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Monikansallisissa yrityksissd kédytettdva kieli on usein pitkille abstrahoitua ja vahvasti tilannesidonnaista.
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viitataan. Porssiin listautuneilla yrityksilld on arvopaperimarkkinalaissa sééddetty tiedonantovelvollisuus
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Yritysten kayttdma kieli on kirjallisuudentutkimuksellisesti materiaalista siind missd muukin kieli, mutta
silld on lisdksi omanlaisiaan materiaalisia seurauksia markkinoiden méérittiméassa maailmassa. Muutos
kielen varaan rakentuvissa mielikuvissa ja sopimuksissa voi johtaa muutoksiin my0s ihmisten
materiaalisten perustarpeiden tiyttymisessd. Runon kielen materiaalisuus tuntuu muotoutuvan kussakin
kayttotilanteessa omanlaisekseen, mutta silldkin voi olla omat seurauksensa — nykyrunon kokeellisessa
poeettisuudessa voi piilld my6s kokeellista poliittisuutta.

Pohdin tydsséni sitd, miten yrityskieli kddntyy runoksi. Tarkastelen kielenk&&nnosta pohtien erityisesti
materiaalisuutta ja sitd, miten erilaiset pinnat vaikuttavat kielen kéayttdjakokemukseen.

Kaikesta runoudesta nostan erityiseksi tutkiskelun kohteeksi digitaalisen runon, silld ajattelen etti kirjan ja
ei-kirjan (digitaalinen, kenties virtuaalinen) véliselld rajalla nimenomaan kielen materiaalisuus tarjoutuu
tarkasteltavaksi kiinnostavalla tavalla. My0s sattumalla on roolinsa, téssd ty0ssa ja kaikessa muussakin.
Algoritmi paljastuu glitchissa.
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Vaaleanharmaaseen matalaan tilaan on perustettu avokonttori. Konttorin seinid

kiertdvdt poytdrykelmdit, tilan keskelld on keltainen sohva ja muovisia huonekasveja.

Poytdrykelmien poyddt on erotettu toisistaan vaaleanharmain matalin sermein. Poydcit
nousevat ja laskevat ndppdintd painamalla, niiden ddressd odottaa eriparisia

epdmukavasti ergonomisia tuoleja, jotka sddtyvdt vivuin.

lkkunassa roikkuu kahden sdileen verran epdkuntoinen sdlekaihdin. Sdleiden takana
vdikkyy pala taivasta ja vihdn etidmmdlld kaistale vettd ja toisenvdrisid seinid,

kvartaaleiden kanssa epdtahtiin vaihtuvia vuodenaikoja.

Ihmiset ja ihmissuhteet muotoutuvat ruudulla ja ruudulle. Ne kytevit erikokoisissa
pikkulaatikoissa, esiinotettavissa ja poissuljettavissa tyon mukaan. Tyé on suunnaton ja
mddrdton, se ei valmistu eikd lopu, sielld ollaan ja kdydddn. Tyon ndenndinen
aineettomuus tarkentuu kursorin vilkkeeseen, tyon materiaaliset seuraukset kaikuvat

Jjostain muualta, jonkun toisen kertomana.

On kdyttdjikokemus, joka ei aivan osu.



1. EVASTE

Aivan tavallinen piivd, yleensd tiistai. Luen aivan tavallista porssitiedotetta aivan
tavallisella toimistolla, aivan tavallinen visymys kiertdd katsetta vinoon. Miti ndmaé sanat

ovat?

Mistd ne tulevat, miksi? Miltd ne ndyttavit asettuessaan juuri télld tavoin perdkkdin? Mitd

ne tekevit?

En halua sanoa tdstd mitdén, mutta toivoisin, ettd télle olisi sanoja. Toisenlaisia,
minunkielisidni. Sanoilla voisi puhkoa toimistoa kiertdvdin muovikelmuun aukkoja ja

hengittdd jostain muualta virtaavaa ilmaa.

Kansainvilisissid tai sellaisiksi itsensd madrittdvissa yrityksissd kaytettdvd suomen kieli
on védrillddn uudis- ja yhdyssanoja, joilla viitataan késitteisiin, jotka ovat ensisijaisesti
olemassa englanniksi. Korporaatioiden englanti on vastaavasti amorfista, kirjoitetun ja
puhutun ja tarkoitetun vélinen suhde on hyvin subjektiivinen ja vaihtelee vuorokauden-

ja vuodenajan mukaan'.

On mainittava, ettd korporaatio on tidssd aivan virheellinen termi; siind missd
“amerikanenglannissa  corporation viittaa yleisesti  suuryrityksiin”’, suomessa
korporaatiolla on muita merkityksid, yleisimmin “laillistettu luonnollisten tai
oikeushenkiloiden yhdistys tai jirjestojen yhteenliittymd™?. Kaytan silti sinnikkdésti
korporaatiota puhuessani suurista monikansallisista yrityksistd, joissa kukaan ei voi
tuntea kaikkia ja joissa tyon tekeminen on abstrahoitu ja pilkottu pitkélle erikoistuneisiin
ja eriytyneisiin osiin. Ajattelen, etti tdmd englannista lainaava viittaussuhteiltaan
sykerdinen sana kuvaa tarkimmin sitd, mistd yritdn puhua. Lienee my0s syytd mainita,
ettd olen ollut tdissd monissa korporaatioissa ja corporationeissa ja olen edelleen

tyosuhteessa suuryritykseen; en tdssd puhu tietystd korporaatiosta tai tietyistd

1 Suomalaisaamuisin puhelinneuvotteluissa on osallistujia Aasian maista, iltaisin Amerikasta. Kieli muuttuu sen
kayttdjien mukaan; aamulla taltioitu puhelu on kokonaisuutena toisensavyinen kuin illalla taltioitu puhelu, vaikka

puheen aihe on sama. Yhtéldinen kohteliaisuus on toisinaan haastavaa.

2 Wikipedia: korporaatio, vierailtu 12.4.2021



thmistoimijoista, vaan ennemmin jonkinlaisesta korporaation ideasta, toiminta- ja

puhetavoista, sellaisesta kielestd ja kielistd, joita kdytetdcdn.

Korporaatiokielten sekakdyttd on usein ylldttdvan sattumanvaraista ja omalla tavallaan
uutta luovaa; kiireessd ei ehdi perehtyd kddnnokseen vaan on ripeisti valittava sanan
paikalle toinen sana, joka ainakin riittdvalld summittaisella tarkkuudella ehdottaa samaa,
usein hyvin abstraktiksi jadvaa asiaa. Viittaussuhde syntyy hetkessé ja hidvidd myos usein
hetkessd — puhuttu taltioidaan hithatdisiin ranskalaisiin viivoihin ja jélkikdteinen

perehtyminen tekstiin ei useinkaan tuota endd ehdotetun kaltaista luentaa.

Korporaatiokielelld on mahdollista kdyda kokonaisia keskusteluita ilman, ettd kukaan
keskusteluun osallistuneista voi varmuudella ja omin sanoin jdlkeenpdin kertoa, misté
keskustelussa perimmiltddn oli kyse — eikd moista varmuutta varsinaisesti aina kai
tarvitakaan. Jotain kehittyi, jotain kohti pyrittiin, passiivissa, jossain olisi syytd olla
jollakin tapaa parempi. Oleilu saman kehyksen sisdlld oli samanaikaista ja sopivasti

mielekistd jatkuakseen sovitun madrdajan.

Korporaatioviestinndn ytimintd ovat tiedotteet, sisédiset ja ulkoiset ja etenkin porssi-.
Tiedote ankkuroi koettuja todellisuuksia ja tarjoaa sanoja selitykseksi sille, mité tehddcin,
yhdessi ja yksityisesti. Porssiin listatuilla yrityksilld tiedotteiden l&hettdmiseen liittyy
monenlaista huomioitavaa, médrdmuotoja ja -aikoja; on kiehtovaa ajatella, ettd

lainsaddédnnossi yleisesti mainittu olennainen tieto’ méérittyy joka tiedotteella uudestaan.

Tiedotteiden kirjoittaminen mieltyy vain harvoin luovaksi kirjoittamiseksi siind luovan
kirjoittamisen mielessd, jossa esimerkiksi runoillaan. Porssitiedotteen ensisijaisena
tarkoituksena on kuitenkin tosiasiain jakamisen sijaan monessa mielessd mielikuvien
luominen, luottamuksen ja toiveikkuuden lietsominen; yritysten arvosta huomattava osa

on optimismia, toiveita siitd ettd tietty x sdyseisti seuraa tiettyd y:ti.

Tiiviys on tiedotteissa tirkedd. Aivan kaikkea arvoketjun lukuisten eri osasten liikkeisiin
liittyvdd tietoa ei voi eikd kannata sanoa joka kerta suoraan avaten, tiedotteissa tai

viesteissd muutenkaan, silld suorapuheisuus edellyttédisi samalla sellaista monisanaista

3 Porssiin listautuneilla yrityksilla on arvopaperimarkkinalaissa sdddetty tiedonantovelvollisuus viestia kaikesta
sellaisesta olennaisesta tiedosta ja etenkin muutoksista, jotka voivat vaikuttaa yrityksen arvoon, tai ennemmin:

mielikuviin yrityksen arvosta.



polveilevuutta, joka ei lopulta vastaanoton ndkokulmasta ole jarkevai. Lukijoilla on niin
paljon muutakin luettavaa, ettei heitd ole tehokasta hukuttaa sivukaupan
perinpohjaisuuteen. On l0ydettdvd tapoja pakata tietoaines tiiviisti mutta sopivan

haviottomasti.

On osattava ehdottaa sellaisia sanoja, joista oletettu lukija tavoittaa toivottuja heijasteita.
Konventiot ja tottumat toimivat tdssd omanlaisinaan algoritmeina, riittdvésti jaettuina
kuvauksina tai késityksind siitd, miten jokin prosessi suoritetaan tai suorittuu, miten asiat

vleensd meneviit silloin kun.

Ajattelen runoudesta® hiukan samoin ja toisin - jonkinlaisesta pakkaamisesta siindkin
kyse, havaittaviksi kirkastuvista signaaleista suhteessa kohinaan. Viestin siirron® sijaan

runous ennemmin ehdottaa, purkaa, hidastaa, kehystii tarkasteltavaksi.

“Toisin sanoen runous ei ole tunnettujen piirteiden joukko vaan kaikkea mikd avartaa,
kaiuttaa tai muuntaa kielen signaalia, saa sen kdyttdytymddn toisin vaikka mikddn ei

kéyttdytyisi toisin.””

Runouden algoritmit eldvét ajassa rakentuen toistensa paille ja toisiaan vasten.

Sen sijaan ettd runo yrittdisi toisintaa sitd, miten asiat yleensd menevdit silloin kun, runona
lukeminen saattaa lietsoa luettuun litkahduksen, jonka sysddmind niin yleinen,
meneminen kuin syy-seuraussuhdekin irtautuvat automaatioista. Ehkd runoudessa

toteutuu jokin glitchinkaltainen®.

4 Palaan pakkausalgoritmeihin tuonnempana.

5 Kédytéan runoutta kuin korporaatiota, sinne pain ja epatarkasti. Runous on téassa ehka sellaista kielenkayttoa, joka on

kiinnostunut kielesta itsestdén sen konventionaalisimman kayttarvon sijaan.

6 Yrityksissa el yllattdvan vahvana ajatus yksittiisten viestien hopealuotipotentiaalista.

7 Kristian Blomberg, Kaikessa hiljaisuudessa, Poesia 2019

8 Glitchille ei ole asianmukaista kdannosta. Se on tahaton, sanaton. Glitch on puolipiste ja tauko. Glitch on virhe

jarjestelmassi; sellainen joka korjaa itse itsensa: sellainen jota ei saa kiinni; sellainen jota on myohemmin vaikea

todentaa.



Téssd: avokonttori on sama, valkoinen standardikokoinen paperi on samaa, mutta on

myOs muuta, runossa kdyttoon tarjoutuu toisenlainen purkukoodekki.

Kielen runokdytté antaa lupaa péinvastaiseen kuin Finanssivalvonta®, joka vaatii, ettei
“ymmdrrettdivyyttd saa vihentdd sekoittamalla olennaista informaatiota epdolennaisen
Jjoukkoon tai yhdistelemdlld olennaisia erid, joilla on erilainen luonne tai tehtiva'.
Runossa, toisin kuin pdrssitiedotteessa, sekoittaminen ja yhdisteleminen tuottaa jotain

sellaista uutta, jolla on itsesséédn arvoa.

Siind missd porssitiedote olettaa merkitykset jollain tasolla jaetuiksi, runoudella voi
neuvotella vaikkapa symbolisen ja semioottisen suhdetta jatkuvasti toiseksi. Siind missa
tiedote oletetaan asialliseksi ja ammattimaiseksi, on runo avoimesti avoin kaikenlaisille

affekteille!!.

Puutuneen lukuasennon vaihto tiedotteen &dérelld alkaa ehdotella késittimattomilta
néyttiville sanoille muutakin kayttod, katse tarkentuu hiukan toisin, tekstistd alkaa nousta
toisenlaisia kuvia'2. Uusi lukusuunta ei ole ironinen eiké rienaava vaan himméstynyt,

ehkai hiukan ilahtunutkin.

9 Finanssivalvonta on rahoitus- ja vakuutusvalvontaviranomainen, jonka valvottavia ovat muun muassa pankit,
vakuutus- ja eldkeyhtiot sekd muut vakuutusalalla toimivat, sijoituspalveluyritykset, rahastoyhti6t ja porssi. “Teemme

tyotdmme pankki-, vakuutus- ja sijoituspalveluiden kayttdjien hyvaksi.”

10 Finanssivalvonnan esitys Listayhtiotilaisuudessa 2015; tallennettu tilaisuuden jdlkeen mutta julkisesti luettavissa

mm. http://docplayer.fi/7279173-Markkinat-1-2015-kesakuu-2015-ajankohtaista-esmassa.html.

11 Anna Helle kirjoittaa suomalaisen nykyrunon affektiivisuudesta kiintoisien esimerkkien kautta kokoelmassa
Todellisuus pahoinpiteli runon (2019). Siind missi porssitiedote on yhteiskuntaa, nykyrunon yhteiskunnallisuuden
tarkastelu vaatii kasittely ja kasitteistod. Nykyrunon yhteiskunnallisuus operationalisoidaan Helleen analyysissa

nimenomaan affektiivisuuden kautta.

12 Autostereogrammit ovat kiehtoneet minua aina. Autostereogrammissa kaksiulotteinen kuva néayttadkin
kolmiulotteiselta, kun katse kohdennetaan kuvapinnan sijaan ikdén kuin kuvan taakse tai kuvan etupuolelle.
Kolmiulotteisuus katoaa usein silmia rapayttamalla. Sanojen kanssa suunta on kolmiulotteisesta kaksiulotteiseen, ne

litistyvat pinnaksi jota vasten voi peilata merkityksia, ajatuksia, sanallistumattomuuksia.



Viittaussuhteiden uudelleenviitoittaminen huokoistaa hetkessd tekstid, tekee siitd
vastustelevan sijaan vastaantulevaa, yleisen sijaan yksityisté ja siksi yleistd. Katsomalla
evastettd hetken aikaan hiukan tarkemmin odotetun, normaalin, tavanomaisen, ehka
automaattisen kytkokset katsottuun holtyvit, kaikki ei olekaan valttdmattd niin kuin milta
ensi silméykselld voisi nayttdd. Kyselemilld miksi saattaa saada toisenlaisen vastauksen
kuin kysymélld mitd. Jos asiat voivatkin olla toisin, ne ehkd myds ovat toisin, ja jos asiat

ovat toisin minulle, ne voivat olla sitd my6s muille.

Tama perinteisen avantgardistinen ajatus ei tietenkddn ole omani, eikd tdma hiljakseen
pohdiskeleva menetelmé asetu osaksi mitddn sittemmittdistd liikehdintdd sellaisenaan.
Ehkd monista post-avantgardistisista kokeellisista 1dhestymistavoista ammentava
thmettelyni terévoityisi enemmaéstd menetelmatietoisuudesta; kenties tdhdn voisi kokeilla
ujuttaa Antti Salmisen (2015) K-solmun muotoisen kehyksen ja koetella ja katsoa, mité
alkaa tapahtua. Tuntuu hyvinkin siltd, ettd toisin ja toisen lukeminen ja luetun
uudelleenjirjestely  ldhestyy toisin ja  toisen  Kkirjoittamista, omanlaistaan

menetelmallisyyttd, jotain potentiaalista nyt ainakin.

Kirjoitan tavanomaisen porssitiedotteen uudestaan uudella fontilla uudennimiseen
tiedostoon, jaan lauseet sikeiksi. Siind missd kytkokseni traditioon ovat kepeitd mutta
kiistattomia, pohdintoni sovelluskohteessa on jotain omaa, uskon, jotain sellaista joka
motivoi juuri minua penkomaan. Tailld toimistolla olen paikalla mind, tdéltd kdsin mind

kyselen juuri ndita.

Toisin luettu on toisin sanottua on toisin luettua on toisin kirjoitettua on'3.

1.1. Tama on tutkielma
Pidén sanasta tutkielma.
Kielitoimiston sanakirja antaa tutkielmalle kolme mahdollista méaritelmaa. Yhtailta kyse

on “miérdaiheesta laaditusta suppeahkosta pohtivasta kirjoituksesta, esseestd”. Toisaalta

kyse voi olla myos “edelld mainittua laajemmasta, tieteellisiin tutkimusmenetelmiin

13 Gertrude Steinin runous sopisi sellaisenaan moneen tiedotteeseen, viitan.



pohjautuvasta kirjoituksesta”. Kolmantena mainitaan “kuvataiteiden piiristd taideteosta

varten aihetta tutkien tehty, usein luonnosmainen tyo; harjoitelma, skitsi”!4.

Iso suomen kielioppi!® muistuttaa, ettdi ‘“johtimen -mA siséltivit verbikantaiset
substantiivit ilmaisevat yleisimmin teon tulosta”. Tutkielmassa, sanana, onkin minulle
samaa luvallista keskenerdisyyttd ja keveyttd kuin laulelmassa, harjoitelmassa,
ajatelmassa — kaikessa jotain mahdollisesti vakavoituvaa koettelevassa. Oleellista on
tekeminen, tutkiminen, ja tdmé tutkielma on ennen kaikkea matkaraportti ja
muistiinpanoja tekemisen varrella tapaamistani ajatuksista. Tutkielmointini on

hékeltymistd ja haltioitumista tietoisina tekoina.

Hahmotan tdmin tutkielmani kepeédnd, huokoisena tilana, johon voin kutsua jasennyksid
eri alueilta, kédsitteistod joka on eksaktia omalla tahollaan mutta ei valttamattd kisisséni
tai tdssd kontekstissa. Taiteellisen tydskentelyn alue hahmottuu valuvarajaisena areenana,
jolla erilaisia tapoja ajatella, katsoa ja sanoa voidaan tuoda yhteen, tarkastella yhdessé ja

erikseen, kddntda uudenlaisiin kulmiin toisiinsa ndhden.

Ajattelen, ettd tilld venkoilulla eri tutkimusalueiden vélilldi voi menetelmin
sirpaleisuudesta huolimatta tavoitella jollain tapaa koherenttia kokonaisuutta; kenties
talla hahmotelmalla on jokin kédytdnndllinen arvo. Ehkd timén harjoitelman kautta

kirjoittamiseni tarkentuu tai karkailee toisaalla.
Kenties tima on kiinnostavaa siksi, ettd tima kiinnostaa minua.

Tutkielman sisdén ujutetut kolme muistikuvaa ovat kirjallisia muistikuvia kuluneelta
kaksivuotiselta, hetkittdisid pysdhdyksid jonkin kiinnostavan &dérelle. Olen ottanut ne
mukaan ty6honi hyvin pienin muutoksin, ajattelen niissd olevan jotain avoimen

lahdekoodin kaltaista. Téllaisten kautta olen tullut tdhén missa nyt olen.

Tutkielmani rinnalla kulkee harjoitelma, liuta kokemuksia ja kysymyksid jotka hakevat
artikulaatiotaan runosta, kokoelmasta runoja. Kokeellista runoa kokeilevat koetelmani
asettunevat osaksi kielitietoisuudestaan tietoista jatkumoa; asettelen merkkejd ja sanoja
sen sijaan, ettd kuvittelisin varsinaisesti sanovani. Sommitelmani innoittuvat

korporaatiokonventioista ja kiyttdjakokemuksista, samasta alkukuvasta kuin tdméa

14 https://www kielitoimistonsanakirja.fi/#/tutkielma, vierailtu 15.11.2020

15 https://kaino.kotus.fi/visk/sisallys.php?p=245, vierailtu 12.1.2021



tutkielmakin - ajatuksesta, ettd avokonttorin suljetusta tilasta olisi mahdollista paéstd ulos

monin eri konstein.

1.2. Rajankayntia

Porssitiedotteen ja runon rajalta kumpaan tahansa suuntaan katsominen aiheuttaa
epdilysti ja leijuvaa tunnetta. Todellinen ja normaali epdilyttivit, systeemi huojuu, raja

ei pysy paikoillaan.

Raja on pinnaltaan puolildpéisevd; normaalin ja muun rajan yli hypihtely, transgressio,
saa nimenomaan normaalin nédyttdytymdin muuna siind missd muu ei kuritu takaisin

normaaliksi. Raja ei mydskéén ole, vaan se rajattuu jatkuvasti tilojen vilille.

“Yleisesti ottaen transgressiolla ymmdrretddn ylisiirtymistd, toiseen paikkaan siirtymistd.
[...] Niiden lisdksi sanalla on vield erityinen vivahde: transgressiolla tarkoitetaan
sellaista ylisiirtymistd, joka rikkoo jotain kirjoittamatonta sddntéd, moraalista

periaatetta tai muuta vastaavaa.” (Varto 2000)

Pohdintoni tiedotteen direlld ovat yksityisid, mutta tdssd noin vuosisataisessa ajan
hetkessd on'® toki yleisesti rajankdynnille altistavaa paisuvaa sanatietoisuutta,
yksilokokemuksen kohostuneisuutta ja kaikenlaisten yleisolettamien kyseenalaistumista.
Siind missé yleinen keskustelu!” tuntuu monin paikoin ummehtuvan sen direlle, mitd saa
sanoa, itseéini mietityttdd se, mitd sanotaan silloin kun ei sanota oikein mitédn — ja miten

tamé suhteutuu runoon, jossa se mité sanotaan on enemmén kuin mité sanotaan.

Kriisistd kriisiin kulkeva aika saa aiemman tavallisen ja normaalin kyseenalaistumaan
yhd kiivaammin, vaikka uutuudet ovatkin voittopuolisen asteittaisia suurten
avaruusharppausten sijaan. Sattuman valta on valtava, vaikka usein sattumassa lieneekin

kyse inhimillisestd kyvyttomyydestd keskittyd kaikkeen samanaikaisesti - monenlaisia

16 Kielellista kddnnettd on tehty jo tovi. Ajatus todellisuuden sosiaalisesta rakentumisesta tuntui valtiotieteellisen
luentosaleissa vapaudelta. Ajatus rakent(a/u)misesta tuntuu siltd yha. Toisenlainen maailma olisi ja on mahdollinen.
Berger & Luckmann toivat sosiologian piiriin késityksen todellisuudesta sosiaalisena konstruktiona. (Todellisuuden

sostaalinen rakentuminen: Tiedonsosiologinen tutkielma (1966, suom. 1994))

17 Keskustelu tai kenties tarkemmin klikkiyhotys.



merkkejd tarjoutuu luettaviksi, mutta lukutaitomme ei aina riitd. Lukutaidon rajat
laajenevat kuitenkin uutushiivintdjen myd6ta nekin, jatkuvasti, kurotellen yha pidemmalle

jonkin toisen puolelle.

“Jokainen voi tunnistaa itsessddn ne kohdat, joissa mddritelmdnomainen normaalius on
vaientanut sellaista, mikd kuitenkin kokemuksessa on olemassa. Tdssdkin kulttuurimme
antaa eri mahdollisuudet eri ihmisille. Mutta kaikilla on kuitenkin jokunen osa sitd, mistd
liminaalin koko eldmd muodostuu: jokaisella on rajansa luontoon pdin, rajansa
kulttuuriin pdin sekd rajansa siihen, mitd pitdd itsend tai mindnd. Tdlld, usein vihdisesti

ymmdrretylld, rajalla tapahtuu varsin paljon.” (Varto 2000)

Olen ammattiharjaantunut murto-osaksi, myotdilen kéytettdvissd olevaa tilaa ja
viskositeettini muuttuu kokonaisuuden lampétilan funktiona. Onkin jannittdvaa yrittad
ottaa kdyttoon jokin valmiiksi rajaamaton tila akateemisen ja taiteellisen rajoilta. Yritdn
seuraavassa luonnostella joitain tarvittaessa kepeésti kaatuvia rajoja ja varauksia, joiden
turvin navigoida alkuun. Joudun liu’uttamaan omien konventioideni ja selvyyksieni rajoja

ja loikkimaan totutusta.

Tiiviin tieteelliseen pyrkivin tekstin sijaan ajattelin leikkiéd taiteellisen tutkimuksen
vapaudella. Lainailen summittain ja sumeilematta. Paéttelyketjut saattavat katketa tyystin
tai kytkeytyd ristiin, liikuskelen intuition viemidnd ja sattumassa, kerddn mahdollisia
talteen. Teksti pyrkii jatkuvasti jonkinlaiseen ldpindkyvyyteen, avoimeen ldhdekoodiin
joka antaa lukijalle mahdollisuuden seurata omia polkujaan joko tekstin rinnalla tai dkkia

kauas ehdotetusta.

Yritdn kirjoittamalla samalla poisoppia omista kirjoittamisen automaatioistani, niistd
korporaatiokielen ettd viestinndn tutkimuksen kéytostavoista, joihin olen aiemmilla
matkoillani ehdollistunut'®. Yritin koettelemalla kirkastaa omaa kielténi, jotta se pérjaisi

omillaan, osaisi puolustaa itse itsedén.

Motiivini ovat toiveikkaita. Olen perimilténi sininen ja silti haltioidun jatkuvasti; kaiken

arkisen turtuneessa sddnnonmukaisuudessa on jatkuvasti katkoksia jotka ldikdyttavit

18 Porssitiedotteen on nojattava vankasti mitattaviin suureisiin, useimmiten arvonmuutoksiin, siind missa

valtiotieteissa on asettauduttava osaksi konventioita ja kaanonia.



jotain sellaista, joka ei asetu iloksi eikd onneksi, mutta on silti toiveikasta ja
pakahduttavaa. Ehkd jotain vapauden kaltaista? Haluaisin vaalia haltioitumisen

mahdollisuutta, hataruuden ja hankaluudenkin uhalla.
Tama tuntuu epéilyttédvin poliittiselta, ehkd poeettiseltakin'®.

Henriikka Tavi puhuu vapaudesta puhuessaan omasta poetiikastaan teoksessa Poetiikka
III (2014). “Olen mieltynyt Friedrich Schillerin ajatukseen, ettd taiteen tehtivd on
kasvattaa ihmisid vapauteen. Sikdli kuin ymmdrrdn, vapaus on Schillerille sekd mielen
vapaata leikkid ja sisdistd harmoniaa ettd niihin kytkeytyvid kykyd toimia
vhteiskunnallisesti eli vapaana moraalisena ihmisend ja kansalaisena. Vaikka en tdysin
ymmdrrédkddn, kuinka siirtymd mielen harmoniasta ja vapaudesta vapaaseen toimintaan
tapahtuu, haluan ajatella, ettd runous (miin kuin muutkin taiteet) saattelee meitd

’

vapauteen.’

Olen my0s taipuvainen ajattelemaan, ettd runous on vapauttavaa vastarintaa, kielen
herkedmitontd koettelua, kayttelyd, kiistelyd ja kielessd piilevien, jélkien ja

jéljettdmyyksien huojutusta nékyville.

Runous, “niin kuin muutkin taiteet”, Tavi kirjoittaa — yhteisen ldhdekoodin ajatus tuntuu
hedelmalliseltd taiteita ja niiden eroavaisuuksia ja yhtenevdisyyksid ja vélisyyksid
pohdittaessa. Siind missd digitaalinen kuva, &dni ja teksti ovat kaikki perimmiltdin
binddrikoodia, my®s taiteet ovat perimmiltdin taiteita®’, taidetta. On silti mainittava, ettd
runous on vasta alkanut hahmottua minulle nimenomaan taiteena. Se on ennen kaikkea
tapa olla, pysytelld pinnan tuntumassa, ilahtua - luulen, ettd rajaan siksi tissd vield runon

omaksi oliokseen, silla taiteesta minun on mahdotonta sanoa.

Néen taiteellisen tutkimuksen puolestaan ennen kaikkea omasta uteliaisuudestaan

tietoisena ja vapautta’?! kohti kurottelevana vuoropuheluna sekd subjektiivisen

19 Kysymys poetiikasta pohdituttaa loputtomasti.
20 “Taiteita ei ole kuutta tai seitsemé&é, niita on satoja ja tuhansia (istumisen taide, taivaalle katsomisen taide, hevosen

kaulaan kapsahtamisen taide...). Ne lisaantyvat, muuttavat muotoaan, sulautuvat toisiinsa ja repeavit kappaleiksi”,

kirjoittaa Antti Salminen Niin & Niin -paskirjoituksessaan 1/11. Ajatuksessa on puhuttavaa vapautta.

21 T4ta vapauskysymysta olisi syyta vatvoa; vapautta mista? Milld materiaalisilla ehdoilla ja edellytyksilla? Tyydyn

typistettyyn ajatukseen: vapautta ajatella toisin, muuttaa normaalin 1dhdekoodia.
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kokemuksen ettd tieteellisen tutkimuksen kanssa. Ajattelen, ettd taiteellisen tutkimuksen
padpyrkimyksend ei ole 10ytad tdsmaillisid vastauksia tai médritelmid tai selittdd mitddn
aukottomasti auki, vaan luoda uutta tilaa, rikkoa ja ehdottaa toisenlaisia rakennelmia.

Sattumalla on arvoa, ja sotkuisuudellakin.

Sattumanvaraisen ja vastuuttoman sinkoilun rinnalla ajatuksensirpaleita pitelee kuitenkin
yhdessé jonkinlainen oma painovoima, oma voimakenttinsd, hammastelytoiveikkuus —
ajatus muutoksen mahdollisuudesta, katsomalla laajenevasta vapaudesta. Tdmad on

henkil6kohtaista, mutta mikéén ei ole vain henkilokohtaista, kaikki on.

Pysyttely jonkin vapaamman puolella ei ole pelkdstdin helppoa, silld nojaan monin
paikoin akateemisesti vakaviin auktoriteetteihin, jotka ansaitsisivat tulla kohdelluiksi
kunnioituksella. Kunnioituksella kohtelenkin, mutta sellaisella kunnioituksella, joka

kuuluu kaikille eikd vain kaanonille. Ajatukset ovat kiyttotavaraa, tassé ehka vain sanoja.

1.3. Tarkentaen

Siitd, mitd runous on ollut ja mité se nyt on, on kirjoitettu luettuja ja lukemattomia teksteja
niin kirjallisuuden- kuin kielen- ja taiteentutkimuksenkin piirissd. Yksittdisten
runoilijoiden poetiikkoihin paneudutaan pieteetilld ja pikkutarkkuudella, aikakausille on
annettu merkityksid suhteessa toisiinsa ja niiden vélille on aseteltu erotinkapuloita.
Runoudesta keskustellaan ja kiistellddnkin, etenkin kokeellisen runouden pyrkimys
rikkoa ja laajentaa runouden rajoja vaikuttaa paikoin hdrnddvan niin lukijoita kuin

kriitikoitakin®?.

Jos ja kun téssd ei ole tarkoituksenmukaista hortoilla ldpi koko runouden historiaa,
tarkennan kokeelliseen runoon ja ldhiaikoihin. 2010-luvun tietdmiltd alkanut vahvasti
kielitietoinen uusi runo nojaa kielirunon ja konkreettisen runon traditioihin — epiilen

omien kirjoitelmieni hakeutuneen ensi vaiheessa osaksi samaa fraktaalia.

22 Nikokulmia on aimo liuta. Saara Laakso (2017) tutkii gradussaan nykyrunon lukukokemukseen sisaltyvia
vastahankoja ja jannitteitd; Anna Helle (2019) tutkii yhteiskunnallisuutta muodoltaan ja kieleltdin fragmentoituneessa

nykyrunossa, asiasta perusteellisesti toki my0s suomalaisen nykyrunon antologiassa, Vastakaanonissa (2011).
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Tahyilen tissd my0s ja ennen kaikkea digitaalisen suuntaan; sellaisen runon, joka ei
pelkdstddn esiinny digitaalisesti vaan myos vaikuttuu siitd. Myos korporaatiot ovat sankan

digitalisoitumisen tilassa; tistd pisteestd on mahdollista katsella molempiin suuntiin.
Olleen ja olevan kuvailun sijaan yritén arvailla ja aavistella, mité voisi vield olla ja tulla.

Minne runous kulkee tulevaisuudessa? Monaalle, se on ehkd varmaa, kaikenlaisiin
mahdollisiin suuntiin. Mutta minne mind kulkisin oman kummastukseni kanssa? Missi

omilla luennoillani olisi sopivasti tilaa huojua?

Pohdintojani ohjaavan hypoteesin muutoksesta ja rajalla oleilusta olen ottanut osin
annettuna samalla kun olen términnyt sithen itse. Kaiken digitalisoitumisen on
vidjaamattd vaikutettava tapoihimme suhteutua ja suhtautua itseemme ja toisiin, sen on
vadjaamattd vaikutettava tapoihimme viestid ja tuntea ja olla. Ainakin jos ja kun
kuuntelen posthumanisteja ja transhumanisteja; ajattelijoita, joille digitaalinen tarjoutuu

ajattelua laajentavana asiana. Véhén niin kuin tuli, joskus.

Organisaatioissa puhutaan digiloikista, kayttdjakokemussuunnittelusta  ja
omnipresenteistd asiakasrajapintaratkaisuista; digitaalisen ei virallisesti pitdisi endd olla
mitdén muusta irrallista tai erityisen tulevaisuudellista, vaikka todellisuus nojaa edelleen
monin paikoin perinteisimpddn sédhkopostiin. Mielenkiintoisia rajatiloja ovat sellaiset
organisaatioiden kolkat, joissa viesti kulkee edelleen kahvinkeitinleirinuotiolla suusta
suuhun - séhkdiset vélineet on varattu toimistoihin ja vaikkapa tuotannossa? tietoa saa
jos tietoa jostain saanut sen jakaa, aina omin sanoin ja painotuksin. Ennalta toistettavaksi

maédritellyt iskulauseet tekevit lausunnasta iskevampia ja arjessa kdsittimatonta.

Digitaalisen runon kirjoitus- ja lukustrategioita on tutkittu ja tulkittu niitdkin jo jonkin
aikaa. Vaikka uuden median (new media) asema alkoi vankistua vasta 1980-luvulla, ovat
ensimmadiset digitaalisiksi laskettavat runot jdljitettdvissd niinkin kauas kuin 1950-

luvulle. Suomalaisen digitaalisen runon pioneeriksi paikoin kutsuttu Arto Kyréhonka

23 Tuotannossa eli esimerkiksi tehtaissa, eli kasitoissa, joissa tyota pidellaan kasissa
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koodasi runogeneraattoreita jo 1980-luvun lopulla ja 1990-luvun alussa, aikana jolloin

tietokoneet olivat vield varsin harvinaisia24.

Digitaaliseksi mieltyvédd hypertekstuaalisuutta on toki kéytetty keinona myds painetussa
kirjallisuudessa, Cortazarin Ruutuhyppelyd (1963) mainitaan usein varhaisena
esimerkkind. Digitaalisen valtavirtaistuminen antaa kuitenkin odottaa itsedén, etenkin jos
asiaa tarkastelee suhteessa arjen muilta osin jo lépikotaisin digitalisoituneisiin tapoihin

vuorovaikuttaa.

Rajaan téssd pohdiskelmassani tulevien tutkiskelun joidenkin runojen kieleen ja joihinkin
kieltd kannatteleviin alustoihin; sithen minkaélaisia eroja kirjan sivu ja digitaalinen alusta

tuntuvat tuovan kieleen runossa.

Mikéd mahdollistuu, kun siirrytéén sivulta ruudulle ja ruudun lépi tilaan? Mité siirtyméssa

ehki menetetddn? Pohdinnassa keskeisend olevaksi-tulee materian kisite.

24 Erilaisia tekstikiekkoja hyddyntivid ohjelmoituja tekstigeneraattoreita tunnetaan jo 1200-luvulta (Ramon Llullin),
“enemmaén kirjallisessa mielessd” 1600-luvulta (Juan Caramuel, G.P.Harsdoffer, Quirinius Kuhlmann). Joensuu
(2012).
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Full-Time Equivalent (FTE) on henkiloresurssien yksikko, joka mittaa henkiloston
ldsndoloa tai projektin kokonaishenkiloallokaatiota. FTE on tehtdvddn osoitettu ihmisen
kokoaikavastine, ihmisenmuotoista tyontekoa esittivd kuvake. Sellainen ei pyorry ja

sellaisilla voi ratkoa monimutkaisia monenlaisten muuttujien yhtdléitd.
Korporaatiopassiivi on oma verbimuotonsa.

Yritin listata taulukkoon kaikki korporaatioanglismit, jotka pystyn palauttamaan mieleeni
minuutin aikana. Listasta tuli pitkd ja aurinko paistoi rikkindisten sdlekaihdinten lomasta

niin drsyttavdsti, ettd luovutin ja suljin taulukkolaskentaohjelman.
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2. KIELIKYSYMYS

Téassdkin on kysymys kielestd, kaikessa on. Kielentutkimuksellisen tarkkuuden sijaan

hamuan kieltd koskevan keskustelun avoimuutta.

Niin & nédin -lehden vuoden 2020 kolmas numero kisitteli kieltd. Numeron toimittajat
Risto Koskensilta ja Anna Ovaska evidstdvit lukijaa muistuttamalla kielen
“moniontologisuudesta”. “Kieli ndyttid selvisti ainakin yksilopsykologiselta,
sosiaaliselta ja yhteiskunnalliselta ja hyvin abstraktilta ilmioltd. [...] Tamdn ndkokulmien
mosaiikin edessd on luonnollista kysyd, onko kieltd edes olemassa yhtend ilmiond.”
Koskensilta ja Ovaska vastaavat kysymykseen tunnustamalla, ettd kieltd on ldhestyttava

aina jostain rajoittuneesta ndkokulmasta késin.

Lainaan evistettd tdhdn: meilld on tdssd ennen kaikkea korporaatiokielen nidkokulma ja
vidhidn runokielen ndkdkulma myds. Téllainenkin evéste jad vadjadmattd turhan

abstraktiksi. Yritdn tismennelld seuraavassa.

Runous on kielen kdyttod, sen tapa. Ajattelen, ettd runoudelle ominaista on se, ettei runous
ole vain runossa sijaitsevien sanojen ilmimerkitysten summaa, vaan jotain kielestd
kimpoavaa muuta. Kun puhun tdssd runosta, puhun Kkirjoitetusta, vaikka runoa on
suullinenkin. Puhun  suomenkielisestd runosta suhteessa englanninkieliseen
korporaatioon; kielestd jonain sellaisena, joka ei pyri vilittimdin tai kd&ntdmain
merkitystd paikasta toiseen, vaan ottaa monenlaisia asentoja itsensd ddrelld, on itsessdin

ja itsedén varten.

Korporaatiokieltd 1dhestyn yhta lailla suomesta kédsin, vaikka kieli onkin voittopuolisen

englantia — kielen omalaatuisuus tulee kddnnoksessa selkeimmin esiin.

Suomen kielen sanat muodostuvat kahdeksasta vokaalista ja 13 konsonantista. Suomi
taipuu voimakkaasti, se agglutinoi ja sen sanajdrjestys joustaa vallattomasti. Suomea on
vaikea opettaa tekodlylle; sitd on digitaalisessa avaruudessa liian vdhidn ja se kdyttiytyy

arvaamattomasti.

Helsingin Sanomien Lasten tiedekysymys -palstan (18.3.2016) mukaan suomen
yleiskielen suurimmassa sanakirjassa on yli 200 000 sanaa. Tavan puhuja taitaa ndistd

noin 20 000. Erikois- ja murresanojen laskeminen mukaan kasvattaa sanamdirin liki
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kaksinkertaiseksi®>. Tein kokeen: listasin kaikki minuutin aikana mieleen juolahtuvat
korporaatiouudissanat, listasta tuli pitka ja kdsittdméton. Silkasta sanojen médrasti ei toki
voi vetdd johtopddtoksid siitd, miten rikkaasti kieltd kdytetddn; Shakespearen aikaan

englannin kielen sanoja oli lukuméarillisesti vihemmé&n?®.

Minusta on ihan mukava ajatella suomeksi, olen kasvanut suomenkieliseen
vuorovaikutkseen, ottanut suomenkieliset sanat omikseni. Olen sosiaalisesti toinen silloin
kun ajattelen englanniksi. Kééntdmisen haaste kiehtoo ja tulee vastaan pdivittdin
esimerkiksi monikansallisen yrityksen arkea jérjestettdessd viestinndksi. Suomenkielinen
suomalainen tyopaikkatodellisuus ja kaliforniankielinen
kalifornialaistydpaikkatodellisuus harvoin kohtaavat samanmuotoisina, vaikka sanoja

kuinka muotoilisi.

Olen varhempien kouluttautumispyrkimysteni?’ yhteydessa omaksunut
opinkappaleekseni ajatuksen kielen todellisuutta muovaavasta luonteesta, sosiaalisesta
konstruktionismista. Kyseessd on laaja ja tieteenaloja ylittdvd ajatteluperinne, jonka
mukaan todellisuus saa ja sille annetaan merkityksid nimenomaan kielessa?®. Sosiaalinen
konstruktionismi ei mielld kieltd pelkéstdén itseilmaisun vélineeksi, vaan kiinnittia
huomion sen performatiiviseen puoleen: puhe ndhdéén seurauksia tuottavana toimintana.
Koska maailma saa merkityksensd puheessa, on tieto silloin kulttuurisesti ja

historiallisesti spesifia.

Tunnistan olevani epavarmempi kielitieteiden késitteiston kanssa. Merkkien, merkittyjen
ja merkitsijoiden keskindinen suhde on kielenkédyton keskidssd — epdilen viittailevani
sinne péin ja ristiin; oleellista lienee kuitenkin oivallus siitd, ettd kielen ja todellisuuden
suhteessa ei ole mitdéin pakottavaa tai ennalta annettua, vaikka molemmat vaikuttavatkin

toisiinsa. Vaikkapa jilkistrukturalismi korostaa, ettd merkitysten tutkimus on itsessidén

25 Helsingin Sanomien Lasten tiedekysymys -palsta on parasta tiedon popularisointia. Ymmarrén heti kaiken ja

maailmaan syntyy pieni jarjestyksen tila!

26 Bill Bryson kirjoittaa englannin kielesté teoksessa Mother Tongue (2009).

27 Opiskelin valmistumiseen saakka viestintéa ja sosiologiaa ja kehitysmaatutkimusta.

28 Bergerin ja Luckmannin (1966) teosta Todellisuuden sosiaalinen rakentuminen pidetédén ajattelutavan keskeiseni

teoksena. Perinteelld on myd0s kriitikkonsa.

16



sosiaalinen tai kulttuurinen tuote, ja siksi kaikki tulkinnat ja totuudet ovat aina

subjektiivisia

Raisa Marjaméki pohtii esseessddn Viimeinen talvi (2021) kauniisti kielitaitoa ja
kielikokemusta. “Kielitaito tuntuu ihanalta, niin kuin luistelisi. Kielikokemus ehké
painovoimalta?” Kielid voi oppia taitamaan ja niilli kommunikoimaan asiallisesti, mutta
kielikokemus on kiinni ruumiissa, joka sijaitsee ymparistdssd, joka rajautuu paikkaan.
Oma suhteeni suomen kieleen on syvé, perimméinen, mutta epiilen tavoittaneeni tilan,
jossa olen olemassa omanlaisenani myos englanniksi - mutta silti, ruumis ei tunnu
tavoittavan samaa varmuutta, jokin kulma jaa aina suomenkielisen ldpikuultavan kalvon

taakse hakemaan tarkennusta.

Kersti Juvan valtavan mielenkiintoinen Léytoretki suomeen (2019) esittelee kdédnnostyota
kiytannon esimerkkien kautta. Juva toteaa, suomentamisen olevan tulkitsemista. “Pienin
tulkittava yksikko on lauseke, mutta sitd ympdroi virke, kappale, teos, kirjailijan tuotanto,
aikakausi ja kulttuuri. Pieninkin kéddnnoksen hippu on tulkittava kaikkea tditd vasten.

Merkitys syntyy kontekstissa.”

Korporaatiossaolemisen kokemus ei sanallistu saunarannassa. Aikakaudellemme ja
kulttuurillemme ominaisen kontekstin materiaaliset ulottuvuudet kiinnostavat erityisesti;

mika on digitaalisen alustan konteksti suhteessa kaddntyvain kieleen?

Juva puhuu kddnnostydssd kotouttamisesta, ldhelle ja ymmarrettdvdksi tuomisesta.
“Haluan ottaa lukijaa kddestd kiinni, johdatella hdnet keskelle sitd, mitd itse nden ja
kuulen elettydni englanninpuhujien kanssa ja luettuani heiddin kirjallisuuttaan monta
vuosikymmentd.” Sanatarkkuuden sijaan kddnnettdvand onkin kenties jotain sellaista,

johon Marjaméki my®0s viittaa kielikokemuksessaan.

Kielikokemuksen méiéritelméssd Marjaméki nojaa Salmiseen ja Vadéniin (2018);
“kielikokemus syntyy jaetun kielen ja yksittdisen henkilohistorian leikkauskohdissa, silld
sanat ovat kiinni ‘myds niissd ei-sanallisissa kokemuksellisissa yhteyksissd, joissa ne on
kohdattu™. Kielessd oleminen, kielessd sijaitseva esikésitteellinen ajatteluhahmottuma

on toista kuin kielen késitteellinen tutkiminen tai teoretisointi.
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Huomaan esimerkiksi Aram Saroyanin minimalistisen runon &érelld hyljeksivéni
suomenkielisid kddnnoksid. Tuntuu intuitiivisesti mahdottomalta, ettd Saroyanin runo

vuodelta 1967,

sky
every

day

olisi materiaalisessa mielessd samasta aineesta tehty kuin Kristian Blombergin ja Harry

Salmenniemen kdiannos vuodelta 2009.

taivas
joka

pdivi

Y-kirjaimen rivin alle kurottava jalka ei voi olla olematta merkittdvi. Pdivén d-kirjaimen
umlautit ovat nekin merkittidvid, mutta eri taivaalla. Vuoden 1967 pdivé on toinen kuin

vuoden 2009 pdiv, taivaskaan ei ole sama.

Aki Salmela pohtii Gertrude Steinin kirjallisia muotokuvia lyhyessd esseessdin
Muotokuvan muotokuva (2019) ja sanoo kéddntdmisestd tarkasti: ”/K]ddnnettynd asiat
kddntyvdt toisiksi, ne eivdt ole endd entisellddn. Tamd on kuin tuo, tuo on kuin tdmd. Kuin
on kuin ja kuin on kuin kuin. Tdmd on kuin tdmd mutta ei endd tdssd. Kddnnettynd asia
kddntyy toiseksi asiaksi.” Kuvaus tavoittaa korporaatiokielessdolon loputtoman liikkeen

hékellyttdvén tdsmaéllisesti. Co-worker on eri asia ja sama asia kuin kollega.

Korporaatiokieltd on tutkittu ja tarkasteltu esimerkiksi siltd kantilta, miten laillisuus
toteutuu porssiyritysten nykyviestinnidssd (mm. Huovinen, 2004). Korporaatiokieli on
omana kielenddn muuttunut havaittavaksi ja havaittavasti ajassa ja nimenomaisissa
kayttotapauksissa; kielen kdytostd on tunnistettu sellaista, joka oli ennen ja sellaista, joka
on nyt, on haettu syyllisid ja sylttytehtaita ja toisaalta mietitty, miten kielen kayttdd voisi
tehostaa niin, ettd asioista tulisi edullisempia ja arvokkaampia. Korporaatioiden oman
puheenparren ja journalismin suhdetta tutkitaan alati, samoin hahmotellaan sitd, miten

yritysten puhe ja poliittinen puhe operoivat erilléédn ja keskendan.
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Toiseutta ja representaation kysymyksid tarkastelevat tutkimussuuntaukset ovat
osoittaneet julkisesta keskustelusta ja siithen kytkeytyvistd korporaatiokielistid
monenlaisia haasteita ja ongelmia. “Asiallisuuden” vaade johtaa monesti yleistyksiin,
jotka tehdddn kuitenkin aina jostain tietystd ndkokulmasta késin. Normaali ja yleinen
vaativat toteutuakseen epidnormaalin ja marginaalisen, rajan vetdminen ndiden vilille on

kielen lisdksi my0s ja nimenomaisesti vallan kdyttoa.

Ajattelen, ettd oma kontribuutioni on tarkkuutta hamuavan kieli- tai diskurssianalyysin
sijaan pyrkimyksessa kuvailla korporaatiokielikokemusta, ottaa lukijaa kédestd ja saatella
héntd sithen kielelliseen avaruuteen, joka korporaatio on. Kenties kieltd sen sisdltd
ihmettelevilld otteella on myds mahdollista paljastaa kummallisuuksia, tekijoitd
viekkaasti piilottelevia passiiveja ja sitd, miten yleisen ja normaalin raja on jatkuvasti

koeteltavissa.

Téssd ollaan kuvailun lisdksi tekemisissd my0ds kddntdmisen kanssa. Marjaméki lainaa
Pauli Pylkkod, jonka mukaan “kaikki kddnnokset ndivettividt ja latistavat alkuperdisid
merkityksi@”. Kielen materiaalisuudesta késin  pohdiskellen ajattelen, ettei
englanninkielisen ilmaisun materiaa voi sijoittaa suomenkieliseen muottiin ilman etti

syntyy yli- tai alijaiam&a’.

Merkitykset ovat pulmallisia, merkitysten kdintymisen ajatuksessa Marjamiki haistaa
yleisinhimillistyksen vaaran. Oletuksella jostain yleisinhimillisestd voidaan oikeuttaa
monenlaista yksiulotteistamista ja kolonisaatiota ja viekasta vallankdyttod; jotkin asiat
ovat vain ja toiset ovat paikallisia ja spesifejd ja kuriositeetteja. Asiat, jotka vain ovat,

ovat epdilyttavia.

Tétd merkityshaastetta moni pakenee kommunikaatiota pakenevaan kieleen, kuten vaikka

kielirunoon tai kuvarunoon. Kielirunon kieppeilld riekun itsekin.

Tuntuu helposti epéintuitiiviselta tehdé eroa runon ja kielirunon vilille, mutta erontekoon
on perityt perusteensa. Kielirunolla viitataan ennen kaikkea 1960—70-lukujen taitteessa

Yhdysvalloissa vaikuttaneeseen litkkeeseen ja sen jélkeldisiin.

29 Korporaatiokielen yli- ja alijadmasta olen kirjoittanut tyoni taiteellisessa osiossa runoa.
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Liikehdintd alkoi ohjelmanjulistuksen sijaan toimituskdyténteind, sosiaalisena
tekemisend L=A=N=G=U=A=G=E-lehden pyrkiessi ruokkimaan ja alustoimaan
moninaista kriittistd suhtautumista kieleen sen sijaan, ettd se olisi mééritellyt omat

esteettiset prinsiippinsd monien muiden liikkeiden tavoin.

Wittgensteinin ajattelusta ammentavien kielirunoilijoiden teesind oli, ettd ilmaisun
kehittamiseksi tehty tyo laajentaa tietoisuuttamme. Kaikki palautuu sanoihin, kieleen ja
sen kayttoon. Kielen kddntdminen ja kielessd kdintyminen nostaa esiin monenlaisia

rajaseutuja®’,

Kielen kéyttd muussa kuin ddnteind puhetilanteessa on kai useimmin kielen néyttod,
erilaisia merkkejé erilaisilla alustoilla. Runon rytmi hahmottuu my®os siind, miten teksti

asettuu sivulle. Runon rytmissa kytkeytyvit toisiinsa runon visuaalisuus ja auditiivisuus.

Sekd korporaation kontekstissa ettd esimerkiksi sosiaalisessa mediassa kieli kuvittuu
jatkuvasti; kuvituskuvat ja graafit kommunikoivat kiteytyksid tehokkaasti ja ohjaavat
tulkintaa. Yrityksen arvoilla, esimerkiksi, on hyvi olla kullakin oma kuvakkeensa, jotta
katsoja erottaa viestivirrasta, milloin on kyse juuri siitd tietystd arvopuheesta, joka koskee
arvojenmukaista toimintaa tai kehottaa sellaiseen. Ensiesittelyvaiheen jilkeen pelkilld
kuvakkeilla voidaan osoittaa, etté tissd tapahtuu jotain arvoihin liittyvad ilman, ettd arvoja
tarvitsee endd artikuloida auki. Monikielisessd organisaatiossa tissd on toki hajaannuksen
vaara; ilman jatkuvasti toistuvaa yhteistd yhteiskielistd sanallistusta arvot saattavat

itsendistya eri kieliin omanlaisinaan abstraktioina ja kannustaa omanlaiseensa toimintaan.

Paikoin viestiin syntyy tahatonta (konkreettista) runoa, PowerPointin valmiiksi
ohjelmoidut bridndinmukaiset asetukset sinkoavat fonttikoon odottamattomiin
korkeuksiin sattumanvaraisen sanan kohdalla, yhdestd dokumentista toiseen leikattu ja
liimattu tekstinpatkd muuttuukin matkan varrella mustasta oranssiksi. Kirkkaanpunainen

teksti kirkuu aivan eri ddnelld kuin harmaaksi kesytetty.

2.1. Aika

Korporaatioviestinndn suhde aikaan on jénnitteinen. Porssiyrityksissd viestin

ajankohdalla on merkitystd, vadralld hetkelld kommunikoitu tosiasia voi johtaa yrityksen

30 Kuusela, Oskari, *’Wittgensteinin kieliopillinen filosofia”, niin & ndin 3/98.
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arvon jyrkkdin laskuun, vaikka fakta ei sindnsd olisi yhdelld kertomahetkelld

merkittdvasti toinen kuin mité se toisella on.

Tulosjulkistusta edeltdd niin kutsuttu hiljainen jakso, jolloin yrityksen ei tule kertoilla
muita kuin valttimattomyyksid. Tulosjulkistuksen alla ei ole syytd juhlia logon uutta
fonttia, vaan on hiljennyttdvi odottamaan sité kaikkein merkitsevinti; tulosta — sitd, miten

hyvin yritys on onnistunut generoimaan arvoa omistajilleen.

Toisaalta yritysten on oltava nopeita ja alati valveilla. Jos yritys tekee sellaisen virheen,
joka paityy kertomuksena sosiaaliseen mediaan, sithen on hyvd reagoida heti -
muutamakin tunti voi eskaloida tilanteen jo tdysin hallitsemattomaksi. On herkullisen
kriisin kannalta tdysin yhdentekevdd, onko sosiaalisen median sisdlloistd vastaavalla
taholla esimerkiksi ndkodhdmértivd migreeni; organisaatioviestintd on ihmisistd

1dht6isin, mutta se ei voi rajautua vain siithen, mika on inhimillisesti katsoen kohtuullista.

Organisaation®! sisilld tiedonkulun haasteet tuntuvat monesti palautuvan siihen
epasuhtaan, joka ithmisten tydviestintdkanavien ja muun eldmén viestintdkanavien valilla
vallitsee. Yhtddlla on huolella ja joskus hitaasti kuratoitu ja salasanasuojattu
korporaatiosiséltd, jonka tehtidvina on kertoa mahdollisimman laajalle mutta silti saman
kehyksen sisddn rajautuvalle yleisolle riittdvasti ja riittdvin vdhdn. Toisaalla on koko
ddreton kaikenaikainen internet ja sosiaalisen median alati kérjistidva ja karjistyva kutsu.
Ei liene ihme, ettd “viestintd” hividd vaikuttavuudessaan kaikelle muulle, joka “on” —
internetisisillot ovat uutisia, mielipiteitd, viithdettd, rienaamista ja karnevaalia mutta vain

harvoin “viestintdd”, viestintana.
9

Korporaatioviestintd on nykyddn pitkélti digitaalista (muistan epdmaérdiselld
nostalgialimmolld eteisaulan Xeroxilla monistettuja sisdisid uutiskirjeitd leikkaa-liimaa-
taittoineen). Silti sen julkaisutahti ja -kdyténteet muistuttavat monin paikoin ennemmin
printtimediaa; kaikki tapahtuu ennen julkaisua, sisiltd optimoidaan oletetulle yleisolle ja
julkaisun jélkeen yhteys katkeaa, on yleison vuoro lukea ja tulkita tahollaan. Tassé kohtaa

kérjistdn, esimerkiksi kysymys- ja vastaustuokiot PowerPoint-tiedotustilaisuuksien

31 Olen kdynyt monien organisaatioiden sisélld ja tarkastellut vield useampia ulkoa késin. Olen lukenut

organisaatioviestinnin haasteista. Uskallan yleistaa.

21



jdlkeen ovat toki osa viestintdd ja arkea, vaikka niistd moni onkin ehkd ennemmin

performanssia kuin aitoa vaihtoa.

Yrityksissd onkin ehkd jonkinlaista salaista kauhua ja varovaisuutta juuri
vuorovaikutuksen suhteen. Porssitiedotteen jokainen sana on mahdollista harkita
paikoilleen, mutta entépi jos on osallistuttava keskusteluun Twitterissd ilman armeliasta
harkinta-aikaa, esiraatia ja fokusryhmai? Mitd jos vastaus viestiin onkin kohtuuton tai

arsyttava?

Kirjoittajana jakaudun jatkuvasti moniin suuntiin, mutta suhteessa aikaan ehké vahvasti
kahtaalle. Yhtdiltd haluaisin kirjoittaa jatkuvassa dialogissa, jatkuvan keskenerdisyyden
keskelld rdmpien, vasteisiin reagoiden ja itse itseni kanssa kiistellen. Toisaalta kaipaan
aikaa ja ajan tuomaa etdisyyttd, haluan antaa omalle sisdiselle esiraadilleni aikaa tulla
sinuiksi yhtdadn-minkéddn kanssa ennen kuin paljastan sen muille; ja mieluiten sellaisille
muille, joilla on salasana, ja jotka ovat lukeneet jo aiemmat evésteet ja jotka ymmartavat
sen, ettd tdmé on vain téllainen rooli, josta késin kirjoitan téllaisia madrdmuotoisuuksia,
ettd en mind ole téssd itse eikd minun kieleni. Paitsi ettd nyt olen oudosti tilanteessa, jossa

mind olen tdssd itse ja timd on minun kieltédni.

Kenties tdma tutkielma toimii minulle itselleni evésteend sithen runojen kokoelmaan,

josta yritén kirjoittaa itsendistd tissé rinnalla.

2.2. Evastehaaste

Aika ei ole evidsteen puolella; ndmédkin pohdinnat vanhenevat pian. Ajatus evésteestd
jonain riittdvin muuttumattomana ja ajankin padstd ymmaérrettdvind on laiska. Toisaalta
ajatus evisteestd on tdssd hetkessd merkittdva ja késitteen huojuminen tekee siitd

runollisesti kiehtovan.

Evésteella tarkoitetaan karkean yksinkertaistetusti pientd tekstinpétkdd tai muuta “tietoa”,
jonka web-palvelin tallentaa kayttdjan laitteelle — tietokoneelle, puhelimeen, tabletille.
Palvelin voi jatkossa pyytdd tdtd tietoa takaisin ja sen avulla esimerkiksi tunnistaa
kayttdjan siksi samaksi, joka lukee uutisensa Helsingin Sanomista ja The Guardianista,
selailee Amazonista runokirjoja ja lampunvarjostimia, haaveilee pakonomaisesti
matkasta New Yorkiin ja asioi mieluiten englanniksi myds suomenkielisissd

verkkokaupoissa.
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Evéstemeno on kriisiytynyt parin viime vuoden aikana. Siind missd valtion harjoittamaan
kontrolliin on léntisissd maissa suhtauduttu kriittisesti, kaupallisten toimijoiden kerddmén
datan arvoon ja vaikuttavuuteen on havahduttu vasta. Facebookin ja Cambridge
Analytican rooli esimerkiksi Brexitissd ja Trumpin valtaannousussa tuntuu
pOyristyttaviltd ja vadréltd, mutta miten kontrolloida etukéteisesti jotain sellaista, jonka

merkitys hahmottuu vasta jélkikéteen?

Facebook suunnilleen sellaisena kuin sen nyt ymmarrdmme perustettiin vuonna 2006,
Suomessa kirjautumiset alkoivat lisddantyd vuonna 2007. Facebookia edelsi Mark
Zuckerbergin avoimen ilkedmielinen Facesmash, joka perustui ihmisten oletetun,
ndenndisen ulkoisen viehdttdvyyden arvottamiseen. Kayttdjat wvalitsivat, kumpi
rinnakkain asetetuista vuosikirjakuvista oli heisté esteettisesti viehdttivampi. Muistan
Facebookin alkuajoilta vastaavan toiminnon. Sen kdytto tuntui houkuttelevalta ja vadralta
- madrittelin klikkaamalla yhden tuttavan toista viehdttavimmaksi pelkddmaitta sitd, ettd

joudun perustelemaan valintaani kenellekdén. Internethén oli tdysin anonyymi!

Hetken aikaa anonyymiys toteutuikin, “Anonymous76” ja “Anonymous82” saattoivat
kertoa tai olla kertomatta itsestddn mitddn tai kaiken, vain Facebook-profiilin julkisivu oli
julkinen. Jokin avoimen ja vapaan ja tasa-arvoisen tilan ideaali tuntui huumaavalta,
kaikilla internet-etuoikeutetuilla oli mahdollisuus luoda itse oma avatar riippumatta siité,
mitd oma fyysinen elinympdristd tuntui ehdottavan tai vaativan®?. Verkkoon kirjoitettu
oli jossain yksityisen ja julkisen véliin auenneessa tilassa, sellaisessa pOytélaatikossa,

joka kirjoitti takaisin.

Nyt, viitisentoista vuotta myohemmin, ajatus anonyymiydestéd tuntuu naiivilta. Kaikesta
jaa jalki, kaikki verkkotoimintamme rikastaa datahologrammiamme, ja vaikka
esimerkiksi GDPR (General Data Protection Regulation, yleinen tietosuoja-asetus)
kuinka tarjoaa kuluttajalle “oikeuden omiin tietoihinsa”, tietomme ovat niin laajalla ja
hajallaan ettei meilld tosiasiassa ole mahdollisuutta kontrolloida sitd, minkélaisia jilkiad

meistd yhéd on, ja kenella.

Kaupalliset ylikansalliset toimijat ovat kuitenkin reagoineet kasvavaan evéste-

epdluuloon; esimerkiksi Google on pééttinyt kieltdd evisteet, jotka seuraavat kdyttdjaa

32 Jia Tolentino kuvaa internetin alkuaikojen vapautta ja raikkautta oivaltavasti ja millenniaali-ironisesti

esseekokoelmassaan Trick Mirror (2019).
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sivustolta toiselle. Ndihin seurantaevésteisiin pohjaava kohdennettu mainonta — néen itse
ldhinnd hdyrypesurimainoksia sivustosta riippumatta — muuttuu pitkélti mahdottomaksi.
Kohdennettu mainonta jatkunee kuitenkin, riittivdn suuren datamassan avulla
anonymisoitua ja tilastollisesti yleiselle tasolle abstrahoitua tietoa on jatkossakin
mahdollista kdyttad hyvin valistuneisiin tekoédlyarvauksiin siitd, mikd kéyttdjdéd saattaisi

kiinnostaa. Sinusta tulee likimainen “sind”.

Vield muutama vuosi sitten, kun kirjoitin ensisékeiti evisteesti, evéste oli paikoillaan ja

ndytti pysyvaltid. Nyt on jo toista.

Evéste vanhenee, mutta arvuuttelu jatkuu, yritys padstd odottamaan sinne, minne ole[t/n]
vasta matkalla. Viestinnéssd viestit kirjoitetaan tulevaisuuteen, ajastetaan paikoilleen ja
toivotaan, ettei potentiaalinen lukija vaihda kesken matkan suuntaan, poukkoile

hallitsemattomasti jonkin aivan muun &érelle.

2.3. Kokeellisesti, -uudesta

Selailen muistiinpanojani, ne ovat levalldin pilvessa.

“Pdddyin iltahdmdrissd vield pohtimaan aidon epdsymmetrisen sattumanvaran
mahdottomuutta tekodlyssd ja algoritmeissa, timdkin palautuu siihen ldsndolon ja tauon
merkitykseen, ehtojaan loogisesti toteuttava koodi ei voi tauottaa itsedidn odottamattoman

ddrelle.”

Virke on aseteltu lainausmerkkien sisdén, mutta lainaajaa ei ndly. Kyseessi voi olla silkka
huolimattomuus, mutta ehki timéa onkin omaani? Haluaisin tekstin itselleni, piddn jossain
méérin mahdollisena, ettd se on minun mutta en voi olla siitd varma. Hakukone palauttaa

lainaukselle vain tyhjid osumia.

Olen toki miettinyt sattumaa paljon. Olen miettinyt taukoa, kesuuraa,
epdjatkuvuuspistettd, glitchid joka paljastaa jarjestelmin jérjestelmyyden, sen ettd jokin

on tieten rakennettu ndyttdimaan joltain.

Kesuurassa on Holderlinin mukaan katkoksessa avautuva mahdollisuus astua syrjdén,
seisauttaa kokemuksen virta (mm. Pelo, 2019; Lehtinen, 2019); nihdi jokin asia toisesta,
etdéntyneestd ndkokulmasta. Holderlinille kesuura on késitteend tekninen; kudoksessa on

oltava kohta, jossa tapahtumien virta keskeytyy ja “sokea nikee”, rytminen tauko, joka
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siirtdd ja tekee ndhtdviksi kuvaantumisen prosessin sellaisenaan. Kesuurassa teoksen
kudos katkeaa ja katkos tuottaa havainnon siirtymisen toiselle tasolle. Menee aikansa,
ennen kuin uskon tunnistavani runossa kesuuran. Sen paikasta voisi véitelld. Algoritmi ei

taipuisi samaan.

Tekoélyajatuksiani ohjaa késitys siitd, ettd kaikki sellainen dly, josta tekodlyn on
mahdollista ammentaa, on inhimillistd valintaa. Koodissa on kyse sddnndistd,
syyseurauksista, joista koodia toteuttava voi poiketa vain toisaalla mééritetyn koodin
ehdoilla. Rekursiivinen algoritmi johtaa sarjassa seuraavan luvun edellisistd, se ei voi
padttdd yhtakkia jdistad vapautuneen meren dérelld olla aivan toista mieltd, se ei voi noin

vain nostaa kytkinta ja ldhted Lontooseen.

Ajattelulleni ominaista on myds hiukan kiusaantunut kiertely, tdssdkddn en tohdi esittéa
asiaa tai ajatusta edes itselleni ihan sellaisenaan, kappaleeseen on sijoitettu evésteeksi

armollinen iltahdméra.

Voisin jatkaa lauseen omaksiottoa, mutta en siltikdén pystyisi varmuudella osoittamaan

lainausta omakseni.

Kenneth Goldsmith®} késkisi kédyttimadn loydettyd lainausta surutta. Goldsmith
kannustaa wuncreativityn hengessd lainaamaan, varastamaan, uudelleenkdyttimain
kaikkea ja kaiken. Maailma on tekstid tulvillaan, miksi lisdtd sitd? Uuden sijaan

uudelleenjérjestelylld voi syntya jotain sellaista uutta, joka kdyttdad olemassa olevaa.

Seuraavassa hahmottelen kokeellista, kokeellisesti: sommittelen lainauksia sen sijaan,
ettd yrittdisin pelkdstdin omin sanoin. Mikéli Goldsmithia on uskominen, tdmé on nyt ja

yhtd lailla minun:** Samaa sommittelua harjoitan sumeilematta kautta tdméin tyon —

33 Kenneth Goldsmith mainitaan kokeellisen kirjoittamisen kovana nimené - mieluiten kéyttdisin muita kovia nimisa,
Goldsmithin suhde esimerkiksi toiseutettujen kokemusten appropriointiin ei tunnu mitenkién ongelmattomalta. Onko
kisitteellinen runo puhtaasti (kyseenalainen tdma puhtaus téssa) kasitteellista runoa silloin, jos se uudelleenkehystéa

murhatun rodullistetun ihmisen ruumiinavausraporttia taiteeksi? En tieda.

34 Plagioinninestosysteemit kiekaisevat varmasti.
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taiteellinen tutkimus, sellaisena kuin sen nyt ymmaérrdn, sallinee téllaiset

rinnakkainsijoitukset ja ristivalotukset ja sattuman.

“It’s Not Plagiarism. In the Digital Age, It’s ‘Repurposing.””3*

“‘Kokeellinen taide’ onkin 1900-luvun lopulla yleistynyt kisite, joka kuvaa omaksi
perinteekseen muodostunutta nykytaiteen osa-aluetta, joka ammentaa avantgarden
perinteestd mutta yhdistelee sitd vapaasti muihin perinteisiin. Lisdksi, siind missd
avantgarde oli kiinnostunut ensisijaisesti taiteen instituution purkamisesta, kokeellinen
taide ‘tutkii’ taiteen menetelmin yleisinhimillisid kysymyksid. [...] Kokeellinen runous
etsiikin raja-arvoja sen suhteen, mikd vield voidaan hahmottaa runouden, kielen
merkitysten laajenemisen tai runoudelle ominaisten lukutapojen ja -nautintojen
piiriin. 3%

“Kokeellista kirjoittamista voi olla vain, jos on olemassa jokin valtavirta, jota vasten
uudistaminen voi tapahtua. Kokeellinen kirjoittaja esittdd aina jonkin aikakauden maun
Jja konventiot haastavan kysymyksen: voisiko tamd olla kirjallisuutta? [...] Kokeellista
kirjoittamista on ollut kaikkina aikoina ja kaikissa kulttuureissa, ja pyrkimys uudistaa
ilmaisua suhteessa johonkin radikaaliin aatteelliseen, poliittiseen tai muuten

kapinalliseen liikehdintdcn on universaalia.”®’

“I will refer to the kind of art in which [ am involved as conceptual art. In conceptual art

the idea or concept is the most important aspect of the work.”*?

“Menetelmdllisyys, kokeellisuus ja konseptuaalisuus — metodi, koe ja idea — ovat siis
ndhddkseni toisilleen hyvin ldheisid kdsitteitd Kaikki ne ovat jonkinlaisia luovan

toiminnan aliohjelmia.

35 Kenneth Goldsmith, The Chronicle of Higher Education, 11.9.2011

36 https://www.tulijasavu.net/2010/03/2000-luvun-runous/

37 Teemu Manninen kokoomateoksessa Joensuu, Juri, Salmenniemi, Harry ja Niemi, Marko, toim. 2011. Vastakaanon,

Helsinki: Poesia.

38 Sol Lewitt. 1967. Paragraphs on Conceptual Art.
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Kirjallisella konseptuaalisuudella ja konseptualismilla tarkoitan tekotapoja, jotka
siirtdvdt huomion “lopputuotteesta” (kirjallisesta tekstistd) sen taustalla olevaan tekoon,

ideaan tai kysymykseen.”*®

“Kokeellisuudesta on tullut tila, johon kuka tahansa voi astua, johon astumalla voi
vapautua omaa tuotantoa koskevista arvotuksista. [...] Termind muototietoinen runous
lakkaa ehdottamasta uutuuden ja mullistavuuden kaltaisia sisdltoja. Se kiinnittdd
huomion siihen, mihin runoudessa pyritddn, miksi meilld yleensd on kirjallisia muotoja
eikd esimerkiksi vain kirjoitusta. Jos kykymme lukea muodon merkityksid, muodon
ehdottamia merkityksid, muodon mahdollistamia merkityksid hévidd, hdvidd myés runous

muuna kuin puhumisen vakiintuneena tapana, tiettynd “runollisuuden” sdavynd. [...]

[...] Keinoistaan tietoinen runo asettaa lukijan tilanteeseen, jossa hdn voi hahmottaa
merkitykseen vaikuttavia tekijoitd. [...] Runo siis tapahtuu sekd kussakin runossa olevan
puhujan ettd kielen hallitsemattomien piirteiden vdlisessd tilassa. Tuo tila ei ole
kenenkddn oma. Jos runo palautuisi vain puhujaan, se ei olisi minusta runoutta, vana
jokin muu esitys (puhe, kolumni, julistus, tunnustus), jonka sisdlto pitdisi ottaa vastaan
sellaisenaan. Jos runo puolestaan palautuisi vain kieleen, se muuttuisi Idhinnd
pddamddrdttomdksi leikiksi eikd kykenisi vdittdmddn, vddristamddn, vdlittdmddn mitddn

runokeinojensa ehdottamaa, kuten kokemuksia, kipua, merkityksic, huumoria.”*°

“Kaiken kaikkiaan kokeellinen runous on vdkevdsti kiinni tdssd maailmassa, sen
arkisissa, banaaleissa, koskettavissa, vikivaltaisissa ja tragikoomisissa
lainalaisuuksissa. Se tutkii yhteiskuntaa tiivistamdlld runoon otteita todellisuudesta,

jossa eldmme.”*!

“Melko kryptistd.”*

39 Juri Joensuu. 2012. Menetelmdit, kokeet, koneet. Helsinki: Poesia

40 Kristian Blomberg kokoomateoksessa Joensuu, Juri, Salmenniemi, Harry ja Niemi, Marko, toim. 2011. Vastakaanon,

Helsinki: Poesia.

41 Anna Helle. 2019. Todellisuus pahoinpiteli runon.

42 Ystdvan palaute omasta runokokeilustani.
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muistikuva I - murelma

Toivottavasti piddt néikemistdisi uusista ja vihemmdn tuoreista muistoista®.
Sinulla ei ole tdltd pdiviltd muistoja®.
Olet ajan tasalla. Palaa huomenna takaisin katsomaan lisdd muistojasi®’!

Sellaiset kuluneen kolmetoistavuotisen pdivit, joina olen kokenut halua julkaista jotain,
esitelld ja esittda toisille, tarjoutuvat nyt sosiaalisen median tileilléni tarkasteltaviksi
“muistoina”*¢. On kiinnostavaa katsella, miltd ja mité olen ndyttinyt, vaikka
ndyttdytymisen aika ja konteksti ovat olleet niin toisia, ettei niitd ole mahdollista tdysin
tavoittaa. Monet paivityksistini ovat ldpeensd kasittdméttomid, mutta niiden viliin
jaavaan tilaan voi varovaisesti viritelld jotain kaaren kaltaista. Olen ollut hyvin

epdvarma aina.

Muisto-osioissa huvittaa se, miten mikroskooppisen pieneksi miljoonille rakennetun

alustan kohdeyleiso niiden kohdalla rajautuu. Muistokavalkadi sellaisena kuin sen néen,

43 Liityin Facebookiin varhain, keviilld 2007, pitddkseni yhteytta Intian-matkatovereihini. Matka oli hyvin
kummallinen, enkai ole aina aivan varma olinko todella mukana. Toverit ovat edelleen olemassa nimina ja
pikkukuvakkeina, taskuun poimittujen pikkukivien kaltaisina merkkeina siita etta eletty oli ehka totta, vaikka sita ei
endd muista. “Vihemmaén tuoreita” muistoja alkaa olla enemmaén kuin uusia, uudetkin useimmiten vanhasta uudelleen

esille nostettuja.

44 Tassa ilmoituksessa ei tdismenneta “tatd paivaa” paivamaaralld, vaikka kyse on nimenomaisesti tietyista paallekkain
asettuvista menneistd marraskuisista paivistd. Vuodet esitetdén pinona, tai ehki epéséikeisend runona. Oma ajankuvani
muistuttaa pinoa tai kierrettd enemmaén janaa, jolla olen jo etidammalla alkuvaiheista enka tiedd minne tima paattyy.

Muistopino tuntuu siksikin kummalliselta.

45 Facebook esiintyy tdssi tilana, paikkana. Mietin turvallisia tiloja, sitd miten fyysinen turva ei ole aina riippuvainen
henkisestd turvasta ja pdinvastoin. Monet sosiaalisen median keskusteluista tuntuvat akuutin vékivaltaisilta ja tekevat

olosta kipedn. Muistot ruumiiseen osuneesta vikivallasta eivit endd niinkaan. Ruumis toipuu. Mieli ehkd muuttuu.

46 Tieddn myo0s piilotelleeni asioita aikajanaltani, on havettanyt.

28



tarjoutuu katseltavaksi vain minulle ja vain silloin, kun aktiivisesti hakeudun

katsottavan dérelle. Algoritmi taustalla on kuitenkin kaikille sama.

On ihan mahdollista, ettd nima muistot katoavat joskus, sitten kun alustat lakkaavat
olemasta tai muuttuvat toisiksi. Niin kai vddjaaméttd kdy, aina jokin oleva korvaa

olevan. Toivon ettd silloin on silti jotain, ettd silloin on viela.

Harkitsen tarkastelevani muistotaltioitani fragmentteina, omalakisina siruinaan*’ jotka
esittdvit itsendisid muistoja mutta ovat riippuvaisia kontekstistaan ja lukijastaan. Yritdn
niiden avulla hahmottaa kirjoitustapani katkonaisuuksia, rikkonaisuutta, joka voi olla
varsin pitkélle harkittua ja silti liian hankalaa. Pitéisi kasvattaa tekstinpirstaleiden
itsendisyyttd ja itsevarmuutta suhteessa niiden alati epdrdivdin kirjoittajaan. Murelmien
olisi ehké keskusteltava ensisijaisesti keskenddn, tunnustettava toistensa olemassaolo

antamatta litkaa periksi omasta itsendisyydestién.

Ehka valkoinen tila fragmenttien vélissid ei ole hiljaisuutta vaan kohinaa, josta sattuman

hetkeksi kirkastamat signaalit ponnahtelevat esille*®.

Luulen, ettd ajalla ja sen kululla on tdiménkin kanssa jotain tekemisté, kohinataajuuden
aallonpituuksilla. Taustan on oltava riittdvén taustaa suhteessa nostoihin, vaikka se ei

olisikaan valkoista paperia.

En silti aivan purematta niele ainakaan kokonaista ajatusta fragmenteista juuri tissa
ajassa fragmentoituneen kokemuksen ainoina mahdollisina julkituloina,
rikkonaisuuksina ihan vain rikkonaisuuden vuoksi, vaikka juuri sellaiseen taméa

muistitaltiokarkelovertaus tuntuukin ohjailevan®.

47 Olli-Pekka Tennildltd (2015): “Olen ehdottanut “siru”-sanaa “fragmentint” suomennokseksi puhuttaessa
tekstuaalisista fragmenteista. Oma kirjallisuuskésitykseni on jo melko pitkédén 16ytéinyt muotoaan néiden kisitteiden

liepeilta.”

48 Schlegelin siili ei tosin varmastikaan ponnahtelisi. “Fragmentin kuuluisi olla kuin taideteos, itsessdin tdydellinen ja
siilin lailla muusta maailmasta erilldédn”. Lainaan Schlegelid luentomuistiinpanojen pohjalta, kokoelmasta Athenaeum-

fragmentit, 1797—1798.

49 Lyyrisesta esseesta kaytava keskustelu ehdottaa fragmentista monenlaista; esimerkiksi sen kayttokelpoisuudesta
sukupuolittuneiden kokemusten, etenkin ruumiillisuuden, kielentamisessa, kuten Silvia Hosseini pohtii Nuoren Voiman
esseessddn (28.2.2020), tai fragmentista “kommenttina journalismin, mainonnan ja sosiaalisen median nykyiseen

kertomusbuumiin. Essee on ylipdédnsa luonteva laji vastustaa eldimén ja identiteetin vAantamista narratiiviksi”.
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Ehka tdmé katkottelu on omanlaistaan tiiviiksi pakattua viestintdd. Ehka téssd on haave
siitd, ettd jotain tapahtuu. Silld vaikka fragmentti vain on, mind en ole. Miné yritén,

kurkoitan, tavoittelen, ehki pakkaan.

Tietojenkdsittelytiede tarjoilee anteliaasti analogioita. Tiedon pakkaaminen tarkoittaa
tietoaineksen korvaamista vastaavalla mutta lyhyemmélla ja tiiviimmalld kuvauksella,
tarkoitus on tehdé sen siirrosta kevedmpéé. Pakkaaminen voi olla hédviollista tai
héviotontd sen mukaan, voidaanko pakattu aines palauttaa mydhemmin takaisin tdysin

alkuperdiseen muotoonsa.

Tiedon pakkaamiseen ja purkamiseen tarvitaan pakkauksenhallintaohjelmaa tai -
algoritmia, koodekkia. Puheelle, d44nelle ja videolle on kullekin omansa, vaikka kaikki
ovat digitaalisina pohjimmiltaan samaa bindérikoodia. Etenkin puhekoodekit kiehtovat,
silld ne soveltuvat vain puheen késittelyyn. Vaikka puheessa ja musiikissa kyse on

danistd, puhekoodekilla pakattu musiikki vdéristyy ja toistuu tunnistamattomana.

Muistaminen on aina héviollistd. Kirjoittaminen on sekd haviollista ettd hdviotonta”,
Luulen ettd fragmenteissa pakattu aines ei voi palautua mihinkéén, silld se ei ole vield
ollut mitddn. Lukija voi omalla koodekillaan silti rikastaa siitd itselleen enemmin kuin

mitd merkkeihin on pakattu.

Minulle tarjotaan mahdollisuutta kieltdytyd muistojani koskevista ilmoituksista. Luulen
ettei kieltdytyminen vield kannata. Minun oma muistini on hyvin hatara®!. Jannittivinti
on ndhdi vanhoja valokuvia itsestdén ensimmaistd kertaa. Yhtd lailla jannittdvaé on
lukea kdyttdimiddn sanoja ajan padstd. Pitdisi 10ytdd tapa ottaa sama etdisyys

nopeammin, pitdisi liikkua muillakin akseleilla kuin vain ajassa.

Olen silti tavoitellut omaa kirjoittajuuttani manaamalla esiin nimenomaan muistoja

merkittdvistd hetkistd. Haluaisin osata jiljittdd sellaisia kimmokkeita, joista oma

50 Aina voi turvata Maggie Nelsoniin, joka mainitsee Guernica-lehden haastattelussa (2015) suhteestaan kieleen ja
kielen riittdmattomyyteen: “I love language. It doesn't bother me that its effects are partial. To me that is very sanity-
producing. It would be weird if the effects of language were more than partial, if your whole life existed within your texts.

That would be much scarier to me than language being an inadequate tool to represent.”
51 Ensimmaisten muistikuvien oletetaan liittyvén kielen kehitykseen - lapset jotka puhuvat varhain my6s muistavat

varhaisia. Toisaalta voi olla, etta jokin koettu on sanoittunut hiukan nurin sanojen ollessa viel4 jaljettomia, jarjettomia.

Omalla kohdallani mikién ei aivan pida paikkaansa.
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trajektioni on napsahtanut uuteen suuntaan, tai toiseen suuntaan, tdnne, tdhan. Ajattelen
ettd paikantamalla epédjatkuvuuspisteitd osaisin paremmin suhtautua ja suhteuttaa
taménhetkistd johonkin, joka on ehké tuloillaan. Osaisin lietsoa ja loihtia epdjatkuvuutta

sen sijaan ettd odotan toimettomana.

Mietin muutosta edeltivid viimeisid. Katkaisinta matkalla, liikkkeessi jostain olleesta
johonkin olevaan?. Katkaisin voi napsahdella vain dériasentojensa vélilld, maarittad
jonkin vain yhdeksi tai vain toiseksi. Epdilen asioita, jotka joko ovat tai eivit ole. Mietin
vastakohtaisuuksien asettumista vastakkain, asettumisen sattumanvaraista mielivaltaa.

Samanaikaisuuksia.

Ajattelen ensimmadistd pianoa edeltédnyttd viimeistd cembaloa, sitd miten aika on
aikoinaan alkanut soida toisin, ensin yhdessd huoneessa ja sitten toisissa. Mietin sitd,

miten uutuus yleistyy ja vanhenee. Asiat alkavat pitkastyttid ja hdvidvit ndkymattomiin.

Mietin mustia joutsenia®?, olisi-olleita, mutkia tiessi ja sellaisia, joista ei kerrota endd

uutisissa.

Luulen ettd katkonaisuudessa pitiisi olla saman lisdksi toista, jotta jokin jénnittyisi

riittavasti.

Korvakoru hakkaa langattoman kuulokkeen tynké&a jalkaa syddmenlyontien tahdissa
(“tata, tatd, tatd”). Pieni 44ni tavoittaa vastamelunkin l4pi, se on samanaikaisesti pdén

ulkopuolella ja sen sisdlld. On ollut hiljaista. Koskaan ei ole tiysin hiljaista.

En ole juuri julkaissut uusia sanamuistoja, jaan sen sijaan kuvia. Kuvat tuntuvat

asettuvan saumattomammin tdhdn vield sanattomalta tuntuvaan aikaan.
Ja juuri sanoilla pitéisi tavoitella olevaksi-tulevaa, pitdisi pinnistelld niin ettd taltiot
parjaisivit itsenddn, ettei jédljella olisi vain kasittdmattomiksi jadvid dlahdyksid ajan

takaa. Olisin sanonut tarkemmin! En pidemmin, mutta paremmin.

52 Kristian Blomberg mainitsee luennolla fragmentin olevan aina joksikin tulemisen tilassa.

53 Taleb, Nassim Nicholas. 2001. Musta joutsen: Erittdin epdtodenndkéisen vaikutus. Helsinki: Terra Cognita.
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Olen lokakuussa 2008 julkaissut minimalistisen huudahduksen, “kraa>*”, ilman isoa
alkukirjainta ja huutomerkkid — osaan itse arvata sen, miten raa’alta kurkussa tuntui,
mutta muille kirjaus ndyttidytyy nyt kuiskauksena. Olen lokakuussa 2016 julkaissut
aiemman huudahdukseni uudestaan. Julkaisin uusiohuudon uudestaan lokakuussa 2020.

Vasta kolmas kerta tuntuu tehneen ensimmaisesté teosta merkittavéan.

9 ¢

Minulla on nyt jéilki siitd, ettd “muistin” “muiston”.

kraa

Kraa, kraa, cras, cras, huomenna, huomenna. Korpin huuto litteroituu latinaksi samoin
kuin miltd latinan kielen huomista tarkoittava sana kuulostaa; toislajisen® d4nen materia

piirtyy pinnoille merkityksellisend, ladattuna.

Korpin huomista hamuilevan huudon on ajateltu kertovan korppien taidosta ndhda
tulevaan. Ehkéd ne varoittelevat, ehkd muistuttelevat, ehka lupailevat sellaista, jota ei voi

varmaksi luvata.

Ehkd menneisti tdhdn pdivddn saakka kulkeutuneessa kraassa on jotain sellaista, jota
palaan vield tarkastelemaan toisin. Ehki kraasta kraahan avautuu viyld, jota pitkin voin

kieltdytyd ehdottomuuksista.

Huomenna, huomenna. Tai sitten ei koskaan endici>®.

54 Loysin noin kymmenvuotiaana noin kuusivuotiaan nuorimman siskoni mokkitien varrelta silloin valtavalta
vaikuttaneen kiven paalta lithottelemassa siipidédn ja kraakkumassa jostain kauempaa vastailevalle korpille. Kraa tuntui
jo silloin kayttokelpoiselta ja on ollut sitd aina, etenkin hetkissa, joissa tavan sanat jaavit vajavaisiksi. Kraa tarkoittaa

vain kraata mutta myos sitd, mita kraalla kulloinkin tarkoitetaan.

55 Olen viehtyny Karoliina Lummaan lintupoetiikoista; Lummaa kiyttda (mm. 2014) toislajisen kisitettd tehdédkseen

eroa ihmiseldimen ja ei-ihmisen vililla.

56 Edgar Allan Poen Korppi (The Raven 1845, suom. Valter Juva, 1916) kraakkuu “Nevermore!”.
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“Kansainvilinen, vuorovaikutteisten jdrjestelmien kdyttdjikeskeisen suunnittelun
standardi 1SO 9241-210 mddrittelee kdyttdjikokemuksen koostuvan kéyttdjdn tunteista,
uskomuksista, mieltymyksistd, fyysisistd, psyykkisistd ja fyysisista vasteista,
kdyttdytymisestd, ja aikaansaannoksista, jotka syntyvit ennen kdyttod, kdyton aikana ja

kdyton jdlkeen.

Kayttdjikokemuksesta voidaan erottaa kdytinnéllisid  ja nautinnollisia tekijoitd.
Kdytannéllisia tekijoitd ovat esimerkiksi kdytettivyys, tehokkuus, hyodyllisyys ja
virheettomyys ja nautinnollisia esimerkiksi kdyttoliittymdn hieno ulkondko, tuotteen

houkuttelevuus ja hauskuus.” (Wikipedia: Kdyttdjdikokemus)

“Teknologisessa kulttuurissa ihmisyyden ja ihmisend olemisen tunnistaminen on
tekniikka sekin, joka on johtanut voimakkaaseen standardin ja normaalin ajatukseen: jotta
transgressio ei olisi jokapdivdinen, ja, itse asiassa, jotta se muuttuisi tarpeettomaksi, on

luotava sellainen tapa olla ihminen, jossa raja ei tule vastaan.” Juha Varto 2000
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3. MATERIA

Kaikki liittyy kaikkeen; en usko, ettd on mielekésté pohtia runo-, korporaatio- ja
digitaalisen kielen materiaalisuutta ottamatta ensin jonkinlaista suhdetta ja kantaa
sithen, mitd materiaalisuus ylipddnsé voisi merkité. Jos kaiken digitaalisen taustalla on
periaatteessa samankielinen binéddrinen ldhdekoodi, ja jos kaikki taide on periaatteessa
taidetta, kaikki materiaalinen lienee jollain periaatteellisella tasolla samankaltaista

materiaa?>’

Eettinen materialismi rakentuu ajatuksesta, jonka mukaan ihmisen toiminnan
perimmadinen pyrkimys on tavoitella itsekk&ésti aineellista hyvaé. Historiallisen
materialismin ndkdkulmasta talous ja tuotanto muodostavat sen aineellisen perustan,
jolle kaikki muu rakentuu. Ontologisessa materialismissa aineeksi mieltyy kaikki

olemassaoleva. Sosiaalisesti konstruoitu ei ole aineetonta.

Aine (lat. materia) mééritelldén sanakirjassa “substanssiksi, josta havaittavat
fysikaaliset objektit ja maailmankaikkeus koostuvat. Valo, energian aiheuttamat ilmiét
Jja voimat eivit ole ainetta. Havaittu aine koostuu atomeista, jotka koostuvat edelleen
pienemmistd osasista”. Kaikki on ja/tai ei ole ainetta; nykyfysiikkakaan ei endid ota

aineen fyysisyyttd annettuna.

Yhteiskunta- ja ihmistieteissd materiaalisuus on 1990-luvun alusta léhtien ollut yha
keskeisemmassé roolissa. Ajatus siitd, ettd esineet ja tilat merkitsevét ja symboloivat
muutakin kuin ilmeisinté kéyttotarkoitustaan, on tuttu jo 1940-luvulta. Digitaalisen
monesti oletettu aineettomuus ja virtuaalisuus on alkanut kyseenalaistua.
Teknologiavilitteisid siséltdjd on helppo erehtyi pitiméin ei-materiaalisina, vaikka
niiden tuottuminen saattaa olla “materiaaliselta” kantilta katsottuna merkittdvisti

raskaampaa kuin vaikkapa runovihkosen selailu’®.

57 Avaan tdssa matopurkkia istuessani oksalla, jota sahaan altani. Kaikki materiaalisuuspohdinnat ovat téssa ennen
kaikkea ilmauksia siitd, mitd haluaisin tutkia ja ymmartaa sen sijaan, ettd pyrkisin esittelem#an mitdan akateemisesti

kelvollista.

58 Erilaisten asioiden tuotantoketjujen vertailu on vaikeaa; miti kaikkea lasketaan mukaan esimerkiksi e-kirjan
tuotantoketjuun? Eri paatelaitteet ovat eri tavalla kuluttavia, samoin on merkitystd esimerkiksi silld, onko péételaite
jaettu vai yksityinen. Kirja on téssa selkedmpi, edellyttden ettd esimerkiksi paperin ja painomusteen alkupera on

riittavialla lapinakyvyydella tiedossa. Toisaalta esimerkiksi kirjaesineiden verkkokaupan kontekstissa “viimeinen maili”
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Markkinataloudessa toiminnalla pyritdén jatkuvasti optimoimaan eri tuotantotekijéiden
suhdetta toisiinsa tavalla, joka tuottaa riittdvisti sekd yksityisté ettd yleistd hyotya,
ainetta. Suomessa valtio sdéntelee erilaisin laein, sdédnndin ja ohjeistuksin markkinoiden
toimintaa pyrkien ylldpitiméan vaikkapa tiettyjd luonnon sdilyttdmiseen ja ihmisten
terveyteen liittyvid rajoja sille, mité yritysten on lupa tehdd menestydkseen kilpailussa
toisia yrityksid vastaan. Valtavan paljon aineetonta ja ldhtokohtaisen abstraktia otetaan

jatkuvasti my0ds annettuna, muuttumattomana, itsestdin selvéna.

Ajatus “yhteiskunnasta” omana asioita selittdvéni entiteettindéin on kyseenalainen.
Tarkastelemalla vain ihmisten yksilollisid motivaatioita ja intentioita ja niiden valilla
kiytavid neuvotteluita ja kamppailuja jatetdédn tarkastelun ulkopuolelle kaikki ei-
inhimillinen ja materiaalinen toimijuus. Bruno Latour esittddkin tilalle kuvausta, jossa
yhteiskunta koostuu pienié asioiden liitoksista; “ihmisten, esineiden, tekniikoiden,

ideoiden ja toimintojen aktiivisesta kokoonpanemisesta” (Lehtonen, 2018).

Latourin toimijaverkkoteoriassa maailma kuvataan suhteina ja toimintana, ja toimijuutta
on mahdollista tutkia vain suhteessa sellaisiin laajempiin verkostoihin, jotka ylipdinsa
mahdollistavat toiminnan. Latour esittdi tutkittavaksi sitd, miten “inhimilliset kdytdinnot,
tieteen ja teknologian laitteet sekd erilaiset ‘luonnollisina’ annetut asiat liittyvdt

toisiinsa ja miten ndmd kaikki sekd koettelevat ettd muokkaavat toisiaan”.

Koettelu on tdiménkaltaiselle tutkimusmielikuvitukselle tapa tavoittaa ilmioitd
tarkasteltaviksi; ilmidt tulevat esille ja paljastavat omat toimintataipumuksensa silloin,
kun niitd koetellaan. Antti Salminen mainitsee koettelusta: “Koettelemalla saadaan
selville asian sisilto ja kestokyky. Siksi koettelussa on aina sdrkymisen ja niin muodoin

epdonnistumisen riski” (2015).

Kaikki on ja/tai ei ole ainetta, materiaa. Materialla on oma toimijuutensa suhteessa

muihin toimijoihin ja toimintaan. Misti kielen materia koostuu, mité se on?

Miti on runokielen aine, minkélaisia ovat korporaatiokielen aineelliset seuraukset,

miten ndma liittyvat toisiinsa? Minkélaista on sellaisen kielen materia, jolla viitataan

on usein energiaintensiivisin. Viimeiselld maililla (the last mile) tarkoitetaan taivalta logistiikkakeskuksesta tai “hubista”

loppuvastaanottajalle.
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johonkin nienniisen immateriaaliseen, kuten vaikka briandiin®’, jolla on kuitenkin
9 9

vahvasti materiaalinen ankkuri, esimerkiksi kenkd, esimerkiksi jalassa?

Immateriaalinen merkki on mahdoton, muistuttaa Joensuu (2012, 29). Symbolinen
viestintd edellyttdd materiaalisuutta, “merkin mahdollisuus, sen kyky viestid, perustuu
siis transformaatioon, lykkdykseen tai pysdytykseen — viime kddessd materiaalisen
perustan (tuottamaan) pysyvyyteen”. Mutta aivan tété ei brandilld ehké tarkoiteta tai

tavoiteta, tdssd sotketaan eri viitekehyksid samassa kasitteessa.

En toistuvista tavoitteluyrityksistédni huolimatta aivan saa kiinni myoskdén siitd, mita
kaikkea kielen materiaalisuus kirjallisuudentutkimuksessa tarkoittaa, mutta uskon
lymyileviéni jonkinlaisen suppeahkon perusymmaérryksen liepeilld. Materiaalista on
runossa esimerkiksi se, milté kieli ndyttdd ja miltd se kuulostaa, miten sidkeet asettuvat
ja miten ne lausuuntuvat. Runon materiaalisuus tuntuu merkitykselliseltd etenkin silloin,
kun runo ei kommunikoi tai informoi millddn semanttisella ilmitasolla; toisto tai muut

rytmiset seikat pyrkivét ilmaisemaan jotain sellaista, jota sanoin ei voi tavoittaa.

“Kielen kdytto sen itsensd vuoksi on tdrked osa modernistista ja postmodernistista
runoutta, mikd ei sulje pois kielen merkityksid tuottavaa vilineellistd funktiota.
Materiaalinen ulottuvuus liittyy kielelliseen itseriittoisuuteen, taiteen autonomiaan ja
vapauteen suhteessa runoa ympdroivddn maailmaan”, kirjoittaa Toni Lappalainen
runoutta lempeén kédytdnnonldheisesti esittelevidssd kokoomassa Tydmaana runous

(Kainulainen et al. 2012). Runokielen materiassa on toimijuutta itsessiin.

Kirjallisen ilmaisun materiaalisuutta tarkasteltaessa huomion voi kohdistaa moneen,
esimerkiksi sithen, minkélaisia tehtdvid materiaalisilla elementeilla tekstissd on. Joensuu
(2012) tunnistaa ainakin kolme mahdollista tehtdvai, ja neljannen. Yhtdilld on
kirjoituksen visuaalinen ja typografinen taso — se, mité ja miten sivulle on aseteltu seké
tila, joka jatetddn tayttaméttd. Toisaalla on materiaalisuus, joka “hyddyntdé kielen
aineellista tasoa muuten kuin visuaalisessa mielessd” ja kiinnittdd huomion “kielen

299

ddnteellis-materiaaliseen ‘pintaan’ tai ‘massaan’”’. Kolmanneksi materiaalisuudeksi

59 Brandin kisite kadntynee yksinkertaistaen ideaksi, mielleyhtymaksi; sellaisiksi arvoiksi, odotuksiksi ja arvostuksiksi,
joita liitimme tiettyihin ilmi6ihin ja toimijoihin. En &kkiseltddn keksi brandi, jonka olemassaolon perusta ei olisi

jossain hankittavassa, ostettavassa, vaihdettavassa, ainakin valillisesti.
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lasketaan my0s ilmaisuvélineeseen liittyvé, kdytettdvin mediumin materiaaliset ja

toiminnalliset ominaisuudet.

Kielen materiaalisuuden yhteyteen on liitetty késitys sanan ruumiillisuudesta, sanasta
ruumillisena oliona (ks. esim. Kainulainen 2011, 14). Sana toisin sanoen ruumiillistuu
tullessaan painetuksi paperille (esim. Huth 2010). Kielen d44nenkdyttoon tima
ruumisjuttu ei pade, ja paperivaade pistdd pohtimaan sekd ykkosisti ja nollista ettd
ykkdsten ja nollien pinnalle piirtdmien kirjainten muodossa hetkellisesti ilmestyvien ja
katoavien digitaalisten sanojen materiaalisuutta. Jos energia ei ole ainetta ja digitaalinen
on sidhkdd ja kielen ruumis ilmestyy kirjaimina pinnalle, mité on tekeilla? Neljédntena
Joensuu ulottaakin materiaalisuuden kysymykset myds tekstin olemisen ja kdyton

ehtojen kysymyksiin, tekstin, teoksen ja lukemisen suhteisiin.

Viestinndn ja brandien kanssa tydskennellesséd kouriintuntuvin materia on usein
néppdimiston vastetta sormien alla, niiden sileéind liukuvaa pintaa, hauraan

konstellaation jatkuvaa purkamista ja rakentamista uusiin mahdollisiin suuntiin.

Tuntuu merkittavaltd, ettd siind missd materia — vaikkapa kenka, vaikkapa esine — on
usein jotain suhteellisen pysyvii, jotain, jolla on oma rytminsa ja tapansa muuttua
ajassa, materiaan liittyva ei-materiaalinen eldd omassa rytmisséén ja saattaa kadota tai
muuttua toiseksi hetkessd. Materian suhde muuhun materiaan muuttuu, samoin ei-
materiaalisen suhde ei-materiaan. Kaikki on kytkoksissd kaikkeen eikd mikdén ole

jéljetonta.

Suhteemme aineeseen ja materiaan on ristiriitainen. Yhtaalld konmaritamme kotejamme
yhd minimalistisemmiksi, toisaalta maailman ylikulutuspéivd saapuu joka vuosi yha
varhemmin. “Aine sindnsd ei selvdstikddn ole se, mitd materialistiseksi vditetyssd
eldmdntavassa kaivataan”, toteaa Lehtonen (2018). Materiaalisuus méérittyy
arkipuheessa kauppatavaroihin ja teknologioihin, jotka mieltyvit jollain tapaa turhiksi
tai ylimaérdisiksi. Ainakin niihin kiinnitetdén huomiota toisin kuin
“valttamattomyyksiin”. Ajatus materialismin rajautumisesta niin on kuitenkin

vajavainen: “ihminen on alkuperdisesti ja aina jo ei-inhimillisten asioiden ympdroima”.

Korporaatiossa kielen aineelliset seuraukset voivat olla hyvin merkittavid. Elon Muskin

yksittdinen twiitti saa aikaan virtuaalikuohuntaa, jonka aalloilla liikkkuu miljardeja
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kuvitteellisia dollareita. Ajatus on jdrjetdn, samaan aikaan ihmisid hdddetdén kodeistaan
mittakaavassa mitdttdmien vuokraréstien vuoksi. Nama todellisuudet eivit kohtaa mutta
ovat silti samaa todellisuutta, niistd ei puhuta samoissa uutisartikkeleissa, mutta ne

sijaitsevat samoilla sivuilla.

Materiaalisuuden yhteydessd onkin mainittava myds materiaalisen epdtasainen ja -reilu
jakautuminen. Materiaaliset perustarpeemme, alkaen ravinnosta ja suojasta, médarittyvit
sotkuisesti ja sattumanvaraisesti monenlaisten meistd riippumattomien ja riippuvien
tekijoiden tuloksena. Erilaiset sydtteet ymparistostd médrittavat sitd, miten koemme

asioita, oli kyse sitten kirjallisuudesta tai vaikkapa tyosté.

Digitaalisessa muodossa toteutuvan korporaatiokielikokemusta hamuavan taideteoksen
materiaalisuuden pohdinta on kovin kaukana toisenlaisten materiaalisuuksien
médrittdimasté todellisuudesta. Silti kaikki on kytkoksissé kaikkeen; vedenkeittimen vesi
on kytkoksissd Tyyneen valtamereen ja sdhko aurinkoon. En tiedd, miten titd solmua

ldhestyisi®®. Tdmén tyon puitteissa on pyrittava tiukkoihin rajauksiin.

3.1. Kirja

Puhe kielen materiasta tuntuu minusta kiinnostavalta etenkin digitaalisuuden
kontekstissa — etteiko kielen materia ole paikoin nimenomaan kieltd kannattelevan ja
esittdvin mediumin materiaa sen sijaan, etti kyse olisi kielestd, kielend? Minkilaista on
paperilta ndyttavdn kuvan ja kuvassa sijaitsevan kielen koodin materia suhteessa kuvan

merkitysten materiaalisuuteen? Pyorryttaa.

Voin olla harhateilld mutta pohdin kirjaa ja paperia. Anna Kajander (2020) uskoo
kirjaan; hinen mukaansa voidaan véittda kirjan luovan lukijan ympérille omaa tilaa ja
rauhaa. Kirjan materiaalisuus kannustaa syventyneeseen lukemiseen, kirja merkitsee
sellaista yksityisti tilaa, jossa mahdollisesti tapahtuu paljon. My6s Tuli & Savun
toimitus pitdd kiinni kirjaesineestd (103—104/2021) 2010-luvun runouden
ominaispiirteitd listaavassa katsauksessaan. “Kun kirjallisuuden mediat
monimuotoistuvat ja digitaalinen kirjallisuus lisddntyy ja esitetty runous kasvattaa

suosiotaan, on mahdollista tarkastella myos paperille painettuja tekstejd uudesta

60 Voisin aloittaa vaikkapa Salmisen ja Vadenin Elosta ja anergiasta (2018).
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kulmasta ja tarkentaa siihen, mihin juuri painettu kirja pystyy tai miten toisaalta kirjan

kdsitettd voi laajentaa.”

Puhuvat usein kirjan kirjoittamisesta. Ajatus on kiinnostava; kirja tulee tissa
tarkoittaneeksi muutakin kuin kirjaesinettd itsessdén, tietynmuotoista tekstid. Harkitsin
tarkastelevani vain paperia, mutta luulen, ettid on kuitenkin mielekésté aloittaa tarkastelu

kirjan etdisyydelti ja tarkentaa vasta sitten paperin kautta ei-kirjaan ja ei-paperiin.

On jannittdvad ajatella runoutta vanhimpana kirjallisuuden lajina. Sitd, kiistatta, mutta
véite tuntuu ehdottavan nurinkurista kronologiaa ja suhdetta. Jotta jokin voi olla jonkin
laji, on taksonomiasta 10ydyttava lajia edeltévi ja lajeja yhdistdavé joukko, ehkéd heimo
tai luokka. Runous seké edeltdd kirjallisuutta ettd on sitd; suullinen runo muuntui
kirjassa ja kirjaan ja on sittemmin suullistunut kirjan kautta jonain toisena, kuin miti

suullinen runous oli ennen kirjaa.

Joensuu (2012) mainitsee kirjoituksen alkuperdisen tallennusfunktion olevan
perustellusti epdiltidvissé; kirjoittamalla on pédésty kasiksi luoviin ja puhtaan
tallennuksen nékokulmasta tarpeettomiin kielen kdyttotapoihin, kirjoittamalla luotu

runoa myds suullisessa mielessa.

Pohdiskeluni tunnustaa sen, ettd kirjan problematisointi toistuu historiassa, tdssé ei ole
mitdén jérin uutta tai ennensanomatonta. Kirjan ymparilla kidyskennellddn sdédnnollisen
arhikkaasti, haastaen, yrittden avata tai kyseenalaistaa, 16ytdd vanhasta uusia puolia -
mutta “ei siitd eroonkaan padse”®!; kirja on — toistaiseksi — ilmeisen pysyvi

kirjallisuuden formaatti.

Kirjan sijaan drhék6innissd on ehkd ennemmin kyse kopioinnin ja kdyton® kohinasta,
kaikki kirjaa ympéaroivé keskustelu suhteutuu ennemmin kirjaan kuin kirjoitettuun

sindnsa.

Kirjoitusta onkin vaikeampi yrittdd nyrjayttad sijoiltaan. Kirjoitustaito on ensimmaéisia

ja edelleen merkittdvimpid ihmismielen laajentumisen tapoja. Kirjapaino puolestaan

61 Juri Joensuun hyméhdys luennolla helmikuussa 2020.

62 Kiyttdjan kokemuksen, kiyttdjakokemuksen.
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moninkertaisti kirjoituksen tavoittavuuden ja vei kirjoitetun mystiikasta jotain

mennessdédn. Kirjaesine ei ollut endé yhtd pyha. Ja pyhé se on silti, yha.

Helle (2019) pohtii affektiivisuutta®® nykyrunossa ja ehdottaa, ettd kenties affektin
késite voisi auttaa hahmottelemaan, millainen rooli esimerkiksi ”visuaalisuudella,
kirjaesineen tunnulla ja d4nteellisyydelld on lukemisessa”. Jonkinlaista affektiivisuutta
tavoitan itsekin kirjaesineistd, jotka ovat selkedsti olleet olemassa jo pitkdén,

muuttumattomina ja silti eldvina.

E.J.Ellilén vuonna 1947 kokoama Eldvé kirjain — yhdeksén lukua kirjoitustaidon ja
kirjapainotaidon kehityshistoriasta on “kirjoitettu mahdollisimman yleistajuisesti, jotta
jokainen lukija saisi selvén kdsityksen niistd monista vaiheista, joita kirja on
vuosituhansien aikana kokenut kehittyessdin kalliokirjoitusten vaatimattomasta alusta
nykyaikaiseksi kirjapainotaidon tuotteeksi.” Kirjan sivut ovat kellastuneet ja kirja
tuoksuu vanhalta, kirjassa on oman esinyytensé tuntu, historia ja tima hetki.
Kirjoitustaidon historia on niin pitkd, ettd hetki 1940-luvulta tdhin pédivaén ei ole

merkittivi, kirja kirjasta on edelleen ajankohtainen.

Walter Benjaminin (1989) ajatus taiteen taltiossa tai jéljennyksessd muuttuvasta
luonteesta ja katoavasta aurasta tuntuu mainittavalta tissd kohtaa — teokset ovat
Benjaminin ajattelussa nimenomaan materiaalisia, uniikkia ainetta. Mietin auran
suhdetta kayttdjakokemukseen ja sen ainutkertaisuuden ja yksilollisyyden illuusioon:
moni verkkoeldmys ehdottelee ajatusta siité, ettd timé on juuri (muttei vain) minua

varten.

Varsin tuoreena ilmiond non-fungible tokenit, NFTt, pyrkivit uudelleenrakentamaan
benjaminilaista auraa tarjoamalla digitaaliselle taltiolle ainutkertaisen tunnisteen.
Lohkoketjuteknologiaan pohjaava yksiloity ja muuttumaton foken, tunniste, toimii
omistustodistuksena digitaalisessa ympéristossd, mahdollistaen muun muassa

uudenlaisen taidekaupan uudenlaisilla taideteoksilla.

Yksiloitdvyys ja ainutlaatuisuus rakentavat teokselle NFT-auraa siind missd mekaaninen
kopiointi hdvittda teoksesta sen hetkisyytté ja paikassaoloa. Mutta onko teos, joka

muovautuu juuri kdyttdjikokemuksen (kdyttdja kokee) hetkelld tietyksi yhta lailla taltio

63 Tunteita, tunnevaikutuksia, reaktioita jotka eivit tarjoudu helposti sanallistettaviksi tunne-tunteiksi.
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ja toisinto vai ehkd jotain muuta? “Tédmé tuottaa lukutavan, jossa kulloisenkin runon
siséllon merkitys on korosteisessa suhteessa lukijaan itseensé ja hinen mieltymyksiinsé,
sen sijaan ettd lukijan tiytyisi sovittaa se muuhun teoksessa olevaan siséltéon ja
kulttuuriseen kontekstiin, kuten perinteisesti kirjallisuuden tulkinnassa on tehty”,

mainitsee Kangaskoski (2019).

Teemu Manninen suhtautuu skeptisesti kokeellisen runouden mahdollisuuteen
sellaisena kuin se on ilmentynyt “romantiikan luomassa hengessia”. Hin ei ennusta, mité
radikaali taide voisi olla tai tulee olemaan, mutta ehdottaa yhdeksi kokeellisuuden
médreeksi irtautumista kaiken ldpdisevésté taloudellisesta ajattelusta. “On luovuttava
muodon ja siséllon tasolla tapahtuvasta vallankumouksellisuudesta, kirjallisuuden
kytkoksestd kirjailijaan, ja muutettava taiteen olemassaolon taloudellisia ja aineellisia
ehtoja.” Radikaaliksi teoksi jdi tuotteen muuttaminen lahjaksi; kirjailijan luopuminen

kirjailijuudestaan anonyymin ja unohtuvan hyvéksi. Kirjailija piiloutuu, kirja jaa?

Kirjailija, esseisti Antti Nylén on ryhtynyt kirjaesinetuumasta kirjaesinetoimeen ja
tarjoaa Bokeh-kaupan kautta kirjan tilanne kirjahkoa, kuvataiteiden suuntaan
kumartavaa kustannusalan konventioista kieltdytyvia, usein itse kisin tehtyd kirjaa joka
vastustaa selailua. “Kirjahko on taiteellinen pienjulkaisu. Se on itse tehty tai halvalla
tuotettu. Se on omaehtoinen. Se on miti haluaa. [...] Lentolehtinen, vihkonen, lappu,
flaijeri, pyhdinkuva, postikortti ja kirje, lapyska, haitari, origami ja korttipakka,

lehdykka, foliotaite ja moniste — ndisséd ovat kirjan mahdollisuudet tai niiti ei ole.”

Kirjaesineestd onkin vaikea puhua puhumatta kirjoja kustantavista tahoista ja
kirjailijuuden materiaalisuudesta. Kirjojen kustantaminen on — toki poikkeuksin —
kaupallista toimintaa, kustannuspaitoksid tehdddn ainakin osin mahdollisten
lukijakuntien mahdollisia mielenkiintoja ennakoiden ja arvaillen. Alan ja ajan
muutoksesta ja muutoksista kertoo vaikkapa se, ettd somesuosittu vaikuttaja voi saada
kustannussopimuksen ilman, ettd on itse ehtinyt edes ajatella kirjoittavansa kirjaa siind
missa kirjoittajaksi kouluttautunut kirjailija ei 10ydé teokselleen julkaisukanavaa.
Harvan on mahdollista eldttdd itsedén kirjailemalla, sen sijaan nimenomaan erilaiset

apuraha-apparaatit mahdollistavat erilaisin perustein erilaisia taiteilijuuksia.
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Kirjailijuus ja kirjoittajuus on vahvasti kytkoksissé kirjaesineeseen. Kirjailijaliiton
jasenyys edellyttdd kahta ISBN-tunnistettua kirjallista teosta, mikd puolestaan sulkee

digitaalisesti suuntautuneita kirjoittajia liiton ulkopuolelle.

En tiedd minkélaista oma palkattomalla opintovapaalla tapahtunut kirjoittajuuteni on
verrattuna vaikkapa sellaiseen kirjoitteluun, jota tein vapaa-ajallani ollessani
korporaatiossa ty0ssd. En tiedd, miten ajatukset aineettomasta paddomasta asettuvat
tilanteessa, jossa olen kiistatta innoittunut omassa luovassa tekemisessani siitd, mité

teen my0s palkkatydssini; kenen materialla tdssd venkslataan?

My®s lukijuus on monesti kustannuskysymys, kirjat maksavat vaikka kirjailijalle ei niin
maksetakaan. Kirjastolaitos toki demokratisoi kauniisti padsya kirjallisuuden dérelle
ilman omia investointeja, mutta kustannuspiétoksiin vaikuttaa vahvasti kirjojen

kaupallinen menekki. Ajattelen, ettéd tdssd syntyy helposti vinoumaa.

Digitaalinen kirjallisuus mieltyy teoriassa vield aiempaa kirjallisuutta
saavutettavammaksi, paitsi heille, joilla ei ole sellaisia paitelaitteita, jotka tukisivat
digitaalisten teosten tiedostomuotoja. Afini- ja e-kirjat ovat monesti kuunneltavissa ja
luettavissa suhteellisen uusilla péitelaitteilla, monenlaisten palveluiden tilaamiseen
vaaditaan luottokortti. Uudet teokset toteutetaan usein myds digitaalisesti
saavutettaviksi, mutta lukematon maird vanhempaa kirjallisuutta on edelleen kansissa.

Pelkéstdédn digilukeva jaa paljosta paitsi. Moni jad paljosta paitsi muutenkin.
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muistikuva Il - kirjaesine

Minulla on oma kappale Kenneth Goldsmithin ja Craig Dworkinin toimittamaa Against
expression -antologiaa. Tdma on merkittiva tieto, perustelen tuonnempana. Vuonna
2011 julkaistu teos kdy lukuisin esimerkein lépi késitteellisen kirjoittamisen mahdollisia
olemisen tapoja Beckettistd ja Duchampista 2000-luvun ensikymmenini julkaistuihin
teoksiin. Dworkin mainitsee toisessa johdantoesseisti teoksen pohjaavan UbuWeb
Anthology of Conceptual Writing -verkkokokonaisuuteen, jonka kunnianhimoisena
tavoitteena on toimia kuvitettuna esseistisend esityksend siitd, mitd avantgarden
internetarkisto voisi olla. Yhti lailla jirkdlemdinen Against expression tuntuu
esitykseltd siitd, mitd kaikkea késitteellisen kirjallisuuden antologiaan voitaisiin
siséllyttdd. Etenkin jos, kuten Dworkin mainitsee, katse rajataan tiukasti vain

kirjallisuuden kontekstiin ja kontekstissa syntyneisiin teoksiin.

Palaan omistusasiaan. Kiinnostuin aiemmassa kirjoittajakoulukontekstissani
nimenomaan kokeellisesta ja menetelmaillisestd kirjoittamisesta ja tilasin edelld esitellyn
teoksen Yhdysvalloista samalta second hand -kirjoihin erikoistuneelta kauppiaalta kuin
monet aiemmista kirjahyllyhankinnoistani. Kirjan kunnoksi mainittiin “Good: A copy
that has been read but remains in clean condition. Pages can include limited notes and
highlighting” — tdmi kategoria on kiistatta paras juuri muistiinpanomahdollisuuden
takia. Toivon 16ytdvéni edellisen lukijan muistiinpanoista omaa lukemistani
uudelleenkytkevid johtolankoja. Riemastuin saadessani pienilld kirjavilla teippilipareilla

jaksotetun kappaleen.

Olen sittemmin ensisijaisesti tuijotellut kirjan selkdmystd aikeenani paneutua niteen
sisdpuoleen ajan ja ajatuksen kanssa. Tuuman ja toimen vilille on ilmaantunut
kaikenlaista ja tutustuminen on jaidnyt hajanaiseksi loikinnaksi, milloin minkékinlaisen
ajatuksenpoikasen perdssi ryntdillessdni. Nyt sain kuitenkin syyn hiukan
systemaattisempaan valintaharkintaan - miké teksteistd puhuttelisi omaa

lukemis/kirjoittamiskokemustani?

Luulin teippilipareiden olevan teoskappaleen ainoa tervehdys edelliseltd omistajalta,

mutta olin iloisesti vddrdssd. Onnekas sattuma joudutti tidssa kasiteltdvén tekstin valintaa
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ja tarjosi luentaan sellaista sattumaa ja neuvottelua, jota kohti yritdin omien

tekstiajatelmieni kanssa kurotella.

Alexandra Nemerovin runo First, my Motorola (2007) listaa kaikki tuotemerkit, joita

runoilija on yhden pédivén aikana koskettanut.

“First, my Motorola / Then my Frette / Then my Sonia Rykiel / Then my Bvigari / Then

)

my Asprey / Then my Cartier / Then my Kohler...’

Lista alkaa aamun ensimmaéisestd tuotemerkki-interaktiosta ja pédéttyy illan viimeiseen;
“First, my Motorola [...] and finally, my Motorola”. Runon 214 séettd mainitsevat
yhteensd 71 eri tuotemerkkid, joista osa on Adidaksen kaltaisia maailmallisesti
tunnettuja ja osa suomalaiselle lukijalle tuntemattomampia. Tastd pddsemme oman
kappaleeni merkittivyyteen; kirjan edellinen omistaja on tehnyt suurtyon ja lisdnnyt
kunkin mainitun brindin kohdalle lyhyen ja ytimekkain kuvauksen siitd, minkélaisia
tuotteita tai tuotekategorioita kyseinen bréindi tarjoaa. Lyijykyndmerkintd kertoo, ettid
Motorola on “phone”, Frette kuuluu kategoriaan “bedding/linens”, Sonia Rykiel
merkitsee vaatteita (clothing), Bvlgari asusteita (accessories), Asprey koruja ja
késilaukkuja (jewellery/purses) ja niin edelleen. Néistd kdsinkirjoitetuista
tuotemerkinpuruista muodostuu runoon valtavan kiinnostava ja kiehtova ulottuvuus,

johon palaan pian.

Nemerovin runo tuo vddjadmattd mieleen Henriikka Tavin runon Mikd kosketti minua
tanddn (2011), jossa Tavi listaa kaikki yhden pdivén (27.7.2011) aikana kdyttdménsa
kosmetiikan valmistusaineet kdyttokerran mukaan. Se kytkeytyy myos esimerkiksi
Goldsmithin teoksiin kuten Fidget (1994) ja Soliloguy (1997), joissa Goldsmith listaa
kaikki liikkeensd (Fidget) ja kaiken sanomansa (Soliloquy) yhden péivén ajalta. Pdiva
tuntuu rajoitteena kdyttokelpoiselta ja onkin puhutellut monia kokeellisen ja
kasitteellisen kirjallisuuden parissa puuhastelevia; hahmoteltaessa jonkinlaista 1dhilukua
nykyeldmastd, pdivé lienee ajan yksikkond suurin runoon mahtuva. (Téssé vield
ehdottomasti mainittava Leevi Lehdon Pdivd (2003), josta ote on mukana myds

Dworkinin ja Goldsmithin kokoomassa.)

Nemerovin runossa piivé tuntuu rajauksena yhti lailla motivoidulta; jos katseen

kohteena on jokin jokapéivdinen ja arkinen, se asettunee kuuliaisimmin katseltavaksi
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nimenomaan pédiviankokoisena palana. Tuotemerkit kytkevét kerronnan tiettyyn ajan
hetkeen (Apple tunnistetaan késin kirjoitetuissa muistiinpanoissa iPodiksi iPhonen
sijaan) ja tiettyyn kulttuuriseen kontekstiin; tuotemerkkeji kosketteleva puhuja piirtyy

merkki merkiltd esiin yha tarkkarajaisempana.

Runon lista tuotemerkeistd ndyttiaytyykin tutkielmana merkin ja merkityn suhteesta
nimenomaan ajalle ominaisen branditietoisuuden kontekstissa. Osoittamalla
tuotemerkkejé tuotteiden ja tavaroiden sijaan puhuja tavoittelee puhelimen, kenkien ja
hammastahnan sijaan sitd “aineetonta lisdarvoa”, jota luksusbréndeihin tapaamme
ladata. Merkitty muuttuu tissd merkitsijan lailla materiaaliseksi — tai jopa merkittya
materiaalisemmaksi? Samalla tuotemerkkien arvon sattuman- ja sopimuksenvaraisuus
kirkastuu; Fiji-luksusvesipullo on arvokas yhtddlld ja irvokas toisaalla. [lman edeltdjani
anteliaita lyijykyndmerkintdjd en tunnistaisi kaikkia merkkejd ja niiden mahdollinen
merkittdvyys jdisi tavoittamattomiin. Lukukokemukseni olisi kovin toinen, silld en ole

itse listan ajassa ja paikassa.

Runoon syntyykin kiehtova ristiveto Nemerovin painetun sanan ja seké kisin
kirjoitettujen merkkejd purkavien kuvausten vélille. Muistiinpanija on ollut kirjaajana
ahkera mutta taloudellinen. Motorola mainitaan puhelimeksi joka esiintymiskerran
yhteydessd, mutta kunkin tuotemerkin lukuisista mahdollisista tuotekategorioista
mainitaan vain muutama yleisin, ja aina tilaisuuden salliessa sanan kirjoittamisen sijaan
allekkain asettuvat samat sanat merkitdin yksittdiselld lainausmerkilld. Merkintétapa
tuntuu lakoniselta, ehka ironiseltakin; Chanelissa on kyse “asusteista”, asuste sanana

tuntuu huutelevan omaa tarpeettomuuttaan.

Tuntuu riemastuttavan sopivalta, ettd juuri kasitteellisté ja kokeellista kirjoittamista
kisittelevadn teokseen syntyy sattumalta timénkaltainen odottamattoman ainutkertainen
ja siksi niin hykerryttavé késitteellinen taso. “I coined the phrase “conceptual writing”
as a way both to signal literary writing that could function comfortably as conceptual
art and to indicate the use of text in conceptual art practices”, kirjoittaa Dworkin

johdantoesseessdan.

Listamuodossa tuotemerkit — jotka itsessdéin ovat tyhjid ilman materiaalisia tuotteita,
joihin viitata — ensin tyhjenevat merkityksistdén ja muuttuvat materiana

samanarvoiseksi muiden merkkien materian kanssa. Késinkirjoitetut selitteet puhaltavat
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jonkinlaista ilmaa takaisin tuotemerkkeihin, mutta ne eivét pullistu takaisin
alkuperdiseen muotoonsa vaan jaavit [0kottdmadn reunoista tietoisina omien

sosiaalisten sopimustensa hauraudesta.

Teossa kiehtoo myds se, miten alun perin verkkoantologiana ilmestynyt ja sittemmin
kirjamuotoon taltioitu kokoelma eldd odottamattomalla tavalla lukijan tdydentdessi sitd
kenties hakukoneeseen tai sanakirjaan turvaten, kenties ulkomuistista tai toisten kanssa
keskustellen. Muistiinpanijan muistiinpanoja ohjaa tietty rajoite (Chanelia ei tdssé
oikein voi nimeté tolkkiananakseksi, vaikka toki voisi), jonka puitteissa tdmé kuitenkin
tekee omia valintojaan - algoritmi ohjailee vaan ei pakota lopputulosta. Tassd kai

jonkinlainen runouden ydinajatus?

3.2. Paperi

Jos digitaalinen kéytto- tai ndyttoliittyma ei ole paperia, miksi sen toimintojen pitéisi
rajautua sellaiseen, mité paperi(lla)kin voi tehdd? Etteiko ikkuna olekin parempi

analogia?

Ikkunan toisella puolella on tilaa, kielen materia voi asettua tai olla asettumatta samoin
kuin se asettuisi kirjan sivulla, sen potentiaalinen kolmiulotteisuus voi tarkoittaa asioita.
Korporaatiossa ikkunan takana on kuitenkin usein nimenomaan sellaista paperia, jonka

voi joutuisasti tulostaa.

Organisaatiot runoilevat usein vaakamuotoisin esityksin. Esitysmuodolla on omat
konventionsa, yritykset haluavat esitysten niyttavén yrityksen esityksiltd. Kirjainten
kirjasintyyppi, kdytetyt vérit ja visuaaliset elementit sekd logo, aina logo, kehystivat
kaytetyt tavut yrityksen tavuiksi ja sdkeet yrityksen sékeiksi. Tekiji ei ole kuollut, mutta

tekijéllé ei ole mainittavaa merkitystd. Tekijd on monesti eri kuin esittéj.

Itsekseen tyopOytdnsa dédrelld ajatteleva ei vield tuota mitdén mitattavaa, mittaamista
varten ajatukset on saateltava kokoukseen arvioitaviksi ja ehkd toimeenpantaviksi®,
Kokoukset toistuvat, asioista keskustellaan yleensi tunti, toisinaan kaksi. Aikaa katoaa

erilaisten laitteiden yhteensopimattomuuksiin ja sddtoon, erddn etikokouspalveluita

64 Usein toimeenpanoon liittyy myos esityksia.
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tarjoavan yrityksen mukaan johtavissa asemissa toimivat odottavat vuosittain kokousten
alkua miltei kuusi pdivdd. Kun kokous viimein kdynnistyy, katseet kiinnittyvét

esitykseen.

Monimutkaisempikin asia on saatava esitettyd méérdajassa — josta on jo kadonnut
minuutteja — sekd kohtuullisessa madréssi “kalvoja”. Piirtoheitinajalta periytynyt kisite
on tiukassa, vaikka heijasteen sijaan kiytossa on nyt digitaalinen kehys allekkain
asettuvien ranskalaisten viivojen® ymparilld. Kohtuullinen méaéra riippuu esittéjasta ja
yleisostd, hyvin tavanomaista on se, etté esiteltdvid kalvoja on kymmenii ja taas
kymmenié, mutta valtaosa niistd “hypitéédn yli” keskustelun keskittyessé vain
muutamaan. Esitystd edeltdneen ajatuksen sijaan oleellista kokoushetkessd on se, mita

osallistujat tulevat ndkemastéén ajatelleeksi. Se voi olla hiukan mitd vain.

Kalvontarjoajista tavallisin, Microsoft PowerPoint, ehdottaa kalvomallissaan enintdin
kolmea ranskalaista viivaa melko suurella kirjasinkoolla - ehdotetuilla asetuksilla
esitysté on suhteellisen sujuvaa seurata monenlaisilta ndytoilté ja padtteilta®®. Harva

malttaa.

Malttaminen on vaikeaa siksikin, ettd ajatusten ainoa esiintymisalusta maailmassa on
usein kalvolla. Olenko ajatellut sellaisia ajatuksia, joita en voi ndyttda toisille?
Kertomiseen on harvoin aikaa tai kieltd®’. Kolme ranskalaista viivaa — tai
luetelmaviivaa, kuten Kotus runollisemmin suosittaa®® — muodostaa oman
kokonaisuutensa, pyséytetyn rajauksen ajatusten juoksussa. Kalvot seuraavat toisiaan,
kalvon vaihtuessa toiseksi silmé rapséhtdd ja ajatus katkeaa ja ollaan taas jossain
uudessa. Vililld on naksuteltava kalvoja edestakaisin, hakemalla haettava yhteyksid
asioiden vilille kalvojen vililtid. Kalvojen vaihtumiseen siirtyvé hiiren tai
kaukosddtimen nakse tuo oman auditiivisen ulottuvuutensa esitykseen, samoin kuin

etdyhteyksien kohina.

65 Englannin kielen bullet point kuulostaa dramaattisemmalta, sopivammaltakin.

66 Luen korporaatioesitysta haikujen sarjana; tarkkaan méaaréatty joukko tavuja, niin paljon tulkittavaa.

67 Monikansallisissa ymparist6issa kalvolle kiteytetyt kolisevat lauseenkaltaiset ja avainsanat eivit vaadi kirjaajalta tai

lukijalta kieliopin virheetontd hallintaa. Abstraktit asiat myos pakenevat lausemuotoa itsessiin.

68 Tervehdimme tissi jélleen tutkielmasta tuttua ma-paitettd, joka osoittaa teon tulosta.
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Kalvoilla ei ole samalla tavalla standardoitua metrijérjestelméllistd kokoa kuin paperilla.
Kalvoilla on mittasuhde. Tavanomaisimmat, 16:9 ja 4:3, noudattelevat tavanomaisten
ndyttdjen suhteita. Esitysmuodossa ne asettuvat ruudulle tyydyttivén tdydesti, mutta
usein niitd katsellaan editointiasetukset paljaina, valmiina vaihtamaan sana toiseksi.
Paperille tulostettaessa esitysten ympérilld on usein kummallista tyhjéa tilaa®®. Paperi on

toimistoissa standardikokoista ja useimmiten mustavalkoista.
Olen tulostanut lukemattomia esityksid my0s paperittomissa toimistoissa.

Sanan paperi etymologiset juuret ovat tunnetusti papyruksessa. Egyptissi kehitetty
kirjoitusalustainnovaatio ristikoi papyruskaislan suikaleista arkkeja, jotka puolestaan
liimattiin perékkdin pisimmillddn jopa nelikymmenmetrisiksi kirjoitusk&éroiksi -
tavanomaisin mitta oli kuitenkin puolestatoista kahteen metrid’®. Kirjurit kirjoittivat

irrallisten arkkien sijaan jo rullaksi kootulle papyrukselle. (Bengtsson, 2017)

Kirjoitusalustoiden historiallisessa kirjossa nimenomaisesti paperiin tarkentaminen
lienee perusteltua siind kieltd kohostavan runon kontekstissa, jossa tdmai tutkielma
kuljeskelee. Alustoja on toki ollut muitakin, kived ja savea, mutta paperi-innovaatio on
kuitenkin varta vasten kirjoitusta varten valmistettu. Paperi ja
paperinvalmistusmenetelmien kehitys liittyvét kirjapainotaitoon ja kirjaan elimellisesti.
Vasta halvempi paperi teki kirjojen ja lehtien ja muiden painotuotteiden

laajamittaisemmasta tuotannosta mahdollista.

Kirjapainon my6td myos paperi muuttui monenlaisista tietyksi. Painotalot ja Wikipedia
kertovat, ettd A4 on ISO 216 -standardissa méaaritellyn A-paperikokosarjan yleisin
paperikoko. A0-arkin pinta-ala on tasan 1 nelidmetri, BO-arkin lyhyempi sivu on
pituudeltaan metrin. Sekd A- ettd B-sarjoissa arkin lyhyemmén ja pidemmén sivun
suhde toisiinsa on yhden suhde kahden nelijuureen”!. Harvoin ajattelee, ettd paperi on
kolmiulotteinen; paperille kokeellisesti asettuva hyotyy paperin syvyydestd oikeastaan

vain silloin, kun papereita on riittdvin monta paallekkain.

Esimerkiksi Raisa Marjaméen runokokoelma Thmeellistd kdyttaytymistd (Poesia, 2020)

on koetteleva ja muodostaan tietoinen, se on teoksen itsensd mukaan kirjoitettu Brother

69 Runolla on mittasuhde itseensa.

70 Kahteen metriin mahtuu kuudesta seitsemaian A4-arkkia.

71 Wikipedia: paperi. Vierailtu 2.2.2021.
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Deluxe 660TR correction -kirjoituskoneella. Tekstit on sittemmin digitoitu
skannaamalla ja taittamalla runokuvat taitto-ohjelmalla kokonaisuudeksi, joka on
painettu Latviassa paperille ja sidottu koviin kansiin ja sitten jaeltu kirjakauppoihin —

miten paljon merkittdvid mahtuukaan lyhyeen kansilehtikuvaukseen.

Copyright-merkin ympyri c-kirjaimen ympdrilld on piirretty kdsin. Ele lataa juuri tdhdn
kirjaesineeseen korosteista ainutkertaisuuden tuntua, auraa. Lukemani kopio on toisinto
jostain sellaisesta, joka on ensisijaisesti ollut olemassa fyysisend ainutkertaisena
objektina. Copyright-merkinnén vuosiluku kohostuu — kyse on tosiaan kopion
paividyksestd, teos itsessddn on saattanut olla aluillaan ja olemassa aina tai ainakin
monta vuotta sitten, ennen internetid mutta kirjoituskoneiden aikaan. Ajatus vaikuttaa
mielenkiintoisella tavalla my0s siihen, miten kohtaan teoksen runojen kielen ja sen
kuvat ja viittaukset — joukkoistetun sattumanvaraisten Wikipedia-kuvausten sijaan

viittauskohteet sijaitsevat itsessdén, omina aineellisina olioinaan maailmassa.

Téssd on suodatettu jotain suodattumatonta.

3.3. Digitaalisuus

“Digitaalisuus on datan syottimisessd, kdsittelyssd, siirrossa, tallennuksessa ja
esittamisessd kdytettdvd menetelmd, jossa data esitetddn tasmdllisind arvoina, joita on
rajallinen mddrda”, méaritellddn Wikipediassa’, jonka voinee viittdd olevan digitaalinen
sanakirja. Tallennus- ja esitysformaatin lisiksi Wikipediassa on muutakin mainittavaa,
digitaalisuus mahdollistaa myds nimenomaan siséllon joukkoistamisen ja jatkuvan
ylldpidon ja pdivityksen tavalla, joka ei painetun sanakirjan kontekstissa ole

mahdollinen.

Vaikka digitaalinen onkin itsessdén “vain” taltiointitapa, kirjallisuuden kontekstissa
digitaalisuudessa kiinnostaa kai juuri kdyttdjikokemus eikd niinkdan teknologia
“pinnan” alla’® — tosin pinnanalaiset liikkeet ohjaavat kiyton kokemusta, paikoin

avoimesti, paikoin vaivihkaisesti. Jos tarkennamme dataan, rajattaminen on vaikeampaa

72 https://fi.wikipedia.org/wiki/Digitaalisuus, vierailtu 7.4.2021

73 Téssi voisi ehki tehda varovaisen rinnastuksen Blanchot’'n “kirjallisen avaruuden” (2003) kasitteeseen, lukemisen

kokemukselliseen ulottuvuuteen.
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- digitaalisen runon data on seké konekasiteltdvai tietoainesta ettd runon dataa, se miten

runo ndyttiytyy lukijalle. (mm. Kangaskoski 2017)

Ajattelen, ettd Wikipediassa toteutuu sellainen digitaalinen (sana)kirjallisuus tai ainakin
joukkoistetun kirjallisuuden potentiaali, jonka suuntaan digitaalisen kirjallisuuden
piirissd ei vield mainittavammin kurotella. Lukijan tai kokijan tai kenties kayttdjan
osallisuus digitaalisessa runossa on usein rajattu tarkkaan tietynlaisiin toimintoihin ja

mahdollisiin tapahtumiin. Kyse on katselusta, kenties kdynnistyksesta.

Lukijan rooli kirja-alaa koskevassa keskustelussa on usein nimenomaisesti lukijan.
Suurten sanoma- ja aikakauslehtien paperisilla ja digitaalisilla kulttuurisivuilla
kaytavassid digitaalista kirjallisuutta sivuavassa keskustelussa keskioon tuntuu melko
jérjestddn asettuvan huoli siitd, mitd tapahtuu kirjaesineelle e- ja dédnikirjojen
kuristusotteessa’?. Esinehuolen lisdksi huolta tuottaa ajatus siitd, ettd digitaalisten
kanavien nopeus, silméiltdvyys ja pikaiset palkinnot vievit suurilta lukijajoukoilta
pitkdjanteisyyden ja kyvyn paneutua harkiten laajoihin kokonaisuuksiin tunnereaktoiden

sijaan.

On hupaisaa lueskella Kirjakauppaliiton, Suomen Kustannusyhdistyksen ja
Gaudeamuksen yhteisponnistuksena kymmenen vuotta sitten toimittamaa teosta Kirja
tienhaarassa vuonna 2020 (Gaudeamus, 2010). Sijaitsemme nyt tdimén vuosikymmenen
vaihteen tienhaaran tuolla puolen — tadlta kasin teoksen ensisékeissd mainittu kirja-alan
annus horribilis (vuosi 2009) ndyttiytyy jo koomisessa valossa. Vuosi 2009 oli vaikea
(kammottava!) siksi, ettd kirjaesineiden myynnissd nahtiin merkittdvd romahdus,
eivitkd kirjahyllytkdin endd tehneet huonekaluina kauppaansa. Kirja esiintyy kirjassa
vahvasti kansallisena projektina, suomalaisuuden ytimessd lymyévét suomalaiseen
yksityisomistukseen hankittavat suomalaiset kirjaesineet. Vaikutelma on kummallisen

kansallisromanttinen 2010-luvun tuotteeksi.

Teoksessa tokitdédn kirjaesineen lisdksi digitaalisuutta ja hiukan pitkdhampaisesti

tokitadnkin — eihén netin selailu (viewing, teos huomauttaa, ei reading!) ole laisinkaan

74 Kuristusote sanana erilaisten talouden liikahdusten kontekstissa tuntuu jo voittopuolisen vaaralta.
Talousjournalismin markkinaoptimismissa erilaiset niskalenkit ja kuristusotteet ovat pelkkaa kehua. Samalla juuri
vaikkapa kuristusote tuntuu korostavan talouspuheen ruumiittomuutta; aikeita ja aiheita ja asioitahan tassa kasitelldéan

eikd ihmiselam&4, nakymaton kasi ei ole kenenkéén olkapaissa kiinni.
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samaa kuin syventyvé lukemis-lukeminen. Multimediaalisuus ja -tekstuaalisuus
asetetaan napakasti paikoilleen kirjan historiaan elimellisesti liittyvéksi ilmioksi (tima
on néhty!), tokihan “/j]o sata vuotta sitten kirjailija Marcel Proust viittasi tekstin
visuaaliseen, auditiiviseen ja taktiiliseen, kosketeltavaan luonteeseen”. Kirja on
luotettavuutta ja laatua, verkko hetkellistd, hdvidvaa ja hajautettua. Teoksessa tuntuukin
kiteytyvan oivasti se “kirja on ja pysyy” -eetos, jota vasten kaikenlainen digitaalinen

tuntuu monin paikoin yhi asettuvan.

Toiset ndkevit digitaalisen runouden johdonmukaisena jatkumona 1900-luvulta
alkaneelle kielen materiaalisuutta painottavalle traditiolle, kokeelliselle kirjallisuudelle,

avantgardelle.

Markku Eskelinen (2012) ldhestyy digitaalisen kirjallisuuden kysymysti
kyseenalaistamalla sen, tarkoittaako teknologian muutos tai laajennus vadjaadmatta
onnistuneet” digitaaliset teokset jonkin uuden aikakauden kirjallisuuden historiassa?
Eskelinen toteaa osan digitaalisen ja ergodisen kirjallisuuden lajeista olevan kiistatta
katkoksen sijaan jatkoa (tai ehki oheista) paperikirjallisuuden genreille, mutta painottaa
my0s, ettd “mielenkiintoisin osa ei vdlttimadittd ole”. Osa, kenties juuri kiintoisin,
digitaalisesta kirjallisuudesta ja sen estetiikasta rakentuu sellaisten ohjelmoitavien
toimintojen varaan, joille ei 10ydy edeltdjad painetun paperikirjallisuuden traditiosta
eikd muistakaan edeltdvistd medioista. Eskelinen muistuttaa my®ds, ettd “digitaalisen
kirjallisuuden tutkimus edellyttdd dialogia eikd vain hegemonisten kdsiteapparaattien

projisointia toisin kdyttdytyviin kirjallisiin objekteihin”.

Friedrich A. Kittler puolestaan katsoo mediamuotojen eron menettdvin merkityksensi
digitalisoitumisen myo6td. Ajatuksella digitaalisesta konvergenssista haastetaankin
vélineiden keskindisid eroja - onko yhden digitaalisen formaatin ero suhteessa toiseen
digitaaliseen formaattiin riittdvin merkittiva maarittdékseen formaatit keskeniin
erillisiksi? Téllainen vélinekeskeisyyttd kyseenalaistava nikemys on toki itsessddnkin

vélinekeskeinen, mediumin médreend on nyt vain digitaalinen koodi. (Hietala 2014)

N. Katherine Haylesin mukaan elektroninen kirjallisuus operoi niin
perustavanlaatuisesti erilaisella tavalla suhteessa painettuun kirjallisuuteen, ettd

tarvitaan uudenlainen kriittinen tutkimuskehys sen lukemisen ja kirjoittamisen
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kiytanteiden arviointiin. Ympéristomme on digitaalista silloinkin, kun emme aktiivisesti

vuorovaikuta jokin digitaalisen kdyttoliittymén kanssa. (Hayles 2002, 37).

Espen Aarseth (1997) nékee riskejé sekd digitaalisen kirjallisuuden kirjallisuudellisuutta
ettd teknologista ulottuvuutta painottavissa ldhestymistavoissa. Yhtdiltd harkitsematta
kaytetyt kirjallisuudentutkimuksen késitteet voivat muuttua digitaalisen kirjallisuuden
kontekstissa epétarkoiksi metaforiksi (unfocused metaphors), toisaalta
teknodeterministinen nédkokulma olettaa helposti kaiken uusiin teknologioihin nojaavan
runouden automaattisesti merkittivilld tavalla uudeksi. Aarsethin kybertekstuaalisuus ei
pidé eroa painetun ja digitaalisen vililla oleellisimpana; kaiken tekstin toiminnallisuutta

voi tarkastella toiminnallisuutena.

Aarseth muistuttaa, ettd lukijalta muutakin kuin vain tulkinnallista aktiivisuutta
edellyttivilld ergodisella kirjallisuudella on yhti pitkd historia kuin ei-ergodisella
kirjallisuudella. Kirjoitus voi asettua tilaan joko niin, ettd sitd luetaan yhdessa
jérjestyksessd, tai niin, etti sitd voidaan lukea useammassa kuin yhdessa jéarjestyksessé —
mikain ei pakota etenemiin kirjaesineen ehdottamalla konventionaalisella tavalla

teoksen alkusivuilta loppuun.

Téssd kohden voi olla paikallaan todeta, ettd kdyttdméni ldhteet sijoittuvat ajallisesti
varsin laajalle suhteessa vahvasti timanhetkiseen ilmioon. 1990-luvun tietdmilté tdhin
pdivain jatkuva keskustelu tuntuu kuitenkin sallivan tillaiset ajan yli kurottelut, olemme

yhd monilta osin saman darell.

Laura Piippo ja Hanna-Riikka Roine (2020) painottavat kirjallisuudellisuuden ja
teknologisen ulottuvuuden lisdksi lukijuutta niin & ndin -lehden esseessdan’. Essee
huomauttaa, etti “lukija” on itse asiassa verrattain usein vain teoreettinen rakennelma,
jonka avulla todentaa tutkijan kriittistd luentaa ja tarjota sille

yleismaailmallisuudellisuuden auraa.

Mutta mité digitaalisuus kéytdnndssé tarkoittaa kirjallisuuden kontekstissa? “Electronic

literature, generally considered to exclude print literature that has been digitized, is by

75 Essee on vastine Kalle Puolakan omassa esseesséén Kirjallisuuden tilasta digitaalisena aikana (niin & néin 2/2020)

esittamaan huoleen lukijuuden herpaantumisesta uudenlaisten digitaalisten lukijakokemusten &érella.
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contrast "digital born," a first-generation digital object created on a computer and

(usually) meant to be read on a computer”, esittdd Hayles (2002).

Nykykulttuurin professori Raine Koskimaa keskustelee Yleisradion Kirjakerho-
podcastissa (4.1.2018) aiheesta “Digitaalisen kirjallisuuden vaiettu historia ja melskattu
tulevaisuus”. Koskimaan mukaan digitaalisuus voi kirjallisuuden kontekstissa tarkoittaa

esimerkiksi seuraavanlaisuuksia:

1. Hypertekstuaalisuus. Teksti esiintyy katkelmina, joiden valilld on yhdesti
pisteestd toisaalle kuljettavia linkkejé; teksti haarautuu ja verkottuu ja

mahdollistaa lukemattomia tarinapermutaatioita.

2. Kineettisyys ja dynaamisuus. Teksti, kirjaimet ja sanat voivat litkkua ndyton tai
katselualueen maérittdmissd rajoissa, ne voivat muuttua yhdesti toiseksi tavoilla,

jotka eivit ole mahdollisia painetussa formaatissa.

3. Kytkokset erilaisiin tietovirtoihin. Digitaalisesti toteutettu kirjallisuus voi ottaa
osakseen erilaisia syotteitd, kuten vaikka twitter-fiideja tai porssikurssidataa ja
kytkeytyé ajan- ja paikanhetkeen tavoilla, jotka eivit ole ei-digitaalisissa

formaateissa mahdollisia.

Ajattelen, ettd tdssd raja on ratkaiseva; digitaalisuus mahdollistaa liikkeen sellaisella
rajapinnalla, joka on historiallisesti painettu muodoltaan muuttumattomaksi. Raja
médrittdd myos kirjoittajan ja lukijan rooleja uusiksi — lukijuuden rinnalla digitaalisen
ddrella on my0s kayttédjyys, kirjoittajan lisiksi kenties koodari, tuottaja,

palveluntarjoaja, jokin muu, mika?

Digitaalinen merkityksellisend midreend kyseenalaistuu jatkuvasti, tilalle on ehdotettu
esimerkiksi post-digitaalista, joka tuntuu sekin turhan digitaaliselta’. Spencer Jordan
argumentoi teoksessaan Postdigital Storytelling (2020), ettd ajatus digitaalisesta on
auttamatta vanhentunut ainakin globaalin pohjoisen kulttuureissa; maailma ei endé
palaudu digitaaliseen ja ei-digitaaliseen, vaan digitaalinen on lépéissyt kaiken. Jordanin
mukaan aikaamme maédrittdd bindarisen digitaalisen/ei-digitaalisen sijaan ajatus

hybridisyydesté ja medioidenvilisesté (transmedial) kokeellisuudesta.

76 Posthumanismiin palaan hiukan tuonnempana.

53



Jordan on kaikessa velkaa N. Katherine Haylesille (2012), joka mairittda digitaalisen
nimenomaan elimelliseksi osaksi koettua ympéristodmme. Kirjoittamisen kognitiivinen
prosessi on muuttunut tietotekniikan arkistumisen myatd, kuiten myds lukijuus. Hayles
puhuu hyperlukemisesta erotuksena ldhilukuun; hyperlukemiseen kuuluu vaikkapa
linkkien seuraamista, useamman eri ikkunan vililld loikehdintaa ja silmiilya.
Hyperlukeminen ei tee ldhiluvusta tarpeetonta, vaan on itsessédn tarpeellinen tapa

maailmassa, joka tapahtuu yhd enemmain digitaalisten medioiden puitteissa.

Ajattelen digitaalisuuden liittyvén sekd runon kirjoittamisen ja kirjoittumisen tapoihin
ettd runon lukemisen ja katsomisen tapoihin, sekd nédiden véliin virittyvédn
osallistumiseen ja vaikuttamiseen. Nimenomaan digitaalista jalkeistdvan post-
digitaalisen sijaan hamuilen esimerkiksi virtuaalisen suuntaan, mutta jonain ei

pelkdstddan teknologisena.

3.4. Virtuaalisuus

Lentomatkustin paljon mannerten vélilld tydskennellesséni yritykselle, joka kehitteli
kameraa ja tallennusteknologioita, joiden avulla taltioida ja liveldhettdd
virtuaalitodellisuuskokemuksia mahdollisimman tarkasti ja taloudellisesti. Kameran
markkinointipuheessa viitattiin sekd aiempaa kestdvampain seikkailumatkailuun,
immersiivisiin kotikonserttielamyksiin ettd esimerkiksi nojatuolista kdsin tehtiviin
pakolaisleirivierailuihin, jotka voisivat potentiaalisesti lisdtd ymmarrystd ja empatiaa

toisenlaisia kokemuksia kohtaan”’.

Oma kokemukseni lentokoneessaolosta oli itsessdén jo liki virtuaalinen; tarjolla olevat
verkkoyhteydet olivat business-luokassakin siind miérin kehnoja ja kalliita, ettd saatoin
pakon takia sulkea kaikki viestintdvélineet tuntikausiksi ja vain olla, etdélla
etatyostikin. Kokemuksessa oli jotain sdhkdlaitteen valmiustilan kaltaista, luulen,
odottelin tointa mutten ollut poissa pddltd. Laiteajatusta ruokkii my0s tietoisuus siité,
ettd olen tyon kontekstissa FTE, full-time equivalent, organisaatioissa laajalti kaytossa

oleva henkiloresurssien yksikko, potentiaalista tyontekoa.

77 “It’s easy to take somebody on a trip to Rome and show them the beauty of a museum, but you really don’t want to
take somebody to a war zone and put their life in danger, or to a refugee camp—it’s simply not practical”’, Ramzi

Haidamus, “Taking VR from virtual to emotional”. Wired 2015/12.
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Kiivastahtisessa tydssd kahdentoista tunnin katko tavoitettavuudesta toteutui vain
ilmatilassa’®, laskeutumisen jilkeen seuraavat tunnit kuluivat kaikkea poissaolon aikana
tapahtunutta peraten. Sédstyin katastrofeilta, mutta otsikot kertovat karuistakin
kokemuksista. Juuri ennen nousukiitoa twiitattu harkitsemattomuus on laskeutumiseen
mennessd johtanut julkiseen hdpeédn ja irtisanomiseen. Paljon on tapahtunut silléd vélin,

kun mitdén ei tapahdu.

Luulen, etté virtuaalinen mieltyy omassa ajattelussani juuri ruumiittomuuden kautta;
sellaisen ruumiittomuuden, joka on kuitenkin jonkinlaisissa aineellisissa ehdoissa kiinni.
Virtuaalinen on jotain sellaista, joka ei ole minun ruumiin sijainnista kiinni tai edellytd
siltd liikettd, mutta joka ei rakennu pelkistdin ajateltujen sanojen varaan. Tassé

kehyksessé virtuaalinen on paljolti kiinni digitaalisessa, mutta ei valttimatta.

Siind missé digitaalinen tarjoaa kielen runokéytolle uuden mediumin, virtuaalisuutta
voidaan tarkastella seké digitaaliteknologisena simulaationa ettd jonkinlaisena
teknologioista riippumattomana “kommunikaatiosysteemini”. Sosiologi Turo-Kimmo
Lehtonen haastaa yhdessédolon aineellisuuksia ruotivassa artikkelikokoelmassaan
Aineellinen yhteiso (2015) virtuaalisen yksiulotteisuutta esittimilld muiden muassa
Manuel Castellsiin nojaten, ettd “virtuaalisuus” voidaan mieltdd ainakin kolmella

tavalla.

“Ensinndkin klassisen filosofisen perinteen mukaan tdtd sanaa voidaan ajatella toisena
nimend mahdollisuudelle. Toiseksi virtuaalisuuden voi ajatella viittaavan mihin tahansa
tulkinnallisuuteen, varsinkin kun siihen liittyy illuusion mahdollisuus. Kolmanneksi
virtuaalisuus voidaan kytked erityisesti digitaaliseen kommunikaatioteknologiaan.”

(emt. 187).

Lehtonen jatkaa kehittelyd Gilles Deleuzen kanssa. Deleuzelle virtuaalinen ei ole
potentiaalisen ja reaalisen kysymys moninaisista syistd, niiden sijaan Deleuze
hahmottelee virtuaalista suhteessa aktuaaliseen. Vékivaltaisesti Lehtosta
yksinkertaistaen; Deleuzen madritelméissd potentiaalisen ja reaalisen viliselld rajalla

tapahtuu negaatioita, potentiaalinen ja reaalinen sulkevat toinen toisensa pois silld asiat

78 Rakastin lentdmist4, pidén siitd yha - pitkit lennot tarkoittavat sité, ettd perilld on jotain toista, mutta ihan vield ei

tarvitse.
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eivdt voi olla seka reaalisia ettd potentiaalisia. Reaalisessa potentiaaliseen lisdtdan

olemassaolo, mutta reaalinen on edelleen potentiaalisen kaltaista.

Virtuaalinen on Deleuzelle sen sijaan jo itsessdén reaalista — se on olemisen ulottuvuus,
joka ei ole itsessdédn aktuaalinen, esilld oleva. “Esille tuleminen itsessddn on
virtuaalisen aktualisoitumista, uuden syntymistd virtuaalisesta kdsin.” Eron kisite on
tassd kriittinen; “/v/irtuaalisen aktualisaatio on ensisijaisesti puhdasta positiviista eroa
Jja eron syntymistd virtuaalisesta kdsin: ei siis pois sulkemista vaan esille tuomisenakin

esille luomista.”

Lehtonen jatkaa reaalisen ja potentiaalisen seki virtuaalisen ja aktuaalisen vilisten
suhteiden vilisestd suhteesta ongelman avulla. “Kun siis reaalisen ja potentiaalisen
vdliselle suhteelle on ominaista kaltaisuus, aktuaalinen puolestaan vastaa
virtuaalisuudelle, joka on erddnlainen luovaa ratkaisemista vaativa ongelmakenttd”.

Deleuzen mukaan silmi on “ratkaisu valon ongelmaan”.

Teknologisesti tuotetussa virtuaalisessa ruumis on ongelma, toisaalta virtuaalisuus on

yksi ratkaisu ruumiin ongelmaan.

Kaikki tieto maailmasta edellyttdd sellaisten erotteluiden eli distinktioiden tekemisti ja
kayttdonottoa, joita ei ole valmiina maailmassa. Niklas Luhmannin systeemiteoria
(2013) lahtee premissistd, jonka mukaan ei ole ilmidttomid ongelmia eika
ongelmattomia ilmiditd; “ilmidt on médritettdva viiteongelmina, ja ldhtokohtana on

pidettdvé niitd merkitsemis- ja ymmarrystapoja, joiden piirissd ongelmia on médritelty.”

Juha Varto puhuu (2000) rajan ja rajattamisen (rajaksi tekemisen, rajaksi tulemisen,
transgression)  kontekstissa  liminaalisuudesta, liminaalisista  ihmisistd jotka
teknologiamédritteisten yhteiskuntien ulkopuolisissa kulttuureissa “ovat maailman ja
muiden ihmisen vilissd, koettelemassa sitd, mitd ihminen voi olla tai mitd maailma sallii
ihmisen olla”. Liminaalinen ihminen tekee rajalla ja rajattaen nékyviksi sellaista, joka
muutoin jdisi sallitun ja mahdollisen tuolle puolen tavoittamattomiin. “Rajattaminen ei
ole erikseen loydettdvi menetelmd vaan aina valmiina ldsnd: sen mahdollisuus syntyy
eron kokemisesta, joka on aina mahdollinen yksilolld suhteessa muihin yksiloihin ja

ryhmdlld suhteessa enemmistéihin.”

56



Ehka virtuaalitiloissa ihminen on liminaalinen, rajattava. Jos systeemiteoreettinen
ldahestymistapa pyrkii jonkinlaisen kollektiivisen itseymmarryksen lisdédmiseen
tarkastelemalla semanttisia eroja ja tulkitsemaan jédrjestelmén dynamiikan muutoksia,
ajattelisin virtuaalisten, liminaalisten tilojen ja niissd tapahtuvan “runon” kenties
taydentdvin muita merkitsemis- ja ymmaérrystapoja ja tarjoavan siten erilaisia

ongelmakenttid ratkaistaviksi, tarkasteltaviksi, kuvattaviksi.
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Yhdistyneiden Kansakuntien luonnontieteiden tutkimusneuvosto (NERC) pdiitti
Jjoukkoistaa uuden merkittdvin merentutkimusaluksen nimedmisen jdrjestamdlld
avoimen verkkoddnestyksen. Voittajaehdokkaaksi selviytyi kirkkaalla enemmistolld
Boaty McBoatface, Venho Venenaamanen. Kuinka arvattavan arvaamatonta. Aluksesta
tuli virallisesti RSS Sir David Attenborough, mutta hanke ja sen vahvasti internetildinen

kddnne ilahduttivat laajalti. Kyselyihin suhtaudutaan korporaatioissa varovaisuudella.

“Tietokoneen myotd runo palaa juurilleen. Sanataide on dkkid taas koko kansan
taidetta. Sitd luodaan joukolla. Suurten tekijditten rinnalla on nimettomdmpid laulajia.
Ja kaikkien tyot ovat jaettavissa. Ne ovat moduleja runoverkostossa: sielld jutun juuria
Jja tarinan aiheita, huulia ja sutkauksia, yhteistd vakavaa kieltd, ja noista osasista

maailman kyld kokoaa teoksia.” Arto Kyréhonka, 1989

Lhan kaikkea ei oikein voi ennustaa, jos ei tee itse, eikd itse tekemdlld varsinkaan.
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muistikuva IIl - ennuste

It comes to ring, onward.

You are a great quantity.

In milk, a faint hero.

The dark boiling.

The one will be the water.

The seven pieces of the spirit comes northward.

Seuraan ruumistani dlysormuksella, joka taltioi liikkkeeni ja uneni ja kertoo minulle
mobiiliherétteelld aamuisin, miten valmis olen uuteen pédivdén. Valmiudella on tietty
numeroarvo, yhdesté sataan, ja jos paédsen yli kahdeksankymmenenviiden, saan kruunun.
Sormus ldhettdd minulle herétteitd paivén mittaan - valilld pitéisi litkkkua enemmén, illalla
olisi hyvd alkaa valmistautua lepoon aina vdhén edellispdivdd aikaisemmin. Hyvin
harvoin toimin kehotusten mukaan, mutta tieto kiehtoo. Oma fyysinen olemiseni,
ruumiini juuri tdssd ajassa ja paikassa on jatkuvan himmennyksen ldhde; kaikessa,

arjessa, olossani on hyvin paljon tuntematonta ja hdmiraa, esisanallista ja arvailtavaa.

Minun olemassaoloani kannattelevissa sosiaalisissa rakenteissa on yhtd lailla monia

uskonasiaulottuvuuksia.

Ruumiini suorituskyvyn optimointiin pyrkivien herdtteiden liséksi olen syyskuusta79

saakka saanut joka iltapdiva kello kahdelta profetian.
1t is a single reality, but the second.

Edelld kursivoidut ovat heritteitd Jenna Sutelan I Magma -teokseen kuuluvasta

mobiiliapplikaatiosta.

79 Syyskuu on tissi nyt, mutta alun perin syyskuussa 2019.

59



Otan ne todesta.

“Your power can be seen”, “It returned to the egg”; ensilukemalla nonsensend
nédyttdytyvat profetiat muuttuvat puhutteleviksi kun niitd lukee suhteessa kulloiseenkin

tilaan ja tilanteeseen, jossa ne ilmestyvit.

Tekodlyn mustaa laatikkoa8© ja esimerkiksi niin kutsuttua wetwarea — softwaren ja
hardwaren biologista kolmossisarusta — taiteellisessa tyOssdén tutkinut Sutela on
rakentanut I Magmassa asetelman, joka kommunikoi laavalamppujen, muinaisten
kirjoitusten ja keinodlyn yhteenliittymén tuottamia viesteji tulevaisuudesta ja

olevaisuudesta.
The sun’s operating.
Marraskuun sateessa on lohdullista tietdd, ettd aurinko edelleen toimii.

Notifikaatioprofetiat eldvit vain hetken — ne eivit jdi talteen muualle kuin puhelimen

notifikaatioihin, ja sieltdkin ne putoavat pois yksi kerrallaan.

Yhteni tekstuaalisena 1hteend, tdnd mainittuna muinaisena kirjoituksena Sutelan tyOssa
kéytetddn vanhaa kiinalaista ennustuskirjaa Yijingia8?, (Sutela kayttda teoskuvauksessaan

vanhempaa nimitystd, I-ching), suomeksi Wikipedian mukaan “Muutosten klassikkoa”.

Hiukan myohemmin minulle kerrotaan, ettd Saila Susiluoto on pohjannut oman
runoteoksensa Huoneiden kirja (2003) samaan ennustuskirjaan. Susiluodon teos rakentuu
siten, ettd teoksen jokainen runo on merkitty omalla heksagrammillaan. Teosta voi lukea
samaan tapaan kuin “Muutosten klassikkoa”, tai sitten kolikkoa heittdimalla.
Kolikonheitossa on samaa sattumanvaraa kuin Sutelan laavalampuissa, tosin lukija
saattaa alun innostuneiden seikkailujen jilkeen tehdd omavaltaisia tietoisia ratkaisuja
esimerkiksi sen suhteen, lukeako jélleen se sama sivu, jonka kolikko jo kertaalleen tai

kolmesti aiemmin tarjosis2.

80 Black box -ilmidll4 viitataan sellaisiin monimutkaisiin koneoppivien koneiden algoritmeihin, joita ei pystyté
tdysin selittdmdén tai ymmaértiméan. Jotain tapahtuu

81 1000-750 eaa., kuukausilla ei ole tdssd niin valia.

82 Ergodinen teksti tarjoaa aina myds vastarinnan mahdollisuuden, tekstin ehdottamia ehtoja ei tarvitse noudattaa.
Toki silloinkin lukija tai kokija tekee aktiivista valintaa.
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Sutela mainitsee  néyttelykatalogin  lyhyessd haastattelussaan  innoittuneensa

laavalamppujen kaytosta tietoturva-algoritmien sattumanvaraistajina.

Tietoturvaratkaisuja tarjoavan Cloudfaren San Franciscon toimistossa laavalamppuja on
kokonainen seindllinen, yhteensd sata lamppua. Lampuilla, tai etenkin ja ennen kaikkea
lamppujen “laavalla”, on omanlaisensa esteettisen arvon lisdksi my0s varsin kriittinen

rooli kymmenennesinternetin tietoturvan alati muotoaan muuttavana selkérankana®?.

Kryptografiassa sattumanvarainen voi tarkoittaa eri asioita. Esimerkiksi piin desimaaleja
voidaan pitdd sattumanvaraisina, silld kaikki siihen siséltyvét luvut esiintyvét yhtd usein
toisten lukujen kanssa. Laavalamppusattumanvaraistuksen taustalla on ennakoimattoman

ja epdsymmetrisen sattumanvaran koodaamisen mahdottomuus.

Koodi on itsessdén aina johdonmukainen ja siten ennustettavissa, jolloin my6s koodin
tuottamat ndenndisen sattumanvaraiset luvut on mahdollista palauttaa tiettyihin
sdantoihin, joiden avulla seuraava sattumanvarainen luku ei ole mahdollista vain arvata

vaan my0s tietda.

Cloudfaren laavalamppuseindstd otetaan kuva millisekunnin vilein. Kuvaan vaikuttaa
laavan kulloisenkin muodon lisdksi myds seinén editse kulkevat ihmiset sekd esimerkiksi
valaistuksen muutokset. Koska kuvat taltioituvat valtavan suurina lukuina, niitd on
mahdollista kayttdd yhtend aidosti satunnaisena muuttujana. Yrityksen mukaan

laavalamppuseind tuottaa 16 384 bittid entropiaa eli hajetta joka kédyttokerralla.
Sutelan profetiat tuottavat hajetta arkeeni. Olen tottunut niihin.

Samalla Tukholman-matkallani vierailen Nordiska museetin Arktis-nédyttelyssa. Néyttely
on tietoinen jo nimensd alaotsikossa (“while the ice is melting”) siitd, miten vihén ja
miten mySdhddn maapallon sdilyttimiseksi ollaan tekemdissd vield nytkin, kun kiireen

kiistattomuudesta on endd vaikea kiistella.

Siitd kiistelladn silti, lokakuussa satoi lunta ja pohjoisnapa on kaukana.

83 Cloudfare-yritys kertoo Lavarand-teknologiasta ylpeénd verkkosivuillaan_
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Néyttely alkaa pimedstd huoneesta, jonne on rakennettu alttari katoavalle arktiselle.
Verenpunaa hohkavan ikonin pyo0riessd tilaan sijoitetuilla ndytdilld pydrii myds
videoteos, joka kuvaa pohjoisen napajddn liikettd viime vuosikymmenien ajalta.
Pydreédrajainen ldikké ndyttdé ensin hengittdvin vuodenaikojen tahtiin laajeten ja kadoten
ja laajeten taas — kunnes se vasyy ja luopuu ja jié lopulta ohuena makaamaan mantereen

rajoille.

Napajdé ndyttdd laavalampun laavalta, yhtd arvaamattomalta ja tarkkarajaiselta: yhdessé

kohtaa on jdété ja sitten jadtd ei endd ole.

Samankaltaisina pyoristyneind kulmina karttaan piirtyy muutakin muuttuvaa, osin

ennustettavaa ja osin arvaamatonta, liikkkeitd ja kipindité, aatteita ja késityksia.

The head is near.

Komputationalismiksi kutsutaan kognitivistisen mielenfilosofian suuntausta, jonka
mukaan  ihmisajattelu  palautuu  symbolisia  representaatioita  késittelevddn
saantdjarjestelmidn. Siind missd maagisiin uskomuksiin sisdltyy oletus, ettd eloton
materia voidaan herittdd taikakeinoilla henkiin, komputationalismi péinvastoin olettaa,
ettd ajattelu voidaan palauttaa laskennaksi, jolloin se voidaan toteuttaa myds koneellisesti.

(Nivala, 2019)

Kaiken selitetyn ja selitettdvén, tutkitun ja mitallistettavan keskelld kokemus koodin
sardhtelystd ei jitd rauhaan. Kaikkea ei voi palauttaa laskennaksi, purkokoodekit

paljastavat inhimillisestd aina jotain sattumanvaraista ja ylijidmaista.

Arjen algoritmisuus ja sen vaikutukset arkeen ja sen jatkuvaan algoritmisuuteen
tuntuvatkin kutsuvan sellaisia sattuman loitsuja, jotka vapauttavat tilaa toiselle,
toisenlaiselle, uudelle ja mahdolliselle. Sellaiselle, jota ei voi koodata. En olisi
herdttaméssi elotonta enkd redusoimassa elollista kaavaan, vaan yhdisteleméassé mystisté

ja materiaa sitoutumatta yhteen tai toiseen. Ajankohta on otollinen.

Tsekkildinen filosofi ja viestintiteoreetikko Vilém Flusser (1920-1991) aprikoi
esseessddn What is communication®* kirjallisen ilmaisun muutosta ja murrosta. Flusser

argumentoi historian alkavan vasta siitd pisteestd, jossa opimme sanoittamaan tapahtuvaa.

84 Kokoelmassa Vilem Flusser - writings, toim. Andreas Strohl, 2002
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Kyky kirjalliseen lineaariseen ilmaisuun asettaa jonkin tapahtuman tai asian osaksi
muiden tapahtumien jérjestystd sen sijaan ettd asiat vain tapahtuvat tai ovat. Flusser
hahmotteli myos tulevaa; kirjallisen kirjoittamisen korvautuessa itseoppivalla koodilla
myoOs historia saavuttaa padtepisteensid; tdssd kohden tondttdd jonkinlainen runotauko,

kesuura.

Flusserin mukaan: “In the same manner that the alphabet was directed against
pictograms, so digital codes currently direct themselves against letters, to overtake them.
In the same manner that a form of thinking based on writing opposed itself to magic and
myth (pictorial thinking), so a new form of thinking based on digital codes directs itself
against procedural, “progressive” ideologies, to replace them with structural, systems-

based, cybernetic modes of thought.”

Flusser nédkee téssd oivalluksessa dystooppisen kauhun sijaan paljon vapautta. Vapautta
rikkoa, vapautta neuvotella toisin. Emme kommunikoi siksi, ettd kommunikaatio ja
esimerkiksi informaation taltiointi olisi pakollista, osa “luontoamme”, vaan siksi ettd

meilld on vapaus tehdé niin.

The oracle is dormant.
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4. KAIKENLAISIA MAHDOLLISIA

Mainitsen tutkielman alussa rajan. Porssitiedotteen ja runon rajoilla “todellinen” ja
“normaali” epdilyttivit, algoritmi huojuu, raja ei pysy paikoillaan. Rajallaolo on myos
ajassaoloa, etdisyyksien ottamista; jotkin asiat paljastuvat heti ja toiset vasta

tuonnempana, ehka uusilta rajoilta késin.

Rajan tai pinnan alla operoivan algoritmin paljastaminen muuttaa vidjddmattd sen
toimintatapaa. Jo havainto itsessdén on arvokas ja peruuttamaton; katse kdéntyy toiseen
asentoon, niin kuin sellaisen kuvan &irelld, jossa on sekd ankka ettd janis®>. Asiat

pyrdhtdvit uudenlaiseen vapauteen, uudelleenmaédrittelevin katseen kohteeksi.

Algoritmien tavoin my0s affektien tunnistamisessa on arvoa; tekemalld tiedostamattoman
tiedostettavaksi annamme itsellemme kenties uudenlaisia mahdollisuuksia valita.
Toimistolla voi tuntua toiselta, voi sanoa toisin, voi saada kenties aikaan toisenlaisuuksia

suhteessa muihin.

Puhuin aiemmassa vapaudesta, ajatuksessa lie poeettisen liséksi jotain poliittista,
yhteiskunnallista. Helle (2019) ehdottaa nimenomaan affektiivisuutta yhdeksi avaimeksi
nykyrunon yhteiskunnallisuuteen. Toisiko asiatekstien kehystdminen runoksi luentaan
jotain sellaista ihmisellistd, joka muutoin asiallistetaan inhimillisen kokemuksen

ulottumattomiin?

“Pelkkd taide voi olla poliittista omin ehdoin. Poliittista se on silloin, kun se ei vaadi tai
vditd mitddn, vaan todistaa itsessddn omaehtoisen olemistavan puolesta. Tamd
omaehtoisuus ei ole vaihtoehtoista, ei potentiaalista, vaan jo tdssd, aina uudelleen jo

olemassa, tunnistamistaan odottaen”, Salminen 2011.

Yksittdisen rajan sijaan rajoja on aina monta; asiat kytkeytyvit toisiinsa yhi uudestaan
ja uudestaan. Kahden pinnan sijaan tarkasteltavana on rihmasto tai verkko, jonka noodit
hakevat jatkuvasti uusia mahdollisia vastinpareja. Jos toimistolla todetaan, ettd ihminen
ei ole keskiossd vaan ainoastaan keskioon kuvattu, monenlaiset muutkin itsestddn selvdit

alkavat kyseenalaistua.

85 Joku toinen kirjoitti ndin, mutta en endd muista kuka. Goldsmithin hengessa kiytin silti.
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Ylipdédnsi erilaiset murtumat, tilat instituutioiden ja korporaatioiden ulkopuolella ja rajat
materiaalisuuksien véleissé tuntuvat kutsuvan koettelua, tutkimusta ja runoa. Mité
standardi ja normaali ja tavanomainen voisi olla, jos ei olisi standardia ja normaalia ja
tavanomaista? Miten tavoittaa poeettinen funktio sellaisesta, jossa ei ldhtokohtaisesti

néyttdisi olevan mitddn runollista? Miten asiat toimivat, miten ne voisivat toimia?

Suhdetta nykyisenkaltaiseen korporaatioty6hon tdma 1dhestymistapa ei yksinkertaista,
padinvastoin. Kaiken tyonteon keskidssd olen yhd mini-FTE ja sellaiset mittarit, joilla
minua mitataan ja joiden mukaan minua palkitaan, yleensé aineellisesti, monesti my0ds
rituaalein. Toisaalta korporaatiokieli on enimmikseen me-muotoista tai passiivissa
(englanniksi yhti kuin sind, you), mindlld ei ole siiné sijaa. Me on toki valintana
perusteltu, silld tehtdvé tyd on niin eriytynyttd, ettd mink&énlaisiin mitattaviin tuloksiin
tai vaikkapa tuotteisiin pdédsee vain yhdistelemélld monen tekemia tyotd. Me pitdé
nykydin myos useammin sisdllddn jonkin koneen tai tekodlyulottuvuuden, automaatiota
ja isoa dataa, asioita joihin ei yksittdinen mind yksittdiselld laskimella pdédse. Ajatus
digitaalisista laitteista tyokalujen liséksi oman kognitiomme jatkokappaleina ja

laajennusosina onkin kiinnostava®.

Miti voi ajatella silloin, kun ajattelu ottaa huomioon sellaisenkin, mitd emme tulisi

ajatelleeksi?

41. Suunnitelma

“Minusta tuli runoilija osin siksi, ettd en halunnut kertoa tarinoita”, sanoo Maggie
Nelsonin kertoja teoksessa Erds murha / Punaiset osat (2020). Maailma ei ole valmiiksi
tarinoita, maailma on asioita, ilmiditd, sattumaa. Maailman havainnointi on maailman
kuvailua tavoilla, jotka ovat aina jostain tietystd viitekehyksestd ja tulkitsijasta 1dhtdisin
ja siksi kiistettdvissd, esitettdvissé toisin. Maailma on aina vain yksi mahdollinen toisten
mahdollisten joukossa. Maailma on hetkessd. Tyoni maailma on toimistoissa ja

tiedotteissa.

86 Pii Telakiven viitostutkimus (2020) esittia, “ettd mielen ja tietoisen kokemuksen rajat laajentuvat pddn ja ruumiin
ulkopuolelle, esimerkiksi teknologisiin apuvdlineisiin. Tutkimus kyseenalaistaa mielenfilosofiassa perinteisesti
vallassa olleen nidkemyksen, jonka mukaan mielen toiminnot voitaisiin selittdd pelkdn aivotoiminnan pohjalta — sen

sijaan mielen toiminnot syntyvdt aivojen, ruumiin ja ympdriston vuorovaikutuksessa”.
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On huhtikuun viidestoista. Facebook palauttaa muiston: “kolminkertainen riehakas

kraaaaa! kradu on valmis.”

Viimeistelen tétd tyotd pdivélleen yhdeksén vuotta edellisen opinndytteeni valmistumisen
jélkeen; tutkin silloin kehityksen késitettd ja késitteen médrittelyyn ja kdyttoon liittyvien
valintojen seurauksia Suomen kehityspolitiikassa. Olin silloin hammassédryn kourissa
mutta Lontoossa, paikassa, jossa koen syvéa paikassaoloa ja paikassaolon onnea. Muistan

opinndytteeni valmistumisesta ldhinnd sen kunniaksi ostetun jdniksenmuotoisen kakun.

Nyt istun poikkeuksellisen hiljaisessa lapsuudenkodissani sen saman ikkunan ddressd,
jonka &ddressd opettelin lukemaan miltei neljd vuosikymmentd sitten. Lepuutan jalkoja
samalla lampdpatterilla, joka poltti kantapdita silloin joskus ja saan yhé kiinni jostain.
Patteri on sama ja vanha mutta kieli on minulle yhé uutta, opettelen sen kéyttod edelleen.
Olen edelleen toiveikas sen suhteen, mité kaikkea kielelle ja kielelld voi tehd4; ihan kaikki

voisi olla toista.

Téssd vilissd on tapahtunut paljon, tdssd vélissd sijaitsi ehkd se sokea piste, joka jaa
“havainnon merkityksen ja havainnoitsijan merkityshorisontin reflektoinnin vdliin”
(Erdsaari, 2013). Tami on kesken, kaikki on. Olen vieraillut monenlaisten ajatusten
alueilla asettumatta taloksi. Epdilen, ettd kvanttifysiitkka olisi varmin tie sekd
unettomuuteen ettd unettomuudesta, mutta haparoin nyt vield tdssd, tapailen kielen

kanssa.

On kummallista ja toisaalta aivan selvii, ettd 16ydédn korporaatiosta runoa. Kaiken aikaa
tapahtuu jotain odottamatonta, joka avaa uusia ndkoaloja sithen, mitd olen yrittanyt
katsella. Kaiken aikaa tallentuu jotain, ehké sanoja ja sékeitd, paljon jotain sanallistumatta
jaavaa. Se, ettd olen nyt tdssd, tuntuu ihmeelliseltd sattumalta. Samalla tiedostan ja tunnen
olevani kuitenkin oman ldhdekoodini sisdlld, omien etuoikeuksieni ja kokemusteni
kannattelemana. Se, ettd olen nyt tdssi, on minun puolestani koodattua, minulle materiana

sattunutta.

Runoudessa sattuma on sisdénrakennettuna — tulkitsija, tulkinta, tulkinnan tila, tulkinnan
materiaaliset ja ei-materiaaliset ehdot, kaikki vaikuttavat sithen, mité teksti voi tuottaa,
muuttaa, tarkentaa, ehki hajottaa. Lukemisalustat ja -pinnat ja -kapineet ja -kédyttimet ja

sellaisten materiaalisuus vaikuttavat runon luentaan siind missé teos, maailmaan rajattu
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luomistyon tuote tai tuottuma itsessddn. Data on materiaa sekin, materiaa materiasta,

pakattua kuvailua.

Facebook-muistosattuma asettaa ylldttden opinndytteeni eri ulottuvuudet uudenlaiseen
yhteyteen keskenédédn. Ehké runous on se laavalamppuinen aito sattuma, jonka tuominen
korporaation totuttuun ja tavalliseen saa koodin kdyttdytyméén toisin. Ehka glitch ei ole
hiiri6 vaan sellaista koettelua, joka paljastaa tavanomaiseen kétkeytyvistd kielestd

jotain uutta, vaihtoehtoista.
Ehka juuri sattuma opettaa asioita sattumasta.

Ehka vastaan nyt sellaiseen viestiin, jonka olen sattumalta ldhettényt itselleni
vuosikymmen sitten. Ehka tdsséd konstellaatiossa merkittdvintd on tdmén tekstin sijaan

se, miten ja mistd tdimén kirjoittuminen kimpoaa.

Tuntuu silté, ettd digitaalinen kirjallisuus ja runous ovat olemassa pitkalti vield
toteutumattomana potentiaalina. Monta runon itua ja alkavaa ajatusta on nostettu
korkealle, ja aivan kohta ne paéstetdén putoamaan ja sitten katsotaan, minkélaisina ne

toteutuvat vastaan sattuvaan pintaan nyt tai kenties kymmenen vuoden péasta.

Tuntuu vahvasti myds siltd, ettd mahdollisuus johonkin omaan ja puhkikulumattomaan
16ytyisi paikoista, joissa teksti irtoaa aineesta ja paperista ja véldhtelee ilmassa, tilassa,

kaiken jo olemassa olevan pédlld tai takana.

Ehka, ettd téstd pisteestd kdsin on mielekéstd antaa katseen edelleen vaellella runon ja
korporaation rajaa ja sen eri puolia, kirjata ylos sellaista, joka tarjoutuu omana
signaalinaan kohinan keskelti ja sitten kuunnella, mitd muut sanovat. Kannattaa jatkaa,

kannattaa katsella sitd, minkdlaisena maailma tarjoutuu kuvailtavaksi ja sitten kokeilla.
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76. “Mostly I have felt myself becoming a servant of sadness. I am still looking for

the beauty in that.”
Maggie Nelson, 2009.

76. "Enimmdkseen on tuntunut, ettd muutun surun palvelijaksi. Yritdn yhd loytdd

)

siitd jotain kaunista.’

Maggie Nelson, 2009. Suom. Kaijamari Sivill 2019.

Tai alakulon alamaiseksi.
Ajattele[n/t] ehkd, ettd ole[n/t] kertonu[n/t] itsesti[n/s]i

jotain.

68



Kiitos

Kiitos koulutovereilleni! Heta Nuutinen, Ina Mutikainen, Jaakko Pallasvuo, Joonas
Kallonen, Konsta Ojala ja Taina Niemi, seassanne on ollut ilo tarpoa ja taivaltaa. On
suurenmoinen etuoikeus oppia teiltd ja teidén kanssanne. Toivon syddamesténi, ettd jadtte
ldhelle.

Kiitos opettajillemme! Kiitos Antti Salminen, kiitos Jusa Peltoniemi, kiitos Jussi
Valtonen, kiitos Riikka Pelo. Olette antaneet valtavasti, aion norkoilla ajatustenne
liepeilld jatkossakin. Erityinen kiitos mentorilleni Mikael Bryggerille alati innostavasta

ja kannustavasta ja kérsivillisestd ohjauksesta ja opista.
Kristian Blombergille ldammin kiitos tarkan arvokkaista kommenteista tahén
tutkielmaan. Kiitos Joonakselle opponoinnista ja Jusalle rohkaisevasta ohjauksesta.

Jaakolle suuri kiitos tyoni taiteellisen osuuden hienovireisesti ja -varaisesta luennasta.

Aika etuoikeutettua ja onnellista, ettd tillaista voi.

69



Lahteet

Aarseth, Espen. 1997. Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore: JHU
Press.

Benjamin, Walter. 1989. “Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella.”
Teoksessa Messiaanisen sirpaleita. Kirjoituksia kielestd, historiasta ja pelastuksesta.
Toim. Koski, Markku, Rahkonen, Keijo, ja Sironen, Esa. Suom. Raija Sironen.
Helsinki: Tutkijaliitto.

Blanchot, Maurice. 2003. Kirjallinen avaruus. Suom. Susanna Lindberg. Helsinki: ai-ai.
Blomberg, Kristian. 2019. Kaikessa hiljaisuudessa. Helsinki: Poesia.

Blomberg, Kristian. 2011. “Kielen ja puhujan vélissd.” Teoksessa Joensuu, Juri, Niemi,
Marko ja Salmenniemi, Harry, toim. 2011. Vastakaanon. Suomalainen kokeellinen

runous 2000-2010. Helsinki: Poesia.

Blomberg, Kristian, toim. 2010. “2000-luvun runous.” Tuli & Savu 2010(4).
https://www.tulijasavu.net/2010/03/2000-luvun-runous/

Bengtsson, Niklas. 2017. Kirja erikoisena esineend. Helsinki: Avain.

Berger, Peter L. ja Luckman, Thomas. 1966. Todellisuuden sosiaalinen rakentuminen.
Suom. Vesa Raiskila 1994. Helsinki: Gaudeamus.

Bryson, Bill. 2009. Mother Tongue. The Story of the English Language. Lontoo:
Penguin Books.

Cortazarin, Julio. 1963. Ruutuhyppelyd. Suom. Kristiina Kosunen. Turku: Loki-kirjat.

Cloudfare 2017. “Randomness 101: LavaRand in Production” Yrityksen blogi. Haettu
19.11.2019. https://blog.cloudflare.com/randomness-101-lavarand-in-production/

Ekholm, Kai ja Repo, Yrj0. 2010. Kirja tienhaarassa vuonna 2020. Helsinki:

Gaudeamus.

Ellil4, E.J. 1947. Eldvd kirjain. Helsinki: WSOY.

70



Erésaari, Risto. 2013. “Ilmi6 muuttaa kaiken — Niklas Luhmannin systeemiteoria ja
ilmididen maailma.” Teoksessa Jalava, Janne, toim. Yhteiskunnan jdrjestelmdt. Niklas

Luhmannin ajattelu. Helsinki: Gaudeamus.

Eskelinen, Markku. 2012. Cybertext Poetics. The Critical Landscape of New Media
Literary Theory. New York: Continuum.

finanssivalvonta.fi. “Tietoa Finanssivalvonnasta”. Viranomaisen verkkosivusto. Haettu

2.4.2021 https://www.finanssivalvonta.fi/finanssivalvonta/

Flusser, Vilém. 2002. writings. Toim. Andreas Strohl. Minneapolis: University of

Minnesota Press.

Teoksessa Lehikoinen, Tiina ja Teittinen, Jouni 2012: Tekstitaide. Helsinki: Nihil

Interit.
Goldsmith, Kenneth. 2011a. “It’s Not Plagiarism. In the Digital Age, It’s
‘Repurposing.”” 11.9.2011 The Chronicle of Higher Education. Haettu 12.11.2020.

https://www.chronicle.com/article/its-not-plagiarism-in-the-digital-age-its-repurposing/

Goldsmith, Kenneth. 2011b. Uncreative Writing: Managing Language in the Digital
Age. New York: Columbia University Press

Goldsmit, Kenneth. 1994. Fidget. Toronto: Coach House Books.

Goldsmith, Kenneth. 1997. Soliloquy. New York: Granary Books.

Goldsmith, Kenneth ja Dworkin, Craig, toim. 2011. Against expression. An Anthology

of Conceptual Writing. Evanston: Northwestern University Press

Hayles, Katherine N. 2012. How We Think: Digital Media and Contemporary
Technogenesis. Chicago: The University of Chicago Press.

Hayles, Katherine N. 2002. Writing machines. Cambridge: The MIT Press.

Hayles, Katherine N. 1999. How we became posthuman. Virtual bodies in cybernetics,

literature, and informatics. Chicago: University of Chicago Press.

71



Haidamus, Ramzi. 2015. “Taking VR from virtual to emotional.” Wired 2015(12).
Haettu 13.3.2021. https://www.wired.com/brandlab/2015/12/ramzi-haidamus-taking-vr-

from-virtual-to-emotional/

Helle, Anna. 2019. Todellisuus pahoinpiteli runon: Yhteiskunnallisuus ja tunteet

suomenkielisessd kokeellisessa nykyrunoudessa. Turku: Eetos.

Hietala, Veijo. 2014. “Viline.” Teoksessa Heinonen, Y1jo: Taide, kokemus ja maailma.
Turku: Utukirjat.

Hosseini, Silvia. 2020. “Kutsukaamme sitd esseeksi, eli johdatus lyyrisen esseen
kiisteltyyn lajiin.” Nuori Voima 2020(1).

Huth, Geof. 2010. “Silmén ensisijaisuudesta ja muita ajatuksia visuaalisen runouden
arvottamisesta.” Tuli & Savu 2010(1).

Hikkinen, Kaisa. 2016. “Lasten tiedekysymys: Kuinka monta sanaa on suomen
kielessd?” 18.3.2016 Helsingin Sanomat. Haettu 19.12.2020. https://www.hs.fi/tiede/art-
2000002891774.html

Huovinen, Sakari. 2004. Porssiyhtion tiedonantovelvollisuus, sijoittajan odotukset ja
media. Viaitoskirja. Jyvaskyld: Suomalaisen Lakimiesyhdistyksen Julkaisuja. A-sarja

248.

Ison suomen kieliopin verkkoversio. 2005. “mA ja elmA-aines teon- ja
tuloksennimissd.” Haettu 10.12.2020 https://kaino.kotus.fi/visk/sisallys.php?p=245

Joensuu, Juri. 2012. Menetelmdit, kokeet, koneet: Proseduraalisuus poetiikasa,

kirjallisuushistoriassa ja suomalaisessa kokeellisessa kirjallisuudessa. Helsinki, Poesia.

Jordan, Spencer. 2020. Postdigital storytelling: poetics, praxis, research. Abingdon:
Routledge.

Juva, Kersti. 2019. Loytéretki suomeen. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
Kéammer, Sybille. 2002. Does the body disappear, a comment on computer generated

spaces: an re-edited reworking from Raum - Wissen - Macht. Toim. Rudolf Maresch
and Niels Werber. Frankfurt: Surhkamp.

72



Kainulainen, Siru, Lummaa, Karoliina ja Seutu, Katja, toim. 2012. Tyomaana runous —

runoudentutkimuksen nykysuuntauksia. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Kainulainen, Siru. 2011. Kun sanat eivdt riitd. Turku: Turun yliopiston julkaisuja, sarja
C, osa 322.

Kajander, Anna. 2020. Kirja ja lukija digitalisoituvassa arjessa. Viitoskirja. Helsinki:
Helsingin yliopisto.

Kangaskoski, Matti. 2017. Reading digital poetry — Interface, Interaction, and

Interpretation. Viitoskirja. Helsinki: Helsingin yliopisto

Kielitoimiston sanakirja: tutkielma, haettu 12.1.2021

https://www kielitoimistonsanakirja.fi/#/tutkielma

Kuusela, Oskari. 1998. “Wittgensteinin kieliopillinen filosofia”. niin & ndin 1998(3).
Laakso, Saara. 2017. "Ei kovin runollista” Ndkokulmia nykyrunon vastaanoton
haasteisiin. Pro gradu -tutkielma. Taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitos. Jyvéskyla:
Jyviskylédn yliopisto.

Lehto, Leevi. 2004. Pdivd. Helsinki: ntamo.

Lehtinen, Ilja. 2019. Katkoksia. Opinndytetyd. Helsinki: Taideyliopisto.

Lewitt, Sol. 1967. “Paragraphs of conceptual art.” Teoksessa Alberro, Alexander ja
Stimson, Blake, toim. 1999. conceptual art: a critical anthology. Cambridge: The MIT
Press.

Lehtonen, Turo-Kimmo. 2015. Aineellinen yhteisé. Helsinki: Tutkijaliitto.

Lummaa, Karoliina ja Rojola, Lea, toim. 2014. Posthumanismi. Turku: Eetos.

Marjamaéki, Raisa. 2020. Ihmeellistd kdyttdytymistd. Helsinki: Poesia.

Marjaméki, Raisa. 2021. Viimeinen talvi. Poesiavihko #28. Helsinki: Poesia.

73



Manninen, Teemu. 2011. “Kokeellisen kirjoittamisen historiaa.” Teoksessa Joensuu,
Juri, Niemi, Marko ja Salmenniemi, Harry (toim.) 2011: Vastakaanon. Suomalainen
kokeellinen runous 2000-2010. Helsinki: Poesia.

Nelson, Maggie 2015: “Inflections Forever New.” 16.3.205 Guernica. Haettu

28.11.2020. https://www.guernicamag.com/inflections-forever-new/

Nelson, Maggie. 2009. Bluets. Seattle: Wave Books.

Nemerov, Alexandra. 2007. “First, my Motorola.” Teoksessa Goldsmith, Kenneth ja
Dworkin, Craig, toim. 2011. Against expression. An Anthology of Conceptual Writing.

Evanston: Northwestern University Press

Nivala, Arto. 2019. “Onko tekodlyé olemassa?” niin & ndin 2019(3); 19-25.

Peteri, Virpi. 2021. “Aineellisen todellisuuden analyysi.” Teoksessa Jaana Vuori (toim.)
Laadullisen tutkimuksen verkkokdsikirja. Tampere: Yhteiskuntatieteellinen tietoarkisto.

<https://www.fsd.tuni.fi/palvelut/menetelmaopetus/>. Viitattu 7.4.2021.

Poe, Edgar Allan. 1845. “The Raven.” Suom. Niilo Idman. Teoksessa Kivimies, Ytj0,
Jylhd, Y1j6, Ahmavaara, Eero ja Idman, Niilo, toim. 1959. Korppi ja kultakuoriainen.

Helsinki: Forma.

Saarinen, Veli-Matti. 2011. Taiteen eldmd ja kuolema. Kirjoituksia kahdesta modernista

taidekdsityksestd. Helsinki: Kuvataideakatemian julkaisuja.

Salminen, Antti. 2015. Kokeellisuudesta. Historiallisesta avantgardesta jdlkifossiiliseen

eldmdidn. Helsinki: Poesia.

Salminen, Antti. 2011. “Péékirjoitus.” niin & ndin 2011(11).

Saarnivaara, Marjatta. 2003. “Kohtaamisia maastossa — l&htokohtien teoreettinen
paikantuminen.” Teoksessa Varto, Juha, Saarnivaara, Marjatta ja Tervahattu, Heikki,

toim. Kohtaamisia taiteen ja tutkimuksen maastoissa. Hamina: Akatiimi.

Simpura, Riikka & Késsi, Paavo, toim. 2021. “2010-luvun runous.” Tuli & Savu
2021(103-104).

74



Sutela, Jenna. 2019. “I Magma.” Néyttelyssd Mud Muses: A Rant about Technology,
Moderna Museet, Tukholma. Vierailtu 14.10.2020.

Taleb, Nassim Nicholas. 2007. Musta Joutsen. Erittdin epdtodenndkéisen vaikutus.

Suom. Kimmo Pietildinen. Helsinki: Terra Cognita.

Tavi, Henriikka. 2014. “Barbapapan uudet vaatteet.” Teoksessa Hytonen, Ville, toim.
2014. Poetiikka I1I. Turku: Savukeidas

Tavi, Henriikka. 2012. Kaksitoista. Helsinki: Poesia.

Telakivi, Pii. 2020. Extending the Extended Mind: From Cognition to Consciousness.
Viitoskirja. Helsinki: Helsingin yliopisto.

Tennild, Olli-Pekka. 2014. “Miké hyvinsa teksti.” Teoksessa Hytonen, Ville, toim.
2014. Poetiikka I11. Turku: Savukeidas

Tolentino, Jia. 2019. Trick mirror: reflections on self-delusion. New York: Penguin

Random House.

Varto, Juha. 2000. “Rajattaminen ja rajalliset. Fragmentteja teemasta.” Teoksessa
Rajoilla I - Rajattajat ja rajojen ylittdjdt. Konferenssiesitelma. Helsinki: Taideteollisen
korkeakoulun julkaisusarja FO.

Wikipediasta

Wikipedia: korporaatio, vierailtu 12.4.2021
https://fi.wikipedia.org/wiki/Korporaatio

Wikipedia: digitaalisuus, vierailtu 7.4.2021
https://fi.wikipedia.org/wiki/Digitaalisuus

Wikipedia: Yijing, vierailtu 12.2.2020
https://fi.wikipedia.org/wiki/Yijing

Wikipedia: Facebook, vierailtu 27.2.2020
https://fi.wikipedia.org/wiki/Facebook

75



Wikipedia: paperi, vierailtu 2.2.2021.
https:/fi.wikipedia.org/wiki/Paperi

Wikipedia: kdyttdjakokemus, vierailtu 27.9.2019
https://fi.wikipedia.org/wiki/Kéayttdjakokemus

Luennot, néyttelyt

Arktis - while the ice is melting. Néyttely Nordiska Museetissa, Tukholma, vierailtu
14.10.2019.

Riikka Pelon johdantoluento 9.9.2019 Taideyliopiston Tekijin tieto -kurssilla.

Kristian Blombergin luento 5.11.2020 Taideyliopiston Merkkijonojen ohjelmointia ja

poetiikkaa -kurssilla. “Fragmentti, osan ja kokonaisuuden vilissd.”

Juri Joensuun luento 25.2.2020 Taideyliopiston Kirjoittamisen laboratorio -kurssilla.

“Kokeellisuus, menetelmdllisyys, proseduraalisuus.”

Veli-Matti Saarisen luento 23.10.2020 Taideyliopiston KOHINA-kurssilla. “Kantin

kriittinen filosofia. Kauneuden analytiikka, ylevin luonne.”

76



