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Vanhaa muotoa tulee tutkia kuten tutkitaan sammakkoa. Fysiologi
ei tutki sammakkoa oppiakseen kurnuttamaan.i

Viktor Sklovski

Meiddn tulee tietdd kaikki mitd menneisyydessd tapahtui mutta ei siten
kuin siitd on jo kerrottu vaan siten kuin Marxin, Leninin ja Stalinin oppi
sen valaisee.!

Maksim Gorki

Nyt, kommunismin rakentamisen aikakaudella, on todellisuutemme
esteettinen puoli asetettava kaikkein tdirkeimmalle sijalle siind missd

iii

leivdn, terdksen ja avaruusalusten tuotanto.

Oleg Antonov'

i Iknosckuit, bopsda 3a hopmy, [ambypeckuii cuem, Jlenunrpan 1928, s. 124.
Suomennokset ovat omiani, ellei muuta mainita.

ii Gorki, Esseitd kirjallisuudesta, suomentanut Ulla-Liisa Heino, Helsinki 1975,

s. 223. Lainaus Gorkin puheesta Neuvostoliiton kirjailijaliiton ensimméisessa
yleisliittolaisessa kokouksessa Moskovassa 1934.

iii ~ AnTOHOB, MUMO XynoxHUKa, XyooxcHuk No. 1,196, s. 17.

iv. Oleg Antonov (1906-1984), maineikas lentokonesuunnittelija. Venéliiset nimet
on translitteroitu yleistekstiin suositellun kansallisen standardin mukaisesti.
Poikkeuksen muodostavat ne, joiden saksalainen muoto on jo kansainvilisesti

Seuraava aukeama: Unioninkatu, Helsinki 1983. Helsingin kaupunginmuseo, tutumpi (mm. Eichenbaum, Eisenstein, Kandinsky). Runoilija Mandelstam suosi

valokuva Pekka Vyhtinen. itse muotoa Mandelstam.

Edellinen aukeama: Viimeinen valokuva Karl Marxista (1882) ja
yksityiskohta kdsikirjoituksesta tekstiin Saksalainen ideologia.
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Kannattaako aloittaa kirja sanoilla sosialistinen realismi? Lyhyt vas-
taus riitt44: ei kannata. Sosialistinen realismi ei ole enéé vuosikym-
meniin ollut se "kahdennenkymmenennen vuosisadan suurin esteet-
tinen teoria”, jollaisena Neuvostoliiton virallisen linjan #&nitorvet
sit#i joskus maailmalle julistivat.! Toisaalta mikipé olisi. Visyneeltd
ja menneeltd niyttad nyt myos kitschin estetiikka, jonka varjolla
sosialistisen realismin kuvamaailmaa esiteltiin léntisissd museoissa
Neuvostoliiton romahtamisen jélkeisiné vuosina, myods Suomessa.?
Tulisiko kirja, jota ei kannata aloittaa sanoilla sosialistinen rea-
lismi, aloittaa sen sijaan sanoilla marxilainen estetiikka? T#ssékin on

1 Ovcharenko, Socialist Realism and the Modern Literary Process, Moscow 1978,
s. 292.

2 Agitaatio onneen. Stalinin ajan Neuvostotaidetta, Wiin6 Aaltosen museo
19.02.-21.05.1995; Sosialistinen realismi - Suuri utopia, Valkoinen Sali, Helsinki
17.7.-22.9.2002.
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mutkansa. Marxilaisuutta on paljon, taiteesta kirjoittaneita mar-
xilaisia monenlaisia - ja suurinta osaa ei téssé kirjassa kuitenkaan

késitella. Tulee myos huomata, etta késite marxilainen estetiikka

vakiintui kielenkéyttoon vasta 1920-luvun jilkipuolella Neuvosto-
liitossa ja muotoutui sen jilkeen sosialistisen realismin rinnalla.?

Jos estetiikka syntyi 1700-luvulla tayttdméin aukkoa saksalaisen

rationalistisen filosofian jarjestelméssé, niin vastaavasti marxilai-
nen estetiikka oli olennainen tiydennys bolSevikkien marxismiin.
Kasitteen ensimmaisié airuita oli aikakauskirjassa Marxismin lipun

alla vuonna 1926 ilmestynyt Lija ZiveltSinskajan keskustelupuheen-
vuoro Onko marxilainen estetiikka valttadmdtontd ja miten se rakenne-
taan. Han paatti sen yhteenvetoon:

Estetiikka kokeellisena ja teoreettisena taiteellisen havainnon
tutkimuksena kuuluu vilttamitta marxilaiseen tieteelliseen
jarjestelmésn.

Estetiikan ensisijainen tehtidvi nykyaikana on sosiologisten on-
gelmien kohtaaminen unohtamatta biologisia ja psykologisia
kysymyksié.

Teht#viin, joihin on tartuttava valittomasti, siséltyy estetiikan uudel-
leenrakentaminen kolmesta esitetysté lihtokohdasta késin:

1. Esteettinen "tunne” ei ole ihmisen luonnollinen lahja, vaan hénen

sosiaalisen kehityksensi tulos.

3 Kyse on nimenomaan kisitteests mapkcucmexas scmemuxa, marxistische Asthetik.
Myohemmin erityisesti itdblokin maissa se sai muodon marxilais-leninildinen
estetiikka. Taiteesta, sen historiasta ja teoriasta oli toki keskusteltu marxilaisissa
piireissé jo aiemmin. Varhaisempi kirjoitus, joka tulee lihelle kisitettd, on
Siperiaan karkotetun Nikolai T'Suzakin Kohti marxismin estetiikkaa vuodelta 1912
(toinen painos: He. Uyxak, Kv acmemux® mapkcuzma, Kommepueckast Dnekrpo-
Tumn, UpkyTcks 1916). TSuzak toimi myShemmin 1920-luvulla Majakovskin
johtamassa LEF-ryhméssé ja vaikutti avantgarden taideteoriaan.

JOHDANTO

2. Sosiologisella tekij#lld on ratkaiseva merkitys taiteellisen havain-
non luonteelle ja voimakkuudelle. Toisin sanoen taideteoksen so-
siaalinen merkitys aktivoi ja méarittai esteettisen tilan.

3. Taiteellisen havainnon ja taidehistorian teoriana estetiikka tulee

asteittain systemaattisesti yhtenaistas.

Ziveltsinskaja pureutui néin kysymykseen, jota Kansanvalis-
tuksen komissaari Anatoli Lunat$arski oli sivunnut vuonna 1924
kirjassaan Taide ja vallankumous: "Lopuksi kysymys siitd, mité voi-
daan kutsua marxilaisesta nékokulmasta taiteen ideologiaksi, mita
voidaan kutsua marxilaiseksi estetiikaksi; tdmé kysymys on viel&
tuore, vasta uloslausuttu. Ensimméiset opettajamme tuskin kos-
kettelivat néita kysymyksi, ja meilld on yhé matkaa oikeaoppiseen
marxilaiseen kisitykseen taiteesta.” Ensimmaiisesté opettajasta eli
Karl Marxista (1818-1883) eivit Lunatsarski ja ZiveltSinskaja sa-
noneet oikeastaan mitéén. Sille oli perusteensa, silli Marx kirjoitti
sek estetiikasta ettd marxilaisuudesta kovin vihén. Neuvostomar-
xilaisuuden tarpeisiin uudelleenrakennetusta estetiikasta tuli alun
alkaen konstruktio, joka j&i historiallisesti vajaaksi ja avonaiseksi
ideologisia tarpeita palveleville sosiaalisen merkityksen miairitelmille.
Se, miten niitd méaritelmia yhtenéistettiin erityisesti 1930-luvulla,
ei voinut olla vaikuttamatta itse asiaan eli "taiteellisen havainnon
ja taidehistorian teoriaan”.

4 3uBenpunHCKasi, Hy)xHa I MapKCHCTCKasi 3CTETHKA U KaK €€ CTPOUTh, 1100
snamenem maprcuzma No. 11,1926, s. 213. Lija Ziveltsinskaja (1894-1985) oli
vallankumouksen jélkeisind vuosina luennoinut Proletkult -jarjestossé ja toimi
myohemmin dialektisen materialismin opettajana seki kirjallisuuden ja taiteen
tutkijana.

5 Jlynauapckuii, Hcxycemeo u pesontoyus, Mocksa 1924, s. 59.
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Téssé kirjassa asiaa katsotaan kolmesta kulmasta. Ensinnakin
lshtien ab ovo niistd Marxin lyhyisté kisikirjoituskatkelmista, jois-
sa han puhuu suoraan (kuva)taiteesta. Naiden pohjalta esitén vai-
heittain oman luentani siitd, miti voisi merkiti marxilainen taitei-
lija. Toisessa kulmassa ovat marxilaisen estetiikan ja sosialistisen
realismin mééritelmét Suomessa 1970-luvun puolivilissd. Myos
néillé on osansa siing, miten hahmotan marxilaisen taiteilijan mah-
dollisuuden. Kolmantena tulee se 1930-luvun sosialistinen realismi,
jolla kirjaa ei kannata aloittaa, toisin sanoen marxismi-leninismin
stalinistinen taidemé#éritelma. Toistuva liike ndiden kolmen kulman
vélilla muodostaa kirjan rakenteen ja alaotsikossa mainitun kéve-
lyretken. Mitésn systematiikkaa en kehittele. Kavellessa kohdalle
sattuu erilaisia ndkymia - taidetta, kirjallisuutta.

Kévelyretki lienee monen silmissé outo, silli kohtaamatta jaa-
vét marxilaisen estetiikan historialliset nimet, esimerkiksi Georg
Lukacs, Walter Benjamin, Bertolt Brecht - uudemmista puhumat-
takaan. Sen sijaan vastaan tulevat venéldisen formalismin edusta-
jat Viktor Sklovski, Boris Eichenbaum ja Roman Jakobson, jotka
jaivat vapaaehtoisesti marxilaisuuden ulkopuolelle. Téssé piilee
oma dialektiikkansa, ja nimenomaan dialektisessa merkitykses-
sé taiteen tutkimuksen formaali menetelmaé tarjosi jotakin myos
marxilaisille. Vuonna 1928 julkaistussa teoksessaan Koetelma este-
tiikan historian marxilaiseksi analyysiksi Lija ZiveltSinskaja kirjoitti
sveitsildisen taidehistorioitsija Heinrich Wolfflinin metodologias-
ta ja kritisoi sité odotetusti sosiologisen nékokulman puutteesta.
Sitten hin jatkoi:

Ei pidé kuitenkaan luulla, ettd formaalista menetelmaést4 ei ole ollut
mitéin hy6tyé tieteelliselle taidehistorialle. Formaali menetelmé on

tietyssé médrin vieroittanut taidekriitikot runollisista kuvailuista,

JOHDANTO

ylistyksisté sekd sensuroinnista, yksittdisen teoksen ja taiteilijan
arvioimisesta. Tdma on hyvin merkittivé tieteellinen saavutus, kun
pyritédn kohti todella objektiivista, tieteellisti tietoa taiteesta. Mar-
xilaisen taidehistorian on tietoisesti hallittava formaali menetelmé
voittaakseen sen. ”Voittamisen” késite tulee ymmaértia hegelilii-
sessd "kumoamisen” merkityksessé. Se ei tarkoita vain kieltdmista,
vaan myos siilyttamisti ja uudelle tasolle kohottamista.

Formaalin koulukunnan toinen ansio on siini, etti sen tavoit-
teena on Kunstgeschichte, ei Kiinstlergeschichte, toisin sanoen taide-
historia eiki taiteilijoiden historia.

Wolfflinin metodologialla on ollut vaikutuksensa taidehistorian
liséiksi my0s kirjallisuudentutkimuksessa. T4llé saralla Oskar Wal-

zel ja useat muut kayttavit Wolfllinin metodeja erittiin taitavasti.b

Alaviitteessa ZiveltSinskaja viel4 lisési: "Kotimaamme formalis-
tit - Eichenbaum, Sklovski, Jakobson, O. Brik ja Zirmunski - seuraa-
vat ndiden saksalaisten tiedemiesten jalanjalkid.” Ndin pehmeésa-
naisesti ei Sklovskia ja kumppaneita ené sittemmin késitelty. Koko
suuntauksesta tehtiin kirosana. Juuri formalismin késite nousee
toistuvasti esiin marxismi-leninismin taidepuheessa kritiikin ja kiel-
tamisen kohteena vuosikymmenesté riippumatta. Siksi kirja ehké
olisi kannattanut aloittaa siité.

Miksipa ei. Kysymys taideteoksen muodosta itsensisené asiana
kuuluu olennaisesti marxilaisen estetiikan kehityshistoriaan. Sen
juuret ovat 1800-luvun lopussa. Silloisen sosialistisen liikkeen kes-
kiossi ei ollut taide, mutta esimerkiksi realistisen romaanikirjalli-
suuden hyddyllisyys yhteiskuntamuutoksen apuvélineené yleisesti

6 3uBenpauHCKas1, Onwvim MapkCUcmceKko2o ananusa ucmopuu scmemuxu, Mocksa 1928,
s. 295.
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myonnettiin. Ongelmaksi marxilaisille (jos muillekin) muodostuivat
ne taiteen murrokset, jotka tapahtuivat 1800-luvun péittyessi ja
1900-luvun alussa: runoudessa mystiikkaan taipuvainen symbolismi
ja maalaustaiteessa impressionismista alkanut kehitys, joka kulmi-
noitui erityisen hankalaan kubismiin. Venéjalta karkotettu marxi-
lainen teoreetikko Georgi Plehanov (1856-1918) tarttui ongelmaan
vuonna 1912 artikkelissa Taide ja yhteiskunnallinen eldmd.

Lukija on tietysti kuullut niin sanotuista kubisteista. Ja jos hén on
sattunut nikeméi#n heidén tuotteitaan, niin en usko erehtyvéni,
jos oletan etteivit ne ole hinté erityisemmin ihastuttaneet. Joka
tapauksessa minussa ne eivit ole herdttineet mitdin esteettisen
nautinnon tapaistakaan. »H6lynp6lya kuutiossa!» Namé sanat pyr-
kivat kielelle néitd muka taiteellisia harjoitelmia katsellessa. Mutta

kubismillakin on syynsi.”

Pariisin taide-elamé&é seurannut Plehanov n#ki kubismissa il-
maisun subjektiivisesta idealismista, jota oli ruokkinut porvarillisen
dekadenssin aikakausi ja sen rajaton individualismi, nyt kehitty-
neeni uuden estetiikan teoreettiseksi perustaksi. Todisteena hin
kéytti taidemaalareiden Albert Gleizes ja Jean Metzinger tuoretta
teosta Du “Cubisme” (1912). Plehanov tulkitsi heidén puheensa ob-
jektien havaitusta muodosta seké olennaisen etsimisesté omasta

7 Plehanov, Taide ja yhteiskunnallinen eldmé, Taide ja kirjallisuus, suomentanut
Erkki Peuranen, Moskova 1976, ss. 276-277. Artikkeli ilmestyi alun perin
kolmessa osassa lehdessé Cospemennux 11/1912, 12/1912 ja 1/1913.

Fernand Léger, Nainen sinisessd, 61jy kankaalle, 1912.
Baselin taidemuseo.

JOHDANTO
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persoonasta késin pelkéstién sofistiseksi viitteeksi siitd, etté jo-
kainen yksittdinen ihminen on kaiken mitta:

Kun kerran pastelméé tulkitaan sofistien tapaan, niin silloin kuva-
taiteessa, kuten muillakin aloilla, kaikki on ehdottomasti sallittua.
Jos miné »nainen sinisessé» sijaan (»la femme en bleu»: tdmén ni-
misen taulun on »Syyssalongissa» pannut niytteille Fernand Lé-
ger) kuvaan muutamia stereometrisid hahmoja, niin kenellé on oi-
keus sanoa minulle, etti olen maalannut epéonnistuneen taulun?®

Plehanov oli lukenut mies, mutta epé-lylliselld kommentillaan
hén asettui suoraan kubisteille nauravien pikkuporvareiden seka-
kuoron jatkeeksi, toki luokkakantaisesti perustellen. Hénen silmis-
séén kubismi muotopuheineen oli vain yksi uusi ilmaus porvarilli-
sen yhteiskunnan rappiosta. Kyse ei ollut ainoastaan ranskalaisten
alaméiesti.

Nyt Venijskin on saavuttanut sellaisen taloudellisen kehityksen
tason, jolla »taidetta taiteen vuoksi» opin kannattajista tulee sel-
laisen yhteiskuntajérjestelmén tietoisia puolustajia, joka perustuu
luokan toiseen luokkaan kohdistamaan riistoon. Sen vuoksi meill&
puhutaankin nykyisin »taiteen absoluuttisen autonomian» nimeen

paljon yhteiskunnallis-taantumuksellista holynpoly4.°

Siin& Plehanov osui oikeaan, etté Gleizesin ja Metzingerin aja-
tukset maalaustaiteesta kiinnostivat taiteilijoita myos Pietarissa.

8 Plehanov 1976, s. 278. Plehanovin ivaama Légerin maalaus La femme en bleu
(1912) on nykyisin Baselin taidemuseon kokoelmassa. Teos on niin hyv etti
itkettaa.

9 em., S. 254.
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Heidén pamflettinsa ilmestyi venéjéksi tuoreeltaan vuonna 1913.
Asialla oli Mihail Matjusin, yksi uuden kubofuturistisen avantgarden

perustajahahmoista.’® Saman vuoden kuluessa syntyi Matjusinin,
Kazimir MalevitSin, ja Aleksei KrutSonyhin yhteistyoni ooppera

Voitto auringosta.' Se saattoi kuulostaa holynpolyltd, mutta sosi-
aalisesti taantumukselliseksi sit4 ei voi nimittd4. Pikemminkin se

kévi suoraan péin vallitsevia porvarillisia arvoja - my6s "taidetta
taiteen vuoksi” -ajattelua. Marxilaisen utilitarismin ndkékulmasta

avantgarden ilmeisié valuvikoja olivat vadrénlainen estetiikka ja

muoto. Plehanov kaipasi taiteelta jotakin, mik# edistés ihmisten

tietoisuuden kehitysté ja auttaa parantamaan sosiaalista jarjes-
telmié. Hénen silmissééin siihen kelpasivat vain ennestéin tutut,
realistiset muodot; naisen sinisessd oli parasta olla tunnistettavasti

nainen, ei joukko sinisi l4iskia.!

Plehanovin (mensevikki) ndkemykset olivat ajalle tyypillisi,
ja kuten edempini huomataan, melko lailla samat kuin Leninin
(bolsevikki). Téssé asiassa poliittisella ryhmittymalla ei ollut merki-
tystd. Marxilaisuuden teoreetikot ja praktikot Ven#jall olivat yksis-
sé tuumin taiteen uusimpia muotoja vastaan.”® Siit tuli isinperinto,

10  Matjusin kirjoitti ensin kirjasta artikkelin taiteilijayhdistys "Nuorten Liiton”
lehteen Coro3 monooeacu, No. 3, 1913, ja kustansi sen jalkeen kirjan kidnnoksen.
Kubismin houkutuksesta kertoo sekin, ettd Moskovassa ilmestyi toinen kiddnnos
niin ikéén vuonna 1913. Nimitys "kubofuturismi” alleviivaa yhteytta kubismiin,
mutta myohemmin etuliite j&i pois.

11 [KrutSonyh] Voitto auringosta, suomentanut Katja Losowitch, Kulttuurivihkot
3/1988, ss. 24-30. Oopperasta suhteessa aikakautensa venildiseen kulttuuriin,
ks. Bowlt, Moscow and St. Petersburg in Russia’s Silver Age 1900-1920, London
2008, ss. 319-345.

12 ”Olettakaamme, etti taiteilija aikoo maalata »naisen sinisessé». Jos se, mink&
hin kuvaa taulussaan, todella muistuttaa sellaista naista, niin sanomme, etti
taiteilijan on onnistunut maalata hyvé taulu.” Plehanov 1976, s. 286.

13  Téssi asiassa he olivat menneen vuosisadan kasvatteja. Kuten Roman Jakobson
vuonna 1919 muistuttaa esseessaén futurismista (mainiten myos Gleizesin ja
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jota marxilainen estetiikka kantoi mukanaan koko olemassaolonsa
ajan.” Kyse ei ollut pelkisté taiteellisesta mausta. Kubismi, jota
tassé katsotaan esimerkking, oli vain yksi monista uutuuksista, jo-
ka salli maalaukselle kaikenlaista. Marxilaisen torjunnan taustalla
vaikutti kaksi raskauttavampaa syyté. Ensinnékéén poliittiselle liik-
keelle (ja myohemmin jirjestelmélle) ei missééin kohtaa kelvannut
taiteen yhteiskunnallinen rooli sellaisena, kuin kubistit Gleizes ja
Metzinger olivat sité kirjassaan puolustaneet:

Olemme yht# mielta siité, ettd maalausten perimmaéinen paaméa-
rd on tavoittaa vikijoukot, mutta ei puhumalla niille vikijoukkojen
kielella vaan kiyttien maalaustaiteen omaa kielt, joka voi liikut-
taa, hallita, ohjata, vaikka ei tulisikaan ymmaérretyksi. Aivan sama
koskee uskontoja ja filosofioita."”

Toinen - ja fundamentaalinen - kieltdmisen syy liittyi siihen,
misté ja miten kubistisen maalaustaiteen omin kieli rakentui. Se
rakentui tietenkin véristd ja muodosta, mutta ratkaisevaa oli nii-
den suhde havaintoon. Siiné asiassa Gleizes ja Metzinger edustivat
transsendentaalista idealismia, joka oli tiysin ristiriidassa marxi-
laisuuden filosofisen perustan eli materialismin kanssa:

Metzingerin kubismin): ”1800-luvulle luonteenomaista oli halu n&hda siten kuin
aiemmin néhtiin, ndhda kuten Rafael, kuten Botticelli. Nykyhetki projisoidaan
menneisyyteen ja menneisyys maérittaa tulevaisuuden.” [Jakobson] P. 4.,
Oyrypusm, Ackyccmeso No. 7 (2.8.1919), s. 3.

14 Katson siis marxilaisen estetiikan paittyneeksi. Tdma ei luonnollisestikaan
tarkoita samaa kuin marxilainen kulttuurikritiikki tai marxilainen taidehistoria,
joilla on ollut ja on yhé nékyvi sija uusmarxilaisessa keskustelussa.

15 Gleizes - Metzinger, Du “Cubisme”, Paris 1912, s. 42.
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Itsemme ulkopuolella ei ole mitésn reaalista, ei ole mitéién reaalis-
ta paitsi aistimuksen ja yksilollisen mentaalisen huomion saman-
aikaisuus. Pois se meist4, etté epiilisimme aisteihimme vaikuttavi-
en objektien olemassaoloa; mutta jarkevisti ajatellen voimme olla
varmoja ainoastaan kuvasta, jonka ne mielesséiimme herattavét.
[...] Objektilla ei ole yht# absoluuttista muotoa, sill on useita, niin
monta kuin on merkityksen tasoja.'®

Marxilaisille oli selva3, ettéa téllainen puhe - tuli se sitten filo-
sofien tai imevéiisten suusta - on taantumuksellista kantilaisuutta.
Lenin oli nostanut asian esiin vuonna 1909 teoksessa Materialismi
Jja empiriokritisismi ja kytkenyt sen my0s taiteen teoriaan lisiyk-
sess#, jossa hén kirjoitti estetiikan teoriastaan tunnetun Nikolai
TsSernysevskin (1828-1889) materialistisesta katsannosta ja sétti
taman kritisoijia:

TSernySevskille, samoin jokaiselle materialistille, meidén aistiha-
vaintojemme muodot ovat esineiden todellisen, s.o. objektiivisesti
reaalisen olemassaolon kaltaisia [...] TSernysSevskille, samoin kuin
jokaiselle materialistille, ovat esineet [...] fodella olemassa ja tdy-
sin meidin tiedostettavissamme, seké olemassaolonsa etté ominai-

suuksiensa kuin myds todellisten suhteittensa puolesta.”

Voi siis sanoa, ettid Plehanovin ja Leninin kaltaisten marxilais-
ten maailmankuvassa avantgardistinen taide, kubismi etunenés-
s4, oli yksi asia, jonka perusteisiin oli siséénkirjoitettu liian paljon

16  Gleizes - Metzinger 1912, ss. 30-31.
17 Lenin, Materialismi ja empiriokritisismi, Teokset, 14. osa, Petroskoi 1957, s. 355.
Suomentajaa ei ole mainittu.
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ontologista vadraoppisuutta ja yhteiskunnallisen aatteen vihitte-
lya.® Historian dialektisuudesta (tai ironiasta) kertoo puolestaan se,
ettd lokakuun 1917 vallankumouksen jilkeen juuri avantgardisteista

radikaaleimmat olivat ensimméisiné tyoskentelemissa bolsevikkien

kanssa, kun taiteelle avautui Vensjalla uusia sosio-ekonomisia mah-
dollisuuksia.” On kuitenkin hyvi pitd4 mielessi, etti maan ainoa

ajanjakso vailla sensuuria ajoittui tsaarinvallan ja bolSevikkivallan

viliin ja kesti helmikuusta lokakuuhun 1917.2° Siit4 eteenpéin sen-
suurin kehé vain kiristyi.

Bolsevikkien syoksy vallankumouksen teoriasta sen kéytantoon
syksylla 1917 merkitsi uuden yhteiskuntamuodon muuttumista uto-
piasta péivatyoksi. Vengjésté tuli valtava kaikkien alojen koekentti.
Téssé tilanteessa marxilaisuus ei tarjonnut mitéén valmista ajatus-
ta siit4, miké taiteen asema vallankumouksen jélkeen olisi. Ylip&én-
sé siltd puuttui selkeé taiteen teoria. Kuten Neuvostovengjilla syk-
sylla 1920 vieraillut kirjailija H. G. Wells huomautti: "Mit# yhteison
intellektuaaliseen elaiméén tulee, niyttas ettei marxilaisella kom-
munismilla ole suunnitelmia eiki ideoita. [...] Profeetta Marxista

18  Nimenomaan kubismi pysyi vuosikymmenest# toiseen marxilais-leninildisen
taideteorian silmissé kaiken pahan alkuna ja juurena, kuten tissé 1970-luvun
neuvostoliittolaisessa kommentissa: "Kubismia edelténeet taidesuunnat
eivit koskaan kielténeet kaikkea menneisyyden taiteellista traditiota, kaikkia
ihmiskunnan luomia taiteellisia arvoja. Kubismista l4htien téllainen kieltiminen
muodostuu uusimpien tendenssien julistusten tarkeimmaksi sisélloksi mennen
futurismissa, dadaismissa ja muissa suuntauksissa absoluuttiseen nihilismiin
ja kaiken taiteellisen perinnon yleisen tuhoamisen kehotuksiin asti.” Mihailov,
Taide ja aatteellisuus, Taide 75, Porvoo 1975, s. 23.

19  Aiheesta ks. Siukonen, Kaksi tornia, Helsinki 2016, ss. 24-36. Todettakoon,
ettd modernin taiteen venildiset koulukunnat eiviit nimitténeet itsedisin
avantgardisteiksi. Kattotermi vendgldinen avantgarde syntyi linsimaisten
tutkijoiden piirissé vasta 1960-luvulla ja on sittemmin vakiintunut
kielenkayttoon myos Venéjalla.

20  Berlin, The Soviet Mind, London 2004, s. 4.
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ja hdnen pyhésté kirjastaan ei ole apua. BolSevismin, jolta puuttuu
suunnitelma, on sen vuoksi pakko improvisoida.”” Kayténnon ta-
solla asiaa mutkisti se, etté *proletaariluokka’ nousi valtaan ennen
kuin se oli kehittinyt omia taiteen ja kulttuurin muotoja. Ty6hon
piti tarttua niiden tekijoiden avulla, joita 16ytyi. Vanhakantaiset
ja usein poliittisesti oikealle kallistuneet taiteilijat eivit halunneet
tyoskennelld bolSevikkien kanssa ja niinpd nupullaan olevan sosi-
alistisen valtion taidetta paisivit ensimmaéisind maérittelemisin
futuristit ja muut kuvien kaatajat.?

Venijén futuristien poliittisesta roolista ovat tutkijat montaa
mieltd. On katsottu, etté osalle vallankumous tarkoitti uuden muo-
tokielen esikoisoikeuden vahvistamista, siis esteettisen vallanku-
mouksen yhteiskunnallista perustelua.? Toisaalta on muistutettu,
ettd useilla keskeisilla taiteilijoilla oli kokemusta poliittisesta ak-
tivismista jo ajalta ennen lokakuun vallankumousta, ja etta tata
taustaa ei tulisi aliarvioida.?* Kolmas tulkinta léhtee siit4, etté asi-
alla oli kaksi kumouksellista etujoukkoa, taiteellinen ja poliittinen,
jotka kumpikin pyrkivét elamén radikaaliin muuttamiseen.? Neljas
nékokulma on painottanut futurismin kahden kehitysvaiheen véli-
sid eroja. Alkuvuosien anarkistisuus, vapaus ja itseméaériytyvyys
vaihtuivat vallankumouksen jilkeen asteittain yhteiskunnalliseen

21 Wells, Russia in the Shadows, London 1920, ss. 48-49.

22 Tapahtumasarja sisélsi toki ki#nteit4, joista tiivistetysti esim. Fitzpatrick, The
Commissariat of Enlightenment, Cambridge 1970, ss. 112-132; Kachurin, Making
Modernism Soviet, Evanston 2013, ss. 3-15.

23  Esimerkiksi Stephan, , Lef” and the Left Front of the Arts, Miinchen 1981;
Siukonen, Kaksi tornia 2016, ss. 130-131.

24  Taté luentaa painottaa esim. Glisic, The Futurist Files, Dekalb 2018.

25  Naiin asiaa tarkastelee Gutkin, The Cultural Origins of the Socialist Realism
Aesthetic 1890-1934, Evanston 1999.

23



JOHDANTO

taiteilijuuteen, 'valtiollistetun’ aseman tavoitteluun ja taiteen auto-
nomiasta luopumiseen.?

Niin ja néin, futuristien logiikalla kommunistinen vallankumous
merkitsi porvarillisen taiteen muotomaailman kertakaikkista hyl-
kaamisté ja siksi he olettivat, ettd marxilaisen filosofian toteutta-
jien tuli antaa heille suora tukensa. (Kuten my6hemmin havaitaan,
puolue néki asian toisin.) Samalla muotokysymykseen liittyi tarkes
teoreettinen juonne eli futurismin ja formalismin vélinen kytkos.
Yhteisrintamassa uuden taiteen kanssa marssi uusin taiteentut-
kimus, formalistien filologinen poetiikka ja futuristien poeettinen
filologia 16ivit kéttd.?” Kaytinnon esimerkki on heindkuussa 1918
bolsevikkien rahoittamana perustettu Nuorten taide -yhdistyksen
kustantamo IMO, joka jakautui "puhtaan sanan” ja “teoreettisen
sanan” osastoihin. Edellisen muodostivat keskeiset runoilijat (mm.
Majakovski, Hlebnikov, Kamenski, KrutSonyh, Pasternak), jalkim-
méiisen puolestaan johtavat formaalin koulukunnan edustajat (mm.
Sklovski, Jakobson, Eichenbaum, Brik).2 Ensimmaéinen julkaisu
oli futuristinen runokokoelma Rukiinruosteinen sana. Esipuhees-
sa komissaari LunatSarski kirjoitti, miten vallankumouksellisilla
kirjailijoilla oli ennen vaikeuksia saada tekstejisin julki - ei pelkés-
tadn heill4, joiden teoksissa oli vallankumouksellisia ideoita, vaan
myo6s heilld, jotka pyrkivit muodon vallankumoukseen. Nyt olisi
toisin. Lunatsarski niki futuristien teksteissé kritisoitavaa, mutta
hén ei voinut tissi vaiheessa méériti esteettisii normeja: Antaa

26  Tasté ks. esim. Gurianova, The Aesthetics of Anarchy, Berkeley-Los Angeles 2012.
27  Petrov, Automatic for the Masses, Toronto 2015, s. 53.
28  Stephan,, Lef” and the Left Front of the Arts 1981, ss. 4-5.

”Vapautta ei oteta pois”, yksityiskohta futuristien Taide -albumin kannesta.
M3o6pasutensHoe uckyccTBo 1919. Kansalliskirjasto, Helsinki.
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proletaarien kuulla ja arvioida kaikkea: vanhaa ja uutta. Me emme
tyrkyté heille mitédén, me nidytdmme heille kaiken.”?

IMO:n futuristirunoilijat ja formalistiteoreetikot olivat siis va-
semmistolaisia ja vallankumouksen puolella, mutta tahtoivat silti
maéritelld omat ehtonsa. Toukokuussa 1918 ilmestyneessé julki-
lausumassa Tuiteen sosialisointi Boris Ku$ner (1888-1937), futuris-
tinen runoilija, kommunistisen puolueen ja IMO:n jasen, luetteli
yksitoista teesia:

. Taide ja luovuus ovat vapaita.
. Taide on julkista ja poliittista.
. Sosialistinen taide on proletaaristen massojen taidetta.

. Sosialistisen taiteen muotoja ei pidé ennalta mésritella.

[S2 U \C R el

. Taiteen vallankumous on alkanut. Kehitys avaa mahdollisuuden
taiteen uusiin muotoihin, jotka kypsyvit sosiaalisen uudestisyn-
tymén prosessissa.

6. Proletaarinen diletantismi ei ole proletaarista taidetta.

7. Aihe ja teema eivit vield tee misté tahansa taidetta.

8. Sosialistisessa taiteessa tietyn muodon kiyttédminen riippuu

taiteilijasta.

9. Erityisté sosialistisessa taiteessa on sen massaluonne.

10.Sosialistisen taiteen massaluonne vaatii muutoksia taiteen ma-

teriaalisen ilmaisun periaatteisiin.

11. Sosialistisen taiteen massaluonne vaatii taiteellisten voimien

organisointia.®

29 Porcanoe cnoso. Pesontoyuonnasn xpecmomamus gpymypucmos, Ilerporpan 1918, s. 3.

30  Bopuc Kyuep, Conmanu3zauus uckyccrsa, 3uams mpyoa No. 194 (3.5.1918).
Lainaus teoksessa Murray, The Unsung Hero of the Russian Avant-Garde, Leiden-
Boston 2012, s. 78.
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Kusner (tuleva Stalinin puhdistusten uhri*) korosti uuden tai-
teen roolia poliittisena massojen taiteena, mutta vaati (§§ 4-8), etta
muodon suhteen uudistajat saisivat toimia tiysin vapaasti, “omalla
kielelliin”, kuten ranskalaiset kubistit olivat asian ilmaisseet. No-
peasti kavi ilmi, ettei yht#lo miellyttéanyt bolSevikkijohtoa, joka kai-
pasi ennen kaikkea selke#ié ja kansanjoukkojen agitointiin sopivaa
taidetta. Futuristit kavivét sitkeésti taistoon oman asiansa puolesta.
Taidehistorioitsija Nikolai Punin (1888-1953), yksi futuristien pe-
rustaman Kommuunin taide -lehden toimittajista, meni niin pitkél-
le, etté julisti: ’Kommunismia kulttuurin teoriana ei voi olla ilman
futurismia.”®> Huhtikuussa 1919 Punin (hénkin tuleva Stalinin uhri)
kirjoitti Kommuunin taiteeseen artikkelin, jossa hin pyrki todista-
maan futuristisen muotokielen poliittisen oikeutuksen. Otsikkona
oli Muodosta ja sisdllostd.

Yksi seikka, josta uutta taidetta nykyéén syytetéén, on siséllon puu-
te. Sanotaan, ettd olemme formaaleja,® ettemme usko jumalaan
taikka paholaiseen [...] imartelee tietysti jos meilla ei ole ”ideaa-
leja” eikd uskoa paholaiseen, etti olemme vailla sielullista elimaa.
Pahoittelemme vain sité, ettd tuo on kuvitelmaa: emme me niin
matemaattisen puhtaita ole, niin vahvoja ja kauniita, jotta tosiaan
olisimme ihmisi4 vailla sieluneliméi ja ihanteita. [...] me olemme
formaaleja sanan tiydessi ja parhaassa merkityksess4, ja siksi roh-

kenemme ajatella, ettd formaalisuutemme voimalla me avaamme

31 Totean vastaavan kohtalon muutaman muunkin ihmisen kohdalla. Laajemman
historiallisen kuvan tarjoaa esim. Klas-Gorén Karlsson, Vaino ja vaikeneminen.
Neuvostoliiton sota omia kansalaisiaan vastaan, Like, Helsinki 2005.

32 Ilynun, Kommynusm u ¢ytypusm, Ackycemeo kommynst No. 17 (30.3.1919), s. 2.

33 Punin puhuu tosiaankin "formaaleista”, ei "formalisteista”. Jalkimmé&inen muoto
yleistyi vasta my6hemmin.
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uuden aikakauden taiteen teoriassa, eiké yksin taiteen. [...] Formaa-
lisuutemme juontuu lukemattomista syist4, jotka ovat kaikki reaali-
sia, ympérillimme ja meissid. Mutta ennen muuta - tai jos haluatte
- kaikkein tdysimmin se juontuu monistisen materialismin opista,
Marxin muotoilun mukaisesti: oleminen mééria tajunnan, tajunta
ei madras olemista. Muoto=oleminen. [...] Muoto on olemista joka
mairii tietoisuuden, toisin sanoen siséllén - titd noudattaa 1ahto-
kohtanaan uusi taide, tiysin sattumanvaraisesti tai virheettomén
sddnnonmukaisesti yhtyen marxilaisuuden keskeiseen léhtékoh-

taan, johon kaikki monistinen materialismi perustuu.®

Nikolai Puninin yritys nostaa futuristisesta hatusta esiin Karl

Marxin nékoinen jénis oli kiistatta omaperéinen, mutta ei enéé aut-
tanut asiaa. Piin vastoin, Kommuunin taide méarittiin lakkautetta-
vaksi. Viikkoa my6hemmin ilmestyi viimeinen numero.®

34

35

[Punin] H. I1., O popme u conepxanuu, HMckyccmeo kommyrwt No. 18 (6.4.1919),

s. 1. Marx-sitaatti on mukaelma teoksen Poliittisen taloustieteen arvostelua
(1859) alkusanojen tunnetusta lauseesta: "Thmisten tajunta ei mar#é heidan
olemistaan, vaan painvastoin heidén yhteiskunnallinen olemisensa masria
heidén tajuntansa.” Marx - Engels, Valitut teokset 6 osaa, osa 4, suomentanut
Antero Tiusanen, Moskova 1979, s. 9.

Kommuunin taide -lehdesti, ks. Lodder, The Press for a New Art in Russia, 1917-
1921, teoksessa Art Journals on the Political Front, 1910-1940, Gainsville 1997, ss.
63-99.

Seuraavat aukeamat:

Kubo-futuristit Matjusin, KrutSonyh ja Malevit$ Pietarissa vuonna
1918. Carl Bullan valokuvaamo.

Isaak Brodski, Lenin Smolnyssa, 61ljy kankaalle, 193@. Tretjakovin
galleria, Moskova.
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Kulttuurityontekijsin Liiton toisessa liittokokouksessa Helsingis-
sé maaliskuun lopulla 1974, kirjailija Marja-Leena Mikkola piti pu-
heenvuoron aiheesta "Marxilaisen estetiikan mééritietoiseen opis-
keluun”. Hén toi julki sen opiskelun esteen, ettei suomen kielella
ollut saatavissa ainoatakaan marxilaisen estetiikan perusteosta.®
Mikkola oli jo paattanyt kantaa kortensa kekoon ja kirjoittanut Lii-
ton tuoreeseen lehteen Kulttuurivihkot johdantoartikkelit Marxin,
Engelsin ja Leninin esteettisesté kannasta otsikolla Suurten vallan-
kumouksellisten suhteesta kirjallisuuteen ja taiteeseen. Oli aika oikoa
vadrat kasitykset: "Tieddmme ettd marxilaisesta taidekésityksesta
on esitetty ja esitetddn mité hurjinta holynpolyi. Se voidaan kumo-
ta vain ankaralla tyoll4.”®

Mikkolan ilmaisema huoli oppimateriaalista kylla kuultiin ja sii-
hen vastattiin nopeasti. Jo edeltdvéné vuonna ilmestynyt Leninin

36 Mikkola, Marxilaisen estetiikan mairétietoiseen opiskeluun, Taisteluun taiteen
puolesta, Helsinki 1974, s. 125. My6s muissa puheenvuoroissa tuotiin julki
marxilaisen taideteorian oppimateriaalin puute, em., ss. 75-76; 136.

37  Mikkola, Suurten vallankumouksellisten suhteesta kirjallisuuteen ja taiteeseen:
Marx ja Engels, Kulttuurivihkot 1/1974, ss. 7-16; Suurten vallankumouksellisten
suhteesta kirjallisuuteen ja taiteeseen: V. I. Lenin, Kulttuurivihkot 2/1974, ss. 12-20.

38  Mikkola, Kulttuurivihkot 1/1974, s. 16. Huomioni kiinnittyy Marja-Leena
Mikkolaan nimenomaan siksi, ettd hén taiteilijana pyrki todella perehtyméén
marxilaisen estetiikan 14htokohtiin. Muilta aikalaisilta Kulttuurityontekijiin
Liitossa en vastaavaa tyoméérad 10yda. Ankara tyo merkitsi myos aatteellista
terévoitymistd. 1960-luvun pikkuporvarillisesta kulttuuriradikalismista
itsekriittinen Mikkola oli irtisanoutunut jo ennen KTL:n perustamista.
Vuonna 1969 hin kirjoitti, ettd vasemmalle kallellaan oleva uusi ’kulttuuri’
on yht# elitistista perusteiltaan kuin muukin porvarillinen kulttuuri.

"Taiteilija saa mielesséén olla sosialisti, kun se kiyttaa sité sosialismiaan
porvareiden taidenautintojen hyvéksi. Kirjailijan status on korkea, myos
ns. vasemmistokirjailijan. Itse tunnen olleeni porvareiden pelle.” Mikkola,
Kulttuuriradikalismi - porvariston luokaton lakeija, Terd 1/1969, s. 4.

tekstikatkelmien kooste Kirjallisuudesta ja taiteesta® sai jatkokseen

vuonna 1974 kokoelman Marxin ja Engelsin teoksista otsikolla Kirjal-
lisuudesta ja taiteesta sekd valikoiman Anatoli Lunat$arskin artikke-
leita otsikolla - ei yllata - Kirjallisuudesta ja taiteesta.® Seuraavana

vuonna ilmestyi Maksim Gorkin Esseitd kirjallisuudesta.* Vuonna

1976 tarjottiin suomalaisille lukijoille Georgi Plehanovin Taide ja

kirjallisuus ja 1800-luvun “esimarxilaisen” Nikolai TSernysSevskin

Taiteen esteettiset suhteet todellisuuteen, seké lopulta teokset Marxi-
laisen estetiikan perusteet, kirjoittajana Avner Zis, ja Marxin esteet-
tiset katsomukset, tekijana Mihail LifSits.*? Kaikki mainitut kirjat

Gorkia lukuun ottamatta julkaistiin Neuvostoliiton valtion kustan-
nuksella Moskovassa.

Marxilaisen estetiikan mésrétietoisen opiskelun tukipuiksi il-
maantui siis materiaalia.*® Neuvostoliiton harjoittaman estetiikan
valottajina tarjosivat Zisin ja LifSitsin teokset virallista ja - aina-
kin jalkimmaisen tapauksessa - historiallista aineistoa. Virallisen
marxilaisen estetiikan ilmentymilla, kuten neuvostomarxismil-
la ylipd#tin, ei tietenk&dn aina ollut suoraan tekemisti Marxin
kanssa. Se ei 1970-luvun poliittisessa ilmapiirissé tuntunut olen-
naiselta. Eihdn Mikkolakaan puheenvuorossaan perddnkuuluttanut

39  Lenin, Kirjallisuudesta ja taiteesta, Moskova 1973.

40 Marx - Engels, Kirjallisuudesta ja taiteesta, Moskova 1974; LunatSarski,
Kirjallisuudesta ja taiteesta, Moskova 1974.

41  Gorki, Esseitd kirjallisuudesta, Helsinki 1975.

42 Plehanov, Taide ja kirjallisuus, Moskova 1976; TSernySevski Taiteen esteettiset
suhteet todellisuuteen, Moskova 1976; Zis, Marxilaisen estetiikan perusteet,
Moskova 1976; LifSits, Marxin esteettiset katsomukset, Moskova 1976.

43  Tarkastelen téssé vain 1970-luvun tilannetta taiteilijan perspektiivisté enka
puutu estetiikkaan oppialana. Rajaukseni ulkopuolelle jaivit myos KTL:n
muut aatteelliset aktiviteetit, kannanotot, solidaarisuustyo, kulttuuripoliittinen
vaikuttaminen sek# jiseniston laaja taiteellinen toiminta.
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Marxia, vaan kaipasi laajempaa tietoa sosialistisesta realismista ja
puoluekantaisuudesta.*

Vuosi liittokokouksen jélkeen ilmestyi kuitenkin suomeksi Karl
Marxin teksti, josta olisi ollut keskustelun pohjaksi kysyttiessi tai-
teilijan paikkaa yhteiskunnassa. Kyseessé on “Grundrissen” johdanto
Marx tyosti vuosina 1857-1858.4 Tissé tekstissé esiin nousee se,
miten hankalasti taiteenharjoittajan hahmo istuu Marxin poliitti-
seen ekonomiaan.

Ongelmakohtia on kaksi. Ensinniikin on Marxin néikemys siit4,
etté tuotanto ja kulutus ovat erottamattomasti kiinni toisissaan:
"Tuotanto on vilittomasti myos kulutusta.”*® Tamé symmetria tai
identtisyys tarkoittaa, ettd kulutus tuottaa tuotannon ja tuotan-
to kulutuksen. Ilman yhti ei ole toista. Taide on kuitenkin erityis-
laatuista tuotantoa ja sen kulutus poikkeaa esimerkiksi ruoan tai
vaatteiden kulutuksesta. Tdmén myos Marx ymmértas. Hén puhuu
tassé yhteydessé tarpeesta: ”Se tarve, jota kulutus tuntee esinetté
kohtaan, on esineen havainnoimisen luoma. Taide-esine — samoin
kuin jokainen muu tuote - luo yleison, joka ymmaértaé taidetta ja
jolla on kyky nauttia kauneudesta.”*

Taiteen kulutusta ohjaa taide-esineeseen itseensé kohdistuva ha-
vainto, mutta vasta kulutuksessa siiti tulee todellinen tuote: ”Esim.
puvusta tulee todellinen puku vasta silloin kun sité pidetéén; talo,

44 Taisteluun taiteen puolesta 1974, s. 125.

45  Marx, "Grundrissen” johdanto eli yleisjohdatus vuosien 1857-1858 taloustieteellisiin
kdsikirjoituksiin, Helsinki 1975. Kaytan systemaattisesti téta suomennosta, en
uudempaa versiota (Marx - Engels, Valitut teokset 6 osaa, osa 4, Moskova 1979).

46  Marx,”Grundrissen” johdanto 1975, s. 19. Suomentanut Antero Tiusanen.

47  em.,s. 24.

Kulttuurityéntekijdin Liiton toinen liittokokous, Vanha Ylioppilastalo,
Helsinki 1974. Kansan Arkisto, valokuva Sakari Sunila.
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jossa ei asuta, ei itse asiassa ole mikéén todellinen talo. Siis tuote,
toisin kuin pelkk# luonnonesine, osoittautuu hyodylliseksi, tulee
tuotteeksi vasta kulutuksessa.”*® Kulutus tuottaa tuotannon Marxin
mukaan myos luomalla uuden tuotannon tarpeen, ”siis tuotannon
ideaalisen siséisen liikkeellepanevan motiivin”.%

Yksinkertaistaen voi todeta, etti Marxin ajatusmallissa taiteen
havainnoiminen luo tarpeen sen kulutukselle, joka taas luo tuotan-
non eli taiteen valmistamisen. Siis edelleen yksinkertaistaen: hen-
kil6 A nikee Ateneumissa Taistelevat metsot, haluaa sitten itselleen
jotakin samankaltaista, taiteilija B maalaa kopion, jonka henkilo A
ostaa ja esittelee ystévilleen, minké seurauksena taiteilija B saa
maalata liséd metsoja ja muita metsén lintuja. Kuvitellaan toisiakin
kulutustapoja. Henkilo A ja hinen ystévénséa voivat hankkia Museo-
kortit ja kiyda katsomassa alkuperiistd maalausta, kunnes saavat
kyllikseen. Jollekulle saattaa riittéd& museokaupasta ostettu juliste
tai jadkaappimagneetti. Niin tai néin, tuotannon ja kulutuksen sym-
metria toteutuu vain silloin kun tuotteille on kuluttajia.

Taiteen olemukseen on (etenkin Marxin aikojen jilkeen) kui-
tenkin kuulunut uuden etsint4, ei kopioiden tuottaminen tai véliton
museoituminen. Uutta luova taiteilija saattaa tehdé jotakin, mille
ei ole kuluttajaa - ajatellaan vaikka tuttua esimerkkié Vincent van
Gogh. Nayttaisi siltd, ettd Marxille tam# mahdollisuus ei sovi, silld
se rikkoisi h&nen helliménsé ajatuksen tuotannon ja kulutuksen
identtisyydesté: “Ilman tuotantoa ei ole mit&én kulutusta, mutta
ilman kulutusta ei liioin ole mité#n tuotantoa, koska tuotanto olisi
siin tapauksessa pddmddrdtontd.”>°

48 em.,,s. 22.

49  em.

50  em. Kursivointi minun. Olen lisdnnyt useisiin lainauksiin kursivointeja
korostamaan sit#, mité ajan takaa. Kaikista naist 16ytyy maininta viitteissé.

Téssa tullaan kohtaan, jossa tunnistan itseni marxilaisena tai-
teilijana klassisen negaation kautta - en siis Marxin méérittelemé-
ni tuottajana, joka on kulutuksen palveluksessa (ja pdinvastoin),
vaan nimenomaan toimijana, jonka tuotannolla ei ole kulutuksellista
paamadras. On vain yksi pieni mutta. Tekstin suomentanut Antero
Tiusanen tekee tulkintaa - Marxhan sanoo: zwecklos.” Se voisi olla
tarkoitukseton, turha. Taiteellisesti ajatellen pdédméasrahakuisuuden
negaatio kuulostaa toki paremmalta kuin sanatarkka tarkoitukset-
tomuus tai turhanaikaisuus. Ehké ei kannata takertua siihen. Olen-
naista on se, etté nyt en méaérittele taiteilijuutta osana kulutukseen
tahtasavaa taloudellista toimintaa, vaan viittaan sellaiseen mahdol-
lisuuteen, joka paikallistuu Marxin mainitseman padmasrattomyy-
den tai tarkoituksettomuuden taakse. Voisin luonnehtia sité taiteen
tekemiseksi ihmettelynd, himmadstelynd. Téllainen taloudellisesti
turha, kulutusta (ja kuluttajia) pakeneva luominen ei enéé kuulu
poliittisen ekonomian piiriin Marxin tarkoittamassa mielessé. Tai-
de, sikili kun se ei halua noudattaa tuotannon logiikkaa, jaa (ja ja-
tetadn) ulkopuolelle. N4in ilmenee ”Grundrissen” johdannon ensim-
méinen pulmakohta, kun sité tarkastellaan nykytaiteilijan aseman
kannalta. Palaamme tihin edempéna.

Toisena ongelmana nousee esiin Marxin havainto siit4, etta
taiteessa yhteiskunnallinen kehitysaste ja teosten laatu eivét kor-
reloi. Antiikin Kreikan taide (joka Marxin nuoruusvuosina oli es-
teettisen keskustelun keskitss#) oli yksinkertaisesti liian hyvia
valinneeseen yhteiskuntajérjestelmésn, joka Marxin katsannos-
sa oli 1800-luvun modernia aikaa alhaisempi. "Taiteen kohdalla
on tunnettua, etteivét tietyt taiteen kukoistusajat ole mitenk&én

51  Marx, Okonomische Manuskripte 1857/58. Karl Marx - Friedrich Engels
Gesamtausgabe (MEGA). Zweite Abteilung, “Das Kapital” und Vorarbeiten, Band
1, Berlin 1976, s. 28, r. 23.
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suhteessa yhteiskunnan yleiseen kehitykseen.”®2 Ongelma onkin
hankala, etenkin kun nimenomaan historian pitéisi antaa tukea
uudelle tieteelliselle teorialle. Marx ratkaisee pulman asemoimalla
kreikkalaiset lapsiksi (Kinder) eli katsoo heidén olleen luomisty6s-
sééin naiiveja, viattomia ja tervehenkisié, vaikka yhteiskunnalliset
olot olivat epikypsit.

Selitys on lapsellinen. Marx ymmaértaé, ettd hinen teoriansa
kannalta yhteiskunnallisen kehityksen ja taiteellisen ajattelun vililla
kuuluisi vallita tiiviimpi yhteys tai ainakin relevantti suhde (taide
heijastamassa yhteiskunnallisia oloja). Korkeaa taidetta luoneet
varhaiskulttuurit taytyy sen vuoksi selittéé poikkeuksiksi sé&nnos-
téd - sddnnost4, jolle ei kuitenkaan esitets mitén sitd puoltavia esi-
merkkeji. Marx jai pohtimaan, miten kaiken kehityksen keskella
on mahdollista, etts kreikkalaisten taide vield toimii normina ja
esikuvana. Téahén umpikujaan koko keskenerédinen "Grundrissen”
Johdanto itse asiassa péittyy. Marx myontéé, ettd hinen on vaikea
loytéa yleisté esitysmuotoa niille ristiriidoille.®

Marxin ongelma on tuottanut ongelmia myos mychemmille
tulkitsijoille. ”Grundrissen” johdanto painettiin ensi kerran vuon-
na 1903, mutta ajankohtaisuutta sen kreikkalaiskysymys sai vasta
1930-luvun alussa, kun marxilaista estetiikkaa taottiin seki Neuvos-
toliitossa etté Euroopan vasemmistopiireissi.>* Yksi keino ongel-
mien ohittamiseksi on katkaista sitaatti ennen kohtaa, jossa Marx
myontas vaikeuden. Niin tekee neuvostoliittolainen Mihail LifSits

52 Marx, "Grundrissen” johdanto 1975, s. 56.

53 em.

54  Neuvostoliitossa uraa aukoi LifSitsin teos (1933), joka ilmestyi myos englanniksi
New Yorkissa 1938. Euroopassa keskeinen oli puolestaan Max Raphaelin essee
Zur Kunsttheorie des dialektischen Materialismus (1932), joka ilmestyi tuoreeltaan
myds ranskaksi tekijan teoksessa Proudhon, Marx, Picasso: Trois études sur la
sociologie de l'art, Editions Excelsior, Paris 1933.

(1905-1983) vuoden 1933 teoksessaan Marxin esteettiset katsomukset,
joka suomennettiin 1976.>> Mutta sen jilkeenkin tarvitaan viel4 si-
séisen ristiriitaisuuden erityistd marxilaista dialektista tajuamista
ja kasittdmists, kuten LifSits asian esittéa:

Tam& monesti vaidrin tulkittu kohta niyttaa olevan ristiriidassa
materialistisen historiakisityksen kanssa. Joko taiteen kehitys nou-
dattaa yhteiskunnan tuotantovoimien kehityst4, ja silloin voidaan

puhua marxilaisesta taiteen historiasta, tai niiden vililli ei ole mi-
tédn vastaavuutta, ja silloin haviavat kaikki mahdollisuudet sovel-
taa historiallista materialismia taiteeseen. Usein kysymys asetetaan
niin tai suunnilleen néin. Mutta téllainen kysymyksenasettelu mer-
kitsee, ettei tajuta historiallisen materialismin teorian peruskohtaa.
Havaitsemme heti, ettd oppi historiallisesti ehdollisesta ristiriidasta

taiteen ja yhteiskunnan vdililli on yhtd valttamdaton osa marxilaista

taiteen historiaa kuin oppi niiden ykseydestdkin.*

Todetessaan vuonna 1974, ettei suomeksi ollut saatavilla aino-
atakaan marxilaisen estetiikan perusteosta, Marja-Leena Mik-
kola (1939-) ohitti ainakin yhden perustavan tekstin. Se on Raoul
Palmgrenin (1912-1995) esseen mittainen kirjanen Marxilaisen es-
tetiikan kaksitasoisuus vuodelta 1953.5” Se saattoi olla liian pieni

55  LifSits, Marxin esteettiset katsomukset 1976, s. 209. Teos sisiltéi kaksi muutakin
tekstid eri vuosikymmenilté. LifSitsin roolista marxilaisessa estetiikan
historiassa, ks. Mitchell, Mikhail Lifshits: A Marxist Conservative, teoksessa
Marxism and the History of Art, London-Ann Arbor 2006, ss. 28-44.

56  LifSits 1976, s. 209. Kursivointi minun.

57  Palmgren, Marxilaisen estetiikan kaksitasoisuus, Arenan poleeminen
julkaisusarja nro 1, Aikakauslehti Arena, Helsinki 1953. Teksti on julkaistu
uudelleen antologioissa Taisteleva kritiikki. Valikoima suomalaista sosialistista
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perusteokseksi, ehki jo unohdettukin - ilmestyesséén se ei ollut
herattényt keskustelua: ”Suomen kommunistinen ja kansandemo-
kraattinen lehdisté léhinné vaikeni Palmgrenin teoksesta.”®

Marxilaisen estetiikan kaksitasoisuus olikin teksti, jota kommu-
nistista puoluekantaisuutta hakeva taiteilijajoukko ei valttamat-
td halunnut pohtia. Jos Palmgren viel& 1930-luvulla Akateemisen
Sosialistiseuran johtajana uskoi taiteen sosialistiseen realismiin,
joka ”lahjomattomalla rehellisyydell& kuvaa yhteiskunnallista to-
dellisuutta sen oleellisissa ilmaisumuodoissa”®, niin tilli erds hin
suhtautuu kirkevisti viralliseen marxilaisuuteen. Hin haukkuu
“kannattajain omassa piirissi” esiintyvin kaavamaisuuden® ja ou-
nastelee, ettd Marxin ja Engelsin ajatuskehittelysti on marxilaises-
sa estetiikassa omaksuttu pééasiallisesti vain se, miké oli "tarkoitet-
tu kirjallisuuden vaatimattomimman tason tydtapaohjeeksi”.®! Han
nékee, etté taiteen ideologisimmilla aloilla on paéssyt vallalle pelkka
lattea opettavuus yhtyneini latteisiin tekotapakaavoihin.®? Palm-
grenin mukaan taiteen tehtédva — oman aikamme edistyksellisen
taiteen kuten myos taiteen yleensé - ei voi marxismin perustajain
lausuntojen pohjalta jaada pelkéksi paivinkohtaiseksi yhteiskun-
nalliseksi tendenssiksi ja poliittiseksi propagandaksi.

kirjallisuuskritiikkid, Tammi, Helsinki 1979 seké Estetiikan syntysanat.
Suomalaisen estetiikan avainkirjoituksia valistusajalta 1970-luvun alkuun, Helsinki
2005. Viittaan edempéné vuoden 2005 julkaisuun.

58 H. K. Riikonen johdannossaan Palmgrenin tekstiin teoksessa Estetiikan
syntysanat 2005, s. 253.

59  Palmgren, Marxilaisen estetiikan peruskysymyksis, teoksessa Marxilaisuus,
Helsinki 1937, s. 88.

60 Palmgren, Marxilaisen estetiikan kaksitasoisuus 1953/2005, s. 255.

61 em. s.263.

62 em.,s.278.

63 em.
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Kritiikkinsd Palmgren pohjaa Marxiin ja Engelsiin ja asemoi
heidén taiteeseen kohdistamansa huomiot 1800-luvun kehykseen.
Téssé ei ole vield mitédén radikaalia. Ndinhén on tapana tehdé myos
marxilaisen estetiikan piirissi ja kiitelli Marxin ja Engelsin laajaa
taiteellista sivistysté - "Karl Marx ja Friedrich Engels olivat maail-
man taiteen erinomaisia tuntijoita ja ymmart#jia.”% Palmgren aset-
tuu vastahankaan siiné, mitd Marxin ja Engelsin taidetta (1&hinna
kirjallisuutta) koskevista lausunnoista tulisi tisté eteenpéin pédtella.

Kaksi asiaa nousee esiin. Pdin Kulttuurityontekijiin opiskele-
maa marxismi-leninismin taideteoriaa kiy Palmgrenin toteamus,
ettei Marxin ja Engelsin pohjalta rakennu mitéén esteettista jar-
jestelm#i.® Tama on kiistaton fakta. 1930-luvun alussa LifSits vie-
14 myonsi asiantilan ("Tietyltd kannalta voimme olla pahoillamme,
ettd naimai suuret ajattelijat eivit jattineet jilkeensi systemaat-
tista selvitysti taidetta koskevista katsomuksistaan.”), mutta sit-
temmin yleinen neuvostomarxismin liturgia toisteli mieluusti aivan
péinvastaista: "Maailmantaiteen tuotteiden erinomainen tuntemus
auttoi Marxia ja Engelsis kehittdméén aito tieteellisen estetiikan
periaatteet [...] heidén lausumansa muodostavat yhteen koottuina
sopusuhtaisen opin [...]. Marxilaisuuden perustanlaskijat selvitti-
vit taiteen luonteen ja kehitystiet.”s” Kulttuurityontekijiin silmissé
marxilaisen estetiikan hataran perustan toteaminen - Marxillahan
sentéadn oli ollut aikomus kirjoittaa estetiikasta — hertti kenties
harmitusta, mutta anteeksiantamaton virhe oli se, ettei Palmgren
1980-luvun artikkeleissaan® eiké vuoden 1953 kirjasessaan lainkaan

64  B. Krylovin esipuhe teoksessa Marx - Engels, Kirjallisuudesta ja taiteesta 1974, s. 5.
65  Palmgren 1953/2005, ss. 255-256.

66  LifSits 1976, s. 45.

67  Krylovin esipuhe, Marx - Engels 1974, ss. 6-7.

68 Taide ja luokkataistelu, Soiktu. Sosialidemokraattinen Aikakauslehti Nro 1,
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huomioi sosialistisen realismin pyh&é ydinté eli Leninié ja tamén
heijastusteoriaa.®

Toistakin Palmgrenin painotusta oli hankala sovittaa marxilais-
leninildiseen kantaan. Marxilaisen estetiikan kaksitasoisuus -teokses-
sa hén néet toteaa, ettd Marxin ja Engelsin taidetta ja kirjallisuutta
kasittelevissé lausunnoissa “on eris kohtalokas rajoitus: ylen véhén,
tuskin misséén he puhuvat taiteen ja kirjallisuuden muodosta”.”
Palmgren - joka julkaisi esseensé Stalinin juuri kuoltua - tarttuu
sosialistisen kulttuurin vanhakantaiseen haluun klassismiin ja né-
kee, ettd timén taustalla on "muodon ja siséllon ristiriitaan johtava
muototajun ja -harrastuksen puute”.” Eiki téssi kaikki. Palmgrenille
kysymys muodosta kuuluu koko taidekeskustelun ytimeen:

[...] taiteessa, vaikka se monilta tuntomerkeiltdsn onkin aikaan ja
yhteiskuntaan sidottu, on my6s yliaikainen ja ylisosiaalinen ainek-
sensa: ehkip4 juuri se, miké taiteessa on syvinti ja oleellisinta. Eri-

koinen merkityksensé on télléin muodon ongelmalla.™

Muodon ongelmasta oli tullut ongelma my6s neuvostomarxismin
taideteorialle. Se oli keksinyt jo 1920-luvulla ongelmalle nimenkin:
Sformalismi. Sanan sitkeydesté kertoo, ettd vuonna 1974 Kulttuuri-
tyontekijiin Liiton toisessa liittokokouksessa Marja-Leena Mikko-
la yha asettuu formalismia vastaan ja viittaa taiteen olemukseen
“erilaisissa formalistisissa, mité suurimmin antidemokraattisissa

1934, ss. 19-23; Marxilainen taidekisitys, Tulenkantajat Nro 10,1934, ss. 5-7;
Marxilaisen estetiikan peruskysymyksié, Marxilaisuus, Helsinki 1937, ss. 80-90.

69  Lenin mainitaan yhden kerran sivulauseessa. Palmgren, Marxilaisen estetiikan
kaksitasoisuus 1953/2005, s. 270.

70  em., s. 264. Kursivointi minun.

71  em.,s. 271

72 em.,,s. 277.
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taideteorioissa.””® Muodon ongelman mukana tuli auttamatta po-
liittinen leima.

Demokraattista tai ei, poliittisen ideologian kannalta taiteessa
olennaista hyoty# tuottaa ideologisesti oikeanlainen sisélto. Tata
bolsevikkien sivistysasioista vastannut komissaari, taidemyonteise-
ni ja maltillisena pidetty Anatoli Lunatsarski (1885-1933) oli korosta-
nut vuonna 1928 muistuttaessaan, ettd nimenomaan kirjallisuudes-
sa sisallolla on muotoa suurempi merkitys ja etta siksi marxilainen
kriitikko ottaa tutkimuskohteekseen siséllon. Sivistyneitd kun ollaan,
muotojen tutkimusta ei suoranaisesti kielletd, mutta:

Se [muoto] saattaa olla myds siséltéa vahingoittava voima, silloin
kun se on timén kanssa ristiriidassa. Se saattaa joskus irtautua si-
sallosté ja saada omalaatuisen, aavemaisen luonteen. Niin kéy sil-
loin, kun kirjalliset teokset ilmaisevat niiden luokkien pyrkimyksii
jotka ovat vailla siséltod, jotka pelkéavit todellista elaméai ja jot-

ka yrittavit kitkeytyé silta tyhjin muodoilla leikkimisen taakse.™

Leikille ei ole sijaa, silld muodosta itsellisené asiana tehdéén
merkki vidrisn luokkaan kuulumisesta, oikeastaan siis luokkavihol-
lisen tunnusmerkki. LunatSarski vield tdsment&d mista on kysymys:

73 Mikkola, Taisteluun taiteen puolesta 1974, s. 125. Sosiaalidemokraattisen
aikalaismééritelmin mukaan formalismi on: ”Sosialistiseen realismiin liittyva
termi, jolla tark. taideteosta, joka ei tiyti kulloinkin asetettuja vaatimuksia.
Formalistinen taideteos ylikorostaa muodollisuutta, on sisélloltéasn tyhjas,
muotoleikki#, todellisuudesta irrallaan tai todellisuudelle vihamielinen.”
Paastela, Sosialismin sanakirja, Turenki 1975, s. 44. Neuvostoliittolaisessa
médritelméssi oltiin kuitenkin piirun tasmallisempié ja nimettiin
formalismiksi liihes koko moderni taidehistoria: futurismi, kubismi, surrealismi,
abstraktionismi, pop-taide jne. Zis, Marxilaisen estetiikan perusteet 1976, s. 258.

74 LunatSarski, Kirjallisuudesta ja taiteesta 1974, s. 50. Kursivointi minun.
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[...] ulkoisilla nokkeluuksilla ja koristeilla pyritdsn peittdmsén sisil-
16n tyhjyys. Kéypé vield niinkin ett& formalistien - ndiden porvaril-
lisen dekadenssin tyypillisten edustajien - tolaltaan suistama kirjai-
lija, vaikka hénella olisikin varsin rehellisté ja varsin merkittavaa
siséltod, yrittaa pingoittaa ja kullata sen kaikenlaisilla tempuilla ja

pilaa niill4 tyonsa.””

Lopuksi LunatSarski ohjeistaa, ettd kaikkien hermeettisyyden
muotojen, kaikkien muotojen jotka on tarkoitettu erityisten esteet-
tien rajoitetulle piirille, taytyy tulla marxilaisen kritiikin kohteeksi.
Kritiikin kohteeksi ne todella tulivat.

11
Sosialistinen realismi julistettiin maailmalle Neuvostoliiton kirjalli-
suuden (ja sité seuraten myos kuvataiteen, elokuvan jne.) virallisena
suuntana vuonna 1934 Ensimmaéisessi yleisliittolaisessa kirjailija-
kokouksessa Moskovassa. Viestié oli 1dhes kuudensadan delegaatin
liséiksi kuulemassa useita lansimaisia kirjailijoita, mm. Louis Aragon,
André Malraux, Klaus Mann ja Vitézslav Nezval.” Sanaa levitettiin
my6s Lontoon kautta julkaisemalla kokouksen keskeisié puheita eng-
lanninkielisini kiinnoksini.” Sosialistista realismia oli kuitenkin
puitu neuvostopiireissi jo kaksi vuotta eli siité lihtien kun Stalinin
johtama keskuskomitea 1932 lakkautti yksittéiset taiteilijajarjestot.

Kisitteeni sosialistinen realismi onkin leimautunut nimenomaan

75  em.,, s. 55. Kursivointi minun.

76  Malraux’n puhe ja Mannin vaikutelmia kokouksesta julkaistiin my6s suomeksi,
ks. Tulenkantajat Nro 31 ja Nro 34, 1934.

77  Problems of Soviet Literature, edited by H. G. Scott, Martin Lawrence Limited,
London 1935.

‘SN R i--”

Ensimmdinen yleisliittolainen kirjailijakokous, Liittojen talon pylvéssali,
Moskova 1934. Sojuzfoto / VOKS.
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Josif Stalinin (1878-1953) valtakaudella luoduksi taidemé#éritelméksi,
mutta itse asian juuret ovat syvemmailld bolSevikkien poliittisessa
ideologiassa.” Samalla kun kirjailijakokoukset keskustelivat néen-
néisesti taiteen siséllosts, keinoista ja nikoaloista, oli jarjestelyjen
varsinaisena padmaéairini taiteen poliittinen organisointi ja valvon-
ta. Kyse oli yksinkertaisesti kaiken taiteen tuotannon kytkemisesta
kommunistisen puolueen ohjaimiin, siithen puoluekantaisuuteen, jota
Lenin oli jo ennen vallankumousta vaatinut: ”Kustannusliikkeiden
ja kirjavarastojen, kauppojen ja lukusalien, kirjastojen ja erilaisen
kirjanmyynnin - kaiken sen pitd4 muodostua puolueelle kuuluvak-
si, sille tilivelvolliseksi.”™ Voit siis kirjoittaa tai maalata mité mielit,
mutta riittdvén pitkalle viedyssé puoluekontrollissa julkaisemisesta
ja esillepanosta pa#ttaé ainoastaan yksi taho.

Vapaata yrittelifisyytté sallinut ja kulttuurin kannalta vireil-
ta nayttanyt "Uuden talouspolitiikan” eli NEPin aikakausi (1921-
1928) oli mennytt#,® Stalinin johdolla edettiin jo keskusjohtoisten

78  On selvi, ettd aatteellisesti sosialistisen realismin juuret ulottuvat paljon
marxismia laajemmalle. Téss# yhteydessi ei ole mahdollista syventy siihen.
Aiheesta ks. Gutkin, The Cultural Origins of the Socialist Realist Aesthetic 1999.

79  Lenin, Puoluejérjesto ja puoluekirjallisuus, Teokset, 10. osa, Petroskoi 1956, s. 31.
Kirjoitus on peréisin vuodelta 1905. Paljon on puitu sit4, tarkoittiko tima vain
ja ainoastaan puoluekirjallisuutta ("hyva Lenin”) vai pitaisiko kaskyé soveltaa
kaikkeen kirjallisuuteen ja taiteeseen (“paha Lenin”). Olennaista kuitenkin
on se, etté Leninin lausuntoa kéytettiin marxilais-leninildiseen oppiin luodun
esteettisen kategorian eli puoluekantaisuuden perusteluna ja etti tihén nojattiin
vield 1970-luvulla.

80 Pidetddn mielesss, ettd vuoden 1925 paiatoksesséaén NKP:n keskuskomitea
oli puoltanut taiteellisten suuntausten vapautta, vaikka ilmaisikin huolensa
kommunismille vihamielisten ekonomisten muotojen paluusta ja lupasi
luokkataistelun jatkuvan. Tilannetta vuosina 1932-34 voi pitéé ilmaisuna siit4,
ettd tuo lupaus oli puolueen toimesta lunastettu. O momuryke napruu B odnactu
xynoskecTBeHHOIT ureparyps! (Pesomonus LK PKIT (6) ot 18 urons 1925 r.),
kokoelmassa CepebpsikoBa, Om scmemuxu k udeonozuu, Boponex 2007, ss. 60-64.

viisivuotissuunnitelmien tahdissa. Taiteen tehtéviksi néhtiin pal-
vella puoluelinjan mukaista tavoitetta, ei omaansa: ”On selitett-
vé kaikille kommunistisille kirjailijoille, etté kirjallisuudessa kuten
muillakin aloilla ainoa mestari on keskuskomitea, ja etti heidin vel-
vollisuutensa on asettua ehdoitta sen alaisuuteen.”® Uusi virallinen
taidekuri tuki osaltaan Stalinin valtaa ja henkilokultin nostatusta,
mutta vuoden 1934 kokouksessa sosialistisen realismin puolesta
puhuivat myods muut tahot. Sama tarkemmin: asiasta puhuivat ni-
menomaan ne - Stalin ei kokoukseen osallistunut.

Stalinin nikokannat toi julki byrokraatti Andrei Zdanov (1896-
1948). Keskeiset asiat olivat suuren johtajan ja opettajan Stalinin
nerokkuus ja voitosta voittoon kulkeva sosialismin rakentaminen
Marxin, Engelsin, Leninin ja Stalinin mahtavan lipun alla. Mit4 neu-
vostokirjallisuuteen tuli, se oli kaikkein idearikkainta, kehittyneinta
ja vallankumouksellisinta; "Porvarillisissa maissa ei ole eik4 voi olla
kirjallisuutta, joka johdonmukaisesti murskaa kaikenlaisen pimeyden
harrastelun, mystiikan, vanhauskoisuuden ja pirunpelin, kuten mei-
dén kirjallisuutemme tekee.”® Zdanov ei kiyttéinyt sanaa formalismi.

Kysymykseen formalismista tarttui kokouksessa Nikolai Buharin
(1888-1938), Izvestija-lehden paitoimittajaksi alennettu entinen po-
litbyroon jésen (ja tuleva Stalinin puhdistusten uhri). Hén piti pit-
kéin luennon runoudesta ja poetiikasta eviten formalismilta toimi-
luvan Neuvostoliitossa seké taiteena etté teoriana.

Pitasd ymmartis tiysin selkeéisti, ettd on valtava ero taiteen for-

malismilla, miké on padttavaisesti torjuttava, seké kirjallisuuden-

81  Stalinin viesti kirjailijakokouksen alla politbyroon jisenelle Lazar Kaganovitsille.
Kotkin, Stalin. Vol. II. Waiting for Hitler 1928-1941, London 2017, s. 178.

82  Peusn cexperaps LIK BKII(0) A. A. XKnanoBa, I1epsbiii 6cecoro3ubiii cbe30
cogemckux nucamenei 1934, Mocksa 1934, s. 3.
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tutkimuksen formalismilla, mit4 ei niin ikéén tule hyviksy4, ja toi-
saalta taiteen formaalien elementtien analysoinnilla (mik4 ei ole for-
malismia lainkaan).%®

Esimerkkeini taiteen formalismista Buharin siteerasi muutamia
riveja Aleksei Krut$Sonyhin (1886-1968) ja Jelena Guron (1877-1913)
dannerunoista. Sitaattien lahteens hén kaytti kirjallisuudentutkija
Viktor Sklovskin (1891-1984) jo vuonna 1916 ilmestynytti artikke-
lia. Buharin halusi my6s osoittaa lukeneensa sen loppuun saakka:

Sklovski pattai artikkelinsa Runoudesta ja mielentakaisesta kielestd
Slowackin "profetiaan’: ”On koittava aika, jolloin runoilijoita kiin-
nostavat runoudessa pelkéstiin dénet.” Tama toive, jonka esittad
yksi johtavista formalismin teoreetikoista, selittia tiysin sen mik-

si hinelld on ollut niin negatiivinen vaikutus runouteen taiteena.®

Sklovski, joka osallistui kirjailijakokoukseen ja piti siellé puheen-
vuoron, oli tottunut olemaan kritiikin kohteena. Kymmenen vuotta
aiemmin hénté ja formalismia oli julkisesti moittinut toinen kommu-
nistisen puolueen johtohenkilo (ja tuleva Stalinin uhri), Lev Trotski
(1879-1940). Vuoden 1923 kirjassaan Kirjallisuus ja vallankumous

83  Joknan H. W. ByxapuHa o 11033u, M03THKE U 3a/1a4aX MO3THYECKOro TBOPUYECTBA
B CCCP, Ilepswiii 6cecorosnviii cve3d cosemckux nucameneii 1934, Mocksa 1934, s.
485.

84  Jloknax H. U. Byxapuua, em. Buharin siteeraa Sklovskin artikkelin O nossuu
u 3aymuom sizvika kolmatta painosta, joka ilmestyi antologiassa IIOOTHUKA.
Céhopruxu no meopuu nosmuyecrkozo s3vixa, lerporpan 1919, s. 14 ja 26. Kyseessi
oli bolsevikkien rahoittaman IMO:n julkaisu (ks. edell4 s. 25). Juliusz Stowacki
oli puolalainen romanttinen runoilija 1800-luvun ensimméiselt& puoliskolta.

Trotski uhrasi kokonaisen luvun formalistien kritisointiin.® Hin
aloitti muistuttamalla, etté formalismi on ainoa teoria Neuvosto-
venijélld, joka on asettunut marxismia vastaan.

Paradoksaalista tissé on se, ettd venilidinen formalismi kytkeytyi
tiukasti venilaiseen futurismiin ja vaikka jalkimma&inen antautui
poliittisesti kommunismin edessé, niin formalismi vastusti teoreet-

tisesti marxismia téysin voimin.®

Trotski lausui julki sen miké formalismissa pohjimmiltaan hiersi:
ei kirjallisuus, vaan politiikka. Formalistit, Sklovski etunenissa, oli-
vat avoimesti myonténeet, ettei marxilainen oppi kiinnostanut heita.
Sklovskilla oli liséiksi rasitteenaan historia eserrind, bolsevikkeja
vastustaneen ja sittemmin heidén toimestaan kriminalisoidun So-
sialistivallankumouspuolueen eli SR:n kannattajana ja Kerenskin
viliaikaisen hallituksen sotakomissaarina. Hén oli joutunut asian
vuoksi maanpakoon Saksaan mutta saanut luvan palata takaisin
syksylla 1923.%7 Poliittiseen taisteluun hin ei endé kaivannut.

Muotokysymys kuitenkin politisoitiin marxilaisten toimesta.
Aikoinaan futuristeja tukeneen komissaari Lunat$arskin piti pian
virkansakin puolesta liaksyttés formalisteja. Vuonna 1924 hin jat-
koi Trotskin aloittamaa debattia, nyt Sklovskin kollegaa ja ystévii
Boris Eichenbaumia (1886-1959) vastaan. LunatSarski leimasi koko
formalismin - taas kerran - porvariston tuotteeksi.

85  Teksti ilmestyi ensin artikkelina ®opmanbHast mKoIa MOI3UU U MAPKCH3M
kommunistisen puolueen lehdessé /Ipasoa 26.7.1923.

86  Tpouxwuit, Jlumepamypa u pesontoyus. [levamaemcs no uzoanuio 1923 200a, Mocksa
1991, s.130.

87  Siukonen, Saksanmatka, rakkaus ja ikéivé, teoksessa Sklovski, ZOO eli kirjeitii
mutta ei rakkaudesta, Tampere 2019, ss. 135-147.
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Nykyajan porvaristo rakastaa ja ymmartié ainoastaan sisalloton-
té ja formaalia taidetta. Sen se haluaisi tartuttaa kaikkiin kansan
kerroksiin. Téhén tarpeeseen pikkuporvarillinen lymysto on nos-
tattanut taiteilijaformalistien ja formalistitaidekriitikoiden falangin.
Viimeiseksi olisi odottanut, etti timén falangin yksittdiset jouk-
kueet vield voisivat menestyé porvareista ldhes vapaalla Ven&jalla.
Yrittdkdamme ymmartas miksi kavi niin, ettd kasvavan vallan-
kumouksellisen taiteen ja jo hahmotellun marxilaisen taidekritiikin
vahvin Kilpailija on taiteellinen ja taiteellis-tieteellinen formalismi?
Miten on mahdollista, etti esimerkiksi kansalainen Eichenbaum
edes puhuu sen voitosta, vailla perusteita tosin, mutta nékéjasan

subjektiivisen vilpittomésti? #

Trotskin, Lunat$arskin ja Buharinin formalismikritiikki ei ollut
suinkaan yksisilmaista. He olivat lukeneita miehis ja ymmarsivit
kylla taidetta — Trotski oli kirjoittanut taidekritiikkis, Lunat$arski
néytelmis ja Buharin, joka nuorempana harrasti maalausta, oli hen-
kilokohtaisesti tukenut vaikeuksiin joutunutta runoilija Osip Man-
delstamia.®® Kaikki olivat valmiita myontiméén, etta formalistien
johtajana Sklovski oli - Trotskin sanoin - kohottanut taiteen teorian,
ja osin taiteen itsens#, alkemian tasolta kemiaksi.”® Mutta samalla
puuttui se tirkein: poliittinen antautuminen kommunismin edessé.

88  Jlymauapckuii, Coopanue Couunenuit, Tom. 7, Mocksa 1967, s. 413. Alkuperiinen
artikkeli ®opmanusm B Hayke 06 uckycctse ilmestyi lehdessé Ilevamo u
pesomoyust, No. 5,1924.

89  Trotski kirjoitti vuosina 1909-1913 useita arvosteluja Wienin taidenéyttelyista
lehteen Kuesckas Muicio. LunatSarskin naytelmié ovat mm. lukudraama @aycm
u 20poo (1918) ja historiallinen melodraama Onugep Kpomeens (1920). Buharinin
suhtautumisesta Mandelstamiin, ks. Mandelstam, Ihmisen toivo, Helsinki 1972,
ss. 115-121.

90  Tpouxwuii, Jlumepamypa u pesonoyus 1923/1991, s.130.

Trotskin kritiikin pontimena ei ollut mikiizin Sklovskin teoreetti-
sista oivalluksista, vaan héinen provosoiva viitteensi, ettd taide on

aina ollut eldmésté riippumatonta eiké ole heijastanut kaupungin

linnoituksessa liehuvan lipun virii.” Punalippujen maassa se oli

hieman ik&vésti sanottu.

v

”Kenen joukoissa seisot, kenen lippua kannat”, laulettiin Kulttuuri-
tyontekijain Liiton varapuheenjohtajan Aulikki Oksasen (1944-) sa-
noin. Juuri lipun vérin tunnustamisesta oli kysymys, kun péétettiin
ryhtya marxilaisen estetiikan méératietoiseen opiskeluun 1970-lu-
vun Suomessa.”” Kulttuurityontekijiin Liitto (KTL) asettui avoi-
mesti Suomen kommunistisen puolueen ohjaukseen ja sitd myoten

91  Tpoukwii, em., s. 132. Lause on periisin Sklovskin artikkelista O6 nckyccrse
u pesomonnn, Mckycemeo Kommynst No. 17 (30.83.1919), s. 2. Siin& hén moittii
futuristiystivisin bolsevikkien kelkkaan lihtemisesté. Sklovski julkaisi tekstin
uudelleen kirjassaan Xoo kous (Berlin 1923), mutta Neuvostoliitossa sité ei enda
sensuurin vuoksi painettu.

92  En pyri tekstisséni kattavaan esitykseen marxilaista estetiikasta ja
sosialistisesta realismista 1970-luvun Suomessa. Keskusteluista aiheen
ympérilld ks. esim. Jirv, Marxista sosialistiseen realismiin, Parnasso 7/1972, ss.
412-421 (ks. myos kommentit Parnasso 3/1973, ss. 160-179; 4/1973, ss. 231-236);
Filmihullu 7/1972, jossa mm. Gorkin vuoden 1934 kirjailijakokouksen puhe.
Kuvataiteen tiimoilta ks. Sarje, Realismi ja utopiat Helsinki 1991. Aikalaisteksteja
mm. Perttu Nasénen, Mita tehdé kuvalla?, Taide 4/1971, ss. 26-33; realismia
ja sosialistista taidetta késittelevét artikkelit Taide-lehden numeroissa 3/1973
ja 6/1973. Suomeksi esiteltyja DDR:n ja NL:n nikokantoja aiheeseen: Klaus
Weidner, Sosialistinen realismi: tyylien ja ilmaisun moninaisuutta, Taide 6/1974,
ss. 40-43; Klaus Weidner, Taide ja ideologia, Taide 75, Suomen Taiteilijaseura,
Porvoo 1975, ss. 45-50; Aleksei Mihailov, Taide ja aatteellisuus, Taide 75, ss.
22-31. Jonkinlainen aiheen péétepiste oli vuosi 1978, jolloin pidettiin KTL:n
jirjestama Realisti 78. Kansainvdlinen realistisen taiteen ndyttely, Helsingin
Taidehalli 29.4.-21.5.1978 (ks. kommentit Taide 3/1978, ss. 16-19) ja julkaistiin
vield artikkeli Todor Pavlov, Sosialistinen realismi, Soihtu 2/1978, ss. 24-41 (ks.
kommentit Soiktu 3/1978, ss. 84-90).
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vilillisesti my6s Neuvostoliiton kommunistisen puolueen hihnaan.*

Viisikymmenti vuotta aiemmin Viktor Sklovski oli viittéanyt, ettei

lipun véri vaikuta sithen mistd taiteessa on kyse. Hén oli omalta osal-
taan oikeassa, muttei tietenkifin voinut mitéén, jos marxilaisen es-
tetiikan punalippu pyrki isossa osassa maailmaa méaéritteleméén

sen mistd taiteessa tulee olla kyse. Siiné tuli olla kyse Neuvostoliiton

kommunistisen puolueen eli NKP:n hyvéksymén politiikan edisté-
misesti, jos el muuta, niin nikéisponnisteluna kohti luvattua maata,
kommunistista tulevaisuutta. Myos Suomessa KTL:n jésenissi ja

muissa herénnyt halu opiskella puolueen mééritteleméé sosialistis-
ta realismia (ja karttaa formalismia) kertoi enemmain poliittisesta

kuin taiteellisesta linjasta.

Oli vain niin, etta siiné taistelussa ei ollut perusteltua erotella
politiikkaa ja taidetta. Marja-Leena Mikkola totesi tdmén jo vuonna
1971 kirjoittaessaan kommunisti Otto Wille Kuusisesta (1881-1964)
kirjallisuusmiehen:

Kuusinen eroaa siis formalisteista, joiden mielesté dialektinen ma-
terialismi oli epdileméitta yhteiskuntatieteen alalla hedelmaéllinen,
mutta ei voinut antaa paljoakaan kirjallisuudelle, koska viittasi tai-
deteoksen ulkopuolelle. Vensjin formalisteille dialektinen materia-
lismi oli siis vain ahtaan poliittista filosofiaa. Mutta Kuusiselle taas
tdma filosofia oli keino, jonka avulla saattoi selittéd runon siséisen

93  Liitto tunnustaa Suomen Kommunistisen Puolueen johtavan aseman
yhteiskunnallisessa taistelussa ja nojautuu sen ja koko kansainvélisen
kommunistisen liikkkeen taistelukokemukseen ja tietoisuuteen. KTL:n riveissa
toimivat kommunistisen puolueen jésenet vilittévét liittoon puolueen
aatteellisen ja poliittisen linjan ja edistévit siten puolueen vaikutusta ja
arvovaltaa liitossa.” Taisteluun taiteen puolesta 1974, s. 54.

Iv

jinnityksen: teesi ja antiteesi - synteesi, taistelu - voitto. Politiik-

kaa ja taidetta ei voinut erottaa toisistaan.™

Jos siis mieli opiskella marxilaista estetiikkaa oikein, tarkeinta
oli luottaa téssi asiassa Neuvostoliiton (tai vahintéénkin DDR:n)
oppineiden nikokantaan ja kritisoida sité mité hekin. Kaksinapai-
sessa tai systeemiantagonistisessa® katsannossa, joka oli 1970-luvun
maailmassa tyypillinen, oli valittava puolensa. Kuten Lenin sen nau-
lasi vuonna 1902:

[...] joko porvarillinen tahi sosialistinen ideologia. Keskitiets tissa
ei ole (silla mitdsn »kolmatta» ideologiaa ei ihmiskunta ole kehitta-
nyt, eikd luokkavastakohtien repimsissi yhteiskunnassa yleensé voi
koskaan ollakaan mité&n luokatonta tai luokkien ylédpuolella olevaa
ideologiaa). Siksi kaikkinainen sosialistisen ideologian viheksymi-
nen, kaikkinainen loittoneminen siitd merkitsee samalla porvarilli-
sen ideologian voimistamista.®

Porvarilliseksi leimatun formalismin suhteen ei jasnyt valin-
nanvaraa - kukapa nyt maailmanvallankumouksen alla haluaisi
voimistaa vastapuolen ideologiaa. Ik&4n kuin varmemmaksi vah-

94  Mikkola, Vallankumouksellinen kriitikko ja runoilija, teoksessa Otto Wille
Kuusinen. Suomalainen internationalisti, Helsinki 1971, ss. 124-125.

95 Ks. Vesa Oittinen, Mit4 taistolaiset oikeasti ajattelivat? Agon 1/2010 (No 25), ss.
18-22.

96 Lenin, Mité on tehtévi?, Teokset, 5. osa, Petroskoi 1954, s. 875. Leninin dualistinen
kanta pohjaa tietysti sithen mika todettiin jo Kommunistisen puolueen manifestissa
(1848): "Koko yhteiskunta jakautuu yhi enemmén kahteen suureen vihollisleiriin,
kahteen suureen, vastakkaiseen luokkaan: porvaristoon ja proletariaattiin.” Marx

- Engels, Kommunistisen puolueen manifesti, Helsinki 1971, s. 20.
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vistukseksi formalismiin otettiin kantaa myos suomeksi saadussa
oppikirjassa, vuonna 1976 ilmestyneessé Avner Zisin (1910-1997)
teoksessa Marxilaisen estetiikan perusteet. Kirjassa myonnettiin,
tietyin varauksin, etté taideteoksissa tarke#é on seké sisalto etta
muoto: "Jopa ddrimmaista formalismia edustavissa mielettomissd
taideteoksissa on tietty sisilts.”?”

Onko téstd tehtéva se johtopaétos, etté sisallolla ja muodolla on
sama merkitys taiteessa, etté niilli on taiteessa yhtéldinen asema?
Niin ei tietenk&én ole. Sisalto esittaé ratkaisevaa osaa taideteok-
sessa. Tdma4 on taiteen objektiivinen lainalaisuus ja eris marxilais-
leniniléisen estetiikan tirkeimmist perusajatuksista.”

NKP:n jaseneni Zis salli toissijaisen keskustelun muodosta,
mutta mitaén syyta kriittisen kannan pehmentémiseen ei lopulta
ilmennyt.

Formalismia vastaan kéiydyn taistelun kiihkeys johti todellakin
erdsissi vaiheessa siihen, etti taiteen muodon ongelma jii varjoon.
Ne ajat ovat kuitenkin kaukana takanapéin [...]. Tdma4 ei tieten-
kadn merkitse sité, ettd formalististen késitysten arvostelu on nyt

vihemman tirkedi.”

97  Zis, Marxilaisen estetiikan perusteet 1976, s. 127. Kursivointi minun. Todettakoon,
ettd muodon ja sisillon erottaminen ei noin vain kéynytkaén, sillé se olisi
vaatinut filosofista irrottautumista Hegelin perinnosti, ks. Georg Wilhelm
Friedrich Hegel, Enzyklopédie der philosophischen Wissenschaften im
Grundrisse (1827), Gesammelte Werke, Band 19, Felix Meiner Verlag, Hamburg
1989, ss. 121-122.

98  Zis 1976, s. 128. Kursivointi minun.

99 em,s.129.

Formalismin kritiikki - mit4 kaikkea siihen 1970-luvun maailmas-
sa mahtuikin - pysyi marxilaisen estetiikan itseoikeutettuna velvol-
lisuutena.!® Samaan aikaan oltiin kuitenkin hyvin herkkénahkaisia
omaan oppisuuntaan kohdistuvalle kritiikille, varsinkin jos sen yhtey-
dessé nostettiin esiin sosialistisen realismin napanuora stalinismiin:

[...] me kiiymme my0s pasttiviisesti taistelua sosialistiseen realis-
miin kohdistuvaa revisionistista kritiikki& vastaan. Revisionistit kei-
nottelevat eriilla sosialistisen taiteen kielteisill4 piirteills ja kéyttavit
dogmaattisuuden arvostelemista ei taiteiden myonteisten 1&htokoh-
tien vahvistamiseen, vaan marxilais-leninilisen estetiikan peruspe-

riaatteiden tuhoamiseen ja sosialistisen realismin halventamiseen.'

Taistelu revisionisteja ja muita vairiuskoisia vastaan oli aktii-
vista taistelua sosialismin mésritelmésti. Enté realismi? Mité silla
oikeastaan tarkoitettiin?

v

"Sanan realismi kritiikittomalla kaytolla on ollut kohtalokkaita seura-
uksia”, huomautti keskeinen formalistiteoreetikko Roman Jakobson
(1896-1982) vuonna 1921 artikkelissaan Tuaiteellisesta realismista.'%?

100 Korostan tissi neuvostoliittolaista osuutta. DDR:n puolella painotukset jonkin
verran erosivat ja sosialistista realismia kehitettiin mm. Brechtin vaikutuksen
vuoksi dynaamisemmin. Kattavan katsauksen téhén tarjoaa yli 900-sivuinen
teos Zur Theorie des sozialistischen Realismus, Dietz Verlag, Berlin 1975.

101  Zis 1976 s. 232.

102 Jakobson, O xymoxecTBeHHOM peanu3me, Selected Writings, Volume III,

The Hague-Paris-New York 1981, ss. 723-731. Teksti ilmestyi ensi kerran
prahalaisessa aikakauskirjassa Cerven vuonna 1921.

Seuraava aukeama:
V. Minajev, Biennalessa, sarjasta Neuvostoturistien silmin, 1960-1961
Kirjailija Maksim Gorki vuonna 1934. Valokuva E. Jevzerihina.
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Moskovalaisen Jakobsonin teksti ikéén kuin ennakoi tulevaa realis-
mikeskustelua Neuvostoliiton taiteessa, mutta jéi siita paitsi; kir-
joittaja oli jo emigroitunut Prahaan ja kaénsi artikkelinsa tSekiksi.
Vengjinkielinen teksti néki paivinvalon vasta vuonna 1962 - ja sil-
loin Yhdysvalloissa.

Artikkelissaan Jakobson purkaa realismin eri merkityksié niin,
ettei jaljelle jaa mitéén, varsinkin jos realismia erehdytéén pité-
m#in todenmukaisena kuvauksena todellisuudesta. Vaikka kuva-
taiteen konventioiden puitteissa onkin mahdollista oppia ndkeméén
kuva ja hahmottaa sen vastaavuus todellisuuteen, niin sanallisessa
kuvauksessa realismin késitteellé ei Jakobsonin mukaan ole mitéén
jérked: "Voidaanko kysyi tdméin tai tuon runollisen troopin toden-
tuntuisuuden astetta, voidaanko sanoa, etté jokin metafora tai me-
tonymia on objektiivisesti tosi?”'%

Jakobson jakaa realismi-sanan merkityksen kolmeen osaan. Sillé
voidaan tarkoittaa A) teoksen tekijin késitystd todenmukaisuudes-
ta, B) teoksen tulkitsijan késitysta todenmukaisuudesta. Vaihtoehto
A on kuitenkin Jakobsonin mukaan yhté tyhjan kanssa, jos tulkitsi-
ja (B) ei tunnista esitystéa todenmukaiseksi. Néissé vaihtoehdoissa
realismi on toisin sanoen pelkéstéiéin suhteellista. Kolmas realismin
merkitys on C) taidehistoriallinen nimike, joka viittaa 1800-luvun
realistisen koulukunnan kisitykseen todenmukaisuudesta. Tama
vaihtoehto, siis yhteenveto yhden historiallisen taidesuuntauksen
tyypillisist4 piirteist4, on valmiiksi museaalinen ja jaljittelijoiden yl-
lapitamaé. Jakobson osoittaa esimerkein, miten myohemmin tulleet
taiteilijat ovat toistuvasti tuottaneet uusia keinoja, jotka rikkovat
aiempaa realismikésitysté vastaan.

108 Jakobson 1981, s. 724.

Tuhat kahdeksansataaluvun jalkimmainen puolisko. Joukko maala-
reita kamppailee Venijilla realismin puolesta. Erés heisté - Repin

- maalaa taulun livana Julma ja poikansa Ivan. Repinin kumppanit

tervehtivit sitd realistisena. Repinin opettaja taideakatemiassa

kuitenkin jarkyttyy maalauksen epérealistisuudesta ja luettelee

yksityiskohtaisesti kaikki vaéristelyt suhteessa ainoaan hénelle

kiyp#ain todenmukaisuuden takeeseen eli akateemiseen kaanoniin.
Mutta akateeminen traditio hévié ja "realisti”- Vaeltajien'® kaanon

hyviksytién ja vakiintuu sosiaaliseksi faktaksi. Sitten ilmaantuu

uusia kuvallisia tendenssej4, uusi Sturm und Drang kéynnistyy kéén-
teelld ohjelmajulistusten kieleen - etsitééin uutta totuutta. Repinin

maalaus nayttaytyy siiné yhteydessa tietenkin epéluonnollisena,
epiauskottavana, ja ainoastaan konservatiiviset "realistisen liiton”
ihailijat yrittavit katsoa asioita Repinin silmin. Repin puolestaan

ei néie Degas’n ja Cézannen maalauksissa mitéén muuta kuin irvis-
telyé ja vadristely4.1%®

Jakobsonin artikkelin teesi siis on, etté "realismin” kisite on
taysin suhteellinen - eniten painaa lopulta se mit& kukin tulkitsija
pitéa realistisena. Témén kritiikin kautta voimme siirtds katseen
my0s sosialistisen realismin erityispiirteeseen: relativismin ongelma
ratkaistaan siten etté tulkitsijan kanta on jo annettu ennen teoksen
tekemisté ja esittdmisté. Teoksen tekijan henkilokohtainen késitys
todenmukaisuudesta on toisin sanoen tarpeeton, jopa epétoivot-
tava. Olennaista on valmiiksi muotoiltu tulkintakehys eli rajattu

104 Nimitys ITepedsuocnuxu viittaa kiertévia taidendyttelyita jarjestineeseen
yhdistykseen, jonka perusti joukko Taideakatemiasta 1860-luvulla eronneita
taiteilijoita. Yhdistys jatkoi toimintaansa vuoteen 1923 saakka.

105 Jakobson 1981, ss. 727-728. Sitaatista on jétetty selvyyden vuoksi pois
Jakobsonin kayttamat koodit (A, B, C).
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poliittinen tarkoite ja tavoite (jota ei voida noin vain muuttaa).\°
Sosialistinen realismi ei ole mahdollista sen ulkopuolella aivan ku-
ten taide ei ole mahdollista taiteen késitteen ulkopuolella. Se miké
ei kelpaa sosialistisen realismin puoluekantaiseen mééritelméén on
jotakin muuta - mahdollisesti esimerkiksi formalismia tai naturalis-
mia - mutta keskustelua sen todenmukaisuudesta on turha kiyda.
Miti tulee taidehistorialliseen kaanoniin, sosialistinen realismi luo
itselleen omia tarpeitaan vastaavan lineaarisen esihistorian, "tai-
teen realistisen tradition”, josta poisvalinnan my6ta jaavit rannalle
porvarilliset modernismit ja muut. Repin kylla kelpaa.l*?
Sosialistisen realismin tulkinnallinen kehys annettiin vuoden
1934 kirjailijakokouksen paatoksissa: “Sosialistinen realismi, neuvos-
tokirjallisuuden ja kirjallisuuskritiikin pédasiallinen metodi, vaatii
tekijalta todellisuuden vallankumouksellisen kehityksen totuuden-
mukaista ja historiallisesti konkreettista kuvausta. Liséksi tdhén to-
tuudenmukaiseen ja historiallisesti konkreettiseen taiteelliseen ku-
vaukseen tulee kytkeytyé tyoldisten ideologinen muutos ja kasvatus
sosialismin hengess.”!%®® Samaa sovellettiin my6s muille taiteen aloil-

106 Kuten Andrei Sinjavski kiteyttda: "Meilld taide, kuten kulttuurimme ja
yhteiskuntamme, on ldpeensi teleologista. Se on alistettu korkeammalle
tavoitteelle, josta se saa hienon arvonsa. Loppupeleissid me elimme ainoastaan
nopeuttaaksemme kommunismin tuloa.” [Sinjavski], On Socialist Realism 1960,
s. 41.

107 Myohemmin marxilais-leninilédinen estetiikka puhui mielelléén taiteen
humanistisesta traditiosta, jonka vastakohta oli abstrakti taide ja antitaide: "On
tarkedtd ymmartas, ettei edistyksellisig, terveité, positiivisia ideoita voida
ilmaista abstraktin taiteen muodoin vain pelkéstiin sen vuoksi, etté naité
muotoja ovat kutsuneet esiin voimat, jotka ovat rappion ja dekadenssin leimaa-
mia ja omistautuneet synkeille ja taantumuksellisille ideoille. On yksinkertaisesti
niin, ettei abstrakteihin muotoihin voi sisilty4 mit#én selkeds, merkityksellist4,
monimuotoista substanssia.” Zimenko, The Humanism of Art, Moscow 1976, s. 78.

108 VcraB corosza coBerckux nucareneid CCCP, Ilepguiil 6cecoiosHblii cbes3) cO8emCKux
nucamenen 1934, s. 716.
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le. Vaikka kiteytyksesté sittemmin liikuttiin poliittisten kéénteiden
mukana kohti laveampia muotoiluja, pysyi ydin ennallaan. Kaikki
keskeiset méireet (se mita tarkoittavat todellisuus, totuudenmukai-
suus, historia ja sosialismi) alistuivat puolueen p#itoksille ja olivat
osa sen hallitsemaa poliittisten ajatusten ja mielipiteiden monopolia.

VI

Kaiken edelld sanotun jélkeen on aika lukea sité taidepoliittista oh-
jelmaa, jota kasiteltiin Kulttuurityontekijéin Liiton liittokokoukses-
sa Helsingissé maaliskuussa 1974. Valmis kokonaisuus painettiin
seuraavana vuonna kirjasena Taide kuuluu kansalle.®® Sen sivuilta
loytyvit marxilaisen estetiikan oikeaoppiset aloitusfraasit ("Marx
ja Engels loivat pohjan tieteelliselle estetiikalle. [...] He selvittivat
tieteellisesti taiteen kehityksen yhteiskunnalliset syyt. Heidén tai-
teen tuntemuksensa oli erittiin laaja.”''?) seki sitoutuminen kom-
munistisen puolueen ohjaukseen."! Virtaavammaksi teksti muuttuu,
kun siirrytésn kohti sosialistista realismia. Taustalla haamottas
porvarillisen taiteen kriisi.

Porvarillisen modernismin etédéntyessé taiteen realistisesta traditi-

osta kapitalistisen jérjestelméin umpikuja alkoi niky# yhi enemmain

109 Taide kuuluu kansalle. Taidepoliittinen ohjelma, Helsinki 1975.

110  Taide kuuluu kansalle 1975, ss. 5-6. Téllaiset toistetut palikat olivat
pyséhtyneisyyden ajan marxilais-leniniléiselle kielenkytolle ja kuvastolle
tyypillisié. Ilmiosté Neuvostoliiton kontekstissa ks. Alexei Yurchak, Everything
Was Forever, Until It Was No More. The Last Soviet Generation, Princeton
University Press, Princeton 2006, ss. 36-75.

111 ”Liiton jasenet tahtovat yhdessé kaikkien edistyksellisten ihmisten kanssa
ja tyovaenluokan ja Suomen kommunistisen puolueen johdolla taistella
isdnmaansa, sen kansan ja kulttuurin ja koko ihmiskunnan, sen tulevaisuuden ja
taiteen puolesta.” em., s. 8.



VI

pakona irrationalismiin ja individualismiin, primitiivisyyteen ja
mystiikkaan. Taiteilijoille jai epaselviksi mitké ovat ristiriitaisen
todellisuuden yhteiskunnalliset taustavoimat ja miké on niiden vai-
kutus taiteelliseen tyohon. Tadma johti vieraantuneisiin muotokokei-
luihin joissa taiteen sisilto jéi toisarvoiseen asemaan.!

Todetaan, etté vain realistinen taide pystyy ilmaisemaan todelli-
suuden vallankumouksellisen liikkeen,' ja ettd realismin mésritel-
misté lopulta vain yksi on kyllin hyvé: ”Sosialistinen realismi tayttas
tyovienluokan taiteelliselle metodille asettuvat vaatimukset seké
kansallisesti etts kansainvélisesti.”™ Kaikki timé& on tuttua. Mut-
ta sitten tapahtuu jotain sangen yllattavaa. Sosialistisen realismin
metodi kuvaillaan aivan uudella tavalla:

[Sosialistinen realismi] kayttéa hyvikseen keinojen ja tyylien moni-
vivahteisuutta, fantasian ja sadun, symbolin ja allegorian mahdolli-
suuksia, inhimillisen mielikuvituksen koko asteikkoa. Se on nuorta,
dynaamista, kehittyvaa taidetta, sen hahmotusmahdollisuuksien
todellinen runsaus on vasta loytymaissa. Se on todellista kokeilevaa,
tutkivaa taidetta.

Téama saattaa hyvinkin olla ensimmaéiinen kerta Suomessa, kun
pintaan nostetaan ajatus taiteesta tutkimuksena - ehké jopa mer-
kityksess, joka ehdottaa koko taiteellisen tutkimuksen historian

112 em., s. 33. Kursivointi minun.

113 em.,, s. 56.

114  em,, s. 61. Jos pohditaan 1930-luvun neuvostoliittolaisen ja 1970-luvun
suomalaisen sosialistisen realismin l&htokohtaisia eroja, niin téssi on yksi:
ajatus sosialistisen realismin kansainvélisyydesté. Stalinin Neuvostoliitossa
taide palveli oman, sulkeutuneen valtion tarpeita.

115 em,, s. 63. Kursivointi minun.

VI

uudelleenarviointia. Vaan sitékin himmentavampés on taidepo-
liittisen ohjelman vakuuttelu sosialistisen realismin monimuotoi-
suudesta ja rajattomuudesta. Itse asiassa rajoituksista kirjoittau-
dutaan suorin sanoin irti:

[Sosialistinen realismi] ei ole taidevirtaus vaan luomismetodi joka
antaa taiteilijalle mahdollisuuden monimuotoiseen ja yksilélliseen
ilmaisuun. Koska sen perustana on tyévéenluokan maailmankat-
somus, se ei tunne kiellettyjd aiheita eikd siedd sisillon syventdmisen

tai muodon kehittimisen mielivaltaista rajoittamista."®

Maaritelmé kuulostaa uhmakkaalta ja vapaamieliselta. Vaikut-
taa silti, ettei se endi edes noudata NKP:n estetiikkaa, miki taas
yllattas, jos pitéé paikkansa viite ohjelman siséllon tarkistuttami-
sesta Moskovassa.'” Mi#ritelméissi joka tapauksessa osutaan toi-
seen kohtaan, jossa tunnistan itseni marxilaisena taiteilijana - ko-
keileva, tutkiva seké aiheiltaan ja muodoiltaan rajoittamaton ilmaisu
on minulle mieleen. Se myos sopii aiemmin mainitsemaani Marxin
huomautukseen padmasrattomésta tuotannosta. (Marx ei olettanut
tuotannolle sinénsi mitéén poliittista padm&araa.)

En tiedéd kenen tai keiden kynésta Kulttuurityontekijdin Lii-
ton uudenlainen sosialistisen realismin mééritelmé oli 1ihtoisin,

116 em. Kursivointi minun. Té4ss# hyviksytténeen se, ettd puoluekantaisuuden
edellyttiamait rajoitukset eiviit olleet mielivaltaisia. Ilman rajoituksia muodon
kehittdminen johtaisi sithen, miké oli jo vastapuolen taiteessa méaritelty
virheeksi: "Kun porvariston estetiikan mukaan hyvélle taiteelle on ominaista
vaikeus, vaikeaselitteisyys tai periti selittiméttomyys, niin sekavuus, sotkuisuus
tai ristiriitaisuus ovat tuon nikemyksen luonnollisia johdannaisia.” Rossi,
Kulttuuri luokkataistelun vilineend 1972, s. 11.

117 Kulttuurivihkot 4-5/2002, s. 40.
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mutta selvésti taidepoliittinen ohjelma pelasi kaksilla korteilla.
Yht#illa tavoiteltiin marxilais-leninildisen puoluelinjan mukaista
hegemoniaa:

Kaikki kulttuuri- ja taidelaitokset, tiedonvilityskanavat, taidekou-
lut ja apurahoja myontavat sistiot ja rahastot, kirjallisuuden ja
taiteen kustannustoiminta ja niiden jakelumuodot, taidegalleriat
jandyttelytilat, elokuvan ja audiovisuaalisten vélineiden, musiikin
ja soittimien tuotanto ja vilitys, konserttisalit, teatterit, museot ja

kirjastot on saatava kansanvaltaiseen valvontaan."®

Toisaalla kuitenkin julistettiin ehdotonta taiteellista vapautta

- ja sité vielapa tyovaenluokan nimissé. Paradoksi kannattaa muis-
taa, jos ja kun 1970-luvun poliittisen taiteen olemusta Suomessa
viel& pohditaan. Kenties kaksijakoisuus oli osaltaan heijastusta siité
valttamattomasté dialektisesta ristiriitaisuudesta, jota marxilaisen
estetiikan siséistédminen jo LifSitsin mielesté edellytti. Ainakin se
kertoi, etté taiteen tekemisen ja yhteiskunnallisen taistelun keski-
néinen suhde ei ollut identtinen - eiké lopulta alisteinen sille, mi-
té leninildisessé puoluekantaisuudessa oli perinteisesti vaadittu.
My6hemmin Marja-Leena Mikkola on luonnehtinut taiteilijoita yli-
piadnsi vaikeasti ohjailtavaksi viieksi: "hehin rimpuilevat vastaan
ja ottavat vapautensa”.!

118  Taide kuuluu kansalle 1975, ss. 69-70.
119 Mikkola, Mit# sanottavaa minulla on pahasta 70-luvusta, teoksessa 1970-luku suo-
malaisessa kirjallisuudessa: poliittisen vuosikymmenen ilmioitd, Helsinki 2010, s. 67.

Vi

Ajatus sosialistisesta realismista "inhimillisen mielikuvituksen koko
asteikkoa” kayttavana metodina tuntuu edelleen yllattavalta. Aivan
tyhjésta se ei kuitenkaan 1970-luvun Suomeen lenndhtényt. Osansa
laveassa vapauden ajatuksessa oli vallankumoukselliseen kulttuu-
riin liitetyll4 romantiikalla. Késite juontui sosialistisen realismin al-
kuvuosilta. Moskovan vuoden 1934 kirjailijakokousta valmistelleen
jérjestelykomitean tapaamisessa Anatoli Lunat$arski niet totesi:

Niemme, etté sosialistisella realismilla on jattildisméinen tehtava
- luoda kuvauksia taynné todenmukaisuutta, léihte# liikkeelle todel-
lisesta kohteesta ja kuvata se tasmélleen - valaista se - kuitenkin
niin, ettd aistimme sen siséisen kehityksen, liikkeen ja kamppailun.
Tamén muodon ohella on kuitenkin mahdollista, itse asiassa, myos
sosialistinen romantiikka, toki sellainen mik# eroaa tiysin porvaril-
lisesta romantiikasta. Valtavan dynaamisuutemme vuoksi se toisi
mukaan ne alueet missi fantasia, tyylittely ja kaikenmoinen todel-

lisuuden kisittelyn vapaus niyttelevit hyvin suurta osaa.’®

Myos kirjailija Maksim Gorki (1868-1936), joka jo vuosisadan
alussa oli kaivannut taiteelta jotakin "kohotetumpaa, parempaa ja
kauniimpaa”,”” puhui sosialistisen romantiikan puolesta. Han piti

120 Jlynauapckuii, Cobpanue Couunenuii, Tom. 8, Mocksa 1967, s. 500. LunatSarskin
puhe jirjestelykomitean toisessa kokoontumisessa 12.3.1933, julkaistu otsikolla
Commanuctuaeckuii peanusm lehdessi Cosemckuii meamp No. 2-3,1933.

121  Gorki 5.1.1900 kirjeesséd Anton Tsehoville: "Totisesti, on tullut aika jollekin
herooisemmalle: kaikki kaipaavat jotain stimuloivaa, jotain valoisaa, jotain
mik4 ei ole eldmén kaltaista, tiedithén, vaan on kohotetumpaa, parempaa ja
kauniimpaa. Nyt olisi tiarkedd kirjallisuuden alkaa hieman kaunistamaan elaméia,
jakun se sen tekee, alkaa elimé kaunistamaan itsedén [...], lainaus Gutkin, The
Cultural Origins of the Socialist Aesthetic 1991, s. 40.
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sitd pohjimmiltaan sosialistisen realismin toisena nimené: ”Tai-
teemme téytyy nousta realismin yli ja kohottaa ihminen sen ylépuo-
lelle.” Gorki néki romantiikassa mahdollisuuden kuvata sankarillis-
ta neuvostoihmisté nimenomaan sellaisena kuin uusi yhteiskunta

on hénet luova. Tété tyylikeinoa hén nimitti ennakkondkemykseksi,
“hyperbolan ja liioittelun sisareksi”.’® Gorkin ajatus muistutti mar-
xilaisen kriitikon Aleksandr Voronskin (1884-1937) jo vuonna 1924

esittdmd,'® mutta siitd ei puhuttu, silld 1930-luvulle tultaessa Vo-
ronskin teokset oli poistettu kirjastoista (teloitus tuli muutamaa

vuotta mybhemmin). Gorkista Stalin oli sen sijaan leiponut neuvos-
toproosan ylimmén esikuvan, joten hénen lausuntojensa painoarvo

oli melkoinen. Romantiikka pysyi keskustelunaiheena aina vuoden

1934 kirjailijakokoukseen saakka, miss# Stalinin asiamies Zdanov

antoi sille vahvistuksen: "Kirjallisuutemme, joka seisoo molemmat

jalat tukevasti materialistisella pohjalla, ei pidé vierastaa roman-
tiilkkaa, mutta sen on oltava uuden tyyppisti romantiikkaa, vallan-
kumouksellista romantiikkaa.”?4

122 Lainaukset Gorkin teksteisté vuosilta 1933 ja 1935. Ermolaev, Soviet Literary
Theories 1917-1934. The Genesis of Socialist Realism 1963, s. 191. Tdhén sopii
my6s KTL:n taidepoliittisen ohjelman toteamus: "Taiteilijan haaveiden
takana on usein todellisuudesta kiteytynyt oikea ennakkonikemys ihmisen
mahdollisuuksista ja tulevaisuudesta.” Taide kuuluu kansalle 1975, s. 8.
Kursivointi minun.

123 ”Kun runoilija tai kirjailija on tyytyméton ympérsivasan todellisuuteen, hén ei
luonnollisesti ponnistele esittéékseen sitd sellaisena kuin se on, vaan niin kuin
sen pitéisi olla; hin yrittaé kohottaa tulevaisuuden verhoa ja niyttéé ihmisen
ideaalin. Hén alkaa katsoa timén péivéin todellisuutta ideaalisen *huomispéivin’
prisman kautta.” Bopouckuit, Mckyccmeo kak nosnamue jHcusHil u co8pemMeHHoCb,
HBanoBo-Bo3necenck 1924, s. 12.

124 Peusn cexperaps LIK BKII(6) A. A. XKnanosa 1934, s. 4. Romantiikan kisitteesta
aikakauden keskusteluissa ks. my6s Ovcharenko, Socialist Realism and the
Modern Literary Process 1978, ss. 160-164; Dobrenko, Political Economy of Socialist
Realism, New Haven-London 2007, ss. 57-62.
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1930-luvun romantisoitu stalinistinen sankaruus ja Neuvostolii-
ton teollistumisen loistavat tulevaisuudennékymit eivit luonnolli-
sesti olleet se virike, joka innoitti 1970-luvulla lukuisia suomalaisia
taiteilijoita. Romantiikan muodot olivat kehittyneet ja ajat muut-
tuneet, ilmansuunnat vaihtuneet. Vallankumoustaistelulla oli nyt
uudet globaalit kasvot, ennen muuta Vietnamin ja Latinalaisen
Amerikan poliittisten johtajien antamat (Ho TSi Minh, Fidel Castro,
Salvador Allende).”” Romanttisena toki saattoi joku pit44 jo ojankai-
vuutakin, kuten DDR:ssé opiskelijoiden kansainvilisellé tyoleirilla
Karl-Marx-Stadtissa vuonna 1977 ahkeroinut Kimmo Sarje (1951-),
sittemmin Soiktu-lehden toimitussihteeri ja yksi suomalaisen k-
sitetaiteen johtavista nimist4, joka on purkanut 1970-luvun sosia-
listista sukupolvikokemusta vuonna 2005 kokonaistaideteoksessa
Briefe aus Nirgendwo.”?® Sarjen teokseen kirjoittanut Hannu Eeri-
kainen (1947-) kiteyttas hyvin sosialistisen realismin romantiikan
ja esteettisen lumon:

[...] neuvostoelokuvan klassikot veivét yhi uudelleen maailmaan,
joka antoi toivoa paremmasta tulevaisuudesta, humanismin mah-
dollisuudesta vaaryydenkin keskelld. Se ei ollut utopian todellisuut-
ta, vaan utopian utooppisuutta, joka juuri siksi tuntui todelliselta:

neuvostoelokuvan sosialistinen realismi oli korkeamman asteen

todellisuutta. Lopulta marxismi-leninismi ja elokuva eivit enidé

eronneet toisistaan.’*”

125 Keskustelua sosialistisesta realismista kéytiin 1970-luvulla aivan toisessa
maailmanpoliittisessa viitekehyksessi kuin neljakymmenté vuotta aiemmin.
Painotan tekstiss#ni kuitenkin piirteit4, jotka sosialistisen realismin
madritteissé pysyivét ennallaan (marxilais-leninildinen oikeaoppisuus,
puoluekantaisuus, formalismin tuomitseminen jne.).

126 Kimmo Sarje (toim.), Briefe aus Nirgendwo, Pori 2005.

127 Eerikiinen, Utopian todellisuus, Briefe aus Nirgendwo 2005, ss. 23-24.
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Vallankumouksellisen romantiikan ja aatteen projektio saattoi
taiteenalasta riippumatta antaa vakaumukselle varmuutta, jota jo-
ku nuoremmassa polvessa havahtuu yhékin ihmettelemézn: ”Oliko
tosiaan aika, jolloin monet oikein olemalla olivat kommunisteja? Ny-
ky#an kukaan ei enéé ole mitééin, ainakaan yli vuorokautta yhteen
menoon.”® Lienee niin, ettd nykyajan indentiteettipolitiikat kumpu-
avat toisenlaisesta realismista. Mité taas kommunisteihin ja taitee-
seen tulee, meidén pit4é vield kelata filmis 1970-luvusta taaksepain
ja palata edesmenneen Karl-Marx-Stadtin kautta Karl Marxiin.

Vil
Nuori Marx ajatteli ja kirjoitti aikana, jolloin taiteen kehitysaste oli
varsin poikkeuksellinen. Euroopassa elettiin uusklassismin, ei suin-
kaan realismin hengessi.'”® Ajan tyypillisia kuvataideteoksia olivat
Bertel Thorvaldsenin (1770-1844) ja muiden Roomasta oppinsa ha-
keneiden veistdjien puhtaaksi nuollut marmoriveistokset ja suur-
miehié kuvaavat julkiset patsaat - muistumia pikemmin caesareiden
ajasta kuin Ateenan demokratiasta. Uusklassismin tyyli-ihanteet
selittavit osaltaan sen miksi Marx vielda “Grundrissen” johdannos-
saan jii pohtimaan kreikkalaisen taiteen esikuvallisuutta, mutta
ei esimerkiksi keskiajan.® Huomataan, etti puolet elimaistéiin
Marx ajatteli ja kirjoitti Lontoossa uusgotiikan aikakaudella, vaikkei

128 Antti Nylén, Hivio, Kosmos, Helsinki 2018, s. 135.

129 Realismi alkoi taiteen kisitteeni yleistyé 1850-luvulla Ranskassa. Téssé
késitteleméini Marxin tekstit (Saksalainen ideologia, "Grundrissen” johdanto) eivit
siis historiallisesti ole realismin aikakauden tuotteita.

130 Merkkejé keskiajan muotiin tulosta oli toki ndhty. Marxin nuoruusajan
saksalaismaalareiden koulukunta, ns. Lukasbriider eli nazareenit, olivat hakeneet
innoitusta myohéiskeskiajan ja renessanssin uskonnollisesta taiteesta. Myos
Marxin opiskeluaikana Berliinissé romantisoitu uusgotiikka sai jo suosiota, ks.
Rose, Marx’s Lost Aesthetics, Cambridge 1984, ss. 5-96.
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tiettavasti ilmaissut kantaansa sen taiteellisuuteen. Marxilaisen
estetiikan mutkikkaat juuret ulottuvat siis taaksepéin katsoviin
kertaustyyleihin. Téssé mielessé 1930-1950-lukujen stalinistinen
klassismi - ldhinné arkkitehtuurissa - ei ole tyystin historiaton ana-
kronismi. Mutta mitd Marx mahtoi ndhdé katsoessaan eteenpéin?
”Kommunismista on tuleva taiteen todellinen kotimaa,” kirjoitti
Marja-Leena Mikkola vuonna 1974 esitellesséizin Marxin ajatuksia.'®
Kommunismi oli tosiaan jotakin, joka vield 1970-luvulla saattoi h&4-
mottad tulevassa. Totta myos on, etté taiteen kannalta Marx oli hah-
mottelut sinne kokonaan uudenlaisen tilanteen - ei kuitenkaan ehké
aivan sit4, josta Mikkola puhui. Tdma erityinen kommunismivisio on
kolmas kohta, jossa mini tunnistan itseni marxilaisena taiteilijana.
Marxin ja Friedrich Engelsin (1820-1895) laatimaan kasikirjoitukseen
Saksalainen ideologia (1845-1846) sisiltyy néet tuo himmentivi lause:
"Kommunistisessa yhteiskunnassa ei ole maalareita, vaan korkeintaan
ihmisi, jotka muun ohella my6s maalaavat.”** Mit4 se tarkoittaa?
Léhdetéén ensinnékin siitd, ettd koko julkaisematta jadnyt ja
1930-luvun Neuvostoliitossa paketoitu Saksalainen ideologia on se-
kava kooste satiirin sévyttamaé aikalaiskritiikkié henkiloista, kir-
joista ja sanomisista, jotka ovat télle ajalle jo vieraita. Kyseinen pie-
ni sitaatti liittyy kohtaan, jossa késitelldsin tyonjakoa ja sivutaan
tuottavan ja tuottamattoman tyon eroa. (On syyti muistaa, ettei
Marx lukenut taiteen tekemistd tuottavaksi tyoksi.) Ensin argu-
mentoidaan, ettd se miten renessanssimaalarit Rafael, Leonardo ja
Tizian tyoskentelivét, riippui paikallisesta tyonjaosta Roomassa,
Firenzessi ja Venetsiassa seké niiden kaupunkivaltioiden erilaisis-
ta (taloudellisista) suhteista. Taiteilijayksilon mahdollisuus kehittaa

181 Mikkola, Kulttuurivihkot 1/1974, s. 9.
132 Marx - Engels, Deutsche Ideologie, Manuskripte und Drucke, Text, Marx-Engels-
Gesamtausgabe (MEGA), Amsterdam 2017, s. 452. Kursivointi minun.
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luonnonlahjojaan oli riippuvainen yleisestd kysynnésta ja paikalli-
sesta tyOnjaosta seki vallinneista valistuneista oloista. Tdméi argu-
mentti on ymmaéarrettava.

Hetked mydhemmin tulee toinen argumentti, jonka mukaan
tyonjaosta seuraa kuitenkin se, etté lahjakkuus kehittyy poikkeuk-
sellisesti joissain yksiloissi ja tukahdutetaan samaan aikaan laajois-
sa joukoissa. Tdmékin argumentti on ymmaérrettéva, kun ajatellaan
aikakautta, jolloin paikalliset kiltajérjestelmit valvoivat ammatin-
harjoittamista. Jokainen ei voinut noin vain ryhtya suutariksi tai
taiteilijaksi, eikéi muualta tullut saanut asettua vapaasti paikka-
kuntalaisten kilpailijaksi. Sitten Marxin ja Engelsin tekstissé tulee

virheelté kuin kirkkaalta ajatukselta:

Vaikka tiettyjen yhteiskuntasuhteiden vallitessa jokainen (jeder) oli-
si erinomainen taidemaalari, niin ei se sulje pois sit4, etté jokainen
(jeder) olisi myos omintakeinen taidemaalari [...]'*

Asiayhteyden huomioiden lauseessa olisi huomattavasti enem-
mén jarked muodossa:

Vaikka tiettyjen yhteiskuntasuhteiden vallitessa joku (jemand) oli-
si erinomainen taidemaalari, niin ei se sulje pois sit4, etté jokainen

(jeder) olisi myos omintakeinen taidemaalari [...]

Sill4 vasta tamin merkityksen kautta selvenee luvattu ero ti-
mén maailman ja kommunismin vélilla:

133 Marx - Engels 2017, em.

Kommunistisesti jérjestetty yhteiskunta vapauttaa tietenkin taitei-
lijan paikallisesta ja kansallisesta ahdasjérkisyydestd, miké johtuu
puhtaasti tyénjaosta, samoin kuin mééritysta taiteesta, missi hian
on yksinomaan taidemaalari, kuvanveist4ja jne., jolloin hénen am-
mattinsa nimikin jo kyllin ilmaisee héinen kaupallisen kehityksens#

ahdasjérkisyyden ja riippuvuuden tyonjaosta.'®*

Sitten seuraa tuo jo lainaamani lause "Kommunistisessa yhteis-
kunnassa ei ole maalareita, vaan korkeintaan (hochstens) ihmisii,
jotka muun ohella myods maalaavat.” Mit4 siis oikeastaan luvataan?
Néen kaksi vaihtoehtoa:

A) kommunismissa voi olla vain taiteilijoita, jotka kaiken muun tai-
teen tekemisen ohella myds maalaavat

B)kommunismissa maalauksia tekevdt vain ihmiset, jotka tekevét
my06s muitakin toité.

Valitsen molemmat tulkinnat - tunnistan itseni molemmissa. Tai-
teen tekemiseni ei ole sidottu yhteen vilineeseen ja taiteilijanimik-
keeseen, minki lisiksi teen my6s muita toita. Toisin sanoen, tarkas-
tellessani omaa taiteilijakuvaani voin varmuudella todeta toimivani
niin kuin kommunismissa toimitaan. Se, miten hyvin yhteiskunta
muilta osin on saavuttanut kommunismin, on kokonaan toinen asia.

IX
Olen kévellyt tietoisen mutkan ja méiritellyt matkan aikana itse-
ni marxilaisena taiteilijana kolmessa historiallisessa merkitykses-
sé. Ensinnékin taiteilijana tuotan jotakin, jolla ei ole pddmddrdd

134 em.
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kulutuksessa - tyoOni on télté osin taloudellisesti turhaa. Sit& luon-
nehdin alustavasti toimimiseksi marxilaisen talousteorian margi-
naalissa. Toisekseen taiteellinen ldhtokohtani on kokeileva, tutkiva

ja aiheiltaan ja muodoiltaan rajoittamaton - téssi viitteeksi nousi

yksi marxilaisen estetiikan vihemman tunnetuista sovelluksista eli

KTL:n ohjelma. Kolmanneksi kivi ilmi, etté taiteilijana toimin jo

kuten Marxin hahmottelemassa kommunismissa kuuluukin. Olen

toisin sanoen saavuttanut Saksalaisessa ideologiassa luvatun mah-
dollisuuden "tehda tinain tiatd, huomenna tuota”.®® Jéljell4 on vain

kysymys siitd, mitd ndimé maéritelmit implikoivat. Mihin asemoin

itseni silloin kun asemoin itseni marxilaiseksi taiteilijaksi?

Totesin “Grundrissen” johdannon yhteydessi, etté taide, sikili
kun se ei halua noudattaa tuotannon logiikkaa, jai (ja jatetédén)
ulkopuolelle. Nidkokulma oli kulutuksessa ja niin muodoin talou-
dessa, mutta varsinainen asia ulottuu laajemmalle kuin taiteili-
jan rahattomuuteen. Kiinnostavampaa on mielesténi se, ettd mar-
xilaisena taiteilijana voin olla marxilainen vain negaation kautta:
tuotantoni padmairittomyyden vuoksi pullahdan ulos marxilai-
sen taloustieteen valokeilasta ja sitd my6ten perinteisen marxilai-
sen maailmanselityksen perusteista. Jopa Marxin Saksalaisessa
ideologiassa olettama taiteellinen ammattirajoite eli kaupallisen
kehitykseni ahdasjérkisyys - tai typeryys - (die Bornirtheit seiner
geschidftlichen Entwicklung), josta pitéisi yhteiskunnallisen kehi-
tyksen myo6té péadsté irti, ilmenee minussa poissaolevana. En ole
yksinomaisesti mitéén.

Loydan itseni jo kommunismista. Toiset ovat (jos ovat) vasta
matkalla.

185 Marx - Engels, Saksalainen ideologia, 1. luku, suomentanut Antero Tiusanen,
Valitut teokset 6 osaa, osa 2, Moskova 1978, ss. 91-92.

Tiedamme kyll4, ettd kommunismia ei reaalisesti ole olemassa.
Sanotaan siis, ettd mésritellesséni itseni marxilaisena taiteilijana
sijoitan itseni késitteelliseen epépaikkaan. Kysymys kuuluu nyt:
voiko sellaisessa paikassa olla taidetta? Tai sama késntéen: voiko
taidetta enéé olla muualla kuin siell&?

X

"Yksilolliset taiteentekijit kirjoittavat, maalaavat, veistévit ja muo-
toilevat vapaa-aikanaan muun tyon ohella.”®® - suomalaisen utopia-
kirjallisuuden klassikkoteos, Pentti Linkolan (1932-2020) kirjoitta-
ma Vihredn liikkeen tavoiteohjelma maérittelee taiteen tekemisen
samoin kuin Marx Saksalaisessa ideologiassa: "Kommunistisessa
yhteiskunnassa ei ole maalareita, vaan korkeintaan ihmisi4, jotka
muun ohella my6s maalaavat.” [Tulkintani edelli merkityksessé B.]

Tarkalleen ottaen Linkolan tavoiteohjelma ei lupaile kommu-
nismia. Kurinpidossaan hinen yhteiskuntamallinsa muistuttaa
sosialistisen realismin aikaista bolSevikkidiktatuuria (yksipuolue-
jarjestelm4, vahvat poliisivoimat laajennetuin etsintévaltuuksin,
yksilonvapauden polkeminen'®), mutta samalla myos takaperin esi-
tettyd elokuvaa 1930-luvun teollistuvasta Neuvostoliitosta: traktorit
korvataan hevosilla, tehtaiden tilalle tulee puhdetyo. Tulevaisuu-
dessa suuren ja mahtavan sijaan rakennetaan vain pienté ja vaa-
timatonta. Samalla kumotaan yksi marxilainen oletus: ”Tavaran
ja laitteiden tuotannossa tapahtuu kaikkein vallankumouksellisin
muutos [...] kuluttajan kisite héiviéi kielestd.”*® Mahtaisiko siis tuo
Linkolan kuvaama totalitaristinen epépaikka, missid Marxin

136 Linkola, Vihrein liilkkeen tavoiteohjelma, teoksessa Linkola - Soininvaara,
Kirjeitd Linkolan ohjelmasta, Helsinki 1987, s. 148.

137 Linkola 1987, ss. 156-158.

138 em,, s.135.
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hellimé tuotannon ja kulutuksen identtisyys vihdoin rikotaan, olla se
sama paikka, johon mini sijoitan itseni marxilaisena taiteilijana?
Pohditaan asiaa hetki eréén toisen tekstin valossa.

Yksi utopia saattaa olla sokea toisen todellisuudelle. Linkola
mietti vield tavoiteohjelmassaan vuonna 1986, miten tuleva, radi-
kaalisti vihred Suomi saattaisi ostaa tarvitsemansa oljyjalosteet
Neuvostoliitosta ja suorittaa maksun mahdollisesti elintarvikkeina
Leningradiin.'®® Naapurimaan marxismi-leninismi ja suunnitelma-
talous tuntuivat hinesté(kin) varmoilta ja pysyviltd. Mutta vaihto-
ehtoista olemisen tapaa kuvaava utopia voi myos jaida sokeaksi
omalle historiallisuudelleen. Toisin sanoen sille, etti taaksepiin
johtavaa polkua etsivé tulevaisuus, Linkolan hahmottama paluumat-
ka pois teollisesta ajasta kohti vihreds ja vihemmaén saastuttavaa
maatalousmaailmaa, toisti jo aiemmin haaveiltua.

Ensimmaéinen suomenkielinen esitys utopiakirjallisuuden histo-
riasta, Raoul Palmgrenin vuonna 1963 julkaistu Toivon ja pelon utopi-
at, tiesi kertoa William Morrisin (1834-1896) romaanista News from
Nowhere.° Vuonna 1891 ilmestyneessi kirjassa kuvaillaan vallanku-
mouksen jalkeen kommunismin kaltaisen ihannetilan saavuttanutta
kasityoldisyhteiskuntaa, sievéin puutarhamaista Englantia, jonka es-
teettisend ideaalina on keskiaika.'! Kuten Linkolalla myéhemmin, ko-
neet on pafosin hylétty ja heindntekoon 14hdetésn porukalla. Ja ku-
ten Marx kommunismista kirjoittaessaan ennusti, erillisié taiteilijoita
ei tulevaisuudessa en ole. Kaikki tekeviit ilolla t6ité ja tuottavat
siiné sivussa kauniita esineitd, minké Morrisin kertojakin huomaa:

139 em., s. 154.

140 Palmgren, Toivon ja pelon utopiat, Helsinki 1963, ss. 31-34.

141 Morris, Huomispdivdn uutisia, suomentanut Ville-Juhani Sutinen, Turku 2008.
Morris ei tassd yhteydessa kiytd sanaa kommunismi, vaikka myohemmin siita
puhuikin.

Katselin esineiti ja himmaistelin todella sitid nippéaryytta ja kau-
neuden runsautta, jota olivat onnistuneet tuottamaan kédentai-
doillaan nima ihmiset, jotka olivat viimeinkin oppineet hyviksy-
maén itse eletyn eldmén mielihyvinsé l4hteeksi. He olivat tehneet
ihmiskunnan yhteisten tarpeiden tyydyttimisesti ja niiden eteen

toimimisesta lajinsa parhaimmillekin mit4 soveliaimman tyon.?

Taiteilijan ammatin katoamisen on uuskeskiajalla korvannut
yleinen esteettisen tason nousu. Kaikki tekevit jotain taiteellista
muun tyon ohella ja saattaapa ainoastaan joku talttansa sujuvasta
rytmisté nauttiva kivenkaivertaja kieltaytya keskeyttamasta puu-
haansa heinénkorjuun vuoksi."® Kun Morrisin kertoja ihmettelee
tata kaikkea, toteaa tulevaisuuden ihminen hinelle: ”[...] et ole viel&
tottunut elimémme levon ja toimeliaisuuden rytmiin, tyhon joka
on nautintoa ja nautintoon joka on ty6ta.” 44

Vastaus kysymykseeni marxilaisen taiteilijan positiosta saat-
taakin piilla toisen kysymyksen takana: millaista on se utooppinen
tyd, jonka ohessa taidetta tehdasin? Loytyyko jokin yleinen asioiden
jérjestys, joka mahdollistaa taiteen tekemisen kaiken muun sivussa?
Linkolan pohjoisessa eloonjisimisutopiassa tyon pitéé olla raskasta
ja sité pitda olla paljon,*> Morrisin joen tahtiin lipuvalla keskiajalla
kaikki tuntuu taas sujuvan ilman mainittavaa raatamista. Edellinen
nékee tulevaisuudessa pakkoa ja rangaistuksia, jalkimmaéinen niista
luopumista. Mutta téssé Linkola ei olekaan haaveileva utopiasosia-
listi kuten Morris, painvastoin:

142 Morris 2008, s. 277.

143 em., ss. 269-270.

144 em,, s. 310.

145 Toteamus on Linkolan tekstii kommentoineen Osmo Soininvaaran. Kirjeitd
Linkolan ohjelmasta 1987, s. 48.
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Huomaan, ettd minulle sosialismiakin on ennemmin Neuvosto-
liiton, It4-Saksan tai Puolan todellisuus kuin Marxin ja Engelsin
kaavailut.4¢

Olemme siis kierténeet takaisin reaalisosialismiin ja sen realis-
miin. Utooppiseen tyohon palataan hieman my6hemmin.

XI

Samalla hén oli havainnut, etté sosialismin rakentaminen ja runoi-
lijan kutsumus ovat toisensa poissulkevia. Sosialistisessa valtiossa,
sen paremmin kuin Platonin ihannevaltiossakaan, ei ole tilaa kont-
rolloimattomalle taiteelle, joka vadjaamattd muodostuu vaaraksi
itse valtiolle.""

Neuvostoliiton katoamisen jilkeisessé ajassa Marja-Leena Mik-
kola on suomentanut, muun ohessa, Anna Ahmatovan (1889-1966),
Osip Mandelstamin (1891-1938), Boris Pasternakin (1890-1960) ja
Marina Tsvetajevan (1892-1941) runoja. Néihin kd&nnosvalikoimiin
hén on myos kirjoittanut laajat johdannot.8 Y1l lainatussa katkel-

146 Linkola vastauskirjeessi Soininvaaralle, em. s. 59. Vihredn liikkeen tavoiteohjelma
on toki laimennettu versio Linkolan aiemmasta eetoksesta. Pahamaineisessa
luennossaan Al usko enemmistoon vuonna 1972 Linkola ei tyrménnyt pelkastasn
ihmisten vilisté veljeytt, ladkérietiikkaa ja humanismia, vaan my6s sosialismin.
Hin diagnosoi sen heikkojen, velttojen ja aloitekyvyttomien ihmisten
jarjestelméksi, "toisin sanoen ihmisten joiden kilpirauhaseritys on heikkoa.”
Pentti Linkola, Toisinajattelijan pdivikirjasta, WSOY, Helsinki 1979, s. 109.

147 Mikkola, Boris Pasternakin runous, teoksessa Pasternak, Sisareni, elidmad,
Helsinki 2008, s. 18.

148 Anna Ahmatova, Valitut runot, toimittanut ja suomentanut Marja-Leena
Mikkola, Tammi, Helsinki 2008; Osip Mandelstam, Kivitauluoodi, valikoinut
ja suomentanut Marja-Leena Mikkola, Tammi, Helsinki 1997; Boris Pasternak,
Sisareni, eldmd, valikoinut ja suomentanut Marja-Leena Mikkola, Tammi,
Helsinki 2003; Marina Tsvetajeva, Ylistys, hiljaa! Valitut runot 1912-1939,

XI

massa Mikkola puhuu Pasternakista, mutta samat sanat sopivat ai-
van hyvin muihinkin - kaikki nelja runoilijaa kuuluivat sukupolveen,
joka sai omakohtaisesti kokea marxilaisen estetiikan ja sosialistisen
realismin puoluekantaiset merkitykset.

Anna Ahmatovan silmille ne heitti vuonna 1946 Andrei Zdanov,
sama alkoholisoitunut puoluebyrokraatti joka oli kaksitoista vuot-
ta aiemmin viestinyt kirjailijaliiton kokouksessa vallankumouksel-
lisen romantiikan puolesta. Nyt hén piti Leningradissa kaksi kes-
kuskomitean paatokseen pohjannutta puhetta, joissa tuomittiin
vasdranlaisen kirjallisuuden julkaiseminen.“® Zdanov nimesi Ah-
matovan edustaman akmeismin déri-individualistiseksi “taidetta
taiteen vuoksi” -suuntaukseksi, joka ei vilita vihdikasin kansasta,
sen tarpeista ja eduista, eiké ylipdatadn yhteiskunnallisesta elé-
misti. Zdanov jatkoi:

Akmeistien sosiaalipoliittiset ja kirjalliset ideaalit ilmaisi Osip Man-
delstam, yksi timén ryhmépahasen nékyvimmisti edustajista, kir-
joittaessaan vihén ennen vallankumousta: "Akmeistien rakkaus
organismia ja organisaatiota kohtaan on yhteinen fysiologisesti
nerokkaan keskiajan kanssa” ... [...] "Keskiaika on meille niin kal-
lis siksi, ettd sitd hallitsi kehittynyt rajojen ja raja-aitojen tuntu” ...
[...] "Jarjellisyyden ja mystiikan jalon sekoituksen ansiosta myos
maailman kokeminen elévini tasapainona lihentéd meits tuohon

suomentanut Marja-Leena Mikkola, Siltala, Helsinki 2017.

149 Boterbloem, The Life and Times of Andrei Zhdanov, Montreal 2004, ss.
279-281; alkoholismista s. 467, n. 47. Kyseessé on neuvostomittapuullakin
poikkeuksellisen héikéileméaton julkinen hépiisykirjoitus, jonka kohteena on
Ahmatovan lisiksi Mihail ZostSenko. Molempien kohdalla raskauttavin synti
oli haluttomuus ideologian kumartamiseen ja leninildisen puoluekantaisuuden
puute.
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aikakauteen ja kannustaa ammentamaan voimaa teoksista, jotka
syntyiviit romaanisella maaperlld noin vuonna 1200.”%°

Zdanov siteerasi - asiayhteyttd mitenkiin selittimitti — Man-
delstamin vuonna 1913 kirjoittamaa ja 1919 painettua ohjelmaju-
listusta Akmeismin aamu, ja paitteli sitten: ”Takaisin keskiajalle

- sellainen siis on tdmén aristokraattisen salonkiryhmén yhteiskun-
nallinen ihanne.” Selvii on, etti Stalinin sosialistisessa utopiassa,
jonka keskiossé pauhasi raskas teollisuus, oli turha odottaa sympa-
tiaa William Morrisin rahataloudesta vapautuneille késityén néper-
tajille tai runollisemmasta aikakaudesta haaveilijoille. Vaihtoehtoi-
sen sosiaalisen katsannon perustavasta mahdottomuudesta Zdanov
muistutti viittaamalla Leninin sanoihin vuoden 1905 artikkelissa
Puoluejirjesto ja puoluekirjallisuus: "Ei voida eldé yhteiskunnassa ja
olla vapaa yhteiskunnasta.”® Neuvostoliiton yhteiskunta tietysti oli
mik4 oli, ja keskuskomitean kanta sen mukainen:

Mité yhteista talla runoudella on kansamme ja valtiomme etujen
kanssa? Ei yhtdin mitdin. Ahmatovan ty6 kuuluu kaukaiseen men-
neisyyteen, se on vierasta nykyajan neuvostotodellisuudelle eik&
sitd voida sietéd aikakauslehtiemme palstoilla. [...] Me vaadimme,
ettd tovereitamme kirjallisia paéttéjia seké kirjailijoita ohjaa se mit&

ilman neuvostojirjestelma ei voi elé4, toisin sanoen politiikka, niin

150 J[oxmnazn ToB. A. A. J)KnaHoBa o xypHanax «3Be3na» u «Jlenunrpany, [Ilpasoa
21.9.1946, s. 2. Olen poiminut kidnnokseeni muutamia sanavalintoja
suomennoksesta A. Zhdanov, Selostus aikakauslehdistd ,,Zvezda“ ja ,,Leningrad*,
Karjalais-suomalaisen SNT:n valtion kustannusliike, Petroskoi 1953. Akmeismin
aamu 16ytyy suomeksi kokonaisuudessaan teoksesta Osip Mandelstam,
Keskustelu Dantesta, suomentanut Jukka Mallinen, Savukeidas, Turku 2011, ss.
30-33.

151  Lenin, Puoluejérjesto ja puoluekirjallisuus, Teokset, 10. osa, 1956, s. 34.

XI

ettemme kasvata nuoria ihmisié holtittomuuden ja aatteettomuu-

den hengessé, vaan reippaassa ja vallankumouksellisessa hengessi.”™

Keskuskomitean vuoden 1946 p#itos, jonka seurauksena Anna
Ahmatova erotettiin Neuvostoliiton kirjailijaliitosta, todettiin myo-
hemmin politbyroon toimesta virheelliseksi. Koska pa&tos “vééristi
luovan alymyston kanssa tyoskentelemisen periaatteita” se loppu-
jen lopulta peruttiin - syksylld 1988, kolmekymmentiviisi vuotta
Stalinin kuoleman jiilkeen.'® Kolme vuotta myéhemmin katosi koko
Neuvostoliitto.

Mutta Platon - pitédisikoé nyt palata Platoniin, kuten Mikkola
edells teki? Analogia Neuvostoliiton taiteilijoihin kohdistaman ide-
ologisen kontrollin ja Platonin luonnosteleman utopiavaltion tavoit-
teiden vililla on helppo néhdé. Yhtéldinen vaatimus oikeanlaisen
luonteenlaadun esittdmisesté on ehdoton. Néin Platon:

Onko meidén valvottava siis pelkéstéén runoilijoita, niin etti pako-
tamme heidét ilmentdméaén runoissaan jaloa luonnetta tai muus-
sa tapauksessa kiellimme heitd runoilemasta valtiossamme? Kai
meidén taytyy valvoa muitakin taiteentekijoité ja esineiden val-

mistajia ja masrita, ettd he eivit saa eldvien olentojen kuvissa,

152 Jloxmaz Tos. A. A. XKnauosa, IIpasda 21.9.1946, s. 2 ja 3. Zdanovin puheen
merkityksesté kertoo, ettd vield vuonna 1952 siti levitettiin erilliseni kirjasena,
jonka painosmasri oli puoli miljoonaa. Samana vuonna keskuskomiteassa
tapahtui kuitenkin liikahdus kohti hieman véljempéa taidepolitiikkaa, ks. Jérv,
Marxista sosialistiseen realismiin, Parnasso 7/1972, ss. 418-420. Sisépiirildisen
kuvauksena Stalinin sodan jilkeisesté taidepolitiikan tekemisesté ks. Konstantin
Simonov, Todistaja. Stalin sukupolveni ihmisten silmin, WSQOY, Helsinki 1988, ss.
85-163.

1563 Ilocranosnenue oproropo LK BHII(6) «O xypnana ,,3Be3na” u ,,JIecHUHrpaa »
ruwikipedia.org (luettu 24.7.2020).
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rakennuksissa ja muissa tuotteissaan kuvata huonoa luonteenlaa-
tua, hillittémyytta, alhaisuutta ja epasuhtaisuutta. Ja jos joku ei
pysty noudattamaan méiriyksiimme, emme salli hinen harjoittaa

ammattiaan valtiossamme.**

Liian vapaasti luovuuttaan kayttévé kirjailija onkin automaatti-
sesti yhteiskunnan ja sen méérittelemén totuuden vihollinen.

Niinpa meillé on tiysi oikeus kiydé hinen kimppuunsa ja asettaa
hénet maalarin rinnalle. Hénen aikaansaannoksensahan ovat sa-
moin kuin maalarinkin totuuteen verrattuina arvottomia, ja maa-
larin tavoin hénkin seurustelee sielun huonomman eiké suinkaan
parhaimman osan kanssa. Koska valtiotamme on tarkoitus halli-

ta hyvills laeilla, voimme téydelld syylla sulkea hinet sieltd pois.

Neuvostoliiton voi sanoa toimineen téssé suhteessa filosofises-
ti. Poissulkemisen tavat vaihtelivat heill& kirjailijoiden julkisesta
haukkumisesta ja erottamisesta (mm. Anna Ahmatova 1946, Bo-
ris Pasternak 1958), vankilatuomioon (mm. Osip Mandelstam 1938,
Joseph Brodsky 1964, Andrei Sinjavski 1966), teloittamiseen (mm.
Boris Pilnjak 1938, Isaak Babel 1940) ja maasta karkotukseen (mm.
Alexandr Solzenitsyn 1974).

Listan kahdeksaan nimeen mahtuu kolme nobelistia. Heist&
vuonna 1970 palkinnon saanut Alexandr SolZenitsyn (1918-2008)
muodosti erityisen ja ajankohtaisen ongelman myos Suomessa Kult-
tuurityontekijiin Liiton katsomukselle. Teos Vankileirien saaristo
oli julkaistu suuren kohun saattelemana Pariisissa jouluna 1973 ja

154 Platon, Valtio, Teokset 4, suomentanut Marja Itkonen-Kaila, Helsinki 1981, s. 106.
155 Platon 1981, s. 361.
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aivan KTL:n vuoden 1974 liittokokouksen alla kirjailijalta oli riistetty
Neuvostoliiton kansalaisuus ja hinet oli karkotettu maasta.’”® Ko-
kousvielle koko tapaus tulkittiin yhten esimerkkiné lisééntyvasta

neuvostovastaisuudesta:

“Thmisoikeuksien puolustamisen varjolla” taantumuspiirit pyrkivét
sekaantumaan sosialististen maiden siséisiin asioihin, hivittiméin
ja horjuttamaan sosialismin reaalisia saavutuksia ja sosialististen
maiden kansojen poliittisia ja sosiaalisia oikeuksia. [...] Neuvosto-
vastaisessa hyokkéyksessd imperialismi ei hiikéile kiyttad hyvak-
seen Aleksander Solzhenitsynin kaltaisia luopureita [...].""

Vankileirien saaristoa ei KTL:n piirissa vield tietenk&én tutkittu,
vaan reaktio perustui puhtaasti Moskovan linjaan, joka esitettiin
Kulttuurivihkojen numerossa 2/1974 perusteellisesti.® Kirjailijana
SolZenitsyn toki tunnettiin, olihan hénen teoksiaan ilmestynyt suo-
meksi seitsemén kappaletta. Marja-Leena Mikkola oli jo vuonna
1971 késitellyt Parnassossa romaaneita Sydpdosasto ja Ensimmdinen
piiri. Han antoi tunnustusta kirjailijan kyvyille eepikkona, ja totesi
myd6s: “Luulisin, ettd SolZenitsynin teokset ovat meille kirjallisille
komukoille kiihdyttavampa#, haastavampaa luettavaa kuin monil-
le. Heilahtelemme nérkéstyksestd murheeseen.”’® Nirkistyksen
aiheutti luonnollisesti Solzenitsynin neuvostojérjestelméé kohtaan

156 Solzenitsyn pidétettiin 12.2.1974 ja lennétettiin seuraavana paivina
Lénsi-Saksaan.

157  Timo Bergholm, Hallituksen toimintaselostus KTL:n liittokokoukselle,
Taisteluun taiteen puolesta 1974, s. 26.

158 Rauno Setild, Tapaus Solzhenitsyn, Kulttuurivihkot 2/1974, ss. 51-55.

159 Mikkola, Tyrannit, kavaltajat ja vangit, Parnasso 5/1971, s. 299. Kirjailijan nimen
translitterointi vaihdettu.

83



XI

esittdma4 kritiikki: héinen mukaansa koko yhteiskunta on sairas ja
sen kohtalona on ajautua umpikujaan ja tuhoutua. Téta Mikkola
ei hyvéksynyt:

Mutta neuvostoyhteiskunta ei ole tuhoutunut. Se on piinvastoin
vahvistunut. Se puhuu tyynesti kommunismin rakennustyhon
siirtymisest4, osoittaen tuon rakennustyon konkreettisen perus-
tan, jota on jaksottain ja sitkeésti rakennettu. Késitykseni mukaan
Solzenitsynin antama kuva olemassaolevan sosialismin rakenteis-
ta ja sen kehitysvaiheista on puutteellinen. [...] Stalinin kuva on
jopa uskomattoman groteski, kun ottaa huomioon kirjailijan tyy-
lillisen tason. Shakespearelaisittain Stalin on »tahrannut katensa
vereen», mutta Shakespearen hirmuvaltiaat ovat aina my6s ihmi-
sid. Solzenitsynin Stalinista ei voi 16yta4 kauan mukana olleen ja
asioihin vaikuttaneen ihmisen piirteit4. Kuinka Neuvostoliittoa, sen
valtavaa rakennustyota ja fasisminvastaista sotaa on voinut johtaa
néin tiysin kyvyton ihminen, rikollinen?'s°

Lyhyt Stalinin elimékerta, joka julkaistiin suomeksi vuonna 1948,
sisélsi tyhjentévin vastauksen tihin kysymykseen: ”On vaikea ku-
vitella sellaista jattilaishenkilod kuin on toveri Stalin.”!®!

160 em., ss. 297-298. Mikkolan kirjoitus kirvoitti suomentaja Esa Adrianilta
kommenttiartikkelin. Esa Adrian, Falskit, feikit ja filunkit, Parnasso 7/1971, ss.
439-444.

161  Josef Vissarionovitsh Stalin - lyhyt eldmdkerta, [suomentajaa ei mainita],
Karjalais-suomalaisen SNT:n Valtion kustannusliike, Petroskoi 1948, s. 145.
Kursivointi minun. Seitseménkymmenté vuotta myohemmin tutkija kiteyttaa
saman paradoksin: ”Stalin oli myytti, mutta hén osoittautui myytin veroiseksi.”
Kotkin, Stalin Vol. IT 2017, s. 8.

Xl

Nyt jo toisen mutkan kévelty:ni olen padtynyt marxilaisen este-
tiilkan kautta syvemmalle 1970-luvun kulttuurimaisemaan, aikaan,
jolloin SolZenitsyn heitti uuden haasteen paitsi Stalinin julkikuval-
le my6s koko poliittisen jarjestelmén narratiiville ja sosialistiselle
realismille. Mitépa muuta hinen teoksensa oli kuin reaalisen esiin
nostamista, toki sovinnaista romanttista méaritelméé tuimaan ra-
vistellen. Se ravistelu ennakoi koko sosialistisen realismin loppua
myos Suomessa.'®> Kun KTL:n taidepoliittinen ohjelma puhui sosi-
alistisesta realismista kokeilevana ja tutkivana taiteena, niin toki
tuntui jossain se, etté Solzenitsyn meni ja antoi Vankileirien saaris-
tolle alaotsikon Tuiteellisen tutkimuksen kokeilu.'®® Mutta timé lienee
toissijaista. Omaa marxilaisuutta hakiessani olen niet pastynyt
yliaikaiseen dialogiin kirjailija Marja-Leena Mikkolan kanssa ja lui-
kahtanut taiteen tehtévien ja reunaehtojen pohdintaan.

Tarkoittaako marxilainen taiteilija samaa kuin poliittinen taitei-
lija? Edellytt#éko edellinen jalkimmaéista? Mikkolan vastaus 1970-lu-
vulla oli varmasti myontéva.'® Yhti selvii on, ettd misritellessini

162 Seuraukset tuntuvat yhi. Kimmo Sarje luonnehti vuonna 1991 kuvataiteesta
kirjoittaessaan 1970-luvun yhteiskunnallista realismia "hylk&&misen, hévidmisen
ja vetdytymisen” kokeneeksi. Sarje, Realismi ja utopiat 1991, s. 7. Kaksikymmenté
vuotta myohemmin Marja-Leena Mikkola totesi, etté tutkimuksen ja
objektiivisuuden sijaan KTL:n osana ovat olleet "stereotypiat, pilkka, mitét6inti
ja syyllistaminen”. Mikkola, Mit4 sanottavaa minulla on pahasta 70-luvusta
2010, s. 64. Tutkimuksen tila on edelleen puutteellinen, ks. Mikko Lehtonen ja
Elsi Hyttinen, Virtahepo kulttuurin olohuoneessa, teoksessa Tydvden taide jo
kulttuuri muutosvoimana, Acta Musica Militantia III, Helsinki 2020, ss. 419-438.

163  Alexandr Solzhenitsyn, Vankileirien saaristo (Archipelag GULAG) 1918-1956.
Taiteellisen tutkimuksen kokeilu (I-11), Wahlstrom & Wikstrand, Tukholma 1974.
Ilmaisu on luonnollisesti myds suomentaja Esa Adrianin valinta.

164 En tarkoita tissé suoraa puoluesidonnaisuutta, sillé puoluekantaisuus taiteessa
ei KTL:n ohjelman mukaan edellyttinyt jisenyyttd kommunistisessa puolueessa.
Taide kuuluu kansalle 1976, s. 55.

85



86

XII

itseni marxilaisena taiteilijana (kolmella tavalla) jaén puoluekantai-
sen linjan ulkopuolelle puolustamaan taiteen autonomiaa. Taiteili-
jana olen kylla poliittinen henkild, mutta en valttadmatta poliittinen
taiteilija.'®® Nakokulmani voi rinnastaa sithen marxilaisen estetiikan
kritiikkiin, jota Herbert Marcuse (1898-1979) esitti 1970-luvulla, ja
jonka mukaan taiteen poliittinen potentiaali on vain sen omassa
esteettisessé ulottuvuudessa.'® Mikéli poliittinen taiteilijuus ym-
mirretidn katsantonsa julistamisena teoksissa, niin Marxilta ja
Engelsilté on vaikea loyté4 suoraa kehotusta moiseen. Péin vastoin,
Engels toteaa: ”Mité verhotumpia ovat tekijin katsomukset, sen
parempi taideteokselle.”’®” Sosialistisen realismin estetiikassa tilan-
ne on toinen, siin tendenssié ei piiloteta vakan alle. Koska joudun
edempini vield selvittdméaén ainakin yhté sosialistisen realismin
ulottuvuutta, lienee paras valmiiksi tismentis omaa suhdettani
poliittiseen ja yhteiskunnalliseen tasoon. Onko sit&?

Palaan ensiksi Viktor Sklovskiin, joka joutui vastamaan samaan
kysymykseen ajoittain vapaudenmenetyksen uhalla. Teoksen-
sa Proosan teoria alkusanoissa formalisti Sklovski antaa yhden
vastauksen:

Jos kiytdmme tehdasrinnastusta, niin miné en ole kiinnostunut
puuvillan maailmanmarkkinoista enk4 trustien politiikasta, vaan
ainoastaan lankojen lukuméérésté ja kudonnan tavoista.!®

165 Viittaan téssé asiassa runoilija César Vallejon (1892-1938) artikkeliin Taiteilija
Ja politiikka vuodelta 1927. Vallejo, Musta kivi valkoisen padlli, Helsinki 1975, ss.
109-111.

166 Marcuse, Taiteen ikuisuus, Tampere 2011, s. 29.

167 Marx - Engels, Kirjallisuudesta ja taiteesta, 1974, s. 73.

168 lxnoBckwuii, O meopuu npossi, Mocksa 1929, ss. 5-6.

Rinnastus on napakka, mutta kaikkea muuta kuin viaton. Ni-
menomaan puuvilla kytkeytyi historiallisesti suuriin poliittisiin ja
yhteiskunnallisiin kysymyksiin, alkaen Yhdysvaltojen mustien or-
juudesta ja Englannin tehdasty6ldisten oloista 1800-luvulla - ja jil-
kimmiiset tietenkin suoraan marxismin ydinhistoriaan. Sklovskin
tehdasrinnastus oli tekijélleen tyypillinen nokkeluus, joka olisi kuu-
lostanut ongelmalliselta jopa 1970-luvun Suomessa. Puuvillan k-
sittely ja kudonta oli edelleen raadollista ty6ti eiké tarjonnut tyon-
tekijoille taiteellisia virikkeitd. Tamén myos Marja-Leena Mikkola
toi julki vuonna 1971 kirjassaan Raskas puuvilla. Raportti puuvilla-
tehtaan naistyontekijoistd. Tampereen Finlaysonin tyontekijéiden
haastatteluista kivi selviksi, ettd tehtaan tyotahtia oli suunnitel-
mallisesti kovennettu ja selén takana vaani yhtendén tehokkuut-
ta mittaava “kellokalle”.'® Ty6olot olivat jo valmiiksi kehnot, kuto-
mosaleissa vallitsi jatkuva melu, poly, kosteus ja veto.™ Kilpailuun
markkinoilla Finlayson oli vastannut heikentdmaéll4 tuotteiden laa-
tua ja polkemalla palkkatason alas.” Kudonnan tavoista ja lankojen
lukuméariasta padttaminen pysyi vain pienen suunnittelijaeliitin
asiana, lattiatason tyontekijan ndkokulma oli toinen; "Ne mallit ei
meikéldista paljon kiinnosta.”'™

Tyotitekevin luokan arjesta katsottuna Sklovskin rinnastus ko-
hottaa taiteilijan ja taiteen tutkijan erityisasemaan, irralleen maa-
ilmanmarkkinoista ja pois siitd halvan puuvillan tukahduttavasta
polyst4, josta jo Marx puhui Pddomassa.'™ Asia on tuttu, silld oman
sukuni historia kytkeytyy Tampereen tekstiilitehtaisiin, muun

169 Mikkola, Raskas puuvilla, Helsinki 1971, s. 17, 24, 34, 76, 102.

170 Mikkola 1971, s. 17, 23, 28, 34, 49-50, 67-68, 77.

171  em,,s. 33,49, 72, 78,79, 92-93.

172 em,,s. 42.

178 Marx, Padoma. Kansantaloustieteen arvostelua, 1 osa, Moskova 1974, ss. 409-413.
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muassa Finlaysoniin, ja kuulun ensimmaéiseen sukupolveen, jolle
tarjoutui kouluttautumisen my6td mahdollisuus valita tehdassalin
sijaan luentosali. Saatoin poimia sen misté olen kiinnostunut, vaik-
ka sitten vertauskuvallisen lankojen ja kudonnan tapojen tutkailun.
Tehdas kelpasi enéé vain rinnastuksiin - ja kun teollisuus poistui,
tyhjat salit muuntuivat taiteilijoiden tyo6tiloiksi. Taustani tyovéen-
luokkaisuudesta huolimatta jiin proletaariseksi taiteilijaksi l&hin-
ni palkkatason suhteen.' Itse taiteellinen asia kohdistui johonkin
muualle. Siis mihin?

Taiteen késite opitaan tutustumalla aiempaan taiteeseen. Sil-
méni avannut teos oli Kalevi Seilosen (1937-2011) runokirja Tosi-
asioita minusta, jonka ostin keskikoulun paéttyessé 1975. Kirja oli
ilmestynyt jo kymmenen vuotta aiemmin ja paétynyt poistomyyn-
tiin, hinta 50 pennié. Halpuuden liséksi ostopééatokseen varmasti
vaikutti taiteilija Juhani Harrin (1939-2003) tekemé kansi. Seilosen
humoristinen 60-lukulainen runous kévi koulupoikaiseen mieleeni.
Siit4, ettd hén vuonna 1975 oli jo vakavoitunut marxilais-leninili-
seen katsomukseen ja toimi Kulttuurivihkojen paétoimittajana, mi-
nulla ei ollut mitaén kasitysta. Katsoin taidetta menneen kautta,
en nykyhetken (ja niin taidan tehdé nytkin). 1970-lukulainen taide
tuntui elokuvaa lukuun ottamatta etéiselté ja samastuin 1960-lu-
vun kieleen. Samasta poistokirjojen nurkkauksesta tulivat niet
Seilosen liséiksi vastaan myos Kari Aronpuron (1940-) Aperitiff -
avoin kaupunki (1965) ja Vaino Kirstindn (1936-2007) Pitkdn tihtd-
yksen LSD-suunnitelma (1967). 50 pennié nekin, jalkimmaéisen nimi
erityisen hyvi. Ndiden kirjojen valossa taide vaikutti hauskalta ja

174  Kuten taidemaalari Kari Jylha (1939-2013) vuonna 1975 totesi: "Tyovaestostd
lahteneiden kuvataiteilijoiden luokkauskollisuus on myotasyntyists, ndin
uskoisin.” Kuvan aatteet. Piitoskeskustelun alustukset, Taide 75, Suomen
Taiteilijaseura, Porvoo 1975, s. 55.

hammastyttivilti asialta.”™ En ollut saanut poliittista kasvatus-
ta sen paremmin kotona kuin koulussa, ja mennessini myshem-
min Tampereen yliopistoon (1979) oli sen maineikkaasta marxi-
lais-leniniléisyydesti jiljelli en#é vain harmaana hiipuva hiillos.
Vallankumouksen liekki oli sammunut ja pyrkimys sosialismiin ja
sosialistiseen realismiin, sikili kuin siti ilmeni, kulki ohitseni huo-
maamatta. Ymmarsin kylls, ettd puuvillan maailmanmarkkinat,
trustien politiikka ja Finlaysonin tehtaat olivat reaalisia. Kuitenkin
se mikd minua taiteessa kiinnosti ja veti puoleensa ilmeni keinoissa,
ei asioiden ja aiheiden reaalisuudessa. T#ssé suhteessa 1960-luvun
kokeilevuus ja keinoilla leikkiminen tai 1910- ja -20-lukujen avant-
garde tarjosivat paljon tarttumapintaa. Ja misté taiteen keinoissa
on kyse? Kokeilen selventéé asiaa ensin kirjoittamalla viliaikakap-
paleen ajasta, narkoosista ja seppeleesta.

VALIAIKAKAPPALE AJASTA, NARKOOSISTA JA SEPPELEESTA

Marja-Leena Mikkolan kid&nnosvalikoima Boris Pasternakin ru-
noista Sisareni, eldmd (2003) siséltéd tunnetun sota-ajan runon Ha
paHHHX TIoe3nax, suomeksi Aamujunissa. Runon kolmannen sikeen
jilkimmaisen lauseen Mikkola tulkitsee:

Ja tahtikuviot riippuivat maailman ylla
hyisess#d maaliskuisessa montussaan.'™

Pasternakin himmentéva kielikuva levittyy téssé kahteen sy-
vyysulottuvuuteen - ylhilla nikyva tihtitaivas onkin kuin kylmé
monttu jossain alhaalla. Mainitaan myo6s ajankohta. On maaliskuu.

175 Huomataan, etté kaikki mainitut teokset ovat ajalta ennen vuotta 1968, jolloin
hauskuus jo vaihtui poliittisuuteen.
176  Pasternak, Sisareni, eldmd, Helsinki 2008, s. 113.
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Mikkola ei ollut nsiden rivien ensimmaéinen tulkitsija, sillé sa-
maisesta Pasternakin runosta oli jo painettu kaksi suomennosta.
Vuonna 1978 runo ilmestyi antologiassa Neuvostolyriikkaa I1I, silloin
nimelld Aamuyjunilla. Raakak#énnos on Natalia Baschmakoffin, tul-
kinta Anna-Maija Raittilan. Siind kolmannen sékeen jalkimméinen
lause kuuluu:

Tammikuun hyisen montun ylla
jylhini tahtikuviot.'™

Viela varhaisempi k&&nnos on puolestaan Lauri Viljasen tyota
(raakak#éidnnoksen pohjalta) ja esiteltiin lukijoille antologiassa Ve-
ndjdn runotar vuonna 1946. Siiné runo on nimeltdén Aamujunissa ja
kyseinen lause esiintyy muodossa:

ja ylimaisin tahdin laikkyi

yo, kylmé kuoppa tammikuun.'®

Naissé kahdessa kidnnoksessé Pasternakin kielikuva vaikuttaa
tavanomaisemmalta kuin Mikkolalla - talvinen maailma (tai y6) on
kylmé& monttu, sen ylla loistaa tdhti&. On tammikuu.

Taiteen tulkinnassa ajan liike on keskeinen elementti. Dmitri
Sostakovitsin 5. sinfonian kesto saattaa vaihdella eri orkesterin-
johtajien tahdittamana useita minuutteja. Silti runon maailman lii-
kauttaminen kahdella kuukaudella eteenpéin on poikkeuksellinen
ratkaisu (alkutekstin rivi kuuluu B xonomnoii sime stHBaps - siis tam-
mikuu). Viktor Sklovskin formalistista termié soveltaen voi sanoa,

177 Neuvostolyriikkaa III, Helsinki 1978, s. 157.
178  Vendjan runotar, Helsinki 1946, s. 169.

VALIAIKAKAPPALE AJASTA, NARKOOSISTA JA SEPPELEESTA

ettéd Mikkolan suomennos outouttaa Pasternakin sikeen kaksinker-
taisesti. Se mutkistaa runoilijan kielikuvan ja kiént4s kalenterista
uuden lehden.

Mikkolan Pasternak-suomennoksen maaliskuu on foneettinen
valinta, silli se kiy yhteen maailman ja montun kanssa. Vaikka re-
aalimaailmassa tammikuu on kuukausista kylmin, nostaa kd&nnok-
sen ajallinen siirtyma esiin sen, ettei kuukauden nimi alkutekstis-
sidkasn kantanut kronologista ja realistista merkitysté vaan kyse
oli dénteista.

Téllainen runokuvien liike aika-akselilla Ifhtee usein kulkemaan
alkuperaé ilmoittamatta, lainattuna. Isaak Babel, tuo Stalinin ta-
pattama neuvostokirjailija, kirjoittaa maineikkaassa teoksessaan
Punainen ratsuvdki seuraavat lauseet:

Kuormastot pakenivat, parkuivat ja vajosivat liejuun. Aamu tih-

kui meihin kuten kloroformi tihkuu sairaalan leikkauspoydille.'™

Sodan haavaisessa todellisuudessa nukutusaineen valitseminen
runokuvaksi on toki ymmaérrettavas. Mutta tulivatko kloroformi ja
leikkauspoyta Babelin proosaan kenttésairaaloiden vai runouden
kautta? Lukijan mieleen nousee tdmé tunnettu sée:

Lahtekdimme siis, siné ja min,
kun ilta on levillién taivasta vasten

kuin eetterilld nukutettu potilas leikkauspoydall4!®°

179 Babel, Punainen ratsuvdki, suomentanut Juhani Konkka, 2. painos, Jyvéskyld
19738, s. 169.

180 Eliot, Autio maa. Neljd kvartettia ja muita runoja, Toinen, muuttamaton painos,
Helsinki 1972, s. 67. Kyseisen runon suomennos on Leo Tiaisen.
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T. S. Eliotin runo J. Alfred Prufrockin rakkauslaulu painettiin
ensi kerran kesidkuussa 1915, yli kymmenen vuotta ennen Babelin
teosta, joka ilmestyi 1926. Kulkiessaan kielesté ja maasta toiseen
(pohdin miten - Babel oli frankofiili, ei anglofiili) runollinen kuva
narkoosista matkasi kymmenessa vuodessa illasta aamuun. Kuten
realismista kirjoittanut Roman Jakobson jo edell4 totesi, kieliku-
van todenmukaisuudesta tai realismista ei kannata varsinaisesti
keskustella.

Suomeksi Babelin Punainen ratsuvdki ilmestyi ensi kerran vuon-
na 1958. Siit4 kannattaa lopuksi poimia vield toinen runokuva, joka
my0s on tehnyt omanlaisensa ajallisen siirtymén:

Ilta pyréhti taivaalle kuin lintuparvi, ja pimeys laski padhsni mé-

rin seppeleensi.’®!

Tamén Babelin sotakentilti lennihtéineen kuvan kuljetti omaan
runoonsa ja samalla 1960-luvun suomalaiseen mielenmaisemaan Au-
likki Oksanen. Matkanteko suomennoksesta uuteen tekstiin vei kym-
menen vuotta, vaikka kestédkin runouden ajassa vain illasta yohon.

Sinua, sinua rakastan
Y06 painaa pashéni pimeén seppeleen
Jotta en sinua nikisi

Miten taittuvat lintujen siivet
Miten liikkuvat vedet kallioitten alla 2

181 Babel, Punainen ratsuviki 1973, s. 188.
182  Aulikki Oksanen, Sinuq, sinua rakastan (sav. Kaj Chydenius), elokuvassa
Asfalttilampaat, ohjaus Mikko Niskanen, FJ-Filmi 1968.
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Oksasen runo todistaa - olipa lainaus tietoinen tai ei - miten tai-
teessa olennainen keino ei ole uuden materiaalin keksiminen, vaan
uuden muodon antaminen jo olemassa olevalle. Oksanen teki sen
siirtamalla seppeleen suureen rakkausrunoon. Babelin tekstissi
seppeletté seurasivat vain novellin synkét paéatossanat:

Viasymykseen niéntyneens, kumaraisena hautakruunun alla kuljin
eteenpdin ja rukoilin kohtalolta kaikkein yksinkertaisinta taitoa -
taitoa tappaa ihmisveljiéini.'®?

Ja mista Babel sai seppeleen? Hén sai sen suomentaja Juha-
ni Konkalta (1904-1970), joka ei halunnut kéénté4 sanoja Benerr ja
kopoHa samalla vastineella kruunu. No entépé se T. S. Eliotilta lai-
nattu leikkauspoyta? Senkin kanssa on hieman niin ja niin, silla
Konkka teki tulkintaa. Tarkemmin ottaen Babelin lause kuuluu:

”Aamu tihkui meist4, niin kuin kloroformi jota tihkuu sairaalan
poydalle.”8* Mutta Eliotin runon suomennos ilmestyi vuonna 1949 ja
ehti vaikuttaa suomalaiseen kirjallisuuteen miltei kymmenen vuotta
ennen kuin Konkka teki Punaisen ratsuvden kdsnnoksen. Ja mité
Eliot kirjoittikaan leikkauspoydéasta? Ei mitéaén.

Like a patient etherized upon a table.'®

JALKISANAT VALIAIKAKAPPALEESEEN
AJASTA, NARKOOSISTA JA SEPPELEESTA
Ohimenevilla pohdinnalla taiteen keinoista (esimerkit edell4 liit-
tyivat runotekstien kddnnoksiin ja lainauksiin) tahdoin viitata myos

183 Babel 1978, s. 188.
184 VYTpo counnoch U3 HAc, KaKk XIOpo(HOPM COUMTCS HA FOCIHUTAIBHBIH CTOIL.
185 Eliot, Selected poems, Harmondsworth 1948, s. 9.
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Viktor Sklovskin maineikkaaseen artikkeliin Taiteesta - keinona. Se

ilmestyi ensi kerran vallankumousvuonna 1917. Siini Sklovski, muun
ohessa, haastoi tiedostamattamme ja automaattisesti ohi lipuvan
arkielamain. Hén julisti, etté taide on olemassa juuri siksi, etti elé-
méntunne palaisi, ett asiat koettaisiin, ”etts kivi tehtéisiin kivisek-
si”. Taiteen keinoja timiin saavuttamiseksi ovat Sklovskin mukaan

asioiden outouttaminen ja muodon vaikeuttaminen.'® Runouden kieli

toimii tésté esimerkkiné. Toisin kuin proosa, joka on tavanomaista

kielta (taloudellista, helppoa, séénnollistd), runous on vaikeutettua

ja hidastettua kielt4."®” Kirjan loppuosassa, joka juuri alkoi, huo-
mataan, etteivit Sklovskin perustelut taiteen vaikeuttamiselle kiy-
neet yksiin marxilaisen estetiikan kehityskulkujen kanssa. On siis

hyva palauttaa mieleen sanat, joilla runoilija Vladimir Majakovski

(1893-1930) aloitti vuonna 1928 artikkelinsa nimelts ”Tydldiset ja

talonpojat eivdt ymmdrrd teitd”.

En ole koskaan néhnyt kenenkién kerskuvan:

”Kuinkas olenkin &lykés - aritmetiikkaa en ymmérri, ranskaa en
ymmarri, kieliopista en ymmarri.”

Mutta hilped kuulutus:

"Mind en ymmérra futuristeja” - se kiersi viisitoista vuotta, vaime-

ni ja kajahtaa jélleen yllytettyni ja riemuisasti.’®®

186  Ilknosckuit, UckyceTBo, Kak mpuem, O meopuu nposwt 1929, s. 13. Sklovskin
kuuluisa uudissana octpanenue on suomennettu myos vieraannuttamiseksi.
Viktor Sklovski, Taiteesta - keinona, teoksessa Vendldinen formalismi, Helsinki
2001, s. 34.

187  HlxnoBckuii, O meopuu nposwr 1929, ss. 21-22.

188 MasikoBckui, ,Bac He moHUMarOT paboune u Kpectbsine*, Hoswiii Jleg) 1/1928, s. 37
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Pohdin siis yha marxilaista estetiikkaa ja mahdollisuutta méaaritella
itseni marxilaiseksi taiteilijaksi nimenomaan Marxin kautta. Samal-
la kuitenkin liikun toistuvasti my6hemmissé marxilaisen estetiikan

tulkinnoissa 1930-luvun Neuvostoliitossa ja 1970-luvun Suomessa.
Jotakin puuttuu. Marxin ja sosialistisen realismin viliin taytyy nyt

viimeistéén lisdta nimi: Clara Zetkin (1857-1933), saksalainen pitkén

linjan sosiaalidemokraatti, kommunisti ja naisten oikeuksien puo-
lustaja. Zetkinis on, muun ohessa, kiittdminen siitd tunnuslauseesta,
joka pastyi vuonna 1975 KTL:n kulttuuripoliittisen ohjelman otsi-
koksi: Taide kuuluu kansalle. 1920-luvun muistelmakuva Leninista

on se ydinteksti, johon marxilais-leninildinen estetiikka kaytannossi

nojasi. Neuvostojohtajan omasta kynésté kirposi harvinaisen vihan

mitéin estetiikkaa koskevaa ja siksi Zetkinin parin sivun mittainen

kertomus yhdesté ainokaisesta taidetta sivunneesta sananvaihdosta

kasvoi kuin keko kultajyvii.

Clara Zetkin kuvailee vierailua Leninin kotona Moskovassa vuon-
na 1920. Asunnolla keskustellaan kulttuurista, Lenin saapuu sisdin
ja tarttuu aiheeseen. Vladimir Iljits puhuu vanhakantaisen kaune-
uden puolesta ja tunnustaa ettei pidi ekspressionismin, futurismin,
kubismin ja muiden ismien tuotteita nerokkaana taiteena: "En ym-
mérri niitd, ne eivit tuota minulle mitéén iloa.”® Zetkinin mielipi-
de modernista taiteesta on saman suuntainen. Lenin naureskelee:

Niin, Clara hyvi, minkés sille mahtaa, olemme molemmat van-
hoja. [...] Emme pysty seuraamaan uutta taidetta, laahustamme
jéljessa.o0

189 Lenin, Kirjallisuudesta ja taiteesta 1973, ss. 331-332. Leninin suhtautumisesta
futurismiin mainitsee myos LunatSarski, em., s. 339.
190 em.,, s. 332.
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Lenin (1870-1924), joka oli nuorempi kuin abstraktin taiteen
uranuurtaja Wassily Kandinsky (1866-1944), myonsi jééneensi ke-
hityksen kelkasta. Tésta huolimatta hénellé oli vahva ja kauaskan-
toinen nikemys taiteen tehtivisti uudessa neuvostojen maassa.
Zetkinin muistelmassa nousee avantgarden néennéisen leikkisdin
mutta selviisanaisen torjumisen lisiksi esiin kaksi ohjenuoraa, joi-
hin sosialistisen realismin (siis tulevan puoluekantaisen ilmaisun)
propagoijat saattoivat aina vedota. Ensin jo mainittu Leninin teesi
siitd, etta taide kuuluu kansalle, ja tésté johdettu vaatimus: ”Sen
on oltava yleistajuista ja joukkojen pitdmaé. Taiteen on yhdistettéva
néiden joukkojen tunteet, ajatukset ja tahto, innostettava niita.”!
Toisena nousee esiin se, etti vallankumouksellinen neuvostovaltio
on taiteilijoiden vapauttaja ja puolustaja:

Jokaisella taiteilijalla, jokaisella, joka pitd# itsesiéin sellaisena, on
oikeus tehdi luovaa tyotéasn vapaasti, ihanteensa mukaan, téysin
vapaana kaikesta muusta.!®?

Tama kuulostaa jo liian hyvélté ollakseen totta, ja niin se onkin.
Kyseessé on Leninille tyypillinen lahjapuhe ja lupaus, jota seuraa
véliton dialektinen kieltédminen:

Olemme kuitenkin kommunisteja. Meill4 ei ole oikeutta istua kédet
ristissé ja antaa kaaoksen kehittya mielivaltaisesti. Meidén on py-
rittévi aivan tietoisesti johtamaan tité prosessia ja muovaamaan
sen tuloksia.'?

191 em. Kursivointi minun.
192 em.,,s. 331
193 em.

Zetkinin muistelman julkitulo pian Leninin kuoltua vuonna
1924, seké lukuisat painokset sen jilkeen, vaikutti tapaan jolla tai-
detta ja estetiikkaa Neuvostoliitossa vastaisuudessa johdettiin.
Sklovskin ja kumppaneiden ajatukset taiteellisesta outouttami-
sesta ja muodon vaikeuttamisesta sotivat suoraan Leninin yleista-
juisuuden vaatimusta vastaan ja kuulostivat viistamétta keretti-
laisilté. Lapsikin olisi osannut nimeté ne porvarillisen dekadenssin
ilmentymiksi. Siksi on er#énlaista historian ironiaa, ettd "Leninin
suusta” tullut yleistajuisuuden vaatimus osoittautui 1970-luvulla
kaannosvirheeksi.

Alkutekstin mukaan taidetta tulee ymmdirtdd ja rakastaa.™ Le-
nin ei siis syottényt Zetkinille suoraan taiteen yksinkertaistamista,
vaan kenties sittenkin kansan tajunnantason nostoa ja taiteilijoi-
den osuutta téissi tyossi (joka Leninille oli aina poliittista, ei es-
teettistd laatua). Tekstisté 16ytyi muitakin virheit, silld puhetta
luovasta vapaudesta oli toimittajien kéisissé pyoristelty.'” Epésel-
v&a kaddnnos periytyi Suomessa 1970-luvulla luettuun Lenin-koko-
elmaan Kirjallisuudesta ja taiteesta. Siihen luonnollisesti nojattiin
my6s KTL:n taidepoliittisessa ohjelmassa.'*® Sanojen painoarvos-
ta kertoo Marja-Leena Mikkolan kommentti, jonka mukaan Le-
nin ei esittdnyt Zetkinille mitéén intuitiivisia lausahduksia, vaan

194  verstanden und geliebt werden.

195 Uudemman kiddnnoksen mukaisesti: "Jokainen taiteilija on ottanut itselleen
oikeuden luoda vapaasti, omien ihanteidensa mukaan, kelpasi se sitten muille
tai ei. Siiné on Teille kuohuntaa, kokeilua, kaaosmaisuutta. Mutta me olemme
luonnollisesti kommunisteja. Me emme saa ristié kéisiimme ja antaa kaaoksen
jatkua loputtomiin. Meidén téytyy johtaa tietoisesti myos tété kehitysti
ja pyrkid muotoilemaan ja méaraéiméén sen tuloksia.” Clara Zetkin, Lenin,
suomentanut Jyrki Iivonen, Lenin-museo, Tampere 1985, ss. 14-15.

196 Taide kuuluu kansalle 1975, s. 45.
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"tieteellisia johtopa&toksia ihmiskunnan yhteiskunnallisen ja esteet-
tisen kehityksen objektiivisista laeista.”®"

XI

Tieteellist4 tai ei, Leninin vastenmielisyys modernia taidetta koh-
taan heijasti vallankumouksen etujoukon vahvoja sidoksia 1800-lu-
vun aatemaailmaan. Yhteentorméys uuden ajan ja sen radikaalin

taiteellisen kehityksen kanssa oli véistadmiton.'”® Vaatimus taiteel-
listen muotojen muuttamisesta oli kajahtanut dénekkiaéna vené-
laisfuturistien ohjelmajulistuksissa vuosia ennen lokakuun vallan-
kumousta. Tsaarinvallan kaatajat eivit kuitenkaan késitténeet ja

lopultakaan hyviksyneet avantgardistien vaatimuksia kaiken van-
han esteettisen roinan hylk&damisesté. Futuristien ja formalistien

propagandisti Osip Brik (1888-1945) kirjoitti jo talvella 1918 kérke-
vésti tasta vallankumouksen ristiriitaisuudesta:

On outoa nihd4 kuinka hiikaileméton terroristi, joka kommunismin
voiton nimissé on valmis ampumaan satoja valkoisen armeijan soti-
laita ja panttivankeja ja kykenee pyyhkiméin maan péilti kokonai-
sia kaupunkeja ja kylig, kuinka tama4 julma ja sééliméton kumouk-
sellinen vaahto suussa puolustaa Puskinia, Rafaelia, Michelangeloa

ja muita taiteen "pyhi4 isid” pilkallisilta futuristeilta.”®

Futuristien silmissé aito vallankumous edellytti valttamatta
my0s taiteen uusien muotojen voittoa menneisté. Koska taideteos

197 Mikkola, Kulttuurivihkot 2/1974, s. 14.

198 Bolsevikkien pyrkimyksissi julistettiin kylli modernisaatiota (esimerkiksi
Leninin teesi séihkoistimisesti), mutta samaan aikaan modernismi néhtiin
rappioilmionéa.

199 bpuk, Yuenesuwmii 0or, Hckycemso kommyrsl No. 4 (29.12.1918), s. 2.
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vélitti sen synnyttédneen yhteiskuntaluokan arvoja paitsi siséllon
my6s muodon, metodin ja tekniikan kautta,?*° tuntui selvilta, ettd
vanhat muodot ainoastaan yllépitaisivat piintyneité ajattelutapo-
ja.? Roman Jakobson, yksi aikakauden nuorista lahjakkuuksista,
tdsmensi tatd muotokysymysté vuonna 1919 artikkelissaan Taiteel-
lisen propagandan tehtdvdt.

Taiteellisia muotoja ei kuitenkaan valita niin kuin hansikkaita
muotiliikkeessi.

Thmisilté unohtuu, etti taiteen eléimé on muodonannon metodi-
en muutosta, etti kaikille muodoille koittaa hetki, jolloin ne "muut-
tuvat tuotantovoimien kehitysmuodoista niiden kahleiksi” (Marx).2?

Uusi taiteellinen muoto on vanhan epdmuodostuma, protesti
sitd vastaan. Kahden taiteellisen muodon yhtéaikainen rauhaisa
rinnakkainolo on ajatuksena yhtd mahdoton kuin kaksi geomet-
risté kappaletta yhden tilassa. Vanha taide, jonka uuden taiteen
hyokkéys on tuhonnut, jattaa jilkeensi niin sanottuja “kulttuuri-
sia jaénteita”. Elavista sosiaalisesta faktasta ne eroavat siin, etta
niiden tendenssi on ainoastaan konservatiivinen.

200 IlynuH, MckyccTBO 1 nponerapuar, Mzoopasumenvroe uckyccmeo No.1(1919), s. 14.

201 Ongelma leimasi neuvostotaidetta loppuun saakka. Ilja Ehrenburg (1891-1967)
sai aplodit todetessaan vuoden 1934 kirjailijakokouksessa: "Formalismia
vastaan taistelemisen varjolla meilld usein nostaa paataan kaikkein
taantumuksellisimman taidemuodon kultti. Me syystékin nauramme
porvarillisille esteeteille, kun he viittiavét, ettei heidén toisséén ole poliittista
sisaltod. Tiedamme, ettd protesti siséltéd vastaan on myos sisilt, kyse on
tietysta ideologiasta ja tietysté politiikasta. Mutta kun jotkut omat kriitikkomme
puhuvat uuden muodon etsimisté vastaan ja hyljeksivit muotoa, niin myos
siind piilee usko tiettyyn muotoon, nimittéin jiljittelevisn ja perin juurin
porvarilliseen muotoon.” Peus U. I. Dpenbypra, [lepgviii 6cecoiosnvlii cvbe30
cosemckux nucamenei 1934, Mocksa 1934, s. 185.

202 Lainaus alkusanoista teoksessa Marx, Poliittisen taloustieteen arvostelua,
Moskova 1979, s. 9.
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Sikili kun todellisen vallankumouksellisen taiteellisen valis-
tuksen tehtévi on vallankumouksellistaa kulttuuriset tavat, ennen
muuta esteettiset, tulisi sen kaikin kéytettavissiin olevin keinoin

havittas ja mitéatoida ndma kulttuuriset jadnteet.*?

Jakobson, joka allekirjoitti artikkelin futuristisella runoilijani-
melld Aljagrov, oli rauhallinen intellektuelli ja tuskin olisi ryhty-
nyt taiteen tuhoajaksi. Uusien muotojen puolustaminen ja vanhan
hylk&&minen juontui suoraan hénen liheisista yhteyksistéén ajan
radikaaleimpaan runouteen (Hlebnikov, KrutSonyh, Majakovski)
ja kuvataiteeseen (Filonov, Larionov, Malevits). Ikéva kylla artik-
keli tarjoili myos retoriikkaa, joka soveltui ldhes sellaisenaan tuon
samaisen taiteen mitatoimiseen. Leikkiméllé leninistisella aja-
tuksella kahdesta vastakkaisesta muodosta (ideologiasta) ja nii-
den yhteensovittamattomuudesta, seké lainaamalla nokkelasti
Marxia, Jakobson jakeli aseita avantgarden vastustajille. Tai eh-
k& oli niin, ettd Jakobson néki myos avantgarden tappion ja kuo-
leman jo siséénkirjoitetuksi jatkuvan muutoksen ajatukseen. Jil-
kikéteen Jakobson - niin kuin moni muukin - koki Neuvostoliiton
kulttuurisen kehityksen pelkéstéiéin masentavana. Kuten hin esitti
asian 1970-luvulla ystéviensa Vladimir Majakovskin ja Osip Brikin
kautta:

Majakovskilla ei ollut minkéénlaista késitysta tulevista tapahtumis-
ta. Siind suhteessa hin oli tiysin sokea, niin kuin muuten oli Brik.
Brikin kuvitelmissa puolueen sisélla vallitsi demokratia ja kay-

tiin keskusteluja, hin ei todellakaan osannut kuvitella ryhmittymien

203 [Jakobson] AnsrpoB, 3ama4un XyI0oKeCTBeHHO# npornaranna, Acxkycemso No. 8
(5.9.1919), s. 1.
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téydellista likvidointia. Ja Volodja [Majakovski] tosiaankin kuvitteli,
ettd kommuuni on

tama paikka
missi virkailijat katoavat
ja missé riittaa

runoja ja lauluja

[...] Han ei voinut kestéié ajatusta, ettd Venija padtyisi sosialis-
tiseen realismiin, ett# esitettéisiin "Traviataa”, ”Oneginia” ja niin
edelleen, ja ettd maasta tulisi taiteen suhteen tiysin konservatiivi-

nen ja taantumuksellinen.?*

Jakobsonin esittimé ajatus "kulttuuristen jaénteiden” héavit-
tamisesté kédntyikin jo parissa vuodessa péilaelleen. Majakovs-
kin runoihin tuskastunut Lenin kiski vuonna 1921 rajoittaa futu-
ristien julkaisemista ja perdédnkuulutti vallankumouksen avuksi
toisenlaisia taiteilijoita: ”Voisitteko 16ytéé joitakin luotettavia
antifuturisteja?”’?% Niitéhéin 16ytyi. Neuvostoliiton matkatessa
kohti sosialistista realismia 1910-luvun avantgardistien ty6 méa-
rittyi tulevaisuuden taiteen sijaan vanhan porvarillisen kulttuu-
rin jadnteeksi ja siten eliminoitavaksi. Perusteet eivit tietenk&in
olleet erityisen taiteellisia ja pohjautuivat laajempiin tavoitteisiin.
Jakobson havahtui téhsn kuullessaan Osip Brikin kysymyksen: "Me
kaikki tutkimme taiteellisia kdytdntoja suuntauksissa ja teoksissa,

204 Slko6con, byoemusnun nayku 2012, ss. 87-88. Jakobsonin muistelma on
translitteroitu vuonna 1977 tehdylté haastattelunauhalta. Majakovski-sitaatti on
runosta [Tocnanue nponerapckum nosram vuodelta 1926.

205 Leninin kirjeesté valtion kustantamon johtajalle M. N. Pokrovskille 6.5.1921.
Lenin, Collected Works, Vol. 45, Moscow 1970, s. 139.



jotka ovat selvésti kohdistuneet muotoon. Mutta miten suhtautua
realismiin, joka néyttéisi suuntautuvan kohti taiteen ulkopuolisia
arvoja?”0

X

Formalistien dilemma juontui siits, ettd heidén piirisséén taiteen
ulkopuolisia arvoja oli alun alkaen pidetty epéolennaisina tai ne oli
periti kiistetty (Viktor Sklovskin uhmakas teesi lipun viirin merki-
tyksettomyydesté). Térkeéa oli varsinkin teoreettisten ennakkoeh-
tojen vilttdminen. T#ssé asiassa formalistit vetosivat taiteellisten
ilmaisujen omaluonteisuuteen ja oman nikokulmansa tieteellisyy-
teen. Boris Eichenbaum selvensi asiaa vuonna 1925 seuraavasti:

“Formaalinen metodi”, kuten sitd nyky#én kutsutaan, ei syntynyt
pyrkimykseni erityiseen metodologiaan, vaan taistelussa kirjalli-
suustieteen itsendisyyden ja konkreettisuuden puolesta. [...] Uusiu-
tuneen tieteellisen positivismin hengessé formalistit kieltaytyivit
filosofisista alkuoletuksista, psykologisista ja esteettisista tulkin-
noista jne. [...] Heid#n silloisen ja nykyisen perusasenteensa mu-
kaan kirjallisuustieteen on pysyttivé kirjallisen aineiston primaa-
risissa ominaisuuksissa - niissé jotka erottavat sen kaikista muista

- vaikka saman aineiston sekundaariset piirteet mahdollistaisivatkin

kirjallisuuden soveltamisen muiden tieteiden aineistona.?’”

206 Jakobson - Pomorska, Dialogues, Cambridge, Mass. 1983, ss. 127-128. Jakobson
kertoo, etté juuri timé huomautus sai héinet kirjoittamaan vuoden 1921
artikkelinsa realismista (ks. edell luku V).

207 Eichenbaum, Formalismin teoria, teoksessa Vendldinen formalismi 2001, s. 60,
64-65. Suomentanut Timo Suni.

Voi sanoa, etti nimenomaan nuo Eichenbaumin mainitsemat
sekundaariset piirteet myohemmin méirittelivit sosialistista rea-
lismia. Se tarkoittaa, etta torméyskurssilla ei ollut vain kaksi tie-
teelliseksi miellettys mutta erilaista katsantokantaa, formalistinen
taideteoria ja marxilais-leninildinen sosiologia, vaan tavallaan myos
kaksi taidetta, "primaarinen” ja "sekundaarinen”. Primaarinen ei
kuitenkaan merkinnyt valttdmétta uutta. Venilédisen formalismin
teoreettisessa tyOssi pistédkin silmééin tima: vaikka varhaiset
impulssit olivat peréisin futuristirunoudesta ja maalaustaiteesta
(Hlebnikov, Krut$sonyh, Majakovski, Malevits) eivit monet keskei-
set tutkielmat lainkaan kasittele viimeisinté taidetta. Sen sijaan
toistuvia kiintopisteitd ovat veniiléiset klassikot Puskin, Gogol ja
Tolstoi, ulkomaisista esimerkiksi Cervantes ja Sterne. Formalisti-
sen menetelmén ytimessi ei siis ollut tuorein kirjallisuus (vaikka
sitd puolustettiin) vaan ennen muuta tuore lukutapa. Tété lukuta-
van muutosta luonnehtii Viktor Sklovski vuonna 1923 ilmestyneen
artikkelinsa Jevgeni Onegin (Puskin ja Sterne) alussa:

Titanic tuhoutui koska jadvuori sen vierella keikahti ympéri.

Jaavuoret eivit keikahtele ympéri sattumalta. Jostain Gronlan-
nin jaatikosti irrottuaan jaédvuori kelluu, kulkee tuulen tyéntéména
ja saapuu lampiméén virtaukseen. Se kelluu edelleen, nyt sumuun
kietoutuen. Sen viileys muuttaa ymparéivin ilman usvaiseksi. Mut-
ta ldmmin virtaus nuolee ja kaluaa jadvuoren vedenalaista osaa.
Lopulta se kuluu pois, yldosa kiy raskaammaksi kuin vedenalai-
nen puolisko ja vuori keikahtaa ympéari. Se ndyttaa nyt aivan eri-
laiselta, ei enéié teravikérkiselts vaan tasapiiselts, jykevammalta,
valetulta jne.

Kirjallisilla teoksilla on samantapainen kohtalo. Ajoittain niiden

tulkinnoissa tapahtuu rajuja ké&nnoksis. Se mik4 oli hauskaa onkin
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nyt traagista. Kauniina pidetty niyttia nyt banaalilta.
On kuin taideteos olisi kirjoitettu uudelleen.?’®

Sklovski viittaa sitten Gogoliin, jonka teksteissé symbolistit ni-
kivat realismin sijaan fantastisen maailman. Toisin sanoen forma-
listien lukutapa korosti, ettd vanhaa tulee tarkastella muuttuvana
jauutena sen sijaan ettd jaddain vaalimaan siti pysyvén ja polyt-
tyneend. Jalkimmaéiseen takertuivat ne, jotka olivat valmiit kaata-
maan yhteiskuntajérjestelmin mutta eivét estetiikkaa.

Sklovskin esitys tulkinta- ja lukutavan kignteesté on outo ja vi-
suaalisesti komea, mutta ajatus muodon radikaalista muutoksesta ei
yksin selitd kaikkea. Mit# pitéisi ajatella teoksista, jotka eivit kellu
ja kéantyile ympéri vaan pelkéstéén sulavat pois? Jos 1920-luvun
formalisteilta kysyttiisiin, niin ei oikeastaan mitéén - sellaisista
teoksista ei néyté olevan inspiroivaksi aineistoksi. Se miké on ollut
mahdollista Puskinin tai Gogolin teoksille, ei olekaan toteutunut so-
sialistisen realismin tuotteiden kohdalla. Lukijat, katsojat ja kuulijat,
joiden méira aikoinaan laskettiin kymmenissé miljoonissa, ovat
kaikonneet ja suurin osa sosialistisen realismin tuotoksista on hau-
tautunut samalle historian kaatopaikalle, jonne Lev Trotski vuon-
na 1917 lokakuun vallankumouksen ensi hetkill4 toivotti poliittises-
ti maltillisemmat voimat.?*® Kuten jo edellé todettiin, sosialistisen
realismin taidetta (ja téssé puhun neuvostoliittolaisesta ja ennen

208 Ilxnosckui, «EBrennit Onernn» (Ilymkun u Creph), Ouepku no nosmuke
Iywkuna, bepaun 1923, s. 199.

209 Viittaan Trotskin tunnettuun herjaan mensevikeille toisessa yleisveniliisessé
neuvostokongressissa 25.10.1917 (v.l.). Canka uctopun, ruwikipedia.org
(luettu 25.10.2020). Sosialistisen realismin kirjallisuutta, esimerkiksi
ns. rakennusromaaneja ja kolhoosiromaaneja, on kylla tutkittu, mutta
niiden poliittinen tendenssi ja kaavamaisuus ei ole tarjonnut juurikaan
uudelleentulkinnan mahdollisuuksia.

muuta stalinistisesta aikakaudesta) maarittas yhteiskunnallinen
tendenssi ja ennalta asetettu tulkintakehys, toisin sanoen - Brikin
sanoin - taiteen ulkopuoliset arvot. Mutta onko todella taidetta vail-
la taiteen ulkopuolisia arvoja? Sklovskin kirjistyksen mukaan kylls,
laajalle levinneen neuvostomarxilaisen késityksen mukaan ei. Téssé
kiistassa marxilais-leninildinen teoria veti pidemmén korren aina
siihen asti kunnes kaikki suli.

“Ainoatakaan askelta taiteen historiassa ei voi erottaa yhteis-
kunnallisen el&mén liikkeest4, ja se on vain tésté liikkkeesté késin
selitettivissd,”™ totesi Marja-Leena Mikkola esitellessésin Marxin
ja Engelsin estetiikkaa Kulttuurivihkoissa vuonna 1974. Ja vuotta ai-
emmin ilmestyneessi Lenin- kokoelmassa Kirjallisuudesta ja taiteesta
asia tiivistettiin vield ankarammin: "On turha yritt&4 ratkoa taiteen
erikoisluonteen ongelmaa muuten kuin leninildisen heijastusteorian
pohjalta.”?! Marxilais-leninildinen nikemys oli siis muut selitykset
poissulkeva mutta ehdottoman tieteellinen, muistuttivat sen kan-
nattajat, kuten KTL:n taidepoliittisessa ohjelmassa vuonna 1975:

Marxin, Engelsin ja Leninin esteettiset nikemykset ovat erotta-
mattomat tyosta jonka he ovat suorittaneet tutkiessaan taloutta,
politiikkaa ja filosofiaa. Heidsin nikemyksensé realismin vélttamét-
tomyydest4 sosialistisessa taiteessa on tieteellisesti perusteltu.
Dialektisessa materialismissa perustellaan tieteellisesti my6s
vallankumouksellisen romantiikan oikeutus ja historiallisen opti-

mismin valttdmattomyys.?®

210 Mikkola, Kulttuurivihkot 1/1974, s. 15.

211 1. Dzeverin johdannossaan teokseen Lenin, Kirjallisuudesta ja taiteesta 1973, s. 6.

212 Taide kuuluu kansalle 1975, s. 56.

213 em., s. 53. Neuvostoliitossa sosialistiselle realismille oli ominaista nimenomaan
positiivisen sankarin hahmo. Ks. [Sinjavski], On Socialist Realism 1960, ss. 49-52.
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Taustalla vaikuttaneessa neuvostoliittolaisessa tulkinnassa tie-
teellisyys suorastaan vaati sosialistisen realismin ja perusteli sen
romantiikan. 1930-luvulla sosialistinen romantiikka oli stalinistis-
ta, mutta se tuskin oikeuttaa mitétéiméén asian tieteellisté poh-
jaa ja uutuusarvoa. Oman logiikkansa mukaan sosialismin taide
oli osa kommunismiin johtavaa kehitysti ja sellaisena jotakin yhta
nykyaikaista kuin raskas teollisuus ja maatalouden kollektivisoin-
ti.24 Sittemmin on huomattu ja huomautettu, etti Neuvostoliiton
nykyaikaistuminen oli pseudomorfoosia, ettd barbaarisuuteen ja-
méhténeet maat eivét tosiasiassa modernisoidu. Taustalla on ndhty
historiallinen ongelma: Venéji ei koskaan kaynyt l4pi renessanssia
eikd uskonnon reformaatiota, ja valistuskin kosketti aikoinaan vain
yhteisén ohutta ylékerrosta.”® Siti vasten niiyttéi traagiselta, miten
juuri sosialistisesta realismista unelmoitiin ratkaisevaa laadullista
loikkaa ("me seisomme uuden renessanssin kynnyksella!”, "ihmisen
taiteellisen kehityksen korkein muoto”?¢, “uusi ja korkeampi vaihe
maailman taidekulttuurin historiassa”?”) vaikka tulokset useim-
miten muuta puhuivat. Mutta téssé asiassa marxilais-leninilaisell&
estetiikalla ei ollut tieteellisia vaihtoehtoja. Koska sosialismi edusti
ylospéin johtavan historiallisen kehityksen toiseksi viimeisti vai-
hetta, oli sen taiteen vdistdmdttd oltava korkeammalla tasolla kuin
porvarillisen yhteiskunnan taide.

214 Kuvataiteilijoiden vaikeuksista vastata tdhén vaatimukseen stalinistisessa
todellisuudessa, ks. Reid, Socialist Realism in the Stalinist Terror, The Russian
Review 60 (April 2001), ss. 153-184.

215 Mallinen, Varastettua ilmaa. Vapaita esseitd Vendjdstd, Turku 2008, s. 33 ja 63.
Historian suhteen Mallinen viittaa filosofi Vadim Mezujeviin.

216 Taidehistorioitsija German Nedosivin lehdessé Zckyccmeso No. 6, 1937, lainaus
Reid, Socialist Realism in the Stalinist Terror 2001, ss. 168-169.

217 Zis, Marxilaisen estetiikan perusteet 1976, s. 202.

IX
Marxilaisena taiteilijana voin sanoa (nyt kun sellainen olen), ettei
marxilais-leninildinen tapa tulkita taidetta 1930-luvun Neuvostolii-
tossa ja 1970-luvun Suomessa palaudu Marxiin. Taiteen selittdmi-
nen vain yhteiskunnallisen eldmaén liikkeesté késin, kuten Marja-
Leena Mikkola esitti, on kuitenkin marxilaisen estetiikan kulmakivi.
Misté se on tullakseen, ellei Marxilta?

Kylla vaan, se néyttaisi nojaavan Marxin teoksessa Poliittisen
taloustieteen arvostelua esittimééin ajatukseen tuotantosuhteiden
kokonaisuudesta yhteiskunnan taloudellisena rakenteena ja reaa-
liperustana: "Aineellisen elimén tuotantotapa on ylipdataan yh-
teiskunnallisen, poliittisen ja henkisen eldmdn ehtona.””® Mutta mita
se tarkoittaa? Kannattaa kysy4, kuten filosofit Matti Juntunen ja
Lauri Mehtonen vuonna 1977 tekivét: "Mik4 olisi »ehdon» spesifi-
sesti marxilainen sisilt6? Tai paremmin: mité se ei ole?”?® Heid4n
vastauksensa mukaan Marx ei viiti, etté yksityisen taideteoksen
tai taiteellisen suuntauksen muoto tai edes sisélté méasraytyy kau-
saalisesti taloudellisesta perustasta, ei edes sit4, etti talous olisi
merkittévin edellytys ja yhteys filosofialle ja taiteelle.?*

Taiteellisten ilmaisujen muodostama teos on niin muodoltaan kuin
sisélloltddn omaluonteinen. Taideteoksen sisélto rakentuu erilaisis-
ta merkityssuhteista, jotka muodostavat totaliteetin. Tdman tota-
liteetin korrelaattina esiintyy erilaisia tapahtumia luonnon ja yh-
teiskunnan alueella. Mutta totaliteetin suhde niihin on ilmaiseva,

viittaava. Ja se viittaa niihin omalla tavallaan, joka on spesifinen

218 Marx, Poliittisen taloustieteen arvostelua 1979, s. 9. Kursivointi minun.
219 Juntunen - Mehtonen, Ihmistieteiden filosofiset perusteet, Jyvaskyla 1977, s. 53.
220 Juntunen -Mehtonen 1977, ss. 53-54.
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eri taideteoksille. [...] Tuntemalla talouden, politiikan tai uskon-

non ’logiikkaa’ me emme vield ole ratkaisseet taiteen logiikkaa.?”

Juntusen ja Mehtosen marxilainen tulkinta ei istu yhteen marxi-
lais-leniniléisen filosofian kanssa. Kenties ajatus taideteosten spesifi-
syydesté tunnettiin Neuvostoliitossa, mutta poliittinen oppi edellytti,
etté teos néhtiin ensisijaisesti spesifisené ilmaisuna siséistetysta
ideologiasta.?”” Se tarkoitti myos sit4, ettei sosialistiseen realismiin
olennaisesti liittyvésti heijastusteoriasta tingitty.??* KTL:n taide-
poliittinen ohjelma puolestaan seurasi téta "aikamme todellisuutta
syvéllisimmin tulkitsevaa taidemetodia”.?*

Téssi kohtaa valittiin toisin sanoen puoluekantainen periaate,
ymmaértéen ettd marxilais-leninildisen estetiikka oli monin kohdin
ristiriidassa ohjelman suosittaman vapaan luovuuden kanssa (ks.
edelld s. 65). Poliittinen valinta tarkoitti myos irtisanoutumista siité
eurooppalaiseen uusmarxismiin pesiytyneests marxilais-leniniléi-
sen estetiikan kritiikist4, jota oli esitelty Suomessa jo 1960-luvulla,
vielépa vasemmistolaisen kirjailija- ja taiteilijayhdistys Kiilan juhla-
albumissa 1966. Siin& Kansan Uutisten kulttuuritoimittaja Marga-
retha Romberg kirjoitti:

221 em.,,s. 54.

222 Kylla ajatus tunnettiin Neuvostoliiton akateemisissa piireissd, mutta Stalinin
kuoleman jilkeenk#n ei ollut mahdollista padstaa irti marxilais-leniniléisen
estetiikan perusoletuksista. Swiderski, The Philosophical Foundations of Soviet
Aesthetics, Dordrecht 1979, ss. 130-143.

223 ”Heijastusteoria on filosofinen tieto-opillinen kiisite, joka muodostaa marxilais-
leninildisen estetiikan ja sosialistisen realismin luomisen metodin metodologisen
perustan. Kaikkein taydellisimmin on heijastusteoriaa kehitellyt V. I. Lenin [...]”
Zis, Marxilaisen estetiikan perusteet 1976, s. 258.

224  Taide kuuluu kansalle 1975, s. 24.

IX

Kysymys on vanhasta vulgaarista lihtokohdasta, etti taiteella on
suora yhteys yhteiskuntaan, ett se “on ideologiaa”. Naissé tapauk-
sissa paddytisn epitaiteellisten vaatimusten asettamiseen: hyvin
taiteen tulee heijastaa “koko totuus”, koko yhteiskunta, etenkin sen
tyypilliset piirteet, sen on myos niytettava mikd on “uutta ja ke-
hityskelpoista”, sen on - propagandaan rinnastettavana - "kasva-
tettava ihmistad”. Heijastusteoria jakaa taiteen totuudenmukaiseen
ja valheelliseen taiteeseen, usein myos terveeseen ja sairaaseen
taiteeseen tai realismiin ja formalismiin, oikeaan ja vi#riin maa-
ilmankehityksen tulkintaan, puoluekantaiseen taiteeseen ja taidet-
ta-taiteen-vuoksi-taiteeseen. Normatiivinen ja ideologinen kritiikki
ovat sille tyypilliset; jos se pafisee médradvadn asemaan, se alkaa
holhota taidetta, paéttaa virkatietd mikd on suotavaa miki ei jne.??

1970-luvulla tdma jo séréhti pahasti korvaan. Rombergin artik-
kelissa esitettyjen ajatusten taustalla néet oli ranskalainen kom-
munistifilosofi Roger Garaudy (1913-2012), joka oli Neuvostoliitossa
julistettu tyovéenluokan vallankumousasian kavaltaneeksi luopi-
oksi.??® Puoluekantaisuus takasi sen, etti KTL:n kanta oli sama;
taidepoliittisen ohjelman sivuilla Garaudy ja Ernst Fischer (1899-
1972) mainitaan leniniléisen heijastusteorian kiist4jiné ja modernin

225 Romberg, Marxilaisen estetiikan uusia virtauksia, KIILA 30, Helsinki 1966, s.
67. Alkutekstissi olleet ladontavirheet on lainauksessa korjattu. Garaudyn
marxilaisesta estetiikasta, ks. Roger Garaudy, 20. vuosisadan marxilaisuus,
Kansankulttuuri, Helsinki 1968, ss. 152-181; Roger Garaudy, Marxilaisesta
kirjallisuudenteoriasta, teoksessa Irma Rantavaara (toim.), Nykyestetiikan
ongelmia, Otava, Helsinki 1971, ss. 189-202.

226 Tieteellinen kommunismi - miten luopiot sitd vddristelevit, toim. P. N. Fedosejev,
Edistys, Moskova 1973, s. 5. Sama méére annetaan myos Ernst Fischerille.
Ranskan kommunistisesta puolueesta vuonna 1970 erotetun Garaudyn
revisionismista ks. myds Zis, Marxilaisen estetiikan perusteet 1976, ss. 233-2317.
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revisionismin tunnetuimpina edustajina.??” Jilkimmaéisen ajatte-
lua ei Suomessa tunnettu kéytinnossé lainkaan, joten pesuveden
mukana meni varteenotettava marxilainen taiteen teoria.?”® Riitti,
ettd Fischerin nikemykset olivat Moskovan silmissé vairioppi-
sia, kuten tietysti olivatkin: "Merkillisint on, etté erdistd Leninin
huomautuksista on yritetty koota »marxilais-leniniléinen» estetiik-
ka. [...] Estottomimmat hénen jélkeensi tulleista ovat vaéristellen
tehneet hinests uuden esteettisen kategorian, »puoluekantaisuu-
den» perustajan.”??

"Kommunistinen puoluekantaisuus on marxilaisen estetiikan
johtava periaate, jonka mukaan taiteen on ilmaistava aikakautem-
me edistyksellisimpien voimien ihanteita”, méériteltiin Marxilaisen
estetiikan perusteissa.?®® Todentuakseen tiydesti timé johtotéhti
edellytti kuitenkin jotakin ei-edistyksellisté. Sosialistisen realismin
perusteeksi ei koskaan riittényt sen oma erinomaisuus, vaan sen oli
toistuvasti ilmaistava myos ideologinen vastaparinsa ja nimettévéa

227 Taide kuuluu kansalle 1975, ss. 39-40.

228 Itavallan kommunistipuolueesta vuonna 1969 erotetun Fischerin taidetta
kasittelevit paiteokset ovat Von der Notwendigkeit der Kunst (1959) ja Kunst und
Koexistenz (1966). Jalkimmaisessé Fischer kirjoittaa: “Ei ole porvarillisia tai
proletaarisia, ei kapitalistia tai sosialistisia taiteen muotoja ja ilmaisukeinoja,
mutta on sosialistinen katsantokanta. Taiteilijan ryhti ratkaisevissa tilanteissa
on seurausta tisté katsantokannasta, ei kuulumisesta siihen tai tuohon
taidesuuntaukseen, ei kanonisoidun ideologian rajoittuneesta nikymaisti
todellisuuteen.” Fischer, Kunst und Koexistenz, Reinbek bei Hamburg 1969, s. 62.
Fischeriin kohdistettu kritiikki puolestaan tiivistyi lauseeseen: "Ernst Fischer
ja hénen kaltaisensa eivét ole - Leninin osuviin sanoihin paéttéen - sosialistisia
intellektuelleja, vaan sosialismin pettémisen ruumiillistumia.” Alfred Kosing,
Ernst Fischer - ein moderner Marxist?, Deutscher Verlag der Wissenschaften,
Berlin 1970, s. 157.

229 Marek - Fischer, Mitd Lenin todella sanoi, Porvoo-Helsinki 1970, s. 156. Yhdessi
itavaltalaisen kommunistin Franz Marekin kanssa kirjoitettu teos lienee ainoa
Fischerin suomennos.

230 Zis, Marxilaisen estetiikan perusteet 1976, s. 264.

jotakin, joka luokkataistelun keinoin lydodéén ja voitetaan. Leninin

tarjoamat ideologiset vaihtoehdot olivat, kuten todettiin, joko porva-

rillinen tahi sosialistinen - kolmatta mahdollisuutta ei tunnustettu.

Neuvostoliittolaisessa katsannossa porvarilliselle taiteelle ei jiényt

muuta sijaa kuin kiyda sosialistisen realismin saappaan alle. Kanta

oli viel& 1970-luvulla taysin ehdoton ja selkeé:

231

232

Se [sosialistinen realismi] sulkee ulkopuolelleen ainoastaan sen mi-
k# on epéesteettistd ja rumaa, moraalitonta ja epihumaania, sen
miké alentaa ihmisen ja kauneuden. Témén takia porvarillinen na-
turalismi ja modernismi ovat sosialistisen realismin ideologisia ja
esteettisia vastustajia, silld ne puolustavat eettisesti ja esteettisesti

alempitasoisia arvoja.?!

ViII

Kysyin Eisensteinilta mita tdma piti eldméansé parhaina vuosina.
Hén vastasi yhté#n eparoimétta: ”20-luvun alku. Se oli aikaa se.
Olimme nuoria ja teimme teatterissa upeita juttuja. Muistan kun
kerran passtimme rasvattuja porsaita keskelle yleis64, joka hyp-
pi tuoleilleen ja alkoi huutaa. Se oli mahtavaa. Herranjestas kun
meillé oli hauskaal!”?

Zimenko, The Humanism of Art 1976, s. 238. "Naturalismi” (asioiden esittiminen
sellaisina kuin ne ovat) oli formalismin ohella keskeinen taidepoliittinen kirosana
j01930-luvulla. Kauneus puolestaan nihtiin sosialistisen eldmén tunnuspiirteens,
kuten Andrei Sinjavski ironisoi: "Haluttu asia on totta koska se on pakollista.
Elimadmme on kaunista - ei vain siksi etté haluamme niin, vaan myos siksi

etté sen pitéé olla kaunista: sillé ei ole muuta vaihtoehtoa.”, lainaus Dobrenko,
Political Economy of Socialist Realism 2007, s. 70. Sosialistisesta kauneuden
retoriikasta ldnteen suunnatussa propagandassa, ks. Kalle Lampela, Kaunis
elama lehdissd DDR-Revue ja Neuvostoliitto, Idantutkimus 1/2018, ss. 3-23.
Berlin, The Soviet Mind 2004, s. 54. Isaiah Berlin tiedusteli asiaa Eisensteinilta
Moskovassa vuonna 1945.
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Porsasepisodin jilkeen elokuvaohjaaja Sergei Eisensteinin (1898-
1948) oudoin taiteellinen pélkihdys saattoi olla suunnitelma Karl
Marxin Pddoman filmaamisesta. 1920-luvun loppupuolella syntynyt
idea oli kaikin puolin kokeellinen, mutta erityisen kiinnostavalta tun-
tuu Eisensteinin muistiinpano siit4, etté elokuvan formaalinen puoli
omistetaan James Joycelle.?®® Kyseessi ei ollut yksittiinen kerta,
kun Eisenstein painotti Joycen vuonna 1922 ilmestyneen Ulysses-
romaanin merkitysti. Han kévi jopa tapaamassa Joycea Pariisis-
sa vuonna 1930 ja sai kirjan signeeratun kappaleen.?** Romaanin
katkelmia oli julkaistu venjéksi Moskovassa syksylla 1929 tarkoi-
tuksena "tutustuttaa neuvostolukija UUSIEN KIRJALLISTEN MUO-
TOJEN omaperiisimpéaén mestariin, jonka tekniikat tarjonnevat
paljon formaalisesti kiinnostavaa my6s neuvostokirjailijoille”.?®

James Joycen (1882-1941) maine toisin sanoen kantautui Neu-
vostoliittoon. Vaikka hinen radikaalia romaaniaan ei luettu, aina-
kin sen muotoa ja kerronnan rakenteita pohdittiin veniléisen tai-
teen piirissd.?®® Néyttavimmin ja dénekkdimmin Joycea kisiteltiin
vuoden 1934 kirjailijakokouksessa Moskovassa. Entinen Kominter-
nin paésihteeri (ja tuleva Stalinin puhdistusten uhri) Karl Radek
(1885-1939) esitti kokoukselle pitkén katsauksen nykykirjallisuu-
teen ja paitti sen kappaleeseen James Joyce vai sosialistinen realis-
mi? Radek ei ollut suinkaan ensimmaéisti kertaa puhujan paikalla
ja hallitsi keinot.

233 [Eisenstein], Kasikirjoitus: Karl Marx, Ohjaus: Sergei Eisenstein, Filmihullu
2/1975, s. 10.

234 Eisenstein, Immoral Memories, London 1985, ss. 214-215.

235 Jxemc xoiic, Yiucc (pparmentsr), Jlumepamypras 2azema No. 20 (2.9.1929), s. 3.

236 Monas, Joyce and Russia, Joyce Studies Annual, Vol. 4 (Summer 1993), ss. 201-213.
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Uuden muodon etsinté on alkanut. On kaksi nime, jotka parhai-
ten ilmentévit porvarillisten taiteilijoiden pyrkimysté luoda mer-
kittavia taideteoksia. Toinen néisté on Proust. Hin tahtoo tuoda
julki sankareidensa psykologian - noiden ranskalaisten salonkisan-
kareiden [...] Proustin sivuilla vanha maailma, kuin kapinen koira,
joka ei enéé pysty mihinkéén, vain lojuu auringossa ja nuoleskelee

haavojaan.?*

Liiskattuaan Proustin Radek kévi nykyajan porvarillisen kirjal-

lisuuden toisen sankarin eli Joycen kimppuun. T#ll4 kertaa langet-

tavan tuomion vertauskuva oli vield astetta graafisempi.

237

238

Mik# on Joycen keskeinen piirre? Se on hénen vakaumuksensa,
ettei elaméssi ole mitéén suurta - ei suuria tapahtumia, ei suuria
ihmisi4, ei suuria ajatuksia; niinpa kirjailija voi kuvata elaméi ot-
tamalla kohteeksi "kenet tahansa miné tahansa péaiviana” ja jaljen-
té4 hinet tdsmallisesti. Sontakasa, joka kuhisee toukkia, kuvattuna

elokuvakameralla mikroskoopin lavitse - siiné on Joyce.?®®

Joxinan Kapna Pagexa «CoBpeMeHHast MUpPOBast JIHTEpaTypa U 3a1aun
MPOJIETAPCKOTO UCKYCCTBAY, [1epsblil 8Cecoro3mblil Cbe30 CO8emcKux nucameinet
1934, s. 315.

em., s. 316.

Seuraava aukeama:

Sergei Eisenstein.

James Joycen kddnnéskatkelmia, Literaturnaja gazeta 2.9.1929.
Karl Radek.
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Sergei Eisenstein oli yksi kirjailijakokouksen osanottajista (vail-
la &énioikeutta). Han piti suunsa kiinni. Joycen teos oli lyoty kan-
veesiin, sosialistinen realismi julistettu voittajaksi ja nostettu ny-
kyhetken ja tulevaisuuden johtotédhdeksi. ”Sosialistinen realismi ei
merkitse vain tietoa siitd miké todellisuus on, vaan my6s mihin se
on menossa,” Radek péitteli.?® Sitd mihin oltiin menossa hén it-
se ei silti tiennyt. "Kapinen koira” ja "sontakasa” ennakoivat ldhes
tdsmaélleen siti kielt4, jota valtakunnansyyttéja Andrei Vysinski
(1883-1954) kéaytti joitakin vuosia my6hemmin Moskovan naytos-
oikeudenkiynneissi latoessaan vanhoille kommunisteille Stalinin
madraimia kuolemantuomioita (”Vaadin, ettd nimaé vesikauhuiset
koirat ammutaan!”?4°). Radek oli yksi piditetyisti. Kuulusteluissa
hén "ilmiantoi” Nikolai Buharinin ja séilytti siitd hyvésta henkensé,
vain tullakseen tapetuksi vankileirilla. Kuolemantuomioiden vilissé
syyttaja Vysinski julisti kotimaansa kaunokuvaa sosialistisen rea-
lismin puhtaassa ja valoisassa hengessé:

Meidédn mahtava maamme kukkii ja loistaa iloa. Kultaiset vehnén-
tahkét keinuvat aaltoina lukemattomilla kolhoosipelloilla. Tuhannet

uudet stahanovilaiset tehtaat ja laitokset pursuavat toimintaa.?*!

ViI

”Voimmekohan vain niink#in varmasti viittis, etti naisti kahdes-
ta on meidin oma taiteemme arvokkaampaa ja parempaa?”, kysyi
Neuvostoliitossa pian Stalinin kuoleman jélkeen vuonna 1953 vie-
raillut toimittaja ja kulttuurimatkailija Goran Schildt (1917-2009).242

239 em.,s. 317

240 Schlogel, Moscow 1937, Cambridge 2012, s. 68.

241 em.,s. 74.

242 Schildt, Kolme viikkoa Neuvostoliitossa, suomentanut Lauri Hirvensalo, Porvoo-
Helsinki 1954, s. 117.
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Kysymys oli puhtaasti retorinen. Vertaillessaan toisiinsa l&nsimai-
sen kuvataiteen modernismia ja sosialistista realismia Schildt paé-
tyi selkeédén lopputulemaan:

[...] ei Venjén taiteen vikana ole se, etté se kieltiytyy hyviksymais-
t4 Picasson, Kandinskyn tai Mondrianin muotokielt4, vaan siiné sen
vika piilee ett4 se, sen sijaan ettd omalla linjallaan uudistaisi muoto-
kielens4, on lainannut Couturen, Delarochen ja pahimpien 1800-lu-
vun akateemikkojen tyylin. On tiysin puolustettavissa, ettd asioiden
ollessa niinkuin ne ovat nykypaivin, jolloin miljoonat ihmiset yrit-
televit ensimmaisid hapuilevia askeliaan sivistyksen tiells, kansalle
annetaan sellaista taidetta, jonka se vélittoméasti ymmaértaa. Yleis-
tajuinen kansantaide voi olla tarpeen dirimmaéisyyksiin menevien
kokeilujen rinnalla. Mutta koko taiteen pohjaaminen kehittymatto-
méin kansanmakuun ja sen péasstiminen ratkaisevaksi niin ope-
tuslaitoksessa kuin virallisessa arvostuksessakin ei voi lopulta paa-
tyd muuhun kuin vihitellen tapahtuvaan tukehtumiskuolemaan.?#

Schildtin arvio perustui oletukseen, etté sosialistista realismia
tulee tarkastella ensi sijassa taiteena. Ja koska se on tyyliltédsin van-
hakantaista ja sisélloltéaan yksinkertaista se on - sanokaamme suo-
raan - huonoa taidetta. Tdma oli yleinen tulkinta ja perustelu sille,
ettei Stalinin ajan kuvataiteen sosialistiselle realismille juurikaan
loytynyt sijaa linsimaisista taiteen yleisesityksista ennen 1990-lu-
vun alkua. Pikemmin kévi niin, ett& se niputettiin saman sateenvar-
jon alle Saksan natsien, Italian fasistien ja Kiinan kommunistien

243 Schildt 1954, ss. 125-126.
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hengentuotteiden kanssa otsikolla totalitaarinen taide.*** Yhtalii-
syydet olivat kylls ilmeisis, Hitlerin ja Stalinin valtakausilla jopa
peilikuvamaisia. Molemmissa maissa taide palveli propagandaa ja
sitoutui konservatiivisiin muotoihin, ja siitd huolimatta lopputu-
loksen on historiallisesti katsottu kuuluvan taiteen piiriin. Mutta
mité jos sosialistisen realismin perimméinen funktio ei toteutunut-
kaan taiteena?

Olemme jo kerran huomaamatta sivunneet titi kysymysta. Tar-
koitan Hannu Eerikéisen lausahdusta siité, ettd neuvostoelokuvan
sosialistinen realismi oli korkeamman asteen todellisuutta. [lmaisun
taustalla saattaa kummitella Jean Baudrillardin (1929-2007) ajatus
simulaatiosta, jonka logiikalla ei ole mité#n tekemisté tosiasioiden
logiikan kanssa. Simulaatio kun eroaa fiktiosta tai valheesta siin,
etté se ei ainoastaan esité poissaolevaa olevana ja kuvitteellista to-
dellisena, vaan tekee my6s mahdottomaksi kontrastin todelliseen
sulauttamalla todellisuuden itseensé.?*s Tamé havainto on yksi léh-
tokohta sille jadvuoren keikahdusta muistuttavalle lukutavan muu-
tokselle, jota 2000-luvun sosialistisen realismin tutkimuksessa on
edustanut esimerkiksi Evgeny Dobrenko (1962-). Hinen mukaansa
perinteisen taidehistorian ja estetiikan késittein ei ole ylletty sosi-
alistisen realismin varsinaiseen olemukseen, jossa representaatiot
ottavat representoidun paikan.?*® Dobrenkon teesi on, ettei sosialis-

244 Keskeinen tille paradigmalle oli Igor Golomstockin teos Totalitarian Art in
the Soviet Union, the Third Reich, Fascist Italy and the People’s Republic of China,
Collins Harvill, London 1990.

245 Baudrillard, Simulacres et Simulation, Paris 1981, ss. 16-17.

246 Téassd tehdddn eroa esimerkiksi Boris Groysin 1990-luvulla huomiota
herétténeeseen tulkintaan sosialistisesta realismista avantgarden jatkeena.

Matkalla kommunismiin joulun korvaa uusi vuosi,
pukin virkaa toimittaa lapsirakas johtaja.
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tinen realismi fZeijasta sosialistista todellisuutta vaan on itsesséén
se - toisin sanoen se, miti neuvostoliittolainen sosialismi reaalisesti
oli. Tarvitaan termien uudelleenméaérittelya.

"Reaalisosialismi” oli jarjestelmé tekniikoita, joilla oikeutettiin ole-
massa oleva poliittinen ja ideologinen projekti ja esitettiin se sosi-
alismina: "sosialismi” tarkoitti yksinkertaisesti mit4 tahansa Neu-

vostoliitossa rakennettua.?

Dobrenko p#étyy lopulta siihen, ettei sosialismi Neuvostoliitossa
koskaan toteutunutkaan muuta kuin esteettisené konstruktiona -
ja tarkemmin niin, ettd se mitd konstruoitiin ei ollut artefakti vaan
neuvostotodellisuus. Siis néin:

[...] sosialistisen realismin perimméinen tehtévi ei ollut, Marxia
mukaillen, “maailman kuvaaminen vaan sen muuttaminen”. Ide-
ologia materialisoituu stalinistisessa taiteessa, mutta siin siti ei
“kuvailla” tai "esitetd”. Sosialistisen realismin "kuvailevuus” on ra-
dikaalia ja itseensi viittaavaa: sosialistinen realismi kuvaa maailmaa,

Jjonka olemassaolosta vain se itse on todisteena.?*®

Groysin mukaan sosialistista realismia tuli kuitenkin tarkastella ennen muuta
normaalin esteettisen analyysin keinoin. Boris Groys, The Birth of Socialist
Realism from the Spirit of the Russian Avant-Garde, teoksessa Laboratory of
Dreams. The Russian Avant-Garde and Cultural Experiment, Stanford University
Press, Stanford 1996, s. 194.

247 Dobrenko, Political Economy of Socialist Realism 2007, s. 28. Vastaavasti se mit&
tarjottiin kulutettavaksi oli Dobrenkon mukaan kaikkialle levittaytyvé mielikuva
sosialistisesta tuotannosta: ”[...] tuotanto pysyy sosialistisena ainoastaan
siind méé&rin kuin se on sosialistis-realistista. Sosialismi tuottaa sosialistisen
realismin kautta tuotannon tuotteena - ja tdima tuote oli Neuvostoliitossa
ensisijainen kulutuksen kohde.” em., s. 256.

248 em.,s.13.

Tai kuten eriskin sosialistimaan ajattelija sen aikanaan kiteyt-
ti: ”Sosialistinen realismihan ei ole pelkistééin sosialistista, se on
myos realistista.”?4

Dobrenkon mukaan "reaalisosialismi” tulee siis ndhdé sosialis-
tisessa realismissa itsessddn, silla ulkoesteettisessé todellisuudessa
ei ollut mitéin erityisen sosialistista. Kurjat asunto-olot, ty6olot,
ravinto, kulutustarvikkeiden puute - Gulagista puhumattakaan -
repivit voittoisan sosialismin totuuden ja harmaan arkielimén vé-
lisen eron koko ajan suuremmaksi: ”[...] mitd enemmén sosialismi
realisoitui, sitd enemmén eliméi epdrealisoitui. Mekanismi, jolla
sosialismi realisoitui ja elamé samanaikaisesti epdrealisoitui oli se
miti me nimitdmme sosialistiseksi realismiksi.”?°

Vi
Olen jo kéavellyt hyvan matkaa - ja suoraan pain Kremlin tiilisein&é.
Dobrenkon tulkinta tukkii reitin totaalisesti. Ei ole oikeastaan mi-
tasn, mika houkuttelisi minut marxilaisena taiteilijana tassi koh-
taa astumaan peremmalle. Olen tullut taiteen rajalle, nyt on aika
kaantya takaisin. Kun Roman Jakobson 1920-luvun alussa kritisoi
realismin mairitelmés, hin yhi ajatteli ensisijaisesti taideteoksia,
jotka representoivat jotakin. Ja koska sosialistisen realismin alulle-
pano 1930-luvulla tapahtui pétevien taiteilijoiden ldsné ollessa,?! oli
edelleen mahdollista olettaa myd6s lopputuleman tavoitteen olevan
taiteellinen. Toki uutta tehtéivinantoa heti tuoreeltaan ihmeteltiin,

249 Pavlov, Soihtu 2/1978, s. 37. Bulgarialaista Todor Pavlovia (1890-1977)
suomennettiin varsin myohéén - teksti oli kirjoitettu stalinismin aikakaudella.

250 Dobrenko 2007, s. 19.

251 On tietysti makuasia kumpaa katsoo, vuoden 1934 kirjailijakokouksessa olleita
(esim. Babel, Pasternak, Pilnjak, Ehrenburg, Olesa, ZostSenko) vai poissaolleita
(mm. Ahmatova, Bulgakov, Mandelstam, Platonov).
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etenkin kirjailijakokouksen ulkomaalaisten vieraiden toimesta.
Klaus Mann (1906-1949) j&i pohtimaan:

Kirjallisuus on taalla julkisen eléimén keskiossd. Mutta se ei séés-
td meitd kysymykseltd: miké téilla on kirjallisuuden funktio? Mita

siltd odotetaan, mité silté halutaan? Haluatteko todellakin sen ku-
vaavan, kritisoivan ja juhlivan sosialistista rakennusty6td? Onko

tehtévénne sitd myoten jo taytetty? Olisiko kaikki muu vain jalki-
jattoista porvarillista 16rpotysta?252

Mann ajatteli moderniin linsimaiseen kirjallisuuteen kohdis-
tettua loanheittoa, joka kulminoitui Radekin retoriikkaan Joycea
vastaan. Mannin varsinainen kysymys oli kuitenkin jo jélkeenjéényt.
"Taalla” kirjallisuuden uusi funktio ei ollut kirjallisuudellisuus, mut-
ta ei myoskésn sosialismin rakentamisen kuvaaminen, kritisointi
tai juhliminen. Olennaista oli valjastaa taiteilijat osaksi tuotantoa.
Tama uusi tuotantotapa oli tuottava uutta symbolista padomaa.
Dobrenkon tulkinnan mukaan sosialistinen realismi oli nimenomaan
keino ja koneisto, jolla todellisuus muutettiin sosialismiksi. Koska
uudet neuvostosukupolvet tottuivat nikemsién maailman niin kuin
sité heille néytettiin, sosialistisen realismin kuvasto muodosti vuo-
sien kuluessa "totuuden” sosialismista. Sosialistinen realismi ei siis
tuottanut ”valheita” vaan kuvaston, jonka kansalaiset havainnois-
saan muunsivat sosialismiksi.?>® Mittakaava oli tietenkin valtava, ja
ylitti kaiken sen mit4 muut tahot saattoivat edes luvata:

252 Mann, Notizen in Moskau, Sozialistische Realismuskonzeptionen, Frankfurt am
Main 1974, s. 414.
253 Dobrenko, Political Economy of Socialist Realism 2007, ss. 5-6.
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Totta kai, kulttuuri tuottaa aina korvikkeita, se on aina my6s unel-
matehdas; tdmai on yksi taiteen tarkeimmisté sosiaalisista funktiois-
ta. Kuitenkin ldhes poikkeuksetta ndmé korvikkeet joko suuntautu-
vat tulevaisuuteen tai kohdistetaan menneisyyteen. Neuvostokult-
tuurin eriskummallisuus oli siin4, ettd niiden korvikkeiden kohde

oli tassé ja nyt. Tama oli erityislaatuista modaalisuutta - ei nyky-
hetken korvaamista tulevaisuudella, vaan tulevaisuuden esittimisti
nykyhetken&. Siin& missé futurismi puhui huomisesta, sosialistinen

realismi julisti omakseen ei ainoastaan (tai ensisijaisesti) huomis-
ta vaan nykypdivdan. Kaikki mité sosialistinen realismi tuotti oli jo

olemassa, oli jo tapahtunut. Sen vuoksi tarvittiin radikaali esteet-
tinen ponnistus - paljon radikaalimpi kuin futurismin - jotta taméa

nykyhetken transformaatio olisi vakuuttava.z*

Kulttuurityontekijéin Liiton taidepoliittisessa ohjelmassa vuon-
na 1975 samaa aihepiiris lihestyttiin astetta runollisemmin: ”[...] ny-
kyhetki ja tulevaisuus kietoutuvat todellisen ja mahdollisen dialek-
tiikkaa pohtivan sosialistisen realismin taiteessa monikerroksisesti
toisiinsa.”*® Mahdollisen dialektiikka tuntui taysin mahdolliselta, sill
KTL:n ndkoékulmasta katsottuna sosialismi oli jo totta ja todellista.
Sen kutsu kuului yhté voimakkaana kuin konsanaan 1930-luvulla,
jolloin kriitikko Grigori Korabelnikov kirjoitti:

Neuvostomaan kaiken syleilevilté sosialistiselta elamalté et voi pii-
loutua, elamélt4, joka valtaa sinut minne menetkin, ja mikéli jatat
vastaamatta sen 'koollekutsuun’ on osasi jafdéa turraksi ja paitsi

luovasta eléimsisti.?®

254 em.,,s.b.
255 Taide kuuluu kansalle 1975, s. 62.
256 I KopabGembuukoB, Koner uexoBckoii TeMsl, JTumepamypuuwiii kpumuk 1/1933,
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Nimitettakoon tita yha etenevid kévelyretked improvisoiduksi yri-
tykseksi tunnustella marxilaista estetiikkaa ja sosialistista realismia,
kuin irrallisia kappaleita yhteen sovitellen, arvatenkin epéitieteelli-
sesti ja vailla sen paremmin kéytéannosta nousevaa kuin kaytantoa
ohjaavaa teoriaa. Vai pitdisiko sanoa: vailla uskoa. ”"Tietenki#n en
ole ilmoittautumassa marxilaiseksi, silld tieteellisiin metodeihin
ei liitytd. Niit4 otetaan haltuun ja niitd luodaan”, kirjoitti Viktor
Sklovski tammikuussa 1930, kun hinen oli poliittisen painostuk-
sen alla julkisesti ripittaydyttavi formalismin virheisti.? Samalla
Sklovski siteerasi Karl Marxia. Tissé kohdin on syyti palata Mar-
xin sanoihin ja sithen, miten Sklovski niité lukee.

Naité asioita tutkiessa tulee muistaa, etts evoluution tahti erilaisis-
sa ideologisissa yldrakenteissa ei vilttadmitta kéy yksiin perustan
kehitystahdin kanssa.

Marx huomioi ndméi epsjohdonmukaisuudet keskeneriisessi

”Grundrissen” johdannossaan.

6) Aineellisen tuotannon kehityksen epésuhde esim. taiteelli-
seen tuotantoon néhden. Ylips#nsi ei edistyksen kisitettd ole ym-
mérrettivi tavanomaisena abstraktiona. [...] Mutta varsinaises-
ti vaikea kysymys, jota téssé on kisiteltava, siséltyy sithen miten
tuotantosuhteet oikeussuhteina joutuvat epitasaiseen kehitykseen.

lainaus teoksessa Petrov, Automatic for the Masses 2015, s. 165. Petrovin
teos tarjoaa Dobrenkon ohella tuoreen luennan sosialistisesta realismista
kirjallisuudessa ja siihen johtaneesta kehityksesta.

257 IlIxnosckuii, [TamsTHHK Hay4HOI omubKe, Jlumepamypuas eazema No. 41
(27.1.1930), s. 1.

Siis esim. roomalaisen siviilioikeuden (sama ei koske niink&én ri-
kosoikeutta ja valtio-oikeutta) suhde nykyaikaiseen tuotantoon.?®

Sklovski poimii sitaatin sattumalta samasta "Grundrissen” joh-
dannosta, josta miné aloitin marxilaisen taiteilijuuteni méaarittelyn.
Mutta lainaus on monin tavoin outo. Miti Sklovski ajaa takaa? En-
sinndkin taytyy muistaa, ettd hianen artikkelinsa taustatekstiné ovat
Juri Tynjanovin (1894-1943) ja Roman Jakobsonin julkaisemat teesit
otsikolla Kirjallisuuden ja kielen tutkimuksen ongelmat.?® Ne ilmestyi-
vit Majakovskin paitoimittaman Novyj Lef -lehden viimeisessi nu-
merossa ja olivat itsessiin viimeisié yrityksié julkisesti puolustaa
kirjallisuudentutkimuksen formalismia. Teesiensé lopuksi Tynjanov
ja Jakobson esittivét, etta tutkimustyota jatkettaisiin nimenomaan
Sklovskin johdolla. Kysymys formalismin tulevaisuudesta siis henki-
l6ityi Sklovskiin tilanteessa, jossa stalinistinen kritiikki kovensi is-
kujaan. Aloite "kulttuuristen jasinteiden” hévittamisesta oli jo aikaa
sitten viety futuristien késisté - he saattoivat kiyda enéa viivytys-
taistelua omaa haviimistééin vastaan. Samaan aikaan “vaikea kysy-
mys” siviilioikeuden suhteesta tuotantoon sai konkreettisia piirteité.
Sklovski tiesi hyvin, etté "nykyaikainen tuotanto” eli keskusjohtoisen
suunnitelmatalouden ensimméinen viisivuotissuunnitelma edellytti
halvan vankityovoiman kiyttoa ja ettd vankien rangaistukset pe-
rustuivat kaikkeen muuhun kuin roomalaiseen oikeuteen. Hénen
kirkkouskovainen veljens, lingvisti Vladimir Sklovski (1889-1937),

258 IlIknosckwuii, em. Sklovskin lainaama asiakohta 6) on Marxin alkuperiistekstissé.
Siitd alkavan sitaatin suomennos Antero Tiusasen; Marx, ”Grundrissen” johdanto
1975, s. 55.

259 1O. TeiasiHOB 1 P. SIko0coH, ITpo6ieMbl H3ydeHs JIUTEpaTyphl U si3bIKa, Hosblil
Jlegh 12/1928, ss. 35-37. Suomennos 16ytyy teoksesta Vendldinen formalismi 2001,
ss. 98-101.



yksi formalistisen OPOJAZ -ryhmén perustajajésenisté, oli jo téssé
vaiheessa tuomittu vankileirille.25° Sklovskin artikkeli, sen Marx-si-
taatti ja julkinen marxilaisuudesta kieltdytyminen, oli rohkea yritys
sumuttaa vastustajaa, joka ei ymmaértinyt leikkis.

Leirityosté tuli keskeinen osa Neuvostoliiton utooppista sosi-
alismin rakentamista ja yksi valtion talouden tukijaloista. Tam4 ei
kuitenkaan liene sitéd kommunismin lupaamaa utooppista tyétd, jon-
ka olemusta min# kysyin edell. Siihen kysymykseen saatoin jattis
vastaamatta. Palataan siihen nyt.

TARINATAITEELLISEN TYON KONKREETTISUUDESTA

Mikddn muu yhteiskunnallinen luokka ei arvosta niin suuresti taiteilijan
tyotd kuin tyovdenluokka, luvattiin KTL:n taidepoliittisessa ohjelmas-
sa vuonna 1975.%! Marja-Leena Mikkolan kaksi vuotta myohemmin
ilmestyneessa novellissa Kuvanveistdjdtir tyovienluokka toimii niin
kuin pitédkin. Monenlaista viked saapuu katsomaan veistosniytte-
ly4 helsinkiléiseen puistoon, mutta arvostavimmin siihen suhtau-
tuvat kaupungin pienipalkkaiset ulkotyontekijéit, lehdenjakaja seké
joukko siivoojia. Jalkimmaiset kerd4vét jopa kolehdin auttaakseen
vihin rahoin toimivaa taiteilijaa, kuvanveist4ji Riina Nevalaista.?®
Nevalaisen esikuvana on taiteilija Rauni Liukko (1940-2014), jon-
ka lasikuidusta tehdyt teosryhmait olivat esilli Arkadian puistossa
Helsingin juhlaviikkojen aikaan vuonna 1972. Marja-Leena Mikkola

260 Sklovskin ja vankileirin tematiikasta ks. Siukonen, Belomor/Sklovski, Helsinki
2014. Neuvostoliiton oikeuskéyténteistd huomauttaa myos Nadezda
Mandelstam: "Miten kaikki nuo potentiaaliset syytteet kvalifioidaan? Eiko
se ole samantekev#é! On naurettavaa ldhestys meidén aikakauttamme
roomalaisen oikeuden, Code Napoleonin tai muiden vastaavien oikeussédédosten
nikokulmasta.” Mandelstam, Ihmisen toivo 1972, s. 16.

261 Taide kuuluu kansalle 1975, s. 55.

262 Mikkola, Kuvanveistajatar, Suistomaalla, Helsinki 1977, ss. 37-41; 50.

TARINA TAITEELLISEN TYON KONKREETTISUUDESTA

Rauni Liukko, Tehdassiivooja Kirsti Makkonen, osa teoksesta
"Hyvdntekevdisyyttd”. Arkadian puisto, Helsinki 1972. Taide 3/1973,
kuvaajaa ei ole mainittu.
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kéyttasa Liukon hahmoa suoraan ja peittelemétt4, niin kuin Liukko

oli kyttanyt Mikkolan Raskas puuvilla -kirjan tyoldishaastatteluja

omien henkiloshahmojensa aineistona.?®® Ty6vienluokan arvostaman

Riina Nevalaisen vastaparina novellissa on toinen naiskuvanveis-
t4ja, lempinimeltisn Artemis. Hén on aatelisen nainut, paremman

véen kanssa seurusteleva ja liehuvaan toogaan puettu. Hahmossa

on helppo tunnistaa Laila Pullisen (1933-2015) piirteité.

Jos Kuvanveistdjdtdir on esimerkki Marja-Leena Mikkolan tavas-
ta ymmartas 1970-luvulla sosialistista realismia, niin dogmaattisek-
si sit4 ei voi nimittas. Mikkola kuvaa sosiaalisia aiheita tyostavan
Riina Nevalaisen arkea ja tyOpaineita pikemmin henkil6kohtaisena
kuin yhteiskunnallisena taisteluna: "Perkele miné olen maksanut
kalliin hinnan siité etté olen pééssyt tekeméin taidetta, etté olen
pidssyt tihin.”?* Hintaa nostaa sekin, etté puoliso saa tarpeekseen
ja lahtee omille teilleen. Siihenkin taiteilija on jo valmistautunut:

Ei, perkele! Riina kirosi #éineen. - Kun min olen viimein pa#ssyt
tieni alkuun, niin minua ei tast4 laisteta ojaan! Jos miné nyt jyréan
kaikki alleni, niin kesték6ot nyt muut puolestaan! Jos minulta ta-
mén takia menee mies niin menkoon, on niitd mennyt isompiakin

asioital?®®

Padhenkilon taiteellinen kamppailu, johon kuuluu lasten seké
huonolla palkalla ty6tésn tekevien naisten puolustaminen, ei ole
poliittisesti kirkastunutta ja puoluekantaista, vaan paremminkin

263 [Liukko], Miten meilli menee? Rauni Liukon ja Riitta Sulkavan veistosraportti
ty6elamistd, Taide 4/1972, s. 40; [Liukko], Suomalaisia nykyrealisteja, Rauni
Liukko, Taide 3/1973, s. 34 & 52.

264 Mikkola, Suistomaalla 1977, s. 22.

265 em.
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emotionaalista ja vaistonvaraista. Aviomies lukee Riinan taiteilija-
seminaarissa pitimén puheen ja kiy arvostelemaan:

Tama kaikki on lamminsydémisté puhetta, mutta siiné on jotain
kovin epdmasraista. [...] Puhut téssi siitd, ettd vaikka emme endéa
kilpailisikaan omistamisesta, niin alamme helposti kilpailla &lysta.
Mutta pelkka dly on kauheaa, sanot, rakkauden on valjastettava
aly. Lisaat: V. I. Leninin elaméntyo olisi jaényt tekemétt, jos hén
olisi ollut vain puhdas dlyn ihminen. Ensin meilté kysytésn, miten
suuri on rakkautemme ja vasta sitten sité, miten nerokkaasti pys-
tymme ajattelemaan, sanot tassi. Miné haluaisin tidhén huomaut-
taa, ettd sini et ollenkaan tunne niit4 tieteellisié teorioita, joiden
pohjalta olet toimivinasi. Sinun ty6si teréavoityisi ja kirkastuisi, jos
malttaisit lukea edes yhden filosofisen teoksen loppuun asti. Olet
alkanut lukemattomia - tai no, sanotaan monia - mutta heitét ne
kaikki kesken.?*

Mikkola ei asettele henkildidensé suuhun poliittisia iskulausei-
ta. Riina vastaa miehelleen, etté jokainen hénen hetkensé on elé-
mén tiedostamista, ja ettei Picassokaan sité paitsi kiynyt koskaan
opintopiireissi tai kokouksissa!®” Novellin poliittiset kannat tuo-
daan esiin vertauskuvallisina tilanteina. Esimerkiksi silloin kun
ylaluokkaisena néyttaytyva Artemis jauhaa Riinan kohdatessaan
purukumia ja tovia myohemmin Esplanadilla vastaan tulee Ame-
rikan-viikkojen avajaiskulkue, josta heitellédén jalankulkijoille téhti-
kuvioisia purukumipakkauksia. Ei niin, etts ty6kansa menisi siihen
halpaan: "Kukaan ei kumartunut niitd poimimaan.”?%® Tai entéipi

266 em., ss. 19-20.
267 em.,,s. 21
268 em.s. 14.



tama: Riina saapuu Artemisin cocktailkutsuille johonkin kartanoa
muistuttavaan ("tailla asui vain upporikkaita ihmisi#”), kun hén
huomaa miten

[...] iddsta pain nousi tuuli, joka kuljetti suuria mustia pilvid. Ne
lahestyivat etdalta, hitaasti, kultareunaisina mutta jo savuten ja
lupaillen suurta jyrinia. Kohta leimahtelisi, jo [dhestyi taistelun
verho tété kaupunkia.?®

Riina Nevalaisen néyttely kohoaa lopulta muutamaksi péivaksi
Eduskuntatalon nurkalle ja teoksia katsomaan saapuu léhes fellini-
méinen kavalkadi helsinkiléisid: jo mainitut tyoldiset, mutta my6s
pultsarit, mustalaiset ja ladkéri Kalliosta. Sekéd nunna. Kaikki he
sisdistéavit taiteilijan yhteiskunnallisen viestin, nékevit maailman
samalta tasolta. Vaheksyviaé puhetta kaikuu vain pikkuporvarei-
den suusta: ”Se on inhottavaa! Se on valetta! [...] Se on jotain po-
liittista [...]"#"

v

Poliittista, toki vain, mutta miten kuvanveistiji Riina Nevalaisen
taide Marja-Leena Mikkolan novellissa lopultakaan liittyy utoop-
piseen ty6hon? Kysymystid taytyy ldhestyd Marxin ja yksityis-
tyon kisitteen kautta.?” Taiteilijan ty6 on tyypillisesti yksilollista

269 em.s. 24.

270 em., s. 40.

271 Marx ei sinénsi paneudu yksityisty6hon, kunhan toteaa: ”[...] eri kéyttoarvot
ovat eri yksiloiden toiminnan tuotteita, siis yksilollisesti erilaisten tyomuotojen
tulosta. Mutta vaihtoarvoina ne esittavét yhtaldista erotuksetonta tyot, ts.
tyotd, missé tyontekijoiden yksilollisyys on hévinnyt. Niin ollen vaihtoarvoa
luova ty6 on abstraktisti yleistd tyotd.” Marx, Poliittisen taloustieteen arvostelua
1979, s. 17.

Iv

yksityistyota, jolle vasta ehdotetaan sijaa yhteiskunnallisessa ko-
konaistyossi. Kuten Marx-tutkija Michael Heinrich asian selitté:

Kun kulutan tuotteeni itse, mennyt ty6ni on vain yksityistyota. Mut-
ta kun yksityisesti suoritetun konkreettisen ty6n tuote laitetaan

myyntiin, pyritdin tuolle ty6lle saamaan tunnustus yhteiskunnalta.
Jos tuotteelle 16ytyy ostaja, yksityisesti kulutettu tyo hyviksytain

osaksi yhteiskunnallista kokonaistyota.?™

Kuvataiteilijoille tyypilliseen tapaan Nevalainen hakee ty6lleen
yhteiskunnan tunnustusta esille asettamisen kautta. Hén saakin sit4,
sillé kansalaisten palaute on enimmaélta osin myonteisté ja ymmér-
tévaa.2® Mutta Heinrichin lauseissa vilahtavat jilleen nuo tuotteen ja
kulutuksen termit, joista Marxin kohdalla koko kévelyretkeni aloitin.
Joudutaanko téssé taas kysymykseen taiteen tekemisen pddmddrdt-
tomyydestd? Ei ehki siihen, silli painopiste (néin tdmén tulkitsen)
on nyt hieman toinen. Yksityistyon tehty taide, sellainen kuin Riina
Nevalaisen tai minun, on aina episteemisesti modaalista - se ehkd
hyviaksytésn kokonaistyohon.

Toisin sanoen Marxin esittimaé tuotannon ja kulutuksen ident-
tisyys ei ole viistdmiton silloin kun tuotanto on yksityistyota. Va-
paata yksityistyoté taas pystyn tekeméén silloin kun en ole sidottu
tyonjakoon. Tyonjaosta puolestaan paéstadn irti kommunismissa.
Taaltahan jo 16ysin itseni kerran. Vastaus kysymykseen utooppises-
ta tyosté saattaisi siis olla, etté taiteilijana teen sitd jo muutenkin.

272 Rauhala, Tyon tyolis késite. Michael Heinrichin haastattelu, niin&ndin, 3/2014,
s. 52.

273 Arjen todellisuudessa Rauni Liukon néyttely tavoitti Helsingin Sanomien mukaan
50 000 katsojaa. Ja kuten novellissa, tyolaisnaiset todella halusivat tukea
niyttelya rahallisesti. [Liukkol, Taide 3/1973, s. 52.
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Mutta miké siiné on erityisesti utooppista? Se, ettd tyo ei ole abst-
raktia. Heinrich auttaa tissi selittamalli, ettd konkreettinen tyo

on sitd, mitd ihminen tyoskennellesséin tekee, ja etté vain vaihtoon

perustuvissa yhteiskunnissa tyo ottaa erityisen yhteiskunnallisen

muodon, abstraktin tyon muodon. Niiden kahden vélinen arvosuh-
de misrittyy kuitenkin tapauskohtaisesti.

Abstraktia tyota ei voi mitata kellolla. Viisi tuntia konkreettista
tyota kiy masratystd masriastd abstraktia tyotéd vain sen vuoksi,
etta abstrakti ty6 on tietty osa yhteiskunnallisesta kokonaistyosta.

Vasta kun yritit vaihtaa tavarasi, ndet minké suuruinen tuo
osuus on, eli minké arvoista tydsi tosiasiassa yhteiskunnallisesti

0n.274

Ehkd saan vaihdettua tavarani ja konkreettinen taiteellinen tyoni
muuttuu abstraktiksi tyoksi. T#lloin puhutaan rahasta. Mutta ehkd
en saakaan tavaraani vaihdettua (se on siis yhteiskunnallisesti niin
vih#arvoista, ettei siitd kannata maksaa). Tdma4 tilanne on useim-
mille taiteilijoille tuttu; siivoojan tytssé vaihtosuhde on yleensi pa-
rempi. Asiassa on kuitenkin kéyhin kultareunus: taiteen tekemi-
sessé juuri utooppinen vapaus monetaarisesta taloudesta takaa,
ettd tyo siilyy konkreettisena. Kertauksena: konkreettinen tyo on
sitd, mitd ihminen tyoskennellessddn tekee. Marxilaisena taiteilijana
voin siis méaritelld taiteen tekemisen ensisijaisesti konkreettiseksi
tyoksi vaihdontalouden ja abstraktin tyon ulkopuolella. Aiempiin
kolmen méiritelméni lisééin neljinnen ja tiivistin ne vielé yhteen:

274 Rauhala, niin&ndin, 3/2014, s. 51.

Taiteilijana teen Marxin kommunistisen teorian ehdottamiin utoop-
pisiin mahdollisuuksiin pohjaten pa&méaératonta mutta konkreet-
tista tyots, jonka esteettinen lihtokohta on kokeileva, tutkiva ja

aiheiltaan ja muodoiltaan rajoittamaton.

Pastelméni nayttaa jo valmiilta, mutta téssé ei ole vield kaikki.
On syytéa palata edelleen Marxiin. Alussa siteeraamani kohdat
”Grundrissen” johdannosta ja Saksalaisesta ideologiasta ovat yleisesti
tunnettuja, eiké Marxilla juuri muuta kuvataiteesta olekaan. Samat
tekstikohdat nousevat keskioon myos vuonna 1973 taidehistorioit-
sija Otto Karl Werckmeisterin (1934-) artikkelissa Marx on Ideology
and Art.*® Werckmeisterin luenta asettuu ajankohtaan, jolloin mar-
xilaista estetiikkaa harjoitettiin sek idéissé etté lannessa. Yhtaélla
se oli osa virallista marxilais-leniniléisyytt4, toisaalla esimerkiksi
Frankfurtin koulukunnan filosofiaa. Artikkelissaan Werckmeister
pyyhkii poytédd molemmilla ja esittéd radikaalin tulkinnan Marxin
teksteista.

Werckmeister aloittaa Marxin idealistisesta taidekésityksesté ja
”Grundrissen” johdannon kreikkalaisista. Kuten jo aiemmin todettiin,
Marxin mukaan taiteen ideaalinen huippu on saavutettu tiettyna
historiallisena hetkend, miki taas on viistdmitté ristiriidassa hi-
nen evolutionaarisen historiakésityksensé kanssa. Miksi taide kéayt-
taytyy eri tavalla? Werckmeisterin mukaan on olennaista erottaa
téssd taide ja taiteen tuotanto. Taide - se, mité kreikkalaiset teki-
vit - on Marxille ihmisluonnon ilmaisua, joka on vapaa sosiaalisista
pyrkimyksista. Taiteella ei toisin sanoen ole ideologista kytkosta

275 Werckmeister, Marx on Ideology and Art, New Literary History, Vol. 4., No. 3
(Spring, 1973), ss. 501-519.

133



134

III

taloudelliseen perustaan, vaan se saa olla jonkinlainen pyyteeton
mietiskelyn ja nautinnon kohde. Taiteen tuotanto puolestaan on
jotakin mik& syntyy kulttuurin ja samalla myos ideologian osana.
Ongelmaksi tissé kohtaa nousee se, etti yhteiskunnan rakenteiden
tuottamana taide on vaarassa vieraantua alkuperiisesté olemuk-
sestaan. Onpa Werckmeisterin tulkinta kreikkalaisten taidek#si-
tyksesta lahtokohdiltaan oikea tai ei (Juultavasti ei), hénelld on eh-
dottaa mielenkiintoinen péstelmé: se, mitd tavallisesti kutsumme
Euroopan taiteen historiaksi onkin Marxin tekstien valossa vain
menneiden aikojen vieraantunutta toimintaa.?™

Tarttuessaan Marxin varhaisempaan tekstiin eli Saksalaiseen
ideologiaan Werckmeister nikee sen kommunismivisiossa radikaa-
lin pyrkimyksen pois taiteen tuotannosta ja lupauksen paluusta
taiteen alkuperiiseen olemukseen. Tam4 tarkoittaa taiteen tuotan-
non kieltdmisté yhdessé kaiken muun vieraantuneen tyon kanssa.
Kommunismissa taide voi siis syntyi jéilleen sosiaalisesti mésritel-
lyisté tehtévista vapaana ihmisluonnon ilmaisuna. Téll& on kaksi
seuraamusta. Ensinnikin se, ettd tyonjaosta vapautuneessa maa-
ilmassa erillisté taiteilijan ammattia ei tarvita - “on korkeintaan
ihmisis, jotka muun ohella my6s maalaavat” - eli jokainen voi olla
konkreettisesti luova yksilo kykyjensé puitteissa. Toisena tulee se,
etta kulttuurimme tuottama taidekéisite ja sithen kuuluva ajatus so-
siaalisesti hyodyllisesté tyosta katoaa. Tuloksena on omanlaisensa
versio taiteen kuolemasta. Taiteen tuotannon loputtua ei myoskéin
ole sithen kytkeytynytta estetiikkaa, ei marxilaista eikd muutakaan.

Werckmeisterin Marx-tulkinta asettui 1970-luvun marxismin
paalinjoja vastaan. Marxilaiset olivat hiinen mukaansa - niin idéssé
kuin ldnnessé - hylanneet vallankumouksellisen muutostavoitteen

276 em.,s.507.

ja hyvéksyneet sen sijaan poliittisesti stabiloidun ja staattisen so-
sio-ekonomisen tilanteen.?”” Samalla marxilainen estetiikka mo-
lemmissa ilmansuunnissa haali tukipuikseen kaikenlaista materi-
aalia yli sen mitd Marx asiasta kirjoitti - Lenini&, Maoa, Freudia.
Werkmeisterin tulkinnan hyviksyminen olisi merkinnyt sen tun-
nustamista, etti koko marxilaisen estetiikan valtajuonne oli vie-
raantunutta tyota ja perusteiltaan sellaisesta riippuvaista. Ajatus

ei saanut kannatusta.

Ajatus taiteen ja taiteen tuotannon erottamisesta kuitenkin sel-
ventéa tilannetta, jossa miné paikansin toimintani taiteilijana jonne-
kin tuotannon ja kulutuksen identtisen parin ulkopuolelle. Samalla
Werckmeisterin tulkinta tarkoittaa myos yhden olennaisen lisiyk-
sen tekemistd marxilaisen taiteilijan méaritelmééni: marxilaisena
taiteilijana lakkaan olemasta taiteilija — kommunismissa olen jotain
muuta. Ja koska jo kertaalleen méérittelin kommunismin késitteel-
liseksi epépaikaksi, voin lopulta todeta: marxilaisena taiteilijana olen
ei-taiteilija ei-missddn.

[
En tietenkién ole ei-missdén. Olen tilla - valttamattomyyden val-
takunnassa, Reich der Notwendigkeit, kuten Marx sanoisi. Kesken-
erdiseksi jidneen Pddoman loppumetreilld Marx ei maalaile end
kuvaa kommunismin utopiasta, jossa tehdéén "téanién tata, huo-
menna tuota”. Sen sijaan hén toteaa, etté tosi vapauden valtakun-
ta tarvitsee perustakseen (Basis) vélttaméattomyyden valtakunnan.
Toisin sanoen tyonteon. Tyonjaosta vapaan tulevaisuuden sijaan
Marx puhuukin arkisemmin ty6paivan lyhentémisesta. Sitten hén
sanoo, etts inhimillisten voimien kehitys, joka on itsetarkoitusta,

277 em.,s. 509.
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alkaa tuolla puolen.’™ Kommunismista ei kannata haaveilla ennen
kuin ollaan vastarannalla. Onko sellaista nékyvissi?

Runoilija Vladimir Majakovski sijoitti vastarannan vuoteen 2030.
Naytelméssé Sauna hin ldhetti aikakoneen noutamaan kelvolliset
kansalaiset pois vuoden 1930 stalinistisesta Neuvostoliitosta ja kii-
dattaiméin heidit kommunistiseen tulevaisuuteen.?” Vield muuta-
man vuoden odotus ja hekin ovat taslla.

Helsingissé 1.9.2021

278 Karl Marx, Padoma. Kansantaloustieteen arvostelua, 3 osa. Suomentanut Antero
Tiusanen, Edistys, Moskova 1976, s. 808. Kursivointi minun.
279 Majakovski, Sauna, Himeenlinna 1967, ss. 95-96.

Etujoukko nousee aikakoneeseen Vladimir Majakovskin ndytelmdssa Sauna,
Meyerholdin teatteri, Moskova 193@. Majakovski-museo, Moskova.
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Kannattaako lopettaa kirja sanoihin sosialistinen realismi? Lyhyt
vastaus riittéd. Lopetetaan sen sijaan kappaleeseen Kaksi karhua.

KAKSIKARHUA

Marja-Leena Mikkolan lauluteksti Tytt6 ja tanssiva karhu vuodel-
ta 1976 kuvailee itsedén: "On tarina vanha, jo peittééd / sen tomu
hiljaisin.”?° Tarina karhusta, joka heikkona kaatuu kyljelleen ja jon-
ka nimett4 jaényt tytto pyynnosta veitselldén surmaa, on muserta-
van outo ja kaunis. Outoutta lisii se, etté laulun paitteeksi kaikki
tapahtunut liukuu unen tavoin tyhjyyteen: *Ja tyttokin unohti kai-
ken / ja unohtui itsekin.” Siinépa lopetus.

Mikkolan lauluteksti (sével Kaj Chydeniuksen) syntyi vuosi
KTL:n taidepoliittisen ohjelman ilmestymisen jilkeen. Marxilaises-
ta estetiikasta tuskin kannattaa puhua.?® Sisalloltéan Tyttd ja tans-
siva karhu ei ole erityisen sosialistista jos ei realististakaan, mutta
balladina se kéy siihen sadun ja allegorian kategoriaan, jota KTL:n
ohjelmassa hahmoteltiin yhdeksi sosialistisen realismin tyylikei-
noksi. Allegorisuutta alleviivaa se, ettei teksti tarkennu mihink&sn
aikaan tai paikkaan.

Mikkolan keino tarinan sulkemiseen on siis kaksinkertainen
unohdus. Kyse on samalla muodon kannalta olennaisesta toistosta,
silld teema on néytetty jo tekstin alkuosassa: "Hén unohti isén ja
didin / ja lapsuuden unohti”. Ensimmaéiset, vanhempien kieltdmi-
sen kaltaiset unohtamiset liittyvat maailman realiteettien tiedos-
tamiseen, siis sen oppimiseen "mik4 on raskasta / ja mika keved4”
(my0s tadma4 toistetaan). Viimeiset unohtamiset - vai pitéisik6é sanoa

280 Mikkola, Lauluja, Helsinki 1979, ss. 59-62.
281 Alkuperiisessi funktiossaan eli osana néytelmétekstid laulun voi toki nimeta
keinoiltaan brechtildiseksi.

KAKSI KARHUA

unohtamisen unohtamiset, ovat mittakaavan siirros yksityisesta ylei-
seen. Tyton ja karhun rakkaustarina, joka puristaa kuulijasta kyy-
neleit, ei ole historian mitassa sittenkéin suuren suuri.

Kirjailija Andrei Platonovin (1899-1951)*% elinaikana néin alle-
gorinen tyylilaji ei kelvannut sosialistiseen realismiin. Vasta vuonna
1987, kun sensuuria Neuvostoliitossa hellitettiin, julkisuuteen pa-
si Platonovin 1920- ja -30-lukujen taitteessa kirjoittama romaani
Kotnosan. Suomennos Monttu saatiin kaksi vuotta myshemmin.?®
Silloin oli jo tavanomaista puhua Neuvostoliitosta vapaassa tyyli-
lajissa. Platonovin kertomus sosialismin rakentamisesta on omalla
tavallaan yhté musertavan outo kuin Mikkolan balladi. Runsassanai-
nen romaani ja tiivis runomuoto kiyttivit erilaisia keinoja, mutta
allegorisuus houkuttaa nikeméén niissé jotain yhteista.

Myo6s Montussa kerrotaan tytosté ja karhusta. Tytté Nastja on
vallankumouksen jilkeinen orpolapsi ja siksi erdénlainen historian
taakasta vapautettu tulevaisuuden asukki matkalla kommunismiin.
Karhu puolestaan ahertaa sepén apulaisena kyléss4, jonne tuodaan
vasta sosialismin ajatuksen raakiletta. Tyton ja karhun kohtaami-
sessa on omanlaistaan hellyytta:

Tyttonen katseli koko ajan karhua. Hinest4 oli hauskaa, etté elii-
metkin olivat tyévienluokkaa, ja moukarinheiluttaja katseli hén-
td kuin unohtamaansa sisarta, jonka kanssa oli elinyt onnellisena

emonsa kupeessa lapsuutensa keséisessi metsiissi.?

282 Platonovista ks. Marja-Leena Mikkolan suomentama Vladimir Jermakovin
artikkeli: Andrei Platonov - pylvéspyhimys vékijoukossa, Iddntutkimus 2/2005,
ss. 93-98.

283 Platonov, Monttu. Juveliinimeri, suomentanut Ulla-Liisa Heino, Helsinki 1989.

284 Platonov, Monttu 1989, s. 134.
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Mikkolan laulussa tanssiva karhu ja tytto toivat "valon keskelle
raudan ja vainon vuosien”. Vainon vuosia eletddn myos Platonovin
tarinassa - Neuvostomaata kun tyhjennetésn vaarasan luokkaan
kuuluvista. Karhu paljastaa kylan kulakit ja sitten "moukaroi rautaa
kuin eldmén vihollista, ikéin kuin silld ei olisi ollut enédé muutakaan
moukaroitavaa nyt, kun kulakkejakaan ei en#i ollut.”?5 Ylenpaltti-
nen takominen saa Yleislinja -kolhoosiksi nimetyn kylén asukkaat
jo huolestumaan raudan pilaamisesta: ” — Jumalan rangaistus...
Eik4 siihen saa kuulemma kajotakaan - koyhélisto, proletariaatti,
teollistaminen!..”2¢

Karhu on jo vuosisatojen ajan esiintynyt Ven#jan symbolina.?
Montun karhu on yksi luonteva lisé vahvan mutta hieman kémpe-
l6lté vaikuttavan maan mielikuvaan. Takoessaan rautaa pikemmin
innolla kuin ajatuksella karhu toteuttaa Maksim Gorkin markkinoi-
maa ajatusta uudelleen takomisesta (nepekoBka), ihmisten ja ympé-
riston muokkaamisesta sosialismin tavoitteiden mukaisiksi, jos ei
muuten niin vankileirilla.?®

Lauluteksti ja romaani kertovat eri asioita, mutta ne paittyvét
kuin toisiaan peilaten. Laulun karhu kaatuu loppuun ajettuna ja
kuolee tyton veitseen. Romaanissa kéykin toisin péin: pois hiipuu
tytto, pystyyn kyhétyn sosialismin ja haaveissa siintédvin kommu-
nismin aiottu asukki. Ajatuksettomaan takomiseen leimautunut
karhu saa jéashyviisten hetkelld luvan koskettaa kuollutta Nastjaa.?®
Siihen kirja paattyy.

285 em,, s.152.

286 em.,s.152.

287 Pycckuit mensens, ruwikipedia.org, luettu 9.8.2021.

288 Dobrenko, Political Economy of Socialist Realism 2007, ss. 101-124.
289 em.,s. 173.
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TAIDETEOREETTISIA KIRJOITUKSIA
KUVATAIDEAKATEMIASTA

Loydéin itseni jo kommunismista.
Toiset ovat (jos ovat) vasta matkalla.

Mind, marxilainen taiteilija on tutkimuksellinen improvisaatio.
Aiheena on taiteilijan ja Karl Marxin ajatusten suhde ténéén ja viime
vuosisadalla. Lahestymistapa vain poikkeaa tavanomaisesta.

Jyrki Siukosen kirjasta rakentuu pienimuotoinen sosialistisen rea-
lismin kulttuurihistoria ja monipolvinen dialogi tulevaisuuden men-
neisyyden kanssa. Kaiken mahdollisen dialektiikan keskell4 hén sitke-
#sti heiluttaa formalismin lippua ja etsii epdortodoksista vastausta
sithen, miten marxilaisena taiteilijana oleminen voisi todentua tuo-
tannon ja kulutuksen ulkopuolella.



