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Johdanto
Hanna Johansson ja Anita Seppä

K
äsillä oleva antologia on saanut alkunsa Taideyliopiston 
Kuvataideakatemian käytäväkeskusteluista. Kirjan toimitta-
jat löysivät itsensä ihmettelemästä tämän tästä, mihin ihmi-
nen ja hänen taiteensa ovat oikein matkalla – huolestuttavaa 

vauhtia etenevän ilmastonmuutoksen, demokratioiden kriisin, poliit
tisten ääriliikkeiden sekä kasvavan pakkosiirtolaisuuden ristiaallo-
koissa. Kumpikin oli käsitellyt näitä aihepiirejä jo vuosia omalla 
tahollaan, mutta viime aikoina oli alkanut tuntua siltä, että varhai-
semmat ratkaisumallit ja näkökulmat eivät enää riittäneet käynnissä 
olevan yhteiskunnallisen ja ekologisen muutoksen käsittelemiseen. 
Henkilökohtaisen epävarmuuden ja huolen sävyttämä jutustelu 
nivoutui pian myös taiteilijakoulutuksen uudistamisen tarpeisiin. 
Aloimme pohtia, että kenties samansuuntaisista kokemuksista inspi-
roituneen kirjoituskokoelman toimittaminen tarjoaisi mahdollisuu-
den rikastuttaa ja syventää kaksinpuheluamme näkökulmilla, joihin 
oma katseemme ei vielä yltänyt.

Ensimmäisessä kirjapalaverissa – olimme siirtyneet tässä vaiheessa 
käytävältä Lasipalatsin kahvilaan – päätimme kutsua mukaan moni
äänisen tekijäjoukon. Mielessämme alkoi hahmottua kirjoitus
kokoelma, joka koostuisi taiteilijoista, taiteen ja taiteellisen tutki-
muksen osaajista sekä näitä rooleja vaihtelevilla tavoilla yhdistelevistä 

asiantuntijoista. Laadimme kirjoittajakutsun, jossa tarjosimme mah-
dollisuuden osallistua antologian rakennustyöhön joko esseistisen 
tekstin tai akateemisen artikkelin muodossa. Vaikka keskeinen lähtö-
kohtamme oli ollut ajankohtaisesta todellisuudesta ja tutkimuksesta 
kumpuava tarve uudistaa taideopetuksen tiedollista perustaa, kirjan 
ydinteemat etsivät välittömästi yhteyttä myös laajempaan kulttuuri-
seen, ekologiseen ja poliittiseen tilanteeseen, jonka keskellä me 
elämme. Erityisen painavalta tuntui uudeksi normaaliksi vakiintu-
massa oleva kokemus, että elämme aikakautta, jossa taidetta ja sen 
tutkimusta on mahdotonta enää erottaa maapallon elinolosuhteita 
nopeasti muuttavista ekologisista tapahtumista.

Vaikka tiedämme nykyisin varmuudella, että eri puolilla maapal-
loa syntyvät tulvat, rankkasateet, helteet ja myrskyt ovat seurausta 
kahdensadan vuoden fossiilisten polttoaineiden jäänteistä, ihmisen 
on yllättävän vaikeaa muuttaa ilmastonmuutosta kiihdyttävää toi-
mintaansa. Tuhoisa kulutuskäyttäytyminen, vimmainen taloudellisen 
kasvun tavoittelu, lihan massatuotanto ja päivä päivältä epärealisti-
semmaksi käyvä teknologiaoptimismi jatkuu tästä tiedosta huoli-
matta – mikä asettaa käsityksemme edistyneestä ja järkevästä ihmi
sestä kriittiseen valoon.

Samaan aikaan kehitteillä on kuitenkin myös laajennetusta ekolo-
giakäsityksestä ammentavia, toivoa herättäviä utopioita (tai dysto-
pioita) vaihtoehtoisista yhdessä elämisen muodoista, jotka etsivät 
avaimia muutokseen. Myös kysymys eläinten oikeuksista ja inhimil-
lisestä arvosta on noussut näissä toiminnallisissa verkostoissa olen-
naisen tärkeäksi. Tällaiset uudet ajattelun ja yhteisöllisyyden paino-
pisteet näkyvät monipuolisesti myös tavoissa tuottaa nykytaidetta ja 
siihen liittyvää tutkimusta samoin kuin taiteeseen liitetyn toiminnal-
lisuuden ja tarkoituksenmukaisuuden uusissa tavoitteissa.

Monet menneisyyden kanonisoidut tulkinnat – esimerkiksi moder
nin taiteen ja taideteorian akateemiset diskurssit – ovat alkaneet 
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tämän myllerryksen keskellä näyttää rajallisilta ja väärin piirretyiltä. 
Samalla on käynyt ilmeiseksi, että postmodernin teoreetikoiden 
kevyin rantein romukoppaan 1990-luvulla heittämät ”suuret tarinat” 
(Lyotard) ovat osoittautuneet liian varhain haudatuiksi. Aikana, jolloin 
nationalismi, fossiilikapitalismi, jatkuvan kasvun ideologia, uskon-
nollinen fanatismi, naisviha ja valkoinen ylivalta nauttivat erittäin 
laajaa suosiota, joudumme vähän väliä todistamaan väkivaltaa, jonka 
juuret ovat nimenomaan suurten tarinoiden kaltaisissa rakenteissa.

Näitä hegemonioita tarkastellaan ajankohtaisessa tutkimuksessa 
ja taiteessa todella mielenkiintoisten linssien lävitse. Esimerkiksi deko
lonisoivassa, posthumanistisessa ja intersektionaalisessa taiteessa ja 
tutkimuksessa huomio kiinnittyy usein niihin eriarvoistaviin tekijöi-
hin (sektioihin), joiden avulla ihmisen ja eläimen, valkoihoisen ja 
ei-valkoihoisen, miehen ja naisen, köyhän ja rikkaan tai korkean ja 
matalan kaltaisia erotteluita on opittu pitämään yllä. Yhä useampi 
tutkija ja taiteilija myös kysyy, kukin omalla tavallaan: Miten ihmi-
selle ja hänen kumppanilajeilleen käy? Miten me voisimme osallistua 
ekologisesti kestävämmän ja oikeudenmukaisemman yhteisön 
rakennustyöhön? Miten taidetta olisi jatkossa viisainta harjoittaa, 
opettaa ja tutkia? Ja millaisten tarinoiden ja toimien varaan me voi-
simme rakentaa uudenlaisia rauhanomaisia monikulttuurisia naapu-
rustoja (Appadurai), jotka ilmastonmuutoksen edetessä tulevat 
ympäröimään meidät arvaamattomilla tavoilla – kenties jo lähivuosi-
kymmenten aikana?

***

Kirjattuamme nämä mieltämme painavat ajankohtaiset kysymykset 
muistiin ja lähetettyämme ne noin kahdellekymmenelle henkilölle, 
jäimme odottamaan. Pian postilaatikkoomme alkoi tipahdella toinen 
toistaan kiinnostavampia tekstiehdotuksia. Karoliina Lummaa lähetti 
pysäyttävän analyysin 1950-luvulla alkaneesta fossiilikapitalistisesta 

”suuresta kiihdytyksestä” (great acceleration) ja sen tuhoisista vaiku-
tuksista maapallon elämään. Terike Haapoja oli koostanut poliitti-
sesti tarkkanäköisen analyysin ihmisen ja eläimen välisestä väkival-
taisesta erottelusta ja avasi uusista näkökulmista rodullistamisen ja 
eläimellistämisen välistä sisäistä yhteyttä. Omaperäisiä ja ajankohtai-
sesti puhuttelevia mietteitä saapui pian lisää Leena-Maija Rossilta, 
Teemu Mäeltä, Saara Hacklinilta, Antti Majavalta ja Taina Saarikiveltä. 
Päätimme kirjoittaa omat tekstimme tässä vaiheessa taustoittamaan 
ja täydentämään laajempaa historiallista kuvaa ekologian ja taiteen
tutkimuksen välisestä yhteydestä (Johansson) sekä eurooppalaisen 
korkeakulttuurin ja taiteen kolonialistisesta historiasta ja uusiutumi-
sen mahdollisuuksista (Seppä).

Kirjan avausartikkeliksi päätyi kirjallisuudentutkija Karoliina 
Lummaan ”Peili ja diagrammi”, joka lähtee liikkeelle havainnosta, 
että ihmisellä ei ole lajina selkeää alkuperää ja että myös tulevaisuut-
tamme määrittää hämäryys. Kuten Lummaa toteaa, ihminen on mah
dollista tulkita metaforiseksi peilikuvaksi, johon nivoutuu erilaisia 
tietämisen, näkemisen, ymmärtämisen ja tutkimisen mielleyhtymiä. 
Esimerkiksi kulutuksen ja päästöjen tasaisesti nousevat käyrät ja 
niitä kuvaavat diagrammit näyttäytyvät yhdenlaisina ihmisen kuvina. 
Ne eivät kuitenkaan havainnollista pelkästään ihmisen materiaalista 
kulutusta ja sen ekologisia seurauksia vaan myös sen, miten moni-
naisten toiseuksien kanssa fossiilisten polttoaineiden ja erilaisten 
päästöjen käyrillä ylöspäin kiipivä ihminen jättää kommunikoimatta.

Kulutusta ja kasvavia päästöjä kuvaavien käyrien varjostoista 
alkaa lisäksi piirtyä esiin varjokuvia riistetyillä alueilla elävistä ihmi-
sistä. Kuten Lummaa toteaa, tähän haamujen joukkoon pitäisi laskea 
sorrettujen ihmisten lisäksi ”ne aineelliset voimat ja tekijät sekä tun-
temattomiksi jäävien ihmisten ja ei-ihmisten tunnustamaton työ ja 
uhraukset, jotka vaikuttavat yhteiskuntiemme metaboliassa”. Lummaa 
tulkitsee diagrammien piirtämää ihmisen kuvaa myös kuvataiteen ja 
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runouden monimerkityksellisten linssien läpi ja näyttää, miten 
tämän kaltaiset jännitteet tulevat nykytaiteessa hahmotelluiksi ja 
koetelluiksi.

Epätasaisesti jakautuvan vallan ja väkivallan monimuotoiset 
mekanismit ovat vahvasti esillä myös kirjan toisen toimittajan, taide-
historian ja -teorian professori Anita Sepän modernia edistyskerto-
musta purkavassa kirjoituksessa ”Miten kertoa uudelleen ihminen ja 
edistys? Pohdintoja eurooppalaisen korkeakulttuurin afrikkalaisesta 
alkuperästä” Seppä lähtee liikkeelle 1700-luvun valistusfilosofian luo-
masta ihmiskuvasta osoittaakseen, että moderni kertomus lakkaa-
mattomasta edistyksestä määrittelee yhä paitsi ihmiskuvaamme myös 
näkemyksiämme taiteen ja sen tutkimuksen tavoitteista. Voitokkaan 
järkensä ja esteettisten erityiskykyjensä avulla edistyvän (valkoisen) 
ihmisen saaga paljastuu Sepän kriittisessä lähiluennassa kolonialisti-
seksi fiktioksi, jonka uskottavuus on murentunut. Eurooppalaisen kor
keakulttuurin dekolonisoiva luenta johdattelee häntä arvioimaan 
uudelleen taidehistorian ja taideteorian käsitteellisiä ja menetelmälli-
siä perusteita sekä kuuntelemaan kanonisoidun historiankirjoituksen 
vaientamia, vaihtoehtoisia kertomuksia edistyksellisestä ihmisestä.

Vastoin taidehistorian ja -teorian vakiintuneita kaanoneita Seppä 
ehdottaa, että eurooppalainen korkeakulttuuri ei ole peräisin Kreikasta 
vaan muinaisesta mustasta Egyptistä, jonka artes liberales -opit (vapaat 
taiteet, seitsemän vapaata oppiainetta) ovat luoneet perustan euroop-
palaisille tieteille ja taiteille.1 Valistusajalla luodun germaanisen järki-
ihmisen rinnastaminen varhaisempaan egyptiläiseen ihmisihanteeseen 
tekee näkyväksi, millaisia arvoja, juridisia käytäntöjä, spirituaalisia 
ihanteita ja yhdessä elämisen periaatteita ihmiskunta on kadottanut 
kolonialistisen väkivallan seurauksena. Näin menneisyyden vaihto-
ehtoisista ihmiskuvista alkaa kehkeytyä myös vaihtoehtoisia kuvia 
tulevaisuuden ihmisestä ja yhteisöistä – tai ainakin niistä on yhä 
mahdollista oppia.

Kirjoituksessa ”Kohti eläimen jälkeistä aikaa” kuvataiteilija Terike 
Haapoja tarkastelee länsimaisen kulttuurin luomia eläimellistämisen 
mekaniikkoja. Hän eriyttää ihmisen ja eläimen välisestä erottelusta 
kolme käsitteellistä kehystä. Ensimmäinen, eläinoikeusfilosofi Peter 
Singerin edustaman spesismin perinne korostaa, että elävien olentojen 
sorron taustalla vaikuttavat usein sattumanvaraiset merkitsijät – esi-
merkiksi ihonväri, laji ja sukupuoli, jotka on valjastettu oikeuttamaan 
erilaisiin toiseuksiin kohdistuvaa väkivaltaa, vaikka kyseessä on 
yksinkertaisesti alistussuhde. Eläinoikeusliikkeen pyrkimys on siksi 
ollut jo hyvän aikaa laajentaa oikeussubjektin käsite koskemaan 
myös eläimiä.

Posthumanistisessa ajattelussa puretaan puolestaan eläimen ja 
ihmisen käsitteet ja pyritään osoittamaan niiden kulttuurisesti raken-
tunut luonne. Dekoloniaalinen näkökulma taas purkaa tapoja, joilla 
ihmisyyden käsite on nivoutunut osaksi valkoisuuden historiaa ja 
rodullistamisen mekanismeja. Haapoja ehdottaa, että esimerkiksi 
filosofi Syl Kon hahmottelema musta veganismi tarjoaa yhdenlaisen 

”paikan, josta ihmisoikeusliike voi lähestyä toisia lajeja antirasistisen 
ja lajienvälisen yhteenliittoutumisen kautta”. Näin Eurooppa-keskei-
sen humanismin kriitikot löytävät tukea kriittiselle projektilleen 
rasismin ja eläinten kaltoinkohtelun ajankohtaisesta analyysista ja 
erilaisia näkökulmia painottavat oikeudenmukaisuusliikkeet voivat 
yhdistää voimansa.

	 1	 Käytämme tässä tietoisesti termiä ’musta’, koska kolonialistinen arkeologia on 
koettanut osoittaa vuosisatoja, että egyptiläinen kulttuuri ei ollut afrikkalainen, 
vaan valkoinen. Tämä tieteellisesti täysin perusteeton väite elää yhä monien 
mielessä. Dekolonisoiva Afrikan mantereen kulttuurihistoria painottaa siksi usein 
yhä tietoisesti ilmausta ’musta’ Egypti. Egyptiläisen korkeakulttuurin afrikkalaisista 
alkujuurista ks. esim. Kaba Hiawatha Kamene 2019. Spirituality Before Religions: 
Spirituality is Unseen Science, Science Unseen Spirituality. (Kindle book) sekä 
Cheikh Anta Diop 1974/1955. The African Origin of Civilization. Myth or Reality. 
Kääntänyt ranskasta englanniksi Mercer Cook. Chicago: Lawrence Hill Books.

Toimisiko asteriski tässä paremmin, kun alaviitteitä on vain yksi?
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Visuaalisen kulttuurin tutkija, yliopistonlehtori Leena-Maija Rossi 
liittää eläinkysymyksen puolestaan ajankohtaiseen intersektionaaliseen 
representaatiotutkimukseen. Kirjoituksessaan ”Kuvassa kumppanilajin 
kanssa. Kissuus, queeriys ja samansuuntaiset katseet” Rossi lähtee 
liikkeelle filosofi Jacques Derridan teoksesta Eläin joka siis olen 
(2006) ja peilailee sen ihmis- ja eläinkäsitystä valokuvataiteilija Kari 
Soinion valokuviin. Taidetta voi Rossin mukaan pitää laajemminkin 

”yhtenä relevanttina tapana yrittää ymmärtää eläinten, yhtä lailla 
ihmis- kuin muiden eläinten, monimutkaista käytöstä, maailmaa ja 
suhteita”.

Kirjan ensimmäisen osion Ihminen, lajismi ja rotu päättävässä 
artikkelissaan Rossi nivoo ihmisen ja eläimen välisen erottelun myös 
sukupuolen ja seksuaalisuuden representaatioiden analyysiin. Kari 
Soinion valokuvateosten äärellä viipyillessään hän ehdottaa, että 
ihmisen, eläimen ja erilaisten sukupuolten yksittäiset piirteet sekoit-
tuvat kuvissa. Normijohteisen ajattelun ja olemistamme karkeasti 
yksinkertaistavien binäärioppositioiden (esim. eläin–ihminen, nainen–
mies) tilalle tarjoutuu Soinion taiteessa uudenlainen tapa katsoa ja 
puhua – ihminen tällä kertaa kumppanilajina ja toisinsukupuolittu-
vana moninaisuutena. Rossi liittää kumppanilajisuuden tarkasteluun 
myös postkoloniaalin valkoisen hegemonian normatiivisuuden kri-
tiikin. Analysoidessaan Soinion teoksessa esiintyvää hankalasti mää-
rittyvää alastonta hän toteaa, että kuvattu ihmishahmo nakertaa per-
vouttavalla (queering) esitystavallaan ”sitä länsimaista esittämisen 
traditiota, jossa ’eläimellistämistä’ on käytetty marginalisoimisen kei-
nona ja se on koskenut vain niitä, jotka on ymmärretty valkoisesta 
keski- tai yläluokkaisesta heteronormatiivisesta miesmaskuliinisuu-
desta nähden ’toisiksi’”.

***

Kirjan toisessa osassa Kriittinen ekologia ja taide tarkastellaan hieman 
erilaisin painotuksin muuttuvaa ihmiskuvaa, taidetta ja ilmaston-
muutosta. Syventyessään taiteen ja ihmiskuvan ajankohtaisiin mur-
roksiin ja muuttuneisiin kokemuksiin ajasta kirjoittajat tuovat esiin, 
kuinka käynnissä oleva antroposeenin aika voi olla ”yhtäältä kiemu-
rainen, hidas, vasta alussa oleva ja toisaalta taas äkkinäinen ja täysin 
yllättävä”, kuten nykytaiteen tutkimuksen professori Hanna Johansson 
kiteyttää. Tätä tematiikkaa täydentää antologian jälkipuoliskolla myös 
moniääninen pohdiskelu ekologian, ilmaston, posthumanistisen 
ihmiskuvan sekä luonnon ja kulttuurin sekoittuneista suhteista ja 
tämän ilmiökentän nykytaiteessa ilmenevistä hybrideistä muodoista.

Johansson kysyy kirjoituksessaan ”Antroposeenin aika ja taide
historia humanistisena (luonnon)tieteenä”, miksi taidehistoriassa ei 
ole toistaiseksi vielä tapahtunut vastaavaa ekologista käännettä kuin 
vaikkapa filosofiassa tai historiatieteissä – ja miten taidehistorian tulisi 
muuttua, jotta se kykenisi vastaamaan antroposeenin ekososiaalisiin 
ja ilmastollisiin haasteisiin. Johansson aprikoi, voisiko ratkaisu löytyä 
posthumanismista vai onko humanismin traditiota syytä pikemmin-
kin päivittää niin, että se kykenee pureutumaan myös käynnissä ole-
vaan kriittiseen murrostilaan.

Lähestyessään näitä kysymyksiä tuoreen historiantutkimuksen ja 
humanismia puolustavien näkökulmien kautta Johansson päätyy 
ehdottamaan, että taidehistoria on välttämätöntä päivittää uudenlai-
seksi tulevaisuuden humanismiksi, joka kriittisinä aikoina onnistuu 
puolustamaan, kaitsemaan, vartioimaan, koostamaan ja kommuni-
koimaan mielipiteiden moninaisuutta. Tässä uudessa, humanistiseksi 
tieteeksi määritellyssä taidehistoriassa tutkijan on nostettava ihmisen 
rinnalle muitakin (taide)historiallisesti merkityksellisiä toimijoita. 
Näiden toisten osallisuuden tunnistaminen tutkimusaineistoissa, 
tutkimusmenetelmissä sekä tutkimustuloksissa voi hedelmöittää 
sekä nykytaiteen että menneiden aikojen taiteen tutkimusta. Mikä 
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tärkeintä, tämän ulottuvuuden huomioiminen lisää myös ymmärrys-
tämme taiteen tavoista olla ja toimia maailmassa.

Tietoisuus hallitsemattomasti etenevästä ilmastonmuutoksesta 
on muuttanut myös suhdettamme aikaan. Moderneille eurooppalai-
sille kulttuureille tärkeät tulevaisuusutopiat on syrjäyttänyt lyhyessä 
ajassa uudenlainen tuomiopäiväretoriikka, jonka läpäisee tulevai-
suuden pelko sekä uskomus, että ihmiskunta on etenemässä kohti 
suurta katkosta tai täydellistä tuhoutumista. Ted Toadvinen ja Kyle 
Powys Whyten filosofisiin tutkimuksiin tukeutuen taidehistorioitsija 
Saara Hacklin etsii kuitenkin artikkelissaan ”Kivi, jää, ilma. Antropo-
seeni ja nykytaiteen ajallisuudet” myös rakentavia näkökulmia ajan-
kohtaiseen ajallisuuden kokemiseen. 

Lähilukemalla Sari Palosaaren, Hans Rosenströmin ja Saara-Maria 
Karirannan teoksia Hacklin näyttää, miten taiteellinen toimijuus laaje
nee heidän työskentelyssään ei-inhimillisen aineen – kiven, jään ja 
ilman – alueelle. Nykytaiteessa teosten materiaalit mahdollistavat 

”ihmiskuvan uudelleentarkastelun ja huomion keskittämisen materiaa
lien ominaispiirteisiin”, Hacklin toteaa. Vaikka tutkailun kohteena ole-
villa teoksilla onkin usein kytkös lohduttomilta tuntuviin ekologisiin 
ongelmiin, ne tarjoavat myös valinnan ja empatian mahdollisuuksia.

Artikkelissa ”Ihminen on vasta tulossa – taide ja posthumanismi” 
taiteilija, taiteen tohtori Teemu Mäki haastaa lukijan pohtimaan, mil-
laista olisi posthumanistinen taide, joka ottaisi tasavertaisina kanssa-
toimijoina huomioon muut elolliset ja elottomat lajit. Mäen kirjoi-
tuksen lähtökohtana toimii posthumanismille tyypillinen kriittisyys 
humanismin perintöä ja ihmiskuvaa kohtaan. Luonnostellessaan ihmi
sen ajan jälkeistä taidetta hän pitää itsestään selvänä, että ihmisen on 
joko muututtava tai kuoltava pois, koska nykyisessä muodossaan 
lajimme elämä ei yksinkertaisesti voi jatkua. Samasta syystä post
humanistinen taide pyrkii Mäen mukaan eroon ihmisen kuvaamisesta 
ja etsiytyy empaattisesti kohti toislajisten mahdollisia maailmoita.

Millainen nykyihmisen jälkeinen aika sitten on ja ”millainen otus 
sitä aikaa asuttaa ja hallitsee?” Mäen vastaus on helppo jakaa: emme 
todellakaan tiedä. Vaikka olemmekin osin selvillä siitä, ”mitä tapahtuu 
todella juuri nyt”, voimme vain arvailla, mitä on tulossa. Ajankohtaisen 
epätietoisuuden ja uudelleen orientoitumisen keskellä post
humanistinen taide on tärkeää, koska onnistuessaan se kykenee yhdis
tämään uutta informaatiota runolliseen ilmaisuun niin, että katsojan 
kuvittelukyky alkaa venyä uusille, ihmisestä etääntyville alueille.

Äänitaiteilija ja tutkija Taina Saarikivi herkistää lukijan aistit 
ympäristöstämme ja sisältämme löytyvälle muoville. Muovi kannat-
telee, tarjoilee ja tuottaa tekstiä. Se rapisee, kopisee ja kumisee, ja sillä 
on öljyinen alkuperä. Saarikiven kirjoituksessa ”Taide fossiilikapita-
lismin jälkeen: lahoavan muovin narina” kuvaukset yksityisistä koh-
taamisista arkisten leipäpussien kanssa kasvavat yhtä aikaa kriittiseksi 
ja poeettiseksi analyysiksi fossiilikapitalismin ja länsimaisen elämän-
tavan tuhoavista seurauksista. Muovin olemus ja luonne kytkeytyvät 
modernin kapitalistisen elämäntavan ytimeen, jonka suojissa se on 
voinut Saarikiven mukaan monistua 1900-luvun aikana massamittai-
sesti kulutettavaksi kertakäyttötavaraksi.

Yksilön luonnollistettu kulutus ei usein näy globaalissa mittakaa-
vassa hänelle itselleen, sillä ”jokainen käytetty muovipussi ikään kuin 
katoaa käyttäjältään muututtuaan jätteeksi. Se haihtuu ilmaan, muut-
tuu fiktioksi”, kuten Saarikivi toteaa. Valtamerissä ajelehtivat muovi-
lautat konkretisoivat kuitenkin käytännössä jopa niitä ajankohtaisia 
taidepoliittisia linjauksia, joissa taiteen itseisarvo pyritään korvaa-
maan eri intressipiirien etuja ajavilla välinearvoilla. Öljyjohdanteena 
muovi pilkkoo kokonaisia yhteiskuntia ja kokemusten konstellaatioita 
katkomalla asioiden välisiä yhteyksiä. Muovijäte on lisäksi pysäyttävä 
esimerkki hyperobjektista: Se on massiivisen suuri, kompleksinen ja 
äärimmilleen hajaantunut materiaali, jota tuotetaan moniin tarkoituk-
siin. Vielä poisheitettynä jätteenäkin se palautuu osaksi ihmistä itseään.
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Kirjan päättää kuvataiteilija ja tutkija Antti Majavan tutkielma 
venäläisestä taiteilijasta ja suprematistista Kasimir Malevitšista 
(1878–1935). ”Aineettomuuden jalanjälki. Suprematistinen moder-
nismi globaalin ympäristökriisin kontekstissa” tarkastelee 1900-
luvun alussa syntynyttä venäläistä suprematismia yhteiskunnallisena 
ja vallankumouksellisena liikkeenä ja kiinnittää erityistä huomiota 
sen paitsioon jääneisiin ideologisiin ulottuvuuksiin. Majava ehdottaa, 
että Malevitšin kiinnostus luonnontieteisiin, termodynamiikkaan 
sekä ympäristön vapaaseen muokkaamiseen ja hyväksikäyttöön 
ohjasi vahvasti koko liikkeen sisältöjä.

Artikkelissa keskeiseksi havainnoksi nousee suprematismin risti-
riitainen suhde luontoon, ekologiaan, materialismiin ja henkisyyteen. 
Legendaarinen taiteilija uskoi johtamansa taiteellisen koulukunnan 
kasvavan koko planeettaa muokkaavaksi evolutiiviseksi voimaksi, luon-
nonvoimien ja luonnonvalinnan rinnalle. Lähilukiessaan Malevitšin 
ajatuskonstellaatioita ajankohtaisen ekologisen kriisin näkökulmasta 
Majava päätyy nimeämään suprematismin esimerkiksi ristiriitaisesta 
modernista ajattelusta ja ideologiasta, jonka suunnitelmissa ihminen 
käyttöönottaa ja muokkaa näennäisen edistyksellisesti Maa-planeettaa 

– tosiasiassa ekologisesti täysin kestämättömällä tavalla.

***

Ennen siirtymistä näiden pohdintojen pariin vielä muutama sana 
kirjan omalaatuiselta suomelta kuulostavasta nimestä Taiteen kanssa 
maailman äärellä. Poikkeavasta syntaksistaan huolimatta juuri tämä 
otsikko on tuntunut meistä oikealta, koska opuksen valmistuminen 
sijoittuu konkreettisesti uudenlaisen kokemuksen äärelle: kirja on 
valmistunut ensimmäisen maailmanlaajuisen pandemian eli korona-
viruksen aikaansaamassa karanteenissa. Vaikka pandemiasta on aiheu
tunut jo nyt miljoonille ihmisille tarpeettomalta tuntuvaa kärsimystä, 

se on samalla tehnyt näkyväksi ihmisten pystyttämän globaalin kult-
tuurin haavoittuvuuden ja myös sen rajat. Viimeistäänkin tässä vai-
heessa on käynyt päivänselväksi, että moderni länsimainen taide on 
niin ikään haasteellisessa murrostilassa, joka tulee ilmastonmuutoksen 
ja käynnissä olevan kuudennen sukupuuton edetessä vain syvene-
mään ja monimuotoistumaan.

Ajankohtaisen tutkimustiedon valossa on todennäköistä, että 
nykyiset kulttuurit tulevat laajemminkin käymään läpi syvällisiä 
murroksia, jopa miljardien ihmisten lähtiessä seuraavan sadan vuo-
den aikana liikkeelle, elinkelpoista asuinympäristöä etsimään. On 
kaikkea muuta kuin selvää, onko modernilla taiteella ylipäänsä tule-
vaisuutta maailmassa, jossa ihmislajin ja sen rakentamien kulttuuris-
ten arvotodellisuuksien jatkuminen on epävarmaa.

Taiteen kanssa maailman äärelle seisahtuminen osoittaa näihin 
päivänpolttaviin kysymyksiin. Samalla se muistuttaa tarpeesta tulkita 
(jopa radikaalisti) uusista näkökulmista ihmisen ja hänen taiteensa 
vakiintunutta historiaa. Ihmistä ei tule enää erottaa muista eläimistä, 
saati laajemmasta ekologisesta järjestelmästä, joka ylläpitää elämää 
maapallolla. Uudenlaisista kriittisistä tulkinnoista kasvaa myös ituja 
uudenlaisesta toivosta – toisin määritellystä ihmisestä, joka kenties 
tekee vasta tuloaan. Luova taiteellinen ja tieteellinen työ on tässä pro-
sessissa tärkeää, koska se mahdollistaa vaihtoehtoisten maailmojen 
ja elämäntapojen kuvittelun ja kokeilun. Maapallon nykyisten valta-
järjestelmien muuttamiseksi – esimerkiksi oikeudenmukaisempaan, 
arvorikkaampaan ja ekologisesti kestävämpään suuntaan – ei var-
mastikaan riitä, että teoria ja taide uudistuvat. Myös fossiilikapitalis-
min, nykyisten taloudellisten ja poliittisten järjestelmien, kansalai-
suutta säätelevien oikeudellisten periaatteiden, luonnolle haitallisten 
elintapojen sekä toimintaamme ohjaavien tiedonarkistojen on muu-
tuttava, jotta ihmislaji ja sen kulttuurinen monimuotoisuus voisivat 
kehittyä edelleen.
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Toivon ja siihen sidoksissa olevan toiminnan merkitys on tässä 
tilanteessa kenties ratkaiseva. Tähän luottaen meidän on etsittävä 
kaikin mahdollisin keinoin tapoja tasapainottaa kehityskulkuja, jotka 
tuhoavat eläin- ja kasvilajien habitaatteja ja elinmahdollisuuksia, ihmi
nen mukaan lukien. Toivoaksemme tämän kirjan kansiin kootut aja-
tukset ruokkivat osaltaan tätä toiveikasta rakennustyötä tarjoamalla 
lukijalle ajankohtaisesti merkityksellisiä oivalluksia taiteen ja ihmisen 
historiallisista erityispiirteistä ja tulevaisuuden mahdollisuuksista.
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Peili ja diagrammi
Karoliina Lummaa

I
hminen ei ota määrittyäkseen. Historiallisesti ihmislajin alkua ei 
ole olemassa. Noin 50 000–40 000 vuotta sitten tapahtui joita-
kin ratkaisevia muutoksia ihmisen tavassa ymmärtää ja muo-
kata itseään ja ympäristöään, mutta ei silti voida sanoa, missä 

historiallisessa hetkessä alkumme todella on.1 Tulevaisuus on sekin 
täysin hämärän peitossa: mikään ihmisen tai ympäristön teknologi-
nen parantelu ei automaattisesti takaa siirtymää post-inhimilliseen 
aikaan tai ihmiseen jälkeen ihmisen.

Evoluutioteoriassa nykyisin vallitsevan populaatioajattelun 
mukaan lajeilla, ihmiselläkään, ei ole lajiolemusta. Samankaltaisuus 
juontuu yhteisestä alkuperästä ja populaation sisäisestä geenivirrasta 

– yhteisen olemuksen sijaan populaatiolle on ominaista muuntelu 
ajan saatossa.2 Ihmisenä olemisen kirjo laajenee paitsi ajallisesti ja 
olemuksellisesti myös paikallisesti ja kulttuurisesti lukemattomiin 
suuntiin. Uskomusjärjestelmät ja elämän järjestämisen tavat ovat 
kehittyneet sidoksissa kulloinkin vallitseviin fyysisiin olosuhteisiin 
ja ihmisten mahdollisuuksiin hyödyntää näitä olosuhteita. Ympä-
röivä luonto ei-inhimillisine olentoineen, käytettävissä olevat luon-
nonvarat sekä omaksutut perinteet, tiedot, taidot ja tekniikat osallis-
tuvat prosessiin, jossa ihminen luo käsitystä itsestään, taustastaan ja 
mahdollisuuksistaan.3

Länsimaisessa filosofiassa ihmisen olemus jäsentyy erona, poik-
keavuutena ja kieltona siitä, mitä ihminen ei ole.4 Kun ihminen luo 
itseään ideoissa ja käytännöissä, kyse on aina vallankäytöstä. Paljon 
ihmisiä ja ihmisyyttä jää tämän prosessin katveeseen.5 Ulos suljetta-
vien inhimillisten toiseuksien lisäksi on tarvittu myös kategorisem-
pia toiseuksia, joita vasten ihminen näkyisi itselleen. Ihmistä on 
kysytty suhteessa kolmeen keskeiseen ideaan: hänet luoneeseen 
jumalaan, häntä edeltäneeseen eläimeen ja hänen luomaansa konee-
seen. Häivähdys jumalan ikuisuudesta ja oikeudenmukaisuudesta on 
ehkä ihmisessä jäljellä ja erottaa hänet ruumiillisesti niin lähellä ole-
vasta eläimestä.

Kone ihmisen luomuksena on helpompi torjua aidon inhimilli-
syyden piiristä, mutta samalla se on myös käytettävissä, kun halutaan 
ajatella tulevaa ihmisyyttä. Kuten posthumanistisessa filosofiassa on 
usein todettu, käytännössä ihminen on kuitenkin juuri sitä, mitä ympä
ristö mahdollistaa hänen olevan: me tulemme siksi mitä olemme nii-
den olioiden ja voimien (todellisten ja epätodellisten) kanssa, joista 
haluamme ajatuksellisesti erottautua.6 Tässä historiallisesti ja kult
tuuris-paikallisesti äärimmäisen vaihtelevassa, jatkuvassa prosessissa 
muotoutuu ja valitaan erilaisia käsityksiä siitä, mikä ihminen on.

Ihmiskäsitys voi sisältää ideoita ihmislajin alkuperästä, ihmis-
kunnan historiasta, ihmisen paikasta tai tehtävästä maailmassa sekä 
ihmisen suhteesta luontoon. Ihmiskäsitykset voivat liittyä oppijärjes-
telmiin tai uskontoihin, ja ne ovat aina kulttuurisesti ja historiallisesti 
sidottuja ja muuntuvaisia. Ihmiskäsitystä konkretisoivat erilaiset 
ihmisen kuvat, joilla tarkoitan vakiintuneita mielikuvia, ilmaisuja, 
käsitteitä tai visuaalisia esityksiä siitä, mikä ihminen pohjimmiltaan 
on. Ihmisen kuva on symbolinen, kulttuurisesti jaettu tiivistys ihmi-
syydestä. Käytän sanaa ”kuva” viitatakseni vakiintuneeseen peiliin 
katsomisen metaforaan itseymmärrystä ja itsetuntemusta mutta 
myös vikojen tunnustamista tarkoittavana ilmaisuna. Peilikuvan 
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metafora kytkeytyy laajempaan symboliikkaan, jossa katsominen ja 
näkeminen rinnastuvat tutkimiseen, tietämiseen ja ymmärtämiseen.7

Ihmisen evoluutiota popularisoidaan usein siluettikuvalla, jossa 
joukko yhä pystymmässä kulkevia ja yhä kookkaampia kädellisiä 
seuraa toisiaan jonossa vasemmalta oikealle, viimeisenä maskuliini-
seksi piirretty ihminen, Homo sapiens. Tämä esitys on yksi ihmisen 
kuva, joka sijoittaa nykyihmisen (nykytietämyksen mukaan virheel-
lisesti) suoran laji lajilta etenevän kehityslinjan päätepisteeseen. 
Ihmisen kuvaksi voi luonnehtia myös käsitettä kyborgi, joka jo 
sanana viittaa teknologisesti paranneltuun ihmiseen. Feministinen 
tieteenfilosofi Donna Haraway tarkasteli filosofisesti tätä kuvaa 1980-
luvun puolivälissä esseessään The Cyborg Manifesto; sittemmin kybor
gin visuaaliset esitykset ovat tulleet tutuiksi populaarikulttuurista.8 
Ihmisen kuvia ovat myös futuristien, kuten F. T. Marinettin, juhlima 
savupiippujen ja polttomoottoreiden kiihdyttämä ihminen, valtavirta
taloustieteen toisistaan ja olosuhteistaan jatkuvaa hyötyä tavoitteleva 
rationaalinen Homo economicus sekä viimeaikaiseen ympäristökes-
kusteluun ilmaantuneen antroposeeni-käsitteen muotoilema ihminen 
geologisena voimana.

Tässä kirjoituksessa keskityn viimeksi mainittuun ihmisen kuvaan. 
Viimeaikaiset luonnontieteellisiä ja ihmistieteellisiä menetelmiä 
yhdistelevät ympäristötutkimuksen alat, kuten maapallojärjestelmä-
tiede ja sosioekologisten systeemien tai aineenvaihdunnan tutkimus, 
sekä niiden medioissa esitellyt tutkimustulokset ja ennusteet ovat 
opettaneet meitä katsomaan ihmistä lajina, joka kuluttaa luonnonva-
roja ja tuottaa päästöjä ylenpalttisesti ja kiihtyvästi. Tällaista ihmis-
käsitystä ilmentävässä ihmisen kuvassa ei ajatella ihmistä toiseuksien 
kautta – metaforisesti sanoen peilistä ei katso kukaan eikä mikään. 
Ihmisen kuva on nouseva käyrä, jossa x-akseli on ajallinen jatkumo 
ja y-akseli jonkin otetun, kulutetun tai päästetyn aineen määrä. 
Keskeistä on aineellisesti vaikuttavan ihmistoiminnan kiihtyminen. 

Kyse voi olla esimerkiksi ilmakehän hiilidioksidipitoisuudesta, lannoit
teiden kulutuksesta, poratun öljyn määrästä tai paperin tuotannosta. 
Tällainen ihmisen kuva voi saada myös pylväskaavion, palkkikaavion, 
aluekaavion tai ympyrädiagrammin muodon; aina kyse on mittaami-
seen perustuvasta ja mittaustuloksia visuaalisesti esittävästä ihmis-
toiminnan kuvaamisesta.

Peilistä katsovien ihmisen toisten tai idealisoitujen ihmisyyksien 
rinnalla olemme siis alkaneet katsoa diagrammeja nähdäksemme, 
kuka ja mikä ihminen on. Filosofiaan ja tieteeseen on kehittynyt toi-
siaan tukevia mutta myös toisiaan haastavia tapoja tutkia ja hahmot-
taa ihmistä ja ihmisen toimintaa nykytilanteessa. Posthumanismi 
tarkastelee kriittisesti humanismin perintöä ja ihmisen jatkuvaa 
käsitteellistä ja kertomuksellista itsensä tunnistamisen ja todentami-
sen työtä. Antroposeenitutkimus ja ympäristötieteet selvittävät ihmi-
sen toiminnan planetaarisia vaikutuksia sekä maapallosysteemin ja 
sosiaalisten systeemien kytkentöjä.

Kirjoituksessani kokeilen näiden erilaisten ihmisen jäsennysten 
törmäyttämistä toisiinsa. Kysyn, millainen ihmisen kuva piirtyy 
aineellisen kulutuksen ja päästöjen kiihtymistä kuvaavissa diagram-
meissa ja kuinka tämä diagrammaattinen kuva suhteutuu ihmisen 
toiseuksia tai ideaaleja peilaavaan sekä ei-inhimillistä toimijuutta 
korostavaan posthumanistiseen ajatteluun. Lähtökohtani on tämän-
hetkisessä tieteellisessä ja filosofisessa tiedontuotannossa sekä tiedon 
välittämisessä – ennen kaikkea monitieteisen ympäristötutkimuksen 
ja posthumanistisen ajattelun jännitteissä. Koska nämä jännitteet 
tulevat nykytaiteessa käsitteellisesti ja kokemuksellisesti hahmotel-
luiksi ja koetelluiksi, lähestyn diagrammien ilmentämää ihmisen 
kuvaa myös kuvataiteen ja runouden avulla. Asetan tieteen ja tiedon-
välityksen suosimien diagrammien rinnalle kolme teos- tai teksti
esimerkkiä, jotka antavat kiihdyttäen kuluttavalle ihmisyydelle 
kokemuksellisen muodon ja tulkinnan
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Kiihdytys

V iereinen kuva 1 on maapallojärjestelmätieteen (earth system 
science) tutkijoiden Will Steffenin, Wendy Broadgaten, Lisa 

Deutschin, Owen Gaffneyn ja Cornelia Ludwigin The Trajectory of 
the Anthropocene: The Great Acceleration -artikkelissa julkaistujen 
kuvaajien pohjalta laadittu diagrammien sarja. Se esittää kiihtyvää 
kasvua yhtäältä väestömäärässä, bruttokansantuotteessa, ulkomaille 
tehdyissä sijoituksissa, kaupunkialueiden väestönkasvussa, energian, 
lannoitteiden ja makean veden käytössä, suurpatorakentamisessa, 
paperin tuotannossa, liikenteessä, telekommunikaatiossa ja kansain-
välisessä turismissa sekä toisaalta hiilidioksidin, typpioksidin, metaa-
nin ja ilmakehän otsonin määrissä, pintalämpötilassa, merten happa
muudessa, merikalastuksen ja katkarapujen kasvatuksen määrissä, 
ranta-alueiden typen määrässä, trooppisten metsien kadossa, maan-
käytössä ja maa-alueiden biosfäärin tilan heikentymisessä.9 Yhdessä 
tarkasteltuina maapallojärjestelmän muutosten ja sosioekonomisten 
kehityskulkujen kuvaajat osoittavat kasvun kiihtyneen nopeasti 
1950-luvulla. Maapallojärjestelmätieteessä tätä kutsutaan suureksi 
kiihdytykseksi (great acceleration), josta monien alan tutkijoiden 
mukaan alkaa antroposeeni.

Käsitys ihmisestä planetaarisena vaikuttajana ja muutoksen kiih-
dyttäjänä ei tietenkään ole vain antroposeenikeskustelun synnyttämä. 
Maapallojärjestelmätieteen lisäksi sosioekonomisen aineenvaihdun-
nan tutkimuksessa (socioeconomic metabolism research), kestävyys-
tieteessä (sustainability science) ja globaalimuutoksen tutkimuksessa 
(global change research) seurataan luonnonvarojen hyödyntämistä, 
maankäytön muutoksia sekä ihmistoiminnan vaikutuksia ilmastoon, 
eliöstöön ja ekosysteemeihin kytköksissä sosioekonomisiin ilmiöi-
hin eli taloudellisiin, sosiaalisiin, yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin 
tekijöihin.

Sosioekonomisen aineenvaihdunnan tutkimus ja materiavirtojen 
laskenta (material flow accounting) kartoittavat yhteiskuntien aineel-
lisia virtoja ja kiertoja. Sosioekonominen aineenvaihdunta viittaa 
vaihdon, tuotannon ja kulutuksen prosesseihin yhteiskunnan ja sitä 
ympäröivän luonnon välillä. Viimeaikainen tutkimus on osoittanut, 
että 2010-luvulla erilaisia luonnonvaroja on otettu käyttöön 23-kertai
nen määrä suhteessa 1900-luvun alkuun. Käytännössä kyse on asumi
seen, työhön, tuotantoon ja liikkumiseen sekä energia- ja tietoliikenne
verkostojen toimintaan liittyvästä infrastruktuurista, tavaroista ja 
välineistä, joita varten on hyödynnetty ja hyödynnetään lisääntyvä 

Kuva 1. Suuri kiihdytys (The Great Acceleration). Steffen, W., Broadgate, W., Deutsch, L., Gaffney, 
O. & Ludwig, C., 2015. The Trajectory of the Anthropocene: The Great Acceleration, The Anthro­
pocene Review -lehdessä. Kuvan suunnittelu ja toteutus: Félix Pharand-Deschênes / Globaïa
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määrä erilaisia luonnonvaroja. Tänä päivänä puolet neitseellisistä 
luonnonvaroista käytetään näiden materiaalisten varastojen (material 
stocks) ylläpitoon – tutkijat puhuvatkin materiaalivarastojen luomista 
polkuriippuvuuksista, esimerkiksi voimalaitosten ja tuotantolaitos-
ten edellyttämistä ainevirroista tai toisaalta vaikkapa kiertotalouden 
ylläpitämistä materiatarpeista.10 Tulevaisuudessa energiaa ja materi-
aaleja tarvitaan yhä enemmän myös hiilineutraalin infrastruktuurin 
rakentamiseen.11

Sosioekonomisen aineenvaihdunnan tutkimus paljastaa myös 
erot erilaisten yhteiskuntien välillä. Teollistuneiden yhteiskuntien 
infrastruktuuri on massiivinen edeltäjiinsä, agraariyhteiskuntaan tai 
metsästäjä-keräilijäyhteisöihin verrattuna, mutta se on myös laadul-
lisesti erilainen koostuessaan biomassojen sijaan metalleista, mine-
raaleista ja fossiilisista energialähteistä.12 Toisaalta tutkijoita on kiin-
nostanut myös ihmisyhteisöjen hyvinvoinnin ja luonnonvarojen 
kulutuksen suhde: yhteiskunnan materiaalisen kulutuksen kasvu 
vastaa koettua yhteiskunnan kehitystä (human development index, 
HDI) vain tiettyyn pisteeseen asti.13

Kiihtyvä luonnonvarojen hyödyntäminen ja siihen liittyvä mate-
riaalisten varastojen kerryttäminen kasvattaa jätteiden ja päästöjen 
määrää. Esimerkiksi kaivannaisteollisuus tuottaa valtavasti kasvi-
huonekaasuja ja kemiallista jätettä sekä jätteeksi rinnastettavaa maa-
ainesta. Koska rakennukset, tiet, rautatiet ja muu liikenteen infra-
struktuuri eivät kestä ikuisesti, niitä joudutaan jatkuvasti korjaamaan 
ja ne on lopulta hylättävä. Niin alkutuotanto kuin jätteenkäsittelykin 
vaatii energiaa ja muita resursseja. Vaikka kiertotaloudesta odotetaan 
niukkenevien luonnonvarojen ja kasvavien jäte- ja päästömäärien 
kanssa painivien teollistuneiden yhteiskuntien pelastusta, toistaiseksi 
näyttö energia- ja materiaalitehokkuudesta on vähäistä.14

Mistä 1900-luvun aikana ja erityisesti 1950-luvulla kiihtynyt 
luonnonresurssien kulutuksen sekä tuotannon ja rakentamisen 

kiihtyminen sitten johtuu? Kiihdytys selittyy suureksi osaksi inves-
toinneilla, jotka mahdollistivat toisen maailmansodan jälkeisen jäl-
leenrakennuksen.15 Tähän liittyvät teollistuminen, teknologiset 
innovaatiot, voimakas ja nopea urbanisoitumiskehitys, väestönkasvu 
sekä keskiluokan vaurastuminen etenkin länsimaissa. Luonnonvaro-
jen yhä kiihtyvälle kulutukselle voi tietysti löytää monenlaisia syitä ja 
selityksiä. Kiinnostavaa on, että vauraat länsimaalaiset ovat valmiita 
näkemään itsensä diagrammien ilmentämässä kuluttajuudessa ja 
päästäjyydessä. Länsimaisesta ihmisestä on tullut ympäristönsä ja 
kanssaeläjiensä tehokas hyödyntäjä, jopa riistäjä. Tällainen ihmiskä-
sitys alkaa voimistua 1960-luvun maailmanlaajuisen ympäristöherä-
tyksen myötä ja saavuttaa erään huipentumansa antroposeenikes-
kustelussa. Ihminen ulottaa voimansa koko maapalloon, muuntaa 
sen systeemisellä tasolla ja ajaa sen uuteen, epävarmaan tilaan.16

Epookille ehdotettuna nimenä ja käsitteenä antroposeeni siis kut-
suu ihmistä geologiseksi voimaksi ja planetaariseksi vaikuttajaksi. 
Tullakseen hyväksytyksi viralliseen stratigrafiseen järjestykseen antro
poseeni olisi tunnistettava geologisesti ja ajoitettava riittävällä tark-
kuudella osaksi maapallon historiaa. Tässä prosessissa myös ihmisen 
historiaa jäsennetään uudelleen tunnistamalla käänne, jossa hän ei 
ole enää mikä tahansa kädellinen vaan erityinen maapallon muok-
kaaja. Kuten yhteiskuntatieteilijät ja humanistit ovat toistuvasti tuo-
neet esille, globaali ympäristökriisi ja siihen johtaneet sosioekonomi-
set systeemit eivät kuitenkaan ole minkään universaalin ihmisen 
käsialaa.17 Will Steffen ja muut itse asiassa käsittelevätkin eri maiden 
eroja luonnonvarojen kuluttajina ja päästöjen tuottajina ”The Trajec-
tory of the Anthropocene” -artikkelissa, jossa on vertailevia diagram-
meja OECD-maiden, niin kutsuttujen BRICS-maiden eli Brasilian, 
Venäjän, Intian, Kiinan ja Etelä-Afrikan sekä muun maailman välillä.

Keskustelu antroposeeni-käsitteeseen liittyvästä universalisoi-
vasta ihmiskäsityksestä sekä sosioekonomisen aineenvaihdunnan ja 
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globaalin epäoikeudenmukaisuuden yhteyksien tunnistamisesta on 
jatkunut kiivaana koko 2010-luvun ajan. Esimerkiksi ruotsalainen 
antropologi Alf Hornborg tarkastelee teoksessaan Nature, Society, 
and Justice in the Anthropocene (2019) EU-maiden, Yhdysvaltojen ja 
Japanin toimintaa globaaleilla markkinoilla työvoiman, maan ja 
luonnonvarojen hyödyntäjänä. Hornborgin mukaan länsimainen 
kulutus on käytännössä köyhempien ihmisten työn ja elinympäristö-
jen kuluttamista.18 Kun siis puhun suuresta kiihdytyksestä sekä kulu-
tuksen ja päästöjen diagrammeista ihmisen kuvana, on tärkeää pitää 
mielessä erilaiset eriarvoisuudet, epäjatkuvuudet ja epävarmuudet, 
jotka diagrammien taustalla vaikuttavat.

Luonnonvarojen kulutusta ja päästöjä ilmentävät diagrammit 
ovat niihin liittyvistä ehdollisuuksista ja ongelmista huolimatta näkyvä 
ja vaikuttava osa ympäristön tilaa koskevaa tiedonvälitystä. Ne näyt-
tävät, mitä ihminen lajina maapallolle tekee. Filosofian, taiteen ja tai-
teentutkimuksen kannalta on kiinnostavaa, että maapalloa hallitsevan 
ihmisyyden rinnalla on olemassa posthumanistinen vastakertomus, 
idea ihmisestä erilaisten ei-inhimillisten toimijuuksien vaikuttamana 
tai jopa tuottamana. Lisäksi posthumanismi on vaalinut ajatusta eläi-
mestä ja koneesta tai kyborgista peilissä kummittelevina toisina, joita 
vasten ihminen määrittää itseään. Miten nämä posthumanistiset 
ihmiskäsitykset ja ihmisen kuvat suhteutuvat kuluttavan ja päästävän 
ihmisen diagrammaattiseen kuvaan?

Kierouma

P osthumanistisessa ja uusmaterialistisessa filosofiassa korostetaan 
aineen ja ei-inhimillisten olioiden vaikuttavuutta ihmiseen ja 

hänen luomiinsa järjestelmiin. Donna Harawayn tapa suhteellistaa 
ihmisyyttä korostamalla ihmisen riippuvuutta mikrobeista on yleisesti 
käytetty esimerkki posthumanistisesta ajattelusta. Ihmiskehon soluista 
90 prosentissa on geneettisesti vierasta ainesta.19 Ilman mikroskoop-
pisen pieniä vieraita olioita elimistömme ei esimerkiksi saisi ruuan 
sisältämiä ravinteita käyttöönsä. Uusmaterialistinen yhteiskuntatie-
teilijä Jane Bennett huomauttaa Charles Darwinin kirjoittaneen lie-
rojen pienestä toimijuudesta (small agency). Darwin korosti lierojen 
maanparannustyötä maanviljelyä tukevana ja jopa ihmisten työ
kaluja maaperässä säilyttävänä eli monin tavoin ihmiskulttuureja 
kannattelevana toimintana.20 Teoksessaan Vibrant Matter Bennett 
itse tarkastelee muun muassa ravinnon ja energian toimijuuksia niin 
ihmiskehon ja ihmisyhteisöjen kuin kaupunki-infrastruktuurin ja 
taloudellis-poliittisten suhteidenkin mittakaavassa. Ei-inhimillinen 
toimijuus – vaikkapa Thoreaun nauttimien villimarjojen tai Pohjois-
Amerikan sähköverkon – monistuu, levittäytyy ja risteää aineellisen 
ja semioottisen, inhimillisen ja ei-inhimillisen poikki.

Taiteentutkimuksellisissa ja filosofisissa keskusteluissa viitataan 
usein rinnakkain antroposeeniin ja posthumanismiin (tai uusmateria
lismiin). Pintapuolisesti näiden ihmiskäsitykset vaikuttavat vastak-
kaisilta. Ajoitettiinpa antroposeeni 1700-luvun puoliväliin teollistu-
misen alkuun, 1940-luvun puoliväliin ensimmäisine ydinasekokeineen 
tai 1950-luvun suureen kiihdytykseen, antroposeenin ihmistä voi 
luonnehtia planetaariseksi muutosvoimaksi ja kertakaikkiseksi poik-
keukseksi maapallon eliölajien joukossa. Posthumanismi ja uusmate-
rialismi taas pyrkivät filosofioina ja tutkimussuuntauksina rapautta-
maan ajatusta ihmisyyden omalaatuisuudesta ja kaikkivoipaisuudesta. 
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Tällainen vastakkainasettelu perustuu tietysti yleistyksiin, mutta jän-
nitteestä ovat huomauttaneet useat tutkijat.21 Tämän kirjoituksen 
kannalta olennaista on erilaisten aineellisten tai ei-inhimillisten 
vaikuttavuuksien korostuminen näissä ihmistä ja ihmisyyttä eri 
tavoin lähestyvissä keskusteluissa.

Ympäristötutkimuksessa, esimerkiksi sosioekonomisen aineen-
vaihdunnan tutkimuksessa, puhutaan peritystä tilanteesta ja polku-
riippuvuudesta, joilla viitataan olemassa olevien olosuhteiden ja 
aiemmin tehtyjen valintojen ohjaavaan, jopa pakottavaan vaikutuk-
seen suhteessa tulevaisuuteen. Olemassa oleva yhteiskuntarakenne, 
energiajärjestelmät, infrastruktuuri ja kehitetty teknologia ohjaavat 
tulevaisuutta asettamalla tietyt tuotannon, työn, liikkumisen ja ole-
misen muodot mielekkäämmiksi ja kannattavammiksi kuin muut.22 
Posthumanistisessa ja uusmaterialistisessa filosofiassa tarkasteltu 
ei-inhimillinen toimijuus viittaa joissain asiayhteyksissä samankal-
taiseen ohjaavaan voimaan – hyviä esimerkkejä ovat energiamuodot, 
tietoverkot tai monilajiset eliöyhteisöt kulttuurisina vaikuttajina.23 
Edellä käsittelemiäni tutkimusaloja (luonnontieteellis-ihmistieteelli-
nen antroposeenitutkimus mukaan lukien) yhdistääkin ajatus siitä, 
että luomamme aineellis-rakenteelliset olosuhteet luovat ihmisyyttä 
siinä missä kulttuurisetkin tekijät – jos nämä ovat edes erotettavissa 
toisistaan.

Suomessa energian filosofiaa ovat kehitelleet Antti Salminen ja 
Tere Vadén. Heidän teoksensa Energia ja kokemus. Naftologinen essee 
(2013) on tutkimus öljyn olemuksesta ja voimista. Ainutlaatuisen 
energiatiheä, liikuteltava ja edullinen aine on luonut puitteet juuri 
niille tuotannon ja kulutuksen muodoille, joita todistamme katsoes-
samme suuren kiihdytyksen diagrammeja. Öljy on mahdollistanut 
ruuantuotannon, energiantuotannon, infrastruktuurin rakentamisen, 
liikkumisen, teollisuuden ja tieteenkin siinä määrin, että vauraiden 
länsimaisten yhteiskuntien ihmiset ovat oikeastaan kaikessa velkaa 

öljylle. Öljy on muokannut myös kokemusta maailmasta ja öljyn 
käyttäjästä itsestään irrottaen ihmiset tuotannon ja kulutuksen riippu
vuuksista ja erityisyyksistä sekä tuudittaen ihmiset ainaisen kasvun 
illuusioon ja kiihottavaan kiihtymisen tunteeseen.24

Salmisen ja Vadénin ajatuksia mukaillen voisi väittää, että öljyn 
mahdollistama jatkuva resurssien käyttöönotto ja kulutus tuottaa 
kiihtyvään aineelliseen kulutukseen tiivistyvän ihmisen kuvan; että 
kyseessä on jonkinlainen väistämättömyys, aineellisen vaurauden ja 
teknologisen kehityksen suora kokemuksellis-käsitteellinen seuraus.25 
Kun vihdoin tunnistamme itsemme kiihtyvää kulutusta esittävistä 
diagrammeista, olemme ottaneet ensi askeleen myöntääksemme, 
että meistä on tullut käyttöön ottamiemme energiamuotojen ja 
resurssien lapsia. Nousevat käyrät ihmisen kuvana antavat ymmärtää, 
että ihminen on yhä enemmän aineen vietävissä.

Jos ihmisen kuva onkin diagrammi, joka todistaa tavastamme 
ottaa, kuluttaa ja tuhlata kiihtyvään tahtiin, on tämä kuva hyvin eri-
lainen kuin ne metaforiset peilikuvat, joita posthumanismi on tar-
kastellut ihmisen toiseuksina ja itsemäärittelyn välineinä. Usein kyse 
on kyborgeista, hirviöistä, aaveista – ihmisen toisista, jotka eivät sel-
keästi asetu eläimiksi tai koneiksikaan. Kulttuurintutkija Stefan Her-
brechter määrittelee posthumanismin ihmiskeskeisyyden jälkeen 
tulevaksi tai sen jälkeensä jättäneeksi ajatteluksi. Herbrechterin 
mukaan jätetty ihmisyys palaa kuitenkin aina aaveena: ”Hetkenä 
jona ihminen ’katoaa’ sen tukahdutetut peilikuvat palaavat kummit-
telemaan ja koko ihmiskeskeisyyden historia on kirjoitettava uudel-
leen: ’objektien’ ja ’eläinten’ maailma, koko ’kosmos’.”26 Posthuma-
nismi tarkoittaa ”kaikkien niiden kummitusten ja ihmisen toisten 
tiedostamista, jotka ihmistymisen prosessissa on tukahdutettu: eläi-
met, jumalat, demonit, kaikenlaiset hirviöt”.27 Humanismin filosofinen 
työ, ihmisen ja ihmisyyden rakentaminen, ei koskaan lopu, koska 
ei-inhimilliseksi ja toiseksi koetut, maailmaan projisoidut vieraudet 



Karoliina Lummaa: Peili ja diagrammi 3736

palaavat kummittelemaan ja uhkaamaan rajoja, jotka ihminen on 
ihmisyytensä ympärille pystyttänyt.28

Olen edellä väittänyt, että luonnonvarojen kulutuksen ja sen 
ympäristövaikutusten kiihtymistä kuvaavat diagrammit toimivat 
ihmisen kuvana. Jos ihminen valitaan näin (tai valitaan tällainen 
ihminen), kyse on hyvin erilaisesta valinnasta kuin silloin jos ihmisyys 
on erottumista eläimestä tai koneesta. Ei ole toiseutta, joka palaisi 
kummittelemaan kyborgin, eläimen tai hirviön hahmossa. Ihminen 
voi jatkuvasti ja yhä uudelleen erottautua esimerkiksi eläimestä, ja 
jatkuvaa (väkivaltaista) eron tekemisen filosofinen ja käytännöllinen 
työ onkin, sillä ero ei ole tarkka. Jatkuvaan kulutuksen ja päästöjen 
kasvuun perustuva ihmisyys ei sen sijaan ole uusinnettavissa, eikä se 
lopulta kestä, koska planeetan rajat tulevat vastaan.

Mutta jotain aavemaista on kiihtyvän kulutuksen diagrammeissa-
kin. Niissä kummittelee tulevan ihmisen välttämättömyys.29 Jossain 
vaiheessa tulevaisuudessa kulutuksen ja päästöjen käyrät kääntyvät 
laskusuuntaan, elleivät peräti romahda. Ihmisyydet, jotka syntyvät 
investointien ja bruttokansantuotteen kääntyessä rajuun laskuun tai 
urbanisoitumisen tyrehtyessä, ovat oletettavasti toisenlaisia kuin 
nykyiset ihmisyydet. Tulevat kääntyvien käyrien kuvaamat maapallo
järjestelmän ja sosioekonomisten järjestelmien muutokset voivat liit-
tyä toisiinsa eri tavoin, ja kyse voi olla sekä katastrofeista että elonke-
hän tai sosiaalisen tasa-arvon kannalta positiivisista muutoksista. 
Emme tiedä millaiseksi ihminen on tulossa, tiedämme vain, että 
muutos on väistämätön.

Voi myös olla, että ihmisyyden sisä- ja ulkopuolisuutta luotaava 
aavejahti jatkuu silloinkin, kun ihminen ei etsi erityisyyttään suh-
teessa eläimeen, koneeseen ja muihin toiseuksiin. Eihän meillä ole 
selkeää käsitystä esimerkiksi siitä, mikä on kulutusvalintojemme 
todellinen ekologinen ja sosiaalinen hinta – emme tiedä, mistä ja kei-
den työn tuloksena tavarat tulevat, emmekä tiedä, mitä niille tapahtuu 

ja kenen käsissä, kun jätämme ne taaksemme. Ehkä ihmisyyden 
aaveiden joukkoon pitäisi laskea ne aineelliset voimat sekä tuntematto
miksi jäävien ihmisten ja ei-ihmisten tunnustamaton työ ja uhrauk-
set, jotka vaikuttavat yhteiskuntiemme metaboliassa.

Nestori Syrjälän teos Inside Out Outside In (2013) on kooltaan ja 
muodoltaan pettävän tuttu. Näyttelytilassa suunnilleen lantionkor-
keudelle asetettuna se kutsuu jokapäiväisiin pois-heittämisen ja taak-
seen-jättämisen eleisiin, jotka ovat kertakäyttöisten esineiden piirissä 
eläville ihmisille automaattisuuteen asti tuttuja. Nyt roska-astian 
sisällä oleva muovipussi ympäröi astiaa kauttaaltaan, kiertää aukon, 
josta roskat on tarkoitus sujauttaa sisään eli pois, ja jatkaa sisäpintaa 
myöten näkymättömiin astian mustiin sisuksiin. Jätteen, roskan ja 
lian kulttuurisiin jäsennyksiin liittyvät ulkopuolelle rajaamisen, pois 
heittämisen ja näkymättömiin huolehtimisen merkitykset nousevat 
esiin teoksen muodosta ja myös muovista sen näkyvimpänä materiaa
lina: muovihan erottaa, ympäröi ja eristää likaisen puhtaasta. Mustan 
värinsä ja fossiilisen alkuperänsä myötä roskapussi viittaa myös öljyn 
pimeisiin voimiin eli siihen, miten öljy ”käyttää käyttäjäänsä”.30 Toi-
saalta teosta voi tarkastella sisä- ja ulkopuolen eron purkajana, jol-
loin astian ulkopuolella oleva roskapussi rajaa astian ympäristön kat-
sojineen toiseksi, rinnakkaiseksi sisätilaksi. Roska-astian ulkopuoli 
onkin sen toinen sisäpuoli. Tämä kiertävä liike ulko- ja sisäpuolen tai 
kahden sisäpuolen välillä on kysymäni ihmisen kuvan kannalta kes-
keinen, koska se asettaa ihmisen yhä uudelleen keskelle niitä olioita 
ja ilmiöitä, jotka ihminen yrittää sulkea ulkopuolelleen.

Laskennalliseen dataan perustuvissa diagrammeissa on saman-
kaltaista filosofista vääntövoimaa. Ne asettavat ihmisen suhteeseen 
hyödyntämiensä energian ja luonnonvarojen kanssa ja rakentavat 
ihmisyydestä kuvan, joka on yhtä aikaa ontologisesti hyvin huokoi-
nen (olemme käyttämiemme resurssien kertymä) ja materiasta raskas 
(olemme vähitellen kasaamassa luonnonvaroja oman olemisemme 
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perustaksi siinä määrin, että kohta ei ole mistä ottaa). Kun ihmisyys 
nähdään nousevissa käyrissä, etenevän ajan ja kasvavien ainemää-
rien valossa, ihmisen kuva alkaa vinoutua, kiertyä ja menettää hah-
moaan. Ei ole peiliä, josta katsoisi eläimen tai kyborgin muotoinen 
toinen – on kiihtyvää kulutusta ilmaiseva funktio, joka ilmaisee toi-
mintaa muttei olemusta.

Toiminnallista tai kulutuksellista ja päästävää ihmisen kuvaa 
ilmentää Hung-Chih Pengin veistos The Deluge – Noah’s Ark (2014). 
Pengin teos on kolmiulotteinen esitys todennäköisesti mannerten 
väliseen matkailuun tarkoitetusta loistoristeilijästä laivan kannelle 
sijoitettuine viihdekeskuksineen ja lukemattomine hytteineen. Teok-
sessa häiritsee sen vääntyvä muoto: kolmiulotteinen tulostustekniikka 
mahdollistaa korkkiruuville kiertyvän risteilijän pienoismallin, joka 
vääristää esikuvansa realistisesti. Teoksen kaksiosainen nimi viittaa 
vedenpaisumukseen tai tulvaan sekä raamatulliseen Nooan arkkiin 
monilajista elämää hukkumiselta suojaavana aluksena. Pengin veis-
toksen vääntynyt muoto ilmentää aluksen kelvottomuutta, mutta 
samalla se viittaa kaikkiin niihin vääristymiin ja kieroutumiin, joita 
pienoismallin maailmalla seilaaviin esikuviin liittyy. Loistoristeilijöi-
den kantamat turistivirrat luovat ylivoimaista painetta matkakohtei-
siin, jotka ovat usein pieniä kaupunkeja. Laivojen luksustason varus-
telu aiheuttaa mittavia kasvihuonekaasupäästöjä ja muita ympäristö-
rasitteita. Risteilijöiden rakentamiseen ja niillä työskentelyyn sekä 
toisaalta niissä matkustamiseen liittyy myös sosiaalista eriarvoisuutta. 
Tulvan koittaessa Pengin alus ei pelasta ketään – päinvastoin, se on 
yksi tulvan ja metonyymisesti ilmastonmuutoksen aiheuttajista.

Kuva 2. Nestori Syrjälä: Inside Out Outside In, 2013, veistos, roska-astia, roskapussi
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Kasaantuminen

K iihtyvää kulutusta ja päästöjä kuvaavat diagrammit perustuvat 
pitkäaikaisiin, useiden eri maiden tietoja yhdistäviin tilastoihin. 

Niiden tarkoitus on esittää yhteiskuntien toimintaa ja ympäristö-
muutoksia; ne eivät ole olemassa kertoakseen ihmisyydestä filosofis-
eettisessä tai esteettis-kulttuurisessa mielessä, eivätkä ne siten ole 
missään mielessä samastettavissa tai edes rinnastettavissa vaikkapa 
taiteeseen inhimillisen kokemuksen ja todellisuuden jäsentäjänä. 
Toisaalta nousevat käyrät ovat voimakkaan visuaalisia ja ilmaisevia, 
varsinkin silloin kun niitä on kerätty useita yhteen. Niiden tarkoitus 
on toki esittää tietoa, mutta yhtenevän muotokielen myötä niillä on 
myös oma estetiikkansa. Taiteentutkijat Heather Davis ja Etienne 
Turpin ovat huomauttaneet visuaalisten esitysten keskeisyydestä 
antroposeenikeskustelussa ja antropogeenisten ympäristömuutosten 
viestinnässä: tukeudutaan satelliittikuviin, infografiikoihin ja muihin 
malleihin ja diagrammeihin, jotka kaikki pyrkivät näyttämään mitat-
tavia tapahtumia ja todennäköisiä kehityskulkuja.31

Stratigrafinen järjestys perustuu maankuoren kerroksista tehtyi-
hin havaintoihin. Ihmisen toiminnan tuloksena maahan kertyy ja 
kasaantuu ainetta – muovia, kananluita, radioaktiivista maa-ainesta 

– joista ihmisen aika on tunnistettavissa.32 Kulutuksen kiihtymistä 
kuvaavien diagrammien rinnalla olemme tottuneet näkemään valo-
kuvia kaatopaikoista, rantojen muoviroskasta, elektroniikkajätteestä 
sekä toisaalta rahtilaivoista ja loputtomista säilykepurkkiriveistä 
hypermarkettien hyllyillä. Runoudessa kulutuksen kiihtymistä ja 
aineen kasaantumista on käsitelty paitsi aiheena myös muodollisesti, 
listaamalla aineita, aineksia, esineitä ja välineitä tarkoittavia sanoja.33 
Saila Susiluodon vuonna 2018 ilmestyneessä Metropolis. Merkintöjä 
kadonneesta kaupungista -kokoelmassa on seuraava kuvaruno (kuva 3): Kuva 3. Saila Susiluoto: Metropolis. Merkintöjä kadonneesta kaupungista, 2018, s. 96

mitä meistä jää: 
hapertunut karkkikääre multaan

kadonneita kuvia hajonneella kovalevyllä
päivityksiä, valheita joiden jäljet ovat pitkät, satunnaisia

matkamuistoja, matkamuistoja, toisten esineitä, vanhentuneita 
kolikoita, räkää sohvankulmaan, hius tai hiuksia, kokonainen geenilinja

joka voi sammua sekunnissa, raunioituvia tehtaita joita köynnökset syleilevät
maahan sylkäistyjä persikankiviä, niiden versoja, tekstiviestejä, puuttuvia kirjaimia

museon räjäytettyjä patsaita kun torsosta tulee enemmän torso, lemmikkien kuvia, ja
reseptejä toisista lemmikeistä, julmuutta, tuotantolaitoksia jotka räpsyivät kylmää valoa,

joissa eläinten veri valutettiin tai lihan läpi ampaistiin luoti, sydämenkuvia, ja raaputuksia
puunpintaan, nimiä, kaupunkien ahtaita huoneita, hierontalaitosten pudonneita valokylttejä

takahuoneita, orjuuden koko historia, taiten taottuja kultakoruja, tavaratalojen joulukuvastoja
koristeiden loisto, lasinpalasia, netin häviäviä taideteoksia, pieniä eleitä, suurta uskoa, kirkkojen
mirhantuoksuisia huoneita, eksoottisten huonekasvien siemeniä, kultareunaisia kuppeja, muovi-
roskia, johtovyyhtejä, rautateiden ratapalkkeja, ruostuneita koneita, tyhjäksi sisustettuja, saman-
laisia koteja, loputtomasti avaimia jotka eivät käy mihinkään, ja taikaesineitä joita kanniskeltiin 
mukana talosta toiseen kuten työtodistukset, haurastuvat paperit, ja ruiskut, napit, pilleripurkit
hopeanväristen pullojen kosmetiikka, myrkyt jotka luonto lopulta sylkäisee jossain muodossa

myrskyjen nimet kuin niitä olisi palvottu, myllynkivet, pyhäinkuvat, kaupungit kuin moni-
mutkaiset koneistot, viemärit, poistoputket, simpukankuoret, jätekaivot, korkeiden melo-

dioiden laulu, meri, tuulen rytmi, purkkiruokia jossa on kissan tai koiran kuva, luolia
joissa pyhiinvaeltajien kuivettuneet raajat, luunhaju, räjäytysten kuvat, sodat, ne

käydään tietämättä miksi, liekinsiemeniä, moottoriteiden rihmastoja, muurit
joiden ikää ei mitata vuosissa vaan sodan ja armon kaavalla, reunoiltaan

murtuneita portaita, kolhuisia matkoja joilla silmä väsyy taittamaan
valoa, hengityssuojaimia, kyyneleitä joilla voi täyttää meren

tai kaksi, karttoja joissa on maita joita ei ole
markkinapalloja
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Susiluodon runossa listautuu monipuolisesti sitä tavaraa, jätettä 
ja infrastruktuuria, jota alati kiihtyvä ja sitten tyssännyt tuotanto ja 
toiminta ovat jättäneet jälkeensä. Runossa luetellaan asioita, jotka 
konkretisoivat vaikkapa kaukoviestinnän, liikenteen, lannoitteiden 
kulutuksen ja kansainvälisen turismin kiihtymistä 1950-luvulta läh-
tien.34 Asioiden luettelo synnyttää mielikuvan kiihtymisestä, mutta 
runon muoto on pyöreä. Viimeiset säkeet, ”[…] karttoja joissa on 
maita joita ei ole, / markkinapalloja”, viittaavat ehkä poliittisiin mul-
listuksiin tai jäätiköiden sulamisen aiheuttamiin saarivaltioiden 
katoamisiin. Markkinapallot ovat menneiden vuosikymmenten kiiltä
vää, nopeasti kuluvaa lastentavaraa, mutta ilmaus viittaa myös maa-
pallon alueiden ja luonnonvarojen altistamiseen markkinoille, kauppa
tavaraksi. Samalla runon pyöreä muoto ohjaa ajattelemaan sen esittä-
mää ”meitä” globaalisti, koko ihmiskuntana. Maapallo on meidän 
viimeinen markkinapallomme.

Susiluodon runo suhteuttaa ihmisyyttä aikaan ja aineeseen 
samantyyppisesti kuin kulutuksen ja päästöjen kiihtymistä kuvaavat 
diagrammit tekevät. Metropolis-kokoelman kontekstissa ”mitä meistä 
jää” on tulkittavissa ihmiskunnan loppua tarkoittavaksi. Kaunokir-
jallisuudessa dystooppiset kuvaukset ihmiskunnan tuhoutumisesta 
ovat yhä yleisempiä.35 Joidenkin tulkintojen mukaan myös antropo-
seeni merkitsee ajallista katkosta tai repeämää ihmisen historiassa ja 
ihmisen itseymmärryksessä. Maapallon historiassa käsittämättömän 
lyhyen aikaa olemassa ollut ihminen kykenee muutamassa vuosi-
kymmenessä, -sadassa tai -tuhannessa (antroposeenin määrittelystä 
ja ajoituksesta riippuen) saattamaan kotiplaneettansa uuteen, epä-
varmaan tilaan, jolloin ihmisyys muuttuu planetaariseksi voimaksi. 
Samalla ihmisestä tulee omanlaistaan aineellista jälkeä tekevä, mate-
riaa kasaava ja kerryttävä olento.

Ihmisyyden ajattelu suhteessa aineeseen ja aikaan on yleistynyt 
niin luonnontieteissä kuin ihmistieteissäkin. Esimerkiksi toimija-

verkkoteoria ja erilaiset uusmaterialistiset filosofiat ovat tarkastelleet 
ihmisyhteisöjen ja niiden käytäntöjen ja kulttuurien aineellisia 
perustoja. Toisaalta aineellisten tekijöiden, kuten luonnonvarojen ja 
energian, korostuminen ihmistieteissä liittynee myös käsillä olevaan 
ympäristökriisiin, josta on muotoutumassa yhä olennaisempi kon-
teksti humanistisellekin tutkimukselle. Ei ole sattumaa, että 2010-luku 
on ollut humanistisen tai kulttuurisen energian tutkimuksen (energy 
studies) ja jätteiden tutkimuksen (waste studies) vakiintumisen aikaa.36

Kiihtyvän kasvun ja globaalien ympäristömuutosten verbaaliset 
ja visuaaliset esitykset osallistuvat ihmiskäsityksen muotoutumiseen 
tänä päivänä. Ihminen on fiktio, joka kerrotaan eri aikoina ja eri kult-
tuureissa yhä uudelleen, mutta nuo fiktiot ovat äärimmäisen vaikut-
tavia ideologisina, kaikkeen ihmisen toimintaan vaikuttavina kerto-
muksina. Niiden voima tihkuu myös ihmisen ohi ja yli, kaikkiin niihin 
suhteisiin, joissa ihmiset ovat ei-ihmisten (eli ulkopuolelleen sulke-
mien) kanssa. On siis kysyttävä, millaisia vaikutuksia kulutuksen ja 
päästöjen diagrammeilla on ihmisen kuvana. Vain sen tiedän, että 
niissä ei näy mikään yleinen ihmisen olemus, eivätkä ne todista ihmi-
sen absoluuttista valtaa ei-inhimilliseen luontoon.

Nähdä diagrammeissa elämää hävittävä ihmisyys on yksi valinta. 
Vaihtoehtojakin on. Nousevien käyrien ja nihilismin uhkaan voi vas-
tata vaikkapa kyseenalaistamalla ja rapauttamalla järjestelmällisesti 
niitä valtarakenteita, joissa ihmiset asettuvat keskinäisiin epätasa-
arvoisiin suhteisiin ja järjestävät elämänsä ja yhteiskuntansa ei-inhi-
millisen elämän systemaattisen hyväksikäytön ja tuhoamisen varaan. 
Vaikka diagrammeissa näkyisi mitä, moraalisessa mielessä peilistä 
katsoo yhä ainakin eläin – lukemattomine meidänkaltaisineenkin 
muotoineen.
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Miten kertoa uudelleen 
ihminen ja edistys?
Pohdintoja eurooppalaisen korkeakulttuurin 
afrikkalaisesta alkuperästä

Anita Seppä

”Se, mihin kertomus johdattaa sinut, on poliittinen kysymys.”

– Taneli Viljanen 2012, 17

”Historia ei ole menneisyyttä, se on nykyisyys.”

– James Baldwinin dokumenttielokuvasta I Am Not Your Negro, 2017

”(Metodi kuin lävistäisi perhosen neulaan 
koettaisi puhaltaa siihen hengen.)”

– Saila Susiluoto, Missä leikki loppuu, 2007, 91

M
aapallon eri mantereilla piirretyt kartat ovat mielenkiintoi-
nen todiste siitä, miten ihmiset tapaavat kuvitella oman 
kulttuurisen asemapaikkansa keskiöksi, jonka ympärillä 
kaikki muu pyörii. Eurooppalaiset kartantekijät ovat nou-

dattaneet vuosisatojen ajan samankaltaista ajattelutapaa. Heidän 
maailmankuvansa sydämeen on yleensä sijoitettu keskieurooppalai-
set valtiot, Englanti, Ranska, Italia, Saksa, Puola ja Romania. Katseen 
siirtyessä kohti kuvan reunuksia piirros alkaa ikään kuin pienentää 
muuta maailmaa, joka ajautuu matkan päähän ytimestä. Alalaidassa 
näkyy usein siivu Pohjois-Afrikkaa, ylhäällä toisiaan kohti kallistuvat, 
pienehköiltä näyttävät Pohjoismaat. Oikeassa laidassa piirros alkaa 
menettää tarkkuuttaan ja muuttuu visuaalisesti mielenkiinnottomaksi. 

Heikkojen rajalinjojen ja kalpeiden värien mitäänsanomattomuu-
teen katoavat Ukraina, Valko-Venäjä ja usein myös Venäjä – varsinai-
sen ydin-Euroopan hohdellessa väriloistossa keskellä kuvaa.

Vastaavanlainen provinsialismi eli maakuntakeskeisyys näkyy 
myös taiteellisissa ja tieteellisissä kuvastoissamme. Kolonialistisen 
maailmanvallan ja siihen läheisesti liittyvän kapitalistisen järjestel-
män vakiinnuttua 1500-luvun jälkeisinä vuosisatoina uudeksi maa
ilmanvallaksi, eurooppalaiset oppineet alkoivat väittää, että muuta-
massa Keski-Euroopan valtiossa harjoitettu taide ja tiede olivat kaik-
kia muita edistyksellisempiä ja että eurooppalaisten oppineiden 
miesten hengenlahjoja oli siksi perusteltua pitää kaikkialla maail-
massa esikuvallisina. Kuten intialaissyntyinen historioitsija Dipesh 
Chakrabarty toteaa teoksessaan Provincializing Europe (2000), tällai-
nen moderniin valistusfilosofiaan pohjaava mytologia edusti käytän-
nössä yhtä erityislaatuista kuvittelun muotoa, joka ammensi keski
eurooppalaisista uskomuksista, toiveista ja valtapyrkimyksistä.

Humanistiset tieteet sekä moderni taide ja taiteentutkimus syn-
tyivät tämän kehityksen vanavesissä 1700–1800-luvuilla. Tämän aika
kauden taideteoreetikoilla oli jopa erityislaatuinen asema kolonialis-
tisen ihmiskuvan muotoilemisessa: ensimmäiset modernit taidehisto-
rioitsijat ja esteettisen teorian kehittelijät keskittyivät osoittamaan 
toinen toistaan monimutkaisempien käsiteapparaattien avulla, miksi 
juuri heille ja heidän kaltaisilleen oli suotu ainoina maailmassa sivis-
tyshistorian ja korkeataiteen (schöne Kunst) johtamiseen vaadittava 
kapasiteetti.

Ihmiskunnan sivistyshistorialle keksittiin heidän kirjallisissa tuo-
toksissaan myös uudenlainen alkukoti. Transatlanttisen orjakaupan 
kukoistaessa edistyvän ihmisen alkuperää ei haluttu enää sijoittaa 
Pohjois-Afrikkaan, vaikka sen korkeakulttuurinen kehitys oli ollut 
vuosituhansien ajan ainutlaatuista. Sen sijaan varhaiset modernit 
taideteoreetikot, muun muassa Johann J. Winckelmann (1717–1768), 
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Immanuel Kant (1724–1804) ja G. W. F. Hegel (1770–1831), alkoivat 
kehitellä uudenlaisia tulkintoja eurooppalaisen sivistyshistorian kreik
kalaisesta alkuperästä. Martin Bernal nimittää teoksessaan Black 
Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization (1987) tällaista 
historiantulkintaa ”muinaisen Kreikan sepittämiseksi vuosien 1785–
1985 aikana”.

1700-luvulla luotu edistyskertomus – jota samainen Bernal kutsuu 
myös arjalaiseksi historiankirjoitukseksi – ja sen keskiöön asetettu 
rationaalinen ihmiskuva levisivät siirtomaihin perustettujen euroop-
palaisten yliopistojen välityksellä tehokkaasti kaikkialle maailmaan. 
Näin eurooppalaisten kolonialistien luomasta fantasiakuvastosta tuli 
vähitellen uudenlaisten globaalien totuuksien perusta, ja moninaiset 
paikalliset kulttuurit, kielet, epistemologiat ja taideperinteet kohtasi-
vat loppunsa tai sulautettiin osaksi eurooppalaisia keksintöjä. Näin 
tapahtui myös muinaisten egyptiläisten luomalle seitsemän vapaan 
oppiaineen (lat. artes liberales) järjestelmälle, joka oli kehittynyt kyp-
sään muotoonsa jo tuhansia vuosia ennen antiikin Kreikan kulttuu-
rista nousua,  mutta valkopestiin 1700–1800-luvuilla antiikin kreik-
kalaisten ja roomalaisten saavutukseksi.

Pohtiessaan tämänkaltaisia valikoivia menneisyyden muistiin 
kirjaamisia ja vaientamisia ranskalainen antropologi ja filosofi 
Claude Lévi-Strauss toteaa, että kirjallisen kommunikaation – jonka 
piiriin voimme epäröimättä lukea eurooppalaisen taidehistorian ja 
taidefilosofian kanonisoidut kertomukset – ensisijainen tehtävä on 
tehdä orjuus mahdolliseksi.1 Orjuuttavia valtarakenteita purkavan 
kriittisen humanistisen tutkimuksen on tämän huomion valossa 
pyrittävä lakkaamatta selvittämään mitä ei ole kirjoitettu. Arkistoi-
dun ja institutionalisoidun tiedon varjostoihin jäänyt ei-kerrottu-
tieto voi nimittäin auttaa meitä löytämään vaihtoehtoja niille histo-
rioille, joita ihmiset ”unelmoivat ikuistavansa kiveen tai paperille”, 
kuten Lévi-Strauss toteaa.2

Samansuuntaiset ajatukset mielessäni matkaan tässä kirjoituk-
sessa muinaiseen Egyptiin, jonka Euroopalle lahjoittama arvokas 
kulttuuriperintö on pyyhitty pois modernien ihmistieteiden oppikir-
joista. Haluni palata eurooppalaisen sivistyksen afrikkalaiseen alku-
perään kumpuaa päivänpolttavasta tarpeesta etsiä vaihtoehtoisia 
näkemyksiä ihmisestä, edistyksestä, tiedosta ja taiteesta – historialli-
sessa tilanteessa, jossa ihmiskunta elää keskellä ilmastonmuutosta ja 
sukupuuttoaaltoa. Kuten Sara Ahmed toteaa, muuttaaksemme 
nykyistä ja tulevaa maailmanjärjestystä meidän on myös ratkaistava, 
millaisin keinoin vastustamme ”historioita, joista on tullut konkreet-
tisia, historioita, joista on tullut yhtä umpinaisia kuin seinistä”.3

Kirjoitukseni koostuu kahdesta osin yhteneväisestä ja osin toisis-
taan erkaantuvasta kertomuksesta. Ensimmäinen kirjaa muistiin 
yhden ajankohtaisesta todellisuudesta motivoituneen kriittisen tul-
kinnan modernista edistysmytologiasta ja sen kreikkalaisista alku-
juurista. Tämän kolonialistisella ajalla luodun keskieurooppalaisen 
tarinan moni lukijoista varmastikin tuntee läpikotaisin. Se toimii 
edelleen länsimaalaisen taiteen, taiteentutkimuksen, tieteen ja filoso-
fian merkittävimpänä perustana. Käytyäni läpi tämän suuren kerto-
muksen4 ongelmia, hahmottelen vaihtoehtoista tulkintaa eurooppa-
laisen korkeakulttuurin alkuperästä palaamalla muinaiseen Egyptiin 
sekä pohjoisafrikkalaisten maurien keskiajalla Euroopan alueelle 
perustamiin yliopistoihin.

Nämä kertomukset perustuvat olemassa oleviin tutkimusaineis-
toihin, mutta niiden jäljittäminen on ollut poikkeuksellisen hidasta 
ja työlästä. Koska eurooppalaisen kulttuurin afrikkalaiset juuret on 
pääsääntöisesti unohdettu, tutkimustietoa on etsittävä sieltä täältä, 
hajanaisista tiedon murusista. Egyptiläiseen kulttuurihistoriaan, 
ihmiskuvaan, tieteeseen ja taiteeseen suhtaudutaan länsimaissa edel-
leen myös avoimen vähättelevästi – ei vähiten akateemisen ja taiteelli
sen tietovallan linnakkeissa – ikään kuin mustien korkeakulttuurien 
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rikas perintö ei liittyisi lainkaan länsimaiden menneisyyteen ja 
nykyisyyteen. Tämä virheellinen olettamus voidaan korjata ainoas-
taan kertomalla ihmisen kulttuurihistoria uudelleen ja tekemällä 
näkyväksi ne erityislaatuiset nationalistiset, patriarkaaliset, rasistiset 
ja materialistiset päämäärät, jotka ovat motivoineet akateemisia tai-
teentutkijoita kertomaan vuosisadasta toiseen omalaatuisia kolonia-
listisia satuja ihmisluonnosta, järjestä sekä taiteen ja tieteen historial-
lisesta kehityksestä – ja ohittamaan kaikki vaihtoehtoiset kertomuk-
set ”barbaarisina”, ”takapajuisina” tai ”taikauskoisina”.

Todettakoon vielä, että seuraavassa esittelemäni kokonaisuus ei 
pyri niinkään johtamaan satunnaisista löydöksistään loppuun saatet-
tuja päätelmiä – esimerkiksi ihmisen tai edistyksen tosiolemuksesta 
tai historiasta. Pikemminkin pureudun korkeakulttuuriksi nimetty-
jen arkistojemme sisäisiin ristiriitoihin ja jään kuuntelemaan, millai-
sia ei-vielä-kirjoitettuja vaihtoehtoisia tulkintoja modernien ihmis-
tieteiden murtumakohdista alkaa suodattua.

Mytologisoitu Kreikka ja edistyvä ihminen

Transatlanttisen orjakaupan eläessä kukoistuskauttaan 1700- 
luvulla, kolonialistisessa Keski-Euroopassa alettiin kehitellä 

uudenlaisia rodullistettuja ja nationalistisia taideteorioita perustele-
maan valkoisen rodun ylemmyyden oikeuttavaa luonnonhistoriaa. 
Tämän näkökulman varhaisiin edustajiin lukeutuu taidehistorian ja 
arkeologian isäksi nimitetty saksalainen humanisti Johann Joachim 
Winckelmann, jonka vaikutusvaltainen teos Geschichte der Kunst des 
Altertums (1764) esitteli uudenlaisen kehityskertomuksen eurooppa-
laisen korkeataiteen kreikkalaisesta alkuperästä.

Aiemmissa historiallisissa tutkielmissa kreikkalainen taide ja 
kulttuuri oli tulkittu yleensä korkeakulttuurisen Levantin takamaaksi, 
jonka nousukausi oli saavutettu pohjoisafrikkalaisten, foinikialaisten 
sekä Lähi-idän korkeakulttuurien avustuksella.5 Winckelmann tuli 
kuitenkin (lähinnä helleenisen ajan) kreikkalaisten veistosten Ita-
liassa tehtyjä kopioita tutkailtuaan toisenlaisiin johtopäätöksiin. 
Hänen mielestään kreikkalainen taide ylitti ”jalossa yksinkertaisuu-
dessaan ja hiljaisessa suuruudessaan” kaikki varhaisemmat – esimer-
kiksi egyptiläisen, foinikialaisen ja etruskilaisen – taiteen saavutuk-
set ja oli kiistatta niitä edistyksellisempää.6

Winckelmannin pohdinnoissa oli radikaalisti uutta se, että hän 
väitti taiteen edistyvän kohti täydellistymistään, ei niinkään yksittäis-
ten taiteilijoiden kehittäessä taitojaan, kuten aiemmin oli ajateltu7, 
vaan pikemminkin yksilöiden elinaikaa laajemmalla, abstraktilla his-
toriallisella aikajanalla. Winckelmann teki myös ensimmäisten jou-
kossa rohkeita tulkintoja kaukaisten maiden taiteesta käymättä kos-
kaan Kreikassa eli näkemättä omin silmin yhtään sikäläistä taide-
teosta. Hänen useille kielille käännettyjen, erittäin suosittujen 
kirjoitustensa seurauksena taiteellinen ilmaisu alettiin pian mieltää 
Euroopassa eräänlaiseksi kuorolauluilmiöksi, jonka ytimessä ei enää 
vaikuttanut kypsäksi taiteilijaksi vähitellen kehittyvä yksilö. Tämän 
varhaisemmalle taidehistorialle tyypillisen näkökulman korvasi 
Winckelmannin historiatulkinnassa päällekkäisten aikakerrosten ja 
monimutkaisten kansallisten ilmiöiden yhtäaikainen läsnäolo, jonka 
hän siis väitti edistyneen Euroopassa vaihtelevalla menestyksellä 
antiikin Kreikasta alkaen. Näin eri aikakaudet, rodut, kansakunnat, 
taiteelliset koulukunnat sekä yksilölliset luonteenpiirteet sekoittuivat 
uudella tavalla ilmaiseviksi ominaisuuksiksi, ja taiteellinen tyyli alet-
tiin tulkita kerrostuneen kollektiivisen ilmaisun välineeksi.8

Ajatus eurooppalaisen taiteen kreikkalaisesta alkuperästä ja 
edistyksestä omaksuttiin 1800–1900-luvuilla taidehistorian uuden 
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akateemisen oppiaineen perustaksi. Winckelmannin näkemykset 
saivat laajamittaista kannatusta myös filosofien, historioitsijoiden, 
arkeologien sekä yhteiskuntatieteilijöiden tutkimuksissa. Esimerkiksi 
saksalainen filosofi G. W. F. Hegel, jonka kirjoitukset vaikuttivat voi-
makkaasti Karl Marxin (1818–1883) yhteiskuntateoriaan ja taloudel-
lis-poliittisen edistymisen ideaan, ylisti vaikutusvaltaisissa estetiikan 
luennoissaan (Vorlesungen über die Ästhetik, 1835) Winckelmannia 
siitä, että tämä oli innoittanut hänet näkemään helleenisen ajan 
kreikkalaiset ylivertaisten taiteellisten ihanteiden luojina.

Wickelmannia seuraten Hegel julisti, että Euroopan sivistyshisto-
ria jätti varjoonsa kaikki ”kypsymättömät, fanaattiset, aistimelliset ja 
ei-reflektiiviset” itäiset kulttuurit. Afrikka ei kuulunut hänen näh-
däkseen maailmanhistoriaan lainkaan, koska sillä ei ollut esitettävä-
nään minkäänlaista liikettä tai kehitystä. Kreikasta alkavan historial-
lisen Hengen (Geist) jalostumisen huipentuma oli puolestaan nähtä-
vissä hänen kotimaassaan Saksassa. Taiteen aika oli tosin Hegelin 
mielestä jo oikeastaan ohitettu 1800-luvun Euroopassa. Kuten hän 
toteaa, sen oli modernissa Saksassa korvannut filosofia ja järkeen 
pohjaava ajattelu, jonka täydellinen itsetietoisuus ilmeni historialli-
sesti puhtaimmassa muodossaan hänen omassa ajattelussaan.9

Myös tunnettu taidehistorioitsija Heinrich Wölfflin (1864–1945) 
toistelee Winckelmannin rohkeita tulkintoja eurooppalaisen taiteen 
kreikkalaisesta alkuperästä ja taiteen historiallisen kehityksen kan-
sallisista erityispiirteistä. 1900-luvun alkupuolella julkaisemassaan 
Dürer-tutkielmassa Wölfflin hylkää tosin (Hegelin tavoin) vuosi-
kymmeniä ihannoimansa Italian lopulta kotoisamman saksalaisen 
tyylin hyväksi.10 Nationalismin kukoistaessa ja poliittisen tilanteen 
kiristyessä Euroopassa ennen ensimmäistä maailmansotaa vastaavia 
maakuntakeskeisiä kansallisen taiteen historiaa ylevöittäviä kirjoituk
sia löytyy kosolti kaikkialta läntisestä maailmasta, myös Suomesta.

Taiteen rodullistetut ja sukupuolitetut  
modernit taksonomiat

K orkean tiedon ja korkeataiteen ei-eurooppalaisille ihmisille ja 
naisille soveltumatonta luonnetta perusteltiin 1700–1800-luvuilla 

uudenlaisten rodullistettujen ja sukupuolitettujen taksonomioiden 
avulla. Ensimmäisen systemaattisen taidefilosofian kehittänyt Imma-
nuel Kant ehdottaa taidenäkemykseensä läheisesti nivoutuvassa 
Antropologiassaan (Anthropologie in Pragmatischer Hinsicht 1796), 
että itse luontoäiti on säätänyt asiat niin, että ainoastaan oppineille 
valkoisille miehille on suotu loogiseen järkeilyyn ja korkeataiteeseen 
(schöne Kunst) yltävät mielen kyvyt. Älyllisten erityislahjojensa vuoksi 
pienehkölle keskieurooppalaiselle mieseliitille lankeaa Kantin mukaan 

”luonnollinen velvoite” sivistää ja edistää ihmiskunnan kehitystä.11

Korkeinta inhimillistä kykyä eli maanpäällistä rationaalisuutta 
edustavan järki-ihmisen (lat. animal rationale) tunnistaa Kantin 
havaintojen mukaan siitä, että hän kykenee manipuloimaan asioita 
toiveidensa mukaisiksi ja käyttämään toisia ihmisiä ja eläimiä prag-
maattisesti omiin tarkoitusperiinsä. Järkensä varassa elävä ihminen 
kohtelee toisia ja itseään samalla moraalisesti, lakisääteisiä vapauden 
periaatteita noudattaen.12 Koska kehittynyt järki on kuitenkin Kantin 
uskomusten mukaan varattu myyttisen luonnonlain nojalla ainoas-
taan oppineille valkoihoisille eurooppalaisille miehille, lakisääteiset 
vapauden periaatteet eivät voi ulottua täydessä mitassaan päättely
kyvyltään vajavaisiin ihmisiin – naisiin, lapsiin, ei-keskieurooppalai-
siin kansoihin, eläimistä puhumattakaan.

Valistusfilosofien ihmiskäsityksen perustaksi muodostui tällaisten 
päättelyiden seurauksena varsin erikoinen logiikka. Historiallisen 
edistyksen ja sivistyksen ajatus liitti abstraktilla käsitteellisellä tasolla 
valistuneen humanismin piiriin myös naiset, lapset ja kolonisoidut 
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kansat. Samalla se kielsi heiltä kategorisesti kaikki humanistisen 
ihmiskuvan suomat etuoikeudet.13 Tämä syvästi ristiriitainen ihmis-
kuva sinetöitiin 1700–1900-lukujen aikana rakentamalla kaukaisiin 
siirtomaihin eurooppalaisia yliopistoja, jotka saivat tehtäväkseen 
siirtää eteenpäin valkoihoisten keskieurooppalaisten akateemisten 
miesten laatimia kertomuksia ihmiskunnan historiasta, edistyksestä 
ja tulevaisuudesta.

Jatkossa ainoastaan näihin tarinoihin ja niiden suojakilviksi luo-
tuihin käsitejärjestelmiin perehtymällä saattoi tulla korkeaksi taiteen 
ja tieteen asiantuntijaksi. Näin kuolleiden valkoisten miesten kirjoi-
tusten siteeraamisesta ja loputtomasta uudelleen tulkitsemisesta tuli 
pakollinen osa oppineisuuden osoittamista kaikkialla maailmassa. 
Yksipuolisesti ylimmäksi julistettu eurooppalainen tiede ja taide sai-
vat tämän tiedollisen väkivallan seurauksena ennennäkemättömät 
valtaoikeudet johtaa historiallista edistystä, ja kolonialististen maiden 
harjoittamasta ”maakuntakeskeisestä sovinismista” (Bernal) sekä 
rasistisesta historiankirjoituksesta tuli kaikkialla maailmassa akatee-
misen kulttuurin tiedollinen perusta.

Kuten Chakrabarty toteaa, vielä 2000-luvun alkupuolella kriitti-
sen historioitsijan on pakko vähintäänkin neuvotella tämän kolonia-
listisen tietovallan kanssa. Saadakseen tunnustusta akateemisina 
asiantuntijoina, ei-eurooppalaiset tutkijat joutuvat edelleenkin viit-
taamaan eurooppalaisen tutkimuksen kanonisoimiin merkkihenki-
löihin ja heidän kirjoituksiinsa, mutta länsimaalaisen kulttuuritaus-
tan omaavien asiantuntijoiden ei ole vastavuoroisesti välttämätöntä 
tuntea edes perusteita ei-eurooppalaisista käsitejärjestelmistä, histo-
rioista, taideperinteistä ja merkkihenkilöistä.14 Kolonialistisen tieto-
vallan voimistuessa kaikkialla myöskään syklinen luonto, jumalat, 
henget ja muut yliluonnolliset voimat eivät ole enää voineet osallis-
tua vuosisatoihin jumalankaltaisen ihmisjärjen varassa kuviteltuun 
myyttiseen tulevaisuuteen.

Maallinen ja materiaalinen edistys

”Jos on muukalainen, silloin ei ole lainkaan valinnanvaraa.  
Ongelma piileekin siinä, Richard ajattelee, että koetut tarinat ovat painolastia, 

jota ei voi heittää pois, kun taas ihmiset, jotka voivat itse valita tarinansa, 
päättävät mistä tarinasta pitävät kiinni.”

– Jenny Erpenbeck, Mennä, meni, mennyt 2019, 105

E nnen 1700-luvulla luotua kuvitelmaa edistyksestä, joka koski 
yhtäaikaisesti koko ihmiskuntaa, oli ajateltu, että maailma on val-

mis ja että ihminen ei voi toiminnallaan muuttaa kuin korkeintaan 
itseään. Edistys tulkittiin suhteelliseksi ja paikalliseksi kehitykseksi, 
ei osaksi kaiken kattavaa historiallista muutosta kohti parempaa. 
Keskiajan eurooppalaiset olettivat lisäksi, että historiallinen aika kul-
kee vääjäämättä kohti loppuaan, ei suinkaan eteenpäin. Maapallon 
uskottiin ikääntyvän ihmisruumiin tavoin ja olevan matkalla kohti 
kuolemaansa.15

Valistusfilosofien edistysretoriikka ja manipulatiivisen järjen 
ihanne käänsivät nämä olettamukset päälaelleen. Viimeistäänkin 
1700-luvulta alkaen henkiseen jalostumiseen tähtäävä spirituaalinen 
askeesi (lat. profectus religiosorum) sai tehdä tilaa uudenlaiselle maal-
liselle edistykselle (lat. progressus), jota ei johtanut enää Jumala, vaan 
valkoisten oppineiden miesten ylivertaiseksi julistettu järki.16 Tämän 
akateemisen mytologian puitteissa opeteltiin tulkitsemaan uudelleen 
myös taantumat ja epäonnistumiset. Ne tulkittiin nyt välttämättö-
mäksi kompasteluksi edistyksen tiellä, ja erilaiset ”etenemisen ongel-
mat” kuvattiin positiivisessa valossa innoittajiksi tai haasteiksi, jotka 
oli ”tehty voitettaviksi”.17

Kuten Chakrabarty toteaa, kuvitelma eurooppalaisten miesten 
johtamasta edistyksestä oli kuin pohjaton säkki, johon saatettiin 
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heittää rajaton määrä eläviä olentoja, tapahtumia ja asioita ilman että 
mikään niistä olisi ihmeemmin vaikuttanut historiallisen edistyksen 
koneenkaltaiseen kulkuun. Koska historiallisen ajan abstrakti juoksu 
jatkui sen sisään sullotuista tapahtumista ja ilmiöistä piittaamatta, 
siitä tuli käytännössä ensisijaisempaa kuin mikään yksittäinen histo-
riallinen tapahtuma: mikään ei voinut enää pysäyttää ajan vääjäämät-
tömäksi määriteltyä kulkua. Näin historiallisesta edistyksestä tuli 
uudenlainen luonnonlaki, jonka toiminnallisiin periaatteisiin ihmi-
nen ei voinut paradoksaalista kyllä itse enää juurikaan vaikuttaa.18

Monet historiantutkijat, yhteiskuntatieteilijät ja taiteen asiantun-
tijat pohjaavat näkemyksensä edistyksestä edelleenkin tälle kertomuk-
selle. Vaikka he myöntäisivätkin hetkittäin historiakäsityksensä maa-
kuntakeskeisen luonteen, he kuitenkin olettavat, että kaikki ilmiöt voi-
daan tulkita historiallisiksi. Näin ihmiselämän, luonnon ja taiteen val
tava monimuotoisuus pakotetaan osaksi universaalia homogeenista 
aikaa, vaikka monet fyysiset, esteettiset ja spirituaaliset ilmiöt – vaihto-
ehtoisista ajan ja tilan koordinaateista puhumattakaan – eivät mukau-
tuisi lainkaan läntisten kalentereiden yksisuuntaiselle jatkumolle.19

Modernissa edistysfantasiassa ei tämän vuoksi ole paljoakaan 
väliä sillä, onko jokin tutkittavaksi valittu perinne vaikkapa havaiji-
laisten tai hindujen kulttuurin ja kosmologian osa – eli ihmisten, 
joilla ei ennen eurooppalaisten saapumista ole ollut minkäänlaista 

”kronologisen historian tajua”. Kuten Chakrabarty toteaa, kaiken kuk-
kuraksi eurooppalaisen akateemisen kulttuurin kouluttama histo-
rioitsija uskoo kykenevänsä sijoittamaan näiden vaihtoehtoisten 
kulttuurien edustajat aikaan, joka kaikkien ”oletetaan jakavan, tietoi-
sesti tai tiedostamatta, riippumatta siitä, mitä nämä ihmiset itse ovat 
asiasta ajatelleet ja miten he ovat muistonsa organisoineet”.20

Siirtomaiden paikalliskulttuureille tällainen abstrakti, kaiken 
nielevä aika- ja edistyskertomus oli kohtalokas. Se syrjäytti heidän 
vaihtoehtoiset kosmologiansa, ihmiskäsityksensä, perinteensä, tapansa 

ja arvonsa takapajuisina, taikauskoisina, pakanallisina ja kehittymät-
töminä. Pohtiessaan kolonialistisen historiankirjoituksen väkivaltai-
suutta erilaisia toiseuksia kohtaan perulainen sosiologi Ramón Gros-
foguel toteaa, että kolonialistinen imperialismi saavutti maailman-
valtansa hyödyntämällä erilaisia kansanmurhan strategioita. Fyysisen 
massamurhan (physical genocide) ohella kolonialistiset valloittajat 
käynnistivät laajamittaisen tiedollisen väkivaltakoneiston, joka koh-
distui alkuperäiskansojen kulttuuristen, spirituaalisten ja tiedollisten 
järjestelmien tuhoamiseen (cultural, spiritual and epistemological 
genocide). Lisäksi eurooppalaiset kolonialistit tuhosivat systemaatti-
sesti ei-eurooppalaisia yhteisöjä koossa pitäneet lait, moraalisäädök-
set sekä historiallisen muistamisen arkistointitavat (juridical, moral 
and genocide of historical archives).21

Tähän voisi vielä lisätä, että ankaran tuhoamisvimman kohteeksi 
joutuivat kaikkialla myös ei-eurooppalaiset taideperinteet ja estetiikat 
(artistic and aesthetic genocide) samoin kuin vaihtoehtoiset ihmis
käsitykset ja niitä ylläpitävät tiedolliset ja kosmologiset järjestelmät. 
Alkuperäiskansojen edustajia kiellettiin usein myös lailla harjoitta-
masta omia taideperinteitään. Se vähä, mitä pidettiin syystä tai toi-
sesta säilyttämisen arvoisena, siirrettiin yleensä emämaihin perustet-
tuihin primitiivisen taiteen museoihin tai arkistoitiin eurooppalaisten 
museoiden ikkunattomiin kellareihin. Lahjakkaiden siirtomaataitei-
lijoiden esiintuominen yksilöinä ei kiinnostanut eurooppalaisia tai-
teentutkijoita, koska ei-valkoisia poikkeuslahjakkuuksia ei modernin 
taideteorian mukaan ollut olemassakaan. Kenties osin tästä syystä 
alkuperäiskansojen taideteokset esitellään edelleenkin anonyymien 
valmistamina, kuten kuraattorit Julien Chapuis, Jonathan Fine ja 
Paola Ivanov toteavat Berliinin Bode-museossa vuonna 2019 esillä 
olleen Afrikka-näyttelyn esittelytekstissä.22

Jotta edellä kuvattua kolonialistista tietovaltaa voitaisiin murentaa 
ja kertoa ihmisestä, hänen taiteestaan, tieteestään, luontosuhteestaan 
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ja maailmankuvastaan vaihtoehtoisilla tavoilla, on palattava takaisin 
historioihin, jotka luulimme jo tuntevamme. Kuten Marilyn Strathern 
toteaa, tällainen paluu jo-tunnetuksi-luultuun voi auttaa meitä löytä-
mään materiaaleja, joita emme edes tiedä etsivämme.23 Vastaavanlai-
nen sivupolulle ajautumisen toive mielessäni suuntaan seuraavaksi 
toistamiseen eurooppalaisen sivistyshistorian alkujuurille, mutta aloi
tan kertomukseni tällä kertaa Afrikasta. Tämä keskeisen tärkeä osa 
kulttuurihistoriaamme on valkopesty eurooppalaisen taiteen ja tieteen 
kaanonista jo vuosisatoja sitten, minkä vuoksi taiteilijat ja tutkijat 
eivät enää tunne sitä.

Eurooppalaisen korkeakulttuurin  
afrikkalainen alkuperä

”Millä aikavälillä on mitattava, jos haluaa tietää,  
mitä voidaan kutsua edistykseksi?”

– Jenny Erpenbeck, Mennä, meni, mennyt 2019, 216

”Mitä Sumerin laakson mustaihoiselle kansalle tapahtui?  
kysyi matkalainen vanhalta mieheltä, muinaiset muistiinpanothan  

paljastavat, että Sumerin kansa oli musta. ’Niinpä’, vanha mies huokaisi.  
’He kadottivat historiansa, niinpä he kuolivat’.”

– Sumerilainen legenda (sit. Williams 1987, 46)

T oisin kuin modernin taiteentutkimuksen, filosofian ja muiden 
ihmistieteiden 1700–1900-lukujen aikana vakiintuneet suuret 

kertomukset ovat pitkään antaneet ymmärtää, antiikin Kreikan yllät-
tävä nousu mykeneläisen kulttuurin (n. 1900–1100 eaa.) katoamista 
seuranneesta ”pimeästä keskiajasta” ei tapahtunut tyhjiössä.24 Kreikan 

tunnetuimmat tiedemiehet, filosofit ja runoilijat hakivat lähes kaikki 
oppinsa oman aikansa kehittyneimmästä korkeakulttuurista Egyp-
tistä, joka tunnettiin aiemmin myös nimellä Kemet. He opiskelivat 
vuosikausia Wasetin (nyk. Theba) ja Ipet Isutin (nyk. Karnak) maineik
kaissa temppeliyliopistoissa ja juurruttivat kotiin palattuaan kulttuu-
risesti takapajuiseen Kreikkaan pohjoisafrikkalaiset korkeakulttuuri-
set perinteet.25

Kemetin korkeakoulujärjestelmä tunnetaan läntisessä maailmassa 
myös mysteerioppien sekä mysteerikoulun nimillä. Egyptiläisille hei-
dän oma koulutusjärjestelmänsä ei ollut tietenkään mysteeri. Ilmaisu 
on peräisin kreikkalaisten tavasta puhua egyptiläisistä mysteereistä 
eli asioista, jotka olivat heille uusia ja ihmeellisiä.26 Mistä egyptiläisten 
poikkeuksellisen korkea kulttuurinen kehitystaso sitten juontui?

Faaraoiden Egyptin loiston keskeinen mahdollistaja oli viimeisim
män jääkauden sulamisvaiheen aikaansaama ilmastonmuutos, joka 
toi noin 10 000 vuotta sitten Saharan alueelle lisää sateita. Kaksi seu-
raavaa vuosituhatta kuivina kausinaan ihmislajille elinkelvoton erä-
maa kukki vehreänä ja kukoistavana keitaana. Monsuunisateiden juot
taessa säännöllisesti kasvillisuutta ja eläinkuntaa, Saharan alueelle 
alkoi vaeltaa yhä enemmän myös ihmisiä. Kun monsuunisateet jälleen 
vetäytyivät noin 4200 eaa., Sahara kuivui taas. Tällä kertaa ilmasto-
pakolaiset siirtyivät Afrikan koillisosassa sijaitsevaan Niilin jokilaak-
soon, jossa monsuunisateet sekä maanviljelylle tärkeät tulvat ravitsi-
vat viljely- ja laidunmaita yhä tasaisesti. Ihanteellisten sääolosuhteiden 
mahdollistama vauraus ja hyvinvointi saattoivat noin 3150 eaa. tie-
noilla alulle faaraoiden Egyptin, jonka ylivertainen suurvalta-asema 
ja kulttuurinen edistyneisyys oli kiistaton ainakin pronssikauden 
lopulle asti (n. 1100 eaa.). Tämä kehityshistoria loi vankan perustan 
myös myöhempien eurooppalaisten korkeakulttuurien syntymiselle.27

Egyptin temppeliyliopistoihin matkustettiin läheltä ja kaukaa, 
oppimaan tietoa, jota muualla maailmassa ei vielä tunnettu. Kuten 



Anita Seppä: Miten kertoa uudelleen ihminen ja edistys? 6362

Basil Davidson toteaa, jokainen klassisen ajan kreikkalainen ajattelija 
haki Egyptistä inspiraatiota ja ohjausta ja hyväksyi ajatuksen sen 
kulttuurisesta ylivertaisuudesta.28Antiikin ajan kreikkalaiset tunnus-
tavat myös useissa eri lähteissä avoimesti velkansa egyptiläisille oppi-
neille.29 Muun muassa historian isäksi myöhemmin Euroopassa 
nimetty Herodotos (n. 485–420 eaa.) toteaa, että Kreikka kopioi suo-
raan Egyptistä kaikki kaksitoista jumalaansa30 ja että kreikkalaiset 
valistuivat ”maailmanhistorian oppineimpien”31 egyptiläisten avulla. 
Herodotosta hämmästytti myös egyptiläisten ainutlaatuinen kyky 
muistaa ulkoa valtavia tiedollisia kokonaisuuksia ja siirtää niitä suul-
lisesti eteenpäin.32

Temppeliyliopistojen mustien pappien opissa jalosti tietojaan ja 
taitojaan muun muassa tieteen ja filosofian isäksi myöhemmin Euroo
passa nimetty kreikkalainen matemaatikko, filosofi, tähtitieteilijä ja 
kosmologi Thales (n. 636–546). Hän opiskeli Egyptissä vuosikausien 
ajan vaativaa ja monimuotoista seitsemän oppiaineen kokonaisuutta, 
joka nimettiin myöhemmin antiikin Italiassa artes liberales -oppijär-
jestelmäksi (lat. artes liberales, septem artes liberales, studia liberalia). 
Näiden tietojen varassa Thales ”onnistui” kotiin palattuaan muun 
muassa ennustamaan auringonpimennyksen sekä näyttämään, miten 
merimatkoja mitattiin.33

Lääketieteen oppi-isäksi Euroopassa nimetty kreikkalainen Hippo
krates hankki niin ikään ammatilliset valmiutensa egyptiläisen Imho
tepin 2500 vuotta aiemmin perustamassa ”diagnostisen lääketieteen” 
koulussa Aleksandriassa. Myös esisokraattisen filosofian edustajiin 
lukeutuvat Anaksimandros (610/609–546 eaa.) ja Herakleitos (535–475 
eaa.) opiskelivat Kemetissä samoin kuin Sokrates (470/469–399 eaa.) 
ja Platon (427–347 eaa.). Nekin lukuisat kreikkalaiset oppineet, joiden 
ei tiedetä varmuudella opiskelleen Kemetissä, esimerkiksi Aristoteles, 
perivät Egyptissä opiskelleilta opettajiltaan (Platonilta ja Eudoksok-
selta) teoreettisen ajattelunsa ja järkioppinsa keskeiset periaatteet.34

Toisin kuin eurooppalaisten luoma korkeakulttuuri, joka julisti 
1600–1700-luvuilta alkaen yhä voimallisemmin tunteista ja spiri-
tuaalisuudesta erotetun universaalin ihmisjärjen edistyksellistä voi-
maa, kemetiläinen filosofia tavoitteli jokaisessa ihmisessä asuvaa 
kokonaisvaltaista viisautta. Filosofia ymmärrettiin Egyptissä laajasti 
kaikenlaisen oppimisen, jalostuneen viisauden sekä moraalisen ja spi
rituaalisen täydellisyyden synteesiksi.35 Kurinalaiset korkeakoulu
opinnot ja niihin liittyvä fyysinen asketismi lukuisine tentteineen ja 
testeineen oli tarkoitettu tukemaan yksilön jalostumista jumalten 
kuvaksi, minkä uskottiin luovan perustan tasapainoiselle ja oikeuden
mukaiselle (Maat) yhteiskunnalle.

Polyteistisen ja kulttuurisesti monimuotoisen Egyptin spirituaaliset 
ja taiteelliset käytännöt muuttuivat luonnollisesti vuosisatojen ja -tuhan-
sien aikana. Kosmista ymmärrystä sekä ihmisen ja yhteisön toimintaa 
säätelevä Maat-etiikka säilyi kuitenkin pääpiirteittäin samana. Muinai
sen egyptin ja koptin kielistä johdettu abstrakti ilmaus Maat viittasi 
totuuteen, tasapainoon, järjestykseen, lakiin, harmoniaan, moraaliin 
ja oikeudenmukaisuuteen. Maat-periaatetta edusti jumalkuvastossa 
samanniminen jumalatar, joka sääteli vuodenaikoja, tähtien elämää 
sekä järjestystä kaaoksen keskellä. Maat’in vaaliminen yhteisössä ja 
luonnossa oli jokaiselle osoitettu elämänmittainen tehtävä, jota tuli 
harjoittaa lakkaamatta. Sitkeän kilvoittelun ja monipuolisen opiskelun 
avulla jalostuva ihminen hyväksyi kaiken olemassaolevan pyhyyden 
ja ykseyden ja edisti omalla oikeamielisellä käytöksellään kosmista ja 
yhteiskunnallista harmoniaa. Onnistumista tässä vaikeassa tehtävässä 
mittasi maanpäällisen elämän loputtua Tuatin porteilla (egyptiläinen 
Tuonela) Maat-jumalattaren höyhen, jonka painoa vasten ihmisen 
(sydämessä asuvan) sielun hyvyys ja pahuus lopulta punnittiin.36

Korkeakoulutuksen ytimen muodostivat muinaisessa Egyptissä 
seitsemän oppiainetta, joiden tehtävä oli jalostaa opiskelija rationaa-
lisesti ja spirituaalisesti vahvaksi ajatuksissaan ja toimissaan. James 
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George kuvaa teoksessaan Stolen Legacy (2016) tätä egyptiläisen 
korkeakoulujärjestelmän tärkeää osa-aluetta näin:

Kielioppi, retoriikka ja logiikka olivat moraaliseen luontoon liit-
tyviä oppiaineita, joiden tarkoituksena oli karkottaa ihmisistä 
heidän irrationaaliset taipumuksensa ja auttaa opiskelijoita kas-
vamaan eläviksi todisteiksi Jumalallisesta Järjestä. Geometria ja 
aritmetiikka olivat transsendentaalisia, tilaan ja numerojärjestel-
mään liittyviä tieteitä, joiden ymmärtäminen tarjosi avaimet 
sekä ihmisen olemassaoloon liittyviin ongelmiin että fyysisiin 
ongelmiin. [...] Astronomian pyrkimyksenä oli perehdyttää opis-
kelija ihmisen piilevien voimien tuntemiseen ja jakautumiseen, 
samoin kuin yksilöiden, heimojen ja kansakuntien kohtaloihin. 
Musiikki (tai harmoniaoppi) edusti filosofian elävää käytäntöä 
eli ihmiselämän asettamista harmoniseen suhteeseen Jumalan 
kanssa niin pitkäksi aikaa, kunnes yksilöllinen sielu samastui 
Jumalaan ja alkoi kuulla ja osallistua ”sfäärien musiikkiin”. 
Kokemus oli terapeuttinen ja egyptiläiset papit hyödynsivät  
sitä myös sairauksien parantamisessa.37

Temppeliyliopistojen vaatelias koulutus jaoteltiin Egyptissä kol-
meen kolmentoista ja puolen vuoden mittaiseen opintojaksoon. Täys
pitkät opinnot kestivät siis neljäkymmentä vuotta. Ensimmäisen jak-
son tavoitteena oli auttaa opiskelijakokelasta irrottautumaan vaativien 
monitieteisten opintojen avulla tavanomaisten kuolevaisten joukkiosta. 
Seuraavaksi hänen tuli kehittää monimuotoisesti intellektuaalista 
näkemystään. Näiden opintojen menestyksekkään suorittamisen jäl-
keen alkoi vaatelias matka henkistyneeksi valon lapseksi, viimeinen 
kolmentoista ja puolen vuoden mittainen opintojakso.

Opintojensa alkuvaiheessa kokelas oppi siis hallitsemaan edellä 
mainitut 1) seitsemän oppiainetta (kielioppi, aritmetiikka, retoriikka 

ja dialektiikka, geometria, astronomia ja musiikki) sekä meditoimaan 
ja harjoittamaan tauotta kymmentä Maat-periaatteen toteutumista 
edistävää hyvettä.38 Tämän lisäksi koulutukseen sisältyi 2) Hermeksen 
neljäkymmentäkaksi tieteellistä oppikirjaa, jotka sisälsivät musiikkia 
koskevat kirjat, astronomian kirjat, hieroglyfien, kosmografian, 
maantieteen, astronomian, Egyptin topografian ja maanmittauksen 
kirjat, eläinten teurastuksen ja palsamoinnin kirjat sekä esoteeriseen 
teologiaan syventävät profeettojen kirjat.39 Opintojen edetessä oppi-
laan oli lisäksi kyettävä jäsentämään ulkomuistista 3) monumenttien 
tieteet eli pyramidien, temppeleiden, kirjastojen ja obeliskien, sfink-
sien sekä esikuvien patsaisiin liittyvät tiedot ja taidot, muuraus-, 
insinööri-, metallityö- ja veistotaiteen opinnot sekä metallitöiden, 
maanviljelyksen, louhimisen ja metsänhoidon opinnot, 4) salaiset 
tieteet eli numeraalinen ja geometrinen symboliikka, yliluonnolliset 
voimat ja Kuolleiden kirja sekä myytit ja eläinsadut, ja vielä lopuksi 5) 
yhteiskunnan järjestäytymiseen ja suojelemiseen perehdyttävät oikeus-
tieteen opinnot, valtion virkamiesten opinnot, kaupalliset opinnot, 
merenkäynnin, purjehduksen, laivanrakennuksen ja sotilaallisen 
tutkimuksen opinnot, kapteeniopinnot sekä sotavaunujen valmista-
misen ja hevosjalostuksen opinnot.40

Yksilön sisäisen jumaluuden jalostaminen opintojen aikana oli 
erittäin tärkeää, koska sen uskottiin vapauttavan materiaalisen todelli
suuden asettamista rajoituksista ja jälleensyntymisen kehästä. Hyveel-
listä luonnetta, järkevää toimintaa ja sisäistä mielenrauhaa tavoitte-
leva yksilö oli myös yhteiskunnalle korvaamaton, koska hän vahvisti 
tasapainoa ja oikeudenmukaista yhteiselämää, jossa kaikilla elävillä 
olennoilla sekä muulla näkyvällä ja näkymättömällä todellisuudella 
oli kiistaton arvonsa.41

Kaikki myöhemmin kreikkalaisiksi nimetyt tieteet ja taiteet sisäl-
tyivät Kemetin monimuotoiseen koulutusjärjestelmään, mutta osa 
egyptiläisten ikivanhasta tiedosta myös katosi historian kirjoista 
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imperialististen valloitusten ja 1700-luvun arjalaisen historiankirjoi-
tuksen myötä.42

Thales oli tiettävästi ensimmäinen eurooppalainen, joka alkoi 
opettaa egyptiläisiä tieteitä kulttuurisesti takapajuisille kreikkalaisille.43 
Päätettyään vuosikausia kestäneet opintonsa Kemetissä hän perusti 
500-luvulla eaa. Jooniaan egyptiläiseen yliopistojärjestelmään poh-
jaavan rationaalisen ajattelun opinahjon ja rohkaisi monia aikalaisiaan 
lähtemään opiskelijoiksi Afrikkaan.44 Thaleen nuori oppilas, mate-
matiikan isäksi Euroopassa nimetty Pythagoras oli yksi näitä neuvoja 
kuunnelleista. Opiskeltuaan ensin Kreikassa hän lähti 22 vuodeksi 
Egyptiin oppimaan mystisiä tieteitä sekä vaativan tason matematiik-
kaa ja astronomiaa.45 Palattuaan Kreikkaan vuoden 540 eaa. jälkeen 
Pythagoras perusti Thaleen tavoin oman filosofis-uskonnollisen 
koulukunnan Krotonin kaupunkiin, joka sijaitsee nykyisen Italian 
eteläkärjessä. Sen kuusisataa opiskelijaa omistautuivat egyptiläisten 
lailla matemaattiselle tutkimukselle, eläinten pyhittämiselle ja itsensä 
henkiselle kehittämiselle. Myös lukuisat muut kreikkalaisen ”tieteen 
isät”, muun muassa Demokritos, opiskelivat vuosikausia Egyptissä.46

Egyptistä Kreikkaan kulkeutuneet korkeakulttuuriset perinteet 
synnyttivät vähitellen ensimmäiset eurooppalaiset akatemiat 500- 
luvulla eaa. Kreikkalaisten keskuudessa nämä uudet tieteet, taiteet, 
uskonnolliset kultit ja elämäntavat synnyttivät pitkään aggressiivista 
torjuntaa. Monille Egyptissä opiskelleelle ”vieraita kulttuuriaineksia” 
vieroksuva patrioottinen paheksunta koitui kohtaloksi. Esimerkiksi 
Egyptissä opiskellut Sokrates tuomittiin ahdasmielisen uskonnollisen 
kiihkon vallassa kuolemaan Ateenassa vieraiden jumalien palvonnasta 
ja Pythagoraan mysteerioppeja harjoittava akatemia – jossa myös 
naiset saivat kreikkalaisista tavoista poiketen opiskella – tuhopoltet-
tiin. Sen opettajat ja oppilaat piestiin vuodesta 508 eaa. alkaen lisäksi 
niin monta kertaa, että koulukunta katosi lopulta Kreikan alueelta 
kokonaan.

Kreikkalaisen taiteen egyptiläinen alkuperä

K reikkalaiset kopioivat egyptiläisiltä seitsemän oppiaineen ja kor-
keakoulukulttuurin ohella myös jumalkuvastonsa, harmonia

oppinsa sekä tavan liittää taiteen eri ilmentymät (runous, kuvan-
veisto, maalaustaide, musiikki) tiettyihin jumaluuksiin. Monet Egyp-
tin jumaluudet saivat kuitenkin Kreikassa ihmisen hahmon eli 
Pohjois-Afrikassa laajasti palvotuista eläinhahmoisista jumalista luo-
vuttiin ihmiskasvoisten jumalien hyväksi. Korkeakulttuurisen nou-
sunsa alkuvaiheessa (arkaaisella kaudella, n. 600–480 eaa.) kreikka-
laiset alkoivat jäljitellä aiempaa monimuotoisemmin myös egyptiläi-
sen taiteen ainutlaatuisia saavutuksia. Vallattuaan Egyptin 332 eaa. he 
saivat lopulta ennennäkemättömät etuoikeudet perehtyä sikäläisiin 
materiaaleihin, esteettisiin perinteisiin ja tekniikoihin – mikä johti 
lopulta helleenisen ajan ”kreikkalaisen” taiteen syntyyn noin 
320-luvulta eaa. alkaen. Tätä yhteyttä Winckelmann ja häntä seuran-
neet modernit keskieurooppalaiset taidefilosofit eivät joko tunteneet 
tai tunnustaneet, mikä on johtanut monenlaisiin harhakuvitelmiin 
eurooppalaisen taiteen alkuperästä.

Länsimaalaisessa taidehistoriassa arkaaisen kauden kreikkalaista 
taidetta pidetään usein edelleenkin eräänlaisena vedenjakana, joka 
erottaa ”primitiivisten” ja ”barbaaristen” kulttuurien kömpelön ja 
takapajuisen taidekäsityön jalostuneesta eurooppalaisesta korkeatai-
teesta (schöne Kunst). Tämä vakiintunut näkemys pohjaa kuitenkin 
nähdäkseni varsin huteralle historialliselle todistusaineistolle ja on 
jopa virheellinen. Nykytiedon valossa voisimme väittää päinvastoin, 
että arkaaisen ja helleenisen kauden kreikkalainen taide oli suoraa 
jatkumoa vuosituhansia vanhemmalle egyptiläiselle taidekulttuurille 

– ja myös sitä selkeästi barbaarisempaa tai alkeellisempaa.
Yhden konkreettisen esimerkin tästä tarjoaa tunnettu arkaaisen 

kauden kore-veistos Nainen Auxerresta. Vakiintuneessa taidehistorian 
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kirjallisessa kaanonissa tätä arkeologista löydöstä luonnehditaan 
yleensä kreikkalaisen veistotaiteen harvinaislaatuiseksi varhaiseksi 
saavutukseksi, jonka alkuperä on (kaikkien kore-veistosten tavoin) 
monien taidehistorioitsijoiden mielestä tuntematon. Jo lyhyt katsaus 
saman aikakauden egyptiläiseen taiteeseen paljastaa kuitenkin, että 
kreikkalaiset kopioivat suoraan Egyptistä paitsi tavan valmistaa kore-
veistosten kaltaisia hautaesineitä, myös marmorin ja muiden kovien 
veistomateriaalien käytön, frontaalisen esitystavan, käsien asennon, 
sisäistä rauhaa ja tasapainoa huokuvan kasvojen ilmeen ja olemuksen, 
kapean lantion sekä päätä ympäröivän alueen yksityiskohtaisen 
koristelun. Egyptiläisten taiteilijoiden tapa piirtää materiaalin pintaan 
aluksi ruudukko (engl. grid, jonka avulla teoksen muotoa ja harmo-
nista yhtenäisyyttä oli helpompi hallita) siirtyi niin ikään Kreikkaan 
Egyptistä.47

Kuten alla oleva Saite-kauden lopulla valmistettu egyptiläinen 
hopeaveistos (kuva 1) paljastaa, sen valmistaja on kyennyt toteutta-
maan teknisesti ja esteettisesti erittäin vaateliaan taideteoksen, joka 
on yhtäaikaisesti tiettyä perinnettä noudattava esitys ihmishahmoi-
sesta jumalattaresta, ja ilmaisee samalla hätkähdyttävän hienosyisesti 
alastoman yläluokkaisen naisen aistimellisia erityispiirteitä, hänen 
vartalonsa anatomisia yksityiskohtia (erityisesti kasvojen, sormien, 
varpaiden ja vatsan seuduilla) sekä hahmon eroottisen ja intellek-
tuaalisen jalostumisen läpäisemää spirituaalisuutta. Vastaavia omi-
naisuuksia on vaikea löytää saman aikakauden ylistetyistä kreikkalai-
sista kore-veistoksista (kuvat 2 ja 3). Nämä teokset toki kopioivat 
suhteellisen taidokkaasti egyptiläisen veistotaiteen tekniikoita ja 
esteettisiä ihanteita, mutta ovat ilmaisultaan ja tekniikaltaan vielä 
varsin kaavamaisia ja yksiulotteisia.

Kuten kreikkalaisten kore-veistosten lähempi tarkastelu osoittaa, 
Winckelmannin ja hänen seuraajiensa Egyptiin liittämät vähättelevät 
arviot – esimerkiksi väite, että egyptiläistä taidetta luonnehtii jähmeä 
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Kuva 1. Myöhäisen Saite-kauden hopeaveistos, noin 610–595 eaa., Egypti. 
Alaston yläluokkainen naishahmo on varustettu faaraon kartussilla ja 
uraeuksella. Korkeus 23,8 cm, paino 1,13 kg. Teosta säilytetään Metropolitan 
Museum of Artsissa. 
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Kuva 2. Nainen Auxerresta, noin 640–620 eaa. 
Kalkkikivestä tehty, noin 64 cm korkea veistos on 
oletettavasti peräisin Kreetalta. Säilytyspaikka Louvre
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Kuva 3. Aristion Paroslainen, Frasikleia-kore, ylhäisen neidon hautaveistos, 
väritys ennallistettu, noin 550–540 eaa., korkeus 1,79 m (jalustan kanssa 2,12 m). 
Ateenan kansallinen arkeologinen museo
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ja kaksiulotteinen muotokieli ja kaavamainen esitystapa – näyttäisivät 
soveltuvan näiden esimerkkien valossa pikemminkin arkaaisen kau-
den kreikkalaiseen kuin egyptiläiseen veistotaiteeseen.48 Vastaavia ver
tailuja on mahdollista tehdä esimerkiksi kiviarkkitehtuurin, maalaus
taiteen ja korutaiteen alueilla. Laajempaa, arkeologisia aineistoja 
totuudenmukaisesti vertailevaa taiteentutkimusta joudumme toistai-
seksi vielä odottamaan. Kenties tällaisen uudenlaisen dekolonisoivan 
ja antirasistisen taidehistorian ja -teorian muotoutuminen alkaa kui-
tenkin jo olla lähellä – ainakin sille on tilaus.

Tasa-arvo ja pyhät eläimet

T oisin kuin antiikin Kreikassa ja Roomassa sekä myöhemmissä 
kristillisissä Länsimaissa, jotka soivat 1900-luvulle asti kansalais-

oikeudet ainoastaan varakkaille valkoisille miehille, Egyptissä naiset ja 
miehet olivat lain edessä samanarvoisia. Naiset saivat myös vapaasti 
hallita, myydä, periä ja kasvattaa omaisuuttaan, valita aviopuolisonsa 
ja erota halutessaan sekä allekirjoittaa juridisia sopimuksia ja edus-
taa itseään oikeuslaitoksessa. Naisille oli sallittua adoptoida lapsia 
omalla nimellään, ja avioituessaan he allekirjoittivat itse sitoutumi-
sensa avioliittoon.49

Vaativat ammatit ja yhteiskunnalliset tehtävät eivät olleet Egyptissä 
sukupuoleen sidottuja, vaikka miehiä toimikin kaikkein korkeim-
missa viroissa selkeästi enemmän. Pojat ja miehet nauttivat myös 
tiettyjä etuoikeuksia julkisten työtehtävien jaossa – esimerkiksi armei
jan kenraalin tai kaupungin kuvernöörin tehtävät oli varattu yksin-
omaan miehille ja suurin osa faaraoista oli miehiä. Myös naiset saat-
toivat kuitenkin toimia jumalten maanpäällisinä edustajina eli faa-
raoina, suuresti kunnioitettuina Amunin jumalan vaimoina, valta

kunnan asioiden hoitamiseen aktiivisesti osallistuvina kuningattarina 
sekä korkeasti oppineina pappeina, ylimpinä pappisopettajina ja 
kirjureina. Naisten tiedetään hoitaneen toistuvasti myös kaikkein 
korkeimman virkamiehen eli visiirin tehtävää.50 Faaraon sijaisena 
toimiva visiiri vastasi ylimmän yhteiskunnallisen toimeenpanovallan 
toteuttamisesta, valvoi hallintoa ja hoiti erilaisia korkeaa tuomioval-
taa edustavia toimia. Hänen vastuullaan olivat myös istuvan faaraon 
haudanrakennustyöt. Toisin kuin myöhemmässä antiikin Kreikassa 
(jossa lääkärin ammattia harjoittavaa naista uhkasi kuolemantuomio), 
Egyptissä naispuolisia lääkäreitä arvostettiin korkealle ja myös ihail-
lut ammattimuusikot ja -tanssijat olivat yleensä naisia.51

Yhteiskunnan alemmissa luokissa naiset työskentelivät kotitöiden 
ohella muun muassa maatalouden parissa, hiusspesialisteina ja 
peruukkityöpajojen johtajina, kassanhoitajina, kutojina ja itkijänai-
sina. He kalastivat, metsästivät, matkustelivat yksin ja juopuivat 
miesten tavoin juhliessaan, mikä sekin kertoo osaltaan huomattavan 
kehittyneestä tasa-arvosta.52 Naiset kirjoittivat myös kiihkeitä ja 
romanttisia rakkausrunoja ja ylläpitivät eroottisia suhteita sekä mies-
ten että naisten kanssa.53 Seksuaalisuus ymmärrettiin Egyptissä juma
lallisen maailmankaikkeuden dynaamiseksi voimaksi, jolla oli yhteys 
jokapäiväisen elämän läpäisevään kosmiseen symbolismiin. Naisten 
seksuaalisuutta pidettiin kuitenkin erityisen korkeassa arvossa, koska 
heidän ruumiinsa ympärillä leijui lisääntymisen mystinen hehku.54 
Egyptissä 7  000 vuotta sitten kehitetty tantrinen joogaperinne toi 
eroottisen kulttuurin päivittäiseen vaalimiseen myös meditatiivisia ja 
spirituaaliseen kasvuun liittyviä ulottuvuuksia. Kuten Muata Ashby 
toteaa, egyptiläinen tantrajooga korosti ajatusta, että ”todellinen rak-
kaus tarkoittaa kaiken olemassaolevan sielullista yhdistymistä, tosi-
olemukseen yhdistymistä, yhdeksi tulemista Minuuden kanssa, joka 
asuu kaiken olemassa olevan sydämessä. Tällaisen kokemuksen 
läpäisemä seksuaalisuus on kaikkein kehittyneintä”.55
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Patriarkaalisessa Kreikassa kasvanut Herodotos (484–425 eaa.) 
hämmästelee egyptiläisten poikkeavia sukupolirooleja muun muassa 
seuraavasti:

Egyptiläisillä on tapoja ja tottumuksia, jotka ovat miltei kaikin 
tavoin vastakkaisia muiden ihmisten tavoille: yksi tällainen eri-
koisuus on se, että naiset käyvät kauppaa ja vastaavat liiketoimin
nasta ja miehet pysyttelevät kotona kutomassa; ja kun muualla 
kudotaan kangasta ylöspäin, he kutovatkin kangasta alaspäin. 
Miehet asettavat kantamuksensa pään päälle ja naiset olkapäälle. 
Naiset laskevat vetensä seisten ja miehet kyykistyen.56

Egyptiläisten suuresti arvostamaa tasapainoa, harmoniaa ja oikeu
denmukaisuutta (Maat) piti jumalkuvastoissa yllä maskuliinisen ja 
feminiinisen ikuinen tasapaino. Vuosituhansia vanha matriarkaalinen 
perimysjärjestys suosi käytännössä kuitenkin usein naisia, ja faaraon 
jumalallista tehtävää pyrittiin siirtämään eteenpäin äidinpuoleista 
perimyslinjaa seuraten. Tämän johdosta miespuoliset faaraot nousi-
vat usein valtaistuimelle kuninkaallisen perijättären kautta, naimalla 
faaraon tyttären tai syntymällä perimysjärjestyksessä ensimmäisen 
prinsessan pojaksi. Kuninkaallisista perhesiteistä tuli tämän seurauk
sena varsin omalaatuisia, kun ulkopuolisia ei haluttu sotkemaan hal-
litsijaperheen sisäisiä valtasuhteita. Kenties osin tästä syystä hallitsija
perheissä tuli tavanomaiseksi naittaa sisaruksia ja jopa vanhempia ja 
lapsia toisilleen, mikä poikkesi maan yleisistä tavoista.57

Aviopuolisot saattoivat myös halutessaan adoptoida toisensa. Mikäli 
pariskunta jäi lapsettomaksi ja mies halusi jättää vaimolleen tälle laki
sääteisesti kuuluvan 1/3 perintöosuuden lisäksi myös lapsille määrä-
tyn 2/3 osuuden, hänellä oli lupa adoptoida vaimonsa. Nainen saattoi 
sen sijaan testamentata omaisuutensa kenelle tahtoi, ja hänellä oli 
oikeus jättää lapsensa ja puolisonsa halutessaan perinnöttömiksi.58

Varhaiskasvatukseen suunnatut peruskoulut, joissa opetettiin 
muun muassa matematiikkaa, aritmetiikkaa, lukemista ja kirjoitta-
mista, olivat ensisijaisesti pojille varattuja. Viisivuotiaasta alkaen 
tytöt saattoivat kuitenkin saada alemman asteen koulutusta koto-
naan, mikäli perheellä oli tarjota heille kotikouluun tarvittavat 
resurssit. Vaikka huomattava osa väestöstä oli lukutaidotonta, monet 
naiset opiskelivat temppeliyliopistoissa ja valmistuivat usein äitinsä 
tai isänsä mallia seuraten korkea-arvoisiksi kirjureiksi, papeiksi tai 
pappisopettajiksi. Naisia toimi myös ylilääkäreinä jo varhaisissa 
dynastioissa, kuten esimerkiksi legendat 2700-luvulla eaa. eläneestä 
kuninkaallisesta hovilääkäristä Merit-Ptah’ista ja hänen seuraajistaan 
paljastavat.59

Useiden eri kulttuurien kansalaisista koostuvassa yhteiskunnassa 
opintoja ei rajattu ainoastaan mustaihoisille afrikkalaisille, vaikka 
egyptiläiset pitivätkin itseään korkeakulttuurisen kukoistuskautensa 
ajalla (n. 3100 eaa. – n. 1100 eaa.) ihmiskunnan kehittyneimpänä rotuna. 
Barbaariseksi mielletyn valkoisen rodun edustajat, joista käytettiin 
nimitystä Tamhou, alistettiin kuitenkin käytännössä usein palvelijoiksi 
tai orjiksi, jos he jäivät sotavangeiksi. Kuninkaallisista haudoista löy-
tyneissä veistoksissa, kuvissa ja papyruksissa nämä sivistymättöminä 
pidetyt ihmislajin edustajat kuvaillaan yleensä vaaleiksi ja sinisilmäi-
siksi, suoranenäisiksi tai pystynokkaisiksi, parrakkaiksi, pitkiksi ja 
hoikiksi, tatuoiduiksi villi-ihmisiksi, jotka kantavat yllään eläimen 
nahkaa tai turkista.60

Koska egyptiläiset uskoivat, että kaikki elävä sikisi samasta alku-
aineesta, ihmisten, eläinten ja puiden välillä oli elävä yhteys. Olevai-
sen yhtäläisestä arvosta ja alkuperästä johtuen ihmisen oikeudet ja 
velvollisuudet suhteessa eläimiin määriteltiin radikaalisti myöhem-
mistä kreikkalaisista ja roomalaisista tavoista poikkeavasti. Egyptissä 
monia eläimiä pidettiin ensinnäkin pyhinä ja niille omistettuja 
jumalia palvottiin laajasti. Kuten maata ristiin rastiin matkustellut 
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Herodotos toteaa, sekä naiset että miehet olivat myös velvoitettuja 
ruokkimaan villieläimiä ja siirtämään nämä rituaalit sukupolvelta 
toiselle. Kaupungeissa asuvat punnitsivat Herodotoksen mukaan 
uhrilahjansa painon niin, että uhrilahjaa valmisteleva vanhempi ajeli 
ensin lastensa päistä hiukset joko puolen pään tai koko pään alueelta, 
punnitsi ne ja toimitti tämän jälkeen eläimiä ylläpitävälle ihmiselle 
hiusten painon verran kalaa, jolla eläimiä voitiin ruokkia.61

Jos ihminen surmasi tieten tahtoen jumalana, jumalan edustajana 
tai jumalallisen eläinlajin edustajana palvotun eläimen, rangaistuk-
sena oli kuolema. Jos näin pääsi käymään vahingossa, papit päättivät 
rangaistuksesta – lukuun ottamatta tilanteita, joissa ihminen tappoi 
haukan tai iibislinnun, josta seurasi aina kuolemanrangaistus.62 Tuli-
palon sattuessa jumalallisina palvottuja kissoja oli säädösten mukaan 
suojeltava. Jos kissa sattui silti kuolemaan palossa, koko yhteisöllä 
alkoi suruaika. Jos taas kissa kuoli talossa jollakin muulla tavoin, 
kaikki talon asukkaat olivat velvoitettuja ajelemaan kulmakarvansa. 
Koiran kuollessa karvat piti poistaa perheessä myös muilta kehon 
alueilta, hiukset mukaan lukien.63

Kuolleet kissat haudattiin balsamoituina Bubastiksen pyhään 
hautakaupunkiin, koirat ja egyptinrotat omien asuinkaupunkiensa 
pyhiin hautoihin. Osa kuolleina löydetyistä eläimistä, esimerkiksi 
karhut ja sudet, tuli haudata sille paikalle, josta ne löydettiin, mutta 
kuolleena löydetty päästäinen ja haukka oli mentävä balsamoimaan 
ja hautaamaan Buton kaupunkiin, iibislinnut Hermopolikseen. 
Monille egyptiläisille krokotiilit olivat pyhiä, toisille taas eivät. Sama 
alueellinen vaihtelu koski virtahepoja. Pyhien eläinten joukkoon 
kuului myös tiettyjä kaloja, saukkoja ja lintuja. Tarkkaan vartioitujen 
eläimiin liittyvien säädösten yksi merkittävä seuraus oli, että egypti-
läisten ruokavalio oli vahvasti kasvispainotteinen, joskin he söivät 
leivän ja maissin ohella jonkin verran kuivattua kalaa ja tiettyjä tark-
kaan valikoituja lintulajeja.64

Egyptiläiset pyhittivät eläimet myös polyteistisissa jumalkuvas-
toissaan. Esimerkiksi ylimpiin jumaliin kuuluva taivaan jumalatar 
Hathor kuvattiin usein lehmäksi tai naisenhahmoiseksi valtiattareksi, 
jolla oli lehmän korvat ja niiden keskellä auringonkehrä. Laajasti pal-
vottu lehmäjumalatar miellettiin korkean taivaan jumala Horuksen 
ja aurinkojumala Ran symboliseksi äidiksi, heidän puolisokseen ja 
feminiiniseksi vastavoimakseen, jonka kostonhaluisuus suojeli maa-
ilmassa auringonjumalaa ja jonka hyvää tekevät voimat vahvistivat 
puolestaan musiikkia, tanssia, iloa, rakkautta, seksuaalista onnea ja 
äidillistä hoivaa. Toisinaan Hathor sai visuaalisissa kuvastoissa myös 
leijonan tai kobran hahmon. Koska Egyptin kuninkaita pidettiin 
auringonjumala Ran ja Horuksen maanpäällisinä edustajina, lehmä-
Hathor oli myös kaikkien faaraoiden symbolinen äiti.

Myöhemmän eurooppalaisen modernin oikeustieteen yksi mer-
kittävä seuraus oli, että kaikilta muilta paitsi ihmiseläimiltä evättiin 
oikeussubjektin suoja lain edessä (esimerkiksi Kantin näkemykset 
eläimen ja ihmisen välisestä suhteesta tukevat tällaista ajattelua). 
Vielä tänä päivänäkin eläinten lihan julma teollinen massatuotanto on 
mahdollista, koska eläinsuojelulakimme sekä kulttuuriset tabumme 
ja uskomuksemme eivät suo eläimille riittäviä juridisia oikeuksia ja 
koskemattomuutta, vaikka eri maiden lainkäytännöt pyrkivätkin 
vaihtelevin painotuksin suojelemaan eläimiä ihmisen väkivaltaisuu-
delta ja hyväksikäytöltä.65
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Muuttuva ilmasto  
ja pronssikauden päättyminen

K emetin korkeakulttuuri alkoi heiketä vähitellen uuden valtakunnan 
(1550–1069 eaa.) lopulla. Tuhoisia ryöstöretkiä itäisen Välimeren 

alueella tehneet myyttiset merikansat ja muut sotaisat joukot hyökkä-
sivät toistuvasti Egyptiin noin 1220–1180 eaa., minkä seurauksena val-
takunta heikkeni varjoksi entisestä loistostaan.66 Monet nykytutkijat 
ovat sitä mieltä, että Egyptin suurvallan luhistuminen oli seuraus 
pronssikauden lopulla alkaneesta ilmastonmuutoksesta, joka joudutti 
koko itäisen Välimeren alueen korkeakulttuurista rappeutumista.

Ilmaston äkillisestä kylmenemisestä noin 1250 eaa. aiheutui kata
strofaalinen nälänhätä laajoilla alueilla. Seismiset myrskyt ja rajut 
maanjäristykset seurasivat toisiaan, poliittiset kapinat kärjistyivät ja 
uutta elinkelpoista asuinympäristöä etsivät sotaisat joukot tunkeutui-
vat maasta toiseen. Näiden tuhoisien tapahtumasarjojen seurauksena 
itäisen Välimeren, Afrikan ja Lähi-idän laajalle levinneet diplomaat-
tiset verkostot ja kauppareitit lamaantuivat ja kulttuurista toiseen 
liikkuvan tavaran – esimerkiksi pronssin tekemiseen tarvittavan 
kuparin ja tinan – saanti hankaloitui merkittävästi.67

Kuten historioitsija Eric Cline toteaa, tuolloinen ihmiskunnan 
sivistyksen kehto ajautui pronssikauden lopulla (noin 1200–1100 eaa.) 
vain alle sadassa vuodessa täydelliseen sekasortoon. Monet ilmaston-
muutoksen heikentämät kulttuurit joko tuhoutuivat hetkessä luonnon
katastrofien ja sotaisien valloittajien iskiessä vuorotellen tai seisahtui-
vat ihmiskunnan ensimmäiseen keskiaikaan. Heettiläisten valtakunta 
romahti 1180 eaa. ja Kaanainmaa, Kypros, useita foinikialisia kaupun-
keja, mykeneläinen Kreikka sekä Troija tuhoutuivat äkillisesti. Hävitys 
oli niin perinpohjainen, että laajalle levinnyt kirjoitus- ja lukutaito 
katosivat vuosisadoiksi lähes kokonaan Egeanmeren alueelta. Egypti 
kesti pronssikauden päättymistä ennakoivan valtavan myräkän monia 

muita paremmin, mutta myös sen asema ylivertaisena suurvaltana 
heikkeni pysyvästi, mikä helpotti myöhempien valloittajien tuloa.68

Egyptin valtakunnan vuosituhantisen loiston himmensi lopulta 
600-luvulla eaa. alkanut imperialististen valloitusten sarja. Vuonna 676 
eaa. assyrialaiset valtasivat hauraaksi käyneen Egyptin. Heidän yli sata 
vuotta kestänyttä valtakauttaan seurasivat persialaiset (525 eaa.), kreik-
kalaiset (332 eaa.) ja roomalaiset (33 jaa.), jälleen persialaiset (618–621 
jaa.), arabimuslimit (639 jaa.) ja lopulta eurooppalaiset kolonialistit.

Noin 350 eaa. eli helleenisen ajan alkamisen tienoilla Välimeren 
alueen ja Euroopan kulttuureihin alkoi vaikuttaa uusi ilmastonmuu-
tos, joka oli Kreikan ja Rooman alueille suotuisa. Tämä lämpimän 

”roomalaisen ajanjakson” ilmastokausi edesauttoi Kreikan ja Rooman 
kulttuurista nousua Välimeren uusiksi valtiaiksi.69 Rooman valta-
kunnan voimistuttua uudenlaiseksi suurvallaksi, varhaiset italialaiset 
humanistit, esimerkiksi Cicero (106–43 eaa.) ja Plinius nuorempi 
(61–112 jaa.), alkoivat kehitellä uudenlaista kulttuurihistoriaa ja 
ihmiskuvaa, jossa afrikkalaiset, espanjalaiset ja gallialaiset ihmiset 
saivat vuorostaan edustaa ”villi-ihmisiä” ja ”barbariaa" ja roomalaiset 
puolestaan sivistystä ja inhimillistä ”edistystä”.70

Lopullinen kuolinisku egyptiläiselle korkeakulttuurille oli Rooman 
imperiumin viimeisen keisarin Theodosius I:sen (347–395) ja sata 
vuotta hänen jälkeensä keisariksi nousseen Justinianuksen (483–565) 
käskykirjeet, jotka kielsivät kaikki ei-kristilliset uskonnot ja spiri-
tuaaliset kulttuurit pakanallisina. Egyptiläisen mysteeriopin harjoit-
taminen julistettiin pannaan kristikunnassa.71 Mysteerioppien varaan 
rakentuneet kreikkalaiset korkeakoulut nimettiin pakanallisiksi ja 
Platonin perustama Ateenan akatemia suljettiin vuonna 529.72 Vii-
meistäänkin 500-luvulle tultaessa egyptiläinen korkeakulttuuri oli 
valkopesty pois Kreikan ja Rooman kulttuurihistoriasta, ja sen valtava 
merkitys myöhemmille eurooppalaisille tieteille, taiteille ja demokra-
tioille alkoi unohtua.
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Artes liberales ja keskiaika

K eskiajalla egyptiläisten seitsemään vapaaseen oppiaineeseen (lat. 
artes liberales) perustuva koulutus miltei katosi Euroopasta, kun 

uskonnollisesti suvaitsemattomat Rooman viimeiset keisarit kielsivät 
kaikki muut paitsi kristillistä teologiaa painottavat koulut harhaoppi-
sina. Katolisesta kirkosta tuli yli tuhanneksi vuodeksi (n. 476–1500) 
eurooppalaisen kulttuurin korruptoitunut yksinvaltias, jonka arvos-
teleminen johti ankariin rangaistuksiin, jopa kuolemaan. Siirtomaissa 
harjoitetun massiivisen väkivallan ohella kristikunta toteutti vielä 
1500–1700-luvuilla laajamittaisia väkivallantekoja myös Euroopassa. 
Eritoten protestanttisissa maissa kymmeniä-, jopa satojatuhansia, 
mielivaltaisesti noidiksi nimettyjä ihmisiä kidutettiin ja poltettiin 
elävältä varottavina esimerkkeinä pakanuudesta, paholaisen kumppa
nuudesta ja harhaoppisuudesta. Kolonialisoiduissa maissa murhattiin 
kokonaisia kansoja ja kulttuureita uskonnollisen oikeaoppisuuden ja 
edistyksen nimissä. Esimerkiksi Amerikan mantereella toteutettu 
kolonialistinen holokausti tuhosi silmittömän väkivallan, ryöstelyn 
sekä eurooppalaisten mukanaan tuomien tautien seurauksena jopa 
yli 90 prosenttia mantereen alkuperäisväestöstä lyhyessä ajassa.73

Keskiajan ja sitä seuranneiden noitavainojen luomassa pelon 
ilmapiirissä tieteellisiä ja taiteellisia uusiutumispyrkimyksiä oli vai-
keaa ja myös hengenvaarallista edistää. Iberian niemimaalle vuonna 
711 asettuneet pohjois-afrikkalaiset maurit auttoivat kuitenkin kristi-
kansaa sivistymään. He rakensivat asuttamilleen alueille – Iberiaan, 
Kreetalle, Sisiliaan ja nykyisen Italian alueelle – eurooppalaisten 
kipeästi kaipaamia alakouluja, yläkouluja ja yliopistoja. Islamin
uskoiset mustaihoiset maurit tunsivat afrikkalaisten korkeakulttuu-
rien ohella Arabian niemimaalla kukoistaneiden kulttuurien aikaan-
saannoksia. He osasivat useita kieliä ja kykenivät kääntämään arabiaksi 
monia roomalaisten pannaan julistamia afrikkalaisia, intialaisia ja 

kreikkalaisia kirjoituksia – muun muassa Aristoteleen tuotannon. 
Maurit juurruttivat asuttamilleen alueille myös edistyksellistä lääke-
tieteellistä ja hygieniaa koskevaa tietoa ja toimintaa.

Ensimmäiset lukiot ja yliopistot rakennettiin maurien perusta-
maan Cordoban kalifaattiin 900-luvulla. He pystyttivät vastaavia 
opinahjoja pian myös Valenciaan, Almeriaan, Malagaan, Toledoon 
sekä Sevillaan. Myöhemmät eurooppalaiset yliopistot – esimerkiksi 
Montpellier, Padova, Oxford, Bologna, Napoli, Pariisi, Rooma, Cam-
bridge, Lissabon, Coimbra ja Toulouse – omaksuivat näistä varhai-
sista pohjoisafrikkalaisista yliopistoista seitsemän vapaan oppiaineen 
kokonaisuuden koulutuksensa ytimeksi.74 Muita varteenotettavia 
esikuvia ei tosin ollut ihmeemmin edes tarjolla: maurien lisäksi kou-
lutusta tarjosivat keskiajalla Euroopassa lähinnä kristillisen kirkon 
hallinnoimat katedraalikoulut, jotka olivat tasoltaan alemman asteen 
oppilaitoksia. Opiskelijat kopioivat niissä käsin arvokkaita käsikirjoi-
tuksia, ymmärtämättä usein lainkaan niiden sisältöä.75

Maurien opetusohjelmia pidettiin keskiajalla Euroopassa ylivoi-
maisesti kehittyneimpinä ja niiden opettajia tiedollisen asiantunti-
juuden huippuina. Varakkaiden eurooppalaisten opiskelijoiden kes-
kuudessa tuli muotiin lähteä Espanjaan opiskelemaan. Innostus yltyi 
jopa niin suureksi, että yliopisto-opettajana toiminut Ibn Abdun 
(1050–1135) joutui vaatimaan, että kurssikirjat varattaisiin ainoastaan 
paikallisten opiskelijoiden käyttöön.76 Maurit kehittivät merkittä-
västi myös alemman asteen koulutusta Euroopassa. Aikakaudella, 
jolloin eurooppalaiset hallitsijat eivät osanneet usein kirjoittaa edes 
nimeään, maurit kehottivat sivistämään koko kansaa ja perustivat 
tätä tarkoitusta varten alemman ja ylemmän asteen kouluja ja 
lukioita. Cordobassa syntynyt historioitsija, juristi, teologi, arabian-
tuntija sekä runouden ja proosan taitaja Ibn Hazm (994–1064) suo-
sitteli myös, että lapsia alettaisiin Euroopassakin kouluttaa jo viiden 
vanhana (kuten myös Egyptissä oli vuosituhansia tehty) ja että toisen 
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asteen koulutukseen siirtyessään heidän tulisi hallita perusasiat mate
matiikassa, geometriassa, kirjoittamisessa, logiikassa, kasvitieteessä, 
eläintieteessä, historiassa, uskonnollisissa laeissa sekä monissa muissa 
oppiaineissa.77

Germaanitkin alkoivat kiinnostua vähitellen yliopistotasoisen 
koulutuksen kehittämisestä. Vuosikausia maurien johdolla Espan-
jassa opiskellut keisari Fredrik II perusti vuonna 1224 Napoliin yli-
opiston, joka otti artes liberales -opit perustakseen ja perehdytti opis-
kelijat muun muassa fysiikan, matematiikan, lääketieteen ja oikeus-
tieteen saloihin.78 Keskiajan Euroopassa seitsemän vapaata oppiai-
netta jaoteltiin kuitenkin aiemmasta egyptiläisestä perinteestä poike-
ten kahteen eri alalajiin, quadriviumiin ja triviumiin. Ensin mainittu 
sisälsi geometrian, astronomian, musiikin ja aritmetiikan opinnot ja 
jälkimmäinen kirjalliset taiteet, joihin liitettiin logiikka, retoriikka ja 
kielioppi.79 Myöhempää määrällistä tai kovaa tiedettä edeltänyt 
quadrivium alettiin keskiajalla mieltää ylemmäksi tieteen osa-
alueeksi kuin triviumin humanistisesti painottuneet tiedonintressit.80 
Tämä kehitys mursi egyptiläisille tärkeän ajatuksen toisiaan täyden-
tävistä dialektisista vastakohtapareista – joita ihmisen ja yhteiskun-
nan kokonaisvaltainen kehitys edellytti – ja edesauttoi humanististen 
tieteiden aliarvostusta myöhemmän yliopistolaitoksen piirissä.81

Moderni taiteilijakoulutus  
ja humboldtilainen sivistysyliopisto

A rtes liberales -opit omaksuttiin renessanssiajan Italiassa uuden-
laisen vapaan taiteilijakoulutuksen perustaksi. Firenzen suur-

ruhtinas Cosimo de’ Medici perusti monialaisista opinnoista inspi-
roituneena kotikaupunkiinsa uusplatonistisen piirustusakatemian 

(1462), jonka epämuodollinen koulutusohjelma pyrki sivistämään 
monimuotoisesti ”jumalallisen ystävyyden” yhdistämiä taideopiske-
lijoita.82 Akatemioiden monitieteisen koulutuksen perimmäinen tar-
koitus oli vapauttaa piirustus, kuvanveisto ja maalaustaide mekaanis-
ten taiteiden (artes mechanicae) ja käsityöläiskiltojen ikeestä. Laajasta 
oppineisuudesta alkoi samoihin aikoihin muotoutua Italiassa uuden-
laisen sivistyneen ihmisen ihanne. Vapaa taiteilijakoulutus suunnat-
tiin renessanssiajalla kuitenkin vain valkoihoisille miehille.83 Rikkaat 
italialaiset, muun muassa Firenzessä asuvat Medicit, aloittivat akate-
mioissa uudenlaisen mesenaattitoiminnan, jonka myötä yksityisen 
rahoituksen, taidekaupan ja vapaiden taiteiden monimutkainen 
moderni liitto sai vähitellen alkunsa.

1800-luvun alussa Saksassa perustettu humboldtilainen sivistys
yliopisto – jonka ensimmäinen ruumiillistuma Suomessa on vuonna 
1828 Turusta Helsinkiin siirretty Suomen keisarillinen Aleksanterin 
yliopisto, sittemmin Helsingin yliopisto – oli myös pohjoisafrikka-
laisten artes liberales -oppien perillinen, joskin sekin suuntasi ope-
tuksensa pitkään vain eurooppalaisille miehille. Artes liberales -opit 
kadottivat 1800-luvun uudessa yliopistossa myös holistisen tiedon-
käsityksensä ja spirituaalisen ihmiskuvansa. Pohtiessaan tätä kehitystä 
Marvin Perry (2016) toteaa, että länsimaalaiset teoreetikot ja opetta-
jat ”ovat siirtäneet uskonnon ja henkisyyden älyllisen toiminnan kes-
kiöstä inhimillisten toimien reuna-alueille mukautuessaan rationaali
sen ajattelun valta-asemaan”. Näin tehdessään lännen vaikutusvaltaiset 
teoreetikot ja filosofit ovat Perryn mukaan epäonnistuneet ”yrityksis-
sään käsitellä koulutuksen alkuperäistä tarkoitusta eli pyrkimystä 
liittää tasapainoisesti yhteen spirituaaliset, eettiset, kulttuuriset ja 
tieteelliset pyrkimykset”.84

Tunnemme onneksemme kuitenkin yhä myös vaihtoehtoisia ihmis
kuvia, rationaalisuuden muotoja, historiallisia aikatiloja, taidekäsi-
tyksiä, spirituaalisia kosmologioita, elämäntapoja ja luontokäsityksiä, 
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ja uusia syntyy jatkuvasti. Kolonialistisen tietovallan taakka on kui-
tenkin melkoinen: koko läntinen korkeakulttuuri, taiteilijakoulutus 
mukaan lukien, ja uudeksi maailmansysteemiksi (Wallerstein) muo-
dostunut fossiilikapitalistinen maailmanvalta on käytännössä raken-
nettu tämän tietovallan varaan. Siksi vaatii uskallusta – myös euroop-
palaisen tietovallan ”korkeilta” asiantuntijoilta – etsiä uudenlaisia 
tiedon arkiiveja ja toiminnan malleja välttämättömän muutoksen 
tueksi. Nykytilanteessa tämä työ on enemmän kuin tärkeää.

Mitä taiteen tutkimuksesta ja nykytaiteesta sitten pitäisi ajatella – 
tilanteessa, jossa kukaan ei näyttäisi olevan enää odottamassa ihmistä 
historian lopussa (Jumala, Järki, täydellinen yhteiskunta jne.) ja jossa 
jatkuvan kasvun ja rajattoman teknologiaoptimismin tuhoisa edisty-
minen vain jatkuu?

Tulevaisuuden kromaattiset tasot

K uten olen tässä kirjoituksessa koettanut osoittaa, muinaiset egyp-
tiläiset asettivat katoavaksi mielletyn materiaalisen maailman 

vastakuvaksi henkisesti ja rationaalisesti jalostuneen ihmisen, jonka 
varassa oikeudenmukaisen ja tasapainoisen yhteisön uskottiin raken-
tuvan. Eurooppalaiset kolonialistit loivat 1600–1700-luvuilla puoles-
taan uudenlaisen universaalia tasa-arvoa puolustavan yhteiskunta- 
ja ihmisihanteen, mutta varasivat siihen kuuluvat etuoikeudet käy-
tännössä lähinnä itselleen.

Valistusajattelijoiden kertomus antiikin Kreikasta alkavasta edisty
västä ihmisestä ja hänen taiteestaan on paljastunut lähiluennassa oma
laatuiseksi fantasiakirjallisuuden, eurooppalaisen luontomytologian 
ja utooppisen yhteiskunta-ajattelun sekoitukseksi, jonka rakenteisiin 

kätkeytyvää väkivaltaa me joudumme yhä purkamaan.85 Kolonialis-
tisen tietovallan pitkät juuristot voidaan myös liittää laajempiin valtio
koneistoihin – tai jopa, kuten Ann Stoler toteaa, ”tiedollisiin teknolo-
gioihin, jotka tuottavat näiden valtioiden olemassaoloa”.86

Kuluneen kahdensadan vuoden aikana ihmislajin elämää on 
alkanut lisäksi säädellä uudenlainen fossiilikapitalistinen maailman-
valta, joka manipuloi koko maapallon elämää ylläpitäviä resursseja – 
ilmakehää, merien vettä, jäätiköitä sekä maapallon elinkelpoista pinta-
alaa – tuhoisaksi osoittautuneella tavalla. Viime vuosikymmeninä 
huimasti kiihtynyt fossiilisten polttoaineiden kulutus jatkuu, koska 
järki-ihminen uskoo yhä, että hänellä on pahimmissa ongelmatilan-
teissakin kyky ”ottaa asiat haltuun” ja selvitä ”eteen kasautuvista 
ongelmista”.

Kirjailija Helena Sinervo nimittää esseessään ”Kaipuu yksinker-
taiseen elämään” (2020) yksiulotteisen järkiajattelun varaan rakentu-
vaa globaalia valtasysteemiä ”kouluesimerkiksi rakenteellisesta dis-
sosiaatiohäiriöstä”. Psykologiassa dissosiaatiohäiriöllä viitataan vai-
keasti parannettavaan, toistuvan trauman jälkitilaan, jossa ihmisen 
mieli jakautuu kahtia kivun kestokyvyn ylittyessä. Dissosioituneessa 
mielessä toinen puoli potee näitä tunnepitoisia traumamuistoja, toi-
sen koettaessa elää normaalia perusarkea ja etäännyttää traumaattiset 
asiat – jopa niin, että traumatisoitunut mieli jakautuu useiksi sivu-
persooniksi, jotka ottavat vuorotellen vallan.

Nykyinen länsimaalainen kulttuurimme ja talousjärjestelmämme 
toimii Sinervon mukaan juuri näin. Ikään kuin ”taloudella olisi 
joukko sivupersoonia – ekologia, tiede, taide, sosiaalinen oikeuden-
mukaisuus jne. – joiden olemassaoloa se ei edes muista”. Taustalla 
häämöttää ihmiskunnan historiasta periytyviä varhaisempia, jopa 
arkaaisia, ideologioita, joihin myös ”monoteistiset uskonnot meitä 
sysivät: dikotominen ajattelu, jossa luonto nähdään jonakin kulttuu-
rista erillisenä, hyödynnettävänä, hallittavana ja omistettavana 
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resurssivarantona”.87 Koska dissosiaatiohäiriöstä kärsivä järki ei 
kykene pysäyttämään käynnissä olevaa kuudetta sukupuuttoa ja siihen 
liittyvää massiivista tuhoa ja kärsimystä, meillä on kiire löytää glo-
baalille kapitalismille ekologisesti ja yhteisöllisesti kestäviä vaihto
ehtoja – ja myös kiire taittaa väestönkasvu sekä ”opetella kuolemisen 
taito, joka vapauttaa meidät kaikesta vallan ja pakon alaisuudesta”, 
Sinervo muistuttaa.88

Miten taiteilijakoulutuksen tulisi sitten reagoida näihin päivän-
polttaviin muutospaineisiin? Ajattelen, että niiden ihmisten, jotka 
jatkossakin opiskelevat ja työskentelevät eurooppalaisen kolonialis-
min vanavesissä syntyneellä modernin taiteen ja sen tutkimuksen 
kentillä – esimerkiksi yliopistoissa, akatemioissa, taideorganisaatioissa, 
apurahalautakunnissa ja säätiöissä – on uskallettava altistaa itsensä 
aiempaakin rohkeammin erilaisille (taideinstituution) ulkopuolelta 
tuleville vaikutteille ja tartunnoille. Kuolleiden valkoisten miesten 
kirjoitusten ja taideteosten loputon siteeraaminen ja uudelleentulkit-
seminen on vääjäämättä jatkossakin elimellinen osa asiantuntijuut-
tamme, koska me emme yksinkertaisesti voi tutkia, arvioida tai tuot-
taa nykytaidetta (ainakaan ammattimaisesti) tuntematta riittävästi 
niitä teoksia, estetiikkoja, menetelmiä, ilmaisun rekistereitä, teorioita 
ja yhteiskunnallisia pyrkimyksiä, joiden varassa nykytaide saa merki-
tyksensä (usein myös menneiden esimerkkien kritiikkinä).

Historialliset vääryydet eivät myöskään poistu sillä, että kiel-
lämme kategorisesti teokset ja lähteet, joihin sisältyy mielestämme 
jokin ”moraalinen ongelma”. Tärkeämpää on tutkia mahdollisimman 
monimuotoisesti niitä käsitteellisiä ja taiteellisia keinoja, joilla eri-
laisten toiseuksien ulossulkemista ja väkivaltaa on harjoitettu ja vält-
tää toistamasta itse samaa – eli etsiä menneille vääryyksille aidosti 
dialogisia, rakentavia ja arvorikkaita vaihtoehtoja. Sensuuri on har-
voin, jos koskaan, sovelias työkalu tähän. Se johtaa pikemminkin 
takaisin samaan yksiarvoisen moralismin ja erilaisia toiseuksia 

”viisaudellaan” alistavaan ”hyvän ihmisen” diktatuuriin, josta moni 
meistä haluaa nimenomaisesti eroon. Moralistin tie on yksinkertai-
sesti liian helppo valinta monimutkaisten arvoristiriitojen ratkaise-
miseen. Se on myös taiteen ja tutkimuksen vapaudelle ja arvorikkau-
delle vastakkainen asenne.

Mistä tartunnat, jotka auttavat meitä uudistumaan, sitten tulevat 
tai miten löydämme ne? Vastaus on yhtä aikaa haastava ja kovin yksin
kertainen. Eletystä elämästä, kaikessa monimuotoisuudessaan. Ajat-
telumme ja toimintamme voivat versoa uutta esimerkiksi ei-euroop-
palaisiin historioihin, kosmologioihin ja taideperinteisiin perehty-
mällä tai kaivelemalla paikallisista kulttuureistamme esiin kerroksia, 
joista voimme oppia jotakin nykyajalle ja tulevaisuudelle arvokasta. 
Uskon myös eläinten, puiden, pilvien, lasten, nuorten ja ei-akateemi-
sesti koulutettujen ihmisten tarkkaavaiseen kuuntelemiseen. Poliitti-
sen aktivismin voimaan. Suolla, syrjäteillä, lentoasemilla ja jouto
mailla viivyttelyyn. Päätökseen lakata pelkäämästä, että tutkimuk-
semme ja taiteemme eivät ole riittävästi kaanonin mukaisia tai 
myyviä. Sen loputtomaan kysymiseen, millainen liekki juuri minua 
ajaa ja miten parhaiten toteutan sitä. Omista arvoista ja mielipiteistä 
poikkeavien näkökulmien huolelliseen tutkimiseen.

Kiteyttäen vielä: emme voi muuttaa taidetta, taideteoriaa, histo-
riaa tai maailmaa (ainakaan oikeudenmukaisemmaksi tai harmoni-
semmaksi), jos emme ole valmiita oppimaan jatkuvasti uutta itse. 
Saamme myös tulevaisuutemme erilaisilta merkittäviltä toiseuksilta, 
joita emme kenties edes kykene tuntemaan; toisilta kansoilta, histo-
rioilta ja kulttuureilta, seuraavilta sukupolvilta ja kumppanilajeilta. 
Ekologisilta ja kosmisilta tapahtumasarjoilta, joita meidän on mah-
doton hallita. Taiteilijoilta, joiden teokset yllättävät meidät.

Kenties osin samankaltaisia asioita pähkäili omana aikanaan 
lesbofeministi ja aktivisti, runoilija Audre Lorde (1934–1992) tode
tessaan, että ”isännän taloa ei voi purkaa sen omilla työkaluilla”.89 
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Lordella on toinenkin tärkeä muistutus: isännän talosta pääsee eroon 
vain astumalla siitä ulos.90

Nykyisen ilmastokriisin aikana tämä ulkopuoli on tosin päivä 
päivältä haastavampi hahmottaa. Monet vaihtoehtoiset elämänmuo-
dot ja arvoympäristöt tuntuvat kelluvan samassa kiikkerässä veneessä 
epävarmaksi käynyttä tulevaisuutta kohti. Kenties runous tavoittaa 
tällaisena aikana jopa teoriaa ja historiankirjoitusta paremmin kai-
kuja niistä laajemmista ekologisista ja eksistentiaalisista kosmoksista, 
joiden energiamyrskyjen keskellä ihmislajin tulevaisuuskin lopulta 
ratkaistaan. Suotakoon siis Eeva-Liisa Mannerille viimeiset sanat.

Piru kaasi maailman korvaan logiikan pieniä rattaita
ja sanoi: nyt se kuulee hyvin.
Kaikki on sitä miksi sen tahtoo.
Kaikki on loogista minun loogisen systeemini puitteissa.
Ankara solipsismi lankeaa yhteen

”puhtaan realismin” kanssa.
Koko länsi nukkuu solipsismin kapselissa
ja spekuloi tieteen puhtaalla kielellä,
ja sillä aikaa tulee itä ja kovertaa lännen lihan
ellei se sitä ennen ole muuttunut kokonaan kieleksi,
kielipeliksi.

Moni luja ja selkeä asia alkaa houreista,
logiikan ratkeamista.
Niiden elementti on tuli, nopea ja kuiva.
Alkemian kulku: Besessenheit, keskitys, kiteytyminen, kivi,
vedenkylmä akvamariini, niin kova ja kirkas kuin tuo
kadehtimani sydän, jonka verroille moni ei pääse.

Mutta tämä on fysiikkaa.
Sielun ilmeinen elämä 
alkaa komplekseista
ja konflikteista. Kun ne
laukeavat, astut suureen huoneeseen
niin tyhjään, että voisit kulkea vaikka seinien läpi.
Tämä on lopullisen tyhjän eteinen.
Laukeamisen asteesta riippuu, onko elämys
mieluisa vai ei, eikä sillä ole merkitystä,
joka tapauksessa olet vasta täällä kokonainen ja ehyt, 
yhtä ehyt kuin lapsena jolloin kaikki oli osittamatonta
ja esineet näyttivät läpäisevän toisensa
ja virtaavan. Tässä virtaamisessa on salaisuus,
ehkä elämä itse.

Se lakkaa niin pian kuin alkaa jäsentyminen
ja jäykistyminen sen myötä. Tuo
jäsentyminen tekee sinut ihmiseksi,
mutta mitä enemmän saat osuuksia yhteiseen ihmisenäoloon,
sitä enemmän menetät osuuttasi yhteiseen salaisuuteen,
sanottakoon sitä miksi hyvänsä, jotkut sanovat sitä Jumalaksi,
kaikkivaltias se ei ainakaan ole.
Sillä niin pian kuin jäsennymme menetämme salaisuutta
joka hetki ja sanoudumme irti Jumalasta.
Siksi kaikki opit ovat turhia ja ne pitäisi karistaa päästä pois.
Kaikki tieto on niin turhaa, että Jumala on enää
vain puissa.

– Eeva-Liisa Manner, sitaatti runosta ”Kromaattiset tasot”, Fahrenheit 121
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Kohti ”eläimen” jälkeistä aikaa
Terike Haapoja

V
uonna 2016 kirjailija Laura Gustafssonin kanssa valmista-
mamme Epäihmisyyden museo tarkastelee ihmiskäsityksen 
rakentumista sen vastaparin, eläimen käsitteen kautta.1 Teos 
on utooppinen museo, joka esittelee ihmisen ja eläimen 

välistä erontekoa ja siitä juontuvaa sortoa 10-kanavaisen, 70-minuut-
tisen videoinstallaation muodossa. Videoinstallaation sisältö koostuu 
arkistomateriaalista, länsimaisen ajatteluperinteen keskeisistä teoksista 
poimituista lainauksista ja sanakirja- tai tietosanakirjamääritelmistä, 
jotka esittelevät eläimellistämisen mekaniikkaa länsimaisen kulttuu-
rin historiassa.

Teos kyseenalaistaa tapamme tulkita ”eläin” ja ”ihminen” ekologi-
siksi ja biologisiksi lajikäsitteiksi, ja esittää se, että lajienvälinen, post
humanistinen politiikka ei voi olla ottamatta lukuun tapoja, joilla 
käsitteellinen ihminen–eläin-eronteko on toiminut länsimaisessa 
ajattelussa ihmisten ja muiden lajien marginalisoimisen ja sorron 
välineenä. Seuraavassa tarkastelen eläimen ja ihmisen erottamista 
kolmen erilaisen käsitteellisen kehyksen kautta: ensin biologisiin 
kategorioihin viittaavana lajikäsitteenä, sitten posthumanistiselle 
ajattelulle keskeisenä kysymyksenä ihmisen ja eläimen käsitteiden 
rakenteellisesta yhteydestä ja lopuksi dekoloniaalisen viitekehyksen 
kautta avautuvana vaatimuksena paikantaa ihmisen ja eläimen väli-
nen raja kolonialistiseen rodullistamisen paradigmaan.

Spesismi ja oikeuksien kehä

I hmisoikeuskeskusteluissa eläinoikeusliike nähdään usein valkoisen 
eliitin harrastuksena, mikä kielii eliitin vieraantuneisuudesta ihmis

oikeuskysymyksistä. Eläinoikeusliikkeissä taas ihmisyyden itseisarvon 
korostaminen näyttäytyy luonnon ja eläinten oikeuksien mitätöimi-
senä. Ihmis- ja eläinoikeusliikkeiden konfliktin taustalla on usein 
niiden tapa hahmottaa ihminen–eläin-eronteko ensisijaisesti laji
kysymyksenä. Kun ihmisyys nähdään Homo sapiens -lajin synonyy-
minä ja eläimyys taas yhteisenä nimityksenä kaikille muille lajeille, 
näyttäytyvät ”eläimet” yhtenä ryhmänä, joka kilpailee marginalisoi-
tujen ihmisryhmien kanssa oikeuksiensa tunnustamisesta.

Kuva 1. Gustafsson & Haapoja: Epäihmisyyden museo – Museum of Nonhumanity. 
Installaatiokuva (aula). Helsinki, 2016
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Eläinoikeusfilosofi Peter Singerin tunnetuksi tekemä spesismin 
(lajismi, lajisorto) käsite lähtee liikkeelle tästä perusasetelmasta.2 
Spesismin näkökulmasta eläinten sorron taustalla on samanlainen 
mekanismi kuin rasismissa tai seksismissä: sattumanvarainen mer-
kitsijä (ihonväri, sukupuoli, laji) on valjastettu oikeuttamaan sortoa, 
vaikka tosiasiallisesti kyse on vain alistussuhteesta. Singerin ajattelun 
taustalla on Kantin moraaliteoria, joka perustelee ihmisen itseisarvon 
tämän kyvyllä itsereflektioon ja autonomiseen ajatteluun.3 Eläimillä 
ei Kantin mukaan ole näitä kykyjä, ja ne ovat siksi vain välineitä, eivät 
arvoja itsessään.

Singer huomauttaa, että tosiasiassa monet eläimet kykenevät itse-
reflektioon ja ovat myös autonomisia, toisin kuin monet ihmiset – esi
merkiksi vaikeasti vammaiset tai sairaat, hyvin nuoret tai vanhat.4 
Jotta perustelu olisi johdonmukainen, elävän olennon itseisarvo ja 
perusoikeudet tulisi hahmottaa olentojen tosiasiallisten ominaisuuk-
sien, ei lajirajojen mukaan. Tämä siirtäisi potentiaalisesti osan ihmi-
sistä rajattujen ihmisoikeuksien piiriin ja vastaavasti osan eläimistä 
erilaisten, tapauskohtaisesti määriteltyjen perusoikeuksien haltijoiksi. 
Niille, jotka ovat huolissaan siitä, että ihmisoikeuksien siirtäminen 
liukuvalle skaalalle tekee ihmisyksilöt haavoittuviksi hyväksikäytölle, 
Singer vastaa, että nykyisessä ajattelussa tämän pelon hinnan maksavat 
miljardit eläimet, joilla ei ole minkäänlaisia oikeuksia.5

Singerin argumentin perusteena oleva käsitys toislajisten eläinten 
omaamista kognitiivisista kyvyistä on nykyään yleisesti tunnustettu 
tosiasia eläintieteen ja muiden tieteenalojen alueella. Tutkimustieto 
toislajisten eläinten kyvyistä käyttää kieltä, muodostaa sosiaalisia 
suhteita, käyttää työkaluja ja jopa hahmottaa maailmaa esteettisesti – 
kaikki kykyjä, jotka on aiemmin nähty ihmisen erityisominaisuuksina 

– on romuttanut ajatuksen, että ihminen eroaa biologisesti kaikista 
muista olennoista. Tieteellisen tiedon ja kuudennen sukupuuttoaallon 
edessä ajatus eläinten laillisista oikeuksista onkin murtautunut mar-
ginaalista lähemmäs valtavirtaa.

Yhdysvaltalaisen lakimiehen Steven Wisen perustama The Non-
human Rights Project (NhRP) on kampanjoinut kauan toislajisten 
eläinten perusoikeuksien tunnustamisen puolesta, ja viimeisten vuo-
sien aikana NhRP:n kampanjat ovat nousseet ylimpiin oikeusasteisiin 
saakka.6 NhRP:n argumentoinnissa kaikuu Kantin moraaliteoria ja 
singeriläinen tapa käsitteellistää spesismi: Wisen mukaan juuri auto-
nomisuuden ominaisuus on ihmisoikeuksien perusta, ja jos otamme 
tämän vakavasti, myös monet ihmisenkaltaisia kognitiivisia kykyjä 
omaavat autonomiset eläimet, kuten simpanssit, miekkavalaat ja nor-
sut, tulisi siirtää objektien kategoriasta laillisia oikeuksia omaavien 
henkilöiden kategoriaan.7

NhRP:n strategiana on nostaa kanteita vangittujen eläinten puo-
lesta habeas corpus -menettelyn avulla. Habeas corpus vaatii tuomio-
istuinta tutkimaan, onko henkilön pidättäminen tai vangitseminen 
tapahtunut laillisesti, ja pakottaa syyttäjän joko vapauttamaan pidä-
tetty henkilö tai syyttämään tätä rikoksesta.8 Tätä keskiajalle asti 
juontuvaa tuomioistuinmenettelyä on käytetty historiallisissa orjuu-
denvastaisissa oikeudenkäynneissä, jotka ovat toimineet ennakko
tapauksina orjuuden laittomuuden osoittamisessa. NhRP:n argumen
toinnin taustalla onkin ajatus perusoikeuksien historiallisesta etene-
misestä laajenevissa kehissä: ensin kiellettiin orjuus, sitten seurasivat 
naisten, lasten, vammaisten ja muiden vähemmistöjen oikeuksien 
tunnustaminen, ja nyt on eläinten vuoro. NhRP:n lähestymistapa, 
vaikkakin radikaali, ei siis kyseenalaista kantilaisen, autonomisen 
ihmisen hahmoa normina, jonka mukaan lailliset oikeudet määritty-
vät. Siksi sen mahdollisuudet tuoda toislajisia olentoja oikeuksien 
piiriin ovat rajalliset: mitä vähemmän ihmisen kaltainen olento on, 
sitä vaikeampi on perustella sen sisällyttämistä oikeuksia omaavien 
henkilöiden kategoriaan.

Spesismin näkökulman toinen ongelma on tavassa ohittaa se 
tosiasia, että yleiset ja yhtäläiset ihmisoikeudet eivät ole toteutuneet 
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tasapuolisesti ja että suuri osa maailman ihmisistä jää yhä niiden 
ulkopuolelle. Eläimen ja ihmisen käsitteiden ymmärtäminen biologi-
siin lajeihin viittaavana jakona toistuukin sosiaalista oikeudenmukai
suutta koskevissa keskusteluissa, joissa juuri ihmisen erityisyys näh-
dään ihmisarvon ja laillisten oikeuksien perustana.9 Tästä näkökul-
masta suurin ongelma ei ole ihmisen ja eläimen välinen erottelu vaan 
sen vuotavuus: huomattavan suurta osaa ihmisistä kohdellaan tosi-
asiassa ”kuin eläimiä”. Kun oikeuskäsitys perustetaan ihmisen erityi-
syyteen, pyrkimys purkaa ihmisen ja eläimen välinen erottelu vaa-
rantaa koko sosiaalisen oikeudenmukaisuuden perustan. NhRP:n tapa 
rinnastaa orjuutettujen ihmisten ja eläintarhoissa pidettyjen eläinten 
kohtalot on aiheuttanut kritiikkiä juuri tästä syystä: onhan ihmisten 
sortoa kautta aikojen perusteltu juuri heitä eläimiin vertaamalla.10

Valtavirran eläinoikeusliikkeen kykenemättömyys vastata tähän 
haasteeseen syventää juopaa rintamien välillä. Carol J. Adams sovel-
taa kielitieteen käsitettä poissaoleva referentti (absent referent) tarkas-
tellessaan väkivaltaa, joka on kätketty toisen merkitsijän alle.11 Esi-
merkiksi ”liha” on referentti, joka kätkee alleen todellisen eläimen ja 
sen tosiasiallisen kärsimyksen. Eläinoikeusliikkeiden tapa rinnastaa 
eläinten kohtelu orjuuteen toimii Adamsin mukaan samalla meka-
nismilla: ihmisten sorrosta tulee retorinen väline, jolla puhutaan 
eläinten kärsimyksestä ja näin kätketään tai jopa välineellistetään 
ihmisten kohtaama väkivalta.12 Samalla toistetaan väkivallan näkymät
tömäksi tekemisen ja mitätöinnin mekaniikkaa, jonka kohteena 
lukemattomat ihmiset yhä elävät. Kun ihminen–eläin-jaottelu ymmär
retään lajeja erottavaan rajaan viittaavaksi, on seurauksena lähes 

Kuva 2. Gustafsson & Haapoja: Epäihmisyyden museo – Museum of Nonhumanity. 
Installaatiokuva (“person”). Helsinki, 2016
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Kuva 3. Gustafsson & Haapoja: Epäihmisyyden museo – Museum of Nonhumanity. 
Installaatiokuva (“tender”). Helsinki, 2016
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väistämättä konflikti, jossa ihmisoikeudet ja eläinoikeudet ovat vas-
takkain tai jopa sulkevat toisensa pois. Posthumanistinen ajattelu pyr
kii silloittamaan tätä kuilua tarkastelemalla ihmisen ja eläimen käsit-
teitä biologisten kategorioiden sijaan sosiaalisina konstruktioina.

Ihmisyyden hutera rakennelma

I hminen ja eläin eivät tosiasiassa ole lajiin viittaavia biologian käsit-
teitä. Homo sapiens on yksi isoista apinoista ja kuuluu lajien jatku-

moon muiden eläinten tavoin. Moderni eläintiede on kumonnut 
jokaisen yrityksen määritellä ihmisen erityisyys biologisen eron 
perusteella. Tiede ei ole onnistunut osoittamaan, että olisi olemassa 
jokin ainoastaan ihmislajille erityinen ominaisuus, joka puuttuu kai-
kilta muilta lajeilta, eikä muita lajeja yhdistä mikään yksi tekijä, joka 
puuttuisi vastaavasti ihmiseltä. Kuten Matthew Calarco toteaa, kysy-
mys eläimestä pitää itse asiassa sisällään kaksi erillistä kysymystä: 
toinen koskee ihmisen ja eläimen käsitteellistä vastakkainasettelua, 
toinen ihmisten konkreettisia suhteita muihin lajeihin.13 Ihmisen 
väkivaltaista suhdetta muihin lajeihin on kuitenkin mahdoton purkaa 
käsittelemättä ensin ihminen–eläin-vastaparin rakentumista länsi-
maisessa ajatteluperinteessä.

Posthumanismin monia suuntauksia yhdistää kriittinen suhtau-
tuminen roomalais-kreikkalaista poliittista teoriaa ja valistusajattelun 
essentialistista ihmiskuvaa kohtaan. Zakiyyah Iman Jackson kirjoit-
taa, kuinka nämä keskustelut ammentavat usein poststrukturalismin 
ja etenkin Michel Foucault’n kirjoituksista, jotka esittelevät ihmisen 
hahmon tiettyyn tiedon paradigmaan sidottuna rakennelmana, ei 
luonnollisena tosiasiana. Jos ihmisen erityinen ”olemus” korvataan 

ajatuksella, että ihminen on tietyn historiallisen ja sosioepisteemisen 
järjestelmän tuotos, ihmisen käsite on myös mahdollista kyseenalais-
taa ja purkaa.14

Posthumanistisen teorian yhtenä keskeisenä lähtökohtana on, että 
ihminen on inhimillistänyt itsensä torjumalla eläimellisyyden itses-
sään. Ihmisen ja eläimen erottelun purkaminen on siksi oleellinen 
toimenpide hahmoteltaessa ihmisen käsitettä uudelleen. Giorgio 
Agamben soveltaa Foucault’n analyysiä biopolitiikan ja demokratian 
suhteista ihmisen ja eläimen väliseen vastakohtapariin tavalla, joka 
on valaiseva myös yhteiskunnalliselle eläintutkimukselle ja post
humanismille.

Teoksessa The Open – Man and Animal (2004) Agamben jäljittää 
ihmisen ja eläimen erontekoa länsimaisen ajattelun alkujuurilta 
moderniin filosofiaan asti.15 Agamben osoittaa lukuisten esimerkkien 
avulla, kuinka pyrkimys erottaa ihmisyys sen eläinruumiista muo-
dostaa jatkuvasti uusiutuvan ongelman länsimaiselle ajattelulle.16 
Agambenin esimerkkejä yhdistää kautta historian ilmenevä kyvyttö-
myys määritellä ihminen positiivisin termein – määrittely tapahtuu 
aina eläimen negaation kautta. Länsimaisen ihmiskäsityksen perus-
tana on tämä negaation prosessi, joka jatkuvasti ja tuloksetta yrittää 
erottaa ihmisyyden eläimestä. Prosessi on mahdollinen, koska antii-
kista alkaen on ajateltu, että ihminen koostuu kahdesta eri tasosta: 
yhtäältä ihminen on orgaanisen elämän tai eläinruumiin perusta ja 
toisaalta ikään kuin sen päällä oleva ihmisyyden kerros.

Antiikin Kreikan ajattelussa, joka määritti myös Aristoteleen filo-
sofiaa, zoe kuvaa kaikelle elävälle yhteistä elämän perusmuotoa, kun 
taas bios kuvaa vain ihmiselle ominaista, poliittista, hyvää elämää. 
Ainoastaan ihminen on olento, jossa yhdistyvät sekä zoe että bios: 
bios on ikään kuin elämän perusmuodon päällä oleva sosiaalisen elä-
män kerros. Juuri tämä kaksoisolemus ja sen tuottama liitos tai mur-
tuma mahdollistaa ihmisyyden riisumisen ihmisen yltä – eli henkilön 
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palauttamisen lain edessä ”ihmisyyden” muodon alle kätkeytyvään 
eläinruumiiseen, jota oikeussubjektia suojaavat lait eivät koske. Tätä 
historiallista prosessia Agamben kutsuu antropologiseksi koneeksi – 
länsimaisen ajattelun ytimessä olevaksi tappavaksi mekanismiksi, 
joka tekee kenestä tahansa potentiaalisesti lainsuojatonta, paljasta 
elämää.17

Agamben ei kuitenkaan ole kiinnostunut eläimen hahmosta tai 
konkreettisten eläinten kohtalosta. Eläimen hahmo liittyy hänen 
ajattelussaan länsimaisen poliittisen teorian väkivallan mekanismei-
hin, jotka viime kädessä mahdollistavat totalitarismin ja keskityslei-
rin.18 Posthumanistiselle ajattelulle Agambenin teoria tarjoaa työ
kaluja tulkita ihmisen ja eläimen käsitteet lajikäsitteiden sijaan 
nimikkeiksi, jotka määrittelevät olennon suhteen lakiin ja lain suo-
miin oikeuksiin. Jos ihmisyydellä ei ole mitään luonnollista positii-
vista perustaa ja ainoa mikä erottaa ihmisen eläimestä on se, että 
ihminen ”tunnistaa itsensä ihmiseksi”, tällöin eläin voi olla kirjaimel-
lisesti kuka tai mikä tahansa. Ihminen ja eläin eivät siis ole biologisia 
vaan sosiaalisia ja moraalisia kategorioita. Cora Diamond kritisoi 
Singerin spesismiä huomauttamalla, että todellisessa maailmassa 
moraaliset kategoriat eivät synny havainnoimalla luonnollisen maa-
ilman eroja vaan nimeämällä. Nimeämällä yksi olento ”ihmiseksi” ja 
toinen ”eläimeksi” tuotetaan diskursiivisesti kaksi toisistaan eroavaa 
olentoa, joita koskevat erilaiset moraalinormistot ja oikeudelliset 
periaatteet.19

Epäinhimillistäminen ei siis ole niin tehokas väkivallan meka-
nismi siksi, että osa ihmisistä olisi enemmän eläimen kaltaisia. Se 
toimii siksi, että ”eläin” ei ole lajikäsite. ”Eläin” merkitsee tapettavaksi 
tehtyä olentoa, joka on lain edessä ei-ihminen ja siten myös ei-hen-
kilö, jota oikeudet eivät koske. Käsitejärjestelmässä, jossa ihminen ja 
eläin ovat toistensa vastakohtia, kaikki mitä ihmiseen liitetään (arvo, 
oikeudet, status) puuttuu jo lähtökohtaisesti eläimen määritelmästä.20 

Konkreettisiin, toislajisiin eläimiin kohdistuva väkivalta tuottaa näin 
myös ”ihmisyyden” väkivallalta suojatun kategorian. Kuten Maneesha 
Deckha toteaa, ihmisiin kohdistuvan väkivallan tekeminen eläimiin 
kohdistuvan, normalisoidun väkivallan kaltaiseksi tekee väkivallasta 
hyväksyttävämpää juuri, koska toislajisiin eläimiin kohdistuva väki-
valta muodostaa ihmisyyden perustan. Eläimiin kohdistuva väki-
valta rakentaa siis myös esimerkin ja koekentän ihmisten epäinhi-
millistämiselle.21 Eläin näyttäytyy näin kategoriana, jonka tärkein 
funktio on luoda tila, jossa väkivalta kirkkaassa päivänvalossa on 
mahdollista. Koska ”eläimen” kategoria on olemassa, voidaan kuka 
tahansa sysätä tuohon tilaan, jossa häntä voi kohdella ”kuin eläintä”.

Eläimen kategoria voi näin sisällyttää käytännössä mitä ja kenet 
tahansa, lajista riippumatta. Koska länsimaisen ajatteluperinteen 

Kuva 4. Gustafsson & Haapoja: Epäihmisyyden museo – Museum of Nonhumanity. 
Installaatiokuva (“disgust”). Helsinki, 2016
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heteronormatiivinen ihmisideaali on valkoinen eurooppalainen 
mies, kuka tahansa tästä normista poikkeava on vaarassa tulla eläi-
mellistetyksi. Rasismi, seksismi ja muukalaisviha ovat tästä näkökul-
masta katsottuna kaikki eläimellistämisen tapoja: eläimellistämisen 
rakenne itsessään on niiden mahdollisuusehto. Cary Wolfe näkeekin 
biopoliittisen kentän eräänlaisena matriisina, jonka asemina ovat 
inhimillistetty ihminen, inhimillistetty eläin, eläimellistetty ihminen 
ja eläimellistetty eläin.22 Kaksijakoisen ihminen–eläin-jaottelun 
sijaan biopoliittinen hierarkia näyttäytyy Wolfen ajattelun valossa 
pikemminkin pyramidina, jossa huipulle on sijoitettu oikeussubjek-
tin turvattu alue ja alimmalle tasolle tapettavaksi tehtyjen objekti-
olentojen perusta. Ihmisyyden ja eläimen käsitteet toimivat vipuvar-
sina tässä rakennelmassa, liikutellen lakkaamatta olentoja ylös ja alas.

Posthumanistinen ajattelu lähestyy siis ihmisen ja eläimen käsit-
teitä sosiaalisina konstruktioina, jotka ovat oleellisesti sidoksissa bio-
vallan ja väkivallan mekanismeihin. Täten ihmisen ja eläimen käsit-
teellinen ihminen–eläin-vastapari tuottaa jo ne rakenteet, joissa tois-
ten lajien kohtaaminen tapahtuu: eläimellistäminen hallitsee jo ennalta 
sitä, miten lähestymme toisia lajeja. Eläimellistämisen kautta näh-
tynä toislajiset eläimet ovat epärationaalisia, verenhimoisia, hyper-
seksuaalisia, primitiivisiä, yksinkertaisia – toisin sanoen kaikkea sitä, 
mikä on eurosentrisessä, valkoisen ylivallan ja patriarkaatin määrit-
tämässä perinteessä liitetty myös sukupuoli- ja seksuaalivähemmis-
töihin, naisiin, rodullistettuihin ja ei-eurooppalaisiin ihmisryhmiin.

Toisten lajien kohtaamisen analyysi ei siis voi tapahtua ottamatta 
huomioon, kuinka eläimellistämisen mekaniikka mahdollistaa myös 
ihmisryhmien ja -yksilöiden sorron. Oikeuskamppailuiden tavoit-
teeksi ei siksi riitä yhden tai muutaman lajin siirtäminen ihminen–
eläin-rajan toiselle puolelle, jos raja itsessään jätetään silleen. Lopul-
lisena tavoitteena tulisi olla tämän erottelun perustavanlaatuinen 
kyseenalaistaminen ja ei-ihmiskeskeisen etiikan rakentaminen.

Rodullistettu eläin – eläimellistetty ihminen

U seat postkolonialistisen ja dekolonialistisen ajattelun näkökul-
masta eläimen käsitettä lähestyvät ajattelijat kritisoivat sekä val-

tavirran eläinoikeusliikettä että mannermaisen filosofian traditioon 
tukeutuvaa posthumanismia siitä, etteivät ne ota huomioon moder-
nin rasismin ja ihminen–eläin-vastaparin välistä suhdetta. Länsimai-
sen ihmiskäsityksen ja siihen liittyvän eläimellistämisen mekanismin 
kritiikillä on heidän mukaansa myös pitkä historia ei-läntisissä ajat-
teluperinteissä ja postkolonialistisessa teoriassa, jota posthumanisti-
nen ajattelu harvoin huomioi. Näissä perinteissä eläimen ja ihmisen 
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Kuva 5. Gustafsson & Haapoja: Epäihmisyyden museo – Museum of Nonhumanity. 
Installaatiokuva (“boundary”). Helsinki, 2016
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käsitteiden purkaminen ei ole pelkkä teoreettinen ongelma vaan kir-
jaimellisesti kuolemanvakava tehtävä, joka koskee ihmisten elämän 
ja vapauden mahdollisuusehtoja. Tästä näkökulmasta posthumanis-
tinen ajattelu, joka ohittaa ei-läntiset ja postkolonialistiset ajattelu
perinteet ja niiden tuottaman tiedon, on vaarassa uusintaa kolonia-
listisen eurooppalaisen ajattelun ihanteita.

Sosiologi Ramón Grosfoguelin mukaan länsimaisen tietokäsityk-
sen universalisoitumista on edeltänyt kulttuuristen ja epistemologis-
ten kansanmurhien (epistemicide) aalto.23 Länsimaisessa akateemi-
sessa tutkimuksessa yhä usein vallalla oleva ajatus läntisen ajattelu-
perinteen ja sen metodien objektiivisuudesta ja universaalisuudesta 
on mahdollistunut, koska muut ajatteluperinteet on konkreettisesti 
tuhottu. Grosfoguel identifioi neljä tiedollista kansanmurhaa, jotka 
edeltävät valistuksen tiedonihanteiden yleistymistä: muslimien ja 
juutalaisten kansanmurha Al-Andalusin valloituksessa, Amerikan 
alkuperäisväestön kansanmurha, Afrikan väestön orjuuttaminen ja 
naisten perinnetiedon tuhoaminen noitavainoissa. Descartesin kuu-
luisa lause ”ajattelen, siis olen” oli mahdollinen vain, koska sitä edelsi 
valkoisen Euroopan vuosisatainen ”valloitan, siis olen”.24 Läntisen 
tieteen perusta on siis kolonialistisessa väkivallassa. Samalla se on 
perusta, jolle nykyinen, rodullistamisen logiikan määrittämä ihmis-
käsitys on rakennettu.

Filosofi Syl Ko esittää, että eurooppalaisen kolonialismin tuottama 
rodullistamisen mekanismi muutti oleellisesti myös tapaa ymmärtää 
ihmisen ja eläimen käsitteet.25 Ko huomauttaa, että ihminen–
eläin-vastaparin ymmärtäminen nykymaailman kehyksessä edellyt-
tää täten myös rodullistamisen logiikan huomioimista. Kuten Gros-
foguel toteaa, espanjalaisten kolonialistien kohtaaminen Amerikan 
alkuperäisväestön kanssa nosti esiin kysymyksen kolonialistien sil-
missä uskonnottomien ja näin siis myös potentiaalisesti sieluttomien 
olentojen ihmisyydestä.

Jos ihmisyyttä määritti 1500-luvun eurooppalaisessa maailman-
kuvassa ennen kaikkea yksilön suhde Jumalaan, ihminen, jolla ei 
ollut eurooppalaisille tunnistettavaa jumalasuhdetta näyttäytyi hen-
kilönä, jolta puuttui oleellisin ihmiseksi tekevä elementti. Eurosentri-
nen rasismi syntyi näin eurooppalaisen kolonialististen valloittajien 
tapana rakentaa ihmisen käsitteen sisälle ontologinen hierarkia 
aidon ihmisyyden ja ”ali-ihmisyyden” välille.26 Transatlanttinen orja-
kauppa yleisti tämän periaatteen ja tuotti tummaihoisuudesta ”ali-ih-
misyyden” merkitsijän, kun taas valkoinen eurooppalaisuus merkitsi 
puhdasta ihmisyyttä.

Kuva 6. Gustafsson & Haapoja: Epäihmisyyden museo – Museum of Nonhumanity. 
Installaatiokuva (“boundary”). Helsinki, 2016
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Kuten Ko toteaa, ihmisyyden rakentuminen tällaisessa ajattelu-
mallissa on oleellisesti erilainen kuin mitä posthumanistinen, uni-
versalistinen kritiikki ehdottaa. Täydellisen ihmisyyden edellyttämä 
käsitteellinen vastakohta ei enää ole niinkään ei-inhimillinen eläin 
vaan rodullistettu ”ali-ihminen”.27 Toiset lajit ja niiden historiallinen 
sorto tulevat vedetyiksi mukaan tähän asetelmaan ja vastaavasti 
rodullistetuiksi, perusteena niiden otaksuttu likeisyys ”ali-ihmisen” 
kanssa. Eläin ja rodullistettu ihminen eivät näin ole erillisiä identi-
teettipelin positioita, jotka kilpailevat toistensa kanssa tunnustetuksi 
tulemisesta, vaan eurosentrisen, kolonialistisen ihmiskuvan ylläpitä-
miseksi edellytetyn Toisen kaksi eri ilmentymää. Tällä on seurauksia 
myös ihmisoikeusnäkökulmalle: Deckhan mukaan humanismin aja-
tus yleisestä ja yhtäläisestä ihmisoikeudesta ei koskaan todella turvaa 
vähemmistöjen oikeuksia, koska humanistisen ihmiskäsityksen 
perustana on toiseutettujen ihmisten rodullistaminen ja eläimellistä-
minen.28 Ihmisen ja eläimen välisen käsitteellisen rajan heikentämi-
nen olisi parempi lähestymistapa. Toisaalta eläinoikeuksista puhumi-
nen oikeuksien kehän laajentumisena ei huomioi rodullistamisen ja 
eläimellistämisen yhteenkietoutumista. Kuten Che Gossett kirjoittaa: 

”Eläinoikeusliikkeet puhuvat usein oikeuksien toteutumisesta teleolo-
gisesti, ensin orjuus kielletään, sitten eläinten vangitseminen. On 
kuin eläin olisi uusi ’musta’, vaikka mustuus [blackness] on jo rodul-
listettu eläimellistämisen kautta.”29 Ihmisen tai eläimen käsitteitä ei 
siis voi purkaa purkamatta myös rasismin mekanismia – ja vastaa-
vasti, kuten Syl Ko painottaa, rasismin purkaminen edellyttää ihmi-
sen ja eläimen suhteen uudenlaista käsitteellistämistä.

Agambenille keskitysleiri ilmentää modernin biovallan äärim-
mäistä ilmentymää, jolle ei ole historiallista vertailukohtaa.30 Alexan-
der G. Weheliye kuitenkin kysyy, miltä Agambenin analyysi näyttäisi, 
mikäli tämä olisi holokaustin sijaan ottanut lähtökohdakseen trans
atlanttisen orjakaupan.31 Tästä näkökulmasta käsin suvereenissa 

kentässä näkyy kolmaskin mahdollinen sija: omistamisen kohteena 
olevan objektin sija. Omistamisen kohteena oleminen kytkee sekä 
ei-inhimilliset eläimet että rodullistetut, orjuutetut ihmiset suve-
reenin vallan kenttään. Biopoliittisessa kentässä (oikeus)objekti ei 
näin ollen ole lainsuojaton ihminen eikä suvereeni valta vaan pikem-
minkin näiden mahdollistaja ja perusta (maa, eläimet, nimetön 
luonto resurssina, orjuutetut ihmiset, patriarkaatin kontrolloimat 
kohdut ja niin edespäin). Vaikka Agamben kritisoi ihmisen ja eläi-
men erontekoa länsimaisessa ajattelussa väkivaltaisesti tuottavaa 

”antropologista konetta”, hän liikkuu yhä ihmiskeskeisessä, eurosent-
risessä kehyksessä, josta käsin eläimen käsitteen rodullistuminen ei 
näy. Zakiyyah Iman Jackson kritisoi myös posthumanismin sokeutta 
ei-läntisille ajatteluperinteille ja niiden kritiikille valistuksen ihmis-
käsitystä kohtaan. Muunlaisia tapoja käsitteellistää ihminen on aina 
ollut olemassa, ja on yhä. Jackson kysyy, voisiko olla niin että posthu-
manismin ehdottama ihmisyyden jälkeisyys ei viittaakaan kohti 
toista aikakautta vaan kohti toista maantieteellistä aluetta – aluetta 
lännen tuolla puolen.32

Rodullistamisen ottaminen mukaan ”eläinkysymykseen” avaa 
väylän ihmisoikeuksien ja toisten lajien välisten suhteiden rakenta-
vaan artikuloimiseen. Näkökulma mahdollistaa myös antirasistisen 
toiminnan ja eläinoikeusliikkeen liittoutumisen tavalla, joka on vai-
keaa, jos posthumanistinen kritiikki ei ota huomioon rasismin 
yhteyttä modernin maailman eläimellistämisen mekanismeihin eikä 
ei-läntisiä valistuksen ihmiskäsityksen kritiikkejä, ja jopa mahdo-
tonta, jos ihmis–eläin-vastapari ymmärretään lajirajaksi. Kirjassaan 
Aphro-Ism – Essays on Pop Culture, Feminism, and Black Veganism 
from Two Sisters (2017) Syl Ko ja Aph Ko hahmottelevat antirasistista 
veganistista praktiikkaa, mustaa veganismia (Black Veganism).33 Kon 
sisarukset painottavat, että musta veganismi ei ole vain ei-valkoisten 
ihmisten harjoittamaa veganismia vaan eettinen teoria. Kieltäytyminen 
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ei-inhimillisten eläinten sortoon osallistumisesta on myös valkoisen 
ylivallan ja siihen sisäänkirjoitetun eläimellistämisen logiikan vas-
tustamista.

Kon mukaan kuka tahansa voi siis harjoittaa mustaa veganismia, 
mutta rodullistetuilla ihmisillä on erityistä kokemuksellista tietoa 
siitä, millaista on tulla suljetuksi ihmisyyden ulkopuolelle. Tämä 
kokemus voi johtaa ymmärrykseen siitä, että ”eläin” on monimuotoi-
nen sosiaalinen konstruktio, johon kuuluu sekä ihmisiä että muita 
lajeja.34 Mustan veganismin näkökulma tarjoaa näin paikan, josta 
ihmisoikeusliike voi lähestyä toisia lajeja antirasistisen ja lajienväli-
sen yhteenliittoutumisen kautta. Kuten Ko huomauttaa, toisten lajien 

eläimellistäminen on yhtä lailla kirjattu sisään näiden ruumiilliseen 
kokemukseen. Mutta vaikka toisiin lajeihin lukeutuvat eläimet koke-
vat sortoa, ne eivät sisäistä omaa eläimellistämistään ihmisen tavoin. 
Ihmisen ja toisten lajien sorto ei siis ole psykologisesti identtistä: toi-
silla lajeilla tuskin on Syl Kon kuvaileman kaltaista, sisäistetystä rasis-
mista seuraavaa ontologista ihmisyyden puuttumisen kokemusta. Kon 
sanoin ne vastustavat tiedollisesti eläimellistämisen logiikkaa,35 mikä 
tekee niistä hyviä liittolaisia eurosentrisen humanismin kriitikoille.

Lopuksi

T ransatlanttinen orjakauppa on modernin kapitalismin perusta. 
Esimerkiksi Englannin puuvillatehtaita ja työväenluokkaa ei olisi 

voinut syntyä ilman orjatyöllä ylläpidettyjä puuvillaplantaaseja. Eläi-
mellistämisen mekanismeja ei voi näin ajatella irrallaan eurooppalai-
sen rasismin, kolonialistisen väkivallan ja kapitalismin historiasta. 
Kapitalismi tarvitsee ”eläin”kehoja: se on riippuvainen tapettavaksi 
tehdystä, oikeuksien tuolla puolella olevasta ”ei-ihmisestä”, jonka työ, 
ruumis ja lisääntyminen ovat kapitalistisen tuotannon keskeinen 
edellytys. Tämä luokka ei määrity lajirajojen mukaan vaan on jatku-
vassa liikkeessä: biopoliittisen pyramidin ylin kärki hahmottuu val-
koisen ihmisyyden ja juridisten oikeuksien tilana, johon voidaan 
nostaa esimerkiksi niin sanottu karismaattinen megafauna – leijonat, 
tiikerit, miekkavalaat, simpanssit, norsut –, kun taas pyramidin jalus-
tana toimii yhä suurempi määrä sekä ihmisiä että muiden lajien yksi-
löitä, jotka on välineellistetty tuotantotalouden kertakäyttöisiksi 
osiksi. Kapitalismin kritiikin tulee lähteä siis ei ainoastaan luokan, 
rodun ja sukupuolen vaan myös eläimen käsitteen haastamisesta.

Kuva 7. Gustafsson & Haapoja: Epäihmisyyden museo – Museum of Nonhumanity. 
Installaatiokuva (“animal”). Helsinki, 2016
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Jos posthumanistinen taide tai kriittinen eläintutkimus tarkastelee 
eläinkysymystä ainoastaan lajikysymykseen liittyvänä ongelmana, se 
hukkaa mahdollisuuden luoda yhteyden sosiaalista oikeudenmukai-
suutta ajavien liikkeiden kanssa. Posthumanististen ja eläinoikeus-
diskurssien huolestuttava valkoisuus ei kerro niinkään siitä, että nämä 
akateemiset ja taiteen tilat olisivat etuoikeuksien rakenteiden sulke-
mia. Pikemminkin se kertoo siitä, että niiden tapa artikuloida kysy-
mys ihmisyyden jälkeisyydestä ei näyttäydy mielekkäänä niille ihmi-
sille, jotka joutuvat konkreettisesti eläimen ja ihmisen käsitteisiin 
liittyvän väkivallan kohteiksi. On myös ongelmallista tuottaa tietoa 

ilmiöstä, jos sen oleellinen puoli – tässä tapauksessa eläimen käsitteen 
yhteys rakenteelliseen rasismiin – nähdään diskurssissa sivuasiana. 
Pahimmillaan näin tuotetaan tietoa, joka jatkaa Grosfoguelin mainit-
semaa tiedollista kansanmurhaa sen sijaan, että se kyseenalaistaisi 
kolonialistiseen väkivaltaan pohjaavan tietoteorian.

Intersektionaalisuus ja dekolonisaatio ovat termejä, jotka ovat 
niin ikään vaarassa vesittyä, jos ne omaksutaan osaksi eurosentrisen 
akatemian perinnettä, haastamatta tämän kaanonin arvopohjaa ja 
sitä tukevia instituutioita ja käytäntöjä. On oleellista ymmärtää, että 
dekolonisaatio ei ole metafora, kuten Eve Tuck ja Wayne K. Yang voi-
mallisesti argumentoivat.36 Dekolonisaatio tarkoittaa, monen muun 
asian rinnalla, alkuperäiskansojen maaoikeuksien palauttamista ja 
niiden kansallisen itsemääräämisoikeuden tunnustamista. Kaiken 
tiedontuotannon dekolonisaatioon – eli valkoisen, läntisen perspek-
tiivin sivuun siirtämiseen – pyrkivän toiminnan pitäisi sitoutua myös 
tämän konkreettisen tavoitteen tukemiseen.

Posthumanismin peräänkuuluttama ”ihmisyyden ajan jälkeisyys” 
ei toteudu, jos universaaliksi kohotetusta ihmisen käsitteestä ei luo-
vuta. Universaalius on sumuverho, jonka taakse kätkeytyy valkoisuu-
den ja eurosentrisyyden ylivalta. Modernin läntisen ajatteluperinteen 

”ihminen” on aina rodullistamisen määrittämä (eikä suomalainen-
kaan luontosuhde tapahdu kolonialismin rakenteiden ulkopuolella). 
Haaste näyttäytyy myös toiseen suuntaan: sosiaalisen oikeudenmu-
kaisuuden liikkeissä luonnon tai eläinten oikeuksien nostaminen 
ihmisten oikeuskamppailuiden rinnalle on usein vaikeaa ellei mah-
dotonta, koska lyhyellä tähtäimellä ihmisyys näyttäytyy turvapaik-
kana eläimellistävältä väkivallalta. Posthumanismin peräänkuulutta-
massa humanismin kritiikissä tuleekin korostaa analyysiä, jossa 
humanismin rasistiset ja kolonialistiset juuret tehdään näkyviksi. 
Vasta tämän jälkeen olemme valmiit murtautumaan ihmisen para-
digmasta eläimen jälkeiseen aikaan.

Kuva 8. Gustafsson & Haapoja: Epäihmisyyden museo – Museum of Nonhumanity.  
Café Empathy, Helsinki, 2016
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Epäihmisyyden museo tekee näkyväksi, kuinka ali-ihmisen ja eläi-
men käsitteet ovat retorisia välineitä, jotka oikeuttavat väkivallan. 
Museo esittää länsimaisen ajatteluperinteen ytimessä olevan ihmis-
käsityksen perustana, joka mahdollistaa sekä ihmisiin että ei-inhi-
millisiin olentoihin kohdistuvan sorron. Epäinhimillistäminen tapah-
tuu yleensä ensin kielen ja käsitteellistämisen tasolla, sitten toimin-
nassa. Epäihmisyyden museo -näyttelyn kymmenen eri teemaa 
tarkastelevat tätä kielen tasolla tapahtuvaa määrittelyä länsimaisen 
kulttuurin eri osa-alueilla. Näyttelyn viimeisenä teemana on museo, 
joka historiallisena instituutiona on oleellinen osa epäinhimillistämi-
sen mekaniikkaa. Tiedon tuottamisen ja esittämisen instituutiot 
oikeuttavat hierarkiat, joilla on materiaalisia seurauksia, usein kuo-
lettavia sellaisia. Museo voi sanoa asian todeksi, jolloin siitä tulee 
sosiaalista todellisuutta. Näin Epäihmisyyden museo on Laura Gus-
tafssonin sanoin ”performanssi, jossa näyttelijän roolia esittää yleisö, 
joka uskomalla museon narratiiviin epäinhimillistämisen lopusta 
tekee siitä hetkellisesti totta”.

Samalla museo laajenee koskemaan myös taiteen esittämisestä 
vastaavia instituutioita laajemmin. Jos posthumanismi pyrkii kohti 
maailmaa, jossa valkoisen ylivallan ja patriarkaatin omaksi kuvakseen 
tuottama normatiivinen ”ihminen” on siirretty sivuun, millainen on 
tämän maailman museo tai katsojuus? Voiko museota – instituutiota, 
jonka juuret ovat juuri tuon normatiivisen ihmisen kuvan rakenta-
misessa ja toiseuttavien representaatioiden ylläpitämisessä – todella 
dekolonisoida, vai tulisiko hakeutua kohti perinteitä, joissa paitsi 
ihmiskäsitys myös käsitys taiteesta ja luovuudesta asettuu toisin?

Epäihmisyyden museossa näitä ja muita avoimia kysymyksiä poh-
ditaan eri esityspaikoissa paikallisesti räätälöityjen keskusteluiden, 
luentojen ja työpajojen muodossa. Näiden keskusteluiden välityk-
sellä Epäihmisyyden museo kyseenalaistaa myös oman olemassa-
olonsa lähtökohdat. Se ei pyri olemaan ratkaisu eikä maalaa kuvaa 

uudesta paradigmasta. Utooppinen ajattelu on vaarallista, jos se pro-
jisoi tulevaisuuteen idealisoidun ja totaalisen version nykypäivän 
arvomaailmasta. Epäihmisyyden museo on silta kohti jotakin, mitä 
emme osaa edes kuvitella; silta, joka on tehty murtumaan toiselle 
puolelle siirtymisen jälkeen.
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Kuvassa kumppanilajin kanssa
Kissuus, queeriys ja samansuuntaiset katseet

Leena-Maija Rossi

F
ilosofi Jacques Derrida pohtii teoksessaan Eläin joka siis olen 
(2006/2019) ihmisen ja muiden eläinten kohtaamisia ja suhteita. 
Hän kirjoittaa: 

Kysyn usein itseltäni, kuka minä olen, muuten vain, ihan vain 
nähdäkseni – ja kuka olen silloin kun joudun kaikessa hiljaisuu-
dessa eläimen katseen, esimerkiksi kissan silmien, yllättämäksi 
alastomana ja minulla on pahan kerran vaikeuksia voittaa kiu-
saantumiseni. Miksi näin?1 

Mietin tässä tekstissä kiusaantumattomuutta muunlajisen eläimen 
seurassa, kissan ja ihmisen yhdessä muotoutumista, kunnioitusta ja 
katseita. Keskustelen pääasiassa kahden kirjoittajan, Derridan ja 
feministitutkija Donna Harawayn kanssa. Heidän tekstuaalisten ään-
tensä kannattelemana, haastamana ja innoittamana tarkastelen yhtä 
nykytaideteosta: Kari Soinion Sankarin Koti / Domesticated Hero 

-teossarjan (2009) ihmistä ja kissaa esittävää valokuvaa.
Taidetta voi pitää yhtenä relevanttina tapana yrittää ymmärtää 

eläinten, yhtä lailla ihmis- kuin muiden eläinten, monimutkaista 

käytöstä, maailmaa ja suhteita.2 En tällä kertaa niinkään suhteuta tai 
rinnasta teosta muihin nykytaiteen yrityksiin ja tapoihin kuvata 
ihmisen ja muiden lajien suhdetta, vaan pohdin nimenomaan edellä 
mainittujen tekstien ja tämän yhden teoksen kanssa sitä, miten 
kumppanilajeja3 voi katsoa yhdessä ja miten nämä lajit tai niiden 
edustajat saattavat muotoutua yhdessä katseen alla.

Tavoitteenani on tarkastella myös sukupuolen ja seksuaalisuuden 
esittämistä normibinääriyttä nyrjäyttävästä näkökulmasta, jota Soi-
nion teos nähdäkseni myös tukee.4 Näin ollen voi sanoa, että tulen 
tekstin edetessä pohtineeksi myös eräänlaisen queeriyden5 eli normin 
kannalta toisinsukupuolittumisen ja eläimyyden kohtaamista tai kos-
ketuspintoja. Teen tämän tietoisena toiseuttamisen ja eläimellistämi-
sen yhteenkietoutumisen perinteestä6 pyrkien queeriyttämään eli 
pervouttamaan juuri tuossa perinteessä rakentunutta hierarkisointia 
erilaisten sukupuolten ja seksuaalisuuksien välillä – yhtä lailla kuin 
erilaisten etnisyyksien tai värien ja eri lajien välillä – tai ihmisyyden 
ja eläimyyden välillä.

Käytän myös lajin käsitettä siitä huolimatta, että sekin voidaan 
nähdä problemaattisena (vrt. niin ikään Haapoja tässä teoksessa). 
Nähdäkseni ihmisen ja muiden eläinten tarkastelu lajeina – ja kuten 
itse tässä yhteydessä teen, kumppanilajeina – ei välttämättä johda 
muiden lajien marginalisointiin ja sortoon, vaan mahdollistaa tasa-
vertaisemman suhteisuuden kuin ihmisen ja eläimen kategorinen 
toisistaan erottaminen. Olen tässä tekstissä kaiken kaikkiaan kiin-
nostuneempi yhteyden ja yhteisyyden mahdollisuudesta kuin erilli-
syydestä, ja siksi kumppanilajin käsite puhuttelee minua tarkoituk-
senmukaisempana käsitevalintana kuin esimerkiksi ihmisen ja ei-
ihmisen vastapari.

Tekstini liittyy tietynlaiseen välttämättömään uudelleenpaikantu-
miseen tilanteessa, joka on ilmastonmuutoksen ja kaikkien lajien 
kannalta uhkaava, jollei peräti jo katastrofaalinen. Olemme kenties 
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ihmisen ympäristöään ihmiskeskeisesti hyödyntäneen ajanjakson, 
jota myös antroposeeniksi kutsutaan, reunalla.7 Tähänastinen oma 
tutkimukseni, samoin kuin suuri osa humanistis-yhteiskunnallisesta 
tutkimuksesta, on keskittynyt ihmislajin sisäisiin kysymyksiin. Olen 
tarkastellut ihmissukupuolten ja -seksuaalisuuksien moninaisuutta, 
niitä leikkaavia muita eroja ja näiden tekijöiden monimutkaisia 
yhteisvaikutuksia eli intersektionaalisuutta. Tutkimusmateriaaliani 
ovat olleet ihmisiä esittävät, ihmisten esittämiseen keskittyneet kuvat 
ja kuvastot, niin verbaaliset kuin visuaaliset ja audiovisuaaliset repre-
sentaatiot. Nyt tuntuu siltä, että tutkijoillakaan ei enää ole varaa täl-
laiseen eksklusiivisuuteen, ei ainakaan pelkästään. Kuten kollegani 
Sanna Karkulehto, Aino-Kaisa Koistinen ja Essi Varis kaunopuheisesti 
toteavat:

On tullut aika ihmiskulttuurien ajatella vakavasti, käsitteellistää 
huolellisesti ja kertoa rehellisesti niistä kaikista ei-inhimillisistä 
olennoista, joiden kanssa jaamme maailmamme, ja aika pohtia 
kuinka voisimme päästä kohti eettisempää yhteiseloa.8

Näillä sivuilla pyrin tällaiseen vakavuuteen, huolellisuuteen ja 
rehellisyyteen, kun kuvaan yhden kuvan verran ihmisen ja kissan 
visuaalista yhteismuodostelmaa. Itselleni tämä on siis ensimmäinen 
kirjoitusretki tai tutkimuksellinen yritys ei-ihmiskeskeisyyden suun-
taan. Donna Haraway on lajikumppanuudesta kirjoittaessaan painot
tanut oman ajattelunsa eroa sekä humanismiin että posthumanismiin 
(käsitteestä tarkemmin Mäki tässä teoksessa) ja päätynyt käyttämään 
not-etuliitettä: kirjoittamaan ei-humanismista, not-humanism.9

Ymmärrän tämän niin, että samoin kuin muiden ”jälkeisyyttä” 
merkitsevien post-luonnehdintojen, esimerkiksi postmodernin, post
koloniaalin ja postfeminismin voi ajatella edelleen jollain tapaa 
sisällyttävän itseensä sen, mistä pyritään eteen- tai poispäin.10 

Ei-humanismi (not-humanism) on todellakin jotain muuta, samaan 
tapaan kuin ei-binäärinen (non-binary) sukupuoli. Se syrjäyttää ihmis
lajin keskiöstä, samoin kuin ei-binäärisyys kieltäytyy asettumasta 
kumpaankaan oletetuista normipositioista. Haraway käyttääkin kump
panilaji-termiä suunnilleen synonyymisenä ei-humanismille, suhtei-
suudelle, jossa ovat mukana kaikki lajit. Kumppanilaji, lajien välinen 
kumppanuus, kattaa hänen ajattelussaan ”kaikenlaiset yhdessä muo-
toutumiset, kaikenlaisissa ajallisuuksissa ja ruumiillisuuksissa”.11 Toi-
mikoon se nyt myös yhtenä oman kuvaluentani avainkäsitteenä.

Mitä kuvassa näkyy?

S oinion Sankarin koti -sarjan kuvissa alaston ”sankariksi” nimetty 
hahmo esiintyy, liikkuu ja toimii muuten ypöyksin, mutta tämä 

nimenomainen teos, pystykuva, jossa hahmon päästä on rajattu 
näkymään vain alaleuka ja jossa myös jaloista osa rajautuu pois, tekee 
poikkeuksen. Ihmishahmon leuan parrankasvu antaa olettaa, että 
kyseessä on mies, mutta jalkojen asento estää – niin ikään oletetun – 
peniksen näkymisen: jalkojen välissä häämöttää vain tumma karvoi-
tuskolmio. Kuvassa toisena subjektina, yhtä lailla etualalla sankarin 
kanssa on karvoitukseltaan laikullinen maatiaiskissa. Kumppanusten 
taustalla häämöttää yhdenlainen stereotyyppinen ”suomalainen 
idylli”: punainen, valkonurkkainen ja huopakattoinen mökki. Mökin 
sivustalla erottuu epäterävästi metsikkö, josta kesäinen valo siilautuu 
läpi. Ihmisen ja kissan rinnalla kasvavat ja kukkivat monet kasvilajit, 
mainittakoon niistä ”vieraslajiksi” nimetty lupiini ja ”kotoperäinen” 
päivänkakkara. Lajien rinnakkainelo toteutuu siis kuvassa eläimellisiä 
lajeja laajemminkin, mutta keskityn nyt ihmis- ja kissaeläimyyteen. 
Harawayta siteerataten:
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Se eettinen periaate, josta yritän puhua ja kirjoittaa, voidaan 
kokea monien lajierojen välillä. Hienoa tässä on se, että voimme 
tietää vain katsomalla ja katsomalla takaisin.12

Katsotaan.

Häpeästä likiolemiseen

D erridan eläintutkielma Eläin joka siis olen lähtee liikkeelle niin 
ikään hänen kohtaamisestaan alastomana kissan kanssa, kissan 

ihmiseen kohdistuvasta katseesta. Hän kirjoittaa:

Minun on vaikea tukahduttaa häveliäisyyden tuntemus. Vaikea 
saada hiljennettyä jossakin sisälläni protesti säädyttömyyttä vas-
taan, tunne sopimattomuudesta tilanteessa, jossa huomaa olevansa 
alasti, sukuelin paljaana, nahkasillaan kissan edessä joka katselee 
liikkumatta, ihan vain nähdäkseen. Alastoman eläimen säädyttö-
myyttä toisen eläimen edessä, voisi sanoa jonkinlaista animaalista 
tahdittomuutta: alunalkuinen kokemus, ainoa laatuaan, sopimat-
tomuudesta, jota näyttäytymisessä alasti, paljaassa totuudessaan, 
eläimen hellittämättömän katseen edessä on – oli tuo katse sitten 
hyväntahtoinen tai armoton, yllättynyt tai vanhan tutun tunnis-
tava. Näkijän tai selvänäköisen sokean katse. Aivan kuin minua 
siis hävettäisi olla alasti kissan edessä, mutta häpeäisin myös omaa 
häpeääni. Häpeän heijastus, itseään häpeävän peilileikki, speku-
laarinen häpeä, jota ei voi selittää eikä oikein kehtaisi tunnustaa.13

Derrida ei näytä kohtaamista kissan kanssa kuvan avulla vaan 
kuvaa sen sanoin. Soinio taas esittää kuvan, jossa esittää kissaa ja 
itseään. Voidaan myös pohtia, esittääkö kuva kenties lähes käänteistä 
tilannetta verrattuna Derridan kuvaamaan häpeän peilileikkiin: 
onko tässä kuvassa kenties kyse kaksinkertaisesta animaalisesta 
häpeämättömyydestä? Sekä ihminen että kissa, erilajiset, ovat alttiina 
katsojan katseen edessä ja painautuvat toisiaan vasten – häpeämättä? 
Kummankin katse kohdistuu kuvasta ulos, samaan suuntaan vasem-
malle –  kuvaako tämä jaettua eläimyyttä, yhdessä muotoutuvan 

Kuva 1. Kari Soinio: Sankarin Koti / Domesticated Hero #9, 2009, valokuva, 114 x 90 cm

EROTELTU HIRES



Leena-Maija Rossi: Kuvassa kumppanilajin kanssa 135134

toimijuuden mahdollisuutta? Kumpikaan ei katso kameraan, siis kat-
sojaan, mutta kumpikaan ei myöskään vaikuta väistävän kameran 
katsetta häveten vaan tuijottaa kuvan rajaaman näkymän ulkopuo-
lelle, jostain kuvassa näkymättömästä kiinnostuneena. Tämä kiin-
nostus ja jaettu, yhteinen valppaus korostaa myös molempien subjek-
tiutta ja toimijuuden hetkellistä samansuuntaisuutta.

Derrida pohtii myös kysymystä eläimen ”alastomuudesta” ja esit-
tää, että sitä on pidetty yhtenä olennaisimpana tekijänä, kun länsi-
maiset filosofit ovat pyrkineet tekemään kategorista eroa ihmisen ja 
eläimen välille. Hän huomauttaa, että vaatteita pidetään ominaisina 
yksin ihmiselle, yhtenä ihmisen ”omista” asioista.14 Hänelle ihmisen 
alastomuus esittäytyy selvästi poikkeustilanteena, häpeään liimautu-
neena. Soinion ”sankarille” alastomuus on kuitenkin suorastaan tie-
tynlainen kuvassa esiintymisen ehto, joka toistuu läpi taiteilijan eri 
kuvasarjojen. Soinion alter ego parodioi ja haastaa valkoiseen länsi-
maiseen sankariuteen liitettyjä hegemonisen maskuliinisuuden merk
kejä ja esiintyy joko feminiinisenä tai androgyyninä antisankarina, 
alastomuudessaan tietoisen pehmeästi tai naurettavan mahtiponti-
sesti poseeraten. Niin ikään alastomuus korostaa kuvissa usein luon-
non armoilla, ei suinkaan sen herrana olemista. Katsomamme kuvan 
kissa taas on tiheässä monivärisessä turkissaan kaikkea muuta kuin 
alaston – vai onko se sittenkin alaston, mutta ei ”eksistoi alastomuu-
dessa”15, ei ole vaatteettomuudestaan tietoinen? Ihmisen kylkeen pai-
nautuneena se joka tapauksessa lämmittää toista olentoa, on kanssa 
ja liki.

Liki, lähellä oleminen ilmaisee, toteaa Derrida, jonkinlaista 
”yhteen puristuneena olemisen järjestystä”, kanssaolemista, kytkök-
sissä olemista – ja hän kysyykin, onko tässä lähellä olemisessa kyse 

”eläimen perässä olemisesta sen kimpussa olemisen, metsästämisen, 
alistamisen merkityksessä vai sen jälkeen tulemisen, perimisen ja 
periytymisen merkityksessä”.16 Sankarin koti -sarjan kissakuvassa 

kissaeläin näyttää rentoutuneemmalta kuin ihmiseläin: kissa roikot-
taa takajalkojaan ja häntäänsä eikä näyttäisi olevan ponnistautumassa 
pakoon. Asennon voi tulkita myös lajienvälisen luottamuksen mer-
kiksi. Ihminen painaa kuvassa kissaa kylkeään vasten, niin liki, että 
heille näyttäisi muodostuvan osin yhteiset ääriviivat. Siinä missä 
Derrida toteaa, ettei mikään kerro hänelle ”lähimmäisen absoluutti-
sesta toiseudesta” samalla tavalla kuin hetket, jolloin hän näkee kis-
san näkevän hänet alasti17, Soinion kuva saattaa päinvastoin esittää 
yllättävää lajien – derridalaisittain ”lähimmäisten” –  läheisyyttä ja 
suoranaista yhdessä muotoutumista, kanssaolemista.18

Katse, kosketus ja kunnioitus

K uva voi myös olla lähellä sellaista arvostuksen ja kunnioittavasti 
katsomisen muodostamaa suhdetta, josta Donna Haraway puo-

lestaan kirjoittaa. Kuvassa esitetyt eivät katso toisiaan vaan samaan 
suuntaan, mutta katsoja katsoo heitä. Tästä muodostuu kiinnostava 
katseiden, läheisyyden ja autonomian reitti tai suhde. Tulkinnassani 
tämä suhde lähestyy jotain sellaista, jota Haraway kuvaa:

Erityinen suhteisuus tällaisessa [aktiivisen katsomisen] suhteessa 
kiinnittää huomioni: arvostaa, nähdä toisin, katsoa takaisin, ottaa 
huomioon, pitää näkösällä, tulla toisen katseen koskettamaksi, 
ottaa huomioon. Tällainen suhde pyrkii sekä vapauttamaan toisen 
että vapautumaan ristiriitaisessa, välttämättömässä autonomia-
suhteessa. Autonomia suhteen hedelmänä ja suhteessa. Auto
nomia rajan ylittävänä vuorovaikutuksena, trans-aktiona. Melko 
vastakkainen asia sille katseelle, jota yleensä tarkastellaan 
kulttuuriteoriassa!19
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Soinion kuvassa ihminen pitelee kissaa otteessaan, liki, lähellä, 
mutta kissa näyttää olevan otteessa rennosti, omasta halustaan, tie-
dostaen, että pääsee vapautumaan halutessaan. Autonomisena vuo-
rovaikutuksessa. Haraway kirjoittaa myös lajienvälisestä suhteesta 
yhtä lailla optisena, haptisena (kosketukseen perustuvana), affektiivi-
sena (tunteen voimasta liikuttavana) kuin kognitiivisenakin.20 Mui-
den lajien tietoisuudesta tiedämme toistaiseksi varmaankin aivan 
liian vähän,21 mutta ihmisen ja muiden eläinten välisistä katseista, 
kosketuksista ja lajienvälisen suhteen aiheuttamasta mielen ja ruu-
miin – tai mieliruumiin, jos niin haluamme –  liikutuksesta jo huo-
mattavasti enemmän. Kuka tahansa, jolla on ollut elämässään lem-
mikki (ja joka on menettänyt lemmikin22) tai joka on seurannut 
kumppaninsa menettäneen lemmikin käytöstä, tunnistaa tämän suh-
teen moniulotteisuuden ja sen, miten suhde on muovannut sekä 
noita muita eläimiä että meitä ihmiseläiminä. Eläiminä, joita olemme. 
Kuvassa haptisuus, turkin ja ihon kosketus, ja katsojan kannalta tuon 
kosketuksen tunnistaminen, on olennainen tekijä. Kissa koskettaa 
ihmistä koko toisen kylkensä mitalta ja vasemmalla taka- ja etutas-
sullaan. Samaan tapaan myös ihminen koskettaa kissaa toisen kyl-
kensä ja käsivartensa mitalta. Sormet painuvat turkkiin ja turkki 

”kurkistaa” sormien lomasta.
Yksi yhdessä muotoutumisen tuotos on myös sukupuolisuus, se 

millaisen yhteisvaikutuksen ihminen ja kissa synnyttävät sukupuolit-
tuneen ruumiillisuuden kannalta. Derrida kirjoittaa Eläin joka siis 
olen -teoksessaan painokkaasti omasta mieheksi sukupuolittumises-
taan ja myös häntä katsovan kissan sukupuolesta23: ”Kissa, joka kat-
selee minua ollessani alasti ja joka toden totta on oikea pikku kissa, 
tämä kissa, josta puhun ja joka on narttukissa kuten Montaignen kis-
sakin.”24 Paitsi että Derrida tekstissään korostaa omaa miessukupuo-
lisuuttaan, kirjoittaa erektiosta ja sen laskemisesta25 ja rinnastaa 
ihmiseläimen pystyssä seisomisen peniksen erektiivisyyteen26, hän 

kuitenkin muistuttaa myös sukupuolierojen monikollisuudesta ja 
seksuaalisen kokemuksen ”monimielisyydestä”.27

Soinion kuvassa sukupuolta tehdään28 nimenomaan monimieli-
sesti. Jo intiimi läheisyys kissaan tuottaa feliinin ja feminiinin, kissa-
maisuuden ja naisellisuuden, yhteisestä ikonografiasta juontuen vai-
kutelman kuvan esittämän ”sankarihahmon” feminiinisyydestä. Tätä 
vaikutelmaa vahvistaa myös jalkojen naiselliseksi kääntyvä asento, 
joka kuvan rajauksen johdosta kiinnittää huomion toisiaan lähellä 
oleviin polviin. Kuvan ihmiseläin ei myöskään esiinny (toiselle eläi-
melle eli kissalle eikä katsojalle) Derridan tapaan ”nahkasillaan”, 

”sukuelin paljaana”, vaan näemme hahmon jalkojen välissä vain tum-
man karvoituskolmion. Kun feminiiniseen kolmioon ja jalkojen asen
toon yhdistyy kuvan yläosan rajauksen tuntumassa oleva viiksien ja 
parran kasvua merkitsevä sänki sekä miessukupuoliseksi oletetta-
vissa oleva rintakehä, kiertyy sukupuoli mielenkiintoisesti queeriksi.

On katsojan sensitiivisyydestä ja suuntautumisesta kiinni, seksua
lisoituuko tämä ihmisen ja kissan yhdistelmä, mainittu feliinin ja 
feminiinin yhteismuotoutuma hänen silmissään vai ei, ja jos niin miten. 
Kuva avaa mahdollisuuden myös siihen tulkintaan, että se ei esittäisi 
cissukupuolisuutta vaan jotain muuta. Niin ikään valkoisen ihmis-
ruumiin, feminiinisyyden ja mieheyden sekä kissuuden yhteenkie-
touma nakertaa sitä länsimaista esittämisen traditiota, jossa ”eläimel-
listämistä” on käytetty marginalisoimisen keinona ja se on koskenut 
vain niitä, jotka on ymmärretty valkoisesta keski- tai yläluokkaisesta 
heteronormatiivisesta miesmaskuliinisuudesta nähden ”toisiksi”.29

Anita Seppä on kiinnittänyt huomiota siihen, kuinka Soinio tuot-
taa hegemonisesta mieskuvastosta poikkeavilla kuvillaan hahmoja, 
jotka on mahdollista tulkita ”sukupuoliseksi ja kulttuuriseksi seka
sikiöksi (hybridiksi), jonka identiteetti on sekoittunut tai epäselvä”, ja 
näin ollen identiteetin (yhtä lailla sukupuolisen, seksuaalisen kuin 
kansallisen) ”normatiivisuus ja luonnollisuus pervoutuu (queering) 



Leena-Maija Rossi: Kuvassa kumppanilajin kanssa 139138

eli ajautuu prosessiin, jossa normaalin ja epänormaalin erottelu alkaa 
horjua ja hajota”.30 Yhdistäen Sepän luonnehdintaa myös Derridalla31 
esiintyvään hybridi-ideaan tarkastelemastamme kuvasta voikin aja-
tella, että kumppanilajien edustajat muotoutuvat ja kietoutuvat het-
kellisesti yhdeksi animot32-rykelmäksi, kesyttömäksi kimairaksi.33 
Joissakin muissa teoksissaan34 Soinio tuntuukin hakevan lajienväli-
sen rajan täydellistä visuaalista hämärtämistä, muutosta, jonkalai-
selle löytyy läheinen verbaalikuvaus Jenny Kangasvuon fiktiosta: 

Tassu vääntyy kämmeneksi ja karhea antura leviää ihoksi, kuono 
painuu sisään ja nostaa otsan pystyksi. Liha kupruilee ja vääntyilee. 
Muutos on vaivalloinen ja nykäyksittäinen. – – Hän ponnistelee 
muutoksen loppuun asti, mutta ei saa ihmishahmoa vakaaksi.35

Kuva 2. Kari Soinio: Miehen tuoksu / Scent of a Man #8, 2005, valokuva, 68,5 x 99 cm

Kuva 3. Kari Soinio: Sankarin paluu / Return of a Hero #16, 2004, valokuva, 70 x 85 cm

Mutta ehkä tämän tekstin puitteissa tarkemmin katsomamme kuva 
esittää vain kahta läheistä kumppania ja heidän välistään keskinäistä 
kunnioitusta. Näiden erilajisten suhde saattaa, esimerkiksi, muistuttaa 
katsojille, että minän autonomia ei koskaan ole ehdotonta eikä ihmi-
sen ja muiden eläinten välille ole mahdollista vetää selkeää rajaa.36 Ja 
että lajit ja niiden välinen kunnioitus ja luottamus ovat optisessa, 
haptisessa, affektiivisessa ja kognitiivisessa suhteessa keskenään.37
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Kuva 4. Kari Soinio: Sankarin paluu / Return of a Hero #12, 2004, valokuva, 70 x 85 cm

Lopuksi

O len pohtinut tässä tekstissä mahdollisuutta lajienväliseen yhtey-
teen, yhdessä muotoutumiseen ja kunnioitukseen. Tarkasteluni 

toteutui hyvin rajatusti ja mikrotasolla yhden taideteoksen, valoku-
van, tarjoamien merkkien tai vihjeiden luennan puitteissa. Lukuapu-
nani olivat ihmisen ja muiden eläinten suhteita pohtineista ajatteli-
joista etenkin Jacques Derrida ja Donna Haraway. Liittyen siihen, 
että erityisesti Harawayn viitoittama ja käsitteellistämä ei-humanisti-
nen suhteisuuden tutkimisen suunta edustaa itselleni – paitsi paluuta 
arvostamani feministin ajattelun ääreen – uudenlaisen tutkimuksel-
lisen orientaation raottamista, esitän tulkintani hyvin ehdollisesti.

Toivon, että olen kuitenkin pystynyt suhteellisen vakuuttavasti 
kuvittelemaan, yhden taideteoksen ja muutaman tekstin kanssa aja-
tellen, toisenlaista lajienvälisen muotoutumisen mahdollisuutta kuin 
kimpussa oleminen, metsästäminen ja alistaminen. Lisäksi olen koe-
tellut mahdollisuutta yhdistää kumppanilajisuuden tarkasteluun sel-
laista sukupuolen ja seksuaalisuuden pohdintaa, jota voidaan pitää 
queerinä eli pervouttavana, ja liittää ei-humanistiseen, ihmistä kai-
ken keskeltä sivummalle tai muiden lajien joukkoon sysivään ajatte-
luun myös hiukan postkoloniaalia valkoisuuden hegemonisen nor-
miaseman kritiikkiä.

Päätän kirjoittamisen tähän, sillä viimeistellessäni tekstiä kotityö-
pöytäni ääressä kumppanilajin edustaja, kissa, valitsee makuualus-
takseen Derridan Eläin joka siis olen -kirjan, katsoo minua ja alkaa 
kehrätä. Kuten Derridankin kissa, tämä on oikea pikku kissa, jonka 
kommunikaation ja katseen kohteena siirryn tekstin lukemisesta ja 
tuottamisesta haptiseen ja affektiiviseen olemiseen erilajisen subjektin 
kanssa.

EROTELTU HIRES
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Osa II
Kriittinen ekologia  
ja taide

Sari Palosaari: Time is Out of Joint #1 (2017), installaatio, 280 x 300 x 300 cm.  
Kuva: Valtion taideteostoimikunnan kokoelma, Kansallisgalleria / Pirje Mykkänen
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Antroposeenin aika  
ja taidehistoria humanistisena 
(luonnon)tieteenä
Hanna Johansson

M
ikä on taidehistoriallisen tutkimuksen suhde meneillään 
oleviin ekologisiin ja ilmastollisiin haasteisiin? Entä post
humanismiin ja humanismin perintöön? Millaisia haas-
teita ilmaston lämpeneminen ja sen aiheuttamat muutok-

set historian kokemuksessa esittävät taidehistorialle tieteenä? Miten 
menneisyyttä olisi tutkittava nykytilanteessa, jossa monet omaksu-
mistamme ajattelun rakenteista johtavat maapallon ja sen asukkaisen 
elinolosuhteiden heikkenemiseen? Pohdin tässä tekstissä humanisti-
sen tutkimuksen mahdollisuuksia vastata näihin kysymyksiin huma-
nistisessa, posthumanistisessa ja (taide)historian tutkimuksessa käy-
tyjen viimeaikaisten keskustelujen pohjalta.

Taidehistoria on tunnetusti ollut osa humanististen tieteiden perin
nettä ja jakanut klassisen historiantutkimuksen tavan erottaa luonto 
ja kulttuuri toisistaan. Kenties suorasanaisimmin tämän jaottelun on 
taidehistorian tutkimuksessa ilmaissut saksalainen, myöhemmin 
Yhdysvaltoihin emigroitunut taidehistorioitsija Erwin Panofsky (1892–
1968). Tunnetussa kirjoituksessaan The History of Art as a Humanistic 
Discipline (1940) hän erottelee humanistisen tutkimuksen luonnon
ilmiöistä ja luonnontieteistä. Humanistinen tutkimus tarkastelee ja 
tulkitsee ”ihmisen jättämiä jälkiä”, kuten Panofsky asian ilmaisee, 
kun taas luonnontieteet ja tekniset alat käyttävät näitä jälkiä vain 
välineellisesti, saavuttaakseen uutta tietoa luonnosta.

Panofskyn mukaan taidehistoria on humanistisena tutkimuksena 
kiinnostunut luonnosta pelkästään symbolisena representaationa, 
inhimillisen kulttuurin merkityksen ilmaisuna, ei luonnon itsensä 
takia. Siispä ”siinä missä tiede pyrkii muuttamaan luonnon ilmiöiden 
kaoottista vaihtelua luonnon kosmokseksi, humanistinen tutkimus 
koettaa muuttaa ihmisten jättämien jälkien kaoottiset variaatiot kult-
tuuriseksi kosmokseksi”.1 Taidehistoria on näin ymmärrettynä huma
nistinen tieteenala, joka tutkii ihmisen jättämiä jälkiä. Luonnolle jää 
tässä erottelussa lähinnä taustoittajan tai lavasteen tehtävä.

Panofskyn kirjoitus toistaa monia 1900-luvun alun humanismin 
keskeisiä näkemyksiä, joissa tähdentyy lähestulkoon välttämättö-
myydeksi tulkittu erottelu luonnon ja kulttuurin välillä. Tämä eronteko 
muistuttaa Immanuel Kantin (1724–1804) tapaa irrottaa eläimellinen 
toiminta moraalisesta toiminnasta.2 Panofskylle luonto on aistein 
tavoitettava maailma, johon sisältyy kaikki paitsi ”ihmisten jättämät 
jäljet” eli kulttuuri. Hänelle ihminen on ainoa eläin, joka kykenee 
palauttamaan mieleensä omien jälkiensä taustalla olleen idean – joka 
on siis erillinen idean materiaalisesta ilmenemismuodosta.3

Taidehistoria akateemisena tieteenalana syntyi 1800-luvun lopulla 
humanitas-perinteestä, jolla on ollut kaksi melko erilaista merkitystä. 
Yhtäältä latinankielinen ilmaus humanitas korostaa ihmisen arvoa 
suhteessa siihen, mikä on vähemmän kuin ihminen. Toisaalta huma-
nitas-perinne painottaa ihmisen rajallisuutta suhteessa Jumalaan, 
joka puolestaan on enemmän kuin ihminen. Varhainen antiikin ajan 
Roomassa kehittynyt humanitas-käsitteen tulkinta korosti ihmisen 
arvokkuutta ja oikeudentajua. Myöhemmin keskiajalla ihmisyys 
sidottiin aiempaa suoremmin jumaluuteen ja pikemminkin pyhään 
kuin alhaiseen, barbaariseen tai eläimelliseen. Panofskyn vuonna 
1940 kirjoittamassa taidehistorian humanistisessa puolustuksessa 
korostuvat klassisen humanismin arvot: rationaalisuus, oikeuden 
taju ja toisten (ihmisten) kunnioitus.4
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Myös moni muu 1900-luvulla vaikuttanut taiteentutkija, esimer-
kiksi Aby Warburg (1866–1929), liittää taidehistorian tiiviisti huma-
nistiseen tutkimukseen. Keith Moxey (1994) näkee tämän johtuvan 
erityisesti 1900-luvun alun eurooppalaisen yhteiskunnan ja politiikan 
ilmapiiristä, erityisesti sotaolosuhteista. Taidehistoriassa haluttiin 
puolustaa humanismin vaalimia hyveitä ja arvoja barbaariseksi miel-
lettyjä voimia vastaan.5

Humanistisen perinteen mukaisesti taidehistoria on siis suuntau-
tunut kulttuuriin ja yhteiskuntaan mutta jättänyt luonnon kiinnos-
tuksensa ja huomionsa ulkopuolelle. Mitä humanismin perinteestä 
kasvaneelle taidehistorialle sitten tapahtuu, kun sen vaalima ihmis-
kuva siirretään nykyaikaan? Ja miten taidehistoria onnistuu taipu-
maan tutkimukseksi, joka ottaa huomioon luonnon ja kulttuurin 
yhteismuotoutumisen (intra-action)6. Toisin sanoen: Mitä tapahtuu 
taidehistorialle, kun tieteilijöiden tutkimaa luontoa ja ”ihmisen taak-
seen jättämiä tallenteita” ei enää erotellakaan toisistaan? Kun luon-
non tulevaisuus on merkitty jo etukäteen ihmisen historian taloudel-
lisella, poliittisella ja teknologisella muutosvoimalla? Kun on käynyt 
ilmeiseksi, että ihmisen aikaansaama ilmaston lämpeneminen aiheut
taa ennakoimattomia käänteitä tähän historiaan?7

Taide, taidehistoria ja ekologinen käänne

M onet varhaiset nykytaiteilijat – esimerkiksi Allan Kaprow, Hans 
Haacke, Ana Mendieta, Helen Mayer ja Newton Harrison sekä 

Moskovan konseptualistit – ovat olleet 1960–1980-luvuilla kiinnostu-
neita luonnosta ja ekologisista kysymyksistä. Ekologisen taiteen var-
haisista vaiheista on myös kirjoitettu kosolti sekä taidekritiikkiä että 
taideteorian alaan liittyviä julkaisuja. Myös taiteilijat käsitteellistivät 

uutta ympäristötaidetta jo varhain. Nykytaiteen historiaan ei kuiten-
kaan voida ongelmitta soveltaa kirjallisuudentutkimuksesta tunnet-
tua ekokriittistä lähestymistapaa tämän historian kompleksisuudesta 
johtuen.8

Taiteentutkimuksessa ja eritoten taidehistoriassa ekologista kään-
nettä ei myöskään ole toistaiseksi vielä tapahtunut, vaikka ekologis-
ten teemojen ympärille rakentuneita merkittäviä näyttelyitä ja niihin 
liittyviä julkaisuja onkin viime vuosina toteutettu myös taidehisto-
rioitsijoiden toimesta – esimerkiksi Gry Hedinin ja Ann-Sofie N. Gre
maudin toimittama artikkelikokoelma Artistic Visions of the Anthro
pocene North (2018). Siinä missä nykytaide, taidekritiikki ja muu taide
kirjoitus ovat työstäneet ekologisia kriisejä omissa yhteyksissään, 
taidehistorioitsijat ovat olleet valmiita ravistelemaan oman alansa 
metodeja ja paradigmoja hitaammin.

Joitakin yrityksiä ajatella taidehistoriaa ekokriisin aikakaudella 
on kuitenkin tehty. Esimerkiksi yhdysvaltalaiset Alan C. Braddock ja 
Christoph Irmscher soveltavat kirjallisuustieteestä kumpuavaa eko
kritiikkiä taidehistoriaan teoksessaan A Keener Perception: Ecocritical 
Studies in American Art History (2009). Taiteen ja sen tutkimuksen 
ekologiset haasteet avataan tässä opuksessa 1800-luvun transsenden-
taalisesta ”erämaa-ajattelusta” liikkeelle lähtien, ja tekijät päätyvät 
lopulta 2000-luvun taiteen ekologisiin teemoihin. Braddock ja 
Irmscher tunnistavat ekologisen tuhon, ilmaston lämpenemisen sekä 
sosiaalisen epäoikeudenmukaisuuden yhteydet ja löytävät näiden 
teemojen tukemana uusia tulkintoja taidehistoriallisista teoksista.

Australialainen tutkijakaksikko, taidehistorioitsija Andrea Gaynor 
ja ekologi Ian McLean ovat puolestaan pyrkineet hahmottelemaan 
ekologista taidehistoriaa, joka keskittyy ennen kaikkea maisematai-
teen, sen kuvaaman ympäristön ja ekologian välisten suhteiden ana-
lysoimiseen.9 Lisääntyvän ympäristöhuolen tulisi heidän mielestään 
synnyttää ideologinen kriisi taidehistoriassa, samankaltainen kuin se 
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”uusi taidehistoria”, joka alkoi 1970-luvulla hyödyntää marxilaisuutta, 
semiotiikkaa ja dekonstruktioteoriaa tutkimustyössä ja erkaantui 
perinteisestä renessanssiin tukeutuvasta taidehistoriasta. Uusi taide-
historia ja siihen nivoutuva nykytaide ovat olleet 1900-luvun viimei-
sinä vuosikymmeninä vahvasti temaattisia ja kriisiorientoituneita. 
Taidehistorioitsijat ovat kuitenkin osoittaneet Gaynorin ja McLeanin 
mukaan toistaiseksi hälyttävän vähän kiinnostusta ekologisiin aiheisiin.

Gaynor ja McLean nostavat esiin monia tärkeitä huomioita ajan-
kohtaisista taidehistorian rajoituksista ja ravistelevat alan vakiintu-
nutta metodologiaa. Heidän näkökulmansa on kuitenkin siltä osin 
rajoittunut, että he vaativat ekologista taidehistoriaa keskittymään 
tapoihin, joilla maisemaa on kuvattu ja käsitelty taiteessa. Suhteutet-
tuna ekologian alan ja ekologisten ongelmien laajuuteen ja moni
tahoisuuteen, tällainen näkökulma jää varsin kapeaksi.

Kaksikko tunnistaa kuitenkin myös humanistisen tutkimuksen ja 
filosofian alalla tapahtuneen tärkeän käänteen kohti luontoa tai ei-
inhimillistä luonnollista maailmaa. Tämän murroksen edelläkävi-
jöitä ovat olleet muun muassa Mille Plateaux -teoksen (1980) kirjoit-
taneet filosofit Gilles Deleuze ja Félix Guattari sekä Manuel DeLanda, 
erityisesti teoksellaan A Thousand Years of Nonlinear History (1997). 
Nämä teokset ovat esimerkkejä uudenlaisesta tutkimusotteesta, jossa 
fyysisistä ja kemiallisista, elotonta ja elollista koskevista prosesseista 
tunnistetaan historiallisia tapahtumaketjuja ja systeemejä.10

Monien viimeaikaisten posthumanismin alle asemoituneiden tut-
kimussuuntauksien lähtökohtana on ollut haastaa ihmisen erityinen 
asema suhteessa muihin lajeihin ja kulttuurin paremmuus suhteessa 
luontoon. Ihminen asettuu näissä uusissa asetelmissa pikemminkin 
lateraaliseen kuin hierarkkiseen suhteeseen erilaisten ei-inhimillisten 
toimijoiden kanssa. Toiset lajit samoin kuin luonto, ekologiset järjes-
telmät ja ilmasto, ymmärretään aktiivisiksi toimijoiksi, jotka yhdessä 
ihmisen kanssa muovaavat maailmaa.11 Luonnollista maailmaa ei voi 

näiden tulkintojen mukaan enää ajatella ihmiskulttuurin ulkopuoli-
seksi, historian taustalle asettuvaksi näyttämöksi.12 Erityisesti eko
sosiaalisiin ongelmiin ja vääristyneisiin yhteiskunnallisiin valtaraken
teisiin reagoinut posthumanistinen tutkimus on puhutellut monin 
tavoin myös taidetta ja taiteentutkimusta.

Lähitarkastelussa posthumanismi näyttäytyy kokoelmana eri tavoin 
suuntautuvia tutkimusaloja. Kuten Karoliina Lummaa ja Lea Rojola 
toteavat ensimmäisessä suomenkielisessä posthumanismia käsittele-
vässä antologiassa Posthumanismi (2014). ”Posthumanismi on moni-
nainen, ristiriitainenkin yhdistelmä teknologiakehitykseen perustuvaa 
tulevaisuususkoa, inhimillistä itse-epäilyä, löydettyä liittolaisuutta 
ei-inhimillisten eläinten kanssa ja tuon liittolaisuuden romuttumista 
ekokatastrofien edessä, toivoa geneettisestä ja mekaanisesta parantu-
misesta tai jopa kuolemattomuudesta.”13

Posthumanismin erilaisia ja keskenään osin ristiriitaisia lähesty-
mistapoja yhdistää kuitenkin käsitteeseen sisältyvä ajallinen määre. 
Kyse on humanismin jälkeen tulevasta ajattelusta ja tutkimuksesta, 
joka kyseenalaistaa ihmiskeskeisen tiedon sekä ihmisen ylivoiman 
suhteessa muihin lajeihin ja ei-inhimillisiin toimijoihin. Pohtiessaan 
tätä yhteyttä Lummaa ja Rojola päätyvät ehdottamaan eräänlaista 
sekä–että-ratkaisua. Humanismista ei heidän mukaansa ole välttä-
mätöntä irrottautua kokonaan posthumanismin nimissä. Sen sijaan 
voidaan nostaa humanismista esiin piirteitä, jotka eivät sitoudu inhi-
millisen ja ei-inhimillisen ankaraan erotteluun. Näin voidaan päätyä 
tutkimaan sitä mikä humanismissa on jo posthumanismia.14

Tällainen sekä–että-asetelma vaikuttaa mielestäni lupaavalta. 
Tunnistan siinä yhtymäkohtia humanismin rajoja tutkineeseen 1900-
luvun puolivälin ruumiinfenomenologiaan ja poststrukturalistiseen 
subjektin eroosioon liittyviin keskusteluihin. Muun muassa ranska-
lainen filosofi Maurice Merleau-Ponty (1908–1961) purkaa ihmisen 
ylivertaista ja etuoikeutettua asemaa suhteessa muihin lajeihin,15 
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joilla hän soveltaa luonnontieteen tutkimustuloksia fenomenologiaan. 
Hän ei hyväksy ihmisen ja eläimen välistä hierarkkista asetelmaa, 
vaan päätyy sen sijaan tarkastelemaan ihmisen, eläinten ja myös kas-
vien välisiä lateraalisia yhteyksiä, jotka voivat ilmetä raajoissa ja aistin
elimissä. Merleau-Ponty korostaa, että erot eri lajien välillä eivät ole 
hierakkisia vaan laadullisia ja tästä syystä elävät olennot eivät ole ver-
rattavissa toisiinsa.16

Mannermaisessa filosofiassa kyseenalaistettiin 1960-luvulta lähtien 
laajemminkin humanismin korostama ajatus ihmisen ylivertaisuudesta 
ja subjektin itsetietoisuudesta.17 Fenomenologisten ja poststruktura-
lististen tutkimusten on kuitenkin nähty jääneen vielä osin humanis
min vangiksi. Posthumanistinen tutkimusote on puolestaan pyrkinyt 
raivaamaan tilaa uusille tutkimusasetelmille, näkökulmille ja paradig
moille, joissa humanismin ihmiskeskeisyyden periaatteet ylittyisivät.

Mannermaisen ajatteluperinteen sisällä on syntynyt samankaltaisia 
reaktioita humanismin rajoittuneeseen todellisuuskäsitykseen. Muun 
muassa brittiläinen filosofi Timothy Morton hahmottelee manner-
maisen filosofian perinnettä vasten taiteen(kin) ekologiaa erilaisina 
suhteina ja niiden vaikutuksina eläviin metabolisiin prosesseihin, 
jossa kaikki liittyy kaikkeen.18 Tällaisesta näkökulmasta taidehisto-
rian ja ekologian tutkimusalat voidaan avata huomattavasti aiempaa 
laajemmiksi näkökulmiksi, jotka kattavat koko taiteen tekemisen 
kaaren – edeten käytetyistä materiaaleista ja energiamuodoista tai-
teen sisältöihin ja erilaisiin vastaanoton muotoihin. Jos taiteen teke-
misen ja esittämisen elinkaarta tutkitaan tällaisten ekologisten vaikut
teiden näkökulmasta, taidehistorian kirjoitukselle avautuu uuden
lainen monitieteinen tutkimusmaasto. On kuitenkin huomattava, 
että Mortonin tavassa tulkita ekologia asioiden läpikotaiseksi fuusioi-
tumiseksi sisältää myös riskin, että luonto uhkaa lopulta kadota 
kokonaan muuttuessaan ”kulttuurin ja teknologian projektioksi, 
pelkäksi fiktioksi”, kuten Susanna Lindberg huomauttaa.19

Vaikka edellä mainittujen ajattelijoiden anti taiteen tutkimukselle 
onkin ollut arvokas, se ei ole niinkään muuttanut taidehistorian prak
tiikkaa tai menetelmiä vaan jäsentänyt taiteesta tehtäviä yksittäisiä 
tulkintoja. Näiden teoreettisten jäsennysten vaikutukset ovat toki 
myös muuttaneet taidepuhetta ja sen käsitteistöä. Uudistumista 
tavoittelevat jäsennykset jäävät kuitenkin spekulatiivisiksi ilman tar-
kempaa taidehistoriallista analyysiä tietyistä eksakteista tutkimus-
kohteista ja -aineistoista.

Taide, luonnonhistoria  
ja ilmastokriittinen ympäristöhistoria

Y ksi mahdollinen syy ekologisen taidehistorian myöhäsyntyisyy-
delle on löydettävissä luonnonhistorian ja humanismin suhteesta. 

Kenties tieto menneisyyden ekologiasta ei ole ollut riittävän kiinnos-
tavaa taidehistorioitsijoiden käyttöön. Tätä väitettä tukee romantiikan 
jälkeen 1800-luvun alusta alkanut ja 1900-luvulla syventynyt tieteen 
ja humanistisen tutkimuksen välinen kuilu sekä tieteenalojen eriyty-
minen.

On kuitenkin kiinnostavaa havaita, että kun 1970-luvulta alkaneen 
uuden taidehistorian20 myötä alan kaanonia ravisteltiin ja arvioitiin 
uudelleen; myös taidehistorian suhde luonnonhistoriaan tuli – rodun, 
maantieteen ja sukupuolen ohella – uudelleenarvioinnin kohteeksi.21 
Luonnonhistoria ei kuitenkaan saanut vielä tuolloin osakseen vastaa-
vaa huomiota kuin postmodernit identiteettikysymykset. 1990-luvulla 
esimerkiksi John Onians kuitenkin pohti taiteen historiallisia ja maan
tieteellisiä materiaalisuhteita. Hän havaitsi, että niitä tutkimalla voi 
löytää luonnonhistoriallisia kehityskulkuja, jotka osoittavat ihmissil-
män ja -käden sekä materiaalin välisen yhteyden olevan itse asiassa 
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kieltä tai esteettisiä ominaisuuksia perustavampi taiteen kehitykselle. 
Hän pani myös merkille, että taiteen tekeminen ei ole ainoastaan ihmi-
sen ominaisuus. Monilla eläinlajeilla ilmenee vastaavaa käyttäytymistä. 
Onians väittää, että taiteen tekemisen alkuperän on oltava yhtä lailla 
ihmisillä, delfiineillä ja simpansseilla siinä kehämäisessä eleessä, joka 
yhdistää silmät aivojen kautta materiaalia muovaaviin liikeratoihin.22

Myös varhainen antiikin ajan Roomassa kirjoitettu taidehistoria 
on saattanut olla lähempänä luonnonhistoriaa kuin monet myöhem-
mät taidehistorioitsijat ovat halunneet myöntää. Tämä on oikeastaan 
aika selvää, kun ajattelemme, että fyysisen aineen muovaamisen tutki
minen on taidehistorian ytimessä. Plinius vanhemman (23–79) kirjoit
tamaa Naturalis historia -teosta nimitetään usein Euroopan ensim-
mäiseksi taidehistoriaksi, mutta tämä teos on itse asiassa osa hänen 
luonnonhistoriaa käsittelevää laajempaa tutkielmaansa. Plinius tar-
kastelee teoksessaan muun muassa ihmisen käsityön, silmän ja mate-
riaalisen maailman välisiä yhteyksiä, jotka muotoutuivat kaltaisik-
seen tietyssä maantieteellisessä ja ilmastollisessa ympäristössä.23

Jos taidehistoria onkin ollut varsin hidas tunnistamaan luonnon 
ekologiset prosessit toimijoina, historiantutkimuksesta on mahdol-
lista saada tukea. Historiantutkimuksessa luonnonhistorian vaikutus 

”ihmisen historiaan” on alettu nähdä yhä selvemmin 1900-luvun 
kuluessa.24 Kuitenkin vasta ihmislähtöisen ilmaston lämpenemisen 
selkeä tunnistaminen ja siihen toden teolla havahtuminen on alka-
nut muuttaa historiantutkimuksen paradigmaa 1990-luvulta lähtien. 
Tunnetussa kirjoituksessaan The Climate of History (2009) historian-
tutkija Dipesh Chakrabarty hahmottelee tämän tapahtumaketjun 
historiallisia syitä neljän teesin muodossa.

Chakrabarty liittää ilmastokriisin luonnonhistoriaan tavalla, joka 
on edelleen ajankohtainen. Hänen neljä teesiään luonnostelevat his-
toriantutkimuksen tulevaisuutta ja kiinnittävät huomiota ilmaston-
muutoksen ja siihen liittyvien kokemusten peruuttamattomuuteen. 

Teesit etenevät loogisesti. Chakrabarty lähtee liikkeelle aiempana 
mainitusta, moderneja ihmistieteitä pitkään hallinneesta humanistisen 
historiantutkimuksen ja luonnontutkimuksen välisestä erottelusta.

Ensimmäisen teesin mukaan ilmaston lämpenemisen tunnistami
nen ihmislähtöiseksi on murentanut sitkeästi säilyneen humanistisen 
historian ja luonnonhistorian välisen erottelun.25 Tätä vastakkain-
asettelua on ylläpitänyt historiantutkimuksessa pitkään vallinnut 
näkemys, että luonnolla ei voi olla historiaa ihmisen tarkoittamassa 
mielessä. Oikean ja todellisen historian on siis ajateltu koskevan 
ainoastaan ihmistä. Luonnolla ei tämän perinteisen näkökulman 
mukaan myöskään ole ihmisen lailla sisäisyyttä tai sisäpuolta.26 
Tämän ajattelutavan havainnollistamiseksi Chakrabarty tekee läpi-
leikkauksen historiantutkimuksen tapoihin suhtautua ympäristöön 
ja ei-inhimilliseen luontoon.

Chakrabarty jäljittää myös toisenlaista, luonnon aktiivista toimi-
juutta korostavaa historiantutkimusta. Tässä yhteydessä hän nostaa 
esiin muun muassa Fernand Braudelin (1902–1985) tutkimukset, 
jotka hyökkäävät luonnon passiivista roolia korostavaa historiankir-
joitusta vastaan.27 Braudel halusi kirjoittaa historiaa, jossa vuoden-
ajat toistuvine sykleineen muovasivat merkittävästi ihmisen toimin-
taa. Luonto näyttäytyi hänelle vuosittain lähes samankaltaisesti tois-
tuvana ja ihmisen vaikutukset ympäristöön niin hitaina, että ne 
olivat lähestulkoon ajattomia.28

Braudel onnistui aiheuttamaan särön luonnon ja kulttuurin histo-
rioiden binaariseen erotteluun, mutta vasta 1900-luvun jälkipuoliskon 
ympäristöhistoria sai aikaan perinpohjaisemman muutoksen luonnon 
ja ihmisen välisen suhteen jäsentämisessä. Ihmisen biologista toimi-
juutta painottava ympäristöhistoria eroaa kuitenkin tämänhetkisten 
tieteilijöiden tavoista tarkastella ihmistä. Viime vuosisadan lopun 
historioitsijat korostivat tekevänsä ennen kaikkea ihmisen luonnon-
historiaa.29 Tältä osin 1900-luvun jälkipuoliskon ympäristöhistoria 
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jatkaa Braudelin käsitystä biologisesta ihmisestä ”ilmaston vankina”. 
Braudel jättää kuitenkin huomioimatta tärkeän seikan, joka on käy-
nyt ilmastonmuutoksen myötä historian tutkijoillekin ilmeiseksi: 
ihmislaji on paitsi sosiaalinen ja biologinen myös geologinen toimija.

Chakrabartyn toisen teesin mukaan antroposeenin määritelmä 
luonnehtii ennen kaikkea modernia humanistista historiankirjoitusta, 
jota on 1750-luvulta alkaen leimannut pyrkimys vapauteen. Tämä on 
ilmennyt historian saatossa monin eri tavoin, muun muassa taiste-
luna kansalaisoikeuksista, dekolonialismina ja erilaisina itsehallinnon 
pyrkimyksinä. Vapaus on siis joustava käsite, johon on ollut mahdol-
lista sisällyttää erilaisia autonomian ja suvereenisuuden ihanteita. 
Modernin ajan vapausdiskurssit eivät kuitenkaan ole tunnistaneet 
ihmistä geologisena voimana ja toimijana, vaikka geologiseen toimi-
juuteen liittyvä vapaus on saavutettu pitkälti samojen prosessien 
myötä kuin monet muutkin vapaudet: ne perustuvat suurelta osin 
fossiilisiin polttoaineisiin eli hiileen, kaasuun ja öljyyn. Tästä näkö-
kulmasta ei ole liioiteltua sanoa, että erilaiset modernit vapaudet ja 
ihmisen geologinen toimijuus lepäävät fossiilisten polttoaineiden 
varassa.

Geologisen ajan ja ihmisen historian kronologian välillä ei ole 
Chakrabartyn mukaan nähty tai haluttu nähdä aiemmin yhteyttä. 
Ilmaston lämpenemisen myötä nämä kaksi erilaista ”kalenteria” ovat 
kuitenkin yhdistyneet. Tällä samaisella modernin aikakaudella on 
myös toteutunut ihmislähtöinen ilmastonmuutos, kuten antroposeeni-
käsitteen30 esitellyt kemisti Paul J. Crutzen toteaa.31

Chakrabartyn kolmannen teesin mukaan antroposeeniä koskeva 
geologinen hypoteesi edellyttää keskusteluyhteyttä kapitalistisen 
talousjärjestelmän ja ihmislajin historioiden välillä. Kapitalismia ja 
sen mahdollistamaa modernia globalisaatiota tulee arvioida kriitti-
sesti ja nähdä sen yhteydet ilmaston lämpenemiseen. Tämän rinnalla 
on ymmärrettävä myös ihmislajin pidempää historiaa.

Chakrabarty korostaa, että ilmastonmuutos on ennen kaikkea 
ihmiskunnan kriisi, minkä vuoksi ihmislajin historiaa on tärkeää tar-
kastella osana planeettamme laajempaa elämänhistoriaa. Tämä ajatus 
yhdistää niin kutsutun ”syvän historian” (deep history) ja kirjoitetun 
historian aikakaudet. Ilmastonmuutos ei uhkaa niinkään geologista 
planeettaa vaan ennen kaikkea niitä biologisia ja geologisia ehtoja, 
joista holoseenin aikana kehittyneen ihmiselämän selviytyminen on 
riippuvaista. Vain syvähistorian kautta on mahdollista ymmärtää 
lajimme elämänmuodon erityislaatuinen historia maapallolla. Siksi 
sen kaltaiset jännitteiset ja osin yhteen sovittamattomat käsitteelliset 
tasot, kuten planetaarinen ja globaali, syvähistoria ja kirjoitettu his-
toria, lajiajattelu ja kapitalismikritiikki, on asetettava keskinäiseen 
suhteeseen.

Vaikka näyttääkin selvältä, että teollinen ja kapitalistinen elämän-
tapa on syypää ilmaston lämpenemiseen, on hyvä tunnustaa, että 
tämä kehitys ei ole ollut välttämätöntä. Chakrabarty väittääkin, että 
ihmisen kulttuuri on kompastunut antroposeeniin, jonka juuret ovat 
syvällä planeetan luonnonhistoriassa ja ihmislajin elämänmuodon 
kehittymisessä. Ne ulottuvat jääkauden ajan jälkeiseen ”onnenpotkuun” 
eli ilman hiilidioksidimäärän sopivaan kasvuun, ilmaston suotuisaan 
lämpenemiseen ja edelleen sen tasaantumiseen tasolle, joka mahdol-
listi maanviljelyn ja sen myötä teollistumisen kehittymisen.

Tätä ilmaston historiaa vasten on täysin selvää, että meillä ei ole 
varaa häiriinnyttää maapallon nykyisille elämänmuodoille välttä-
mättömiä ehtoja, esimerkiksi lämpötilan tasoa, joka toimii ihmisen 
olemassaolon ja kulttuurin yhtenä rajapyykkinä. Nämä rajamääreet 
ovat täysin riippumattomia politiikasta, taloudesta ja teknologiasta. 
Ne ovat myös olleet vakaita huomattavasti kauemmin kuin meidän 
tuntemamme politiikan instituutiot ja mahdollistaneet nykyisen elä-
mänmuodon kehittymisen. Suotuisa ilmasto on lisäksi sallinut ne 
planeetan ekosysteemin kannalta radikaalit ihmislajin toimet, joiden 
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ansiosta ilmasto on muuttunut geologiseksi toimijaksi ja alkanut häi-
ritä pitkään vallinneita elämisen ehtoja.32

Neljännen teesin mukaan ihmislajin ja pääoman kerryttämisen 
historiat tulisi pyrkiä risteyttämään. Tämä olisi Chakrabartyn mukaan 
todellista historiallisen ymmärryksen rajojen tunnustelua. Ilmasto
kriisin ympärillä käytävä keskustelu voi tuottaa monenlaisia koke-
muksia, esimerkiksi affekteja, sekä tietoa ihmisen kollektiivisesta men
neisyydestä ja tulevaisuudesta, joka tapahtuu historiallisen ymmär-
ryksen rajalla. Me koemme tiettyjä kriisin vaikutuksia, mutta emme 
kykene kuitenkaan tavoittamaan ilmiötä kokonaisuudessaan.

Näitä kysymyksiä pohtiessaan Chakrabarty tekee ehkä tärkeim-
män aikaa ja historian kokemista ja mieltä koskevan havaintonsa. Hän 
oivaltaa, että ilmaston lämpenemisestä aiheutunut ahdistus ravistelee 
paitsi kokemustamme nykyisyydestä myös tapojamme hahmottaa 
menneestä nykyisyyden kautta kohti tulevaisuutta etenevä jatkumo. 
Ajallisen jatkuvuuden kokemus on myös ollut paitsi historiantajun 
myös historiankirjoituksen ehto.

Alan Weismanin ihmisen jälkeisestä maailmasta kertova tieto-
kirja The World Without Us (2007) konkretisoi Chakrabartyn ajatuk-
sen, että nykyisyyden kriisi ”voi kiihdyttää sen kaltaista nykyisyyden 
tuntua, missä tulevaisuus on irronnut menneisyydestä, koska se on 
historiallisen käsityskyvyn ulottumattomissa.”33 Luonnon ja vuoden-
aikojen toisteisuus on pitkään edustanut pysyvyyttä, johon ihminen 
tuo toiminnallaan muutoksia. Käynnissä oleva ekologinen murros 
saa tässä kokemusrakenteessa aikaan häiriön, jonka yksi seuraus on 
luottamuksen menetys luonnon samana pysymiseen. Muuttunut 
kokemus nykyisyydestä voi siis olla tuhoisaa historiantajullemme.34

Chakrabarty päätyy nykyisyyden käsitettä pohtiessaan eräänlai-
seen negatiiviseen universaalihistoriaan. Tämä historia ei ole enää 
universaalia hegeliläisessä tai kapitalistisessa mielessä. Se edustaa 
kokonaan toisenlaista universaaliutta, joka liittyy kykyymme kokea 

maailma. Uusi universaali kokemus syntyy ihmishistorian ja lajimme 
toiminnan tuloksena heikkenevien elinolosuhteiden synnyttämästä 
jaetusta katastrofin kokemuksesta.

Kriittinen ekologia  
ja taidehistorian humanistinen tulevaisuus

J os aiempi kokemuksemme historian jatkumosta on käynyt mah-
dottomaksi, yksi mahdollisuus käsitellä tätä historian mahdotto-

muuden kokemusta on puhua siitä ajallisena katkoksena. Toisaalta 
voimme mieltää ajan menneisyyden jatkumiseksi, ajallisesti päätty-
mättömäksi tilanteeksi, jossa historian läsnäolo ei lopu, kuten ruotsa-
lainen taidehistorioitsija Dan Karlholm ehdottaa artikkelissaan ”Post
critical or Acritical? Twelve Steps for Art History Writing in the 
Anthropocene” (2020).

Karlholm vastaa kirjoituksessaan osittain aiempana esittämiini 
kysymyksiin tai on vähintäänkin tunnistanut saman taidehistorian 
tutkimuksen uudistamisen tarpeen. Hän hahmottelee ajallisuutta kos
kevien pohdintojensa nojalla antroposeenin aikakauden taidehistoriaa 
tavalla, joka voisi osin vastata haluumme ”pelastaa maailma”. Karl-
holmin lähestymistavasta löytyy myös yhtymäkohtia Chakrabartyn 
ajatteluun. Molemmat kiinnittävät huomiota antroposeenin muka-
naan tuomaan erityiseen ajallisuuteen, mikä johtaa radikaalisti uuden
laiseen ajan ja historian käsittämiseen. Karlholm kuitenkin siirtää 
ajallisuuden huomion ennen kaikkea taidehistoriaan, mikä tekee 
hänen ajatuksistaan erityisen kiinnostavia.

Hänen pohdintojensa keskeinen, joskin implisiittinen väite on, 
että taidehistorioitsijat eivät voi jatkaa toimintaansa entiseen malliin. 
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Toteamus käy vain selvemmäksi hänen argumentaationsa edetessä. 
Keskeisenä koetinkivenä tai antroposeenin taustalla vaikuttavana 
ongelmien aiheuttajana toimii Karlholminkin mukaan kapitalistinen 
talousjärjestelmä, joka on edistyksen ja jatkuvan kasvun varjolla sal-
linut ja kannustanut erilaisiin alistamisen mekanismeihin.35 Tarttu-
matta varsinaisesti kapitalismin kritiikkiin Karlholm analysoi kapita-
listiseen voiton tavoitteluun, yksilö- ja länsikeskeisyyteen, nationalis-
miin ja kolonialismiin, edistykseen, estetismiin ja teleologiseen 
historiakäsitykseen perustuvan taidehistorian kriittistä lähihistoriaa 
ja kompastuskiviä sekä luonnostelee mahdollisia vastastrategioita 
tälle historialle. Artikkelinsa lopussa hän tiivistää ajatuksensa kahden
toista ydinväitteen listaksi, joka taidehistorioitsijoiden tulisi havaita 
ja huomioida, jotta ala kykenisi vastaamaan aikamme vaatimuksiin. 
Listassa ehdotetaan muutoksia taidehistoriallisiin tutkimusaineistoi-
hin, lähestymistapoihin, metodeihin ja paradigmoihin mutta myös 
ihanteisiin ja ennakkoasetelmiin. Karlholmin kahdentoista muutos-
vaatimuksen tavoitteena on kääntää taidehistoria vertikaalisesta 
horisontaaliseksi eli jäljittää hyvin laajalle levittäytyvää taidehisto-
riaa yksittäisten mestarien, sankarien ja avainteosten tilalle.36

Karlholmin mukaan kriittisyys on ollut ”uuden taidehistorian” 
läpäisevä periaate 1980-luvulta lähtien ja se on myös muuttanut alan 
tutkimusta merkittävästi viime vuosikymmeninä. Kriittisyyden kes-
keisenä kirjoittamattomana tavoitteena on ollut niin kutsuttu genee-
rinen avantgardismi, jonka tehtävänä on jäljittää ”eri aikojen ja paik-
kojen merkittävin ja kriittisesti edistynein taide”, kuten Karlholm 
toteaa.37

Kriittisen asenteen uudelleenarvioiminen nykytilanteessa on kui-
tenkin välttämätöntä. Merkkejä tämän työn alkamisesta on jo nähtä-
vissä, esimerkiksi kriittisyyden eräänlaiseksi vastaliikkeeksi syntynyt 

”postkritiikki”, jota Karlholm esittelee Rita Felskin ajatusten tukemana. 
Sen jälkeen, kun kriittisyydestä oli tullut muutaman vuosikymmenen 

ajaksi eräänlainen akateeminen yleiskäsite, postkriittisyys on halun-
nut irrottautua akateemisesta ”epäilyn hermeneutiikaksi” (Paul 
Ricoeur) kutsutusta praktiikasta ja traditiosta. Postkritiikki on kui-
tenkin ollut voimaton käsittelemään riittävän perusteellisesti kult-
tuurin nykytilannetta – yhtäältä siksi, että se olettaa kritiikin ajan 
olevan ohi, ja toisaalta, koska se tukeutuu rakenteellisesti samoihin 
modernin tuottamiin ajattelun rakenteisiin, jotka se esittää jättä-
neensä taakseen.

Karlholmin varautunut suhtautuminen kriittisyyden ilmenemis-
muotoihin on myös kiinnostava. Tämä epäluuloisuus saa hänet nimit-
täin pysähtymään humanistisessa tutkimuksessa vähemmän käyte-
tyn, mutta esimerkiksi lääketieteilijöille tutun ”kriittisen tilan” äärelle. 
Bruno Latourin kirjoituksista ammentaen Karlholm muuntaakin 
kritiikin käsitteen kriittiseksi tilaksi ja soveltaa sitä humanistiseen 
tutkimukseen.38 Kuten Latour on korostanut, juuri planeettaamme 
koskevaan kriittiseen tilaan meidän tulisi keskittää huomiomme.39

Postkäsitteiden, kuten postkritiikin ja kenties myös posthumanis-
min, toinen perustavanlaatuinen ongelma on, että niiden taustalla 
vaikuttaa lineaarisesti etenevä historiallinen aikakäsitys. Karlholmin 
mukaan ”kaikkien post-termien taakaksi muodostuu, ei ainoastaan 
se, että ne ovat negatiivisesti määriteltyjä (jonkin todellisen jälkeen 
tulevia), vaan myös se, että ne esitetään eräänlaisina historiallisina 
faktoina (esimerkiksi sodanjälkeisenä, modernin jälkeisenä, huma-
nismin jälkeisenä ja niin edelleen)”.40 Tällainen ajan käsitteellistämi-
nen toisin sanoen olettaa, että erilaiset post-ilmiöt ovat olemassa 
vain tietyn lineaarisen ajan puitteissa.

Karlholm päätyy siksi ehdottamaan erilaisten post-käsitteiden 
tilalle epäkäsitteitä, epäkriittisyyttä tai ei-kriittisyyttä (acritical). Hänen 
nähdäkseen epäkäsitteet osoittaisivat selvemmin, että kyseessä saattaa 
esimerkiksi olla kriittisen asenteen hetkellinen syrjään siirtäminen, 
mutta ei sen kokonaan ohittaminen. Posthumanismin kohdalla tämä 
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ei-muodostelma tarkoittaisi ei-humanismia tai epähumanismia, mikä 
mahdollisesti toimisi humanismin hetkellisenä sivuuttamisena. Karl
holmin mukaan post-alkuisista ajallisista määritteistä pidättäytymällä 
vältyttäisiin myös modernistisen eetoksen aikaansaamasta pakosta 
luoda tiukkoja kategorisointeja totuuden ja väärän, kuvitteellisen ja 
todellisen, uuden ja vanhan, edistyneen ja vanhanaikaisen välille.41

Karlholmin näkemystä voidaan nähdäkseni lähestyä kahdesta 
toisiinsa kytkeytyvästä näkökulmasta. Yhtäältä hänen ehdotuksensa 
tekee mahdolliseksi antroposeenin ajan ja sen kriittisen ekologisen 
tilan tuottaman uudenlaisen historiatietoisuuden syntymisen. Toi-
saalta se tarjoaa mielekkään näkökulman posthumanismin kriittiselle 
(sic) uudelleenarvioinnille.

Posthumanismi on viime vuosina tuntunut tarpeelliselta näkö-
kulmalta asemoitaessa taidehistoriaa nykyisessä kriittisessä ekologi-
sessa tilanteessa. Taidehistorian humanistinen perintö näyttäisi ole-
van umpikujassa ja tarve erilaisille posthumanistisille lähestymista-
voille välttämätön. Jos posthumanismi ymmärretään lähtökohtaisesti 
lineaarisen historiankirjoituksen tuotteeksi – ja siis humanismin jäl-
keiseksi, uudeksi, edistykselliseksi eli paremmaksi ajanjaksoksi – se 
muodostuu ongelmalliseksi käsitteeksi. Antroposeenin kaudella täl-
lainen toiveikas halu ”jättää mennyt aikakausi taakse” ei nimittäin 
ole mahdollista, kuten olen edellä esittänyt.

Toisin sanoen menneisyytemme ei – kuten kenties aiemmin – 
poistu historiallisen ajan siirtyessä menneisyyteen. Sen sijaan se 
palaa eteemme joka päivä yhä arvaamattomammissa muodoissa. 
Karlholm kiteyttää tämän huomion toteamalla: ”Antroposeeni on 
sekä kirjaimellisesti että ajallisesti reaktion aikakausi, joka pakottaa 
meidät reagoimaan toiminnallamme lähimenneisyyteen, joka ei ole 
vielä ohitse, ei loppunut eikä päättynyt, vaan jatkuu edelleen. Mennyt 
on siis edelleen meneillään, minkä takia aikakautemme uuden nimen 
tulisi olla menneismi tai mennytismi (pastism).”42

Kuten olen edellä pyrkinyt osoittamaan, antroposeenin aika on 
hankalasti hahmoteltavissa. Se on yhtäältä kiemurainen, hidas, vasta 
alussa oleva ja toisaalta taas äkkinäinen ja täysin yllättävä. Antropo-
seenin aika on planetaarisella tasolla tapahtuvaa freudilaista alistetun 
tai torjutun paluuta. Kukaan ei varmuudella tiedä, milloin ja minkä-
laisena se palaa ja millaisia seurauksia sillä on elämälle.43

Uusi humanismi

E rwin Panofsky puolusti humanismia ja taidehistoriaa humanis-
mina keskellä toista maailmansotaa, hetkellä, jolloin tulevaisuus 

näytti lähes toivottomalta ja tuntemattomalta. Hänen humanismi-
ihanteensa muistutti enemmän klassisen humanitas-ajattelun tapaa 
korostaa ihmisen luontosuhdetta hyveenä kuin keskiajan oppineiden 
taipumusta liittää humanismi ja uskonnollinen Jumala-suhteen 
tavoittelu yhteen.44

Panofsky viittaa kirjoituksessaan myös renessanssihumanisti 
Giovanni Pico della Mirandolan kuuluisaan puheeseen ”Ihmisen 
arvokkuudesta” (Oratio de hominis dignitate, 1488). Kuten Panofsky 
tähdentää, Pico ei suinkaan väittänyt ihmisen olevan maailmankaik-
keuden keskus todetessaan, että Jumala asetti ihmisen maailman-
kaikkeuden keskelle. Pikemminkin hän korosti humanismin olevan 
asenne, joka uskoo ihmisen arvokkuuteen ja edellyttää ristiriitojen 
tunnistamista. Näin ymmärrettynä humanismi perustuu yhtäältä 
ihmisen arvokkuuden vaatimukseen ja hänen järjen käyttönsä mah-
dollisuuksiin. Samalla se auttaa hyväksymään sekä ihmisen vapauden 
että hänen rajoituksensa – erehtyväisyyden ja heikkouden. Panofsky 
päättää nämä pohdinnat kiteytykseen, jonka mukaan ”näistä kah-
desta postuloidaan tulos – vastuullisuus ja suvaitsevaisuus”.45
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Juuri vastuullisuutta ja suvaitsevaisuutta me tarvitsisimme ihmi-
sinä ja toimijoina Bruno Latourin kuvaamassa nykyisessä ilmastojär-
jestelmässä (nouveau régime climatique).46 Me tarvitsemme näitä 
ominaisuuksia suhteessa ei-inhimillisiin toimijoihin, itseemme ja 
kanssaihmisiin. Tämän havainnon valossa humanismia on alettu 
viime aikoina jälleen myös puolustaa, erityisesti sen uudempia, 
Bruno Latourin tuotannosta vaikuttuneita suuntauksia. Esimerkiksi 
Rita Felski toimitti muutama vuosi sitten New Literary History -leh-
den erikoisnumeron Latourin ajattelun vaikutuksista humanistiseen 
tutkimukseen. Kriittisyyden lisäksi Felski itse ehdottaa kolmea muu-
takin kykyä tai ominaisuutta kuvaamaan humanismin tulevaisuutta. 
Michael Meranzen innoittamana hän korostaa, että humanismi on 
sen alkuperään liittyvän (lat.) caritas-sanan mukaisesti vartioimista, 
suojelemista, puolustamista ja kaitsemista. Tämä myös kuratoimi-
seksi kutsuttu toiminta ei kohdistu pelkästään menneisyyden tutki-
miseen ja ajatteluun vaan myös humanistisiin instituutioihin, kuten 
yliopistoihin ja kirjastoihin.

Kolmantena humanismin säilyttämisen kannalta arvokkaana 
ominaisuutena Felski näkee sen kyvyn kommunikoida eli välittää 
tietoa ja ajattelua eri aikojen ja paikkojen sekä erilaisuuksien välillä. 
Latourin ajattelua mukailevassa humanismin arvonpalautuksessa 
Felskin viimeinen humanismia kuvaava toiminta on koostamista 
(composer). Koostaminen tarjoaa mahdollisuuden yhteiseen maail-
maan, vaikka tämä maailma koostuisikin monista palasista. Koosta-
minen on asioiden kääntämistä pikemminkin kuin erottelua, lisää-
mistä enemmän kuin vähentämistä, yhdessä tekemistä ja asioiden 
kehkeyttämistä merkitysten selvittämisen sijaan.47

Väittäisin, että ekologisten muutosten käydessä nykyistäkin tun-
tuvammiksi, esimerkiksi ilmaston muuttuessa yhä ailahtelevam-
maksi ja ilmastosiirtolaisuuden kasvaessa, sekä ”vanhan” että uudem-
man humanismin arvot tulevat olemaan yhä välttämättömämpiä 

koostettaessa uusia yhteisöjä, elämäntapoja ja todellisuuksia. Latou-
rin ajattelussa humanismin ytimessä sijaitseva ihminen on kuitenkin 
raskas nimi ja taakka, joka olisi korvattava osuvammalla käsitteellä. 
Hän ehdottaa ihmisen korvaamista englanninkielisillä sanoilla ter-
restrial (ransk. terrestre) tai earthbound eli maahansidottu. Suomen 
kielellä Latourin ihmistä kuvaavat käsitteet voisivat kääntyä myös 
maanpäälliseksi tai jopa sitäkin osuvammin tannerolennoksi.48

Tannerolento tai maanpäällinen vaatii itsepintaisesti edellä mai-
nittua koostamista (composer). Hän tarvitsee humusta ja kompostia 
(compost), jotka ovat ihmisen (human) rakennusaineet, kuten Donna 
Haraway toteaa.49 Harawayn lonkeromaisessa (tentacular) ajattelussa 
posthumanismi korvautuu kumppanilajien yhteisaterialla (cum panis) 
eli kompostilla ja humanismi humustieteellä.50 Uudessa järjestyk-
sessä ihminen asemoituu muiden lajien rinnalle ja kanssatoimijaksi, 
ei niiden yläpuolelle.

Chakrabartyn, Karlholmin, Latourin ja Harawayn hengessä ehdo
tan, että Panofskyn tutkielmaa taidehistoriasta humanistisena tie-
teenä tulisi taivuttaa uuteen muotoon ja jalostaa osaksi uusia humus-
tieteitä.

Mitä taidehistoria lonkeromaisena humustieteenä sitten olisi? 
Edellyttäisikö tämä vastaavaa muutosta kuin mitä 1980-luvun uusi 
taidehistoria edusti avatessaan alan tutkimusta feministisen, kolonia-
listisen tai poliittisen tiedostamisen suuntaan – kuten Andrea Gaynor 
ja Ian McLean ehdottavat ekologisen taidehistorian ruodinnoissaan 
vuonna 2005. Ehkä. Itse kuitenkin näkisin, että tämä vaatii suurem-
paa muutosta.

Työn aloittamiseksi taidehistorioitsijoiden tulisi kääntää kat-
seensa paitsi eri aikojen taiteen humussuhteeseen myös niihin erilai-
siin kumppanilajien ja muiden toimijoihin verkostoihin, joihin taide 
ja taiteentutkimus ovat kytköksissä. Taiteen tutkijan tulisi myös kiin-
nittää huomiota siihen, millä tavoin taide esittää, käsittää ja käyttää 
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maata. Hänen pitäisi ottaa tutkimuksessaan huomioon, millaisessa 
suhteessa taide on paitsi humukseen ja sen mineraaleihin, bakteerei-
hin ja viruksiin myös tannerta ympäröivään atmosfääriin sekä kaik-
kiin niihin inhimillisiin ja ei-inhimillisiin näkymättömiin rakentei-
siin, materiaaleihin ja pitkän aikavälin historioihin, jotka tekevät 
taiteen(kin) mahdolliseksi.

Tämä ei kuitenkaan vielä riitä. Koska Chakrabartyn kuvaama 
katastrofin kokemus leimaa aikaamme ja siinä tehtyä humanistista 
historiatutkimusta, olisi taidehistorian tunnistettava myös tämä kol-
lektiivinen kokemus yhdeksi tärkeäksi lähtökohdakseen. Miten 
katastrofin kokemukseen sitten tulisi suhtautua ja mitä meidän tulisi 
ajatella menneisyydestä, joka ei jääkään taaksemme vaan vaanii meitä 
nykyisyydessä ja on vastassa tulevaisuudessa? Chakrabarty ehdottaa 
tai suorastaan vaatii uutta humanismia palaamaan yhä uudelleen 
ajassa taaksepäin ja tutkimaan planeetan kaukaista historiaa.

Maapallon evoluutiosta, ilmastosta ja elämästä kertovia, toisiinsa 
yhteydessä olevia tarinoita, on mahdotonta kertoa ihmiskeskei-
sestä näkökulmasta. Nämä vaihtoehtoiset näkökulmat ovat vää-
jäämättä kertomuksia syvästä ajasta, ja ne auttavat meitä ymmär-
tämään, että ihminen on ilmaantunut kovin myöhään hänen 
tuloonsa täysin valmistautumattomalle planeetalle. Me ihmiset 
emme todellakaan edusta minkäänlaista kulminaatiopistettä 
planeettamme historiassa. Tässä Latourin ja joidenkin muiden 
tutkijoiden pyrkimys avata esteettisiä, filosofisia ja eettisiä näky-
miä, auttaa meitä asemoimaan nykyisten ympäristökriisien kon
stellaation laajempaan planeettamme reproduktiivisen elämän 
syvähistorialliseen kontekstiin. Näen tämän aikamme ”uuden” 
humanismin keskeisimpänä päämääränä.51
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Kivi, jää, ilma
Antroposeeni ja nykytaiteen ajallisuudet

Saara Hacklin

S
ulava jää, lässähtävä ilmapallo ja halkeava kivi. Tässä kolme 
eri nykytaiteen teosta, jotka avaavat antroposeenikeskuste-
luun ja ajallisuuteen kiinnostavia näkökulmia. Niiden kautta 
ajallisuus näyttäytyy yhtä aikaa hitaana ja nopeana, vaikeasti 

havaittavana sekä peruuttamattoman rajuna. Artikkelissani käsitellyt 
esimerkit ovat Hans Rosenströmin, Saara-Maria Karirannan ja Sari 
Palosaaren teoksia. Lähtökohtani ovat teosten sisältämien materiaa-
lien erilaiset ajalliset rytmit ja niiden luomat merkityskerrostumat. 
Tämä materiaalisuuteen kääntyminen liittyy uusmaterialismin piirissä 
käytyyn keskusteluun, joka synnyttää ajatuksen siitä, ettei toimijuus 
ole varattu vain ihmisruumiille.

Antroposeeni on käsite, jota on vuodesta 2000 lähtien käytetty eri 
tieteenaloilla. 2010-luvun loppupuolella se on hiipinyt yhä laajem-
paan käyttöön. Käsitteen kautta avautuu oman aikamme tärkein 
kysymys: miten ihminen, antropos, on toimillaan jättänyt jälkensä 
maaperän sedimentteihin ja mitä tästä seuraa? Yhteiskunnallisen 
keskustelun ohella myös lukuisat taiteilijat ovat teoksissaan ja työs-
kentelytavoissaan kääntyneet tarkastelemaan antroposeenia. Tämä ei 
ole mitään uutta, sillä ympäristöaiheet ovat kiinnostaneet taiteilijoita 
jo pitkään. Esimerkiksi maa- ja ympäristötaiteilijat ovat kiinnittäneet 

huomion ympäristön tilaan jo 1960-luvulta lähtien.1 Kuitenkin on 
selvää, että 2010-luvulla ympäristöteema on kiinnostanut yhä laa-
jempaa joukkoa nykytaiteen tekijöitä, mikä heijastuukin useissa 
ajankohtaisissa aihetta käsittelevissä näyttelyissä niin kotimaassa 
kuin kansainvälisesti.

Aika, apokalypsi ja antroposeeni

A jan haaste on sen pakenevassa luonteessa. Mennyt, tulevaisuus ja 
nykyhetki tuntuvat jatkuvasti pakenevan käsistä. Ei ole mahdol-

lista ottaa aikaa haltuun, ei päästä sen ulkopuolelle. Antroposeeni, 
ilmastokriisi ja aika ovat kytköksissä. Hallitustenvälisen ilmastopa-
neelin IPCC:n syksyllä 2018 julkaiseman ilmastoraportin myötä tie-
toisuus pakottavasta tarpeesta päästöjen vähentämiselle on levinnyt 
laajalle. Näyttää siltä, että viimeiset hetket muutokselle ovat käsillä. 
Tulevaisuus näyttää yhä useammalle tuntemattomalta ja pelottavalta. 
(IPCC 2018.)

Filosofi Ted Toadvine on ollut kiinnostunut ajallisesta ylevästä, 
siis siitä, miten ajan ajattelu voi aiheuttaa ihmisessä ylevän kokemuk-
sen. Toadvine tarkastelee Immanuel Kantin ajattelua ja toteaa, että 
Kantin näkökulmasta menneen ajan ajattelu näyttäytyy jalona, tule-
van ajattelu kauhistuttavana. Menneisyys on matemaattisen ylevän 
piiriin kuuluvaa, sillä sen suurikokoisuus ylittää ihmisen mielikuvi-
tuksen rajat. Sen sijaan ”tuntematon tulevaisuus, toisaalta, kuuluisi 
dynaamisen ylevän luokkaan. Se herättää meissä pelkoa tavalla, joka 
rinnastuu Kantin suosimiin esimerkkeihin, kuten uhkaaviin kiviin, 
ukkospilviin, tulivuoriin, hurrikaaneihin ja niiden kaltaisiin”.2 Toad-
vinen mukaan ilmastokeskustelun tulevaisuuskuviin yhdistyy olen-
naisesti tietynlainen tuomiopäivän retoriikka.
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Kaikkein ilmeisin esimerkki tästä on vuonna 2009 Kööpenhami-
nassa pidetty YK:n ilmastokonferenssi ja Greenpeacen järjestön siellä 
järjestämä aktio, jossa Ilmestyskirjan neljä ratsastajaa ratsastivat 
Kööpenhaminan kaduilla. Raamatussa nämä ratsastajat toivat taudin, 
sodan, puutteen ja kuoleman. Toadvinea on kiinnostanut ilmasto
apokalypsiin liittyvä ajallisuuden käsitys. Sen valossa tulevaisuus on 
pelottava ja ihmiskunta on etenemässä kohti suurta katkosta. Toadvi-
nen mukaan ilmastoapokalypsi ei kuitenkaan ole uusi keksintö, vaan 
sen voi nähdä vain yhtenä uutena lukuna erilaisten tulevaisuuteen 
kohdistuvien uhkakuvien joukossa. Tuomiopäivän retoriikka sisältää 
hänen näkökulmastaan aina ajatuksen tulevasta tuomiopäivästä, joka 
jakaa ihmiset niihin, jotka pelastuvat, ja niihin, jotka eivät pelastu. 
Hänen mukaansa tässä ajattelussa ei ole mitään erityisen uutta. ”Nykyi
nen ilmastoapokalypsi on vain uusin vaihe kulttuurimme pyrkimyk-
sessä hallita tuntemattoman tulevaisuuden yleviä ulottuvuuksia.”3

Mikä sitten neuvoksi? Toadvine ehdottaa huomion kääntämistä 
tulevaisuuden ajattelusta nykyhetkeen. Tämä käänne voisi toimia 
eräänlaisena katkoksena. Toadvine lainaa filosofi Jean-Luc Nancya: 

”Lopullista olisi ajatella nykyhetkessä ja ajatella nykyhetkeä. Ei enää 
tulevien loppujen loppuna tai edes onnekkaana loppujen jakaantu-
misena, vaan nykyhetkenä yhtenä saatavilla olevana elementtinä.”4 
Nykyhetki on erityisellä tavalla kytköksissä menneeseen ja tulevaan. 
Toadvine hakee Nancyn kautta keinoja ajatella nykyhetkeä ja löytää 
vaihtoehtoja tuomiopäivän retoriikalle. Toadvinelle eräs poikkeavuu
dessaan kiinnostava aikakäsitys löytyy potawatomi-kansaan kuulu-
van filosofi Kyle Powys Whyten ajattelusta, tarkemmin sanoen kehä-
mäisestä ajasta, joka heijastaa nykyhetken vastuuta tulevaisuudesta 
ja menneisyydestä. Powys Whyten ehdotuksen mukaan voimme 
konkreettisena keinona kuvitella sukupolvien ketjua sekä mennee-
seen että tulevaisuuteen yltävänä ja samalla kysyä itseltämme: Mitä 
esi-isämme olisivat toivoneet? Millaisia esi-isiä me haluamme olla?

Aika kytkeytyy olennaisesti koko antroposeenikeskustelun yti-
meen: siihen, miten ihmisen aikakauden mukaan nimetystä ajasta 
pitäisi puhua. Koska aika alkoi? Entä onko nimitys täysin väärä? 
Kuka on se, jonka mukaan aika on nimetty? Johtaako se ajattelemaan, 
että ihminen hallitsee tätä aikakautta ja että ihmisen teknologinen 
etevyys pelastaa jälleen kerran meidät pulasta? Visuaalisen kulttuu-
rin tutkija T. J. Demos on yksi kriitikoista, joka on Against the Anthro-
pocene. Visual Culture and Environment Today -kirjassaan (2017) tar-
kastellut visuaalisen kulttuurin ja antroposeenikuvaston suhdetta. 
Hänen mukaansa antroposeenikuvasto päätyy usein korostamaan 
ihmisen hallintaa planeetastamme sekä retoriikkaa, joka epäpolitisoi 
ekologiset kysymykset ja näin piilottaa vastuuta.

Demos ehdottaa, että ihmisen toiminnan sijaan puhuttaisiin yli-
kansallisten yhtiöiden toiminnasta. Siksi esimerkiksi kapitaloseeni 
olisi hänen mukaansa aikakaudelle osuvampi nimitys, sillä se kutsuisi 
väkivaltaa oikealla nimellä, pääoman mukaan. Demosin mukaan uni
versalisoiva retoriikka hävittää toimijuuden.5 Samansuuntaista kri-
tiikkiä antroposeenin käsitettä kohtaan ovat esittäneet monet muut, 
muun muassa Donna Haraway, joka puolestaan on ehdottanut antro-
poseenin ja kapitaloseenin sijaan uuden aikakauden nimeksi cthuhlu
seeniä (chthulucene). Sanan taustalla on Harawayn mukaan kreikan 
khthôn ja kainos, joista ensin mainittu viittaa maanalaisiin olentoihin 
ja jälkimmäinen nyt-hetkeen, uuteen.6 Cthuhluseeni edellyttää tasa-
painoilua näiden eri voimien välillä.

Kaikki tässä artikkelissa käsittelemäni nykytaiteen teokset avau-
tuvat tavalla tai toisella aikaan, vaikka ne käyttävät hyvin erilaisia tek-
niikoita ja materiaaleja. Miten niiden ajallisuus suhteutuu arvaamat-
tomaan tulevaisuuteen, nykyhetkeen ja menneeseen? Kaksi teoksista 
liittyy kuvanveiston perinteeseen, yksi valokuvaan. Jo näiden välinei-
den suhde aikaan on hyvin erilainen. Kuvanveisto on perinteisesti 
mielletty tilalliseksi taiteeksi, mutta katsomiskokemuksessa liikkeen 
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kautta se väistämättä liittyy aikaan. Valokuvan ajallisuus on puolestaan 
teknologian kehityttyä ollut välähdyksenomaista, aina väistämättä 
menetettyyn hetkeen liittyvää. Valokuvalla on voima muuttaa nyky-
hetki menneeksi, samalla säilöä sitä – ainakin hetkeksi. Kaikki artik-
kelin teokset ovat materiaaliensa myötä eri tavoin alttiita ajan myötä 
tulevalle muutokselle.

Kivi

M aaperän sedimenttien hitaus viittaa pitkiin ajallisiin prosessei-
hin. Kivilajien jähmettyminen, puristuminen ja murtuminen 

tapahtuu hyvin hitaasti. Sari Palosaaren teoskokonaisuus Time is Out 
of Joint 1 (2017) sisältää By Your Side -teoksen, jossa kahdenistutta-
valla tuolilla on suuri, haljennut kivi. Lisäksi lattialla, hieman etääm-
pänä maassa on kivi, joka taiteilijan ohjeiden mukaisesti näyttelyn 
aikana halkaistaan etanasementillä. Englanniksi tästä aineesta käyte-
tään nimeä silent cracking agent. Se kertoo toimintaperiaatteesta eli 
hiljaisuudessa tapahtuvasta murtumasta. Kiveen porataan reikä, johon 
seosta lisätään. Massa laajenee ajan myötä ja halkaisee kiven. Aine on 
alun perin kehitetty Aasian tiheästi asutuille alueille, jossa räjähdyk-
sen aiheuttamaa tärinää halutaan välttää.

Toisaalta Palosaaren käyttämän mekanismin juuret ovat myös 
perinteiset. Samalla tekniikalla on aiemmin lohkottu kiviä pihapii-
rissä. Poraamalla kiveen reikiä ja antamalla sinne kaadetun veden 
jäätyä on voitu murtaa kiviä. Nähdäkseni Palosaaren teos on esi-
merkki prosessista, joka on yhtäältä ihmisen väkivalloin liikkeelle 
sysäämä mutta toisaalta omalakinen ja jättää ihmisen ikään kuin 
odotushuoneeseen vailla keinoja vaikuttaa prosessiin. Palosaaren 
teoksen kivi ja sen murtumispisteen etsintä näyttäytyy mielestäni 
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Kuva 1. Sari Palosaari: Time is Out of Joint #1 (2017), installaatio, 280 x 300 x 300 cm
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antroposeenikeskustelun metaforana: siinä aktiivisesti puututaan 
ympäristöön mutta samalla menetetään hallinta ja jäädään avutto-
maksi sivustaseuraajaksi.

Kiven lisäksi Time is Out of Joint -kokonaisuuteen kuuluu kaksi 
tankoa, jotka muodostavat Atmospheric #1 -teoksen. Toisessa, pystyssä 
olevassa tangossa, on sensori. Se reagoi valon määrään. Tuolien ylä-
puolella, katonrajassa, on vaakasuunnassa tanko, jonka ympärille on 
kiedottu läpinäkyvä muovipussi sekä led-valonauhaa. Sensori ohjaa 
valoa, jonka määrä ja väri vaihtelevat suhteessa sensorin aistimaan 
valoon. Katonrajaan sijoitettu valopilvi on siis jatkuvasti suhteessa 
ympäristöönsä, ja sen aika on reaaliaikaista, jatkuvasti reaktiivisessa 
suhteessa siihen, mitä ympärillä tapahtuu. ”Aistiminen” on tässä 
teoksessa teknologian läpitunkemaa, sillä sensorin Arduino-ohjain 
muuntaa valon digitaaliseksi informaatioksi. Palosaaren teoksen 
valo kietoutuu sekä vuorokaudenkiertoon että vuodenkiertoon ja 
säätilaan. Se ponnistaa vahvasti syklisestä aikakäsityksestä, vuoro-
kauden ja vuodenkierron valosta. Onko päivä pilvinen? Kirkas 
kevätvalo? Seisooko joku sensorin edessä? Välittömästi koettavissa 
oleva valo näyttää riippuvuussuhteen ympäristöön, joka sekään ei ole 
irrallaan pitkäaikaisista prosesseista, kuten säätilan muutoksista ja 
ilmastonmuutoksesta.

Time is Out of Joint -teoksessa yhdistyy useita eri temporaalisuuk-
sia. Teoksella on vahva odottava luonne, joka jäsentää sitä (onko kivi 
teoksen katsomishetkellä jo haljennut vai ei?), ja lisäksi se sisältää 
materiaaliensa puolesta hyvin erilaisia rytmejä. Kivi muodostuu 
hitaasti aikojen saatossa, esimerkiksi graniitti on kiteytynyt sulasta 
kiviaineksesta, magmasta. Teoksessa kivi halkaistaan synnyttämällä 
sen sisään painetta. Se, missä vaiheessa kivi antaa periksi ja miten 
halkeaminen tapahtuu, on kuitenkin kiinni kivestä itsestään. Uusma-
terialismin näkökulmasta teoksessa kiven ja valon kiinnittäminen 
huomion kohteeksi siirtää toimijuutta ihmiseltä kohti materiaalia. 

Jatkuvasti muutoksessa oleva teos sisältää sekä hitaan, ihmisen käsi-
tyskyvyn ylittävän ajan, peruuttamattoman ajan että jatkuvan nyt-
hetken.

Ranskalaisfilosofi Michel Serres on kirjoittanut ajan käsitteen 
suhteesta säähän. Ranskan kielessä näille kahdelle on sama sana, 
molempia kuvaa sana temps, joka viittaa sekä ajan kulkuun että sää-
hän. Kysymys siitä, mikä on näiden kahden suhde, on juuri nyt polt-
tava. Ihmisen saastuttaessa ilmakehää, mikä on ilmaston ja ilmakehän 
välinen suhde? Serres kirjoittaa maanviljelijästä ja merimiehestä, joista 
ovat lähtöisin keskeiset tekniikat ja jotka ovat eläneet tarkkaillen 
säätä, taivaankannen tilaa ja vuodenaikojen kulkua. Näille toimijoille 
airo ja lapio ovat olleet olennaiset välineet, mutta Serresin näkökul-
masta nykyihminen on vieraantunut näistä välineistä ja samalla suhde 
aikaan on siirtynyt säästä vain kuluvaan aikaan.7

Jää

R anskalaisfilosofi Maurice Merleau-Pontyn Luonto-luennot olivat 
tämän viimeisin luentosarja ennen hänen ennenaikaista kuole-

maansa vuonna 1961. Merleau-Pontya pidetään usein fenomenologina 
ja ihmisnäkökulmaan sidoksissa olevana ajattelijana, mutta hänen 
myöhäisfilosofiansa käsitteet liha ja kiasma sekä Luonto-luennot viit-
taavat lähestymistapaan, joka resonoi muun muassa politiikantutkija 
William E. Connollyn mukaan posthumanismin ja uusmaterialismin 
piirissä käytyjen keskustelun kanssa. Merleau-Pontylle luonto sisäl-
lämme on myös suhteessa luontoon ulkopuolellamme ja vastavuo-
roisesti toisin päin.8

Hans Rosenströmin Jökulsárlón I ja II (2017) ovat fotogrammisarjoja, 
joissa taiteilija on valottanut valokuvapaperilla sulavaa islantilaisen 
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Kuva 2. Hans Rosenström: Jökulsárlón II (2017), fotogrammi, à 41,6 x 31,4 cm
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jäätikön jäätä. Jäätiköt ovat muodostuneet aikojen saatossa erittäin 
kovan paineen tuloksena. Kuvasarjassa jää sulaa hetki hetkeltä pie-
nemmäksi katsojan silmien edessä. Valokuvan ajallisuus kohtaa 
teoksessa jäätikön hitaan ajan. Teos on myös teko, jossa jäätikön aika 
tulee ihmisen kiihdyttämäksi. Omassa taiteilijalausunnossaan Rosen
ström kommentoi, että jää on vanhempaa kuin sen tallentamiseen 
käytettävä teknologia. Valokuva on syntynyt 1700- ja 1800-lukujen 
taitteessa. Rosenströmin käyttämässä vanhassa fotogrammitekniikassa 
valokuvapaperille asetetaan esine, joka valotettaessa jättää varjokuvan.

Rosenström on ollut kiinnostunut jäätiköstä ja sen sisältämästä 
ajasta jo aiemmin. Hänen varhaisempi teoksensa A Part and the 
Whole (2014) kuvasi kädellä sulavaa jääpalaa. Tässä ihmisen ja luon-
non välinen yhteys on hyvin fyysinen ja moniaistinen: käsi koskettaa 
jäätä, jää sulaa ruumiin lämmön vaikutuksesta. Taiteilijan kiinnostus 
jäätikköön sai miettimään tekniikkaa, jolla tavoittaa jääpalan sisältä-
miä erilaisia muodostelmia. Taiteilija kertoo, että: ”testejä tehdessäni 
ymmärsin että itseasiassa fotogrammi ei ole kuva jääpalasta, vaan 
valonsäteiden ja jään piirtämä kuva. Kuva muodostuu kuin jään 
sisään kiteytyneet eri prismat muuttavat valonsäteen kulkua. Nämä 
prismat ovat merkkejä siitä kovasta paineesta, jolle jää on altistunut 
satojen vuosien aikana kun se on kulkenut jäätikön läpi.”9

Rosenströmin teoksessa syntyy jännite: jäätikön jää sulaa pala 
palalta katsojan silmien edessä. Kovan jään muuttuessa nestemäiseksi 
vedeksi se pienenee kuva kuvalta. Valokuva – fotogrammi – doku-
mentoi jäätikön viimeiset hetket. Kuten Rosenström kommentoi, hän 
näkee fotogrammin ei kuvana jäästä vaan jään piirtämänä kuvana. 
Materiaalia ajatellaan tässäkin aktiivisena toimijana, katsomissuunta 
voi kääntyä toisin päin – passiivinen katsoja kohtaa aktiivisen mate-
riaalin, merleau-pontylaisittain katsoja tuleekin itse katsotuksi. Teok-
sessa materiaalin voi ikään kuin ajatella tulevan esiin teknologian 
ansiosta. Tätä tekoa voi ajatella myös Palosaaren teoksen lailla tiettynä 

teknologian kirouksena. Ilman tekniikkaa ei olisi tuhoutumista. Valo
kuvan kytkös teollistumiseen ja kaupunkiin on esimerkiksi Jean-Luc 
Nancyn ehdottamana tiivis.10 Samalla kun teknologia kehittyy tavoit-
tamaan ympäristöä tarkemmin, se myös tarkoittaa tuon ympäristön 
tuhoa.

Rosenströmin teoksessa voi toisaalta nähdä sukulaisuutta varhai-
selle ympäristötaiteelle. Taidehistorioitsija Hanna Johansson on kir-
joittanut ympäristötaiteen dokumentaation käsitteestä. Ulkotilassa, 
kaukana gallerioista esillä olevan teoksen tuominen jaettavaksi oli 
mahdollista nimenomaan valokuvan kautta. Valokuvan suhde ei kui-
tenkaan ollut yksiselitteinen. Dokumenttiprosessi saattoi olla myös 
osa teosta.11 Rosenströmin teos palauttaa mieleen esimerkiksi Stuart 
Wreden jääveistokset tai hänen valokuvasarjansa In Memoriam 
(1976–2003), jossa jäähän leikataan neliö. Valkoisen jään keskellä 
avautuva musta neliö katoaa hitaasti, jää kuroo aukon umpeen. Rosen
strömin kuvasarja on päinvastainen. Luonnon väistämätön, vääjää-
mätön toimijuus ihmistä vahvempana kumoutuu, kun jää katoaa sil-
mien edessä.

Maa- ja ympäristötaiteen suhde valokuvaan ja dokumentaatioon 
on jännitteinen. Onko alkuperäinen teos valokuva vai saavuttamatto-
missa gallerian ulkopuolella? Rosenströmin tapauksessa kyse ei ole 
samalla tavalla dokumentaatiosta kuin varhaisissa ympäristötaiteen 
teoksissa. Teossarjaan sisältyy melankoliaa, sillä jäätikön pala katoaa 
silmiemme edessä, eikä sitä ole mahdollista enää saada takaisin. Valo
kuvan ytimessä oleva ajatus kuolemasta ja menetyksestä on tässä voi-
makkaasti läsnä. Rosenströmin kohdalla materiaalin toimijuus on sen 
tuhoamista. Sulamisprosessi, joka käynnistyi ihmisen toiminnan tulok
sena, jättää jälkensä valokuvapaperille. Katsoja ei kenties sitä ajattele, 
mutta myös valokuvapaperi on hitaasti tuhoutumassa. Näin myös 
ihmisen tallennuspyrkimykset valuvat ennen pitkää hukkaan.
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Ilma

K olmanneksi ja viimeiseksi tarkastelen teosta, jossa aika tuntuu 
olevan kaikkein hienovaraisimmin läsnä – teoksessa tapahtuvaa 

muutosta tuskin huomaa. Silti vähäeleisessä teoksessa on voimakas 
jännite. Saara-Maria Karirannan teoksessa Existence (2016) kaksi 
muovipussia on asetettu vaa’alle. Teoksen muovipussit ovat ohuita ja 
läpinäkyviä, Suomessa erityisesti hedelmien ostajille toistaiseksi vielä 
tuttua materiaalia. Vaaka on malliltaan siro, minimalistinen, mutta 
samalla vanhanaikaiseen vaakaan viittaava. Teoksen materiaalitie-
doista selviää, että kyseessä on niin sanottu apteekkarin vaaka.

Teoksessa vaaka on tasapainossa: vaa’an toisessa päässä muovi-
pussi leijuu ilmassa, mutta toinen muovipussi makaa velttona vaaka-
kupissa. Katsojalle teos esittää kuva-arvoituksen. Voiko kaksi muovi-
pussia painaa saman verran, jos toinen niistä leijuu ilmassa? Muovi-
pussihan on painonsa puolesta lähes olematon, mutta kenties 
kuitenkin apteekkarin vaa’an mitattavissa?

Karirannan teoksen vaaka kuljettaa ajatukset oikeuteen: perintei-
sesti roomalainen oikeuden jumalatar Justitia on kuvauksissa kanna-
tellut toisessa kädessään vaakaa. Se symboloi oikeudenmukaisuutta. 
Usein myöhempinä aikoina, Justitia on kuvattu side silmien päälle 
kiedottuna. Oikeuden sokeus tarkoittaa, ettei ketään suosita, ei rik-
kaita tai köyhiä. Toisessa kädessä Justitialla on miekka, joka symboloi 
rangaistusta.12

Teoksen nimi Existence tarkoittaa olemassaoloa. Käsitteen juuret 
ovat latinan sanassa existere, joka merkitsee tulla esiin, ilmetä, tulla 
näkyväksi. Teoksessa vaaka toimii tämän olemassaolon näkyväksi 
tekijänä. Minkä olemassaolosta, esiin tulosta teoksessa sitten on 
kyse? Muovipussi on materiaalina tuskin näkyvää, tuskin painavaa – 
sen asettaminen vaa’alle kääntää huomion tähän materiaaliin ja tar-
joaa tutkittavaksi sen eri olomuotoja. Teoksessa rinnastuu ilmaan 

kohoava pallomainen pussi sekä tyhjä pussi, joka vielä hetki sitten 
ehkä piti sisällään jotain mutta on nyt poisheitetty, siirtymässä sivuun. 
Taiteilija on kertonut, miten häntä teoksessa kiinnosti harjoitella 
empatiaa esinettä kohtaa.13 Pyrkimys kohdata materiaaleja ja esineitä 
empatian kohteina liittyy uusmaterialismin perinteeseen. Esimer-
kiksi Karirannan Breathe Through Plastic II (2017) -teoksessa muovi-
pussi näyttää hengittävän hiljalleen sammaleen päällä, siitä tulee 
ikään kuin elävä olento.

Vaakaa katsellessa katsojalle voi hiipiä mieleen epäilys siitä, että 
sitä on peukaloitu. Miten nämä kaksi vaakakuppia voisivat olla tasa-
painossa? Vaakakupista kohoava muovipallo on täytetty heliumilla, 
toinen taas makaa velttona. Kuitenkin vaaka muodostaa hetken tasa-
painon; paradoksaalisesti se kutsuu pidättämään hengitystä. Pienen 
pieni muutos – heliumin karkaaminen muovipussista – muuttaisi 

Kuva 3. Saara-Maria Kariranta: Breathe Through Plastic II (2017), 
esineteos, 42 cm x 55 cm x 17 cm
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ehkä tilannetta. Ilmapallo vertautuu mielessäni asetelmamaalauksen 
vanitas-aiheeseen ja katoavaisuuden teemaan. Myös nykytaiteessa 
ilmapallo on tuttu aihe muun muassa Andy Warholin, Jeff Koonsin 
tai Philippe Parrenon teoksista. Karirannan teoksessa ei kuitenkaan 
ole kyse varsinaisesti ilmapallosta, vaan visuaalisesti hyvin erilaisesta, 
arkisesta muovipussista. Silti kaikkia näitä palloja yhdistää katoa-
vuus. Kuten oluen vaahto tai kukat, myös pallo tyhjenee. Ja näin 
todellakin käy, ellei teosta hoideta koko ajan.

Ilmassa leijuvan muovin kohtalo tulee olemaan sama kuin toisella 
lautasella makaavan tyhjenneen pussin. Taiteilija kertoo: ”Heliumista 
suurin osa karkaa muovipussin läpi noin kolmessa tunnissa, käyttä-
mäni tekniikat vain hieman hidastavat tätä tapahtumaa. Lisäsin näyt-
telyn kuluessa joka päivä heliumin muovipussiin ennen näyttelyn 
alkua. Helium siis pienimolekyylisenä karkaa lähes kaiken materian 
läpi, metalli pidättelee heliumia parhaiten.”14 Helium mahdollistaa 
leijumisen mutta samalla kuljettaa ajatuksia kohti vaikeasti havaitta-
via prosesseja ja muutosta, jonka jäljittäminen tieteen keinoin on 
haastavaa. Materiaalit ovat teoksessa vuoropuhelussa, niiden toimi-
juus on luonteeltaan hienovaraista muttei merkityksetöntä. Heliu-
min sekoittuminen ilmaan, sen kyky läpäistä muovia rinnastuu aja-
tuksissa muovipartikkeleihin, jotka kulkeutuvat elimistöön lähes 
huomaamatta.

Vaaka ja kysymys oikeudenmukaisuudesta liittyy myös muovi-
pusseihin, teknologian ja ilmastonmuutoksen kysymyksiin. Materiaali 
tuntuu vaa’alla tuskin aineettomalta, mutta samalla tiedetään, että se 
on äärimmäisen tuhoisaa: merien jätepyörteistä valtaosa muodostuu 
muovista. Kariranta yrittää myös pysähtyä katsomaan tätä muovia, 
joka helposti nähdään kertakäyttöisenä ja ongelmallisena. Muovi 
yhdistyy myös saasteisiin ja ihmisen toimintaan suhteessa ilmaan, 
tuohon näkymättömään, mutta kaikkialle ulottuvaan elintärkeään 
elementtiin. Hanna Johansson kirjoittaa, miten ilma on filosofi Luce 

Irigaraylle tarkoittanut feminiinistä elementtiä, joka on näkymätön 
ja silti yhdistää meitä kaikkia, siihen yhdistyy avoimuus ja keveys.15

Apteekkarin vaaka sekä ajatus oikeudesta, joka tekee sokeana 
arvionsa oikeasta ja väärästä, ohjaa ajatuksia kohti farmakon-käsi-
tettä. Muun muassa ranskalaisfilosofi Jacques Derrida on kiinnittä-
nyt huomiota tuon käsitteen kahtalaiseen luonteeseen. ”Farmakonin 
taikavoima, sen lumoava tai noituva mahti voi olla – vuorotellen ja 
samanaikaisesti – sekä suotuisa että turmiollinen.”16 Derrida nostaa 
farmakonin käsitteen esiin esseessään ”Platonin apteekki”, joka käsit-
telee puheen ja kirjoituksen suhdetta. Platonin Faidros-dialogissa 
aiheena on puheen ja kirjoituksen suhde, kysymys siitä, onko puhe 
ensisijaista siinä missä kirjoitus toissijaista, onko kirjoitus lääke vai 
myrkky vai sittenkin molempia yhtä aikaa?

Entä mikä Karirannan teoksen apteekissa on parantava rohto tai 
myrkky? Existence-teoksessa muovipussi on nostettu tarkasteltavaksi, 
tehty näkyväksi. Vaaka on pysähtynyt punnitsemisen hetkeen: kat-
soja ei ole varma, kumpi painaa enemmän tai kumman uskoisi pai-
navammaksi, vaikka molemmissa on sama materiaali. Teoksen voi 
tulkita myös kuvaavan ihmisen suhdetta teknologiaan. Myrkky tai 
lääke – minkä tuomion sokea Justitia haluaakaan julistaa, se ei ole 
vielä selvää. Teknologian myötä ihminen kenties uskoo kohottautu-
vansa ongelmien yläpuolelle, mutta todellisuudessa ongelmien juuret 
ovat syvällä teknologiassa.
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Lopuksi

A ika avautuu näiden käsittelemieni kolmen eri nykytaiteen teok-
sen käyttämien materiaalien, kiven, jään ja ilman, kautta hyvin 

eri tavoin. Materiaalit sekä osoittavat kohti ihmisen toimijuutta – 
muutosten alkulähdettä – että mahdollistavat ihmiskuvan uudelleen-
tarkastelun. Palosaaren teoksessa kiven murtuminen on lähtöisin 
ihmisestä, mutta teos kääntää toimijuuden myös passiiviseksi odo-
tukseksi, kontrollin menettämiseksi. Time is Out of Joint -teos sulkee 
sisäänsä useita eri ajallisuuksia. Kiven lisäksi siinä on aineettomalta 
tuntuva pilvi, valoon reagoiva sensori muovipussissa, joka asettaa 
sen välittömään suhteeseen ympäristönsä kanssa. Kaksi eri rytmiä 
tekevät näkyväksi muutoksen lyhyen ja pitkän aikavälin erilaisuuden: 
nopeasti muuttuva sekä hitaasti muuttuva, joista jälkimmäistä ei voi 
palauttaa.

Hans Rosenströmin teoksessa ihminen on todistaja, surija ja 
samalla toimija, jota ilman todistusta ei olisi. Valokuvan välityksellä 
katoavaa tehdään näkyväksi, mutta toisaalta ilman ihmisen toimin-
taa mitään kuvattavaa ei olisi, menetys sisältää tietyssä mielessä väis-
tämättä ihmisen aiheuttaman kuoleman. Saara-Maria Karirannan 
vaaka näyttäytyy kolmesta teoksesta kaikkein staattisimpana.  Teok-
sessa heliumin hidas karkaaminen muovipussista on katsojalle tus-
kin huomattavissa oleva muutos. Tuo hidas muutos on kuitenkin 
intuitiivisesti koettavissa, sillä teos tuntuu hetkenä minä hyvänsä ole-
van kallistumassa toiselle puolelle. Sen materiaalit, hitaasti hajoava 
muovi ja toisaalta ilma, kytkeytyvät tiukasti ilmastonmuutokseen ja 
oikeudenmukaisuuteen.

Taiteilijoiden keinot tuoda esiin ajallisuuden ja ilmastonmuutok-
sen teemoja ovat erilaiset – silti näissä kaikissa kolmessa teoksessa on 
hitaan melankolinen tunnelma ja ne kaikki tuntuvat ehdottavan 
muutosta. Hitaasti aika näyttää etenevän kohti loppuaan – hetkeä, 

jolloin muutosta ei enää ole tai sitä ei ole kukaan havainnoimassa. 
Teosten mittakaava tuo materiaalin ja ajan ihmisen mittakaavaan. 
Ylevän sijaan teosten tunnelma on haikea. Silti näkisin, että kukin 
taiteilijoista ehdottaa jonkinlaista empatiaa. Palosaaren kiven halkai-
semisen ele näyttäytyy kenties kaikkein radikaaleimpana, ja Rosen
strömin ja Palosaaren teosten peruuttamaton aika saa myös kysy-
mään tulevaisuuden näkymiä ja sitä, mitä kohti haluamme mennä.
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Ihminen on vasta tulossa  
– taide ja posthumanismi
Teemu Mäki

		  minä haluan
			   lakata olemasta
		  ja minä haluan
elää kommunistisessa maailmassa joka on yhtä eläintä

– Pentti Saarikoski1

”M
itä tapahtuu todella?” kysyi Pentti Saarikoski (1937–1983) 
samannimisessä runokokoelmassaan vuonna 1962. Kirjan 
minä eli sisäistekijä on marxilainen kirjailija, joka seuraa 
maailman menoa ristiriitaisin tuntein ja miettein. Hän 

vastustaa jenkki-imperialismia, mutta hän ei pysty varauksettomasti 
sitoutumaan ainoaan tarjolla olevaan vastavoimaan, siihen reaaliso-
sialismiin, joka on juuri pystyttänyt Berliinin muurin. Hän yrittää 
ajatella silti parhain päin, että muuri on välttämätön, muuten kapita-
lismin houkutus voisi olla marxilaisen ihanneyhteiskunnan kansalai-
sille liian suuri. Itsesuggestio ei oikein suju, joten runot päätyvät 
yhtäältä tunnustamaan punaista väriä ja toisaalta letkauttelemaan 
monimielisesti:

	 hyvä yhteiskunta on sellainen
		  jossa ihmisille ei tule mieleenkään 
esittää vaatimuksia joita yhteiskunnan
				    on mahdotonta täyttää2

Saarikosken kirjan minä ymmärtää, että aate, johon hän on poliit-
tisesti sitoutunut, on rikki, mutta hän ei tiedä, voiko sitä korjata vai 
pitääkö etsiä uusi. Saarikosken runominän suhde marxilaisuuteen 
vuonna 1962 muistuttaa meidän suhdettamme humanismiin 2020- 
luvulla. Me olemme humanismin lapsia, mutta luottamuksemme 
emän kykyyn hoitaa homma hyvin on rapistunut.

Kapitalismin voittokulku on jatkunut, eikä sellaista vastavoimaa ole 
noussut, joka pystyisi estämään ihmisten välisen epätasa-arvon kas-
vua. Vauraus ja valta kasaantuvat edelleen kiihtyvällä vauhdilla väes-
tön rikkaimman prosentin käsiin. Lisäksi etualalle on noussut uusia 
uhkia, joiden suhteen ihmiskunta näyttää olevan vielä voimattomampi.

Tekniikan kehityksen vuoksi työpaikat katoavat, eikä uusia työ-
paikkoja synny enää tilalle samaa tahtia. Yhteiskunta ei voi enää jat-
kossa perustua niin sanotulle täystyöllisyydelle tai edes haaveelle siitä. 

”Turhien” eli taloudelle tarpeettomien ihmisten määrä kasvaa räjäh-
dysmäisesti. Samaa tahtia vähenee heidän poliittinen voimansa: kun 
työvoimasta on kroonista ylitarjontaa, lakkoase ja muut köyhien perin
teiset keinot neuvotella rikkaimman prosentin kanssa haihtuvat pois.

Tekniikan kehitys voi johtaa myös siihen, että ihmisen luoma 
tekoäly ohittaa ihmisen. Siitä voi tulla tietoinen, itsenäinen ja ihmistä 
älykkäämpi ja tuntevampi otus. Tai ehkä ihminen vain päivittää itseään 
uusilla kehon osilla ja ties millä aivokapasiteettia ja tajuntaa laajenta-
villa lisäprosessoreilla. Silloin ihminen itse jättää itsensä taakseen, sen 
sijaan että syntyisi scifi-painajaisista tuttu itsenäinen robotti, pelottava 
ei-ihminen.
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Kaikkein suurin muutos tapahtuu kuitenkin luonnossa. Geologi-
sen aikakautemme nimi on antroposeeni. Sen tunnusmerkki on 
ihmisen valtava, lähinnä tuhoisa vaikutus koko elolliseen luontoon.

Elämme ”ihmisen aikaa”, mutta olemme samalla jo seuraavan 
ajan kynnyksellä, sillä nykymeno ei voi jatkua. Ihmislajin on muutut-
tava tai kuoltava pois. Millainen nykyihmisen jälkeinen aika sitten on 
ja millainen otus sitä aikaa asuttaa ja hallitsee? Emme tiedä. Joten 
kuten tiedämme, mitä tapahtuu todella juuri nyt, mutta mitä on tapah
tumassa, mitä on tulossa? Sitä emme tiedä. Posthumanismi yrittää 
ottaa selvää ja luoda vaihtoehtoja.

Olen aiemmin kirjoittanut Sinusta tulee koivu -esityksen käsikir-
joituksessa muun muassa näin:

Kaksi esiintyjää puhuu (vuorotellen):

Tervetuloa maailmannäyttelyyn!

Maailmannäyttelyissä esitellään ihmiskunnan suurimpia saavu-
tuksia. Aloitamme tärkeimmästä. 

Maapallolla elää vähintään puolitoistamiljoonaa eri lajia – eläimiä 
ja kasveja. Bakteereita ei ole laskettu tuohon lukuun mukaan ja 
lajien määrää ylipäätään on vaikea arvioida, sillä me tunnemme 
niistä vain osan. Inventaario on siis kesken, ihminen on löytänyt 
ja listannut planeettamme elämänmuodoista vain osan. Koko ajan, 
pikkuhiljaa, syntyy sitä paitsi uusia lajeja, uusia elämänmuotoja 

– ja vanhoja kuolee sukupuuttoon. Niin evoluutio toimii.

Joskus sukupuuttovauhti kiihtyy poikkeuksellisen suureksi ja 
lajien määrä romahtaa. Jos vähintään kolme neljäsosaa lajeista 
kuolee sukupuuttoon, niin kyseessä on joukkosukupuuttoaalto. 

Kuva 1. Sinusta tulee koivu, valokuva teatteriesityksestä 16.10.2017.  
Ohjaus ja käsikirjoitus Teemu Mäki. Kuvassa Krista-Julia Arppo
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Niitä on ollut tähän mennessä viisi. Viimeisin niistä pyyhkäisi läpi 
maan, meren ja ilmakehän 65 miljoonaa vuotta sitten. Suuri aste
roidi törmäsi silloin Jukatanin niemimaahan ja aiheutti ilmaston
muutoksen. Se tappoi dinosaurukset sukupuuttoon – ja siinä 
ohessa kolme neljäsosaa maapallon kaikista muistakin silloisista 
eläin- ja kasvilajeista.

Elämä on toipunut jokaisesta joukkosukupuuttoaallosta. Toipu-
minen on vienyt yleensä noin 10 miljoonaa vuotta. Sen jälkeen 
elämä on rehottanut entistäkin runsaampana. Väliaikaisista 
romahduksista huolimatta elämä maapallolla on siis jatkuvasti 
monimuotoistunut. Se johtuu siitä, että normaali sukupuutto
nopeus, eli niin sanottu taustasukupuuttonopeus, on hyvin pieni. 
Uusia lajeja syntyy useammin kuin vanhoja kuolee.

Nyt on käynnissä kuudes joukkosukupuuttoaalto. Se on ensim-
mäinen eläimen aiheuttama. Se on ihmisen aiheuttama. Se on 
ihmiskunnan tähänastisista saavutuksista kaikkein suurin, sillä 
se vaikuttaa elämään maapallolla enemmän kuin mikään muu 
mitä olemme tehneet.

Me olemme kiihdyttäneet sukupuuttovauhdin vähintään tuhat-
kertaiseksi normaaliin verrattuna. Ellei ihmistä olisi, niin joka 
vuosi arviolta vain yksi laji kuolisi sukupuuttoon. Mutta koska 
ihminen on, niin lajeja kuolee sukupuuttoon joka päivä. Kuinka 
monta lajia? Emme tiedä. Arviot vaihtelevat kolmesta lajista kol-
meen sataan per päivä. Varmaa on vain se, että sukupuuttovauhti 
on niin suuri, että seuraavan sadan vuoden aikana puolet kaikista 
lajeista saattaa kadota.

Sukupuuttoaalto johtuu siitä, että me kulutamme luonnonvaroja 
1,6 kertaa nopeammin kuin ne uusiutuvat. Jos kaikki maailman 
ihmiset kuluttaisivat luonnonvaroja yhtä paljon kuin suomalaiset, 
tarvittaisiin noin neljä ja puoli maapalloa tyydyttämään ihmis-
kunnan tarpeet. Jenkkien kulutustasolla tarvittaisiin noin kuusi 
Tellusta. Jos kaikki maapallon ihmiset kuluttaisivat yhtä vähän 
luonnonvaroja kuin keskivertointialainen, niin maapallon puoli-
kaskin riittäisi.3

Sukupuuttoa ei ole pakko pitää pahana. Luonto ei arvota asioita. 
Ihmiselle itselleen joukkosukupuutto on kuitenkin uhka, sillä 
me saatamme olla yksi niistä lajeista, jotka tässä sukupuutossa 
häipyvät maan päältä.

Toistaiseksi ihmisten määrä kuitenkin vielä kasvaa. Meitä on nyt 
kaksi kertaa enemmän kuin 50 vuotta sitten.4 Myös lihakarjan 
määrä on tänä aikana kasvanut, samaa tahtia ihmispopulaation 
kanssa. Useimmat muut eläinpopulaatiot ovat tänä aikana kui-
tenkin surkastuneet ja monet kuolleet sukupuuttoon. Kato on 
ollut niin nopea, että villieläinpopulaatiot ovat 50 vuodessa 
kutistuneet puoleen. Luonto on siis jo nyt puoleksi tyhjä.5

Miten meistä on tullut näin tehokkaita tappajia?

Menetelmämme ovat nerokkaan yksinkertaisia. Me esimerkiksi 
kalastamme kalat loppuun. Vielä vuonna 1950 maailman merissä 
oli kymmenen kertaa nykyistä enemmän isoja kaloja – sellaisia 
kuin vaikkapa tonnikala. Jos lasketaan mukaan myös pienikokoi
set kalalajit, niin tällä hetkellä kolmasosa kaikista kalakannoista 
on jo romahtanut.6 Monet niistä ovat kuolleet sukupuuttoon. Tätä 
vauhtia kaikki ihmisen kalastamat kalalajit romahtavat vuoteen 
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2050 mennessä, eli supistuvat alle kymmenesosaan siitä mitä ne 
olivat ennen liikakalastuksen alkamista.7

Tuleeko merestä tyhjä? Ei. Me korvaamme kalat muovilla.

Muovin massatuotanto ja kulutus alkoi vuonna 1950. Tähän 
mennessä muovia on tuotettu yli 8,3 miljardia tonnia. Paljonko 
painaa 8 miljardia tonnia muovia? Saman verran kuin 800 000 
Eiffelin tornia tai miljardi elefanttia.8 Missä kaikki se muovi on? 
Kolmasosa tähän mennessä valmistetusta muovista on edelleen 
ihmisen käytössä, tavaroina, pakkauksina tai rakennusmateriaa-
leina. 12 prosenttia on hävitetty polttamalla. Mutta suurin osa 
kaikesta muovista eli 60 prosenttia on päätynyt kaatopaikalle tai 
suoraan luontoon.

Osa muovista päätyy mereen. Tällä hetkellä me tuuppaamme 
mereen yhden kuorma-autollisen muovijätettä joka minuutti. 
Vuoteen 2050 mennessä vauhti kiihtyy todennäköisesti neljään 
kuorma-autolliseen per minuutti. Mitä se tarkoittaa? Sitä että 
vuonna 2050 maailman merissä tulee olemaan enemmän muovia 
kuin kalaa.9 Ja jos kalakantojen romahdus jatkuu nykyistä vauhtia, 
niin muovin määrä meressä ylittää kalojen määrän jo paljon 
aiemmin.

Tämä on totuus meistä. Mutta ei koko totuus.  
Täytyy olla muutakin.

Kuva 2. Sinusta tulee koivu, valokuva teatteriesityksestä 16.10.2017.  
Ohjaus ja käsikirjoitus Teemu Mäki. Kuvassa Hanna Ahti, Krista-Julia Arppo,  
Maija Karhunen, Maija Mustonen, Olavi Uusivirta
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Mikä ihmeen posthumanismi?

P osthumanismi tarkoittaa ihmisenjälkeisen aikakauden ajattele-
mista ja luomista. Termiä käytetään moniin tarkoituksiin ja 

monessa eri uskossa. Ei ole tarpeen riidellä siitä, mikä on käsitteen 
ainoa oikea merkitys ja käyttötapa, vaan hyväksyä ihmisten erimieli-
syys ja puhua se aina uudelleen auki. Nimensä mukaisesti posthuma-
nismi pyrkii olemaan vaihtoehto humanismille tai jopa humanismin 
vastakohta, mutta mitä humanismi oikeastaan on, mikä on sen ydin?

Humanismi korostaa ihmisen erityisyyttä, itseisarvoisuutta ja 
niin sanottua puhdasta järkeä. Useimmat varhaiset humanistit olivat 
kristittyjä, mutta aatteena humanismi on silti hengeltään jumaluskon, 
auktoriteettiuskon ja taikauskon vastainen. Humanismin radikaalein 
ulottuvuus oli ehkä halu antaa ihmisyksilölle itseisarvo Immanuel 
Kantin (1724–1804) ehdottamalla tavalla. Humanisti sanoo: ”Jokai-
nen ihminen on arvokas itsessään. Jokaista ihmistä pitää ajatella pää-
määränä, ei välineenä.” Humanismin mukaan ”ihminen on kaiken 
mitta” – kuten Protagoras (487–420 eaa.) jo yli 1 500 vuotta ennen 
humanismin syntyä totesi. Joskus tämä ajatus on vienyt humanismia 
relativistisen moraalin suuntaan, kuten Protagoraan ja hänen seuraa-
jiensa kohdalla. Joskus suunta on ollut päinvastainen eli sellaisen 
universaalin ja objektivistisen moraalin luominen, joka antaisi ihmi-
selle erityisaseman ja kiveen hakatun moraalisen ohjeiston.

Humanismeja on monia ja usein niiden eroja selittää se, kumpaa 
humanismin peruspilareista ne korostavat: (ihmis)elämän pyhyyttä 
vai puhtaan järjen ylivertaista merkitystä. Posthumanismi pyrkii joka 
tapauksessa suistamaan kummatkin jalustaltaan.

Jaan posthumanismin tässä karkeasti neljään alalajiin. Jaotteluni 
ei perustu niinkään tieteen koulukunta- ja diskurssieroihin, vaan 
paremminkin ”ajan henkeen”, eli siihen millä tavoin olen nähnyt 
ja kuullut en ainoastaan tieteentekijöiden vaan myös eri alojen tai-

teilijoiden, taiteilija-tutkijoiden, kansalaisaktivistien, journalistien ja 
muiden posthumanismi-käsitteeseen tykästyneiden sitä käyttävän. 
Posthumanismista on tullut yleiskielen sana, jonka käyttötapaa ja 
merkitystä ei voi ylhäältä määrätä, mutta sen kehitykseen voi toki 
yrittää vaikuttaa.

Kuva 3. Teemu Mäki: Ihminen itsensä armoilla 3/3, 
2020, tussi ja vesiväri paperille, 46 x 32 cm
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Ihmisvihaajan posthumanismi

P osthumanismi voi tarkoittaa itsemurhaa tai ihmiskunnan oma-
aloitteista saattohoitoa, jotta muut lajit pelastuisivat ja syntyisi 

tilaa ihmistä paremmalle maailman herralle, rouvalle tai muusulle10. 
Jotkut posthumanistit ovat ihmisvihaajia. Se on paradoksi, sillä moi-
nen ihmisviha kumpuaa nimenomaan yhdestä ihmisen luomasta 
moraalifilosofian perinteestä ja vie sen fanaattisesti moralistiseen 
äärimmäisyyteen. Se sanoo suunnilleen näin: ”Elämä on pyhää, elä-
män määrän ja moninaisuuden säilyttäminen on ylivertainen arvo, 
jonka puolesta pitää tarvittaessa uhrata kaikki. Ihminen on muille 
lajeille niin vaarallinen vihollinen, että ihminen pitää kitkeä pois.” 
Tämä posthumanismi on eräänlaista äärihumanismia, jossa ihmisen 
itseisarvoisuus on ensin laajennettu koskemaan kaikkea elollista, 
mutta sen jälkeen on niin tyystin petytty ihmisen kykyyn vaalia elä-
män pyhyyttä, että on päädytty käsitykseen, että ihmisen on poistut-
tava itse luomastaan moraalisesta maisemasta.

Ihmislajin biologisten rajoitteiden ylittämiseen 
tähtäävä posthumanismi eli transhumanismi

J otkut posthumanistit ajattelevat, että ihmisen on tekniikan keinoin 
päivitettävä itsensä ja paettava avaruuteen. Heidän mukaansa 

ihminen ei osaa ratkaista itse aiheuttamiaan ekologisia ynnä muita 
ongelmia maan päällä, ja vaikka osaisikin, niin maapallo ei ole ikuinen, 
koska aurinkokaan ei ole.

Ratkaisu on ihmiskehon parantaminen, aste asteelta enemmän 
kyborgiksi muuttuminen, kunnes jäljellä ei ole enää yhtä ainutta aiem
man evoluution tuottamaa orgaanista elintä.

Kuva 4. Teemu Mäki: Ihminen itsensä armoilla, Naisesta kasvaa puu (osa triptyykistä), 2020,  
46 x 34 cm, tussi paperille
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Jotkut toiset ajattelevat, että parempi olisi ohittaa nopsaan koko 
kehollisuus ja siirtää ihmisen tajunta, tunne-elämä ja kokemusmaa-
ilma tykkänään digitaaliseen sfääriin. Ihmisenhän on joka tapauksessa 
pakko paeta tästä aurinkokunnasta, joko uudessa kropassa tai pelk-
kinä bitteinä, ja onhan bittien siirtäminen paljon helpompaa kuin 
lihaläjän roudaaminen.

Jotkut transhumanistit herkuttelevat hieman masokistisesti sillä 
ajatuksella, että ihmisen ylittäminen saattaa tapahtua sellaisen vallan
kumouksen kautta, jossa tekoäly tai robotit kehittyvät niin irrallaan 
ihmisestä, että ne jossain vaiheessa nousevat kapinaan ja orjuuttavat 
heihin verrattuna kovin alkeellisen ihmislajin. Tai tappavat meidät. 
Tai tekevät meistä sylikoiran, jota on kiva lelliä.

Nämä ovat teknologiseen edistysuskoon perustuvia näkökulmia. 
Ne eivät vetoa pelkästään scifi-hihhuleihin vaan myös tieteellisem-
min ajatteleviin. Esimerkiksi astrofyysikko Stephen Hawking (1942–
2018) sanoi: ”Me olemme kehittyneet valtavasti viimeisimmän sadan 
vuoden aikana. Mutta jos haluamme jatkaa vielä seuraavan sadan 
vuoden jälkeen, niin tulevaisuutemme on avaruudessa.”11

Posthumanistinen päivitys humanismiin: 
ihmiskeskeisyyden, puhtaan järjen diktatuurin  
ja yksilön ylikorostamisen vastustaminen

I hmisvihaajien heimo ja transhumanistit ovat pieniä ääriliikkeitä. 
Posthumanismin päävirtaus on se, jossa oikeastaan pyritään vain 

päivittämään humanismin aatteet ja käytännöt.
Peter Singer (1946–) esitti teoksessaan The Expanding Circle: 

Ethics and Sociobiology (1981), että moraalin historia on laajeneva 
kehä, jossa ihminen oppii arvostamaan itsensä lailla yhä laajempaa 

joukkoa ihmisiä, sitten koko ihmiskuntaa ja sen jälkeen yhä avaram-
min myös muuta elollista luontoa. Singerin mielestä ainakin kaikkia 
selkärankaisia olentoja ihmisen pitäisi kunnioittaa itsensä veroisina 
ja antaa niille itseisarvo. Tämä on niin suuri moraalifilosofisen ajatte-
lun murros, että siihen tukeutuvaa ajattelutapaa on järkevää kutsua 
posthumanismiksi, vaikka muilta osin pitäydyttäisiin perinteisen 
humanismin periaatteissa.

Moraalin laajenevaan kehään perustuvan posthumanismin perus
telut ovat kiikkerät, sillä yhtäältä se väittää edustavansa vääjäämä-
töntä moraalin evoluutiota ja ihmiskeskeisyyden ylittämistä, mutta 
toisaalta ne kaiken elämän – tai vaikkapa selkärankaisten elämän – 
kunnioittamisen ihanteet, jotka se nostaa kaiken muun yli, ovat 
nimenomaan ihmisen keksintöjä. Ne ovat rakkaita ihanteita monille 
meistä, mutta luonnon universaaleja periaatteita tai ihanteita ne eivät 
ole. Luonnolla on luonnonlait, mutta mitään eettisiä arvolausumia 
luonto ei tietääksemme ole tehnyt eikä voi tehdä. Luonnolle sellainen 
planeetta, jolla biodiversiteetti kukoistaa, ei ole sen rakkaampi kuin 
planeetta, jossa on kiven ja kaasun lisäksi vain vähän jäätä ja pari 
yksisoluista alkueliötä.

On myös sellaista posthumanismia, jolle järkikeskeisyyden vas-
tustaminen on yhtä tärkeää tai vielä tärkeämpää kuin ekologia ja 
moraalin laajentaminen ihmislajin tuolle puolen. Se tavoittelee 
ennen kaikkea nykyistä laajempaa ja joustavampaa, kokonaisvaltai-
sempaa olemista ja ajattelua. Se väittää, että humanismi on johtanut 
puhtaan sanallistavan järjen diktatuuriin, jossa tarkasti mitattavissa 
olevat taloudelliset ja biologiset arvot ovat jyränneet kaikki muut 
arvot. Järjen ylikorostaminen on johtanut hyödyn palvontaan, koska 
hyöty on kiistaton suure, josta järki saa paremman otteen kuin 
moraalista tai antoisasta olemassaolon kokemuksesta.

Sivilisaatiomme on valjastettu maksimoimaan tavaroiden ja pal-
veluiden tuotanto, markkinoiden vapaus, ihmisyksilön elinajanodote 
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sekä ihmiselämän kivuttomuus ja mukavuus. Kaikki muut arvot on 
jätetty heitteille ja kuitattu makuasioiksi. ”Modernista ihmisestä on 
tullut pelkkä lapion varsi”, kuten Georges Bataille (1897–1962) väitti 
teoksessaan L’expérience intérieure (1943). Bataille kohdisti ”lapion-
varsikritiikkinsä” nimenomaan G. W. F. Hegeliin (1770–1831). Bataille 
väitti, että Hegel oli typistänyt itsensä jumaloimalla järkeä, ottamalla 
vakavasti vain sen ”absoluuttisen tiedon”, joka sopi Hegelin omaan 
filosofiseen systeemiin.

Minua ja montaa muutakin Bataillen lapionvarsi-metafora on 
kovasti viehättänyt, myös Hegel-kritiikistä irrotettuna ja yleistettynä. 
Silloin se kuvaa talous- ja teknologiauskovaista ihmistä ja yhteiskuntaa, 
jossa talouskasvusta tai tekniikan kehityksestä tai eliniänodotteesta 
tai vaivattomuudesta on tullut niin hallitseva arvo, että muita arvoja 
on vaikea enää havaita tai ymmärtää. Välinearvoista – eli lapiosta – 
on tullut itseisarvoja, joiden palvelukseen ihminen on lapion vartena 
auliisti alistunut. Näin sekä ihminen että Hegelin jumaloima valtio on 
muuttunut omaksi irvikuvakseen, jossa ihminen ei ole oikeasti vapaa 
eikä valtio suosi järjen ja myötätunnon kukoistusta. Posthumanismin 
mukaan tämä epäonnistuminen ei ole sattumaa vaan vääjäämätön 
seuraus siitä, että olemme luottaneet järkeen liian paljon. Siksi tarvi-
taan korjausliike, jossa järjen rajat tunnustetaan ja moraali ja hyvän 
elämän määritelmä luodaan muillakin keinoilla.

Tässä(kin) mielessä posthumanismi on humanismin reformistinen 
jatko-osa. Se yrittää pitää hengissä humanismin perusideaa vapaasta 
ihmisestä, jolla on itseisarvo. Samaan hengenvetoon se väittää, että 
vapaan ihmisen paras potentiaali ei ilmene niinkään laskelmoivan 
järjen riemuvoitossa tai valtiossa, joka sovittelee yksilöiden itsekkäät 
intressit niin, että suurin mahdollinen yhteishyvä saavutetaan. Sen 
sijaan posthumanismi väittää, että humanistisen ihmisen paras 
potentiaali toteutuu niissä puuhissa, joissa ihminen oman myötätun-
tonsa vauhdittamana laajentaa moraalin kehää – vaikka järki ei sitä 

vaatisi – ja etsii vivahteikkaampaa elämää jostain yksinkertaisten 
taloudellisten ja biologisten arvojen tuolta puolen.

Luonnon arvostamisen ja puhtaan järjen diktatuurin vastustami-
sen rinnalla tämän lajin posthumanismiin liittyy usein näkemys, 
jonka mukaan yksilöä, ihmisyksilöä tai mitään muutakaan yksilöä ei 
pidä liiaksi korostaa.

Humanistinen maailma koostuu ihmisyksilöistä, heidän järkei-
lystään, tunne-elämästään ja yksilöiden välisistä suhteista, jotka 
muodostavat ihmisyhteisön, jota yksilö tarvitsee ja jossa yksilö voi 
yltää parhaimpaansa. Kaikki muu – muun muassa muut eliölajit – on 
rakennusainetta, taustaa ja jalustaa, jolla ihminen yksilönä ja lajina 
seisoo. Posthumanismi haluaa vaihtaa näkökulmaa, ei ainoastaan 
näkemällä muut lajit (tai osan niistä) ihmisen vertaisina vaan katso-
malla koko maailmaa muustakin kuin yksilöiden näkövinkkelistä. 
Silloin maailma voi näyttäytyä vaikkapa suurena itseorganisoituvana 
sommitelmana, jossa eliölajit, fysikaaliset prosessit, koneet, aatteet, 
meemit ja ties mitkä muut ovat periaatteessa tasa-arvoisia suuren ja 
viime kädessä moraalittoman komposition osia ja maailman menoon 
vaikuttavia agentteja.

Tässä kohdin, tässäkin kohdin, posthumanismi jakautuu moneen 
eri lajiin. Jotkut muodot ovat varovaisia humanismin päivityksiä ja 
korjausliikkeitä, jotka pyrkivät palauttamaan humanistisen, elämää 
kunnioittavan eetoksen takaisin raiteilleen, talous- ja tekniikkausko-
vaisen eksymisen harhapoluilta.

Toiset posthumanismin muodot sen sijaan näkevät nykytilanteen 
radikaalisti vapaana. Heidän mukaansa nyt siirrytään universaalin 
humanistisen moraalin jälkeiseen aikaan. Relativismi ja perspekti-
vismi nousevat etualalle, eikä kukaan vielä tiedä mihin päädytään – 
moraalifilosofisesti kaikki on auki. Kyse ei ole siitä, että tämän lajin 
posthumanisti väittäisi vaikkapa natsismin olevan yhtä käypä aate 
kuin mikä tahansa muukin. Kyse on siitä, että vaikka minä ajattelen, 
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että on hyvä pitää jokaista ihmistä – tai nautaa, tai selkärankaista – 
itseisarvona ja pyrkiä pitämään hänen etuaan yhtä suuressa arvossa 
kuin minun etuani, ja vaikka tämä periaate on minulle niin rakas, 
että olen valmis kuolemaan sen puolesta, niin minun on turha luulla, 
että tämä minulle rakas periaate olisi luonnonlaki tai universaali peri
aate, jonka jokainen järkevä ja tuntoinen olento joutuu ennemmin 
tai myöhemmin hyväksi tunnustamaan.

Toisin sanoen en voi tietää millainen moraalijärjestelmä on 
tulossa. Voi olla, että jokin meidän jälkeemme tuleva päivitetty ihmi-
nen tai ei-ihminen pitää paljon hienompana periaatteena ja käytän-
tönä vaikkapa sellaista rukoilijasirkkatyyppistä rakkautta, jossa rakas-
telija syö rakastettunsa heti parittelun jälkeen. Voi myös olla, että 
moraalin laajeneva kehä alkaa supistua tai muuttuu yhteensopimat-
tomien moraalien saaristoksi. Tämän epävarmuuden ei silti pidä lan-
nistaa meitä, vaan sen pitäisi päinvastoin kannustaa meitä ylläpitä-
mään ja kehittämään omaa moraalista rakennelmaamme.

Kuten näkyy, humanismin päivittämiseen pyrkivät posthumanis-
min muodot ovat keskenään aika erilaisia ja eripuraisia. Kaikki ne 
kuitenkin omilla tavoillaan vastustavat yksilökeskeisyyttä ja puhtaan 
järjen ylivaltaa ja korostavat ekologista näkökulmaa. Siksi kehtaan 
tunkea ne tässä kirjoitelmassa yhteen lokeroon.

Posthumanismi tapana sopeutua kuolevaisuuteen

J oskus posthumanismi keskittyy kuolevaisuuden pohtimiseen, 
hyvän kuolemasuhteen luomiseen. Totta kai sitä on harrastettu 

aina myös humanismin piirissä, mutta silti voi ajatella, että länsimai-
nen sivilisaatio, humanismin suuri tuotos, on ennen kaikkea suuri 
kuolemanvastainen ja edistysuskoinen projekti, jonka perimmäinen 

tavoite on ihmiskunnan ja ehkä myös ihmisyksilön kuolemattomuus. 
Kristinuskon suuri lupaus oli yksilön ikuinen elämä, ja maallistumi-
sen jälkeen teknologiauskovaisuus pitää nyt samaa unelmaa yllä.

Osa posthumanismia on noussut kuolemattomuushaaveita vas-
taan ja yrittää saatella meitä kuolemattomuuskuvitelmien jälkeiseen 
aikaan. Se väittää, että hyvän elämän ensimmäinen edellytys tai tär-
kein osa on oman kuolevaisuuden hyväksyminen. Kaikki kokemamme 
mielekkyys ja kaikki intohimomme on kuolevaisuudesta peräisin. 
Kuolevaisuus ei ole elämän valuvika eikä kuolema elämän vastakohta 
vaan hyvän elämän lähde. Ja toisin kuin Stephen Hawking väitti, 
ihmisen ei ole pakko paeta avaruuteen ennen kuin aurinko sammuu. 
Ihmislaji voi myös hyväksyä väliaikaisuutensa.

Tämän lajin posthumanismi ei ole nekrofiilistä tai goottiromant-
tista fiilistelyä vaan yritys ajatella hyvän elämän perusta uudelleen. Se 
on myös poliittisesti aktiivinen liike, sivilisaatiokritiikin muoto, joka 
esittää, että kulutuskapitalismi on johtanut kuudenteen sukupuuttoon 
ja latteaan käsitykseen hyvinvoinnista nimenomaan sen vuoksi, että 
se on kieltänyt kuolevaisuuden, tehnyt kaikkensa, että unohtaisimme 
kuoleman ja uskoisimme teknologian jossain vaiheessa tekevän 
meistä kuolemattomia.

Hyvän kuolemasuhteen luomiseen keskittyvä posthumanismi on 
usein vain päivitetty versio siitä tavallisemmasta, jossa pääasia on 
ekologian korostus ja järjen diktatuurin sekä yksilökeskeisyyden vas-
tustus. Ekologinen näkökulma, moraalin laajeneva kehä ja sanallista-
van järjen rajojen tunnustaminen ovat usein elimellinen osa myös 
kuolevaisuuden vaalimiseen keskittyvää ajattelua. Näkökulma ja pai-
nopiste on kuitenkin niin omintakeinen, että tätä posthumanismin 
muotoa on mielekästä pitää omana lajikkeenaan.
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Millaista posthumanismia  
taiteella olisi hyvä harjoittaa?

O len monissa teksteissäni – muun muassa esseekokoelmassani 
Taiteen tehtävä (2017) – ehdottanut, että taiteella on neljä perus-

tehtävää.
Ensimmäinen tehtävä on nautinto: tahdomme että taiteen teke-

minen ja kuluttaminen on tavalla tai toisella nautinnollista itsessään. 
Taiteen kautta pyrimme joko pakenemaan todellisuutta erityisen 
hurmaavalla tavalla (eskapistinen motiivi) tai kohtaamaan todelli-
suuden mahdollisimman kokonaisvaltaisesti ja rehellisesti (kriittisen 
ajattelun motiivi).

Toinen taiteen tehtävä on keskustelun herättäminen tai halu olla 
keskustelun erityinen muoto, vaikkapa kokonaisvaltaisempi, herkempi, 
ennakkoluulottomampi tai myötätuntoisempi kuin seminaarikeskus-
telu.

Kolmas tehtävä on viisauden tavoittelu. Se tarkoittaa yhtäältä pyr-
kimystä ratkaista konkreettisia ongelmia: Miten pysäyttää ilmaston-
muutos ja kuudes sukupuutto? Mitä tehdä pakolaiskriisille? Miten 
reagoida työpaikkojen katoamiseen? Toisaalta viisauden tavoittelu 
tarkoittaa myös sellaisten kysymysten käsittelyä, joihin ei voi löytyä 
lopullista, oikeaa vastausta – sellaista, joka lopettaisi kysymisen: 
Miten pitäisi elää? Miten kohdata kuolevaisuus? Mitä on hyvä elämä?

Neljäs tehtävä on tunne-elämän kehittäminen. Se tarkoittaa sitä, 
että taiteella voimme tulla tietoisemmiksi tunteistamme ja niiden 
syistä ja sitä kautta oppia paremmin ymmärtämään itseämme ja toi-
siamme ja hallitsemaan tunne-elämäämme, kehittämään sitä järke-
vään suuntaan. Tämä on välineellinen päämäärä. Usein taiteen 
rakastajille vielä tärkeämpi on kuitenkin itsetarkoituksellinen pää-
määrä: halu viljellä tunne-elämä entistä monipuolisemmaksi ja voi-
makkaammaksi silkan elämänhalun ja nautinnon vuoksi.

Tämä nelikärkinen taidekäsitys on tavallaan jo itsessään posthu-
manistinen, sillä se perustuu ajatukselle, että parhaimmillaan taide 
voi olla filosofian ja politiikan harjoittamisen ja kokonaisvaltaisen 
itsehoivan voimallisin muoto. Miksi? Koska pelkkä järkeily ei riitä, 
koska pelkistä faktoista ei voi johtaa arvoja. Tällainen haave koko-
naisvaltaisemmasta filosofoinnista on tyypillistä posthumanismille.

Uskon, että posthumanistinen taide on parhaimmillaan silloin, 
kun se pitää moraalikysymyksiä ennakkoluulottomasti auki ja vas-
tustaa kaikenlaista essentialismia eli ajatusta, jonka mukaan asioilla 
on jokin oma, muuttumaton syväolemuksensa, joka voidaan löytää 
ja johon pitää sopeutua. Minusta on parempi ajatella, että kaikki voisi 
olla toisin ja ihminenkin on vasta alussa – siitä, millaista on, ei voi 
johtaa sitä, millaista tulee olemaan tai millaista pitäisi olla. Kaikki on 
auki: filosofia on vähintään yhtä paljon moraalin ja maailman aktii-
vista luomista kuin olemassa olevien lainalaisuuksien fatalistista sel-
vittämistä.Kuva 5. Teemu Mäki: What Art Does to Our Experience of Space and Mode of Existence 
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On myös hyvä huomata, että posthumanismi on muutakin kuin 
moraalista huolta ja reagointia ekokatastrofiin. Posthumanismilla on 
myös ei-moraalinen ulottuvuutensa, joka juontaa siitä innostuksesta 
ja uteliaisuudesta, jota vaikkapa taiteilija voi tuntea, kun alkaa pohtia 
ja tutkia, millaista ei-inhimillisten olentojen oleminen on, miltä 
maailma näyttää ja tuntuu ihmisyyden kahleista irrotettuna. Voi tun-
tua todella vilvoittavalta kohdata taulu tai teatteri- tai tanssiesitys, 
joka ei vatvo vain inhimillistä draamaa, parisuhteita, luokkasotaa ja 
ihmispolon kipeää isäsuhdetta, vaan tarkastelee olemista jostain 
radikaalisti toisenlaisesta näkökulmasta. Samaan virkistävyyteen on 
usein pyrkinyt myös abstrakti taide, mutta siinä missä abstrakteilla 
muodoilla leikkimään keskittyvä taide helposti latistuu eskapistiseksi 
muotoleikiksi, jonka parissa maailma unohtuu, posthumanistinen, 
ei-inhimillistä näkökulmaa etsivä taide pitää meidät todellisuudessa 
kiinni ja voi laajentaa ymmärrystämme ja kokemustamme siitä.

Posthumanismin keskeiset teemat ovat usein myös taiteen pääai-
heita. Taide on usein mahdollisten maailmojen kuvittelua, hyöntei-
sen tai koivun sielunelämällä spekulointia, vallitsevan moraalin 
uudelleenarviointia ja sen miettimistä, mitä tulee ihmisen jälkeen.

Nabbteerin (Janne Nabb, 1984–, Maria Teeri 1985–) installaatio 
Ethnographies of a Homespun Spinelessness Cult and Other Neighbourly 
Relations on informatiivinen esimerkki posthumanistisesta nykytai-
teesta. Teos käsittelee antroposeenin tuhoisaa vaikutusta muihin 
lajeihin ja näyttää maailman – ja myös ihmisen – paremminkin toi-
siinsa kietoutuvien ja jopa sisäkkäisten lajien monimutkaisena sym-
bioosina kuin erillisten lajien tai autonomisten yksilöiden kilpailuna.

Nabbteerin teos on sekä informatiivinen että runollinen. Teoksen 
puhe- ja tekstiosuudet ovat pääosin suorasukaisen informatiivisia – 
ne muistuttavat lukioikäisille suunnattua biologian luentoa. Teoksen 
muut elementit eli kuvalliset, veistokselliset ja nonverbaalisesti 
abstraktit elementit eivät ole tietoiskun tai luennon kuvituksia vaan 

kannustavat meitä näkemään ei-inhimillisen ainekset uusin silmin 
ja kokemaan ne kehollisesti uudella tavalla: herkemmin, ennakko-
luulottomammin ja ei-välineellistävällä tavalla. Kutsun tätä pyrki-
mystä runollisuudeksi.

Suuri osa yleisöstä ohittaa Nabbteerin teoksen varmaankin melko 
välinpitämättöminä. He haukottelevat myötämielisesti ja sanovat: 

”Juu, kyllä on hyvä, että taide muistuttaa meitä siitä, että luonto on 
tuhoutumassa ja jotain sille tarttis tehdä. Ja ainahan on käyttöä tai-
teelle, joka varoittaa, että ihmisen ei pidä luulla ittestään liikoja, vaan 
ymmärtää, että muut lajit ovat joissain asioissa meitä viisaampia ja 
taitavampia…” Sen sanottuaan heillä onkin jo kiire muualle. Näin voi 
tietysti käydä minkä tahansa taideteoksen ja taidelajin kohdalla, 
mutta posthumanistisen taiteen erityinen haaste on: miten tehdä 
ihmisen ja ei-ihmisen suhdetta käsitteleviä teoksia, joita ei koettaisi 
vain ekologisena hymistelynä ja korulauseina?

Ainakin osa Nabbteerin teoksen yleisöstä kuitenkin kokee teok-
sen muita voimakkaammin. Heitä ravistelee teoksen informatiivisen 
ja runollisen aineksen yhteentörmäys. He kokevat sen vivahteikkaana 
maisemana, jossa ihminen voi sekä sanallistavan järjen keinoin poh-
tia että kokonaisvaltaisemmin tunnustella suhdettaan niin hiekkaan, 
hyönteisiin, puluihin kuin tekniikkaankin.

Nabbteerin teoksen käyttämä ”kahden kärjen taktiikka”, informa-
tiivisuuden ja runollisuuden yhdistelmä, on erinomainen tapa ottaa 
taiteesta kaikki irti. Minusta taiteen paras potentiaali on nimen-
omaan tässä kaksinaisuudessa. Taidetta tehdessä ja nauttiessa 
voimme eläytyä Toiseen koko kehollamme ja mielellämme aivan eri-
tyisen voimakkaalla tavalla (embodied experiencer). Ja toisaalta tai-
teen parissa voimme usein myös ottaa kriittistä etäisyyttä kaikkeen 
(detached observer) eli nähdä itsemme ja maailman sellaisesta lintu-
perspektiivistä, joka lisää ymmärrystä ja kokonaisuuksien hahmotta-
mista paremmin kuin mikään muu. Liikutus, järkytys ja kiihkeä 
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pohdiskelu eli hyvä rauhattomuus, jota taide meissä parhaimmillaan 
aiheuttaa, johtuu mielestäni ennen kaikkea jatkuvasta, edestakaisesta 
liikkeestä näiden kahden tilan välillä. Posthumanistinen taide voi 
voimistaa tätä liikettä entisestään, sillä siinä Toiseen eläytyminen laa-
jennetaan aiempaa useammin koskemaan myös ei-inhimillisiä olen-
toja ja toisaalta myös kriittisen etäisyyden ottaminen viedään aiem-
paa pidemmälle, ihmislajin tuolle puolen.

Posthumanistiset teemat ovat nykyään tavallisia myös suuren 
yleisön taiteessa. Esimerkiki Denis Villeneuven (1967–) suosittu Holly
wood-elokuva Arrival (2016) käsittelee tosissaan ja pätevästi ihmi-
syyden rajoja. Elokuvassa avaruudesta saapuu älykäs vieras, joka 
osaa kulkea ajassa yhtä sujuvasti kuin tilassa. Vieras haluaa opettaa 
ihmiskuntaa kulkemaan ajassa vapaasti, koska hän tietää tulevansa 
tarvitsemaan ihmiskunnan apua 3  000 vuoden kuluttua. Samalla 
muukalainen yrittää opettaa ihmiselle nykyistä hedelmällisempää 
kuolemasuhdetta. Hän näyttää elokuvan naispäähenkilölle, että tämä 
tulee saamaan lapsen, joka kuolee hyvin nuorena, mutta kannustaa 
samalla naista ajattelemaan, että surullisesta ennakkotiedosta huoli-
matta lapsen tekeminen voi olla antoisa ja elämänmyönteinen asia. 
Villeneuven elokuvan tapaisia teoksia olisi aiemmin pidetty liian 
haastavina tai synkkinä suurelle yleisölle, mutta nyt on toisin. Post
humanismi on uinut keskiöön.

Posthumanistinen tendenssi taiteessa ei ole suinkaan uusi. Teoree
tikko Ihab Habib Hassan (1925–2015) lanseerasi käsitteen posthuma
nismi artikkelissaan “Prometheus as Performer: Toward a Posthumanist 
Culture?” vuonna 1977. Hän otti vauhtia antiikin Kreikan Prometeuk-
sesta, myyttisestä sankarista, jonka nimi tarkoittaa ennakkoajatusta. 
Prometeus loi ihmisen savesta ja varasti tulen jumalilta antaakseen 
sen ihmisille. Nyt on ihmisen vuoro olla Prometeus eli voimauttaa 
muita lajeja ja luoda uusi, parempi versio itsestään. Jos huonosti käy, 
niin ihminen kuolee tai jää kitumaan kuin jumalten loputtomasti 

rankaisema Prometeus, mutta tulos on silti plussan puolella, jos ihmi-
nen onnistuu vapauttamaan ja voimauttamaan seuraajansa.

Hassanin avaus oli uusi ja radikaali teorian puolella, mutta ei 
niinkään taiteessa. Suuri osa taiteesta on nimittäin iät ja ajat pyrkinyt 
venyttelemään ihmisen tunne-elämän ja havaitsemisapparaatin 
rajoja sekä ajattelemaan moraalia uusiksi – eli luomaan uutta ihmistä 
tai olentoa. Kun Hassanin artikkeli ilmestyi, olivat esimerkiksi Iannis 
Xenakis (1922–2001) ja Cecil Taylor (1929–2018) jo vuosikymmeniä 
kurkottaneet ihmisyyden tuolle puolen yltiömonimutkaisilla musii-
keillaan. Kumpikin sanoutui irti sekä tonaalisuudesta että tavan-
omaisesta ”inhimillisestä draamasta” ja pyrki ajattelemaan maailmaa 
ja olemista ensisijaisesti aineen, energian ja liikkeen hurmaavana 
pyörteenä, ei autonomisten (ihmis)yksilöiden ”sisäisen todellisuuden” 
pelinä. Kuuntele esimerkiksi Taylorin One Too Many Salty Swift And 
Not Goodbye (1978) ja Xenakiksen Pléïades (1979).

Taide on erinomainen kriittisen ajattelun muoto ja keino veny-
tellä ja luoda uusia olemisen tapoja ja näkökulmia. Kun esiintyjät ja 
osanottajat vaikkapa Toisissa tiloissa -ryhmän (2004–) esityksissä 
yrittävät kehollisten harjoitteiden kautta eläytyä siihen, millaista on 
olla meteoriitti tai poro, kyse ei ole vain rennosta aikuisten leikistä 
vaan tavasta kysyä mahdollisimman kokonaisvaltaisella tavalla: Mitä 
on olla ihminen? Miten se eroaa muiden elollisten olemisesta? Miten 
se eroaa elottoman aineen elämästä? Tietenkään minä en voi tietää, 
millaista on olla meteoriitti tai poro tai millaista on olla sinä. Voin 
saada vain aavistuksen, tai sinä voit onnistua jakamaan kokemukses-
tasi jotain. Mutta jos hyvin käy – taiteessa tai muuten – niin mahdot-
toman yrittäminen laajentaa mahdollisen piiriä.

Sinusta tulee koivu -esitykseen sisältyi Puhekuoro-niminen koh-
taus. Tässä kaksi fragmenttia siitä.
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— Miksi me kulutamme luonnonvarat loppuun ja tapamme lajit 
sukupuuttoon?

— Johtuuko se siitä, että olemme itsekkäitä?
— Johtuuko se siitä, että olemme laiskoja ja mukavuudenhaluisia?
— Johtuuko se siitä, että me emme ole kovin myötätuntoisia 
muita olentoja kohtaan?

— Vai onko näiden taipumusten takana jotain muuta, jotain vielä 
suurempaa?

— Koivu on elänyt maapallolla yhtä kauan kuin ihminen, mutta 
koivu ei ole tappanut ketään sukupuuttoon.

— Mikä on ihmisen ja koivun olennaisin ero?
— Koivu osaa lisääntyä sekä suvullisesti että suvuttomasti.
— Mieluiten koivu kuitenkin lisääntyy suvullisesti.
— Hän ei tahdo kloonata itseään vaan sekoitella geenejään Toisen 
kanssa.

— Yksittäiselle koivulle se tarkoittaa kuolemaa.
— Koivu siis osaa kuolla, hyvällä halulla.
— Me emme osaa kuolla.
— Ehkä se on kaikkien onnettomuuksiemme perimmäinen syy.

[…]

— Minä yritän kuvitella millaista on olla sinä. Yritän eläytyä siihen, 
millaista on olla sinä. Ja siihen millaista on olla koivu.

— Mutta ei se riitä.
— Minä tarvitsen myös etäisyyttä.
— Minä tarvitsen huikaisevaa etäisyyttä, jotta näkisin millainen 
maailma oikeasti on ja millaisia me todella olemme.

— Minä tarvitsen etäisyyttä sinuun, maailmaan ja itseeni, jotta 
hahmottaisin kokonaisuuksia ja ymmärtäisin miten maailma 
menee.

— Minä tarvitsen kaikki etäisyydet.
— On päästävä sisälle, on saatava lähikuva, jopa sisäkuva toisesta 
olennosta.

— On päästävä myös ihan pihalle, lintuperspektiivin tuolle puolen.
— Koivu on siinä keskellä.
— Koivu osaa elää matojen kanssa maan alla, ihmisen kanssa 
maan päällä ja pilven kanssa taivaan rajalla.

— Miten ottaa maailmaan ja Toiseen etäisyyttä ilman että 
vieraantuu niistä?

— Ulkopuolinen tarkkailija voi nähdä tarkasti, mutta hänen 
suhteensa Toiseen on usein turtunut ja esineellistävä.

— Minä en halua olla sellainen. En halua vain tarkkailla, rangaista 
ja hyödyntää.

— Minä haluan kohdata maailman. Ja sinut.
— Se on typerä korulause, mutta halu sen takana on tosi.
— Minä kyselen koivulta neuvoa. Kosketan häntä, joka on vihreä, 
valkoinen ja musta.

— Minä katson häntä kaukaa. Hän tanssii jalat tuulessa ja päät 
mullassa.

— Hän on vähäpuheinen, mutta moniraajainen ja monipäinen.
— Hän sanoo, ilman sanoja: ”Kuolematon lapsi ei olisi elävä.”
— Hän sanoo, ilman sanoja: ”Sinusta tulee koivu ja minusta tulee 
jotain muuta.”
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Taide fossiilikapitalismin jälkeen
lahoavan muovin narina

Taina Saarikivi

I
stun kahvilassa. Kuulen ympärilläni kannettavien tietokoneiden 
näppäimistöjen naputusta, sämpyläkääreiden rapinaa ja tarjotti-
mien kolahduksia pöytiin. Muovin ääniä. Tavallisia arkipäiväisiä 
ääniä, jotka eivät sinällään aiheuta akuutin katastrofin tai maail-

manmullistuksen tuntua. Tosiasia kuitenkin on, että maailma tukeh-
tuu muoviin. Kesäkuussa 2019 julkaistun, WWF:n laatiman raportin 
mukaan ihmisen elimistöön päätyy mikromuovia jopa viisi gram-
maa viikoittain. Määrä on sama kuin yhdessä pankkikortissa. Ihmi-
nen elinympäristöineen on nykyisin kirjaimellisesti muovia.

Tässä tekstissä kuuntelen muovin ääniä. Kuuntelu limittyy poh-
dintoihin muovin ja taiteen suhteesta nykyisessä fossiilikapitalismin 
jälkeisessä maailmassa. Muovi on koostumukseltaan polymeerien ja 
lukuisten lisäaineiden seosta, ja tuo koostumuksen sameus on läsnä 
myös tekstissäni. Antti Salmisen ja Tere Vadénin filosofia öljyn koke-
muksellisuudesta (2013), Félix Guattarin pohdinnat koneisesta oraa-
lisuudesta (1992/2010) sekä Timothy Mortonin hyperobjektin teoria 
(2013) sekoittuvat kaikki tekstissä toisiinsa kuin voiteluaineet, luji-
teaineet ja vaahdotusaineet muoviseoksessa.

Olen kerännyt puoli vuotta muovisia leipäpusseja kuunnellakseni 
niiden ääniä. On erikokoisia ja erilaisista muoveista valmistettuja pus-
seja. On ruisleivän, kauraleivän ja paahtoleivän pusseja. On useita 
saman leipälaadun pusseja, sillä arvelen, että jokainen pussi soi eri 
tavoin, riippuen muovin tekstuurista; sen sileyden ja ryppyisyyden 
topografiasta. Kun tartun ensimmäiseen pussiin, häkellyn äänen voi-
masta. Muovin ratina ja narina täyttää koko huoneen. Tätä ääntä ei 
rekisteröi silloin, kun pussista ottaa leivän. Tyhjänä, leivättömänä 
muovi muuttuu äänekkääksi.

Suomessa asuva ihminen käyttää muovia 86 kiloa vuodessa. 
Määrä kuulostaa valtavalta, mutta se on pienempi kuin länsimaissa 
keskimäärin. Melkein sadan kilon muovinkäyttö vuodessa on melko 
moderni kokemus, sillä maailmassa ei tietenkään ole aina ollut muo-
via. Ensimmäiseksi muoviksi nimetty parkesiini, Alexander Parkesin 
kehittelemä muovattava selluloosanitraatti, syntyi halusta korvata 
norsunluu koriste- ja talousesineissä.1 Kyseinen tuote esiteltiin Lon-
toon maailmannäyttelyssä 1862 erityisesti ylellisyysesineiden, kuten 
kampojen, medaljonkien ja kynätelineiden muodossa.2

Parkesiini ei kuitenkaan koskaan päätynyt teolliseen tuotantoon, 
toisin kuin John Wesley Hyattin vuotta myöhemmin New Yorkissa 
kehittämä muoviseos selluloidi, joka perustui niin ikään selluloosa-
pohjaan. Tarina kertoo, että Hyattille tarjottiin 10 000 dollarin sum-
maa, jos hän pystyisi kehittämään materiaalin, joka voisi korvata 
norsunluun biljardipalloissa.3 Vuonna 1897 kehitettiin galaliitti, jota 
valmistettiin maidon kaseiinista. Ensimmäinen galaliittitehdas perus
tettiin Hampuriin 1904. Suomen ensimmäisessä muovitehtaassa Sar-
vis Oy:ssä Tampereella valmistettiin nimenomaan galaliittia, jonka 
valmistukseen käytettiin jopa 40 000 litraa maitoa päivässä. Ensim-
mäisen täysin synteettisen muovin, bakeliitin, kehitti Yhdysvaltoihin 
emigroitunut belgialainen kemisti Leo H. Baekeland 1907 fenolista ja 

:
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formaldehydistä. Bakeliitti ei kuitenkaan syntynyt hetkessä vaan yli 
vuosikymmenen erilaisten kokeilujen ja vaiheiden jälkeen, sillä for-
maldehydi oli kallista ja kemistit olivat kiinnostuneita muun muassa 
luonnonhartsisynteeseistä enemmän kuin kaupalliseen tarkoituk-
seen tuotettavasta materiaalista. Bakeliitin historiaa tutkinut Wiebe 
E. Bijker sanoo, että kesti kauan ennen kuin ”teknologinen kehys” eli 
sosiaalisten, teknisten ja materiaalisten reunaehtojen verkosto oli 
valmis synteettisen muovin valmistukselle.

Muovin massatuotannon alkumetreiltä eli 1950-luvulta lähtien 
muovia on valmistettu kaiken kaikkiaan noin 8,3 miljardia tonnia.4 
Nykymuovi on bentseeniä, butadieeniä, propeenia ja eteeniä, jotka 
liitetään toisiinsa pitkillä molekyyliketjuilla. Liittäminen tapahtuu 
erilaisissa polymerointiprosesseissa. Muovit jaetaan karkeasti kolmeen 
eri luokkaan: erikoismuoveihin, teknisiin muoveihin ja valtamuovei-
hin, ja näiden luokkien sisällä jaotellaan vielä kestomuovit ja kerta-
muovit. Osa muoveista muistuttaa ominaisuuksiltaan paljon kumeja, 
ja tällöin puhutaan elasteista. Muovintuotanto kasvaa vuosi vuodelta, 
ja vain noin 25 prosenttia valmistetusta muovista päätyy kierrätykseen. 
Loppu jää tänne jätteeksi, rapisemaan ja kahisemaan, saastuttamaan 
valtameriä ja ilmaa, imeytymään lihaamme.

Öljyn hehku

M uovin olemassaolo johtaa suoraan öljyn mustana loimottavaan 
sydämeen: maailman öljyntuotannosta noin kuusi prosenttia 

käytetään muovinvalmistukseen. Antti Salminen ja Tere Vadén sano-
vat öljyn kokemuksellisuuden filosofiaa hahmottelevassa kirjassaan 
Energia ja kokemus, että öljyn erityisin ominaisuus on sen ”tähtitie-

teellisen suuri energiahyöty”, jota voidaan kuvata EROEI-arvolla (energy 
return on energy investment). 5  Salmisen ja Vadénin mukaan ”juuri 
korkea EROEI on ominaisuus, joka tuottaa öljyn aikakaudelle ominai-
sen kaiken muunneltavuuden, ilmaan haihtuvuuden ja kiihtymisen 
tunnelman. Ikään kuin mikä tahansa voitaisiin työstää miksi tahansa 
tai mitä tahansa prosessia laajentaa ja nopeuttaa mielin määrin – 
kunhan vain resurssit suunnataan oikein”.6

Öljyn ilmiöt alkoivat hahmottua ihmisten mielissä eräänlaisiksi 
vääjäämättömiksi luonnollisuuksiksi, jotka ohjaavat myös teknolo-
gioiden, markkinoiden ja yhteiskuntajärjestelmien kehityskulkuja. 
Tämä puolestaan johtaa siihen, että öljy muokkaa historian kulkua 
vaivihkaa, varjoista. Salminen ja Vadén toteavat, että ”öljyn muunnel-
tavuus, alkemistinen sopivuus kaiken raaka-aineeksi ja polttomoot-
torin avulla kaiken liikuttajaksi, hajottaa tunnistettavat alueet, olivat 
ne sitten luonnonympäristöjä, kulttuureita tai taitoja. Kun ’palaute-
mekanismit’ (feedback) ovat liian pitkiä, niitä ei enää tunnisteta”.7

Mitä pienemmäksi mytyksi puristan leipäpussin nyrkissäni, sitä 
korkeampina kihisevät muovin taajuudet. Ääni on tiivis, pakotettu, 
kireä, ahdas. Kun pussi lopulta on lujassa paketissa käteni sisällä, ei 
sormia liikuttaessa kuulu enää muuta kuin vaimea suhina. Melkein 
kuin tuuli tai jokin etäällä palava liekki.

Salmisen ja Vadénin mukaan öljy kannattelee ennennäkemättö-
män pystysuoria rakenteita ja pilkkoo samalla yhteisöjä, taitoja, työ-
suoritteita ja kokemuksia entistä pienemmiksi ja pistemäisemmiksi 
tornimuodostelmiksi.8 ”Kokonaisia ihmisryhmiä, yksilöistä puhu-
mattakaan, jää omiin tornihuoneisiinsa tai kellareihinsa ilman tietoa 
toisten kerrosten olemassaolosta.”9 Muovin kireää, kapeaa ääntä 
kuunnellessani havahdun vastaavanlaiseen pystysuoraan rakenteeseen 
muovin kokemuksellisuudessa: vaikka minun arjessani joka ikinen 
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salaatinlehti tai kurkku tai sulatejuustonpala on kääritty muoviin, 
maailmassa on valtava määrä ihmisiä, joiden arkikokemuksellisuu-
dessa näin ei ole. Ajatus siitä, että arjessani huomaamattomaksi muut-
tunut kertakäyttöisyys ja tietty huolettomuus päätyy pitkän ketjun 
päässä jonkun toisen ihmisen arjen saastuttajaksi, ei ole miellyttävä.

Fossiilikoneen pauhu

Ö ljyn taipumuksesta kätkeytyä ja ohjata teollista elämäntapaamme 
varjoista voi vetää suoran analogian muovin tuotannon näky-

mättömyyteen. Muovia on kaikkialla, mutta sitä tuottava muoviteol-
lisuus jauhaa maailmaan yhä uutta muovia jonkinlaisessa teollisuu-
den katvealueessa. Muoviteollisuus sisältää toki myös kierrättämi-
seen, lajitteluun ja uudelleenkäyttöön keskittyviä prosesseja. Kaiken 
yllä leijuu kuitenkin paljon puhetta siitä, miten muovi on itse asiassa 
hyvin arvokas ja energiatehokas raaka-aine (ks. esim. Muoviteollisuus 
ry.). Teollisessa elämäntavassamme muovi on toisin sanoen luonnol-
listettu materiaali.

Muovin valmistusmenetelmät ovat ekstruusio, kalanterointi, puhal
luskalvoekstruusio, puhallusmuovaus, rotaatiovalu, ruiskuvalu, tyhjiö
muovaus sekä erilaiset laminoinnit. Kaikissa menetelmissä muovi
seosta kuumennetaan, mutta varsinaiset valmistustavat saattavat 
sisältää puhaltamista, puristamista, muottiinsulkemista, ruiskutta-
mista tai alipaineimaisua.

Puhalluskalvoekstruusiolla, suulakepuristuksella (engl. film and 
sheet extrusion) sula muovi puristetaan renkaan muotoisen suuttimen 
läpi. Muovi paisuu puhalletun ilman vaikutuksesta ohutseinäiseksi 
letkuksi, jota voi jatkotyöstää. Esimerkiksi juuri muovipussit ja -kal-
vot valmistetaan puhalluskalvoekstruusiomenetelmällä. 

Kun avaan leipäpussin nyrkkini sisältä ja oion ja levittelen sen 
hitaasti taas auki, se kuulostaa voipuneelta, väsyneeltä. Muovi ratisee 
matalammilla säveltasoilla kuin aiemmin. Ratinan rytminen etenemi-
nen jäsentyy toisin, fragmentaarisemmin kuin sileänä. Muovi tuntuu 
karkealta ja röpelöiseltä. Sen topografiassa on enemmän yksityiskohtia, 
joissa liikutan sormiani nyt hitaasti. Jokainen uurre ja taitos päästää 
koskettaessa jonkinlaisen äänen. Muovi ei vaikene, vaikka sitä kohtelee 
kovakouraisesti. Muovi on sitkeää.

Muovituotteista jopa puolet on kertakäyttöisiä,10 ja tämä kerta-
käyttöisyyden ajatus on nykyisen markkinatalousvetoisen kulutus-
kulttuurin keskeinen liikuttaja. Antti Salminen ja Tere Vadén puhuvat 
fossiilikapitalismista, jolla he tarkoittavat tuotanto- ja yhteiskunta-
muotoa, joka on syntynyt 1800-luvun lopulla pääoman ja fossiilisten 
polttoaineiden liitosta. Fossiilikapitalismin ytimessä on fossiilikone, 
joka on täysin riippuvainen siihen syötetyistä fossiilisista poltto
aineista.11 Salmisen ja Vadénin mukaan fossiiliset polttoaineet vie-
rauttavat, koska ne ovat tunnistamatonta työtä. Tunnistamattomuus 
ja sokeat pisteet syntyvät fossiilikoneen pauhussa, sen vuoksi. ”[Ne] 
mahdollistavat niin pitkät napanuorat, niin suuret välimatkat ja niin 
korkeat hierarkiat, että lähellä oleva ei näytä liittyvän kaukaiseen, 
vaikka se on olemassa vain kaukaisen takia.”12

Tämä leimaa koko öljyn aikakautta: asioiden erottamalla yhdistä-
minen, joka Salmisen ja Vadénin mielestä ulottuu arkielämästä aina 
filosofiseen kritiikkiin asti. Heidän mukaansa öljyn kokemukselli-
suuden yhdessä ääripäässä on heideggerilainen ajattelu, jossa 1800-
luvun jälkeistä yhteiskunnallista kriisiytymistä käsitellään kokemuk-
sellisesti, ja toisessa ääripäässä on marxilainen taloudelliseen perus-
rakenteeseen kytkeytyvä ajattelu, jonka mukaan tuotanto-olosuhteet 
ja materiaalisuudet sekä yleinen teknologinen kehitys muokkaavat 
inhimillisen vapauden rekistereitä.13
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Globaali fossiilikapitalismi on kuitenkin erkaantunut marxilaisesta 
materiaalien ja tuotannon paikallisuuden kytköksen ajatuksesta varsin 
kauas. Salmisen ja Vadénin sanoin ”öljy vieraannuttaa pystysuorassa, 
horisontaalisesti. Pitkälle erikoistunut työnjako on mahdollinen vain 
jonkinlaisen tuotannollisen ylijäämän oloissa, mutta fossiilisten poltto
aineiden hurjat ja ennen kokemattomat EROEI-arvot mahdollistavat 
paitsi globaalin työnjaon myös globaalit imperiumit, joissa valtiot 
hallinnoivat satoja miljoonia ihmisiä ja yhtiöt miljoonia neliökilo-
metrejä”.14

Öljyn kiihtyvyys, sen takaama muutosnopeus voidaan mielestäni 
rinnastaa suoraan muovin lupaamaan elämän kiihtyvyyteen jatku-
vasti muokkautuvana esinetodellisuutena. Öljyn tavoin muovi muut-
taa kokemuksellisuuden tapaa ja muovaa kulttuuria, käyttäytymistä 
ja tavaratodellisuutta. Nyt valmistetaan yhä kevyempiä ja läpikuulta-
vampia muoviesineitä, ja yksi syy tähän on varmasti se, että kaikki 
liikkuvat koko ajan paikasta toiseen. Elämä on jatkuvaa liikekannalla 
oloa, ja tavaroiden ja kulutuksen on seurattava tätä liikettä saumatto-
masti, rajoittamatta sen illusorista vapautta. Keveys ja läpikuultavuus 
sisältyvät myös teknologiadeterministiseen lupaukseen ”uudistuk-
sista”, joissa uudet teknologiat ovat aina aiempia pienikokoisempia, 
huomaamattomampia ja ”kehittyneempiä”, ja tähän uudistususkoon 
niveltyy myös ajatus jatkuvasta kilpailusta ja talouskasvusta.15

Salminen ja Vadén kirjoittavat arjen muoviesineistä; siitä miten 
ne ovat näkymättömillä ja pitkillä säikeillä kiinni kaukaisten öljyläh-
teiden ympäristötuhoissa ja miten ne aikojen saatossa rihmastoituvat 
valtamerillä kelluviin jättimäisiin jätelauttoihin, joista merenelävät 
syövät ne, ja meidän syötyämme mereneläviä se sama muovi rahisee 
lopulta elimistöissämme. Liikumme levottomasti paikasta toiseen 
kertakäyttöinen muovimuki kädessämme, ja sisäelimemme rahisevat 
jätemuovin kaikuja. Muovipussien ääniä kuunnellessani mietin, että 
kaikki tämä pitkien napanuorien ja korkeiden hierarkioiden pauhu 
ulottuu myös taiteeseen.

Taiteen, ympäristön ja yhteiskunnan suhteista

E sseessään ”Ilmastoaktivismi, avantgarde ja raunioitumisen taide” 
musiikintutkija Tanja Tiekso toteaa viitaten ilmastoaktivisti Greta 

Thunbergin toimintaan, että nykyhetkellä ympäristökriisien ratkai-
seminen vaatii avantgardistista ajattelua ja toimintatapaa.16 Avant-
gardistisen toiminnan vahva moottori on tieto muutoksen välttämät-
tömyydestä ja usko siihen, että asioiden tilaa voidaan kääntää 
radikaalistikin vielä viime hetkillä. Tiekson mukaan avantgardea ja 
ilmastonmuutoksen torjuntaa yhdistää se, että ne molemmat joutu-
vat taistelemaan taantumuksellisia voimia vastaan. Notre Damen 
katedraalin tuhon jälkeisiin restaurointisuunnitelmiin Tiekso sanoo, 
että katedraali tulisi jättää kunnostamatta, mikä olisi avantgardisti-
nen teko. Tiekson mukaan ”siinä missä historiallinen avantgarde oli 
destruktiivista, väkivaltaista ja tuhoavaa, on nykypäivän avantgarde 
hoivaavaa, kuuntelevaa ja elämää suojelevaa”.17

Silitän varovasti muovipussia ja mietin, että muovi ei lahoa.18 Se ei 
maadu ja muutu toiseksi aineeksi. Sadassa tai viidessäsadassa vuo-
dessa se kyllä hajoaa jossain määrin, mutta tähän hajoamiseen sisäl-
tyy myös jakautumista yhä pienempiin muovikomponentteihin ja 
muuntumista mikromuoviksi. Muovin rakenne ja ainesosat säilyvät ja 
jatkavat kulkuaan mikromuovissa. Todellinen lahoamisprosessi vaatisi 
bakteereja ja sieniä hajottamaan kuollutta eliötä ympäristössä, jossa 
on happea. Silitän ja kuuntelen siis jotain, mikä on täällä vielä satoja 
vuosia lastenlasteni jälkeen.

Ekokatastrofi ja fossiilikapitalismin jälkeinen hämmennys vaikut-
tavat väistämättä myös taiteeseen. Ympäristön tuho tulee osaksi tai-
teen sisältöjä. Taidemaailmassa syntyy uusia käsitteitä, paradigmoja ja 
jäsennyksiä, jolloin taiteen tekijöiden, yleisön, median, instituutioiden 
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ja rahoittajien suhteet liikahtelevat ja asemoituvat uusilla tavoilla.19 
Instituutiot, kuten esimerkiksi museot, osallistavat yleisöä ja ”oppivat” 
yleisöltä eikä päinvastoin.20 Markkina- ja kilpailutalous puristaa tai-
demaailmaa kohti nopeita voittoja ja näkyviä spektaakkeleja, ja toi-
saalta myös kohti ”hyödyllisiä” taidetekoja, kuten vaikkapa niin 
sanottua hyvinvointitaidetta. Se ajaa myös pohtimaan taiteen ja val-
litsevan yhteiskuntajärjestelmän keskinäistä suhdetta.

Performanssitaiteilija, professori Tero Nauha kirjoittaa, että kapi-
talismin ajattelu on päätöksellistä, erottelevaa, kokonaisvaltaista ja 
vaihtoehdotonta.21 Kapitalismin jälkeisen ajan mahdollisuuksia poh-
tiessaan hän toteaa, että uusmaterialistinen ja posthumanistinen ajat-
telu on radikaalia vasta siinä tapauksessa, että talouden ensisijaisuu-
den ajatus hylätään. Nauha kysyy: ”[v]oiko taide, esimerkiksi esitys-
taide tai performanssi, olla muuta kuin vaihtoehto tietokapitalismin 
immateriaaliselle hallinnalle?” ja jatkaa: ”[f]ilosofinen ajattelu ja 
kapitalismin filosofia määrittävät paikkansa suhteessa kaikkeen niin, 
että mikä tahansa asia on filosofoitavissa. Taide saa oman merkityk-
sensä, totuutensa ja todellisuutensa filosofisessa ajattelussa, ja kapita-
lismin filosofiassa myös taidetta ja performanssia määrittää lopulta 
talous.”22 Nauhan mukaan voidaan puhua ”taiteesta ajatteluna” ja 

”performanssista ajatteluna”, jos ajattelu ymmärretään joksikin tun-
nistettavaksi toiminnaksi: käsitteellistämiseksi, ilmaisemiseksi ja 
merkitsemiseksi.23

Nauhan tekstissä korostuu taiteen paikan pohdinta nykyisessä 
yhteiskuntatilanteessa. Kapitalistinen talousjärjestelmä ja fossiili
koneinen systeemi tuottaa maailmaa, jossa markkinatalouden lain
alaisuudet ja toimintatavat työntyvät lähes kaikille elämänalueille. 
Toiminnat järjestäytyvät hierarkkisesti siten, että ensisijaisina ole-
massaolon oikeutuksina ovat kysymykset ”hyödystä” ja siitä, mihin 
on ”varaa”. Tässä keskustelussa taiteen paikkaa määritellään osana 
fossiilikoneen systematiaa, ei sen ulkopuolisena todellisuutena.

Tämä kaikki koko ajan kiihtyvä taiteen paikantuneisuuden  
ja merkitysten neuvottelu saostuu myös nykyiseen valtiolliseen 
taidepolitiikkaan ja siellä esitettyihin julkilausumiin. Yksi keskeisim-
mistä virallisista julkilausumista, joka koskee suomalaista taidekent-
tää, on nykyisen hallitusohjelman taide- ja kulttuuripolitiikka (jul-
kaistu 6.6.2019). Sen peruseetos lepää välineellisyyden varassa, sillä se 
toistaa hyödyn opinkappaleita. Taiteen yhteiskunnallisuus ja poliitti-
suus asetetaan siinä ensisijaiseksi taiteen merkitysten lähteeksi. Tai-
teen itseisarvosta ei puhuta, mutta sen sijaan puhutaan ”kulttuurista” 
ja sen yhteiskunnallisesta merkityksestä: ”[e]lävä kulttuuri muodos-
taa sivistysyhteiskunnan itseisarvoisen perustan, vahvistaa demokra-
tiaa ja sananvapautta. Taiteen, kulttuurin ja luovien alojen tuotanto- 
ja palvelusektorit ovat työvoimavaltaisia ja ne kasvavat edelleen.”24

Linjauksessa mainitut ”tuotanto- ja palvelusektorit”, joiden koneis
toissa tuotetaan taidetta, kulttuuria ja luovia aloja, ovat kuin valta
meressä kelluva muovijätelautta, johon on ajautunut erilaisia histo
riallis-sosiaalisia päämääriä ja keskenään ristiriitaisia haluja eri int-
ressipiireistä. Taidepoliittinen lausuma, jossa taiteesta puhutaan 
tuotanto- ja palvelusektoreina sekä kasvavana työvoimana on redu
soinut taiteen tyhjäksi muovikuoreksi, jonka voi rypistää ja heittää 
roskikseen käytön jälkeen.

Antroposeeni ja taide

E räs fossiilikapitalistisen ajan taiteeseen vaikuttava konstruktio on 
antroposeenin käsite. Se on Paul J. Crutzenin ja Eugene F. Stroe-

merin esittämän hypoteesin mukaan geologinen epookki,25 jossa 
ihmisen vaikutusta planeetan luontoon ja koko ekosysteemiin voi pitää 
niin valtavana, että ihmisen jälkeä ei voi enää pyyhkiä pois. Antropo-
seenikäsitettä kertomuksena tarkastelleet Tero Toivonen ja Mikko 
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Pelttari toteavat historioitsija Dipesh Chakrabartyyn viitaten, että 
globaalien ympäristökriisien aikakautta sävyttää voimakas me-puhe. 
Toivosen ja Pelttarin mukaan ”puhe meistä kaikista samassa veneessä, 
oli kyseessä sitten huvijahti tai pelastusvene, on omiaan sivuutta-
maan tarkemmat käsitykset siitä, kuka ympäristökriisit on aiheut
tanut tai kuinka eriarvoisesti niiden negatiiviset vaikutukset ovat 
jakautuneet ja tulevat jakaantumaan. Antroposeeni on erojen histo-
riaa ja tulevaisuutta”.26

Siinä missä luonnontieteilijät ovat puhuneet antroposeenistä 
huolestunein äänenpainoin, monet humanistit ja taiteilijat ovat otta-
neet käsitteen innostuneena vastaan. Kirjallisuudentutkija Karoliina 
Lummaa kirjoittaa esseessään ”Melu, antroposeeni ja esteettis-filoso-
fisen eleen ongelma”, että antroposeeni ”tuo ihmisen vihdoin ympä-
ristömuutoksen keskiöön paitsi objektiivisena tarkkailijana myös 
aktiivisena kulttuurisena, sosiaalisena ja yhteiskunnallisena toimijana, 
jonka ymmärtämiseksi tarvitaan ihmistieteitä ja taidetta. Antropo-
seeniepookin todentaminen vaatii ja sen todistaminen tuottaa uuden
laisia aistimellisia kokemuksia ja havaintoja.”27

Lummaa toteaa, että antroposeenin käsite on päätymässä saman-
tyyppiseksi estetisoiduksi eleeksi kuin esimerkiksi melu. Lummaan 
mukaan: ”pian on ehkä kysyttävä, voiko tämä ele estetisoida ja abst-
rahoida paitsi käsitteen myös sen kuvaaman ilmiöjoukon. […] Melun 
ja antroposeenin kaltaiset käsitteet voivat typistyä iskusanoiksi, joiden 
avulla tutkimus, taiteellinen työ tai kannanotto liitetään ajankohtai-
seen ja huomiota herättävään keskusteluun tai keskusteluun, jolla 
nähdään erityistä taiteellista tai tieteellistä painoarvoa.”28 Olen Lum-
maan kanssa samaa mieltä estetisoidun eleen syntymisen mahdolli-
suudesta, mutta jonkin käsitteen iskusanatyylinen ”käyttö” ei mieles-
täni kuitenkaan välttämättä aina typistä käsitteen sisällöllistä hetero-
geenisyyttä tai muutosvoiman potentiaa. Esimerkiksi interventio tai 
kommentointi yhteiskunnallisen taiteen muotona voi saada ilmaisu-

voimansa juuri iskusanatyylisestä käsitteiden esiinmarssituksesta ja 
niiden uudelleen kehystämisestä.29

Muovijätteiden kaikkialla olemisen todellisuudessa antroposeenin 
käsite on vahvasti läsnä. On pakahduttava ajatus, että muovipussin 
keskimääräinen käyttöaika on noin 25 minuuttia, mutta sen jälkeen 
pussi säilyy maapallolla jätteenä noin 600 vuotta. Ihminen oikeuttaa 
epäekologisten materiaalien tuhlailevan käytön funktionaalisuuden 
suojakelmussa. Yksilön luonnollistettu kulutus ei näy globaalissa 
mittakaavassa itselle, sillä jokainen käytetty muovipussi ikään kuin 
katoaa käyttäjältään muututtuaan jätteeksi. Se haihtuu ilmaan, muut-
tuu fiktioksi.

Tämänkaltaista ihmisen hedonistista, eksklusiivista ja solipsista 
kulutuskäytöstä tarkasteli taiteilija Tara Donovan teoksessaan Untitled 
(2006). New Yorkin Pace-galleriassa esillä ollut teos koostui käyte-
tyistä muovimukeista, joista oli kasattu valtava röykkiömäinen aalto. 
Taiteilijan mukaan teos haluaa kommentoida ihmisen kulutuksen 
itsestään selvää, annettuna otettua yksilökeskeisyyttä ja silmien sul-
kemista maailman yhä kasvavalta jäteongelmalta ja eriarvoisuudelta.30 
Mitä emme näe, sitä ei ole. Muovijätteiden tapauksessa näkymättö-
myys ei kuitenkaan takaa sitä, etteikö muovin rahina tuntuisi elimis-
tössämme tai ettemmekö kuulisi yhä voimistuvaa muovin kohinaa.

Filosofi Timothy Morton puhuu ”hyperobjekteista”, joilla hän tar-
koittaa massiivisen suuria, kompleksisia ja äärimmilleen hajaantu-
neita rakenteita, joita syntyy erilaisten alkujaan erillisten mutta myö-
hemmin toisiinsa kytkeytyvien prosessien kontrolloimattomissa ket-
juissa.31 Hyperobjekti voi olla musta aukko tai se voi olla jättimäinen 
muovilautta Tyynessämeressä. Hyperobjekti voi olla biosfääri tai 
kaikkien maapallolla sijaitsevien ydinaktiivisten materiaalien summa. 
Mortonin mukaan hyperobjektit ovat tahmeita, paikattomia ja ajalli-
sesti lainehtivia. Tahmeus saa hyperobjektit tarttumaan sitkeästi 
kaikkeen, minkä kanssa ne ovat tekemisissä. Paikattomuus ja ajallinen 
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lainehtiminen ripottelevat hyperobjekteja kaikkialle ja ei-minnekään, 
vaikka vaikutukset voivat tuntua hyvinkin keskitetyissä pisteissä.

Kulttuurintutkija Juhana Venäläinen rinnastaa toisiinsa nykyisen 
globaalin rahatalouden virtuaaliset rahamassat ja jätelauttojen tai 
ilmaston lämpenemisen kaltaiset hyperobjektit.32 Hän sanoo, että 
rahatalous on instituutio, joka ”mieluusti tarttuu itselleen uusiin elä-
mänalueisiin sulauttaakseen ne rahan yhteismitallistavan vaikutuk-
sen piiriin”.33 Tahmeus liittää alati lainehtivassa liikkeessä rahatalou-
den mekanismeja tiukasti myös sellaisiin elämismaailmoihin, joissa 
rahan tai tietynlaisen talousjärjestelmän prosessit eivät ole lähtökoh-
taisesti ollenkaan keskeisiä.

Hyperobjektit eivät Mortonin mukaan ole ainoastaan koosteita 
tai kasautumia tai erilaisten asioiden ja ilmiöiden kerääntymisiä, 
vaan ne ovat myös omanlaisiaan lainalaisuuksia tuottavia esineitä. 
Morton puhuu siitä, miten kaikki nykyhetkessä käytetty ja kulutettu 
materia muuttuu tuhannen vuoden kuluttua fossiileiksi, eräänlaisiksi 
uusiksi mineraaleiksi. Kaikki kivettyy ja kovettuu. Tulevaisuuden 
geologisesta maakerroksesta tulee löytymään valtavia määriä esimer-
kiksi betonia ja muovia. Tämä kaikki on jo nähtävissä, mutta läpinä-
kyviä syy-seuraussuhteita katkova globaali fossiilikapitalismi ja sii-
hen niveltyvä mittasuhteiltaan loputon ajallinen kellunta hämärtää 
ymmärrystämme.34 Esimerkiksi ilmaston lämpeneminen, kuinka 
kauan se oikeastaan on saostunut ja kytenyt? Nyt puhutaan kymme-
nistä vuosista, mutta entä satojen vuosien takaiset prosessit ja ilmiöi-
den kasautumat?

Ajattomuuden lainehdinta ja sokeutuminen kulutukselle olivat 
läsnä myös Poriginal Gallerian Mitä jäljelle jää -näyttelyssä Porissa 
2010. Taiteilija Raija Kuisma oli koostanut näyttelynsä tuomalla galle-
riaan arkisia muoviesineitä, kuten elintarvikepakkauksia, nylonsukkia 
ja pallomeren palloja. Teokseen kuului myös muovinen lasten kylpy-
amme, johon näyttelyvieraat saattoivat tuoda omia muoviesineitään 

ja ottaa sieltä jotain itselleen.35 Kyseisenkaltainen teos on eräs esi-
merkki fossiilikapitalistisen murroksen ajan kantaaottavasta taiteesta, 
jossa yhteiskunnan ongelmakohtia käsitellään yhtä aikaa esteettisen 
ja kommentoivan aineksen läpi. Se voi olla myös yksi tapa käsitellä 
ympäristökriisien hyperobjektiluonnetta sekä niiden interobjektii
visia juonteita ja rihmastoisia heijastuksia erilaisissa yhteiskunnalli-
sissa ilmiöissä.

Mikroskooppisen pienet uurteet ja laskokset saavat muovin näyttä-
mään vanhanaikaiselta lasilta. Tai ryppyiseltä iholta. Muovi tuntuu 
nyt hauraalta. Muutan koskemisen tapaani, jolloin myös muovin ääni 
muuttuu. Kosken muovia silittämällä hitaasti. Etenen pussin umpinai-
sesta päästä suuaukkoon ja työnnän sormia hieman sisään. Mitään 
ratinaa ei kuulu. Pussi pysyy lähes mykkänä, kun liu’utan sormiani 
pitkin sen sisäseinämiä. Otan toisen käteni mukaan ja kosken pussia 
sen pinnalta samanaikaisesti toisen käden sormilla. Nyt ratisee ja suhi-
see jälleen. Outo intiimi aistillisuuden hetki säilyy silti äänen ja koske-
tuksen risteymäkohdassa yhä.

Ei ole ihme, että jotkut kokevat muovin ääntä kuunnellessaan 
rentoutumisen ja aistillisen mielihyvän kokemuksia. Kyseisiä aisti-
muksia nimitetään ASMR-kokemuksiksi (autonomous sensory meridian 
response). YouTube on pullollaan erilaisia ASMR-videoita, ja muovin 
osuus kyseisissä videoissa on laaja ja monimuotoinen. Muovikelmua 
kääritään mikrofonin päälle, erilaisia muoveja rapistellaan ja taitel-
laan, muovipakkauksia naputellaan kynsillä ja niin edelleen.

Videollaan ”Crinkly Plastic Sounds for Sleep and Relaxation”36 
ASMR-taiteilija TrixiWhispers koskettelee pientä muovipussia, jossa 
on muovipäällysteisiä karkkeja. Yksitoistaminuuttinen video koos-
tuu hitaassa rytmissä toteutetusta muovipussin sivelystä ja painelusta. 
Lähikuva pussia koskevista käsistä näyttää, miten sormet hipeltävät 
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ja puristelevat karkkeja yksi kerrallaan. Muovi ritisee ja ratisee. 
Tempo on hidas ja rauhallinen; kaikki koskeminen tapahtuu hyvin 
verkkaisesti. Videon kommenttikenttä on täynnä kehuvia lausumia 
TrixiWhispersin taidoista koskea muovia juuri tällä tavoin kiireettö-
mästi. Kiitollisina ihmiset kertovat saaneensa apua niin unettomuu-
teen kuin päänsärkyynkin.

Muoviäänten suosio ASMR-videoissa selittyy nähdäkseni monen 
asian yhteisvaikutuksella. Ensinnäkin muovi materiaalina on yhtä aikaa 
arkista ja kiehtovaa. Muovia on kaikkialla, joten sen olemassaolo on 
tuttua ja turvallista. Mutta samaan aikaan muoviin sisältyy arvoitus, 
sillä se on synteettistä ja sen tuotantomekanismit ovat öljyn tapaan 
näkymättömissä. Emme voi poimia muovia luonnosta kuin marjoja 
metsästä – tai voimme, mutta silloin on kyse jätteestä. Muovin valmis
tus tapahtuu jossain etäällä kulutuksemme polttopisteistä, atomisaa-
tion viivojen kaukaisuuksissa. Toiseksi arkisuudestaan huolimatta muo-
viin liittyy jonkinlainen ylellisyyden ja kehittyneen sivilisaation aura. 
Kukaan ei valmista muovia itse, joten jos sitä on paljon käytössä, myös 
muuta teollista elämäntapaa ja kuluttamisen kulttuuria on suurella 
todennäköisyydellä saatavilla. On yltäkylläisyyttä, tuhlausta, mässäilyä.

Muovin ääni sisältää siis yhtä aikaa arkisen ja luksuksen mutta 
myös salaperäisen merkityksiä. Muovin äänessä on myös ehkä hie-
man yllättävästi aistillisia ja lihallisia sävyjä.

Muovin äänissä on jotain oudolla tavalla kosteaa. Tämä johdattaa 
ajatukseni suuhun ja oraalisuuteen. Félix Guattari sanoo, että oraali-
suus ”puhuu ruoka suussa”. Että se on samanaikaisesti täynnä sisusta 
ja täynnä ulkopuolta, täynnä kaaosta ja monikietoutuneisuutta.37 
Muovin äänen kosteus leviää ympäristöönsä samalla tavoin, jotenkin 
kaoottisena ja monikietoutuneisena. Ja häiritsevänä. Rypistelen muo-
via sormieni välissä ja yritän saada selkoa tämän äänenkosteuden 
akustemologiasta,38 äänellisestä tietämisen tavasta. Tässä äänessä on 

jokin sisäpuolen tuntu. Pieni kutistuva sisäpuoli, siltä tämä kuulostaa. 
Yltäkylläisyydestä täyttyvä suu?

Guattari pohtii oraalisuutta puheen semioottisen moniäänisyyden 
pakopaikkana, subjekti–objekti-suhteen syntymisen jonkinlaisena 
live-näyttämönä39 Puheessa korostuvat useat erilaiset ei-semioottiset 

”osakoostajat”, kuten rytmi, kasvonilmeet, intonaatio ja äänenväri 
vaihteluineen. Guattari puhuu esteettisistä koneista – jollaisena hän 
mainitsee esimerkiksi performanssitaiteen – ja niiden kyvystä mal-
lintaa ”aistimuskimpaleita”, arkisia käytäntöjä ja mielenliikutuksia 
väisteleviä käytäntöjä. Hän sanoo: ”[k]oneisen oraalisuuden aistikuo-
hunnan kimpaleet irrottavat ruumiista deterritorialisoituneen lihan. 
Kun ’kulutan’ teoksen – jota tulisi nimittää toisin, teoshan voi yhtä 
hyvin olla teoksen poissaoloa – ryhdyn monikietovaan ontologiseen 
kiteyttämiseen, täällä-olemisien toiseksi tulemiseen.40 Tällainen pro-
sessi ei ole mekaaninen, vaan siinä kaikki virtaa orgaanisesti. Kiteyt-
täminen ei merkitse jähmettämistä tai essentialisoimista vaan merki-
tysten aistimelliseen kimpaleisuuteen kytkeytymistä.

Tätä kirjoittaessani julkaistiin Ylen verkkosivuilla uutinen, jonka 
mukaan ilmaston lämpenemisen seurauksena Kanadan rannikolle 
ajelehtii yhä enemmän jäävuoria Grönlannista.41 Paikalliset kalasta-
jat ovat ryhtyneet tekemään jäävuorten kimpaleilla bisnestä: he pyy-
dystävät haaveillaan kimpaleet, sulattavat ne ja myyvät eteenpäin 
luksusvedeksi. Jäävuorten vettä myydään tuhansien vuosien takai-
sena ”puhtaana” ja ”alkuperäisenä” vetenä. Uutinen tuntuu groteskiu-
dessaan käsittämättömältä: maapallo on vakavassa ekokriisissä, 
mutta ihminen hamuaa yhä kiihkeämmin ylellisyystuotteita ja pakoa 
todellisuudesta. En voi olla ajattelematta, että jäävuorten kimpaleista 
sulatettu luksusvesi aiheuttaa kenties nauttijalleen erityisen voimak-
kaan koneisen oraalisen aistikuohunnan kimpaleen, jonka monikie-
toutuneisuudessa toisiinsa törmäilevät sekä deterritorialisoituneet 
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jäävuoret että faasimuutokset läpikäynyt jää. Sulaneesta jäävuoresta 
tehty luksusvesi on täynnä muovin äänen kosteutta, yltäkylläi
syydestä kostuvan ja täyttyvän suun kyltymätöntä maiskutusta. 
Maapallon jäävuorten sulamisen äänet peittyvät ihmisen koneisen 
oraalisuuden pauhuun.

Muovipussi lepää hiljaisena pöydällä. Kosken sitä kevyesti kämme-
nellä, nyt jo ties kuinka monetta kertaa tätä samaa pussia. Rapina on 
muuntunut ihokuuntelussani pehmeäksi suhinaksi. Äänen kovat ja 
terävät särmät ovat sulaneet pois. Laitan muovipussin huuliani vasten 
ja kosken pussia kielellä. Syntyy ääniä, joissa kaikuu suuni sisäpuoli ja 
samalla koko ruumiini paino. Muovi tuntuu yhtäkkiä hengittävän.

Hyperobjekteista kirjoittanut Timothy Morton sanoo, että hyper
objekteja tarkastelevan nykytaiteen tulisi käsitellä niiden kammotta-
vaa ja pelottavaa intiimiyttä.42 Siinä missä Guattarin mukaan ”kaik-
kein hienostuneimmatkin kertomukset, myytit ja ikonit tuovat mei-
dät aina uudestaan kaaosmaiseen horjahduspisteeseen, singulaariseen 
ontologiseen oraalisuuteen”, jossa jokin ”imeytyy” ja jossa kuljetaan 
jonkin perustavaanlaatuisen ”napapisteen” kautta43, Morton pikem-
minkin väittää, että mitään singulaarin ontologista perustaa ei enää 
ole. Morton pohtii mahdollisuutta, että taiteilijat ottaisivat hyper
objektin taiteensa muodoksi.44 Tällöin hyperobjektin keskeiset omi-
naisuudet, niiden joustavuus, ei-paikallisuus ja ajallinen häilyminen 
voivat muodostaa sekä lähtökohtia että rajoja erilaisten sisältöjen 
käsittelylle.

Lopuksi leipäpussin rahinaan kääritty pienoismanifesti: 

Fossiilikapitalistisen ajan jälkeen taiteen pitää voida olla yhä huo-
koisempaa ja / monimuotoisempaa. / Sen tulee saada hengittää ja 
häilyä. / Sen tulee voida lahota ja kasvaa esiin yhä uudelleen. / 
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Aineettomuuden jalanjälki
Suprematistinen modernismi globaalin 
ympäristökriisin kontekstissa

Antti Majava

V
enäläinen suprematisti Kazimir Malevitš ehdotti vuonna 
1921 maapallon orgaanisen luonnon korvaamista suprema-
tistisella, kuutioista, neliöistä ja muista abstrakteista muo-
doista koostuvalla ihmisen tuottamalla luonnolla.1 Male-

vitšin suprematismia kuvaavat tekstit avaavat kiinnostavan näkymän 
1900-luvun alun venäläiseen ja yleiseurooppalaiseen avantgarden ja 
modernismin kehitykseen sekä niiden taustalla vaikuttaneisiin tek-
nologia-, ympäristö- ja luontokäsityksiin. Läntinen Eurooppa ja 
Venäjänkin suurimmat kaupungit olivat 1800-luvun kuluessa läpi-
käyneet laajan muutoksen2 biomassojen käyttöön pohjautuvasta 
agraaritaloudesta kohti fossiilisten polttoaineiden käytön varaan 
rakentuvaa teollisuusyhteiskuntavaihetta.3

Futurismin pohjalta kehittynyt suprematistinen taidesuuntaus 
nousi Venäjällä vuonna 1917 tapahtuneiden vallankumousten myötä 
yhdeksi maan johtavista visuaalisen taiteen muodoista.4 Vaikka sup
rematismin asema Neuvostoliitossa hiipui 1920-luvun kuluessa sosia
listisen realismin myötä, sen voi todeta vaikuttaneen keskeisesti 1900- 
luvun modernin taiteen, erityisesti arkkitehtuurin ja yhdyskunta-
suunnittelun kehitykseen.5 Länsieurooppalaisessa ja yhdysvaltalaisessa 

modernismin tutkimuksessa suprematismi tulkitaan usein henkisyy-
teen, aineettomuuteen ja meditatiivisuuteen pyrkiväksi käsitteelli-
seksi taidemuodoksi. Sama painotus näkyi Espoon modernin taiteen 
museon Kazimir Malevitšin taidetta vuonna 2006 laajasti esitelleessä 
näyttelyssä ja julkaisussa.6

Malevitšin ajattelusta nostetaan tyypillisesti esiin vain ne tekstit, 
joissa hän keskittyy kommentoimaan suprematismin suhdetta muihin 
taideilmiöihin. Esimerkiksi tunnetussa taidehistorian oppikirjassa 
Art Since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism7 ei mai-
nita lainkaan Malevitšin kiinnostusta luonnontieteisiin, termodyna-
miikkaan ja ympäristön muokkaamiseen, vaikka nämä teemat ovat 
kiistatta keskeisiä hänen teksteissään.8 Kapea tulkintahorisontti voi 
kertoa taidehistorian siiloutumisesta ja pyrkimyksestä redusoida taide
ilmiöt ja taiteilijoiden kiinnostuksen kohteet ”ei-taiteellisesta” ympä-
ristöstä irrotetuksi taidepuheeksi.

Venäläisessä tutkimuksessa suprematismia on kuitenkin tulkittu 
laajemmin yhteiskunnallisena, poliittisena ja vallankumouksellisena 
liikkeenä. Erityisesti Malevitšin kiinnostusta teknologiaa, ekonomiaa 
sekä planetaarisen ja kosmisen ympäristön kokonaisvaltaista muok-
kaamista kohtaan on pidetty keskeisenä.9 Suprematismi onkin hyvä 
esimerkki taideilmiöstä, joka paitsi nojautui taiteen erityislaatuiseen 
traditioon, myös haki tiivistä yhteyttä laajempaan tieteelliseen, tekno
logiseen, yhteiskunnalliseen ja sosioekologiseen kehykseen.

Lähestyn artikkelissani suprematismia monitieteisen ympäristö-
tutkimuksen näkökulmasta. Sosioekologisen viitekehyksen avulla 
pyrin selvittämään, millaiseen ympäristöä koskevaan tietoon ja 
kokemukseen Malevitšin suprematistinen ajattelu pohjaa ja millaisia 
ympäristösuhteita hänen kirjoituksensa ehdottavat. Malevitš oli 
ahkera kirjoittaja ja hänen tekstejään on säilynyt runsaasti. Merkittä-
vin kirjallinen lähteeni on kolme vuosina 1968–1978 julkaistua, tans-
kalaisen taidehistorioitsijan Troels Andersenin venäjästä englanniksi 
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toimittamaa julkaisua, joissa on yli 50 Malevitšin esseetä.10 Vaikka 
Malevitšin tekstit ovat usein vaikeaselkoisia ja monitulkintaisia, 
luontoon ja sen muokkaamiseen liittyvät näkemykset säilyvät suh-
teellisen johdonmukaisina hänen kirjallisessa tuotannossaan. En 
ulota tarkasteluani visuaalisiin teoksiin johtuen niiden tyhjentymät-
tömästä monitulkintaisuudesta. Manifestit ja muut kirjalliset tuotteet 
olivat itsessään keskeinen taiteellisen toiminnan muoto 1910–1920- 
lukujen venäläiselle avantgardetaideyhteisölle.

Välttääkseni anakronistista asetelmaa rinnastan Malevitšin näke-
myksiä Venäjällä niin ikään 1910-luvulla vaikuttaneen orgaanisen 
koulukunnan ajatteluun. On huomionarvoista, että ihmisen toimin-
nan potentiaalisista haitoista luonnon järjestelmille oli jo tuolloin 
selvää näyttöä. Monet ympäristötutkimuksen suuntaukset ja periaat-
teet olivat laajasti levinnyttä tietoa.11

Nykytodellisuudelle on tunnusomaista paitsi pyrkimys nopeasti 
etenevän globaalin ympäristökriisin torjumiseen myös vihreät para-
doksit eli ekologiseksi luullun toimintatavan, päätösten tai teknolo-
gioiden osoittautuminen jopa kestävyyskriisiä pahentaviksi.12 Tul-
kintani mukaan vihreitä paradokseja voidaan tunnistaa myös kult-
tuurisissa ilmiöissä ja traditioissa, kuten suprematismissa ja sitä 
koskevissa tulkinnoissa.

Suprematismin luontosuhde

S uprematismilla oli läheinen suhde Keski-Euroopassa syntyneisiin 
modernistisiin taiteellisiin koulukuntiin, erityisesti futurismiin.13 

Liikkeen tarkkaa syntyajankohtaa on vaikea määrittää, mutta yleisesti 
se ajoitetaan noin vuoteen 1913, jolloin sai ensi-iltansa futuristinen 
ooppera Voitto auringosta.14 Vaikka venäläiset taiteilijat seurasivat 

tiiviisti kansainvälistä taiteen kehitystä, heillä oli tarve kehittää myös 
vahvasti omaleimaista tulkintaa futurismista. Venäläisen futurismin 
muotoutumiseen vaikuttivat voimakkaasti venäläisen taiteen, filoso-
fian ja hengellisyyden traditiot. Keskeiseksi nousi pyrkimys päästä 
järjen tuolle puolen, mitä kuvasti futuristisen runouden piirissä syn-
tynyt zaum-kieli ja -ilmaisut. Zaum pyrki irrottamaan sanat kaikista 
säännöistä ja merkityksistä ja takaamaan runoilijalle absoluuttisen 
vapauden. Järjen ja logiikan hylkäämisen katsottiin kuvastavan venä-
läiselle kulttuurille tyypillistä maailmankatsomusta.15

Kuva 1. Kazimir Malevitš: Musta neliö, 1915, öljy kankaalle, 79,5 x 79,5 cm.  
Nykyinen sijoituspaikka Tretjakovin galleria, Moskova
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Suprematismissa yhdistyvät monet 1900-luvun alun venäläisen 
avantgarden keskeiset piirteet, eikä sille ole löydettävissä selkeää rin-
nakkaisilmiötä muualta maailmasta. Suprematismin voi katsoa toimi
neen futuristisen avantgarderunouden ajattelutapojen ja käsitteiden 

visuaalisena ilmentäjänä ja kehittäjänä. Kirjallisuuden järjentakaiset 
zaum-ilmaisut materialisoituivat suprematistisissa maalauksissa ja 
saivat toisaalta uusia muotoja, jotka erkanivat yhä kauemmas puhu-
tusta kielestä äänteistä tai tekstistä.16 Yleisesti tunnetuimpia supre-
matistisia teoksia lienevät Kazimir Malevitšin musta neliö valkoisella 
pohjalla ja valkoinen neliö valkoisella pohjalla. Suprematistista visu-
aalista ilmaisua leimaavat abstraktit, geometrisista värikentistä muo-
dostetut asetelmat, jotka poikkesivat suuresti edeltäneistä taiteelli-
sista tyylisuunnista, kuten naturalismista, symbolismista, impressio-
nismista ja kubismista.

Taide toimi Malevitšille paitsi päämääränä itsessään myös kokei-
lukenttänä, jossa uusia futuristisia ja teollisen maailman kehitystä 
kuvaavia ajattelutapoja saattoi siirtää materiaaliin ja arkkitehtoni-
seen massoitteluun. Malevitš ei halunnut rajoittaa työskentelyään 
ainoastaan maalauskankaalle tai kirjallisiin tuotteisiin vaan pyrki 
siirtämään löydöksensä osaksi laajempaa yhteiskunnallista ja ympä-
ristöllistä viitekehystä. Hän uskoi suprematismin muodostuvan pla-
neettaa muokkaavaksi evolutiiviseksi voimaksi luonnonvoimien ja 
luonnonvalinnan rinnalle.17

Malevitš käyttää luonnosta sanaa природа, joka on suvultaan 
feminiini. Lähteenä käyttämissäni englanninkielisissä käännöksissä 
on säilytetty feminiinisuku. Venäjän kielessä kyseinen luonto-ilmaus 
käsitetään kuitenkin neutriksi huolimatta sen feminiinistä suvusta. 
Vuonna 1915 julkaistussa tekstissään ”Kubismista ja futurismista 
suprematismiin: Maalaustaiteen uusi realismi” Malevitš kuvaa luon-
toa seuraavasti:

Luonto on elävä kuva ja voimme ihastella häntä (luontoa). Me 
olemme luonnon elävä sydän. Me olemme kaikkein arvokkain 
rakenne tässä valtavassa elävässä kuvassa. Me olemme hänen 
(luonnon) elävät aivonsa, jotka voimauttavat hänen elämänsä.18

Kuva 2. Kazimir Malevitš: Suprematistinen kompositio, Lentokone lentää, 1915  
öljy kankaalle, 58,1 x 48,3 cm. Nykyinen sijoituspaikka MoMA
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Malevitšin on tulkittu tarkoittavan, että taiteilijan ei tulisi kopioida 
luontoa sellaisena kuin se ilmenee aisteille, vaan osallistua taiteellaan 
luonnon evolutiiviseen prosessiin.19 Näkemys taiteellisesta mieliku-
vituksesta ja taiteen tekemisestä biologisen evoluution kaltaisena tai 
evoluution elimellisenä osana on tässä keskeinen. Näin tulkittuna 
suprematismin voidaan katsoa edustavan orgaanista tai biosentristä 
ajattelutapaa.20 Edellä siteeratusta tekstistä myöhemmin löytyvät 
näkemykset on mahdollista tulkita myös niin, että Malevitš saattoi 
todella ehdottaa luontoyhteyden täydellistä hylkäämistä:

Taiteilija voi olla luoja ainoastaan silloin, kun hänen teostensa 
muotoratkaisuilla ei ole mitään yhteistä luonnon kanssa.21

Malevitšin mukaan orgaaninen luonto tulisi nähdä taiteellisen 
kiinnostuksen kohteen sijaan materiaalina ja massana, jonka avulla 
taiteilija voi luoda luonnosta täysin irrotettuja muotoja. 

Tämä on mahdollista, kun vapautamme kaikenlaisen taiteen 
moukkamaisista ideoista ja aihepiireistä ja opetamme tietoisuut-
tamme näkemään kaiken luonnossa – ei todellisina objekteina ja 
muotoina – vaan materiaalina ja massoina, joista meidän täytyy 
tehdä muotoja, joilla ei ole mitään tekemistä luonnon kanssa.22

Suprematistisen manifestin lähtökohtana on halu sulkea taiteelli-
sen työskentelyn ulkopuolelle kaikki muu paitsi taiteilijan tuntemuk-
set ja mieli. Malevitš vaikutti uskovan, että tunteet, mieli, tietoisuus ja 
mielikuvitus saattoivat erkaantua luonnonjärjestelmistä tai sijaita 
lähtökohtaisesti niiden ulkopuolella ja muodostua omalakiseksi 
todellisuudekseen.

Ymmärrän suprematismin puhtaan tuntemuksen ylivallaksi luo-
vassa taiteessa. Suprematistille objektiivisen maailman visuaaliset 
ilmiöt ovat itsessään merkityksettömiä, tärkeä asia on tunne, sel-
laisenaan, erillään ympäristöstä, jossa se on herätetty. 23

Suprematismi on Malevitšin mukaan siis puhtaan tunteen ylival-
taa taiteessa ja taiteilijan työssä. Taiteilijaa ympäröivän objektiivisen 
tai materiaalisen maailman ilmiöt ovat suprematismissa merkityk-
settömiä. Malevitš ei tarkoita tunteella pelkästään emootiota, vaan 
myös inhimillistä tuntemusta ja aistimusta. Esteettisen idealismin 
hengessä hän katsoo kuitenkin tuntemusten viittaavan pikemminkin 
taiteilijan mielen sisäiseen kuin sitä ympäröivään maailmaan.

Venäjän vallankumousten jälkeen, vuosina 1919–1920, Malevitš 
sai mahdollisuuden perustaa pariksi vuodeksi Vitebskiin suprema-
tismiin keskittyvän taiteilijakoulun. Viimeistään tuolloin hänelle oli 
selvää, että suprematistinen taiteellinen toiminta ei saanut rajoittua 
vain taiteen sisäiseksi liikkeeksi. Sen tuli pyrkiä arkkitehtuurin ja tek-
nologian avulla muuttamaan perinpohjaisesti maailmaa ja maailman
kaikkeutta.24

Vuonna 1920 Vitebskissä päivätyssä kirjeessä Malevitš kuvaa 
suprematistisia tavoitteita näin:

Vaikkakin suprematismi on perustettu yhteydessä maahan, se 
muuttaa ekonomisilla rakenteillaan olioiden koko arkkitehtuurin, 
laajassa merkityksessä, ja liittyy yhteen planeettajärjestelmässä 
liikkuvien monoliittisten massojen kanssa.25

Vuotta myöhemmin futuristitaiteilija ja kriitikko Osip Brik kertoo 
Malevitšin selittäneen hänelle seuraavaa:
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Maapallon pinta ei ole järjestyksessä. Sitä peittävät meret, vuoret. 
Jonkin verran on luontoa. Haluan luoda tämän luonnon tilalle 
Suprematistisen luonnon, joka on rakennettu suprematististen 
lakien mukaan.26

Keskeisessä suprematismia käsittelevässä tekstissään ”Taiteen 
uudet järjestelmät” (1919) Malevitš kuvaa suprematistisen ajattelun 
keskeisiä periaatteita: 

Luonto etääntyy joka päivä kauemmas ja kauemmas vanhasta 
vihreästä maailmasta, lihan ja luiden maailmasta, ja on saavutta-
massa pisteen, jossa vihreä maailma kuolee ikivanhana maisemana 
sukupuuttoon.27

Taidehistorioitsija Christina Lodderin mukaan Malevitš suunnit-
teli luonnollisen maailman dramaattista muuttamista. Suprematis-
missa oli kyse uuden maailman ihmisyyden ja kosmisen järjestyksen 
rakentamisesta. Malevitš halusi vapauttaa taiteen luonnon imitoin-
nista ja luoda taidetta, joka olisi luonnonvoimien kaltaista, taidetta, 
joka olisi kykenevä muuntamaan luonnon täysin toisenlaiseksi.28

Eräs Malevitšille tärkeimmistä suprematistisista käsitteistä oli 
taloudellisuuden periaate:

Julistan taloudellisuuden olevan (se) uusi viides elementti, joka 
määrittää ja arvottaa modernin taiteen ja luovan työn. Kaikki 
insinöörityön, koneistamisen ja rakentamisen luovat systeemit 
tulevat talouden alaiseksi, samoin kuin maalaustaide, musiikki 
ja runous...

Nykymaailman intuitio muokkaa kasviperäistä, lihan ja luiden 
maailmaa; uusi ekonominen järjestys hioo totunnaisuuden raiteet 
luovista aivoistamme, jotta voisimme toteuttaa suunnitelmaa 

siirtyä eteenpäin, kohti äärettömyyttä: tätä intuitiota luovan 
aikamme filosofian täytyy seurata.29

Taidehistorioitsija Charlotte Douglas havaitsee Malevitšin ajatte-
lussa yhteyksiä 1900-luvun luonnontieteeseen, erityisesti fysikaalisen 
kemian uranuurtajan Wilhelm Ostwaldin termodynaamisten teorioi
den popularisointeihin.30 Taloudellisuus oli Ostwaldille termodyna-
miikan keskeisimpiä periaatteita. Kemiallisten olomuodon muutos-
ten (kuten hiilen tai öljyn palamisen), joista saattoi vapautua ihmisen 
käyttöön soveltuvia energiasyötteitä, tuli tapahtua mahdollisimman 
tehokkaasti ja ekonomisesti. Ostwaldin mukaan yhteiskuntien tulisi 
järjestyä termodynaamisen ekonomisuuden periaatteen mukaan. 
Tämä näkemys muodostaa taustan myös Malevitšin käsitykselle 
taloudellisuudesta.

Ihminen on (myös) Kosmos tai Herkules, jonka ympärillä tähdet 
ja tähtijärjestelmät kiertävät.31

Suprematistinen taiteilija suuntautuu siis sisäänpäin, omien inhi-
millisten tunteidensa ja tuntemustensa tutkimiseen, ja pyrkii luonto-
järjestelmää koskevaa tietoa, energiaa, resursseja ja ekonomisuuden 
periaatteita hyödyntäen muokkaamaan materiaalista maailmankaik-
keutta mielensisäisiä intentioita vastaavaksi. Myöhemmin 1920-luvulla 
kirjoitetuissa teksteissä Malevitš määrittelee luonnon tavalla, joka 
voi viitata myös luonnon itseisarvon tunnustamiseen. Hän liittää 
suprematismin lisäksi esimerkiksi bakteereihin ja virusten aktiviteet-
teihin: taiteen tavoin nämä ”lisäelementit” voivat Malevitšin mukaan 
muuttaa perustavanlaatuisesti organismin, ihmiskehon ja yhteisön 
toimintaa.32

Bauhausin julkaisusarjassa vuonna 1927 ilmestyneessä teokses-
saan Ei-objektiivinen maailma (Die Gegenstandslose Welt 1927/1959) 
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Malevitš kritisoi ihmisen pelkoa luontoa kohtaan ja ajatusta olemassa
olon taistelusta. Malevitšin mukaan pelko on perusteetonta ja tekee 
ihmisen sokeaksi luonnon täydellisyydelle. Toisaalta hänen kiinnos-
tuksensa luonnon muokkaamiseen kertoo, että luonnon täydellisyys 
ei edusta Malevitšille pysyvää staattista olotilaa, vaan ihmisen tulee 
toimillaan aktiivisesti osallistua sen täydellistämisen prosessiin.33

1920-luvun lopulla Malevitš pehmensi jossain määrin näkemys-
tään suprematismista universumia muokkaavana voimana ja hah-
motteli sen pikemminkin osaksi vääjäämättömästi etenevää kehi-
tystä, jossa ihminen määrittelee ympäristöään ja oman elämänsä 
perusteita. Taide on Malevitšille päämäärä itsessään: sen kautta 
tapahtuvan todellisuussuhteen rakentumisen tavoitteena ei saa olla 
minkäänlainen hyöty- tai välinearvo vaan ikuisen rauhan, aineetto-
muuden, liikkumattomuuden ja kauneuden tavoittelu.34

Luontoa kuvaavan taiteen lisäelementiksi Malevitš nimeää luonto- 
ja maaseutuympäristön. Luonnon kuvailuun keskittyvän taiteilija-
koulutuksen tulisi hänen nähdäkseen sijaita maaseudulla. Futuris-
min ja suprematismin lisäelementti on kuitenkin kaupunki, teollisuus 
ja teknologia. Orgaanisen biologisen ympäristön tulee korvaamaan 
teollistumista ja kaupungistumista korostava futuristinen ja suprema
tistinen maisema.35

Merkillepantavaa on, että Malevitš katsoo näin tapahtuvan vää-
jäämättä teollistuneissa yhteiskunnissa. Teollinen kehitys oli alkanut 
jo kauan ennen suprematismia, ja siten suprematismia voi myös 
pitää keinona sopeuttaa taide jo käynnissä olevaan kehitykseen.

1920–1930-lukujen taitteessa Malevitšin visuaalinen tuotanto 
muuttui huomattavasti. Hän etääntyi suprematistisesta ajattelusta ja 
palasi varhaisempaan taiteelliseen ilmaisuun, muun muassa maatyö-
läisiä esittävissä teoksissaan. Muutoksen taustalla vaikuttivat yhtäältä 
Neuvostoliiton yhteiskunnallisen ilmapiirin muuttuminen kielteiseksi 
avantgardeajattelua kohtaan ja toisaalta suprematististen periaatteiden 

siirtyminen modernin arkkitehtuurin piiriin.36 
Venäläinen taidehistorioitsija Jelena Basner tulkitsee Malevitšin 

1920-luvun lopun ”jälki-suprematistisen” taiteellisen työn luonteel-
taan jopa korostetun ihmiskeskeiseksi.

Se oli ennen kaikkea antroposentristä, mikä määritteli sen, 
millaisena Malevitš näki suhteen ”Ihminen–Maailmankaikkeus”. 
Tämä suhde oli hänen jälkisuprematistisen ajattelunsa keskeinen 
sisältö.37

Suprematismin filosofisia ja hengellisiä taustoja

M alevitšin ajattelua on vaikeaa olla liittämättä myös marxilaiseen 
materialismiin, joka puolestaan kytkeytyy läheisesti Charles 

Darwinin evoluutioteoriaan. Teksteissä näkyy myös piirteitä Immanuel 
Kantin ja G. W. F. Hegelin ajatteluun pohjaavista idealistisista teo
rioista. Toisinaan Malevitšin teksti vaikuttaa suorastaan solipsistiselta.

Pyrin kohti sentralisaatiota, niin että voin ohjata maailmaa ja 
kaikkia sen yksityiskohtia.38

Zaum-kieli halusi riisua tekstiltä kaikki loogiset viittaussuhteet 
aistein havaittavaan todellisuuteen. Käytetyt sanat eivät kuvanneet 
tekstin ulkopuolista maailmaa, vaan pyrkivät rakentamaan tekstin 
ainoastaan itseensä viittaavaksi, omalakiseksi todellisuudeksi. Samaa 
logiikkaa seuraten suprematistiset maalaukset eivät pyri esittämään 
teoksen ulkopuolella olevaa todellisuutta, vaan palauttavat huomion 
jatkuvasti teoksen materiaalisuuteen sekä erityisellä tavalla läsnä
olevaan muotoon, joka ei kuvaa tai esitä maailmaa. Maalauksen 



Antti Majava: Aineettomuuden jalanjälki 255254

tavoitteena ei siten ole olla objekti, vaan ikuista kauneutta, tyhjyyttä 
ja ajattomuutta, eli olla ”ei-objekti”.39

Tärkeän taustan suprematismille ja laajemminkin venäläiselle 
avantgardelle muodostaa eurooppalaisen estetistisen liikkeen ohella 
Venäjällä 1800-luvun kuluessa kehittynyt omaperäinen, luonnontie-
dettä, teknologiaa ja uskonnollista mystismiä yhdistänyt kosmistinen 
ajattelutraditio. Suuntauksen perustajan Nikolai Fedorovin (1829–
1903) mukaan teknologian ja ortodoksisen kristinuskon yhteisenä 
tavoitteena on kuolleiden henkiin herättäminen sekä kosmoksen val-
loittaminen ja asuttaminen henkiin herätetyillä ihmisillä.40

Kosmisteille ihminen ei ollut pelkkä biologisten ja fysikaalisten 
ilmiöiden sivustaseuraaja. Hänen tuli pyrkiä aktiiviseksi maapallon 
ja kosmisten järjestelmien hallitsijaksi.41 Kirjallisuudentutkija Anas-
tasia Gachevan mukaan Fedorov näkee tämän myös taiteen ja kristil-
lisyyden tärkeimmäksi tehtäväksi. Vaikka Malevitš ei teksteissään 
viittaa suoraan Fedoroviin, on kosmismin ja suprematismin välillä 
havaittavissa monia yhtäläisyyksiä. Molemmille ajattelutavoille on 
ominaista erityisesti teknologisen kehityksen valjastaminen ihmisen 
jokapäiväistä hyvinvointia lisäävien sovellusten sijasta hengellisten, 
idealististen tai ideologisten päämäärien tavoitteluun.

Fedoroville taide on ennen kaikkea yritys keinotekoisen ylösnou-
semuksen tuottamiseen:

Kauneuden taju säätelee ihmisen käyttäytymistä. Se ohjaa heitä 
voittamaan evolutiiviset tehtävänsä: voittamaan kaaoksen, kuole-
man ja entropian, tulemaan äärettömän maailmankaikkeuden 
kosmisaattoreiksi, todellisiksi valon apostoleiksi.42

Malevitšin kirjoituksissa toistuu Fedorovin ajatus, että uuden ympä
ristön luomisen tulee korvata 1800-luvun jälkipuoliskolle tyypillinen 
luontoa jäljittelevä taide. Taiteen tehtävä on tuottaa maailmaan 

ihmisen absoluuttinen ihanne, ei pelkästään taiteena vaan uuden
laisena todellisuutena. Sen tulee henkistää ja mullistaa aineellinen 
elämämme.

Fedorov käytti tulevaisuuden kosmiseen taiteeseen liittyvistä 
visioistaan myös nimitystä ”supramoralismi”. Ihminen oli hänen 
nähdäkseen saavuttanut vihdoinkin Kristuksen ottaessaan hallin-
taansa materiaalisen maailman ja sen lainalaisuudet. Näillä kyvyil-
lään ihminen saattoi luoda kokonaistaideteoksia, jotka voittavat 
materiaalisen rappion, tuottavat ylösnousemuksen ja muuntavat 
materiaalisen maailman taivaan valtakunnaksi.43 Malevitš ei viitan-
nut omissa kirjoituksissaan näin suoraan kristilliseen taivaaseen, 
mutta hänen ajattelustaan on helppo löytää vastaavia uskonnollisia ja 
messiaanisia sävyjä.44

Kosmistisen ajattelun taustalla – samoin kuin monissa 1800- ja 
1900-lukujen taitteessa vaikuttaneissa esoteerisissa ja teosofisissa 
liikkeissä – vaikuttivat eri uskontojen piirissä vuosisatojen tai jopa 
vuosituhansien ajan käydyt keskustelut todellisuuden luonteesta. 
Kysymys siitä, onko todellisuus luonteeltaan henkinen vai materiaa-
linen vai kenties molempia, on myös keskeinen lähes kaikille uskon-
tokunnille ja filosofisille suuntauksille. Ortodoksisen kristillisyyden 
samoin kuin roomalaiskatolisen kirkon virallisten oppien mukaan 
Kristus oli ihminen ja Jumala, ja siten ihminen ja maailma Kristuksen 
kuvana on sekä henkeä että ainetta. Myös aine on siten pyhää.45

Malevitšin ajatteluun voidaan kristillisten vaikutteiden lisäksi 
liittää myös gnostilainen tapa mieltää henki tai sielu valo-olennoksi, 
joka on peräisin todellisesta jumalasta, materiaalisen kosmoksen 
tuolta puolen. Materiaalisen maailmankaikkeuden ja myös ihmisen 
kehon on puolestaan luonut alempiarvoinen jumala, jota gnostilais-
ten kunnioittama filosofi Platon kutsui demiurgiksi. Demiurgin luo-
mistyössä on virheitä ja puutteita, jotka selittävät materiaalisen maa-
ilman epätäydellisyyden, epäoikeudenmukaisuuden, nälän ja sairaudet. 
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Jotkin gnostilaisuuden haarat näkevät materiaalisuuden ja kehollisuu
den pimeytenä ja pahuutena. Heille ainoastaan hengen maailmassa 
voi esiintyä valoa ja pyhyyttä.46

Ajatus epätäydellisestä luonnosta sekä epäpätevän demiurgin luo-
mistyötä täydentävästä ihmisestä on selvästi näkyvissä Malevitšin 
ajattelussa. Hän kuvaa luontoa usein epätyydyttäväksi olemassa ole-
vaksi järjestelmäksi, jonka muokkaaminen on taiteellisen luomistyön 
tärkein tehtävä.

Eroan luonnosta ympärilläni siinä, että jälkimmäisellä ei ole tie-
toisuutta ja minulla puolestaan on sellainen (luonnosta poikkeava 
arvo), jonka puolesta taistelen olemassaolollani, tiedostamaton 
ohjaa tietoisuuttani... Minulla on kykyä inventioihin, annan elä-
mälle ympärilläni uskonnollisen, yhteiskunnallisen ja taiteellisen 
muodon.47

Gachevan mukaan Venäläisen kosmismin pääteesi on seuraava:

Taiteellisen luomisen lait, jotka muodostavat täydellisten, kaunii-
den muotojen maailman, pitää tuoda todellisuuden lainalaisuuk-
siksi; niiden täytyy luoda aktiivisesti uutta elämää.48

Taide toimi niin Fedoroville kuin Malevitšillekin uudenlaisen 
maailmankaikkeuden kokeilukenttänä.49 Malevitš ei kuitenkaan tyy-
tynyt demiurgin rooliin, luomaan valon maailman heijastumia mate-
riaaliseen todellisuuteen, vaan pyrki ajattelullaan ja taiteellaan tavoit-
tamaan aineen takaisen tyhjyyden ja äärettömyyden.

Orgaaniset periaatteet

V enäjällä, Suomessa ja Keski-Euroopassa kehittyi 1800–1900-luku-
jen taitteessa useita luontoon ja orgaanisiin periaatteisiin suun-

tautuneita taiteellisia ja yhteiskunnallisia liikkeitä, kuten tolstoilaisuus, 
Lebensreform ja luontoromantiikka. Yhteisenä piirteenä liikkeille oli 
biosentrisyys eli kiinnostus luontoa sekä kehittyvää biologiatiedettä 
kohtaan ja näkemys ihmisestä osana suurempaa biologista järjestel-
mää.50

Kuva 3. Kaksi Jelena Guron Futuristista kompositiota n. 1910,  
vesiväri ja guassi paperille sekä kirjekuoret, 11 x 14,5 cm ja 7,5 x 11,5 cm
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Keskeisiä orgaanisen taideajattelun kehittäjiä Venäjällä olivat 
runoilija ja kuvataiteilija Jelena Guro (1877–1913) sekä säveltäjä ja tai-
demaalari Mihail Matjušin (1861–1934). Guron kirjalliset sekä visuaa-
liset teokset ilmensivät orgaanisia periaatteita ja pohjasivat laaja-alai-
seen vuorovaikutukseen 1900-luvun alun taiteellisten ja tieteellisten 
suuntausten kanssa. Hänen teoksissaan on löydettävissä yhteyksiä 
muun muassa Henri Bergsonin ja Vladimir Majakovskin teoksiin 
sekä pohjoismaisiin säveltäjiin, kuvataiteilijoihin ja kirjailijoihin – 
heidän joukossaan ovat myös Jean Sibelius ja Akseli Gallen-Kallela.51 
Matjušinin pitkäjänteinen, luonnontiedettä ja eri taiteen alojen prak-
tiikkaa yhdistänyt työ tuotti myös teoreettista perustaa luontoa ja sen 
havainnointia koskevan ymmärryksen kehittymiselle paitsi taiteen 
kentällä, myös laajemmin yhteiskunnassa. Hän kehitti uutta universaa
lia havaintotapaa, joka mahdollistaisi objektien ja tapahtumien tarkas
telun niiden todellisessa kompleksisuudessa ja dynaamisuudessa.52

Malevitš vietti aikaa Matjušinin ja Guron vieraana Guron suvun 
huvilalla Suomeen vuosisadan alussa kuuluneessa Uusikirkon 
kylässä. Hän tunsi myös Guron ajattelua ja toteutti vuonna 1913 kuol-
leen ystävänsä muistokirjaan visuaalisen kuvituksen. Taustan orgaa-
nisen koulukunnan kiinnostukselle luontoa kohtaan muodostivat 
osittain samat tieteelliset lähteet – termodynamiikka, sähkömagne-
tismi, kemia ja biologian uudet löydökset – jotka toimivat suprema-
tistien innoittajina. Teollistumisen haittavaikutukset luonnonjärjes-
telmille – muun muassa kaupunkien saastuminen ja hengitysilman 
pilaantuminen – saivat monet taiteilijat lähtemään maaseudulle, 
yksinkertaisen ja terveelliseksi koetun luonnonläheisen elämän 
pariin. Orgaanisen koulukunnan ajattelussa korostui niinikään voi-
makkaan yhteyden näkeminen ihmisen sekä orgaanisen luonnon ja 
sen energiavirtojen välillä. Matjušin kuvaa orgaanista maailmankuvaa 
seuraavasti:

Termi ORGAANINEN KULTTUURI tulee tavasta ymmärtää evolutio
naaristen saavutusten sarja sekä käsitykset luonnosta ja koko 
maailmasta yhdeksi yhteenkietoutuneeksi organismiksi. Elämän 
ymmärtäminen orgaaniseksi tarkoittaa itsen näkemistä osana 
maailmaa ja sen kokonaisvaltaista organismia.53

Taidehistorioitsija Isabel Wünsche tulkitsee puolestaan orgaani-
sen ajattelun perusteita näin:

Filosofisesta katsantokannasta orgaaninen maailmankuva heijastaa 
holistista käsitystä maailmasta eli näkemystä siitä, että universumi 
on absoluuttinen ja ikuinen. Ajattelussa painottuu luonnon yhte-
näisyys ja kaikkien olemassaolon muotojen yhteys toisiinsa. 
Kokonaisuus on enemmän kuin osiensa summa… Orgaaniset 
maailmankuvat ovat antidualistisia, ne pyrkivät ylittämään länsi-
maiselle ajattelulle tyypillisen mielen ja materian dualismin sekä 
käsittelemään molempia saman yhtenäisen luonnon eri puolina. 
Orgaaniset ajattelumallit tuovat esiin harmonisen ja symbioottisen 
ihmisen ja luonnon välisen yhteyden. Erottamattomana osana 
luontoa ihmiset eivät pyri hallitsemaan luontoa, vaan elämään 
sen kanssa harmoniassa. 54

Jelena Guron runot ja maalaukset ilmentävät mielenkiintoisesti 
orgaanisia periaatteita ja niihin kytkeytyviä muotokokeiluja. Runo-
jen taiteellinen sisältö muodostuu paitsi sanojen ja lauseiden muo-
dostamista loogisista käsitteellistyksistä myös logiikan tuolle puolen 
pyrkivästä rytmin, tavujen ja äänteiden kokoelmasta. Runoissa on 
tunnistettavissa selkeä yhteys myös futuristirunoilijoiden zaum-ko-
keiluihin. Guron runoissa luonto näyttäytyy elämää mahdollistavana, 
lempeänä ja samalla hauraana. Malevitšille luonto taas on kova, 
kaoottinen ja rajoittava. Guro on huolissaan ihmisen massiivisten 
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toimien vaikutuksesta herkkään luontoon. Malevitš vaikuttaa puo-
lestaan pelkäävän ihmisen ja hänen kulttuurinsa hautautuvan luon-
nonvoimien alle.

Guron jutusteleva teksti pyrkii antamaan äänen ei-inhimilliselle 
luonnolle:

Minä rukoilen hiljaisia suojelijoita, joilla on siivet lempeästi 
levällään, jotka ovat kuin aava meri ja hiljainen hiekkatörmä.55

Tulin takaisin hakkuuaukean kautta. Kannatko sinä kaunaa, 
metsä, kun sinun latvuksesi, jotka olivat tottuneet vaeltamaan 
taivaalla, tottuneet kuuntelemaan tähtikuvioiden tarinoita, tuuti-
maan pilviä – nyt ihmisen häpäiseminä kaatuvat maahan. Ei, 
sinä olet voittanut kaunan. Minäkin olen voittanut kaunan... 
mutta tuntuu niin surulliselta. 

Rannalla seisoo kaksi mäntyä, joiden alkuperä on jumalallinen.56

Malevitšin julistava tyyli pyrkii puolestaan muiden äänien ja 
myös luonnon ylittämiseen. Vastaavia piirteitä on mahdollista erot-
taa niin ikään kummankin visuaalisissa teoksissa ja eleissä.

Sekä suprematismin että orgaanisen koulukunnan piirissä taide 
nähdään ”evolutiivisena” ja luonnonilmiön kaltaisena. Kumpikaan 
koulukunta ei pyrkinyt jäljittelemään luontoa vaan pikemminkin 
luonnon luovia periaatteita, joiden kautta taideteokset rakentuvat 
osaksi luontoa ja sen järjestelmiä.

Jos tarkastelun kohteena on taideilmiön kiinnostus luonnonjär-
jestelmiä kohtaan, voi sekä suprematismin että orgaanisen koulu-
kunnan todeta olevan luonteeltaan luontoon suuntautuvia. Mikäli 
tutkitaan sitä, suuntautuuko taideilmiö luonnonmukaisuuteen vai 
luonnon muokkaamiseen, on orgaanisella ja suprematistisella ajatte-
lulla selvä ero. Alla oleva taulukko havainnollistaa yksityiskohtai-
semmin näitä näkökulmaeroja liikkeiden välillä.

Orgaaninen koulukunta Suprematistinen koulukunta

Varovaisuusperiaate inhimillisen ja 
ei-inhimillisen luonnon 
vuorovaikutuksessa

Varovaisuuden sijaan 
luonnonjärjestelmän täydellinen 
muuttaminen ihmisen toimesta

Luonnonjärjestelmien ja 
ihmistoiminnan vaikutusten 
tuntemus koetaan vajavaiseksi

Luontoa on tutkittu jo riittävästi, 
huomio tiedon soveltamiseen 
planeetan muuttamiseksi

Ihmisen tulisi sopeutua 
luonnonjärjestelmiin

Ihmisen on irtaannuttava luonnosta 
tai luotava uusi luonto

Orgaanisella luonnolla on itseisarvo Orgaanisella luonnolla on arvo 
ihmisen tuotosten raaka-aineena

Energiaa tarvitaan hyvään elämään Energiaa tarvitaan kehon ja 
planeetan asettamien rajoitusten 
ylittämiseen

Tieto, havainnot, resurssit ja energia 
mahdollistavat todellisuutta koskevan 
ymmärryksen syvenemisen 

Tieto, havainnot, resurssit ja energia 
mahdollistavat todellisuuden 
muokkaamisen ihmisen tunteita ja 
sisäsyntyisiä intentioita vastaavaksi

Systeemisiä rajanylityksiä  
ja ekologista kommunikaatiota

T ieteellisen ekologian katsotaan saaneen alkunsa saksalaisen Ernst 
Haeckelin 1800-luvun lopulla tekemistä tutkimuksista. Hän ajat-

teli, että ihminen on vain yksi eliölaji muiden joukossa ja täydellisen 
riippuvainen muista eliöstä.57 Haeckelin työ innosti monia luonnon-
tieteilijöitä ja vaikutti myös 1900-luvun alun biosentristen ja orgaa-
nisten taidesuuntausten taustalla.

Taulukko 1. Orgaanisen ja suprematistisen koulukunnan keskeiset näkökulmaerot
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Ympäristöpolitiikan tutkija Ilmo Massa jakaa yhteiskunnalliset 
ympäristöteoriat kahteen joukkoon sen mukaan, ennakoivatko ne 
modernisaation katkosta vai ekomodernisaatiota. Katkosta ennakoi-
vat teoriat ovat yleensä luonteeltaan pessimistisiä: niiden piirissä 
nykyisen kaltaisen teknologia- ja yhteiskuntakehityksen katsotaan 
johtavan luontojärjestelmän vakavaan vahingoittumiseen ja yhteis-
kuntien väistämättömään romahdukseen. Ekomodernisaatioteorioissa 
puolestaan uskotaan, että ihminen pystyy teknologiaa kehittämällä 
selättämään ympäristöongelmat ja jopa saavuttamaan riippumatto-
muuden ekosysteemistä.58

Suprematismi lukeutuu selvästi ekomodernisaatioteorioihin ja 
orgaaninen koulukunta sisältää puolestaan piirteitä modernisaation 
katkosta ennakoivasta ajattelusta. Mielestäni niin suprematismia kuin 
orgaanista koulukuntaa olisi kuitenkin hedelmällistä tarkastella eril-
listen ääripäiden sijaan toisiaan täydentävinä ajattelutapoina. Samalla 
on oleellista pyrkiä hienojakoisempaan erotteluun siltä osin, millai-
sia ympäristöllisiä vaikutusketjuja näissä erilaisissa ajattelutavoissa 
voidaan tunnistaa.

Termodynamiikan piirissä kehittynyttä varhaista systeemiajatte-
lua sovellettiin 1910- ja 1920-luvuilla aktiivisesti yhteiskuntien orga-
nisointiin. Aiemmin mainitun Wilhelm Ostwaldin lisäksi muun 
muassa psykiatri ja tutkija Aleksander Bogdanovin termodynamiik-
kaan pohjaavat yhteiskunnalliset pohdinnat vaikuttivat voimakkaasti 
taiteelliseen ja poliittiseen ajatteluun ja vallankumouksen aikaisen 
Neuvostoliiton kulttuuriseen, tieteelliseen ja yhteiskunnalliseen 
kehitykseen. Bogdanovia pidetään myös systeemiteorian ja kyberne-
tiikan varhaisena edeltäjänä.59

Bogdanovin ajattelussa ja kirjoitustyylissä on yhtäläisyyksiä 
Malevitšin kanssa. Hänen tunnetuin teoksensa Tektologia: Yleinen 
organisaatiotiede (1912–1922) alkaa näin:

Ihmiskunnan tavoite sen taistelussa luonnonvoimien kanssa on 
saada luonto hallintaansa. Valta on suhde organisoijan ja organi-
soitavan välillä. Askel askeleelta ihmiskunta valloittaa luonnon ja 
saavuttaa luonnon hallinnan. Tämä tarkoittaa, että askel askeleelta 
ihmiskunta järjestää maailmankaikkeuden. Ihminen organisoi 
universumin itseään ja omia intressejään varten. Tämä on ihmis-
kunnan työn ikuinen sisältö ja tarkoitus.

Luonto vastustaa (ihmistä) elementaalisesti ja sokeasti, hir-
veällä voimalla, pimeällä, kaoottisella, lukemattomalla ja äärettö-
mällä elementtien armeijallaan. Voidakseen valloittaa sen ihmis-
kunnan täytyy organisoida itsensä mahtavaksi armeijaksi. Ihmis-
kunta on tiedostamattomasti tehnyt tätä jo vuosisatoja muodos
taessaan työn kollektiiveja, jotka ulottuvat alkukantaisten aikojen 
pienistä primitiivisistä yhteisöistä nykyiseen satojen miljoonien 
ihmisten yhteistoimintaan.60

Sosiologi Niklas Luhmannin mukaan kommunikaatiojärjestel-
mille, esimerkiksi taiteelle, taloudelle, tieteelle tai politiikalle, on 
ominaista pyrkimys autopoiesikseen eli itseohjautuvuuteen sekä pää-
määrien asettamiseen ainoastaan oman järjestelmän sisäisistä pyrki-
myksistä käsin.61 Kommunikaation kehittymiseen vaikuttavat toki 
aina jossain määrin myös ulkopuoliset tekijät, mutta on oleellista, 
ettei tietyn systeemin piirissä muodostunut erityinen kommunikaa-
tio ota mielivaltaisesti haltuunsa muita kommunikaatiosysteemejä.

Luhmannilaisen analyysin näkökulmasta suprematismin tai vaik-
kapa tektologian halu siirtää informaatiota mielivaltaisesti järjestel-
mästä toiseen – termodynamiikasta yhteiskuntien sosiaaliseen tai 
taiteelliseen sfääriin – samoin kuin pyrkimys täydelliseen ylivaltaan 
suhteessa luonnonjärjestelmiin, on malliesimerkki epämielekkäästä 
kommunikaatiosta.

Kvanttifysiikka ja suhteellisuusteoria ovat nekin paljastaneet 



Antti Majava: Aineettomuuden jalanjälki 265264

hämmentäviä uusia näkökulmia aineen ja todellisuuden luonteesta. 
Mustia aukkoja koskevia periaatteita ei kuitenkaan ole mielekästä 
soveltaa politiikkaan. Vastaavasti Malevitšin, Bogdanovin ja kosmis-
tien yritykset soveltaa termodynamiikan populaaritulkintojen peri-
aatteita yhteiskunnan ja taiteen tavoitteiden asettamiseen ovat funda-
mentaalisesti epäsuhtaisia. Myös orgaanisen koulukunnan piirissä 
ilmennyt – ja vielä nykyäänkin luontoajattelun piirissä yleinen – 
monismi eli näkemys kaikesta yhtenä ja samana luontojärjestelmänä 
on ongelmallinen. On tärkeää tunnistaa, että ihmiskulttuurin piirissä 
pystytään ajattelemaan ja kommunikoimaan asioita (kuten kosmok-
sen valtius tai tähtijärjestelmien kääntäminen kiertämään ihmisen 
ympärillä), joille ei ole mahdollista tuottaa vastinetta biofysikaali-
sessa todellisuudessa. Jos potentiaalista yhteismitattomuutta kulttuu-
risen kielen ja kommunikaation ja sen fysikaalisen ympäristön välillä 
ei tunnisteta, voi seurauksena olla kyvyttömyys parantaa ihmisen 
ympäristöön kohdistaman toiminnan ekologista kestävyyttä.

Sosioekologisen tutkimuksen näkökulmasta suprematismi muo-
dostaa kiinnostavan palautekehän (feedback loop),62 jossa ympäristö 
ja sitä koskeva tieto sekä kulttuuriset käsitykset vaikuttavat taide
ilmiön syntyyn, joka puolestaan vaikuttaa ihmiskulttuuriin ja sen 
ympäristöä muokkaavaan toimintaan. Eriasteisesti ihmisen toimesta 
muuttunut ympäristö muokkaa edelleen ihmiskulttuuria ja sen 
ympäristösuhdetta. Näin ihmiskulttuuri ja sen palvelemiseen valjas-
tettu ympäristö etääntyvät yhä kauemmas luonnontilasta.

Modernisaation katkoksen ja ekomodernisaation rinnalla voidaan 
tunnistaa myös katkos ekologisen logiikan rakentumisessa. Mikään 
ei vaikuta estävän suprematistista ekomodernisaatiota jättämästä 
huomiotta ekologisia reunaehtoja edes silloin, kun sen nimenomai-
sena tavoitteena on planeetan ekosysteemien muokkaaminen. Eko-
logiset reunaehdot voivat toki muuttua ihmisen toimesta, mutta vain 
tiettyyn rajaan asti.

Malevitšin tekstien ja tulkinnan  
vihreitä paradokseja

U seissa viimeaikaisissa modernismin ympäristösuhteita tarkaste-
levissa teksteissä suprematismi ymmärretään biosentriseksi ja 

jopa orgaaniseksi ajattelutavaksi huolimatta sen selkeistä yhteyksistä 
teknoutooppiseen futurismiin. Keskeisenä perusteena tälle jaottelulle 
on, että Malevitš ilmaisee huomattavaa kiinnostusta luontojärjestel-
mää ja sen toimintaperiaatteita kohtaan. Myös Malevitšin idea tai-
teesta luonnon kaltaisena evolutiivisena voimana kytketään usein 
orgaaniseen viitekehykseen.63

Tarkasteltaessa taiteen mahdollisia negatiivisia ympäristövaiku-
tuksia huomio kohdistuu usein teollista kehitystä myötäilleisiin 
konstruktivisteihin ja teolliseen muotoiluun, joiden katsotaan edistä-
neen kulutuksen kasvua ja suhtautuneen luontoon välinpitämättö-
mästi vain ihmisen materiaalivarastona.64 Kuten aiemmat esimerkit 
Malevitšin teksteistä kertovat, myös suprematisteille luonto oli 
lähinnä materiaalia suprematististen päämäärien tavoittelussa.

Malevitš oli todennäköisesti tietoinen biologian ja ekologiatieteen 
keskeisistä näkemyksistä liittyen ihmislajin riippuvuuteen muista 
lajeista ja ekosysteemien kantokyvystä. Suprematismin keskeiset johto
päätökset kuitenkin viittaavat siihen, että kosmistinen, esoteerisuu-
teen viittaava, henkeä materiaan nähden painottanut ajattelu oli 
hänelle tärkeämpää kuin biologia tai muut luonnontieteet.

Malevitšin musta neliö tulkitaan usein kristillisyyteen viittaavaksi 
ikoniksi tai ikkunaksi aineettomaan iäisyyteen. Tämä nousee esiin 
muun muassa Helsingin Sanomien kriitikko Anu Uimosen Male-
vitš-näyttelyä koskevasta jutusta, josta seuraava lainaus. 
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Malevitšin Musta neliö on läpi vuosikymmenten saanut kantaa 
kaikki abstraktiin taiteeseen kohdistetut ennakkoluulot. Toisaalta 
se edustaa paremmin kuin juuri mikään muu teos modernismin 
pyrkimystä ylevään ja henkiseen, aineellisen maailman ylittävään 
todellisuuteen.65

On mielenkiintoista, että kirjoittaja näkee henkisyyden korosta-
misen kaikkea modernismia leimaavana pyrkimyksenä. 

Tutkija ja taiteilija Kimmo Pasasen mukaan suprematismin kehit-
tymiseen vaikutti 1900-luvun Venäjällä herännyt kiinnostus itämaiseen 
filosofiaan ja esoteriaan. Pasanen ei kuitenkaan kiinnitä juurikaan 
huomiota Malevitšin yhteiskuntaa, ympäristöä ja niiden muokkaa-
mista koskevaan ajatteluun.66 Hän mainitsee keskeiseksi Malevitšin 
ajattelun taustavaikuttajaksi P. D. Uspenskin (1878–1947) ja tämän 
näkemykset neljännestä ulottuvuudesta ja mystisestä todellisuudesta.67 
Malevitš kuitenkin haukkui Uspenskia julkisessa kirjeessään Alexandre 
Benois’lle. 

Monet matkustavat jopa Intiaan tai Afrikkaan, tonkivat kata-
kombeja, kulttuurien hautausmaita, paastoavat 40 päivää ja yötä 
ja luulevat löytävänsä jotain luurankojen seasta (mitä luulette, 
löytävätkö?). Julkaisevat kasoittain kirjoja (Uspenski), paastoavat 
lisää ja juovat risiiniöljyä (mutta kaikki taitaa päätyä ruuansulatus
kanavan tyhjennykseen).68

Malevitšilla oli ilmeinen tarve pitää välimatkaa sekä itämaisiin 
että kaukaisen historian mietiskeleviin hengellisiin traditioihin. Tekno
logisesta kehityksestä intoutunut kosmismi sopi paremmin Malevitšin 
tulevaisuusorientoituneeseen ajatteluun.

Vihreitä paradokseja syntyy, kun pyrkimys ilmastopäästövähen-
nyksiin johtaakin kivihiilen tai öljyn käytön lisääntymiseen tai kun 

uuden teknologian käyttöönotto pudottaa tuotannon päästöjä, mutta 
johtaa tuotantokustannusten halpenemisen myötä kulutuksen lisään-
tymiseen ja lopulta kokonaispäästöjen kasvuun.69 Vihreäksi para-
doksiksi voi myös mieltää tilanteen, jossa pyrkimys aineettomuuteen 
tuottaa valtavan ekologisen jalanjäljen. Ymmärryksemme siitä, mil-
laisia päästö- ja ympäristövaikutuksia erilaiset sosiaaliset ja kulttuu-
riset prosessit tuottavat, on vielä varsin vajavainen.

Jonkin ajattelutavan tai tradition lukeutuminen biosentriseksi, 
orgaaniseksi tai aineellisen maailman ylittäväksi ei tee siitä ekologi-
sesti kestävää. Luonnonmukaiseksi mielletty puulämmitys tai luo-
muviljely voivat tuottaa pienempiä tai isompia päästövaikutuksia 
suhteessa vaikkapa öljylämmitykseen tai keinoravinteita hyödyntä-
vään viljelyyn. Mietiskelevyyttä ja aineettomuutta painottava taiteel-
linen suuntaus voi puolestaan saada aikaan huomattavia aineellisia 
vaikutuksia matkustamisen tai tilojen tuottamien päästöjen osalta. 
Erilaisten inhimillisten toimintojen ympäristövaikutusten arviointi 
vaatii yksityiskohtaista analyysiä. Johtopäätökset voivat erota suu-
resti riippuen siitä, painotetaanko ilmiön biosentrisyyttä vai ekolo-
gista jalanjälkeä.

Tarkasteltaessa suprematismia 2020-luvun ekologisen kriisin 
kontekstissa oleelliseksi nousee kysymys, millaista toimintaa supre-
matismi ehdottaa suhteessa ekosysteemiin ja millaiseen ekosystee-
min toimintaedellytyksiä koskevaan tietoon ja logiikkaan nämä 
ehdotukset pohjaavat. On selvää, että tieteellinen ekologia ei ole koko 
olemassaolonsa aikana pitänyt kannatettavana suprematistista pyrki-
mystä korvata planeetan ekologisia järjestelmiä laajasti ihmisen luo-
milla suprematistisilla järjestelmillä. Pikemminkin suprematistisia 
muotoihanteita seuraavan modernistisen yhdyskuntasuunnittelun 
voi katsoa olevan merkittävä ekologisen kriisin aiheuttaja. 
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Taiteen jalanjälki

Objektit ovat kadonneet savuna ilmaan. Uuden taiteellisen kult-
tuurin saavuttamiseksi taide kehittyy kohti luomista, loppuna ja 
päämääränä itsessään, kohti luonnon muotojen herruutta.70 

Suuri osa maapallon energiapitoisista resursseista on viimeisen 
sadan vuoden aikana otettu ihmiskunnan käyttöön. Malevitšin 
tavoitteet orgaanisen luonnon korvaamiseksi ihmisen luomilla muo-
doilla ovat toteutuneet hämmästyttävässä laajuudessa. Ihmislaji on 
muokannut energian-, ravinnon- ja raaka-aineiden tuotannolla sekä 
teollisuudella jo noin 75 prosenttia maapallon maapinta-alasta.71 
Huomattava osa maanpinnasta on muokattu tai harmonisoitu supre-
matistisia ihanteita muistuttaviksi ekonomisiksi tuotannollisiksi 
yksiköiksi.

Vaikka teollinen vallankumous on edennyt huumaavalla nopeu-
della, ei laajaa siirtymää jälkiteolliseen yhteiskuntavaiheeseen ole 
vielä nähty. Ihmiskunnan globaali riippuvuus savupiipputeollisuu-
desta ja fossiilisista polttoaineista kasvaa edelleen. Toisaalta merkit-
tävä osa maapallon väestöstä elää edelleen olosuhteissa, joihin 
modernilla teollisuudella ei vielä ole ollut ihmeemmin vaikutusta.72

Kaikki ihmiset ovat kuitenkin yhtä lailla riippuvaisia ekologisen 
järjestelmän kantokyvystä. Taiteilijoiden tapa suhtautua teollistumi-
seen ja elämää ylläpitävien järjestelmien heikkenemiseen onkin nyt 
vähintään yhtä oleellinen kysymys kuin 1900-luvun alussa.

Pyrkimys aineettomuuteen ja taipumus tulkita kulttuurisia ilmiöitä 
aineettomiksi on osa pitkää jatkumoa, joka ulottuu myös omaan 
aikaamme. Viimeistään globaali ympäristökriisi kytkee yhteen ihmis
kunnan henkiset tavoitteet ja ekosysteemejä rajusti muokkaavat käy-
tänteet.

Viitteet

	 1	 Lodder 2012, 60. 
	 2	 Krausmann et al. 2016, 76–85.
	 3	 Fischer-Kowalski & Haberl 2007, 24.
	 4	 Zhadova 1982, 73.
	 5	 Ibid., 8.
	 6	 Petrova 2006.
	 7	 Foster et al. 2004.
	 8	 Ibid., 130–134.
	 9	 Zhadova 1982, 87.
	 10	 Malevitš 1968–1978. 
	 11	 Botar & Wünche 2011, 1–10.
	 12	 Sinn 2012, 188–196.
	 13	 Zhadova 1982, 11–35.
	 14	 Kibilitsky 2000, 37. 
	 15	 Huttunen 2014, 11.
	 16	 Zhadova 1982, 28–35.
	 17	 Ibid., 54–55. 
	 18	 Malevitš 1915, 123. Suom. AM.
	 19	 Lodder 2012, 48
	 20	 Wünche 2011, 132–135.
	 21	 Malevitš 1915, 123. 
	 22	 Ibid. 
	 23	 Malevitš 1927, 117. 
	 24	 Malevitš 1968, 128. 
	 25	 Ibid., 126. 
	 26	 Lodder 2012, 60.
	 27	 Malevitš 1968, 86. 
	 28	 Lodder 2012, 48–49. 
	 29	 Malevitš 1968, 117.
	 30	 Douglas 2002, 76.
	 31	 Malevitš 1968, 196. 
	 32	 Malevitš 1927, 12.
	 33	 Ibid., 12, 18, 38.
	 34	 Ibid., 98–100. Estetismi ja taiteen itseisarvon vaaliminen liittyivät jo Malevitšin 

suprematistista vaihetta edeltäneeseen symbolismiin ja laajemminkin 1800-luvun 
loppupuolen taiteellisiin liikkeisiin.

	 35	 Ibid., 62–63.
	 36	 Basner 2000, 25.
	 37	 Ibid., 22.
	 38	 Malevitš 1968, 88.



Antti Majava: Aineettomuuden jalanjälki 271270

	 39	 Malevitš 1976, 34–147
	 40	 Young 2012, 49.
	 41	 Gacheva 2018. 
	 42	 Ibid. 
	 43	 Ibid. 
	 44	 Pasanen 2004, 92.
	 45	 Ks. esim. Paavi Franciscus 2015.
	 46	 Helsingin yliopisto, eksegetiikan laitos: Gnostilaisuus ja varhaiskristillinen kulttuuri 

-verkkosivut.
	 47	 Malevitš 1976, 314.
	 48	 Gacheva 2018.
	 49	 Basner 2000, 26.
	 50	 Botar ja Wünche 2011, 31.
	 51	 Wunche 2015, 54-64
	 52	 Ibid., 99–103
	 53	 Ibid., 112.
	 54	 Wünche 2011, 129.
	 55	 Guro 1999, 81. 
	 56	 Ibid.
	 57	 Massa 2009, 9.
	 58	 Ibid., 10.
	 59	 Douglas 2002, 78.
	 60	 Bogdanov 1980. Suom. AM.
	 61	 Luhmann 1989, 13–14.
	 62	 Berkes et al. 2003, 1–30.	
	 63	 Wünche 2011, 134–138; Lodder 2012, 47–61.
	 64	 Hautamäki 2018. 
	 65	 Uimonen 2006.
	 66	 Pasanen 2004.
	 67	 Ibid., 83.
	 68	 Malevitšin kirje teoksessa: Venäläisen Museon Kazimir Malevitsh -kokoelma 2000, 393.
	 69	 Sinn 2012, 188–196.
	 70	 Malevitš 1915, 119. 
	 71	 IPBES 2019, 11. 
	 72	 Fischer-Kowalski et al. 2007, 24.

Lähteet

Basner, Jelena 2000. Malevitshin maalaukset venäläisen museon kokoelmissa 
(Taiteellisen evoluution ongelmista). Teoksessa Natalja Obnovlenskaja & Ilkka 
Karttunen (toim.) Venäläisen Museon Kazimir Malevitšh -kokoelmanäyttely 
Didrichsenin taidemuseossa. Pietari, Palace Editions.

Bogdanov, Alexander 1921/1980, Essays in Tektology. Julkaisusarjassa The Systems 
Inquiry series. Seaside: Inter Systems Publications. Luettavissa osoitteessa : https://
monoskop.org/images/5/51/Bogdanov_Alexander_Essays_in_Tektology.pdf 
(30.3.2020).

Botar, Oliver I. A. & Isabel Wünche 2011. Biocentrism and Modernism.  
New York: Ashgate Publishing.

Berkes, Fikret, Johan Colding& Carl Folke 2003. Navigating Social-Ecological Systems. 
Cambridge: Cambridge University Press.

Douglas, Charlotte 2002. Energetic Abstraction: Ostwald, Bogdanov, and Russian 
Post-Revolutionary Art. Teoksessa Bruce Clarke & Linda Dalrymple Henderson 
(toim.) From Energy to Information. Representation in Science and Technology,  
Art, and Literature. Stanford: Stanford University Press.

Eksegetiikan laitos, Helsingin yliopisto s.a. Gnostilaisuuden määritelmä -verkkosivu. 
Luettavissa osoitteessa http://www.helsinki.fi/teol/pro/gnosti/gnostilaisuus/
gnostilaisuuden_maaritelma.html (15.10.2020).

Fischer-Kowalski, Marina & Helmut Haberl (toim.) 2007. Socioecological Transitions 
and Global Change. Cheltenham: Edward Elgar Publishing Limited.

Foster, Hal, Rosalind Krauss, Yve Alain-Bois & Benjamin H. D. Buchloh (toim.) 2004. 
Art Since 1900 – Modernism, Antimodernism, Postmodernism.  
London: Thames & Hudson.

Franciscus 2015, Paavi Franciscuksen kiertokirje Laudato Si’ (Ole Ylistetty) – yhteisen 
kotimme hoitamisesta. Helsinki: Katolinen tiedotuskeskus. Luettavissa osoitteessa 
https://cdn.katolinen.fi/uploads/2012/12/Laudato-si-sisus.pdf.

Guro, Jelena 1999. Taivaan Pikkukamelit. Päiväkirja 1909–1912. Helsinki, Otava.
Gacheva, Anastasia 2018. Art as the Overcoming of Death: From Nikolai Fedorov to 

the Cosmists of the 1920s, e-flux verkkojulkaisu. Luettavissa osoitteessa https://
www.e-flux.com/journal/89/180332/art-as-the-overcoming-of-death-from-nikolai-
fedorov-to-the-cosmists-of-the-1920s/ (30.3.2020).

Hakkarainen, Jarmo 2010. Jumala ja ihminen ovat yhtä kristuksessa. Ortodoksi.fi 
-verkkosivusto. Luettavissa osoitteessa https://www.ortodoksi.net/index.php/Jumala_

ja_ihminen_ovat_yht%C3%A4_Kristuksessa (30.3.2020).
IPBES 2019. The Global Assessment Report. Biodiversity and Ecosystem Services. 

Summary for Policymakers. Luettavissa osoitteessa: https://ipbes.net/sites/default/
files/2020-02/ipbes_global_assessment_report_summary_for_policymakers_en.
pdf (15.10.2020).



273272

Hautamäki, Irmeli 2018. Ilmastonmuutos, populismi ja avantgarde. Luettavissa 
osoitteessa https://finnishavantgardenetwork.com/2018/09/20/ilmastonmuutos-
populismi-ja-avantgarde/ (30.3.2020).

Huttunen, Tomi (toim.) 2014. Venäläisen avantgarden manifestit. Helsinki: Poesia.
Kibilitsky, Joseph 2000. Musta neliö oopperassa ”Voitto auringosta”. Teoksessa Natalja 

Obnovlenskaja, Ilkka Karttunen & Jelena Basner (toim.) 2000. Venäläisen Museon 
Kazimir Malevitšh -kokoelmanäyttely Didrichsenin taidemuseossa. Suom. Anton 
Nikkilä. Venäläinen Museo, Pietari: Palace Editions.

Krausmann, Fridolin, Birgit Gaugl, James West & Heinz Schandl2016. The metabolic 
transition of a planned economy: Material flows in the USSR and the Russian 
Federation 1900 to 2010. Ecological Economics no. 124, 76–85.

Lodder, Christina 2012. Man, Space, and the Zero of Form – Kazimir Malevich’s 
Suprematism and the Natural World. Teoksessa Paul Crowther & Isabel Wünche 
(toim.) Meanings of Abstract Art, Between Nature and Theory. London: Routledge.

Luhmann, Niklas 1989. Ecological Communication. Chicago: The University of Chicago 
Press.

Malevich, Kazimir 1915. From Cubism and Futurism to Suprematism: The New Painterly 
Realism. Teoksessa John E. Bowlt (toim.) Russian Art of the Avant-Garde Theory 
and Criticism 1902–1934. London: Thames & Hudson.

Malevich, Kazimir 1927/1959. The Non-Objective World. Saksasta englanniksi kääntänyt 
Howard Dearstyne. Sähköinen kirja, luettavissa osoitteessa https://monoskop.org/
images/3/34/Malevich_Kasimir_The_Non-Objective_World_1959.pdf (17.2.2021).

Malevich, Kasimir S. 1968. Essays on art 1915–1928, Vol. I. Copenhagen: Borgen.
Malevich, Kasimir S. 1976. The World as Non-Objectivity, Vol. III. Copenhagen: Borgen.
Massa, Ilmo 2009 (toim.). Vihreä teoria. Ympäristö yhteiskuntateorioissa.  

Helsinki: Gaudeamus.
Pasanen, Kimmo 2004. Musta neliö: Abstraktin taiteen salat. Helsinki: Taide.
Petrova, Jevgenia (toim.) 2006. Kazimir Malevitšh: Henkisyys ja muoto. Espoo: EMMA.
Sinn, Hans-Werner 2012. The Green Paradox. London: MIT Press. 188–196.
Uimonen, Anu 2006. Malevitš loi 20. vuosisadan ikonit. Helsingin Sanomat 13.10.2006. 

Luettavissa osoitteessa: https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000004432240.html 
(30.3.2020).

Wünche, Isabel 2011. Organic visions and biological models in Russian avant-garde art. 
Teoksessa Oliver I. A. Botar & Isabel Wünche (toim.) Biocentrism and Modernism. 
New York: Ashgate Publishing.

Wünche, Isabel 2015. The Organic School of the Russian Avant-Garde – Nature´s 
Creative Principles. Farnham: Ashgate Publishing Limited.

Young, George M. 2012. The Russian Cosmists. The Esoteric Futurism of Nikolai Fedorov 
and His Followers. New York: Oxford University Press.

Zhadova, Larissa A. 1982. Malevich: Suprematism and Revolution in Russian Art, 1910–
1930. London: Thames and Hudson.



275274

Teemu Mäki, Kut, on kirjailija, kuvataiteilija, teatteri- ja elokuva
ohjaaja sekä tutkija, joka on toiminut myös Kuvataiteen 
professorina Aalto-yliopistossa. Tällä hetkellä hän on Suomen 
Taiteilijaseuran puheenjohtaja — oman taiteellisen työnsä ohessa.

Leena-Maija Rossi, FT, toimii taidehistorian yliopistonlehtorina 
Helsingin yliopistossa. Hän on myös visuaalisen kulttuurin 
dosentti Turun yliopistossa.

Taina Saarikivi, FT, on kulttuurisen äänentutkimuksen dosentti  
ja äänitaiteilija. Saarikivi työskentelee Koneen Säätiön rahoitta
massa projektissa, jossa hän tutkii hiljaisuuksia suomalaisissa 
maaseutukylissä.  Työn sijoituspaikka on Tampereen yliopisto. 

Anita Seppä, FT, dos., toimii Taidehistorian ja -teorian professorina 
Taideyliopiston Kuvataideakatemiassa. Aiemmin hän on toiminut 
muun muassa Taiteellisen tutkimuksen sekä Visuaalisen kulttuu
rin teorian professorina ja johtanut Venetsian biennalen yhteyteen 
(yhdessä Jan Kailan ja Henk Schlagerin kanssa) perustamaansa 
Tutkimuspaviljonkia.

Kirjoittajat

Terike Haapoja, KuM, on New Yorkissa ja Inkoossa asuva kuva
taiteilija. Haapojan kirjoitukset ja näyttelyt käsittelevät ihmisen 
suhdetta toisiin lajeihin sekä yhteisön rajoja. Hän on tehnyt 
yhteistyötä kirjailija Laura Gustafssonin kanssa vuodesta 2012.

Saara Hacklin, FT, on toiminut kuraattorina, kriitikkona ja 
opettajan nykytaiteen parissa. Hän työskentelee amanuenssina 
Nykytaiteen museo Kiasmassa.

Hanna Johansson, FT, on Helsingin yliopiston taidehistorian 
dosentti ja nykytaiteen tutkija. Hän työskentelee Taideyliopiston 
Kuvataideakatemian dekaanina. 

Karoliina Lummaa, FT, dos., työskentelee tutkijana Turun 
yliopiston ihmistieteiden tutkijakollegiumissa TIASissa  
sekä BIOS-tutkimusyksikössä.

Antti Majava, KuM, on taiteilija ja monitieteisen ympäristötutki
muksen tohtorikandidaatti sekä Mustarinda-seuran ja BIOS-
tutkimusyksikön perustajajäsen.



Toimittajat

Anita Seppä ja Hanna Johansson

Kirjoittajat

Terike Haapoja, Saara Hacklin, Hanna Johansson, Karoliina Lummaa,  
Antti Majava, Teemu Mäki, Leena-Maija Rossi, Taina Saarikivi, Anita Seppä

Ulkoasu

Ville Karppanen

Värierottelu

Kari Lahtinen

Painatus

Hansaprint Oy, Helsinki 2021

Kuvat

Terike Haapoja: 101, 104–105, 109, 111, 113, 116, 118
Valtion taideteostoimikunnan kokoelma, Kansallisgalleria /  

Pirje Mykkänen: 144–145
Félix Pharand-Deschênes / Globaïa: 29

The Met / Public domain: 69
MoMA, New York: 246

Teemu Mäki: 201, 203, 210
Tiina Palmu: 185

Sari Palosaari: 177
Shapiro Auctions, New York: 257

Kari Soinio: 132, 138–140
Jonatan Sundström: 195, 199

Saila Susiluoto: 41
Nestori Syrjälä: 38

Jussi Tiainen: 180–181
Wikimedia Commons: 70–71, 245

Kannen kuva: Sinusta tulee koivu, valokuva teatteriesityksestä 16.10.2017.
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