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Kuvataiteen tohtorin tutkimukseni aihe on kerronnalli-
nen maalaus tilassa, tilallisten maalauskokonaisuuksien 
ja maalaussarjojen kerronnan tarkastelu. Teoskokonai-
suuksieni kuvallinen aihemaailma käsittelee tyttöyttä, 
naiseutta ja vaaleanpunaista väriä. Oppaana tutkimus-
matkallani toimii tyttöarmeija, teosteni vallaton ja väki-
vallaton tyttöjoukko. Maalausteni tytöt valtaavat erilai-
sia tiloja.

Taiteelliseen tutkimukseeni sisältyy kirjallinen osuus, 
jonka välityksellä raportoin tutkimukseni kulkua ja joka 
myös mahdollistaa sanallisen kielen kautta syntyvät tut-
kimukselliset oivallukseni. Tekstini kertoo taiteellisen 
työskentelyni etenemisestä, sanattomasta tietämisestä 
sekä siitä, kuinka sanojen tapailu avaa ymmärrystäni 
kerronnasta, kertojista, fokalisoinnista ja immersiivisyy-
destä. Taiteellinen työskentely ja kirjoittaminen yhdisty-
vät kehityskaareksi, löydän sanat sanattoman tietämisen 
rinnalle ja lopulta uskaltaudun tarkastelemaan myös 
teosteni feminismiä.

 Tutkimukseeni sisältyy kolme julkista näyttelyä ja 
teoskokonaisuutta, joissa kaikissa käsittelen maalauksen 
kerronnallisuutta, vaaleanpunaisuutta ja sijoittumista 
erilaisiin tiloihin. Näyttelyt ajoittuivat kymmenen vuo-
den ajanjaksolle seuraavasti: Playground – My work is 
my pleasure -niminen yksityisnäyttelyni oli esillä Gal-
leria Korjaamossa syksyllä 2009, Paradis k (Kidnap) 

-maalausinstallaationi oli osana Päin Näköä! -näyttelyä 
Nykytaiteen museo Kiasmassa vuonna 2012 ja Paradis 
r (Rascal) -maalaussarjani oli esillä Vantaan taidemuseo 
Artsissa Vallaton-ryhmänäyttelyssä vuosina 2017–2018. 
Tutkimusprosessini päävaiheet liittyvät kiinteästi näi-
hin kolmeen tutkimukseeni sisältyvään näyttelyyn ja 

teoskokonaisuuteen. Tutkimuskysymykseni seuraavat 
teoskokonaisuuksieni mukana maalauksen simultaanis-
ta, lineaarista ja ajallisesti venytettyä kerrontaa. Tutkin, 
kuinka maalauksista syntyy erilaisissa tiloissa kertomuk-
sia ja sisälleen kutsuvia immersiivisiä kokemuksia.

Kutsun lukijan mukaan kertomukseen, jota kuljen 
kumitossu toisessa ja korkokenkä toisessa jalassa. Rin-
nastan maalaamisen mukavaan kumitossuun ja sen ana-
lyyttisen tarkastelun korkokenkään. Taiteilija-tutkijana 
minusta tuntuu kuin seisoisin maalausteni äärellä kont-
rapostossa. Tutkimukseni osoittaa, kuinka kengän korko 
kuluu käytössä ja sanat alkavat tuntua omiltani. Kulkua 
tukevat teoreetikot Mieke Bal ja Kai Mikkonen sekä useat 
muut tutkijat, taiteilijat ja heidän teoksensa. Myös kirjoi-
tettu kieli voi olla vallaton ja kokeileva, ja juuri se avaa 
teokseni sanallisesti jaettavaan muotoon.

 Tutkimukseni sanallistaminen on paljastanut, kuin-
ka osa teosteni kerronnasta täydentyy vasta maalauste-
ni poistuttua työhuoneeltani, niiden asetuttua alttiiksi 
katseille ja tulkinnoille. Olen oivaltanut tutkimukseni 
kuluessa työskentelyyni vaikuttaneiden asioiden laa-
juuden ja tulkintojen moninaisuuden. Tutkimukseni 
keskeisimpiin tuloksiin kuuluu sen ymmärtäminen, että 
taiteilijan tutkivan pohdinnan prosessi avautuu sanojen 
kautta sekä jaettavaksi että eteenpäin kuljettavaksi. Sano-
jen avulla ehdotetut määritelmät eivät kumoa maalauk-
sen vapautta olla lopullisesti määrittelemätön, mutta ne 
auttavat ymmärtämään maalauksen kerronnan erilaisia 
toimintatapoja.

Katja Tukiainen 8.3.2022

ABSTRAKTI / TIIVISTELMÄ 
Tyttöarmeija – Kerronnallinen maalaus tilassa

Ämnet för min avhandling för doktorsexamen i bild-
konst är narrativt måleri i rummet, en undersökning av 
rumsliga målerihelheter och narrativ i en serie målningar. 
Den visuella ämnesvärlden i min konstverkshelhet hand-
lar om flickåldern, femininiteten och den rosa färgen. 
Som guide på min forskningsresa har jag en flickarmé, 
en grupp vilda men inte våldsamma flickor. Flickorna i 
mina målningar ockuperar olika slags rum.

Min konstnärliga avhandling omfattar en skriftlig del, 
där jag rapporterar om forskningens gång, och som även 
gör det möjligt för mig att verbalt beskriva mina forsk-
ningsinsikter. Texten beskriver hur mitt konstnärliga arbe-
te framskrider, det ordlösa vetandet och hur mitt trevande 
efter orden öppnar min förståelse för narrativet, berättarna, 
fokaliseringen och immersiviteten. Det konstnärliga arbe-
tet och skrivandet växer ihop till en utvecklingsgång, jag 
hittar orden vid sidan om det ordlösa vetandet och till sist 
vågar jag mig även på att pröva feminismen i mina verk.

Min avhandling omfattar tre offentliga utställning-
ar och konstverkshelheter i vilka jag arbetar med nar-
rativet och den rosa färgen i målningen och dess och 
placering i olika rum. Utställningarna hänför sig till en 
tioårsperiod på följande sätt: Min soloutställning Play-
ground – My work is my pleasure som visades på Galleri 
Korjaamo hösten 2009, min måleriinstallation Paradis 
k (Kidnap) som var en del av utställningen Päin Näköä! 
på Museet för nutidskonst Kiasma år 2012 och min se-
rie målningar Paradis r (Rascal) som visades på grup-
putställningen Vallaton på Vanda konstmuseum Artsi 
under åren 2017–2018. Forskningsprocessens huvud-
moment hänger nära samman med de tre utställning-
ar och konstverkshelheter som ingår i min avhandling. 

Mina forskningsfrågor åtföljer konstverkshelheterna 
med avseende på det simultana, linjära och tidsmässigt 
utdragna narrativet i måleriet. Jag undersöker hur det i 
olika rum uppstår narrativ och omslutande immersiva 
erfarenheter ur målningarna. 

Jag bjuder in läsaren i narrativet som jag går omkring 
i med ena foten i en gymnastiksko och med högklackat 
på den andra. Jag likställer måleriet med den bekväma 
gymnastikskon och den analytiska undersökningen av 
måleriet med den högklackade skon. För mig som konst-
när och forskare känns det som om jag står bredvid mina 
målningar i kontrapost. Min forskning visar hur klack-
en på skon slits ner av användningen och orden börjar 
kännas som mina egna. Gången stöds av teoretikerna 
Mieke Bal och Kai Mikkonen och flera andra forskare, 
konstnärer och deras verk. Även det skrivna språket kan 
vara vilt och experimentellt och just det får mina verk 
att öppna sig i en form som kan delas verbalt.

Verbaliseringen av min forskning har avslöjat hur en 
del av narrativet i mina verk inte blir komplett förrän mi-
na målningar lämnar ateljén, när de blir utsatta för blickar 
och tolkningar. Under forskningens gång har jag förstått 
bredden hos det som påverkar mitt arbete och mångsidig-
heten hos tolkningarna. Bland de viktigaste resultaten av 
min forskning är förståelsen att det är genom orden som 
processen för konstnärens utforskande reflektion öppnar 
sig för att både kunna delas och gå framåt. De definitioner 
som föreslås i ord ogiltigförklarar inte målningens frihet 
att vara definitivt odefinierad, men de hjälper till att förstå 
de olika funktionssätten för narrativet i måleriet.

Katja Tukiainen 8.3.2022

ABSTRAKT / SAMMANFATTNING 
Flickarmén – Narrativt måleri i rummet
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In my doctoral research in fine arts, I study narrative 
painting in space and examine the narratives of spatial 
painting series and other spatial assemblies of paintings. 
My paintings’ imagery deals with girlhood, womanhood, 
and the colour pink. A girl army – a wild and non-vi-
olent group of girls – acts as a guide on my journey of 
exploration. My paintings’ girls take over various spaces.

My artistic research includes a written section in 
which I report how my research proceeds, enabling me 
to find new ideas through verbal language. The written 
section deals with my artistic work process and non-ver-
bal knowledge, and it describes how the search for words 
adds to my understanding of narrative, narrators, focal-
isation, and immersivity. As artistic work and writing 
blend into a trajectory, I establish the words alongside 
non-verbal knowledge, and, in the end, I venture to ob-
serve my works’ feminism.

My research includes three public exhibitions of works 
that explore painting narratives, the colour pink, and 
placing in various spaces. The exhibitions took place dur-
ing a period of ten years, as follows: My solo exhibition, 
Playground – My work is my pleasure, was on display at 
Galleria Korjaamo in autumn 2009, the painting instal-
lation Paradis k (Kidnap) was part of the Eyeballing! ex-
hibition at the Museum of Contemporary Art Kiasma 
in 2012, and my painting series Paradis r (Rascal) was 
on display in the Vallaton – Rascal group exhibition at 
the Vantaa Art Museum Artsi during 2017–2018. My 
research’s main stages are closely related to these three 
exhibitions included in my research. My research ques-
tions follow, along with the works, a painting’s simultane-
ous, linear, and temporally stretched narrative. I explore 

how paintings, in different spaces, turn into stories and 
immersive experiences, inviting viewers inside of them. 

I invite the reader into a story in which I wander, 
wearing a trainer on one foot and a high-heeled shoe 
on the other. I compare painting with a comfortable 
trainer and the painting’s analytical observation with 
a high-heeled shoe. As an artist-researcher, I feel like 
I am standing near my paintings in contrapposto. My 
research shows how the heel wears out and the words 
become familiar little by little. Theorists Mieke Bal and 
Kai Mikkonen, as well as various other researchers, art-
ists, and their works, support my journey. Written lan-
guage, too, can be wild and experimental, and it is the 
very element that turns my works into a form that can 
be verbally shared.

Verbalising my research has revealed that a part of my 
works’ narrative becomes complete only when I leave my 
workspace and the works are exposed to views and inter-
pretations. During my research, I realised the diversity of 
interpretations and the extent of factors that have influ-
enced my work. The key results of my research include 
the understanding that an artist’s research process opens 
to be shared and followed through words. The definitions 
suggested by words do not invalidate a painting’s liberty 
to be completely indefinable, but they help to understand 
the various ways a painting’s narrative works.

Katja Tukiainen 8 March 2022

ABSTRACT 
Girl army – Narrative painting in space 
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Your Mother was a GIRL, 200 x 200 cm, öljy ja 
spraymaali kankaalle, Katja Tukiainen 2018. 
(Yksityiskokoelma)

Tyttöarmeija – Kerronnallinen maalaus tilassa on kuva-
taiteen tohtorin opinnäytteeni kirjallinen osuus. Tyttöar-
meija on vallattoman ja väkivallattoman joukon nimi, 
sen, joka esiintyy opinnäytteeseeni sisältyvissä kolmessa 
julkisesti esitetyssä teoskokonaisuudessa. Kolmetoista-
vuotisen urakkani aikana olen tarkastellut taiteellisen 
tutkimuksen kautta tapoja, joilla kerronnallinen maa-
laus toimii tilassa, ja seuranani ovat kulkeneet teosteni 
tytöt ja paljon muita.

Haluaisin listata näihin kiitoksiin kaikki Intian 
Mamallapuramin kivenhakkaajista painokoneen käyt-
täjään ja sinuun. Teitä en ehkä tunne nimeltä. Toiset 
tunnen nimeltä, heidät jotka ovat auttaneet, ohjanneet, 
sietäneet, tukeneet, ruokkineet, korjanneet, käskeneet, 
hieroneet, tarkistaneet, kannustaneet, inspiroineet, 
todentaneet, antaneet uskottavuutta, vitsailleet, rakas-
taneet, kouluttaneet, välittäneet ja lumonneet, ja heistä 
moni löytyykin tämän kirjan sivuilta. Kaikista töistäni, 
joita olen ammatissani tehnyt, osoitti juuri tämän kirjan 
tekeminen voimakkaimmin, kuinka olen olemassa vain 
teidän ja maailmankaikkeuden avulla, ohessa ja johdosta. 

Kiitos teille, minua taiteellisen tutkimukseni polul-
la vuodesta 2009 alkaen ohjanneet Annamari Vänskä 
ja Tarja Pitkänen-Walter. Te toitte oman asiantuntijuu-
tenne anteliaasti avukseni. Kiitos Mika Elo, että autoit 
minua ymmärtämään oivalluksiani laajan tutkimukselli-
sen kokemuksesi kautta. Kiitos Lea Kantonen lempeästä 

ja rautaisesta ammattitaidosta, jolla ohjasit minua säilyt-
tämään taiteelliseen tutkimukseeni kuuluvan alatekstin, 
tunteet ja herkkyyden.

Kiitos Martta Heikkilä, että kannustit minua heti 
ensimmäisen työskentelyseminaarini jälkeen syksyl-
lä 2009 pitämään kiinni taiteen omasta arvosta ja siitä 
vapaudesta, jonka ansiosta taiteen esittämät kertomukset 
määrittyvät aina uudelleen ja joka pudottaa pohjan val-
miilta oletuksilta. Nuo sanat inspiroivat minua edelleen. 
Kiitos tutkintooni sisältyvien näyttelyideni kuratoin-
nista ja ajatusten vaihdosta Ville Hänninen, Arja Miller, 
Harri Römpötti, Maria Tjäder-Knight ja Timo Valjakka.

Kiitos symposiumini puhujat Kai Mikkonen, Mieke 
Bal ja Yoshitomo Nara, teidän sanojanne löytyy tästä 
kirjasta useasta kohdasta. Kiitos kuraattori ja taideteo-
reetikko Giancarlo Carpi, joka ehkä ensimmäisenä toit 
teoksilleni ominaisen ”söpöyden” vakavaan taidepuhee-
seen, ja rohkaisit minuakin käyttämään sanaa. Kiitos 
teille, tutkimukseni näyttelyiden esitarkastajat Harald 
Arnkil, Nina Roos, Satu Kiljunen ja Mika Elo (myös tässä 
kohden), te osasitte pukea sanoiksi monta teosteni ker-
tomaa asiaa ennen minua.

Kiitos siitä, että päästitte teosteni tyttöjoukon gal-
lerioidenne seinille galleristit Raimo Huttunen, Krista 
Mikkola, Raoul Grünstein, Rafaela Seppälä, Kaj Fors-
blom ja Frej Forsblom. Kiitos graafinen suunnittelija 
Marjo Malin, joka taioit kaiken yhteen kirjaan!

Kiitos opiskelijakollegoilleni jännittävän tohtoriopis-
kelija-ajan alkutaipaleelta: Liisa Lounila, Itay Ziv, Niran 
Baibulat, Shoji Kato, Maija Närhinen, Tuula Närhinen, 
Paul Landon ja kaikki muut. Kiitos alkuvuosien opetta-

Esipuhe ja paljon kiitoksia!
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jillemme Jan Kailalle, Henk Slagerille, Tuomas Nevanlin-
nalle ja amanuenssillemme Henri Wegeliukselle. Kiitos 
Hito Steyerlille, oli huikeaa, että pääsit työhuoneelleni 
vetämään työhuoneseminaaria. Kiitos valmistumista-
ni edeltäneiden vuosien opiskelijakollegoilleni Mar-
kus Tuormaalle, Minna Heikinaholle, Petri Kavermalle, 
Merja Puustiselle, Heli Rekulalle, Johanna Lecklinille, 
Eija-Liisa Ahtilalle, Silja Rantaselle ja Susanna Majurille 
taivaan rannan taakse. Kiitos maalarikollegani Maria 
Wolfram ja Viljami Heinonen keskusteluistamme maa-
lausten materiaaleista, siveltimien jäljistä ja sijoittami-
sesta erilaisiin tiloihin.

Kiitos tutkimukseni kirjallisen osan esitarkastajat Katve- 
Kaisa Kontturi ja Lena Seraphin. Kiitos akateemisten 
asioiden suunnittelusta ja iloisesta sujuvoittamisesta 
Elina Raitasalo ja Michaela Bränn. Kiitos paljon vasta-
väittäjäni Katve-Kaisa Kontturi. 

Kiitos rakkaat lähimmäislukijat Mishka ja Matti, te 
tunnette projektin hurjimmatkin myrskyt ja te olette koti.

Omistan tämän kirjan pojalleni, miehelleni, veljelleni 
ja isälleni sekä kaikille teini-iän kavereilleni, jotka tuki-
vat minua, kun olin ujo tyttö tukka pystyssä. Tietenkin 
omistan tämän kirjan myös omalle äidilleni ja isoäidil-
leni, heistäkin saat lukea myös kirjan muilta sivuilta. 
Arvaatte varmasti, että omistan tämän myös kaikille 
tytöille ja teille kaikille, joista löytyy hippunen tyttöä.
Äitis oli tyttö!

8.3.2022 Helsingissä,
Katja Tukiainen          

Kiitos myös Kaapelitehdas, Kulttuuritehdas Korjaamo, 
Nykytaiteenmuseo Kiasma ja Vantaan Taidemuseo Artsi 
sekä Finnair, Klaus K Hotelli, Taiteen edistämiskeskus 
ja Koneen Säätiö.

Tyttö ei ole kirosana.
Kerran sanoin, että kirjoitan tämän tekstin maalausteni 
tytöille. He voivat olla minkäikäisiä tahansa. Ehkä he 
voivat olla myös sukupuoleltaan mitä tahansa. Teosteni 
tytöt tahtovat sanoa, että kaikissa meissä on tyttöyttä, 
joten kirjoitan tämän sinulle. Yksi tyttö on aika vähän, 
kaksi tyttöä on pari ja kolme tyttöä on jo pieni joukko. 
Teosteni tytöistä muodostuu suuri joukko, jota kutsun 
Tyttöarmeijaksi. Se on väkivallaton tyttövalta.

Tämä on kuvataiteen tohtorin opinnäytteeni kirjalli-
nen osuus. Kyseessä on käytäntölähtöinen kuvataiteellinen 
tutkimus (Arlander 2016, Elo 2017, Hannula & Kiljunen 
2001, Varto 2017). Opinnäytteeni koostuu taiteellisesta 
työskentelystäni, kolmesta julkisesti esillä olleesta teos-
kokonaisuudestani – Playground – My work is my pleasu-
re (2009), Paradis k (Kidnap) (2012) ja Paradis r (Rascal) 
(2017–2018) – sekä tästä kirjallisesta osuudesta. (KUVAT 
1,2, ja 3.) Tutkimuksessani on kysymys kahdesta asiasta: 
maalauksistani, joiden voi heti huomata käsittelevän tyt-
töyttä, sekä maalauksen kerronnasta. Kuvataiteellinen 
työskentelyni tapahtuu ateljeellani hiljaisuudessa, ja sen 
sanallistaminen on tämän kirjoituksen tehtävä. Jos minun 
sallittaisiin kysyä vain yksi kysymys, se kuuluisi: ”Kuinka 
erilaisiin tiloihin tekemäni maalauskokonaisuudet ker-
tovat?” Vastaukseni ovat maalaussarjoja, rohkeita tyttöjä 
vaaleanpunaisella pohjalla. Tutkin kerronnallista maalaus-
ta taiteellisen työskentelyni kautta. Tässä palaan sanatto-
massa työskentelyssäni läsnä oleviin teemoihin sanallisesti.

Lupaan kertoa myös, kuinka maali sekoittuu, sivellin 
liikkuu ja jälki jää toisen alle. Jos luet tästä kirjasta vain 
yhden luvun, lue luku 7: ”Lupaus”. 

Mistä johtuu, että tunnen teosteni ehdottavan ja ker-
tovan ihmiselle jotakin sellaisella vimmalla, että se häm-
mästyttää minua itseänikin? Miksi teosteni tytöt tuntuvat 
hyppäävän ihmisten silmille, ihastuttavan, harmittavan 
ja herättävän mielipiteitä enemmän kuin osaan enna-
koida? Mikä teosteni kerronnassa on provokatiivista? 
Kuinka Mieke Bal auttoi minua ymmärtämään Kiasmaan 
koolle kutsumassani symposiumissa, millaisen kerron-
nan tavan olin kehittänyt? Miksi maalaan, vaikka voisin 
olla, ajatella ja kommunikoida muilla tavoin? Myös näi-
hin kysymyksiin hahmottelen tekstissäni vastauksia ja 
summaan oivalluksiani kirjan lopussa luvuissa 5, 6 ja 7.

Maalausteni tytöillä on sanottavaa. Tarkastelen maa-
laussarjoissani tyttöyteen ja naiseuteen liittyviä oletuksia 
ja kulttuurisidonnaisia merkityksiä. Maalaan tyttöjä ja 
muokkaan iskulauseita, joita on totuttu liittämään mie-
hiin. Kerronnan elementit ja menetelmät muuntautuvat 
näyttelystäni toiseen. Kerronnan menetelmien analysoin-
ti on tutkimukseni pääjuoni. Tytöt ovat tarinan sankarit, 
ja tutkimusvälineeni ovat maali ja tila.

Rajaan tutkimuskohteeni kolmeen teoskokonai-
suuteen. Taustoitan työskentelyäni kertomalla myös 
teoskokonaisuuksia edeltäneestä taiteellisesta työstäni. 
Omaelämäkerralliset ja autofiktiiviset teemat ovat tai-
teellisessa tuotannossani usein läsnä, ja valotan myös 
näitä tutkimukseeni vaikuttaneita asioita johdannon 
alaluvussa ”Taiteen tekemisestä, työskentelyni taustois-
ta, tyttöydestä ja sarjakuvasta”.

Taiteelliseen tutkimukseeni sisältyvät maalaukset, teos-
kokonaisuudet ja näyttelyt ovat syntyneet sillä kokeileval-
la, menetelmiä testaavalla tavalla, jolla teen kuvataiteilijan 

1.	Johdanto
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työni. Olen valinnut osaksi tutkimustani ne näyttelyt, 
joiden lopputuloksen ennakoitavuus on ollut vaikeinta 
ja tutkimisen kannalta kiinnostavinta. En pyri analysoi-
maan kaikkia omaan työskentelyyni vaikuttaneita seik-
koja, mutta etsiessäni vastauksia kysymykseen, kuinka 
maalausteni kerronta toimii, katson taiteellisen työskente-
lyni menneisyyteen, nykyisyyteen ja kohti intiimeinäkin 
pitämiäni asioita, minkä ajallinen etäisyys mahdollistaa. 
Teosteni tyttöarmeija toimii oppaanani. Tutkimukseni 
kolme julkista näyttelyä ja teoskokonaisuutta muodosta-
vat dramaturgisen jatkumon. Kolme teoskokonaisuuttani 
lähestyvät maalauksen kerrontaa eri suunnista, täydentä-
vät toisiaan ja vievät tutkimusta eteenpäin. Maalausteni 
tytöt osoittavat kuvallisen kielen lukutavan tilassa, jon-
ka he ovat vallanneet. Tarkastelemani kerronta tapahtuu 
yhden maalauksen sisällä, useamman maalauksen kesken 
sekä kokonaisissa näyttelytiloissa.

Teosteni tytöillä on mielipiteitä. Taiteilijan työ koostuu 
paitsi intentiosta myös intuitiosta, kokeiluista ja sattu-
masta. Koettelen tutkimuksessani tilan ja muiden mää-
reiden maalaukselle antamia rajoja. Vaaleanpunainen 
väri ja tytöt valloittavat maalaukselle annetun, hierarkki-
sen tilan. Tyttöjen mielipiteet ovat omiani, mutta tarkas-
telen myös sitä, kuinka teosteni vastaanottajien tulkinta 
vaikuttaa työhöni.

Kuvataiteen tohtorin opintoihin ja opinnäytteeseen 
käyttämäni kolmentoista vuoden aikana olen pitänyt 
myös tutkimukseeni sisältymättömiä yksityisnäyttelyitä, 
osallistunut yhteisnäyttelyihin ja maalannut vimmatusti. 
Taiteellinen tutkimus on ollut punainen poiju aallokossa, 
kohdistuspiste, joka on välillä vain pilkahtanut vaahto-
päiden välissä, muttei ole koskaan ollut täysin kadoksis-
sa. Epäröinnin hetkiäni on valaissut monta majakkaa, 
useat ihmiset teoksillaan, asiantuntemuksellaan ja kan-
nustuksellaan sekä taideteokset ja tekstit, joiden tekijöi-

tä en ole koskaan henkilökohtaisesti tavannut. Välillä 
minun on tehnyt mieli vain todeta joogamatolla, että 

”kaikki on niinku kaikkee”. Seuraava Satu Kiljusen lau-
se on auttanut yli monen karikon:

”Lyhyesti sanottuna kysymys on kuvataiteen tekemisen 
ehdoilla tuotetusta tiedosta.” 

– Satu Kiljunen (2001, 21) 

Tutkimuksen työprosessiin kuuluvan hämmennyk-
sen keskellä on ollut innostavaa huomata, että joku on 
ajatellut samoja ajatuksia ja kulkenut samoja polkuja. 
Löytäminen on tapahtunut sekä ateljeen maagisessa 
ilmapiirissä että kollegoiden ja tutkijoiden verbaali-
seen ajatteluun keskittyessäni. Ateljeen alkemiaa ei voi 
kuvata ilman adjektiiveja ja maalaamisen nautintoon 
liittyviä ilmaisuja. Työskentely ateljeella on medita-
tiivista ja fyysistä. Tutkimus teosmateriaalien kanssa 
tapahtuu kehon ja materiaalien välissä; se tuottaa oival-
luksia, jotka ateljeen hiljaisuudessa jaan teosteni kanssa. 
Sanaton muuttuu sanoiksi, kun halu vuoropuheluun on 
yhtä voimakas kuin halu jäljen jättämiseen maaliaineena 
kankaalle. Innostus tekstiin voi olla yhtä kiihkeä kuin 
innostus siveltimen vetoon pohjustetulla pellavalla. Syy 
siihen, että päätin tehdä kuvataiteen tohtorin opinnäyt-
teeni kolmen julkisen näyttelyn ja niiden mukana eden-
nyttä tutkimustani tarkastelevan tekstin muodossa, on 
innostukseni taiteilijan oman hiljaisen tiedon jakamiseen.

Suhteessa katsojiin ja yhteiskunnan arvoihin hahmo-
tan teokseni osaksi taidekentän postfeminististä kenttää. 
Työhön kuuluvat intuitio, virheet ja kokeilut. En tee val-
mista tuotetta tietylle kohderyhmälle, vaan teoksia, jotka 
ehdottavat keskustelua. Joskus ne provosoivat, ja usein 
ne vain ovat olemassa. Sukupuoliin liitettyjen lokeroi-
den rikkomisen tarve koskee kaikkia sukupuolia. Minä 

KUVA 1. Playground – My work is my pleasure, osa teoskokonaisuudesta, korkeus 480 cm, Katja Tukiainen 2009 
(yksityiskokoelmat ja taiteilijan kokoelma). Näyttely on maalauksista ja seinämaalauksista koostuva 
maalausinstallaatio. Yksityisnäyttelyni Korjaamo Galleriassa Helsingissä vuonna 2009 oli ensimmäinen 
tutkimukseeni sisältyvä teoskokonaisuus.
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tarkastelen tyttöyttä ja naiseutta, jonka vaaleanpunaisuus 
liukuu roosasta neonpinkkiin ja symboloi ominaisuuk-
sia herkkyydestä anarkiaan.

Tutkimukseni on tapahtunut työhuoneellani, taiteen 
kentällä sekä kollegiaalisessa oppiympäristössä, jossa tai-
teilijat, taiteilija-tutkijat ja teoreetikot ovat olleet keskus-
telukumppaneitani. Taiteilijoiden ja taiteilija-tutkijoiden, 
kuten esimerkiksi Emma Ainalan, Stig Baumgartnerin, 
Mika Elon, Johanna Lecklinin, Lea Kantosen, Yoshitomo 
Naran, Tarja Pitkänen-Walterin, Silja Rantasen, Jyrki 
Siukosen, ja heidän teostensa sekä kirjoitustensa kans-
sa käymäni keskustelut ovat mahdollistaneet mielen ja 
tilan tutkimukselleni. Arjuna’s Penancen, Cappella degli 
Scrovegnin ja Scuola Grande di San Roccon1 tilallisten 
teoskokonaisuuksien tarkastelu yhdessä nykytaiteili-
joiden teosten sekä sellaisten tutkijoiden kuin Mieke 
Balin, Katve-Kaisa Kontturin, Kai Mikkosen, Aino 
Tormulaisen ja Annamari Vänskän ajatusten kanssa on 
suunnannut katseeni omilta maalauspohjiltani pidem-
mälle. (KUVAT 4, 30 ja 31.) Kerronta, tila ja maalaus-
teni tytöt raottavat merkitystensä punaista esirippua 
löydettyäni tavan sanallistaa sen, mikä taiteeni kuvalli-
sella kielellä on aina näyttänyt niin selvältä.

Maalatessani käsitteen ”tyttöys” sanallistaminen on 
tuntunut usein merkityksiä lukitsevalta ja taiteellista 
työskentelyprosessiani häiritsevältä. Teokseni eivät ole 
tutkimuksia tyttöydestä, vaikka ne osallistuvat tapaan 

1	 Kivireliefi Arjuna’s Penance (Arjunan katumusharjoitus) Intiassa 
Mamallapuramissa, Cappella degli Scrovegni (Scrovegnin kap-
peli) Italiassa Padovassa ja Scuola Grande di San Roccon raken-
nus Venetsiassa ovat taiteellisen tutkimukseni lähdeaineistoa ja 
innoittajia. Säilytän näiden teosten ja rakennusten nimet siinä 
kieliasussa, jolla olen oppinut tuntemaan ne keskustellessani 
paikallisten ihmisten kanssa. Kursivoin kyseiset nimet läpi teks-
tin, koska käsittelen kyseisiä teoksia ja rakennuksia tilallisina 
kokonaistaideteoksina.

määritellä tyttöys. Teokseni ovat tutkimustani kerronnal-
lisesta maalauksesta tilassa. Teosteni aiheena ja sisältö-
nä on tyttöys. Teosteni tyttöys on minulle sekä itsestään 
selvää että sanoin kahlitsematonta. Ohjaajani Annamari 
Vänskä on keskustellut kanssani rohkeasti tyttötutkimuk-
sesta ja feministisestä taiteen tutkimuksesta silloinkin, 
kun olen pelännyt sanojan valtaa. Silmieni sulkeminen 
kirjoitettujen sanojen edessä on suojellut minua ulko-
puolelta tulevien määrittelyiden luomalta aiheettomalta 
itsekritiikiltä, mutta tutkijoiden sanoihin tutustuminen 
on opettanut minut ymmärtämään, että myös tyttötutki-
muksen ja feministisen taiteentutkimuksen näkökulmat 
ovat hyödyllisiä ehdotuksia ja tulkintoja. Taiteen tekemi-
nen voi olla vikurointia vallitsevia normeja vastaan, mutta 
myös taiteen tutkijan katse voi vikuroida (Vänskä 2006).

Taiteellisen työskentelyni liittäminen olemassa ole-
viin tutkimuksiin etenee tässä kirjoituksessani vähitellen. 
Tämä opinnäytteeni kirjallinen osuus kertoo teosko-
konaisuuksieni kautta tapahtuvasta tutkimuksesta ja 
avautumisestani sanoille ja teoreettisille tutkimuksille. 
Taiteellisen työskentelyprosessini saavuttua ateljeellani 
tiettyyn pisteeseen voin päästää sanoja käyttävän ajatte-
lun sisään. Silloin voin tietoisesti, ikään kuin intuitiivi-
sen tiedon vastakohtana, ottaa vastaan sen, mitä teosteni 
aiheista ja sisällöstä on sanottu ja sanotaan. Teosteni 
aiheet ja sisällöt eivät ole yksin minun, mutta ateljeella-
ni minun on unohdettava kaikki muut voidakseni työs-
kennellä vapaasti. Tutkimukseni tapahtuu ensin ateljeella, 
vasta sitten tulevat sanat. Tutkimuksellani on ehkä nurin-
kurinen järjestys, kuten lastenkirjahahmolla Peppi Pitkä- 
tossulla, joka nukkuu pää peiton alla ja jalat tyynyllä 
(Lindgren 1969, 73). Vaikka John Dewey (1934, 355) kir-
joitti, että ”’Intuitio’ on monimielisimpiä termejä koko 
inhimillisen ajattelun piirissä”, niin juuri intuitiiviseen 
tietoon minun on maalatessani luotettava.

KUVA 2. Paradis k (Kidnap), osa teoksesta, maalausinstallaatio, korkeus 868 cm, Katja Tukiainen 2012 
(Porin kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo). Teos koostuu öljymaalauksista kankaalle, 
valosarjoista, seinämaalauksesta ja animaatioprojisoinnista. Teos oli esillä Nykytaiteen museo Kiasmassa 
ryhmänäyttelyssä nimeltä Päin Näköä! vuonna 2012. Teos on toinen kuvataiteilijan tohtorin tutkinnon 
opinnäytteeseeni sisältyvistä kolmesta teoskokonaisuudesta.
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Käytäntölähtöisen 
taiteellisen tutkimukseni 
rakenne, metodit, työprosessi 
ja tutkimuskysymykset – 
Kumitossu ja korkokenkä

”Sanat ovat ajatusten likiarvoja.”
Katja Tukiainen 12 v, kirjoitettu kuulakärkikynällä tik-
kukirjaimin vuoden 1981–1982 Teinikalenterin sivulle.

Tarkastelen tutkimuskysymyksiäni ensin taiteellisen 
työprosessini ja sen jälkeen teoreettisemman kehyksen 
kautta. Nostan osan löytämistäni teoreettisista viiteke-
hyksistä esille vasta luvussa 5 ”Oivalluksia – Vastahakoi-
nen feministi” sekä kyseisen luvun kolmessa alaluvussa. 
Käyttämäni rakenne osoittaa konkreettisesti, että kielel-
linen ajattelu ottaa tutkimuksessani muotonsa teosteni 
tekemisen jälkeen. Teokseni eivät nouse teoreettisesta 
ajattelusta, vaan intuitiivinen taiteellinen työprosessi joh-
taa seuraavaan. Olen säilyttänyt kertomukseni aikajär-
jestyksen mahdollisimman kronologisena osoittaakseni 
työprosessini toimintatavan. Vielä johtopäätelmistäkin 
lukija voi löytää jotakin uutta.

Olen omistanut tutkimukseni jokaiselle teoskokonai-
suudelle oman pääluvun: luku 2 ”Playground – My work 
is my pleasure, 2009”, luku 3 ”Paradis k (Kidnap), 2012” 
ja luku 4 ”Paradis r (Rascal), 2017–2018”. Kukin päälu-
ku jakaantuu alalukuihin. Alaluvut käsittelevät kyseessä 
olevan teoskokonaisuuden problematiikkaa, sen piirissä 
heränneitä kysymyksiä, löydettyjä vastauksia ja teosten 
herättämiä uusia kysymyksiä. Taiteellisen tutkimukseni 
oivallukset löytyvät luvusta 5 ”Oivalluksia – Vastahakoi-
nen feministi” ja sen alaluvuista sekä luvusta 6 ”Lopuksi 
johtopäätelmiä ja – Kontraposto” sekä kirjan viimeises-
tä luvusta 7 ”Lupaus”. 

Visuaalinen ja verbaalinen ajattelu yhdessä ovat se, 
mitä kutsun taiteelliseksi tutkimuksekseni. Nämä ajatte-
lun tavat ovat erilaiset. Maalaaminen tapahtuu maalarin 
ruumiin kautta, maaliaineella kokeilemalla ja opittuja 
käytäntöjä toistamalla. Kirjoittaminen toteutuu sanoja 
tapailemalla ja niiden järjestystä etsimällä. Maalauksen 
immersiivisyys eli teokseen ”uppoaminen” tapahtuu 
sekä taidemaalarille itselleen hänen työskennellessään 
että katsojalle teosten tilakokonaisuuksien äärellä. Työs-
kentely taidemaalarina merkitsee minulle kokonaisena 
läsnä olemista ja olemiseni laajentumista fyysisen työs-
kentelyn kautta teosteni materiaaliin. Immersiivisyys tar-
koittaa minulle teokseen uppoutumista, teoksen sisään 
imeytymistä näköaistimuksen kautta. Parhaimmillaan 
katsoja voi kokea värien ja kuvien kautta mielleyhtymiä, 
mieleen tulevia merkityksiä, muistoja ja kenties synes-
tesiaa värien ja muotojen herättäessä mielikuvia tuok-
suista ja äänistä. Maurice Merleau-Pontyn runollisen 
kuvauksen mukaan taidemaalari mietiskelee maailmaa 
tekemisensä kautta, näkemällä ja maalaamalla (1993, 16). 
Merleau-Ponty kertoo, kuinka taidemaalarin toiminnas-
sa ”[– –] hänen näkönsä muuttuu eleeksi, sinä hetkenä, 
kun hän ’ajattelee maalaamalla’, kuten Cézanne sanoi” 
(Merleau-Ponty 1993, 49). Merleau-Pontyn mukaan 
näkeminen ei ole ajattelun muoto vaan jotakin enem-
män ja vaikeammin määriteltävää, sisältäpäin muka-
na olemista olevaisen avautumisessa. Maalaamista hän 
kutsuu maalarin mykäksi ”ajatteluksi” ja puolustaa sen 
merkitystä sanallisesti ilmaistun ajattelun rinnalla. (Mt., 
1993, 64, 71.) Maalaaminen on minulle olemisen tapa, 
jossa tiedostamani itse unohtuu ja tekeminen valtaa sekä 
kehon että mielen. Se on immersiivinen kokemus, tunne 
materiaaliin sulautumisesta ja imeytymisestä, sen osak-
si tulemisesta. Vaikken voi antaa katsojalle kokemusta 
tekemisen immersiosta, toivon antavani teoskokonai-

suuksillani katsojalle mahdollisuuden kokonaisvaltai-
seen olemiseen. Taiteellinen työprosessi on tutkimukseni 
ensimmäinen metodi.

Jyrki Siukonen kysyy kirjassaan Vasara ja hiljaisuus 
(2011, 21), ”voisiko kysymys tekemisestä erityisenä ajat-
teluna – vertauskuvallista tai ei – kysyä myös tekevien 
käsien osuutta ajatusten synnyssä?”, ja ehdottaa, että on 
olemassa mahdollisuus sanoista erilliseen ajatteluun. 
Sellainen ajattelu sisältyy käsillä tehdyn työn tekemiseen 
ja erityisesti taiteellisen työn prosessiin. Vaikka filosofit 
eivät ehkä perinteisesti ole tuoneet esille käsillä tekemi-
sen kautta tapahtuvaa ajattelua, kuten Siukonen toteaa 
(2011, 51), onkin juuri taiteellisen tutkimuksen yksi eri-
tyisyys sen osoittamisessa, ettei sanaton mieli ole tyhjä. 
Jyrki Siukonen kuvaa kuvanveistäjän sanatonta ajattelun 
ja tietämisen tapaa oivallisesti. Maalarin hiljainen tie-
täminen on itselleni samaa tekemisen ja tietämisen lajia, 
vaikka työkaluni ovat toiset. Samankaltaisen olemisen 
hurmion kirjoittaja saavuttaa kirjoittamalla ja maalari 
maalaamalla, vaikka ajattelun kieli on eri. Kummassa-
kaan valmis lopputulos ei synny suoraan vaan muok-
kaamalla. Joskus onnistun jättämään siveltimen jälkiä, 
jotka ovat valmiita sellaisenaan. Katsoja voi tunnistaa 
jäljen, katsoa pelkkää jälkeä, katsoa esittävyyden ohi. 
Jäljet ovat minulle yksi perustavanlaatuisimmista syistä 
maalata. Jälkien katsominen, tuijottelu, niiden materi-
aalinen lumovoima ja esittävyyden hakemisen houkut-
televuus saavat minut tarttumaan siveltimeen.

Lause, jonka muodon kirjoittaja on onnistunut luo-
maan kerralla, näyttäytyy lukijalle samanlaisena kuin 
lause, jota kirjoittaja on muokannut uudelleen ja uudel-
leen, vaihtanut sanojen paikkoja ja järjestystä. Kirjoitetun 
lauseen takana oleva työn prosessi on piilossa, lukijalle 
näkymättömissä. Lukija ei näe sanojen paikkojen vaih-
tumista, pyyhkimisen ja järjestelyn merkkejä. Kerralla 

aikaansaadun lauseen tunnistaminen on lukijalle mah-
dotonta. Mutta katsokaa maalausta, jossa työn proses-
si on jätetty näkyviin. Se kertoo toisin. Siveltimen jälki, 
pyyhkäisy rätillä, vasta kankaalla toisiinsa sekoittuvat 
värimassat, leveät ja kapeat jäljet. Maalauksen kokonai-
suus muodostuu erilaisista jäljistä. Katse vaeltaa maa-
lauksen pinnassa, yksityiskohdissa ja kokonaisuudessa. 
Katse saa liikkua edestakaisin ja pysähtyä esimerkiksi 
jälkiin, jotka muodostavat punaisen kengän kankaalle. 
Maalauksen jäljistä kerron luvun 3 ”Paradis k (Kidnap), 
2012” alaluvussa ”Teksti ja jälki maalauksessa” sekä kir-
jan viimeisissä luvuissa 5, 6 ja 7.

Teosteni visuaalinen kieli antaa tutkimukselleni 
konkreettisen muodon. Maalausteni tyttöhahmot vies-
tivät yhdessä maalausten värin, maalausten tekstin ja 
ripustuksen kanssa. Ateljeellani toimintani on sanaton-
ta, toiminta on itsessään ajattelua. Taiteilija-tutkijan toi-
missani tapahtuva liike on kaksisuuntaista: taiteellisesta 
toiminnasta keskusteluun, kirjoitettuun ja luettuun, ja 
taiteellisen toiminnan edelleen uusiin muotoihin. Tut-
kimukseni kuluessa olen oppinut yhdistämään nämä 
joskus hyvin erilaisilta tuntuneet ajattelun tavat toi-
siinsa, sanattoman kuvantekemisen kautta tapahtu-
van ajattelun verbaaliseen, kielen kautta tapahtuvaan 
ajatteluun. Näillä molemmilla ajattelun paikoilla sei-
sominen tuntuu joskus siltä kuin toisessa jalassa olisi 
korkokenkä ja toisessa kumitossu. Tuo asetelma, kont-
raposto, on tarkastelemisen arvoinen positio nimel-
tään taiteellinen tutkimus. Kumitossuilla olen tottunut 
kulkemaan luontevasti ja lujaa, kumitossu on symboli tai-
teelliselle työskentelylleni. Työskentelyn sanallistamisen 
ongelman äärelle pysähtyminen vie näkökulmani etääm-
mäs maalauspellavasta, maalipaleteista ja kumihanskoista, 
korkeammalle. Koron päältä tarkastelu avaa työproses-
siani tutkimukselliselta suunnalta. Se on askel ja väitös.
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Taiteellisen tutkimuksen paradoksi on tutkimuk-
seen sisältyvien näyttelyiden väliaikaisuus. Tilallisiin 
teoskokonaisuuksiin on mahdotonta palata. Kuvien ja 
verbaalisten tapailujen kautta lukija pääsee osalliseksi 
tutkimuskysymyksiin ja oivalluksiini. Tutkimustuloste-
ni vastaanottaminen tapahtuu sekä teoskokonaisuuksien 
että tekstin äärellä. Intohimoni toteutuu ateljeellani pel-
lavia pingottamalla, gessoa sävyttämällä ja öljyväriä sive-
lemällä. Olen löytänyt luottamuksen tietoon, joka syntyy 
tekemäni käytännön työn kautta. Tekijänä tietäminen 
on erilaista kuin tieto, jota taideteoreetikot, filosofit ja 
taidehistorioitsijat osoittavat tutkimuksissaan. Ymmär-
rykseni tekijän tiedon merkittävyydestä on kasvanut ja 
menestynyt hyvin ateljeellani. Olen epäröinyt purkaes-
sani tietoani sanoiksi ja kuunnellut kiitollisena, kun joku 
toinen on onnistunut puhumaan siitä, mikä tehdessäni 
tuntuu niin merkittävältä ja selvältä. Epäröintini otti 
aikansa, seurasi minua joskus ateljeelle, mutta ei kos-
kaan menestynyt siellä. Ateljeen ulkopuolellakin luotan 
nyt tietoon, joka syntyy kuvataiteilijalle vuosikymmen-
ten kokemuksesta ja tekemisestä, kokeiluista, käsien ja 
silmien yhteistyöstä.

Taiteellisen tutkimuksen kehityksessä mukanaolo 
vaatii luottamusta uudenlaiseen tietoon. Mika Elo kir-
joittaa taiteellisen tutkimuksen kasvusta ja muutoksesta. 
Hän puhuu taiteellisen tutkimuksen syndroomasta – sii-
tä, kuinka voidaan välttää normatiivista ja rajoittunutta 
käsitystä taiteellisesta tutkimuksesta hyväksymällä sen 
etuoikeutettu näkökulma, jossa lopullista objektivisuutta 
ei ole olemassa (Elo 2017). Taiteellinen tutkimus on jär-
jestelmä, jonka merkit tulevat luettavaan muotoon vali-
koitujen näkökulmien kautta. Tutkimukseni näkökulmat 
ovat intuitiivisen taiteilijan ja tiedostavan taiteilija-tutki-
jan paikat, jotka yhdistän kantavaksi metodikseni. Tut-
kin taiteeni ehdoilla ja sanallistan tutkimani jaettavaan 

muotoon. Tuon esiin tutkijat ja heidän puheenvuoron-
sa, jotka ovat auttaneet minua sanallistamaan työtäni. 
Olen säilyttänyt alkuperäisessä muodossaan osia heidän 
teksteistään, sellaisia, jotka teosteni rinnalle nostettu-
na avaavat lukijalle taiteellisen tutkimukseni suhdetta 
yhteiskuntaan ja taidekenttään.

Tutkimuksellani on heuristinen luonne. Se on yritys 
saattaa taiteellisen työskentelyn prosessissa esiin nous-
seita asiayhteyksiä kielellä jaettavaan muotoon. Maala-
usteni visuaalinen kieli, tunnusomaiset hahmot ja värit 
ovat muuttuneet vain vähän tutkimukseeni käyttämieni 
vuosien kuluessa. Vuosikymmen on ollut lyhyt ajanjakso 
kuvataiteilijan urallani, mutta tarpeellisen pitkä tutki-
mukselleni. Tutkimukseni ei pääty tutkinnon suoritta-
miseen. Taiteilija-tutkija Alex Arteagan (2017) sanoin: 
tutkimus on ovi, jonka taiteilija avaa ja josta toivoo jon-
kun toisenkin kulkevan. Taiteellisen tutkimuksen käy-
tännöt etsivät muotoaan, ja perinteisiä akateemisen 
tutkimuksen metodologioita voi soveltaa kuvataiteelli-
seen tutkimukseen uudelleen muovailtuina. Lopullisen 
vastauksen sijaan astun askeleen, joka voi johtaa jotakuta 
toista askeleen pidemmälle.

Tutkimustyöni on vuoropuhelua, joka tapahtuu taitei-
lijan kokemuspuheen ja teoreettisen tiedon välillä. Tere 
Vadénin mukaan taiteellisessa tutkimuksessa näiden 
kokemusten muotojen on keskusteltava ja kyseenalaistet-
tava toisensa. Samalla on vältettävä näiden kokemusten 
muodon täydellistä irrottamista toisistaan. Näin koke-
mus on sekä tiedon lähde että sen muoto. (Vadén 2001, 
95–98.) 

Tutkimukseni rakenne noudattelee siihen sisältyvän 
kolmen näyttelyn ja teoskokonaisuuden luomaa drama-
turgiaa. Kertomuksen kaari alkaa maalauksen simul-
taanisen kerronnan tarkastelusta yksityisnäyttelyssäni 
Playground – My work is my pleasure (luku 2), jatkaa 

KUVA 3. Paradis r (Rascal), osa teossarjasta, kukin maalaus 200 x 150 cm, öljy ja alkydi kankaalle, Katja 
Tukiainen 2017 (yksityiskokoelmat ja taiteilijan kokoelma).
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lineaariseen kerrontaan teoskokonaisuudessa Paradis k 
(Kidnap) (luku 3) ja päättyy kerronnan viimeisen äären, 
ajan kulun, tarkasteluun. Hidastamalla maalauksen ker-
tomuksen äärimmilleen viimeisessä teoskokonaisuu-
dessa Paradis r (Rascal) (luku 4) tarkastelen kerronnan 
jokaista elementtiä kuin suurennuslasin läpi. Etsin ker-
ronnan toisen ääripään, reunan, jonka toisella puolella 
tarina häviää.

Kuinka kerronnalliset maalauskokonaisuuteni toi-
mivat? Miten maalausteni kerrontatapoja voi eritellä ja 
määritellä? Kuinka kerronnan muodot ulottuvat yhdestä 
maalauksesta useamman maalauksen välisiin suhteisiin 
ottaen tilan osaksi kerrontaansa? Mikä on ajan rooli ja 
merkitys maalauksen kerronnassa? Kysymykseni koh-
distuvat maalaukseen, kerrontaan ja tilaan. Ne pitävät 
sisällään aiheen, värin, tekstin ja ajan kulun. Kysyn myös, 
kuinka maalaukseni punovat yhteen viestin, vaalean-
punaisen ja tyttöyden. Kysyn lopuksi, kuinka pitkälle 
kerrontaan liittyviä ominaisuuksia voi venyttää. Yhteen 
kysymykseen tiivistäen: kuinka maalaukseni kertovat 
tiloissa sen, mitä kertovat?

Tutkimuksen ongelmakenttä 
ja tietämisen tavat

”’Intuitio’ tarkoittaa vanhan ja uuden kohtaamista, 
jossa jokaiseen tietoisuuden muotoon sisältyvä 
uudelleensovittuminen astuu äkkiä voimaan nopean 
ja odottamattoman sopusoinnun keinoin, joka on 
äkillisessä kirkkaudessaan kuin välähdyksenomainen 
ilmestys. Itse asiassa se on kuitenkin itänyt pitkään 
ja hartaasti. [– –] Intuitiota on siinä, missä vanha ja 
uusi lyöttäytyvät yhteen kuin kipinöivät akunkengät.”

– John Dewey
(1934/2010, 322)

Intuitiivinen työskentely tuottaa teokseni, ja tutki-
mukseni ongelmakenttä muodostuu niiden herättämistä 
kysymyksistä. Tutkimuksellisten teoskokonaisuuksieni 
läpikotainen käsittely on vaatinut minua hyväksymään 
laajan ongelmakentän. Rajattujen teoskokonaisuuksien 
sisällä vaikuttavat miltei rajattomat ja aina toisiaan seu-
raavat uudet kysymykset, joita seurata. Olen piirtänyt 
kenttäni rajat kirjoittamalla. Perustelen tässä luvussa 
kentän rajojen sisälle jättämieni asioiden merkitystä suh-
teessa käyttämiini tietämisen tapoihin.

Intuitiivista tietämistä tutkinut Asta Raami (2015) ker-
too, että käytämme arkielämässämme jatkuvasti intui-
tiotamme ja että ilman sitä useimmat valintamme ja 
päätöksemme eivät olisi mahdollisia. Intuitiossa yhdis-
tämme sekä tietoisen että tiedostamattoman tietomme, 
ja se on meidän luonnollisin tapamme prosessoida tietoa, 
hän kirjoittaa. Intuitiomme syntyy monista eri tietämisen 
tavoista ja tiedon lähteistä. Mieleni, kehoni, muistini ja 
aistini synnyttävät tietoa, joka yhdistyessään kokemuk-
seeni maaliaineista ja maalaamieni kuvien kerronnalli-
suudesta tuottaa lisää tietoa, joka tuntuu samanaikaisesti 
itsestään selvältä ja silti hankalalta eritellä. Raami kuvai-
lee, kuinka joidenkin ihmisten kokemusten mukaan tämä 
tieto sijaitsee kuin jossakin tavanomaisten aistiemme 
välissä ja jopa niiden ulkopuolella. (Raami, 2015, 35, 43, 
174.) Tavoittelen sanoilla tämän tiedon jaettavaa ilmaisua.

Tutkimukseni alkaa yksittäisistä maalauksista koos-
tuvan kokonaisuuden käsittelystä ja jatkuu käsittämään 
useamman maalauksen välille syntyvän sarjallisen ker-
tomuksen. Kolmen peruselementin – maalauksen, ker-
ronnan ja tilan – ominaisuuksien ja niiden keskinäisten 
suhteiden tarkastelu muodostaa tutkimukseni ongelma-
kentän, jota maalausteni tyttöarmeija kansoittaa. 

Tutkimukseni ongelmakentälle astuvat maalauksen, 
kerronnan ja tilan mukana kolme taiteellisen työni olen-

naista elementtiä. Nämä elementit ovat aihe, väri ja teks-
ti; tarkemmin sanottuna tyttöys, vaaleanpunainen ja 
sanat. Maalaukseen maalattu teksti sisältyy teoksiini 
sekä visuaalisena että kerronnallisena elementtinä. Teks-
teillä on tämä rooli kahdessa tutkimukseeni sisältyvässä 
teoskokonaisuudessa. Toisessa niistä teksti kuljettaa tyt-
töjen tarinaa. Toisessa teksti taas tarkentaa maalausteni 
tyttöjen asennetta ja sanomaa. Maalausteni tytöt puhu-
vat punaisella kaunokirjoituksella ja neonpinkillä spray-
maalilla. Myös väri on maalauksissani tärkeässä roolissa. 
Väri luo merkityksiä ja ohjailee mielikuvia. Aihe, väri ja 
teoksiin maalattu teksti kietoutuvat toisiinsa: vaaleanpu-
nainen yhdistyy tyttöyteen, tyttöys kaunokirjoitukseen ja 
kaunokirjoitus värimaailman luomiin mielikuviin. Huo-
miota herättävin rooli maalauksissani kuuluu kuitenkin 
tytöille. Tytöt ovat teosteni aihe.

Tarkastelukohteideni joukkoon liittyi viimeisenä ele-
menttinä aika. Kysymys kerronnallisuudesta suhteessa 
aikaan nousi esiin vasta ensimmäisen tutkimuksellisen 
näyttelyni Playground – My work is my pleasure jälkeen. 
Teoskokonaisuuden Paradis k (Kidnap) kohdalla ajan 
kysymys kohdistui sekä ajan kulkuun – katsojan teokse-
ni kertomuksen hahmottamiseen käyttämä aika – että 
yksisarvisseinämaalaukseni liikkuvaan kuvaelementtiin, 
yksisarvisen silmien hitaaseen liikkeeseen. Pysähtyikö 
aika teoksen luomassa immersiivisessä tilassa? Herättikö 
yksisarvisen silmänisku katsojan? Maalausinstallaatiooni 
heijastamani liikkuva piirroskuva loi oman aikansa, ja se 
johdatti minut kyseenalaistamaan kerronnan ajan kulun. 
Kolmannessa tutkimukseeni sisältyvässä teoskokonai-
suudessa Paradis r (Rascal) tarkastelin aikaa katsomis-
käytännön kautta. Voisiko ajan kulku olla oleellinen osa 
teoskokonaisuuttani? Voisiko aika olla niin pitkä, että tari-
nan hahmottaminen muuttuisi mahdottomaksi? Poistui-
siko teoksen immersiivisyys, kun tilallisuuden elementti 

vaihtuisi venytettyyn aikaan? Kuinka pitkälle maalauksen 
kerronnan aikajanaa olisi mahdollista venyttää? 

Kysymykseni ja kuvataiteelliset ratkaisuni näyttävät, 
kuinka teoskokonaisuus johtaa seuraavaan. Intuitiivisek-
si kutsumani työtavan erottaminen tiedostetusta ei ole 
mahdotonta. Intuitiivisesta lähtökohdasta alkanut työs-
kentelyni muuttuu tiedostetuksi silloin, kun sanallistan 
sen. Taiteilijana käyttämäni tiedon jokaista alkuperää 
on konstikasta jäljittää, ja nostankin työskentelystäni 
esiin lähinnä vain ne hetket, jolloin tunnistan oival-
luksen tapahtuneen. Michael Polanyin tematisoima ja 
intuition käsitteeseen liittämä hiljainen tieto (tacit kno-
wledge) tulee näin osittain jäljitettäväksi (Polanyi 1958). 
Hannele Koivunen määrittelee Polanyin pohjalta, että 
hiljaiseen tietoon sisältyy ”kaikki se geneettinen, ruu-
miillinen, intuitiivinen, myyttinen, arkkityyppinen ja 
kokemusperäinen tieto, jota ihmisellä on ja jota ei voida 
ilmaista verbaalisin käsittein” (Koivunen 1997, 78–79). 
Hän kuvaa meidän tiedostavan vain miljoonasosan aivo-
jemme käsittelemästä informaatiosta. Koivunen lukee 
hiljaiseen tietoon kuuluvaksi esimerkiksi käsien taidon 
sekä ihon tiedon ja tiedon, joka sijaitsee aivojen syvis-
sä kerroksissa. (Mt. 1997, 97.) Polanyi (2009, 4, 8, 77) 
on todennut, että tiedämme enemmän kuin osaamme 
kertoa, ja on tuonut esille tiedon verbalisoimisen rajo-
ja. Hiljaisen tiedon pukeminen sanoiksi saa minut tie-
dostamaan oivalluksiani, joita voin sitten jakaa. Tässä 
prosessissa minun on uskallettava kertoa myös se, mikä 
tuntuu arkipäiväiseltä, nautinnolliselta, hämmentävältä 
ja itsestään selvältä. En väitä, ettei mitään jäisi hämärään, 
ainoastaan aistittavaksi, arvailtavaksi ja aavisteltavaksi. 
Taiteen kauneus ja tiedollinen potentiaali piilee määrit-
telyn avoimuudessa.

Asta Raami (2016, 151) luonnehtii intuitiota monin 
sopivalta tuntuvin tavoin ja kielikuvin ja nostaa esille 
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taiteilijoiden ja tutkijoiden kokemuksia: ”Islantilainen 
kirjailija Ofeigur Sigurdsson kuvailee, että intuitioon 
kuuluu varmuus ja voimakas tunne, jolloin tunnistaa 
ideoiden ja ajatusten väliset yhteydet. Hänelle se on kuin 
olisi eksyksissä oikeilla raiteilla.” Raamin (2016, 151, 167) 
mukaan intuitioon kuuluvat myös eri ihmisten samoihin 
aikoihin saamat samankaltaiset ideat, synkronia. Raami 
nostaa esiin myös lääketieteen nobelistin, tutkija Bar-
bara McClintockin huomion siitä, kuinka osaa hänen-
kin tieteellisen tietämisen tavoistaan on vaikeaa kuvata 
sanallisesti. Tutkijana McClintock on tottunut peruste-
lemaan ja todentamaan tutkimuksensa, mutta silti hän 
itse kertoo osan tiedosta olevan vaikeasti jäljitettävää 
ja sanoiksi puettavaa. McClintock arvelee tiibetiläisten 
ymmärtäneen tiedon salaisuuden. Raami on käyttänyt 
lähteenään E. F. Kellerin teosta A Feeling for the orga-
nism: the life and work of Barbara McClintock (1983) ja 
kertoo, kuinka McClintock tunsi kromosomitutkimusta 
tehdessään olevansa sisällä näkemässään, kromosomien 
joukossa. (Raami 2016, 195.) Raamin tieteen maailmas-
ta antamien esimerkkien valossa myös taiteellisen tutki-
muksen polku tuntuu luotettavalta kulkea.

Hiljainen tieto ja intuitiivinen tieto limittyvät tai-
teen tekemisessäni yhteen. Käytän kumpaakin käsitettä 
kuvaamaan tietämistä, jota taiteen tekeminen sekä vaa-
tii että tuottaa. Marjatta Bardy (1995) kuvaa raporttin-
sa Kaivolla: taide tiedon lähteenä alkusanoissa, kuinka 
taiteen ja tieteen vastakohtaisuus väistyy, kun ymmär-
rämme taiteen meille antaman tiedon olemuksen. Bar-
dy (1995, 13) kysyy: ”Eikö tieteen ja taiteen väliin jää 
alue, jolla tarvitaan niiden keskinäistä kommunikoin-
tia, jossa voidaan käyttää sekä tieteen että taiteen kei-
noja?” Kuvataiteen keinoin tapahtuva tutkimus sopii 
hyvin tuohon tilaan. Bardy (1998) myös ehdottaa, että 
tieto on tietämistä ja tietäminen on aktiivista toimin-

taa, kuten taiteen tekemistä. Deweyn (1934, 107) sanoin 
”’Tiede’ tarkoittaa nimenomaan toteamisen tapaa, josta 
on eniten osviittaa.” Taiteen tekemisen sanallistamisen 
eli taiteilijan oman puheen ja tekstin kelpuuttaminen 
perustelluksi tiedoksi on taiteellisen tutkimuksen tehtä-
vä. Taiteellinen tutkimus on vallan uudelleenjakamista, 
jonka jälkeen taiteilijan puhe omasta työstään – vaikka 
sanojaan haparoiden – on tietoa, jolla on valtaa.

Taiteellisessa tutkimuksessa uudet päätelmät löy-
tyvät usein taiteellisen toimintaprosessin johdattami-
na. Kollegoistani tähän ovat kiinnittäneet huomiota 
esimerkiksi Tuula Närhinen (2016) ja Minna Heikin-
aho (2017). Närhinen (2016, 11) kirjoittaa: ”Taiteilijan 
hapuilevaa ja subjektiiviselta vaikuttavaa kulkua ohjaa 
työn omista lähtökohdista kumpuava tekemisen järki. 
Syntyy yksilöllisiä tutkimusmatkoja, joiden merkitys 
ei ole yleispätevän tiedon tuotannossa, vaan itse pro-
sessissa: todistuskappaleina ovat teokset ja metodina 
käytännön työ.” Timo Heino luottaa taiteilija-tutkijakol-
legojensa rinnalla taiteellisen tutkimuksen työprosessien 
myötä saadun tiedon merkitykseen. ”Nämä prosessit 
ovat pikemminkin aktiivista toimintaa maailmassa kuin 
maailmaa koskevien kulttuuristen representaatioiden 
ja mentaalisten mielikuvien analysointia”, hän kertoo. 
(Heino 2016, 27–29.)

Kirjailija Helena Sinervon taiteellisen tutkimuksen 
opiskelijoista koostuva kirjoittajaryhmä (Baibulat et al. 
2019, 179–192) on julkaissut yhteiskirjoituksen, jossa 
ryhmä näyttää, kuinka luova kirjoittaminen johdat-
taa taiteilija-tutkijoita tutkimuksellisen kirjoittamisen 
äärelle. Sinervo on kiinnittänyt huomiota siihen, että 
monien taiteellisesti lahjakkaiden ihmisten ajattelu on 
usein intuitiivista analyyttisen sijaan. Hän vertaa kirjoit-
tajaryhmänsä kanssa intuitiivista kirjoittamista runoili-
jan tapaan kirjoittaa ja näkee niissä yhtäläisyyksiä. (Mt. 

2019, 180.) Intuitiivista taiteellista työskentelyä seuraa 
analyyttinen ajattelu työn sanallistamisen myötä. Taiteel-
linen tutkimukseni on osoittanut minulle näiden ajatte-
lun tapojen erot ja molempien tarpeellisuuden. Vaikka 
tunnistan taiteellisen työni prosessin alkavan intuitiivi-
sesta, tapahtuu liikettä analyyttisen ja intuitiivisen ajat-
telun välillä kahteen suuntaan.

Katve-Kaisa Kontturi (2006) päästää taiteilijat ääneen 
kirjansa Feminismien ristiaallokossa: Keskusteluja taiteen 
ja teorian kytkennöistä lopussa. Kontturin haastattele-
milla taiteilijoilla on asiantuntijuutta, huumorintajua, 
kontakti pidäkkeettömään intuitioon ja hiljaiseen tie-
toon. Taiteella on valta olla sanatonta, mutta sanoilla on 
valtaa. Taiteelle kuuluu vapaus olla myös määrittelemä-
tön. Taiteilijan kieli on ja saa olla vallaton. Taiteilijoiden 
keskustelu on kuin keidas, jossa saan potkaista molem-
mat kengät jalasta, sekä kumitossun että korkokengän.

Taiteen antamaan tietoon minua on ohjannut myös 
Meri-Helga Mantere. Sisällytin ensimmäiseen maisterin 
tutkintooni puolentoista vuoden mittaiset kuvataidetera-
pian syventymiskohdeopinnot 1990-luvun alkuvuosina 
Taideteollisessa korkeakoulussa. Tutustuin Mantereen 
ohjauksessa metodiin, jossa viikoittaisissa kokoontumi-
sissa opiskelijaryhmämme siirtyi maalaamisen kautta 
keskusteluun, teosten sanalliseen jakamiseen. Tämä erosi 
muusta maalauksen opiskelustani samassa oppilaitok-
sessa sekä Venetsian kuvataideakatemiassa lukuvuonna 
1994–1995 siinä, että opiskelijat itse määrittelivät kes-
kusteluiden suunnan. Muissa maalauksen opinnoissani 
korostui opettajien auktoriteetti viimeistään silloin, kun 
työtä alettiin pukea sanoiksi. Mantereen kurssin ilmapii-
rissä korostui lämmin suhtautuminen siihen hapuiluun, 
kokeiluun ja epävarmuuteen, jota maalauksen sanallista-
misen vaikeus aiheutti. En miellä taiteeni tekemistä tera-
piaksi, mutta kurssi avasi minulle hyvän näkökulman 

taiteen sanallistamisen vaihtoehtoisiin lähestymistapoi-
hin. Mantere (1995, 17–30) kuvaa käyttämäänsä kuvan 
tekemisen ja jakamisen metodia artikkelissaan kirjas-
sa Kaivolla: taide tiedon lähteenä. Hän kertoo, kuinka 
hänen oppilaansa siirsivät Kaivo-elokuvan katsomi-
sesta syntyneet voimakkaat kokemukset maalauksiksi, 
joista he jälkeenpäin keskustelivat ryhmässään. Myö-
hemmin sama oppilasryhmä jatkoi kuvien tekemistä 
voimaannuttavista naisista, vastapainona Kaivo-elo-
kuvan tarinalle. ”Kyseessä oli siis oman voiman tutki-
minen kuvien kautta; ei alistumista, johonkin jäämistä, 
kyvyttömyyttä ratkaista ongelmia, vaan sitä, miten on 
vahvistunut”, Mantere kirjoittaa (1995, 17–30). Puuttu-
matta tutkimuksessani taiteen tekemisen mahdollisiin 
terapeuttisiin ominaisuuksiin pidän kuvausta hyvänä 
esimerkkinä siitä, kuinka ajattelu voi tapahtua kuvia 
tekemällä ja sanat voivat löytyä vasta myöhemmin, jol-
loin ne tuovat tiedon verbaalisesti jaettavaan muotoon. 
Maalaamisen tila on sellainen, jossa on oltava avoimena, 
herkkänä ja pidäkkeettömänä, ennen sanojen tuomaa 
lopullisuuden vaikutelmaa. 

Johanna Lecklin (2018, 27) kertoo kokevansa kir-
joittamisen tasapainoiluksi ”henkilökohtaisen ja tutki-
muksellisen tekstin välillä”. Lecklin kysyy, tarkasteleeko 
taiteilija taiteellista tutkimusta tehdessään teostaan ulko-
puolisen silmin vai käyttääkö hän hyväkseen teoksen työ-
prosessissa syntyvää tietoa, jota valmiista taideteoksesta 
ei voi erottaa. Hän kertoo, kuinka nämä näkökulmat 
nivoutuvat taiteellisessa tutkimuksessa yhteen. Hänen 
jäljillään kerron siitä, kuinka edellä kuvatun tutkimuk-
sellisen ajattelun kuljettaminen taiteellisen työn rinnalla 
muokkaa tapaani tehdä taidetta.

Olen ensimmäisestä tohtorintutkimukseeni sisälty-
västä näyttelystäni (Playground – My work is my plea- 
sure, 2009) alkaen kuljettanut tutkimuksellista pohdin-
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taa työskentelyni rinnalla. Kuinka se on vaikuttanut seu-
raaviin näyttelyihini? Kuten taiteilija-tutkijan ulkoiset ja 
sisäiset näkökulmat kietoutuvat tiedon tuottamisessa 
toisiinsa, kietoutuu taiteilija-tutkijan tutkimuksellinen 
näkökulma hänen seuraavien teostensa tekemiseen. Tai-
teilija-tutkija kuljettaa tutkimuksellista näkökulmaansa 
mukanaan siitä lähtien, kun hän on ensimmäisen kerran 
asettunut teostensa äärelle taiteilija-tutkijana. Jo tehty-
jen tai vasta syntymässä olevien teosten äärellä tarkas-
telen toimintaani. On ehkä vaikeaa erottaa taiteilijan 
intuitiivisen työskentelyn (Raami 2016) synnyttämäs-
tä hiljaisesta tiedosta (Polanyi 2009) sitä tietoa, jonka 
taiteilija on hankkinut teoreettisen tutkimuksen kautta. 
Käyttämäni tietämisen tavat tulevat esiin tutkimukseni 
kokonaishahmossa, erilaisten työskentelytapojen muo-
dostamassa kontrapostossa. Oivallus taiteilijan hiljaisen 
tekijälähtöisen tiedon merkityksestä on taiteellisen tutki-
muksen yhteydessä keskeinen. Taiteilija-tutkijayhteisön 
tieto on usein taiteilijoiden tekemisen kautta saavutettua.

Juha Varton analyysi taiteilijan työhön vaikuttavista 
asioista sisältää laajan ja syvän ”inkluusion” aina taitei-
lijan lapsuuden merkityksistä kulttuurisiin kerrostu-
miin, ja lista jatkuu seuraavasti: ”poliittiset viittaukset, 
uskonnon symbolit, henkilökohtaiset kokemukset ja 
kaikenlaiset teoreettiset järjestelmät, ilman hierarkiaa 
ja kritiikkiä, visuaaliset kimmokkeet, keholliset reak-
tiot ja aistiset ehdollistukset” (Varto 2017, 96). Omasta 
taiteellisesta työskentelystäni kirjoittaessani tietämisen 
lähteiden erittely on ollut mahdollista silloin, kun olen 
pystynyt jäljittämään muistikuviani näkemästäni ja luke-
mastani. Jälkien seuraaminen ja niiden luo pysähtymi-
nen on merkityksellistä kuvataiteellisessa tutkimuksessa.

Taiteellisen tutkimuksen yhteydessä tapahtuvan kir-
joittamisen ja kirjallisen raportoinnin luonnetta määri-
tellessään Varto huomauttaa, kuinka taiteilija-tutkijan on 

löydettävä tapa oman epistemensä eli tutkimuskohteen-
sa tiedettävän asian sanallistamiseen (Varto, 2017, 114). 
Vaikka varsinainen taiteellinen tutkimukseni tapahtuu 
taiteellisen työni äärellä, sanallistamalla työtäni opin 
käsittelemään työni ilmiöitä ja sisältöjä verbaalisesti. Tai-
teellisen epistemen eli taiteellisen tietämyksen, alkutiedon 
ja hiljaisen tiedon tulee päästä taiteellisessa tutkimuk-
sessani esille. Kirjoitetun kielen ei tule olla tutkimukse-
ni itsetarkoitus, enkä halua imitoida kirjoituksia, joiden 
vaikeasti hallittavat tyylilajit voisivat johdattaa lukijan 
harhaan taiteellisen tutkimukseni syntysijoilta. Var-
ton mukaan juuri selkeän ja rehellisen sanallistamisen 
avulla taiteilija-tutkija voi välittää lukijalle oivalluksensa 

KUVA 4. Arjuna’s Penance, Mamallapuram 
(Mahabalipuram), Intia. Kuva: Ssriram mt https://
upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/ea/
Mahabalipuram_pano2.jpg.

(mt. 57, 113). Kirjoitettu kieli on se työväline, jota taiteel-
lisesta tutkimuksesta raportoidessani tarvitsen. 

Fokalisaatiosta ensimmäisen kerran 
 – Mieke Bal näkee nauravan hiiren

Ajatuksiani maalauksen kerronnallisuudesta ovat ruok-
kineet tietyt taidehistorialliset esikuvat ja katsomisko-
kemukset. Ajatus siitä, että kertomuksen tulkinta on kat-
sojalle täysin vapaata ja taiteilijan näkökulmasta täysin 
kontrolloimatonta, on tuntunut mielettömältä, vaikka 
juuri merkitysten määrittelemättömyys on edellytys tai-
teen tekemisen prosessille. Tuntiessani, että tuuperrun 
kertomusten loputtomien tulkinnan mahdollisuuksien 

https://commons.wikimedia.org/wiki/User:Ssriram_mt
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edessä, avukseni astuivat naurava hiiri ja fokalisaation2 
käsite Mieke Balin käyttämänä.

Intian Mamallapuramissa, muinaisessa satamakau-
pungissa, jolla on ollut useita nimiä ja joka tunnetaan 
myös nimellä Mahabalipuram (Janardhanan, 2009), sijait-
see kallioreliefi Arjuna’s Penance. Noin kolmekymmen-
tä metriä leveä reliefi on hakattu kallioon paikan päällä 
600-luvulla. Reliefi on yksi taiteelliseen työskentelyyni 
vaikuttaneista teoksista paitsi lukuisten kerronnallisten 
hahmojensa, myös kokonaisuuteen immersiivisen tason 
lisäävän temppeliluolansa vuoksi. Reliefin vasemmassa 
reunassa sijaitsevaan kallioon hakattuun temppeliluo-
laan voi kävellä sisälle. Luolan etuseinä on avoin, mutta 
katto, lattia ja muut kolme seinää muodostavat kallion 
sisään suorakulmaisen salimaisen tilan. Avoimen etusei-
nän kohdalla osa kalliota on jätetty pylväiksi, jotka muo-
dostavat rajan sisä- ja ulkotilan väliin. Luolan lattiaan on 
hakattu ristikkäisiä viivoja ja ruudukkoja, jotka muistut-
tavat pelilautoja ja hyppyruudukkoja. Arjuna’s Penance 

-reliefi alkaa heti luolasta ulos tulevan kulkijan vasem-
malla puolella. Ulos astuessani minusta tuntuu siltä kuin 
olisin luolan sisällä saanut kehollisen johdannon kiveen 
hakattujen hahmojen kertomukseen. Hiukan viilenty-
neenä polttavalta auringolta olen valmis tarkastelemaan 
reliefin yli sadan hahmon esittämää kertomusta. Olen 
kuunnellut oppaiden kertomuksia reliefin esittämästä 

2	 Yrjö Hosiaisluoma kuvaa fokalisoinnin käsitettä hakuteokses-
saan Kirjallisuusoppi aapisesta äänirunoon (2016, 256) näin: 

”Kerronnan perspektiivi tai prisma, kerrontakentän rajaami-
nen; Gérard Genetten teoksessaan Figures III (1974, Narrative 
Discourse) ja sittemmin mm. Shlomith Rinnon-Kenanin ja 
Mieke Balin hyödyntämä termi. Kirjallisuustieteessä on perin-
teisesti käytetty näkökulman käsitettä, jolloin on korostunut 
näköhavainnon merkitys kerronnassa. Fokalisoinnissa kysee-
seen tulevat muutkin fokalisoijan aistitoiminnat sekä tiedollinen, 
tunne-elämään liittyvä ja ideologinen suuntautuminen.”

kuvatarinasta reliefin äärellä vuosina 1999, 2002 ja 2004. 
Siinä missä Cappela Degli Scrovegni Padovassa avautuu 
minulle rauhoittavana ja unenkaltaisena ja Scuola Gran-
de di San Roccon pääsali Venetsiassa ylitsepursuavana ja 
maagisena, on Arjuna’s Penance saavuttamaton mysteeri, 
hiekkaisen kuuman ilman ja polttavan auringon maus-
tama näky. Reliefin kymmenet ja taas kymmenet ihmis-, 
eläin-, taru- ja jumalhahmot viittaavat useisiin eri tarinoi-
hin, eepoksiin ja eläinkertomuksiin. Kallion luonnollinen 
halkeama on jätetty näkyville kuvaamaan Ganges-virtaa, 
josta koko maailmankaikkeus hindumytologian mukaan 
on syntynyt. Kerrotaan, että alkujaan vesi valui kalliohal-
keamaa pitkin tuoden teokseen näin vielä yhden tason, 
virtaavan veden. Nykyisin uoma on kuiva.

Mieke Bal on tarttunut osaan Arjuna’s Penance -relie-
fistä hahmotellessaan määritelmäänsä fokalisaatiosta 
kuvataiteessa (Bal 2009, 147–149). Fokalisoinnin käsitettä 
käytetään kirjallisuuden tutkimuksessa. Kirjallisuustie-
teessä on perinteisesti käytetty termiä ”kerronnan näkö-
kulma”, jota fokalisaation käsite on täydentänyt. Mieke 
Bal (mt. 145) on todennut, että kaikessa kerronnassa on 
aina mukana kerronnan fokalisoija. Fokalisoija on ker-
ronnan agentti, jonka kautta kertomus välittyy. Fokali-
soinnin käsitteestä on erilaisia näkemyksiä, ja esimerkiksi 
kirjallisuudentutkija Gérard Genette pitääkin niin sano-
tun kaikkitietävän kertojan kerrontaa kokonaan fokalisoi-
mattomana (Hosiaisluoma 2016). Teoksen subjektiivisen 
vastaanoton ja visuaalista kerrontaa analysoivan tut-
kimuksen välinen jännite on kiinnostava. Tarkastelen 
Balin analyysiä etsien sieltä välinettä, jonka avulla voi-
sin purkaa sanoiksi työskentelyäni kerronnan tasojen 
kanssa. Tutkin, olisiko fokalisaation käsite käyttökelpoi-
nen maalauksen kerrontaa analysoidessa. Löydän jota-
kin muuta, enkä ole enää varma, haluanko antaa oman 
teokseni katsojille sittenkään täyttä tulkinnan vapaut-

ta. Löydän Balin Arjuna’s Penance -teosta analysoivasta 
tekstistä nauravan hiiren, joka on olemassa vain tietyn 
fokalisoijan näkökulmasta katsottuna. Jos Bal näkikin 
nauravan hiiren siellä, missä sitä ei ollut, oli hän oikeas-
sa myöhemmin siinä, että haluan ohjata katsojaa. Palaan 
hiireen ja Balin luentaan luvun 2. alaluvussa ”Kertoja, 
fokalisaatio ja immersiivisyyden taika”.

Taiteen tekemisestä, 
työskentelyni taustoista, 
tyttöydestä ja sarjakuvasta

Tässä alaluvussa esittelen taustoja ja syitä taiteen tekemi-
sen tapaani, joka 1990-luvun puolella tuntui poikkeavan 
valtavirrasta ja josta muodostui itselleni luonteenomai-
nen tyyli ja asenne. Työskentelyssäni yhdistyivät tyttöys 
ja kerronnallisuus, maalauksen ja sarjakuvan kieli sekä 
kapina taiteen osin kirjoittamattomia sääntöjä vastaan. 
En tuolloin pysähtynyt analysoimaan yhteiskunnan ja 
taidemaailman hierarkioita akateemisesta tai tutkimuk-
sellista näkökulmasta, vaan reagoin niihin taiteen teke-
misellä ja siten teoksillani. Tekeminen tuntui hiljaisen 
vallan pitämiseltä omissa käsissäni – se oli hauskaa. Val-
tasuhteiden analysointi tapahtui arkisissa keskusteluissa, 
osin niihin sisään kasvaneena ja silti niihin reagoiden. 

Katve-Kaisa Kontturi (2006) tuo feminismin, femi-
nistisen teorian ja taiteen valtasuhteet näkyviin ja nostaa 
esille myös ajatuksen siitä, että taide voi joutua tekstille 
alisteiseen asemaan. Hän kirjoittaa, kuinka feministis-
tä taidetta tutkitaan usein (kon)tekstilähtöisesti: aloite-
taan tekstuaalisen kontekstin tai sosiaalisen tilanteen 
kuvauksella ja edetään vasta sen jälkeen teoksen sano-
maan (Kontturi 2006, 13–14). Teoreettinen, teoksen 
ulkopuolelta tuleva ja teosta analysoiva teksti on tuntu-
nut vallankäytöltä silloin, kun itselläni ei ole ollut taitoa 

pukea teosteni merkityksiä täsmällisiksi sanoiksi. Toi-
saalta osuvan tekstin lukeminen on herättänyt minussa 
usein huojennusta ja kiitollisuuden tunteita pelon sijaan.

Taideteoksella ja taiteilijana minulla on valta olla hil-
jaa taidekritiikin ja taiteen teorian ollessa äänessä, mutta 
sanojen äärelle rohkaistuminen tuntuu voimaannutta-
valta. Tyttötutkimuksen ja tyttötaiteen tutkimuksen tar-
koitus on antaa äänivalta heikommille ja osoittaa, kuten 
Pauliina Kähärä (2012) tutkimuksessaan, että tyttöys tai-
deteosten aiheena ei ole merkityksiltään yksioikoinen. 
Katsojan ennakkoasenteet voivat kiepahtaa tyttötaiteen 
edessä ympäri, ja söpöstä maalauksesta voi tulla vaaralli-
nen, kun tyttöhahmo näyttää kieltä kuten minun maala-
uksessani. (Kähärä 2012). Kontturi (2006, 15) kirjoittaa:

”Taiteen toimijuutta pohjustaa jo vuosikymmeniä 
feministisessä tutkimuksessa vallinnut käsitys siitä, 
ettei taide ole yksi yhteen ympäristöään reflektoiva 
re-presentaatio, ei sen paremmin taiteilijan intentioi-
den kuin kokonaisvaltaisesti kulttuurin kuva. Pikem-
min taide käsitetään nykyään ’tekstiksi’, prosessiksi, 
joka avautuu moniin suuntiin ja on ennen kaikkea 
luettavissa monesta suunnasta.”

Kontturi jatkaa huomauttamalla, että lukijan tai kat-
sojan roolin korostaminen voi johtaa ajatukseen siitä, 
että tekstiä tai teosta voi tulkita miten tahansa. Hän pitää 
sellaista ajatusta yhtä yksinkertaistavana kuin sitä, että 
taiteilija yksin vastaisi teokseensa ladatuista merkityk-
sistä. Kontturi ehdottaa tutkijan ajatuksia heijastelevan 
yksipuolisen teosanalyysin tilalle keskustelevaa eettis-
tä tutkimista, silloinkin kun keskustelukumppanina on 
taideteos eikä ihminen. Tällainen teoksen kanssa käytä-
vä keskustelu voisi tapahtua harjoittamalla niin sanottua 
toisin luentaa ja näkökulmien vaihtoa. (Kontturi, 2006.)
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Kontturi (2006) kuvailee, analysoi ja asettaa taidete-
oksia erilaisiin konteksteihin melkein hengästyttävään 
tahtiin. Kirjan johdannossa hän huomauttaa, kuinka 
taiteilijan intentiot eivät ole katsojalle eivätkä myöskään 
taiteilijalle itselleen avoimia. Hänen mukaansa teokseen 
sisältyvät merkitykset muodostuvat useista osatekijöis-
tä ja kulttuurisidonnaisista viesteistä ja siten taiteilijan 
pyrkimykset teostensa merkitysten luomisessa eivät ole 
täysin hänen itsensä hallittavissa (Kontturi 2006, 18). 
Kontturi osoittaa kuinka teoksia voidaan lukea eri näkö-
kulmista. Hän vapauttaa taiteilijan yksitulkintaisuuden 
painolastista.

Teosteni merkitysten taustalla olevat tiedostamatto-
mat ja tiedostetut vaikuttimet hahmottuvat tämän tekstin 
lukijalle kertoessani henkilökohtaisista syistäni ja tavois-
tani tehdä taidetta. Avatessani seuraavaksi työskentelyni 
taustoja aloitan kertomuksen kauempaa kuin tämän tut-
kimukseni aikajanalta, koska myös kaukaa löytyy tietoa, 
joka on vaikuttanut taiteeni olemukseen, sen tyttöyteen.

Vietin 1980-luvun teininä vapaa-aikani pienessä ystä-
väpiirissä, jota yhdisti punkmusiikki ja punkkarityy-
liin pukeutuminen. Olin usein joukkomme ainoa tyttö. 
Saimme viettää aikaa kotonani, yläkerran huoneessani 
kuunnellen musiikkia. Maalasin kuvia nahkatakkien 
selkämyksiin ja t-paitoihin. Teimme retkiä toisiin kau-
punkeihin musiikkifestivaaleille ja kotibileisiin, silloin 
mukana oli muitakin tyttöjä. Koin olevani osa joukkoa, 
eikä sukupuoli määritellyt minua, vaan yhteinen harras-
tus. Punkin ensimmäinen aalto oli saavuttanut Suomen 
nuorison jo 1970–80-lukujen vaihteessa, mutta me pie-
nessä tehdaskaupungissa elimme sitä muutamia vuosia 
myöhemmin. Liftasimme Helsinkiin Lepakkoon kuun-
telemaan bändejä ja kesäisin festivaaleille.

Aino Tormulaisen tarkastelema populaarikulttuurin 
ilmiö tyttöenergia saavutti Suomen 1990-luvulla, kun 

olin jo nuori aikuinen. Girl power näyttäytyi kiinnosta-
vana, hiukan hassuna Spice Girlsiin ja muutamaan muu-
hun tyttöbändiin liittyvänä kaupallisena ilmiönä. Olin 
pudonnut naisvoimapataan jo lapsena luonamme asu-
neen vahvatahtoisen isoäidin ja äitini minulle lukeman 
Peppi Pitkätossun ansiosta3. Isäni opetti vanhan automme 
korjausniksejä samalla lailla minulle kuin veljelleni. Sanaa 
tyttöenergia en silti tuntenut, kun varhaisteininä piirsin 
omaa versiotani Tintti-sarjakuvasta. Päähenkilön piir-
sin tytöksi, ja Milou-koiran korvasi lammas. 1990-luvun 
alussa julkaisin ensimmäisiä sarjakuviani Naarassar-
jat-sarjakuvalehdessä. Paljon myöhemmin sain kuulla 
että sarjakuva-albumini Tyttöjen leikit (1997) ja Tyttö ja 
Mummo (1998) olivat olleet lukijoilleen osa tyttöener-
gia-aaltoa (Tormulainen 2018). Minulle niiden tekeminen 
oli persoonastani, arvomaailmastani ja kokemuksistani 
lähtöisin oleva tapa järjestää ja tallentaa maailmaa. Käsite 

”tyttö” ei ollut minulle koskaan vain tyttö, vaan tasa-ar-
voinen toimija. Kun maalauksiani ryhdyttiin kutsumaan 
1990-luvun lopulla tyttömaalauksiksi ja minua tyttömaa-
lariksi, en osannut loukkaantua, sehän oli totta.

Japanilainen nykytaiteilija Aya Takano, jonka tuotan-
toa on rinnastettu omaani (Randall 2009), kertoo, kuin-
ka hän kasvoi lukien isänsä kokoelmista Osamu Tezukan 
(1928–1989) ja muiden japanilaisten tekijöiden sarjakuvia 
ja että ne vaikuttivat vahvasti hänen omiin sarjakuviinsa 
ja maalauksiinsa (Vartanian 2005, 88–89). Jaan Osamu 
Tezukan kiinnostuksen varhaisiin Disneyn animaatioihin 

3	 Syntymävuotenani 1969 Wsoy julkaisi toisen painoksen Astrid 
Lindgrenin kirjoittamasta ja Ingrid Vang-Nymanin valloitta-
vasti kuvittamasta kirjasta Peppi Pitkätossun tarina. Isoäitini 
päällysti kovakantisen kirjani kontaktimuovilla, jotta kirja säilyi 
hyvänä kovassa käytössä. Olen tietoinen kritiikistä, joka nykyi-
sin kohdistuu Peppi-kirjojen rasistisiksi koettuihin ilmaisuihin. 
1970-luvulla emme osanneet kiinnittää niihin huomiota, enkä 
käsittele aihetta tässä tutkimuksessa.

ja 1900-luvun alun sarjakuvahahmoihin (Gravett, 2005). 
Japanilaiset sarjakuvamaisia hahmoja teoksissaan käyt-
tävät nykytaiteilijat tuntuivat 2000-luvun alussa suku-
laisiltani hahmojemme yhteisten esikuvien kuten Max 
Fleischerin Betty Boob -animaatiohahmon, Rose O’Nea-
lin Kewpie-hahmon ja Walt Disneyn varhaisen Mikki 
Hiiren vuoksi. Betty Boop -animaatiot ja Pikku Lulu -sar-
jakuvat tulivat ulottuvilleni jo lapsena äitini innostuksen 
kautta. Opin lukemaan hänen 1950-luvun Aku Ankka 

-lehtikokoelmansa parissa, jonka hienoimmat sarjakuvat 
olivat Carl Barksin käsikirjoittamia ja piirtämiä. Japa-
nilainen sarjakuva saapui sen sijaan Eurooppaan liian 
myöhään, jotta se olisi ehtinyt vaikuttaa suoraan taiteeni 
taustoihin. Se kuitenkin vaikutti työskentelyyni japani-
laisten nykytaiteilijoiden välityksellä. 1990-luvun lopulla 
ja 2000-luvun vaihteessa tuntui mukavalta ja merkityk-
selliseltä nähdä, että sarjakuvamaisia hahmoja liikkui 
muidenkin nuorten taiteilijoiden teoksissa kuin omissani.

Japanilainen sarjakuva, manga, oli kehittynyt, kun 
japanilaista sisältöä oli yhdistetty amerikkalaisten 
1900-luvun alun sarjakuvataiteilijoiden visuaalisen tari-
nankerronnan oppeihin (Gravett 2005, 18–23). Omina 
vaikuttiminani sen sijaan olivat toimineet amerikkalais-
lähtöisen Aku Ankka -sarjakuvan ja ranskalais-belgia-
laiseen sarjakuvatraditioon kuuluvan Tintti-sarjakuvan 
kerronta yhdistettynä 1970- ja 1980-luvulla tehtyihin 
lapsuuteni kesälomamatkoihin Rooman ja Firenzen 
taidemuseoihin. Läpi Euroopan kulkevien pitkien 
automatkojen jälkeen museoiden jännittävät teokset 
odottivat kuin palkinnot ja ruokkivat mielikuvitustani. 
Matkan varrelta ostettiin italialaisia Topolino-sarjakuva-
lehtiä eli Mikki Hiiri -sarjakuvia.

Vuonna 2001 löysin amerikkalaisen 1970-luvun Blyt-
he-nuken Sony Minidisk -mainoksista Gina Garanin 
kuvaamana, ja olin lumoutunut. Tässä minulla oli malli, 

KUVA 5. Cinnamon Girl, Blythe-nukke, 2003 
(taiteilijan kokoelma).
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jonka mittasuhteet vastasivat maalausteni tyttöjen mitta-
suhteita. Tilasin vuonna 2003 ensimmäisen Blythe-nuk-
keni, Cinnamon Girl Blythen, Japanista, jossa nukkea 
valmisti uustuotantona leluyhtiö Takara. (KUVA 5.)

1990-luvun puolivälissä olin ottanut tehtäväkse-
ni sekoittaa maalaustaiteen ja sarjakuvataiteen tradi-
tioita ja yhdistää niitä maalauksissani. Vuosikymmen 
myöhemmin aloin kaivata sekä dialogia akateemisessa 
ympäristössä että täsmällisempää tapaa kuvata taiteellista 
työskentelyäni verbaalisesti. Työni taidemaalarina ja sar-
jakuvataiteilijana oli johdattanut minut tarkastelemaan 
tilaan sijoittuvaa kerronnallisuutta. Vuosien kuluessa 
työskentelyni oli edennyt lineaarisista maalaussarjoista 
maalausinstallaatioihin.

Työni suurikokoisten esittävien ja tarinallisten maa-
laussarjojen parissa oli alkanut vuonna 1998 näyttelyssäni 
Tyttö ja Mummo Galleria Bakeliittibambissa Helsingissä. 
Olin käyttänyt sarjallisuuden ja kerronnallisuuden ele-
menttejä maalauksissani 1990-luvun puolivälistä alkaen. 
(KUVA 6.) Tyttöyden ja naiseuden roolien tarkastelu on 
ollut osa työtäni opiskeluajoistani saakka. Ensimmäi-
sen maisterin tutkintoni opinnäytteeksi Taideteolliseen 
korkeakouluun kokosin yksityisnäyttelyn Sant’Agata ja 
muita naispyhimyksiä (1995) maalauksistani, jotka tein 
opiskellessani Venetsian kuvataideakatemiassa Italiassa. 
Maalaukset olivat tutkielmiani katolisista naispyhimys-
ten kuvista attribuutteineen, pyhimyksille ominaisine 
tunnusmerkkeineen. Katolisten maalausten pyhät Lucia 
ja Agata irrotettuine silmineen ja rintoineen pysäyttivät 
minut tarkastelemaan ristiriitaa, joka näyttäytyi minul-
le Italian katolisissa kirkoissa herkän maalaustavan ja 
kauhistuttavan sisällön välillä. (Bava & Jacomuzzi 1993, 
Koivunen 1995.) Käsittelin pyhimysmaalauksissani pait-
si naiseutta, myös kertomuksen esittämisen mahdolli-
suutta yksittäisten maalausten puitteissa. Maalauksessa 

esiintyvät kertomuksen aiheet, viittaukset, ikonit, indek-
sit ja symbolit tulivat tarkoituksellisiksi osiksi teoksia-
ni. Pyhimyskuvien esittämät tarinat olivat jäljitettävissä 
katolisiin pyhimystarinoihin. Lähestyin naiseutta maa-
lauksissani kommentoimalla katolisessa kulttuurissa 
vallalla olleita kaavoja.

Maalauksen katsomis- ja luentatavat ovat kuitenkin 
sidoksissa katsojan kulttuuritaustaan. Esitin pyhimys-
maalauksiani ryhmänäyttelyissä Italiassa ja myöhemmin 
lopputyönäyttelyssäni Helsingissä vuonna 1996. Näyt-
telyn jälkeen jatkoin naiseuden ja tyttöyden kuvaamista 
henkilökohtaisemmasta ja samalla yleisemmästä näkö-
kulmasta. Jättäessäni pyhimysaiheet taakseni otin käyt-
tööni kuva-aiheet, jotka ovat laajemmin ymmärrettävissä 
ja sidoksissa länsimaiseen kuvastoon. Valitsin väriskaa-
lakseni vaaleanpunaisen sävyt. Pidin vahvaa neonpinkkiä 
rohkeana värinä 1990-luvun suomalaisessa taidemaail-
massa. Tyttöyteen liitetyllä rajatulla väriskaalalla tulin 
määritelleeksi teosteni sisältöä. Se, mikä jälkikäteen vai-
kuttaa taiteellisen työn tarkkaan harkitulta kehityskaa-
relta, oli kulkemista verbalisoimattoman intuitiivisen 
taiteellisen työskentelyn polulla.

Maalaussarjoissani nimeltä Virkkuukoukku (1999, 
11 osaa à 91 x 122 cm, kokonaisuutena 91 x 1342 cm, 
öljy mdf-levyille), Kun pissa ei tule (1999, 14 osaa à 68,5 
x 92 cm, kokonaisuutena 68,5 x 1288 cm, öljy mdf-le-
vyille) ja Sairaala (1999, 10 osaa à 68,5 x 92 cm, koko-
naisuutena 68,5 x 920 cm, öljy mdf-levyille) lähestyin 
maalauksen kerronnallisuutta kuvanauhamaisten maa-
lauskokonaisuuksien sarjallisuuden kautta. (KUVAT 
7–10.) Esitin maalaussarjat näyttelyssäni Galleria Bake-
liittibambissa Helsingissä vuonna 1999. Sarjani olivat 
noin kymmenestä neljääntoista metriä pitkiä maalattu-
ja kuvallisia tapahtumaketjuja, joiden jokainen vajaan 
metrin korkuinen ruutu oli ripustettu kiinni seuraavaan. 

KUVA 6. Synnit = Yksitoista norsua, osa teossarjasta, 40 x 50 cm, akryyli puulle, Katja Tukiainen 1996 
(yksityiskokoelma). Tämä teoskuva päätti taiteen maisterin opinnäytteeni kirjallisen osuuden nimeltä 
Sant’Agata ja muita naispyhimyksiä. Maalaustaiteen opintoni Venetsian kuvataideakatemiassa 1994–1995. 

KUVA 7. Virkkuukoukku, osa teoksesta (osa 5/11), 91 x 122 cm, öljy mdf-levylle, Katja Tukiainen 1999 
(Wihurin säätiön kokoelma, Oulun taidemuseo).
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Virkkuukoukku-maalaussarjassani tutkin narratiivisen 
maalauksen mahdollisuuksia lineaarisen tarinan ker-
tojana ensimmäistä kertaa. Ripustin näyttelyni kolme 
pitkää maalaussarjaa kunkin omaan huoneeseensa. Maa-
laukset kertoivat kuvatarinoita, joiden merkitykset jätin 
tulkinnanvaraisiksi.

Maalaussarja Virkkuukoukku (1999) jaettiin myöhem-
min osiin, kun kaksi eri museota hankki kokoelmaansa 
sen osia. Olin suunnitellut teoksen kokonaisuudeksi, jon-
ka osat toisistaan irrotettuina kantaisivat yhä viittauksia 
kokonaisuuteensa. Sisällytin maalaussarjan jokaiseen 
yksittäiseen osaan viitteen sarjallisuudesta maalaa-
malla jokaiselle maalauspohjalle kaistaleen viereisestä 
maalausruudusta. Näin toisistaan erotetut maalaukset 
pitivät aina sisällään fragmentin viereisestä. Teknisesti 
oli kyse ruuduista, jotka oli maalattu riville mdf-levyjä 
niin, että kuvaruudut jatkuivat levyjen saumakohtien yli. 
Paitsi tarinankerronnasta oli maalaussarjoissani kyse 

myös kuvallisten kerrontatapojen kyseenalaistamisesta. 
Annoin maalaussarjojeni hajota, muuttaa muotoaan ja 
olla tulkinnanvaraisia. Tarjosin teoksissani kuvallisen 
kertomuksen ilman yhtä lopullista selitystä. Maalauksen 
kerronnallisuus oli teoksissani sekä ilmeistä että kysy-
myksen kohteena.

Maalaussarjani Kun pissa ei tule (1999) oli yksityis-
näyttelyni jälkeen esillä Nuorten näyttelyssä vuonna 2000. 
Teos ripustettiin ryhmänäyttelyyn eri tavoin kuin yksi-
tyisnäyttelyyni galleriassa. Teos oli esillä nyt suorakul-
maisena kokonaisuutena Helsingin Taidehallin seinällä. 
Alkuperäinen ripustustapani oli lineaarinen, nauhamai-
nen sarja. Innostuin teoksen muotoutuvaisuudesta, sen 
elämisestä erilaisten tilojen mukana. Kerronnan tapa ja 
selkeys muuttui paikan ja ripustustavan mukana. Suo-
men Taiteilijain 106. vuosinäyttelyssä Keski-Suomen tai-
demuseossa Jyväskylässä maalaussarjani Sairaala (1999) 
ripustettiin myös suorakulmaiseen muotoon toisin kuin 
ensiesityksessään Galleria Bakeliittibambissa Helsingissä. 
Teosteni pääseminen mukaan tunnustettuihin näyttelyi-
hin urani alussa näyttäytyy nyt etuoikeutena ja rohkai-
suna polkuni kulkemiseen.

Teoksilleni annettu näyttelytila kasvoi osaksi teoste-
ni kerrontaa. Tein edellä mainitsemastani Kun pissa ei 
tule -maalaussarjastani jälkikäteen myös pienen piirretyn 

version ranskalaisen L’Association-kustantamon Comix 
2000 -antologiaan. (KUVA 11.) Pieni piirretty versio seu-
rasi maalattua. Tarina luettiin nyt gallerian sijaan kirjan 
aukeamien intiimistä tilasta. Maalaussarja näyttelytilan 
seinällä antoi katsojalle aivan erilaisen katsomiskoke-
muksen kuin kirjassa julkaistu piirretty versio. Kum-
pikin teos kertoi saman tarinan kuvaruuduissa ilman 
tekstiä. Teos liikkui sarjakuvamaisen kuvakerronnan ja 
maalauksen rajalla edestakaisin.

Tutkimukseni taustaan liittyen on aiheellista myös 
mainita, että olen käsikirjoittanut ja piirtänyt omaelä-
mäkerrallisia ja autofiktiivisiä sarjakuvia 1990-luvun 
alusta alkaen. Ensimmäiset yksittäiset julkaistut sarja-
kuvani 1990-luvun alussa sekä ensimmäiset kokonaiset 
sarjakuva-albumini Tyttöjen leikit (1997), Tyttö ja Mum-
mo (1998) ja Halusin olla Prinsessa (1999) olivat temaat-
tisesti lähellä maalauksiani. Ne käsittelivät naiseutta ja 
tyttöyttä sekä sukupuolen stereotyyppisten kaavojen 
kyseenalaistamista. Sarjakuvieni sisällöt ehdottivat tyt-
töyden ja naiseuden tarkastelua traditionaalisen naisku-
van ulkopuolelta esittämällä rasavillejä tyttöjä ja ronskin 
mummon. Samaan aikaan maalausteni muodot asettui-
vat sarjakuvan ja maalauksen välimaastoon. Sarjakuvis-
sani rikoin 1990-luvun alun yleistä ajatusta siitä, kuinka 
sarjakuva pitäisi piirtää teknisesti oikeaoppisesti ja mitä 

välineitä tulisi käyttää hyvän painolaadun takaamisek-
si. Jätin ohjeiden vastaisesti roiskeet näkyviin, liimasin 
mukaan mustaa pitsiä ja muuta 1990-luvun painotek-
niikkaa haastavaa materiaalia, koska halusin osoittaa, 
että silloiset sarjakuvalle asetetut säännöt saattoi kyseen-
alaistaa. Maalauksissani rikoin maalauksen tyypillisiä 
esitystapoja ja sarjakuvissani sarjakuvan silloista tra-
ditiota. En myöskään huolehtinut siitä, olivatko nau-
hamaiset maalaussarjani määriteltävissä sarjakuvaksi 
vai maalaustaiteeksi. Oli jännittävää sekoittaa kerron-
nan muotoja toisiinsa. Valitsin maalauksen välineekseni, 
kun halusin työskennellä sellaisen kertomuksen paris-
sa, joka ei ole yhdellä tavalla nähtävissä tai luettavissa, 
ja sarjakuvan silloin, kun oli kyse tarkemmin määritel-
lystä tarinasta. Sarjakuvan kertomusta määrittelee usein 
paitsi kirjoitettu kieli myös lineaarinen lukutapa. Maa-
lauksen vastaanotolle sen sijaan on ominaista suurempi 
tulkinnanvapaus. Traditioiden sekoittaminen oli ja on 
työskentelylleni tyypillistä. Sarjakuvan ja maalaussarjan 
tekeminen on myös fyysisesti hyvin erilaista. Maalaus-
taiteellinen työskentely antaa kerronnallisuudelle laajat 
fyysiset puitteet, kun sarjakuva sen sijaan toimii yleensä 
pienemmässä mittakaavassa.

Perinteisesti nämä kerronnan kaksi erilaista välinet-
tä, maalaus ja sarjakuva, toimivat paitsi eri tavoin, myös 

KUVA 8. Virkkuukoukku, 91 x 1342 cm, teos 
koostuu 11 osasta, joista kukin kokoa 91 x 122 
cm, öljy mdf-levylle, Katja Tukiainen 1999 
(osia teoksesta seuraavissa kokoelmissa: 
Wihurin säätiön kokoelma, Oulun taidemuseo ja 
Helsingin kaupungin taidemuseo HAM).
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hyvin erilaisissa tiloissa. Sarjakuvat vastaanotetaan kirjan 
sivujen luomassa läheltä tarkasteltavassa tilassa ja maala-
ukset seinällä, taidekentän puolijulkisissa tiloissa. Työs-
kentelin molempien kanssa kertoakseni tarinoita. Piirsin 
sarjakuvia luettavaksi kirjoista ja maalasin teoskokonai-
suuksia katsottavaksi seiniltä. Otin tilallisen elementin 
osaksi maalausteni kerrontaa hylätessäni perinteisen 
maalauksen muodon. Siirryin yksittäisten maalausten 
tekemisestä suurempien kerronnallisten kokonaisuuksien 
rakentamiseen. Vaikka maalaukseni olivat yksittäisinäkin 
muodostaneet sarjallisia kokonaisuuksia suhteessa toi-
siinsa, ryhdyin antamaan näyttelytiloille yhä suurempia 
rooleja. Annoin tilojen ohjata minua maalausteni ripus-
tuksissa. Vein maalausteni olemusta seinämaalauksen ja 
maalausinstallaation suuntaan ja halusin häivyttää maa-
laukselle tyypillistä esinemäisyyttä.

2000-luvun alussa luovuin väliaikaisesti maalaussarjo-
jeni lineaarisesta kerronnasta. Tulin työssäni vaiheeseen, 
jossa minua alkoi kiinnostaa kuvan moniäänisempi ker-
ronta. Maalasin yksittäisiä maalauksia, joissa oli narratii-
visia elementtejä, ja tein muutamia kerronnallisuudelle 
pohjautuvia tilateoksia, kuten Hello Madam -installaa-
tioni Lönnströmin taidemuseon Tiettyä Magnetismia 

-näyttelyyn. Seinämaalauksenomaiset merkintäni muse-
oiden seinissä olivat kevyitä, mutta kokeiluni johdattivat 
minut käyttämään tiloja aiempaa rohkeammin. Myös 
yksittäisten maalausten kanssa työskennellessäni palasin 
kuitenkin aina esittävyyden ja kerronnallisuuden kysy-
myksiin. Maalausteni hahmot esiintyivät tarinan ele-
mentteinä, jotka johtivat katsojan kertomuksen äärelle. 
Vuonna 2003 aloin ajatella maalauksiani näyttämöinä 
tutustuttuani Hiroshi Sugiton (Krystof & Schwenk 2004) 
maalauksiin. (KUVA 12.) Punaiset näyttämöverhot nou-
sivat maalauksiini muistona lapsuuteni koulun juhlasa-
lista. Verhojen takana nousivat kierreportaat metallioven 

taakse. Oven takana kerrottiin kummittelevan. Sugito loi 
näyttämön maalauskankaansa pinnalle, minä halusin 
luoda näyttämön kokonaiseen näyttelytilaan. Tahdoin 
tehdä näyttämön, joka olisi maalaus katsojan omassa 
fyysisessä mittakaavassa, näyttämö, johon voisi astua 
sisään. Näyttämö, johon Sugiton kaksiulotteiset maala-
ukset johdattivat minut, olisi teoksissani konkreettisesti 
sisäänastuttava.

Ajatukseni maalauksen immersiivisyydestä ja koke-
mukseni teosteni esittämisestä erilaisissa tiloissa joh-
dattivat minut yhä uusiin kokeiluihin. Joskus ripustin 
maalaussarjani näyttelyhuoneen neljälle seinälle ja 
toisinaan yhdelle pitkälle. Joissakin tilanteissa maa-
laussarjani ripustettiin yhdelle seinälle useampaan 
allekkaiseen riviin. Teokseni eivät aina tuntuneet sopi-
van paikalleen, oli kyseessä museo tai galleria. Käänsin 
asetelman ylösalaisin. Ryhdyin etsimään erikoisia tilo-
ja ja suunnittelemaan teokseni sellaisiin varta vasten. 
Aloin mieltää teossarjani kerronnallisina maalausins-
tallaatioina. Suunnittelin ja rakensin teoskokonaisuu-
det tiettyihin tiloihin. Kiinnostuin erosta lineaarisen 
ja simultaanisen kerronnan rajalla. Oliko mahdollista 
määritellä ero teoksen simultaanin ja lineaarisen vas-
taanottamisen välillä? Kyseinen ero on selkeä maalaus-
kokonaisuuden ja sarjakuvan välillä: toista lähestytään 
kokonaisuutena tarkentaen yksityiskohtiin, kun taas toi-
nen otetaan vastaan lähietäisyydeltä lineaarisen lukuta-
van kautta. Voisiko maalausinstallaatio pitää sisällään 
molemmat katsomisen ja kuvanlukemisen tavat? Otin 
seinämaalausten teon osaksi installaatioitani, maala-
usteni rinnalle. Suunnittelin kokonaisuuksiin mukaan 
neonvalokylttejä ja tivolivaloja. Tein lyhyitä piirro-
sanimaatioita ja videoita, joita projisoin maalausteni 
päälle. Teoskokonaisuuksistani tuli katoavaisia, tilaan 
tehtyjä ja purettavia. Kokoava elementti teoskokonai-

KUVA 9. Kun pissa ei tule, osa teoksesta, 68,5 x 
1288 cm, teos koostuu 14 osasta, joista kukin kokoa 
68,5 x 92 cm, öljy mdf-levylle, Katja Tukiainen 
1999 (osa teoksesta yksityiskokoelmissa).

KUVA 10. Sairaala, 68,5 x 920 cm, teos koostuu 
10 osasta, joista kukin kokoa 68,5 x 92 cm, öljy 
mdf-levylle, Katja Tukiainen 1999. Teos oli 
esillä yksityisnäyttelyssäni Virkkuukoukku 
Galleria Bakeliittibambissa Helsingissä vuonna 
1999 ja Tyttöjen elämästä -ryhmänäyttelyssä Amos 
Andersonin taidemuseossa Helsingissä vuonna 
2003. Maalausten näkökulma on videopeleistä tuttu 
ensimmäisen persoonan näkökulma (first-person 
point of view).

KUVA 11. When the pee doesn’t come, 
sarjakuvanovellin sivut 2–3/5, antologiassa Comix 
2000, L’Association, Ranska, Katja Tukiainen, 
2000.
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suuksissani oli tarinankerronta. Päätin aloittaa uuden 
maalausinstallaatioiden sarjan ja annoin sille nimeksi 
Paradis a-z. Aloitin sarjan aakkosten a:sta ja tein Paradis a 
(l’objet petit a) -nimisen teoskokonaisuuden Mäntän 
kuvataideviikoille kesäksi 2009. Kiasmassa vuonna 
2012 tavoitin aakkosjärjestyksessä kirjaimen k, Paradis 
k (Kidnap). Työskentelyni oli näin johdattanut minut 
tarkastelemaan esittävän maalauksen kerrontatapoja 
maalauksen maisterin ja myöhemmin tohtorin opin-
noissani Kuvataideakatemiassa.

Maalaustaiteen maisteriopiskelijana Taidehallissa tal-
vella 2007–2008 järjestettyyn Kuvataideakatemian Pii-
rustusluokka-näyttelyyn tekemässäni teoksessa Henry 
Darger’s Wife (He never had one) otin tilan tytöilleni piir-
tämällä heidät suoraan huoneen pintoihin. (KUVA 13.) 
Tein teokseni Taidehallin silloiseen levyvarastoksi kutsut-
tuun varastotilaan. Piirustusinstallaationi levittäytyi huo-
neen seinistä lattiaan ja tilan muihin rakenteisiin, kuten 
hyllyihin, sekä lopulta myös varastossa olevaan irtaimeen 
materiaaliin. Piirsin hahmoja vieri viereen. Hahmojen 
toistuvat muodot kasvoivat ja vääristyivät tarkoituksel-
lisesti työni edetessä. Teoksen tekeminen vaikutti myö-
hempään tapaani tiedostaa tila hyvin aktiivisena osana 
teoksiani. Tuntui hyvältä antaa tilan ohjata työtäni, antaa 
kynäni seurata seinien ja tavaroiden antamaa piirustus-
pohjaa. Tuntui kuin olisin ollut sekä osa tilaa että sen luoja.

Työni eteni tilasta toiseen teemojeni pysyessä tyttöy-
dessä, naiseudessa ja näyttämöverhoissa. Kuvataidea-
katemian vuoden 2009 kevätnäyttelyyn tekemässäni 
maalausinstallaatiossa nimeltä Where Troubles Melt Like 
Lemon Drops käsittelin tilaan sijoittuvan teatterinomai-
sen narraation teemoja, jotka aikaisemmissa verhomaa-
lauksissani olivat olleet rajattuina yksittäisten maalausten 
sisälle. (KUVA 14.) Rakensin maalausinstallaationi tilaan 
niin, että tila itsessään rinnastui näyttämöön. Erikokoiset, 

asteittain pienenevät ja katsojasta loittonevat maalauk-
seni esittivät punaisia esirippuja ja niiden edessä posee-
raavia ja tanssivia tyttöjä ja naisia. Annoin maalausteni 
hahmoille varietee-esiintyjän roolin. Suunnittelin maa-
lausinstallaationi paikaksi silloisen Kuvataideakatemian 
ala-aulan, jossa auditorion viiston lattian alle muodostui 
madaltuva tumma tila. Tein suunnitelmani perusteella 
pienoismallin ja määrittelin maalausteni mittasuhteet 
asteittain madaltuvaan tilaan sopiviksi. Tilojen valloit-
taminen alkoi olla intohimoni. Valmistuin kuvataiteen 
maisteriksi Kuvataideakatemiasta vuonna 2009 maiste-
rintyölläni Punaiset verhot – Kerronnallinen ja näyttä-
möllinen maalaus. Samana syksynä aloitin kuvataiteen 
tohtorinopintoni Kuvataideakatemian tohtoriohjelmassa 
tutkimussuunnitelmallani ”Kerronnallisen maalauksen 
avoimet merkitykset tilassa”. Olen jättänyt sanaparin 

”avoimet merkitykset” tutkimukseni nimestä pois. Tavoit-
telen täsmällistä ilmaisua aiheesta, joka kuitenkin niin 
vaikeasti tuntuu taipuvan sanojen muotoon. Olen myös 
päästänyt tytöt otsikkoon.

Sarjakuvan asema vaihtoehtoisena, rajoituksista 
vapaana kenttänä kevensi itselleni luomiani kuvitteelli-
sia velvoitteita toimiessani nuorena taiteilijana maalaus-
taiteen traditiossa. Pop-taiteen vaikutuksista huolimatta 
sarjakuvataiteen siirtyminen kuvataiteen alueelle ei vie-
lä 1990-luvun alkupuolella ollut alkanut Suomen tai-
dekentällä. Vuonna 1998 avatussa nykytaiteen museo 
Kiasmassa nähtiin heti avajaisvuonna Jarmo Mäkilän 
ensimmäisen sarjakuvatyön Aavekaupungin piirrosori-
ginaalit samannimisessä näyttelyssä. Seuraavana vuonna 
Harto Hänninen ja Petri Kemppinen kokosivat Kiasmaan 
yhden ensimmäisistä suomalaiseen nykysarjakuvaan 
laajasti keskittyneistä museonäyttelyistä Kenelle soittai-
sin seuraavaksi (1999). Tässä ryhmänäyttelyssä oli esillä 
usean nykysarjakuvataiteilijan sarjakuvien originaaleja. 

KUVA 13. Henry Darger’s Wife (He never had 
one), piirustusinstallaatio, musta huopakynä. 
Taidehallin levyvarasto, Kuvataideakatemian 
ryhmänäyttely Piirustusluokka, tyhjä on täysi, 
vuodenvaihde 2007–2008, Katja Tukiainen 2007–
2008. Vietin näyttelyn aikana levyvarastossa 
päiviä piirtämässä hahmojani tilan seiniin ja 
irtaimistoon. Näyttelyvieraat saivat katsella 
työskentelyäni. Tilan rooli teoksissani korostui, 
kun olin alkanut etsiä teoksilleni tyypillisistä 
näyttelytiloista poikkeavia esityspaikkoja.

KUVA 12. Yksi ja puoli lintua Hiroshi Sugiton 
ikkunalaudalla. 91 x 61, öljy mdf-levylle, 
Katja Tukiainen 2004 (yksityiskokoelma). 
Maalasin lapseni imetysaikana Linnunmaitoa-
nimistä teossarjaa. Kun löysin Hiroshi Sugiton 
teokset, halusin kunnioittaa hänen tapaansa 
maalata ikkunaverhoja maalaustensa reunoille 
nimeämällä teokseni ikkunan hänelle kuuluvaksi. 
Kuva: Henrik Schütt.
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hankalasti luettava. Panter oli ottanut vaikutteita sekä 
aikalaiskuvataiteilijoiltaan että pop-taiteen ja under-
ground-sarjakuvan piiristä. Hän kuvasi itseään postmo-
dernismin kärjen taiteilijana, joka murtaa erottelun niin 
kutsutun lowbrow- ja highbrow-taiteen eli vaihtoehtoisen 
populaarikulttuurin ja korkeakulttuurin välillä. (Nadel 
2008, Beaty 2012, 132–139.) Omassa työskentelyssäni 
olen nähnyt erot niin kutsutun matalan ja korkean kult-
tuurin välillä teosteni kerronnan tekniikkaan liittyvinä 
valintoina arvoasetelman sijaan. Vaikka olen tiedosta-
nut ristiriidan arvoasetelmissa, ovat motiivini liittyneet 
materiaalivalintoihin, teosteni mittakaavan muutoksiin 

ja kerronnan tapojen risteyttämiseen. Arvoasetelmat ovat 
nousseet esille vasta teosteni matkatessa ateljeeni ulko-
puolelle. Maalauksen ja sarjakuvan taiteenlajien ääripäi-
den välillä liikkuminen on antanut minulle vapauden 
työskennellä rajoituksetta ja tuoda esimerkiksi sarjaku-
valle tyypilliset ruutujen sisällä tapahtuvat kuvakokojen 
muutokset osaksi maalaussarjojeni kerrontaa. 

Syksyllä 1994 Venetsian Palazzo Fortunyssa järjeste-
tyssä näyttelyssä New Pop, Illustrazione Americana esi-
teltiin kuvitustaiteeksi määriteltyjä teoksia, kuten Mark 
Beyerin, jo edellä mainitsemani Gary Panterin ja Jonat-
hon Rosenin maalauksia, jotka murtautuivat kuvitus-
kategoriasta kuvataiteen piiriin. Näyttely oli innostava 
kokoelma teoksia amerikkalaisilta nykytaiteilijoilta, jois-
ta myöhemmin useiden laskettiin kuuluvan lowbrow 
(Klanten 2008) ja pop surrealismi -suuntauksiin (Buick 
2021). Määrittelemällä näyttelyn nimessä teokset kuvi-
tuksiksi päädyttiin kuitenkin rajojen rikkomisen sijaan 
vahvistamaan niitä. Suurin osa näyttelyn teoksista oli 
itsenäisiä teoksia, ilman kuvituksille tyypillistä toimek-
siantoa tai kuvan alisteisuutta toimitetulle tekstille. Sanaa 

”kuvittava” käytettiin minun maalauksistani heti taidepin-
tojeni alkaessa 1990-luvun alussa (vrt. Tukiainen 1996). 
New Pop -näyttely onnistui nimestään huolimatta vahvis-
tamaan identiteettiäni maalarina, jonka teokset saattoivat 
näyttää kuvittavilta, mutteivät olleet kuvituksia. Näytte-
lyn merkitys minulle oli siinä, kuinka se teki selväksi eron 
kuvittavaa ja sarjakuvamaista maalausta tekevien nyky-
taiteilijoiden ja 1960–70-lukujen poptaiteilijoiden välillä. 
Siinä missä poptaide poimi aiheita ja kuvaelementtejä 
jo olemassa olevista sarjakuvista ja mainosmaailmasta, 
new pop näyttäytyi taiteilijoiden oman villin mielikuvi-
tuksen tuotteena (Guarnaccia 1994).

Palazzo Fortunyn New Pop -näyttelyn katalogin tekstit 
olivat kuitenkin kuin kehää kiertävä paradoksi. Näyttely-

katalogin kirjoittajat taustoittavat näyttelyä kertaamalla 
amerikkalaisen kuvitustaiteen historiaa ja toivoivat näyt-
telyn kuvitustaiteilijoiden saavan tunnustusta itsenäisi-
nä taiteilijoina (Camuffo 1994). Kuitenkin juuri sanan 
illustrazione (kuvitus) käyttö teosten yhteydessä vahvisti 
teosten alisteisuutta imaginaarisille teksteille, joita kuvit-
tamaan teosten saattoi uskoa syntyneen. Vaikutti siltä, 
että näyttelyn kuraattoreilla eli toive kuvituksen nosta-
misesta taiteeksi. Samalla he silti perustelivat kuvituksen 
erityisyyttä sen ominaislaadulla eli sen alisteisuudella 
tekstille, tuotteelle tai tietylle viestille. Näyttelyssä esil-
lä olleet teokset toimivat kuitenkin itsenäisinä teoksina, 
ilman vihjeitä siitä, että ne olisivat syntyneet tietty teks-
ti lähtökohtanaan. Vaikka kuvitus parhaimmillaan luo 
kuvittamansa tekstin yhteyteen aivan uuden kerronnan 
tason, sisältää sana ”kuvitus” ajatuksen siitä, että kuva 
kuvittaa jotakin olematta täysin itsenäinen. Kuvituk-
sen ja itsenäisen taideteoksen eron voi yksinkertaisim-
millaan havainnollistaa katsomalla kuvaa sellaisenaan, 
unohtamalla sen, että kuva kenties on tehty kuvittamaan 
esimerkiksi tekstiä, levyn kantta tai satukirjaa. New Pop 

-näyttelyn raikkaus perustuikin teosten itsenäisyyteen. 
Teokset näyttivät kuvituksilta olematta kuvituksia. Para-
doksia on ehkä vaikea hahmottaa 2020-luvun taideken-
tästä käsin, tuntematta 1990-luvun taiteelle ominaisia 
arvolatauksia. Nykytaiteen määritelmän sisälle on nyt 
2000-luvulla edellistä vuosikymmentä helpompi lukea 
esittävää, kerronnallista, sarjakuvamaista ja kuvittavaa-
kin maalaustaidetta.

En muista tulleeni ajatelleeksi Palazzo Fortunyn näyt-
telyssä vuonna 1994 vieraillessani arvolatauksia kuvitus-
ten ja taideteosten välillä, vaan ilahduin teoksista, jotka 
näyttivät rohkeasti hylkäävän sekä kuvituskulttuurin 
perinteen, modernismin vanhan taakan, että pop-tai-
teen kliseet. ”Amerikkalainen kuvituskulttuuri oli ottanut 

KUVA 14. Where Troubles Melt Like Lemon Drops, maalausinstallaatio, 1000 x 200 x 600 cm, öljy 
kankaalle, Katja Tukiainen 2009. Teos oli osa Kuvan kevät 2009 -yhteisnäyttelyä ja Kuvataiteen 
maisterin opinnäytteeni taiteellinen osuus. Tutkin tässä, järjestyksessä toisen maisterin 
tutkintoni opinnäytteessäni Punaiset verhot – Kerronnallinen ja näyttämöllinen maalaus (2009) 
maalauksen kerronnallisuutta tilassa. Työ johdatti minut tekemään kuvataiteen tohtorin tutkimustani 
Kuvataideakatemiaan heti maisteriksi valmistuttuani syksyllä 2009.

Minulta valittiin näyttelyyn esille sarjakuvanovelli-
ni Tyttöjen leikit 6 alkuperäiset sivut. Näyttely esitte-
li museoyleisölle, millainen taiteenala nykysarjakuva 
oli sanomalehtisarjakuvien ja Aku Ankan ulkopuolella. 
Museot, galleriat ja biennaalit ovat esittäneet näyttelyis-
sään sarjakuvia silloin tällöin 2000-luvun alun jälkeen. 
Asenteet kansainvälisellä sarjakuvakentällä ovat näyt-
täneet suomalaista kenttää perinteisemmiltä, kun sar-
jakuvilta on vaadittu selkeää luettavuutta. 2000-luvun 
alussa amerikkalaisen taiteilija Gary Panterin sarjakuva-
kirja Jimbo in Purgatory närkästytti sarjakuvakriitikoita 
Yhdysvalloissa olemalla tarkoituksellisen kokeellinen ja 
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1960-luvulla vaikutteita 1900-luvun alkupuolen sarjaelo-
kuvien, halpojen tuotepakkausten, sarjakuvien ja voi-
makkaiden teollisten värisävyjen estetiikasta. Siinä missä 
pop-taide otti vaikutteita mainosmaailmasta ja Mikki 
Hiiren uupumattomasta iloisuudesta, New Pop ponnisti 
suttuisen, röyhkeän ja ironisen Mad-lehden maailmas-
ta”, kuvailee Guarnaccia (1994, 78, oma suomennos).

Työhuoneeni turvassa jatkoin kokeilujani. Rakensin 
omat kotisivuni internetiin vuonna 1999, mutta tieto-
verkko ei tarjonnut tuolloin vielä näköalaa kansainvä-
liseen taidekenttään. Akateemisesta kirjakaupasta sai 
ostaa amerikkalaista Juxtapoz-lehteä. Olin vielä tietä-
mätön siitä, että Atlantin takana joku muukin taiteilija 
halusi tehdä taiteellista työtään välittämättä galleristien, 
kriitikoiden ja kuraattorien luomista hierarkioista sar-
jakuvataiteen ja maalaustaiteen välillä. Amerikkalainen 
taiteilija Robert Williams oli perustanut Juxtapoz-lehden 
vasta-argumenttina taiteen hierarkioille, joiden puitteissa 
sarjakuvataide, tatuoinnit, erilaisten alakulttuurien julis-
teet ja kuvitukset sekä näitä tekevien taiteilijoiden teok-
set nähtiin kuvataiteelle alisteisina. (Beaty 2012, 143.)

Niin sanotulle korkeataiteelle vaihtoehtoiseen tyylila-
jiin lukeutuvaa kuvataidetta oli ryhdytty jo 1980-luvulla 
kutsumaan lowbrow-taiteeksi. Williams on kertonut luo-
neensa käsitteen jo vuonna 1979 nimetessään maalauk-
siaan esittelevän monografiansa nimellä The Lowbrow 
Art of Robt. Williams (Rip Off Press, 1979) korostaak-
seen ulkopuolisuuttaan taideinstituutioista (Williams, 
2006). Keskustelu lowbrow-taiteen – jota kutsutaan myös 
pop-surrealismiksi – ja nykytaiteen erojen määrittelyistä 
taiteilijoiden ja taideteoreetikoiden kesken on ollut vil-
kasta Yhdysvaltojen länsirannikolla 1980-luvulta alkaen. 
Samat arvoasetelmat ovat heijastuneet myös Euroopan 
taidekenttään ja Suomeen, vaikka keskustelu onkin 
Suomessa ollut vaimeampaa. Taidekentän ajoittainen 

vastustus sarjakuvaa ja maalausta yhdistävää työtapaa-
ni kohtaan 1990-luvulla ja 2000-luvun alussa sai minut 
tekemään työni entistä lujemmin. Tein mieleni mukaan. 
Erilaiset visuaaliset kerrontatavat ja vuorovaikutus nii-
den välillä merkitsi työskentelyssäni sarjakuvan ja maa-
lauksen kerronnan yhdistämistä. Sarjakuvieni henkilöitä 
muistuttavat hahmot tekevät maalauksistani ulkoisesti 
sarjakuvamaisia, mutta ei maalausten kerronnasta. Sarja-
kuvalle ominaisin kerronta tapahtuu ruutujen välillä sii-
nä kohdassa, jossa lukija täydentää tarinan oletuksillaan. 
Nämä ruutujen välit toin osaksi maalausteni kerrontaa 
jakamalla maalaukseni kuvaruuduiksi.

Työskennellessäni syksyllä 1999 jo aiemmin kuvaile-
mani Virkkuukoukku-näyttelyn pitkien maalaussarjojen 
parissa Viidennen Linjan torniateljeessa taidemaalari 
Päivi Takalan alivuokralaisena löysin Juxtapoz-lehdes-
tä (O´Shea, 1998) Mark Rydenin maalauksia. Niiden 
suloinen, outo ja satukirjamainen esittävyys tuntui kuin 
sukulaisuudelta japanilaisen Yoshitomo Naran maalaus-
ten tavoin. Oma maalaustapani oli Rydeniä ekspressii-
visempi ja suurpiirteisempi, mutta hänen hahmojensa 
söpöys ja lapsenomaisuus saivat minut samastumaan ja 
ihastumaan hänen kätensä jälkeen. Rydenin teosten kat-
sominen tuntui siltä kuin silmieni kautta pystyisin uppoa-
maan täydellisesti maalattuun satumaailmaan. Rydenin 
maalausten somien, lelumaisten mutta realistisesti maa-
lattujen hahmojen rinnalta löytyi niiden viattomaan maa-
ilmaan säröä luovia kuvaelementtejä, kuten raakaa lihaa, 
joka sekin oli maalattu melkein valokuvamaisesti ilman 
erottuvia siveltimenvetoja (Beauchamp, 2000). Rydenin 
maalaukset esittävät kohteitaan, suloisia hahmoja, leluja 
ja utuisia maisemia paljastamatta välinettään, maalarin 
sivellintä. Nuo maalaukset luovat ja säilyttävät illuusion-
sa: yksikään erottuva maalinokare ei paljasta, että nii-
den edessä on seissyt maalia kankaalle levittävä ihminen. 

Rydenin maalausten olennot olivat söpöjä samalla tapaa 
kuin aivan toisenlaista maalauksen tekniikkaa ja jälkeä 
käyttävän japanilaisen Yoshitomo Naran hahmot. Lisäsin 
mielessäni niin sanottuun korkeakulttuuriseen taiteeseen 
kuulumattomien sanojen listaan adjektiivin ”söpö” sano-
jen ”vaaleanpunainen”, ”tyttöys” ja ”sarjakuva” seuraksi.

Yoshitomo Naran maalaustyylissä hahmojen söpöy-
teen yhdistyy maaliaineen materiaalisuus. Halusin itse-
kin säilyttää maalauksissani jäljen ja materiaalin tunnun. 
Rydenin ja Naran löytäminen ankkuroi minut saarelle, 
joka tuntui vielä 1990-luvun lopulla hyvin autiolta. Hei-
dän maalaustensa hahmojen söpö ja lapsenomainen ole-
mus näytti siltä, että heidän taiteensa olisi helposti ollut 
luokiteltavissa tyttötaiteeksi minun maalausteni tavoin 
(Kähärä 2012), jos näiden taiteilijoiden oma oletettu 
sukupuoli olisi ollut toinen. Mutta minä yksin tunnuin 
tekevän esittäviä maalaussarjoja, enkä löytänyt nyky-
taiteilijoista täydellisiä hengenheimolaisia. Kuitenkin 
juuri nämä söpöyttä maalaustaiteen kenttään tuoneet 
taiteilijat rohkaisivat minua pysymään tavassani tehdä 
teoksiani. En olisi tuolloin yksinäisinä hetkinäni osan-
nut uskoa, että kolmetoista vuotta myöhemmin saisin 
kutsuttua Naran symposiumiini Kiasmaan vain, koska 
hän oli sattunut näkemään sarjakuviani 1990-luvulla 
Sveitsissä.

Tutkimukseeni sisältyvät 
näyttelyt ja teoskokonaisuudet
Tutkimukseeni sisältyvistä kolmesta teoskokonaisuu-
desta ja näyttelystä ensimmäinen, Playground – My work 
is my pleasure, oli esillä Galleria Korjaamossa Helsin-
gissä vuonna 2009. (KUVA 15.) Maalausteni tytöt ottivat 
Korjaamon galleriatilan Töölössä haltuunsa kuin näyt-
tämön punaisine esirippuineen. Tyttöarmeijani marssi 

esiin pastellivärisistä maalauksistani seinämaalauksiksi. 
Katsoja astui rakentamaani käytävää pitkin sisälle galle-
riaan, maalausten näyttämölle. Näyttelyn kerronta toimi 
simultaanisesti, maalausinstallaatiolle ominaisin tavoin. 
Kutsuin näyttelyni Playground – My work is my pleasure 
yhteyteen koolle työskentelyseminaarin, johon osallistui-
vat ohjaajani, Kuvataideakatemian tohtoriohjelmamme 
tutkijoita ja opiskelijakollegoitani. Kerron sekä näytte-
lystä että seminaarista luvussa 2 ”Playground – My work 
is my pleasure”.

Simultaanista ja näyttämöllisestä kerronnasta jatkoin 
tutkimustani lineaariseen kerrontaan seuraavassa tutki-
mukseeni sisältyvässä teoskokonaisuudessani Paradis k 
(Kidnap). (KUVA 16.) Paradis k (Kidnap) oli esillä Päin 
Näköä -ryhmänäyttelyssä Kiasmassa vuonna 2012. Teos-
kokonaisuudessa pinkki-valkoisilla tivolivaloilla kehystä-
mäni suuret maalaukset kertoivat tarinaa kuvin ja sanoin. 
Rakensin teoskokonaisuuden yksisarvisseinämaalauksi-
neen ja silmäniskuanimaatioineen Kiasman korkeaan, 
kuutiomaiseen, parvekkeelliseen tilaan Studio K:hon. 
Teoksen lineaarinen tarina kulki kahdeksasta suuresta 
maalauksesta toiseen näyttelytilan ympäri. Kertomuk-
sen suuntaa ohjasivat maalauksiini sisältyneet tekstit. 
Teos koetteli lineaarisen ja simultaanin kuvakerronnan 
vuorovaikutusta. Teoskokonaisuuden vaaleanpunainen 
värimaailma johdatti katsojan ensi silmäyksellä niin kut-
suttuun tyttöjen värimaailmaan, johon kuuluvat koulu-
tyttöjen pioneeripuvut ja yksisarviset. Näyttelyn kuluessa 
kutsuin koolle Kiasma-teatteriin kansainvälisen sympo-
siumin Narrative painting in space, jossa Mieke Bal, Kai 
Mikkonen ja Yoshitomo Nara puhuivat maalaustaiteen 
kerronnasta. Kerron Balin ja Mikkosen kerrontaa käsit-
televien esitelmien merkityksestä alaluvussa ”Kertoja, 
fokalisaatio ja immersiivisyyden taika” sekä alaluvus-
sa ”Oivalluksia kerronnasta”. Nara käsitteli puheenvuo-



KUVA 15. Playground – My work is my pleasure, yksityisnäyttely, Korjaamo Galleria, Helsinki, Katja 
Tukiainen 2009.

KUVA 16. Paradis k (Kidnap), maalausinstallaatio, ryhmänäyttely Päin näköä!, Studio K, Nykytaiteen museo 
Kiasma, Helsinki, Katja Tukiainen 2012. Tämä on valokuvakollaasi koko teoksesta.
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rossaan maailmantilanteiden heijastumista taiteelliseen 
työskentelyynsä. Naran tavasta maalata kerron alaluvus-
sa ”Sankarityttöjen jatkumo”.

Tutkimukseeni sisältyvistä teoskokonaisuuksista kol-
mas ja viimeinen oli esillä Vantaan taidemuseo Artsin 
Vallaton-ryhmänäyttelyssä vuosina 2017–2018. Ryh-
mänäyttely suunniteltiin niin, että sen ripustus vaihtui 
osittain näyttelyn aikana. Laajensin kerronnan tarkas-
telua ottamalla teokseeni mukaan ajan elementin. Esi-
tin teoskokonaisuuden Paradis r (Rascal) neljässä osassa, 
maalaus kerrallaan, saman näyttelyn neljässä eri ripus-
tuksessa. (KUVA 17.) Maalausteni tytöt olivat nyt entis-
tä fyysisempiä, he esiintyivät voimaa ja taitoa vaativissa 
asennoissa ja virtsasivat seisten. Käytin teoksissani kult-
tuurimme maskuliinisuutta korostavia sloganeita, jotka 
muutin palvelemaan teosteni tarkoitusta. Esimerkiksi 
sanonta Behind every great man there is a woman muut-
tui maalauksessani muotoon Behind every great GIRL 
there is a GIRL (2017). Kerronnan mahdollistajana oli 
tässä teoskokonaisuudessa ajan kulku. Esitin yleisölle 
yhden maalauksen kerrallaan. Teoskokonaisuus esitettiin 
hitaasti niin, että yleisö näki yhden maalauksen kerral-
laan, aina samalla paikalla vuoden kuluessa. Maalauksen 
kerronta laajeni tilasta aikaan. Annoin ajalle tilan roolin.

Olen näiden tutkimukseeni sisältyvien teoskoko-
naisuuksien avulla nostanut näyttelytiloista esille omi-
naisuuksia, jotka korostavat maalausinstallaatioideni 
kertomusta. Olen hakenut tai rakentanut sopivia tiloja 
kertomuksilleni. Tutkimukseeni sisältyvät näyttelyni 
muodostavat kolmen tutkimuslaboratorion jatku-
mon, kolme esimerkkiä erilaisista kerronnan tavoista. 

KUVA 17. Paradis r (Rascal), osa 4/4, GIRLS will 
be GIRLS., 200 x 150 cm, öljy ja alkydi kankaalle, 
ryhmänäyttely Vallaton, Vantaan taidemuseo Artsi, 
Katja Tukiainen 2016.

Korjaamo Gallerian näyttelytilassa minun oli mahdollista 
muokata tilaa korkeita seinärakenteita siirtämällä. Kias-
man Studio K:n korkea kuutiomainen näyttelytila herätti 
minussa kiinnostusta sellaisenaan. Vantaan taidemuseo 
Artsin näyttelyssä itse näyttelytila oli tavanomainen, ja 
tilan sijaan muovasin aikaa. Jokaiselle teoskokonaisuu-
delle valikoituneet tilat olivat ohjaavissa rooleissa kussa-
kin kolmessa näyttelyssä. Tila vaikutti siihen, millaisen 
kerronnan ja teoskokonaisuuden siihen suunnittelin.
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KUVA 19. Playground – My work is my pleasure, 
näyttelyn sisäänkäynti, Katja Tukiainen 2009. 

KUVA 18. Pölysokeri, 90 x 90 cm, öljy kankaalle, 
teoskokonaisuudesta Playground – My work is my 
pleasure, Katja Tukiainen 2009 (Saastamoisen 
säätiön taidekokoelma, EMMA Espoon modernin 
taiteen museo). Pölysokeri -maalaukseni 
peilikuvamainen vastapari teoskokonaisuudessa 
oli maalaus nimeltään Sokeripöly. 

2.	Playground – My work 
	 is my pleasure, 2009
Yksityisnäyttely Playground 
– My work is my pleasure 
Katja Tukiainen, Korjaamo Galleria, 
Helsinki

16.10.–15.11.2009
-	5 kpl seinämaalausta, akryyli lateksille 
-	24 kpl maalausta, 41 x 33 cm –  
	 150 x 200 cm, öljy kankaalle

Näyttelyn kuraattori: Timo Valjakka 
Työskentelyseminaari näyttelyssä: 
29.10.2009

Maalaaminen on nautinnollista. Kirjoitan sen paperille, 
ja lauseen näkeminen tuntuu intiimiltä paljastukselta. 
Roland Barthes (1975, 1993) kirjoittaa tekstin tuotta-
masta nautinnosta, ja Tuomas Nevanlinna (2009) roh-
kaisee samaan. Liitän tutkimukseni kirjalliseen osuuteen 
otteita työpäiväkirjoistani. Ne kertovat konkreettisesta 
maalaustyöstä, näyttelyiden rakentamisesta, hiljaisesta 
tiedosta, intuitiivisesta työtavasta ja nautinnosta.

Työpäiväkirja 1.11.2009

Tyttö katsoo käytävän perältä uhmaavasti suuri karkki-
tanko poikittain hampaissaan. (KUVAT 19–21.) Olen 
maalannut tytön mintunvihreälle ja vaaleanpunaiselle 
taustalle. Tytöllä on valkoinen kauluspaita, punainen 
nauha solmion paikalla ja päässään punainen suikka. 
Tytön hiukset olen maalannut leveällä siveltimellä ja juok-
sevaksi ohentamallani poltetun sienan ruskealla öljyvä-
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rillä, parilla kaarevalla vedolla niin, että siveltimen jäljet 
jäävät näkyviin. Läheltä katsomalla näkee, kuinka olen 
maalannut karkkitangon paksulla magentan punaisella 
ja titaanivalkoisella öljyvärillä. Olen laittanut kymmenen 
senttimetriä leveän siveltimeni kärkeen vuoroin valkoista 
ja magentan väristä maalia nokareiksi riviin. Vetäessäni 
sivellintä pitkin kankaan pintaa olen jättänyt neljän sent-
timetrin pituisen ja kymmenen senttimetrin levyisen rai-
dallisen jäljen, toistanut sen useamman kerran edellisen 
viereen ja saanut aikaan raidallisen janan, joka näyttää 
karkkitangolta. Tangon suorat ääriviivat ovat syntyneet 
maalarinteipeillä maalia rajaamalla muutamaa päivää 
aikaisemmin maalaamani tytön kasvojen päälle. Olen 
kuljettanut sivellintä teippien yli. Paksu maali on rajau-
tunut teippiin. Olen poistanut teipit maalin vielä ollessa 
märkää. Vielä kuivuttuaankin maali näyttää pursua-
van ääriviivojensa yli, sen impasto näyttää herkulliselta. 
Maalatessani en ole miettinyt karkkitangon symboliikkaa. 
Olen työskennellyt käsilläni ja katsonut, miten maali toi-
mii tahtoni alla. Olen valinnut karkkitangot tyttöjeni att-
ribuuteiksi, aseiksi nuorten naisten käsiin, satumaiseen 
lapsen maailmaan viittaaviksi symboleiksi. Olen ehkä 
ajatellut keppien muita mahdollisia merkityksiä, mutta en 
ollut antanut mielleyhtymien tulla tielleni rajoittamaan 
sitä, mikä on tuntunut työhuoneella oikealta.

Päiväkirjaote liittyy näyttelyyni Playground – My 
work is my pleasure Galleria Korjaamossa (2009), 
jossa tarkastelin tilan rakentamista symmetriseksi 
näyttämöksi maalausten ja seinämaalausten keinoin. 
Näyttelyn nimellä viittasin sekä leikkiin, tilaan että 
nautintoon. Päiväkirjaote kertoo, kuinka maalauksen 
työprosessi voi olla nautinnollista katseen ja käden 
yhteistyötä, maalin ja maalauksen eleiden (Niva 2008) 
kanssa tapahtuvaa materiaalista tutkimista ja leikittelyä. 

sottuja normeja, joista poikkeaminen aiheutti minussa 
häpeää, vaikka maalausteni tytöt eivät hävenneet mitään.

Olin tuonut maalaukseni esille ensimmäistä kertaa 
tutkimukselliseen yhteyteen ja asettunut maalausteni 
kanssa sellaisen yleisön eteen, joka puhui täsmällisesti, 
teorioihin viitaten. Ennen asioiden kielellistä määritte-
lyä vallinnut olemisen tila, joka työhuoneella mahdollisti 
heittäytymiseni mielikuvien virtaan ja niiden siirtämi-
sen käden kautta kankaalle, oli mennyttä. Tuntuu vält-
tämättömältä kertoa, kuinka suurelta tuntui harppaus 
maalauksen pidäkkeettömästä maailmasta akateemisen 
keskustelijajoukon eteen. Edeltävän kahden vuosikym-
menen aikana tekemäni opinnot sekä ryhmä- ja yksi-
tyisnäyttelyt eivät olleet valmistaneet minua tunteeseen, 
jonka kuvitelmani sanojen ylivallasta aiheutti. Vaikein-
ta minun oli puhua teosteni tyttöydestä, koska jokainen 
sana tuntui määrittelevän teoksiani ulkopuolisen katseen 
kautta. Palaan tyttöyteen seuraavassa alaluvussa ”Tytöt, 
feminiinisyys ja feminismi”.

Kymmenen vuotta myöhemmin keväällä 2020 kes-
kustelin taidemaalari Viljami Heinosen kanssa maa-
laamisesta yhteisessä Instagram-livelähetyksessämme. 
Eläydyimme sekä toistemme että Adrian Ghenien sivel-
lintekniikkaan, jota tarkastelimme nyt vain valona tieto-
koneidemme ruuduilla. Olimme molemmat tahoillamme 
nähneet Ghenien maalauksia näyttelyissä, muistimme 
maaliaineen kolmiulotteisuuden, vapaat siveltimenvedot, 
teipillä tehdyt terävät rajaukset ja alta näkyvät kerrok-
set. Eläytymistämme helpotti välineen fyysisen tunnun 
muistaminen silloin kun väline ei ollut kädessämme. 
Tällaiseen tuntuun välineestä ja maaliaineen materi-
aalisuudesta Elkins halusi ohjata opiskelijansa. Katso-
misesta tulee moniaistista, kun se yhdistyy materiaalin 
ominaisuuksien tuntuun ja muistikuvaan fyysisestä 
toiminnasta. Katsominen palauttaa aiemmat keholliset 

KUVA 20. Candy Cane, 110 x 120 cm, öljy kankaalle, 
teoskokonaisuudesta Playground – My work is my 
pleasure, Katja Tukiainen 2009.

KUVA 21. Playground – My work is my pleasure, 
näkymä sisäänkäyntikäytävän päästä 
näyttelytilan suuntaan, Katja Tukiainen 2009.

(KUVA 18.) Näyttämöni leikitteli myös feminiinisel-
lä estetiikalla, tyttöunivormuilla ja maalauksilla, jotka 
olivat toistensa peilikuvia. Näyttelyssäni oli kyse leikin-
kaltaisesta illuusiosta, todellisuuden kuvajaisesta. Maa-
lausteni tytöt poseerasivat kuin kameralle, keimaillen ja 
provosoiden. Maalarina leikin välineelläni, otin vapauk-
sia aiemmista työtavoistani, pysähdyin tarkastelemaan 
siveltimen vetojen jälkiä ja virheitä. Maalasin, pyyhin 
ja säästin ne vedot, jotka sopivat tarkoituksiini. Uskal-
sin kirjoittaa näyttelyni nimeen Playground – My work 
is my pleasure, että työni on nautintoni. Kollega kysyi, 
viittaako nimi prostituoidun ammattiin. Ei viitannut, 
enkä tiennyt, mistä kertoi se, että kysymyksestä tuli 
paha mieli. Ehkä häpeästä.

James Elkins kertoi luennollaan Kiasma-teatterissa 
syksyllä 2010, kuinka hän pyysi taidehistorian opiskeli-
joita maalaamaan, jotta nämä oppisivat tarkastelemaan 
teosten maaliainetta, siveltimen vetojen suuntaa ja ryt-
miä. Maalausta voi lukea katsomalla sen esittämää kuvaa, 
eläytymällä sen väriin ja materiaaliin ja hahmottelemalla 
mielessään sen kertomaa tarinaa. Maaliaineen ruumiil-
lisen kielen lukeminen edellyttää samaistumista käden 
liikkeeseen, materiaaliin ja fyysisen työn kulkuun. Elkins 
on oikeassa: maalin jättämän jäljen tekemiseen samas-
tumista helpottaa katsojan oma ruumiillinen kokemus 
maalaamisesta. Sen tutkiminen, kuinka voisin sanoin 
kertoa maalauksen nautinnosta ja siveltimen liikkees-
tä kankaalla, vaikka teokseni olivat esittäviä, söpöjä ja 
kenties provosoivia tyttöjä, oli alkanut. En osannut puo-
lustaa maalaamisen nautintoa sanallisesti näyttelyäni 
käsitelleessä seminaarissa vuonna 2009. Korjaamo Gal-
lerian galleristi Raoul Grünstein sanoi, että maalaan kuin 
keijukainen. (KUVA 22.) Se ei loukannut minua kuten 
prostituutioon vertaaminen. Minusta alkoi tuntua siltä, 
että olin sisäistänyt joitakin naiseuteen kuuluviksi kat-
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kokemukseni mieleeni, ja pelkästään katsomalla voin 
eläytyä tekemiseen. (Heinonen, Tukiainen 2020.) Tut-
kimukseni aikana tulisin huomaamaan, kuinka tilassa 
tapahtuvan kerronnallisen maalauksen kielellinen avaa-
minen opettaisi minut puhumaan ja puolustautumaan 

– sekä hiljalleen hyväksymään teosteni monimerkityk-
selliset tulkinnat.

Keskittyminen työhuoneella aiheuttaa nautintoa, rau-
haa ja iloa. Astun taaksepäin maalauksen ääreltä kat-
somaan jäljen suhdetta kokonaisuuteen, arvioimaan 
esittävyyden illuusion onnistumista. Tarkkailen jäljen 
häilyvää merkitystä, maalin liukua osoittavaa jälkeä, jäl-
keä osana esittävää kuvaa, jälkeä osana kokonaisuutta, 
jälkeä, joka esittää tunnistettavaa asiaa kuten raidallisen 
karamellitangon pintaa. Katsomisen nautinto on jäljen 
merkityksen aaltoilua aivoissani. Käsi, sivellin, maali, jäl-
ki, katsominen, kokonaisuus, merkitys. Nautinto, aivan 
kuin söisin jotakin. Astun edestakaisin, kankaan luokse 
ja pois. Illalla jalkapohjani ovat kipeät.

Taidemaalari Tarja Pitkänen-Walter kertoo, että yksi 
hänen motiiveistaan maalata on työskentelyn tuottama 
nautinto. Hän kertoo nautinnon kokemuksen syntyvän 
tekemisen ja olemisen tilasta, jossa taiteilijan itse unoh-
tuu, sekä siitä, mitä tietoisesti ennalta suunnittelematto-
man työskentelyn tulos hänessä herättää. Kokemus, jota 
Pitkänen-Walter (2001) kuvailee ajattomuuden tilassa 
olemisena, syntyy minulle maalausten ja tilojen kanssa 
työskentelystä. Maaliaineen sekoittaminen, sekoittumi-
nen, katsominen, sively, esittävyyden hakeminen, ker-
tomuksen luominen ja tilan valloittaminen ovat kaikki 
työni osia. Ne ovat nautinnollisia, joskus turhauttavia ja 
aina välttämättömiä.

Playground – My work is my pleasure -näyttelyssä-
ni tila oli teosteni kerronnan osa. Katsoja asettui tilaan 
ottamaan teokseni vastaan simultaanisesti. En osoit-

tanut suuntaa. Olin maalannut osan Playground – My 
work is my pleasure -näyttelyni teoksista suoraan gal-
lerian seiniin, ja ripustanut niiden lomaan seinille kak-
sikymmentäneljä maalausta. Olin tehnyt maalaukset 
öljy- ja alkydimaaleilla kiilapuille pingottamilleni kan-
kaille. Pienimmät maalaukset olivat kokoa 40 x 31 cm 
ja suurimmat 150 x 200 cm. Seinämaalausten korkeus 
oli noin viisi metriä, ja niitä oli galleriatilassa viisi kap-
paletta. Näyttelytilaan kuljettiin seinämistä rakentamani 
käytävän kautta. Käytävän päätyseinällä katsojan johdatti 
sisään varsinaiseen galleriaan suuri seinään maalaamani 
marssiva tyttö. Olin maalannut tytölle punaisen vekki-
hameen ja hänen käteensä suuren punavalkoisen karkki-
tangon. Tytön eteen ojennetun jalan alle olin ripustanut 
maalaukseni Candy Cane (110 x 120 cm, öljy kankaal-
le), tuon edellä työpäiväkirjamerkinnässäni kuvailemani 
maalaukseni nuoresta naisesta, joka pitää metrin mittais-
ta paksua karkkitankoa hampaidensa välissä.

Galleriatilaan astuttuaan katsoja oli maalausteni muo-
dostaman näyttämön edessä. Tilan oikeaan ja vasem-
paan nurkkaan olin maalannut edellä mainitsemani 
seinämaalaukset, joissa suuret tytöt istuivat polviensa 
päällä punaisten verhojen edessä. Tytöt näyttivät estä-
vän käsillään verhoja valahtamasta maalausten eteen. 
Verhojen laskosten trompe’lœil yhdessä tyttöhahmojen 
graafisen maalaustavan kanssa yhdisti klassisen maa-
lauksen silmää harhauttavat keinot sarjakuvistani tut-
tuun viivaan. 

Tilan keskimmäiselle seinälle sommittelin ryhmän 
maalauksiani niin, että yhden maalauksen (KUVAT 15 
ja 57.) reuna nousi gallerian seinän yli. Maalaus nousi 
siis galleriatilan ulkopuolelle, Korjaamon avaran katon 
alle. Ripustustavalla rikoin galleriatilan rajan. Perustin 
maalausten asettelun keskeissommitelmaan. Maalaukset 
olivat toistensa peilikuvia niin, että maalauksista muo-

KUVA 22. Bambi talk, 65 x 81 cm, öljy kankaalle, teoskokonaisuudesta Playground – My work is my pleasure. 
Katja Tukiainen 2009.
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dostui pareja, joistatoinen oli näyttelytilan tilan oikealla 
ja toinen vasemmalla puolella. Osa maalauspareista nou-
datti silmämääräistä peilikuvamaisuutta tarkkaan, osa 
oli vain vaivoin tunnistettavissa toistensa kuvajaisiksi.

Tein galleriatilasta maalausteni leikkikentän ja näyttä-
mön. Näyttelijöinä toimivat esittävät maalaukseni, jotka 
muodostuivat siveltimenvedoista, väriliukumista ja tah-
roista. Maalauksillani oli katsottavan objektin ja kertojan 
rooli, ne sekä esittivät että esiintyivät. Olin maalannut 
tyttöjä ja naisia, pitsiä, punaisia vekkihameita ja punaisia 
suikkia. Olin maalannut Karl Marxin, tyttöarmeijan, kak-
kuja, bambeja, kauriita, karkkitankoja, Waikiki Beachin 
sekä Nuria ja Arnold Schönbergin. Maalaukset esittivät 
ja imitoivat, ne esittivät todellisuutta ja toisiaan. Houkut-
telin katseen matkalle, harhailemaan peilikuvamaisesta 
maalausparista toiseen, vasemmalta oikealle ja takaisin. 
Peilikuvamaisuus oli illuusio, joka syntyi katsojan mie-
lessä muodon tunnistamisen odotuksesta.

Näyttelyn ja seminaarin jälkeen olin uusien kysymys-
ten edessä. Kuinka voisin tarkastella näyttelyn onnistu-
mista suhteessa tutkimuskysymyksiini? Kuuntelin yleisön 
palautetta ja luin esitarkastajien lausunnot. Konkreetti-
sin vastaus löytyi tuolloin kuitenkin tavasta, jolla jatkoin 
tutkimustani eteenpäin, taiteellisesta työskentelystäni. 
Ymmärsin, ettei taiteellisen työn kutsuminen tutkimuk-
seksi ollut pelkästään työskentelyn oikeutuksen hake-
mista tieteen termien avulla vaan että verbalisoidessani 
työtäni voisin löytää vastauksia, jotka ilman sanoja jäi-
sivät piiloon.

Kymmenenkin vuoden jälkeen muistan näyttelyn 
pystyttämiseen liittyviä fyysisiä asioita. Muistan maa-
lauskankaiden pingottamisen, kankaiden kiristymisen 
pohjustusliiman kuivuessa, joidenkin maalausten yli-
maalaamisen, jopa yksittäisiä siveltimen vetoja. Muistan 
vedot, joilla kuvasin tytön käsivartta, hiuksia ja kauriin 

selän kaarta. Muistan, kuinka pyöräyttelin rättiin ver-
hottua etusormeani maalauksen pinnassa ja sain aikaan 
bambini täplät. Muistan, kuinka hahmottelin Marxin 
partaa. Muistan kumitossut, jotka minulla oli jalassa, 
kun ajoin näyttelytilassa lavanosturia ja törmäsin sillä 
näyttelyseinään. Muistan punaisen t-paidan ja tunteen, 
kun selkäni muuttui sen alla nihkeäksi maalatessani 
viisimetrisiä punaisia verhoja näyttelyseiniin. Muistan 
keskustelunpätkiä, ripustusideoita ja sen, kuinka pesin 
kasvoni wc:ssä jatkotutkimusseminaarin jälkeen. Muis-
tan, kuinka huomasin, että tyttöhahmoni ottavat vallan 
katsojasta. Ne provosoivat, ovat söpöjä, ovat julkeita, ovat 
samaan aikaan poliittisia ja eivät ole poliittisia (Römpöt-
ti 2009). Vaikka itselleni on luontevaa tarkastella ker-
ronnallisuutta heidän kauttaan, oli katsojan luontevaa 
puhua heistä eikä kerronnasta. Oivalsin, etten voi hallita 
tyttöjäni enkä katsojaa. 

Näyttelyssäni Playground – My work is my pleasure 
näyttämöllisyys oli keino, joka antoi maalauksilleni esiin-
tyjien roolit. Rajatakseni tutkimustani olen myöhem-
missä teksteissäni jättänyt näyttämöllisyyden käsitteen 
pois keskittyen maalausten kerronnallisuuteen tilassa. 
Näyttämö tilallisena, itseään suuremman tilan illuusion 
luovana peruselementtinä oli mukana tutkimukseeni 
sisältyvässä ensimmäisessä näyttelyssä, mutta tutkimuk-
seni edetessä tulen antamaan näyttämöllisyyden sulau-
tua tilan käsitteeseen.

Mitä näyttelyni Playground – My work is my pleasure 
kertoi maalauksen tilassa tapahtuvan kerronnallisuu-
den ongelmista, joihin etsin vastauksia? Mitkä asiat 
minua, Helena Sinervon sanoin, olivat näyttelyä teh-
dessäni ”kyntäneet” (Sinervo 2017)? Kuinka kertomi-
nen maalauksen kielellä tapahtui, kuinka tila sai roolin 
kertomuksen mahdollistajana ja kuinka maalausteni 
tytöt valtasivat sen?

Palaan työpäiväkirjassani näyttelyyni vielä kerran, 
kymmenen vuoden jälkeen. Tila ja taiteellisen työn pro-
sessi ovat tuoreena mielessäni. Ihmisten sanoista muis-
tan vain vähän. Sanoille en ollut valmis.

Työpäiväkirja 2.8.2018

Kuvailen tilan vielä kertaalleen. Ehkä muistat, miltä se 
näytti. Ehkä vain kuvittelet. Rakensin Playground – My 
work is my pleasure -näyttelyni kerronnan tapahtumaan 
esittävyyttä korostavan teatterinäyttämöä muistuttavan 
ripustuksen kautta. Tein galleriatilasta symmetrisen näyt-
tämön niin, että gallerian ikkunaseinä jäi katsojan taakse. 
Ripustin maalaukseni galleriatilan etuseinälle ja kahdelle 
sivuseinälle. Määrittelin katsomisen suunnan, mutten 
lukusuuntaa. Tein ikkunaseinää vastapäätä olevasta sei-
nästä tilan etuosan, näyttämön. Olin siirtänyt näyttelysei-
nät tilassa niin, että näyttelyyn kuljettiin kapean käytävän 
kautta. Käytävästä käännyttiin oikealle astuen näytte-
lytilaan kuin takaovesta, kuten teatterisaliin. Käytävän 
alkupäähän vasemmalle seinälle kiinnitin yhden pienen 
maalauksen näyttelyn nimen ja oman nimeni alle. Saman 
käytävän päätyseinässä suuri seinään maalaamani tyttö 
marssi kohti näyttelytilaa. Näyttelyyn kuljettiin kuin esi-
puheen kautta. Katsoja sai kulkiessaan vihjeitä siitä, mitä 
oli tulossa. Halusin kontrolloida katsojaa tilanteessa, jossa 
hän kulki kohti maalausteni näyttämöä. Kun katsoja sit-
ten astui maalausinstallaationi eteen, hän saattoi liikkua 
vapaasti. Katsottuaan tarpeekseen hän palasi samaa reit-
tiä ulos, ollen kuitenkin yhä sisällä Kulttuuritehdas Kor-
jaamon aulassa. Rakensin näyttelyni erilliseksi esitykseksi 
rakennuksen sisälle. Esitys tapahtui näyttelyseinämien ja 
seinämaalausten synnyttämällä näyttämöllä maalauk-
sen keinoin. Viisi metriä korkeat punaiset esiriput eivät 
olleet kangasta, vaan punaista maalia näyttelyseinämällä. 
Näyttelijät eivät olleet ihmisiä, vaan maalausteni tyttöjä, 

KUVA 23. Molla and Candy Cane, 110 x 115 cm, öljy 
kankaalle, teoskokonaisuudesta Playground – 
My work is my pleasure, Katja Tukiainen 2009 
(yksityiskokoelma). Molla oli äitini lempinimi 
hänen ollessaan teini-ikäinen. 
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kauriita ja kaksi Karl Marxia. Tyttöjen valkoiset paidat, 
punaiset vekkihameet, kengät ja rusetit eivät olleet pikku-
pioneerien pukuja, vaan tyttöunivormuja. Näyttämölläni 
oli yksi sankari useaan kertaan, tyttö. (KUVA 23.)

Tytöt, feminiinisyys 
ja feminismi
Pauliina Kähärä kirjoittaa pro gradu -tutkielmassaan 
(2012), kuinka kiinnostus tyttöyttä kohtaan on nous-
sut esiin sekä nykytaiteessa että akateemisissa keskus-
teluissa 1990-luvulla ja 2000-luvun alussa Suomessa ja 
maailmalla. Tutkimukset ja analyysit paljastavat useat 
katsomisen ja luennan tavat, joille myös minun teokseni 
altistuvat. Tässä tutkimukseni kirjallisessa osuudessa, 
luvussa 5 ”Oivalluksia – Vastahakoinen feministi”, ker-
ron, kuinka teokseni ovat kulkeneet edelläni ja kuinka 
olen oppinut sanallistamaan niiden merkitykset vasta 
ne tehtyäni. Seuraavassa tarkastelen teosteni tyttöyttä 
vielä hiukan etäämmältä, sitä kautta, kuinka se ulos-
päin näyttäytyy.

Taiteen erilaisiin tulkintatapoihin (Kontturi 2006) 
tutustuminen ja omien teosteni sanallistamisen harjoit-
taminen ovat vähentäneet huoltani sanojen ylivoimasta 
teosteni sisältöjen määrittelyssä. Tutkijat Aino Tormulai-
nen (2018) ja Myry Voipio (2008) tarkastelevat naiseu-
den ja tyttöyden merkitysten rakentumista kulttuurimme 
visuaalisista signaaleista. Olen kytkenyt maalauksissani 
usein tyttöyteen liittyviä kuvallisia elementtejä poikamai-
sena pidettyyn toimintaan ja synnyttänyt merkityksiä, 
jotka mukailevat omaa ajatustani siitä, että sukupuolen ei 
tulisi olla henkilön toimintaa rajoittava tekijä. Judith But-
lerin (1990) mukaan henkilön toiminta rakentaa kuvaa 
sukupuolesta, ja ehkä teosteni tyttöhahmot juuri aktii-
visen toimintansa avulla rakentavat tyttöyttään uudeksi. 

Huolimatta tyttöunivormuistaan teosteni tytöt eivät ole 
alistuvia ja passiivisia. Pauliina Kähärä tarkastelee taide-
teoksissa esitettyä tyttöjen vaatetusta ja heihin liitettyä 
rekvisiittaa ja kirjoittaa että esimerkiksi taiteilijakollegani 
Stiina Saaristo, Maria Wolfram ja minä, olemme luoneet 
teoksissamme tietynlaisen tyttöyden kieliopin (Kähä-
rä 2012, 43–44, 47). Hämmästyn sitä ensivaikutelmaa, 
jonka teosteni vaaleanpunainen väri ja tyttöhahmojen 
näennäinen viattomuus katsojassa näyttävät herättävän. 
Teokseni kuvaavat aktiivisia ja vallattomia hahmoja pas-
siivisten katseen kohteiden sijaan, enkä miellä kaikkia 
käyttämiäni vaaleanpunaisen sävyjä ollenkaan säyseiksi.

Taiteen tekemisen valta on vallattomuudessa, jolla se 
voi suhtautua myös itseensä. Kähärä nostaa esille analy-
soimansa Pitsi-nimisen maalaukseni visuaalisen keinon, 
jolla kyseenalaistan tyttöyden kaavat (Kähärä 2012, 72). 
Maalaukseni suloinen tyttö näyttää katsojalle kieltä. Olen 
läpi taiteellisen tuotantoni ollut kiinnostunut kyseenalais-
tamaan tyttöyteen liitetyt ennakkokäsitykset, ja Kähärä 
tuo tämän tutkimuksessaan esille rinnastaen sen Saaris-
ton taidokkaiden ja groteskien ”aikuistyttöjen” yllätyk-
sellisyyteen. Teostemme tyttöhahmojen ”tekijyys” näkyy 
hahmojen tavoissa toimia aktiivisesti ja katsoa katsojaa 
takaisin. Kähärä muistuttaa minua siitä, mitä kaikkea 
pioneerityttöni ja tyttöarmeijani on tehnyt: ”Teoksis-
saan Tukiainen kuitenkin usein laittaa tytöt käyttäyty-
mään juuri vastoin odotuksia: teoksissa tytöt esiintyvät 
provosoiden, kuten tapellen, painien, oksentaen ja kat-
sojan kanssa flirttailen” (mt. 72). Teosteni tytöt elävät 
kuin omaa elämäänsä, en aina muista, mitä olen laitta-
nut heidät tekemään enkä myöskään aina tunnista hei-
dän luomiaan vaikutelmia. Myös Maria Wolfram kertoo 
Kähärän tutkimuksessa, kuinka hänen koskettavien teos-
tensa tyttöhahmojen saatetaan nähdä kuvastavan tunne-
tiloja, joita hän itse ei ole ajatellut kuvaavansa (mt. 93).

En pysty tarkalleen määrittelemään, missä vaiheessa 
kutakin teosprosessia teen päätökset siitä, kuinka sopi-
vasti tai sopimattomasti teosteni tytöt käyttäytyvät. Asen-
ne on jotakin hyvin varhain kulttuurisesta ilmapiiristä 
imemääni. Toimiiko tyttöarmeijani lopulta vallitsevia 
sukupuoli-ideologioita vahvistavana vai horjuttavana? 
Katsojan käsitys tyttöydestä määrittelee sen, kuinka hän 
näkee teokseni.

Maalausteni feminismi on feminiinisyydessä, jonka 
tyttöhahmoni yhdistävät fyysiseen aktiivisuuteen. Tytöt 
maalauksissani ovat aktiivisia toimijoita maalauksen kat-
seen kohteen, objektin, paikalla. Mika Hannula (2001) 
kehottaa taiteilija-tutkijaa kysymään itseltään kysymyk-
set kuka, missä, miksi ja milloin sekä pohtimaan iden-
titeettiään ja itseymmärrystään. Taiteilijanurani alusta 
lähtien olen tiennyt haluavani antaa tytöille äänen ja val-
lan katsoa takaisin. Työssäni tyttöyden teema kietoutuu 
maalauksen kerrontaan.

Teosteni tytöt näyttäytyvät lapsina ja nuorina naisina. 
Heidän ikäänsä ei ole tarpeellista määritellä, mutta hei-
tä kaikkia voi kuvata sanalla ”tyttö”. Teosteni nainenkin 
mahtuu sanan muottiin. Kyseessä on sana, joka pitää 
sisällään arvolatauksia. Maalausteni aiheena tyttö on 
hahmo, jonka voin laittaa tekemään ja sanomaan asioita 
mieleni mukaan. Tytöt kuljettavat tarinaa maaliin, maa-
lin, värin ja maalauksen muiden visuaalisten elementtien 
kanssa maalauksesta seuraavaan. Tytöt kantavat hah-
moissaan sisältöä, joka on feministinen, feminiininen 
ja samalla lapsenomainen. Tytöt ovat aihe, jonka maa-
larina tarvitsen. Tytöt ovat myös sisältö, josta haluan 
teosteni kielellä puhua.

Toistamalla tyttöhahmoja teoksissani olen toteutta-
nut taiteilijan intuitiotani piittaamatta vuosien varrella 
saamistani varoituksista ja vastaväitteistä. Aloitin tyttö-
hahmojen tekemisen koululaisena ja olen jatkanut sitä 

oppien hiljalleen verbalisoimaan teosteni merkityksiä. 
Usein teoksissani toistuvat saman hahmon variaatiot. 
Toistan hahmoa uudelleen ja uudelleen. Jokainen hah-
mo on sama ja silti eri, ratkaisen arvoitusta aina uudel-
leen. Työskentelyni on alkanut visuaalisena kirjallisten 
merkitysten määrittelyn sijaan. Olen aloittanut työsken-
telyni vaistonvaraisesti ja vasta yhdessä vastaanottajien 
kanssa olen ryhtynyt verbalisoimaan työtäni. Toisten tai-
teilijoiden samankaltainen toiminta on auttanut minua 
tapailemaan työskentelylleni sanoja. Yayoi Kusama ker-
too elämäkerrassaan (2011), kuinka hän aloitti ympyrän 
muodostamien verkkojen piirtämisen ja maalaamisen ja 
kuinka hän määrätietoisesti piti kiinni toistoon perus-
tuvasta työtavastaan. Hänen maalauksen menetelmin 
toteutetut verkkonsa kasvoivat ja laajenivat näyttelystä 
toiseen. Työskentely kommunikoivassa taidekentässä 
antoi hänelle, kuten usealle muullekin taiteilijalle, mah-
dollisuuden vastaanottaa palautetta ja pohtia teosten-
sa merkityksiä suhteessa vastaanottajien kokemuksiin. 
Kusama kertoo, kuinka hän pakkomielteisesti haluaa 
toistaa ympyrän muotoa ja niistä muodostuvaa jatku-
moa. Hän olisi ehkä jatkanut työskentelyään myös ilman 
taidekentän hänelle tarjoamia uusia tilaisuuksia, mutta 
ilman näyttelymahdollisuuksia hänen teoksensa olisivat 
jääneet tuntemattomiksi ja pienemmiksi. (Kusama 2011.)

On olemassa taiteilijoita, jotka ovat toteuttaneet tar-
vettaan taiteelliseen työhön kokonaan ilman katsojien ja 
taidekentän tukea. Itseoppineen taiteilijan Henry Darge-
rin laaja kokoelma tekstejä ja piirustuksia löytyi hänen 
kuolemansa jälkeen ja osoitti, kuinka pitkäjänteisesti ja 
toisteisesti hän työskenteli lapsihahmojensa parissa (Bie-
senbach 2009, Gomez 2008). Kusaman työskentely sai 
sen sijaan tapahtua suurimmalta osin esillä, gallerioissa, 
museoissa ja taideyhteisössä, alttiina kommenteille osa-
na vuoropuhelua. Vuoropuhelu tapahtuu paitsi taiteilijan 
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ja teosten vastaanoton välillä, myös taiteilijan hiljaisen 
työskentelyn ja erilaisten materiaalien välillä. Kusaman 
teoksissa pallot ja pilkut toistuvat eri välinein toteutet-
tuina. Hänen materiaalejaan ovat esimerkiksi maalaus, 
kankainen veistos ja ihmisvartalo. Toisto omissa teok-
sissani on seurausta tarpeestani tarkastella aihettani 
usean välineen ja tekniikan kautta. Maalauksen mate-
riaalit eivät koskaan tuota kahta samanlaista maalausta, 
eikä vapaasti piirretty viiva ole koskaan viereisen täy-
dellinen kopio. Jokainen maalaukseni herättää minussa 
uuden kysymyksen. Nautinnollisimmat siveltimenvedot 
ovat aina tulevat. Kusaman ja Dargerin teoksissa näky-
vä aiheen ja muodon toisto on minulle samaistuttavaa. 
Toisto muodostaa yhdestä elementistä voimakkaan ja 
tilallisen ryhmän.

Sarjallisuus toistuu paitsi teosteni tyttöhahmoissa ja 
maalausteni sarjallisuudessa, myös teoskokonaisuuk-
sieni Paradis a-z nimissä, jotka nekin asettuvat osaksi 
suurempaa kokonaisuutta. Sarjallisuus syntyy tarpees-
tani sekä toistaa että luoda järjestystä. 

Työskentelyni tyttöyden teemojen parissa ei alkanut 
teosteni merkitysten ennakoinnista ja kartoittamisesta, 
vaan halusta työskennellä ja vaistomaisesta luottamuk-
sesta siihen, että teokseni ilmentävät arvoja ja viestejä, 
jotka ovat minun. Käsitykseni teoksistani keskusteluna-
vaajina on selvinnyt minulle pikkuhiljaa, muun muassa 
näyttelyideni yleisötapaamisten, kollegiaalisten keskus-
telujen, tohtoriopintojeni ja ohjaustapaamisten myö-
tä. Näyttelyiden yhteydessä julkaistavat taiteilijatekstit 
ovat olleet osa myös minun kehitystäni, kun olen otta-
nut haltuuni teosteni verbaalista määrittelyä. Taiteellis-
ten tutkimusten yleistyessä myös taiteilijoiden kirjalliset 
puheenvuorot ehkä yleistyvät (Rantanen 2014), mutta 
koskettavatko ne taiteellisen työskentelyn syvällä ja silti 
paljaana olevaa ydintä, josta Tarja Pitkänen-Walter tai-

teellisessa tutkimuksessaan kirjoittaa? Hän kuvaa, kuin-
ka taiteellisen työn prosessi on vaistomaista ja kumpuaa 
kehon intuitiosta, aistisuudesta (Pitkänen-Walter 2006). 
Työni edetessä minulle tuli selväksi, että halusin teok-
sillani puhua tyttöydestä ja naiseudesta, mutta ennen 
kaikkea halusin maalata. Väripalettini ja kuva-aiheeni, 
kuin kuvalliset aakkoseni ja kieleni, olivat tietynlaiset.

Sanomalla, että kaikissa ihmisissä on tyttöys, pyrin 
osoittamaan, että kulttuurissamme feminiinisinä pide-
tyt ominaisuudet, kuten herkkyys ja heikkous, eivät 
kuulu ainoastaan tytöille ja naisille. Pyydän katsojaa 
eläytymään maalausteni tyttöön. Sen sijaan, että pyy-
täisin teosteni katsojaa ajattelemaan, että meidät on 
jaettu naisiin ja miehiin, poikiin ja tyttöihin, pyydän 
teosteni katsojaa eläytymään sellaisen ihmisen tilan-
teeseen, jolla on vähemmän valtaa, hiljaisempi ääni ja 
vähemmän mahdollisuuksia koulutuksen ja työelämän 
alueella maailmanlaajuisesti. Pyydän katsojaa koke-
maan empatiaa maalausteni tyttöjen kanssa ja iloitse-
maan heidän kanssaan, kun he kasvavat vahvemmiksi 
ja tasa-arvoisiksi. Pyydän katsojaa nauramaan heidän 
kanssaan. Sen sijaan, että ajattelisimme tytöillä ja nai-
silla olevan tarpeeksi oikeuksia jo valmiiksi, haluan 
muistuttaa siitä, että vahvat tytöt puolustavat kaikkien 
ihmisoikeuksia. Kaikki olennot sukupuolesta ja väris-
tä riippumatta ansaitsevat tasa-arvon. Haluan sanoa, 
että lopulta, jossain syvällä sisällämme, olemme kaik-
ki ehkä samankaltaisia.

Teokseni ottavat kantaa, ne keskustelevat katsojan-
sa kanssa ollessaan esillä (Kähärä 2012, Tormulainen 
2018). Ne ovat syntyneet tarpeestani työskennellä ja 
sanoa asioita taiteen kielellä. Teokseni liittyvät erilai-
siin jatkumoihin maalaustaiteen kentällä. Ensimmäiset 
sarjakuvani ja maalausnäyttelyni syntyivät 1990-luvulla 
aikana, jolloin Helsingin yliopiston Kristiina-instituutti 

käytti tutkimuksestaan nimitystä naistutkimus. Laitoksen 
nimi vaihdettiin sukupuolentutkimukseksi vuonna 2009. 
Nimimuutos kertoo siitä, kuinka esimerkiksi tasa-arvo-, 
queer-, lesbo-, homo-, mies- ja tyttötutkimus haluttiin 
sisällyttää tieteenalan sisälle ilman käsiteristiriitaa. Yli-
opistollisten tyttötutkimusten lisääntyessä puhuminen 
tyttömaalauksesta ja naistaiteilijuudesta muuttui minulle 
luonnolliseksi. Onhan totta, että olen nainen, joka maa-
laa, ja onhan totta, että maalaan tyttöjä.

Feministisen taiteen tarkastelu oman työskente-
lyni keskustelukumppanina ei näyttäytynyt mielekkää-
nä aikana, jolloin näin feminismin kovana, enemmän 
rajoittavana kuin mahdollisuuksia avaavana käsitteenä. 
1990-luvulla koin, että ihmisen tai taiteen määrittely 
feministiseksi oli rajoittavaa ja keskustelun mahdol-
lisuuksia poissulkevaa. Myöhemmin sekä feminismi 
käsitteenä että oma mielipiteeni siitä ovat avartuneet. 
Feminismejä ja feminististä taidetta on monenlaista. Tut-
kimukseni kertoo muutoksesta, jonka taiteen sanallista-
minen sai aikaan minussa, vastahakoisessa feministissä. 
Feminismi, johon kasvoin tutkimukseen käyttämieni yli 
kymmenen vuoden aikana, nousi esiin siitä asenteesta, 
joka näkyi teoksissani mutta jonka myöntäminen oli 
itselleni hankalaa. Taiteellisen tutkimuksen ominaispiir-
teisiin kuuluva itsereflektio paljastaa, kuinka selvästi esi-
tin aatteeni ensimmäisistä näyttelyistäni alkaen, mutta 
kuinka varoin sanoja, peläten niiden lukitsevan merki-
tykset liian tiukasti. Tyttö ei ole kirosana. Feminismi ei 
ole kirosana. (KUVAT 24 ja 25.)

Sankarityttöjen jatkumo

2000-luvun populaarikulttuurissa tyttösankarit eivät ole 
ihmetyksen aihe. Sankarityttöjä kuten The Powerpuff Girls 

-animaatiosarjan hahmot ja Buffy, vampyyrintappaja 
-tv-sarjan päähenkilö esiintyi jo 1990-luvulla, ja useita 

vuosikymmeniä sitä ennen. Tyttösankareiden rinnalla 
on esiintynyt aikuisia naissankareita, kuten 1970-luvun 
Charlien enkelit nimisen tv-sarjan naiset, joiden seksu-
aaliseksi koettu olemus sai kritiikkiä, koska sen koet-
tiin liehittelevän miehistä katsetta. (Hains 2008.) Tässä 
luvussa kerron niistä sankareista, jotka ovat vaikutta-
neet minun teoksiini. Esimerkkinä siitä, kuinka perheen 
kulttuuriset asenteet vaikuttavat lapseen ja tässä taiteili-
jaan, otan esille 1930-luvun lapsitähti Shirley Templen 
hahmon. Äitini näytti minulle televisiosta Shirley 
Temple -elokuvia kun olin lapsi, ja olen muodostanut 

KUVA 24: Äitini Ulla-Maija ja surffilauta. 
Tyttöarmeija karkaa raameistaan. Olen 
maalannut teosteni tyttöhahmoja esimerkiksi 
sähkökaappeihin ja surffilautoihin ja muovannut 
heitä savesta ja lasikuidusta. Tässä 73-vuotiaan 
äitini jalka nousee yhtä korkealle kuin tytön. 
Hang Loose -yksityisnäyttely, Galleria Saariaho 
Järvenpää, 2017.
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mielessäni yhtäläisyysmerkin äitini ja pienen, nokke-
lan, söpön, viisastelevan, rohkean ja ilkikurisen tyttö-
sankarin välille. Rebecca C. Hains (2008, 71) kirjoittaa, 
että 1930-luvun ja myös tämän päivän tyttösankareiden 
merkitys on siinä, kuinka ne antavat tyttärillemme toi-
voa. Hainsin ajatusten valossa voisi sanoa, että äitini 
tuli antaneeksi minulle mallin, joka tyrmää sukupuoli-
sia stereotypioita. Teoksiani tehdessäni en ajattele nii-
den merkitystä tai tarkoitusta, mutta silti ne heijastavat 
arvomaailmaani. 

kauden mittaisesta pyöräretkestä kesäisessä Suomessa. 
Tunnistan Hyvärin omaelämäkerrallisessa ja autofiktii-
visessä teoksessa elementtejä ja näkökulmia, jotka ovat 
itselleni merkityksellisiä suhteessaan sukupuolirooleihin 
ja niiden asettamiin rajoituksiin. Siksi kuvaan Hyvärin 
teosta tässä hieman laajemmin. Teoksesta välittyvä femi-
nismi ja asenne tuntuvat tutuilta, tärkeiltä ja samalla joka-
päiväisiltä asioilta, joiden Hyväri antaa tulla esille omalla 
painollaan niiden osuessa kohdalle teoksen äänikerto-
muksen edetessä. Taiteilijan väline on toinen kuin minun, 
mutta löydän teoksesta kertomuksen, johon samastua.

Hyvärin teos koostuu valokuvista pienessä kansiossa, 
seinälle piirretystä kartasta, taiteilijan retkellään käyttä-
mästä vanhasta naisten polkupyörästä sekä noin tunnin 
mittaisesta puhutusta äänitiedostosta, jota voi kuunnel-
la kuulokkeilla. Kaksi paria kuulokkeita odottaa pyörän 
sarvessa, ja teoskokonaisuuden edessä on muutama suu-
ri vihreä tyyny, joilla istua. Seinään mustalla ääriviivalla 
piirretty kartta kuvaa Suomen länsirannikkoa ja siihen 
maalatut punaiset täplät taiteilijan yöpymispaikkoja.

Tartun taiteilijan ääneen lukemassa kertomuksessa 
muutamaan kohtaan. Niiden koskettavuus liittyy tyttö-
nä ja naisena olemiseen. Teoksen nainen on pyöräret-
kellä eikä käytä sukupuoltaan korostavaa vaatetusta tai 
rekvisiittaa. Tämän katsoja voi todeta valokuvasarjasta, 
joka on kansiossa osana teosta. Hyväri kertoo äänitteellä 
ystäviensä ja läheistensä huolesta hänen pärjäämisestään 
retkellään yksin ja naisena. Hän kertoo kahvilan tädin 
huolenpidosta ja tämän jyrkistä asenteista maahantulijoi-
hin ja seksuaalivähemmistöihin. Hyväri kertoo, kuinka 
arvomaailmojen eroista huolimatta jonkinlainen sivis-
tynyt kanssakäyminen silti säilyy näiden kahden naisen 
välillä hyvästijätön hetkeen saakka. Hän kertoo uima-
rannan aurinkolasimiehen tuijottelusta. Siitä, kuinka 
mies tuijottaa uimaan meneviä naisia ja kääntyy lopulta 

parempaan asentoon pystyäkseen paremmin katsele-
maan pyyhkeellään makaavaa taiteilijaa. Muutamassa 
kohdin kertomustaan taiteilija kiinnittää huomiota leiri- 
tai nukkumapaikkansa ympäriltä kuuluviin ääniin, siel-
lä liikkuviin miehiin ja omaan pelkoonsa. Ympäristön 
tarkkailu yöllisessä metsässä on luonnollista ja järkevää 
sukupuolesta riippumatta. Pidän teoksen tavasta kertoa 
naiseudesta luonnon ja liikkumisen lomassa. Teoksen 
feminismi näyttäytyy luontevana tapana kertoa naisena 
ja tyttönä olemisesta. Näyttelyn nimi SHARING NOTES 
(feminist gathering) osoittaa minulle suuntaa teoksen 
lukutapaan. Toisessa yhteydessä en ehkä olisi tarkastel-
lut teosta suhteessa feminismiin ollenkaan. Myöhemmin 
tässä luvussa kerron, kuinka kielellisiä määrittelyjä vält-
tävä tapani vastaanottaa teoksia tuli ilmi erään Pipilotti 
Ristin teoksen äärellä. Hyvärin teoksen edessä olen kui-
tenkin virittäytynyt feminististen merkitysten luentaan. 
Teokselleen antamallaan nimellä Pelkurin harharetket 
Hyväri vähättelee itseään, vaikka hän on yksi sankari-
tyttö sankarityttöjen jatkumossa.

Tyttöenergia valloitti populaarikulttuurin 1990– 
2000-lukujen taitteessa. Kirjallisuudentutkija Myry 
Voipio kertoo, kuinka tyttöjä nostettiin päähenkilöiksi 
tv-sarjoihin, elokuviin ja kirjallisuuteen. Ilmiön taustalla 
Voipio näkee yli sataviisikymmenvuotisen tyttö- ja nuo-
risokirjallisuuden jatkumon, jossa tytön roolit vaihtuivat 
hiljaisista kodin enkeleistä poikatyttöihin ja vauhdik-
kaisiin nuoriin naisiin (Voipio 2008). Oman teini-ikäni 
elin kymmenisen vuotta ennen populaarikulttuurin girl 
power -villitystä, Spice Girlsiä ja muita tyttöenergiamuo-
din ilmiöitä. Ystäväpiirissäni suhtauduttiin nuoriin Spice 
Girls -faneihin ja -ilmiöön kiinnostuneina. Halusin näh-
dä Spice Girls -elokuvan, mutta osoittaakseni kuuluvani 
kriittiseen ryhmään, joka ihailun sijaan tarkasteli ilmi-
ötä huvittuneena ja analyyttisesti, pukeuduin elokuva-

KUVA 25: Girls talk, 80 x 120 cm, öljy 
kankaalle, teoskokonaisuudesta Playground – 
My work is my pleasure, Katja Tukiainen 2009 
(yksityiskokoelma). Maalaus on vastapari 
maalaukselle Bambi talk. 

Pohdiskellessani sankarityttöjen jatkumoa minut 
pysäytti Pilvi Hyvärin teos Kuvataideakatemian Exhi-
bition Laboratorio -galleriassa. Hyvärin installaatio Pel-
kurin harharetket (2018) näyttelyssä nimeltä SHARING 
NOTES (feminist gathering) kertoo taiteilijan kahden kuu-
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näytöstä varten saparoperuukkiin ja muuhun aiheeseen 
sopivaan rekvisiittaan. Helena Saarikoski (2009) on kir-
joittanut teoksessaan Nuoren naisellisuuden koreografioi-
ta Spice Girls -faniudesta, johon minä olin hiukan liian 
vanha, tai ainakin kriittinen. Omat tyttövoimaesikuva-
ni olivat nousseet lapsuudenkodistani: ne olivat Peppi 
Pitkätossu ja isoäitini. Tyttöenergiaa oli ennen heitäkin 
ja jatkumo jatkuu edelleen. Vahvojen naisten ja tyttöjen 
sarja on helminauha, josta tutkimukseni nostaa esille 
vain muutaman esimerkin. 

Varhaisimpien teosteni vastaanotto oli osunut juu-
ri siihen ajankohtaan 1990-luvulla, jolloin tyttövoima 
oli populaarikulttuurissa muotia. Koska olin sisäistänyt 
arvomaailman, jossa tyttöjä ja naisia pidetään miesten ja 
poikien kanssa vähintään tasavertaisina, en pitänyt girl 
power -ilmiötä tyttöbändi-innostusta ihmeempänä. Tyttö- 
sankareiden erityisyys jäi minulta huomaamatta, niin 
arkiselta se silloin tuntui. Julkaisin ensimmäiset sarja-
kuvani 1990-luvun alussa enkä osannut ajatella niiden 
osuvan erityisesti tuon ajan yleisöön – ihan niin kuin 
en ensimmäisten näyttelyidenikään ajatellut kertovan 

ajankohtaisesti naisiin ja eri sukupuoliin liitetyistä nor-
meista. Olin tuolloin parikymppisenä tarttunut minua 
kiinnostaviin aiheisiin ja ilmaisin itseäni arvomaailmani 
puitteissa. 1990-luvun puolivälissä huomasin, että teos-
teni sisältö kiinnosti yleisöä ja yhtäkkiä minun tuli osata 
perustella teosteni viesti. Tuntui jännittävältä, että teok-
seni olivat avaamassa keskustelua, vaikka palautteen vas-
taanottaminen tuntuikin hämmentävältä. Palaute oli sekä 
erimielistä että myötäkarvaista. Tärkeintä minulle oli se, 
että sain jatkaa työskentelyäni. En arkaillut teosteni jul-
kista esittämistä, vaan aloin nähdä sen puheenvuoronani 
yhteisellä kentällä. Aloitettuani taiteellisen tutkimukseni 
halusin puhua ensin vain maalauksen kerronnasta ja yri-
tin jättää sankarini piiloon. Maalausteni kielellä puhuin 
tyttöydestä, mutta ujostelin sanoa sitä ääneen. Kesti muu-
taman vuoden ennen kuin sain puettua tyttöarmeijani 
kirjoitettuun kieleen. (KUVAT 26 ja 27.)

Olin ottanut vaikutteita Playground – My work is my 
pleasure -näyttelyni maalausten tyttöunivormuihin ja 
vallankumouksellisiin asentoihin sosialistisen realismin 
naiskuvista, koska näin niissä vanhahtavaa viehätystä. 
Vaikutteiden ottaminen oli minulle teoretisoimatonta ja 
vahvasti visuaaliseen mielenkiintooni perustuvaa. Sävel-
täjä Arnold Schönbergin ja hänen tyttärensä valokuvat 
toimivat inspiraationi lähteinä usealle maalaukselleni 
sattuman seurauksena, kun olin nähnyt mustavalkoiset 
kuvat sanomalehdessä ja ottanut ne talteen. Karl Mar-
xin ja Bambin olin ottanut mukaan hahmojeni esiin-
tyjäkaartiin symboloimaan sosialismia ja kapitalismia. 
(KUVA 64.) Nuori metsäkauris kuvataan suloisena maa-
ilmaa ihmettelevänä lapsena Felix Saltenin kasvukerto-
musromaanissa Bambi: Tarina metsästä (1954). Minulle 
Bambi symboloi viattomuutta ja herkkää poikaa. Myö-
hemmin Walt Disneyn Bambi-animaation seurauksena 
Bambista tuli tuotteistettu piirroshahmo, yritystoimin-

KUVA 26. Vivian Girls at Waikiki Beach 
(Europeans arrive), 90 x 120 cm, öljy 
kankaalle, teoskokonaisuudesta Playground – 
My work is my pleasure, Katja Tukiainen 2009 
(yksityiskokoelma). Maalaus on vastapari 
maalaukselle Europeans arrive (Vivian Girls at 
Waikiki Beach). Vivian-nimi viittaa sekä erään 
toisen teosparini mallina olleeseen nuoreen 
naiseen että Henry Dargerin teoskokonaisuuteen 
The Story of the Vivian Girls, in What Is Known 
as the Realms of the Unreal, of the Glandeco-
Angelinian War Storm, Caused by the Child Slave 
Rebellion.

KUVA 27. Europeans arrive (Vivian Girls at 
Waikiki Beach), 100 x 150 cm, öljy kankaalle, 
teoskokonaisuudesta Playground – My work is my 
pleasure, Katja Tukiainen 2009.
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taan valjastettu viaton eläin. Marxin yhteiskuntafiloso-
fia ja lisäarvoteoria olivat puolestaan alkaneet kiinnostaa 
minua suhteessa taiteen arvon mielivaltaisuuteen Sla-
voj Žižekin ajatusten inspiroimana (Jylhämö & Kuuse-
la 2009). Maalauksissani oli siis yksittäisiä merkittäviä 
kuvaelementtejä, kuten Bambi, joiden symboliikka häilyi 
kahden äären välillä. Marx-hahmon merkitys muuttui 
häilyväksi, kun maalasin Marxin marsipaanista muotoil-
luksi rintakuvaksi. Maalausteni Karl Marx symboloi sekä 
tuotetta että Marxin alkuperäistä teoriaa. Pidin tärkeänä 
sitä, etteivät maalausteni merkitykset olleet luettavissa 
yhdellä tavalla. Maalausteni näyttämön päähenkilöt oli-
vat eri-ikäisiä partiopoikamaisia pioneerityttöhahmoja. 
Pidin hahmojeni monimerkityksellisyyttä tärkeänä ja 
feminismiä piilotettuna.

Taiteelliseen tutkimukseeni sisältyvä ensimmäinen 
näyttelyni oli esillä heti ensimmäisenä jatko-opiskelusyk-
synäni 2009, ja sanallistamisen voima hyökyi päälleni. 
Aiheet, joiden parissa olin työskennellyt melkein kaksi 
vuosikymmentä ennen tutkimukseni aloittamista, tuntui-
vat liian itsestään selviltä verbalisoitaviksi ja liian suorilta 
kuultavikseni. Rohkean tyttömaalarin identiteettini femi-
nistisen taiteen jatkumossa hahmottui ehkä teosteni kat-
sojille, mutta itse en nähnyt sitä. ”Help me, help me”, teki 
mieleni huutaa kuin nainen Pipilotti Ristin videoteok-
sessa lattianraossa New Yorkin PS1-museossa edellisenä 
vuonna (Selfless in the Bath of Lava, Pipilotti Rist 1994). 
Olin pitänyt Ristin lattialankkujen väliin asennettua pien-
tä videokuvaa raosta ylöspäin kurkottelevasta naises-
ta oivaltavana ja hauskana. Myöhemmin luin, kuinka 
feministitutkija Peggy Phelan tulkitsi teoksen kuvaavan 
seksuaalista halua ja naisen alastomuuden imartelevan 
(miehen) katsetta. Phelan kirjoitti, että Rist korostaa teok-
sessaan katsojan ylivaltaa tietoisesti. Hän myös näki lail-
lani Ristin teokseen sisältyvän huumorin. (Phelan 2001, 

39, 76.) Huomasin kuitenkin, etten ollut osannut eläytyä 
teoksen äärellä katsojan seksuaaliseen katseeseen. En ollut 
osannut katsoa teosta myöskään feministisenä taiteena. 
Olisiko minun pitänyt? Olin lumoutunut apua pyytävästä 
naisesta lattianraossa. En edelleenkään ole varma teok-
sen alastomuuden seksuaalisesta merkityksestä. Ristin 
teoksen nainen seisoo hehkuvan laavan keskellä kuin 
helvetissä, ja olisi ehkä omituista, jos hänellä olisi vaat-
teet yllään. Mutta alaston nainen käsitetään seksuaalisen 
katseen kohteeksi, ja juuri silloin teos kertoo naistaiteili-
jan asemasta. Teos paljastaa meille itsellemme katseem-
me vivahteet. Katsoinko sittenkin alastonta naista kuin 
objektia, vai eläydyinkö häneen, paljaana olevaan ärhäk-
kään naiseen lattian raossa? Kun Pipilotti Ristiltä kysytään 
feminismistä, hän vastaa: ”Totta kai olen feministi, mutta 
minulla on paljon muitakin aatteita. Kun teoksessani on 
nainen, hän kuvaa koko ihmiskuntaa.” (Heinänen 2009).

Tyttö ja nainen ovat vaistomaisia ja luonnollisia aiheita 
minulle ja esimerkiksi jo edellä mainitsemalleni Yoshito-
mo Naralle. Nara maalaa lapsenomaisesti suurisilmäisiä 
tyttöhahmoja. Hänen maalaustensa materiaalisuus kertoo 
minulle halusta työstää maaliaineita ja pohjamateriaa-
leja esittävään muotoon. Naran maalausten kuva-aiheet 
yhdessä maalin kerronnan kanssa houkuttelevat katso-
maan hahmoa ja eläytymään maalauksen tekemiseen. 
Katsominen houkuttelee minut työhuoneelleni maalaa-
maan. Naran maalaukset esittävät tyttöjä, mutta en ole 
kiinnostunut maalarin sukupuolesta enkä aatteista. Nara 
kertoo, ettei hän tarvitse syytä maalatakseen. Hän maalaa 
joka päivä, tekee maalauksen mielellään kerralla valmiiksi, 
mutta saattaa aloittaa sen seuraavana päivänä uudelleen. 
Yhden valmiin maalauksen takana saattaa olla kuusikin 
epäonnistunutta. Vasta kun maalaus on valmis, Nara 
miettii sen merkityksiä ja syytä sen tekemiseen. Jos hän 
osaisi selittää sen kaiken, hän ei maalaisi ollenkaan, hän 

kertoo haastattelussaan. (Shoten 2001, 106–107.) Maa-
lauksella on oltava vapaus olla ottamatta kantaa, aihees-
taan huolimatta.

Kertoja, fokalisaatio 
ja immersiivisyyden taika 

Kertojan rooli ja kerronnan mekanismien moninaisuus 
maalausinstallaatioissa ovat asioita, jotka askarrutta-
vat minua teosteni siirtyessä ateljeeltani yleisön eteen. 
Teoksen ”katsoja” ja ”tulkitsija” ovat määreitä, jotka jät-
tävät katsojan teoksen ulkopuolelle. Pohdin, tohdinko 
nimittää katsojaa teokseni kertojaksi kutsuttuani hänet 
teokseni sisään.

Purkaessani teosteni rakennetta puhutuksi kielek-
si voin yksiselitteisesti todeta, että maalaussarjojeni ja 
teoskokonaisuuksieni kertoja olen minä. Osoitan oleva-
ni kertoja teosteni takana jättämällä maalaustekniikkani 
paikoitellen näkyviin, maalauksen jäljen esille sivelti-
menvetoina. Allekirjoitan teosteni sisällön asettamalla 
sen esille yleisön eteen. Voi vaikuttaa itsestään selvältä 
tai merkityksettömältä, kun kirjoitan että tiedostan paik-
kani sekä teosteni kertojana että allekirjoittajana. Paikan 
ottaminen ei ole merkityksetöntä eikä helppoa. Tarkas-
telen sitä, kuinka teosten esille asettaminen valtuuttaa 
katsojan ottamaan kertojan roolin. Taitelijana tunnen, 
että teokseni muuttuvat hauraiksi, kun ne altistuvat kat-
sojan tulkinnoille. Antaessani katsojalle roolin kertoja-
na annan hänelle valtaa, aivan kuten jokainen taiteilija 
tekee asettaessaan työnsä esille.

Maalaamisen prosessini materiaalien käsittelystä, 
värien sekoittamisesta, oikean värisävyn löytämisestä, 
siveltimenvetojen paikkojen hakemisesta aina koko-
naisuuden hallintaan saakka on kokeilemista, aiemmin 
opitun toistoa, onnistumista ja epäonnistumista. Työ-

täni ajaa eteenpäin halu toistaa toimintaa, joka palkit-
see. Esittävien muotojen maalarilla on oltava aihe, mikä 
tahansa aihe. Aiheen myötä teoksiin latautuu viestejä ja 
ehdotuksia tulkinnoille. Senja Vellonen maalaa banaania 
tutkiessaan valoa ja muotoa. Otso Kantokorpi (2013, 4) 
kirjoittaa: ”’Banaanissa on aistillisuuden valo’, totesi Vel-
lonen, kun istuin hänen keittiönpöytänsä ääressä. Eikä 
hymyillyt yhtään ilkikurisesti. Ja kun myöhemmin mietin 
tarkemmin asiaa, tajusin etten ollut koskaan elämässäni 
kuullut moista lausetta.”

Senja Vellonen on vahva, ei taivu miellyttämään 
myöntämällä jotakin, mitä katsoja ehkä haluaisi heijas-
taa taiteilijan motiiveiksi. Aion kysyä häneltä myöhem-
min, tunteeko hän itsensä laillani hauraaksi asettaessaan 
teoksensa esille ja alttiiksi tulkinnoille.

Teokset innostavat katsojia tulkintoihin ja teosten vies-
tien purkamiseen. Minä maalaisin myös ilman minkään-
laista intoa viestin välittämiseen. Vaikka teosteni viesti 
on toissijainen, alisteinen maalaukselle, se ei silti voi olla 
ristiriidassa arvomaailmani kanssa. Asioissa, joita maa-
laan, väreissä, joita haluan nähdä ja käyttää; niiden taus-
talla ei ole muuta kuin halu työstää maalia, väriä, muotoa, 
saada aikaan tunnistettavaa, haltioitua maalin ja sivelti-
men jättämistä jäljistä. Toissijaista on se, mitä tarkoitta-
vat punaiset verhot, valumat niiden alalaidassa, leveään 
siveltimeen vuoroin paksua valkoista ja magentan väristä 
öljyväriä laittamalla tehtyjen, maalarinteippirajauksien 
väliin jäävien vetojen muodostamat karkkitangot. Työ-
huoneeni taikapiirissä on aivan yhdentekevää, symboloi-
vatko punaisten verhojen valumat purkautuvaa lankaa 
vai kuukautisverta ja symboloivatko paksulla mehevällä 
maalilla maalaamani karkkitangot tyttöjen viattomuutta, 
falloksia vai aseita. Aivan yhdentekevää, koska työhuo-
neella on vain maaliaineet, kankaat, kiilapuut ja halu 
maalata. Maalaukseni kertovat maalaamisesta.
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Työhuoneen suojasta vien maalaukseni esille, ja kaik-
kivoipa taiteilijuus haurastuu pois. Asetan maalaukseni 
alttiiksi tulkinnoille – oikeille, väärille, hyväntahtoisille, 
pahansuoville, analyyttisille, kekseliäille. Moni katsoja 
ajattelee, että tässä eräs nainen kertoo maalauksissaan 
siitä ja siitä; joku sanoo, että varmastikin hänelle on tehty 
abortti virkkuukoukulla (ei, minulle ei ole tehty abort-
tia millään välineellä) ymmärtämättä, että joskus haluan 
sanoa maalauksillani jotakin tarkasti artikuloitua mut-
ta useimmiten haluan vain maalata, ja sivellin vie kuvaa 
eteenpäin, ja tahrat johdattavat minua maalaamaan kuvia, 
jotka eivät symboloi minulle mitään, mitä haluaisin siinä 
maalaamisen hetkessä analysoida. (KUVA 28.) Ja esille 
laittamisen pintaan nostama herkkyys ja hauraus näky-
vät siinä, kuinka olen oppinut, mitä voin maalata, ettei-
vät ihmiset tulkitsisi minua liian väärin. Hauraus näkyy 
myös siinä, että osaan sanoa, kuinka jokainen katsoja 
tulkitsee maalauksiani oman kokemuspiirinsä mukaan. 
Osaan jo suhtautua siihen, etten voi kontrolloida teok-
sistani tehtyjä tulkintoja. Ja silti olen allekirjoittanut 

teokseni ja olen niiden kertoja. Teosteni kertoja voi olla 
kuitenkin myös joku muu. Teosteni kertoja on joku muu.

Näyttelyni Playground – My work is my pleasure 
(2009) aikana järjestämässäni teemaseminaarissa sain 
ottaa vastaan tulkintoja teoskokonaisuudestani ja jou-
duin tarkastelemaan omaa suhdettani niihin tulkin-
toihin, jotka koin vääriksi. Seuraavan tutkimukseeni 
sisältyvän näyttelyni kohdalla päätin tarkastella ongel-
maa uudelleen, mennä sitä kohden. Tässä sain paljon 
vetoapua Mieke Balin seminaarissani esittämistä ajatuk-
sista. En osannut arvata, kuinka hyvin hän tulisi autta-
maan minua ymmärtämään teosteni kerrontaa. Ennen 
kuin ymmärsin, minun täytyi kyseenalaistaa hänen teo-
riansa nauravasta hiirestä.

Kai Mikkonen (2005, 199–200) on koonnut Mieke 
Balin määrittelemät visuaalisen kertomuksen mahdollis-
tajat seuraavanlaiseksi listaksi: ”sarjallisen vaikutelman 
luominen, kerronnallisten tilanteiden ikonografisten 
symboleiden käyttäminen ja näyttämöllisesti edustavim-
man tapahtuman esittäminen”. Playground – My work is 
my pleasure -näyttelyni maalaukset kuvasivat yksittäisiä 
tapahtumia. Maalasin kuviksi näyttämöllisesti edustavim-
pia tapahtumia, maalattuja otoksia tytöistä, joilla täytin 
galleriatilan, ja loin tytöille näyttämön. Kertomus syntyi 
otoksista janamaisen jatkumon sijaan. Katsojan silmä sai 
vaeltaa maalausteni näyttämöllä vapaasti kuin kuvael-
massa, tableaussa (Rantanen 2014, 123). 

Kuten olen jo maininnut, tutustuin fokalisaation käsit-
teeseen Mieke Balin välityksellä. Palaan nyt tapaukseen, 
jossa luentamme, Balin ja minun, kohdistuivat samaan 
teokseen Intian Mamallapuramissa. Ero Balin tulkin-
nan ja alkuperäisen teoksen välillä auttaa minua mää-
rittämään rajani tarkemmin taiteeni tekijänä. Muutan 
mieleni siitä, onko katsoja aina oikeassa. Katsojan tul-
kinta voi olla taiteilijan näkökulmasta katsottuna väärä.

Bal tarkastelee Intian Mamallapuramissa sijaitsevaa 
suurikokoista kivireliefiä nimeltään Arjuna’s Penance teok-
sessaan Narratology (2009, 147–149). Bal lukee reliefiä 
pidemmälle kuin paikalliset oppaat ja intialaiset taide-
historian kirjoittajat ja muodostaa luennassaan fokalisaa-
tion kerroksia. Pysähdyn tutkimaan sitä, miksi Bal näkee 
reliefissä nauravan hiiren, jota en ole löytänyt teoksen 
luona vieraillessani. Balin analyysi perustuu piirrettyyn 
kuvaan reliefistä. Bal tulkitsee piirrosta, joka kuvaa teos-
ta ja on siten jo itsessään tulkinta alkuperäisestä. Reliefin 
yksityiskohtaa kuvaavan piirroksen joogaavasta miehestä, 
tätä matkivasta kissasta ja nauravasta hiirestä on tehnyt 
Fransje van Zoest, kertoo kuvateksti Balin kirjassa. Mut-
ta kappas, Mamallapuramin kivireliefissä ei ole nauravaa 
hiirtä. Ei edes sateen ja tuulen kuluttamaa kohoumaa, 
joka olisi voinut olla Van Zoestin selällään naurava hiiri.

Bal nostaa analyysinsä kivireliefistä nimeltä Arjuna’s 
Penance esimerkiksi fokalisaatiosta, jonka tasot ovat 
taideteoksen katsoja, teoksen kivistä joogia katsova ja 
imitoiva kiveen hakattu kissa ja kissaa katsova kiveen 
hakattu naurava hiiri. Bal tulee liittäneeksi fokalisoiji-
en ketjuun Van Zoestin katseesta syntyneen piirroksen 
ja itsensä katsomassa Van Zoestin piirrosta. Syystä tai 
toisesta Van Zoest on piirtänyt Arjuna’s Penance -relie-
fin yksityiskohdasta oman tulkintansa. Siihen hän on 
piirtänyt nauravan hiiren, joka on olemassa vain hänen 
reliefiä esittävässä piirroksessaan eikä reliefissä itsessään. 
Fokalisaatio tapahtuu Balin mukaan katsojan ja katsotun 
välissä. Vaikka Bal erehtyy luottaessaan piirroskuvaan 
varsinaisen teoksen sijaan, hän tulee paljastaneeksi, kuin-
ka altis jokainen teos on erilaisille tulkinnoille, näkemi-
sille ja luennoille. (Bal 2009, 147.) Tämän ymmärtäminen 
on toiminut tutkimukseni mahdollistajana: tutkimuk-
selliset sanat voi nähdä tasavertaisena työparina taiteen 
tekemisen kanssa. 

Tilan kerronta 
ja hiljainen tieto

Näyttelytila on lähtökohta kerronnallisille maalaussarjoil-
leni. Tutkimusnäyttelyissäni olen tehnyt teokseni kyseisiä 
tiloja varten. Ajattelen tilaa kuin kolmiulotteista maalaus-
pohjaa. Maalausinstallaatioiden rakentaminen on ollut 
askel niiden muutamien tavanomaisten näyttelyripus-
tuksien jälkeen, joissa teosteni suhde tilaan on noudat-
tanut tavanomaisia ja totuttuja kaavoja, tiettyä teosten 
katsomiskorkeutta ja etäisyyttä toisistaan. 

Näyttelytila on edellytys teosten esille asettamiselle, 
ja haluan sen myös olevan oleellinen osa teoskokonai-
suutta. Tilan vastaanottaminen tuntuu kihelmöivänä 
innostuksena. Ripustusvaihtoehtojen kuvitteleminen 
on taianomaista. Kun saan tilan haltuuni, merkitsen sen 
kuin eläin. Rakennan tilasta uuden maalauksilla ja sei-
nämaalauksilla. Primitiivinen merkitseminen kietoutuu 
tilan luomiseen.

Stig Baumgartner kirjoittaa (2015, 118), kuinka tila-
kokemus valokuvatun maiseman ja koetun maiseman 
välillä on erilainen. Baumgartner kuvaa, kuinka näke-
misen kautta saatu kokemus muodostuu katseen liik-
keestä kolmiulotteisessa tilassa ja kuinka valokuvassa 
tila katoaa metsän, puiden ja pensaiden sulautuessa 
kuvan pintaan. Kolmiulotteisen tilan ja kaksiulottei-
sen kuvan ero on itsestään selvä ja silti kiehtova. Muis-
tikuvani näkökokemuksistani erilaisissa maisemissa ja 
tiloissa ovat olleet minulle hyvin merkittäviä varhaises-
ta lapsuudestani saakka, siitä lukien, kun nelivuotiaa-
na sain silmälasit ja saatoin nähdä melkein kuin muut 
perheeni jäsenet. Stereonäköni ei ole toimiva, ja se on 
lisännyt kiinnostustani tilan tarkasteluun. Pystyäkseni 
hahmottamaan etäisyyksiä minun täytyy olla liikkees-
sä tai liikuttaa päätäni. Vain dominoivan silmäni kautta 

KUVA. 28 Virkkuukoukku, osa teoksesta (osa 
11/11), 91 x 122 cm, öljy mdf-levylle, Katja 
Tukiainen 1999.
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aivoihin piirtyvä kuva ei luo oikeaa vaikutelmaa tilaan 
sisältyvistä etäisyyksistä, mutta liike kompensoi puut-
tuvaa stereokuvaa. Erilaiset sisätilat ja maantieteelliset 
paikat esiintyvät unissani usein, kuin pääroolissa. Olen 
tiloissa ja maisemissa sisällä. Olen näkemäni havainnon 
sisäpuolella. David Hockney demonstroi Helsingin tai-
dehallin yksityisnäyttelyssään esillä olleella haastatte-
lufilmillä, kuinka maisemaa katsova ihminen liikuttelee 
päätään ja silmiään. Hän kertoo, kuinka ei onnistu kame-
roilla luomaan oikeaa tilan vaikutelmaa mutta kuinka hän 
yksittäisessä suuressa maalauksessa tuntee pystyvänsä 
kuvaamaan tilakokemuksensa. (Kogi, 2012.) Tila, jota 
käytän alustana kulloisenkin teoskokonaisuuden esit-
tämiselle, muuttuu osaksi teostani. Kuten Baumgartner 
ja Hockney minäkin tarkastelen tilaa yrittäen työsken-
telyni kautta saada tilan omakseni. En kuitenkaan esitä 
teoksissani tilahavaintoa vaan muokkaan tilaa uudeksi. 
Tila on jotakin, johon astutaan sisälle. Maalauksilla täyt-
tämäni tila ei imitoi toista, olemassa olevaa tilaa, vaan 
se on uusi tila, teos, jonne astutaan. Tilasta tulee uusi, 
merkityksiltään alkuperäistä tiheämpi.

Hockney (2012), Baumgartner (2015) ja sarjakuva-
teoreetikko Scott McCloud (1994, 13–14) huomioivat 
kukin, kuinka tilaan luodun kerronnallisuuden tutki-
minen on vaikeaa pelkän visuaalisen dokumentaatio-
aineiston perusteella. Tilan kokeminen vaatii fyysisen 
läsnäolon. Tutkimukseni kirjallinen osuus kuvaa tutki-
mukseeni sisältyvien teoskokonaisuuksieni herättämiä 
kysymyksiä ja seuraavan teoskokonaisuuden antamia 
vastauksia. Tilapäisiin teoksiini ei ole enää pääsyä, mut-
ta kirjallinen osa jakaa kokemukseni teosten tekemisen 
prosesseista, kysymyksistä ja oivalluksista. Playground – 
My work is my pleasure herätti kysymyksen siitä, kuinka 
maalausinstallaatiolla on mahdollista esittää määritel-
ty tarina. Kuinka pitkälle haluan kontrolloida katsojan 

vastaanottoa, tulkintaa ja analyysiä? Kuinka saada kat-
sojasta kertoja?

Maalauksen kerronnallisuus on sidoksissa katsojan 
kykyyn lukea maalausta ja maalauksen kieltä. Maalauk-
sen kielen vastaanotto voi samanaikaisesti olla maalauk-
sen eleiden seuraamista ja kertomuksen hahmottamista. 
Kirjaimellisesti käsittäen maalauksen kerronnallisuuteen 
viittaava esittävyys syntyy teoksen tarkalleen määritel-
lystä taustakertomuksesta, kuten Raamatun kertomukset 
Giotton freskojen käsikirjoituksina. Katsojan maalauk-
sissa näkemä kerronnallisuus voi syntyä kuitenkin myös 
taidemaalarin tavasta maalata esittäviä maalauksia, jot-
ka vaikuttavat suuremman tarinan osilta tai allegoriselta 
poseeraukselta tietyn tilanteen keskeltä. Emma Ainalan 
maalauksia katsoessani olen nähnyt osia kertomuksista, 
jotka jatkuvat mielessäni maalauksessa kuvattua pysäh-
tynyttä tilannetta edeltävään ja sitä seuraavaan aikaan. 
Vuonna 2013 istuin Ainalan kanssa Kuvataideakatemi-
an näyttelysalin lattialla hänen maisterin tutkintonsa 
opinnäytteeseen sisältyvien maalaustensa edessä ja esitin 
hänelle kysymyksiä maalauksen kerronnasta. Hän kertoi 
maalaustensa vihjailevan eri suuntiin, erilaisiin mahdolli-
siin kertomuksiin ja jopa eri aikakausiin samanaikaisesti. 
Ainala sanoi pitävänsä siitä, että maalauksen merkitykset 
voivat olla monia samanaikaisesti, määrittelemättömiä. 
Hän ei halunnut tyhjentää maalaustensa merkitystä sanal-
listamalla sitä yhteen kertomukseen. (Ainala, 2013.) Maa-
lauksen kerronnallisuus syntyy vihjeistä, esittävyydestä 
ja tunnistettavuudesta, mutta myös Ainalan sanoin: ”Ei 
se ole niin, että siinä olisi yksi tietty tapa, tarina tai salai-
suus, ja jos et tiedä sitä, niin maalaus ei aukene.” Ainalan 
teokset onnistuivat pitämään salaisuuden ja houkutteli-
vat tulkitsemaan – ne ottivat minut tilaansa.

Tila oli minulle kokonaisvaltainen kokemus, sekä 
tekijänä että katsojana. Maalauksessa on tila, johon 

imeytyä, ja maalaaminen on tila, jossa olla sisällä. Ne 
lomittuvat. Olin nyt astunut sanallistamisen äärelle tai-
teilija-tutkijana, ja etsin levottomasti tapoja purkaa maa-
lausten kerrontaa ja tilaa sanoiksi.

Työpäiväkirja 28.5.2013

Näyttämöllisyyden kautta olin matkalla immersiivisyy-
teen, sellaiseen kokemukseen, jossa katsoja voisi koko-
naisvaltaisesti tulla teokseni sisälle. Voisiko katsoja kokea 
teokseeni imeytymisen kautta samankaltaista kokonai-
sena olemista, jonka joskus tavoitan työskennellessäni? 
Immersiivisyyden kokemus sekoittuu sekä nautintoon että 
itsensä olemattomaksi kokemisen tunteeseen. Kuvailen 
sitä alkaen nautinnosta, joka on sellainen tunne kuin 
odottaisin jotakin hyvää, ihanaa syötävää, lahjaa, sellai-
nen tunne voi saapua maalatessani, sekoittaessani väriä, 
katsoessani maalausta, ollessani jossakin tilassa, kuunnel-
lessani rapinaa, tehdessäni teoskokonaisuutta. Sellainen 
tunne ja kokonaisvaltainen kokemus, jossa kaikki muu 
unohtuu ja olen vain olemassa, en unessa vaan kokonaan 
läsnä, osana väriä, osana tilaa, osana maalausta, paikalla 
kokonaisena. Silloin kukaan ei vaadi minulta mitään, ei 
yhtään sanaa, eikä yksikään liian lopulliselta tuntuva 
sana määrittele kokemustani, olen vain ottamatta eri-
tyisesti mitään kantaa mihinkään, olemassa aivan koko-
naisena ja ruumiini rajoja suurempana. Olen osa sitä 
mitä katson. Yksikään sana ei vaadi minua sanomaan 
silloin kyllä tai ei. Siinä hetkessä olen, kuten olen par-
haina hetkinä joogaharjoituksessa ja meditaatiossa. Saan 
kokemuksen olemassaolostani osana kokonaisuutta, en 
ole mitään ja olen kaikki. Sellainen on immersiivisyyden 
kokemus parhaimmillaan, kun maailma syleilee minut 
osaksi itseään, vetää sisäänsä ja erillisyyteni ihmisolen-
tona unohtuu. Teos, se kenties voi olla immersiivinen, 
vetää katsojan sisäänsä.

Teoskokonaisuuksia tehdessäni pidän huolen siitä, että 
olen uskollinen tavoitteelleni kokonaisena läsnä olemi-
sesta. Päämääräni on tehdä teoksia, joissa ehkä saavutan 
työskentelyn tilan, jossa tunnen katoavani, olevani osa 
suurempaa ja antavani joskus aavistuksen kokemuksesta 
myös katsojalle. Osaisinko seuraavassa teoskokonaisuu-
dessani viedä teokseni pidemmälle, johdattaa katsojan 
teokseni sisäpuolelle?

Michael Polanyin akateemiseen keskusteluun 
1970-luvulla tuoma käsite hiljainen tieto (tacit knowledge) 
on tuttu taiteilijoille, jotka ovat miettineet, kuinka kuva-
ta sanallistamattomia työprosessejaan verbaalisesti. Se 
on tuttu tietämisen tapa kenelle tahansa, joka on pysäh-
tynyt kuvailemaan verbaalisesti jotakin tehtävää, jota ei 
yleensä pureta sanoiksi. Mitä arkisin asia, kuten leivän 
leikkaaminen, voi toimia sanattoman tietämisen esi-
merkkinä (Polanyi, 2009). Sanaton tietäminen ja sana-
ton kieli ovat näkemykseni mukaan saman asian kaksi 
eri puolta, toinen mahdollistaa toisen. Sanaton tietämi-
seni neuvoo minua paitsi rakentamaan maalauspohjani, 
sekoittamaan oikean värisävyn ja kuljettamaan sivellintä 
kankaalla, myös valitsemaan kuva-aiheeni. Sanaton kie-
li välittää viestiä minun ja teokseni välillä. Kun katson 
kankaalle jättämääni jälkeä, en pue sitä mielessäni tun-
netun kielen sanoiksi. Tiedän silti, olenko jälkeen tyyty-
väinen vaiko tyytymätön. Puhuttuun kieleen siirtyminen 
saa minut joskus kavahtamaan maalausteni merkityksiä, 
kuten edellä, esimerkiksi luvun 2. alaluvussa ”Kertoja, 
fokalisaatio ja immersiivisyyden taika” olen kertonut. 
Maalaukseni visuaalinen elementti, joka maalaukseni 
kielellä on näyttäytynyt minulle korkeintaan pehmeä-
nä viittauksena tarkoittamaani suuntaan pitäen sisällään 
maaliaineen ja yksittäisen siveltimen jäljen kauneuden, 
kuulostaakin verbalisoituna iskulta palleaan. Karkkitanko 
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purettuna merkitsemään fallossymbolia saa minut 
ymmälleen (nimeämätön seminaarikeskustelija 2009).

Ateljeella työskennellessäni käyn päivittäin läpi työ-
vaiheita, joista suurin osa ei vaadi niiden muuttamista 
verbaalisiksi. Osan maalauksen tekemiseen tarvittavista 
työvaiheista olen oppinut katsomalla ja kuuntelemalla. 
Opettaja on näyttänyt minulle kankaan pingottamisen 
työvaiheet, minkä jälkeen olen päässyt opettelemaan nii-
tä käytännössä. Opetus ei olisi johtanut minua mihin-
kään, ellen olisi voinut harjoittaa oppimaani käytännössä. 
Jotkin toiset asiat olen oppinut pelkästään kokeilemalla, 
etsimällä omaa tapaani tehdä. Osan tiedosta, jota käy-
tän taiteilijan työssäni, olen oppinut sanojen avustuksella, 
mutta kaiken käsien taitoa vaativan olen oppinut vasta 
saatuani kokeilla ja tehdä. Pelkästään sanojen kautta en 
ole oppinut taiteen tekemisestä kenties mitään. Käsityö-
tä vastaavien työvaiheiden opettelusta käy esimerkkinä 
vuosia sitten puhumani puhelu. Olin 1990-luvulla opis-
keluaikanani pingottanut maalauskankaita. Sen jälkeen, 
melkein vuosikymmenen, olin maalannut ainoastaan 
puu- ja puukuitulevyille. 2000-luvun alussa ennen älypu-
helimen aikaa aloin eräänä päivänä epäillä kankaan pin-
gotustaitojeni kadonneen, nurkkien laskosten tekemisen 
taidon hävinneen. Soitin puhelun taidemaalarikollegalle-
ni Tiina Maliselle. Tiina selvitti minulle puhelimessa maa-
lauskankaan kulmien laskostamisen työvaiheet. Puhelun 
päätteeksi Tiina sanoi, että kovin vaikea asiaa on puhe-
limessa selittää näyttämättä sitä käytännössä. Hän sanoi, 
että kokeile nyt vain. Minä kokeilin ja onnistuin – muis-
tin, kuinka sormet taittelevat napakat käänteet.

Työpäivä keskeneräisessä näyttelytilassa kuluu lumoa-
vimmillaan kuten aika ateljeella. Keskeneräisessä näytte-
lytilassa keskityn ripustuksen sommitteluun. Tila on kuin 
tyhjä, houkutteleva kangas, ja siihen uppoutuminen vaa-
tii tilaa ilman sanoja. Työ vaatii tilaa kokeilla, kuvitella, 

nähdä silmissään jotakin, joka ei vielä ole paikoillaan, ja 
hiljaisuutta omien ajatuksiensa kuulemiseen. Ateljeella 
sanon joskus piirustuspöytänsä ääressä työskenteleväl-
le miehelleni, että nyt en voi puhua. Niin sanoessani en 
tee rutiininomaista tehtävää, joka sallisi minun irtautua 
hiljaisuudesta. Teen silloin jotakin ei-kielelliseen ajat-
teluun keskittymistä vaativaa toimenpidettä, maalaan 
ehkä hankalaa kohtaa maalauksessa. Voi olla, että maa-
laan haukottelevan tytön kämmentä ja sormia sellaisel-
la intensiteetillä, etten voi samalla kuunnella tai puhua. 
Vedon kankaalla on näytettävä kevyeltä ja luontevalta, 
vaikka sen hakemiseen menisi kauan, vaikka maalia täy-
tyisi pyyhkiä pois ja aina aloittaa uudelleen. Kokeilen 
ehkä, kuinka saisin tytön pohkeen kaaren linjan maa-
lattua yhdellä vedolla kohdalleen. Ratkaisen ongelmaa 
tekemisen kautta. Näyttelytilassa olen usein samanlaisen 
ajattelun vallassa, vaikka ongelmat eivät koske maalin 
siirtämistä siveltimestä kankaan oikeaan kohtaan, vaan 
elementtien asettelua tilaan. En mielelläni sano museo-
mestareille, että odottakaas, mietin, tekisimmekö näin 
tai näin, vaan keskityn yksin. Sommittelen kokonai-
suutta edessäni, järjestelen näkemääni mielikuvissa-
ni uudelleen, ja mieleni on sanoista tyhjä. En ajattele 
ääneen, koska ajatteluni äänet eivät ole sanoja. Ajatte-
len siinä edessä näkemääni, kokeilen mielessäni, miltä 
elementit näyttävät toisessa kohtaa.

Jälkeenpäin voin sanoa museomestarille, että kas, nyt 
näen, että tuo maalaus täytyykin siirtää takaisin. Voin 
sanoa miehelleni, että hetkinen, tytön punainen remmi-
kenkä ei ota onnistuakseen, mutta itselleni en tietenkään 
sano mitään. Sellainen ajattelu tapahtuu ennen sanoja, 
ja se kuulostaa aivan tavanomaiselta sanoiksi puettuna.

Taiteilijoiden hiljainen tieto siirtyy joskus hiljaiseksi 
kommunikoinniksi. Asia on oman tutkimuksensa aihe, 
ei tämän, mutta niin oleellinen osa työtapaani, että ker-

ron esimerkin kahden taiteilijan yhteistyöstä. Minut ja 
islantilainen Sigga Björk Sigurðardóttir oli keväällä 2018 
kutsuttu tekemään yhteistyönä muraalit ruotsalaisen 
museon näyttelytilan neljälle seinälle. Työprosessi oli 
pitkälle sanaton ja työprosessin kulkuun perustuva. Hil-
jaisuus tuotti teoskokonaisuuden.

Sigga ja minä, me tunsimme toistemme työtavat 
entuudestaan. Osasimme kunnioittaa hiljaisuutta, jota 
kumpikin meistä varjeli työskennellessään. Ensimmäi-
senä residenssipäivänä kohtasimme museolla ja kuljes-
kelimme meille annetussa tilassa. Otimme kahvilaan 
mukaamme Siggan luonnoskirjan ja piirsimme hetken 
yhdessä ja vuorotellen niin, että toinen aloitti ja toinen 
jatkoi. Käytimme kirjasta vain muutaman aukeaman. 
Halusimme pitää maalausprosessin avoimena suunnitte-
lematta kaikkea etukäteen. Nousimme telineille jo sama-
na iltana ja aloitimme työn. Työmme eteni niin, että 
keskityimme molemmat tiettyihin kohtiin seiniä, vaih-
doimme paikkaa ja jatkoimme siitä, mihin toinen oli 
jäänyt. Luotimme siihen, mitä teimme yhdessä, emme-
kä halunneet kuvitella lopputulosta valmiina emmekä 
sanoiksi muutettuna. Sigga käytti mustaa mustetta ja 
mustaa akryylimaalia. Minä käytin neonpinkkiä mus-
tetta, neonpinkkiä spraymaalia ja syvänpunaista akryy-
limaalia. Molemmat käytimme valkoista seinämaalia 
muutaman muutoksen tekemiseen. Muutosta vaativat 
sellaiset kuvaelementit, jotka päätimme myöhemmin 
maalata piiloon, mutta joiden täytyi käydä näkyvissä 
maalattuina. Nuo virheet olivat ehdotuksia, kokeiluja 
ja tapailuja, osa kommunikointia ja ajattelua. Työsken-
telimme näin kaksi viikkoa, ja sanat, joita puhuimme 
työtämme koskien, voisi kirjoittaa kymmenelle, ehkä 
vain viidelle sivulle.
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Janet H. Murray (2017) tarkastelee kerronnallisuuden 
perusominaisuuksia ja sen toimintaa erilaisten välinei-
den kautta. Murray kuvaa, kuinka kertomus alkaa elää 
ihmisen mielessä yhtä lailla hänen lukiessaan kirjaa kuin 
hänen istuessaan huvipuiston teemaratalaitteessa, jossa 
tietyn elokuvan juoni on lavastettu radan varrelle. Tari-
nan kokijan astetta aktiivisempaa osallistumista edel-
lyttävä tarina syntyy esimerkiksi videopeleissä, joiden 
maailmassa pelaaja kuljeskelee ja suorittaa sieltä löytä-
miään tehtäviä. (Mt. 123, 132–135.) Lukeminen, sarja-
kuvat ja huvipuistot ovat innoittaneet omaa kerrontaani, 
mutta vahvimmin todellisuudesta irrottautumaan vie-
koittelevat tilat olen löytänyt usein taiteen täyttämistä 
paikoista.

Maalausinstallaationi Paradis k (Kidnap) sai lähtökoh-
tansa Padovasta Italiasta. Lapsuuteni vierailu Padovassa 
Cappella degli Scrovegnissa oli unohtunut minulta mel-
kein kahdeksikymmeneksi vuodeksi, aina siihen saak-
ka, kunnes matkustin kappeliin uudelleen opiskellessani 
Venetsian taideakatemiassa lukuvuonna 1994–1995. 
Giotton freskojen ruutuihin jaettu tarinankulku kappe-
lin seinällä yhdistettynä kaarevan katon syvän siniseen 
tähtitaivaaseen ja päätyseinien yksityiskohtaisiin seinä-
maalauksiin avautui jälleen edessäni. Freskojen kohtauk-
sesta seuraavaan etenevät lineaariset tarinat asettuivat 
osaksi sisäänsä tempaavaa teoskokonaisuutta. Tähtitai-
vaan ylle maalatuissa soikean muotoisissa kuva-alueis-
sa esitetyt aiheet jäivät toiseksi vaikutelmalle, jonka ne 
loivat taivaalla leijuvina maalauksina. Seinämaalausten 
ruuduista luettavia Raamatun tarinoita merkittävämmäk-
si muodostui kokemus olemisesta kertomuksen sisällä.

3.	Paradis k (Kidnap), 2012

Ryhmänäyttely Päin näköä, 
KIASMA nykytaiteen museo, Helsinki 

9.3.–9.9.2012
Teoskokonaisuus Paradis k (Kidnap) 
Katja Tukiainen 2011–2012(KUVAT 29 ja 32-37.)

Maalaus 1: Hey babes, this is not fun!

Maalaus 2: We want to have super happy happy 
happy time!

Maalaus 3: Magic Unicorn! We kidnap you and 
you give us a key to happiness!

Maalaus 4: OK, but just because you are so 
cute. I love you all!

Maalaus 5: Now you’ll give us the key or we 
will eat you!

Maalaus 6: Now we have the key, BUT where is 
the keyhole?

Maalaus 7: Here it goes.

Maalaus 8: Happiness is a slippery thing.

-	8 kpl maalausta, à 300 x 300 cm, öljy  
	 pellavalle, valosarja hehkulampuilla E27 
- yksisarvisseinämaalaus ja 	  
	 piirrosanimaatio 
- valomainosteksti hehkulampuilla E27: 
	 Paradis k 
- näyttelytilassa kulkeva ja parveketta  
	 kehystävä valosarja hehkulampuilla E27

Näyttelyn kuraattorit: Arja Miller, Ville 
Hänninen ja Harri Römpötti

Kansainvälinen koolle kutsumani symposium 
Narrative Painting in Space Kiasma-
teatterissa 4.9.2012

KUVA 29. Paradis k (Kidnap), osa teoksesta, maalausinstallaatio, korkeus 868 cm, maalausten koko ilman 
lamppuja 280 x 280 cm, öljy kankaalle, Kiasma, nykytaiteen museo, Helsinki, Katja Tukiainen 2012 (Porin 
kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo). Muotoilin teoskokonaisuuden otsikon lampuista.
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Työpäiväkirja 10.10.2011
En voi tietää Giotton ajatuskulkua, joka on ohjannut 
häntä valitsemaan maalaussarjaansa Cappella degli 
Scrovegnissa tietyt kuvakulmat, kertomuksen esitettä-
vät hetket ja sommitelmat. Valitsiko Giotto kuvakerto-
muksen kohokohdat intuitiivisesti, koska tunsi Raamatun 
kertomukset hyvin entuudestaan? Valitsiko hän tarinan 
tyypillisimmät kohtaukset ja tapahtumien tavallisimmat 
esitystavat, vai valitsiko hän toisin kuin hänen aikalais-
taiteilijansa toisissa kirkoissa ja kappeleissa? Muokka-
siko hän kertomuksen kuvakäsikirjoitusta jonkun toisen 
kanssa? Giottoa pidettiin tuotteliaana, arvostettuna ja 
omaperäisenä taiteilijana, joka työskenteli ajalleen tyy-
pillisesti tilauksesta. Vasari (1994) kertoo hänen sulautta-
neen ajalle tyypilliseen kuvakieleen oman persoonallisen 
ilmaisunsa. Voin seurata kuvatarinan kulkua, uppoutua 
tilaan ja heittäytyä teokseen. Minulle taiteilija tämän 
teoksen takana on toissijainen, myös kertomus teoksen 
taustalla on toissijainen. On olemassa vain maalauksin 
täytetty arkkitehtoninen tila, immersiivinen kokemukseni. 
En taida suhtautua taideteoksiin kuin tutkija laisinkaan, 
vaan kuin seikkailija, joka uppoutuu elämyksiinsä. Eikä 
minulle taida riittää pelkkä seikkailukaan, vaan haluan 
elää sen uudelleen oman tekemiseni kautta.

Katsominen, uppoutuminen ja halu tehdä itse ovat 
olemista taiteen kanssa. Tilakokemus tuntuu kehossani 
kauttaaltaan, se koostuu näkemästäni, äänimaailmasta 
ja tunnusta kengänpohjieni alla, kosteudesta ihollani ja 
vielä jostakin muusta vaikeasti määriteltävissä olevasta. 
Padovan Cappella degli Scrovegnissa freskot kiertävät 
seiniä suorissa ruutujen riveissä, ja kappelin takaseinää 
hallitsee yksityiskohtainen maalaus viimeisestä tuomiosta. 
Katto on maalattu rauhoittavan siniseksi, ja sitä korista-
vat symmetriset tähdet ja pyöreät rintakuvat. Vaikken 
voi ymmärtää seinille maalattujen kertomusten kaikkia 

yksityiskohtaisia merkityksiä, tuntuu tila rauhoittavalta. 
Kristillistä kuvastoa ja taidehistoriaa ymmärtävä katsoja 
löytää takaseinästä kertomuksen päätepisteen ja tunnistaa 
sivuseiniltä Jeesuksen elämäntarinan pääkohtia. Seinien 
säännöllisiin ruutuihin maalatut freskot etenevät vasem-
malta oikealle ja ylhäältä alas, mutta katsojana huomaan 
pyyhkiväni ruutuja katseellani edestakaisin tarttuen tun-
nistettaviin elementteihin, kuten Jeesuksen syntymätalliin 
eläimineen ja viimeisen ehtoollisen asetelmaan, jossa Jee-
sus pitää nuorinta apostoliaan Johannesta lähellään. Tila-
kokemus ylittää kertomuksen, joka minulle näyttäytyy 
toissijaisena. Kattoon maalatussa tähtitaivaassa näyttää 
ajelehtivan pyöreitä muotokuvia, joiden esittämät hah-
mot ovat minulle vain kuvaelementtejä taianomaisessa 
kokonaisuudessa. Kertomuksen sisältö näyttäytyy minulle 
neutraalina, itsestään selvänä aiheena Italian taidehisto-
riassa. Tila on se, joka saa minut lumoihinsa.

Työpäiväkirja 10.11.2019

Astuminen valoisan ja symmetrisen Padovan Cappella 
degli Scrovegnin freskojen ja kattomaalausten keskelle tun-
tui erilaiselta kuin käynti venetsialaisen hämärän Scuola 
Grande di San Roccon yläsalin maalausten, veistosten, 
lyhtyjen, reliefien ja kivi-intarsialattian luomaan tilaan. 
Venetsian Scuola Grande di San Roccon yläsaliin astumi-
nen saa minut vetämään henkeä. Valtava sali on hämärä, 
suurten lyhtyjen valaisema. Sali on ylitsepursuava Van-
han ja Uuden testamentin kohtauksia kuvaavine maala-
uksineen. Maalauksia on sekä salin seinillä että katossa. 
Maalausten välissä seinällä on puisia veistosreliefejä, jotka 
nousevat esiin tummista puupaneeleista. Salin lattian 
värikkäät kivi-intarsiat muodostavat geometrisiä muo-
toja, tähtiä ja kompassikuvioita, joiden lomaan on tehty 
samalla tekniikalla liljoja ja kasviornamentteja. Salissa on 
muutama ihminen istumassa hiljaa seinän viertä kiertä-

vällä tuolirivistöllä. Padovan Cappella degli Scrovegnissa 
turistit saavat ainoastaan seisten katsella ympärilleen pie-
nessä tilassa oppaan ohjauksessa. Scuola Grande di San 
Roccossa kävijä saa sen sijaan kulkea rauhassa ja istua 
aikansa kenenkään valvomatta. Salissa istuminen ja kul-
jeskelu tuntuu intiimiltä ja pökerryttävältä. Tila on suuri 
ja nähtävää on niin paljon, että antaudun tilakokemukselle 
heti löydettyäni sen yhden maalauksen, jota tulin etsimään. 
Tilakokemukselle antautumisella tarkoitan läsnäoloa tilan 
ehdoilla, kuvien lukusuunnan unohtamista, eksymistä 
tunnelmaan ja yksityiskohtien merkityksiin. Kokemuksen 
maagisuutta ja lapsuuden leikkeihin palaamisen tunnetta 
lisäävät salin perällä pitkälle pöydälle huolellisesti asetellut 
naistenlehden kokoiset käsipeilit, joita katsojat saavat ottaa 
avukseen tutustuessaan salin kattomaalauksiin. Lapsena 
leikin peilikävelyä kotona äidin kampauspeilin kanssa. Se 
tuntui siltä kuin kävelisi katossa, lampun johtojen kasva-
essa pontevasti ylöspäin ja kupujen ollessa muhkeita sieniä. 
Jollet ole koskaan kokeillut, kokeile. Scuola Grande di San 
Roccon yläsalissa tuntuu kuin kävelisin katon maalaus-
ten päällä. Hyökyaallon kaltaisen visuaalisen vyöryn jäl-
keen voin keskittyä yksityiskohtiin, kuin aallon vetäydyttyä 
tarkastelisin hiekalle jääneitä simpukoita. Kokemukseni 
näissä tiloissa ovat kompassini, ajatukseni kokonaisuuk-
sista, jotka kertovat, ensin vyöryvät, sitten jäävät hiekalle 
kuin simpukat. Ehkä avautuvat.

Kerronnallisen maalauksen ja tilan suhteen ydin tulee 
esille edellä kuvailemieni kahden teoskokonaisuuden 
luonteessa. Tilan tapa ottaa katsoja syleilyynsä niin voi-
mallisesti, että huomion pitäminen yhdessä maalauksessa 
tulee vaikeaksi, on se voima, jota ajan takaa katsojana ja 
tekijänä. Sellaiseen tilaan tahdon heittäytyä ja sellaisen 
tehdä. Kiasman Paradis k (Kidnap) oli tutkimuksessani 
se kohta, jossa tutkimukseni draaman kaari nousi lähim-

KUVA 30. Cappella degli Scrovegni, Padova, 
Italia. Kuva: Di Zairon - Opera propria, CC BY-
SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=74705371

KUVA 31. Scuola Grande di San Rocco, Venetsia. 
Kuva: Katja Tukiainen, 2019.
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mäs päämäärääni, vallan antamista luomalleni tilalle. 
Luotan tilan voiman edessä siihen, että katsoja nauttii 
ainakin palan kertomusta tai joskus sen jopa kokonaan. 
Tärkeimpänä kokemuksena pidän silti tilaan uppoutu-
mista, tilan tuntumista kehossa ja aisteissa. Teoksessani 
Paradis k (Kidnap) tila kertoi samaa tarinaa kuin maala-
usteni kuvatarina. Katsojan tehtäväksi jäi valita, kuinka 
yksityiskohtaisesti hän teokseeni syventyi.

Kertasin Paradis k (Kidnap) -teosta suunnitellessani 
Padovan kappelin vaikutusta itseeni. Päätyseinien koko-
naisvaltaisten maalausten ja sivuseinien tarinallisten 
kuvaruutuihin jaettujen kertomusten lisäksi Padovan 
kappelissa vallan ottaa katon sininen taivas. Sinisellä 
taivaankaarella ajelehtivat soikeat maalaukset luovat 
vaikutelman kokonaisesta maailmasta, johon voi astua 
sisälle. Kappelin maailma on irrallaan todellisuuden 
rajoituksista. Soikeat yksityiskohtaiset maalaukset näyt-
tävät leijailevan hitaasti kuin pilvet. Paikkaan liittyvien 
unieni sekoittuminen muistoihini tekee tilasta minun.

Valmis teos 
ja vaaralliset tytöt

Työpäiväkirja 24.3.2012

Kuljen Kiasman toisen kerroksen Postitalon puoleisesta 
aulasta Studio K:n suuntaan, siihen korkeaan kuutiomai-
seen huoneeseen, josta näkyisi Mannerheimin patsas lasi-
seinän takaa, ellei lasiseinää olisi nyt tarkoituksella sisä-
puolelta peitetty. Ennen kuin pääsen oviaukosta sisään, 
näen vaaleanpunaisen valonkajon, joka tulee ulos tilasta 
käytävän lattialle. Kävelen sisälle teokseeni, ja vaaleanpu-
nainen valo ja väri ovat ensimmäinen asia, jota havain-
noin. Muistan, kuinka joku sanoi minulle, että teokseni 
vaaleanpunaisista lampuista tulee mieleen bordelli. Yksi 

näyttelyvieraista kysyi minulta, onko maalaussarjassani 
kyse seksistä. Ei, teoksessani on kyse tytöistä, jotka ajavat 
takaa onnellisuutta, ottavat kiinni yksisarvisen ja päästä-
vät sen karkuun samaan tapaan kuin onnellisuudella on 
tapana livetä sitä tavoittelevan käsistä. Teosteni tytöissä on 
kyse sankareista, jotka seikkailevat, ovat herkkiä ja hurjia. 
Tytöistä, jotka yrittävät kesyttää yksisarvisen, joka sym-
boloi maagista maailmaa, tietäjää ja populaarikulttuuria. 
Tytöt ovat samaan aikaan kuin viattomia neitoja keskiai-
kaisesta seinävaatteesta Pariisissa sekä tavallisia tyttöjä, 
joiden seksuaalisuus ei kuulu ulkopuolisille. Maalaukset 
ovat suurempia kuin työhuoneeni ovi, ja seinään maalaa-
mani yksisarvinen on melkein kahdeksan metriä korkea, ja 
sen sarvi varmasti symboloi jollekulle miehen sukupuolie-
lintä, vaikka kukaan ei ole sitä vielä ehtinyt sanoa. 

Rakensin tutkimukseeni sisältyvän teoskokonaisuu-
den Nykytaiteen museo Kiasmaan, kuvataiteen ja sar-
jakuvan kerrontaa yhdistävään ryhmänäyttelyyn Päin 
Näköä. Korkea kuutiomainen Studio K on näyttelytila, 
jota voi katsella myös ylhäältä päin pieneltä parvekkeelta. 
Studio K:n suuri ikkunaseinä avautuu ulos kohti Man-
nerheimin patsasta. Saadessani kutsun osallistua näytte-
lyyn, melkein kolme vuotta ennen näyttelyn toteutumista, 
ryhdyin suunnittelemaan teosta, jossa kerronnallisuus, 
maalaus ja tilallisuus toimisivat yhdessä ja vastaisivat 
kysymyksiini, joita Playground – My work is my pleasu-
re -näyttelyni oli herättänyt. Suunnittelu- ja työsken-
telyaikaa ennen ripustusvaihetta oli tilan varmistuttua 
vuoden verran, ripustusaikaa kaksi viikkoa. Suunnittelu-
vaiheessa kävimme läpi muutamia erilaisia vaihtoehtoja 
sekä tilajaon että lopullisten teosten osalta. Jaoin tilan 
sarjakuvataiteilijapuolisoni Matti Hagelbergin kanssa 
horisontaalisesti yläosaan ja alaosaan 150 senttimet-
rin korkeudelta. Lopullisessa ripustuksessa ikkunaseinä 

KUVA 32. Paradis k (Kidnap), osa teoksesta, maalausinstallaatio, korkeus 868 cm, maalausten koko ilman 
lamppuja 280 x 280 cm, öljy kankaalle, Kiasma, nykytaiteen museo, Helsinki, Katja Tukiainen 2012 (Porin 
kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo). Maalasin polttimot valkoisiksi ja vaaleanpunaisiksi, ja 
ruuvasin valonauhat kiinni maalausten reunoihin.



KUVA 33. Paradis k (Kidnap), osa teoksesta, maalausinstallaatio, korkeus 868 cm, maalausten koko 
ilman lamppuja 280 x 280 cm, öljy kankaalle, Kiasma, nykytaiteen museo, Helsinki, Katja Tukiainen 2012 
(Porin kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo). Tein teostani varten yksisarvisen silmiä kuvaavan 
piirrosanimaation. Projisoin piirrosanimaation seinämaalaukseni päälle, yksisarvisen kasvoille. 
Staattinen muraali heräsi eloon ja yksisarvinen iski katsojalle silmää.

KUVA 34. Paradis k (Kidnap), osa teoksesta, maalausinstallaatio, korkeus 868 cm, maalausten koko ilman 
lamppuja 280 x 280 cm, öljy kankaalle, Kiasma, nykytaiteen museo, Helsinki, Katja Tukiainen 2012 (Porin 
kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo). Kuvan alareunassa näkyy oviaukko, joka johtaa seuraavaan 
näyttelysaliin.



KUVA 35. Paradis k (Kidnap), osa teoksesta, maalausinstallaatio, korkeus 868 cm, maalausten koko ilman 
lamppuja 280 x 280 cm, öljy kankaalle, Kiasma, nykytaiteen museo, Helsinki, Katja Tukiainen 2012 (Porin 
kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo). Kuvan alareunassa näkyy 150 senttimetrin korkeudelle maalattu 
vaalean ja tumman alueen raja, jonka alapuolelle on ripustettu Matti Hagelbergin teossarja katsojan 
keskimääräisen katseen korkeudelle.

KUVA 36. Paradis k (Kidnap), osa teoksesta, maalausinstallaatio, korkeus 868 cm, maalausten koko ilman 
lamppuja 280 x 280 cm, öljy kankaalle, Kiasma, nykytaiteen museo, Helsinki, Katja Tukiainen 2012 (Porin 
kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo). Kiasman Studio K:hon avautuu parveke museon ylemmästä 
kerroksesta. Sidoin parvekkeen valonauhalla osaksi teostani.
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KUVA 37. Paradis k (Kidnap), osa teoksesta, maalausinstallaatio, korkeus 868 cm, maalausten koko ilman 
lamppuja 280 x 280 cm, öljy kankaalle, Kiasma, nykytaiteen museo, Helsinki, Katja Tukiainen 2012 (Porin 
kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo). Ripustin teoskokonaisuuden viimeisen maalausruudun Studio 
K:n Postitalon puoleisen oviaukon vierelle. Seuraavalla seinällä kertomus alkoi alusta. Kertomuksen 
loppu yhdistyi sen alkuun. Vaikken rakentanut tilaan suunnittelemaani karusellia, oli lukutapa 
kehämäinen, pyörivä.

peitettiin niin, että tilan kuutiomainen eheys korostui. 
Paradis k (Kidnap) -teokseni kehittelyprosessi, erilaiset 
vaihtoehdot korkean tilan jakamiseen ja teoksen lopul-
linen valmistaminen erosivat yksityisnäyttelyn tekemi-
sestä. Onnistuneen tilanjakamisen seurauksena meidän 
molempien taiteilijoiden teokset toimivat omissa illu-
sorisissa tiloissaan, erillisinä samassa näyttelyhuoneessa. 
Hagelbergin teos muodosti oman kokonaisuutensa kuin 
tilan kivijalkana. Ryhmänäyttelyssä kulkeva yleisö oli jo 
aiemmissa huoneissa tottunut ajatukseen useasta tekijäs-
tä yhteisissä tiloissa. Näyttelyhuoneemme tilajakona toi-
minut horisontaalinen raja, tumma alamaailma ja valoisa 
yläosa rajasivat teoksemme erilleen. Vaikutelmaa edisti-
vät värimaailmojen valinnat, jotka toistivat teoskokonai-
suuksissa esiintyviä värejä. Hagelbergin mustavalkoiset 
sarjakuvaoriginaalit, kehystettyinä yksittäin, muodosti-
vat seitsemänkymmenen kappaleen rytmikkään teosri-
vin tilan neljälle seinälle horisontaalisen rajan alle.

Paradis k (Kidnap) -teokseni lineaarinen tarina kulki 
kahdeksasta suuresta öljymaalauksesta toiseen neljällä 
seinällä näyttelytilan ympäri. Kehystin maalaukset vaa-
leanpunaisiksi ja valkoisiksi maalaamillani hehkulam-
puilla. Muotoilin lampuista teossarjan aloitusseinälle 
myös teoksen nimen, Paradis k. Tilan kakkosseinäl-
le, osin maalausteni taakse, maalasin noin kahdeksan 
metriä korkean yksisarvisen. Seinän takana ulkona 
aukiolla seisoi Mannerheimin ratsastajapatsas. Patsas 
ei näkynyt yleisölle, mutta sen näkymätön läsnäolo oli 
vaikuttanut teokseni suunnitteluun. Neito ja yksisarvi-
nen Pariisin kansallisessa keskiaikamuseossa Clunyssa ja 
Mannerheimin ratsastajapatsas Kiasman ikkunan takana 
kaikuivat teoskokonaisuuteni taustalla. Maalasin yksi-
sarvisen ikkunaseinän peittävälle väliaikaiselle seinälle. 
Takajaloilleen nousseena sen sarvi ylettyi katonrajaan. 
Yksisarvisen hahmo toimi maalaussarjassani tyttöjen 

dramaturgisena vastavoimana. Sen liikkuvia silmiä varten 
tein piirrosanimaation, jonka projisoin seinämaalauksen 
päälle. Yksisarvinen iski silmää katsojalle. Olin kokeil-
lut maalauksen ja liikkuvan kuvan yhdistämistä yhdeksi 
teokseksi keväällä 2008 Kuvataideakatemian maalauksen 
maisteriryhmän näyttelyssämme Kuvataideakatemian 
Fafa-galleriassa. Projisoin tuolloinkin maalaukseni pääl-
le piirrosanimaationi. Maalaukseni (Minkä väriset, 200 
x 150 cm, öljy kankaalle ja animaatioprojisointi, Katja 
Tukiainen 2008) kuvasi kahta hahmoa huoneessa, jon-
ka seinällä näkyi maalaus, joka projisoinnin avulla herä-
si eloon. Olin tehnyt animaation liikkeestä hitaan, jotta 
pikaisella vilkaisulla maalaus ei eronnut tavanomaisesta. 
Vasta vilkaisua pidempi katse paljasti katsojalle maalauk-
seen soluttautuneen liikkeen. Esimerkiksi Santeri Tuo-
ri on käyttänyt vastaavan kaltaista tapaa yhdistämällä 
valokuvateoksiinsa videokuvaa ja luonut näin liikku-
mattoman ja liikkuvan kuvan hybridin (Rantanen, 2014, 
109). Paradis k (Kidnap) -teoksessani yhdistin animaati-
on seinämaalaukseeni korostaakseni yksisarvishahmon 
luonnetta tarumaisena olentona. Tämä oli tarina, jonka 
tarkoitus oli olla paitsi maaliainetta kankaalla ja seinällä, 
myös taianomainen sisäänsä kutsuva kertomus.

Paradis k (Kidnap) -teoksen kertomus kulki Kiasman 
kakkoskerroksen Studio K -näyttelytilassa vasemmal-
ta oikealle alkaen Postitalon suuntaan johtavan oviau-
kon oikealta puolelta. Oviaukosta tarkasteltuna tarinan 
aloitusmaalaus näkyi katsojan näkökentän vasemmas-
sa ylänurkassa. Tavoittelin aloituspisteellä länsimaisen 
lukusuunnan logiikkaa, jolla katsomme lehden tai kir-
jan aukeamaa lukiessamme vasemmalta oikealle. Pienel-
tä ylemmän kerroksen sisäparvekkeelta kokonaisuutta 
katsottaessa tarinan alkupiste näkyi edelleen vasemmalla 
seinällä. Parvekkeelta ei ollut mahdollista nähdä teoskoko-
naisuuden kahta viimeistä maalausruutua, katsoja ei siis 
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voinut nähdä koko tarinaa. Parvekkeella seisova katso-
ja näki sen sijaan vastapäiseen seinään maalatun suuren 
yksisarvisen sen oman katseen korkeudelta, silmästä sil-
mään. Hän näki myös osan kertomuksesta. Kertomuksen 
suuntaa ohjasivat edellä mainitsemieni ominaisuuksien 
lisäksi maalauksiin sisältyneet tekstit, tyttöjen ja yksisar-
visen vuorosanat. Teos toimi lineaarisen ja simultaanin 
kuvakerronnan vuorovaikutuksen ansiosta. Vaaleanpu-
naiseen väri- ja valomaailmaan astuttuaan katsoja saattoi 
syventyä tarinaan. Kokemukseni Cappella degli Scroveg-
nista oli nyt edessäni omana versionani. En yrittänyt jäl-
jitellä Giotton teosta vaan kokemustani sen sisällä.

Kuvaan teoskokonaisuudessa Paradis k (Kidnap) tytöt 
ryhmänä. Näitä tyttöjä ei voi erottaa toisistaan ulkonäön 
perusteella. Heillä ei ole erottavia piirteitä, vaan jokai-
nen tyttö voi olla toinen, hänen vieressään seisova. He 
ovat yhteisellä asialla ja he ovat pukeutuneet tyttöunivor-
muihin. Vaatteet ovat selvästi tyttömäiset mutta sellaiset, 
joissa on helppo urheilla. Matalat kengät ja vekkihameet 
eivät haittaa liikkumista. Hiukset ovat hyssyköillä kah-
den puolen päätä. Tytöt ovat toimijoita. Maalauksissa 
tytöt ovat objekti, jota katsotaan, mutta kertomuksessa 
he ovat toimiva subjekti. He kaappaavat yksisarvisen. 

Neljä vuotta myöhemmin, taiteilijakuraattori Saskia 
Gullstrand (2016) saapuu työhuoneelleni Kaapelitehtaal-
le ja haluaa keskustella teoksestani. Hän kertoo, kuinka 
hän koki Kiasmassa esillä olleen teokseni tytöt vaaralli-
siksi. Gullstrand kertoo pelänneensä, että kertomukseni 
tytöt ylittävät tietyn rajan ja tekevät yksisarviselle pahaa, 
mutta jatkaa kertomalla pitävänsä siitä, kuinka teokseni 
paljastaa suloisen tyttöyden synkemmän puolen. Vastaan 
hänelle kertomalla, että teosteni tytöillä on tietty eetti-
nen raja, jota he eivät ylitä, vaikka sanonkin, että he voi-
vat tehdä mitä vain. Minusta tuntuu samaan aikaan sekä 
kiehtovalta että kauhistuttavalta, kun Gullstrand kertoo 

tunteneensa tarinaa katsoessaan pelkoa siitä, mihin ker-
tomus johtaa. Katsojalle teosteni tytöt voivat näyttäytyä 
vaarallisina. Vaaran tunne syntyy viattoman tyttömäisen 
ensivaikutelman yhdistyessä toimintaan ja etenevään 
kertomukseen (Gullstrand 2017).

Gullstrand pitää uutta luovana sitä kerrontaa, jonka 
olen vuosien kuluessa kehittänyt yhdistämällä maala-
uksen ja sarjakuvan kerrontatapoja toisiinsa muodos-
taen immersiivisiä teoskokonaisuuksia (Gullstrand 2017). 
Useat maalauksissani käyttämäni kerronnan tavat ovat 
käytössä sarjakuvakerronnassa, ja taiteen historiasta löy-
tyy lukuisia esimerkkejä kuvakerronnasta, jossa sarjallinen 
ja simultaani kerronta toimivat yhdessä. Neito ja yksisar-
vinen -kuvakudos Clunyn museossa Pariisissa, Arjuna’s 
Penance kallioreliefi Mamallapuramissa Intiassa, Scuola 
Grande di San Roccon pääsali Venetsiassa ja Giotton fres-
kot Cappella degli Scrovegnissa Padovassa toimivat kaikki 
innoittajina teossarjalleni. Luettelemani innoittajat ovat 
teoksia tilassa. Ne ovat kuvakudoksia, kallioreliefi, maala-
uksia ja freskoja, joiden lähtökohtana ensimmäistä lukuun 
ottamatta ovat uskonnolliset kertomukset.

Neito ja yksisarvinen -kuvakudosta pidetään alle-
goriana maallisille nautinnoille, aisteille ja rakkaudel-
le. Näiden teosten kertomuksellisuus ja immersiivisyys 
ovat kiinnostukseni kohteet tarinoiden alkuperäisen 
merkityksen jäädessä usein toissijaiseksi. Vaikka tiedän 
teosten viittaavan tarkoituksellisesti joihinkin asioihin, 
joita en itse tunnista tulkitessani teoksia omasta ajastani 
käsin, pystyn silti luottamaan omien kokemusteni luo-
miin merkityksiin. Merkitykset voivat olla monia ja jopa 
ristiriitaisia häiritsemättä silti uppoutumistani teokseen. 
Koen teokset immersiivisinä, kun ne ottavat minut sisälle 
todellisuuteensa. Teosten taianomainen todellisuus on 
kuitenkin minun tulkinnoistani syntynyt, ei kirjaimel-
lisesti se alkuperäinen, meille osin tuntematon symbo-

KUVA 38. Paradis k (Kidnap), lähikuva maalauksesta Now we have the key, BUT where is the keyhole?, Kiasma, 
nykytaiteen museo, Helsinki, Katja Tukiainen 2012 (Porin kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo).
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lien kautta kerrottu tarina, jonka teosten aikalaiset ovat 
osanneet kuvista lukea. Teoskokonaisuudet toimivat 

”uppouttavina” silti juuri tarinan ja tilallisuuden kautta. 
Tila ottaa minut sisäänsä, ja kertomukseen vihjaavat ele-
mentit antavat minun tuntea olevani osa tarinaa. Minä 
tuon kuvaan mukaan kaunokirjoituksella kommunikoi-
vat vaaralliset tytöt. (KUVA 38.)

Lineaarinen 
ja simultaaninen kerronta 
yhteydessä vitaalisuuteen 
ja fokalisaatioon
Tarkasteltuani kysymyksiäni maalauksen kerronnasta 
ensin taiteellisen työskentelyni kautta ja kuvattuani sitten 
työskentelyprosessiani sanallisesti alan tapailla sanojani 
suhteessa teoksiani koskettavaan teoriaan. Osa maalauk-
sen kerrontaan liittyvistä huomioistani tulee esille vasta 
luvun 5 alaluvussa ”Oivalluksia kerronnasta”. Olen edellä 
käyttänyt sanaa uppoutuminen kuvaamaan eläytymistäni 
taideteokseen ja kuvannut teoksen ”uppouttavaa” omi-
naisuutta adjektiivilla immersiivinen. Syvennyn näihin 
määreisiin edempänä alaluvussa ”Tila ja uppoutumi-
nen”. Kerronnallisuutta pelien immersiivisessä virtuaa-
limaailmassa ovat tarkastelleet esimerkiksi Marie-Laure 
Ryan (2018) ja Janet H. Murray (2017), ja palaan siihen 
edempänä, kun taas esimerkiksi David Herman (2002) 
keskittyy kerronnallisten elementtien tarkasteluun kir-
jallisuudessa. Tässä luvussa sanoiksi purkamisen oppai-
nani maalausteni kerronnan analysoinnissa toimivat 
Kai Mikkonen, Tarja Pitkänen-Walter, Scott McCloud 
ja Mieke Bal. Kuvaan seuraavassa, miten Paradis k (Kid-
nap) -teos vei ajatuksiani lineaarisesta ja simultaanista 
kerronnasta eteenpäin.

Käytän lineaarisen kerronnan käsitettä kuvaamaan 
kerrontaa, joka etenee tapahtumasta toiseen, kuvasta seu-
raavaan ja vasemmalta oikealle. Simultaanin kerronnan 
käsitettä käytän kuvaamaan teoksen kokonaisvaltaista 
vastaanottoa, niin teoskokonaisuuden kuin yhden koko-
naisen maalauksenkin saapumista katsojan näkökenttään. 
Teoksen simultaani eli yhtäaikainen vastaanotto tapahtuu 
ennen teoksen analyyttistä lukemista. Teoksen simultaani 
hyöky näyttäytyy minulle kerronnan tapana lineaarisen 
kerronnan rinnalla. Kai Mikkonen kuvaa kirjassaan Kuva 
ja sana, kuinka maalauksen vastaanottaminen on kielen 
läpäisemää toimintaa. Hänen mukaansa maalauksen kat-
somiseen, ymmärtämiseen ja kokemiseen vaikuttavat 
maalauksen aihe, nimi ja siihen liittyvien taustaselvitys-
ten lukeminen. Mikkonen kuvailee, kuinka maalauksia 
ympäröi eräänlainen kommenttien sädekehä, joka mää-
rittelee katsojan luennan. (Mikkonen 2005, s. 181.) Tut-
kimuksessani teoskokonaisuuden ja maalauksen kerronta 
alkaa kuitenkin aiemmin, ennen kielen astumista mukaan.

Työskentelyni merkitysten kuvaaminen pelkän kielel-
lisen ajattelun läpäisemänä toimintana ei riitä minulle. 
Kerronnan purkaminen kielelliseksi teoriaksi toimii työ-
kaluna, kun pysähdyn teokseni kerronnan ongelmakoh-
taan teoksen tekovaiheessa tai kun analysoin teoksiani 
jälkikäteen. Kerronnan mekaaninen tarkastelu toimii sil-
loin, kun sanaton tietäminen ei johda työtäni eteenpäin. 
Kerronnan kaavamainen purkaminen osiksi toimii kuin 
ulkopuolisen ei-emotionaalinen katse. Teosten sanallis-
taminen on tarpeellista paitsi omassa analyyttisessä työs-
säni, myös teosten vastaanoton kokemusten jakamisessa. 
Tarvitsen sekä intuitiivisen että analyyttisen, sekä sanat-
toman että kielellisen läsnäoloni tehdäkseni taiteellista 
työtäni ja tutkimustani, kumpikaan ei sulje pois toistaan.

Avatessani kuvataiteellista työtäni kielelliseen muo-
toon olen oppinut näkemään, kuinka maalausteni kerron-

ta toimii sarjakuvalle tyypillisen lineaarisen kerronnan 
yhdistyessä teosten simultaaniin vastaanottamiseen. Teos-
kokonaisuus avautuu katsojalle väreinä, valoina, muo-
toina sekä moniaistisina havaintoina. Hänellä on valta 
katsoa. Katsomisen kokemukseen yhdistyy mielleyh-
tymiä ja muistikuvia, osittain tiedostamattomia. Kirjoi-
tan katseen ja vallan suhteesta alaluvussa ”Tila ja valta”.

Voin analysoida maalausteni jokaisen yksityiskohdan, 
kirjaimen ja siveltimenvedon, ja silti syy siihen, että maa-
laan, on juuri maalauksen kielen avoimuus ja herkkyys. 
Tarja Pitkänen-Walter (2020a, 2020b, 2020c) kertoo maa-
latessaan ajavansa takaa jotakin lähes tuntematonta, kuin 
lumoavaa tuoksua, jotakin haurasta ja hienovaraista, ja 
samalla olevansa tietoinen työstään. Pelkkä tietoisuus 
ei riitä, vaan samalla on oltava avoinna tiedostamat-
tomalle ja arvaamattomalle. Maalauksen hurmaus ja 
vitaalisuus syntyvät juuri tunteesta, jossa maalaus kuin 
ohjaa itse itseään eteenpäin suuntaan, jota taiteilija itse 
ei olisi osannut osoittaa. Pitkänen-Walter kuvaa, kuinka 
maalauksen syntymisen prosessi ei noudata sanallisen 
kielen logiikkaa. Maalauksessa ei ole kielellistä kahtiaja-
koa, kuten kyllä ja ei, jotka sulkevat toisensa pois. Maa-
lauksessa kyllä ja ei voivat olla olemassa samanaikaisesti. 
Huolimatta taiteilijan tietoisista päämääristä ja loogises-
ta suunnittelusta myös maalausmateriaalit käyttäytyvät 
oman logiikkansa mukaan, Pitkänen-Walter kuvaa. Juu-
ri maalausprosessin kiehtova ennalta arvaamattomuus 
ja kerronnallisenkin maalauksen avoimuus tulkinnoil-
le on syy kiintymykseeni välineeseeni, kerronnalliseen 
maalaukseen tilassa. Liittämällä maalaukseeni tekstiä 
nostan teoskokonaisuuden hiukan lähemmäs pintaa tie-
dostamattoman syvyydestä pitäen silti huolta siitä, että 
myös teoksiin sisällyttämäni teksti on monitulkintainen.

Kai Mikkonen (2005) kertoo, kuinka sarjakuvas-
sa kuvan ja sanan yhteistyö luovat tarinan rakenteen 

toisistaan erottamattomina elementteinä. Hän analysoi 
kuvakertomuksia ja sarjakuvia, joissa kuva ja sana vievät 
yhdessä tarinaa eteenpäin. Kuvien, tai vaihtoehtoisesti 
sanojen, puuttuminen jättäisi kerronnan vajaaksi teok-
sissa, joissa kuva ja sana täydentävät toisiaan. Paradis k 
(Kidnap) -teoskokonaisuuteen sisältyvässä maalaussar-
jassani käytin kuvaa ja sanaa yhdessä. Jos olisin poistanut 
teoksesta jommankumman, kertomus olisi muuttunut 
käsittämättömäksi. Antaakseni katsojalle mahdollisuuden 
erilaisiin tulkintoihin upotin lineaarisen maalaussarjani 
tilaan valojen, seinämaalauksen ja yksisarvisen kanssa. 
Kertomuksen alkupiste oli löydettävissä teoskyltin avulla 
salin vasemmasta nurkasta, mutta maalaussarjaa saattoi 
ryhtyä lukemaan useasta kohdasta, koska se kiersi salin 
seiniä kehässä ilman selvää sommittelullista alkupistettä. 
Kaksijakoisuus teoksen simultaanin ja lineaarisen luen-
tatavan välillä tuntui toteutuneen.

Scott McCloudin (1994) sarjakuvakerronnan ana-
lyysi tarkentaa katseensa jokaisen kuvaruudun väliin ja 
paljastaa, kuinka kertomus ei elä ruuduissa vaan siirty-
missä niiden välillä, kun lukijan mielikuvitus rakentaa 
ruuduista kokonaisen kertomuksen. McCloud analysoi 
siirtymiä ruutujen välillä ja muodostaa niistä kuusi eri-
laista kategoriaa. Hän luokittelee ja erottelee siirtymät 
toisistaan tarkastelemalla kahden ruudun välillä tapah-
tuvan kerronnallisen hyppäyksen mittaa, näkökulman ja 
kuvakulman muutosta. Hänen luokittelunsa kuusi eri-
laista siirtymäkategoriaa ruutujen välillä ovat: ”1. het-
kestä hetkeen, 2. toiminnasta toimintaan, 3. kohteesta 
kohteeseen, 4. kohtauksesta kohtaukseen, 5. näkökul-
masta näkökulmaan – ja lopulta kategoria 6.: ei seu-
raussuhdetta.” Silloinkin, kun sarjakuvan vierekkäisten 
ruutujen välille ei ole luotu loogista seuraavuutta, seu-
raussuhdetta odottava lukija näkee ruutujen välillä ker-
tomuksen. (McCloud 1994, 60–93.) Odotus ruutujen 



KUVA 39. Hey babes, this is not fun! 300 x 300 cm, öljy kankaalle, hehkulamppuketju, Katja Tukiainen 2012 
(Porin kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo).

KUVA 40. We want to have super happy happy happy time! 300 x 300 cm, öljy kankaalle, hehkulamppuketju, 
Katja Tukiainen 2012 (Porin kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo).



KUVA 41. Magic Unicorn! We kidnap you and you give us the key to happiness! 300 x 300 cm, öljy kankaalle, 
hehkulamppuketju, Katja Tukiainen 2012 (Porin kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo).

KUVA 42. OK, but just because you are so cute. I love you all! 300 x 300 cm, öljy kankaalle, 
hehkulamppuketju, Katja Tukiainen 2012 (Porin kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo).



KUVA 43. Now you’ll give us the key or we will eat you! 300 x 300 cm, öljy kankaalle, hehkulamppuketju, 
Katja Tukiainen 2012 (Porin kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo).

KUVA 44. Now we have the key, BUT where is the keyhole? 300 x 300 cm, öljy kankaalle, hehkulamppuketju, 
Katja Tukiainen 2012 (Porin kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo).



KUVA 45. Here it goes. 300 x 300 cm, öljy kankaalle, hehkulamppuketju, Katja Tukiainen 2012 (Porin 
kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo).

KUVA 46. Happiness is a slippery thing. 300 x 300 cm, öljy kankaalle, hehkulamppuketju, Katja Tukiainen 
2012 (Porin kaupungin taidekokoelma, Porin taidemuseo).



Lineaarinen ja simultaaninen kerronta yhteydessä vitaalisuuteen ja fokalisaatioon 973. Paradis k (Kidnap), 201296

välisestä kerronnan jatkumosta on voimakkain juuri 
sarjakuvassa, jonka rinnakkaisilta ruuduilta lukija on 
tottunut odottamaan syy-seuraussuhdetta. Sen sijaan 
maalauksen kieli ja kerronta ovat vapaammat kerronnan 
loogisista merkityksistä, mutta ripustamalla samanko-
koisia maalauksia lineaariseen jonoon loin niiden välille 
kerronnallisuuden asetelman.

Työpäiväkirja 2.3.2013

Paradis k (Kidnap) -teoskokonaisuudessani yhdistin toi-
siinsa simultaanisen ja lineaarisen kerronnan muodot. 
Simultaani vastaanotto yhdistyi ajatukseeni katsojan 
immersiivisestä kokemuksesta, ja kokonaisuuteen sisäl-
tyvä lineaarinen kertomus syntyi sanan ja kuvan yhteis-
merkityksistä. Lineaarinen kertomus yhdistyi väri- ja valo-
maailmaan, seinämaalaukseen ja seinämaalauksen osana 
elävään liikkuvaan kuvaan, animoituihin yksisarvisen 
silmiin. Lineaarisen kertomuksen puitteissa Kai Mikkosen 
analyysi kuvan kerronnasta yhdistyy Scott McCloudin sar-
jakuvakerronnan analyysiin. Ja kuitenkin, teos on syntynyt 
osin kuin itsestään antaessani kokeilujen, mielleyhtymien, 
maalin ja tilan johdattaa minua.

Maalaussarjoihini, joiden tarina kulkee ruudusta seu-
raavaan eli maalauksesta toiseen, on mahdollista sovel-
taa Scott McCloudin (1994) luomaa sarjakuvakerronnan 
analyysiä sarjakuvaruutujen välisistä siirtymistä. Siir-
tymä-luokittelun avulla McCloud tarkastelee sarjaku-
vakerronnan ruutujen dynamiikkaa ja toimintatapaa. 
Tarkastellessani teoksiani McCloudin jaottelun kautta 
asetan intuitiivisen työskentelyni analyysiin jälkeenpäin. 
Teoksia tehdessäni en ajattele tuntemiani kuvan kerron-
nan teorioita, mutta ehkä ne vaikuttavat silti työhöni. 
Olen antanut McCloudin kirjan ilmestymisestä lähtien 
sarjakuvakerronnan oppilailleni vihjeeksi analysoida 
ruutujen välisiä siirtymiä tilanteissa, joissa tarinan vies-
ti ei tunnu välittyvän lukijalle. Teoria seuraa käytäntöä, 
eikä teorian tunteminen ole edellytys onnistuneelle ker-
ronnalle. Sen tunteminen auttaa kuitenkin analysoimaan 
ja sanallistamaan taiteellista työskentelyä.

McCloud (1994) kutsuu sarjakuvan lukijan toimintaa 
täydentämiseksi. Hän tarkoittaa täydentämisellä kuvaker-
tomuksen heräämistä eloon sen seurauksena, että lukija 
ruutuja katsoessaan ymmärtää ruutujen välisen tarinal-
lisen yhteyden. Sarjakuvan lukija tietää lukevansa kerto-

musta sen sijaan, että hän ajattelisi katsovansa toisiinsa 
liittymättömiä ruutuja. Maalaussarjoissani käytän samaa 
oletusta katsojan aktiivisesta roolista. Oletan että kat-
soja näkee maalausinstallaationi yksittäiset maalaukset 
toisiinsa liittyvinä ja että hän täydentää niistä kokonai-
sen kertomuksen. Katsojan ja lukijan kyky luoda kerto-
muksen osista looginen tarina perustuu ihmisen tapaan 
ja kykyyn nähdä syy- ja seuraussuhteita kuvissa, jotka 
ovat asetettu tietyllä tapaa hänen nähtävilleen. Vaikka 
lukusuunta vaihtelee kulttuurien välillä ja monet sym-
bolimerkitykset ovat sopimuksenvaraisia, luotan tähän 
katsojan kykyyn täydentää visuaalista tarinaa.

McCloudin listaamat kuusi täydentämisen kategori-
aa eli kahden vierekkäisen kuvan väliset siirtymät tar-
vitsevat lukijan aktiivista täydentämistä sitä enemmän 
mitä pidemmälle luokittelussa edetään. Ensimmäisen 
kategorian kuvasiirtymä nimeltään ”hetkestä hetkeen” 
on helposti ymmärrettävissä. Sen sijaan viidennen kate-
gorian siirtymä näkökulmasta toiseen, jossa piirtäjän 
niin sanottu kamera siirtyy kuvakulmasta seuraavaan 
kuvaten vaeltelevaa katsetta, vaatii lukijalta tarkkaavai-
suutta tarinan seuraamiseksi. Luokittelun viimeinen eli 

KUVA 47. Kaavio 1: Scott McCloudin (1994) 
teoria sarjakuvaruutujen välisistä siirtymistä 
soveltamanani Paradis k (Kidnap) -teokseni 
maalausruutuihin. Analysoin tässä siirtymiä 
sovittamalla häilyviä käsitteitä valmiin teoksen 
ylle.

kuudes kohta ”ei seuraussuhdetta” kertoo siitä, kuin-
ka inhimillinen pyrkimys mielekkään loogisen tarinan 
luomiseksi ohjaa katsojaa ja lukijaa yhdistämään myös 
toisiinsa kuulumattomia kuvia. Ilman tätä inhimillistä 
ominaisuutta kuvien kerronnallisuus ei olisi mahdollista.

Teoskokonaisuuteni Paradis k (Kidnap) maalausten 
kerronnallisuudessa olin ottanut tarkastelun kohteek-
si tarinan kuljettamisen kahdeksassa samankokoisessa, 
kulmallaan seisovassa, kiilapuulle pingotetun neliön-
muotoisen maalauskankaan muodostamassa ruudussa. 
Kahdeksan samankokoista ruutua, joiden sisällä maa-
lausteni kuvakoot vaihtelivat yleiskuvasta kokokuvien 
kautta yhteen erikoislähikuvaan tytön kasvoista. Kuva-
kokojen vaihtelu on sarjakuvakerronnasta tuttu tapa ker-
ronnan vaiheiden korostamiseen. Tein tarinan kaareen 
korostuksen, juonen huippukohdan yhdellä lähikuvalla.
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Kerronnan kategoriat liukuvat toistensa rinnalle ja 
päälle. Pelkistämällä vierekkäisten maalausteni ominai-
suudet kunkin yhteen, määräävimpään luokkaansa saan 
seuraavan tuloksen: KUVA 47.

Ensimmäisessä tutkimukseeni sisältyvässä näyttelys-
säni Playground – My work is my pleasure näyttelytilan 
kerronta perustui ajatukseeni näyttämöllisyydestä vie-
den katsojan teatterimaiseen, yhdestä suunnasta tar-
kasteltavaan tilaan. Maalausteni muodostama näkymä 
saavutti katsojan hänen astuessaan sisääntulokäytävästä 
maalausteni näyttämön eteen. Simultaaninen kuvatulva 
saapui katsojan näkökenttään edestä ja sivuilta. Tilas-
sa oli yksiselitteisesti määriteltävät katsomisen suun-
nat. Playground – My work is my pleasure -näyttelyni 
kuvallinen kerronta oli muodostunut simultaaniseksi 
sen teatterimaisuuden vuoksi. Yksittäisten maalausten 
lähempi tarkastelu oli saanut katsojan liikkeelle, kulke-
maan maalauksen luota toiselle. Liikkeen suuntaa en 
ollut määritellyt. Simultaani kerronta oli tarkentunut 
yksityiskohtiin, polveillut eteenpäin kunkin katsojan 
kiinnostuksen mukaan.

Paradis k (Kidnap) -teoksessani kysymys katsojan 
liikkeen suunnasta oli nyt toinen. Halusin antaa katso-
jalle vihjeitä lukusuunnasta, houkutella katsojaa ja tehdä 
hänestä aiempaa aktiivisemman kertojan. Teos saavut-
ti katsojan hänen edestään, sivuiltaan sekä takaa. Hän 
asettui maalausteni ympäröimäksi astuessaan sisälle Stu-
dio K:hon. Simultaani kerronta muuttui kertomukseen 
uppoamiseksi, immersiiviseksi kokemukseksi ja teok-
seen sisään astumiseksi. Tavoitteeni oli luoda tila, joka 
tekisi vaikutuksen arkkitehtuuriin istutettujen maalaus-
ten kautta. Tavoitteeni oli luoda kertomus, joka antaisi 
ensimmäisen vihjeen sisällöstään simultaanin vaikutel-
man välityksellä ja avautuisi tarkemmin maalaussarjan 
kautta.

Tilakokemus oli katsojan ensimmäinen kontakti teok-
seeni, ja sen jälkeen hän päätti, kiinnittääkö huomionsa 
yksityiskohtiin, etsiikö katseellaan kertomuksen alku-
päätä tai suuntako tarkkaavaisuutensa esimerkiksi kat-
toon ulottuvan yksisarvisseinämaalauksen liikkuviin 
silmiin.

Paradis k (Kidnap) -teoksen runsauden keskellä kont-
rolloin kerrontaa lineaarisen lukusuunnan ja tekstin avul-
la. En tavoitellut teoksessani esimerkiksi surrealistien 
käyttämää tapaa, jossa tarina muodostuu sattuman-
varaisesti katsojan mielleyhtymistä riippuen. Ohjasin 
kahdeksaan maalaukseen sisältyvää kertomusta kuvien, 
kuvakulmien, kuvakokojen ja tekstin keinoin. (KUVAT 
39-46.)

Teoskokonaisuudessani Paradis k (Kidnap) (2012) 
olin maalannut valoköynnösten polttimot spraymaalilla 
ja jättänyt niihin näkyviin sormenjäljet ja roiskeet. Olin 
jättänyt näkyviin myös yksisarvisen animoitujen silmien 
heijastamiseen käyttämäni projektorin parvekkeen kai-
teen tuntumaan. Näytin, että oli kyse taiteilijan tekemistä 
päätöksistä, jäljistä ja käsityöstä. Teos kertoi käsieni kaut-
ta jotakin, jonka allekirjoitin antamalla laittaa nimeni 
plakaattiin museon seinällä. Allekirjoitin teokseni, vaikk-
en voinut ennakoida kaikkia tulkintoja, joita se herätti. 
Teoksen kertoja olin minä, vaikka teoksen tytöt puhui-
vat puhekuplissaan. Yksisarvinen puhui myös, ja ennen 
kaikkea katsoja luki enemmän kuin olin osannut olettaa. 
Kertoja olin minä, mutta otin huomioon, että teokseni 
kertoja, näkökulma ja fokalisaatio olivat häilyviä. Mie-
ke Balin johdattamana ryhdyin tarkastelemaan teosteni 
kerronnallisuutta visuaalisen kerronnan perspektiivien 
kautta. Balin mukaan kerronnan näkökulmaa tarkaste-
leva käsite fokalisointi on mukana kaikessa kerronnassa 
ja kaikki fokalisointi on kerrontaa (Bal, 1985). Arvelin 
fokalisaation olevan läsnä erityisesti teoksessani Para-

dis k (Kidnap) sekä minun että katsojan kautta. Katsoja 
saattoi unohtaa tulkitsevansa, hän katsoi ja luki teostani 
ja kertoi teokseni uudelleen. Kutsuin katsojan sisään ja 
annoin hänelle roolin fokalisoijana ja siten myös ääret-
tömän tulkinnan vapauden. Luvun 5 alaluvussa nimel-
tä ”Oivalluksia kerronnasta” avaan näkemystäni Balin 
fokalisaation teoriasta.

Teksti ja jälki maalauksessa
Työpäiväkirja 3.3.2020
Tekstin maalaaminen tuntuu erilaiselta välineestä ja kir-
jasintyypistä riippuen. Maalatessani kaunokirjoitusta 
Alizarin crimsoninpunaisella öljyvärillä ohuella latta-, 
pyöreä- tai teräväkärkisellä keinokuitusiveltimellä, kes-
kityn tekstiin kirjain kerrallaan, aina niin kauan kuin 
maalia riittää siveltimen harjaksissa. Väriaine ei juokse 
katkeamatta siveltimen sisältä kankaalle, vaan sitä on 
otettava siveltimen kärkeen sopiva määrä kerrallaan. Jos 
sivellintä pyörittelee paletin maalinokareessa liian kauan 
tai liian syvällä, harjakset varaavat maalia paitsi niiden 
muodostaman siistin pienen nipun ulkopinnalle, myös 
jokaisen nailonkarvan väliin. Tällöin siveltimen kärki 
menettää muotonsa ja sen jälki kankaalla ei ole enää 
siisti ja tarkkareunainen. Jos siveltimen kärjen harjas-
nipusta erottuu yksikin karva, se jättää tekstin viereen 
ohuen ylimääräisen viivan, haamujäljen.

Maali siveltimessä riittää yhteen tai kahteen kirjai-
meen, sitten sivellin täytyy kostuttaa uudelleen paletin 
maalinokareessa, jossa on mukana juuri sopivasti maa-
lausnestettä pitämässä öljyvärin viskositeetin sopivana. 
Maalatessani nyt kaunokirjoitusta maalauspohjalle tule-
vat kirjainten muodot aivoistani käteni kautta kankaalle 
samanlaisina kuin olen ne seitsenvuotiaana koululaisena 
oppinut kirjoittaessani niitä harjoitusvihkoon. Vaikka 

jokainen muoto nousee ponnistelematta muististani, siis-
tin muodon tuottaminen siveltimellä karkealle maalaus-
kankaalle saa joskus mieleni herpaantumaan ja teen 
kirjoitusvirheen. Silloin pyyhin maalin pois vaaleanpu-
naiseksi pohjustamaltani maalauspohjalta rätillä, jonka 
olen repinyt vanhasta lakanasta. Osa väripigmentistä 
jää kiinni kankaaseen ja pyyhin sen tärpättiin kostutta-
mallani kankaalla. Joskus jätän kevyen tahran näkyviin 
uuden kirjaimen alle osoittaakseni katsojalle, että tekstin 
maalaaminen on prosessi.

Sanat mahtuvat kankaalle usein suunnitelmani mukai-
sesti. En mittaa enkä hahmottele kirjaimia etukäteen, vaan 
teen suunnitelmani mittailemalla sanojen paikat katseellani. 
Joskus minun täytyy maalata lauseen viimeinen sana kään-
tymään maalauksen oikeassa reunassa ylänurkkaa kohti tai 
kiertämään maalauksen reunan yli niin, että viimeiset kir-
jaimet ovat maalauksen sivusyrjällä. Minusta on mukavaa, 
ettei maalauksen, eikä tekstin, tarvitse pysyä raameissaan.

Maalatessani kaunokirjoitusta neonpinkillä spraymaa-
lilla maalaukseni yhdeksi visuaaliseksi elementiksi aloitan 
työn jälleen hahmottelemalla sanojen paikat kankaalle 
katseeni avulla. Sitten liikuttelen kättäni ilmassa, kirjoitan 
sanat ilmaan maalauksen edessä. Käden kaaret ovat suu-
ria ja sujuvia, pysähdyksiä ei sovi tulla, koska kaunokirjoi-
tuksessani kirjain seuraa toistaan ja jokainen pysähdys jää 
näkyviin maalisuihkun jäljessä. Avaan spraymaalitölkin 
korkin, ravistan tölkkiä, jonka sisällä kolisee kuula, ja teen 
pienen koesuihkauksen ateljeen seinään. Seinä on täynnä 
täpliä. Jäljen kankaalle on onnistuttava nyt kerralla, se saa 
ja sen pitää näyttää spontaanilta. On hauskaa yhdistää 
kunnollisen tytön kaunokirjoitus välineeseen, joka asso-
sioituu anarkiaan.

Paradis k (Kidnap) -teoksen teksti kulkee puhekuplissa. 
Teksti on sekä kuvaelementti että kertomusta kuljettava 
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viesti. Kertomus alkaa tilanteesta, jossa tytöt ovat kylläs-
tyneitä paratiisiinsa. He haluavat enemmän, he haluavat 
olla ”super happy happy happy”. Tytöt kohtaavat yksisar-
visen, lassoavat eläimen, köyttävät puuhun ja uhkaavat 
syödä sen, elleivät saa siltä onnen avainta. Yksisarvi-
nen kertoo suostuvansa vaatimukseen vain, koska tytöt 
ovat söpöjä. Se kertoo rakastavansa heitä kaikkia. Tytöt 
saavat onnen avaimen. Kuudennen maalauksen lähiku-
vassa yksi tytöistä sanoo, että nyt heillä on avain mutta 
missä on avaimenreikä. Seitsemännessä maalauksessa 
tyttöjen yläpuolella loikkaava eläin sanoo, että tässä se 
menee. Aivan lopuksi tytöt toteavat onnen olevan liukas 
juttu, alati edellä karkaava illuusio.

Teksti kuljettaa maalausten tarinaa. Olin muokan-
nut tekstiä muistikirjassani punniten jokaista sanaa ja 
merkitystä. Valitsin tyttöjen toiveen täyttäjäksi yksisar-
visen symboloimaan taikavoimaa, maagista uskoa, Jee-
susta, Dalai Lamaa, maailman tärkeintä taidekuraattoria, 
oraakkelia ja haltijaa, jota teoksen tytöt kohtelevat luon-
teensa mukaan. He kohtelevat guruaan samalla sekä kun-
nioittaen että omia rajattomilta vaikuttavia voimiaan 
koetellen kuin lapset vahvaa ja turvallista isähahmoa, 
joka kestää pilanteon. Tekstin visuaalinen asu on lap-
senomainen kaunokirjoitus, johon tumma punainen 
väri tuo vihjeen ruumiillisuudesta.

Kai Mikkonen luonnehtii kuvan ja sanan vuorovai-
kutusta, liittoa, jonka pauloihin olen antautunut jo tai-
teilijapolkuni alussa, seuraavasti:

”Kuvan ja sanan yhteinen tilallis-ajallinen akseli tar-
koittaa sitä, että lukija-katsojan on seurattava saman-
aikaisesti sekä verbaalisia että visuaalisia merkkejä 
samassa teoksessa, vaikka eri esitysmuodot pysy-
vätkin siinä ontologisesti erillään. Kuvan ja sanan 
suhdetta hallitsee siis merkittävä vuorovaikutuksen 

ja mahdollisen konfliktin tila, jota voi kutsua myös 
artikuloimattoman merkityksen tai puutteen tilaksi 
(ks. Reynolds 1998, 124–125). Tässä tilassa sanan ja 
kuvan liittyminen toisiinsa vaatii lukija-katsojalta 
aktiivista osallistumista, jotta teoksen merkitys voi-
daan ymmärtää. Tekstin ja kuvan yhteiselon merkitys 
samassa teoksessa ei toisin sanoen ole niiden summa 
(teksti + kuva) vaan niiden vuorovaikutuksen tulos 
(teksti < - > kuva). Vuorovaikutussuhteessa syntyy 
uusia lisämerkityksiä.” (Mikkonen 2005, 56.)

Mikkosen kirja avaa kiinnostavia polkuja myös aihe-
piirin muuhun tutkimuskirjallisuuteen, kuten W.J.T. Mit-
chellin teoksiin Iconology. Image, Text, Ideology (1986) ja 
Picture Theory (1994), joihin palaan luvun 5 alaluvussa 

”Oivalluksia maalauksesta”. Mikkonen jatkaa:

”Kuvan ja sanan suhde voi olla jännitteinen ja perus-
tua myös vastakohtaisuuteen. Tämä voi edelleen laa-
jentaa niiden välisen vuorovaikutuksen tilaa ja luoda 
edellytykset uudelle kertomukselle, jonka merkitys on 
enemmän kuin kuva ja sen taustalla oleva sanallinen 
kertomus yhteensä.” (Mikkonen 2005, 57.)

En osaa Mikkosta oivallisemmin kuvata merkityk-
siä, joiden näen teoksissani syntyvän ateljeetyöskente-
lyn edetessä. Työskentelyn lähtöasetelman merkitykset 
laajentuvat ja muuttuvat toisiksi katsojan tulkintojen 
edessä. Se, että jokin teokseni voidaan tulkita uudelleen, 
on kiehtova polku, jolle astuttuani en voi loukkaantua 
siitä, mitä katsoja teoksessani näkee. Vaikka nuorena 
taiteilijana ymmärsin teosten tulkinnanvaraisuuden, 
sen syvällinen ja omakohtainen hyväksyminen alkoi 
vasta ymmärrettyäni maalauksen lopullisen määrittele-
mättömyyden luonteen. Kerronnallisenkin maalauksen 

tärkeä ominaisuus on kuvien ja sanojen vuorovaikutus 
ja jännitteisyys.

Mikkonen (2005) muistuttaa, että kuvan ja sanan 
suhde on lukijan ja katsojan tajunnassa syntyvä tulkin-
ta. Kuvan ja sanan suhde on myös taiteilijan ateljeessa 
tapahtuva koe, kokeilu ja tutkimus. Sen tutkiminen on 
testaamista, miltä tämä teksti vaikuttaa tämän maala-
uksen kankaalla, kuinka tämä maalaus muuttuu tämän 
sanan vaikutuksesta. Se on taiteilijan ja hänen teoksensa 
välinen koe. Taiteilijana tunnen luontevaksi tulkinnallis-
ten kokonaisuuksien tekemisen sen sijaan, että muodos-
taisin yksiselitteisen kertomuksen. En halua enää kantaa 
huolta siitä, että virhetulkintoja tapahtuu. Toisaalta osaan 
ehkä jo ennakoida ja estää tulkintojen pahimmat risti-
riidat. Paradis k (Kidnap) -teoksessa leikittelin merki-
tyksillä ja symboleilla ymmärtäen, että katsoja voi lukea 
esimerkiksi karkkitangot ja yksisarvisen hahmon sekä 
sellaisinaan olemassa olevina kertomuksen elementteinä 
että rakentaa niiden varaan symbolimerkityksiä. Myös 
teoksessa käyttämäni kirjoitettu kieli on mahdollista tul-
kita joko suoraksi kerronnaksi ilman piilomerkityksiä 
tai toisaalta joukoksi metaforia. Tarina loppuu sanoihin 

”happiness is a slippery thing” viitaten onnen tavoittelun 
paradoksiin, pakenevaan sateenkaaren päähän. 

Tapailen läpi tutkimukseni sanoja kuvaamaan hiljaisia 
oivalluksiani ja sovitan sanoja taiteellisen toimintani ylle. 
Löytäessäni sanoja, jotka sanoittavat toimintaa oikein, 
tunnen työni saavan merkityksellisyyttä. Tunnen kii-
tollisuutta löytäessäni kokemukseni sanoiksi puettuina. 
Etsiessäni kuvauksia ja analyysejä sarjallisista teoskoko-
naisuuksista, jotka käyttävät sanaa ja kuvaa visuaalisen 
kertomuksensa esittämiseen, löysin Kai Mikkosen kuva-
uksen William Blaken teoksesta Songs of Innocence and 
of Experience:

”Blakella kielen vastakohtana oli yhtäältä välitön koke-
mus, toisaalta visionäärinen näky tai useita aistiha-
vaintoja yhdistävä synestesiaan pyrkivä esitys. Siksi 
Blake ei pyrkinyt ratkaisemaan kielen keinotekoisuu-
den ongelmaa määrittelemällä sanoja tarkasti tai sito-
malla sanoja ja asioita yksiselitteisemmin toisiinsa 
vaan purkamalla ajattelua ohjaavien vastakohtaisten 
käsitteiden välisiä hierarkioita. [– –] Hänen tuotan-
tonsa muodossa ja tematiikassa toistuva esitysmuo-
tojen yhdistymisen mahdollisuus viittaa itse asiassa 
kuvan ja sanan välisen täydentävyyden ja selittävyy-
den periaatteen tuolle puolen. Blaken pyrkimys pur-
kaa kuvan ja sanan oppositiota on tavallaan nostalgi-
nen huuto lapsen maailman yhteyden tunnon puolesta 
mutta myös mahdollinen reitti syvempään tietoon 
maailmasta ja aistimaailman ulkopuolisesta. Lap-
sen viaton maailma on keskeinen teema esimerkiksi 
teoksessa Songs of Innocence and of Experience (1789–
1794). Kadotetun viattomuuden maailmassa tekstillä 
ja kuvalla on sama arvo, ja ne toimivat saumatta, erot-
tamatta yhdessä.” (Mikkonen 2005, 353–354.)

Mikkonen kuvaa Blaken tapaa käyttää sanaa ja kuvaa 
tavalla, joka kuvaa pyrkimyksiäni teoskokonaisuudessani 
Paradis k (Kidnap). Mikkosen analyysi Blaken teoksista 
innostaa minua enemmän kuin Blaken hieno alkuperäi-
nen teos, jossa kirjaksi painetuilla grafiikanlehdillä kau-
niisti piirretyt kirjaimet muodostavat sanoja ja lauseita 
kuvien yhteyteen ja osaksi kuvaa. Blake on maalannut 
teokseen värit vesiväreillä sivu kerrallaan, nide niteeltä. 
Kuitenkin suurin lumo minulle näyttäytyy Mikkosen 
tekstissä, joka kuvailee Blaken teosta. Teoria teoksesta 
houkuttaa minua kuvitelmiin enemmän kuin alkuperäi-
nen teos, ja vuorovaikutus kulkee taideteoksista kirjoi-
tettuun analyysiin ja sieltä ehkä uusiin teoksiin. 
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Kuvan ja sanan intuitiivinen käyttö yhdessä taval-
la, jota ei voi kuvata kuvakirja- eikä sarjakuvamaiseksi 
vaan sarjaksi maalauksia, joissa kuva ja sana toimivat 
yhdessä, täydentävyyden ja selittävyyden tuolla puo-
len, tuntuu sopivalta kuvaamaan teoskokonaisuuksiani 
ja niiden tekemisen taustalla vaikuttanutta ajatteluani. 
Teoskokonaisuuteni tekstit eivät rajoitu vain fyysisten 
maalausteni sisäpuolelle. Lamppuköynnökset, joilla 
kehystin sekä maalaukseni että Kiasman näyttelytilan 
parvekkeen kaiteen, muodostivat myös koko teokseni 
otsikon. Muotoilin ja ruuvasin tekstin Paradis k ylös 
seinälle, maalausteni yläpuolelle. Maalauksissani ole-
va teksti sulautui tilaan ja vaihtoi materiaaliaan öljyvä-
ristä lamppuihin ja sähköjohtoon. Teokseni kuvallisten 
ja tekstillisten osien sulautuminen tapahtui paitsi mer-
kityksissä myös materiaaleissa. Maalausteni kuvat kar-
kasivat maalauskankailta seinälle ja kirjoitettu teksti 
maalauskankaalta valoksi.

Teksti teoksessani Paradis k (Kidnap) on kirjoitettua 
kieltä, joka muuttuu osaksi kuvaa ja silti aukeaa luetta-
vana katsojalle. Maalauksissani on olemassa myös maa-
lausten kieli, symboliikka, ja merkkikieli. Maalausteni 
hahmot voi tunnistaa tytöiksi, yksisarvisiksi ja para-
tiisimaisemiksi. Tarkasti katsomalla ja kuvien sovitun 
merkityksen unohtamalla maalauksistani löytyvät sivel-
timen jäljet ja maalauksen eleet, jotka ovat ensimmäi-
nen syy teosteni olemassaoloon. Teoksistani voi lukea 
haluni käyttää ja työstää materiaaleja, pingottaa pellava-
kangasta, pohjustaa se, maalata sille siveltimillä, räteil-
lä, kumihanskoilla, spraymaalata satoja hehkulappuja, 
ruuvata sadoilla ruuveilla sähköjohtoa kiinni kiilake-
hykseen, maalata seinälle kahdeksanmetrinen yksisar-
vinen ja haltioitua itse näin syntyvästä tilasta. Pelkkä 
viestin kertominen tytöistä, jotka kidnappaavat yksis-
arvisen onnen avainta etsiessään, olisi ollut mahdollista 

kertoa käytännöllisemmin, ekologisemmin, taloudelli-
semmin, helpommin ja nopeammin. Mutta kysymys 
onkin maalauksesta, tilasta ja kerronnasta. On kysy-
mys jäljen jättämisestä kankaalle, tilan lumosta ja ker-
tomuksesta. Kyse on halusta työstää näitä materiaaleja 
ja tehdä niistä kertomus.

James Elkins tarkastelee kirjassaan What Painting 
Is (2000) maalauksen tekemisen prosessia ja osoittaa, 
kuinka maalauksen esittämän aiheen sisällölliset ja sym-
boliset merkitykset jäävät taka-alalle, kun opimme näke-
mään maalauksen jäljet kankaalla ja seuraamaan niitä. 
Maalauksen jäljillä Elkins tarkoittaa jälkiä, joita taide-
maalari jättää kankaalleen työskennellessään. Hän jät-
tää jälkiä siveltimellä ja maalilla, rätillä ja palettiveitsellä, 
keskittyy jälkiin joko päätettyään aiheensa etukäteen 
tai antaessaan työnsä jälkien kuljettaa hänen kuvallista 
työtään eteenpäin. Joskus maalausten aihe on todella 
vain aihe. Loppujen lopuksi kaikki, mitä teokseni esit-
tävät ja kertovat, ovat vain teosteni aiheita siinä visuaa-
lisessa säveltapailussa, jota harjoitan ohjatessani työni 
jälkiä tiettyyn suuntaan, varjellessani jälkiä kankaalla ja 
innostuessani sattumanvaraisista onnistumisista silloin, 
kun jälki ja aihe tukevat toinen toistaan. Ilman aiheita 
maalaisin merkkien sijaan pelkästään jälkiä. Kuva-aihe 
teoksessani on merkki kirjaimen tavoin. Kirjaimet, sanat 
ja kokonaiset lauseet ovat merkityksiltään määriteltyjä, 
mutta sanojen luomat metaforat eli kielikuvat saavat 
merkityksensä katsojan mielessä. Tekstin visuaalinen 
asu ohjaa katsojaa. Käytän maalauksissa syvän punais-
ta kaunokirjoitusta johdattamaan ajatukset mennee-
seen, kouluikäisen lapsen maailmaan ja punaisen värin 
merkityksiin. Nostalgiset elementit kuten vanhanaikai-
set tivolivalot ja valomainoskyltit symboloivat minulle 
seikkailua enteilevää tunnelmaa.

Tila ja valta

Michel Foucault (2005) on esittänyt, että katseella on 
valtaa: sillä hallitaan ja jopa rangaistaan. Hänen vallan 
analytiikkansa on antanut pontta monille feministisille 
näkökulmille. Katseella myös luokitellaan, seksualisoi-
daan ja määritellään katsottavaa kohdetta (Rossi 1995). 
Valtaa pitävä on vahvempi, ja usein heikomman asemaa 
ja hänelle annettua tilaa määrittelee myös yksilön suku-
puoli, kuten Doreen Massey (1994, 175–272) kirjoittaa. 
Tila, valta ja katse kietoutuvat toisiinsa esimerkiksi Liina 
Siibin (2012, 42–47) naisen ja tytön henkilökohtaista 
tilaa yhteiskunnassa käsittelevässä teoskokonaisuudessa 
A Woman Takes Little Space Venetsian 54. biennaalissa 
vuonna 2012. Siib viittasi teoksensa nimessä Virginia 
Woolfin teokseen A Room of One’s Own (Siib 2012, 15) 
ja nosti esille kysymyksiä naiseuden määritelmistä 
yhteiskunnassa liittyen kotiin, yhteiskuntaluokkaan ja 
katseen kohteena olemiseen, josta Griselda Pollock kir-
joittaa esimerkiksi artikkelissaan ”Modernity and the 
Spaces of Femininity” (1988). Myös Annamari Vänskä 
(2006) kirjoittaa väitöskirjassaan Vikuroivia vilkaisuja 
katseesta, vastakatseesta ja niskuroivasta, vapauttavasta 
toisinkatsomisesta. Maalausteni tekijänä sekä haluan 
että en halua laittaa maailmassa avoimena olon jälkiäni 
eli maalauksiani katseiden kohteeksi, vallan alle. Eri-
laisten katseiden tiedostaminen on sekä kauhistutta-
vaa että vapauttavaa. Katseen kohteeksi asettumalla 
voi kuitenkin myös käyttää valtaa. Taideteoksella voi 
olla se tehtävä.

Olen aiemmissa luvuissa kertonut, kuinka sanat käyt-
tävät määräysvaltaa taiteen tekemisen intuitiivisessa työ-
prosessissa silloin, kun ne uhkaavat määritellä teosten 
merkitykset muuttumattomiksi. Taiteilija asettuu teok-
sineen myös tämän toisenlaisen vallan, katseen vallan 

alle. Foucault kuvaa teoksessaan Tarkkailla ja rangais-
ta (2005, 275) filosofi Jeremy Benthamin (1748–1832) 
kehittämän panoptikon-vankilan keskustornia, joka saa 
vangin tuntemaan olonsa tarkkailluksi, vaikka hän ei 
todellisuudessa tiedä, katsotaanko häntä tornista vai ei. 
Jatkuvan tarkkailun kohteena olo on osa rangaistusta, ja 
näkyvyys on vangille ansa. Foucault käytti panoptikonia 
ja sen katseen valtaa metaforana modernin yhteiskun-
nan tavalle tarkkailla ja kurittaa jäseniään. Valvova kat-
se paljasti Foucault’lle vallan mekanismin. Taiteilijana 
työskentelen ateljeellani katseilta piilossa, minkä jälkeen 
tuon teokseni esille taiteen vallan linnakkeisiin, museoi-
hin ja gallerioihin, joissa piilee myös vallan mekanismi.

Foucault (2005, 297) kirjoitti kurinpitoyhteiskunnas-
ta: ”Emme ole katsomossa emmekä näyttämöllä, vaan 
panoptisessa koneessa, sen vallan vaikutusten käsissä, 
jota me itse jatkamme, koska olemme vain yksi sen rat-
taista”. Panoptiset vankilat on poistettu käytöstä, ja kan-
salaiset asettuvat valvottaviksi nyky-yhteiskunnassamme 
muilla tavoin. Taiteilijana asetan teokseni vapaaehtoisesti 
katseen vallan alle yhä uudelleen. Äidin katse, jota tois-
tan teosteni tyttöhahmojen katseissa, käyttää erilaista 
valtaa. Hyväksyvä katse antaa vallan teokselle.

Valta museoissa, gallerioissa ja niiden näyttelytilois-
sa jakaantuu tavallisesti arvoasetelman mukaan niin, 
että instituutiota edustava henkilö tai ryhmä kutsuu 
kuraattorin, kuraattoriryhmän tai suoraan taiteilijan tai 
taiteilijaryhmän ehdottamaan teoskokonaisuuden esil-
lepanoa. Kuraattorit voivat saapua tehtäväänsä museon 
tai gallerian ulkopuolelta, tai he voivat olla vakituises-
sa työsuhteessa instituutioon. Galleriassa galleristi toi-
mii usein myös kuraattorina, valitsee sekä taiteilijat ja 
ehkä pohtii teoskokonaisuutta yhdessä taiteilijan kans-
sa. Museoissa työtehtäviä on enemmän, näyttelytilojen 
pinta-ala ja hierarkkinen rakennelma on suurempi ja moni- 
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mutkaisempi. Taiteilija on melkein aina instituution 
ulkopuolinen tekijä yhtälössä, joka mahdollistaa teos-
kokonaisuuden asettamisen yleisön eteen. Katsoja käyt-
tää valtaa saapumalla paikalle tai jättämällä saapumatta; 
mainonta ja erilaiset tiedotuskanavat vaikuttavat häneen. 
Taiteilija pääsee käyttämään valtaansa suhteessa tilaan 
prosessin keskivaiheilla, instituution ja katsojien teke-
mien valintojen välissä. Parhaassa mahdollisessa tapauk-
sessa taiteilijalla onkin täysi vapaus käyttää saamansa tila 
kuten hän haluaa. Teokseni Paradis k (Kidnap) tekemi-
nen Kiasmaan kosketti taidemaailman valtaa edellistä 
teoskokonaisuuttani enemmän ja monitahoisemmin. 
Jaoin tilan toisen taiteilijan kanssa, neuvottelin teoksen 
rakenteesta ja sisällöstä useamman kuraattorin kanssa, 
ja minun tuli ottaa myös näyttelyvieraiden turvallisuus 
huomioon. Taiteilija voi olla vapaa valtaa pitävien ins-
tituutioiden rajoituksista, mutta ottaessaan museon tai 
gallerian kutsun vastaan hän sitoutuu esittämään teok-
sensa niiden tarjoamissa puitteissa. Teoksen tekemises-
tä tulee yhteistyötä. 

Valta, jota teokseni Paradis k (Kidnap) kommentoi tyt-
töjen tekemällä kaappauksella, asuu museota suurempien 
instituutioiden rakenteissa, koko yhteiskunnassa. Valta 
ratsastaa Mannerheimin hevosella Kiasman Studio K:n 
ikkunaseinän takana.

Jokainen tutkimukseeni sisältyvistä teoskokonaisuuk-
sista on asettunut niin kutsuttuun valkoiseen kuutioon, 
modernin taidekäsityksen traditionaaliseen neutraalina 
pidettyyn näyttelytilaan. Valkoisten tilojen tasaiset seinät, 
piilotettu tekniikka ja siisteys luovat steriilin ja kunnioi-
tusta herättävän vaikutelman. Näitä näyttelytiloja pidän 
taiteen rituaalisina paikkoina, jotka tyttöni valloittavat. 
Katsojan hiljentyminen pyhättöä lähestyessään päästää 
teosteni tyttöjen äänen esiin. Joskus jokin museo antaa 
täyden vapauden, henkilökunta sammuttaa palovaroi-

tinjärjestelmän spraymaalin höyryjen takia, lähtee kotiin 
virastoaikansa päättyessä ja jättää taiteilijalle ulko-oven 
avaimet. Taiteilija tietää silti silloinkin olevansa tekemi-
sissä jonkin itseään suuremman kanssa.

Tilan valinta, manipulointi ja sen ehdoilla teoskoko-
naisuuksien esille asettaminen kietoutuvat näyttelytilo-
jen hierarkiaan ja valtaan.

Suhteeni tilaa kohtaan on sukua valtaamiselle ja merk-
kaamiselle, omaksi tekemiselle. Teoksen tekeminen näyt-
telytilaan antaa luvan haltioitua tilasta. Katson tilaa sekä 
olen osa sitä. Käydessäni näyttelytilan kimppuun kaikuu 
mielessäni tunne lapsuudestani, oman huoneeni uudel-
leenjärjestelyistä ja sen maalaamisesta. Minulla oli valta 
huoneeseeni, sen väriin ja huonekaluihin. Ompelin iso-
äitini ompelukoneella uudet päälliset isän kanssa kaato-
paikalta löytämääni sohvaan. Äiti suhtautui löytämiini 
aarteisiin rauhallisesti, vaikka pienet punaiset hämähä-
kit juoksivat käsivarsillani. 16-vuotiaana maalasin huo-
neeni seinät ja katon mustavalkoisiksi šakkiruuduiksi ja 
omakotitalomme yläkertaan johtavan portaikon seinään 
suuren kieltään näyttävän irokeesipäisen Mikki Hiiren. 
Äidin ja isän, farmaseutin ja sairaalapastorin, luvalla. 
Suuri Mikki Hiiri ilmestyi myös pikkukaupunkimme 
alikulkutunneliin ja pienempi olkapäähäni.

Tutkimuksessani tila merkitsee näyttelytilaa, jossa 
taide esitetään. Tiloina toimivat museot ja galleria. Tar-
kastelemiini perinteisiin näyttelytiloihin liittyy paikan 
ja instituution valtarakenne. Tilan haltuun ottaminen 
on osa työprosessiani. Tilojen valtaamisen kokemukset, 
maalausinstallaatioiden ripustaminen ja seinämaala-
usten tekeminen toimivat maalauskankailleni rinnak-
kaisina kuvien tekemisen paikkoina. Työskennellessäni 
teen suunnitelmia ja luonnoksia teoskokonaisuuksieni 
ripustuksesta, mutta tuskin koskaan lopputulos täysin 
noudattaa alkuperäistä suunnitelmaa. Lopulliset ratkai-

sut syntyvät tiloissa teoksia siirrellessä. Teos rakentuu 
kuvaelmaksi ja tableauksi, imitoiden todellisuutta tar-
peeksi herättääkseen eloon kertomuksen mutta pysyen 
silti kuvataiteen esityksenä (Rantanen 2014, 123). Kes-
kittyminen niin maalauspohjan antaman tilan kuin 
näyttelytilankin hallintaan perustuu luottamukseen 
vaistonvaraisiin ratkaisuihin, jopa sattumaan.

Teini-ikäisenä tunneliin maalaamani irokeesipäisen 
Mikki Hiiri -hahmon signeeraaminen selkeillä tikkukir-
jaimilla johtui merkitsemisen halusta, tarpeesta kertoa, 
että minä tein tämän. Se olin nuori minä, ujo tyttö, joka 
tapaili olemassaoloaan. En uskaltanut tuolloin sanoa 
montaakaan asiaa ääneen, mutta halusin jättää mer-
kin jonkun toisen tilaan. Onko taiteellisessa työsken-
telyssäni kyse halusta kertoa olemassaolostani, halusta 
jättää jälki? Onko kyseessä tekemisen halu? Oliko tun-
neleihin maalaamisessa tärkeintä se, että tein jotakin, 
jota silloin kauan sitten pikkukaupungissa tekivät vain 
pojat? Museossa ja galleriassa olen taiteilija, joka tulee 
teoksensa kanssa paikalle, rakentamaan, ripustamaan ja 
maalaamaan. Teokset ovat minun, tila on sielläkin jon-
kun toisen. Tuleeko tilasta yhteinen?

Työpäiväkirja 4.4.2012:

Pohdin Matin kanssa Kiasman tilan jakamisen erilaisia 
mahdollisuuksia, hulluja ideoita, kaltevia lattioita. Vie-
railen terästehtaalla suunnittelemassa karusellikoneiston 
tilaamista. Haaveilen korkean Studio K:n katon muutta-
mista kaarevaksi holvikatoksi Padovan kappelin tapaan. 
Lopulta hylkään ylimääräiset rakenteet ja päätän kes-
kittyä tilaan sellaisena kuin se valmiina museoarkkiteh-
tuurina on olemassa. Päätän korostaa tilaan avautuvan 
parvekkeen merkitystä sekä katsojan että katsottavan 
paikkana. Parvekkeelta voisi nähdä teoksen, ja samalla 
parvekkeelta teosta katsova henkilö näkyisi alhaalla sei-

soville katsojille. Teoksiani kehystävät tivolivalot saisivat 
kehystää myös parvekkeen. 

Päätimme Matti Hagelbergin kanssa jakaa tilan hori-
sontaalisesti kahtia. Vedimme seiniin keskimääräisen 
museovieraan silmien korkeudelle viivan, jonka yläpuo-
li jäi valkoiseksi pohjaksi maalausinstallaatiolleni ja ala-
puoli maalattiin tumman harmaaksi. Tummanharmaat 
seinät jatkoivat betonilattian värisävyä tekemäämme 
horisonttilinjaan saakka ja muodostivat pohjan Hagelber-
gin teossarjalle. Muodostui kaksi erillistä tilaa, horison-
tin alainen tumma ja sen yläpuolinen vaalea tila. Katsoja 
käveli lattiatasossa ja valitsi, kumpaa maailmaa tarkaste-
li. Rajalinjamme kulki niin sanotulla museokorkeudella, 
sillä korkeudella, jonka museo oli määritellyt katsojan 
keskimääräiseksi katsomiskorkeudeksi. Kiasman Studio 
K:ssa se oli 150 senttiä. Valta oli nyt katsojalla.

Kun olimme päättäneet tilajaosta, keskityin uudelleen 
teoksiini. Tilasin kiilapuut puuseppä Tomas Danskalta, 
pingotin ja pohjustin kankaat. Kahdeksan kulmallaan 
seisovaa tasaneliötä, kunkin korkeus ilman lamppuke-
hyksiä 280 senttimetriä. Työhuoneellani oli ahdasta ja 
kuumaa. Sain parhaimmillaan kolme maalausta saman-
aikaisesti esille, muut olivat toistensa takana, seisomassa 
seinää vasten kulmallaan. Hahmottelin kankaalle, maala-
sin yli, luonnostelin hiukan ja pakotin itseni luottamaan 
prosessiin. Välillä kauhistutti. Otin mittoja valonauhaa 
varten, tilasin sen Saksasta isäni tutun sähkömiehen 
avulla. Etsin oikean värisiä hehkulamppuja ja led-poltti-
moita kannalla E27. Pinkkejä lamppuja ei löytynyt, kävin 
katselemassa mallia Linnanmäellä ja Kööpenhaminan 
Tivolissa, tilasin lamppuja Kiinasta ja Saksasta ja maa-
lasin niitä spraymaalilla. Päätin ruuvata valokehykset 
paikoilleen maalauksiin vasta museossa, muuten teokset 
eivät olisi mahtuneet ulos työhuoneeni ovesta.
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Työpäiväkirja 30.10.2012

Edessäni oli kahdeksan suurta maalauspohjiksi pingotta-
maani pellavaa. Pohjustus oli onnistunut, kangas kiristyi 
tasaisesti. Sivelin liiman kiristämää pellavaa, enkä halun-
nut maalata sen yli yhtään vetoa gessoa, koska pellava 
näytti sellaisenaan kauniilta. Sekoitin punaista ja neon-
pinkkiä pigmenttijauhetta valkoiseen gessoon, se sekoit-
tui ja näytti herkulliselta. Lisäsin vettä. Maalaan suuria 
maalauksia, mutta en suurempia kuin pystyn juuri ja 
juuri yksin käsittelemään ateljeellani. Museolla maala-
sin suoraan seinään, ja yksisarvisen sarvi ulottui katon-
rajaan. Joskus jälkeenpäin näen, kuinka teokseni ottavat 
osaa yhteiskunnalliseen keskusteluun.

Koettaisinko seuraavaksi liikutella katsojaa vai istuttai-
sinko hänet aloilleen? Maalaisinko teoksiani yli Aleksan-
terin teatterin näyttämöllä katsojien istuessa katsomossa? 

Mitä kerronnallinen maalaus tilassa voisi minulle vielä 
opettaa? Kuka on kertoja? Symposiumissani Mieke Bal 
puhui teoskokonaisuudestani ja sinä-kertojasta, mutten 
vielä ymmärtänyt. (KUVA 48.)

Tila ja uppoutuminen

Kerronnallisuus ja kertomus luovat tutkija Janet H. Mur-
rayn (2017, 123–129) mukaan välineestään riippumatta 
kuvitteellisen kokemuksen, josta saamme esimerkin 
eläytyessämme näytelmään tai nähdessämme pienen 
lapsen kuvittelevan nallekarhunsa eläväksi. Lapsi pro-
jisoi nalleen tunteitaan ja eläytyy kuvitelmaansa. Samoin 
aikuinen uppoutuu jonkun toisen luomiin kertomuksiin, 
Murray toteaa ja erittelee: ”hyvä tarina herättää henkiin 
kuulijan tai katsojan syvimmät pelot ja toiveet, koska se 
toimii toden ja kuvitellun maagisella raja-alueella” (2017, 
125, oma suomennos). Hänen mukaansa tuo kuvaannol-
linen raja-alue on herkkä ja sitä on varjeltava, ja juuri 
siksi se on myös rikottavissa. Tällainen niin kutsutun 
neljännen seinän rikkominen voi tapahtua teatterissa, 
kun näyttelijä ottaa kontaktin suoraan katsojaan (mt. 
127). Samoin esimerkiksi Virginia Woolfin romaaniin 
perustuvan, Sally Potterin ohjaaman Orlando-elokuvan 
(1992) päähenkilö katsoo ja puhuttelee katsojaa suoraan 
useaan otteeseen elokuvan kuluessa. Potter kyseenalais-
taa näin totutun katsomiskokemuksen ja samanaikaisesti 
sekä rikkoo että kasvattaa elokuvan kertomuksen luo-
maa illuusiota ja immersiivisyyttä. Katsojana tulen tietoi-
seksi omasta katseestani, mutta samalla kokemuksestani 
tulee dialogisempi, kun Orlando puhuu juuri minulle. 
Kate Bellmore (2011) kirjoittaakin, että ohjaaja kutsuu 
katsojan näin sisälle elokuvaan. Teoksessani Paradis 
k (Kidnap) rikoin maalaussarjani toden ja kuvitelman 
rajan maalaamalla tytön puhuttelemaan teoksen katso-

jaa suoraan kokonaisuuden kuudennessa maalausruu-
dussa. Samalla kutsuin katsojaan mukaan kertomukseen. 
Tästä kerron enemmän luvun 5 alaluvussa ”Oivalluksia 
kerronnasta”.

Taiteen kokeminen on kenties pohjimmiltaan jota-
kin yhtä vaikeasti sanallistettavaa kuin se hiljainen ja 
intuitiivinen tieto, joka on keskeisessä roolissa taiteen 
tekemisen prosessissa. Tätä omasta taiteellisesta työsken-
telystäni tuttua asiaa ovat useat filosofit pohtineet. John 
Dewey kuvaa taiteen kokemuksellisuutta teoksessaan Art 
as Experience (1934). Nostin esille joitakin Deweyn aja-
tuksia intuitiosta tämän tekstini johdannossa. Käsitteelli-
nen tapa, jolla Dewey klassikkoteoksessaan kuvaa taiteen 
vastaanottamisen kokemuksellisuutta, herättää minut 
ajattelemaan jotakin yllättävää. Ehkä taidemaalarin on 
konkreettisten työvälineidensä ja työtapojensa kuvailun 
kautta mahdollista sittenkin koskettaa kokemuksensa 
ydintä ja välittää oma kokemuksensa eteenpäin. Kos-
ka taiteellinen työprosessi on kuitenkin tutkimukseni 
tapa ja ydin, ajattelen, että tarjoamalla katsojalle pääsyn 
teosteni valtaamaan tilaan välitän jotakin omasta koke-
muksestani parhaalla mahdollisella tavalla. Esimerkiksi 
teokseni Paradis k (Kidnap) ollessa esillä sille tarkoite-
tussa tilassa voin katsojan roolissa paneutua teoksen 
tutkimuksellisuuteen ja samalla tarjota kokemuksen kat-
sojalle. Myöhemmin, teoksen tekemisen, sen yhteydes-
sä kokoontuneen symposiumin ja ohjauskeskusteluiden 
avattua ymmärrystäni, oivallukseni tilasta saivat vielä 
konkreettisen sanallisen muodon. Tästä kerron luvun 
5 alaluvussa ”Oivalluksia tilasta”.

Tila antaa mahdollisuuden katsojan kokonaisvaltai-
seen houkutteluun. Sainko katsojan astumaan teokseni 
sisään, uppoutumaan kertomukseen tytöistä ja yksisar-
visesta? Asta Raami kuvaa teoksensa Intuition Unleashed 
luvussa ”Extraordinary knowing” intuitiota tietämisenä, 

jonka kokija tuntee tulevan kuin tyhjästä, poikkeukselli-
sena tietämisen tunteena ja jopa yliaistillisena havainto-
na (2015, 83–84). Tässä kohtaa myös immersiivisyyden 
käsite astuu kuvaan ja kietoutuu sanattomiin kokemuk-
siin ja hiljaiseen tietoon. Raami kertoo, kuinka ihmi-
nen voi uppoutua näkemäänsä ja kokemaansa niin, että 
hän tuntee olevansa osa itsensä ulkopuolista elementtiä, 
kuten sinistä taivasta tai kukkasta. Ihmiset kuvailevat 
kokemuksiaan muuttumisena havaintonsa kohteiksi 
ja oman minuutensa sulautumisena ja uppoutumise-
na asioihin, joita olemme tottuneet kutsumaan niin 
sanotussa arkipuheessamme itsemme ulkopuolisiksi. 
Tällaiset tietämisen kokemukset ovat Raamin mukaan 
usein vaikeasti sanallistettavissa ja siksi myös niin vai-
keasti tutkittavia. Hän toteaa, kuinka henkilökohtai-
set intuitiiviset kokemukset tulisikin nähdä tietämisen 
muotoina ja ottaa arvioitaviksi varteenotettavina tieto-
lähteinä. Haasteeksi muodostuu kuitenkin juuri tuon 
subjektiivisen tiedon arviointi tilanteissa, jossa tutkija 
itse on uppoutunut kohteeseensa. (Raami 2015, 85–95.) 
Oma hiljainen, sanaton ja intuitiivinen tietoni kietou-
tuu immersiiviseen työhön, jollaista taiteen tekeminen 
minulle on. Taiteellisen tutkimukseni sanatapailu saa 
olla joskus tunteellista, jopa epärationaalista ja naa-
mioimatonta kuvausta subjektiivisesta ja intuitiivisesta, 
vaistomaisesta tiedosta. Raami (2015, 2016) korostaa, 
kuinka avoimuus ja uskallus lisäävät intuitiivisen tie-
don merkitystä ja ymmärrystä.

Syventynyt, intuitiivinen ja immersiivinen olemisen 
tila ovat lähellä toisiaan. Henkilöt kuvailevat Raamin 
tutkimuksessa intuitiivista tietämistään yhteyden tun-
teeksi, uppoutumiseksi, jossa he silti ovat yhteydessä 
tietoiseen päättelykykyynsä. (Raami 2015, 102, 107.) 
Taidemaalarina tiedän, mitä tehdä ennen maalaamiseen 
ryhtymistä, teen ehkä muutaman melkein automaatti-

KUVA 48. Paradis k (Kidnap), maalausinstallaatio, 
korkeus 868 cm, Kiasma, nykytaiteen museo, 
Helsinki, Katja Tukiainen 2012 (Porin kaupungin 
taidekokoelma, Porin taidemuseo). Kuvassa näkyy 
osa teoksesta ja yleisöä parvekkeella.



Tila ja uppoutuminen 1093. Paradis k (Kidnap), 2012108

sen keskittymistä auttavan rutiinin, ja työni aloitettuani 
luotan intuitiooni, uppoudun maalaukseeni ja säilytän 
silti yhteyden mieleni tietoiseen tasoon. Uppoutumi-
nen maalaamisen työhön vaatii minulta samalla sekä 
antautumista että tietoisena olemista. Raami kirjoittaa, 
kuinka ihmiset osaavat hyödyntää valtavaa alitajuntan-
sa tietokantaa yhdistäen sen sekä hiljaiseen tietoon että 
keskittyneeseen yhteyden kokemukseensa. He kuvailevat 
keskittyneitä tietoisuuden tilojaan myös flow-kokemuk-
sina, tilanteina, joissa tekeminen sujuu kuin itsestään 
oman itsen ja itsen ulkopuolisen fyysisen maailman välil-
lä. (Mt. 2015, 110, 119, 153.) 

Taiteellinen tutkimus on antanut minulle mahdolli-
suuden syventyä tämän hiljaisen, intuitiivisen ja sanat-
toman tiedon sanallistamiseen. Juuri uppoutumisen 
tunteessa on sellainen taika, jonka haluaisin tilallisilla 
teoksillani välittää. Janet H. Murray (2017) pitää immer-
siivisyyttä eli uppoutumista onnistuneen kerronnan 
luonnollisena seurauksena. Hänen mukaansa kerto-
mus itsessään saa immersion aikaan riippumatta siitä, 
onko tarina kerrottu, näytelty tai toteutettu esimerkiksi 
virtuaaliteknologian avulla. Tarina voi olla piirretty tai 
maalattu ja kuva liikkuvaa tai liikkumatonta. Immersion 
houkuttelu on kuin tekemiseni tapa, nautinto itselleni 
ja katsojalle esittämäni kehotus astua sisälle johonkin, 
jossa kukaan ei vaadi mitään ja hän saa vain olla, kat-
soa ja nähdä. Ehkä olla osa. Immersio toimii Paradis k 
(Kidnap) -teoskokonaisuudessani tilakokemuksen kautta. 
Katsoja astuu värimaailmaan, jossa maalaukset ympä-
röivät hänet. Mutta maalaukseen voi uppoutua myös 
katsomalla yksittäistä maalausta, jopa yksittäistä sivelti-
menvetoa. Ja lopulta, teokseen voi uppoutua pelkästään 
lukemalla siitä, kuten edellä osoitin Kai Mikkosen ja Wil-
liam Blaken teosten kohdalla. Immersiivisyys tarkoittaa 
minulle sitä, että menen sisälle teokseen, maalaukseen, 

kokemukseen, ja aistit sekoittuvat toisiinsa ja kokemuk-
sesta tulee kokonaisvaltainen. Vastaava ajatus tulee esil-
le Markus Tuormaan tekstissä (2011, 2020), joka kuvaa, 
kuinka Amélie Lundahlin maalauksen Bretagnelaistyttö 
ruukku kädessä (1884) kaulusta kuvaava maali muuttuu 
katsojan kokemukseksi pakkasyön jäästä. Tuormaa kuvaa 
sellaista kokemusta, jossa maalauksen esittämä kuva 
on vain maalauksen aihe, mutta maalauksen materiaali 
kertoo esittämänsä aiheen lisäksi paljon muuta. Valkoi-
nen maali tuo katsojan mieleen pakkasyön jään äänet ja 
minun mieleeni narskuvan lumen ja siinä kulkemisen. 
Katse kulkee maalauksen pinnalla.

Pysähtyikö aika Paradis k (Kidnap) -teoskokonaisuu-
teni immersiivisessä tilassa? Ovatko ajan pysähtymisen 
ja uppoutumisen tunne sukua toisilleen? Viimeistään 
tutkimukseni tässä vaiheessa vuonna 2012 tulin sen 
kysymyksen äärelle, kuinka kuvataiteilijana ymmärsin 
kuvataiteellisen tutkimukseni roolin osana työskente-
lyäni. Halusinko tarkastella systemaattisesti katsojien 
käyttäytymistä luomassani tilassa? Halusinko kysyä kat-
sojilta, kuinka he kokivat teokseni? Aika tutkimukseni 
sisäisessä maailmassa seisahtui, en ottanut paikkaani 
Kiasman Studio K:n parvekkeella piirtääkseni karttoja 
katsojien kulkemista reiteistä näyttelytilassa enkä haas-
tatellut yhtään katsojaa. Pidin kiinni kuvataiteilijan iden-
titeetistäni, ihmisestä teokseni taustalla. Pysyin piilossa 
ja takana; en tiedä, huomasivatko katsojat yksisarvise-
ni silmäniskun. Minulla oli ollut valta tilan rakentami-
seen, minulla oli valta näyttää teokseni katsojille, joiden 
oli näyttelyssä edetäkseen käveltävä vaaleanpunaisen 
maailmani läpi. Minut yksisarvisen silmänisku herätti 
pitämään kiinni tavastani toimia taiteilijana. Ehkä olin 
pelkuri, kun en viihtynyt valmiin teokseni luona tarkkai-
lijan roolissa, tai ehkä minulla oli vain kiire työhuoneel-
leni syventymään taas uusiin maalauksiin. En löytänyt 

itsestäni systemaattista haastattelijaa, kartoittajaa enkä 
tilastoijaa. Taiteellinen tutkimukseni osoitti olevansa 
taiteellisen työni sanallistamisen tapailua, luomisen pro-
sessin sanoiksi pukemisen paljas yritys.
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Kiasmassa esillä olleen teoskokonaisuuteni purkami-
sen jälkeen otin tutkimuksellisia askeleita eteenpäin ja 
mietiskelin, millaisen teoskokonaisuuden tutkimuk-
seni tarvitsisi päätepisteekseen. Valitsin teoksen, joka 
tulisi esille ryhmänäyttelyyn Vantaan taidemuseo Artsiin, 
koska kyseisen näyttelyn puitteissa pääsisin keskittymään 
yksittäisiin maalauksiin ja vaihtamaan maalaukset näyt-
telyn kuluessa useampaan kertaan. Tässä luvussa kerron 
kyseisen teoskokonaisuuden nimeltä Paradis r (Rascal) 
työstämisestä. Myöhemmässä luvussa 5 ”Oivalluksia 
 – Vastahakoinen feministi” kokoan kaikkien tutkimuk-
seeni sisältyvien teoskokonaisuuksien synnyttämiä aja-
tuksia yhteen.

Teoskokonaisuudessani Paradis r (Rascal) tarkastelin 
sukupuolia koskevia määritelmiä ja lokerointeja edelli-
siä teoksiani suorasukaisemmin. Teosteni hahmoissa 
yhdistin perinteisesti maskuliinisiksi koettuja toiminnan 
tapoja ulkoisesti feminiiniseen tyttöyteen. Kyseenalaistin 
kulttuurimme tuottamia representaatioita ja mielikuvia. 
Myry Voipion sanoin: ”On kysyttävä, mikä ja miksi miel-
letään feminiiniseksi ja maskuliiniseksi” (Voipio 2008). 
Voipio kysyy kysymyksen, johon vastaaminen paljastaa 
ennakkoasenteita ja oletuksia, joita vastaan myös minun 
teosteni tytöt potkivat.

4.	Paradis r (Rascal), 2017–2018

Ryhmänäyttely Vallaton,  
Vantaan taidemuseo Artsi, Vantaa

16.3.2017–14.1.2018

Teoskokonaisuus Paradis r (Rascal) 
(KUVAT 49-52.)

Katja Tukiainen 2016–2017

Maalaus 1 esillä 16.3.–28.5.2017: a GIRL 
is measured by her enemies.

Maalaus 2 esillä 1.6.–20.8.2017: What 
would a GIRL do?

Maalaus 3 esillä 31.8.–12.11.2017: 
Behind every great GIRL there is a GIRL.

Maalaus 4 esillä 16.11.2017–14.1.2018: 
GIRLS will be GIRLS.

- 4 maalausta, à 200 x 150 cm, öljy ja 	
	 alkydi pellavalle, Katja Tukiainen 	
	 2016–2017 
- punaiset lakeerinahkaiset naisten 	
	 korkokengät remmillä kokoa 37

Näyttelyn kuraattori: Maria Tjäder-
Knight

Osa näyttelyn teoksista vaihdettiin 
kesken näyttelyn, neljän eri 
ripustuksen aikana. Museo kertoi 
näyttelytiedotteissaan ripustuksen 
vaihtumisesta.

KUVA 49. a GIRL is measured by her enemies, 200 x 
150 cm, öljy ja alkydi kankaalla, Katja Tukiainen 
2017 (yksityiskokoelma).



KUVA 50. What would a GIRL 
do?, 200 x 150 cm, öljy ja 
alkydi kankaalla, Katja 
Tukiainen 2017.

KUVA 51. Behind every 
great GIRL there is a 
GIRL, 200 x 150 cm, öljy 
ja alkydi kankaalla, 
Katja Tukiainen 2017 
(taiteilijan kokoelma)
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KUVA 52. GIRLS will 
be GIRLS., 200 x 150 
cm, öljy ja alkydi 
kankaalla, Katja 
Tukiainen 2016.

Työpäiväkirja 13.12.2016:
Katson vanhoja suuria maalauksiani, sekoitan neonpink-
kiä pigmenttiä alkydipohjaiseen pohjamaaliin. Hengitän 
syvään ikkunan raossa, en jaksa vielä pukea liuotinmas-
kia. Sekoitan kepillä pigmentin ja maalin tasaisen vaa-
leanpunaiseksi, sulaneen jäätelön näköiseksi seokseksi. 
Kestää aikansa ennen kuin pigmenttijauhe häviää koko-
naan näkyvistä ja sulautuu maaliin. Maali muuttuu kepin 
pyöräytys kerrallaan herkullisemmaksi. Sekoittaminen 
on osa työtä, en halua tehdä sitä nopeasti enkä mekaani-
sesti. Voisin pyöräyttää massan tasaiseksi porakoneeseen 
liitetyllä sekoittimella ja kadottaa katsomiseen käyttä-
mäni ajan. Sekoitan ja katson, en ajattele mitään erityistä. 
Uhraan leveän ja hyvän vernissasiveltimen työntämällä 
sen maalipurkkiin. Alkydimaali kuivuu nopeasti ja tart-
tuu lujasti. Se näyttää kauniilta ja haisee pelottavalta. 
Ensimmäinen veto vanhan maalauksen päälle tuntuu 
pahalta. Väri lumoaa minut. Seuraavat vedot tuntuvat 
hyvältä. Puen liuotinmaskin kasvoilleni ja maalaan pit-
kin vedoin kaikki neljä kaksimetristä maalausta yli. Jätän 
maalauksen reuna-alueilla vanhaa maalaustani näkyviin. 
Teen niin koska maali ei tunnu riittävän reunoille saakka. 
Sitten näen, kuinka uusi pinkki maalipinta saa voimansa 
reunoilla näkyvästä, alle jääneestä öljymaalauksesta. Kes-
kityn raskaaseen hengitykseen, joka kulkee liuotinmaskin 
sisällä ja keskityn maalaavaan käteeni. Keskityn pieniin 
väripigmenttikokkareisiin, joiden annan jättää hienoisia 
raitoja peittävään maalipintaan. Hapenpuute maskin alla 
pyörryttää ja näköaistini täyttyy väristä. Stefan Bremer 
sanoi kerran Kaapelin kahviossa, että minulla on mehi-
läisen silmät, sellaiset, jotka hurmaantuvat neonväreistä 
ultraviolettivalon loisteessa. 

Seuraavana päivänä maalasin tytöt. Tutkin asentoja pei-
listä ja puhelimeni näytöltä. Maalasin suuret linjat pitkin 

vedoin ja sormet, kengät ja kasvot pienemmin. Tytöt 
ovat vahvoja ja suloisia. Heillä on raisut ilmeet ja raidal-
liset spraymaalatut sukat. Maalasin öljyvärillä pellavalle, 
koska rakastan traditiota. Lisäsin spraymaalia, koska 
jotakin on jäljellä teini-iän anarkiasta. 

Teoskokonaisuus Paradis r (Rascal), tutkimukseeni 
sisältyvistä kokonaisuuksista kolmas ja viimeinen, oli 
esillä Vantaan taidemuseo Artsin Vallaton-nimisessä 
ryhmänäyttelyssä maaliskuusta 2017 tammikuuhun 2018. 
Tarkastelin viimeisessä teoskokonaisuudessani maalauk-
sen kerronnan äärimmäistä laitaa.

Tätä kolmatta tutkimukseeni sisältyvää teoskokonai-
suuttani varten olin käynyt läpi erilaisia näyttelytiloja ja 
pohdiskellut tutkimukseni päätepistettä. Päädyin tar-
kastelemaan kerronnan sisältämää aikaa. Loppuvuodes-
ta 2016 maalasin ateljeellani kaksimetristen vanhojen 
maalausteni päälle vaaleanpunaisen alkydimaalikerrok-
sen, tyttöhahmoja ja heille suunnittelemiani iskulauseita. 
Tytöt esiintyivät maalauksissani pareittain. Maalauk-
sen kerronnan olemus ja sarjallisuuden muodostumi-
nen näyttäytyivät pysäytetyn kerronnan näkökulmasta. 
Maalauksiin kirjoittamani iskulauseet ovat yksittäisiä, ne 
toimivat sekä ilman toistensa tukea että sarjana. Maala-
usten kuvat, pysäytetyssä liikkeessä kuvatut tytöt, sitou-
tuvat osaksi still-kuvien sarjaa, leikkauksina hetkestä 
seuraavaan. Neljä erilaista tyttömaalausta ja neljä tyt-
töyttä käsittelevää slogania kertovat moniäänisesti samaa 
tarinaa. Yhdestä maalauksen muotoisesta pamfletista tuli 
toiston kautta kannanottojen sarja. Kun kukin maalaus 
esitettiin katsojalle yksi kerrallaan, muodostui maala-
usten jatkumosta hidas kertomus, hyvin hitaasti ruutu 
ruudulta kerrottu tarina. Maalausten tyttöjen fyysinen 
aktiivisuus, kehon pysäytetty liikerata tyttöhahmojen 
potkuissa ja käsilläseisonnoissa, korosti ajatusta liikkeen 
kuvaamisesta pysäytettyinä kuvina.
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sitoivat maalaukseni yhteen. Tytöt poseerasivat maa-
lauksissa käsillään seisten, potkien ja seisten virtsaten. 
Jokaisessa maalauksessa esitin kaksi tyttöä tyttöunivor-
muissaan sekä maalaukseen kirjoittamani iskulauseen. 
Oli kuin olisin tehnyt hitaan sarjakuvan tai hyvin hitaan 
animaation.

Ajatus maalaussarjan osista, jotka ajan avulla erotetaan 
toisistaan, syntyi sekä sattumalta että pohtien, taiteellisen 
työn käytännön ohjatessa ajatusta. Olin siirtynyt maa-
lausteni kerronnallisuuden synnyttämästä simultaanis-
ta jatkumosta hahmottelemaan rajankäyntiä kerronnan 
venyttämisen kanssa. Maalaukseni tulisivat vaihdettavik-
si vuoden aikana niin, että jokainen olisi esillä samalla 
paikalla, toinen toisensa jälkeen. Lopulliset näyttelyyn 
tekemäni maalaukset valmistuivat ateljeella. Seistessäni 
teoskuljetusrekan lastauslavalla päätin lisätä teoskoko-
naisuuteeni sen kerrontaa tukevan elementin. Juoksin 
hakemaan työhuoneeltani korkokengät, joiden päälle 
asettaisin maalaukset seisomaan museon lattialle. Mie-
lijohde ja sen seuraaminen olivat osa tekemisen rytmiä. 
Idea, siihen tarttuminen ja sen kanssa työskentely ovat 
ainesosia siihen alkemiaan, jota taiteen tekeminen on. 
Toisinaan se on hiljaisuutta, hitautta ja oikean värisä-
vyn etsimistä.

Muutamaa kuukautta aiemmin samojen maalausten 
edessä käytiin eräs työhöni vaikuttanut keskustelu. Kult-
tuurialan suunnittelija Alexander Marila oli tulossa syk-
syllä 2016 tekemään työhuoneelleni haastattelua. Olin 
säästänyt yhden maalauksen viimeistelyn hänen vierai-
lunsa aikana tehtäväksi. Keskustelisimme tyttöihin ja nai-
siin liitetyistä stereotypioista ja katseen hierarkiasta. Olin 
maalannut tyttöhahmoni seisomaan toinen käsi lanteilla, 
lantio eteen työnnettynä, niin että tytöt näyttäisivät pis-
saavan seisten hameidensa alta, kun ryhdyin yhtäkkiä 
empimään neonkeltainen spraymaalitölkki kädessäni. 

Olin suunnitellut tytöt virtsaamaan seisten poikien 
tapaan, ja yhtäkkiä idea tuntuikin väärältä. Tulisiko teok-
sestani kuva tytöistä joidenkin fantasioiden kohteena, 
halun katseen alistamina? Halusin ravistella ja muut-
taa tyttöihin liittyviä stereotypioita, silti samat stereo-
typiat meinasivat lannistaa minut. Juuri vahingollisten 
stereotypioiden pelon takia minun oli saatettava teok-
seni valmiiksi sellaisessa muodossa kuin sen olin aiko-
nut. Marila kannusti minua pysymään suunnitelmassani. 
Maalasin pissakaaret molempien tyttöjen eteen. Sarja 
tyttömaalauksiani, jokaisessa kaksi tyttöä potkimassa, 
seisomassa käsillään tai pissaamassa, oli valmis. Jokai-
seen maalaukseen kirjoitin magentanvärisellä spray-
maalilla iskulauseen.

Muokkasin iskulauseet olemassa olevista, miehistä 
kulttuuria pönkittävistä sanonnoista muuttamalla teki-
jän paikalle sanan ”tyttö”. Asetin maalausteni jalustaksi 
stereotyyppiset naisten punaiset kengät, joissa on hanka-
la liikkua. Valintani viittasi sukupuoliroolien vanhoihin 
hierarkioihin. Ihmemaa Oz -elokuvan punaiset rubiini-
kengät symboloivat taikaa. Chris Ofili asetti maalauk-
sensa 1990-luvulla seisomaan maansa salametsästetyn 
symbolin, elefantin, ulostepallojen päälle. Teoksissani 
yhdistyvät itselleni tärkeät visuaaliset muistot ja merki-
tykset muistojen takana. Se, tunnistaako katsoja viittaus-
ten lähteitä teostani katsoessaan, ei ollut merkittävintä. 
Maalaukseni alta pilkottavat aikuisen naisen kengät ver-
tautuivat maalausteni tyttöjen aktiiviseen läsnäoloon. 
Se oli olennaista ja sen halusin näyttää. Maalaukseni 
takana seisoi joku, ja halusin myös katsojan pysähtyvän. 
Ehkä katsoja pistäisi merkille, kuinka kiiltävät terävä-
kärkiset korkokengät menivät lyttyyn tyttömaalauste-
ni painon alla.

Paradis r (Rascal) -teoskokonaisuuden maalaukset 
eivät esittäneet minkäänlaista arkkitehtonista tai mai-

Vantaan taidemuseo Artsin Vallaton-ryhmänäyttelyn 
ripustus oli suunniteltu vaihdettavaksi osittain näyttelyn 
kuluessa kolmesti niin, että eri taiteilijoiden teokset tuli-
sivat neljässä eri ripustuksessa esille. Osa teoksista olisi 
esillä koko näyttelyn ajan, ja osa teoksista vaihdettaisiin 
neljän eri ripustuksen välillä. Tartuin ajatukseen vaihtu-
vuudesta ja pohdin, voisinko saada maalausteni vaihtu-
vuuden kautta uusia ulottuvuuksia teosteni kerrontaan. 
Näyttelyn kuraattori Maria Tjäder-Knightin kanssa pää-
timme, että voisin esittää teokseni vaihtuvana sarjana.

Olin käsitellyt kahdessa edellisessä tutkimukseeni 
sisältyvässä näyttelyssä maalauksen kerronnallisuutta 
ensin näyttämöllisten tilannekuvien ja seuraavaksi ker-
tomuksellisen maalaussarjan kautta. Laajensin tutkimuk-
seni tässä viimeisessä teoskokonaisuudessa käsittelemään 
yksittäisten maalausten välille luomaani aikaa luopumat-
ta kerronnallisuuden elementeistä. Jännite maalausten 
välille syntyi kerronnan elementtejä käyttämällä, mutta 
mahdollisuus maalausten väliseen kerronnan havaitse-
miseen tapahtui ajan ehdoilla. Tässä kolmannessa ja vii-
meisessä tutkimukseeni sisältyvässä teoskokonaisuudessa 
Vantaan taidemuseo Artsissa tein maalausten simultaa-
nin luennan mahdottomaksi. Nyt oli kyse hitaudesta. 
Tyttöjen luokse täytyi pysähtyä ja palata.

Venytin nyt kerronnan asetelmaa aikaisempia näytte-
lyitäni pidemmälle. Onnistuisinko muodostamaan tari-
nan maalauksista, jotka katsoja näkisi yksitellen, usean 
kuukauden välein? Tein neljän maalauksen sarjan, jon-
ka kunkin osan esitin yksitellen, osana ryhmänäyttelyä. 
Kokonaisuuteni esitettiin siis neljässä osassa, maalaus 
kerrallaan, saman näyttelyn neljässä eri ripustuksessa. 
Maalauksiani sitoi yhteen niiden esittäminen yksi toisen-
sa jälkeen samassa paikassa, samalla seinällä ja seisomas-
sa samojen punaisten kenkien päällä, kengät jalustanaan. 
(KUVA 53.) Myös yhtenäiset kuva-aiheet ja sama koko 

KUVA 53. GIRLS will be GIRLS., 200 x 150 cm, 
öljy ja alkydi kankaalla, naisten punaiset 
korkokengät kokoa 37, Katja Tukiainen 2016. 
Teos on tässä kuvassa installoituna Vantaan 
taidemuseo Artsin ryhmänäyttelyyn nimeltä 
Vallaton vuonna 2018. Asetin teossarjan kaikki 
neljä maalausta esille punaiset naistenkengät 
jalustanaan. Teoskokonaisuuden jokainen maalaus 
oli esillä näyttelyssä vuorollaan, seisten 
samalla paikalla samojen kenkien päällä.
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semallista luonnollisen kaltaista tilaa, vaan maalausten 
hahmot toimivat kankaan pinnassa, ylimaalatun maala-
uksen päällä, levein siveltimenvedoin maalatulla vaalean-
punaisella litteällä pinnalla. Maalausten hahmot seisoivat 
suoraan katsojan edessä. Maalausten esittämien tyttöjen 
kasvot asettuivat katsojan kasvojen tasolle. Tyttöjen hiu-
kan luonnollista suurempi koko näyttäytyi luonnollisena. 
Punaiset lakeerinahkaiset korkokengät kokoa 37 litistyi-
vät painavan maalauksen alle, ripustus ja maalaus ker-
rallaan. Kengät olivat silta maalauksen ja todellisuuden 
välillä. Maalauksen sisäinen tila laajeni kankaalta lattialle, 
osaksi todellisuutta. Kengät kantoivat symbolimerkityk-
siä rinnastuessaan aikuisen naisen jalkineina maalaus-
teni tyttöjen matalapohjaisiin punaisiin remmikenkiin.

Tytöt ja vaaleanpunaisen 
värin merkitys

Teoksissani tyttöjen kanssa määräävästä roolista kilpailee 
väri. Vaaleanpunainen on ollut teosteni tunnusomaisin 
väri 1990-luvun puolestavälistä alkaen. Sen käyttämi-
nen tuntuu yhtä arkiselta kuin liiman ja gesson sivele-
minen kankaalle. Olin valinnut värin 1990-luvulla sen 
yllättävyyden ja monipuolisuuden vuoksi. Ensimmäisissä 
vaaleanpunaisissa maalauksissani en yhdistänyt väriä 
tyttöaiheisiin. Väri ei ollut hempeä pieniin tyttölapsiin 
assosioituva roosa (Paoletti 2012) vaan neonpinkki, pro-
vosoiva kuva-aiheideni tapaan. Myöhemmin punaisen 
eri sävyjen käytöstä on tullut minulle tietoista. Vaalean-
punaisen värin merkitykset eivät tyhjene. Kun lehdessä 
uutisoitiin, että englantilainen jalkapallojoukkue Norwich 
City oli maalauttanut kotikentällään vastustajajoukkueen 
pukuhuoneen seinät vaaleanpunaisiksi, otin artikkelin 
talteen ja mietin, saataisiinko mistään muusta väristä 
vastaavaa uutista: ”Selitys vaaleanpunaisille seinille on se, 

että kyseisen värin uskotaan alentavan testosteronitasoa 
ja rauhoittavan mieltä” (Helsingin Sanomat 21.8.2018). 
Värin rauhoittaman vastustajan uskotaan häviävän koti-
joukkueelle, mutta värin vaikutus olisi aivan toinen, jos 
seinät olisi maalattu huomiovärillä, räikeällä pinkillä. Vaa-
leanpunaista väriä kuvaavan janan ääripäissä ovat hyvin 
erilaiset sävyt. Niiden ristiriita ja merkitykset antavat 
värinkäytölleni sisällön. Eräässä tutkimukseeni liitty-
vässä keskustelussamme Tarja Pitkänen-Walter muistuttaa 
minua vaaleanpunaisen värin yhteydestä rokokoon ais-
ti-iloihin sekä vaaleanpunaiseen liitetyistä adjektiiveista, 
kuten sanasta ”suloinen” (2020). Vaikka minä olinkin 
ottanut käyttööni taiteen yhteydessä vähättelevinä pidet-
tyjä adjektiivejä, kuten söpö, ihana ja tyttömäinen, puut-
tuu sekä yleisestä että akateemisesta taidetta kuvaavasta 
sanastosta vielä sanoja. Niistä yksi on juuri sana suloinen. 
Italialainen taideteoreetikko ja kuraattori Giancarlo Carpi 
(2012) käyttää usein englannin kielen sanoja cute (söpö) ja 
cuteness (söpöys, suloisuus) kirjoittaessaan muun muassa 
minun teoksistani, mutta silti niin kutsuttu yleinen tai-
depuhe on karttanut tiettyjä adjektiiveja.

Maalaustaiteessa on käytetty vaaleanpunaista väriä 
kommenttina ja vastalauseena esimerkiksi taidehistorian 
totutulle miehiselle kaanonille, barokin ajan mahtipon-
tisuudelle ja modernistisen maalauksen herooisuudel-
le. Pilvi Kalhama kertoo rokokoon keveän ja aistillisen 
ilmaisun syntyneen reaktiona barokille ja ehdottaa, että 
rokokoota voisi tarkastella paitsi nuoria naisia, heidän 
ruumiillisuuttaan ja sielunelämäänsä kuvaavan aihe-
maailmansa, myös rokokoossa vallitsevan värimaail-
man, vaaleanpunaisen, kautta. Kalhama kirjoittaa: ”Värin 
näennäisyyteen kiinnittyvät merkitysviittaukset tempai-
sevat ruumiillisuuden tulkintoihin sekä herkän ikävai-
heen ajattomasti hapuilevaan mieleen ja kokemuksiin, 
jotka jälkipolvet ovat systemaattisesti kieltäneet. Vaa-

leanpunainen kantaa kiellon historiaa.” (Kalhama 2006, 
135–136.) 1990-luvun lopulla ja 2000-luvun alussa maa-
lauksissani yhdistyivät usein hento vaaleanpunainen ja 
suloiset aiheet, kuten nuket, lelut ja viattomat lapset. Yri-
tän tavoittaa ajatuksiani tilanteista, joissa kuulin maa-
lauksiani kuvailtavan söpöiksi ja ihaniksi tuona aikana, 
jolloin kyseiset adjektiivit eivät sopineet kuvaamaan 
vakavasti otettavaa nykytaidetta. 

Kuvataiteen maisterin opinnäytteessäni (2009) olin 
nostanut vaaleanpunaiseni rinnalle syvän punaisen maa-
laamieni esirippujen muodossa. Lihaisa punainen edusti 
jo vuoden 1999 Virkkuukoukku-näyttelyni maalauksissa 
itselleni kypsyyttä, naiseutta ja ruumiillisuutta. Kymme-
nen vuotta myöhemmin kirjoitin:

”Teoksiini on muutaman viime vuoden kuluessa tullut 
näyttämöllisten elementtien mukana suurina pintoina 
vahva punainen väri. Punainen oli mukana jo maa-
laussarjassani Virkkuukoukku (1999) vaaleanpunaisen 
rinnalla. Punaisen väri viittaa lihallisuuteen ja naiseu-
teen. Virkkuukoukussa punaisesta langasta virkattu 
pussi muistutti kohtua. Punainen väri yhdistetään 
paitsi tyttöjen vaatetukseen myös seksuaalisuuteen ja 
voimaan, hyvin maskuliinisiin ominaisuuksiin. Näyt-
tämöllisyyden myötä punainen väri on noussut uudel-
leen merkittäväksi työskentelyssäni. Maskuliinisiksi 
koetuista ominaisuuksistaan huolimatta punainen on 
länsimaissa vaaleanpunaisen tavoin sukupuolittunut 
väri.” (Tukiainen 2009.)

Nimi Kaika, jolla kutsuin itseäni lapsena, numero 
neljä, A-kirjain, tuoli ja kiiltävät pyöreäkärkiset ken-
gät, joissa remmi kulkee jalkapöydän yli, ne kaikki ovat 
mielessäni punaisia asioita. Iloisia ja kirkkaan punai-
sia. Minun ja nukkeni kengät olivat samanlaiset, oma-

ni punaista lakeerinahkaa ja nukkeni kiiltävää punaista 
muovia. Kengät olivat silminnähden punaisia, mutta 
nimeni, numero neljä, A-kirjain ja tuoli ovat minulle 
punaisia silloinkin, kun ne ovat olemassa vain käsittei-
nä. Punaisen värin synesteettinen yhdistyminen nimeeni, 
tiettyyn kirjaimeen ja numeroon on säilynyt sen ikä-
kauden reunalta, jolloin asioiden symbolimerkitykset 
ovat alkaneet eriytyä ja jolloin olen alkanut hahmottaa 
minuuteni, nimeni ja ikäni. Tarja Pitkänen-Walter muis-
taa ensimmäistä koululaukkuaan:

”Maalauksessa esimerkiksi tietyt väriyhdistelmät tai 
materiaalitunnut saattavat toimia elettyjen kokemus-
ten varastoina. Työskentelymetodiini kuuluva tiedosta-
mattoman kuulostelu - ”tyhjästä” aloittaminen - mah-
dollistaa itselleni yllätyksellisten, henkilökohtaisten 
aistimuistojen esiin nousemisen. Valaessani mehiläis-
vahasta intensiivisen punaista, rajoistaan karkailevaa 
suorakaidetta ja kiillottaessani sen pintaa pehmeällä 
kankaalla mieleeni palasi ensimmäinen koululaukkuni.” 
(Pitkänen-Walter 2006, 137.)

Minun punaiseni laimenee maalauksissani vaalean-
punaiseksi. Vaaleanpunainen on minulle merkityksiltään 
punaista avoimempi väri. Se on vapaampi kuin punainen 
ja merkillisempi kuin valkoinen.

Tietyt taiteilijan tavat toimia jäävät usein verbalisoi-
matta. On merkillistä puhua väripigmentin sekoittami-
sen kauneudesta, tietyn sävyn sekoittamisen vaikeudesta 
ja tekemisen lumosta. Historioitsijat ymmärtävät pig-
menttien alkuperän, harvinaisuuden, myrkyllisyyden ja 
symboliikan. Taiteilija ymmärtää käden liikkeen ja sen 
katsomisen nautinnon.

Kymmenvuotiaana ala-asteen käsityötunnilla sain etee-
ni kangasta, josta minun tuli muiden lailla tehdä kangas-
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kassi. Muistan kankaan rakenteen ja lankojen tiheyden, 
mutta ennen kaikkea muistan värin. 70-luvun lopulla 
vaatteeni olivat oransseja ja ruskeita, olohuoneemme 
kokolattiamatto tummanvihreä, Legot punaisia, sinisiä, 
keltaisia, vihreitä ja valkoisia. En omistanut yhtään vaa-
leanpunaista vaatetta. Kassia varten saamani kangas oli 
samean vaaleanpunaista. Väri tuntui erilaiselta kuin kaik-
ki muut. Se inhotti minua. Väri oli harmaalla taitettua, 
mukana hiukan keltaista, kuin kellertävän vaaleanpunais-
ta savua. Kangas näytti tunkkaiselta. Se näytti erilaiselta 
kuin lumoavan kirkkaan neonpinkki suorakaiteen muo-
toinen, pitkittäisillä urilla koristeltu hajukumi, jonka olin 
ostanut kirjakaupasta. Neonpinkki väri näytti silmissäni 
herkulliselta ja haluttavalta. En ollut pieni enää, mutten 
voinut vastustaa kiusausta: purin palan ja jauhoin kit-
kerää massaa suussani. Värin herkullisuus sisältyi vain 
näkö- ja hajuaistin kautta välittyvään kokemukseen. Syl-
jin massan ulos, mutta värin lumo ei kadonnut.

1980-luvulla neonpinkki tuli uudelleen ulottuvilleni 
sifonkihuiveina, kynsilakkoina ja spraymaalina. Siitä tuli 
osa teini-ikäistä anarkiaani ja itse tehtyä punkkarityyliä. 
Vahva vaaleanpunainen ei edustanut minulle feminiinistä 
estetiikkaa myöskään 90-luvun alun taideopiskelijana. Se 
edusti vaihtoehtokulttuuria ja jotakin, mikä erosi taiteen 
historiallisesta kaanonista. Pinkillä onnistuin luomaan 
itselleni maailman, johon eivät mielestäni päteneet his-
torian ja opettajien säännöt. Vaaleanpunainen väri oli 
minulle houkutteleva kuin tyhjä kangas. Ensimmäisen 
pinkin näyttelyni (1996) (KUVA 6.) jälkeen huomasin, 
että väri herätti myös katsojissa mielipiteitä. Vaaleanpu-
naisen sävyt, niiden katsomisen viehätys ja niiden kans-
sa työskentelyn nautinnollisuus olivat syitä valintoihini 
1990-luvun alussa. Työskentelyni edetessä, oppiessani 
värin vastaanotosta ja vaikutuksista, löysin työskente-
lylleni uusia merkityksiä.

Taiteen historian jatkumosta erottautuva värinkäyt-
tö merkitsi minulle 1990-luvulla rohkeutta ja jännitystä. 
Pinkki väri näkyi paitsi mainosjulisteissa, myös pop- ja 
nykytaiteessa. Ateneumissa sijainneessa Nykytaiteen 
museossa järjestettiin vuonna 1995 kansainvälinen näyt-
tely Ars95. Taiteilija Portia Munson oli kerännyt vaalean-
punaista muovitavaraa installaatioonsa Pink Project, ja 
Yayoi Kusama oli rakentanut violetista kankaasta ommel-
luista lukuisista pötköistä pelastusveneen muotoisen ja 
kokoisen pehmeän veistoksen Violet Obsession. Myö-
hemmin tutustuin Jarmo Mäkilän ja Marianna Uuti-
sen maalauksiin, ja huomasin, että pinkki oli kiehtonut 
monia ennen minua. Parasta vaaleanpunaisessa oli silti 
sen tavattomuus. David Batchelor kuvaa kirjassaan Chro-
mophobia (2000), kuinka värejä käytetään länsimaisen 
valtakulttuurimme virallisissa tilaisuuksissa säännellys-
ti ja kuinka värillinen ympäristö liitetään huviin, mai-
nosten maailmaan ja eksotiikkaan sekä feminiinisiin 
merkityksiin. Värissä nähdään hänen mukaansa jota-
kin epäilyttävää ja valheellista. Kun sanotaan, että ker-
toja värittää tarinaansa tarkoitetaan, että kertoja lisää 
tapahtuneeseen omiaan. Batchelor yhdistääkin valkoi-
sen värin Platonin ajatuksiin puhtaasta olemassaolosta. 
Batchelorin mukaan väri on korkeakulttuurin banalisoi-
ma elementti puhtaan valkoista ja mustaa vasten. (Bat-
chelor 2000, 21–55.) Kun kerran kaikki värit kantoivat 
mukanaan vuosisataisia merkityksiä jostakin epäilyttä-
västä aina karnevalistisiin ja naissukupuolelle tunnus-
omaisiin ominaisuuksiin saakka, miksi minä olin tullut 
valinneeksi työvälineekseni väreistä kyseenalaisimman? 
Kaikkine merkityksineen vaaleanpunainen sopi minul-
le. Olin valinnut sen koska se viehätti, inhotti, pelot-
ti ja kiehtoi minua. Minulla olisi houkutus sanoa, että 
valitsin sen aivan ajattelematta, mutta se ei olisi totta. 
Haluaisin sanoa, että valitsin sen intuitiivisesti, ilman 

kielellistä ajattelua, mutta sekään ei riittäisi kuvaamaan 
sitä, kuinka silloinen hiukan yli kaksikymmenvuotiaan 
ihmisen elämänkokemukseni ohjasi minua tarttumaan 
väriin, joka kiehtoo minua yhä. Öljymaalauksen tradi-
tio ja vaaleanpunaisen väriskaala muodostivat yhdes-
sä hyvän arvoasetelmaparin, jossa arvokkaana pidetty 
perinne yhdistyi merkityksiltään häilyvään väriin. Yleis-
ten ennakkokäsitysten sekoittaminen sopi ajatusmaail-
maani samalla lailla kuin sarjakuvan ja maalaustaiteen 
yhdistäminen teoksissani. Olen liikkunut teosteni vaa-
leanpunaisella sävyjanalla lähes kolmekymmentä vuotta 
ja löydän yhä merkityksellisyyttä sen tutkimisesta. Har-
mahtavinkin vaaleanpunainen tuntuu hyvältä katsoa, 
kun rinnastan sen ruskeisiin ja punaisiin värimassoi-
hin maalauspohjillani.

Kiinnostavaksi vaaleanpunaisen tekevät myös siihen 
liitetyt monet, usein vastakohtaiset merkitykset. Vaalean-
punaisen värin luomat mielleyhtymät ovatkin vaihdelleet 
vuosikymmenien ja vuosisatojen kuluessa edestakaisin. 
Esimerkiksi 1700-luvulla hennon vaaleanpunaista pidet-
tiin muiden pastellisävyjen tapaan yläluokkaisena ja mie-
hille sopivana. 1800-luvun lopulla pastellivärit alkoivat 
kuitenkin menettää arvostustaan ja yleistyä sekä tyttö- 
että poikalasten vaatetuksessa. Poikia puettiin vaalean-
punaiseen aina ensimmäiseen maailmansotaan saakka. 
Vaaleanpunaisen värin ajateltiin tuolloin symboloivan 
punaisen lailla päättäväisyyttä ja vahvuutta. Sodan jälkeen 
merkitykset muuttuivat päinvastaisiksi: vaaleanpunai-
sen ajateltiin nyt kuvastavan herkkyyttä ja siroutta ja sitä 
pidettiin lähinnä tytöille ja naisille sopivana värinä koko 
1900-luvun. Punainen sen sijaan miellettiin ja mielletään 
edelleen vahvaksi voimaa, rakkautta ja seksuaalisuutta 
edustavaksi väriksi. (Vänskä 2012.) Uuden vuosituhannen 
toisella vuosikymmenellä suosituin vaaleanpunainen oli 
millennial pink, joka näkyi myös miesten vaatetuksessa. 

Valkoisella taittamalla punaisesta saadaan vaaraton, viaton 
ja herkkä vaaleanpunainen. Minusta on sitäpaitsi hauskaa, 
että suomenkielen sanoissa vaaleanpunainen ja punainen, 
on molemmissa mukana sana ”nainen”.

Tukholman kuninkaanlinnassa sijaitseva kuningatar 
Loviisa Ulrikan vaaleanpunasävyinen audienssihuo-
ne on hyvä esimerkki vaaleanpunaisen värin käytös-
tä rokokoon ajan arkkitehtuurissa. Audienssihuoneen 
somisti vuonna 1754 ruotsalainen arkkitehti Jean Eric 
Rehn. Huoneessa on roosanvärisiksi maalatut seinäpa-
neelit sekä kullatut lattia- ja koristelistat. Huoneen koris-
teellinen kokonaisvaikutelma kullattuine stukkoineen 
ja vaaleanpunaisine seinineen näyttäytyy naisellisena 
myös meille tästä ajasta tilaa katsoville. Alkuperäistä 
vaaleanpunaista sisustusta täydensivät kuitenkin tum-
manpunaiset silkkisamettiset, kultakirjailuin koristellut 
Christopher Sergellin toteuttamat seinävaatteet. Vas-
ta myöhemmin 1960-luvulla niiden tilalle vaihdettiin 
alun perin kuninkaan audienssihuoneessa olleet kudotut 
Beauvais-seinävaatteet, joiden aiheena on taru Amorista 
ja Psykhestä ja joiden värimaailma on rokokoon ajalle 
tyypillinen pastellinsävyinen. 1960-luvulla romantti-
sen aihemaailman ja hennon vaaleanpunaisten sävyjen 
ajateltiin sopivan paremmin kuningattaren kuin kunin-
kaan huoneeseen. Tummanpunaiset seinävaatteet olivat 
kuitenkin olennainen osa alkuperäistä rokokooaikaista 
kuningattaren huonetta (Groth & Strömblad 2005). Juuri 
hennon vaaleanpunaisen yhdistäminen tummaan punai-
seen maalaussarjastani Virkkuukoukku (1999) alkaen 
on synnyttänyt käyttämälleni värivalikoimalle sopivan 
jännitteen, kontrastin aineettoman ja lihallisen vaiku-
telman välille. 

Värin intensiteetti on punaisen sävyissä merkityksel-
linen. Vaaleanpunaisen kiinnostavuus nouseekin juuri 
vaaleanpunaisen sävyjanan ääripäiden vastakkaisista 
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merkityksistä. Punaisesta väristä on mahdollista valkoi-
sella taittamalla saada aikaan toisilleen vastakohtaiset 
värisymbolit. Hento vaaleanpunainen kuvastaa minulle 
viattomuutta ja herkkyyttä, voimakas pinkki hyökkäävää 
energiaa. Maalausteni tytöille vaaleanpunaisen ja punai-
set eri sävyt ovat sopineet oivallisesti vuosikymmenes-
tä toiseen. Teosteni tytöt ovat sekä herkkiä että vahvoja.

Pilvi Kalhama kirjoittaa, kuinka vaaleanpunaisen värin 
merkitykset syntyvät kulttuuristen merkitysten yhdis-
tyessä yksilöiden kokemuksiin ja tulkintoihin. Hän luet-
telee yrityksiä kuvata sanallisesti vaaleanpunaisen sävyjä: 

”vaaleanpunainen, ruusunpunainen, pinkki, shokkipink-
ki, roosa ja ihon väri”. Kalhama nostaa vaaleanpunaisen 
esille toisinajattelun värinä, joka Giotton Cappella degli 
Scrovegnin freskoista alkaen on kulkenut muun muassa 
Picasson vaaleanpunaisen kauden ja Philip Gustonin vaa-
leanpunaisten maalausten kautta nykytaiteeseen. (Kal-
hama 2006, 127–129.) Ateljeellani ei ole kyse yhdestä 
värisävystä, vaaleanpunainen ei ole koskaan yksi, vaan se 
on nuo kaikki ja lukuisia muita. Jokaisella käyttämälläni 
vaaleanpunaisen sävyllä, hennosta roosasta voimakkaa-
seen pinkkiin, on oma merkityksensä. Sävyt myös muut-
tuvat rinnastuessaan toisiinsa ja valaistuksen vaihtuessa. 
Marjapuuronpunainen näyttää ruskealta neonpinkin vie-
rellä. Vaaleanpunaisissani ei ole kyse yksistä merkityk-
sistä. Vaaleanpunaisten ottaminen käyttöön 1990-luvun 
puolivälissä merkitsi minulle myös hierarkioihin koh-
distuvaa vastarintaa. Mutta jo ennen oivallustani väristä 
toisinajatteluna, otin sen käyttööni mielihalustani, intui-
tiivisesta tahdostani palata sen avulla jonnekin, turvalli-
seen taikamaailmaan. Tunnen pääseväni vaaleanpunaisen 
värin kautta ajassa taaksepäin sellaiseen olemassaoloon, 
jossa minun ei tarvitse huolehtia teosteni vastaanotos-
ta tai tulkinnoista. En ole elänyt lapsuuttani aikana, jol-
loin tytöt puettiin vaaleanpunaiseen tai tyttövauvojen 

KUVA 54. Kuvassa on sylivauvana äidiltäni Porissa 
vuonna 1969 saamani keikkuva nukke. Ainoa 
kokonaan vaaleanpunainen asia, jonka itse muistan 
1970-luvun värisestä varhaislapsuudestani.

KUVA 55. Thanuskoodi-nimisen 16-vuotiaan tytön 
sarjakuva aiheesta ”Girl Power”. Sarjakuva on 
tehty Leif Packalénin ja minun ohjaamallani 
ulkoministeriön ihmisoikeussarjakuvakurssilla 
Intiassa, Tamil Nadun osavaltiossa, Karasanoor-
nimisen kylän leirikeskuksessa syksyllä 
1999. Opetin tuolloin sarjakuvailmaisua ja 
ruohonjuurisarjakuvan tekemistä ensimmäisen 
kerran Intiassa. Thanuskoodin sarjakuvassa tyttö 
lähtee ulos, poika loukkaa tyttöä sanoillaan ja 
tyttö antaa takaisin samalla mitalla. Paikalle 
saapuu poliisi, joka sanoo ”Hyvä tyttö!”. 
Sarjakuva ei kerro vallitsevista olosuhteista 
Tamil Nadun maaseudulla, vaan sisältää 
toivomuksen tyttöjen oikeuksien paranemisesta. 
Paikalliset kurssilaiset keskustelivat ja 
päättivät yhdessä sarjakuviensa teemoista ennen 
käsikirjoittamista ja piirtämistä. Eri-ikäisiä 
ja eri sukupuolisia kurssilaisia yhdisti heidän 
mielenkiintonsa ihmisoikeuksien edistämiseen.

huoneet maalattiin roosaksi. Vaaleanpunainen on silti 
osa minua, se on osa lastani auringonvalon heijastuessa 
punaisena hänen korvalehtensä läpi. Se on väri, jonka 
olen ehkä nähnyt vielä syntymättömänä vauvana katsoes-
sani punertavaa valoa äitini vatsanpeitteiden läpi hänen 
maatessaan kirkkaassa valossa vatsa paljaana. Vaaleanpu-
nainen on lihallinen väri ennen aikaa, jolloin liha alkoi 
merkitä lihaa, jotakin piilotettavaa ja pelottavaa. Vaalean-
punainen on havainto ajalta ennen kuin opin erottamaan 
itseni äidistäni. Se on havainto ajalta, jolloin en hahmot-
tanut itseäni vaan olin osa ympäröivää. Isäni ottamista 
mustavalkoisista valokuvista näen, että ennen kuin opin 
istumaan sain äidiltäni lahjaksi pyöreistä muodoista ja 
söpöistä kasvoista koostuvan helisevän aina uudelleen 
pystyyn nousevan nuken. Se on hennon roosan värinen. 
Vaikka kuvat ovat mustavalkoisia, tunnen nuken värin. 
Nukke on minulla vieläkin. (KUVA 54.)

Iskulauseet ja kertomus

Anita Seppä (2002) tarkastelee taidetta vallan rakenteita 
kyseenalaistavana toimintana artikkelissaan ”Feministi-
nen avantgarde – autonomisen estetiikan anarkistinen 
sisarpuoli”. Feministisen avantgarden idea yhdistettynä 
yhteiskunnallisia epäkohtia kommentoivaan sarjakuvaan 
(Packalén & Sharma 2007) tuottaa voimaa, jota kuvaa-
maan otan lyhyesti esille seuraavan konkreettisen esi-
merkin. Työskentelin yhteisötaiteilijana vuosituhannen 
vaihteessa Intiassa Suomen ulkoministeriön tukemassa 
Maailman sarjakuvat ry:n kehitysyhteistyöprojektissa. 
Suomalaisen Leif Packalénin perustama ja myöhemmin 
Intiassa myös Sharad Sharman luotsaama Maailman 
sarjakuvat -järjestö etsi keväällä 1999 naispuolista sar-
jakuvataiteilijaa kouluttamaan työpajoissaan intialaisia 
naisia, lapsia ja kastittomiksi kutsuttuja ihmisiä. Mat-
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kustin vuosina 1999–2004 viisi kertaa eri puolille Intiaa 
ohjaamaan paikallisia ihmisoikeusaktivisteja tekemään 
seinäsarjakuvia aiheista, jotka he kokivat yhteisöissään 
tärkeiksi. Aiheiksi nousivat naisiin, lapsiin ja kastitto-
miin kohdistuva syrjintä, väkivalta, korruptio, globali-
saatio sekä muut paikalliset epäkohdat, joita lähiseudun 
aktivistit halusivat itse nostaa keskusteluun. (KUVA 55.) 
Työpajoissa tehtyjen sarjakuvien ja sarjakuvajulisteiden 
tehtävänä oli paitsi toimia voimaannuttavina puheen-
vuoroina sorrettujen yhteisöjen sisällä, myös laajentaa 
paikallista keskustelua, sillä sarjakuvajulisteet olivat esillä 
kylien julkisilla paikoilla.

Toimiminen paikallisten aktivistien kanssa heidän 
omassa yhteisössään oli vahva kokemus. Toimimalla kou-
luttajana ja yhteisötaiteilijana autoin paikallisia muutta-
maan maailmaansa. Työpajoissa tärkeintä oli paikallisten 
äänten esiin nostaminen. Ulkoministeriön näkökulmas-
ta teimme kehitysyhteistyötä, mutta rooliamme kuvasi 
parhaiten luonnehdinta aktiivisesta toiminnasta yhdessä 
paikallisten kanssa. Feministinen avantgarde oli luetta-
vissa paikallisten naisten sarjakuvien sisällöistä. Työpa-
joissa paikallisten tekemistä sarjakuvista käyttämämme 
termi ”ruohonjuurisarjakuva” ilmensi viestin kertojan ja 
vastaanottajan tasavertaisuutta, kommunikointia mikro-
tasolla valtarakenteet ohittaen. Emme tarvinneet kus-
tantamoita emmekä painotaloja paikallisten aktivistien 
sarjakuvien levittämiseen, ainoastaan kopiokoneen ja 
sähköä. Päämäärämme oli keskustella ihmisoikeuksista 
ja edistää siten niiden toteutumista. Länsimaisena koulu-
tettuna naisena olin tietoinen etuoikeutetusta roolistani. 
En halunnut toimia agitaattorina, joka kylvää varomat-
tomasti vallankumousta ja sen jälkeen poistuu paikal-
ta. Rohkeimmista paikallisten tekemistä sarjakuvista 
jätimme tekijän nimen pois, jottei tekijöille koituisi han-
kaluuksia yhteisössään. Vuosien kuluessa aktivistisarja-

kuvatyöpajojen toiminta jatkui paikallisin voimin. Vaikka 
toiminnan yhteiskunnallisten vaikutusten mittaaminen 
on vaikeaa, on toiminnan jatkuminen paikallisin voimin 
osoitus sen tarpeellisuudesta. Kokemuspiirini ylettyy 
Intian maaseudulle, ja vaikken tee taidetta yhteiskunnal-
lisen tarpeen perusteella, annan kokemusteni ihmisoi-
keuksien toteutumisesta vaikuttaa teoksiini. Onko minun 
mahdollista tarkastella teoreettisesti sitä, kuka teoksis-
sani puhuu? Maalauksen tutkiminen kielen avulla vaa-
tii käännöstyön tekemisen, hiljainen tieto tulee muuttaa 
puhutuksi kieleksi. Tieto täytyy siirtää maalauksen kie-
lestä kirjoitettuun. 

Työpäiväkirja 5.9.2012, 
symposiumini Narrative Painting 
in Space jälkeen:

Mieke Bal (2012) valaisee esitelmänsä alkupuolella aja-
tustaan maalauksen kahdesta erilaisesta kertojasta ja 
viittaa kerronnalliseen eroon, joka on kahden erilaisen 
siveltimenvedon välillä. Taiteilija voi maalatessaan käyt-
tää sivellintä maalaamisestaan kertovana työkaluna, jolla 
hän kertoo minä-muodossa ekspressiivisen maalaamisen 
prosessista, kuten Jackson Pollock ja Willem De Kooning, 
Bal erittelee. Hän tuo esitelmässään kirjallisuudentut-
kimuksessa käytetyt kerronnan käsitteet maalaustai-
teen tutkimuksen pariin. Bal rinnastaa kirjallisuuden 
minä-kertojan taidemaalariin, joka antaa tekijyytensä 
näkyä maalauskankaalla maalaamisen jälkien muodossa. 
Siveltimen jälki ja maaliroiskeet kankaalla paljastavat siis 
tekijän, ihmisen maalauksen tekijänä. Tällainen maa-
laamisen tapa on Balin mukaan siis kuin kerronta, jossa 
kirjailija kertoo tarinan minä-kertojan kautta. Bal jat-
kaa, kuinka hänen mielestään vastakohtana maalauk-
sen minä-kertojalle näyttäytyy maalaus, josta maalari 
on häivyttänyt omat jälkensä ja joka nostaa kuvattavan 

aiheen etusijalle, kuten historiallisissa maalauksissa on 
usein tehty. Taidemaalarin siveltimen jäljet, roiskeet ja 
tahrat voivat olla näkyvissä yhtä lailla esittävissä kuin 
abstrakteissakin maalauksissa. Kerronnallinenkin maa-
laus voi siis joko tuoda kertojan esille tai häivyttää sen 
kuvatun aiheen taakse. Bal nostaa Rembrandtin esimer-
kiksi hän-kerrontaa käyttävästä taidemaalarista heti 
esitelmänsä alussa. Tällainen persoonan kolmannessa 
muodossa tarinaa kertova taiteilija on taidehistoriassa 
usein esiintyvä mytologisia ja raamatullisia aiheita maa-
laava taidemaalari. Näiden kahden maalauksen kerron-
tamuodon väliin jää Balin mukaan vielä yksi kerronnan 
muoto, maalauksen sinä-kerronta. 

Työpäiväkirja 8.8.2018

Maalauksen sinä-kerronta oli Balin (2012) esitelmän ydin, 
jota olen tutkistellut tutkimukseni symposiumin jälkeisen 
ajanjakson. Olen hahmotellut Balin ajatuksen kaavaku-
vaksi: (KUVA 56.)

KUVA 56. Kaavio 2: Olen hahmotellut tämän 
kaavion seuraten Mieke Balin ajatuksia 
maalauksen hän-, minä- ja sinä-kerronnasta.

Kysyn nyt, kuka on iskulauseideni maalaaja, puhuja, 
aktivisti niiden takana? Osaisinko sovittaa Balin ajatuksia 
teoksestani Paradis k (Kidnap) uuteen teoskokonaisuuteen 
Paradis r (Rascal)? Asettamalla katsojan teokseni Para-
dis k (Kidnap) eteen ja vuoropuheluun teokseni kanssa 
tein kerronnastani Balin (2012) mukaan sinä-kerrontaa. 
Katsojan vuorovaikutteinen rooli syntyi Balin mukaan 
paitsi fyysisestä tilasta, myös erityisesti teoskokonaisuuteni 
asettumisesta maalauksen ja sarjakuvan välimaastoon.

Paradis r (Rascal) -sarjan maalauksissani työni jäljet 
ovat esillä. Paljastan siis itseni Balin mukaan minä-ker-
tojana. Tämä teoskokonaisuus ei edusta sarjakuvamaista 
kerrontaa Balin analysoiman Paradis k (Kidnap) -teosko-
konaisuuden tapaan, joten sinä-kerronta ei toteudu tässä 
teoksessa samalla tavoin. Tässä uudessa teoskokonaisuu-
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dessa maalausteni spraymaalilla maalattu kaunokirjoi-
tus näyttää maalausteni tyttöhahmojen kirjoittamalta 
viestiltä, iskulauseelta tyttöjen suusta. Mikä silloin on 
kerronnan muoto? Bal on tuonut maalaustaiteen tarkas-
teluun kirjallisuuden tutkimuksen termejä ja hahmottelee 
niiden sopivuutta maalaustaiteen ylle. Sovitan määritel-
miä teoksiini. Lapsena kuljin usein isoäitini ompelemissa 
vaatteissa. Nuppineuloilla kootun vaatteen sovittaminen 
pisteli kuin yllättäen teokseni katsojan antama sisältöana-
lyysi. Teorioiden tarjoamien ajatusmallien kokeileminen 
tuntuu erilaiselta. Se tuntuu mukavalta kuin harsitun 
vaatteen sovitus.

Taidemaalari voi Balin mukaan käyttää siis maalauk-
sessaan keinoja, jotka määrittelevät hänen asemansa joko 
minä-, sinä- tai hän-kertojana. Taiteilija voi olla näky-
vä minä-kertoja tai näkymätön, kaikkitietävä hän-ker-
toja. Balin mukaan ei ole merkitystä, onko maalauksen 
laji abstrakti vai esittävä, kun maalari haluaa määritellä 
asemansa ja käyttämänsä kerronnan tavan. Balin (1999, 
2012) mukaan termi sinä-kerronta (second-person nar-
rative) tuo erinomaisesti esiin maalauksen katsojassa 
aiheuttaman toiminnan. Hän huomauttaa, että sinä-ker-
ronnan käyttäminen kirjallisuudessa on kuitenkin vai-
kea ja melko harvinainen tyylilaji. Yrjö Hosiaisluoma 
toteaa laajassa tietoteoksessaan Kirjallisuusoppi, Aapi-
sesta Äänirunoon näin: ”Myös kerronta yksikön toisessa 
persoonassa (en second-person narration) on mahdollis-
ta, mutta harvinaista” (2016, 419). Ehkä sinä-kerronta 
onkin kirjallisuudessa harvinainen kuriositeetti, mutta 
maalaustaiteelle tyypillinen kerronnan muoto.

Paradis r (Rascal) -teosta tehdessäni olin siis päättä-
nyt koetella jälleen uutta kerronnan tapaa. Tutkin maa-
lauksen kerrontaa maalaamalla yksittäin esitettäviä 
maalauksia, joissa tyttöjen kanssa esiintyi iskulauseita. 

Olin päättänyt vaihtaa tilan käsitteen aikaan sekä vaih-
taa Paradis k (Kidnap) -teoksen maalaussarjan lineaari-
sen kerronnan neljän yksittäisen maalauksen tarinaan. 
Oivallukseni tilaan sijoittuvan kerronnallisen maala-
uksen luonteesta olivat sen immersiivisyys sekä Balin 
tarkastelema sinä-kerronnan tapa. Katsojan mennessä 
sisälle tilaan ja teokseni ääreen kehotti teokseni häntä 
toimimaan ja olemaan siinä aktiivinen. Tilan ominai-
suus kerronnallisten maalaussarjojeni paikkana oli sen 
sisäänsä tempaavuus, ja se teki katsojasta kertojan. Kyse 
ei ollut, Balin (2012) luennon sanoja mukaillen, siitä, 
mitä teoskokonaisuuteni Paradis k (Kidnap) esitti, vaan 
mitä se teki. Kerronnallinen maalaus yhdessä tilan kanssa 
teki katsojasta tarinan kertojan. Balin mukaan Paradis k 
(Kidnap) -teokseni sinä-kerronta muodostuikin tilalli-
suuden lisäksi myös sarjakuvan keinoja käyttävän maa-
laustapani kautta.

Työpäiväkirja 30.8.2020:

Jos väitän, että teokseni ovat sinä-kerrontaa, joka kehottaa 
katsojaa valitsemaan, minne edetä, aivan kuten sinä-ker-
rontamuotoisen kirjan lukija joutuu kirjoittajan käskystä 
valitsemaan seuraavan toiminnan ja siirtymään valin-
tansa ohjaamana kirjassa eteenpäin sen tietylle sivulle, 
niin enkö näin väittäessäni ole harhautunut kielen avulla 
luotujen teorioiden lumossa tapailemaan sanoja, jotka 
ovat kaukana maalaamisen hiljaisesta tiedosta? Mieleni 
tekisi jättää kangastuksenomaisen logiikan etsiminen 
odottamaan. Ajatus saisi odottaa minua tai jotakin toista 
sanoiksi pukijaa. Maalaus pysyy avoimena, ei-lineaarisena, 
simultaanisesti vastaanotettavana ja ehdottavana. Silti 
maalaus voi kantaa sisällään myös niitä tyypillisesti kir-
joitetun kerronnan muotoja, lineaarista kerrontaa, kaik-
kitietävää kertojaa, joka häivyttää oman olemassaolonsa, 
ja minä-kertojaa, joka näkyvin vedoin paljastaa itsensä. 

Ja viimein, aivan itsestään selvästi, maalaus ehkä voikin 
kantaa mukanaan sinä-kerrontaa, tapaa kehottaa katso-
jaa valitsemaan juonen suunnan. Kirjallisuuden sinä-ker-
toja ehkä usein käskee, mutta minä haluan pitää kiinni 
maalauksen oikeudesta ehdottaa.

Paradis r (Rascal) -maalausteni spraymaalatut iskulau-
seet näyttävät syntyneen nopeasti, kuin olisin merkan-
nut ylös maalausteni tyttöjen sutkautuksia. Otin paikan 
kertojana ja toimin tyttöjen äänitorvena samalla kun he 
ottivat akrobaattien asentoja ja potkivat korkealle. Maa-
lausteni spontaaniuden vaikutelmaa lisää levein vedoin 
maalaamani vaaleanpunainen tausta, jonka voi nähdä 
peittävän alleen toisen maalauksen. Olin maalannut jota-
kin yli, ehkä nopeasti. Kuitenkin se, mikä näyttää nopeal-
ta jäljeltä, on syntynyt kokeillen ja pohdiskellen. Tyttöjen 
anatomian hakeminen kankaalla on kestänyt kauem-
min kuin lennokkaat siveltimen jäljet antavat ymmärtää. 
Öljyvärin on tarvinnut kuivua kerrosten välillä. Spray-
maalipurkin suuttimen kuljettaminen maalauksen pin-
nan läheisyydessä on ainoa nopea ele, jonka olen tehnyt 
maalausten äärellä. Iskulauseiden takana on etsimistä, 
kirjoittamista ja kokeilua.

Iskulauseet maalauskankaillani toimivat sekä visuaali-
sina että sisällöllisinä elementteinä. Niiden sisältö muok-
kaa perinteisiä maskuliinisia sanontoja tyttöjen valtaa 
korostaviksi. Ei ole yhdentekevää, millaisia iskulauseita 
maalaan – haluan, että jokainen lause on minun muok-
kaamani. En käytä valmiita tyttöihin liitettyjä sanon-
toja. Muotoilemani iskulauseet liittyvät keskusteluun 
naiseudesta, tyttöydestä, feminismistä ja #metoo-ilmi-
östä. Teokset voi lukea poliittisiksi. Haluan silti pitää 
itselläni vapauden myös olla ottamatta kantaa. Teokse-
ni kuvaavat maailmaa, jota katson. En käy keskustelua 
naisen asemasta osallistumalla väittelyihin sosiaalisissa 

medioissa tai julkisissa viestipalveluissa, mutta olen osal-
listunut keskusteluun esittämällä teoksiani näyttelyissä 
sekä jakamalla niiden kuvia myös edellä mainitsemil-
lani digitaalisilla alustoilla. Visuaaliset, taideteoksina 
ilmenevät puheenvuoroni ovat reaktioitani ajankohtai-
siin uutisaiheisiin ja asennemaailmoihin, joita kohtaan 
sekä median kautta että omassa elämässäni. Lainaan 
tähän Anita Sepän kuvausta taiteilijoiden puheenvuo-
rojen merkityksistä:

”Kuten Fred Orton ja Griselda Pollock toteavat, avant- 
garden tulkinta ja sen määritelmät ’syntyvät laajem-
massa diskursiivisessa kentässä. Tämä kenttä varus-
taa taiteilijat määreillä, joiden avulla he voivat tulkita 
itsensä osaksi kuvitteellista mutta vaikutusvoimaista 
erilaisuutta’ (Orton ja Pollock 1996, 141). Toisin 
sanoen vasta olemassa oleva taiteen (moderni) tulkin-
takonteksti tekee mahdolliseksi sen, että avantgardistit 
voivat mieltää työnsä osaksi avantgardistista kriittistä 
tehtävää. Tässä mielessä myös feministinen avant-
garde on tietyn diskursiivisen tieto-valta-verkoston 
tuotos, joka ei ole missään mielessä yhteiskunnallisen 
todellisuuden – tai edes porvarillisen taideinstituution 

– ulkopuolella vaan pikemmin osa sitä tai olemassa 
vain suhteessa siihen. Sitä voitaisiin nimittää myös 
autonomisen estetiikan anarkistiseksi sisarpuoleksi.” 
(Seppä 2002, 60–61.)

Koen osallisuuteni keskusteluissa toteutuvan sen toi-
minnan kautta, jota taiteellinen työskentelyni ja tut-
kimukseni on. Koen puheenvuorojeni näyttäytyvän 
teoksissani ja keskustelun jatkuvan katsojien reaktiois-
sa. Oman viiteryhmäni löydän taiteilijakollegoista, työni 
ohjaajista sekä tutkijoista, jotka ovat pukeneet sanoiksi 
asioita, joita itse olen lähestynyt teosteni kautta.
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Paradis r (Rascal) -teokseni asennetytöt ja iskulauseet 
asettuvat osaksi feministisen nykytaiteen kenttää, puo-
lustavat intersektionaalistakin feminismiä kiinnittämäl-
lä huomiota valtarakenteisiin ja sukupuoliin liitettyihin 
oletuksiin ja esitystapoihin visuaalisessa kulttuurissam-
me. Seppä kuvaa feministisen avantgarden harjoittamaa 
esteettistä häirintää:

”Yhtä kaikki, näiden vastarintatekniikoiden pyrki-
myksenä on ollut kiinnittää huomiota sukupuolten 
representoimisen ja vallan välisiin suhteisiin ja toteut-
taa uudenlaista näkyvyyden politiikkaa, jossa myös 
ei-valkoiset, ei-heteroseksuaaliset ja ei-miehet voivat 
tuoda näkökulmiaan esiin.” (Seppä 2002, 60.)

Tutkimukseeni sisältyvistä teoskokonaisuuksista kak-
si ensimmäistä pitivät sisällään poeettisia tasoja, jot-
ka merkitsevät minulle rohkeuden ja haavoittuvuuden 
asumista samassa hahmossa, tytössä, ihmisessä, meissä 
kaikissa. Näiden teossarjojeni rinnalla Paradis r (Ras-
cal) -teossarjani tytöt asettuvat vastavirtaan ja potkivat 
lujemmin hierarkioita vastaan. Tutkimuksellisten näyt-
telyideni kertomus päättyy iskulauseisiin.

Aika tilana

Fyysinen tila on välttämätön osa maalausinstallaatiota. 
Tilan kokemus ja erilaiset mielleyhtymät luovat yhdessä 
teoksen taian. Kiinnostukseni tilan tarkasteluun johtuu 
sen uppouttavasta luonteesta, tilan kautta saavutettavasta 
immersiivisyydestä. Liitän synesteettiset kokemukseni 
väreistä ja maalausteni aiheista tarpeeseeni luoda teok-
sillani useita mielleyhtymiä herätteleviä kokonaisuuksia. 
Kokemukseni lumoutumisesta ja uppoutumisesta niin 
yksittäisiin maalauksiin kuin suurempiin teoskokonai-

suuksiinkin ajavat minua omassa taiteessani. En halua 
luopua teosteni vaaleanpunaisesta värimaailmasta, tivo-
livaloista, punaisista Mary Jane -kengistä enkä tytöistä 
lapsuuden ja aikuisuuden rajalla, koska ne johdattelevat 
taianomaiseen maailmaani, jossa on kaikki mahdollista. 

Synestesian tavoittelu on osa tietoisen analysoin-
nin hylkäämistä, heittäytymistä aikaan ennen sanoja. 
Synestesian kokemuksiini palaaminen johti minut ajat-
telemaan teoksiani immersiivisinä kokonaisuuksina. Tar-
kastellakseni tutkimuskysymyksiäni taiteellisen työni 
keinoin ja löytääkseni kerronnallisten teosteni äären, jos-
sa immersiivisyys haihtuu, päätin tutkimukseni lopussa 
poistaa teoksistani tilan ja vaihtaa sen aikaan. Aika oli 
ollut lähes merkityksetön määre tilallisissa teoskoko-
naisuuksissani Playground – My work is my pleasure ja 
Paradis k (Kidnap), joihin katsoja pääsi astumaan sisään. 
Toisenlaisessa tilassa aika nousisi suurempaan rooliin 
ja tilallisen kerronnallisen teoskokonaisuuden immer-
siivisyys astuisi sivuun. Teoksessani Paradis r (Rascal) 
tilallisuuden elementti vaihtui venytettyyn aikaan, jol-
loin teoksen immersiivisyys poistui. Maalausten välisen 
kerronnan havaitseminen tapahtui pitkän ajan ehdoil-
la. Tein maalausten samanaikaisen luennan mahdotto-
maksi esittämällä vain yhden maalauksen kerrallaan ja 
laajentamalla tilan käsitteen pitämään sisällään koros-
tetun hitaan ajan kulun. Poistin tutkimukseni aiemmille 
teoskokonaisuuksille tyypillisen fyysisen tilan nähdäk-
seni, oliko se kerronnalliselle maalaukselle tarpeellinen.

Maalasin Paradis r (Rascal) -teossarjan tytöt ekspres-
siivisin vedoin esittämään kohdettaan ja noudattamaan 
laveasti ihmishahmon fyysisiä ominaisuuksia ja mitta-
suhteita. Maalausteni tytöt olivat kuitenkin selvästi vain 
maaliainetta kankaan pinnassa. ”Leena Luostarisen maa-
lauksissa erilaiset hahmot asettuvat maalauksen pinnal-
le, väritilaan kaikkialliseksi painottomaksi jatkumoksi”, 

kuvailee Silja Rantanen maalauksen ja sen esittämien 
hahmojen suhdetta maalauksen sisäisessä omalakisessa 
tilassa. Tämä tila voi muodostua katsojan ja maalauksen 
yhteiseksi paikaksi. Rantanen kirjoittaa tällaisen arkisia 
tilan koordinaatteja uhmaavan tilan esittämisen yleisty-
neen maalauksessa 1990-luvulla, ja hän erottaa sen maa-
lauksista, joilla luodaan todellisuutta jäljitteleviä tilan 
illuusioita (Rantanen 2014). Todellisuuden illuusion 
tavoittelemisen sijaan toivoin katsojan näkevän Paradis 
r (Rascal) -maalauksissani Rantasen kuvaamalla tavalla 
sekä aiheen että maalin, sekä tytöt että siveltimenvedot. 
Rinnakkaisen sarjallisuuden puuttuessa toivoin katso-
jan pysähtyvän tarkastelemaan näkemäänsä. Viereinen 
maalaukseni ei kehottanut häntä kiirehtimään luokseen.

Teoksilleni tyypillinen toisto näkyy teoskokonaisuu-
den Paradis r (Rascal) yksittäin esillä olevissa maala-
uksissani ainoastaan tyttöhahmoissa, jotka esiintyvät 
pareittain. Maalaussarjani toisto katosi pois katsojan 
edestä; se liukeni vuoden mittaiseen aikaan, jonka 
kuluessa katsojan tuli vierailla teokseni luona neljä ker-
taa. Hän ehkä kiinnostui näyttelyn vaihtuvasta ripustuk-
sesta, palasi takaisin ja huomasi maalaukseni vaihtuneen. 
Yksittäisinä maalauksina teokset kantoivat mukanaan 
vain pieniä vihjeitä toistosta kahden samassa asennossa 
esiintyvän tyttöhahmon muodossa. Mutta maalauksissa 
itsessään ei lopulta ollut mitään, mikä olisi vakuuttanut 
katsojan siitä, että kertomus jatkuisi samalla paikalla 
muutaman kuukauden kuluttua esitettävän seuraavan 
maalauksen muodossa. Teokseen sisältyvä aika tuntui 
olevan vain minua varten – se oli oma tutkimuksellinen 
ajatusleikkini. Toisto oli tässä teoksessa ajallinen tila-
jatkumo, tila, johon katsoja saattoi kuvitella astuvansa 
sisälle. Teoksessani Paradis k (Kidnap) katsoja oli kävel-
lyt maalausteni keskelle, uppouttavaan teokseen, ja nyt 
olin jättänyt hänet yksin yhden maalauksen eteen. Tois-

to oli turvallinen immersio teoksessa Paradis r (Rascal) 
vain minulle, taiteilijalle. Toisto on minulle aina uusi 
siveltimenveto, sama aihe hiukan eri lailla. Toisto on 
minulle nautinto ja turva, se on tapa olla olemassa tai-
teilijana, tapa unohtaa itsensä ollen silti täysin läsnä ja 
olemassa. Toisto, tila ja aika, ne ovat samaa sukua. Pää-
tän silti, että seuraavalla kerralla en enää jätä katsojaa 
tällä tavoin yksin.
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Teosteni tytöt ovat pioneereja. He kulkevat edelläni. Ennen 
kuin löydän sanoja, he ovat jo toiminnassa. Punaista ja 
valkoista sekoittamalla syntyy vaaleanpunainen. Suloisen 
vaaleanpunaisen ja anarkistisen pinkin4 maalin peittä-
missä haalareissani olen ajatellut Suomen historiaa, sitä, 
kuinka minunkin sukuuni ehkä kuului ihmisiä aatemaa-
ilmojen laidoilta, punaisia ja valkoisia. Olen ajatellut sitä, 
kuinka itse saan sekoittaa maalia työhuoneellani ja kes-
kittyä sen hypnoottiseen liikkeeseen ämpärissä.

Tässä luvussa tuon esille oivalluksiani siitä, kuinka 
omakohtaiset kokemukseni linkittyvät teosteni kaut-
ta yleismaailmallisiin kysymyksiin tyttöydestä ja nai-
seudesta. Tämä luku kertoo myös siitä, kuinka oivallan 
teosteni arvomaailman heijastavan sekä omia taustojani 
että erilaisia feminismejä. Kuten Martta Heikkilä (2009) 
sanoi minulle aivan ensimmäisen tutkimukseeni sisälty-
vän näyttelyni yhteydessä, taiteen esittämät kertomukset 
määrittyvät aina uudelleen, suhteessa toisiinsa ja kaik-
keen muuhun ympäröivään.

Teoksissani on nähty ja niistä on etsitty poliittisuutta 
(Römpötti, 2009). Kantaa ottaminen maalausteni kielellä 
tuntuu mahdollisuudelta keskusteluun ja katsojan koh-
taamiseen sillan puolivälissä. Uskon toisen tilanteeseen 
asettumisen ja keskustelun mahdollisuuteen. Sanojen  

4	 Tai toisinpäin: Suloisen pinkin ja anarkistisen vaaleanpunaisen. 

tapailu, ilmaisujen etsiminen ja väittämien ehdottami-
nen ovat olleet pitkä polku säkenöivässä metsässä. Näen 
olleeni vastahakoinen feministi koko matkan. Teoste-
ni tyttömäiset villit tytöt, olivat ehkä olleet feministejä 
kaiken aikaa.

Aino Tormulainen näkee tyttöenergian ruumiillis-
tuneen 1990-luvun populaarikulttuurissa tyttöbändien, 
tv-sarjojen, elokuvien ja kirjojen sankarittarissa, suora-
puheisissa hahmoissa, jotka eivät pelkää valtaa, uskovat 
itseensä ja päättävät omasta elämästään. Nuo sankarit 
olivat tyttöjä ja naisia, joilla oli toiminnanvapautta enem-
män kuin heitä edeltäneillä sukupolvilla. (Tormulainen, 
2018.) Tormulainen kuvaa tyttö- ja naissankarin olemisen 
tapaa ominaisuuksilla, jotka olin nähnyt lapsuudenkodis-
sani sallittuina ja luontevina. Vuonna 1912 syntynyt iso-
äitini Elna oli osa perhettämme, kuin kolmas vanhempi, 
joka asui kanssamme ollessani lapsi. Elna-Mumme oli 
kasvattanut sodanjälkeisessä Suomessa oman tyttärensä, 
minun äitini, pääosin yksinhuoltajana ja toiminut samalla 
ompelijana. Maatalon tyttärenä hän oli tomera, työteliäs, 
suorapuheinen ja sitkeä nainen, jolla oli valloittavat tari-
nankertojan lahjat sekä ronski huumorintaju. Elna-Mum-
men vahvuuteen yhdistyivät herkkyys kauneudelle ja 
halu oikeuden puolustamiseen. Levossa häntä ei nähnyt 
koskaan, eläkkeellä ollessaan hän nikkaroi, ompeli, vil-
jeli pientä pellonpalaa, joogasi ja harrasti öljymaalaus-
ta. Minulle hänen tapansa elää naisen elämää näyttäytyi 
itsenäisenä ja vahvana. Mustavalkoisissa valokuvissa hän 
näyttää modernilta jazz-tytöltä 1930-luvun Suomessa.

5.	Oivalluksia – 
	 Vastahakoinen feministi

KUVA 57. Mansikkapommi, 90 x 120 cm, öljy kankaalle, teoskokonaisuudesta Playground – My work is 
my pleasure. Katja Tukiainen 2009. Tämä maalaus oli koko näyttelyn ainoa maalaus, jolla ei ollut 
peilikuvamaista vastaparia. Olin ripustanut maalauksen keskelle symmetristä maalausinstallaatiotani 
niin korkealle, että maalauksen yläreuna asettui tilan seinämän yläreunan yli, avoimeen tilaan. Maalaus 
rikkoi näin galleriatilan rajan.
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Tormulainen löytää länsimaisesta kulttuurikentästä 
tyttöenergiajatkumon, joka alkaa 1920-luvun moder-
neista nuorista naisista, ilmiöstä, jota ensimmäisen 
maailmansodan jälkeisessä Euroopassa kutsuttiin 
jazz-tyttöydeksi. Näiden naisten elämänpiiri, harras-
tukset ja jopa ulkonäkö kurkottelivat kohti miesten maa-
ilman vapauksia. Naisten itsetunto kohentui, kun heidän 
toimintamahdollisuutensa yhteiskunnassa laajenivat. He 
pukeutuivat väljiin vaatteisiin ja leikkasivat hiuksensa 
lyhyiksi luoden eroa vallitsevaan ja rajoittavaan sukupuo-
lijärjestykseen. Tormulainen näkee yhteyden heidän ja 
1990-luvun tyttöenergiatyttöjen välillä. Tyttöenergiaksi 
nimetyllä postfeministisellä kulttuuri-ilmiöllä on indi-
vidualistisia esiäitejä. (Tormulainen, 2018.)

Puen teosteni hahmot vaatetukseen, jota kutsun tyt-
töunivormuksi. Vaatteet johdattavat ajatuksen satukirjo-
jen tyttöihin, lapsikuoron vekkihameisiin, partiolaisiin, 
pikkupioneereihin ja koulupukuihin. 1900-luvun tyt-
tökuvasto isoäitini, äitini ja oman lapsuuteni Puna-
hilkka-sadusta, paperinukeista, muovisista punaisista 
nukenkengistä ja Peppi Pitkätossusta aina Lucile Hadzi-
halilovicin 2000-luvun alussa ohjaamaan Innocence-elo-
kuvaan (2004) on vaikuttanut maalausteni visuaaliseen 
väri- ja merkkijärjestelmään. Käyttämäni visuaaliset 
elementit näyttäytyvät minulle nostalgisina ja edelleen 
nykyajassa helposti tulkittavina symboleina tyttöydelle. 
Maalausteni hahmot sekä toistavat että muuttavat tyt-
töyttä näiden symbolien kautta. (KUVA 58.)

Tyttöunivormuni muodostuvat punaisista suikista, 
valkoisista polvisukista, raidallisista sukkahousuista, val-
koisista lahkeellisista pöksyistä, valkoisista puhvihihai-
sista kauluspaidoista, punaisista lyhyistä vekkihameista, 
punaisista Mary Jane -kengistä sekä punaisista rusetti-
nauhoista kaulassa ja hiuksissa. Kun maalausteni tytöt 
pitävät hallussaan jotakin kättä pidempää, se on kävely-

kepin mittainen karkkitanko. Teosteni viittausten merki-
tysten häilyvyys on ominaisuus, jota pidän oikeutenani. 
Maalauksen lukkoon lyöty merkitys ei houkuttele minua. 
Kiinnostavampaa on olla valmiina keskusteluun. Maa-
lausteni tytöt, samaan aikaan kun he taistelevat mah-
dollisuudestaan olla mitä haluavat, antavat muillekin 
saman mahdollisuuden. He antavat mahdollisuuden 
pojille, miehille, naisille, muunsukupuolisille ja heille, 
jotka eivät halua määritellä itseään. Ideani tyttöydestä 
on idea vapaasta ihmisyydestä. Teosteni tytöt pitävät 
heikompien puolta.

Myry Voipio kuvaa, kuinka tyttömäiset ominaisuudet 
koettiin 1990-luvun alun feministipiireissä arveluttaviksi. 

”Tyttömäisten tyttöjen epäuskottavuus feministeinä 
mureni populaarikulttuurin tyttöenergia-aallon 
myötä. Ainoa uskottava feministi ei ollut enää suku-
puoleton poikatyttö tai maskuliininen nainen, vaan 
tyttömäinen villikko saattoi myös puhua tasa-arvon ja 
naisen aseman puolesta. Koska poikatyttö tavoittelee 
ulkonäössään ja käytöksessään maskuliinisina pidet-
tyjä piirteitä, kohotetaan maskuliinisuus paremmaksi 
kuin feminiinisyys. Poikatyttö-nimityksen sijaan 
voisi monissa tapauksissa puhua villikosta tai hurja-
päästä. Muutoin poikatytön maskuliinisuuteen pyr-
kivä hahmo sekoittuu niihin tyttöyteensä tyytyväisiin 
hahmoihin, jotka ovat toimissaan aivan yhtä aktiivisia, 
omapäisiä ja tottelemattomia kuin poikatytöt – ja val-
taistavaksi tarkoitettu tutkimus päätyy ylläpitämään 
samoja arvoja, normeja ja asenteita, joita se kritisoi. 
Villikkotyttöhahmojen kohdalla kannattaa tarkastella 
sitä, ovatko tytöt tyytyväisiä tyttöinä.” (Voipio 2008.)

Vaniljahajuvesi, huulipuna ja pitkät hiukset tekivät 
minusta 90-luvulla ehkä vääränlaisen feministin, eivät-

kä reippaat ja ”poikamaiset” harrastukseni riittäneet 
todisteeksi aatteestani. Annoin silti osan arveluttavista 

”tyttömäisistä” ominaisuuksistani myös teosteni tytöille, 
naisille ja mummoille, sekä sarjakuvissani että maalauk-
sissani. Teosteni tytöt ovat alusta alkaen olleet tyytyväi-
siä siihen, että ovat tyttöjä. Teosteni maailmassa tyttöjen 
sukupuoli ei ole ollut esteenä seikkailuille, ronskeille vit-
seille ja voimalle, sulkematta silti herkkyyttä ulkopuolelle. 
Teosteni tytöt ja naiset eivät koe sukupuoltaan aktiivista 
toimijuuttaan rajoittavana tekijänä, vaikka sukupuoliin 
liitetyt ominaisuudet yhä määrittelevät yksilöä teoste-
ni ulkopuolisessa maailmassa. Feminiinisyys ei ole este 
maalausteni hahmojen vahvuudelle ja aktiivisuudelle. 
(KUVA 57.)

Ensimmäisen tutkimukseeni sisältyvän näyttelyn 
Playground – My work is my pleasure (2009) ja tutki-
muksen lopun välillä kuljin matkan, jonka aikana pel-
koni sanojen lopullisuudesta loittoni. Oivalsin, että voin 
sanoilla tavoittaa ainakin osan asioista, jotka on tar-
peellista kertoa. Taiteellisen toimintani tarkastelu ajalta 
ennen tutkimukseni alkua oli tarpeellista ottaa mukaan 
tähän kirjoitukseen taustoittavana tekijänä. Minun tuli 
ymmärtää, kuinka maalauksen kerronta ja kielen luomat 
käsitteet toimivat teoksissani yhdessä. Maalauksen ker-
ronnan purkaminen sanoiksi on ollut kiehtovampi ja silti 
vaikeampi tutkimusmatka kuin osasin odottaa. Taitei-
lijana ja maalarina olin tottunut luottamaan kuvan voi-
maan ja merkitysten lopulliseen määrittelemättömyyteen.

Erään katsojan huoli siitä, otanko vastuun taideylei-
sön tyttöä mahdollisesti seksualisoivasta katseesta, on 
esimerkki siitä, kuinka teokset voidaan lukea päinvas-
toin taiteilijan tarkoitusperiin nähden. Huomio sai minut 
äitinä tuntemaan, että olin asettanut maalausteni tytöt 
vaaraan, alttiiksi tuhman ja tyhmän tytön kohtalolle. 
Tai mikä vielä pahempaa, kenties asettamaan maailman 

KUVA 58. Exclusively for Platinium Members 
of Katja Tukiainen FAN CLUB, 30 x 40 cm, video 
ja seinämaalaus, Katja Tukiainen 2010. Teos 
oli esillä ryhmänäyttelyssä nimeltä 8140 kg 
Tampereen taidemuseon TR1-näyttelytilassa. Tein 
tämän videoinstallaation pohtiessani teosteni 
tyttöhahmojen ja taiteilijapersoonani suhdetta. 
Katsojat kertovat silloin tällöin ajattelevansa 
maalausteni kuvaavan minua, ja vastaan aina, että 
maalaan nuoren nukenkasvoisen äitini näköistä 
hahmoa, mutta kuvaan silti yleismaailmallista 
tyttöä ja naista. Koin vertauksen itseeni 
kiusallisena ja päätin tässä piiloutua 
teokseeni. Minusta tuli tässä teoksessa teosteni 
tyttöarmeijan jäsen.
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neeni ulkopuolella vastasin tv-dokumentintekijä Susa 
Salmiselle (1994) ”ei”, kun hän kysyi, onko minulle ollut 
sukupuolestani haittaa. Minustahan asiat olivat Suomes-
sa ihan mukavasti. Olin matkustanut ja asunut perheeni 
kanssa Italiassa, ja siellä naisen asema näyttäytyi minulle 
perinteisempänä kuin Suomessa. Muutamat italialaisten 
ystäväperheidemme äidit olivat kotiäitejä, ja tapaamilla-
ni nuorilla miehillä oli paavillisia käsityksiä ehkäisystä. 
Kysymykseen siitä, olenko feministi, vastasin epäröiden. 
Vasta vuosia myöhemmin sain huomata, että feminismi 
sellaisena kuin sitä itse toteutin, mahtuikin mukaan femi-
nismin määritelmään. Teosten tekeminen on enemmän 
kuin työ. Se on tapa ajatella, kommunikoida ja olla ole-
massa omana itsenään. Henry Wuorila-Stenberg (2019) 
kuvaa omaa taiteen tekemistään sanoin ”Se on mun ole-
mista.” Taiteen tekeminen on rehellisyyttä itselleen.

Käsite ”feminismi” liitettynä taiteeseen tarkoittaa kriit-
tistä katsetta kohdistettuna sekä naista kuvaavaan taitee-
seen että naisen rooliin taiteen kentässä (Kontturi 2006, 
Kähärä 2012, Vänskä 2006).

”Kategoria ’feministinen taide’ institutionalisoitiin 
1970-luvulla, ja se on historiallisesti viitannut ensi-
sijaisesti taiteilijakäytäntöihin länsimaissa. Vaikka 
feministitaiteilijat lähestyivät aihetta erilaisista poliit-
tisista ja sosiaalisista näkökulmista, suurin osa tai-
teen tekemisen käytännöistä keskittyi naisvartalon 
rooliin kenttänä sorrolle ja väkivallalle sekä samalla 
myös paikkana vastarinnalle, muuntautumiskyvylle 
ja muutokselle. Tarkastelupisteenä naisen keho oli 
linjassa historiallisen feministisen kamppailun kanssa, 
joka nousi esille samoihin aikoihin. Oikeus abort-
tiin, korvaukseen kotityöstä ja turvallisuuteen olivat 
kaikki naisen ruumiin ympärillä käytyjä kamppailuja.” 
(Timonen & Wikström 2017, 7, oma suomennos.)

Feministisen taiteen historiaa vasten katsottuna har-
mini tyttöjen seksuaalisuuden ja ruumiillisuuden esiin 
ottamisesta taiteeni yhteydessä on ollut turha. Tytön ja 
naisen esittäminen nykytaiteessa ei voi jättää merkitys-
ten ja katsomistapojen historiaa taakseen. Maalauste-
ni tyttöjen viaton seksuaalisuus ja ruumiillisuus, jotka 
maalausteni kielellä kerrottuina olivat itselleni ilmeisiä ja 
luonnollisia, yllättivät minut ääneen lausuttuina. Onko 
katsojan katse maskuliininen sukupuolesta riippumatta, 
on kysymys, johon jokin toinen tutkimus vastaa. Olen 
vuoden 1995 naispyhimysmaalausteni tekemisestä saak-
ka tiedostanut teosteni tyttöihin ja naisiin kohdistuvan 
katseen arvaamattomuuden ja halunnut kääntää sen 
takaisin katsojaan. Takaisin kääntämisellä tarkoitan, että 
olen halunnut maalausteni tyttöjen katseen kuvastavan 
sitä, että he tuntevat arvonsa ja oikeutensa. Kun katsoja 
kuin huomaamattaan antaa mielikuvituksensa värittää 
näkemäänsä, teos huomauttaa siitä hänelle. Näyttelys-
säni Paradis d (Discotheque pick up lines) vuodelta 2010 
rinnastin tuimakatseiset ilkikuriset tytöt iskurepliik-
keihin, ja katsoja saattoi arvailla, kuka oli puhuja: tytöt 
vaiko katsoja itse. (KUVA 59.) Tutkimukseeni sisälty-
vässä teoskokonaisuudessa Paradis r (Rascal) vuosilta 
2017–2018 seisaaltaan pissaavat tytöt katsoivat takaisin, 
mutta silti minulle tuntematon henkilö (Tuntematon, 
2017) kommentoi sosiaalisessa mediassa teosteni teke-
vän tytöistä objekteja niin, että hänen ei tarvitse tehdä 
sitä katsojana.

Teosteni tyttöjen vastarinta vallitsevia tiukkoja suku-
puolinormeja vastaan on selvää. Vaikka tyttöjäni ei 
näekään korjaamassa autoa öljymontussa, on tanaan nos-
tettu karkkitanko viesti: ”Me teemme mitä haluamme.” 
Meidät voi yrittää vaientaa namusilla, mutta puremme 
karkkitangon poikki. Karl Marx saattaa olla puolellam-
me, ja puolustamme Bambia. Ja Bambi on muuten poika.

KUVA 59. Hey kitten. How about spending some 
of your nine lives with me?, 70 x 70 cm, öljy 
kankaalle, Katja Tukiainen 2010. Maalaus on osa 
teoskokonaisuudestani Paradis d (Discotheque 
pick up lines), jossa tarkastelin iskurepliikkejä 
ja tapoja, joilla naisille ja tytöille puhutaan, 
sekä sitä, kuinka tytöt katsovat takaisin.

Ensimmäisessä tutkimukseeni sisältyvässä näyttelys-
säni Playground – My work is my pleasure (2009) – femi-
nismini näyttäytyi selvimmin nuoren aikuisen naisen 
rooliin sisältyvänä aatteena. Suuri karkkitanko poikittain 
hampaissaan nuori nainen asettui katsomaan uhmaavasti 
takaisin. Ylös ojennetuissa käsissä suuret karkkitangot 
ehdottivat kapinaa. Seminaariyleisön sanoiksi pukemat 
tulkinnat maalausteni karkkitangoista fallisina sym-
boleina saivat minut hämmennyksiin. Kuvataiteellisen 
tutkimukseni maalauksen kerronnallisuutta tarkastele-
va teoreettinen kehys ei peittänyt teosteni intuitiivisen 
työn tulosta. Feministi minussa oli paljastunut.

Työskennellessäni tämän kirjan viimeisten lukujen 
parissa tarttui katseeni kerran Kuvataideakatemian kir-
jastossa hennon vaaleanpunaiseen pieneen mattapintai-
seen kirjaan. Kirjan nimi on Objects of feminism (2017). 
Maija Timosen ja Josefine Wikströmin kirja houkutte-
li minua ensiksi ulkomuodollaan ja osoittautui sitten 
päteväksi keskustelukumppaniksi. Se johdatti minut 
1970-luvun Italiaan ja erään feministisen pamfletin luo.

Italian Padovassa vuonna 1972 kirjailija ja aktivisti 
Selma Jamesin aloittama Wages For Housework (WFH) 

-kampanja nosti esiin naisten tekemän kotityön palkatto-
muuden yhteiskunnassa, jossa naiset usein työskentelivät 
kodeissaan mahdollistaen miestensä ansiotyössä käymi-
sen. Liikkeen perustamisessa mukana ollut aktivisti ja kir-
jailija Silvia Federici kirjoitti pamflettinsa Wages Against 
Housework muutamaa vuotta myöhemmin vuonna 1975. 
Federici toi esille, kuinka kapitalistisen yhteiskuntajärjes-
tyksen ajateltiin perustuvan vain miesten työntekoon ja 
jättävän samalla naisten tekemän palkattoman kotityön, 
lisääntymisen ja lastenkasvatuksen huomiotta. Vaikka 
Marxin kapitalismin teoria jättääkin naisten tekemän 
työn arvon pääosin huomiotta, syntyi Marxin yhteiskun-
tateorian pohjalta marxilainen feminismi tarkastelemaan, 

kaikki lapset vaaraan. Kuitenkin tarkoitukseni taiteilijana 
ja naisena, kun ohitetaan ensisijainen haluni maalata ja 
luoda kuvia, on maalata tyttöjä, jotka totutusta objektina 
olosta poiketen ovat aktiivisia toimijoita ja viis veisaa-
vat mahdollisista katseellaan alistajista. Katsojan huoli 
on osa ilmiötä, jossa rohkeiden tyttöhahmojen äänekäs 
feminiinisyys ja tyttöenergia nähdään tyttöjen ylisek-
suaalisuutena (Tormulainen 2008).

Olen vastahakoinen feministi, idealisti, maailmanpa-
rantaja, tyttö, nainen ja äiti, joka uskoo, että kaikki asiat 
maailmassa ovat keskustelemalla ratkaistavissa. Vuon-
na 1994 Harakan saaren aurinkoisella kalliolla, työhuo-
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kuinka kapitalistinen yhteiskuntajärjestys on sortanut 
naista. (Timonen & Wikström 2017, 7,15.)

Silvia Federici (1975) julistaa artikkelissaan Wages 
Against Housework seuraavasti:

”Me haluamme ja meidän täytyy sanoa, että olemme 
kaikki kotirouvia, prostituoituja ja homoseksuaaleja, 
koska ennen kuin tunnistamme orjuutemme, emme 
voi tunnistaa taisteluamme sitä vastaan. Niin kauan 
kuin uskomme olevamme jotakin parempaa, jotakin 
muuta kuin kotirouva, me hyväksymme isännän logii-
kan, joka on hajottamisen logiikka, meille orjuuden 
logiikka” (Federici 1975, 8, oma suomennos.)

Federici kirjoitti näin halutessaan osoittaa, että myös 
työssäkäyvien sekä akateemista uraa tekevien naisten 
olisi tullut tunnistaa kapitalistisen yhteiskunnan raken-
ne, joka alisti naista pitämällä kotitöiden tekemistä nai-
sen luonnollisesta tarpeesta nousevana niin sanottuna 
ei-työnä. Kotirouvien asemaan eläytymistä ehdottaessaan 
hän ehdotti empaattista näkökulmaa lukijalle. Hänen 
tekstinsä haastoi naiset osallistumaan feministiseen lii-
kehdintään 1970-luvun länsimaisessa maailmassa, jossa 
kotityöt nähtiin naisille ja vain naisille luonnollisina, hei-
dän sukupuolestaan johtuvina velvollisuuksina. Kotityöt, 
kuten lastenhoito, ruoanlaitto, siivoaminen ja jälkeläisten 
tuottaminen, olivat myös tuolloin palkatonta ja huomaa-
matonta työtä. Ihmisen sukupuoleen on liitetty ja liitetään 
asioita, joita täytyy yhä kyseenalaistaa. Kyseenalaistami-
nen tapahtuu luontevasti tilanteissa, joissa ihminen eläy-
tyy toisen rooliin ja tilanteeseen. Pamfletti ja taideteos 
voivat parhaimmillaan ohjata tällaiseen eläytymiseen.

Palkkaa vaatimalla Federici ja kansainvälisen feminis-
tisen kollektiivin jäsenet nostivat esiin 1970-luvun koti-
töiden ongelmallisuuden. Työn palkattomuus mahdollisti 

vallalla olleen ajatuksen siitä, että naisten kotona tekemä 
työ verrattuna miesten palkkatyöhön ei ollut kapitalisti-
sessa yhteiskunnassamme työtä ollenkaan. Federici halusi 
osoittaa kotityön ja palkkatyön eriarvoisuuden ja kirjoitti:

”Tarkalleen ottaen se, että vaadimme palkkaa koti-
työstä, ei tarkoita, että jos saamme palkan, niin jat-
kamme työtämme. Se tarkoittaa päinvastaista. Vaati-
muksemme on ensimmäinen askel kohti (koti)työstä 
kieltäytymistä. Vaatimuksemme tekee (koti)työmme 
näkyväksi, se on välttämätön edellytys taistelussa koti-
työtä ja sen salakavalaa naiseuteen liittyvää luonneh-
dintaa vastaan.” (Federici 1975, 5, oma suomennos.)

Timosen ja Wikströmin toimittama kirja ja Federicin 
julistus johdattelivat minut palaamaan keskustelevaisuu-
den ja toisen tilanteeseen eläytymisen merkityksiin. Eri 
tilanteissa olevien ihmisten kehottaminen miettimään 
toistensa asemaa luo siltoja. Ehdotan eläytymisen tapaa 
teosteni katsojille, vaikka viestini on toinen ja välinee-
ni eri kuin Federicin. Federici pyysi lukijoitaan eläyty-
mään kotityötä tekevien naisten asemaan. Hän suuntasi 
puheensa myös heille, jotka eivät kokeneet omaa ase-
maansa alistetuksi, ja vakuutti, että muutos auttaisi koko 
yhteiskuntaa. Myös miehet hyötyisivät tasa-arvoisesta 
parisuhteesta, jos pääoman luoma eriarvoistava vastak-
kainasettelu miesten ja naisten välillä poistuisi. Federici 
puhui pamfletinomaisen tekstinsä kautta julistaen asiaan-
sa tavalla, joka kuvataiteelle on harvemmin ominaista. 
Paradis r (Rascal) -teoskokonaisuuteni maalaukset ehkä 
julistivat sanomaansa. Ehdotin niiden avulla osallistu-
vaa eläytymistä tytön rooliin riippumatta katsojan iästä, 
sukupuolesta ja taustasta. Feministinen liikehdintä oli 
1970-luvulla voimakkainta Yhdysvalloissa, mutta oival-
lan sen maininkien vaikuttaneen minunkin teoksiini.

Feminismin uudemmat aallot ovat sittemmin koros-
taneet naisen valinnan vapautta. Kotitöiden tekeminen 
voi ja saa olla mielekäs vaihtoehto sukupuolesta riip-
pumatta. 1970-luvulla keskustelu nosti esiin vallitse-
via arvoja, joita kyseenalaistamatta feminismi ei olisi 
voinut edetä. Kuvataiteen kentässä feminismi on kul-
kenut rinnan aikansa feministisen keskustelun kanssa. 
Olen pitänyt tärkeänä tarkastella tyttö- ja naissankarei-
den jatkumoa, koska se heijastaa feminismin kehitys-
tä yhteiskunnassamme. Tyttöjatkumon ketju, joka elää 
teoksissani ja katsojien tulkinnoissa, on monisäikeinen 
ja pitkä. Olen osoittanut lukijalle, kuinka taiteilijan intui-
tiivinen työskentely tapahtuu arvojen vaikutuspiirissä 
ja osa niistä on mahdollista ja merkityksellistä purkaa 
sanoiksi. Feminismi on toteutunut taiteellisessa työsken-
telyssäni teosteni aiheiden, värimaailman ja sanoman 
kautta jo silloin, kun en ole osannut avata sen merki-
tyksiä sanallisesti. Taiteellisen työskentelyn tutkistelu 
on minulle sanatapailua. 

Useimpien maalausteni feminismi tapahtuu viatto-
muuden maailmassa, naisen elinkaaren alkupuolella, 
jolloin keho ei ole vielä valmis synnyttämään jälkeläisiä. 
(KUVA 60.) Teosteni tytöt eivät kanna vastuuta kodista, 
vaan heissä ilmenee yhä lapsuuden vapaus, viattomuus 
ja kurittomuus. Maalauksissani tyttöys luo vapauden, 
se irrottaa hahmot aikuiseen naiseen liitetyistä rooleis-
ta ja velvollisuuksista. Tytöt tekevät asioita, jotka kuu-
luivat joskus vain villien poikien ja fyysisesti aktiivisten 
miessankareiden harrastuksiin. Toivon kuvaavani teok-
sissani tyttöyttä, johon katsoja voi samastua iästään ja 
sukupuolestaan riippumatta. Esitän teoksissani kaiken 
mahdollistavaa ajanjaksoa ihmisen elämästä, taianomais-
ta ikää lapsuuden ja aikuisuuden rajalla, jolloin kaikki on 
mahdollista. Kaikkivoipaisuuden ikä aikuisuuden kyn-
nyksellä on symbolini rohkeudelle, taialle ja vapaudelle.

KUVA 60. Kaunis Maailma 1., 44 x 63 cm, 
lyijykynä paperille, Katja Tukiainen 2006. 
Piirroksessa äiti imettää, lapsi on piilossa, 
turvassa. Nostan tämän tutkimukseeni suoraan 
sisältymättömän piirustukseni esille 
kuvastamaan herkkyyttä, joka sisältyy useaan 
vahvanakin näyttäytyvään asiaan.
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Kahdessa tutkimukseeni kuuluvassa teoskokonaisuu-
dessa Paradis k (Kidnap) ja Paradis r (Rascal) luotin sii-
hen, että varhaisteinit symboloivat parhaiten tyttöyttä, 
jonka kautta halusin esittää viestini. Teosteni tulkinta 
oli vapaa, tietenkin, mutta olin muotoillut sanottavani 
seuraavasti: Sen sijaan, että pyytäisin teosteni katsojaa 
ajattelemaan, että meidät on jaettu naisiin ja miehiin, 
poikiin ja tyttöihin, pyydän katsojaa eläytymään sellai-
sen ihmisen asemaan, jolla on vähemmän valtaa, hiljai-
sempi ääni ja vähemmän mahdollisuuksia koulutuksen 
ja työelämän alueella, maailmanlaajuisesti. Pyydän kat-
sojaa kokemaan empatiaa näiden ihmisten kanssa ja 
iloitsemaan heidän kanssaan, kun he kasvavat vahvem-
miksi ja tasa-arvoisiksi. Pyydän katsojaa nauramaan hei-
dän kanssaan. Sen sijaan, että katsoja ajattelisi tytöillä ja 
naisilla olevan jo tarpeeksi oikeuksia, pyydän katsojaa 
muistamaan, että vahvat tytöt puolustavat ihmisoikeuk-
sia. Kaikki olennot, sukupuolesta ja väristä huolimatta, 
ansaitsevat tasa-arvon.

Josefine Wikström kirjoittaa vaaleanpunaisessa 
kirjassaan:

”Sekä termit object että feminism ovat viime aikoina 
tehneet merkittävän paluun. Taiteilijoiden keskuu-
dessa on ollut nähtävillä paluu feminismin käsittee-
seen liittyviin kysymyksiin, ja toisaalta filosofiassa 
on palattu keskusteluun siitä, mitä objekti voisi olla.” 
(Timonen & Wikström 2017, 6–7, oma suomennos.)

Siitä huolimatta, että tämänhetkisellä feministisellä 
politiikalla on erilaiset strategiat kuin edellisillä suku-
polvilla ja vaikka feministinen taide saattaa näyttää nyt 
erilaiselta kuin menneinä vuosikymmeninä, Wikström 
pitää selvänä, että huomiot ruumiista, sen toiminnoista 
ja sen paikasta ihmisen lisääntymiselle eivät ole hävin-

neet (Timonen & Wikström 2017, 8). Ja kuitenkin, minä 
suojelen maalausteni tyttöjä maalaamalla heidät niin 
nuoriksi, ettei heidän tarvitsisi kantaa vielä naiseuden 
koko taakkaa. Olen maalannut teosteni tyttöjen ruumiit 
toimiviksi, vahvoiksi ja notkeiksi, omaa ruumiillisuut-
taan häpeämättömiksi toimijoiksi. Potkiminen ja seisaal-
taan pissaaminen, yksisarvisen vangitseminen ja suuren 
karkkitangon pystyyn nostaminen on ollut maalausteni 
tyttöjen feminismiä. En ole kohdistanut katsettani siihen, 
kuinka tytöt lisääntyvät, mistä he tulevat, mutta silti tyt-
töarmeijani kasvaa.

Wikström kirjoittaa, kuinka marxilaisfeministien 
tapaan myös monet nykyiset feministiset taiteilijat ovat 
ottaneet huomionsa kohteeksi naisen roolin palkatto-
man työn tekijänä. Monet feministitaiteilijat ovat jälleen 
kiinnostuneita siitä, kuinka naisen keho lisääntymisen 
paikkana jätetään huomiotta annettaessa arvoa tuotta-
valle työlle kapitalistisessa yhteiskunnassa. (Timonen & 
Wikström, 2017, 13.) Maalausteni tytöt uinuvat nuoruu-
den kaikkivoipaisuudessaan, mutta olen asettanut heidät 
markkinatalouden kontekstiin lisäämällä tutkimuksee-
ni sisältyvässä ensimmäisessä näyttelyssäni Playground 

– My work is my pleasure heidän maailmaansa Marxin 
ja Bambin, luottamusta herättävän parrakkaan sedän 
ja herkän pojan. Marx näyttäytyy Bambin nuolemana, 
päälaeltaan sulaneena ja valuvana, vaarattomana rinta-
kuvana ja toisaalla, toisessa samaan teoskokonaisuuteen 
sisältyneessä maalauksessani Bambia alistavana elävä-
nä hahmona. Marxin hahmo symbolina kapitalismin 
kritiikille sitoo maalausteni utopian sen ulkopuoliseen 
reaalimaailmaan. 

Feminismin uudet aallot ovat tuoneet naisen roolien 
tarkasteluun tuoreita sävyjä: niin kotirouvana olo kuin 
seksityökin voivat olla jollekin feministinen kannanotto, 
kun valinta on henkilön oma. Oma kannanottoni on 

teoksissani, joissa tyttö ei ole kirosana vaan kunnia. Tut-
kimukseni yksi tarkoitus on ollut avata yhden kuvataitei-
lijan, tyttötaiteilijan ja naismaalarin työskentelyä, jatkaa 
sankarityttöjen jatkumoa. (KUVA 61.)

Oivalluksia kerronnasta

Maalatessani tulen maalanneeksi asioita, joiden merki-
tyksistä en ole tietoinen. Kerronko silloin itse vai ker-
tooko joku muu? Yksinkertaistaen minä teosteni tekijänä 

KUVA 61. Bubble Gum Army, maalauksista, 
seinämaalauksista ja -piirroksista 
koostuva installaatio, Katja Tukiainen 2008. 
Installaatio oli esillä Showroom X -nimisessä 
galleriassa Lauttasaaressa vuonna 2008. Tässä 
teoksessa nimesin teosteni hahmot ensimmäisen 
kerran armeijaksi. Sana muodosti kontrastin 
teosteni söpöille hahmoille ja purkkapallojen 
vaarattomuudelle.
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olen teosteni ainoa kertoja. Kauttani suodattuvat tietyn 
teoksen tekohetkeen mennessä eletyn elämäni koke-
mukset, arvomaailmat ja visuaaliset ärsykkeet. Jäsen-
tääkseni ja tarkentaakseni analyysiani olen ottanut tässä 
tutkimuksessani avukseni muutamia teoreettisia malleja, 
joiden kautta olen tarkastellut, kuinka kerronta toimii 
ja kuka kertoo. Kerronnalliset maalauskokonaisuuteni 
rakentuvat työvälineideni jäljistä, maalausteni esittämistä 
aiheista ja niistä muodostuvista kertomuksista. Toisin 
sanottuna minä kerron, tytöt kertovat ja katsoja eli sinä 
kerrot. Selvennän seuraavassa kerronnan kolme erilaista 
tasoa tukeutuen sekä Mieke Balin ajatuksiin maalauk-
sen kertojista (1999, 2012) että oivalluksiini, jotka olen 
tavoittanut tutkimukseni kuluessa.

Teosteni ensimmäinen kertoja olen minä, maalari, 
joka jättää kankaalle siveltimenvetoja ja jälkiä maalates-
saan. Teosteni kertomuksen toimija on tyttöhahmo, joka 
esiintyy maalauksessani. Teoskokonaisuudessani Para-
dis r (Rascal), jossa spraymaalatut iskulauseet välittävät 
viestiä tyttöjen rinnalla, olen ottanut paikan myös hen-
kilönä, joka puhuu spraymaalin kielellä. Olen halunnut 
esittää, että spraymaali on villin tytön jättämä jälki ja 
viesti. Näin olen jättänyt kahdenlaisia jälkiä kankaalle: 
taidemaalarin jälkiä sekä tytön jälkiä. Vaihtamalla maa-
lausvälinettäni siveltimestä spraymaaliin olen ottanut 
teoskokonaisuudessa paikan ensin minä-kertojana, joka 
antaa maalijälkiensä näkyä, ja sen jälkeen hän-kertoja-
na, joka esittää maalauksen tytön toiminnassa ja puhu-
jana, tarinan sisempänä kertojana. Spraymaalin antamat 
vihjeet houkuttelevat katsojan ehkä lukemaan pamflet-
timaisen maalauksen viestin maalausteni tyttöjen vies-
tinä. Tyttöhahmo on näin hän-kertojan kertomuksessa 
esiintyvä hahmo ja kertoja itsekin. Balin (2012) teoriaa 
mukaillen näin voisi syntyä myös maalauksen sinä-ker-
ronta, tilanne, jossa katsojan rooli kahden eri kertojan 

välissä on aktiivinen. Katsoja määrittelee teosta löytäes-
sään teoksen kertojat, katsoessaan taiteilijan jättämiä 
jälkiä sekä maalauksen fiktiivisen tytön jälkiä. Katsoja 
ehkä keinuu määrittelyidensä äärellä edestakaisin, poh-
tien, kuka teoksessa on äänessä. Tämä katsojalle annet-
tu aktiivinen rooli voi antaa mahdollisuuden määritellä 
teoksen kerronta sinä-kerronnaksi, kuten edempänä 
tässä luvussa osoitan. 

Siveltimen jäljet ovat siis minun, mutta spraymaalin 
jäljet voisivat olla tyttöjen. Ehkä katsojat lukevat maa-
lauksen materiaalista kieltä ja pysähtyvät katsomaan 
näiden erilaisten maalien jälkiä kankaalla. Maalin eri-
laiset materiaaliset vivahteet ja maalauksen kertomus 
sekoittuvat toisiinsa, kumpaakaan en voi laittaa kankaal-
le ilman toista. Kirjoitan, että otan tietoisesti sekä minä- 
että hän-kertojan paikan, mutta ensisijainen paikkani 
on maalarin, joka vaistomaisesti seuraa maalaamisen 
nautintoa. Balin teoria ei jätä minua kuitenkaan rauhaan.

Tarkastellessani tutkimuksellisten teoskokonaisuuk-
sieni kerronnan suhdetta Mieke Balin (2012) analyy-
siin teoskokonaisuudestani Paradis k (Kidnap) luvun 
4 alaluvussa ”Iskulauseet ja kertomus” ymmärsin, että 
kyseinen kerronnallinen maalaussarjani Kiasman näytte-
lytilaan rakentamassani teoskokonaisuudessa tekee myös 
katsojasta kertojan. Teoksessani oli Balin mukaan kyse 
maalauksen kerronnasta sinä-muodossa. Tuo sinä-muo-
toinen kerronta (second-person point of view, second-per-
son narrative) on kaunokirjallisuudessa harvinaisempi 
kerronnan tapa kuin ensimmäisessä ja kolmannessa per-
soonassa kertominen, kuten olen aiemmin todennut. 
Sarjakuvassa niin kutsuttu sinä eli lukija tulee näkyväk-
si silloin, kun piirtäjän ja lukijan välinen näkymätön 
raja rikotaan metasarjakuvan keinoin. Metasarjakuvas-
sa kyseenalaistetaan kerronnan oma väline, esimerkik-
si pyyhitään pois ruutujen viivat piirtäjän omaa kättä 

kuvaavalla suurella kädellä. Metasarjakuvassa lukijaa voi-
daan myös puhutella suoraan sarjakuvan hahmon suulla 
(McCloud 1994). Syvennyn vielä seuraavissa kappaleissa 
oivalluksiini Balin ajatuksista sekä muista kerronnalli-
sen maalauksen toimintaa tarkastelevista kielellisistä 
apuvälineistä.

Olen sijoittanut teoskokonaisuuden Paradis k (Kid-
nap) ainoan lähikuvan maalausruutuun 6/8, tarinan koh-
taan, jossa kertomuksesta suurin osa on takana ja johon 
juonen käänne luontevasti sijoittuu. Maalaus numero 
6/8 on kertomuksen kohokohta, johon kutsun katsojan 
mukaan. Tytön suora katsekontakti ulos maalauksesta 
kohti katsojaa tuo kerrontaan metatason. Maalauksen 
tyttö ylittää kuilun maalauksen ja todellisuuden välillä 
puhumalla suoraan katsojalle (Mikkonen 2005). Vii-
meistään tässä kohtaa maalaussarjaani lukeva katsoja 
voi uppoutua kertomukseen, vaikka häntä muistutetaan 
samanaikaisesti välineen rajoista, maalausruudun fyysi-
syydestä. Kerronnan metataso tekee katsojasta kertojan, 
ja taiteilijasta se tekee kertojan sinä-kerronnan muo-
dossa. Bal esittää, että teokseni liikkuminen maalaus-
taiteen ja sarjakuvan välimaastossa korostaa katsojan 
roolia. (Bal 2012)

Paitsi katsojan odotukset ja reagointi myös katso-
jan täyttymätön ennakko-odotus voi synnyttää Balin 
mukaan sinä-kerronnan. Bal kertoo, kuinka hyvin mate-
riaaliselta näyttävät maalausjäljet, jollaisia esimerkiksi 
David Reedin teokset esittävät, luovat katsojassa ennak-
ko-odotuksen. Katsoja etsii teoksesta materiaalista maa-
lia sitä löytämättä, jolloin katsojan katse kimpoaa pois 
teoksesta ja palaa siihen jälleen uusin odotuksin. Juuri 
tuo katsojan odotus ja sen täyttymisen etsiminen aloittaa 
Balin mukaan Reedin teoksessa niiden sinä-kerronnan. 
Bal tulkitsee, että yleisö odottaa näkevänsä materiaalista 
maalia Reedin suuria siveltimenjälkiä katsoessaan. Kun 

katsoja ei löydäkään odottamaansa, hänen katseensa 
kääntyy pois, vain palatakseen teokseen heti uudelleen 
uusin odotuksin ja näin toteuttavan aktiivista rooliaan. 
(Bal 1999, 165–208.)

Reedin teosten katsoja ei löydä Reedin teoksista 
abstraktille ekspressionismille tyypillistä maaliaineen 
kankaalle jättämää, miltei käsinkosketeltavaa sivelti-
men jälkeä, vaan ainoastaan kuvan jäljestä, joka näyttää 
suurennokselta ja pelkältä jäljen kuvalta. Reed siirtää 
siveltimen jälkiä teoksiinsa erilaisia tekniikkoja apunaan 
käyttäen. Balin (2012) mukaan katsojan pois maalauk-
sesta kimpoavasta ja siihen takaisin palaavasta katseesta 
alkaa teoksen ja katsojan välinen vuoropuhelu, ja teok-
sen katsojaa puhutteleva sinä-kerronta (second-person 
narration) toteutuu. 

Bal esittää, että esimerkiksi abstraktissa ekspressionis-
missa, aivan toisin kuin Reedin teosten sinä-kerronnassa, 
toteutuu minä-kerronta, jossa taiteilija tuo esille oman 
roolinsa teoksiinsa jättämiensä materiaalisten jälkien 
kautta. Hän nostaa esille Jackson Pollockin ja Willem 
de Kooningin esimerkkeinä taiteilijoista, joiden teok-
sissa tekijän jättämä käsin kosketeltava jälki on olemas-
sa ja näkyvissä. Bal näkee näin maalauksen kerronnan 
toteutuvan minä-muodossa. Näissä teoksissa katsojan 
ennakko-odotus täyttyy, katsoja löytää etsimänsä mate-
riaalisen jäljen taiteilijasta ja on siten tietoinen teoksen 
tekijästä. (Bal, 2012.) Minua viehättää ajatusleikki siitä, 
kuinka spraymaalin jälki kankaalla voisi näyttäytyä sekä 
minun jälkenäni että teokseni tytön jättämänä jälkenä. 
Kehittelen ajatustani eteenpäin seuraavassa alaluvussa 

”Oivalluksia maalauksesta”.
Kolmannen persoonan hän-muotoinen kerronta 

tapahtuu Balin mukaan erityisesti historiallisissa maa-
lauksissa, joissa ensisijaisesti maalauksen aiheet, kuten 
mytologiset tai raamatulliset kertomukset, kiinnittä-
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vät katsojan huomion. Esimerkiksi Rembrandtin5 Sim-
son-aiheisissa maalauksissa esitetään kertomuksen 
avainkohtauksia, jotka Balin mukaan johdattavat katso-
jan kuvittelemaan kertomuksen kulkua jo ennen kuvat-
tua tilannetta, tilanteen aikana sekä sen jälkeen. Tällainen 
maalauksen kerronta on Balin mukaan kerrontaa, joka 
jättää kertojan itsensä taka-alalle ja näkymättömiin. Tämä 
kerronta rinnastuu kirjallisuuden yksikön kolmannen 
persoonan kerrontaan eli hän-kerrontaan. (Bal, 2012.)

Maalauksen minä- ja hän-kerronnan rinnalle Bal nos-
taa siis esille sinä-kerronnan, joka oli hänen esitelmänsä 

”The Second Person: Narrative Art is Not a Novel” (2012) 
ydin. Seuraavassa avaan Balin ajatusta siitä, kuinka juuri 
sinä-kerronta ottaa muodon teoksessani Paradis k (Kidnap) 
Kiasmassa.

Balin mukaan siis tietynlainen maalaus puhuttelee 
katsojaa sinä-muodossa. Olen edellä kertonut hänen aja-
tuksistaan Reedin teoksista esimerkkeinä sinä-kerron-
nasta, erotuksena abstraktien ekspressionistien tekijän 
materiaalista jälkeä korostavalle kerronnalle. Bal kuiten-
kin ehdottaa myös toista tulkinnan tapaa määritelläkseen 
Reedin teosten edustavan maalauksen sinä-kerrontaa. 

5	 Tarja Pitkänen-Walter huomauttaa, kuinka Rembrandtin 
maalaukset esittävistä aiheistaan huolimatta poikkesivat hänen 
aikalaistaiteilijoidensa maalauksista. Rembrandtin siveltimen 
jäljet olivat paksuja ja suurpiirteisiä. Hän kerrosti vaaleaa valoa 
kuvaavaa maalia paksuina vetoina tummempien maalikerrostu-
mien päälle. Maalausten esittäviä aiheita oli vaikea hahmottaa 
lähietäisyydeltä, jatkaa Pitkänen-Walter, ja kertoo, kuinka jotkut 
pitivät Rembrandtin maalauksia keskeneräisinä niiden maalaus-
tavan vuoksi. Pitkänen-Walter ehdottaa, että myös Rembrandtin 
teosten edessä voisi nähdä tapahtuvan vuorovaikutusta ja siten 
jopa Balin kuvailemaa sinä-kerrontaa, koska maalausten voi 
nähdä liikkuvan esittävän ja ei-esittävän välimaastossa: ”Eikö 
tämänkaltainen vuorovaikutus aktivoitunut myös Rembrandtin 
teoksen edessä aikanaan, kun kuva-aihe oli hämmästyttävästi 
sumentunut maalinjälkiin varsinkin läheltä katsottaessa?” 
(Pitkänen-Walter, 2021.)

Bal kertoo, kuinka Reedin teokset kuin kuiskaavat kat-
sojilleen vihjeitä kerronnallisuudestaan ja kutsuvat kat-
sojaa tekemään ja antamaan maalaukselle aikaa. Bal 
luo poeettisen sillan kerronnallisuuden, maalauksen 
ja tilan välille ja näkee väistämättömänä teoreettisen 
siirtymisen minä-kerronnasta katsojan roolia koros-
tavaan sinä-kerrontaan silloin, kun halutaan korostaa 
katsojan katseen aktiivista roolia. Maalauksen vuoro-
vaikutus katsojan kanssa toteutuu Balin mukaan tietyis-
sä teoksissa siis niin vahvasti, että tällaisen maalauksen 
kerrontaa voi ja kannattaa kuvata kirjallisuuden tut-
kimuksen sinä-kerronta-termillä. Voiko maalauksen 
sinä-kerronnan käsitteen irrottaa kirjallisuuden tutki-
muksesta omaksi käsitteekseen?

Bal kuvaa esitelmässään, kuinka maalauksen ja katso-
jan vuorovaikutus on edellytys sille, että Bal näkee siinä 
sinä-kerronnan toteutuvan. Reedin teosten todellisuutta 
jäljittelevät siveltimenvedot saavat Balin mukaan katso-
jan ottamaan aktiivisen roolin näkemänsä määrittelijänä. 
Reedin teokset vertautuvat Balin mukaan ensin abstrak-
tiin ekspressionismiin olematta kuitenkaan sitä, miltä ne 
ensisijaisesti näyttävät, ja tästä syntyy aktiivinen suhde 
teoksen ja katsojan välille. Teoksessani Paradis k (Kidnap) 
Bal näkee vastaavan kaltaisen jännitteen maalauksen ja 
sarjakuvan kerrontatapojen välillä. Teos ehdottaa katso-
jalle aktiivista roolia toimimalla kahden erilaisen kerron-
tatavan, maalauksen ja sarjakuvan, välimaastossa. Balin 
mukaan teokseni monitieteinen lähtökohta ja eri diskurs-
sien välillä toimiminen tekee kerronnasta sinä-muotoista, 
kehottavaa. Eri taiteenlajeista, sarjakuvasta ja maalaus-
taiteesta käytävät analyyttiset ja tutkimukselliset kes-
kustelut yhdistyvät teoksessani. Vuorovaikutus teokseni 
äärellä toteutuu katsomiskokemuksena, jossa katsoja ei 
ehkä tiedä, lukeako teosta kuin sarjakuvaa vai katsoa-
ko sitä kuin maalausta. Balin mukaan sarjakuvataiteen 

diskurssin tuominen mukaan maalaustaiteeseen tekee 
teoksestani oivallisen esimerkin interdiskursiivisuuden 
ja tieteidenvälisyyden luomasta vuorovaikutuksesta kat-
sojan ja teoksen välillä. Katsojasta tulee aktiivinen tekijä, 
ja erityinen vuoropuhelu syntyy. (Bal, 2012.)

Sinä-kerronta maalaustaiteessa on Balia tulkiten kat-
sojan aktiivisen roolin esiintuomista, vuorovaikutusta 
teoksen ja katseen välillä. Vuorovaikutus toteutuu jokai-
sessa teoksessa, jota katsotaan, ja Balin teoria on yksi 
työkalu kerronnallisen maalauksen tarkasteluun. Kysyn 
nyt, eikö kaikki maalaus ole lopulta sinä-kerrontaa? Eikö 
kaikki maalaustaide anna aktiivisen päätäntävallan kat-
sojalle? Eikö jokainen maalaus puhuttele katsojaa suo-
raan sinä-muodossa?

Kyllä, mutta niin vastatessani minun täytyy jatkaa 
että jokainen kirjallinen teksti tekee samoin. Jokainen 
lukija päättää, jatkaako eteenpäin, hyppääkö sivuja yli 
vai palaako alkuun. Myös silloin, kun kyse ei ole kirjalli-
suuden tutkimuksen termein kuvatusta sinä-muotoisesta 
kerronnasta. Miksi Bal siis ehdottaa, että tietynkaltai-
sessa maalauksessa on kyse katsojan puhuttelemisesta 
sinä-muodossa?

Kirjallisuuden tutkimus erittelee verbaalisen kerron-
nan muodot täsmällisesti käyttäen omaa välinettään, 
sanoja. Bal avaa keskustelun maalauksen kerronnan 
tavoista ei-maalauksen kielellä, sanojen avulla, tuodak-
seen käsillemme uusia työkaluja. Niitä on kokeiltava 
ja sovitettava käytännössä, kunnes ajan kuluessa huo-
maamme, lisäävätkö ne ymmärrystämme maalauksesta.

Mieke Balin (2012) kuvailema maalauksen kertoja 
toisessa persoonassa, sinä-kertoja tuotuna tekijäksi maa-
lausinstallaatioihini, ei ollut tutkimukseni alussa tietoi-
sesti tavoittelemani kerronnan tapa. Tutkimukseni alussa 
ajattelin tutkivani maalauksen kerrontaa ymmärtämättä 
rooliani kertojana. Tutkimukseni kuluessa olen ymmär-

tänyt, että sinä-muotoinen kerronta on yksi mahdollinen 
tapa tulkita kerronnallisissa maalauksissani tapahtuvaa 
kertomisen muotoa. Tutkimukseni ensimmäisen näytte-
lyn Playground – My work is my pleasure aikaan ajattelin, 
että voin häivyttää itseni teoskokonaisuuksieni taakse, 
vetäytyä taiteilijana taka-alalle. Saatettuani tutkimukse-
ni sanallisen tiedon muotoon olen oivaltanut, että olen 
teosteni kertoja, mutta en yksin. Olen sekä minä-, sinä- 
että hän-kertoja. Sinä katsot teosteni kertomusta, ja ehkä 
katseesi hakee tuttua kerrontatapaa maalauksen ja sar-
jakuvan kielistä ja Balin (2012) sanoin kimpoaa pois 
teoksestani ja jälleen palaa takaisin.

Oivalluksia maalauksesta

Maalausten kerronnallisuus on monikerroksista. Se on 
sekä teosten materiaalissa että kuva-aiheiden luomissa, 
jopa toisilleen vastakkaisissa merkityksissä. Kerronnal-
lisuus löytyy sekä teokseen kohdistuvasta katseesta että 
teoksen hahmon katseesta kohti katsojaansa. Katseet, 
joita olen katsonut, sisäistänyt ja kohdannut, siirtyvät 
teoksiini ja ovat katsojan katsottavia värittyen hänen 
kokemuksillaan.

Työpäiväkirja 2.5.2021
Ja maalaaminen, se tapahtuu joskus suunnitellen kuva-
aihe ennalta ja joskus aivan ilman holttia ja tolkkua niin, 
että katson vasta maalauksen valmistuttua, onko siitä 
mihinkään. Maalauksiin muotoilemani iskulauseet saat-
tavat nekin epäonnistua, jäädä tyhjiksi tai mitättömiksi. 
Silloin maalaan ne yli. Tietyssä ennalta määräämättö-
mässä vaiheessa, kesken maalausprosessia, saatan arvi-
oida, onko teosta syytä jatkaa, ja silloin voi olla, että kieli, 
teoksen merkityksen kontekstualisointi tai jonkun toisen 
mielipiteen kysyminen tulee kyseeseen. Joskus teos yksin-
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kertaisesti vain valmistuu epätyydyttävänä, ehkä sommit-
telu ei toimi tai tytön asento näyttää väärältä. Maalaan 
teoksen yli, joskus pidän sen tallessa ja vasta muutaman 
vuoden kuluttua maalaan sen päälle. Näissäkään työ-
vaiheissa en mieti, minkä teorian kenttään teokseni aset-
tuvat. Tällainen prosessi, johon olen kasvanut nuoresta 
alkaen, voi olla vaikeasti samastuttava lukijalle, joka on 
tottunut kuulemaan taiteilijoista jotka suunnittelevat ja 
luonnostelevat teoksensa tarkkaan etukäteen. En juuri tee 
luonnoksia ja elän maalatessani epäonnistumisen mah-
dollisuuden äärellä, jossa sattumalla on valtaa ja taian 
olemus. Sattumalle, epävarmuudelle, epäonnistumiselle 
ja maagisen onnistumisen tunteelle avoimena oleminen 
johdattaa minut parhaimmillaan tilaan, jonka vain maa-
laaminen voi minulle antaa.

Vaistolla syöksyn tekemään teoksia, jotka onnistuvat tai 
epäonnistuvat siinä visuaalisessa mielessä, jota teoksiltani 
odotan. Ne myös joko onnistuvat tai epäonnistuvat mer-
kitystensä annossa, minulle itselleni ja muille. Tehdessäni 
en analysoi, mitä kaikkia mielleyhtymiä teokseni voivat 
herättää. Osa teosteni herättämistä mielleyhtymistä pal-
jastuu katsojien edessä. Teoksiini latautuneet arvot nou-
sevat paljon kauempaa kuin tutkimukseeni sisältyneeltä 
ajalta. Teoriat, joita olen opiskellut vuosia aiemmin ja 
ehkä unohtanut kokonaan, vaikuttavat kenties jossain 
alitajunnassa, ja aktivoituvat sattuessani eteeni uudelleen.

Käytännössä maalaukseni koostuvat materiaaleista, 
kuten kiilapuista, niiteistä, pellavakankaasta, akryylilii-
masta, kerroksista pohjustusainetta ja pigmenttijauhetta, 
maalausnesteestä ja öljyvärikerroksista, spraymaalista, 
loppuvernissasta ja hehkulamppuköynnöksistä. Maala-
usteni kuvapinnat koostuvat sekä erottuvista että häivy-
tetyistä siveltimenvedoista ja esittävistä aiheista. Näkyvät 
siveltimenvedot tuovat esille maalauksen materiaalin, ja KUVA 62. Kaavio 3: Jäljet ja kertojat. 

niiden muodostamat kuvat esittävät maalauksen aihei-
ta. Edellä mainitut asiat voi erotella toisistaan materiaa-
liin ja aiheisiin, jotka kietoutuvat toisiinsa. Maalaamani 
karkkitanko esittää samanaikaisesti paksua herkulli-
sen näköistä öljyväriä kankaalla, suurta karkkitankoa 
ja symbolia tyttöjen vallasta. Katsojan katse määritte-
lee sen, mitä maalaus hänelle esittää. Sekä tekijän että 
katsojan katseella on oikeus muuttua, vaikka teos pysyy 
samana. (KUVA 62.)

Maalaus toimii kuvajaisena muuttuville ajatuksille, 
arvomaailmoille ja kulttuureille. Maalauksen toimin-
tatapoja voi purkaa osiin tuhoamatta silti sen olemus-
ta, avoimuutta tulkinnoille. Voin kuvata semiotiikan 
keinoin maalaukseni tapoja välittää viesti ja osoittaa, 
kuinka spraymaali voi toimia kuin teksti puhekuplassa. 
Paradis k (Kidnap) -teoskokonaisuudessa käytin punais-
ta kaunokirjoitusta puhekuplissa ilmentämään teosteni 
tyttöarmeijan puhetta. Paradis r (Rascal) -teoskokonai-
suudessa vaihdoin tyttöjen ääneksi tumman vaalean-
punaisen, melkein lilan spraymaalin. Voin maalauksen 
kuvakerrontaa analysoimalla perustella, kuinka ker-
ronta toimii. Maalaus esittää ensiksi itseään, toiseksi 
kuvaamaansa aihetta ja kolmanneksi asioita, joita se 
symboloi tekijälleen ja katsojille. Maalauksesta voidaan 
eritellä myös esittämisen tasot, kuten ikoni, indeksi ja 
symboli. Ikoninen merkki tarkoittaa sellaista kuvaa, joka 
muistuttaa läheisesti asiaa, jota se esittää (Hosiaisluoma, 
2016, Niva, 2008). Tytöksi tunnistettava kuva on tytön 
ikoninen merkki. Tytön kengänjälki lumessa toimii sen 
sijaan indeksisenä merkkinä tytöstä. Indeksinen merkki 
taidemaalarista on hänen maalisiveltimensä jälki kan-
kaalla. Spraymaalin jälki teokseni maalipinnalla voisi olla 
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indeksinen merkki teokseni villistä tytöstä, joka on maa-
lannut sanomansa nähtäville, luettavaksi iskulauseeksi.

Yrjö Hosiaisluoma kirjoittaa, että indeksinen merkki 
on yhdysvaltalaisen semiotiikan uranuurtajan Charles 
Sanders Peircen mukaan kuva, jolla on elämyksellinen 
tai eksistentiaalinen suhde tarkoitteeseensa. Symbolin 
merkitys on sen sijaan sopimuksenvarainen. Symboli ei 
kuvaa asiaa sellaisenaan, eikä se ole aina edes kuvaaman-
sa asian kaltainen. Useat symbolit ovat yleismaailmalli-
sia, mutta useat myös kulttuurisidonnaisia, muistuttaa 
Hosiaisluoma (2016, 358.) Kuvasymbolien lisäksi sanat ja 
käsitteet ovat symboleita, ja joidenkin kielten kirjainmer-
keissä on yhä nähtävissä, kuinka merkit ovat kehittyneet 
kohdettaan esittävistä kuvista. Mitchell (1986, 23) kir-
joittaa, kuinka kielitaito ymmärretään taidoksi herättää 
alkuperäiset aistihavainnot henkiin kielen avulla. Hänen 
mukaansa voidaan nähdä, kuinka kielen taustalla on 
kuvallisuus. Tutkimukseni kuluessa olen ymmärtänyt, 
ettei ajatukseni kielen kaiken lukkoon lyövästä ominai-
suudesta ole muuttumaton. Kieli voi toimia kuin maalaus, 
ehdottaa, tarkastella ja johdattaa oivalluksiin. Tyttö sym-
boloi meille eri asioita, sekä sanana että kuvana. Sinulle 
tytön kuva voi olla teoksen aktiivinen tekijä ja samas-
tumisen kohde. Jollekin toiselle tytön kuva maalauksen 
pinnalla voi olla vain objekti, ainoastaan katseen kohde.

Maalaukseni kerrontaan astui mukaan siis katsoja 
kertojana. Katsoja muodostaa näkemästään symbo-
limerkityksiä ja metaforia. Kirjallisuusopissa käsite 
metafora tarkoittaa kielikuvaa, jossa tietyllä sanalla tai 
lauseella kuvataan jotakin muuta kuin se ensisijaisesti 
tarkoittaa. ”Metafora on epäsuora ja monimerkityksinen 
kuvailmaisu, joka merkitsee enemmän kuin sanoo suo-
raan”, kuvaa Hosiaisluoma (2016). Symbolien ja meta-
forien merkitykset syntyvät tulkinnoissa. ”Metaforasta 
symboli eroaa siinä, että kuvan ja kuvatun välinen suh-

de ei ole yhtä kiinteä”, Hosiaisluoma jatkaa. Metaforia 
on hyvin erilaisia, eri toimintatapoihin perustuvia kie-
likuvia, joita kielitieteessä voidaan luetteloida ihmeel-
liseen, joskin kaoottiseen kielikuvien listaan, kirjoittaa 
Nelson Goodman teoksessaan Languages of Art (1976, 
81–83). Kaikki kielikuvat eivät kuitenkaan täytä meta-
foran ominaisuuksia, hän jatkaa. Puhuttu ja kirjoitettu 
kieli muodostuu merkitysten kerrokseksi teosteni lop-
puvernissan päälle. Mitchell (1994) kuvaa, kuinka kieli 
määrittää yhteiskuntiamme, kuinka puhuttu ja kirjoitet-
tu kieli on ihmisten välisen kommunikaation yleiskieli, 
jonka rinnalle nousee visuaalisten medioiden kieli. Jopa 
mielemme alitajuinen alue on kuvailtu sanallisen kielen 
rakenteiden avulla, mutta Mitchell osoittaa, että meillä 
on käsillä käänne, jossa visuaalisen kielen merkitys kas-
vaa. Kuvan kieli on tutkittu ja tunnustettu, mutta silti 
tarvitsemme sanat määritelläksemme sitä. Tarvitsem-
me puhuttua ja kirjoitettua kieltä voidaksemme tutkia 
maalausta ja maalaamista yhdessä toistemme kanssa. 
Voimme tutkia maalaamista ja maalauksen kieltä myös 
maalaamalla yhdessä, vieretysten, mutta puhuttu kieli 
tekee kokemuksestamme verbaalisesti jaettavan. Näin 
metaforat ja hiljainen tieto voivat kulkea vieretysten. 
Asta Raamin mukaan vaikeasti kuvailtavan hiljaisen tie-
don muuttaminen sanoiksi voikin tuntua helpommal-
ta juuri erilaisia metaforia käyttäen. Kielikuvat voivat 
auttaa meitä ymmärtämään hiljaisen tiedon olemusta, 
koska sitä kuvaavat käsitteet ovat yhä rajallisia. (Raa-
mi, 2015, 92.)

Maalauksen tekijä toimii siis maalauksen ensisijaisena 
kertojana. Minun maalausteni kertoja olen siis minä ja 
kuten edellä ehdotin, kertojia ovat myös sinä ja maala-
usteni tytöt. Maalaukseni kertoja voi olla kuviteltu hah-
mo, tyttö, jonka olen maalannut ja joka on maalannut 
spraymaalilla iskulauseensa oman kuvansa viereen, maa-

laukseni sisään. Maalausteni katsoja on kertoja, kun hän 
toimii vuorovaikutteisesti teoskokonaisuuteni edessä täy-
dentäen kertomusta mielikuvillaan, symbolimerkityksil-
lään ja metaforamaisilla merkityksenannoillaan. Katsojan 
katse on eri kuin minun. Meidän katseemme ovat kas-
vaneet mukanamme ympäröivän kulttuurin, arvojen ja 
kokemustemme kanssa. Katsojan kokemuksen kuulemi-
sen jälkeen oman katseeni prisma saa uuden rajapinnan, 
josta teokseni merkitykset heijastuvat. Teoksia tehdessä-
ni katson kangasta, maalia ja niiden jättämiä jälkiä, joita 
tarkastelen katseilta piilossa. Päätös teoksen altistami-
sesta katseille syntyy vasta myöhemmin.

Maalauksen erityisyys on sen tavassa olla jotakin lop-
puun saakka määrittelemätöntä. Maalaus on kokeile-
mista, sattumia, käden liikettä kankaalla ja katsomisesta 
syntyneitä merkityksiä. Tutkimukseni alussa sanallinen 
kieli oli minulle väline, jolla ajattelin kesyttäväni maala-
uksen. Mutta maalaus ei kesyyntynyt, ja myös kieli osoitti 
minulle voivansa olla vallaton ja kokeileva. Tämä tutki-
mus tarvitsi molemmat, maalauksen ja sanallisen kielen.

Oivalluksia tilasta
Kerronnallisuus on ominaisuus, joka saa ihmisen imey-
tymään sen maailmaan riippumatta kerronnan välineestä, 
ja ihmisen aivot on kuin ohjelmoitu vastaanottamaan 
tarinoita intensiteetillä, joka saa reaalimaailman häviä-
mään tarinaan eläytyvän ympäriltä (Murray, 2017). Olen 
pitänyt kiinni ajatuksesta, että maalaus, kerronta ja tila 
voisivat muodostaa uppouttavan tilan katsojalle silloin, 
kun ne onnistuvat kutsumaan katsojan sisään tarinaansa. 
Kokemus ei koskaan tule olemaan sama katsojalle kuin 
itselleni, mutta se saakin olla omansa.

Olen synnyttänyt kerronnallisen siteen maalausteni 
välille niiden toisiinsa viittaavuuden ja tilallisen som-

mittelun kautta. Olen tehnyt tilasta kerrontaa kokoavan 
elementin ja antanut tilan ohjata teoskokonaisuuksieni 
lukutapoja. Olen ajatellut tilaa myös vallan paikkana. 
Teosteni tytöt ovat vallanneet tilan.

Kerronnallisen maalauksen mahdollistava tyhjä tila 
löytyy maalausteni välistä. Tutkimukseni teoskokonai-
suuksien maalaukset ovat kuvaruutuja, jotka muodos-
tavat kokonaisen tarinan. Tarina muodostuu tarinan 
kohtauksista, joista katsoja muodostaa kokonaisuuden. 
Maalausten välissä on tila, tyhjä tila katsojan täyden-
nettäväksi. Tyhjä tila on fyysinen, pala tyhjää seinää, ja 
samalla se on käsitteellinen aukko kertomuksessa. Tari-
na muodostuu katsojan kyvystä liittää maalausten esittä-
mät kohtaukset toisiinsa samalla lailla kuin sarjakuvan 
lukija täydentää ruuduista kokonaisuuden (McCloud 
60–93). Tutkimukseni käsite ”tila” on sekä kuvakerron-
nan mahdollistava käsitteellinen ominaisuus että teos-
kokonaisuuksien esittämiseen tarvittava fyysinen tila.

Teoskokonaisuuteni mahdollistavalla fyysisellä tilalla 
tarkoitan paikkaa, johon suunnittelen teokseni ja johon 
kutsun katsojan sisään. Tila on teoksissani ja tutkimuk-
sessani kokonaisvaltainen määre, joka pitää sisällään 
alkuperäisen arkkitehtonisen tilan, teosteni luoman 
uuden taideteoksen fyysisen tilan sekä katsojan ja maa-
lausten yhteisen interaktiivisen tilan. Silja Rantanen kir-
joittaa, kuinka taiteilija pyrkii usein havainnollistamaan 
tiedostavansa teokselleen asetetut tilalliset ja sosiaali-
set reunaehdot. Paikka on Rantasen mukaan tila, jos-
sa taiteilija on ottanut tietoisen suhteen tilaan. ”Kaikki 
tilat eivät ole paikkoja, mutta kaikki paikat ovat tiloja”, 
hän jatkaa. (Rantanen 2014, 173.) Olen käyttänyt tut-
kimuksessani kuitenkin käsitettä tila kuvaamaan sekä 
paikkaa että tilaa, ja halunnut yhdistää tilan ja paikan 
yhden käsitteen alle. Mainitsen Rantasen erottelun osoit-
taakseni, kuinka nykytaiteilijoiden tapa hahmottaa tilaa 
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pitää usein sisällään taiteilijan itsensä aktiivisen roolin 
tilan merkitysten määrittelijänä. Nimeämällä teosteni 
paikan tilaksi olen säilyttänyt tilan käsitteen avoimena 
ja muuttuvana. Tutkimuksessani tila on ensin olemas-
sa olosuhteiden pakosta, ja tutkimukseni kuluessa otan 
sen aktiivisesti haltuun oppien myös tiedostamaan sen 
merkitykset. Tila on tutkimuksessani myös se paikka, 
jossa tiedostan teosteni suhteen tilaan ja katsojaan. Tut-
kimukseni tila on myös yhteiskunnan tila, johon teok-
seni reagoivat. Tutkimukseni tilakäsite on laaja, edellä 
mainitsemieni yhteiskunnallisen tilan, arkkitehtonisen 
tilan, katsojan ja maalauksen yhteisen tilan sekä teos-
ten luoman uuden tilan lisäksi sisällytin siihen lopuk-
si myös ajan luoman tilan maalaussarjassani Paradis r 
(Rascal). Käytän tutkimukseni nimessä siis sanaa tila 
jättääkseni käsitteen avaraksi. Tila on tutkimuksessani 
sekä tila että paikka. Tila syntyi kirjoitettuna, kun ajat-
teluni sai sanat. 

Tuomalla ajan käsitteen mukaan maalaussarjaan 
Paradis r (Rascal) kiinnitin huomioni maalauksella 
kertomisen yksityiskohtiin. Hidastamalla kertomuk-
sen äärimmilleen pysähdyin kertomuksen laitimmai-
seen ääreen. Hidastamalla kertomuksen vastaanottoon 
tarvittavaa aikaa tarkastelin maalauksen kerronnan 
elementtejä läheltä. Tutkimukseni dramaturgisen kaa-
ren loppupäässä tarkastelin näin kerrontaa, jossa vain 
minä ja muutamat katsojat osasivat odottaa yksittäisille 
maalauksille jatkoa, kertomukseni seuraavaa maalattua 
kuvaruutua. Tyhjä tila maalausruutujen välillä ei ollut 
enää katsojan nähtävissä, vaan tila oli muuttunut ajak-
si, käsitteelliseksi määreeksi. Maalausten kertomuksen 
eri kohtausten välinen tyhjä tila, tarinan täydennettävä 
aukko, sarjakuvaruutujen välinen ”katuoja” (McCloud 
1994) muuttui käsitteelliseksi. Löysin kerronnan toisen 
ääripään, reunan, jonka toisella puolella tarina häviää. 

Minulle ei riitä käsitteellinen kerronnallisuus, jossa teos-
kokonaisuus hahmottuu vain itselleni. Määrittelen maa-
lauksen kerronnan mahdollistajaksi vastaanottajan eli 
katsojan toiminnan, inhimillisen kyvyn luoda merkityk-
siä. Merkitykset syntyvät tilaan kuvien välissä.

Tila, paikka ja aika sulautuvat yhteen paljastaakseen 
sen, että kerronta tarvitsee niitä kaikkia. Tilan käsite 
palaa kerronnallisuuteen, tila mahdollistaa kerronnan 
ja kerronta tapahtuu tilassa. (KUVA 63.)

KUVA 63. Olen kuvannut ateljeellani 
installaatioita taidekirjojeni kansia varten. 
Katja Tukiainen Works (2008) ja Katja Tukiainen 
Works part two (2013, kuva ja kuvan käsittely: 
Jussi Tiainen). Ajattelin tässä ateljeeni seiniä 
kirjojeni etu- ja takakansina, ja olen maalannut 
kansitekstit suoraan seinälle. Kirjojen kansiin 
on ladottu vain ISBN-koodit. Ajatus tilasta on 
työssäni voimakkaasti läsnä. Jatkoin ajatustani 
laajennetusta maalaustaiteesta edelleen tämän 
kirjan kansissa.
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Tutkimukseni on osoittanut, kuinka voin purkaa maala-
usteni kerronnan toimintatapoja sanoiksi ja kuinka silti 
osa teosten kerronnallisuudesta on aistittavissa vain teos-
ten äärellä, sanattomasti. Teosten tekeminen on moni-
aistista, alitajuista, synesteettistä ja vitaalista toimintaa. 
Vitaalisella tarkoitan sellaista taiteen tekemisen olemusta, 
jota olemme taiteellisen tutkimisen kautta vasta hah-
mottelemassa. Daniel Sternin varhaiseen, ei-kielelliseen 
vuorovaikutukseen liittyvä tutkimus, jota Tarja Pitkä-
nen-Walter on soveltanut kuvataiteen tarkasteluun, tutkii 
taiteen tekemistä toimintana, jossa on kaikuja ihmiske-
hon ensimmäisistä aistimuksellisista ja kokonaisvaltai-
sista kokemuksista (Stern, 1992, 2010; Pitkänen-Walter, 
2020). Sternin ja Pitkänen-Walterin ajatukset pukevat 
sanoiksi myös minun kokemuksiani kokonaisvaltaisesta 
tekemisen tilassa olemisesta. Vaikkei teoskokonaisuuk-
sieni katsoja voi ehkä milloinkaan eläytyä tekemiseni 
prosessiin, toivon luovani katsomisen kokemuksen, joka 
välittää hänelle osan alitajuisista, vitaalisista, synesteetti-
sistä ja moniaistisista tavoistani työskennellä. Kuvittelen 
luovani teoksillani immersiivisen, uppouttavan, monia 

aisteja ja mielleyhtymiä stimuloivan kokemuksen. Toi-
mintani, jota kuvailen intuitiivisuutta ja pidäkkeettö-
myyttäkin kuvaavilla määreillä, on kuitenkin samalla 
tietoista: tiedän teoksia tehdessäni, että olen tekemässä 
niitä tiettyyn paikkaan ja että tehdessäni minun on säi-
lytettävä kontakti ajatteluuni ennen kieltä. Toimintani 
tapahtuu raja-alueella, jossa kieli ja ei-kielellinen koh-
taavat. Vasta jälkeenpäin tapailen sanoja, joilla kuvaan 
teosteni tekemistä.

Stern kuvaa lapsen ennakkoluulotonta kokemusmaa-
ilmaa ja aikuisen sanojen törmäystä kertoessaan alle 
kaksivuotiaan lapsen tavasta tarkastella maailmaa. Stern 
kertoo, kuinka lapsi tutkii auringon valon läikkää lat-
tialla koskettamalla ja maistamalla. Tilanteeseen saapu-
va aikuinen näkee tilanteessa vaaran, likaisen lattian, ja 
keskeyttää lapsen kokemuksen käskyllään. (Stern 1992, 
122–127.) Taiteilijana ja aikuisena olen tietoinen värien, 
maalien ja materiaalien sopimattomuudesta maistet-
taviksi, tiedän, että havaitsen ja tunnen ne näköaistini 
ja käsieni kautta. Pystyn silti kokemaan ne kokonais-
valtaisina, aistien rajat ylittävinä maailman osina enkä 
työskennellessäni kuuntele sisäistä aikuista, joka ker-
too, mitä esimerkiksi karkkitanko tai vaaleanpunainen 
väri symboloi. Maalatessani maalin käsittely tapahtuu 
parhaimmillaan kokeilemalla, näkemisen ja tekemisen 
yhteistyönä, vapaana muusta kuin välittömästä vitaali-
suudesta, maalin ja työstämisen yhteisestä elinvoimasta.

Olen ymmärtänyt, että maalauksen lopullinen kerron-
nallisuus tapahtuu katsojan tulkinnassa. Kerronnallisuus 

KUVA 64. Marzipan Marx, 80 x 80 cm, öljy 
kankaalle, teoskokonaisuudesta Playground – 
My work is my pleasure, Katja Tukiainen 2009. 
Maalaukseni, joissa siveltimenvedot näyttävät 
vaivattomilta ja tuoreilta samalla kun ne 
esittävät kuvaamaansa kohdetta, tuottavat 
minulle iloa. Pidän niiden katselemisesta 
ja muistelen, kuinka käteni kuljetti maalia 
kankaalla.
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tapahtuu useimmiten silloin, kun tekijä ei ole paikalla. 
Taiteilijana otan riskin, että teokseni sanoma ymmärre-
tään väärin. Teokseni ei ole yksioikoinen pamfletti, vaan 
keskustelunavaus ja ennen kaikkea taideteos. Teos vailla 
lopullista tarkoitusta. Väärin ymmärtäminenkin johdat-
taa ajatuksen liikkeelle. Maalausteni kerronta on keskus-
telua, ehdotuksia ja tulkintoja. Teoksistani on luettavissa 
asioita, joita en voi ennakoida. Ristiriita on joskus väis-
tämätön ja tarpeellinen.

Taiteilijan intentio ja katsojan tulkinta muodostavat 
jännitteen, jonka olemassaoloon taiteilija kasvaa. Tut-
kiessani maalauksen kerronnallisuutta olen työskennellyt 
asian ympärillä ja sisäpuolella, vaihtanut paikkaa sisältä 
ulkopuolelle ja takaisin. Jo ensimmäinen yksityisnäyt-
telyni vuonna 1995 opetti minut miettimään katsojan 
tulkintaa ja teoksissani antamiani vihjeitä, pohtimaan, 
miksi halusin herättää mielleyhtymiä ottamatta lopul-
lista kantaa, tai vaikka ottamaankin, jättäen silti sijan 
keskustelulle. Vuosien jälkeen tarkastelen yhä samaa 
kysymystä, kerronnallisuuden taikaa. Voin purkaa ja 
määritellä maalauksen kerrontatavat pienimpiin osiin-
sa tavoittamatta silti kerronnallisen maalauksen ydintä. 
Ydin on sanoin tavoittamaton ja aina eri.

Tutkimukseni on tapahtunut ateljeellani, maaliäm-
päreissä, paleteilla ja pellavakankailla. Se on tapahtunut 
pohdiskeluissa ja käytännön työssä. Se on tapahtunut 
näyttelytiloissa, tilojen seinillä ja nostureissa. Se on 
tapahtunut keskustelemalla kuraattorien, ohjaajien ja 
katsojien kanssa. Tutkimus on tapahtunut lukemalla 
lausunnonantajien tekstejä tutkimukseeni sisältyvistä 
näyttelyistäni, kuuntelemalla asiantuntijoiden esitelmiä 
ja kollegojeni mielleyhtymiä työhuonevierailuilla. Se 
on tapahtunut kollegoiden anteliailla ateljeevierailuil-
la, taidetta katsomalla, siitä keskustelemalla ja lukemal-
la. Tutkimus on tapahtunut omassa työskentelyssäni ja 

sen muutoksessa. Se on tapahtunut tätä tekstiä kirjoit-
taessani kuin jokellellen ja sanoja tapaillen. Se tapahtuu 
yhä tämän kirjallisen osuuden valmistumisen jälkeen. 
Se saattaa tapahtua tulevaisuudessa virtuaalisen maala-
uksen immersiivisessä maailmassa. Pelkoni taiteellisen 
tutkimuksen legitimoinnin vaikeudesta on kesyyntynyt, 
ja luottamukseni taiteilijoiden alkemiaa muistuttavaan 
tietoon on vahvistunut. Päästän molemmat vapaaksi, 
seuraavien pohdittavaksi. Väite ja vastaukset, ne voivat 
olla taiteen muotoisia.

Mieke Bal (2012) johdatti minut tutkimaan käsittei-
tä fokalisaatio ja toisen persoonan kerronta eli sinä-ker-
ronta suhteessa kuvataiteeseen. Kai Mikkonen (2012, 
2020) auttoi minua ymmärtämään, kuinka Bal on tuo-
nut käsitteet kirjallisuuden tutkimuksesta apuvälineeksi 
kuvataiteen kerronnan analysointiin. Sinä-kerronta kuva-
taiteessa voi tarkoittaa katsojaa tekemässä paitsi tulkinto-
ja teoksesta myös valintoja teoksen äärellä. Tulkintojen 
tekeminen kuuluu luontaisesti taiteen vastaanottamiseen, 
ja Tarja Pitkänen-Walter (2020) kysyykin, eikö teoksen 
katsojasta tule väistämättä kertoja. Katsojan ja teoksen 
vuorovaikutus korostuu Balin (2012) mukaan tilallisissa 
teoksissa, joissa katsoja liikkuu teoksen sisällä ja käyttää 
katsomiseen valitsemansa ajan. Balin ydinajatus tilaan 
sijoittuvan kerronnallisen maalauksen ominaislaadusta 
on juuri katsojan ja teoksen vuorovaikutus. Taiteilijana 
voin ottaa tilallisessa teoksessa huomioon katsojan liik-
kumisen ja toiminnan. Teokseni ehdottaa katsojalle aktii-
vista roolia samalla lailla kuin sinä-kerrontaa käyttävä 
seikkailukirja, jossa lukija valitsee, mille sivulle hän siir-
tyy seuraavaksi. Kirjallisuuden tutkimuksen käsitteiden 
tarkastelu ja sovittaminen maalauksen tutkimukseen voi 
johdattaa uusiin oivalluksiin maalauksen erityisyydestä.

Olen pitänyt tärkeänä mainita tässä tutkimuksessani 
tavanomaisimmankin työtäni ohjanneen yllykkeen silloin, 

kun se on merkittävästi vaikuttanut työni kulkuun. Tut-
kimus on antanut minulle luottamusta siihen, että kuva-
taiteilijoilla on sanatonta tietoa, usein hankalasti sanoiksi 
puettavaa. Tiedon sanoittaminen vaikuttaa joskus kau-
kaiselta tekijästä, joka ateljeelaboratoriossaan käsittelee 
materiaaleja, oppii lisää kokeillessaan ja myöhemmin 
tarkastelee teostensa vastaanottoa. Ensimmäinen tieto, 
jonka maalari saa opettajaltaan, voi olla näytetty kädes-
tä pitäen. Se voi olla tieto siitä, kuinka pellava pingote-
taan kiilapuulle. Sitä seuraa tieto kankaan pohjusteiden 
valmistuksesta. Jossain vaiheessa opettaja ehkä osoittaa 
valon suuntaan, puhuu ilman väreilystä. Jonakin päivänä 
oppilas on yksin ateljeellaan ja miettii, mitä hän maalauk-
sellaan haluaa sanoa, vai haluaako mitään. Maalauksen 
materiaaleista ja tekniikoista voidaan puhua pigment-
tien ja välineiden nimillä, mutta siitä, mitä maalaus on, 
puhutaan tapaillen. Tekniikka ja ilmaisu liittyvät toi-
siinsa, kietoutuvat tiedoksi, jota maalari käyttää kuin 
kirjoittaja kieltä. Tieto lähestyy alkemiaa ja salatiedettä, 
kuten James Elkins ehdottaa, ja on taidemaalarille silti 
aivan arkista.

Voimme nähdä länsimaissa feminismin kolmannen 
aallon, postmodernin feminismin ja postfeminismin 
korostaman yksilönvapauden yhteiskunnallisia vaikutuk-
sia. Tytöillä ja naisilla sanotaan olevan vapaus valita kou-
lutuksen, uran ja kotiäitiyden väliltä kaikki mahdollinen. 
Feminiininen ulkomuoto ei oikeuta miehiä seksistisiin 
kommentteihin eikä fyysiseen häirintään, viimeistään 
#metoo-liike on tehnyt asian useissa länsimaissa erityi-
sen selväksi. Tytöt ja naiset saavat olla aktiivisia, seksu-
aalisia ja itsenäisiä. Kriittisimmät feminismin tutkijat 
sanovat kuitenkin joukkovoiman, sisaruuden ja poliit-
tisen naisliikkeen kadonneen yksilöllisiä valintoja teke-
vän naisen tieltä. Uusliberalistisessa markkinataloudessa 
yksilöllinen tehotyttö osaa ja hänen myös täytyy pärjätä. 

(Tormulainen, 2018, 244–249.) ”Tänä päivänä jopa post- 
feminismin käsite on mahdollista nähdä vanhentuneena, 
ja Rosalind Gill (2016) onkin ehdottanut, että voi hyvin 
olla, että elämme jo ’post-postfeminististä’ aikaa, jonka 
yhtenä piirteenä on feminismin trendikkyys”, kirjoittaa 
Tormulainen (2018) ja jatkaa, että ”uuden sukupolven 
feminismi” esimerkiksi Isossa-Britanniassa on osa nuo-
rekasta ja muodikasta identiteettiä myös monelle julki-
suuden henkilölle. Tormulaisen (2018) mukaan myös 
Suomessa feminismi on nyt lähentymässä trendikkyyttä 
ja samalla poliittista määrittelemättömyyttä.

Kokemukseni siitä, että maailmassamme on useita 
erilaisia feminismejä, monia rinnakkaisia sukupuolia ja 
useita risteäviä taidemaailmoja, on ollut taiteelliselle työs-
kentelylleni alusta alkaen lempeä lähtökohta. Taiteellisen 
työskentelyn purkaminen sanoiksi, vaikka haparoiviksi-
kin, auttaa silloin, kun haluamme jakaa kokemuksiam-
me. Asioiden kielellinen määrittelemättömyys on ollut 
minulle asioiden rinnakkaisuutta ja sulautumista, asioi-
den, joista nyt sanojen kautta tulee jaettavia. Intersekti-
onaalisen feminismin rakenteita paljastava näkökulma 
osoittaa minulle, kuinka valkoisena pohjoismaisena nai-
sena kuulun joukkoon, jonka juuri nyt on helppo olla 
suvaitsevainen, iloinen ja rohkea (Juvani, 2019). Osani 
pohjoismaisena naisena osana sekä vaihtoehtoista että 
kanonisoitua taidekenttää ja paikkani yhteisötaiteilija-
na Intian maaseudun kastittomien parissa ovat avan-
neet minulle näköaloja moneen suuntaan ja antaneet 
mahdollisuuden eläytyä monenlaisten yhteistyökump-
panien tilanteisiin.

Pidän kuvataiteilijan vapautenani jättää teosteni lopul-
lisen kielellisen määrittelyn avoimeksi. Voin määritellä 
teosteni merkityksiä tekohetken jälkeen uudelleen. En 
pidä edelleenkään todennäköisenä, että teosta tehdessä-
ni osaisin kuvata tyhjentävästi sitä, kuinka teos heijastaa 
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senhetkistä ajatteluani. Osa ajatuksista muodostuu 
sanoiksi vasta teoksen valmistuttua, saadessani työpro-
sessiini etäisyyttä ja kuultuani muiden keskustelevan sii-
tä. Teos on dialogia. Taiteellinen työni heijastaa arvojani 
ja omia kokemuksiani yhteiskunnasta sallien kokeilut ja 
erehdykset. Tyttöjen kertomus maalauksissani jatkuu.

Tutkimukseni alkoi vuonna 2009 Kuvataideakatemi-
an tohtoriohjelmassa ja on ehkä edistynyt tavanomaisten 
mittapuiden mukaan hitaasti. Kuvataiteellinen tutki-
mukseni ei tutkinut jo olemassa olevaa aineistoa, vaan 
maailmaa kuvataiteellisen työni kautta. Reilut kymme-
nen vuotta on tuntunut lyhyeltä ajalta ammatissa, jos-
ta jäädään harvoin eläkkeelle ja joka tapahtuu ateljeen 
hiljaisuudessa täydentyen vastaanottajien edessä näytte-
lytiloissa. Tytön, naisen ja ihmisen identiteetin tutkimi-
nen kuvataiteellisen työni kautta on hakenut sanallisen 
kehyksensä kerronnallisuuteen, maalaukseen ja femi-
nismiin liittyvistä teorioista. Syvällisin tarkoitus tutki-
mukseni kirjallisessa osuudessa on taiteilijan hiljaisen 
tiedon ja työn pukemisessa sanoiksi. Rohkeiden tyttö-
jen maalaamisen merkitys avautuu sanoiksi ensin varo-
vaisesti, kerronnallisuuden ja maalauksen teorioiden 
kautta, uskaltautuen lopulta tunnustautumaan taiteilijan 
feministiseksi eleeksi, teoksi ja joskus jopa pamfletiksi.

Kuvataiteellisen työni purkaminen sanoiksi on alkanut 
dialogina taiteen katsojien, kriitikoiden ja teoreetikoi-
den kanssa 1990-luvulla. Teosteni tytöt ovat uskaltaneet 
olla, mitä haluavat. Vasta melkein 30 vuotta myöhemmin 
asiat, jotka olen alusta alkaen uskaltanut maalata esille 
sanoin ja kuvin, ovat muodostuneet osaksi käyttämääni 
tutkimuksen kieltä. Olen kohdannut vuosikymmenten 
aikana rajoittavia hierarkioita esittävän, söpön, sarjaku-
vamaisen, tarinallisen ja vaaleanpunaisen maalauksen 
vastaanotossa. Olen saanut kuulla kannustavaa palau-
tetta ja osallistua innostaviin keskusteluihin. Samalla 

kun teosteni tytöt ovat kasvaneet yhä vahvemmiksi, on 
myös maailma niiden ympärillä muuttunut.

Väitän, etten olisi ollut valmis vastaamaan sanallises-
ti moniin kysymyksiin maalauksen kerronnasta, tyttöy-
destä ja feminismistä ilman kuvataiteellista tutkimustani. 
Tutkimukseni tuominen maalauksista sanojen kielelle 
konkretisoi monta oivallustani. Näihin voit palata luvus-
sa 5 ”Oivalluksia – Vastahakoinen feministi”.

”Kriittinen vastarinta tai feministinen kumouksellisuus 
ei useinkaan merkitse vastakohtansa (patriarkaatin, 
kaksijakoisen sukupuolijärjestelmän, stereotyyppisen 
sukupuolen esittämisen jne.) täydellistä kieltämistä. 
Erilaiset vastarinnan, vastakatseiden ja vastadiskurs-
sien ilmentymät pyrkivät sen sijaan kiinnittämään 
huomiota ei ainoastaan miesten ja naisten välisiin 
valtasuhteisiin vaan valtasuhteisiin ylipäänsä.” (Bon-
sdorff & Seppä 2002, 17.)

Postfeministiset teoriat tarkastelevat sosiaalisen suku-
puolen tuottamisen strategioita, ja toisen aallon femi-
nismille ominaiset kysymykset biologisen sukupuolen 
vaikutuksista ihmisen tasa-arvoon ovat jääneet tuol-
loin taustalle, toteavat Bonsdorff ja Seppä 2000-luvun 
alussa toimittamassaan kirjassa Kauneuden sukupuoli 
(2002). Omassa taiteellisessa työssäni kannan mukanani 
kokemusmaailmaani, kuten liberaalissa lapsuuden per-
heessäni omaksumani arvomaailman törmäyksiä kon-
servatiiviseen yhteiskuntaan. Kokemukseni siitä, kuinka 
sukupuoli on nähty länsimaisessa yhteiskunnassa kar-
keana kahtiajakona, ja se, kuinka kaksi sukupuolta on 
määritelty toisilleen vastakkaisin ominaisuuksin, tekivät 
itselleni selväksi sen, että haluan teoksillani ravistella 
näitä käsityksiä. Teoksiini sisältyvät sekä biologisen että 
sosiaalisen sukupuolen tuottamien oletusten kyseen-

alaistaminen. Feminismin eri aallot ja vaiheet eivät näy 
teoksissani toisensa poissulkevina, vaan ehdotan katso-
jalle tytön roolin tarkastelua eri näkökulmista. Teosteni 
tyttöjen voi nähdä edustavan maskuliinisina pidettyjä 
ominaisuuksia, kuten voimaa, fyysistä aktiivisuutta ja 
aggressiivisuutta, sulkematta pois feminiinisinä pidettyjä 
ominaisuuksia, kuten empatiaa, herkkyyttä ja söpöyttä. 
Tytön mahdollisuus tulla myös äidiksi näkyy tutkimuk-
seeni sisältyvien teosteni jälkeen maalaamassani teokses-
sa Your mother was a GIRL, jolla haluan muistuttaa myös 
itseäni siitä, että jokainen meistä on syntynyt ihmisestä, 
joka kerran on ollut tyttö. Erilaiset feministiset teoriat 
saavat sulautua teosteni vastaanotossa yhteen. Ideaali-
maailmassani ihminen ei tule ensimmäisenä määritel-
lyksi sukupuolensa perusteella. Siinä maailmassa myös 
tyttö on neutraali ihmisen kuva.

Vaistotessani, hiljaa tietäessäni, tuntiessani intuitio-
ni kertovan, että olen taiteellisen työskentelyni kautta 
tekemisissä vastatuulen kanssa, menen tuulta päin. En 
ole halunnut sanoa ääneen, että tietyt asiat taidemaail-
massa ovat minulle ja kaltaisilleni hankalia ehkä siksi, 
että olen tavallinen valkoinen nainen, tai siksi, että olen 
tehnyt sarjakuvia ennen kuin ne hyväksyttiin taidemuo-
tona. Tai siksi, että olen maalannut söpöjä tyttöjä vaa-
leanpunaisella ennen kuin sellainen maalaaminen tuli 
muotiin. En väitä, että edellä luettelemistani tosiasiois-
ta olisi ollut minulle haittaa, koska samat tosiasiat ovat 
tehneet minusta etuoikeutetun. Mutta kun minulla on 
tunne, että valtarakenteet kohtelevat meitä tuivertavan 
tuulen lailla, tukeudun heihin, jotka pukevat asian täs-
mällisiksi sanoiksi:

”Postfeministisen ajattelun ydinargumentit poh-
jaavat paljossa Michel Focault’n kriittiseen ajatte-
luun, erityisesti hänen analyyseihinsa subjektiutta 

ja seksuaalisuutta muovaavista valtasuhteista sekä 
vastarinnan mahdollisuuksista. Foucault’n huomio, 
että valtaa on kaikkialla, ei ainoastaan alistetun ja 
alistajan hierarkkisessa suhteessa, on osoittautu-
nut feministiselle teorialle arvokkaaksi. Foucault’n 
mukaan valta on myös tuottavaa: se vaikuttaa yksi-
löksi tulemiseemme erilaisten normien, ideaalien, 
ennakko-odotusten, stereotypioiden ja diskursi-
ivisten käytäntöjen välityksellä. Kaksijakoiseen 
sukupuolijärjestelmään sovellettuna tämä tarkoit-
taa muun muassa, että naisena tai miehenä olemis-
tamme määrittää läpi elämän kokonainen rajoitta-
vien käytäntöjen ja ajatteluntapojen verkosto, josta 
emme pääse eroon, vaikka haluaisimme.” (Bonsdorff 
& Seppä 2002, 15.)

Rajoittavien käytäntöjen ja ajattelutapojen verkos-
toja ei aina tulla ajatelleeksi tai niitä ei haluta ajatella. 
Ne liittyvät myös etnisyyteen, muihin sukupuoliin kuin 
kaksijakoinen sukupuolijärjestelmä pitää sisällään sekä 
erilaisiin vähemmistöihin. Teosteni tytöt tekevät rajoit-
tavia käytäntöjä ja ajattelutapoja näkyviksi. Kiasmaan 
rakentamani maalausinstallaation Paradis k (Kidnap) 
kohdalla minulle oli selvää, että kiehtova jännite teok-
sen ja museotilan välillä syntyy paitsi vaaleanpunaises-
ta väri- ja valomaailmasta myös maalausteni tyttöjen 
provokatiivisuudesta. En silti ollut varautunut yllättä-
vään kysymykseen valmiin teokseni edessä, joka kuului: 

”Kertooko teos seksistä?” Hämmentymisen sijaan olisin 
voinut kysyä: ”Kertooko?”

Teosteni viesti, joka sekoittaa naisen ja miehen, tytön 
ja pojan rooleja keskenään, sekoittaa tarkalleen ottaen 
tytön ja miehen rooleja toisiinsa. Kuvitteellisen valtaa 
kuvaavan janani ääripäissä eivät ole tyttö ja poika eivät-
kä mies ja nainen, vaan käsitteet tyttö ja mies. Kaksi 
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käsitettä, joista toisen on perinteisesti nähty symboloi-
van pientä, heikkoa ja vaaratonta ja toisen suuruutta ja 
voimaa. Tulevatko teokseni vahvistaneeksi kahtiajakoa? 
Korostamalla rooleihin liitettyjä stereotypioita voin saada 
katsojan huomaamaan ja ehkä kyseenalaistamaan niiden 
olemassaolon. Katsoja voi nähdä teosteni viestin selkeä-
nä, hämmentävänä tai vaikeasti tulkittavana, kuten roo-
malainen rouva, joka näki maalausteni jujutsu-potkuja 
harrastavat tytöt ballerinoina. ”Rakastan ballerinojasi”, 
hän kertoi minulle näyttelyni avajaisissa syksyllä 2019 
Roomassa. Teosteni tytöt eivät ole ballerinoja, mutten 
hennonut sanoa sitä hänelle.

Kuinka vaikea onkaan kuvata sanallisesti sitä tun-
netta, jossa kaikki on yhtä: maali, sivellin, käsi ja kat-
sominen. Onko se tunne lapsen maailmasta, jossa väri 
kietoutuu nimeen, kirjaimeen ja numeroon? Onko se 
sama kokemus, jonka olen joskus odottamatta löytänyt 
meditoidessani, joogan loppurentoutuksessa, tiskates-
sani lapseni ollessa imeväinen? Se on tunne, jossa tun-
tuu, että yhtä eivät ainoastaan ole asiat ja ihmiset, vaan 
myös minä niiden kanssa. Tunne, jossa olen täytenä ole-
massa ilman omaa itseäni. Eriytymättömyyden tunne 
on minulle myös se nautinnollinen tunne, kun tuntuu, 
että olen menossa syömään jotakin hyvää, joka täyttää 
kaikki aistit. Havahtuessani analysoimaan tunnettani 
muistan, että en ole menossa syömään vaan maalaa-
maan. Sama tunne voi saavuttaa minut, kun kirjoittaes-
sani kuuntelen suoratoistopalvelusta paperin rapinaa. Se 
on aivan rentona olemassa olemista ja tekemistä, ilman 
huolta itsen riittävyydestä, onnistumisesta ja hyväksy-
tyksi tulemisesta. Rauhoittavat aistielämykset ja vaa-
leanpunaiset tyttömaalaukset ovat olemassa olemista 
hauraana ja avoimena, ilman pelkoa maailman alis-
tavasta asenteesta. Tyttöarmeijani on tiedostettu kan-
nanotto sellaisen maailman puolesta, jossa haurauden 

suojelu, aistisuus ilman sanoja, maalaamisen nautinto 
ja herkkyys ovat vahvuuksia.

Teosteni tiedostamaton viesti muuttuu tutkimukseni 
kuluessa sekä itselleni että katsojalle selkeäksi kannan-
otoksi. Tutkimukseni on tuonut esiin alistamisen meka-
nismeja, luokittelun salakavalia käytäntöjä ja sitä, kuinka 
maalaaminen voi raivata tietä avoimuudelle. Se on myös 
opettanut minua ymmärtämään, että meistä kukaan ei 
ole taiteen kentällä aivan yksin. Katsomme toistemme 
teoksia, luemme niiden kerrontaa ja siveltimen liiket-
tä kankaalla. Ehkä joskus eläydymme kuin lapsi, joka 
näyttää teokselleni kieltä takaisin. Ja kun palaamme atel-
jeellemme, emme jatka ainoastaan siitä, minne olemme 
viimeksi jääneet, vaan jatkamme siitä uusien tiedostet-
tujen ja tiedostamattomien kerrostumiemme kanssa.

Minulta on kysytty usein, keitä tyttöhahmoni esittä-
vät. Tänään vastaan näin:

Kuvaus siitä, kuinka pieni lapsi alkaa hahmottaa eril-
lisyytensä äidistään, kosketti kokemuspiiriäni, kun Riik-
ka Stewen (2009) havainnollisti minulle Lacanin käsitettä 
kätensä liikkeen avulla. ”Tässä ja tuolla”, sanoi Stewen 
ja esitti minulle, kuinka kehittyvä minuus alkaa erottaa 
itsensä äidistään. Pidin lastani sylissäni, katsoin Stewenin 
kättä ja katsoin aulassa olevia maalauksiani. Tyttömaa-
lausteni kasvot, joiden olin jo 90-luvulla kertonut muis-
tuttavan enemmän nuorta äitiäni kuin minua ja olevan 
enemmän jotakin, mitä kohti kurkotan, jotakin muuta 
kuin omat kasvoni, paljastivat minulle olevansa sittenkin 
sekä–että. Niissä oli minuus sekä erillisenä että symbioot-
tisena; symbioosina, jota halusin helliä ja toistaa. Niissä 
on myös oma lapseni.

Julia Kristevan (1980, 135) ajatus siitä, kuinka nai-
nen synnyttämällä oman lapsen onnistuu vain osittain 
ja hetkellisesti luomaan uudelleen symbioottisen suhteen 
oman äitinsä ja itsensä välillä, alkoi puhutella minua 

tultuani äidiksi. Omaelämäkerrallisen Imetyspäiväkir-
ja-näyttelyni (2005) (KUVA 65.) ja Rusina-sarjakuvakir-
jani (2008) tekemisten aikaan symbioottinen suhde omaan 
poikaani tuntui ikuiselta ja koskaan vaarantumattomalta. 
Lapsi oli osa itseäni, suojelevan tahtoni turvallisessa pii-
rissä. Myöhemmin lapseni irtauduttua omaksi henkilök-
seen suojeluviettini voimistui niin, etten halunnut altistaa 
häntä vieraiden katseille teosteni aiheina. Imeväisajan 
symbioottinen suhteeni omaan lapseeni oli tehnyt tar-
peettomaksi oman menetetyn vauva-aikani symbioosin 
tavoittelun. Olin nyt itse äiti ja luonut myös sitä kautta 
uudelleen suhteen äitiini olemalla äiti. Kristevan (1980, 
239, Butler 2006,158) sanoin, tulemalla omaksi äidikse-
ni. Vasta myöhemmin, lapseni kasvettua esikouluikäiseksi, 
palasin maalaamaan tyttöhahmoja, joiden kautta katsoin 
taas minun oman nuoren äitini silmiin. ”Kun äiti erote-
taan tyttölapsesta, seurauksena on molempien melanko-
lia, sillä ero ei koskaan ole täydellinen”, kirjoittaa Judith 
Butler (2006, 158), mutta sanan ”tyttö” minä laitan tässä 
yhdessä merkittävässä kohdassa sulkuihin. Sukupuoli ei 
ole teosteni tärkein tekijä. 

Sanat ovat saaneet valtaa ajattelussani, ja silti olen 
osannut jatkaa intuitiivista taiteellista työtäni. Kumi-
tossu ja korkokenkä ovat kuluneet käytössä. Korkoken-
gän korko on madaltunut, eikä kontraposto tunnu enää 
niin hankalalta.

KUVA 65. Sovitus, 68,5 x 61,4 cm, öljy ja 
lyijykynä mdf-levylle, Katja Tukiainen 2005 
(yksityiskokoelma). Maalauksessa lapseni 
sovittaa kenkiäni. Maalauksen mallina olivat 
samat punaiset kengät, jotka myöhemmin toimivat 
maalausteni jalustana teoskokonaisuudessa 
Paradis r (Rascal) (2017–2018). Kengät ovat lahja 
taidekuraattori Krista Mikkolalta. Kuva: Henrik 
Schütt.
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Tämän kirjallisen osuuden alussa lupasin osoittaa, 
kuinka kerronnallinen maalaus toimii ja kuinka sen 
katsominen voi paljastaa jotakin tekijänsä työprosessista.

Unohdin kirjoittaa ateljeellani muistiin, kuinka Para-
dis k (Kidnap) -teoskokonaisuuteni maalaussarjaa teh-
dessäni ajattelin: Katso, nyt teen paratiisiini usvaisen 
vesiputouksen yhdellä leveällä siveltimenvedolla! Tämä 
sivellin on kaksitoista senttimetriä leveä, synteettinen kar-
va on leikattu tasapäiseksi, ja karvat sitoo puiseen varteen 
krominvärinen metallinen holkki. Sidoksessa on käytetty 
paitsi puristusta myös liimaa, jonka vuoksi sivellintä ei saa 
liottaa ja se tulee kuivattaa puhdistuksen jälkeen roikkuen, 
niin että vesi valuu karvojen suuntaisesti alaspäin. Tämä 
sivellin on tarkoitettu maalauksen loppuvernissaukseen, 
mutta käytän tätä, koska muut leveät siveltimeni ovat 
huonossa kunnossa. Otan siveltimeen paperilautaselta 
valkoisen öljyvärin ja maalausnesteen sekoitusta. Lisään 
siveltimeen kumivahvisteiseen puutarhahansikkaaseen 
puetulla sormellani kirkkaan keltaisen, magentan ja tur-

koosin väristä öljyväriä kolmena erillisenä pisteenä. Vedän 
siveltimenvedon kankaalle, ja siitä muodostuu veto, jos-
sa näet äsken luettelemani värit sekoittuneina valkoiseen. 
Kankaalla on nyt kaari, joka muistuttaa sinua utuisesta 
vesiputouksesta tai sateenkaaresta. Vesiputouksen taakse 
jää osa maisemasta, huomaatko? Ja tähän maalaukseen, 
jossa tyttö katsoo lähikuvassa sinua, maalaan pisamat 
puristamalla maalia suoraan tuubeista. Tuubeissani on 
valmiina magentaa, turkoosia ja kirkkaan keltaista öljy-
väriä. Maali alkaa olla liian kovaa tullakseen ulos, koska 
olen ostanut nämä tuubit jo vuonna 2005 ja käyttänyt nii-
tä siitä saakka maalausteni pisamien tekemiseen. Mieles-
täni pisamien täytyy olla nonparellien värisiä. 

Unohdin kirjoittaa muistiin, tietysti, koska minä maa-
lasin. Osaan kirjoittaa toiminnosta nyt kymmenen vuot-
ta myöhemmin yhä, koska maalaaminen on samanlaista 
kuin pyörällä ajaminen, aurinkotervehdys tai syöminen 

– kun sen oppii, niin ei sitä unohda ja sitä toistaa ja tois-
taa eikä siitä jäädä eläkkeelle. Siinä voi silti kehittyä ja 
keksiä uusia temppuja. Käytän edelleen leveitä siveltimiä 
vesiputousten maalaamiseen ja teen edelleen nonparel-
lien värisiä pisamia. Kyseiset tuubit ovat minulla yhä 
tallella, koska pisamiin kuluu vain vähän maalia. Olen 
leikannut tuubit kahtia, mutta maali on tasaisen kovaa 
ja käyttökelvotonta jo kauttaaltaan.

Katsoessasi maalauksiani voit seurata siveltimieni jäl-
kiä, leveitä, ohuita, toisiinsa sekoittuvia värimassoja ja 
jälkiä suoraan tuubeista. Tulet ehkä ajatelleeksi tekijää 
teosteni takana, vaikka itse haluaisinkin olla taiteilijana 
näkymätön. Saatat katsoa spraymaalaamiani iskulauseita 
ja ajatella, että tuolla tavoin nuo maalausten asennety-

7.	Lupaus

La Liberté guidant le peuple, 200 x 200 cm, öljy 
ja alkydi kankaalle, Katja Tukiainen 2019–2020 
(yksityiskokoelma). Tämä kirjan päättävä teos oli 
esillä yksityisnäyttelyssäni nimeltä Delacroix 
& moi keväällä 2020 (Galerie Forsblom, Helsinki). 
Maalasin ensimmäisen Eugene Delacroix’n 
maalausta versioivan teokseni vuonna 2014. 
Osoittaakseni, kuinka nainen voi miehen lailla 
olla yleismaailmallinen symboli ihmiselle, olen 
usein korvannut historiallisten maalausten miehet 
nais- ja tyttöhahmoilla. Jos katsoo tarkkaan, 
huomaa, kuinka myssypäisellä nuorella hahmolla 
on jaloissaan kaksi erilaista kenkää. Se on aivan 
sattumaa.
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töt julistavat. Silloin ehkä ajattelet, että näissä teoksissa 
puhuvatkin tytöt eikä keski-ikäinen maalari. Osallistut 
maalausinstallaatioideni tarinan täydentämiseen koko-
naiseksi, ja niin sinusta tulee kertoja. Kertojia olemme 
siis me kaikki, minä, tytöt ja sinä.

Lupaus on nyt ehkä täytetty. Olen osoittanut, kuinka 
valmista maalausta katsomalla voit aavistella työni kul-
kua ateljeellani. Olen selvittänyt kerrontaa hahmottele-
malla vastausta kysymykseen, kuka kertoo. Haluan lisätä, 
että vaikka maalaamisesta on tullut minulle luonnikasta 
toistoa, se ei ole tylsää vaan nautinnollista. Yhtä luonte-
vaa sinulle on luoda kerronnallisia merkityksiä maalaus-
ten välille. Kun maalaukseni ovat rinnakkain, sinä teet 
niistä tarinan. Kun maalaukset ovat tilassa, menet nii-
den luomaan paikkaan. Minusta olisi mukavaa, jos ker-
ronnallisen teoskokonaisuuteni edessä hyppäisit sisään 
ja ottaisit ohjat. Sellaista on maalauksen sinä-muotoi-
nen kerronta.

P.S. Puhuttu ja kirjoitettu kieli ovat aina tietynlaisessa 
jännitteisessä suhteessa maalauksen kielen kanssa. Niin 
oli tutkimukseni alussa ja niin on nyt. Mutta ei se haittaa. 
Se on hyvä lähtökohta.
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