Laulajatar matkakirjailijana. Pia Ravennan kiertava oopperaelama Egyptissa 1920-luvun
alussa
Marjo Kaartinen

Oopperalaulaja Pia Ravenna (1894-1964) teki vuosina 1921-1923 poikkeuksellisen
kiertuematkan Egyptiin. Neljannesvuosisata myéhemmin han julkaisi matkastaan teoksen
Gdstspel i Egypten (1948). Teos ilmestyi seuraavana vuonna Lauri Hirvensalon
suomentamana nimelld Egyptildinen intermezzo (1949).! Artikkelissani kuvaan
kulttuurihistoriallisesta tulkintandakdkulmasta Pia Ravennan yli kaksivuotista matkaa ja sita,
mita oopperalaulaja halusi 1940-luvun lopulla muistaa ja kirjoittaa matkastaan ja
kokemuksistaan. Kysyn, miten han koki kiertueoopperaelaman, ooppera-arjen Egyptissa ja
lopuksi, miten han koki Egyptin. Tassa kohdin ldhestyn matkakirjaa Edward Saidin jo vuonna
1978 tarjoamasta, mutta teoreettisesti yha relevantista orientalismin haastamisen
tulkintakehyksesta.?

Pia Ravennaa ei ole toistaiseksi laajemmin tieteellisesti tutkittu eika suuri yleisé hanta enaa
valttamatta muista, mutta han oli pitkdn ooppera- ja laulunopettajaelamansa aikana
tunnettu ja rakastettu koloratuurisopraano. Hjordis Tilgmann syntyi Helsingissd 1894 ja
paatyi jo varhain urallaan ottamaan taiteilijanimen Pia Ravenna. Han opiskeli usean
opettajan johdolla, ensin kotikaupungissaan Elin Fohstrom-Tallqvistin, sitten Pietarissa Alma
Fohstromin ja juuri ennen Egyptiin paatymistaan aivan 1920-luvun alussa Milanossa
Frederico Corradon johdolla. Tilgmannin ensikonsertti huhtikuussa 1913 sai kiittavia
arvosteluja. Hufvudstadsbladet nimesi hanet “nuoreksi laulajatahdeksi” ja halusi korostaa
Tilgmannin nuorta, vain “17-kevaista ikaa”. Hanen adanessaan oli kriitikon mielesta
helppoutta ja bravuuria, joka kertoi poikkeuksellisesta “teknillisesta laadusta,
dramaattisesta kyvysta ja musikaalisesta alysta” (Hufvudstadsbladet 6.4.1913). Vuodesta
1917 Iahtien Tilgmannista puhuttiin seka ruotsin- ettd suomenkielisessa lehdistdssa yleisesti
Suomen ja myds Pohjolan satakielend.? Han teki nuoruusvuosinaan lupaavaa kansainvilista
uraa — juuri ennen Egyptiin 1ahtddan han esiintyi jopa itsensa Nellie Melban kanssa Monte
Carlon oopperassa.* Ravenna levytti Berliinissd vuosina 1924, 1928 ja 1929.°

Tarkastellessani Ravennan persoonallista teosta sen kerroksellisuus nousee vahvasti esiin.
Se suorastaan pakottaa kysymaan, milld tavalla 1940-luvun lopulla vakiintunut ja arvostettu
oopperalaulaja — ehka uskaltaisi sanoa oopperadiiva — siirtyi taiteidenvaliselld kentélla
matkakirjailijaksi. Mita han tavoitteli teoksellaan? Enta voisiko teoksessa tunnistaa kirjan

! Teos on kuvitettu. Suomenkielisessa teoksessa on mukana runsas valokuvakuvitus. Molemmissa
kieliversioissa on mukana piirroskuvitusta, jonka lehdisto kertoo olevan Ravennan omia piirroksia. Esim.
Hufvudstadsbladet 14.9.1948. Tama ei kuitenkaan ilmene itse kirjasta.

2 Said 2011, passim; orientalismista ks. myds Kaartinen 2001 ja 2002. Suomalaista matkakirjallisuutta on yha
tutkittu lilan vahan. Sotienvalisen ajan naismatkaajien teoksia tarkasteli pioneeritydssaan Ritva Hapuli 2003.

3 Esim. Satakunnan Sanomat 16.2.1917; Bjérneborgs Tidning 20.2.1917; Helsingin Sanomat 21.9.1918.

4 Kuten mainittu, Pia Ravennasta ei ole viela tehty systemaattista tieteellistd elaméakertaa. Johanna Nuorivaara
kirjoitti hdnesta mainion, tiiviin elamakerran YLE:n CD-julkaisuun 2001. Sita ennen keskeisin elamakertakatsaus
ilmestyi Kirsti Jaantilan laatimana Musiikin taitajia -teoksessa Ravennan viela eldessa, vuonna 1958. Ravennan
elamadkertaa kartoittaessani olen kayttanyt myos digitoituja sanomalehtiaineistoja.

> Yleisradio on julkaissut kaikki Ravennan danitykset CD:nd vuonna 2001.



muotoon puettua musiikkia tai oopperaa? Tama kysymys nousee esiin jo siksi, etta teos — ja
suomennos jopa pdaotsikkoa myéten — saivat otsikointinsa musiikkitermeista siten, etta
valiotsikot ovat ldhes aina saaneet musiikkitermin, jonka jalkeen alaotsikko kertoo, mista
luku tarkalleen puhuu. Nain teoksen musiikillisuus korostuu ja luo rytmia sindnsa varsin
lyhytlukuiselle teokselle. Otsikot ovat oivaltavia: esimerkiksi ensimmainen luku on otsikoitu
Cambiamento di tempo = limanalan vaihdos (Cambiamento di tempo = Luftombyte). Tama
nimenomainen luku kasittelee prosessia, jonka seurauksena Pia Ravenna paatyi italialaisen
oopperaseurueen matkassa Italiasta Egyptiin.

Teos ja sen tekijyys

Koska minua kiinnostaa Pia Ravennan matkakokemus — tai tarkemmin hanen
neljannesvuosisata myéhemmin kertomansa muistettu kokemus — on olennaista huomioida
lahdekriittisesti, ettd emme voi olla tdysin varmoja siitd, ettd Ravenna olisi kirjoittanut
tekstinsa itse. Tama tietysti koskee aina kirjallisuutta, jossa haamukirjoittajien kdytto on
mahdollisuus, jonka jaljille ei valttamatta paasta. Tutkijan ndkokulmasta tata haastetta ei voi
ohittaa muutoin kuin fokusoimalla siihen, ettd Pia Ravenna julkaisi kirjan nimissdan ja etta se
kertoi kertomuksen, jonka han nain allekirjoitti. Se on elavasti ja lapi teoksen kirjoitettu
yhtenevadiselld, pulppuavalla ja hauskalla tyylilld, joka tuntuu eloisalta yli 70 vuoden
kuluttuakin. Teos antaa erittdin vahvan vaikutelman siitd, ettd Pia Ravenna on sen
itsendisesti kirjoittanut. Teos on kirjoitettu mind-muodossa ja tuntuu kauttaaltaan erittdin
henkilokohtaiselta. Tutkijat ovat hyvasta syysta pohtineet paljon matkakirjan minan, siis
matkailevan minan, ja kirjoittajan valista suhdetta (Lindh 2020, 163). On selvaa, etta ne on
tiettyyn pisteeseen asti pidettadva erillaan ja etenkin Ravennan tapauksessa, jossa matkan
tekemisen ja kirjan julkaisemisen valilla on kulunut vuosikymmenia, tama on pidettava
erityisesti mielessa.

Olen kayttanyt teoksen molempia kieliversioita rinnan. Lainatessani teosta kaytan
Hirvensalon hyvin tarkkaa suomennosta, mutta olen sijoittanut alkuperaisen ruotsinkielisen
version lainauksista alaviitteeseen, mikali silla on vahaistakaan tulkinnallista merkitysta.
Lukijan palvelemiseksi viittaan kauttaaltaan molempiin kieliversioihin, ensin
suomenkieliseen versioon (1949), jonka perdssa annan vastaavan ruotsinkielisen version
(1948) sivunumeron.

Tulkitsen tassa artikkelissa Ravennan teosta nimenomaan matkakirjana.®
Kirjallisuudentutkijat ovat pohtineet paljonkin, onko matkakirjallisuus oma genrensa.” Tassa
yhdyn niihin ndakemyksiin, jotka ehdottavat, etta matkakirja on yksi omaelamakerrallisen
tekstin kuudestakymmenesta alalajista (Lindh 2020, 164). Sita hallitsevat llona Lindhin
tunnistamat kertomusmuotoisuus, tosipohjaisuus, kertova muoto, kuvaukset kohtaamisista
ja faktatietojen esittaminen — ikiaikaisen, jo muinaisessa Egyptissa harjoitetun

® Jan Borm mairittelee matkakirjan: ”— — any narrative characterized by a non-fiction dominant that relates
(almost always) in the first person a journey or journeys that the reader supposes to have taken place in reality
while assuming or presupposing that author, narrator and principal character are but one or identical” (Borm
2004, 17).

7 Hakkarainen ja Koistinen (1998, 7) tunnistavat matkakirjallisuudella “nelj3 laheisti naapuria: romaani,
etnografia, dokumentti ja reportaasi”.



kirjallisuudenlajin vanhat tunnusmerkit (Lindh 2020, 160, 165; Borm 2004, 14-14).
Ravennan teoksessa fokus on vahvasti hanen matkansa kuvauksessa ja se saa merkityksensa
matkan ainutlaatuisuudesta, hauskoista anekdooteista ja sattumuksista (Lindh 2020, 16).
Han ei reflektoi matkan merkitystd osana muuta elamaansa, omalle kasvulleen tai
kehitykselleen taiteilijana. Mikko T. Virtanen on tutkinut biologien matkakertomuksia ja
hahmottanut kertomusten rakentavan heidan ammatillista kuvaansa tutkijoina, esimerkiksi
erottautumalla tutkimusmatkailijoina turisteista (Virtanen 2019). Tallaista pohdintaa
Ravennan teoksesta ei |6ydy: Egyptildinen intermezzo kuvaa episodia, joka tuntuu olevan
irrallaan kirjoittajan elaman kokonaisuudesta. Ndin ei olisi kuitenkaan tarvinnut olla, silla
esimerkiksi juuri Virtasen tutkimien tieteentekijoiden matkat ovat hyvin rinnastettavissa
Ravennan tyomatkaan.

Liikkeelleldhto

Matkakirjaan tyypillisesti kuuluu, kuten matkaan yleensa, Yrjo Sepanmaan sanoin ”lahdon,
perilldolon ja paluun — — muodostama fyysinen tai henkinen kokonaisuus; silla on alku ja
loppu (Sepdanmaa 1998, 13). Nama osa-alueet 16ytyvat Pia Ravennan teoksesta, mika
vahvistaa Ravennan muistelon matkakirjamaisuutta. Aivan alkuun han kertoo, kuinka han
Monte Carlossa oleskelunsa jalkeen tuli kesalla 1921 kahdeksi viikoksi Milanoon saadakseen
oopperakiinnityksen. Han oli t44ll4 “saalistamassa” (1949, 5; 1948, 5)8. Lopputulos, kiinnitys
kiertdavaan seurueeseen suuntana Egypti ei ollut odotettu tai toivottu, ja Ravenna
paljastaakin, etta han oli tavoitellut kiinnitysta Italiaan. Pitka tydmatka Egyptiin sai siis
alkunsa varsin kdytannoéllisesta syysta, silla ansaittava oli, mutta seikkailunhalukin tyydyttyi
saman tien:
Eihan Italian ulkopuolelle kyllakaan otettu kiinnityksia missaan muussa kuin
rahanansaitsemis- ja ohjelmiston hankkimistarkoituksissa — varsinainen taiteilijaura
luotiin Italiassa — eivatka seurueet liioin aina olleet kokoonpanonsa puolesta
ensiluokkaisia, mutta minulla oli matkakuume veressani enka jaksanut vastustaa
kiusaustani nahdéa itdmaita (1949, 5-6; 1948, 6).°

Pia Ravenna paatyi olemaan Egyptissa kaksi ja puoli vuotta, kutakuinkin kolme sesonkia,
jona aikana han esiintyi Aleksandriassa, Kairossa ja lyhyemman aikaa myds Port Saidissa
maineikkaan Dalbagnin vaihtuvissa seurueissa. Augusto Dalbagni oli yksi 1920- ja 1930-
lukujen Kairon maineikkaan ilta- ja yoelaman moottoreista. Hin omisti Kairon
Broadwaynakin pidetylla Emad-el-Din-kadulla suuren Kursaal -music hallin, jossa hanen
seurueensa esiintyivat (Cormack 2021, 1, 65), Pia Ravenna mukaan luettuna. Egyptildista
huvittelukulttuuria tuona aikana on tutkittu viela erittdin vdhan. Ainoan kirjan mittaisen
poikkeuksen tahan tekee Raphael Cormackin pioneeri teos Midnight in Cairo (2021). Han
fokusoituu paikallisiin naistdhtiin, mutta valottaa samalla yéelaman kokonaisuutta. Adam
Mestyan (2013) puolestaan tarkastelee tata Kairon “lansimaisena” ja koloniaalisena pidettya

8 “n& jakt efter ett operaengagemang”.

9 "Visserligen tog man inte engagemang utom Italien annat &n fér att fértjdna pengar och géra sig en repretoar
—den verkliga Karriaren gjordes i Italien — och sallskapen var inte alltid forstklassigt sammansatta, men jag
hade resfebern | blodet och kunde in motsta frestelsen att se Orienten.”



Azbakeijan aluetta kiinnostavasti paikallisen pashan tahdosta syntyneena ja tulkitsee sen
rakentumista kulttuurisena siirtymana, ei kolonialismin ilmentymana. Kaupunginosan
silloisia keskeisia maamerkkeja Kursaalin lisdksi oli etenkin oopperatalo, jossa Pia Ravenna
kairolaisen The Sphinx-lehden mukaan esiintyi ainakin kerran — ja varsin hienossa
tilaisuudessa vieldpad, kun han lauloi The International League for the Protection of Women -
jarjeston hyvaksi brittildisten varakreivitar Allenbyn ja Lady Congraven suojeluksessa.
Ravennan mainitaan olleen “the brilliant soprano from the Kursaal opera company” (The
Sphinx 17.1.1922, 29).

Ennen kuin matkalle kohti Egyptia paastaan, Egyptildisen intermezzon alku kertoo
italialaisesta oopperakentasta. Ndin rakentuu matkakirjallisuudessa tyypillinen Iahdon
asettelu. Ravenna kertoo vakuuttaneensa koelaulussa impressaario lo Zoppon, “Nilkun”, ja
sopimukseen paastyn heti, mutta Ravenna vihjaa, ettd impressaario oli varsinainen
persoona. Han korostaa, etta toisin kuin kotona, Italiassa taytyi oopperalaulajan ”pyydystaa”
uusi kiinnitys joka vuosi aina uudestaan — han mainitsee tdman olevan varsinainen via
dolorosa. Kaytanto poikkesi kotimaisesta oloista, joissa kiinnitetyt voivat heittaytya
"ramettymaan” ja vaipua “horteeseen, kunnes on tullut eldkkeelle siirtymisen tai aivan
yksinkertaisesti irtisanomisen aika”. Tassa voi 1940-luvun lopulla kirjoittavan pitkaan itse
kiinnitettyna olleen oopperalaulajan ajatella enemmankin hauskuuttavan kuin piikittelevan.
"Emme tunne sita tarmoa ja toiveikkuutta, joka italialaisen keskimitanlaulajan taytyy
itsessaan kehittaa hankkiakseen itselleen leipakannikkansa,” han sanailee (1949, 6;
1948,6).%° Italiassa sen sijaan taytyy kavuta portaita, odottaa loppumattomasti, niin etta
"kun sitten laulaja vihdoinkin viimein seisoo tuon Korkean kasvojen [impressaarion] edessd,
polvet tutisten vasymyksesta ja hermostumisesta, siind jo vaara pyorii, etta korkea ¢ juuttuu
kurkkuun.” (1949, 6-7; 1948, 6-7).1

’

Juuri Milanossa Pia Ravenna ei tietenkaan ollut sattumalta. Han kirjoittaa, kuinka kaupunki
kuhisi oopperalaulajia — ”Milano oli koko maailman laulajajoukkojen kokoontumispaikka”.
Tuomiokirkon aukion Galleriassa tavattiin tuttavia, nahtiin kuuluisuuksia ja ”pohdittiin
pdivan oopperatapauksia, arvosteltiin viimeisimpia esityksia ja esiintyvia taiteilijoita,
annettiin ja saatiin neuvoja ja tietoja, jotka helpottivat kiinnitysten hakemista” (1949, 7-8;
1948 7-8). Laulajan tuli kuulua oopperataiteilijoiden yhteenliittymaan Sifaliin (Societd
italiana fra Artisti Lirici), jota voi pitda eraanlaisena ammattiyhdistyksena suojaksi
impressaarioita vastaan. Sifal valvoi, ettd nama eivat solmineet taiteilijoihin liian pitkia
riistosopimuksia. Joka tapauksessa impressaarioiden palkkiot olivat ilmeisen korkeita.
Ravenna mainitsee, ettd sopimus, jossa impressaario sai yli puolet laulajan tuloista, oli
tavallinen. Talloin tosin impressaarion tuli hoitaa esimerkiksi mainostus ja taata uusi
kiinnitys aiemman paatyttya (1949, 8; 1948, 8).

10 ”vii som &r vana vid att efter en provsjungning godkénnas eller ratas och i fall av engagemang vid operan
férsumpas och sa smaningom forsjunka i dvala, tills tiden ar inne for pensionering eller helt enkelt uppsagelse,
kdnner inte till den energi och optimism, som en italiensk genomsnittssangare maste uppbringa for att
forskaffa sig ett levebréd.”

1 ”varje ar, ja varje sdsong maste han jaga efter nya engagemang. Det betyder odndligt spring trappa upp och
trappa ned (hiss finns sallan), langa vantetimmar i forrummet innan den Maktige Impressarion tar emot och
nar sangaren antligen star infor den Hoges anlete, darrande i kndvecken av trotthet och nervositet, ar det fara
for att det hoga C't fastnar i halsen.”



Liittyessaan kiertavaan oopperaseurueeseen Pia Ravenna tuli osaksi mittavaa,
kosmopoliittista oopperakenttds, joka oli rakentunut Euroopassa jo 1800-luvun
alkuvuosikymmenina ja joka levittaytyi sielta esimerkiksi Etela-Amerikkaan ja Aasiaan
(Zechner 2019, 33—-44; yamomo 2017, 54-74; Walton 2012, 460-471). Egyptissa kohtasivat
paikallisen lisdksi italialainen, kreikkalainen ja myohemmin yha vahvemmin brittildinen
siirtomaaelama, eika sielldkaan haluttu jadda myoskaan oopperan taiasta osattomiksi.
Oopperakulttuuri oli erittdin transnationaalista, transkulttuurista ja globaalia.'?> Egyptin
suurissa kaupungeissa kysyntaa oopperalle syntyi paitsi paikallisten kavijoiden, myds
kiihtyvalla tahdilla kasvavan matkailun tarpeisiin. Egyptildinen kulttuuri puolestaan vaikutti
merkittavasti Lahi-ldan alueella, esimerkiksi Beirutissa vierailivat egyptildiset tahdet ja
kaupungin oopperataloon otettiin suoraan vaikutteita Kairosta (Abbani 2018, erit. 54-59).

Kohti Aleksandriaa

Tallaista taustaa vasten on ymmarrettavaa, etta Pia Ravenna seikkailunhaluisena nuorena
laulajana eksoottisesta pohjolasta tarttui tarjoukseen liittyd seurueeseen, joka suuntasi
Egyptiin. Ravennan sopimus vaikuttaa suotuisalta: han esiintyisi kolme kuukautta Egyptissa,
josta osan ajasta Aleksandriassa, osan Kairossa. Sopimukseen kuului optio pidentaa sita
kuukaudella Istanbulissa. Esiintymisia olisi enintdadn neljasti viikossa ja esiintymisen jalkeen
olisi aina valipaiva. Ravenna kertoo palkkion olleen huomattavan, 1800 kultaliiraa
kuukaudessa, ja han saisi sen ennakkona joka viides paiva (1949, 8-9; 1948, 8).

Pia Ravennan nimikkeena oli I’Artista, ja hanet kiinnitettiin vain sopimuksessa listattuihin

osiin. L’Artista oli siis taiteilijattarelle oikean ”“kastin” mukainen tyonimike, silla ndin han ei

joutuisi esiintymaan erikoisalaansa kuulumattomiin osiin. “Useinkaan”, han kirjoittaa,
taiteilijoilla ei ollut ohjelmistossaan enempaa kuin 6—8 oopperaa eikd heidan
tarvinnutkaan useampia osata koko taiteilijauransa aikana. Jokainen oopperaosa
merkittiin sen vuoksi visusti sopimukseen, ja voi sita, joka yritti riistaa sitd osaa
itselleen! Kun oli ‘'uomo assoluto’ (ehdoton mies) tai ‘donna assoluta’ (ehdoton
nainen), se merkitsi sita, etta oli juuri sen osan ehdoton omistaja ja valtias tai
valtiatar, johon oli kiinnitetty. Varsin harvoin, jos koskaan johtui kenenkaan
‘comprimarian’ (toisen luokan taiteilijan) mieleenkdan vaatia tai ottaa
laulettavakseen suuria oopperaosia. Laulaja tai -tar tiesi omat rajoituksensa ja uursi
itselleen uraa toisen luokan osissa! (1949, 8-9; 1948, 8-9.)

Matkakulut mita ilmeisimmin kattoi impressaario. Nostamalla esiin laulajien ankaran
kastijaon Ravenna varmisti, etta lukija varmasti ymmarsi, etta han oli ensiluokan taiteilija.
Han tekee taman huumorin savyttamana ja vaikka han oli kirjoitusajankohtana toki
oopperadiivan maineessa, kirjoituksen asenne pehmentaa itsetietoisuutta. Mitaan
suureellista Pia Ravenna ei teoksessaan itsestaan, matkasta tai kiertue-elamasta
maalaakaan. Matkakin taittui huumorin sdestamana mita kauheimmalla tavalla, viettamalla
unettomia 6ita junassa, sietdmalla lakkoja ja muita vastoinkdaymisia ja kaiken paalle
karsimalla hirveat laivamatkat: matka vesitse “pahkinankuoren” kyydissa myrskyn kourissa

12 Kosmopoliittisuuden tutkimuksesta musikologiassa ja siihen liittyvista kasitteista ks. Belina, Kilpié & Scott
2019.



Barista Pireukseen ja sieltd eteenpdin. Hauskoja tapauksia riitti, muun muassa parikin
kosintaa, mutta piinallisen kymmenen padivan matkanteon rasittamina saavuttiin lopulta
Aleksandrian edustalle redille. Ladkarintarkastuksen jalkeen oopperaseurue ”“astui maihin ja
aloitti oitis ndytannot” (Ravenna 1949, 10-17; 1948, 10-16).

Seurue ja ooppera-arki Aleksandriassa

Pia Ravennan teos on harvinaislaatuinen kuvaus oopperaseurueen elamasta, joten on syyta
tarkastella, miten han kuvaa seuruetta, sen jasenia ja ohjelmistoa. Han kertoo seurueeseen
kuuluneen “viidenkolmatta” solistia (1949, 20; 1948, 19). Kiertueen laulajakollegoistaan,
etenkin naisista, Pia Ravenna kirjoittaa voittopuolisesti kipakasti. Kritiikki on osin verhottu
huumoriin, mutta valilla arvostelu on aivan suoraa ja kohdistuu henkil66n. Ravenna
mainitsee sopraano Staran?3, jolla ”oli tavattoman kaunis legato, dani oli tasainen ja kirkas
kuin kristalli ja yhta kylma kuin se.” Han kirjoittaa Staran olleen parhaimmillaan Madama
Butterflyssd. Tassa roolissaan han ”sai seka daneensa etta olemukseensa jotakin sellaista
lapsenomaista mitd tuossa osassa vaaditaan.” Ravenna mainitsee vield, etta Stara oli
seurueen naisista “savyltaan ja otteiltaan kaikkein primadonnamaisin ja pysytteli ylhdisessa
eristaytyneisyydessadn” (1949, 18;1948, 17).1% Ravenna itse korostaa omaa sosiaalisuuttaan
ja sitd, miten han seurusteli paljon. Kuitenkin hdn kuvaa teoksessaan seurapiiria, joka
koostuu nimenomaan miehista. Todennakadisesti sopraanon oli helpompi toimia
miesjoukossa, jota ei kokenut kilpailijakseen. Taiteilijaseurueessa epailematta kuuluikin
osoittaa arvonsa ja tahteytensa — jossain maarin /'artistalta odotettiin primadonnamaisuutta
ja arvostellessaan muita Ravenna myos vihjaa, etta hanessakin oli tarvittavaa kipakkuutta ja
omanarvontuntoa.

Niinpa dramaattinen sopraano, nimeltaan Pucci, oli Ravennan mielestd jo menneen talven
lumia. Laulajatar oli kylla kokenut, mutta Ravenna kirjoittaa, ettd "hanen loistonsa paivat
olivat jo olleet ja menneet, niin ettd danessa oli sarkynyt sointi, ja se oli muutenkin
epatasainen ja osoitti taipumusta alavireisyyteen” (1949, 19; 1948, 18). Ankarimman
nakemyksen Ravenna kirjaa mezzosopraano Monticonesta, joka oli “nuoruudestaan
huolimatta niin tilava ja ruumiikas, etta hanelta jai Carmenina menestys saavuttamatta.
Matalan ja korkean danialan kaiun erilaisuus oli liian silmiinpistava ollakseen kaunis, puute,
joka useinkin on haittana mezzosopraanoilla.” Pia Ravennan tuomio kollegasta laulajana on
armoton, mutta han ei pitanyt "Norsupalleroiseksi” nimittelemastdaan Monticonesta
myo6skaan ihmisena, vaan luonnehtii tata arkipaivaiseksi, homssuksi ja sivistymattomaksi
(1949, 20; 1948, 19).*

Rouva Francini, kapellimestarin puoliso, oli Pia Ravennan tavoin koloratuurisopraano, joten
he olivat samojen roolien darelld. Hanen dantaan Ravenna pitaa pienena ja hentona, joskin
korkeat danet olivat kunnossa. Maestro koetti hillita sdaestysta ”piano-pianissimoksi”

hentodanisen vaimonsa laulaessa, muttei onnistunut kovin hyvin, ja tilannetta pahensi viela

13 Suurin osa Ravennan seurueen jisenisti ja3 tunnistamatta.

14~ .dar bade rést och apparition fick ndgot av det infantila som fordras av denna roll”; ”... var hon den mest
primadonnabetonade och holl sig i fornam avskildhet”.

15”_ — hon var vulgér, slampig och obildad.”



vastanadyttelija, tenori Boracelli, ”joka taas ei osannut laulaa muuta kuin forte-fortissimoa”
(1949, 23; 1948, 22-23).

Edetessddn oopperaseurueen jasenten esittelyssa lukija alkaakin epailla, etta Pia Ravenna ei
ylipaataan sietanyt naispuolisia kollegoitaan. Sdanndsta tekee kuitenkin poikkeuksen
Fambri, jolle Ravenna antaa paljon myonteisia sanoja. Fambri oli ”perhetytto, kokeilija, jolla
oli tumma, kaunis dani —— Han oli kiltti ja auttavainen ——". Ravenna mainitseekin, etta
naiset ystavystyivat nopeasti (1949, 20; 1948, 20). Tama viittaa siihen, etta Ravenna viihtyi
my0s naisten seurassa eikd esimerkiksi ammattikateuden riivaaman hyljeksinyt diivan elkein
kaikkia. Toisaalta hdn ei teoksensa edetessa kuitenkaan koskaan kerro, etta han olisi ollut
erityisesti Fambrin kanssa tekemisissa.

Ehka kriittisyys ei ole kuitenkaan lahtokohtaisesti sukupuolittunutta, silla Pia Ravennan
tyylilajiin kuuluu ravakkyys eika han saastele miespuolisiakaan kollegoitaan. Han esittelee
tenori Del Ryn (mita todenndkdisimmin Narciso del Ry (1879-1938)), joka Staran tavoin
lauloi lyyrisia osia. Del Ryn Ravenna mainitsee olleen kokenut ja vauhdikas laulaja, mutta
epakohtiakin I6ytyi, sillda hanen ddnensa ”oli soinniltaan kuiva ja varisi arveluttavasti”.
Viimeksi mainitusta epakohdasta Ravenna nostaa esiin oopperakulttuurien eron: varina ”ei
italialaisten korvaa sanottavasti hairitse”, han huomauttaa. Enimmalta osaltaan Ravennan
arvio tenorista ei tunnu paatyvan kovin mairittelevaksi, joskaan ei han aivan
taystuomiotakaan antanut: “Han pyrki kovin ‘loistamaan’ yla-danillaan, harrasti loputtoman
pitkid fermaatteja osoittaen siten ilmiomaista hengitystekniikkaansa” (1949, 18; 1948, 17—
18).

"Oopperaseurueen sankaritenori” Bolis on kiintoisa hahmo, joka Ravennan luonnehdinnan
mukaan oli “keski-ikdinen herrasmies, jolla oli jonkin verran vatsaa, varjatty tukka ja
erindisia tekohampaita” (1949, 10; 1948, 10). Hanen varsinainen henkilollisyytensa jaa
pimentoon. Bolis oli jo Milanosta lahdettyaan ottanut impressaarion pyynnosta
huolehtiakseen Pia Ravennasta ja vartioi tata suorastaan kiusallisen tarkkaan ja
mustasukkaisesti etenkin silloin, kun muuan nuori kalabrialainen sotilas rakastui Ravennaan
junamatkalla ja silloin, kun laivan kapteeni intoutui kovasti ylipuhumaan Ravennaa jaamaan
luokseen Pireukseen. Bolisin raivokas vahtiminen tuntuu vaivanneen Ravennaa, joka nimitti
kollegaa ”“lohikdaarme Bolisiksi”, mutta toisaalta han kirjoittaa tenorista myds hyvin
myonteisesti. Kun laivamatkalla oltiin myrskyn kourissa ja suurin osa seurueesta karsi
meritaudista, “ainoastaan muutamat herroista, Bolis muiden joukossa, piti ylla hyvaa tuulta”
(1949, 13-14; 1948, 13-14). Bolis huolehti seurueen herkuttelusta ja pysyi hyvalla tuulella
joskin “osoitti sittemmin osaavansa olla my6s hapan ja kitkera kuin omenanraakila” (1949,
10-11; 1948, 10-11).® Bolisin “mustasukkaisuus” vain paheni kiertueen edetessa:
Bolis, lohikdarme, puolestaan vasytti ja tympaisi valppaudellaan, jopa paheni
epaluuloisuudeksi ja yltyi vihdoin Kairossa suorastaan mustasukkaisuudeksi. Jos
antauduin danettomaan liehittelyyn tyylikkaan, siron aleksandrialaisen kanssa, han
naytti kaikkein karvainta omenanraakilatuultaan ja murjotti sitten tuntikaupalla.
Sailyttadkseni linnarauhan en ollut huomaavinani mitdaan, mutta paastakseni
liikkumaan omin pain ja hiukan myds kostaakseni narrasin hanet mukaan elokuviin,
missd han sadannollisesti uinahti nojatuoliinsa. Ja kun yleiso virkosi puolihorteestaan

16 ”_ — sur som en dppelkart”.



hdanen daanekkaasti vedellessaan hirsia ja alkoi kohdistaa mielenkiintoaan
kuorsaajaan mina katsoin hyviaksi livahtaa tieheni (1949, 33; 1948, 31).

Seurueen 25 solistista kaksi oli baritonia ja kaksi bassoa — kukaan naista neljasta ei ollut
Ravennan mielesta “oikein hyva, mutta ei liioin oikein huonokaan.” Basso Argentinilla oli
Ravennan mielestd “kaunein dani”, kun taas Tomei oli “hienoin mies”. Lazzaroni, baritoni,
lauloi eri pdivind hyvin tai epdpuhtaasti. Gubiani puolestaan oli erinomainen Figaro. Aivan
erikseen Ravenna kertoo tenori Boracellista, josta han kayttdaa nimitysta “surunlapsi” (ett
sorgebarn). Tdma ”aina katsoi joutuneensa syrjaytetyksi, marisi ja mankui aivan kaikesta ja
juonitteli oikeaan ja vasempaan. Lisdksi han oli ulkonadltaan kuin sdikahtynyt janis ja
nayttamolla jaykka kuin seivas” (1949, 20; 1948, 19).

Aitoa tunnustusta saa Ravennalta sen sijaan tenori Paganelli, joka oli Ravennan
vastanayttelija kaikissa oopperoissa. Paganelli oli “sokeri pohjalla”, ”aito ‘tenorino di grazia’,
suloinen pikku tenori, joka pystyi juoksutuksissa ja trilleissa kilpailemaan
koloratuurisopraanon kanssa.” Paganellin ddnen ongelma oli sen pienuus, joten hdnen
laulaessaan yleiso hiljeni taysin. Ravenna piti myos Paganellista ndayttamolla: se oli eloisaa,
hienoa ja loisteliasta — sitd "mita toisilta puuttui”. Han toteaa kuivasti, etta “kaikki he
noudattivat vanhaa italialaista tunnuslausetta: oopperanayttamolla on laulu paaasia” (1949,
24; 1948, 23). Pia Ravenna kertoo oppineensa Paganellilta paljon:
Minun on hanta kiittaminen paljosta, silla kun vain kuuli hdanen laulavan se oli kuin
oppitunti — nuo pienet, melkein huomaamattomat tauot ennen tarkeda kadenssia tai
korkeaa danta, syvan, mutta kuitenkin kevyen hengityksen tarkeys, jasentelyn
loisteliaisuus ja monet muut laulun pienet yksityispiirteet'” (1949, 24; 1948, 23).

Solistien lisdksi seurueeseen kuului kapellimestari, maestro Francini, joka kuten mainittiin,
oli matkassa vaimonsa kanssa. Francinia Ravenna luonnehtii myonteisesti, silld tama piti
"lujalla kadelldan kaikkea koossa” ja han oli nopea, syotti “laulajille tekstia, etten ole
tavannut moista koskaan sen jalkeen — jollen mahdollisesti kapellimestari Similalla.” Francini
osasi kaiken ulkoa ja hanen johtamaan oli ndin ollen turvallinen olo (1949, 26; 1948, 25).
Mukana oli myos kuoronjohtaja ja “joukko toissijaisten osien esittdjia, ns. comprimarii”.
Seurueessa oli Ravennan mukaan kaikkineen 90 henked. Osa orkesterin ja kuoron jasenista
palkattiin paikalta (1949, 21; 1948, 20). Seurueen esitystoimintaa ndyttaa johtaneen
johtokunta (alkup.: direktionen), jonka Ravenna mainitsee pariin otteeseen. Keita siihen
kuului, ei kdy ilmi, mutta johtokunta ndyttaa paattaneen roolituksesta (1949, 31; 1948, 29).

Ohjelmistoa

Avausnaytantona Aleksandriassa, ja kuten muistetaan, lahes suoraan ladkarintarkastuksesta
ulos astuttua esitettiin La Bohéme, jossa paaroolissa olivat mainitut Stara ja Del Ry (1949,
18; 1948, 17). Toinen oopperandytanto Aleksandriassa oli Vincenzo Bellinin Norma, jossa
padosassa (Bollione) oli Bolis. Ravenna kirjoittaa yllattyneensa miellyttavasti kuullessaan
“tayteldisen ja tasaisen dramaattisen tenorin, jolla oli korkealla loistoa ja kantavuutta”, mika
Norman yhteydessa kertoi siita, etta Bolis oli korkeatasoinen taiteilija, vaatihan Norma my0s

17 Suomentaja on kddntinyt sanan “detaljer” yksityispiirteiksi.



tenorilta "taydellista tekniikan hallitsemista, dramaattista voimaa ja ennen kaikkea — hyvaa
korkeinta alaa.” Normaa pidetaan yleisesti vaikeana laulettavana, nimiroolia etenkin, ja
Ravennan ndakemys oopperasta yhtyy tdhan: “Minun taytyy myontaa, etta kaikista
nakemistani ja kuulemistani oopperoista on Bellinin "'Norma’ kaikista vaikein” (1949, 19;
1948, 18-19). Taydellinen seurueen versio Normasta ei kuitenkaan Ravennan mielesta ollut,
koska paddosan esittdjat olivat vield matkasta uupuneita, mikad edelleen vahvistaa Ravennan
korkeaa kasitysta Bolisin taidoista. Han kirjoittaa, ettei “hevin unohda Bolisin Don Joséta
’Carmenissa’ enkd Caniota "Pajazzossa” (1949, 19-20; 1948, 18-19). Ravenna itse ei laulanut
ensimmaisina paivina Aleksandriassa, vaan kaytti aikansa paitsi kuuntelemalla seurueen
esitykset, kiertelemalla kaupungilla ja asettuen aloilleen (1949, 21; 1948, 20).

Kiertdavan seurueen ohjelmisto oli mittava. Pia Ravenna mainitsee huutomerkilla lauseensa
varustaen, ettd seurueen ohjelmistoon kuului "kolmisenkymment& oopperaa, joista
kolmessa kuukaudessa esitettiin kerrassaan kaksikymmentidkolme eri teosta!” (1949, 19;
1948, 18). Maara on hakellyttava. Tekijoiden on taytynyt olla ammattilaisia selvitdkseen
urakastaan, mutta on vaistamatta paateltava, etta kovin viimeisteltya ndayttamotyoskentely
ei voinut olla. Ravenna kertookin:
Jok’ikisen oli hyvin taidettava osansa, silld enintaan kaksi harjoitusta pidettiin, ja
sitten jo oli ensi-ilta. — — ohjaajasta ei ollut juuri mitddn muuta apua kuin ettd hanelta
sai vihjauksen, milloin oli ndyttamolle tultava ja milloin ldhdettava nayttamaolta pois —
kas tdssa ovi — tuossa ikkuna — olkaa hyva (1949, 19; 1948, 18).%8
Esityksissa musiikki itse oli vaistamatta tarkeampi kuin ohjaus, lavastus tai vaikkapa
rekvisiitta. Ravenna mainitsee ohjelmiston oopperoista olleen viisi Puccinin ja nelja Verdin.
Catalanin La Wally ja Mascagnin Iris olivat Ravennalle uutuuksia (1949, 19; 1948, 18).

Ravennan rooleja Aleksandriassa

Pia Ravennan ensi-ilta Aleksandriassa koitti kaksi viikkoa maahan saapumisen jalkeen. Tassa
valissa Pia Ravenna my0s sairastui ja ehtia toipua vilustumisestaan. Ensimmainen rooli oli
Verdin Rigolettossa. Han kertoo odottaneensa esiintymista “kieltamatta hieman jannityksen
vallassa”, koska joutui nyt ensimmaisen kerran eldamassaan esiintymaan nain
kosmopoliittiselle!® yleisélle. Esiintymispaikka oli Dalbagnin teatteri Alhambra, jota Ravenna
luonnehtii pieneksi rumaksi ladoksi. Yleiso oli paitsi kosmopoliittista, kuitenkin valtaosin
italialaista ja kreikkalaista, mutta naki sielld pakallisiakin (1949, 24; 1948, 23-24).

Rigolettoa oli tullut kuulemaan taysi sali ja Pia Ravenna kertoo saaneensa hyvan
vastaanoton: “Aarian loppukadenssin ja korkean e:n jalkeen katsomossa puhkesi
suosionosoitusten myrsky ja sen jalkeen kuului monia sellaisia valihuutoja kuin 'Bravo,
Ravenna, uudelleen, hyva! Hyva! Isan kanssa laulettu duetto oli toistettava, ja monenkin

18 “Det gillde for var och en att kunna sitt parti, ty efter hégst tva repetitioner var det premiir. Av regisséren
hade man just inte ndgon annan hjalp an hanvisningar nar och var man skulle ut och in pa scenen — har ar
dorren — dar ar fonstret — varsagod.” Tassa kohdin suomenkielisessa teoksessa on pieni kddnndsvirhe:
alkuperdisessa sanotaan, ettd ohjaajasta ei ollut juuri mitdan apua, kun taas kaannos kuuluu: “Toisesta
ohjaajasta ei ollut juuri mitdan apua”. Ohjaajia tuskin oli kahta.

19 Alkuperdinen termi on kosmopolitisk, suomentaja kddntaa sen yleismaailmalliseksi, joka ei tavoita
alkuperaista merkitystd, johon voi mieltaa liittyvan esimerkiksi vaativuuden, monikansallisuuden jne.



kohtauksen keskeyttivat suosionosoitukset.” Ravenna kertomus paljastaa kiinnostavasti

"etelamaisen yleison” toimintatavat esityksissa:
Kaikki seuraavat mukana joka lausetta, jopa joka saveltda mita tarkkaavimmin ja
osoittaen mita suurinta asiantuntemusta, he voivat keskeyttaa laulajan kesken
lauseen tai korkean danen jalkeen jyrisevin bravo-huudoin, milloin se on heidan
mielensa mukaan, tai puhjeta vihellyksiin ja ulvontaan, jos han epdonnistuu.
Varsinkin korkeimmat danet herattavat, jos niita pitaa tarpeeksi pitkaan, yleisossa
jakamatonta ihastusta (1949, 25; 1948, 24).

Pia Ravenna oli nuori laulaja ja hdn osasi iloita menestyksestddn.?° Hin mainitsee, etta
sanomalehdetkin olivat suotuisia. Han toteaa, ettd hanen vahva puolensa oli jo tuolloin ollut
"tekniikka ja korkeus”. Sen sijaan han kirjoittaa danestdan, etta “dani ei ollut vield niin
tasapainoinen eikd pehmea jollaiseksi se myohemmin kehittyi, mutta rohkeutta ja
taidokkuutta minulta ei ole koskaan puuttunut.” Han arvioi saaneensa tunnustusta
esiintyjana myos siksi, etta han oli pieni ja laiha ja osasi liikkua ndayttamolla. ”Yleiso oli
tottunut nakemaan ylenpalttisen tayteldisia primadonnia, jotka seisoivat paikallaan kuin
permantoon kiinni naulattuina ja konemaisesti liikuttivat kasivarsiaan yl6s, alas, sivuille —
alas” (1949, 25; 1948, 24).

Ravenna kertoo, etta kutakin oopperaa esitettiin enintdan neljasti. Rigoletton jalkeen
hanelld oli vuorossa Sevillan parturin Rosinan rooli. Sevillan parturin esitykset olivat
taynnaan ”hullutuksia”. Han kertoo olleensa tadsta ensin tyrmistyksissaan, mutta
lahteneensa sitten leikkiin mukaan. Don Bartolon ajaessa seurueen tiehensa toisen
ndytoksen lopussa Ravenna sieppasi poytalinan ja heilutti sitd kuin harkataistelussa. Kun
Bartolo ripitti Rosinaa, Ravenna kertoo, etta hanelld ”oli tapana kaikessa rauhassa muovata
nenaliinastani pieni hiiri ja pistda se neulalla kiinni hanen selkdmykseensa.” Ja vield riemu
jatkui niin lavalla kuin katsomossakin: ”Kaikkein hupsuin oli saippuoimiskohtaus, siina ei
lopulta enda kukaan nayttamolla ndahnyt eika kuullut mitaan ilmassa sakeanaan pyryavan
saippuavaahdon paljoudelta ja katsomossa raikuvalta naurunkiljunnalta” (1949, 26; 1948,
25).

Roolituksia saatettiin paattaa vaihtaa nopeallakin aikataululla. Pia Ravenna kertoo, kuinka
erdana paivana han oli saanut "sellaiset terveiset, etta laittautuisin seuraavaksi illaksi
laulamaan Aminan osan 'Unissakavijassa’”. Han kertoo opetelleensa osan vuosi takaperin,
mutta sen jalkeen han ei ”ollut koko partituuriin vilkaissutkaan.” Kuten edelld jo tuli esiin,
tama rooli oli maaritetty rouva Francinille, “mutta nyt johtokunta otti sen hanelta pois”,
Ravenna kirjoittaa ja jatkaa, ettd tama sai Oscarin roolin Naamiohuveissa. Tama jarjestely
sopi Pia Ravennalle hyvin — han kirjoittaa, ettei “tuntenut lainkaan erityisempaa kiintymysta
housuosiin” (1949, 32; 1948, 30).

Aminan roolin han sitten palautti mieleensa, tai panttasi paahansa, kuten han itse kirjoittaa,
”yhdessa ainoassa pdivassad”, ja se miten han siind onnistui, ihmetytti hanta itseaankin. Han
kiittelee tenori Paganellia siita, etta selviytyi illasta ”ilman kovin pahoja kommelluksia”.
Paganelli “opasti ja johdatteli Iapi vuorosanojen ja alkujen ja sisdantulojen sokkeloiden ja

20 Syosiota hidn sai myds seuraavana vuonna Port Saidissa toisen seurueen kanssa esitetyssa Rigolettossa.
Erityisansion menestyksesta hdn antaa baritoni Mario Basiolalle (”joka sittemmin kiipesi suorastaan tahden
arvoon New Yrokin Metropolitan-Oopperassa”, kuten Ravenna kirjoittaa) (1949, 93; 1948, 90).



salakarien ja auttoi selviytymaan nayttamollisesta puolesta.” Tilanne kuulostaa hurjalta ja
sita se mita ilmeisimmin oli Pia Ravennallekin, silla han kirjoitta luulevansa, ettd tama oli
"ensimmainen kerta, jolloin pelkasin oikein tosissani” (1949, 32; 1948, 30). Pelkoon oli
syytakin, olihan han jo ollut todistamassa kauhistuttavaa episodia, joka syntyi, kun
kreikkalainen Desfies epaonnistui Alfredona La Traviatassa. Esityksesta oli tullut “tuhannen
tulimmainen fiasko”. ”"Piippuhyllyn” italialainen yleiso rahisi ja vihelsi siten, etta ”joka kerran
kun tenoriparka vain avasi suunsa, ettd hdanen kurkustaan pihistdmansa pahainen kdhed
piipitys kokonaan hukkui meluun ja meteliin. Kun yleis6 loppujen lopuksi uhkasi heittda
penkit nayttamolle kapusi muutamia meikalaisia tuonne piippuhyllyn korkeuksiin hellyttden
rukoilemaan rauhanhairitsijoita rauhoittumaan ja sallimaan poloisen tenorin vaakkua
esityksen paahan asti. Mihin suostuttiinkin. Ja niin se taiteilijaura oli sitten lopussa” (1949,
31-32; 1948, 29-30).

Mielenkiintoinen on myos Ravennan toisen Aleksandrian-sesongin aloituksen analyysi, jossa
han kirjoittaa impressaarion mittavasta virheestd. Tama oli riitauduttuaan tydsuhdeasioissa
vaihtanut Rigolettossa tenorin toiseen, vanhempaan, aiemmin kylla tunnettuun nimeen,
mutta jolla “nyt dani oli jo mennyt, so. se oli kdhea ja kirkuva”. Tasta ei yleiso pitanyt.
Ensimmadinen naytds sujui tenorin osalta “jaatavan hiljaisuuden vallitessa”, mutta toisessa
nadytoksessa "katsomossa puhkesi hyssytysten, vihellysten ja ulvonnan myrsky”. Pia Ravenna
kertoo itse koettaneensa jatkaa ja laulaneensa
taytta paata edelleen vuorosanojani. Joka kerran kun tenori vain aukaisi suunsa
(meidan duettomme kestivat vahintaan neljannestunnin) melu ja meteli vain kasvoi.
Kovaonninen tenori kalpeni kalpenemistaan ihomaalinsa alla, mutta mina olin
tarpeeksi armoton pitadkseni lujin ottein hanesta kiinni pakottaen hanet siten
pysymaan nayttamolla loppuun asti. Kun sitten oli vield jyrahtanyt viimeinen
yhteislaukaus sellaisin huudoin kuin: 'Pois se koira! Bravo Pia! me tahdomme kuulla
Ravennaa yksindan’ tenori katosi nayttamolta. Sen jalkeen tuli danetonta kuin
haudassa. Kun sitten minun aariani (kadenssin jalkeen) hukkui meluun, sen syy oli
toinen kuin tenorin nostattaman metelin.
Esitys pelastettiin lopulta noutamalla alkuperdinen tenori kesken esityksen matkaan: tama
pukeutui, maskeerasi ja jatkoi ”siitd kohdasta, mihin toinen oli lopettanut.” Pia Ravenna
luonnehtii tapahtumia ”jymyfiaskoksi” (1949, 96-97; 1948, 93-94).

Pia Ravenna sai Aleksandriassa kunniaillan, “serata d’onore”, jonka tarkoitus oli kohdistaa
yleison suosio ja kiitollisuus yhdelle solisteista “hanen heille lahjoittamistaan
nautinnokkaista hetkistd”. Ravenna ei kerro tasta illastaan paljoakaan, toteaa vain sellaisen
osakseen saaneensa. Han sai epdilematta suosionosoituksia ja kukkavihkoja useitakin. Tassa
yhteydessa on kiintoisa maininta suomalaisista: ”"Suureksi yllatyksekseni oli saamieni
kukkien joukossa kaunis vihko, jonka mukana seurasi lapikulkumatkalla olevien
maanmiesteni tervehdys” (1949, 33; 1948, 30—31). Tdma kertoo osaltaan Pia Ravennan
suosiosta ja tunnettuudesta Suomessa. Asianharrastajat olivat saaneet kotimaassa
sanomalehdistd lukea Ravennan tehneen sopimuksen Egyptiin ja saattoivat ehka jopa
etsiytya hanta kuulemaan osana Egyptin-matkaohjelmaansa.

Oopperalaulaja Orientin kokijana



Bolis, joka ei ollut Egyptissa esiintymdassa ensimmaista kertaa, paitsi lohikddrmeena vahti Pia
Ravennaa, tutustutti tdman myods paikallisiin ystaviinsa. Ndin Ravenna padsi tutustumaan
myo0s paikalliseen arkielamaan (1949, 21; 1948, 20). On vaikea tietda, miten paljon han
liikkui niin yksin kuin antaa ymmartaa, mutta joka tapauksessa Pia Ravenna oli varsin
uskalias asukas Aleksandriassa. Han kertoo, kuinka héan, toisin kuin taysihoitoon asettuneet
useimmat kollegansa, asui hotellissa. Se oli hieno, |dhella teatteria ja merta, mutta
”arveluttavan lahell3 erdst3 tiettya kaupunginnelioti?!, joka oli sotilashenkililta kiellettya
aluetta”. Tama vihjaus tuskin johti kenenkdan mielta pois siitd, ettd oopperatahti asui lahella
jonkinlaista punaisten lyhtyjen aluetta. Han kirjoittaa, kuinka 6isin valilld herasi vatsatanssin
aaniin ja kuinka ratkaisi ongelman sullomalla ”vanua korviin” ja ndin nukahti uudelleen.
Hotellihuonetta Ravenna kuvaa eloisasti:
IImasto osoittautui erittdin tuuliseksi ja tuuli vinkui niin piristavasti kaikista rakosista
sisdan huoneeseen, etta ikkunaverhot pullistuivat pullolleen kuin purjeet ja
lattiamatto aaltoili ja lainehti. Useinkin kavi minua tervehtimdssa hiiri, ja monet
kerrat se osoitti kiintymystaan pistamalla yovoileipani poskeensa (1949, 21-22;
1948, 20-21).
Ravenna kertoo, etta taiteilijat kokoontuivat teatteriin paivittdin yhdeltatoista aamupaivalla
harjoittelemaan ja osa vaihtamaan kuulumisia. Teemoina olivat majapaikan arvostelu ja
ennen kaikkea sydminen — tdman Ravenna nakee italialaislaulajien erityispiirteena. He soivat
padateriansa kello kahdelta iltapaivalla aina saman tavalla: ”lihalientd, kevyt liharuoka,
hedelmia seka juomana vedelld miedonnettua viinid” (1949, 29; 1948, 27). Ravenna kertoo
omankin makunsa olleen kallellaan italialaiseen suuntaan ja syoneensa Aleksandriassa
mieluusti Merighin trattoriassa, jossa hdn tapasi Bolisin ystavapiiria. Tassa seurassa, pienen
ruokalevon jdlkeen, seurue lahti sitten "16ytoretkille” autolla tai jalkaisin.

Pia Ravenna ei suuremmin vaikuttunut Aleksandriasta nahtavyytena. Egyptildisestd
intermezzosta valittyy tunne, etta Bolisin ystavapiiriinsa johdattama seuraelama oli
Aleksandriassa merkittavasti itse kaupunkia ja sen tarjoamaa nahtavaa kiintoisampaa. Nain
voi arvella olleen myds sen vuoksi, ettd nahtdvasti taalla Pia Ravenna kohtasi miehen, johon
rakastui tulisesti ja jonka kanssa pian jo suunniteltiin avioliittoa. Seuraavan kauden kevaalla
asiasta julkaistiin tavanmukainen perheuutinen Suomessa sanomalehdissa. Sen mukaan Pia
Ravenna ja Giuseppe Guarino olivat solmineet avioliiton (Hufvudstadsbladet 29.5.1922).

Aleksandria nayttdytyi Pia Ravennalle vaatimattomana, suorastaan pettymyksena. Tunteen
syntymistad on lahes mahdoton olla tulkitsematta Saidin tarjoaman orientalismin kritiikin
viitekehyksen kautta. "Lannessa” niin idealisoitu Tuhannen ja yhden y6n "ita” kuin
inhottukin ”ita” olivat vahvoja konstruktioita (Said 2011, erit. 16—20). Niinpa Ravennankin
pettymys kaupunkiin tuntuu syntyneen siitd, etta se ei ollut riittavan itdmainen. Tama kay
eksplisiittisesti ilmi hivenen myéhemmasta Kairon kuvauksesta — Kairoon tultaessa, heti
hotelliinsa asetuttuaan ja alettuaan katsella ymparilleen, matkailija tajusi heti tulleensa
Orienttiin (1949, 35; 1948, 33). Tallaista tunnelmaa Aleksandria ei onnistunut luomaan. Ehka
se oli lilan kosmopoliitti ja lilan valimerellinen, siis tavallinen? Ravenna kirjoittaa:
Matkailija, joka astuu maihin Aleksandriassa —— ja odottaa sielld saavansa
tunnelmakuvia matkatoimistojen itamaista julkaisemien mainosjulisteiden tyyliin,
selvida heti kohta harhakasityksestaan. Satama, joka on suurin koko Valimeren

21 Alkuperdisessa yksinkertaisesti “kvadrat”.



rannalla, on samanlainen kuin kaikki suuret satamat ympari koko maapallon, ja
eurooppalaiseen kaupunkiin kdy matka kautta ahtaan, likaisen ja kaikkea muuta kuin
huomiota herattavan alkuasukaskaupunginosan. Vain sielld taalla pistaa esiin
muutama hoikka minareetti muistuttaen matkamiehen mieleen hanen tosiaan
olevan itamailla (1949, 28; 1948, 26).
Kuitenkin Ravenna kuljeskeli ystavapiirinsa kanssa pitkin Aleksandrian kujia, myos ei-
eurooppalaisten alueilla. Taalla talot olivat hdanen mukaansa ransistyneita ja kadut
saastaisia. Han kertoo, ettd tanne han ei olisi uskaltautunut yksin, silld huhut kertoivat
naisten ryostoistd “haaremivankiloihin ja autiomaalinnoihin”, mutta ehka huhut olivat vain
huhuja. Ravenna toteaa, ettd mitddn sen kummempaa ymparilld hyorineitd juomarahaa
kerjaavia lapsia lukuun ottamatta ei tapahtunut (1949, 30; 1948, 28). Ndama matkailijan
huomiot ovat kuin suoraan Saidin orientalismin kritiikista. Ne olivat seksualisoidun ja
eksotisoidun idan tulkittuja kadantopuolia. Orientti ndhtiin matkakuvauksissa lian, laiskuuden
ja tyhmyyden kotina (Said 2011, 148-149; ks. myo6s Kaartinen 2001 ja 2002; Hapuli 2003,
234-251).

Myoskaan kaupungin nahtavyydet eivat tarjonneet rantaa lukuun ottamatta ylenpalttista

ihmetta: Ravennan mielesta Rooman katakombit herattivat enemman mielenkiintoa.

Kaupunki oli Iahes kerralla ndhty. Nahtavyydet kiteytyvat:
Kaytyaan katsomassa katakombeja — — kdytydaan museossa, kdayskenneltyaan pitkin
suurenmoisen komeaa neljan ja puolen kilometrin pituista kivettya satamalaituria,
jonka rintasuojukset ovat leveat kuin jalkakdytavat ja joiden paalla uniset
alkuasukkaat halusta nukkuvat paivallisen paalle ruokalepoaan, seka siemaissut
pikkiriikkisen “kahva”kupin arabialaisessa kahvilassa padkadun Boulevard Ramlehin
varrella matkailija on valmis antamaan kuljettaa itsensa edelleen Kairoon (1949, 28—
29; 1948, 26-27).

Orientista kirjoittavat tavan takaa muistavat esitelld myés alueen vitsaukset?2. Ravenna ei
niita kovin paljoa esittele, mutta nostaa esiin kuitenkin ”Niilin umput”, vaaleanpunaiset
kutisevat ndappylat kasvoissa, jotka, hanelle kerrottiin, aiheutuivat Niilin vedestd, mutta jotka
myo0s katosivat nopeasti. Ravenna kertoo, etta vaikka “juomavesi puhdistetaan ja
suodatetaan”, vesi on niin likaista, ettd “eipa valiin voi olla kuvittelematta, etta on tullut
nielleeksi juomaveden mukana vahintaan krokotiilinpoikasia.” Han arveleekin, etta
paikallisilla on “rautalevyin panssaroitu mahalaukku, koska voivat juoda vaarentamatonta
Niilin vettd, joka kaikista aineista muistuttaa lahinna hernekeittoa” (1949, 30; 1948, 28).
Taman lyhytkestoisen juomavesiharmin sijaan suurimpana vitsauksena Ravenna pitaa
karpasid, joita on valtavasti joka paikassa; niitd 16ysi ruuastakin. Han pitdaa Egyptia karpasten
luvattuna maana, ”ja suurenmaailman naisen asusteisiin ja varusteisiin kuuluu ehdottomasti
viuhka, milla pitaa niita loitolla” (1949, 31; 1948, 28-29).

Port Saidin oopperavierailu oli puolestaan vain kymmenpaivainen ja Ravenna kirjoittaa itse
kaupungista vain sivun verran: kaupunki eli satamaturismista ja siella oli “suuria hotelleja,
kahviloita seka joukko itdmaisia basaareja, joiden omistajat olivat suurimmaksi osaksi
intialaisia”. Ravenna pitaa kaupunkia leimallisesti eurooppalaisena leveiden ja vihreiden

22 Olen toisaalla kirjoittanut tropikalismista, jonka nikékulma Saidin orientalismin kritiikin jéljissa kohdistuu
trooppisten alueiden nakeminen toisena, usein paitsi eksoottisina paratiiseina, myos hengenvaarallisena
tautien ja uhkaavan luonnon kotina (Kaartinen 2004, 115-143).



puistokatujen ansiosta, mutta toteaa kuitenkin jalleen, etta paikallisten alueet olivat kuten
muuallakin, “rappeutuneita ja likaisia”, mutta kirjoittaa kokeneensa Port Saidista vihemman
"kiusaa ja vastusta” kerjaldisista ja kaupustelijoista kuin muualla. Kaupunki tarjosi
Ravennalle my6s mahdollisuuden puikahtaa Aasian puolelle: hdn soudatti itsensa kanavan
ylitse Arabian autiomaata katsomaan. Han naki sen my6s hotellihuoneensa ikkunasta ja
toteaa: "Miten lohduton naky!” (1949, 95; 1948, 92). Ravennan muistot rinnastuvat
kiinnostavasti Ritva Hapulin tutkiman Hilja Haahdin matkakirjan Pyhilld poluilla (1923) Port
Saidin kuvaukseen. Arabit ovat toykeita ja likaisia, ymparistd meluisa ja likainen, kujat
torkyisia (Hapuli 2003, 99-100).

Port Saidin?3 esittelyn yhteydess3 nousee esiin teoksen ainoa maininta paikallisesta laulusta.
Teoksessaan Ravenna ei ainakaan kerro kuulleensa paikallista musiikkia, mutta kertoessaan
Port Saidin sataman vilskeesta han kommentoi satojen arabialaisten hiilenkantajien
taukoamatonta ty6laulua. Se oli niin kauheaa, ettad hdanen oli pakko pitda huoneensa ikkunaa
kiinni helteesta huolimatta (1949, 95; 1948, 92).

Kairo

Siind missa Aleksandria oli pettymys itdmaita etsivalle, Kairossa itdmaisuus suorastaan tulvi
matkailijaa kohti. Marraskuun lopussa oopperaseurue pakkasi tavaransa ja astui Kairon
pikajunaan. Neljan tunnin matkan aikana nahtiin ensimmaista kertaa Niili ja sen kesan
tulvasta laskevan veden alta paljastuvat pellot. Pia Ravenna asettui asumaan Hotel Gordon
Houseen, josta han pikkuhiljaa tutustui ymparistéon. Kairo ylitti Ravennan kertoman
mukaan hdnen kuvailukykynsa, mutta han maalaa tekstissdan kuitenkin eldavan kuvan
danekkaasta kaupungista. Eurooppalaisessakin kaupunginosassa oli kuitenkin itdmainen
tuntuma; tdma oli epadilematta myonteinen havainto. Kuten Said kirjoittaa, "orientalistin on
koostettava itdmaista — — muotokuva, ikdan kuin restauroitu kuva” (2011, 148). Kuvan taytyy
rakentua odotusten mukaisiksi. Loistohotellien terasseilla istui “rikkaita amerikkalaisia
matkailijoita — — viskinsa ja soodansa daressa hirvittavan ikavystyneen nakdisina”;
bulevardien varret tarjosivat kaikkea mita saattoi toivoa tai tarvita ja nakipa taalla paikallisia
ylhdisonaisia peitettyina ja palvelijan tai eunukin saattamana. Miehet istuivat kahviloissa ja
kaikkialla vallitsi kova meteli (1949, 35-37; 1948, 33—-35).

Talvisen Kairon paivat olivat kirkkaita ja yot danettomia ja kylmia, ja Pia Ravenna kertoo
katselleensa uutta kuuta “kattopengermaltd” “sen purjehtiessa kuin vene taivaalla. Ehkapa
se muinaisten egyptildisten usko, etta sielu kuoleman jdlkeen purressa vaeltaa tuonelan
valtakuntaan, on saanut alkunsa kuun sirpin katselemisesta?”, han pohtii (1949, 37; 1948,
35). Pia Ravenna kaveli paljon Niilin varrella, jossa oli “kauniita kavelypaikkoja”. Taalta han
naki joen toisella puolen haamottianeet “majesteetilliset pyramidit” (Ravenna 1949, 39;
1948, 37).

23 Port Saidista paluumatkaan liittyy myds Ravennan teoksen ainoa varsinaisena luontokokemuksena pidetty
huomio. Han nakee ensimmaisen kerran Manzala-jarven, joka on tdynnaan kahlaajia talvehtimassa. ”"Koko jarvi
oli kuin kylvetty kahlaajia tayteen, ja varsinkin flamingot helottivat kuin suuret vaaleanpunervat lumpeet veden
pinnassa” (1949, 95-96; 1948, 92-93).



Pia Ravenna kirjoittaa ajasta, jolloin, kuten nytkin, pyramidit olivat Kairon-kavijan tarkein
nahtavyys. Han ei ollut selvastikdan erityisen kiihkedssa pyramidikuumeessa, silld han ei
kdaynyt pyramideilla lainkaan ensimmaiselld Kairon-vierailullaan. Sen sijaan han kirjoittaa
kdyneensa Kairon museossa “ihailemassa kauniita hautaloytoja ja veistokuvia”, mutta taman
enempaa han ei niistd sano. Sen sijaan hdan kommentoi lyhyesti muumioita: "Mutta
muumiot, niiden joukossa Ramses I, olivat kaameita katsella. Ja kuitenkin ne olivat monia
vuosituhansia sitten olleet mahtavia kuninkaita, joita kansa palvoi jumalina. Nyt lojuivat
tuossa noin kenen tahansa katseltavina, huolimattomasti lasikkoihin sullottuina. Sic transit
gloria mundi!” (1949, 38-39; 1948, 36). On mahdotonta sanoa, johtuiko muinaisen Egyptin
kommentoinnin niukkuus siitd, ettd Pia Ravenna ei ollut siitd erityisen kiinnostunut
(my&hemmin kirjassaan han vahvistaa vahiisen kiinnostuksensa??) vai siit3, ettd hanen
muistikuvansa Egyptin-matkasta eivat suuremmin liittyneet muinaisen valtakunnan
historiaan vaan pikemminkin eldvien aikaan ja kaupunkeihin, seuraelamaan ja ennen
kaikkea tyohon oopperan parissa. Tama tekee kuitenkin Egyptildisen intermezzon
kiinnostavaksi luettavaksi ja lahteeksi yhdenlaiseen 1920-luvun alun mielenmaisemaan. Alun
alkaenkin hanta kiinnosti itamaisuus selkedsti enemman kuin muinaisuus.

Pia Ravenna kuitenkin matkasi pyramideille, mutta vasta yli vuoden Egyptissa oltuaan. Han
tuntuu myontavan, etta tallainen ei ollut aivan tavanomaista tai odotettua: ”Olin ehtinyt olla
Egyptissa jo toista vuotta, ennen kuin sain itsestani sen verran irti etta |[ahdin pyramideja
katsomaan.” Sata vuotta sitten, toisin kuin nykypaivan paksun ilmansaasteen ja korkeiden
rakennusten peittamassa Kairossa, pyramidit nakyivat hyvin kaupungin keskustaan, joten Pia
Ravenna kirjoittaa: “Niiden majesteetilliset tummansinista taivasta vasten piirtyvat
sivukuvat olivat muodostuneet minulle jokapdivaiseksi ja rakkaaksi nayksi kdyskennellessani
Niilin vartta iltakavelyllani”. Niista oli tullut hanelle osa Kairon arkea, mutta |lahempi
tutustuminen tuottikin pettymyksen: “tunsin itseni aika lailla pettyneeksi seistessani vihdoin
suuren Kheopsin pyramidin juurella. Olin odottanut saavani ndhda jotain ainoalaatuisen
suurta ja kaunista, mutta tuo suunnattoman suuri kivijoukko vaikutti minuun jollakin tavoin
ahdistavasti”, ja han kuvaa pyramidia “rumilukseksi”. Hanen historiallinen mielikuvituksensa
kuitenkin kdynnistyy — ja ehka juuri lisdd ahdistavuuden tunnetta — kun han tulee
ajatelleeksi pyramidin rakentajia: ”Aivan itsestdan tuli ajatelleeksi niitd poloisia onnettomia,
jotka olivat vuosituhansia sitten raahanneet noita kivia tyydyttaakseen eraan faaraon
idgisyydenkaipuuta. Millaista karsivallisyytta ja millaisia voimainponnistuksia se olikaan
kysynyt! Ollenkaan puhumattakaan kaikista ‘arvottomista’ ihmisistad, jotka tassa
rakennusty0Ossa sortuivat!” (1949, 106—-107; 1948, 103). Tassa Ravenna heijastelee
kirjoittamisaikansa (nykyisin virheellisena pidettyd) kasitysta pyramideista orjatyon
tuloksina. Tulkinta nostattaa hanessa vahvan ylihistoriallisen empatiakyvyn.

Kuten tuohon aikaan oli tapana, suuren pyramidin huipulle oli Pia Ravennankin maara
kavuta. Han kirjoittaa kiipedmisen olleen niin tyolasta, ettei han noussut kuin neljanneksen
pyramidin seinamasta yl6spadin, mutta tulleensa silti palkituksi “suurenmoisella ndakdalalla”:
”Edessa jalkojeni juuressa levisi koko autiomaa, ja kaukaisuudessa haamotti kuuluisa
Porraspyramidi. Taivas kuvasteli pienessa jarvessa.” Pyramidin sisdan han paatti olla
kokonaan menematta, koska “siellahan ei ollut mitaan nakemista, ja toisekseen olin saanut

24 |brahim-bein kokoelmaan timéan kotona tutustumisesta Ravenna kirjoittaa: “tuohon aikaan en ollut viel3
kiinnostunut kuolleesta egyptologiasta, vaan enemmankin eldvien ihmisten kohtaloista ja seikkailuista” (1949,
50; 1948, 48).



kapuamisesta kyllikseni”. Han kadvi Gizassa kuitenkin muutamissa mastaba-haudoissa,
joskaan ei pitanyt niitakaan erityisina, koska niissa oli vahan nahtavaa (1949, 107; 1948,
103-104).

Suuri sfinksi oli hdanen suosikkinsa. Sen kohdalla han hyvin kiintoisasti ja poikkeuksellisesti
tekee eron itseensa kertojana omassa nykyhetkessdaan 1940-luvulla ja ndkemaansa
neljannesvuosisata aiemmin. Han kirjoittaa, ettd ”“siihen aikaan katselija joutui seisomaan
sen varsin suuressa madrassa rapautuneen ruumiin korkeudella. Sen jdlkeen paikalla on
toimitettu laajoja kaivauksia, joilla on paljastettu hiekasta sen valtavan suuret kdpalatkin”
(1949, 107; 1948, 104). Tassa Pia Ravenna paljastaa ainoan kerran seuranneensa
egyptologisia vaiheita Egyptissa sielta paluunsa jalkeen. On kiintoisaa havainnoida, miten
han jattaa kokonaan mainitsematta vuosisadan 16ydoksikin kutsutun Tutankhamonin
haudan, vaikka haudan |6ytyminen ja sen sensaatiomainen avaaminen osuivat
samanaikaisesti hanen Egyptin-vuosilleen.?> Pia Ravenna ei kdynyt mit3 ilmeisimmin Kairoa
etelampana ja ehka taman vuoksi ei halua mainita tapahtumia Yla-Egyptissa. On tietenkin
mahdollista, ettd han ei kirjoittaessaan teostaan enda muistanut tai tullut ajatelleeksi
hautaléyddn osuneen hanen viimeisiin kuukausiinsa maassa. Pyramideille han kuitenkin
kertoo tuon jalkeen palanneen useasti autoretkilld, olivathan ne tunnelmallisimmillaan
kuutamolla. ”Silloin valui taikamaista hohdetta noiden ikivanhojen kivijoukkojen ylle, jotka
tuntuivat kokonaan vapautuneen kaikesta painosta. Suurina kolmikulmaisina purjeina ne
nayttivat keinuvan kultaisella hietamerelld” (1949, 108; 1948, 104).2¢ Jilleen on kiintoisa
verrata tata kokemusta samoihin aikoihin Egyptissa kdayneeseen Hilja Haahtiin, jolle ”"aavikon
illan hiljaisuus” oli vaikuttavampaa kuin Gizan pyramidit (Hapuli 2003, 107).

Ravennalle itdmaisuus tuntuu olleen Tuhannen ja yhden yén ”1ta”, huntujen ja salaperaisten
oiden merkitsema seutu. Juuri Kairo oli Ravennalle ensisijaisesti itamaisuuden tyyssija, johon
liittyvat merkittavimmat kokemukset liittyivat etenkin Kairon suureen basaariin Khan-el-
Khaliliin — ja Orientin kavijoiden himoitsemaan haaremivierailuun. Viettdessaan aikaa Kairon
hienoimpiin kuuluneen hotelli Shepheardin terassilla “mokkakuppien daressa
ylemmyydentunnetta tuntien” seurueen jasenten kanssa Ravenna tutustui moniin
paikallisiin. Yksi heista oli vanhempi, varakas kairolainen Ibrahim-bei, joka kutsui Pia
Ravennan kotiinsa. Tasta vierailusta Ravenna kirjoittaa kokonaisen luvun.

Orientalistisessa traditiossa juuri haaremi, yksityisen kodin naisten huoneisto, on ollut
l[ansimaisten vierailijoiden mielikuvitusta eniten kutkuttava paikka (Lewis 2004). Siihen on
liitetty monimutkaisia eroottisia kuvastoja ja suljettuutensa vuoksi se on jaanyt kiehtovaksi

25 Tutankhamonin haudan I6ytymisest alettiin uutisoida Suomessakin joulukuulla 1922. Ensimmaisen3
Hufvudstadsbladet 8.12.1922 kertoi Daily Newsin kirjoittavan lordi Carnarvonin lahteneen kohti Luxoria
jarjestadkseen ekspedition. Veckans krénika painoi numerossaan 6.1.1923 kuvan Kuninkaiden laaksosta ja
kertoi tekstissd, kuinka “Upptackten har vackt en oerhérd sensation inom hela den arkeologiskts intresserade
varlden. HBL julkaisi 25.2.1923 ndkyvan jutun hautaldydoista otsikoiden: Utgravningarna i Luxor. De
underbaraste fynd som gjorts. Artikkeli kertoo sisaltavansa lordi Carnarvonin (mind-muodossa) Dagens
Nyheterille |lahettamasta sahkeesta lainattuja yksityiskohtia ja useita kuvia hautaldydodista. Seurannut Tut-
mania ja egyptomania olivat todella mittavia ilmiditd 1920-luvun maailmassa (esim. Silver 2022, 63—-64, 93—
108, 364-367).

267 |ag gjorde sedan flere bilfarder dit ut. Stimningfullast tedde sig pyramiderna vid mansken. D& gét sig ett
trolskt skimmer 6ver de uraldriga stenmassorna som tycktes befriade fran all tyngd. Som stora trekantiga segel
vaggade de pa det gyllene sandhavet.”



ja mystiseksi, jopa eroottiseksi mielletyksi paikaksi. Naismatkailijat saivat etumatkaa
miespuolisiin kollegoihinsa saadessaan silloin talléin mahdollisuuden vierailla haaremissa,
joka pysyi miehilta suljettuna. Pia Ravennakaan ei kieltdaytynyt saatuaan nain
poikkeuksellisen ja himoitun mahdollisuuden tutustua paikalliseen kotiin ja hanen
toiveissaan siinsi etenkin mahdollisuus tutustua juuri haaremiin vierailunsa aikana. Matkaan
lahdettiin kasvon alaosa hunnutettuna (isanta oli etukdteen ohjeistanut Ravennan
verhoamaan "kauniit piirteeni itdmaisen hunnun peittoon ajaessani autolla
alkuasukaskaupunginosan halki”), silla Ravenna piti toivetta jarkevana, olihan Kairossa
paljon poliittisia levottomuuksia, jotka kohdistuivat lansimaisiin ja lansimaisuuteen. Huntu ei
hanta kiusannut vaan han tunsi itsensa sen ansiosta rohkeammaksi: "Eikd tama ollut vahan
kuin naamiaisissa, missd naamioitunut nainen tuntee olevansa turvassa ilmitulemisen
vaaralta ja vilkuttelee vain silmidaan?” (1949, 47-49; 1948, 45—-47). Haaremivierailulle
huntuun sonnustauminen tuntui selkedasti erityisen jannittavalta ja viritti itdmaiseen
tunnelmaan.

Vierailulla Ibrahim-bei, sivistynyt ja oppinut mies, oli Ravennan luonnehdinnan mukaan osin
hyvin “eurooppalaisten kasitysten mukaan hyvinkin nykyaikainen, mutta elintavoiltaan sen
sijaan eurooppalaiselta kannalta mita suurimmassa maarin vanhoillinen.” Vanhoillisuutta
ilmensi ensisijaisesti se, etta hanellad oli kolme vaimoa — ja nimenomaan heiddan haaremiaan
Ravenna paloi halusta katsomaan, kun isdanta tutustutti hanet taloonsa, tarjosi mokkaa ja
”erinomaisia savukkeita, joissa oli hivenen verran oopiumia” ja vield oli piinallisen
pitkallisesti tutustuttava vanhoihin kasikirjoituksiin ja muinaisesineisiin. Taman jalkeen
kierrettiin talo: suuri maara pienid huoneita, viehattava piha, jossa viihdyttivat vesiallas
kultakaloineen, riikinkukot ja pieni apina. Talon toiselta sivulta kulkivat portaat yl6s ristikoin
varustetulle luhdille. Taalla Pia Ravenna kertoi arvanneensa olleen naisten huoneet — ja niin
han paasi tervehtimadan rouva Fatimaa, joka mita ilmeisimmin oli padpuoliso. Tama koitui
”Sheherazade-haaveita” elatelleelle — siis orientalistista haaremiromantiikkaa mielessaan
yllapitaneelle — Pia Ravennalle suureksi pettymykseksi. Nainen oli vanha, valtavan lihava ja
hdnen kaulaansa oli “kasaamalla kasattu ranne- ja kdsivarsirenkaita kyynarpaihin saakka,
kynnet, kimmenet ja jalkapohjat varjatty hennavarilld ja silmdaluomet mustattu vanhaan
egyptildiseen tapaan — kaikkea muuta kuin mielta ylentava naky.” Han pohtii, miten on
vaikea kasittaa, miten sivistynyt Ibrahim-bei sieti “vaimoa, joka l6rp6tti kuin papukaija ja oli
tietdamaton ja taitamaton kuin kapalolapsi. Mutta itamaalaisethan kerta kaikkiaan kasittavat
avioliiton sellaiseksi.” Han siirtyy kirjoitushetkeensa kommentoimaan, kuinka Egypti on
muuttunut hanen sielld olonsa jalkeen, mutta eurooppalaista sivistysta han ei usko
egyptildisten saavuttavan tuhannessakaan vuodessa, koska mielenlaatu oli “itdmainen”,
milld han viittasi siihen, ettd he olivat hdnen mielestaan velttoja, valinpitamattémia, liian
taikauskoisia ja liilan uskontonsa kahleissa Kaiken kaikkiaan vierailu rouva Fatiman luona
karisti haaremiromantiikan Pia Ravennasta: ”Jos olisin sattunut hautomaan mielessani
Sheherazade-haaveita, niin kylla totisesti olisin niista parantunut tuon vieraskdaynnin
jalkeen” (1949, 51-53; 1948, 48-51). Todellisuudessa hanellad naita haaveita selkeasti oli,
kuten tuon ajan lansimaiseen maailmankuvaan kuuluvilla Iahes kaikilla. Kuten Edward Said
jo Orientalismissaan osoitti, kdsityksia Orientista loivat niin tutkijat kuin kaunokirjailijatkin
(Said 2011, 2011; ks. myos Hapuli 2003, 249-251).

Itamaisuuden kaipuu oli vahva Kairon-kavijdssa, ja siind missa haaremi tuotti pettymyksen,
Khan-el-Khalilissa kuljeskelu oli toista maata, “melkein kuin sadun kertomusta Bagdadin



ihanuuksista”. Tanne Pia Ravenna uskaltautui muutaman oopperaseurueen jadsenen kanssa
vhdessa, mukana varmuuden vuoksi vain aivan vahan rahaa. Ensimmaiseksi suunnattiin
kuuluisalle Musk-kadulle, joka inspiroi Ravennaa kuvailemaan korviahuumaavaa melua ja
tungosta, eksoottisia nakyja kuten aaseja sokeriruokokimput selassaan, “juhlallisen
maaramittaisin askelin astelevia kameleja” pyrkimassa keskustaan pain, kerjalaisten
valitusvirsia, sadunkertoja ja soittajia ja tuoksuja keittioista, “karistetyn lampaanrasvan
lemua, tuota aitoa, vaarentamatonta itdmaista hajua”, miljoonia karpasia, polya kultaisena
pilvena “kirjavan sekasorron ylla” (1949, 43; 1948, 41-42). Kierroksen huipentumana
Ravenna piti erdsta kellarimyymalaa, jossa oli esilla mattoja, huiveja, silkkikankaita,
kuparitoita, huonekaluja, taidetta. Kaikki oli upeaa ja kallista, kaikki heidan
ulottumattomissaan. Pia Ravenna kertoo palanneensa Khan-el-Khaliliin useaan otteeseen ja
joka kerran se oli yhta hieno kokemus ”idasta”: ”aina tunsin yhta lailla joutuvani paikan
itdamaisen ilmapiirin lumoihin” (1949, 46; 1948, 44).

Jalleen Aleksandriassa

Kahden sesongin jalkeen, vuodenvaihteessa 1923 Pia Ravenna oli tekemdssa lahtoa Italiaan.
Teatterinjohtaja Dalbagni kuitenkin sai mielen muuttumaan ja Ravenna jai Aleksandriaan
kartuttamaan matkakassaansa. Dalbagni ehdotti Ravennalle kiinnitysta ”Perheille”-nimiseen
music halliinsa. Ravenna jai ja ”pidatti vain oikeuden esiintya siella kayttamalla toista
nimed.” Ratkaisu jaada osoittautui huonoksi. Han esitti vain yhden aarian ja joitain
italialaisia lauluja ja nama lahes ohjelman lopussa, joten han joutui odottelemaan kulisseissa
paljon, mika ei hanta miellyttanyt. Kolmasti viikossa oli myds padivaesitys ja kaiken lisaksi
”taiteilijat vaihtuivat usein, ja ohjelmat olivat sangen arkipaivaisia ja latteita. Kaiken
maailman kansallisuuksiin kuuluvia taikureita ja matkijoita, tanssijattaria ja pikku
laulajattaria siind solui silmien editse”?’ (1949, 109-110; 1948, 105-106). Tallainen
arkipadivdinen revyy ei ollut taiteellista korkeatasoisuutta vaalivalle laulajattarelle uraa
edistava, joten lopulta paras ratkaisu oli lahted maasta. Ratkaisu ei ollut kivuton, silld han
jatti taakseen sulhasensa, joka aneli ja rukoili, ettd pariskunta menisi avioon ennen Pia
Ravennan Iaht6a. Laulajatar kertoo kieltdaytyneensa ja lykdnneensa avioliittoa
tuonnemmaksi, koska arveli, ettd esiin nousseet eridvat kasitykset “erinaisista elintarkeista
kysymyksista” koituisivat hankaliksi. Itsepaista ja kylmaverista paatostaan kuin
korostaakseen han siirtyy tastda huomiosta seuraavaan: “raskaaksi ja vaikeaksi kavi heittaa
hyvastit rakkaalle mirrilleni, joka tunsi nimen Jeremias Kirpunpyytdja”. Kommentti on
mielenkiintoinen ja Ravennan hauskuuttavaan tyyliin sopiva, silld vihjaahan se, ettd jos han
jotain kaipaisi Egyptista, se olisi kirppuja turkkiinsa keraava kissa, ei niinkdan sulhanen — tai
Egypti! (1949, 109-110; 1948, 107-108).

Lopuksi

Vaikka Pia Ravenna oli hetkellisesti ja nopeasti sita katuen luvannut sulhaselleen luopua
esiintymisesta, toisin kavi. Han teki pitkan uran. Johanna Nuorivaaran (2001) mukaan han

27 “De andra artisterna vixlade ofta, och programmen var ganska triviala. Trollkonstnérer och imitatérer,
dansoser och chansonetter av all nationaliteter passerade revy.”



esiintyi koko uransa aikana 400 oopperanaytoksessa ja yhtda monessa konsertissa.
Palattuaan Egyptista han asettui pikkuhiljaa aloilleen Helsinkiin. Puolisonsa Alessio Costan
(Konstantin Alexandroff) kanssa han konsertoi yhdessa ja he pitivat myos yksityista
laulukoulua Helsingissa. Ravenna opetti myos Helsingin Kansankonservatoriossa 1930-
luvulla entisen opettajansa Alma Fohstromin tehtavan jatkajana. Ravenna oli kiinnitettyna
Suomalaiseen oopperaan vuosina 1928-1940. Han piti jadhyvaiskonserttinsa 1951. Pia
Ravenna kuoli kotikaupungissaan 1964 (Nuorivaara 2001; Jaantila 1958).

Laulajattaren Egyptin-matkakertomus on paitsi hauskaa luettavaa, myos virkistavallakin
tavalla tavanomaisesta matkakirjasta poikkeava. Nakokulmaa siihen tuo tietysti se, etta
vaikka kirjoittaja on nainen, han on liikkeelld itsendisena ja erityisesti itsendisenad naisena
tyomatkalla. Han myos kirjoittaa pakinoiden. Voisi jopa uskaltaa sanoa hanen kirjoittavan
ajalleen tavanomaisen miesmadisen rohkeasti vihjaillen ja hauskasti.

Halusin tarkastella laulajaa taiteiden valissa, kirjoittajana. Han kirjoittaa rytmikkaasti,
kuvailee kohtalaisen paljon (italialaista) oopperaelamaa Egyptissa ja rakentaa kirjansa
musiikkitermein nimetyin otsikoin. Musiikki on lasna, mutta kun paikallisten laulu raikuu,
han haluaa sulkea korvansa ja sulkee ikkunan. Vieras on liian outoa ja liian vierasta: se on
metelid. Hanen Egyptinsa on teatteri-Egypti ja han kertoo arvokasta sisapiiritietoa melko
vahan tunnetusta sadan vuoden takaisesta kiertavasta oopperaseurue-elamasta. Se oli
kosmopoliittista, mutta silti tutun eurooppalaista, joskin hyvin “etelamaalaista”.

Edward Said kirjoittaa, ettd “[o]rientalistin Orientti ei ole sellainen kuin orientti on, vaan
sellainen, millaiseksi se on orientaalistettu, itdmaistettu” (Said 2011, 105). Kuten muutkin
aikalaismatkaajansa, Ravenna toistaa teoksessaan orientalistista Egypti-kuvaa. Han selkeasti
haki koko Egyptin-matkaltaa kokemusta Orientista, itdmaisuudesta ja itdmaista. Han kohtasi
Egyptin toisena, vieraana. Esiin nousevat kuumuus, hajut, lika, kdrpaset, basaarien vilske ja —
tietysti haaremivierailullekin han paasee. Han yhtaalta hakee itdmaisuutta, aitoa Orienttia,
mutta kun han kohtaa sen, se tulvii ylitse eikd han halua sitad kokea. Se tuottaa jopa ankaran
pettymyksen, kuten Ibrahmin-bein haaremi. Tima on Ravennan teoksen ehka vahiten
yllattava osa sille, joka tuntee Saidin orientalismin kritiikkid. Sen sijaan on jannittavaa, miten
Ravenna lahes ohittaa muinaisen Egyptin. Han ei vaikuta kdyneen lainkaan Yla-Egyptissa eika
edes Gizan eteldpuolella. Vaikka pyramidit olivat Kairon keskustasta katsoen lumoavat
etenkin kuutamolla, laheltad katsoen ne suorastaan ahdistivat hanta. Han ei ollut
kiinnostunut kaukaisesta menneisyydesta, vaan han lumoutui ihmisista ja eldvasta elamasta.

Valilla vaikuttaa, kuin Pia Ravenna ei olisi juuri pitanyt Egyptistd. Hin myontaa teoksensa
loppuyhteenvedossa kaksijakoisen suhtautumisensa maahan. Kun han oli “huonolla tuulella
—— Egypti tuntui minusta rumalta ja yksitoikkoiselta maalta.” Yksitoikkoisuus syntyi
viljelysten samankaltaisuudesta. Niilin rantojen vehreys vaihtui niin akillisesti autiomaan
hiekkaan, ettd sekdan ei tuntunut mukavalta. Kesan kuumuus oli niin rasittavaa, ”etta siina
ihminen jo raukeni veltoksi seka aivonsopukoiden etta kaikkien jasenten puolesta.” Han
kirjoittaa lopulta kyllastyneensa myos ystavapiiriinsa. ”Ei, en olisi ikipdivana tahtonut elaa
taalla!” Ehka tassa juuri oli syy sille, miksi han uhmakkaasti lahti takaisin kohti Italiaa, vaikka
olisi voinut rakentaa elamansa pysyvasti Aleksandriaan.



Ja sitten toisaalta, hyvantuulisina hetking, joita oli runsaasti, hdn muistuttaa, "elama oli
sateilevaa, loistavaa”. Tuolloin han muisteli "verkkaan virtailevaa sameaa Niilid, pyramideja,
muistelin iloisia hetkid, joita oli vietetty Ystdvysten parissa, muistelin myos 'Artistana’
osakseni tulleita menestyksia. Silloin ilma tuntui olevan kuin shamppanjaa, hiekka kovaa ja
lujaa kavelld, palmut leyhyttelivat vilpoisuutta ja uusikuu kumotti taivaalla. Sellaisina hetkina
olisin aina tahtonut elda tdssa maassa” (1949, 111-112; 1948, 107-108). Matkakirjailijan
dilemmoja on aina tutun ja vieraan raja, toiseuden kanssa selvidminen, saapumisen vaikeus
ja lahtemisen haikeus. Matkaaja ei tule asettuakseen, han viivdahtaa ja vain sieppaa hetken ja
jatkaa sitten matkaansa.
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