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Musiikin vierestd

Johdanto

Johdanto

Musiikin vierestd — Polkuja tekemisestd tutkimiseen kertoo tutkimuk-
sen tekemisestd Sibelius-Akatemiassa: erilaisista kokemuksista, erilaisista
nékokulmista, menetelmistd ja tyon vaiheista, sekd erilaisista tutkimuksen
kohteista. Kirjan tarkoituksena on kertoa toisille tutkijanaluille tutkimuksen
tekemisestd. Haluamme herattdd keskustelua tutkimisen ja tutkijaksi kasva-
misen erityispiirteistd Sibelius-Akatemiassa, jossa oma tutkimustraditio on
vasta muotoutumassa.

Kirja sai alkunsa kahden spontaanisti syntyneen jatko-opiskelijaryh-
mittymén halusta jakaa kokemuksiaan. Aihepiiri oli ainoa rajoitus, josta kir-
joittajien kanssa sovittiin. Tekstit saattavat olla yhteisiin asioihin kantaa otta-
via, henkilokohtaisista kokemuksista kertovia, yhteen tutkimusprosessin vai-
heeseen paneutuvia tai matkakertomuksen tavoin siithenastisia vaiheita kuvai-
levia. Kirjoittamisen tapojen moninaisuus ilmenee esimerkiksi tiukasti rajat-
tuna asiatekstind, kommentoituna péivakirjatekstiné tai litteroidun puhekie-
len tavoin polveilevana kerrontana.

Osa kirjoittajista on vasta aloittanut tutkimuksen tekemisen; vain kah-
den kirjoittajan tutkimusprojekti on jo paittynyt. Suurin osa kirjoituksista ker-
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too keskenerdisistd projekteista ja ko-

kemuksista, jotka eivét valmiista tyostéd ole

ehka endd luettavissa. Tekstit kertovat asioista, joista

olisimme itse halunneet tietd4 silloin, kun ajatus tutkimuksesta oli

vasta muotoutumassa, oman tyon tekeminen tuntui ylivoimaisen vaikealta, tai

tyossé kohdatut ongelmat vaikuttivat ratkaisemattomilta. Silloin, kun toisten
puheet kuulostivat varmoilta ja toisten kirjoitukset néyttivit vakuuttavilta.

Sibelius-Akatemiassa voi tilld hetkelld valmistua lisensiaatiksi tai toh-
toriksi sekd taiteilijakoulutuksesta ettd tutkija- tai kehittdjdkoulutuksesta.
Kehittdjakoulutuksessa olennaista on projekti, jossa taitoja ja toimintatapoja
kehitetddn ja koetellaan kdytdnnossd. Tuloksena voi olla vaikkapa konsertte-
ja, dédnitteitd, sdvellyksid, opetusndytteitd, oppimateriaalia, laitteita tai tieto-
koneohjelmia. Liséksi opiskelija kirjoittaa tutkimusraportin projektin etene-
misestd ja sen tuloksista. Tutkijakoulutus on vaatimuksiltaan verrattavissa
tiedeyliopistojen tohtorikoulutukseen. Taiteellisessa lisensiaatin- ja tohtorin-
koulutuksessa tutkiminen tapahtuu ensisijaisesti esimerkiksi laulamalla, soit-
tamalla, séveltdmailld, johtamalla kuoroa tai orkesteria, ja tutkinnon kirjalli-
nen osuus muodostaa vain osan kokonaisuudesta.

Suurin osa tdimén kokoelman kirjoittajista on tutkijakoulutuksessa ja
tekee lisensiaatinty6té tai vditoskirjaa. Mukana on myos taiteellisen jatkotut-
kinnon tekijoitd sekd yksi kehittdjakoulutusta aloitteleva ja yksi maisterintut-
kintoa viimeisteleva kirjoittaja. Kirjoittajat, joista suurin osa on pitkdan am-

Johdanto

matissaan toimineita musiikin ammattilaisia, opiskelevat DocMus-yksikdssa
ja musiikkikasvatuksen osastolla, ja heiddn tutkimuksensa kohteena ovat mu-
siikilliseen toimintaan ja musiikkieldmén kayténtoihin liittyvét ilmiot. Koh-
teena saattaa olla oma kokemus tai toisten kokemus; joka tapauksessa kirjoit-
tajilla on omakohtaista kokemuksellista tietoa aiheesta, jota he tutkivat.

Useimmissa tapauksissa tutkimuksella on suora vaikutus siihen toi-
minnalliseen todellisuuteen, jota tutkimus koskee. Tutkijat toimivat musiikil-
lisessa maailmassa: soittavat tai laulavat, opettavat, kasvattavat, kehittavat
oman alansa pedagogiikkaa, vaikuttavat opiskelijoiden elaméén tai kokonais-
ten oppilaitosten toimintaan. Tutkimuksen tuloksena on siis aina myds muu-
tosprosessin kokenut ihminen, jonka omien toimintatapojen muuttuminen on
jo vaikuttanut ja tulee monin tavoin vaikuttamaan musiikilliseen maailmaan.
Tama asettaa tutkimukselle ja tutkimuksen tuloksena julkaistuille teksteille
aivan erityisid vaatimuksia. Tutkimuksen tekeminen ei ole yksityinen huviret-
ki. Tutkiminen on poliittista toimintaa.

Tutkiminen on olennainen osa ihmisen eldméd. Akateemisen tutki-
mustradition puitteissa luontainen tutkimishalu jalostetaan”, siitd tulee jotain
erityistd. Mitd tutkimuksen tekemiselld
oikeastaan tarkoitetaan? Mité tar-
koittavat tieteellinen ja tai-
teellinen, tietdminen ja %V o
taitaminen? Oppinei-
suus ja opinndyte? :

PRI

Luotettavuus  ja
patevyys, objek-
titvisuus ja sub-
jektiivisuus?
Mitd syvilli-
syys ja kyp-
syneisyys?
Tutkimuksia
saatetaan maa-

ritelld monin
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m-a2 joiden mer-
kitys on hdméra

ja epdselva.Tutkimus-

ta kuitenkin arvioidaan hyvin

konkreettisin perustein: tietynkaltai-

set helposti tarkistettavat muodolliset ratkai-

sut ovat yleisid arviointiperusteita. Abstraktien luonneh-

dintojen ja konkreettisten lopputulosten véliin jd4 kuilu, jota opiskelijat taval-
la tai toisella yrittivit silloittaa.

Monet tutkimiseen liittyvét kokemukset ovat samankaltaisia erilaisten
instituutioiden puitteissa ja eri aloilla, silld tutkimuksen tekeminen on aina
voimia koetteleva, omien rajojen ylittdmista vaativa projekti. Tutkittava alue
vaikuttaa kuitenkin siihen, kuinka tutkimustraditio muotoutuu. Minkalaiset
tutkimuskysymykset ovat merkittavid Sibelius-Akatemiassa, jossa opiskele-
minen ja opettaminen rakentavat tulevaa? Miten tutkia musiikillista toimintaa
ja tekemistd? Kuinka taiteilija tutkii? Kuinka musiikki on — on ollut ja tulee
olemaan — osa elaméaa?

Tutkimuksellista linjaa voidaan suunnitella, siitd voidaan etukiteen
esittdd nikemyksid ja sitd voidaan tutkimussuunnitelmia hyvéksymalla ja hyl-
kaamalla yrittdd sdddelld. Tutkimustraditio kuitenkin konkretisoituu vasta
tehdyissa tutkimuksissa. Jokainen tutkijanalku Sibelius-Akatemiassa joutuu
henkil6kohtaisesti ratkaisemaan lukuisia tutkimiseen liittyvid kysymyksia,
silld ei ole olemassa omaa traditiota, jonka osaksi voisi asettautua tekemalla
niinkuin toisetkin ovat tehneet. Tutkija ei vield tutkimusta aloittacssaan voi
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tietdd, minkalaiseksi tyd tulee muotoutumaan ja minkélaisiin nikemyksiin
hén tulee padtymadn. Tiedeyliopistoissa ja erityisesti toisissa taideyliopistois-
sa tehty tutkimusty0 voi antaa vihjeitd, mutta ei mallia eikd mittaa. Jokaisen
opiskelijan kohdalla tulee yh4 uudelleen arvioiduksi, mité juuri Sibelius-Aka-
temiassa tarkoittaa, ettd “opiskelija ymmartad syvallisesti omaa alaansa ja
saavuttaa valmiuden korkeatasoisiin ja kypsyneisyyttd osoittaviin suorituk-
siin, itsendiseen luovaan tyohon edustamallaan alalla sekéd edustamansa alan
kehittdmiseen” (Sibelius-Akatemian jatkotutkinto opas 2001-2002). Jokaisen
tutkimusprojektin kohdalla tulee erikseen harkittavaksi, minkélaista tietoa
tutkimalla voi saavuttaa, mité on tietiminen, minkélainen on tutkijan suhde
maailmaan. Olennaista on avoimuus, mahdollisuuksien moninaisuus, jota ei
ole ennalta rajattu vallitsevien kisitysten mukaiseksi.

Tutkimuksen tekija on usein jo tutkimusta aloittaessaan hyvin perilld
tutkimusaiheestaan, ja tutkimusprojektin myotd hénestd kasvaa oman aiheen-
sa asiantuntija. Mitd pitemmalle tutkimus edistyy, sitd yksindisemmaéksi tutki-
jan matka kdy. Tutkimuksen luonteeseen kuuluu, ettd tutkitaan jotain ennen
tutkimatonta tai jotain jo tutkittua uudella tavalla, joten tietty yksindisyys on
véistdmatontd ja valttimatontd. Kukaan muuhan ei ole tehnyt juuri sellaista
tutkimusta, kdynyt juuri sielld. Mutta missd menee raja vaistiméattoman ja sie-
taiméattoman valilla? Milloin itsendinen luova tydskentely muuttuu lamaannut-
tavaksi yksindisyydeksi? Onko tutkija epdonnistunut, jos hin ei osaa, erehtyy,
kokee eksyneensd, tuntee tarvitsevansa apua, neuvoja, ohjausta? Ilo ja kunnia
onnistumisesta on yhteisollinen, mutta musertava hdpeéd epdonnistumisesta
kannetaan yksin.

On antoisaa ylittdd omia rajoja yha uudelleen, asettua ihmettelemisen
ja kyselemisen avoimeen tilaan, jossa tutkiminen voi tapahtua. Oivalluksen
hetket palkitsevat, ja jonkin kokonaisuuden valmiiksi saaminen tuntuu hyvél-
td. Rajojen ylittdiminen heittdd hetkeksi tyhjan paélle, saa maailman néytta-
maén toisenlaiselta, kyseenalaistaa omat ajattelemisen polut ja totunnaiset
toiminnan tavat. Silloin, kun tutkijalla on intohimoinen halu ymmartéa, tietaa
ja taitaa, on vaikea hyviksyé projektin rajallisuus. On vaikea rajata tutkimus:
ndhda olennainen, olla tarttumatta jokaiseen houkuttelevaan sivupolkuun. On
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myo0s vaikeaa erottaa tutkimuksen etenemisen kannalta olen-
nainen tyd edistymisen illuusiota ylldpitdvasti uuvut-
tavasta puurtamisesta.

Tutkiminen on hidasta; mikédan ei
yleensd suju etukidteen asetetun aika-
taulun mukaisesti. Aikaa vie myos
ansiotyd. Tutkimusprojektia var-
ten jdd vain niin sanottu va-
paa-aika, ja tutkimuksen
tekeminen saattaa joilta-
kin viedi kaiken: per-
he-eldmén, parisuh-
teen, ystdvit, ter-
veyden ja mielen-
rauhan. Tutkija-
koulut, assisten-
tuurit ja apura-
hajérjestelmat
mahdollistavat
tutkimisen ja
ansiotyon yh-

distdmisen,

mutta palkalli-

nen tutkimus-

ty0 saattaa tuo-

da  mukanaan

omat ongelman-

sa. Tulosvastuu ja

velvollisuudentun-

- to painavat. Kuinka
voi etukdteen tietdd,

ettd tdyttdd odotukset,

m-02
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kirjoittaa viitdskirjan tai suoriutuu ddrimmaéisen vaativasta konserttisarjasta?

Laskelmoiva suorittaminen saattaa tuottaa nopeasti muodolliset vaati-
mukset tdyttdvin opinndytteen. Tulospisteet kilahtavat yliopiston kassaan,
mutta projektista ei vélttamattad synny mitdan uutta. Tutkimusprojekti ja tutki-
muksen tuloksena julkistettava "raportti" kietoutuvat erottamattomasti yh-
teen, niinkuin konsertti on sidoksissa sité edeltavaan harjoittelu- ja tutkimus-
projektiin tai sdvellykset sdvellysprojektiin. Projektin kulkua voi suunnitella,
mutta uusi ei koskaan ole ennalta maérattavissa. Uusi syntyy tutkivassa ldsna-
olossa, pancutumisessa, avoimessa kuuntelemisessa, aikanaan. Tutkimus-
prosessi kokonaisuudessaan on olennainen.

Tutkimusprojekti on tutkijan eldméa. Tutkimisen kiihkeys ja levolli-
suus virittdvét tutkijana olemista. Tutkimuksen tekeminen voi olla myds ela-
maén ilo vuosien ajan. Lopputulos ja sen kvaliteetti ovat kuitenkin tarkeita: tut-
kimustulosten julkinen esittdminen tarkoittaa kommunikaatiota, oman ty6n
jakamista toisten kanssa.

Helsingissé 15.8.2002
Anneli Arho, Pdivi Jarvio ja Marja Vuori
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Leena Unkari-Virtanen

Vilimaastoja

Tutkimussuunnitelman laatiminen herdttdd monia kysymyksid. Mihin suun-
nitelma loppuu ja misté tutkimus alkaa? Painotanko tutkimusongelmia, tutki-
musasetelmaa, tydhypoteesia, tutkimusmetodia, ldhestymistapaa, aineiston
luokittelua ja késittelyd, alustavaa dispositiota vai tieteenfilosofista suuntau-
tumista?

Laadin parhaillaan tutkimussuunnitelmaa siirtyakseni musiikin tutki-
misen parista musiikkikasvatuksen problematiikkaan. Matka tuntuu hetkit-
tdin jéarisyttdvan kuoppaiselta. Tutkimuksen teolle asetetuissa ldhtokohdissa
limittyy paikallinen, laitoksen, osaston tai seminaarin kulttuuri ja kuohuva
myllakka tieteen ja tutkimuksen virtauksia ja metodeja. Osa tarpeellisesta tie-
dosta on selkedsti luettavissa erilaisista oppaista: miten paljon suoria sitatteeja
voi kayttdd, mikd on hyva rivinvili ja niin edelleen. Mutta loppu onkin kuin
umpeenkasvanut viidakko, johon pitiisi raivata oma tutkijanpolkunsa. Tutki-

musmenetelmit, tieteenfilosofiset suuntaukset ja tutkimusalat muuntuvat toi-
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sikseen, seuraavat
toisistaan, limittyvit ja lo-
mittuvat kuin Dumbon paina-
jaisunessa Disneyn piirroselokuvassa.
Kysymykset kohisevat toistai-
seksi vastausta vailla. Voiko musiikki-
kasvatuksen problematiikkaa tutkia painot-
tuen musiikin tutkimiseen? Miké on yhteistd musiikin tutkimisen ja kasvatuk-
sen tutkimisen tieteellisissad kdytdnnoissa?

Olen vakuuttunut siité, ettd jokin yhteinen maasto musiikkikasvatuk-
sen ja musiikin tutkimuksen traditioiden vililld voi olla olemassa. Ensin mi-
nun on osattava sanoa, minkalaista on tuohon vélimaastoon sijoittuva tieto.
Mistéd haluan saada tietoa suunnittelemallani tutkimuksella?

Kun kirjoitin ensimmaisté tutkielmaani, ongelmana ei niinkdén ollut
tutkimusongelma — pedaalinkdyttd Debussyn pianomusiikissa — kuin ham-
mennykseni siitd, sopiiko tédllainen aihe Sibelius-Akatemian musiikkikasva-
tuksen osastolle. Itse pidin aihetta tirkednd sen takia, ettd sitd kirjoittaessani
jouduin muokkamaan kielellisen ilmaisutavan pienelle siivulle musiikin sana-
tonta, kokemuksellista, toiminnallista puolta — pedaalinkaytdlle.

Joka tapauksessa myin flyygelini pedaaleineen péivineen, lensin
Ranskaan ja istuin puoli vuotta Pariisissa Kansalliskirjastossa ahmien kirjalli-
suutta. Selailin polylta haisevia kortistoja ja raapustin sitaatteja muistikirjaa-
ni. Kaikkea sdesti kattoikkunoista tulviva talvinen valo, joka ei himmentynyt
ennen iltaa. Kirjastonhoitajat honkdilivdt lounastunnin jdlkeen puna-
viinihdyryjé, kun pyysin heiltd valokopiota. Itse sdin joka pdiva halvan paton-
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gin ja espressokahvin viereisessd bistrossa. Usein sen oven pielessd makasi
filttiinsd kadriytynyt kerjéldinen edessddn pahville tekstattu ilmoitus:
”Hyvéksyn my0s lounasshekit”. Himmaéstyin: voisiko tutkijoillakin olla lou-
nasshekkeja?

Kirjoittauduin seuraavaksi lukuvuodeksi Sorbonneen. Professorini passitti
minut kielikokeeseen ja kysyi tutkimukseni tarkoitusta. ”Ravelin ja Debussyn
pianomusiikin pedaalinkdyton vertaaminen”, vastasin. Se tutkimussuunnitel-
masta.

Metodologian luennoilla siniseen kretonkileninkiin sulloutunut pro-
fessori kertoi, miten kayttda letrasettejd ja laatia henkild- ja asiahakemisto sa-
nomalehtipaperista revittyjen muistilappujen avulla. Musiikkianalyysin kurs-
silla toinen omintakeinen professori esitteli dramaattisen retoriikan siivitta-
ménd muutamalla luennolla yleisimpid musiikkianalyysin menetelmid, ja
kurssin paatteksi saimme tutustua professorin omaan, paranneltuun versioon
Schenker-analyysista. Tutkielmien aiheet luokiteltiin professorin mééramiin,
opiskelijan ehdottamiin tai professorin midradmiin vapaisiin aiheisiin.

Kaiken puuhastelun keskelld syntyi vakava oivallus Sorbonnen tutki-
muskulttuurista: ldhteiden kayttd on tutkimuksen kulmakivi. Vanhan kulttuu-
rin ja meidéin historiamme ero kiteytyi tutkimuksen alkumetreihin, suhteeseen
musiikin historiaan. Sorbonnen, maailman toiseksi vanhimman yliopiston,
opetus henki vanhan siirtomaavallan itsetietoisuutta. Tutkimusongelma ei ol-
lut ongelma: se maaraytyi ldhteista kdsin. Kaikki tutkimus oli historian tutki-
mista, ja lahteitd riitti.

Historia muuttui eldvaksi, tavoitettavaksi, kdsin kosketeltavaksi ja 14-
hes haistettavaksi. Se sai konkreettisen muodon paitsi kirjaston lukusalissa
Debussyn késikirjoituksissa, myds Couperinin suvun kirkon rappusilla, Rave-
lin talossa tai jopa vanhan oopperan katolla eldvien mehildisten hunajassa,
jota keréttiin myytavaksi. Mielikuvituksessani ndin loputtoman, auringonva-
lon saatteleman ketjun vanhoja artikkeleita, kirjoja, lehtileikkeité, Pariisin
konservatorion luokkia, luostareiden arkistoja...polyfonian synty, Foucault’n
heiluri, naapurissa asuva rouva Rameau (lieneekd sukua?), Versailles’n kon-
serttisalin kynttildt! Meille suomalaisille monet musiikin historian tapahtu-
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mat ovat paitsi ajallisesti myos paikallisesti etdisid. Minkélaisissa taloissa
taalld asuttiin silloin, kun Josquin eli, tai silloin, kun Notre Damen kirkkoa ra-
kennettiin? Musiikin historian tapahtumat ponnahtivat myyttisestd histo-
riamaailmasta todellisiksi. Seurasin Pierre Boulezin luentoja Collége de Fran-
cessa ja lumouduin hinen kyvystdan yhdistelld musiikin piirteitd koko lansi-
maisen taidemusiikin historian perspektiivissa.

Mutta miten oli nykyajan tutkimisen laita? Siirryin seuraavaksi vuo-
deksi IRCAMin tutkijakoulutusohjelmaan tutkimaan uusinta musiikkia. ”Pia-
nomusiikki Manouryn jélkeen” lankesi talon tapaan, professorin maardadma-
nd, minun tutkimusaiheekseni. Pyoriteltyédni pari kuukautta tuota mahdotto-
malta tuntunutta aihetta pdédyin ehdottamaan sen muuttamista ja sain siirtyd
(Sorbonnen luokituksessa) tutkimusaiheluokkaan “opiskelijan omat ehdotuk-
set”, tarkastelemaan resonanssia 1900-luvun pianomusiikissa. Lisensiaatin-
tyGtani ohjasi innokas assistentti, joka oli laatinut tuhatsivuisen véitdskirjan
tyOni varsinaisesta ohjaajasta, professorista, jota en tavannut henkilokohtai-
sesti muuten kuin opintojen péétteeksi suullisessa tentissa. Innokas assistentti

lahetti minulle joka viikko kirjeen: “Lukekaa vie-
1a ndma kirjat, tutkikaa vield ndma nuotit!”
Ja lopussa luki aina: ”Bon courage!”
”Sanot tdssd ndin ja kolmen sivun
padssd ndin ja sitten et endd mi-
tddn. Mikd kokonaisuus niistd
muodostuu?”’, tivasi minulta
puolestaan assistentin apu-
lainen. Lakdhdyksiin asti
lahteitd, ja tyd piti saada
lukuvuodessa valmiiksi,
niin oli médritty. Vain
tutkimussuunnitelmaa ei
kukaan kaivannut.
Kaikkien kirjojen
ja nuottien keskelld syntyi
w-ol. uusi oivallus, tilli kertaa sii-

”Bon courage!”
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td, miten tutkimusraportissa kerrotaan, mité tutkimuksessa tehdéén. Ranska-
laiset ovat Descartesin perillisid, ja kirjallisen ilmaisun ja argumentoinnin pe-
rinne on vankka. Lisensiaatintutkielman valmistuttua pidin suullisessa tentis-
sd oman puheenvuoroni siitd, minkélaista on olla kahden kulttuurin vélissa.
Ranskalaisessa kulttuurissa yhdistyy itsetietoisen tiukkaan erittelyyn ehdoton
vapaus fantasiaan ja suorastaan vaatimus omaan tulkintaan. Se on vaativa yh-
distelma. Ainakin minulle oli. Koko ranskalainen kulttuurieldma4 ja -keskuste-
lu heijastelee suomalaisittain outoa individualisaation astetta, jossa henkild-
kohtainen ankkuroituminen kaikkeen, jopa tutkimuksen aiheeseen, niin tun-
teen kuin jirjen voimalla ei ole hévettidvad. Thmettelyé heréttdd pikemminkin
neutraali asenne, henkilokohtaisen tulkinnan puuttuminen.

Tekeekd erilainen kansallisen individualisaation aste ranskalaisten
harrastamasta esseistisestd tutkimuksesta jotenkin alempiarvoista kuin suo-
malaisesta? Parhaimmillaan ranskalainen tutkimus on mukaansatempaavaa,
luovaa ja oivaltavaa. Ranskalaisen asenteen vastapoolina voisi olla meilld hy-
vin yleinen periaate, jossa kaikki henkilokohtainen on pyritty karsimaan ko-
konaan pois. Jopa tutkijan asemointi, oman suhteen mééritteleminen tutkitta-
vaan aiheeseen, tuntuu olevan musiikin ja musiikkikasvatuksen tutkimukses-
sa poikkeus eiki sdinto, kuten se on monilla muilla tutkimuksen aloilla. Meil-
14 seminaareissakin asetutaan arvioimaan toisten tutkimuksia, harvemmin
keskustelemaan niiden heréttdmistd ajatuksista tai tunteista, yhteisten projek-
tien suunnittelusta puhumattakaan.

IRCAMissa vietetyn vuoden jilkeen palasin Suomeen. Olin kirjoitta-
nut kolmessa vuodessa kolme tutkielmaa, kaksi niistd ranskaksi. Vaikka olin
vauhdista uupunut, aloitin yliopistossa uuden sointia késittelevin tutkimuk-
sen. Suomalaisen lisensiaatintutkielmani aihe on akateemisessa vapaudes-
saan kokenut monta muodomuutosta, kun lasten syntymit ovat katkaisseet
tyoprosessin. Koska ajatukseni ovat kirjoitustaukojen aikana kiepsahtaneet
uusille radoille, tutkimuskin on tdytynyt kirjoittaa aina hieman uudesta nako-
kulmasta. Tai ainakin aloittaa kirjoittaminen lasten pdivaunilla, illalla tai yol-
14, silloin kun kukaan ei sairasta.

Sisdinen logiikan muuttuminen vaatii uuden ulkoisen raportoinnin,
Dewey saattaisi sanoa. Muutokset vaativat myds uuden tutkimussuunnitel-
man. Sointitutkielmani on viimein valmistumassa, mutta ei sankariditien ta-
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paan lastenhoidon lomassa, vaippapakettien liitetiedostona. Siirtyminen tut-
kijasta &didiksi oli helpompaa kuin nytkéhtelevéd paluu kokopaiva-ditiydestd
takaisin opettajatutkijaksi. Kun tutkimuksen aineistoa luokitellessani liikun
minulle tutussa hermeneuttisessa kehissd, diti-opettaja-tutkijana singahtelen
yhdelti kehilti toiselle: aineistoni merkitysrakenteiden ddreltd milloin auton
rattiin, milloin iltakylvyn valvontaan tai kurssitutkintoja valmistelemaan
tai...tutkimuksenteon henkilokohtaisille alkuldhteille.

Nyt, kirjoitettuani Ranskassa nuo kolme tutkielmaa ja tutustuttuani
myos joihinkin tutkimuksenteon vastuksiin ja epédmieluisiin puoliin, huomaan
olevani melkeinpé entisté kiintyneempi tutkimuksen maailmaan, ja tdysin sa-
masta syysté kuin aloittaessani. Miten litkkua musiikin ja soittamisen sanatto-
man maailman ja tutkimuksen vaatiman kielellisen ilmaisun vilimaastossa?
Tieto, jota haluan suunnittelemallani musiikin historian ja musiikin kuuntelun
opetusta kisittelevilla tutkimuksella saada, liittyy sekin kielen ja kokemuk-
sen vdlimaaston kartoittamiseen. Nyt on vuorossa henkilokohtaisen kokemi-
sen, keskustelun ja kirjoittamisen seké historiallisen faktatiedon omaksumi-
sen yhteensovittaminen musiikin historian opetuksessa. Ja sen jialkeen? Huo-
maan, ettd uusia tutkimusaiheita itdd jo mielessani.

Tutkijan taipaleeni varrella olen 18ytdnyt kielen ja musiikin liséksi
monia muitakin vdlimaastoja, kuten

musiikkitieteen ja musiikki-

kasvatuksen ldhesty-

mistapojen
erilai-

Kumiankan hermeneuttinen kehd
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Leijumista
vilimaastossa
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suuden tai suomalaisen ja ranskalaisen tut-

kimuskulttuurin erot. Lisdksi tyoni muusikkona ja

opettajana ovat synnyttineet monia oivalluksia tutkijan ja toimijan ndkokul-
mien erilaisuudesta. Nuo erilaisuudet ja védlimaastot luovat jonkinlaisen mie-
lensisdisen, moniulotteisen koordinaatiston. Sen akseleiksi hahmottuvat esi-
merkiksi tutkimusmetodien teoreettinen maailma ja kdytdnnon musiikinteke-
minen, uppoutuminen omaan pohdiskeluun ja opettamisen vaatima sosiaali-
suus, tai jatkuvasti mielen pohjalla virtaava tutkimusten prosessointi ja ditiy-
den tuoma jatkuva valmiustila.

Enimmékseen nuo vélimaastot ovat tuntuneet kannustavalta rik-
kaudelta, mutta ajoittain ne aiheuttavat melkeinpé eroahdistukseen rinnastu-
van epdilyn. Mihin tutkimusyhteisddn kuulun, kenen metodeja kdytdn? Mitd
tutkimuksessa loppujen lopuksi on tavoitettavissa musiikin, historian ja koke-
muksen sanattomasta maailmasta?

Hetkittdin kuitenkin uskon, ettd vilimaastoputken péédssd hadmottaa
jotain. Mutta tuskin lounasshekkeja.
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Miten voin tutkia kuoroséveltapailua laadullisin menetelmin?

Soila Nurminen

Miten voin tutkia
kuorosaveltapailua
laadullisin menetelmin?

Kuoroséveltapailua, kuoron ja kuorolaisen séveltapailua voidaan tutkia todel-
la monista eri lahtokohdista ja tutkimusongelmista aloittaen sekd monin eri
menetelmin. Tutkimusongelman asettelu maéraé viitteellisesti sitd, millaisia
tutkimustuloksia on mahdollista saavuttaa. Kun suunnitellaan, mita halutaan
tutkia, on samalla jo méériteltava tutkimusongelmat seké pohdittava tutkimi-
seen soveltuvia menetelmid. Léhtokohtia, tutkimusongelmia ja menetelmia
rajatessaan aloitteleva tutkija ei tule useinkaan huomanneeksi, kuinka merkit-
tavid valintoja téssd vaiheessa tehddan. Usein halutaan saada nopeasti aikaan
oikea tutkimussuunnitelma. Vuoden tai kahden pdistd samainen tutkimus-
suunnitelma tuntuu yleensd varsin yksinkertaiselta asetettuun tutkimustehta-
vaan ndhden. Tutkija joutuu monta kertaa muuttamaan ja uudistamaan tutki-
mussuunnitelmaansa ajan tasalle tutkimuksen edetessa.
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Kasittelen téssé artikkelissa kuorosdveltapailua koskevaan tutkimuk-
seeni soveltuvia laadullisia tutkimusmenetelmii. Esittelen niité vaiheita, jotka
kévin lapi etsiessini vaihtoehtoja aineiston késittelyyn tutkimusongelman sel-
vittdmiseksi sen jdlkeen, kun olin ensin méérittdnyt tutkimusongelman ja etsi-
nyt aineiston. Pdddyin valitsemaan tutkimusmenetelméni laadullisten mene-
telmien joukosta méairéllisten sijaan, silld koin, ettd laadullisten menetelmien
avulla tulen saamaan sellaista tictoa tutkimusmateriaalistani, mika on tutki-
muskohteen selvittdmiseksi oleellista.

Kysely- ja haastattelututkimus

Ensimmadisend vaihtoehtona pohdin tutkimusta, jonka aineiston saisin alan
kokemusta omaavilta. Tahén soveltuvia tiedonkeruumenetelmié ovat pai-
asiassa erilaisiin kyselyihin tai haastatteluihin perustuvat tutkimukset, jotka
ovat my0s tyypiltddn yleisimpid laadullisen tutkimuksen tyotapoja. Laadulli-
sen kyselylomakkeen laadinta viitdskirjatasolla tuntuu minusta vaativalta
tehtévaltd. Tutkimusaineistoksi olisi saatava riittdvan laaja ja kuvaava aineis-
to, jotta tutkija voisi sitten tehdd padtelmiaén.
Kyselylomake ainoana aineistonkeruu-
menetelmind tuntuu minusta riittiméatto-
maéltd vaihtoehdolta. Kuinka osaan laatia
riittavan selkedt kirjalliset kysymykset,
jos en pédse niitd vastaajalle tarvittacssa
tdsmentdmadn? Jaksavatko vastaajat kir-
joittaa tarpeeksi tdsmennettyjd vastauk-
sia vai jadko vastausten syvempi tulkinta
kyllai—ei- ja paljon—vdhdn-tyyppisten
vastausten varaan? Koen kyselytutki-
muksen vaarana liian pinnallisten tai niuk-
kojen vastausten saamisen mahdollisuuden.

-2

Kuorotenori palauttaa lomakkeen

Miten voin tutkia kuorosdveltapailua laadullisin menetelmin?

Entépé haastattelututkimus? Voisin haastatella esimerkiksi kuorolai-
sia, jotka ovat mukana jossakin kuoroséveltapailuryhméssé. Tastd minulla on
jo kokemusta tutkielmavaiheessa, jolloin haastattelin 14 kuorolaista sekd kah-
deksaa kuoronjohtajaa. Haastattelemani kuorolaiset olivat sellaisia, jotka joko
parhaillaan olivat jossakin sdveltapailuryhméssd kuorotoiminnan puitteissa
tai olivat viime aikoina olleet. Kahdeksan mukana ollutta kuoronjohtajaa tai
musiikin opettajaa olivat toimineet kuorolaisilleen séveltapailukouluttajina.
Haastatellessani koulutuksessa olleita kuorolaisia ja opettajia pyrin saamaan
tietoa tapahtuneesta opetuksesta.

Opetustapahtuman hahmottaminen jélkeenpdin vain haastattelutieto-
jen avulla on arpapelid. Tutkijan on luotettava haastateltaviinsa ja hdnen on
tyydyttdva heiltd saamiinsa tietoihin. Tutkija voi toki tdsmentdd kysymyksid
vield haastattelunkin jalkeen uusintahaastattelun avulla. Hén voi myds luetut-
taa litteroidun tekstin haastatellulla, jotta kerétty aineisto saavuttaa paremman
luotettavuuden. Koen, ettei ulkopuolinen tutkija saa opetustapahtumasta pel-
kalld haastattelulla riittdvad kokonaiskuvaa. Haastattelemalla voidaan kylla
koota opetuksen siséltdjd ja opetustapoja sekd kerdtd kokemuksia ja muuta.
opetukseen liittyvii tietoa.

Jos valitsisin tutkimustehtédvékseni selvittdd esimerkiksi kuorosévelta-
pailukoulutuksen vaikutuksia tai koulutuksesta saatuja kokemuksia, olisi
koulutettujen ja kouluttajien haastattelu paikallaan. Tulin kuitenkin tarkastel-
leeksi myds titd ndkdkulmaa jo tutkielmavaiheessa. Véitoskirjaa suunnitel-
lessani hylkésin timén vaihtoehdon, silld haluan selvittdd, mitd kuorosavelta-
pailu on. Liséksi Suomessa on verraten vahin sellaisia kuorolaisia, jotka ovat
olleet kuoroséveltapailukoulutuksessa, joten minun olisi vaikeata 16yti4 sopi-
via haastateltavia.

Tamaén jilkeen asetin kysymyksen: miksi rajoittaisin tutkimukseni
pelkastiddn Suomeen tai suomen kieleen kiinnittyen. Kieliongelmien véhenté-
miseksi rajaisin ainakin haastattelututkimuksen tekemisen kohdallani suo-
menkieliseksi. Kielivalinnan ratkaisee kuitenkin se, ettd olen suomalaisen
musiikki- ja musiikinopetuskulttuurin kasvatti. Havainnoin tutkimuskohdet-
tani varsin suomalaisin silmin ja korvin. Tarkoituksenani ei ole esittdytya
useamman maan musiikki- ja opetuskulttuurin asiantuntijana. Minulla on kui-
tenkin ollut mahdollisuus tutustua erdiden ulkomaisten korkeakoulujen sével-
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tapailuopetukseen seuraamalla niiden opetusta. Timéan observointikokemuk-
sen perusteella voin véittad, ettd tutkiessaan muita opetuskulttuureita on tutki-
jan oltava erittdin hyvin selvilld kielen lisdksi kyseisen maan opetuskulttuuri-
en perusteista. Opetuskdytdnnot vaihtelevat jo yhden oppilaitoksen sisilla.
Tutkija saattaa kohdata monenlaisia vaikeuksia paneutuessaan useamman
vieraan maan opetuskdyténtdihin. Toisaalta toiseen kulttuuriin tutustuminen
voi tuoda virikkeitd ja uusia ideoita omaan tyohon. Tutustuessaan vieraaseen
kulttuuriin ja vieraisiin kdyténtdihin tutkija voi oppia katsomaan omaa kult-
tuuriaan ja omia kdyténtdjadn eri tavoin. Oman katsantotavan ja omien tapo-
jen kirkastamiseksi timé voi olla erinomainen apukeino.

Seuraavaksi pohdin kuoronjohtajien tai kuoroséveltapailun opettajien
haastattelemista uudelleen. Voinko heilti saada hyvan ndkdkulman tutkimuk-
seen? Kysyisin esimerkiksi, millaista kdytdnnon taitoa kuorolaulutilanteessa

kuorolaulajilta vaaditaan. Tél-

Miten voin tutkia kuorosdveltapailua laadullisin menetelmin?

ti litteroidaan ldhinné saatuna tietona ilman puheen painotuksia, on tarkoituk-
sena hankkia ldhinnd erilaista informaatiota. Toisaalta haastattelututkimuk-
sen tekeminen on antoisaa, silld tutkimusmateriaalin tuottavat alan asiantunti-
jat, joiden kohtaaminen on aina kiintoisaa. Haastattelututkimuksessa tutkijal-
le jdd mielesténi kuitenkin pédasiassa kuuntelijan ja kokoajan rooli, silld haas-
tattelija ei voi eikd hdnen tulekaan vaikuttaa haastateltavan kertomaan.
Suurin osa painetusta kuorolaisille suunnatusta séveltapailumateriaa-
lista on ndhddkseni tiedossani. Olen kerdnnyt aiheeseen liittyvéa kirjamateri-
aalia usean vuoden ajan. Siten voisin myds haastatella kirjantekijoitd sahko-
postitse, silld suurin osa heistd on télld tavoin tavoitettavissa. Olen pohtinut
heille mahdollisesti esitettdvid kysymyksid ja teema-aiheita. Osaavatko kir-
jantekijdt vastata kysymyksiini, jos esimerkiksi tiedustelen heidén tekemidan
valintoja kirjan siséllon tai kdytettyjen metodien suhteen. Olen pdatynyt en-
nakko-oletukseen, etteivit heiddn tekeménsi valinnat voi olla kovin tietoisia.

”Haastattelut ovat yleensdi lainen ndkokulma tuntuu puut- Téhin mielipiteeseen olen paitynyt myds siksi, ettd olen tavannut muutamia

kestoltaan useita tunteja’joten teelliselta. Haluan paasta léhem-
maiksi asian ydintd: ymméartimain,

kuorosiveltapailukirjan kirjoittajia ja lyhyesti haastattanut heitd. Olen kysy-

niihin keskittyminen vaatii runsaasti nyt perusteita heidén tekemilleen valinnoille oppikirjoja kirjoittaessaan.

mitd on kuorosdveltapailu. Toisaalta Kyseiset tapaamani kirjantekijét eivét ole osanneet vastata kysymyksiini. Osa

tutkijan [ja tutkittavan] voimia.”

haastattelussa tiedonkeruumenetelménéd mi-

nua mietityttdd menetelmén vaatima valtaisa
kaytdnnon tyd. Tavoittaakseen haastateltavat tut-
kijan on matkustettava paikkakunnalta toi-
selle. Haastattelut ovat yleensa kestol-
taan useita tunteja, joten niihin kes-
kittyminen vaatii runsaasti tutkijan
voimia. Useampituntisen haastat-
telun purkaminen nauhalta litte-
roiden on nykymenetelmin yha
erittdin hidasta tyotd. Haastatte-
lun purkamisessa on monia eri ta- &
soja. Jos litteroinnissa otetaan .

huomioon tauot, painotukset ja

puheen sdvyt, tutkitaan padasiassa
kaytya keskustelua. Jos puheteks-
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heisti oli jopa yllattynyt kysymyksisténi ja vastasi, ettei ole koskaan tullut
ajatelleeksi valintoihin liittyvid taustatekijoitd. Joistakin kirjantekijoistd sain
lisdksi sellaisen vaikutelman, etteivit he edes olleet halukkaita keskustele-
maan kirjojensa laadintaan liittyneistid kysymyksisti. Niistd syistd tdmékaén
nékokulma ei tunnu mielekkailtd valittavaksi tutkimukseni ndkokulmaksi ja
tiedonkeruumenetelmaksi.

Opetuksen tutkiminen

Jos tutkisin kuoron siveltapailun opettamista, olisi mielenkiintoista ja kadytan-
nollistékin kerdta tietoa observoimalla kdynnissé olevaa opetusta joko useam-
paan tai yhteen ryhmaéén keskittyen. Havaintojen perusteella voisin laatia esi-
merkiksi erilaisia opetustapaluokituksia tai kuvata opetusta tapausesimerkki-
en avulla. Néin lukijat saisivat mielikuvan siitd, mité kuoron séveltapailutun-
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neilla tapahtuu. Ne, jotka olisivat kiinnostuneita tekeméédn samoin, voisivat
saada havainnoistani apua ja vinkkejd omaan opetukseensa. Docendo disci-
mus. Observointi voisi tapahtua niin, etté tutkija istuu luokan takaosassa teh-
den muistiinpanojaan. Opetustapahtuman voisi myos videoida, tehda siita sit-
ten jdlkeen pdin havaintoja ja erilaisia analyyseja. Tdmin tiedonkeruu-
menetelmén vaikeutena on 10ytéd lahialueilta jonkun kollegan ohjaama, toi-
minnassa oleva kuorosiveltapailuryhm4, jota voisi observoida pidemmén ai-
kaa. Téllaista opetusta ei ole edes Helsingissa yleisesti kdynnissa.
Tutkimuksen kohteena voisi olla my6s jonkin oppikirjan kayton tes-
taaminen opiskelijaryhmén avulla, silld erilaista sdveltapailumateriaalia on
laadittu kuorolaulajien kayttoon perinteisen séveltapailuoppimateriaalin li-
séksi. Tutkijana voisin itse opettaa ryhmaa. Oppikirjan soveltuvuutta opetus-
kayttoon minun olisi mahdollista testata ja havainnoida ryhmén avulla. Olipa
havainnoijana tutkija itse tai toinen opettaja, téllainen tiedonkeruumenetelma

v
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vaatii mielestdni myds toisen ryhméan muodostamista yleistd luotettavuuden
tarkastelua helpottamaan. Tietysti oppikirjan soveltuvuutta sdveltapailun ryh-
maopetukseen voidaan testata vain yhden ryhmén avulla, jolloin niin saatuja
tuloksia olisi mahdollista késitelld tapauksenomaisena tutkimustuloksena ja
toiminnan kuvailuna ilman laajempaa yleistettavyytta.

Opetuksen tutkiminen vaatii runsaasti vapaaehtoisia opiskelijoita ja
suuntaa tutkimusasetelman vertailevan tutkimuksen puoleen. Tuntuu myos
vaativalta sitouttaa oppilaat mahdollisen kurssin lisdksi myos tutkimusmateri-
aaliksi, silld kuorolaulajat pitdviat kuorolaulua yleenséd harrastuksena, johon
kuuluu viikoittaisen kuoroharjoituksen lisdksi pari vuosittaista kuoroleirid ja
muutama esiintyminen. Niin sanottu yliméérdinen ty6 kuoron hyviksi, kuten
lisdharjoittelu tai lisékoulutus, saattaa tuntua heisté liian aikaa vievéltd — ehka
vaativaltakin.

Voisin vaihtoehtoisesti kéyttdd opetusryhmad myds oman opetukseni
seuraamiseen. Toimisin tdlldin opettajana, joka tutkisi omaa tyStansd. Voisin
pohtia toimintatapojani ja yrittdd timén avulla selvittda, mitd on kuorosévelta-
pailun opettaminen. Tall6in ryhméén tulevat opiskelijat sitoutuisivat vain
kurssin suorittamiseen eivétkd lisityotd vaativaan erityisend tutkimusmateri-
aalina olemiseen mahdollisine oppimispéivékirjan kirjoittamisineen tai haas-
tatteluineen. Minulla on vasta muutaman vuoden opetuskokemus, ja tunnen,
ettei minusta ole vield oman tyoni tutkijaksi.

Opetusmateriaalin laadinta ja sen kayton tutkiminen

Koska kdynnissd olevaa toisen opettajan ohjaamaa kuorosédveltapailuryhméaa
on vaikea tavoittaa, voisin paittia, ettd perustan oman kuorosiveltapailuryh-
mén ja testaan sen avulla erilaisia tehtdvid ja harjoituksia. Tdysin uusien ja
mahdollisimman erilaisten tehtdvien laatiminen opetusryhmén kaytt6on tun-
tuu aloittelevan tutkijan mielesté liian haastavalta. Vdhdinen opetuskokemuk-
seni aiheuttaa sen, ettei timakain metodi tunnu kdyttokelpoiselta.
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Seuraavaksi pohdin oman kuoroséveltapailukirjan laatimista. Jokai- Millaiseen tutkimukseen paady| n?
nen kouluttaja opettaa ainettaan omalla tavallaan. Kokeneilla opettajilla on ta-

pana jossakin uransa vaiheessa jérjestdd ajatuksensa ja laatimansa tehtdvét Laadullisen aineistonkeruun vaihtoehdoksi ja siis tutki-

kirjallisiksi kokonaisuuksiksi. Téllainen ty6 helpottaa opettajaa, kun tiettyyn musaineistoksi minulle ji jljelle siveltapailun oppikir-

aineeseen tai kurssiin liittyvd oppimateriaali on koottuna ja siten opetustilan- jamateriaali, jonka olen vuosien aikana kerénnyt. Eri-

teessa helppokéyttdinen. Kokeneella opettajalla voi oppikirjan laatimisen laista oppikirjatyyppisti materiaalia on tutkimuslihteina

ideana olla myds halu jakaa kiytinnon opetustyOssa testattuja ajatuksiaan ja noin 50 nidettd. Teokset on kirjoitettu pasasiassa viidells
tehtdviddn muiden aiheesta kiinnostuneiden kanssa. Painettu sana tuntuu aina kielell. Oppikirjaa ei ole mahdollista haastatella, mutta
patevdmmaltd ja mietitymmaltd kuin esimerkiksi oma luokassa tapahtuva voin tehdd materiaalista sisiltdanalyysin ja péiista ndin
opetukseen liittyva verbaalinen puhe. Oppikirjan laatiminen seké sen kirjoi- selville mahdollisista kuorosdveltapailutunnin kaytin-
tusprosessin ettd mahdollisesti testausprosessin kédyttd tutkimusmateriaalina néistd, opettajien opetusmetodeista, kirjantekijan valin-
eivdt tunnu minulle téssé tilanteessa kiinnostavilta. noista ja tausta-ajatuksista seké yrittia lopulta ymmir-
tad, mitd kuoroséveltapailu voisi olla.
Koska kuorojen saveltapailukirjallisuudesta huo-

mattava osa on hyllysséni, minun on helppo tarkastella

Tutkimusaiheen filosofinen lahestyminen

samoja kirjoja yhi uudelleen ja uudelleen. Minulla on
Voisin lahestyi kuorosiveltapailuaihetta myds filosofisen pohdinnan avulla. havaintomerkintdja niistd jopa muutaman vuoden ajalta.

Erillista tutkimusmateriaalia ei télloin tarvitsisi kerdté, vaan tutkijan olisi tun- Téamd menetelmd tuntuu turvalliselta. On miclenkiin-

nettava musiikkikasvatukseen liittyvé filosofinen perinne alan teosten avulla toista avata sama kirja yhd uudelleen ja paneutua siihen

sekd viime aikoina kéyty keskustelu ja osattava myds ottaa osaa siihen. uusin ajatuksin ja ideoin. Eri lukukertojen vélilld on

Musiikkikasvatuksen filosofinen perinne on vield verraten ohut ja melko yk- saattanut kulua runsaastikin aikaa, joten olen myds chti-

sipuolinen, sellaisena angloamerikkalaisena perinteend kuin sen tunnen. nyt pohtia analyysejani. Jokainen analyysikierros kirjas-

Laheskéédn kaikkia mielenkiintoisia asioita ei ole ehditty pohtia tai ta tuo esiin erilaisia, jopa téysin uusia asioita, ja minusta

keskustella, joten yhden uuden tutkimuskohteen ja tutkijan &4- tuntuu siltd, kuin haastattelisin kirjaa tai kirjantekijaa

nen tuominen mukaan keskusteluun olisi ideana hyv. useamman kerran. Erdét havaintoni ovat heréttdneet uu-

Toisaalta filosofian perusopintoja eiké filosofisen ajat- sia ideoita ja ajatusmalleja.

telun periaatteita ole sisllytetty musiikinopettajan pe- éO Kirjallisuusanalyysin tekeminen tuntuu minusta téssi vaiheessa

rustutkintoon, joten jatko-opintoja suorittava joutuu hyvalta tutkimusmenetelmaltd. En ole aikaisemmin tehnyt timéntyyp-

aloittamaan filosofisen alan opinnot aivan alusta pistd tutkimusta, joten uusi menetelmé myos kiehtoo minua. Painetun tekstin
tutkiminen ja analysoiminen saattaisi olla esimerkiksi haastatteluun verrattu-

na selkedmpéé, silld painetun tekstin pitiisi olla erittdin harkittua. Perintei-

Bertrand Russell: The Problems of Philosophy seen kirjallisuusanalyysiin verrattuna séveltapailukirjan siséltdanalyysin te-

P . . keminen tuntuu myos mielenkiintoiselta, koska se siséltdd usein verraten vé-
Musiikinopettajan versio
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hén kirjoitettua tekstid nuottiesimerkkien ollessa péddtekstimateriaalina. Ole-
tan, ettd tulen saamaan oppikirjojen siséltdanalyysin avulla selville tutkimus-
kohteestani jotakin sellaista, mitd en tavoittaisi yhtd helposti minkdin muun
laadullisen tutkimusmenetelmin avulla.

Kaija Huhtanen

Matkan varrelta

Johdattelua

[...] kyse on sen oman tutkijuuden kasvun kirjoittamisesta ulos ... mutta
mikd sitten on se tutkijuuteni? Eiko se hyvinkin kierry kiinni omaan ta-
rinaani, elettyyn eldmdcdni, ainakin tdssd tapauksessa, kun olen aloitta-
massa tutkijanuraani (!) keski-ikdisend, jo yhden ammattiuran osittain
eldneend, perheellisend, vanhempana, alunperin taiteilijaksi koulutettu-
na?

Kirjoitelmani on erdédnlainen (ajatus)matkakertomus, jossa kuvailen
opinndytetyon liepeilld tapahtuneen — ja edelleen tapahtuvan — ajatteluni reit-
tid. Koska en vield ole perilld (voiko ylipdétién olla?) tyydyn katselemaan tai-
valtamaani polkua tésti hetkestd — marraskuusta 2001. Kirjoitukseni loppuosa
muodostuu péddosin péivékirjakatkelmista, mikd osaltaan kuvaa prosessini
keskenerdisyyttd. Johtopéatokset ja tutkimustulokset odottavat vield aikaan-
sa, ja minun on suostuttava epavarmuuteen ja kyselevyyteen. En vield kykene
arvioimaan, mitkd poikkeamat lopulta osoittautuvat turhiksi sivupoluiksi.
Kasitykseni kuitenkin on se, ettd suoraa reittid opinndytetyon tekemisessé ei
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yksinkertaisesti ole. Kirjoittamisen tapani
on kaiken aikaa omaeldmakerrallinen; mi-
nusta on selkedd ja rehellistd ilmaista se heti
sen sijaan, ettd koettaisin piilotella passiivi-
sen ja objektiivisen kielenkdyton taakse. Se
ei sitd paitsi minulta sujuvasti edes onnistu.
Ranskalainen runoilija Paul Valéry sanoo:
“Ei ole olemassa mitéén teoriaa, joka ei olisi
huolellisesti sdilotty fragmentti jostakin
omaeldmaékerrasta”

Aion ensin kuvailla opinndytetyon
tekemisen alkuun liittyvié ajatuksia ja olet-
tamuksia — jotka luonnollisestikin kumpua-
vat jostakin aiemmin omaksumastani, koke-
mastani. Liitin mukaan katkelmia tutkimus-
pdivékirjastani, jota aloin pitdd siind vai-
heessa, kun kéynnistin elimikerrallisen tut-
kimukseni empiirisen vaiheen. Pdiviakirjaot-
teissa hahmottuu tutkijamind, kokonaisena,
elavéni ja tuntevana ihmisend, jolle tapah-
tuu Iukuisia asioita saman aikaan, kun tutki-
mus on meneilldsn. Henkilokohtainen ta-
pahtuminen luonnollisestikin ~ vaikuttaa
oleellisesti tutkimukseen. Tutkimuspéiva-
kirjani kertoo, miten moni aiempi oletta-
mukseni osoittautuu paikkansa pitdmétto-
méiksi; samalla siitd kdy ilmi, miten tutki-
muksen edetessd vastaani tuleekin yhé vain
uusia kysymyksid. Mitkéd niistd ovat keskei-
sid — mihin ainakin pyrin vastaamaan — siitd
kayn kaiken aika neuvottelua. Paradoksaali-
sesti on kdynyt ilmi, ettd tutkiminen nayttaa
lisddvén tietdmattomyytta.
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Mista kaikki (?) alkoikaan

...vainko ne, jotka saavat (?) tyokseen opettaa ammattiopiskelijoita (siind
sivussa jossain mddrin esiintyen), tavallaan tekevdt koulutustaan vastaa-
vaa tyotd.

Siis — Sibelius-Akatemian ja ammattikorkeakoulujen opettajat?

Osallistuin tyopaikallani Itd-Helsingin musiikkiopistossa kaksi vuotta
tyonohjaukseen, miké osoittautui osuvan muiltakin osin pohdiskelua sisélté-
neeseen jaksoon eldmésséni. Kyseenalaistamisesta tuli perusasenteeni. Mika
on soitonopetuksen tarkoitus? Miksi lapset opiskelevat musiikkioppilaitok-
sissa? Mitd sielld oletetaan opetettavan/opittavan? Onko opettajilla valmiuk-
sia/halukkuutta kohdata lasten ja nuorten todellisuus? Mitéd/ketd varten mu-
siikkioppilaitokset ovat olemassa? Haluanko mini itse toimia tdssd tyOssd
vield reilut parikymmenta vuotta? Viimeiseen kysymykseen tuli vahva reak-
tio: EN HALUNNUT! Mit4 siis voisin tehdd?

Pohdin monenlaisia vaihtoehtoja, muun muassa kokonaan uuden am-
matin (ainakin tutkinnon) opiskelemista. Kuitenkin paddyin — tietylld tapaa
katsottuna — luontevaan vaihtoehtoon, jossa koetan pianistin ja soitonopetta-
jan koulutuksen ja kokemuksen pohjalta — jatkokoulutuksen kautta — oppia ja
patevditya tutkijaksi. Kukaties olen vaihtamassa ammattia pysyvamminkin?

Tyonohjauksen viimeisend kevétjaksona ldhipiirisséni tapahtui myos
aviokriisien ja -erojen vyory. Jostain syystd vietin iltaisin tuntikausia puheli-
messa eri ihmisten kanssa kuunnellen heidin ahdistustaan liittyen eroproses-
sien eri vaiheisiin. Eipd kestényt kauankaan, kun tunsin rajojeni tulleen vas-
taan — sitd paitsi, olinko miné oikea (péteva, koulutettu, itseini suojaamaan
kykenevé) henkild toimimaan jonkinlaisena roskakorina? Sattumalta tapasin
lapsemme kastaneen tutun papin ja pyysin apua héneltad: mitd minun kannat-
taisi tehdd? Hén ehdotti menoa perheasiainneuvottelukeskukseen purkamaan
omaa “roskistani”’. Muutaman kdyntikerran yhteydessi kevensin sitten omaa
kertynytté lastiani ja lisdksi piirsin omaa sukupuutani, jossa oli mukana niin
iséni kuin ditini sukua useita sukupolvia taaksepdin. Taémén kaiken yhteydes-
sd ymmarsin luonnollisesti paljon itsestini ja perheestdni, seké tavastani olla
vuorovaikutuksessa. Erityisesti oivalsin sen, miten jokaisen ihmisen tdimén-
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hetkisen olemisen, ajattelemisen ja toimimisen tapaan vaikuttavat — useimmi-
ten tiedostamattomat — merkitysten muodostelmat, jotka ovat kertyneet vuo-
rovaikutuksessa lukuisten ihmisten kanssa. Ihmisen eldméntarina ja hénen it-
sensd sen eri osille antamat merkitykset ovat siitd 1dhtien kiehtoneet minua.
Tastd muodostui siis erddnlainen alkukipind kiinnostukselle elaméntarinoita
kohtaan.

Empiirista kaynnistelya

Ennen kuin edes tietoisesti hakeuduin jatko-opintoihin huomasin ihmettele-
véni, miten pienestd pitden soittamiseen sitoutuneet ja sittemmin aikuistumi-
sen kynnykselld musiikin (lue: soittamiseen keskittyneen) ammatillisen kou-
lutuksen saaneet ihmiset muuntuivat soitonopettajiksi. Mista ldhteistd kum-
pusi opettamiseen tarvittava taito? Entd mistd kiinnostus ja innostus lasten ja
nuorten — ei aina niin erityisen motivoituneiden — kanssa tydskentelyyn 16y-
tyy? Onko soittajan identiteetti eri asia kuin soitonopettajan identiteetti? Jos
identiteetissd tapahtuu muuttumista, millaista se on ja miten se tapahtuu? Yhta
lailla epdilin, ettd motivaatio soittamiseen ei voi olla sama kuin opettamisen
motivaatio. Néitd kysymyksid pulpahteli mieleeni aina silloin tilldin, joskus
suorastaan vaivaksi asti. Maalaisjarkeni sanoi, ettd ndma kaksi toimimisen ta-
paa — oman vaativan ohjelmiston harjoittaminen ja yleisolle esittdminen, jul-
kisine kritiikkeineen, ja toisaalta lapsen tai nuoren kanssa toteutuva kahden-
keskinen opetustapahtuma — eroavat ratkaisevasti toisistaan.

Kun sitten olin kdynyt 14pi erindiset alkuproseduurit — opetellut kay-
madn seminaareissa, joissa sivumennen sanoen tunsin itseni kaiken aikaa
erittdin tyhméksi, suorittanut yliopistolla koko joukon persoonallisuus-, kehi-
tyspsykologian ja kliinisen psykologia kursseja, suorittanut tieteellisen jatko-
koulutuksen aloittamiseen tarvittavan kirjatentin ja jopa saanut aikaan hyvak-
sytyn opinto- ja tutkimussuunnitelman — oletin tutkimuksen kéynnistimisen
tapahtuvan jokseenkin sulavasti. Kului kuitenkin l&hes vuosi, ennen kuin em-
pirian ovat avautuivat minulle. Luin psykologista kirjallisuutta, retkeilin nais-
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tutkimuksen, kasvatustieteen, sosiologian ja sosiaalipsykologian alueilla, hie-
man katsahdin kulttuurintutkimukseen péin ja tietenkin pohdin metodologiaa
javarsinaisia tutkimus- ja analyysimetodeja. Seurauksena oli lisdéntyva him-
mennys, ldhes rimakauhu. Empiirinen tutkimus ei toden totta ollutkaan sité,
ettd minulla on kysymys, jonka esitdn valitsemilleni henkiléille, jotka sitten
vastaavat minulle — ja, voila, siind se sitten on! Ei muuta kuin raportoimaan ja
tutkimus kansiin!

Kun kirjojen alkututkailemisen lisciksi tuli se vaihe, ettd tapahtuminen sai
Jjulkisen luonteen, tuli jonkinasteinen kauhistus. Niin, suunnitelmani hy-
viksymisen jélkeen tuli outo olo: tdd oiskin hetki jolloin vield voisin lopet-
taa. Ettei oma vapaus menisi. No meniko se? Olenko myynyt itseni halvalla
— vaiko kalliilla?

Mistd ja milloin kenttdtyd alkaa? Olinko mahdollisesti ollut kentélla
huomaamattani? Harry Wolcott (1995, 25) tekee selvin eron ‘kentélld olemi-
sen’ ja ‘kenttityon tekemisen’ vélilld. Mind olin nimenomaan ollut monella
tapaa kentdlld toimijana — mutta eri rooleissa: ensin oppilaana musiikkiopis-
tossa, sitten opiskelijana Sibelius-Akatemiassa — aluksi koululaisena
nuoriso-osastolla ja sittemmin varsinaisena ammattiopiskelijana.
Pianistiksi mielsin itseni erityisesti 80-luvulla, jolloin esiin-
nyin niin solistina kuin kamarimuusikkonakin, tein ra-

dionauhoituksia ja opiskelin vuoden Lontoossa.
Opetustoimintani musiikkioppilaitoksessa on
kestinyt yli kaksikymmentd vuotta. Siind
on kentélleni laajuutta moneen suun-
taan. Merkillepantavaa on kui-
tenkin muutos siind posi-

tiossa, jossa olin aiem-

min — ja missé taas

toimin  nyt,

tutkija-

na.

Pedagogi on kentilli ja /
tekee kenttiityoti




Pedagogi vyottiytyy virkalaseihin

Mut

ta vaikka

panisin tutki-

jan  virkapuvun
paélleni ja virkalasit ne-

-0 nélleni, en silti lakkaisi kan-
tamasta mukanani kokemuksiani
kentaltd tuolta ajalta ennen tutkijuute-

ni alkua. Miksi lakkaisinkaan?
Luovuin heti alkuun tutkimuksen ensim-
mdiseksi empiiriseksi vaiheeksi kaavaillusta kyse-
lystd.Tarkoitukseni oli kartoittaa sitd maastoa, johon sit-
ten jonkin ajan kuluttua astuisin ilmieldvéana tutkijahenkilona.
Pédtinkin menné suoraan haastatteluvaiheeseen, ja kohderyhmék-
seni valitsin Suomen Pianopedagogit ry:n naispuoliset jésenet. (Tosin
my6hemmin minua sitten kuitenkin alkoi kutkuttaa, miten miesopettaja
mabhtaisi puhua ulkoisesti samankaltaisista eldménvaiheista. Niinpa elokuus-
sa 2001 tein vield yhden haastattelun yhden miesopettajan kanssa. Toistaisek-
si en ole vield péattanyt, tulenko sisdllyttdmadn tdtd haastattelua koko aineis-
tooni.) Ennen haastatteluvaihetta olin ldhestynyt kirjeitse Pianopedagogit ry:n

naisjésenistdd, joista 36 otti minuun yhteytta.

...tuli aika, jolloin mulle soitettiin — tai meilattiin. Jouduin olemaan tutki-

Jjan roolissa ihan asiallisesti. En tiedd, miten tdydestd se meni. Mulle jdi
monista puheluista kuitenkin sellanen olo, ettd ihmisilld olisi halu kertoa
eldmdstddn, siitd tavallisesta, josta ei yleensd kukaan ole ollut kiinnostu-
nut. Se, mitd yleensd halutaan tietdd, on oppilaiden kurssitutkintoar-
vosanoja, tai sitd, moniko on pddssyt akatemiaan tai konsikseen, siis
pddtynyt ammattiin. Sellaisesta voi olla tyytyviinen. Mutta ettd tyytyd sii-
hen, ettd lapsi harrastaa oman aikansa ja pddttdd harrastuksensa jossain
vaiheessa, kuka milldkin mielelld. Kuka siitd nyt kiinnostuisi? — Taisin tul-
la kutsuineni monen tdllaisen ddrelle...
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Minulla oli ollut psykologiseen tutkimuskirjallisuuteen perustu-
via oletuksia tutkimusta suunnitellessani: uskoin, ettd solistisen
koulutuksen saaneilla oli mitd ilmeisimmin ollut haave solis-
tin urasta, jonka toteutumatta jddminen olisi vaatinut
melkoisen surutyon tekemisti'. Oletin, etti haastat-
teluni toisi esiin téllaista tehtyd tai tekemaittd
jadnyttd surutyotd. Toinen olettamukseni
oli, ettd surutyon tekemittd jattami-
nen selittdisi sen musiikkiopis-
toissa kohtaamani — ldhes
toistamispakkoa® muistutta-
van — pyrkimyksen viedd
omia oppilaita eteenpéin
kohti solistiuraa. Talldin
oppilaitten  tehtdvéksi
koituisi toteuttaa opetta-
jan omat kariutuneet haa-
veet. Kun tdhén kuvioon
vield lisdtddn vanhempien

kiihked halu toteuttaa lasten-

sa kautta kaikki omat saavutta-
matta jddneet tavoitteensa, alkaa Urallaan pettynyt

kiiltokuva lapsen parhaaksi tapahtu- . .
o i pedagogi syo paxia
vasta harrastustoiminnasta saroilld. Hah-

mottelemani vilineellistdvd toiminta on luon-

1 Vuorisen (1990) mééritteleména surutyd = menetyksen, pettymyksen, itsetunnon
loukkauksen tai muun kielteisen kokemuksen jélkeen tehtdva psyykkinen tyd tyydyttavin
mindkokemuksen palauttamiseksi; edellyttdd luopumista menetetyn kohteen (asian)
tarjoamasta tyydytyksesta.

2 Freud 1920.
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nollisestikin vahvasti karrikoitu, mutta antaa silti aihetta l1dhempédén tarkaste-
luun.

Jotkut yhteyttd ottaneet opettajat olivat halukkaita osallistumaan elé-
maékertahaastatteluun, vaikka kokivatkin aina halunneensa nimenomaan opet-
tajaksi eivitka olleet missdén vaiheessa haaveilleet solistin urasta. Epduskoi-
nen mieleni ei tahtonut nielaista sanaa aina”.

Ldhettdmdni kirje olisi ehkd sittenkin pitinyt jotenkin fokusoida terdvim-
min. Eipd tullut tehtyd.

Haastattelemisesta

Ennen “ihan oikeita” haastatteluja tein kaksi koehaastattelua kollegojeni
kanssa — testatakseni, miten suunnittelemani haastattelumalli toimisi, miten
sen osaisin toteuttaa ja mité siind mahdollisesti vield tarvitsisi korjata.

Sattumoisin tapasin pilottihaastateltavani ja kyselin, miltd jélkeenpdin oli
tuntunut, mitd sitten seurasi — vaiko mitddn. Oli muuten seurannut! Jotain
oli lihtenyt liikkeelle, noussut pintaan. Olinko varautunut tutkijana sii-
hen? Ja miten sellaiseen voikaan varautua? Kuuluiko se minulle? — Entd
se, ettd pitdisiko jossain vaiheessa tdysin vaieta koko tehdystd tutki-
mushaastattelusta ndin ystdvindkin, erottaa toisistaan tutkijan ja ystdvin
roolit selkedsti? Eihdn tdllaisia asioita olisi tullut kuitenkaan kerrottua ys-
tdvien kesken ellei tilanne olisi ollut “tutkimusta”. — Pilaisiko tutkija-tut-
kittava -suhde ystivyytemme?

Tehtyédni muutaman aivan “oikean” haastattelun koin tekevini hyvin
intensiivistd ja innostavaa tyotd. Menin “tdysilld” mukaan naisten maailmaan.

Nyt olen kuitenkin viisi oikeeta tapausta kohdannut ja haastatellut — vai
onko kyseessi enemmdnkin keskusteleminen? Koen olevani kovin avoin
siind tilanteessa, en yritikddn pysyd etdisend ja ja objektiivisena. Jonkin-
laista kuvaa ndistd naisista alkaa hahmottua, kustakin omanlaistaan. Itse
tilanne on oikeestaan ymmdrtdckseni kaikille ollut varsin hyvd kokemus,
terapeuttinen, kuin balsamia, liikkeelle paneva tapahtuma, puhdistava,
purkamisen mahdollisuus — olenko halunnut tarjota heille jotain, milld
saisin heille hyvin mielen? — Mutta: uuvuttavaa timd kylld on.
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Haastatteleminen luonnistui minulta: naiset puhuivat hyvin avoimesti
jaolivat ilmiselvasti erittdin motivoituneita keriméén auki elaménsé vaiheita.
Mutta samalla aloin hyvin pian kokea kuormittavuutta, jonka mééraa oli ollut
etukdteen mahdotonta edes arvioida. Haastateltavien eldmét vyoryivét eteeni
jatajuntaani, ja jonkinlainen avuttomuus ja yksindisyys kuultujen asioiden &4-
relld painoi harteillani.

Tuntuu siltd, ettd olen jotenkin vailla auttajaa. Ohjaajastani ei oikein ole
tdhdn hdtddn;, tietty voin hdnen kanssaan ajatella ddneen. Mutta turhalta
tuntuu kuormittaa héntd ...

Samaan aikaan, kun haastattelujakso oli kithkeimmilldén, kévi ilmi,
ettd opintojeni vastaava ohjaava olisi poissa seuraavan lukuvuoden. Ei ollut
tietoa, kuka mahdollisesti tulisi ohjaamaan tydtani kesin jalkeen. Olin him-
mentynyt.

... olenkohan nyt menettimdssd esimiehen sekd opintojen ohjaajan? Miltd
se vaihtoehto tuntuisi? — Aukeaisi iso tila — mitd tarkoitusta varten?

Samalla, kun haastatelut jatkuivat ja vallitsi epitietoisuus tulevasta,
kohtasin uudenlaisen haasteen: osallistuin symposiumiin, tutkijana ensim-
maistd kertaa. Pdivékirjassani luki: “Tutkijanplanttu on muka valmistautu-
massa symposiumiin”. — Minun oli jotenkin vaikea ottaa itseéni vakavasti
”tutkijana”. Kuitenkin valmistelin esitelmén, jopa englanninkielisend, ja pi-
din sen ilman suurempia katastrofeja — itse asiassa ihan sujuvasti. Himmaste-
lin sitd, miten tdydestd kaikki meni. Kaiken aikaa edelleen jotenkin pelotti se,
ettd tekemiseni ei ollut endd yksityinen pieni kokeilu, vaan aivan todellinen
projekti, jossa minulla oli tekijand suuri vastuu. Kaipasin vélilld takaisin kir-
jojen turvalliseen maailmaan:

Muistelen niitd ihmeellisid hetkid, jolloin olen jossain kirjastossa ollut,

kirjoja selaillut, tai juuri lainattua kirjaa ahminut, jopa flown kokemiseen

asti... silloin, kun en vield ole sitoutunut ko. yksikkéon, palkallisena tyénte-
kijéind ...
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Resonanssia

Haastattelujen puolivilin tietdimissé aloin resonoida aiempaa vahvemmin.

Haastateltavien eldmdit, niiden ryntddminen mun tajuntaani — ne iskevdt
pddille. Miten siihen vastaan? — Suljenko mahdollisimman tiukkaan itseni
pois, erilleen; nuijin pois tietoisuudesta ja suljen kannen “pddsy kielletty”
-lapun kanssa? Jddnké alle, poden, lamaannun ldhes, halvaannuttavan
tunnemyllerryksen riepoteltavaksi? Nimittdin oma eldmdni, eritoten se
eldmdton, vaatii pddstd esiin ja kuultavaksi...

Vai nostanko oman reagointini esille — ldheisteni, opintojeni ohjaajan,
muiden asiasta tietdvien/osallisten/kohtalotutkijatovereiden kanssa? — No
tietenkin teen tdmdn jilkimmdisen, koska se on osa tdtd tutkimusprosessia-
ni. Koko opinndytetyéhdn on totta vie matka, jolle ldhdin tietoisena siitd,
ettd mind yhtd lailla kuin tutkittavatkin joutuvat tutkittavaksi ja prosessiin,
Jjonka lopputuloksesta ei ole tietoa. Liike on toteutumassa eikd sitd voi eikd
pidd tukahduttaa.

Erityinen reaktionmuodostus lihti osin liikkeelle jo ”’n”’-kaupungista: Lei-
lan’ yksindgisyys ja syrjiytetyksi jidmisen kokemus kantoi kokemuksestani
jotain tutunoloista esiin. Seuraavana oli Katariina, jonka ihmeellinen lah-
Jjakkuus lupasi vaikka mitd, mutta jonka eldmd menikin toisin — hdn tosin
urheasti koettaa ylldpitdd positiivista ja luottavaista mieltd. Hdinen eld-
mdnsd eldmdton nuoruusvaihe vaati tilille ja tuotti seurauksia, jotka jar-
ruttivat opintoja — mutta jotka olivat vilttdmdttomid liittyen naisena
eldmiseen. Ikkunaverhoja, kotileikkejd. Olihan hén sitd paitsi ennen tuota
kaikkea saanut kokea Suuren Rakkauden!

Entd mind? — Viimein tuli Tanja. Tytto, jonka diti omisti ensin, ja sille
omistettuna olemisen kokemukselle olikin opettajan helppo perustaa itses-
tddnselvin omistajan oikeudet. Mitd voi itse tahtoa? Ja kun on loppuun-
kdytetty, voidaankin korvata uudemmalla, paremmalla, lahjakkammalla!
Hyvdd riistaa uudelleenkdyttéon, kierrdtykseen, seuraavalle opettajalle,
Jjoka jélleen omisti, ohjasi, pddtti — eikd laskenut irti. — Ja se soitto. Se oli
huutoa, itkua, nyyhkytystid — Rahmaninovia! Tuntemisen ainoa viline, il-
maisun hyvdksytty kanava. Niin voi huutaa olohuoneessa, itked Tekniikan
Maailman lukemisen vieressd, nyyhkyttid Hesarin rapinan sdestykselld

3 Kaikkien haaastateltavien nimet ovat keksittyja.
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karjalanpaistin kypsymisen tuoksussa. Ei muuta véiyldd, ei muuta ulos-
pddsyd. Ei ihme, ettd siihen tarrautui!

Mitd nyt: soittamallako itseni terapoin toimintakykyiseksi? Vaiko kirjoit-
tamalla?

Haastattelukierroksen pédtyttyé olin todella uupunut, voisin jopa ku-
vata oloani aukirevityksi, enkd aivan heti kasittanyt, miten téstd selvidisin.
Pédtin jéttda aloittamani litteroimisen kesken ja jollain tapaa 16yt itselleni
ominaisen keinon selvitelld itseni irti haastateltavistani, ainakin joksikin ai-
kaa. Lahdin viikonlopun kestdvdin hiljaisuuden retriittiin, jonka kuluessa
toukokuun alun avautuva valo ja satakielten tuore liverteleminen saivat kaikki
aistini jalleen sulamaan ja vastaanottamaan muitakin taajuuksia kuin tutkitta-
vieni eldmaa.

Haastateltujen ihmisten mulle jdttimdt taakat painoivat ja painavat toki

>

edelleenkin, mutta koin jdttineeni, “luovuttaneeni”, ne Morbackan kap-
peliin. Mun osaamiseni ja resurssini niiden ihmisten tukemiseen ja autta-
miseen ovat hyvin rajalliset, ja niin pitddkin. Tdmd on tutkimus, ei terapia.

Ohjauskysymykseni ollessa edelleen epaselva aloitin kartoittamisen:
mistd pdin tdstd maasta 10ytyisi mahdollista ohjaustukea ja asiantuntemusta?
Tutkitaanko muuallakin eliménkertoja siten, ettd voisin jotenkin paista osil-
le? Yllattédvén helposti sainkin kontaktin toiseen yliopistoon, jossa oli olemas-
sa virkedsti toimiva opettajaclamékertoihin keskittynyt tutkimusprojekti.
Pédsin vierailemaan ryhmaissé, kun mukana sattui juuri parahiksi olemaan
yksi ryhmén ulkomaalainen (englantilainen) asiantuntijajdsen seké pari muu-
takin ulkopuolista (Norjasta ja Ruotsista). Ja innostukseni alkoi jélleen nous-
ta:

...kotiin palatessa: Intuitioni — taiteellinen tieteellinen vditoskirja. Niin

tehty, ettd tutkittavien ddni kuuluu. Ja omani. Eldmdntarinan juhlintaa...
Téitihdn se oli silloin, kun Marjatan® kurssilla innostuin: saan vihdoinkin

4  Marjatta Saarnivaara, josta sittemmin tuli tyoni ohjaaja.
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toimia MINUNA. — No. Téhdin aina palaan. Goodson’ juuri totesi, ettd niin
huomaamatta tapahtuu se, ettd tutkijakokelas siirtyy akateemisen vallan
puolelle, MYY SIELUNSA; selvitikseen kunnialla opinndytetyéstddn, ris-
keeraamatta. Sen jilkeen sieltd ei ole paluuta.

Kesdkuussa 2000 osallistuin — ilman omaa paperia tosin — ’Personal
writing” -kesdkouluun Jyvéskyldssd. Himmastelin, ettd tdstd maasta 10ytyy
niinkin monen alan tutkijaopiskelijoita, jotka kaikki kuitenkin ovat jossain
midrin kiinnostuneita itselleni merkittdvista asioista. Jotain minussa jilleen
litkahti — kdyttéisiko siitd kulunutta ilmaisua ”luovuus”... Kesdkoulun erdéni
merkittdvand sivutuotteena sain myds neuvoteltua itselleni ohjauksen tuleval-
le vuodelle. Helpotti kummasti! Tuntui hyvéltd ldhted suunnistamaan kohti
kesédlomaa perheen parissa. Keskelld heindkuuta kuitenkin otin oman yksityi-
sen tyorykdisyn palaamalla tarkentamaan litterointejani. Kévin kaikki haas-
tattelut uudelleen ldpi — olin kaupungissa yksin, perhe oli maalla mokilld — ja
sain totaalisesti uppoutua aineistooni. Lihes symbioottisen jakson seuraukse-
na kirjoitin ensimmaisen fiktiivisen narratiivini, jolla koetan kuvata niin kut-
sutun tavallisen opettajan kokemaa arkea. Kirjoittaminen tuntui ihmeen hel-
polta ja itsestdén selvaltd. Tutkittavieni ddnet ja omani kietoutuivat yhdeksi
tulkinnaksi kohdatusta aineistostani.

Syksyn alkaessa tulivat taas perheen taholta nousevat paineet paille:
puolison viitdstyon tila, lasten kuljetukset harrastuksiin, koululaiseni iltapéi-
viétilanne — tdhén vield kietoutuivat haastateltavien elamit uusien lukukerto-
jen mydtd. Eldmééni ilmaantui merkillinen uupumus, arki alkoi véhitellen
takkuilla ja pienetkin asiat tuntuivat suunnattomilta ponnistuksilta. Kévin tyo-
terveysladkarin luona: hin ohjasi minut lempedsti ldhes kolmen viikon mittai-
selle lepolomalle todeten, ettd eldmésséni tuntui nyt olevan monenlaisia ai-
neksia, jotka edellyttivét pientd aikalisdd. Niin olin sitten “sairaslomalla”
syys-lokakuun vaihteessa.

5 Ivor Goodson, jonka tapasin seminaarissa Oulussa.
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...olen uupumaisillani... mutta kyse ei ole vain tutkimuksen tuottamasta
ahdistuksesta — ainakin luulen niin — vaan yhtd lailla muun eldmdn kuri-
muksesta. — Miten tdmd sitten ndkyy tdssd tutkimuksessa, loppuraportissa
Jjopa, ettd nyt olen katkeamaisillani? Ainakaan en halua jdttdd pois nditd
ahdistuksen aikoja; tokivoisin leikata siististi pois kaiken tdllaisen, joka ei
oikeastaan kuulu tutkimuksen tekoon ja antaa ulos vain sen, mitd tyypilli-
sesti on totuttu nikemddn loppuraporteissa. Mutta tutkijaksi kasvaminen
on minun kohdallani myés tdtd — se, mikd on lopputulos tdistd projektista,
on ihan yhtd paljon seurausta koko eldmani kulusta kuin vain siitd kapeas-
ta siivusta, joka toimii julkisesti. Tdmd loppuosa, nédkymdttomdampi ja vi-
hemmdn mainittava perinteisten ilmaisujen mukaan on horjumassa
voimiensa ddrirajoilla... Olenko vidrddn aikaan koko puuhan, siis tutki-
muksen, kimpussa? Olenko auttamattoman liian myohddn tekemdssd tdtd
mitd teen — vai olisiko vield pitdnyt odottaa jokin aika, ettd lapset olisivat
vdhdn tuosta tulleet omatoimisemmiksi; hylkddnko lapseni omien tavoit-
teitteni vuoksi? Jitdnké heiddt oman onnensa nojaan kun yritdn toteuttaa
Jjotain sellaista, minkd itse viimeinkin olen loytinyt? Kauhea aavistus hii-
pii mieleen: OLENKO TATAKAAN ITSE VALINNUT?

Tdmd kaikki on osa tdtd tutkimusprosessia, jos timd joskus viedddn lop-
puun (minkd kylld uskon tapahtuvan kohdallani), on aikomukseni kirjata
tamdkin sinne. Tdmd kokemus — enkd yhtddn vield tiedd, mitd tdstd on tu-
lossa! — tulee ehdottomasti vaikuttamaan siihen, milld tapaa teen tulkinta-
ni. En tulkitse aineistoani samalla tavoin, kuin jos olisin ihan kunnossa,
Jjaksaisin, en vdsyisi. Tdmdn jdlkeen olen jotain erilaista kuin ennen tdtd.

Kolmas pdivi sairaslomaa. Jospa en tdstd toivukaan, vaan alkaakin lopul-
linen romahtaminen? Mitd sitten? — — — Mikd minussa on sellaista, joka
panee minut repimddn vaikka en tosiaankaan endd jaksaisi. Vaikka tieddn,
ettd nyt tarvitsisin lepoa, niin silti vaan teen ja sinnittelen. Mikd on se per-
soonallisuuden rakenne, mikd on se kehitysluku, joka on tillaisen aiheut-
tanut? Ja eritoten — milld se puretaan pois? Miten tehdddn uudet
ohjelmoinnit?

Miné tunnuin pelkddvén, ettd tihan voikin koko homma katketa. En
ensin oikein edes osannut olla tekemaéttd mitéén, oli vaikea paastaa irti aktiivi-
suudesta. Kotona se ei onnistunut: onneksi keksin menné sisareni asuntoon
joiksikin péiviksi — hén oli matkoilla ja asunto oli tyhjdna. Sielld harjoittelin
OLEMISTA. Katselemaan ikkunasta ulos, kuuntelemaan tuulta, istumaan
tuolissa tekemdttd mitédn, kdvelemdén kiireettdmasti ja vailla selvad padmaa-
rdd — vapaana jatkuvasta kiireen tunnusta, todellisesta tai kuvitellusta syylli-
syydesté. Olemisen taito ei ole itsestddnselvid — ainakaan minulle.
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... keskelld sairaslomaa: Tdssd olen paikoitellen kokenut jonkinlaista huo-
lettomuutta. Than hetkittdin vain — mutta kuitenkin. Hulvattomuuttakin...!

Jotain ndkymétonté ja sanojen ulottumattomissa olevaa tapahtui loman
aikana. Sité ei noin vain voikaan kuvata (tiytyisik6?). Mutta olin vakuuttunut,
ettd silld tulisi olemaan merkitysté eldmiselleni kokemuksen jalkeen.

Tutkijana olen palannut tutkimukseeni. Miten paljon sieltd oikein olin
poissa; en toki ollut tyopaikalla (missd@ on muuten on tutkijan
tyoPAIKKA?); olla tyopdyddn ddressd ja e-mailyhteydessd — se ei ehkd ole
synonyymi tyéskentelylle. Pddssd tapahtuu tyostamistd nukkuessanikin —
ehkd silloin oikeastaan eniten.

Jotenkin toisenlainen jakso naksahti péélle ty6hdn “palattuani”. Olin
saanut ohjaajaltani kiinnostavia artikkeleita, kantanut kirjastosta kotiin tyoni
kannalta osuvia opuksia, kuullut erésté asiaansa hyvin perehtynytta elaméaker-
tatutkijaa, tavannut viljélld ajalla ohjaajaani — paljon uutta mietittdvaa oli
mielessdni. ”Omaeldmékerrallisuus”, sehén ei ollutkaan samaa kuin “henki-
16kohtaisuus”. Enté “itseni positioiminen”? Mité sitten on “d4nen antaminen”
tutkittaville — eikd varsinainen tehtiva olisi luoda olosuhteita, joissa yksilot
ottaisivat haltuunsa oman dénensé, eivétka jaisi ikuisesti joistakin suopeista
tutkijoista riippuvaisiksi. Téllaista ndyttivdt tutkijat ainakin naistutkimuksen
parissa tavoittelevan.

Acini on saatava kuuluviin ilman, ettii jonkun tarvitsee alistua (tulla aliste-
tuksi) kohteeksi. Kohteeksi alistamisesta on seurauksena tutkijan ylem-
myyden ja auktoriteetin tunnustaminen. Jotenkin vastenmielistd ...

Aineiston &drelld jélleen seikkaillessani ja koettaessani teemoitella
haastateltujen puhetta aloin reagoida “’jonkin ddnen” suhteen. Aloin kuulla
jonkin puhumisen tavan, ’diskurssin”, joka jotenkin oli tuttu hyvinkin monis-
ta elaméni vaiheista — musiikin ammattilaisten puhetta, soitonopettajien ta-
paamisissa kuultua puheenpartta, musiikkilehti Rondon kirjoitusten savya...
Kuulin jotain sellaista, jota on tapana sanoa, mutta joka tarkoituksellisesti tai
tahattomasti peittdd alleen jotain todellisempaa ja “oikeasti” elettya.
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Mitd on tehtivd suomalaiselle musiikkioppilaitosjdrjestelmdlle, tai tutkin-
tojdrjestelmdlle tai ammattilaisten koulutukselle tai "x”:lle, jotta ihmiset
puhuisivat itse ja heitd kuultaisiin? Puhuminenkaan ei lopulta riitd, ddnen
saaminen, tarvitaan keskustelua, dialogia, vuorovaikutusta. Tarvitaan lu-
kijoita, kuulijoita, tutkijoita, jotka riskeeraavat itsensd ja altistuvat koh-
taamaan foisen.

Miten osaisin kirjoittaa tutkimuksestani niin? Ettd haastaisin lukijan ja
kuulijan omille rajoilleen? Ldihtokohtaisesti toki on minun tultava ensin
omille rajoilleni ja altistuttava mille tahansa vastaantulevalle. Tdmdnhdn
olikin mddrd olla matka, jolle on vain menolippuja. No return. Mutta omil-
la rajoillani kdyminen ja niiden jopa ylittdminenkin ovat asioita, joista
voin joko kirjoittaa julkisesti tai olla kirjoittamatta.

Ehkd olisikin hyvd hieman ajatella sitd, kuka on se, joka lukee kirjoitta-
maani. Voinko sitd juurikaan tietdd? Saatan silti voida kohdistaa tekstini
muillekin kuin esitarkastajille ja vastavidittdjdlle, toivon niin.

Oli tullut aika kirjoittaa toinen narratiivi. Se tuli kuin reaktiona tille
menestyspuheelle, parodioiden sitd puheen tyylid, jossa puhuja on vailla var-
joaan. Menestys ja hyvd onni seuraavat padhenkil6d; tdlloin samastumisen
vaaraa ei sattumoisin ilmaannu... Tuntui jélleen hyvalta purkaa jokin “olo”
kirjoitukseen — kuin olisin oivaltanut uuden tavan tulkita aineistoani. Yha
enemman olin vakuuttunut siitd, ettd tutkimusinstrumenttina oleminen on ta-
mén tutkimuksen ydinté.

Varoituksia — rohkaisua

Pitkin matkaa sain kuulla milloin kenenkin suusta varoituksen sanoja —
useimmiten oli kyse liiallisen subjektiivisuuden pelosta. Toinen huolestuttava
seikka néytti olevan se, ettd olin vaarassa paikoitellen luisua (?) naistutkimuk-
sen alueelle. Varsin merkillistd: jos mind naisena tutkin naispuolisia soi-
tonopettajia, en suostu kasittdmédn, miksen voisi ottaa huomioon naistutki-
muksen alueella tehtyjd havaintoja. Sukupuolella on vili4, siitd vakuutuin yha
enemman.
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Minusta néyttdd siltd, ettd naisen tydskentely opiskelemassaan ammatissa
tulee haastetuksi monesti ja erilaisin tavoin — uskon, ettd henkilokohtaises-
sa eldmdssd tapahtuvat muut myllerrykset saavat sitd aikaan — ditiyslo-
mat, avioero, sairastaminen, ikddntyminen (sitihdn keski-ikdkin on),
tyouupumus, ... onhan niitd. Joka kerta nainen on tienhaarassa, tietoisena
tai vdhemmdn, siind hdnen on mahdollista pddttdd ottaa tyén tekeminen
itselleen, kiinnittyd siihen — tai vastaavasti myds pddttdd tehdd toisin,
pddstdd irti, jattdd vahemmdlle. Silloin on tietysti kysyttdvd, minkd tihden
esim. opetustyé taikka soittaminen jdtetddn, mikd on se toiminta, (tai muu
asia) joka ajaa ohi. Siind katson, ettd on suuria eroja: mikdli nainen on
tyoskentelyynsd vankasti sitoutunut, vankasti sen valinnut jossain vaihees-
sa itselleen, se ei pienistd tirskyistd juuri hetkahda. Mutta mikdli sitoutu-
minen henkiselld tasolla on ollut ohutta, ei suurtakaan vastoinkdymistd
tarvita, kun toiminta voidaan jdttdd. — Nainen kuitenkin tyontekijind jou-
tuu vikisinkin kompastelemaan tyonteon polullaan — mikdli on naimisissa,
mikdli saa osakseen ditiyden ilot, ...

Koen niin, ettd naisen identiteetti on jatkuvassa tulemisen tilassa.

Subjektiivisuuden osalta — mikéli ymmaérsin oikein — oli kyseessé laa-
jempikin huoli oppilaitoksemme tieteellisten jatkotutkintojen luonteesta ja —
eritoten — uskottavuudesta. Samoihin aikoihin oli meneillddn aikamoinen
kohu ylipaétaan taideyliopistojen tohtorintutkintojen mielekkyydesté ja tar-
peellisuudesta. Jotenkin koin, etté varoittelu liittyi tdhadn laajempaan ilmiodn.
Ulkomainen MOP-projektissa sddnnollisesti vieraillut professori varoitteli
minua vakavasti autoetnografiasta® — oma ohjaajani oli taas tismélleen toista
mieltd. Sain erilaisia neuvoja eri tahoilta...

Mitd, ketd kuuntelen? Entd itse? Mitd mieltd itse olen? Tavallaan en ndy-
tdkddn juuri itse miettineeni, minkd kannan mihinkin otan.

Nythén on kuitenkin niin, ettd minun on itse tehtdva tutkimukseni suh-
teen lukuisia ratkaisuja ja kohdattava niistd koituvat seuraukset, niin sanotusti
“vastattava tyOstdni”, itse asiassa puolustettava sitd — viimeistddn vaitostilai-

6 Autoetnografiasta kirjoittavat mm. Carolyn Ellis ja Arthur Bochner (2000).
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suudessa. En tarkoita till4 sitd, ettenkd voisi ottaa vastaan neuvoja — erityises-
ti kokeneilta ithmisiltd — mutta yleensd muiden neuvot jollain kohtaa tuntuivat
joutuvan keskenién hakauksiin. Silloin minun oli opittava paéttdméén, ketd
kuuntelen — ja luotettava itseeni. Mielenkiintoisesti timé sama teema ponnah-
ti esiin nyt aivan dskettéin, syksylla 2001.

Mutta olisiko nyt aika sittenkin vetdytyd mietiskelemddn ihan itsekseen
sitd, ettd miten MINA tiimén tyéni oikein haluaisin toteuttaa — se merkitsisi
myds hienoista irtautumista kollegoista ja yhteisestd jauhamisesta; aina-
kin osittain. Ehkd tdmd on tdllainen vaihe, nyt tulossa.

Hyvin innostava ja rohkaiseva oli vuoden 2001 tammikuun lopussa
Taideteollisen korkeakoulun jérjestiméd “Arts and Narrative Inquiries”-se-
minaari. Koetin olla huolellinen ja ajoissa niin abstraktin kuin esityksen val-
mistelun suhteen — mutta jélleen huomasin olevani viimeistelemissa kes-
keneréisté ty6téni viime sekunneilla. Ehké tdmé on minun tapani toimia — to-
sin se on aika lailla hermoja riipova. Se my®ds kertoo niistd moninaisista, kai-
ken aikaa vallalla olevista ”muun elimin” rajoitteista, jotka sdételevit tyds-
kentelyéni. Englanninkielisen seminaariesityksen yhteydessé péétin esitelld
ensimmaéisen fiktioni ja kdénsin senkin englanniksi. Ei muuten ollutkaan
helppoa! Perinteisti tieteellistd englantia kdytén jo jossain méérin varmem-
min; tavallisen eldmén tarina oli taas toisenlainen, erittdin haasteellinen kdén-
nostehtava.

Pidin esitykseni siis perjantaina iltapdivdilld, ja ensialkuun oli sellainen
olo, ettd mua ei tajuttu tdysin, eritoten sitd, ettd mun valintani tehdd kui-
tenkin tieteellinen vditéskirja on jo tehty, mutta ettd tavoitteenani on tehdd
se taiteellisesti, menettamdittd tieteellisti kvaliteettia. Haluan kuitenkin
tulla otetuksi vakavasti tutkijana. Mun tyoni ei ole taiteellispainotteinen,
se ei ole tyé jossa soittaminen olisi mukana. En sitd tavoittele. Tdmd oli en-
sin vihdn epdselvid esitykseni yhteydessd, koin, ettd mulle ehdotettiin jon-
kinlaisen pianistisen osion sijoittamista osaksi tyotdni, jopa sdveltdmistd.
Ohoh... en sellaista halua enkd osaakaan. Mutta sitten kun ihmiset olivat
lukeneet fiktiivisen kirjoitukseni, muuttui suhtautuminen. Carolyn (Ellis)
tuli erikseen kertomaan, miten ndyttdd hyviltd ja ettd olen erittdinkin oi-
keassa suunnassa etenemdissd. Rohkaistuin... kun hdn vield eilenkin muisti
siitd mainita.
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Seminaarin jalkimaininkia oli se, ettd minulle ehdotettiin artikkelin
kirjoittamista laadullisen tutkimuksen tieteellisen julkaisun (Qualitative
Inquiry) taiteellispainotteiseen erityisnumeroon, jonka teemana olisi ”Narra-
tive and the Arts”. Haaste oli mielenkiintoinen — otin sen vastaan. Kévin in-
tensiivisen kirjoitusprosessin ldpi kesdn 2001 lopulla. Kirjoittaminen 14hti
kulkemaan vasta sen jalkeen, kun olimme perheen kanssa viettdneet erittiin
hyvian lomajakson — ei yhtéén tieteellisté kirjaa tai julkaisua mukana (ei mi-
nulla eikd miehelld!), ei sdhkopostiyhteyksid, ei puhelinkontakteja — sen si-
jaan lasten kanssa matkailua asuntoauton kanssa Ahvenanmaalla, Ruotsissa ja
kotimaassa. Nyt kirjoitus on parhaillaan referee-kierroksella; en tiedd, mité
sille sitten tapahtuu.

Uusin kokeiluni

Tehtyéni nelja toisen kierroksen haastattelua timén vuoden alussa olin saanut
empiirisen urakkani paatokseen. Tosin, viimeinen haastatteluni, johon jo ldh-
din ldhes voittajan asenteella, olikin rankista rankin tapahtuma. Sovittuun ta-
paamiseemme saapunut haastateltava oli henkilokohtaisen kriisin keskella ja
istahdettuaan alas pystyikin vain itkemain hillittdmaésti. Siind menivét haas-
tattelijan konseptit tdysin sekaisin. Vihitellen itku kuitenkin alkoi laantua, ja
hén sai soperrettua akuutin tilanteensa sekavasti ulos. Minun oli dkkié tehtéva
paitos, tulisiko tistd istunnosta haastattelua vai ei. Pitdisikd mieluummin ot-
taa uusi yritys toisena ajankohtana? Haastateltava oli itse sitd mieltd, ettd yri-
tetddn nyt kuitenkin. Niin haastattelu saatiin kuin saatiinkin tehty&, mutta siitd
selvidminen vei minulta kauan. Kyseisen henkilon eldméntarinan traagisuus
jai jotenkin paille — enk ollut 10ytaa siitd ulospddsyéd. Mieleeni tuli kirjoittaa
kertomus ulos — ja valitsin, kuin sattumoisin, muodoksi sadun. Téssé vaihees-
sa en edes tiennyt, mitd kirjoituksellani tulisin lopulta tekemdén — se oli siind
hetkessd vain tapa saada kuulemani ja hahmottamani elédméntarina ulos, ji-
senneltyd sen elementit kokonaiseen ja juonelliseen muotoon. Kirjoittaminen
helpotti, koin haastateltavani kokemusten loitontuvan itsesténi.
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Parantelin sitten tarinaani, jolle tuli nimeksi ”Karmean hyva opettaja”,
ja annoin sen luettavaksi muun muassa ohjaajalleni. Vdhdn myéhemmin lue-
tutin tarinan my®os itse “padhenkil6lld” ja kysyin hdnen lupaansa kéyttia kir-
joitusta mahdollisissa muissakin yhteyksissd. Lupa tuli. Merkittédvda ndiden
kolmen tarinan kirjoittamisen yhteydessé on ollut se luontevuus ja helppous,
jolla teksti on tullut. Se on ollut samankaltaista kuin kokemus, jolloin “soitta-
minen sujuu”, saan musiikin virtaamaan ja toimimaan. Niissad toiminnoissa
on ilmeisesti jotain yhteistd. — Mutta mita?

Pohdintoja objektiivisuudesta, tietamisesta,
teoriasta

.. aamukdavelylld mieleeni tuli OBJEKTIIVISUUS. — toisenlaisesta kul-
masta ndhtynd. Mindhdn kuvasin — ja paljon! — silld kamerallani, jonka it-
selleni ostin kun valmistuin soitonopettajaksi kevddlld —80. Siind oli
normaaliobjektiivi, ja sittemmin myos tele. Myohemmin repertuaariin tuli
myds zoom-objektiivi. Mutta — niin objekti kuin sen kuvaukseen kdytettivi
objektiivi aina valitaan. Aina on subjekti, joka valitsee jonkin objektin sekd
objektiivin. Tietenkin on oltava jotain, mistd valita... Normaaliobjektiivil-
la saa ns. luonnollisimman kuvan, mutta silloinkin kuvaaja pddittdd monia
asioita. Ensinndkin sen, ettd hin kuvaa JOTAIN, toisekseen, ettd hdn ottaa
normaaliobjektiivinsa  kdyttéon, kolmannekseen — hdn suorittaa
RAJAUKSEN! Siis se, miti otetaan kuvaan mukaan, mikd on se koko-
naisuus, joka kuvataan. Edelleen on hyvd muistaa, ettd kyseessd on siis
PYSAYTETTY HETKI, yksi vilihdys tapahtumisesta. Hyvin kuvan saa-
dakseen on oltava valmiina kameransa kanssa ja reagoitava heti, kun oi-
vallinen hetki ilmaantuu.

Tamaén péaivikirjaotteen yhteydesséd pohdiskelin vield valotusta, etéi-
syytté, olosuhteiden vaikutusta, kuvan redusoimista, kuvaajan taitoja — tunsin
riipaisseeni jotakin pintaa, joka oli jotenkin itselleni tuttu ja jonka koin olevan
yhteistd tutkimuksen tekemisen kanssa. Valokuvan objektiivinen totuus —
mika sellainen on? ... saati sitten tutkimuksen? On niin paljon tietoisia valin-
toja (myds tiedostamattomia) ja muita rajauksia, jotka oleellisesti vaikuttavat
lopputulokseen. Ehka hain télld kaikella lisdd perusteluja siirtyd kayttdméén
fiktiivisyyttd ja omaeldmékerrallisuutta kirjoittamisessani.
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Niinhdn siind Women’s Ways of Knowingissakin todettiin, ettd se pelkkd
néikeminen ja objektiivinen etddltd tarkastelu on jotenkin ominaisempaa
miehelle, ja ettd naiselle tyypillisempdd on mennd Idhelle ja
KUUNNELLA. Eivoi kuulla ellei ole aivan lihelld.— Voisiko olla mahdol-
lista olla liian ldhelld, voisiko kuulla ylimddrdisid? Kuulla outoja epdto-
dellisia ddnid? Kuulla harhoja? Entdpd kuulla omiaan? — Totta ihmeessd
on! Mikd asenne on kuulijalla, siis minulla? Onko minulla jokin “kor-
vasyyhy”, johon haen vahvistusta? Tai joka virittdd kaiken kuulemani?
Miten oma eldmdntarinani vaikuttaa tissd mukana? — Toisaalta, kuulema-
ni ddni voi olla niin hiljainen ettd tarvitaan vahvistusta. Voi myds olla niin
paljon taustahdlyd, muuta kohinaa, ettei todellinen ddni omassa laadus-
saan kuulu. Ehkd tdtd olen harmistellut ja siitd osittain syntyi se epditodel-
linen menestys-narratiivi, jossa kaikki meni liian hyvin. Siind on
mielestdni sitd institutionaalista kohinaa, joka hukuttaa oikean ddnen.
Kuka (kenen dcini) siind silloin puhuu? Kenelle siind puhutaan? Mitd mind
voin siind kuulla? Mitd siind sanotaan, ja mistd? — Tdstd alkaa nyt tulla
sellainen olo, ettd on silkka mahdottomuus saada ulos jotain todellista —
tai todellistahan se toki kaikki on mutta kenen todellisuudesta siind sitten
onkaan kyse! Alan uskoa, ettd ei ole olemassa yhtd totuutta ndissdkddn
haastattelupuheissa.

Sain pikku hiljaa yhd useamman kerran kuulla (moneltakin taholta)
ettd kannattaisi varmaan kirjoittaa ulos se omakin eldméntarinani, jotta tunti-
sin (tietdisin) sen ldpikotaisin kirjoittamisen kautta. Niin sitten teinkin; ensim-
maéinen rohkea veto oli sijoittaa oma tarinani osaksi symposiumesitelméa, jos-
sa yleisestikin ottaen tavoittelin musiikintutkimuksen uudenlaisia metodolo-
gisia nidkymii niin sanotusta “personal writing”’-perspektiivisti kisin. Olen
pitkdédn ollut vakuuttunut, ettd jos me, jotka rakennamme taiteilijakoulutuk-
sen paélle niin opettamisemme kuin tutkimisemme (siind erityisesti erdénlai-
sina pioneereina), emme voi olla persoonallisia, jos meilld ei ole mitédén
”omaa @4ntd”, niin menetdmme jotain mittaamattoman arvokasta. Suorastaan
voitaisiin puhua oman ominaislaatumme mitdtdimisestd. Symposiumin yh-
teydessa koin, etti taisin kuitenkin olla vdédrassé paikassa ja ajassa; huomasin

7  Tasté kirjoittaa mm. Laurel Richardson, 1994.
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olevani ldhes ufo kyseisessd tutkijaporukassa. Tai
sitten — niinkuin erés toisaalla vaikuttava tutkijakol-
lega totesi — aika ei ole vieléd kypsa tdménkaltaiselle
kirjoittamiselle. Ei ainakaan niin perinteisessd ym-
paristossé kuin mitd yleensd musiikintutkimukseksi
ymmaérretdén. Kuitenkin symposiumesitelméastani
kehitelty versio padsi mukaan erddseen musiik-
kialan julkaisuun. En siis suostunut lannistumaan.

Toinen seminaariesitys, johon sisdllytin
oman tarinani mukaan, oli kesilld 2001 Liverpoo-
lissa pidetyn “Texts of Testimony”-konferenssin
yhteydessa. Sielld tuotteeni” meni paremmin kau-
paksi; lisdksi hyodyin itse asiassa huomattavasti
keskustelusta, joka kdytiin oman esitykseni jalkeen.
Varsin mielenkiintoista oli my0s tavata kanadalai-
nen tutkija (sosiologi), joka oli tydparinsa kanssa
yhdessd kdyttinyt satua sosiologisen tutkimuksen
raportointimuotona. Sielldkin tétd siis tehddén!

Samainen ”Texts of Testimony” tarjoili en-
simmdiisena keynote-puhujana kirjallisuuden pro-
fessorin, naistutkija Nancy K. Millerin, jonka aja-
tuksiin olin jo aiemmin hiukan tutustunut.

... oleellista on tajuta, mikd on teorian paik-
ka tutkimuksessa. Jos sille pyllistdd, niin
mitd siitd seuraa? Nancy M. ei oikein kan-
nata tdmdnkaltaista ajatusta; parempi olisi
Jjotenkin voittaa teoria omalle puolelleen,
oppia kdyttdmddn sitd, hydtymddn siitd.
Niin, kirjallisuudentutkimus on sitten tieten-
kin oma lajinsa, josta en kovin tiedd.

En siis ole kddntdmdssd selkddni teorialle
(monillekin niistd), en laulamassa niitd suo-
hon taikka heittdmdssd niitd ikkunasta ulos
tai vetdmdssd vessasta alas... vaan hiero-
massa tuttavuutta niiden kdyton, erityisesti
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toisenlaisen kdyton suhteen. Mutta mikd on tdmd “toinen” tapa? — Piaget,
sanotaanpa vaikka — kertoi nimenomaan lapsistaan. Miten henkilokoh-
taista! Josselson, toisaalta, kertoi oman aikakautensa pakotteesta tutki-
Jjananaisena: hdn loi  kategoriat naisen identiteetille ottamalla
ldhtékohdaksi naisen eldmdssd vallitsevan erilaisissa suhteissa olemisen.
Mutta kenestd naisesta hin puhui? Henkilékohtainen, hinen tapaukses-
saan, ilmenee siind tavassa, jolla hén joutui mukautumaan ko. ajan vaati-
muksiin — ollakseen uskottava.

Miten mind kdytdn teoriaa omassa tyossdini? Mitd teoriaa? Kdytdnko
mind teoriaa omissa tarinoissani? Voidaanko sieltd lukea objektisuhde-
teoriaa? Psykoanalyyttista teoriaa? Identiteetin suhteisiin perustuvaa
mallia? Mahdollisia muita teorioita?

Onko kyseessd teorian “toisin” kéytto, kun harrastan metodologista hur-
Jastelua (onko se sitd, kun mietin representaation muotoja ja testailen kir-
Jjoituskapasiteettiani + mahdollisten lukijoiden/vastaanottajien rajoja?)

Narratiivisuuden kentan selvittelya

Olin kokenut musiikintutkimuksen kentén jotenkin itselleni vieraaksi, mutta
olin kuitenkin 16ytinyt tutunoloisia pohdiskeluja sosiologien ja kasvatustie-
“hyvi fiilis”, silld kyseisen joukon monitieteisyys tuntui antavan sijansa myos
Sibelius-Akatemiassa tutkimusta tekevélle. Kuitenkin olen nyt tajunnut, etti
narratiivisuuteenkin sisiltyy todella monenlaisia suuntauksia. Narratiivisuus
voi muun muassa olla myds erittiin perinteistd tutkimusta, jossa esimerkiksi
kirjallisuustieteen menetelmid kayttden analysoidaan tekstejd. Toisaalta se
voi olla radikaalia fiktiivistd analyysia, joka ldhentelee kaunokirjallisuutta.
Missi se tieteellisyyden raja sitten kulloinkin pannaan kulkemaan...

...luen Margaret Somersia: huomaan, ettdi NARRATIIVIlla on ollut sosi-
aalitieteessd jokin sisdlto, merkitys, joka on rajoittunut ensinndkin “toi-
seuteen”, teoreettisena vaihtoehtona (kun on kyse naisisesta tai rodusta) —
tdlloin kyse on lidhinnd epistemologisista kysymyksistd — tai sitten on pu-
huttu ldhinnd representaation tavasta. Somers vetdisee uuden juonen liik-
keelle: miten olisi narratiivi sosiaalisen eldmin ONTOLOGIANA?
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Ymmérrén, ettd matkani on mééra jatkua vield tovin (jos toisenkin), ja
selvitettdvaa riittdd edelleenkin —

Ndmd ohuenohuet huitaisuni teoriasta ja epistemologiasta + ontologiasta
tarvitsevat ilmiselvisti tarkennusta ja lisdd kaivauksia.

Tehtava edessa aukeavana: NYT

Olisiko tehtdvini sittenkin suostua pimeyteen, ddnettémyyteen, tyhjioon —
antautua heiddn johdettavikseen, antaa kunkin yksitellen taluttaa minut
ulos valoon, heiddn omaan valoonsa, heiddn omaan ddneensd, heiddn
omaan kokemiseensa, josta aina ja lopullisesti voin vain aavistuksen ta-
voittaa? Mind olen mind ja hén on hdn, aina ja loppuun asti kaksi erilaista
— vai onko sittenkin olemassa jotain yhteistd, jotain ddrimmdistd samuut-
ta, jotain jaettavaa, joka sittenkin voidaan tavoittaa?
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Pasi Hirvonen

Mika Scarlattissa kiehtoo?

Mousiikki on hénen eldmdnsd suurin intohimo. Hdn soittaa syddmen ldm-
molld, kylmdhermoisesti ja kontrolloi tdydellisesti kaikkia soittonsa
osa-alueita. Tdmd konsertti edusti muun muassa Bachin ja Scarlattin tran-
skriptioiden tulkinnan ehdotonta maailman huippua. En 16ydd sanoja,
Joilla pystyisin tyhjentdvdsti kuvailemaan tuntemuksiani tdmdn unohtu-
mattoman elimyksen jilkeen."

Kiinnostukseni Domenico Scarlattin (1685-1757) sonaatteihin juontaa juu-
rensa jo opiskeluajoistani Sibelius-Akatemian nuoriso-osastolla, jolloin opet-
tajani Matti Rantanen kehotti minua tutustumaan Bachin soittamisen ohella
my0s muihin barokin ajan séveltéjiin. Harmonikka on soittimena nuorimpia
taidemusiikin instrumenteista, ja koska sille ei ole olemassa omaa ”vanhaa”

1  Tamai vapaasti suomennettu katkelma Vjatseslav Semjonovin levyn Semjonov plays his
transcriptions (DDD, Moskova 1994) esittelytekstistd sopii hyvin 1dhtolaukaukseksi télle
kirjoitukselle, onhan siind kyse skandinaavisen koulukunnan edustajan, Mogens Ellegaardin
arviosta vendldisen koulukunnan edustajan soitosta Koéopenhaminassa 1979.
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musiikkia, ovat harmonikansoittajat aina soittaneet transkriptioita. Suosi-
tuimmiksi transkriptioiksi ovat perinteisten barokin urkuteosten rinnalle tul-
leet muun muassa renessanssiajan tanssit, Frescobaldin urkumusiikki, Bachin
Das wohltemperiertes Klavierin preludit ja fuugat, Bachin partitat sekd Rans-
kalaiset ja Englantilaiset sarjat, Scarlattin ja Solerin sonaatit, Rameaun ja
Couperinin cembalosédvellykset, Mozartin pienimuotoiset teokset valikoiden,
Haydnin sonaatit ja kansallisromanttiselta ajalta esimerkiksi Griegin pieni-
muotoiset kappaleet. Erityisesti minua ovat kiehtoneet barokin ajan cembalo-
teokset, koska suurin osa niistd voidaan toteuttaa harmonikalla ilman min-
kadnlaisia muutoksia, vaikka kyseiset soittimet ovatkin teknisesti taysin eri-
laisia. Kyse ei mielesténi tdlloin olekaan endd sovituksesta toiselle soittimelle,
vaan esittdmisestd toisella soittimella. Melodiabassoharmonikkojen soinnil-
listen ominaisuuksien kehittyminen ja soittimien &anialueiden kasvu ovat
néin ollen mahdollistaneet myds Scarlattin sonaattien esittimisen transkripti-
oina, siis ei sovituksina.

Toimiessani harmonikansoiton opettajana olen toistu-
vasti tilanteessa, jossa on ratkaistava jokin Scarlattin so-
naattien soittamiseen liittyvd ongelma. Kyse ei ole ainoas-
taan ammattiopiskelijoiden ohjaukseen liittyvastd ongel-
masta, silld ohjelmistoluettelot jo musiikkiopisto-opinto-
jen ensimmdisistd kurssitutkinnoista ldhtien sisdltavit
Scarlattin sonaatteja. Kiinnostustani Scarlattin sonaatteihin
lisdd myo0s se seikka, ettd ne ovat kuuluneet konsertoivien
harmonikkataiteilijoiden ohjelmistoihin jo 1960-luvulta ldh-
tien. Téstd laajasta kiinnostuksesta huolimatta sonaattien
esittdmisestd harmonikalla ei 16ydy mitdén kirjallista mate-
riaalia, lukuun ottamatta joidenkin nuottijulkaisujen esipu-
heita. Harmonikansoittajilla tuntuu kuitenkin olevan van-
kat kdsitykset siitd, kuinka Scarlattia tulisi esittdd: millais-
ta rekisterdintid on soveliasta kayttdd, kuinka paljetta tu-
lee késitelld, millaista artikulaatiota kdytetdén ja niin
edelleen. Thmetystd alkoikin aiheuttaa se, kuinka ndin
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nuorella soittimella voi olla noin vakiintuneet, jopa pinttyneet tavat késitelld
ndin tuoretta ja ilmaisuvoimaista musiikkia!

Mita ihmeen koulukuntia?

Harmonikansoiton opetus alkoi monissa maissa systemaattisesti vasta
1970-luvun lopulla tai 1980-luvun alussa. Sibelius-Akatemian opetusohjel-
massa harmonikka on ollut vuodesta 1977. Jo ennen harmonikan hyvaksymis-
td niin sanotusti taidemusiikin opetuksen piiriin merkittdvat harmonikkapeda-
gogit maailmalla kerdsivdt ympdrilleen oppilaita. Téllaisesta merkittdvasta
harmonikkapedagogista voi esimerkkind mainita tanskalaisen Mogens Elle-
gaardin, joka jo nuorukaisena esiintyi Pohjoismaisissa Harmonikkakuninkai-
den viihdeparaateissa muun muassa Vili Vesterisen ja Lasse Pihlajamaan
kanssa. Hén sai kdyttoonsd melodiabassoharmonikan jo vuonna 1954 ja in-
nosti useat taidemusiikin saveltajit kirjoittamaan teoksia harmonikalle®. Elle-
gaardin méidratietoinen toiminta my0ds pedagogisen materiaalin aikaansaami-
seksi ja lasten soittimien kehittdmiseksi on vertaansa vailla. Pedagogina Elle-
gaard toimi K&6penhaminan kuninkaallisessa konservatoriossa, jossa useat
harmonikansoittajat ympéri Eurooppaa opiskelivat. Pitkalti juuri Ellegaardin
vaikutuksesta syntynyt uusi skandinaavinen harmonikkaohjelmisto on vai-
kuttanut harmonikan kehittymiseen omaleimaiseksi uuden musiikin soitti-
meksi.

Maarétietoisesti tyoskennelleiden harmonikkapedagogien ympérille
syntyi useissa maissa harmonikkaluokkia, joita nimitén tissa koulukunniksi.
Tanskalaisen Ellegaardin lisdksi tdllaisina pioneereina mainittakoon Milan
Blaha Tsekkoslovakiasta, Hugo Noth Saksasta, Alain Abbott Ranskasta,

2 Esimerkiksi Torbjérn Lundquist, Per N@rgérd, Poul Rovsing Olsen, Arne Nordheim.
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Friedrich Lips Vendjiltd ja Matti Rantanen Suomesta. Vastaavia koulukun-
tien piirteitd 10ytyy myds esimerkiksi Puolasta, Kanadasta ja Yhdysvalloista,
mutta keskityn tdsséd tutkielmassani venildiseen, saksalaiseen, skandinaavi-
seen, tSekkildiseen ja suomalaiseen koulukuntaan, silld ndistd minulla on
omakohtaista kokemusta. Jokaisen koulukunnan vaikutusalueella on kirjoi-
tettu originaalimusiikkia harmonikalle, mutta my®s transkriptioiden esittdmi-
sesséd ovat vakiintuneet kullekin koulukunnalle ominaiset piirteet.

Koulukunnille tyypillisten ominaispiirteiden muovautumiseen liene-
vt vaikuttaneet niin kansallisuuteen liittyvét kulttuuriperinteet kuin maantie-
teelliset etdisyydetkin. Vield 1950- ja 1960- luvuilla kansainvélisié kilpailuja
jérjestettiin melko harvoin, ja kontaktit eri koulukuntien vililld olivat véhai-
sid. Etsiessdni omaa tapaani soittaa Scarlattin sonaatteja mielténi on jatkuvasti
askarruttanut, mitka esittdmiseen liittyvat seikat saavat harmonikansoittajan
erottamaan esimerkiksi saksalaisen koulukunnan venéldisestd jo muutaman
kuullun tahdin perusteella? Luonnehdin seuraavassa lyhyesti ndiden koulu-
kuntien ominaispiirteitd ja omaa suhdettani kyseisiin koulukuntiin.

Mika Scarlattissa kiehtoo?

koulukunnassa. Téllainen pikkutarkkuus voi joissakin tapauksissa vaikeuttaa
musiikin suurten linjojen hahmottamista, mutta toisaalta yksityiskohtien ta-
solla soitto on puhuttelevaa ja aistikasta. Saksalaisessa koulukunnassa soite-
taan varsin paljon barokin ajan klaveeriteosten transkriptioita. Lihemmin
paésin tutustumaan tdhén koulukuntaan Stefan Hussongin ollessa Matti Ran-
tasen sijaisena muutaman kuukauden ajan 1980-luvun puolivilin jilkeen.
Vaikka Hussong soittaa pianoharmonikkaa, erityisesti hanen paljetekniikkan-
sa ja vasemman kéden artikulaation selkeys tekivdt minuun vaikutuksen.

Skandinaavinen koulukunta on rakentunut ldhinnéd tanskalaisen, jo
edesmenneen pioneerin, Mogens Ellegaardin luomien perinteiden varaan.
Juuri Ellegaardin aloitteista on Skandinaviassa kirjoitettu varsin paljon soolo-
ja kamarimusiikkiteoksia harmonikalle. Ndmaé teokset loih-
tivat harmonikasta esiin useimmiten melko lennokkaan
javirtuoosisen instrumentin. Useita skandinaavisia
teoksia leimaa impulsiivisuus ja yllatykselli-

syys.  Mydskdin

Skandinaavisia teoksia | .\odian  laula-

Itdisen naapurimaamme harmonikkakulttuuri on ollut vahvasti sidok-
sissa maan kansanmusiikkiperinteeseen. Venildisen koulukunnan edustajille leimaa impulsiivisuus ja  yuutta  ei  sovi

tyypillistd on soittotekninen vaivattomuus, virtuoosisuus ja tarkka soittimen yllityksellisyys. unohtaa, silld skan-

hallinta yhdistettynd romantisoiviin ja usein temperamenttisiin tulkintoihin.
Suurten muotojen hallinta ja laaja dynamiikka ovat kenties tdrkeampié kuin
yksityiskohtiin takertuminen. T&ll6in pikkutarkkaan palje- ja sormiartikulaa-
tioon ei kiinnitetd juurikaan huomiota. Myds venéldisten suhde transkriptioi-
hin on mielenkiintoinen: kaiken voi sovittaa ja soittaa myds harmonikalla. Itse
olin aikamme merkittivimmén venildisen harmonikkapedagogin Friedrich
Lipsin oppilaana kesdkursseilla liki kymmenen vuoden ajan vuodesta 1980
lahtien. My0s nykyisen soittimeni, venéldisvalmisteisen Jupiterin, kautta ve-
nildisen koulukunnan sointimaailma ja sointi-ihanteet ovat muodostuneet mi-
nulle ldheisiksi.

Saksalaiselle koulukunnalle olennaista on d4rimmaéinen tarkkuus niin
vaaditun artikulaation kuin teoksen struktuurin, muodon ja dynamiikan suh-
teen. Myo0s palkeen osuus ddnen karakterisoinnissa on saksalaiselle koulu-
kunnalle luonteenomaista ja verrattain erilaista kuin esimerkiksi venéldisessa
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dinaavisissa  har-
monikkateoksissa on havaittavissa myds
vaikutteita vendldisestdi melankoliasta.

Skandinaavisessa koulukunnassa vieraste-
taan transkriptioiden esittdmistd ja usein
pyritdén siihen, ettd koko ohjelmisto koostuu alkuperéisestd, harmonikalle s&-
velletystd musiikista.

Ellegaardin Suomen vierailujen yhteydessa paisin soittamaan hinelle
muutamilla mestarikursseilla ja seurasin opetusta sekd konsertteja. Varsinkin
Ellegaardin skandinaavisen ohjelmiston tuntemus osoittautui ainutlaatuisek-
si, jamyds hinen tapansa kisitelld ’ddnettomasti” klaviatuureja herétti minus-
sa ihmetyksensekaista kunnioitusta. Nopeiden kuvioiden soittaminen nykyi-
selld mekaniikalla nimittdin on jokseenkin mahdotonta ilman niin kutsuttua
nippéinkolinaa. Kyse ei mydskéén ollut Ellegaardin erinomaisesta soittimes-

61

W-02.



Musiikin vierestd

ta, silld hin valaisi asiaa ndyttdmélld saman myds oppilaan
soittimella. Ellegaardin soittotyylid voisi kuvailla hillityn
asialliseksi, joskin sointimaailmaltaan hieman vérittomaksi ja
dynamiikaltaan kapeahkoksi.

Tsekkildinen koulukunta on mielenkiintoinen yhdistel-
ma iskevad rytmistd tarkkuutta ja lennokasta, temperamenttista
soitantaa. TSekit ovat olleet enimméikseen pianohanuristeja, ja
ndppdinharmonikat ovat yleistyneet vasta viime vuosina. Tdma
seikka on luonnollisesti rajoittanut diskantin kayttomahdolli-
suuksia uusissa teoksissa, mutta alueella on kirjoitettu paljon al-
kuperdisteoksia harmonikalle, ja tSekkildisen koulukunnan edus-
tajat ovat jatkuvasti olleet kérkisijoilla myos kansainvélisissa kil-
pailuissa.

Tsekkildisen koulukunnan kanssa péésin kosketuksiin jo
pikkupoikana legendaarisilla Korpilahden kesdkursseilla, jossa
olin Milan Blahan oppilaana. Sibelius-Akatemiassa
opiskellessani olin yhden lukukauden
vierailevan opettajan, Ivan
Kovalin oppi-

Bitte in Rhythmus!
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laana. Niin Koval kuin Blahakin olivat erityisen tarkkoja rytmin suhteen, jopa
niin tarkkoja, etté keséleirisanonta bitte, in Rhythmus” muodostui késitteek-
si oppilaiden keskuudessa. Blahan suhtautuminen transkriptioihin oli mieles-
téni erittdin nuottikuvasidonnaista, toisin sanoen nuottikuvaa toteutettiin or-
jallisen tarkasti, eikd ndin saavutettuun sointiin kiinnitetty juurikaan huo-
miota. Koval taas suhtautui asioithin enemmaén soittajan ndkokulmasta ja hy-
viksyi perustellut muutokset transkriptioita soitettaessa.

Suomalainen koulukunta on kehittynyt pitkdlti Matti Rantasen ja ha-
nen kouluttamansa opettajapolven ympérille. Koulukunnalle on ominaista en-
nakkoluulottomuus ja ehkdpé yllattden virtuoosisuus ja temperamenttisuus.
Skandinaavisen ja venédldisen koulukunnan vaikutukset ovat vahvoina ldsni,
ja ldhes kaikki nimekkadt suomalaiset sdveltdjat ovat kirjoittaneet musiikkia
harmonikalle’. Koulukunnan edustajat — joihin itsekin lukeudun — varovat se-
kaantumasta romantiikan ajan musiikkiin, mutta barokin transkriptioita soite-
taan opiskelun kaikissa vaiheissa verrattain runsaasti. Suomalaiset ovat myos
olleet avarakatseisia ja hakeneet vaikutteita muista koulukunnista. Léahes
kaikki kansainvélisesti merkittdviat harmonikkataiteilijat, mukaan lukien
edelld koulukuntien yhteydessd mainitut, ovat vierailleet konsertoimassa ja
opettamassa Suomessa.

Huolimatta siitd, ettd olen vuosien varrella saanut tuntumaa muihin
koulukuntiin, koen itseni vahvasti juuri suomalaisen koulukunnan edustajak-
si. Oman opiskeluhistoriani aloitin vuonna 1978 Alpo Pohjan yksityisoppilaa-
na, siirryin Matti Rantasen oppilaaksi Sibelius-Akatemian nuoriso-osastolle
ja edelleen ammattiopiskelijaksi silloiselle solistiselle osastolle Marjut Tynk-
kysen ja Matti Rantasen oppilaaksi. Mielestdni suomalainen koulukunta on
parhaimmillaan suodattanut hyvid puolia useista koulukunnista unohtamatta
rohkeutta olla omaleimainen — siis suomalainen!

3 Esimerkiksi Jukka Tiensuu, Erkki Jokinen, Kalevi Aho, Magnus Lindberg.
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Saako tasta tutkimuksen?

Ajatus Scarlattin sonaattien esittdmisen tutkimisesta ja harmonikansoiton
koulukuntien vertailusta alkoi muotoutua kevaéllda 2001. Péitin valita kolme
Scarlattin sonaattia ja pyytdé eri koulukuntien edustajia nauhoittamaan ne.
Paamadrianad tutkielmassani on 16ytdd eroja ja yhtéldisyyksid Scarlattin so-
naattien venéldisen, saksalaisen, skandinaavisen, tSekkildisen ja suomalaisen
koulukunnan transkriptioinneissa. Kirjallisen tyoni tavoitteena on esittéa har-
monikansoittajia hyodyttévid yleisohjeita Scarlattin sonaattien soittamiseen,
koskevatpa soittajan ongelmat sitten rekisterdintid, kaksinnuksia, oktaavialo-
ja, fraseerausta, palkeenkdyttoa tai dynamiikkaa.

Ryhtyessdni miettimédédn Scarlattin tuotannosta sopivia sonaatteja nau-
hoitettaviksi, paddyin luokittelemaan sonaatteja karkeasti kolmeen kastiin:
nopeisiin, hitaisiin ja erikoisiin. Nopeat sonaatit -ryhméssa tempot vaihtelivat
allegrosta prestoon, hitaassa ryhméssa andantesta moderatoon. Erikoisiin so-
naatteihin luokittelin niitd, joissa esiintyi joitakin teknisesti erittdin vaativia
jaksoja, tai asioita joiden tulkinnoissa oletin 16ytyvén suurimpia eroavaisuuk-
sia koulukuntien viélilld. Kaikkiaan kévin lapi kolmisensataa sonaattia. Viik-
koja kestidneen prima vista -kierroksen jilkeen kasoihin valikoitui noin
kolmekymmentd sonaattia, joissa useissa oli eri tempomerkint6jd saman so-
naatin sisdlla — tdssd vaiheessa tuo karkea kastijakoni romuttui lopullisesti.
Naistd kolmestakymmenesti sonaatista osa kuului harmonikansoittajien va-
kio-ohjelmistoon, joten kuuntelin niisti 16ytyvid danityksid valintojen tueksi.
Keskusteltuani useiden kollegojen kanssa alkoivat sonaatit valikoitua, kunnes
lopulliset valinnat tein Matti Rantasen ystavélliselld mydtavaikutuksella elo-
kuussa 2001. Jéljelld olivat sonaatit fis-molli (K 25, L 481), G-duuri (K 146, L
349) ja B-duuri (K 202, L 498).

Néamaé sonaatit nauhoituspyyntdineen lahetin Gnessinin musiikkiaka-
temian professori Friedrich Lipsille, Dortmundin musiikkikorkeakoulun pro-
fessori Mie Mikille, K6dpenhaminan kuninkaallisen konservatorion dosentti
Geir Draugsvollille, ”Franz Liszt” musiikkiakatemian professori Ivan Kova-
lille ja Sibelius-Akatemian lehtori Matti Rantaselle. Lahtokohta tutkimuksel-
le on, ettd jokainen opettaja valitsee oppilaistaan halukkaat dénittdméén ky-
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seessd olevat sonaatit, ja oppilaitos toimittaa dénitteen ja sonaattien nuotit esi-
tysmerkintdineen minulle huhtikuun 2002 loppuun mennessa.

Yllattavéan paljon aikaa vei myds saatekirjeiden ja kyselylomakkeiden
tekeminen, koska kirjeet professorille ja opiskelijalle sekd kyselykaavake
esittdjdlle tdytyi muotoilla englanniksi, saksaksi ja suomeksi. Lukuisten tar-
kistusten jalkeen “’paketit” olivat valmiit postitettavaksi lokakuun lopussa, jo-
ten aikaa nauhoituksen tekoon oppilaitoksissa on puoli vuotta. Alkuperéisessa
suunnitelmassa olin ajatellut pyytaé esittdjaltd hyvinkin tarkat ja seikkaperéi-
set merkinndt sonaattien nuotteihin, mutta pohdittuani asiaa paadyin kuiten-
kin minimoimaan merkinnit palautuskynnyksen mataloittamiseksi. Esittdjien
tulisi merkité nuottiin vain rekisteri- ja paljemerkit. Tdmén lisiksi pyydén ky-
selykaavakkeessa tictoja esittdjan idstd, kansallisuudesta, opiskelutaustasta ja
nykyisten opintojen vaiheesta. Olen myos pyytényt tiedot soittimen néppdin-
jérjestelmastd, merkisté, mallista ja mahdollisista erityispiirteistd. Ndiden tie-
tojen liséksi kaavakkeessa on vapaan kommentoinnin tila, johon esittdja voi
esimerkiksi kuvailla Scarlattin sonaattien asemaa ohjelmistossaan tai kirjata
muita tutkimukseen liittyvid kommenttejaan. Kiitokseksi vaivannédosti olen
luvannut toimittaa kaikille asianosaisille suomalaista uutta harmonikkamu-
siikkia.

Mita nyt?

Tutkielman téssd vaiheessa on hyvin aikaa pohdiskella, mitd noista
nauhoituksista sitten pitdisi saada irti. Vaikuttaako &anityksen mahdollisesti
huono laatu my6s dénitteestd tehtdvien johtopéitosten laatuun? Minkélaista
maérdd soivasta musiikista tulisi tarkastella? Riittddko mikroajankayttd en-
simmdisen sonaatin ensimmadisessé tahdissa, vai yritinkd 10ytda jotain suu-
rempien muotojen luomia tyylipiirteitd? Voiko koulukunnalle tyypillisid piir-
teitd ylipaatadn hahmottaa vain kolmen sonaatin perusteella? Enti jos esityk-
set eivit poikkeakaan toisistaan riittdvéasti eroavaisuuksien havainnoimiseksi.
Niama ja lukuisat muut kysymykset askarruttavat nyt mieltdni, mutta olen aja-
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tellut, ettd aineistoa on helpompi rajata sitten, kun se on saatavilla. Oletan, ettd
kolme sonaattia viitend nauhoituksena, siis 15 sonaattia yhteensd, on suuri ai-
neisto timén tyyppisesséd suppeahkossa tutkielmassa.

Nauhoitusten kuuntelun perusteella on varmasti helpompi mietiskelld
sopivaarajausta, ja valikoida mielekés aineisto vertailun pohjaksi. Mielikuva-
harjoittelun liséksi olen téssd vaiheessa my0s kuunnellut olemassa olevia nau-
hoituksia muun muassa lahettdmistini sonaateista ja koettanut luoda jonkin-
laista runkoa asioista, joita kuuntelun perusteella voi hahmottaa. Ainakin
tempo, dynamiikka, artikulaatio, fraseeraus, rekisterdinti ja sointivdri ovat
asioita, jotka pystyy kuuntelun perusteella erottamaan.

Paljetta pidetdén harmonikan “sieluna”, ja palkeenkdyttod verrataan-
kin usein laulajien tai puhaltajien hengitystekniikkaan. Palkeella on har-
monikansoittajalle sama rooli kuin jousisoittajalle jousella. Palkeella soittaja
huolehtii ddnen kvaliteetista ja tulkitsee” teoksen. Harmonikalla voi soittaa
erittdin laajaa dynamiikkaa kdyttden, koska vapaalehdykkékielet reagoivat
erittiin herkésti ilmanpaineen muutoksiin. [Imanpainetta soittaja siételee pal-
keella. Palkeenkdytdstd voi kuuntelun pohjalta erottaa aksentoinnin ja eri pal-

jeartikulaatiotapoja, mutta varsinaisia palkeenkdantdja ei valttamét-
td pysty erottamaan, jos soitto on huoliteltua. Juuri pal-
keenkéyton tarkastelun tueksi tarvitsen esitta-
jan nuottimerkinndt. Koulukuntien
vilisen tarkastelun kan-
nalta mielen-
kii

A
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ntoiseksi nousevatkin varmasti juuri esittdjan nuottimerkinnt, joista uskon
16ytyvén hyvinkin selkeitd eroja palkeenkéytossa ja rekisterdinnin valinnois-
sa.

Adnikerrat eli rekisterit ovat oleellinen osa harmonikkaa. Niilld voi-
daan muuttaa sdvelten sointivérid, ddnenvoimakkuutta, lisdtd danialaa ja vai-
kuttaa diskantin ja basson viliseen sointitasapainoon. Yhden ainoan palkeen
antaessa ilmaa kaikkiin kieliin samalla paineella on rekisterdinnin ja sormiar-
tikulaation osuus ensiarvoisen tirkedd hyvin balanssin aikaansaamiseksi.
Konserttiharmonikan diskanttipuolella on tavallisesti neljd danikertaa ja me-
lodiabassossa kaksi tai kolme ddnikertaa. Kuten uruissa, harmonikassakin on
mahdollista muodostaa dénikerroista kaikki mahdolliset yhdistelmat. Eri kou-
lukuntien sointi-ihanteet ovat verrattain erilaisia, ja usein rekisterdinnissakin
ovat vakiintuneet tietyt kdytdnnot. Rekisterien valintaan vaikuttavat oleelli-
sesti myos kdytdssd olevat instrumentit ja niiden soinnilliset ominaisuudet.
Varsinkin vasemman kéden sormion rekisterivalinnoissa esiintyy lukematto-
mia mallikohtaisia eroavaisuuksia, jopa niin, ettei soittaja aina itsekadn valtté-
méttd tiedd, mitkd ddnikerrat valmiiksi kytketyissé rekistereisséd soivat. Toi-
sen koulukunnan kdyttdma nasaali, ’pinta-d4ni” -tyyppinen rekisterdinti voi
toisen koulukunnan edustajan mielestd edustaa késittimatontd mauttomuutta.
My®s instrumenttien erilaiset ddnialat vaikuttavat rekisterivalintoihin.

Mita hyotya Scarlattin sonaattien tutkimisesta?

Scarlattin sonaattien tutkimisessa tavoittelen en-
siksikin oman taiteellisen ndkemyksen sy-

ventdmisté, toiseksi omien pedago-
gisten valmiuksien kehittdmisté

ja kolmanneksi erdénlaisen
Scarlattin ~ tydkalupa-

kin” aikaansaamista
opettajakollegoille
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ja ammattiopiskelijoille. Scarlattin sonaattien tulkinnallisisten erojen
pohdiskeleminen on auttanut minua ennen muuta omien tulkintojeni luomi-
sessa, ja antanut lukuisia erilaisia vaihtoehtoja asioiden toteuttamiseen kay-
tdnnossi. Jo tissd vaiheessa tutkielman tekoa tuntuu, ettd olen paéssyt syvem-
miélle ndiden sonaattien ymmaértdmisessd. Oliko tdma sittenkin perimmaéinen
syy siihen, miksi padddyin tdhin aiheeseen? Jos kaipasinkin itse uusia ideoita
ndiden teosten tulkitsemiseen, ei liene huono asia, jos tutkielmani valottaa
niité asioita my6s muille harmonikansoittajille. Tdssd vaiheessa jatko-opinto-
ja tdmén tutkielman tekeminen on tuntunut merkittdvéltd nimenomaan oman
taiteellisen tason syventdmiseksi ja auttanut konkreettisesti sisdistimain en-
simmadisen jatkotutkintokonsertin ohjelmistoa uudella tavalla. Olen my®ds tie-
toisesti pyrkinyt eroon tavasta jdljitelld jonkin toisen soittimen soittotapaa ja
pyrkinyt hyddyntdméaén harmonikan omia mahdollisuuksia timadn musiikin
tulkitsemisessa..

Opettajana olen 10ytinyt uusia ldhestymistapoja my6s helpompiin, jo
paljon soitettuihin Scarlattin sonaatteihin, ja muunkin barokkiohjelmiston
opettaminen on tuntunut helpommalta ja mielekkddmmaéltd. Olen pystynyt
tarkastelemaan asiaa enemmaén siséltd pdin, omakohtaisten oivallusten kautta.
My06s ammattiopiskelijoiden kanssa eri tulkintamahdollisuuksien tutkiminen
on ollut hedelméllisti.. Uskonkin juuri ammattiopiskelijoiden ja kollegoiden
ottavan innolla vastaan tutkielmastani aikanaan valmistuvan “tyokalupakin”.
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Kirsi Himéléinen
Paivikirjaotteita
opiskelustani

“Eksyneend ei ole kiva olla, mutta on kiva
kertoa tarinaa eksymisestd ja siihen liitty-
vistd tunteista.” (K. Westd)

Olen toiminut toistakymmentd vuotta ei-la-
kisdateisen musiikkikoulun rehtorina. Olen pai-
niskellut taloudellisten ongelmien kanssa, mutta
toisaalta olen saanut kokeilla ja kehitelld kai-
kenlaista uutta ja toteuttaa omaa kasvatusnéke-
mysténi. Suhtautumiseni ty6hon on ollut intohi-

moinen ja siksi olen torménnyt myds himmen-
tdviin ja raivostuttaviin tunteisiin.
Esimerkiksi vuoden 1998 alussa musiikkikoulumme muutti véljem-
piin tiloihin. Uskoin sen vaikuttavan toimivuuden lisdksi my0s viihtyvyyteen.
Nyt vihdn askarruttaa tdmd tyylin muutos. Mitd tuo tullessaan eripu-

ra? Pddlle pdin ndyttdd siltd, ettd tyotyytyvdisyys on vihentynyt. Onko se, vai
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olisiko tdimd merkki jostain paremmasta, syvdillisemmdstd? ... Tdytyy jotain
uskoa paremmasta olla takana, koska sallin hankalamman tilanteen.
(12.3.1998)

Aloitin jatko-opiskelun selvittddkseni itselleni tydhoni liittyvid epésel-
vyyksié.

Mika on se "tutkimuskysymys”

Kesdlld —97 luin sekalaisesti. Yritin saada otteen johonkin selvddn tut-
kittavaan ...ja tdssd yhd olen, miettimdssd mikd on se “kysymys”. (10.3.1998)

[lman varsinaista “kysymystd” tunsin oloni epdvarmaksi. Minua ah-
disti, kun en edes tiennyt, miten sitd “etsid”.

Pariviikkoa sitten, kun olin miettinyt, etten viitsikddn mitddn opiskella
tai tieteellisesti vddntdd, istuin kuppilassa ja ohjaajani kysyi kuulumisia.
Kaikki vastaukseni koskien opiskelua hdin kuittasi toteamalla ne tekosyiksi.
Nyt koitan -viimeisend keinona - kirjoittaa pdivikirjaa. (24.3.1998)

Tutkijakollegani oli kylld kehottanut kirjoittamaan, kirjoittamaan
vaan, mutta kun en tiennyt mitd... Nyt tdmd kuitenkin alkaa tuntua haasteelli-
selta ja mielenkiintoiselta. Toivottavasti en lannistu jos mitddn ei tapahdu-
kaan...Ainakin kun kirjoitan asioista, ne eivit endd pyori pddssd — sinne saa

w-02

YOpettajakokoukset eiviit ole endidi hauskoja”
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taas pyorimdidn muita ja toivottavasti kdy niin, ettd asioiden pddlld olevat kel-
mut kuoriutuvat pois ja jdljelle jid ASIAT. Mitkd lienevitkin. (1.5.1998)

Péivékirjaan kirjoitin tuntemuksiani. Pydrittelin myds minulle epésel-
vid asioita ja ongelmia. Esimerkiksi tyoni rehtorina tuntui vaikealta rajata.

Miksi olen reksi, jos en mielld tdtd johtajuutta? ... Minusta kaikki teke-
vdt aina tyotd ja mind en. Mitd he tekevdt? Missd kulkee oikeutettuun palk-
kaan liittyvin tyon mddrd? ... Vai onko “shouwaaminen” tyotd? Mikd rehtori
on? Miksei kukaan kerro? ... Mikd on kun en vield 10 vuoden jdlkeen ole mi-
tddn ymmdrtdanyt? ... Ja miten kdy mus.koulun, jos ajattelen vain omia tunte-
muksiani? Voinko niin tehdd? Mikd on vastuu?(14.6.1998)

Ty6yhteisomme muutokset himmensivit. En ymmaértinyt syy-yh-
teyksid enké tiennyt, miten minun tulisi toimia.

Opettajakokoukset eivdt ole endid hauskoja. Joku sanoi, ettd se johtuu
aiheista, mutta minusta tuntuu, ettei se voi johtua — ainahan meilld on ollut
nditd kdytinnon aiheita... Ensimmdisind vuosina kukaan ei osallistunut ja
kdytinnossd me yhden open kanssa sommittelimme rungon, johon kaikki mu-
kisematta sopeutui. Vdihitellen ruokailun ja ldhemmdn kanssakdymisen li-
sddnnyttyd myds aktiivisuus lisddntyi. Syntyi hauskoja tilaisuuksia... Nyt ei
ole ndin...Ehkd ennen uusia opettajia tuli harvakseltaan tai pikemminkin niin,
ettd he tulivat aistimaan ja sopeutumaan meininkiin. Ehkd nyt tulijat haluavat
heti tulla kuulluiksi ja heiddn olemassaolonsa nousee esiin. Ei ole homo-
geenistd joukkoa vaan yksiléitd tai yksiloryvdiksid. (28.6.1998)

Oppilaiden arvioinnista keskustelimme usein — se oli selvésti minulle
“herkka paikka”.
Mitd  tutkinnoissa arvostellaan? ...Ndikeeké raati  kerrosten
ldpi? ... Vai annetaanko pisteitd ahkeruudesta? Sehdn tiede-
tddn, ettd nakkimakkarat saadaan taipumaan uskomat-
tomiin suorituksiin uskomattoman lyhyessd ajassa, jos val-
mennus on ollut optimaalista. Valmennustako vai
sitd miten alistuneesti lapsi on siihen taipunut, arvostellaan?

Arvostellaanko lasta sen mukaan, mikd on hinen lah-
jakkuutensa, potentiaalinsa, mahdollista ammattimuusik-

koutta silmdlldpitden? Onko silloin oikea ratkaisu palkita

-0t

suorituksiin uskomattoman lyhyessd ajassa.”

”Nakkimakkarat saadaan taipumaan uskomattomiin
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lahjakasta riippumatta hinen ahkeruudestaan tai rangaista lahjattomampia
— totuttaa lapsi “eldmdn realiteetteihin’? ... Tulisiko aina kannustaa vai to-
tuttaa “objektiiviseen” kritiikkiin? ... Koska arvostelija ei kriteerejdi mddritte-
le itselleen saatikka lapsille, tulee epdmddrdistd tulkintaa, joka ei liene oikein
ketddn kohtaan... Jospa kysyisimme lapsilta...(14.6.1998)

Koin my®s ristiriitaisuutta suhteessa oppilaisiin.

Ténddn olen soitellut perheille, joiden lapset tulevat osallistumaan tu-
levalle mus.leirille ja mitd pitemmdille pddsin, sen iloisemmin suhtauduin tu-
levaan leiriviikkoon. Kuitenkin aina stressaan... Eivit ne puheet olleet
markkinointiyrityksid vaan oikeasti tuntui, ettd leirit ovat ihania. Miksi sitten
stressaan? ...leireistd minulle jdd muistot, joissa lapset vilistdvdt, ovat toh-
keissaan, eldvdt... Minusta on hienoa, ettd heilld on hyvd olla. Miksi?
(23.5.1998)

Tutkimussuunnitelmani

Tutkimusssuunnitelman péatin tehdd opetuksen yhteissuunnitelukokeilusta.
Vuoden kestavéllad kokeilulla ”pyrittiin lisddmddn opiskelun tavoitteisuutta ja
kehittimddn lapsen myonteistd suhdetta musiikkiin. Tarkoituksena oli myés
auttaa opettajia selkeyttimddn arkityétd ohjaavia periaatteita sekd tiedosta-
maan, heijastuvatko heiddn tydssddn ne arvot, joihin he uskovat.” (johdan-
nosta)

Kun tein tutkimussuunnitelman, kirjoitin kdsitteistd, jotka kolisivat
mielessdni. Kadotin tutun kithkoni ja yritin olla dlykds. Selvisin kvasidlykkdcd-
nd. (2.11.1999)

Silti jatkoin opiskeluani sinnikkédsti, mutta umpiméahkaisesti.

Juuri kun alan pddstd jotenkin selvemmille vesille siitd mitd tyossdni
ja tutkimuksessani ajan takaa, ja iloitsen siitd, kaikki taas hdmdrtyy.
(7.3.2000)

72

Péivékirjaotteita opiskelustani

"Jospa sittenkin olisin vain rehtori...”

Ténddn oli seminaariesitelmdni yhteissuunnittelukokeilusta... Tunnelma ei
ollut inhottava. En kuitenkaan saanut sitd ulos, mitd jotenkin halusin. Juutuin
aina sinne tdnne, mikd ehkd johtuu siitd, etten ole itsekddn varma mihin tih-
taan.

...Kysyttiin kaikenlaista enkd oikein osannut vastata.

Visdhdin. Olen itse asiassa visynyt... Jospa olisin sittenkin vain reh-
tori. Luulin, ettd tutkimus helpottaisi, mutta mitd enemmdn mietin ja sotkeu-
dun kaikkeen, sitd enemmdn asiat vaikeutuvat...Ehkd tietdmdttémyyden
varmuus on kuitenkin parempi kuin tdllainen jatkuva pohtiminen. Kuvittelin-
kohan, ettd pystyisin I6ytdmddn “totuuden’ ihan vain lisddmdlld tyon kuvaan
opiskelun. Eipd tainnut onnistua.

...Sitd paitsi minua drsyttdd muiden tuki, tuntuu kuin olisin invalidi,
Jjota sddlitddn. En halua sitd, vaikka en pdrjddkddn!

...Enkd halua, ettd minuun uskotaan, koska sen aiheuttama paine on
vield raskaampi kestdd kuin kivireen perdssdvetimisen vaiva.

Asiat muuttuvat aina vain monimutkaisemmiksi ja monisyisemmiksi.
Olen etsinyt "teoriaa” tai jotain, jolla voisi kaiken selittdd, noin vain, ja sitten
ongelmat olisivat ohi. En onnistunut. (10.12.1999)

Ristiriidat johtivat minut umpikujaan. Minulla oli ollut ideaali, jonka
uskoin olevan lapsille hyvéksi, mutta en saanut todellisuutta vaannettya riitta-
visti tahtomaani suuntaan. Liséksi tutkimuksen tekeminen téstd kaikesta tun-
tui hyvin vaikealta.

Seminaarissa yritin kertoa milté tuntuu nyt kun surettaa.

Eipa olisi pitinyt puhua sellaisesta. Tuntuu niin pahalta kun se ei kui-
tenkaan kosketa muita. Ymmdrrdn hyvin, ettd niin on, kun en osaa sitd sanoik-
si edes pukea...Minua itketti. Mikd minua vaivaa? ...en halua vdsyd ndin,
enkd halua sitd, etten voi olla itseni kanssa leppoisasti... Miksi toiset jaksavat,
kestdvdt, jopa nauttivat? Voi itku ettd itkettdd. (20.12.1999)

Kitarakonsertti. Vaivuin taas mietteisiin. Nykyddn taidan aina valua
pois tilanteista jonnekin kauemmas...Minulle tuli mieleen, ettd tdllaista on
varmaan vanhuus...Outoa on se, ettd mind nyt tunnen niin. Ennen kohelsin.
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Minulla Idhti nauha pyérimddn ja kunnon kierroksilla pienestikin kimmok-
keesta. Nyt ei. Istun ja aikani pysdhtyy. Mieleen tulee ajatuksenpoikasia, ne
leijuvat ja ldhtevdt... Maistelen asioita mieluiten rauhassa ilman kiirettd. Kii-
re onkin vihelidinen seuralainen... kohellan kuin pieni japanilainen auto,
ryyppy koko ajan pddlld, sitten auttamatta vdsdhddn. (6.1.2000)

Joskus aina pelonsekaisesti mietin, mitd tdstd tutkimuksestani tulee.
Oikeasti tdmd kiinnostaa, tai ei siis tutkimuksen tekeminen vaan siihen liitty-
vdt asiat, lukeminen ja jutteleminen ja miettiminen. (19.1.2000)

"Joku tyylikas prosessihan se siella kulkee...”

Miettiessdni tutkimusprojektiani, musiikkikoulussamme tehtdvad yhteis-
suunnittelukokeilua, epdvarmuuteni sen onnistumisesta kasvoi.

... [Meneillddn oleva] yhteissuunnittelukokeilu oli mielestdni keino
saada avata ovia lasten ja heiddn vanhempien suuntaan. Itse aikanani tehdes-
sdni yksin vastaavanlaisen kokeilun, I6ysin ja oivalsin sen avulla asioita.
Mus. koulun kokeilussa en oivaltanut yhtd yksityiskohtaa: mindhdn olin val-
mis etsimddn parempaa, olin valmis muuttamaan toimintaani, olin utelias nd-
kemdicin muutoksen vaikutuksia ja ennen kaikkea olin sitd mieltd, ettd kokeilla
kannattaa, koska jokin mdittdd. Miten lapsellinen olinkaan, kun unohdin td-
mdn siirtdessdni idean mus. koululle! Tavallaan tiesin kylld, ettei tdmd var-
maan samalla lailla kaikkiin kolahda, mutta en tullut ajatelleeksi, miten
ulkokohtainen timd saattaa toisille olla! (10.3.2000)

Samanaikaisesti tyoyhteisdmme prosessissakin oli takkuilua.

Maanantaina mind oivalsin, ettd ei hittovie, opettajankokouksessahan
yritettiin saada minut prosessin pyorteisiin ja ndin mind reagoin!

...On nédhtdvdsti aivan eri asia suunnitella ja laittaa muita kaikenlai-
siin juttuihin, mutta kun kalikka kalahti omaan nilkkaan, jopa dlihdin. Olin
valmis lopettamaan, haukkumaan ja vain siksi, ettd jutut alkoivat koskea mi-
nuakin! Miten voin olla niin onneton, ettd julmistun? Onko niin, ettd rehtorei-
na toimii aines, joka vain laittaa muut toimimaan, muuttumaan, sietdmddn.
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Itse héin voi tarkkailla tornista mitd tapahtuu ja kun valokiila hiukan osuu, al-
kaa jurputtaa kuin uhmaikdinen. Eiké rehtorin tarvitsekaan kehittyd? Hin-
hdn voi istua hiljaa ja seurata muiden kehittymisid! Ydk vaan sanon!
(21.1.2000)

Vihitellen aloin huomata myds itseni prosessissa.

... Minulle tuli tunne epdluottamuksesta. Onneksi opet olivat fiksuja ja
mind osasin pitdd suuni kiinni. En kehittdnyt mitddn tyhmdd tyhmyyksissdni ja
nyt olen oivaltanut... Kaiken kaikkiaan naurettavin huomio on se, ettd tydyh-
teison prosessi meinasi pamahtaa kun minunkin piti osallistua!!!... Asema
suojasi minut muutoksilta ja varmisti mahdollisuuden eristdytyd. Onneksi
opettajien luottamus oli niin suuri, ettd he saivat minut oivaltamaan.
(21.1.2000)

Kokemuksieni myo6ti aloin vahitellen oivaltaa uusia asioita.

... nyt vield vakuuttuneemmin olen sitd mieltd, ettd muutos toisen kds-
kemdnd on jopa loukkaavaa. (21.1.2000)

... Mikd hitto pistid meiddt aina ajattelemaan niitd kehittymisid.
Mindikin olen kehittynyt kai vain siksi, ettd mind olen saanut olla jaykkd ja es-
tynyt ja huono, olen vain vdhitellen venyttinyt itsedni rennommaksi.
(31.1.2000)

Tutkimiseni merkityskin alkoi selkiintya.

Onkohan yksi tutkimuksen eduista se, ettd tdssd joutuu tutustumaan it-
seensd, oppii tietdmddn kuka oikeasti on. (9.2.2000)

Péivékirjaani olin tdssd vaiheessa kirjoittanut 273 sivua. Olin kirjoitta-
nut tapahtumista ja tuntemuksista, jotka koskivat tydté, tyoyhteisod ja oppilai-
ta.

Tuntuu, ettei ole endd kirjoitettavaa. (3.10.2000)

Pddtin alkaa lukea aineistoani, pdivdkirjaani. Tdhdn asti en ole halun-
nut, en ollenkaan. Tutkijakollegani sanoikin, ettd siind tdytyy olla jotain kun
niin sinnikkddsti kierrdn ja kieltdydyn siihen kajoamasta. Kun sitten aloin lu-
kea, tuli tunne, ettd joku tyylikds prosessihan se sielld kulkee, mutta piruvie
kun itse olen ollut niin vihainen. Ja huomasin, ettd yhd olen! Olen samalla
lailla tuntenut koko kolme vuotta, asia ei ole edennyt. Tietysti kaikenlaista
mus. koululla on tehty ja prosessoitu, mutta minun suhde tyohon ei ole juuri
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muuttunut. Miksi mind en muutu ja miksi vain prosessi etenee? Ja voiko se
endd edetd, jos mind en pysy mukana? Vihan tunne lisddntyi sen toteamuksen
Jélkeen. (27.11.2000)

Analyysin aika on alkanut...

Tuntuu ihan falskilta koko touhukin ja se masentaa... Tutkimus tuntuu
idioottimaiselta yritykseltd. Tdnddn seminaarissa ajattelinkin, ettd kusetan.
Kusetan itsedni ja sitd mydten muitakin. Jossain mielessd varmaan tot-
ta...Mind olen tiennyt — eikun aavistanut — jotain jostain, mutten ole saanut
kiinni mikd se on. (27.11.2000)

Vaikka aineistoni, yhteissuunnittelukokeilun materiaali ja kenttipdi-
vdkirjani, oli valmiina, en osannut edetd analyysiin. Olin selvdsti juuttunut jo-
honkin... Edestakainen innostus ja pettymys ndytti jatkuvan tyon ja
tutkimuksen tiimoilta.

Seuraava vaihe onkin pddstd kiinni itseeni.... Muuten visdhddn ja
kaikkein inhottavinta on tuntemus, ettd olen falski.

... Vaikka uskon vilpittomdsti asiaan, ei se ole minua kokonaan. Siksi
kai moni asia tyéssd tokkdd. (29.11.2000)

Téssé vaiheessa aloin jo tajuta, ettd opiskeluni ja siihen liittyvét poh-
diskelut ja keskustelut selkiyttivit rehtorin ty6téni. Ymmaérsin myos, ettd péi-
vikirjan kirjoittaminen oli avannut minulle mahdollisuuksia tutustua proses-
siin itseni kautta...

Selvdsti helpottaa. Siis varmaan se, ettd sallin itselleni mahdollisuu-
den tuntea sitd mitd tunnenkin.

Muutostakin néyttdisi tapahtuneen... ... Verrattuna pdivikirjan ensim-
mdiseen opekokoukseen, mikd on muuttunut? Ainakin mind! Hitto mikd juttu!

(11.12.2000)
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Péivi Jérvié

Hitaudesta, tyhmyydesti ja
tietdimattomyydesti

Ajattelin, ettd selvidn téstd. Tai ehkd en edes ajatellut niin. Olinhan aina en-
nenkin selvinnyt kaikesta. Ei sitd tarvinnut edes ajatella.

Oltuani nyt jo joitakin vuosia keskelld eldméni pahinta sekamelskaa
ihmettelen, miksi en epéillyt omaa omnipotenssiani. Mik& sai minut, ihmisen
vailla tieteellistd peruskoulutusta, vailla peruskisitteiden, diskurssien ja me-
todien hallintaa, ryhtymaéén véitoskirjan kaltaiseen uhkayritykseen? Missé oli
terve itsesuojeluvaistoni?

Olinhan miné heti koulusta paéstyéni yrittdnyt suuntautua kasitteiden
pyorittelyn alalle. Yliopistossa huomasin hyvin pian, ettd se paikka ei ollut
minua varten. Sielld en parjéisi. Miksi en? En osaa puhua asioista, jotka eivit
jollakin tavalla kiinnity omaan eldmé&éni. Diskurssien valinen keskustelu liik-
kui tasolla, jossa meille ihmisille ja meidén kokemuksillemme ei tuntunut ole-
van sijaa. Ymmarsin pian, ettd minun alaani oli kdytanto, tekeminen, ihmisten
kanssa tekemisissd oleminen — soittaminen, laulaminen, kuoron johtaminen,
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opettaminen, kasvattaminen. Musiikkikasvatus oli juuri sellainen ala, jonka
olemus on tekemistd ja ihmisten kanssa tyoskentelyd. Ura koulun musii-
kinopettajana tosin jéi aloittamatta, kun ajauduin niin kutsutun vanhan musii-
kin pariin ja samalla ulkomaille opiskelemaan.

Miksi sitten aloitin jatko-opinnot? Eikd kdytdntd riittdnyt? Ongelma
on ehka se, ettd mikdén ei koskaan riitd. Nélka on pohjaton. Lisdé pitdd saada.
Haasteita, vaikeuksia, ongelmia, ajattelemista, keskusteluja, viittelyja. Toiset
lahtevét kiipedmadn kallioseindméé — olen aina ihmetellyt heitd. En kuiten-
kaan ole yhtdédn sen parempi — tutkiminen on minun extreme-lajini.

Aluksi ihmisiin tutustumista, seminaarityoskentelyn harjoittelemista, kirjoit-
tamisen opettelemista, 1dhdeviitteisiin ja kirjallisuusluetteloihin syventymis-
ta, kirjallisuuden ja ldhteiden lukemista, sen tietdmisté, miten asiat ovat. Fik-
suna olemista. Seminaareissa hetkittiisid riittdméattomyyden tunteita, jotka
kuitenkin nopeasti siirtyivat taka-alalle, kun kaikki tuntui kuitenkin menevan
jossain médrin suunnitelmien mukaan. Hommahan oli hanskassa. Tutkinto-
konserttikin oli vain yksi konsertti monien joukossa, konsertti, joka tosin teki
kysymyksen tutkimuksen ja esittdmisen, sanomisen ja olemisen vilisestd suh-
teesta yhtikkid hyvin konkreettiseksi. Lisensiaatintutkintoon liittyvén kirjal-
lisen tyon kokoon kyhdédminen tapahtui ldhes huomaamatta. Istuin ja kirjoitin
paljon ja sujuvasti. Muistiinpanoja kertyi huomattavia mééria, ja sen jélkeen
tekstid vain tuli jostakin, pakottamatta, ajattelun hdiritsematta. Yhtikkia se oli
siind. Ilman, ettd olin joutunut juuri minkaéinlaisiin vaikeuksiin. Jokin pieni
osa minusta sanoi hiljaisella danelld, ettd tdmé on huijausta. Toinen osa mi-
nusta huusi kovemmalla danelld, ettd ”suu kiinni, hyvinhén timéd menee.”
Paperit kéteen, suvivirsi ja juhlat.

Sairastuminen. Pysdhtyminen. Putoaminen. Palaaminen takaisin l&htoéruu-
tuun. Tai johonkin ruutuun.

Minussa oli jo paikka uudelle tavalle ajatella, mutta kyky puhua siitd puuttui.

Se pieni ddni, joka oli asettanut kyseenalaiseksi saavutukseni, lisensiaatintut-
kintoni, oli ennakkotieto siitd, etté jotakin oli vield tulossa, jotakin sellaista,
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mité en vield pystynyt hahmottamaan, mika ei vield ollut tullut kieleen. Vasta-
hakoisesti opettelin tulemaan toimeen sellaisen uuden ajatuksen kanssa, etten
ehkd ymmartanytkaan ihan kaikkea. Minulla ehké olisi vield paljon opittavaa.

Kahlasin loputtomassa kirjojen ja artikkelien massassa ja yritin ym-
martid niitd — seka sitd, miksi luin niitd. En ymmartanyt mitdan. Viahitellen
tulin yhd mykemmaiksi. Tavaraa meni sisddn kasakaupalla, mutta mitéén ei
endd tullut ulos. Tunsin itseni suunnattoman yksinkertaiseksi, kun en kasitta-
nyt, mistd ihmiset puhuivat. Hermeneutiikan ja fenomenologian keskeiset k-
sitteet eivét sanoneet minulle mitdédn, kun muut opiskelijat tietdvaisind pyorit-
telivét niitd seminaareissa. Itse tuotin tekstié, jossa toistin samoja kerran nap-
pérédsti rakennettuja, mutta tyhjiksi osoittautuneita fraaseja uudestaan ja uu-
destaan. Kukaan ei voinut ymmaértdd minua, kun en itsekddn ymmartényt it-
sedni. Olin varma, etté jossakin oli tapahtunut suuri virhe, kun minut oli pais-
tetty tekemédn véitoskirjaa. En ymmartanyt, miten koskaan voisin pédstd
eteenpdin. Olin yksin.

Loppujen lopuksi tarvittiin vain yksi pieni sattumalta luettu kirja', joka
kiénsi kanin ankaksi. Ensimmaéinen oivalluksen hetki. Néikoala toisenlaiseen
ajattelemisen tapaan. Ohikiitdva valon kokemus. Toivon kipind. Ehka kaiken
ei tarvitsisikaan jaada tdysin kasittdmattomaksi.

Oivallus ei kuitenkaan riittényt. Se, ettd nékee jotakin, ei merkitse sité,
ettd olisi ndhnyt kaiken tai ettd osaisi puhua siitd. Tarvittiin vield maaratto-
masti tyGtd, jotta saisin uudet silmélasini toimimaan, katsoin sitten mihin
suuntaan tahansa. Jokaisen kisitteen merkitys oli opeteltava uudestaan, sano-
jen kayttd harjoiteltava, puhumisen tapa omaksuttava. Jatkuvasti oli vahditta-
va itseddn, mietittdva, mita jokin sana merkitsee. Seka tekstin lukeminen ettd
tekstin tuottaminen muuttui tuskallisen hitaaksi. Mité on teksti? Mitd lukemi-
nen? Entd tekstin tuottaminen? Ja hitaus? Vaivalloinen pysdhtyminen jokai-

1 George Steiner 1989 (1991). Real Presences. Is there anything in what we say?
London: Faber and Faber Limited.
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sen kysymysmerkin kohdalla auttoi minua véhitellen muuttamaan ohikiitavin
oivalluksen hetken joksikin pysyvammaéksi, uudeksi tavaksi katsoa asioita, ta-
vaksi olla olemassa.

Vaikka entinen reilu meno, vauhdikas lento hankalien asioiden yli oli
muuttunut epdvarmaksi konttaamiseksi sanojen ja kokemusten seassa, koin
lahteneeni pitkén pysédhtyneisyyden ajan jélkeen jélleen liikkeelle. PAdmaéra-
ton huitominen ja sohiminen, tehokkaalta vaikuttava tekstin suoltaminen ja
tyon esitteleminen sujuvin sanankdintein seminaarissa oli vaihtunut istumi-
seksi ja miettimiseksi, sen punnitsemiseksi, uskallanko painaa s-kirjainta ko-
neeni néppdimistolld kirjoittaakseni jonkin sanan, ja episelviksi dnkyttdmi-
seksi seminaarissa, jossa en mieluiten olisi sanonut mitdén. Se oli minulle uut-
ta.

Viililld jokunen jirkevdd muistuttava ajatus tuli ulos minusta, yleensé
ei. Tavallisesti ndissé tilanteissa olin huomaavinani jonkun pidemmdlle ehti-
neen katsovan minua ymmartévaisesti, kun varomattomasti hehkutin jotakin
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itsestdén selvyyttd. En osannut kysya kysymyksid enka vastata niihin. Jos jos-
kus pistin paéni polkylle uskaltautumalla sanomaan jotakin, se oli helppo nap-
saista poikki, silld en pystynyt puolustamaan nékemysténi. Tallaisen nolon
kokemuksen jélkeen suljin suuni pitkéksi aikaa. Mietin kuitenkin itsekseni,
mité oikeastaan yritin sanoa, mité olisin voinut sanoa, miten olisin voinut pe-
rustella ndkemystéini paremmin, mistd ndkdkulmasta ajatuksiani vastaan esi-
tetty kritiikki oli esitetty. Aikaa téllaiseen mietiskelyyn meni runsaasti. Mutta
rankka kokemus opetti minulle jotakin. Ehka.

Pohdin my6s tyhmyyden ja tietdméattdmyyden olemusta enké usko ol-
leeni ainoa. Nykysuomen sanakirjassa tyhma ihminen tai eldin on késitys- tai
ajatuskyvyltdén, dlyltadn heikko, yksinkertainen, heikkoélyinen, heikkojérki-
nen, huonolahjainen, kova- tai huonopdinen... Tyhmin vastakohta on dlykés
tai jarkeva. Tunnistanko itseni noista mééritelmista? Onko ajatuskyvysséni tai
dlysséni niin vakavia puutteita, ettd voisin pitid itseédni tyhméana? Kuinka va-
kavia puutteiden tulisi olla, jotta tyhmyyden ehdot tayttyisivat?
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yksinkertainen

dlyltiiin heikko

heikkojiirkinen

huonolahjainen

kovapdiinen

tyhmdi

huonopdinen

tietimdton

Toisaalta on sitten tietdmét-
tomyys. Tietdimdton on henkild, joka
ei tiedd, jolla ei ole tietoa jostakin,
epdtietoinen. Héneltd siis puuttuu jo-
takin, mink& hén periaatteessa voisi
halutessaan hankkia.

Jos en ymmarra, mité vaikka-
pa historiallisesti muodostunut tie-
toisuus Hans-Georg Gadamerin ajat-
telussa merkitsee, tdimd ymmarté-
méttdmyys voi johtua joko tyhmyy-
desta tai tietdméttomyydestd tai mo-
lemmista. Mikdli dlysséni on sellai-
sia puutteita, ettd tdmén késitteen
ymmaértdminen on minulle mahdo-
tonta, vaikka kuinka yrittdisin, olen
tyhmi. Mikéli en ole koskaan kuul-
lut hermeneutiikasta enké ole tietoi-
nen Gadamerin ajattelusta, olen tie-
tamdton. Tdmd ei kuitenkaan selitd
kaikkea.

Onko se, ettd en ymmarré jal-
kapallon pelaamisen ihmeellisyytta,
tyhmyytti vai tietdméttomyytta? Jos
dlysséni ei ole mitdén suurempaa vi-
kaa ja jos olen huolellisesti perehty-
nyt jalkapalloon lukemalla sitd késit-
televdd kirjallisuutta ja jopa ndhnyt
sitd pelattavan, enkd sittenkdén ym-
mirrd tuon pelin pelaamisen ihmeel-
lisyyttd, missd on vika?

Kokemus huipputason jalka-
pallon pelaamisesta puuttuu. Voin
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tietysti mennd puoleksi tunniksi kuraiselle kentdlle potkiskelemaan palloa —
mieluiten en mene — mutta tdma tuskin avaa minulle jalkapallon pelaamisen
ihanuutta. Sami Hyypiéllé on jotakin sellaista, mistd miné en voi paésté osalli-
seksi: jalkapallon pelaamisen taito.

Toisaalta minulla taas oli jotakin sellaista, mistd Sami Hyypié ei voisi
paésté osalliseksi. Tuo jokin oli olennaista sen kannalta, mitd mina olin teke-
méssd. Olin melko kauan surrut sitd, mitd minulta jatkuvista aukkojen paik-
kausyrityksistd huolimatta puuttui — metodologia, filosofiset késitteet ja aja-
tusrakennelmat, harjaantuneisuus tieteelliseen kirjoittamiseen. Nyt aloin va-
hitellen ndhda sen, mitd minulla oli — kokemus partituurin lukemisesta ja sé-
vellysten esittdmisesti yleisolle sekd kokemus tutkimukseni kohteena olevan
ohjelmiston opettamisesta muille ihmisille.

Asioiden hitaan pohtimisen myotd kykyni hahmottaa ajatuksiani para-
ni, minkd my6td mahdollisuuteni vastata kysymyksiin kasvoi. Kaulaani ei ol-
lut endi aivan niin helppo katkaista seminaarissa, silld aloin ymmaértda, mita
minulta kysyttiin. Ajoittain osasin jopa vastata. Huomasin, ettd melkoinen osa
kysymyksistd perustui ajatteluun, jolla ei ollut mitién tekemistd oman niko-
kulmani kanssa, silld kysyjat tarkastelevat asioita aina omasta nakokulmas-
taan. Onko toisen ajattelun ymmartdminen, todellinen empatia, toisen ase-
maan asettuminen lainkaan mahdollista? Alkoi tuntua siltd, ettd ehkd ei.
Lisiksi pelkkéd hyvaa tarkoittavat ihmiset ohjailivat minua sellaisten léhtei-
den pariin, joiden lukeminen ldhinnd hidasti omaa edistymisténi, sillé niilld ei
tuntunut olevan mitéén tekemistd nakokulmani kanssa. Niiden lukemisesta
olisi saattanut olla iloa ja ajattelun vastusta sitten, kun oma nakemykseni olisi
lyjittunut. Keskustelu toisten ndkdkulmien kanssa ei ole mahdollista, jos mi-
tadn omaa nikokulmaa ei ole.

Vaikka vililla tuntui silté, ettd en ikiné selvid ylos tdsta suosta, jollakin
oudolla tavalla nautin siitd, etti kaikki oli muuttunut epdvarmaksi. Téhén epé-
varmuuteen kuitenkin liittyi voimakas hereilld, valppaana olemisen tunne,
joka voi syntyéd haastavan tehtivin edessd, jollei haaste ole lamaannuttava.
Jokin osa minusta toivoi, ettd 18ytdisin jonkun, joka voisi ndyttdd minulle, mi-
ten padstd eteenpdin, jonkun, joka kertoisi minulle, mitd minun pitéd tehda.
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Toinen osa minusta uskoi, ettd miné olen ainoa, joka voin tehda jotakin. Tasta,
kuten kaikesta muustakin elamaéssé, olisi selvittdvi itse.

Vihitellen aloin huomata, etti hidas filosofisen kirjallisuuden tavaa-
minen ja alleviivaaminen, muistiinpanojen tekeminen ja referoiminen alkoi
muuttaa ajatteluani ja puhettani. Puheeseeni alkoi ilmestyd kasitteitd ja il-
maisutapoja, jotka olivat aiemmin olleet minulle vieraita. Muistin, kuinka
aiemmin olin pudonnut kérryiltd jonkun heitellessé hienolta kuulostavien fi-
losofien nimid keskusteluun kevyen huolettomasti tai puhuessa niiden filoso-
fien keskeisista kasitteistd. En endd pudonnut yhtd usein. Havaitsin, miké ero
oli siind, ettd oli perehtynyt péipiirteissddn koko siihen ajatteluun, joka oli
nuo késitteet synnyttényt, ja siind, ettd yritti vain opetella yhden téllaisen ka-
sitteen merkityksen irrallaan kokonaisndkemyksesta.

Tama filosofisen ndkemyksen rakentuminen on yksi raskas prosessi,
jolle ei ndy loppua. Kun olen yhden kerran ajattelun palstani perannut, huo-
maan rikkaruohojen jo rehottavan toisessa paéssd, ja minun on aloitettava
alusta. Jokaisen kitkemiskerran jdlkeen palsta ndyttda selkeéltd, puhtaalta,
mutta ei aikaakaan, kun olosuhteet muuttuvat ja se taas kaipaa hoitoa. Hyoty-
kasitteiden valiin ilmestyvét rikkakisitteet ja -ajatukset ovat joka kerta uuden-
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laisia, ja niiden erottaminen sdilytettédvistd on joskus melko vaikeaa. Saatan
istua tunnistamassa yhtd oudon nakoista ajatusta paiviakausia. Kun sitten taas
nostan katseeni tarkastellakseni kokonaisuutta, koko muu palsta on timéan yh-
den ajatuksen tarkastelun my6td muuttunut toisen nékdiseksi. Liséksi palstani
on pienestd, selkedsti rajatusta kasvimaasta muuttunut adrettomaksi kentéksi,
jonka rajat pakenevat sitd mukaa, kun lahestyn niit.

Toinen suuri tydmaa on oman kokemuksen selvittely. Mitd kokemus
omasta tekemisestd on? Ja mitd tekeminen? Miten voin kirjoittaa kokemuk-
sestani niin, ettd lukija pystyy ehké tavoittamaan edes osan siitd, miten mind
partituurin lukemisen ja esittimisen koen? Ja ketd minun kokemukseni sitten
voisi kiinnostaa? Onko kokemuksesta kirjoittaminen tutkimusta? Ja miti se
tutkimus on?

Tarkasteluni kohteena on oma kokemukseni Messaggieran puheesta
Claudio Monteverdin Orfeo-oopperasta (1607). Aloitin kokemuksesta kirjoit-
tamisen katsomalla tuon katkelman aloittavaa ensimmaistd nuottia ja kirjoit-
tamalla kaiken mahdollisen sen kokemisesta. Alku tuntui toivottomalta, mut-
ta melko pian huomasin, etté olin jo opettaessani tité ohjelmistoa verbalisoi-
nut omaa kokemustani. Sanat tietyille asioille olivat jo olemassa. Liséksi olin
oppilaitteni kanssa tullut testanneeksi noiden sanojen ymmérrettdvyytta.
Huonosti ymmarrettdvié ilmaisuja olin vaihtanut toisiin, joiden avulla tunsin
voivani tehdd omaa kokemustani paremmin nédkyviksi. Niinpa yksittéiset ko-
kemukset ja niiden kuvaukset saivat nopeasti rinnalleen tiettyjd ilmauksia,
jotka ehké kertoivat jotakin olennaista suuresta joukosta kokemuksia.

Gadameria kahlatessani ja kokemuksien suossa raimpiesséni minussa
herisi vililld epdilys, ettd tima ei ehkd johdakaan minnekaén. Nyt tiedén, ettd
johtihan se. Tapahtumisen hitaus vain oli minulle ennen kokematonta.

Olen luonteeltani kérsiméton, erityisesti itseéni kohtaan. Muusikkona

M-82 5lin aina ollut nopea: sujuva prima vista, hyva kyky hahmottaa harmonioita ja
laajempia kokonaisuuksia tekivat musiikin omaksumisesta useimmiten help-
poa. Sen sijaan laulun istuttaminen kehoon oli minulle vaikeaa, jollakin késit-
tamattomalld tavalla hidasta. Nolottaa, kun ajattelen, ettd laulunopettajani
saattoivat kuvitella minun harjoitelleen ahkerasti, kun tulin tunnille koko-
naisen uuden laulusarjan kanssa. Tosiasiassa olin ehka lauleskellut laulut ker-
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ran ldpi ja liséksi lueskellut
niitd raitiovaunussa. Rai-
tiovaunussa ja junassa tein
my0s suuren osan muusta
opiskeluun liittyvidstid tyosta
(satsiopin tehtdvit, sédvelta-
pailun harjoittelu, harjoitus-
tuntien suunnittelu). Ajattelin
ettd se, ettd nden asioita, riit-
tdd. Varsinainen raaka ty0 ei
minua innostanut.
Aloittaessani jat-
ko-opinnot minulla ei siis ol-
lut juurikaan valmiuksia pit-
kéjénteiseen  puurtamiseen.
En jaksanut paneutua johon-
kin liian vaikeaan asiaan,
koska minulla ei ollut aikaa,
mielenkiintoa, halua, kykyéa
sithen. Katsoin, ettd minun
pitdd ymmairtdd asiat heti.
Sen, mikd oli liian vaikeaa,
voisin aina sivuuttaa sano-
malla, ettd en ole filosofi vaan
muusikko. Pitkén ajan vietta-
minen yhden filosofin ajatte-
lun parissa merkitsi kuitenkin
sitd, ettd olin oikeastaan ensi
kertaa tunkenut itseni manke-
lin 14pi ja tullut vudenlaisena
ulos toiselta puolelta. Tadmén
kokemuksen my6ta aloin va-
hitellen oikeasti ymmaértia,
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mitéd ihmiset tarkoittivat sanoessaan, ettd asioiden kypsyminen vaatii tilaa ja
aikaa.

Istuin sinnikkaésti kirjoituspOytdni déresséd ja ponnistelin ajatteluni
selkeyttamiseksi. Ajoittaiset kokemukset pienistd oivalluksista saivat minut
uskomaan, ettd minun olisi mahdollista hahmottaa kokonaisuus jollakin uu-
della tavalla, ettd sekasorto ei ehka tulisi jatkumaan loputtomiin. Jonkin asian
ymmairtdminen vaivalloisen, kdrsivillisyyttd koettelevan puurtamisen jélkeen
oli kuin lupaus paremmasta, mikd motivoi jatkamaan asioiden selvittelemista.
Syventyminen ajattelemiseen ja kirjoittamiseen aiheutti kuitenkin sen, etté te-
keminen jii syrjdin ja kérsi. Saatoin olla viikkoja harjoittelematta ja sitten kii-
reesti palauttaa jonkinlaisen tuntuman lukemisen ja kirjoittamisen jaykista-
médn ruumiiseeni viahén ennen konserttia. Ajan mittaan tima muuttui yhé vai-
keammaksi, ldhes mahdottomaksi.

Kysymys tasapainosta eri osa-alueiden viélilld on tirked. Kun eldméa
kuitenkin ilmeisesti on vield véitoskirjan jilkeenkin, en voi heittdytyd sata-
prosenttisesti tutkimuksen pariin huolimatta siitd, ettd olen ldhes koko ajan
saanut rahoitusta tutkimukselleni. Vuoden mittaiset viranpétkat eivét jostakin
syysté ole onnistuneet vakuuttamaan minua siité, ettd tilanne jatkuu ennallaan
seuraavana vuonna. On ajateltava aikaa, jolloin vaitdskirjani tuottamat tulos-
pisteet kilahtavat Sibelius-Akatemian kassaan ja tulen talolle ikdén kuin tar-
peettomaksi. On hoidettava suhteita, pidettdva ne sallitut opetustunnit ja olta-
va edelleen olemassa my0s laulajana, jotta minulla olisi paikka maailmassa
myos tutkijan patkétdiden loputtua.

Miké minusta oli tulossa, minne olin menossa? Olinko laulaja-pedago-
gi-tutkija? Tutkija-pedagogi-laulaja? Tutkija? Millaiseksi olin muotoutumas-
sa? Olisiko syyté olla huolissaan siitd, miten elami menee, ja pyrkid ohjaile-
maan sitd. Vai olisiko parasta vain heittiytyé itsensd varaan ja uskoa selviyty-
miseensd, vaikka virka saattaa mind hetkend tahansa pudota alta pois? Ensim-
maistd kertaa elamédsséni pyrin tekemaén jarkevid valintoja, ajattelemaan tu-
levaisuutta sen sijaan, etti eldisin tdysin hetkesséd kohdaten asioita sitd mukaa,
kun niitd tulee vastaan.

Se mitd itse haluan, ei ole selvdd. Laulaminen on itsestddn selvalla ta-
valla osa minua. Toisaalta en missién tapauksessa halua vain laulaa. Opetta-
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minen on minulle parhaassa tapauksessa suuri haaste ja suuri nautinto. Toimi-
minen vain opettajana kuitenkin kuihduttaisi minut nopeasti. Tutkiminen,
joka on uusin niistd suuntautumisistani, on myds tullut jaddékseen. Téhén asti
olen pyrkinyt ikdén kuin istumaan kaikilla néilld kolmella tuolilla, mutta en
tiedd, onko se jatkossakin mahdollista vai vaatiiko aikamme erikoistumista,
jonkin sulkemista pois, jotta yhdelle osa-alueelle jdisi mahdollisimman suuri
tila. Vai voisiko ajatella niin, ettd erikoisalani on se, ettd yhdistin ndma kolme
osa-aluetta toiminnassani? Merkitseekd monipuolisuus vélttdmattd pinnalli-
suutta vai tarjoaako erilaisten tydskentelytapojen yhdistiminen jotakin, mita
ei erikoistumalla ehké voi saavuttaa? Haluaisin uskoa, etté tarjoaa.

Jonkinlainen tasapaino on véhitellen ehka 16ytyméssd. Huolehdin taas
siitd, ettd harjoittelen enemmaén tai vihemmaén sddnnollisesti. Piddn myds uu-
della tavalla huolta terveydesténi, joka on ajoittain ollut aikamoisella koetuk-
sella. En endd ajattele ndiden asioiden vievdn kallista kirjoituspOytdaikaa,
vaan katson, ettd niihin kdytetty aika suo minulle lisdd — ja parempaa — aikaa
vaitoskirjani parissa.

Mieli on jossain méairin levollinen, kun katson taaksepdin, miti on tul-
lut tehdyksi. On outoa, ettd nyt vaikuttaa siltd kuin tydni olisi edennyt maara-
tietoisesti, selkedsti ja jarjestyksessd, ikddn kuin olisin rauhallisesti ottanut
yhden osa-alueen toisensa jalkeen késittelyyn. Ulkopuolisesta saattaa vaikut-
taa silté, ettd prosessi on ollut hallittu. Oma kokemukseni kuitenkin kertoo mi-
nulle jotakin aivan muuta. Tyon tekeminen on ollut ajoittain poukkoilevaa,
tempoilevaa, repivid, sattumanvaraista, holtitonta, vélilld taas pysdhtynytta,
lamaantunutta, tyhjyyden tiyttdmaa. Vuoroin venyminen dérirajoille, vuoroin
valahtaminen veltoksi kuin vanha kuminauha on kasvattanut kestdvyytta.
Juuri kun uskoin, etten voi enéé ulottua pitemmélle, olen taas huomannut kis-
koneeni itseni ennen kokemattomiin mittoihin.

Alan vihitellen hahmottaa, miten voisin puhua tutkimusaiheestani
omalla dénelldni. Alan my0s uskoa siihen, ettd minun ei ole vain tarpeellista
vaan vilttiméatonta 16ytda sellainen kirjoittamisen tapa, joka paljastaa minun
tehneen tyoni taideyliopistossa. Olen muusikko. En voi sille mitéén enki ha-
luakaan voida. Huomaan muusikkouteni jokaisessa keskustelussa asiaa toi-
sesta ndkokulmasta ldhestyvin kanssa. Se voidaan nahda yhtailti rajoitukse-
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na (“ei pédse asioiden tarkastelussa yleisemmiaille tasolle”), mutta toisaalta
etuna (esittdmisestd puhuessaan tietdd mistd puhuu”).

Miké ero on muusikon ja ei-muusikon vélilld? En vield osaa ilmaista
asiaa muuten kuin toteamalla, ettd ei-muusikko ei musiikin tekemisessian tai
kokemisessaan ole ollut ”sielld”. Mutta mitd tuo “’sielld” sitten merkitsee?
Tuntuu siltd, ettd kaikki méérittely-yritykset banalisoivat “’sielld-olemisen”
kokemuksen. On kuitenkin selvéd, ettd pelkkd musiikin esittdminen ei vield
avaa tuota “sielldd”. Tarvitaan paljon kokemuksia, ennen kuin se avautuu.
Yksi tutkimukseni tehtdvistd on pyrkid selvittdiméaan, mistd tdssd on kysymys.
On kuitenkin mahdollista, etti juuri se jaa tilla kertaa selvittaimatta.

Olen luopunut ajatuksesta pitdd esittdmiskdytdnnon tutkimus, her-
meneutiikka ja fenomenologia sekd oma kokemukseni erilldén toisistaan. Jos-
sakin vaiheessa kuvittelin kirjoittavani kolmiosaisen kirjan. Tarkoitukseni oli
ensin tarkastella partituureihin liittyvid tosiasioita, joista esittdmiskéytdnnon

tutkimus kirjoittaa (ikdan kuin osoittaakseni, ettd tunnen
alalla kdydyn keskustelun). Toisessa
osassa aikomukseni oli pohtia

0o sitd, millainen musiikkia esitti-
\). ( E va ihminen on ja millainen ha-
r/! nen kohtaamisensa partituurin

kanssa (ikdan kuin osoittaakseni,
ettd minulla on tyylikds teoreetti-
nen viitekehys). Kolmannessa
osassa olisin yrittidnyt kirjoittaa sii-
td, mitd on olla yksi tdllainen ih-

minen, joka kohtaa lyhyen kat-

kelman 1600-luvun alun oop-
perasta (ikddn kuin nitoakse-

L ni kaksi ensimmdistd osaa

/M—O yhteen). Tédmid kolmijako

ndytti siistiltd ja selkedltd,
suorastaan didaktiselta, mutta
Olen ollut siellii véhitellen kévi selvéksi, ettd se
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kuvaa jotakin muuta kuin sitd todellisuutta, missd mind eldn. Namé kolme
osaa tuntuivat olevat jotenkin irrallaan toisistaan, pilkkovan kokonaiseksi ko-
kemani todellisuuden pieniksi palasiksi, toisten kiyttamiksi késitteiksi. Mui-
den &ini tuli liiaksi etualalle.

Téhan asti olen kirjoittanut ldhtien liikkeelle siitd, miten muut puhuvat
tulkitsemisesta ja ymmaértdmisesti. Olen yrittdnyt kdéntdd muiden ajatuksia
omaan kokemukseeni sopiviksi, ikdan kuin lisétd oman kokemukseni muiden
ajatteluun. Usein olen vain laiskasti vaihtanut tulkitsija-sanan esittdjaksi jos-
sakin lukemassani sattuvalta tuntuvassa lauseessa. Vaikka téllainen tydsken-
tely on tuottanut runsaasti jossakin maérin vakuuttavan tuntuista tekstid, olen
itse koko ajan tiennyt, ettd kyse on siitd samasta huijauksesta, josta narautin it-
seni lisensiaatintydsséni. Nyt tuo rehellisyyttd vaativa déni sisdllani on kuiten-
kin jo niin suuri, etten pysty ohittamaan sitd. Huolimatta tulosvastuusta.

Entd nyt? Takaisin alkuun. Avuttomuuden, tietimattomyyden ja hitau-
den pariin. Edelliselld kierroksella minulla oli oppaanani muiden ajattelu.
Kuljin Gadamerin ja muiden seurassa, sittenkin turvallisesti, jo tallattuja pol-
kuja. Nyt kun tuo ajattelu on uponnut lihaani, olen yksin, vaikka tuo yksin ole-
minen merkitsisikin sitd, ettd minussa puhuvat lukemattomat &dnet. Téstéd
eteenpdin minun on raivattava omat polkuni. Ei ené4 siistid toisten ajatusten
kaintamistd vaan rankkaa oman kokemuksen ja omien ajatusten perkaamista.
Ei kévelykeppid, kainalosauvoja, tukirakennelmia, vaan kévelemistd omilla
jaloilla. ”Sielld” olemista.
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Kokemus kiertoon

Kuoronjohtaminen on aina kiehtonut minua. Se on tuntunut haasteelliselta,
monipuoliselta ja vaikealta tehtaviltd — samaan aikaan kaikki mahdollisuudet
antavalta ja kuitenkin mahdottomalta. Samalla olen miettinyt, kuinka joku voi
hallita sité, ja onko se ylipaatadn hallittavissa. Kuoronjohtajalla on kaikki lan-
gat késissdin, ja kuitenkin hidn on samalla kokonaan riippuvainen muiden ai-
kaansaamasta tuloksesta.

Ensimmainen tehtava

Halusin selvittdd kuoronjohtamistyon kokonaisuuden. Tiesin, mitd se omalla
kohdallani tarkoitti. Entd muilla? Paddyin tekeméén haastattelututkimusta.
Selvitin, mistd kaikenlaisista tehtdvistd kuoronjohtaminen muodostui. Tein
tastd tutkielman vuonna 1997.
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Toinen tehtava

Yhaé edelleen jatkoin johtajuuden pohtimista. Johtajuutta on monenlaista. Joh-
tajuudessa tavoitteiden, toimintatapojen ja -kohteiden kirjo on laaja. Tuntuu
siltd, ettd johtajuus muotoutuu aina sen mukaan, keité johdetaan ja mité var-
ten. Uuden tutkimukseni keskeiset kysymykset alkoivat muotoutua véhitel-
len. Minkélaista on kuoronjohtajan johtajuus? Minkalainen taito ja tieto todel-
la auttaa kuoronjohtamisessa? Millaiset asiat painottuvat tyon

myo6ti? Millaista on kuoronjohtajan kokemustieto?

m jf} go- Misti kuoronjohtaja puhuu, kun hin kertoo

9 kuoronjohtamisestaan? Kuoronjohtaminen on

siind mielesséd vélineellistd, ettd kuoronjohtaja

"Mistd kuoronjohtaja puhuu, kun héin kertoo kuoronjohtamisestaan?
Kuoronjohtaminen on siind mielessd vilineellistd, etti kuoronjohtaja

musisoi kuoron kanssa ja kuoron vilitykselld."

musisoi kuoron kanssa ja kuoron vilitykselld. Kun

kuoronjohtaja vaikuttaa instrumenttiinsa, hén vaikut-

taa silloin ithmisryhmaéén ja sitd kautta toiseen ihmi-

seen. Miten kuoronjohtaja vaikuttaa, ja miten hén

W-0L  yoi vaikuttaa? Misti muodostuu oikeanlainen auk-
toriteetti?

Kuoronjohtajille tarkoitettuja ohjeita voi lu-
kea kirjallisista oppaista. Oppaat sisdltavit kuitenkin monenlaista tietoa: ko-
kemukseen ja ideoihin perustuvaa tietoa, myos ohjeiden kaltaista tietoa. Niis-
sd selvitetddn millaiseen toimintatapaan on hyva pyrkia tai paésta.

Kuoronjohtajan kokemustieto sen sijaan on tietoa siitd, miten asiat to-
teutuvat kdytdnnossd. Téllainen tieto tuntuu aidolta. Se on henkilokohtaista
tietoa jonkin toimivuudesta. Kun toimintatapaa kokeillaan, tulos kertoo, mi-
ten kannattaa jatkaa. Ndin kokemusta kertyy ja toiminta voi monipuolistua.
Kokemukseen perustuvassa tiedossa tulevat esiin kuoronjohtajien ja olosuh-
teiden variaatiot; siten kokemustieto on paikallista tietoa. Se tarkoittaa sité,
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ettd Suomessa toimiva johtaja tietdd minkélaisia johdettavia juuri suomalaiset
ovat. Johtajalle muodostuu tuntuma siitd, miten kannattaa toimia, jotta tulos
olisi toivotun kaltaista ja mahdollisesti aikaansaatu tehokkaasti, kuitenkin
voimia sddstden.

Vuosi sitten 10ysin itseni uudelleen haastattelemasta kuoronjohtajia.
Kevédlla 2001 haastattelin seké juuri aloittaneita ettd paljon kuorotydta teh-
neitd kuoronjohtajia, mukana oli my0s todellisia konkareita: haastateltavani
olivat toimineet kuoronjohtajina alle viisi vuotta, noin kymmenen vuotta tai
yli kaksikymmenti vuotta.

Haastattelumetodeista halusin valttia tdysin avoimen haastattelutavan
— léhted haastateltavan luo yhden tai muutaman kysymyksen kanssa — ja laa-
din kahdentoista kysymyksen listan oman kokemukseni ja kiinnostukseni pe-
rusteella. Halusin ldhestyé johtajuutta temaattisesti. Kysyin kuoronjohtajilta
kommentteja nauhoitetusta kuoroharjoituksesta, kuoronjohtamisesta yleensd,
heiddn nykyisistd kuoroistaan, kuoronjohtajan vallasta, harjoituksista, ohjel-
mistotavoitteista, taiteellisista intohimoista, lyontitekniikasta, esiintymisista,
uran murtokohdista, eldmyksistd ja kouluttautumisesta. Mutta ndiden teemo-
jen sisdlla kenttd oli kaikille avoin ja vapaa.

Mita sain?

Videoin jokaiselta tutkimukseeni osallistuvalta kuoronjohtajalta yhden koko-
naisen kuoroharjoituksen. Kunkin kuoroharjoituksen kestoaika oli kahdesta
neljddn tuntia. Haastattelin nima johtajat vield henkilokohtaisesti. Haastatte-
lin heitd vield uudelleen niin, ettd kukin kommentoi oman kuoronharjoituk-
sensa videotallennetta. Tdimdn myds nauhoitin. Néin harjoitusvideonauhaa
kertyi yhteensa 36 tuntia, ensimmaiisen haastattelukierroksen nauhoja noin 24
tuntia ja harjoitusvideoiden kommentointipuhetta yhteensd noin 30 tuntia.
Liséksi videoin vield neljan kuoronjohtajan kuorokonsertin.

Minulla on siis tutkittavanani kahdenlaista aineistoa: tutkimusta var-
ten tuotettua, yhdessd kuoronjohtajien kanssa prosessoitua aineistoa (haastat-
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telunauhat) ja aineistoa, jossa tapahtumat on tallennettu sellaisenaan (video-
tallenteet)'.

Milloin tutkiminen oikeasti alkaa?

Empiirisessd vaiheessa tunsin olevani Tutkija. Kuljin paikasta toiseen kame-
rajalka seldsséni sekd kasetit, kirjoitusvélineet, minidisc- ja videokameralait-
teistot laukussani. Tallentamisen aika oli mielenkiintoista. Oli d&rimmadisen
innostavaa keskustella kuoronjohtajien kanssa erilaisista kokemuksista.
Kaikki esille tulleet uudet asiat antoivat lisdé intoa jatkaa tukimuksen teke-
mista.

Nyt istun nauhojeni keskella ja tunnen tutkimisen kuitenkin vasta alka-
neen. Tutkimisen... tai sen vaikeuksien? Mielikuva tutkijasta, joka sotkeutuu
nauhoihinsa, ei kohdallani toteudu. Nauhat pysyvit hyvissa jarjestyksessa.
Mutta paperipinoihin olen vaarassa sotkeutua, silld ne ovat jo uhkaavan ko-
koisia ja muotoisia.

Viimeiset puoli vuotta olen kéyttdnyt paljon aikaa l16ytdékseni jarke-
vén tavan kdyda tdtd aineistoa ldpi. Pilottianalyysin kohdalla olen kokeillut
tarkkaa litterointia, Nudist-analyysiohjelman kayttod, véljempai litterointia
ja pelkkéa nauhojen kuuntelua. Olen kategorisoinut aineistoani eri vaiheissa
ja tarkastellut, aiheuttaako erilainen kisittelytapa eroja syntyviin kategorioi-
hin. Néin olen hakenut oikeanlaista, minulle ja minun tutkimukseeni sopivaa
metodia.

Koko ajan olen myds pohtinut, onko tarpeen muuttaa puhetta teksti-
muotoon, kun se on jo olemassa ddnend? Nykyaikaisen teknologian keskelld
se tuntuu niin mekaaniselta ja 'niin-aina-tehdyltd’, vanhanaikaiselta. Eiko

1 Karjalainen, Siljander (1993) kayttavit késitteitd ’intentionaalisesti tuotettu
tutkimusaineisto’ ja ’aito teksti’.
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nykytekniikka anna nopeampaa keinoa, kuitenkin tarvittavalla tarkkuudel-
la? Aikani tdtd tuskailtuani olen paédtynyt kdyttdméaan dénieditointiohjelmaa,
jossa saan digitaalisen ddnen muutetuksi graafiseen muotoon reaaliajassa.
Tahén saan muistin tueksi lisdttyd otsikoinnin, jonka avulla pddsen nopeasti
haluamaani puhekohtaan. Ohjelma antaisi myds mahdollisuuden leikata ja
siirtdd adnijaksot omiksi kokonaisuuksiksi, samaan tapaan kuin tehdddn
tekstikategorisoinnissa. En vielé tiedd, paddynko hyddyntdméén tata puhe-
jaksojen leikkausta. Liséksi kirjoitan haastattelujen keskeiset ajatukset teks-
timuotoon. Tdma tuntuu nyt sellaiselta tyoskentelymuodolta, joka voisi so-
pia tutkimusaineistooni. Olen siis etsinyt oikeanlaista tutkimusai-
neiston (tekstin) lukutapaa®, eli olen kulkenut erilaisia polkuja
pilottiaineiston analyysin kanssa. Olen tehnyt turhaa tyo-
td, palannut véaaraltd polulta, hyldnnyt tarpeetonta. Kui-
tenkin kaikki tuo on tarvittu, jotta olen padssyt siihen,
missd nyt olen. Nyt eldn ja operoin koodieni maailmassa;
str, sfs, ha, strsfs, hasfs, hastravid, regionlist... ovat nyt

minulle eldvéa todellisuutta.
Kokonaisuudessaan nykyinenkin analyysitapa
on hidas, mutta sen etuna on, ettd olen ldhes koko
ajan tekemisissd alkuperdisen aineistomateriaa-
lin kanssa. Liséksi graafisen dénen ja tekstin kir-
joitusohjelmat voivat olla tietokoneen naytolld
nikyvissé yhtaikaa. Taméa nopeuttaa ja helpottaa
tyotd. Jos mydhemmin tarvitsen taukojen ja &a-
nenpainojen méadrittdmistd tai laskemista, daniedi-

""Operoin koodien tointiohjelmasta ne nékyvit suoraan.
maailmassa."” Edesséni on vield pohdintataistelu siitd, miten

tukimukseni eri elementit yhdistyvat analyysissa.

2 Karjalainen, Siljander (1993)
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Aineistossani on kuoronjohtajan toimintaa (litkkkuvaa kuvaa) ja puhetta kuo-
roharjoituksessa, haastattelupuhetta ja hdnen omaa toimintaansa kommen-
toivaa puhetta toisessa haastattelussa. Nykyinen tavoitteeni on sitten aikanaan
raportoida tutkimustuloksia tekstin4, likkkuvana kuvana ja dénena.

Aineistomateriaalini mahdollistaa tutkimusraporttiin liitettdvan
cd-rom -levyn tekemisen.

Tutkiminen on vélineellistd toimintaa, minun tutkimukseni etenkin. Jo
ensimmadisessd vaiheessa olin tdysin laitteiden armoilla. Toimiiko videoka-
mera, minidisc, c-kasettinauhuri, televisiot, videot ja tietokone? Eikd tdma
laiteriippuvuus yhtddn vihene tutkimukseni edetessd. On mahdollista, ettd vé-
lineet ovat uppiniskaisia ja tekevét vastarintaa, jokin ei toimi niin kuin on etu-
kateen suunniteltu. Aika nédyttaa, kuinka paljon sunnitelmistani toteutuu.

Tutkimusprosessin vaikutus

Pilottiaineiston analyysin my6td minulle on syntynyt tuntuma aineiston késit-
telyjarjestyksestd. Olen padtynyt siihen, ettd keskityn yhteen kuoronjohtajaan
kerrallaan — kaikkeen héntd koskevaan aineistoon. Niin saan viivihtié rau-
hassa hénen ajattelumaailmassaan ja tutustua hanen tydtapoihinsa. Néin saan
paremman kokonaiskuvan kunkin kuoronjohtajan aineistosta.

Tutkimukseni edetessd suhtautumiseni omaan kuoroty6honi on muut-
tunut. Tutkimustyé muokkaa koko ajan omaa tydskentelyédni. Olen alkanut
analyyttisesti pohtia omia tyotapojani, omia harjoituksiani ja esiintymisiini.
Kirjaan muistiin tuntemuksiani ja ihmetyksiéni. Kysyn jatkuvasti: mité tapah-
tui ja miksi?

Huomaan tutkimuksessa mukana olevien kuoronjohtajien ajatusten
vaikuttavan omiin kuoroharjoituksiini. Tdmé vaikutus on paljon syvempi
kuin esimerkiksi arkipdivini kdyty keskustelu jonkun toisen kuoronjohtajan
kanssa. Harjoituksessa saatan muistaa aineistosta tilanteen ja ratkaisun siihen.
Kokeilen menettelytapaa ja katson mihin se johtaa. Taas pohdin vaikutusta.
Pohdin asioita kahdella tasolla, oman kokemuksen tasolla ja tutkimuksen ai-
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neiston tasolla. Ylldttden tdima ei vaikeuta, vaan helpottaa tydténi. Samaan ai-
kaan olen tekija ja tutkija. Otatan omista esityksisténi videotallenteita, ja ana-
lysoin nikemééni jalkeenpdin hyvinkin kriittisesti.

Tutkimusty0 on siis aloittanut omalla kohdallani hermeneuttisen kier-
teen,’luovan hierteen’® tai oppimisen ja reflektiivisen ajattelun mallin mukai-
sen shokin. Deweylaisella terminologialla ilmaistuna tutkimustyo on laukais-
sut élyllistimisen ja ongelman médrittimisen, tilanteen ehtojen tutkimisen,
paattelyn ja kokeilun taas kdytdnnossa sekd ongelmien mydhemmén mahdol-
lisen ratkaisemisen®. Kaiken timin keskelld muistelen kiitollisena Arto Tii-
hosen ohjetta: ”Tutkimustyd edellyttda vililla metsdssé kdvelemista.”

Oma kokemukseni ja
tutkittavani kokemus

Misti alkaa toinen ja pdittyy
ensimméiinen? Miten voin
ylittdd toiseuden, sen etti
erillisind yksiloind eldm-
me erilaisissa maailmois-
sa, erilaisten taustojen
muokkaamina? Miten
voin ymmaértdd toisen
kokemusta?  Kuinka
paljon tutkimustulkin-
tani on vain oman ko-

3 Koski, J. (2001)

4 Miettinen, R.(2000)
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kemukseni pohjalta nousevaa selitystd, vai onko se sitd kokonaan? Kuitenkin
minussa on luottamus aineistooni. Eri kuoronjohtajien pohdinnat ja tallenne-
tut tydtavat ovat mielenkiintoista materiaalia.

Olen tutkimusta varten saanut talteen hetken tutkittavieni ty6td. Pablo
Picasso vastasi kysymykseen tyoskentelynopeudestaan: ”Ei vain kolme mi-
nuuttia, vaan 30 vuotta ja kolme minuuttia..”> Samoin ajattelen kuoronjohtaji-
en aikaisempien kokemusten nékyvén kullakin hetkelld heidén tyossdén ja
mielipiteissédn.

Tutkimukseni alussa pidin omaa kuoronjohtajan kokemustaustani
pohjana tutkimukselle. Mutta jo nyt on osoittautunut, ettd tutkimus onkin
perusta jollekin uudelle, jo alkaneelle kokemusprosessilleni. Lohdullista kah-
denkymmenen kuorotydvuoden jilkeen. Ja samalla innostavaa.

Lahteet

Karjalainen, A.- Siljander, P. 1993. Miten tulkita sosiaalista interaktiota? Kasvatus 24(4),
334-346.
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Miettinen, R. 2000. The Concept of Experiential Learning and John Dewey’s Theory of
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Marja-Liisa Kainulainen

Silmit arvioivat kuin
harava tai majakan valo

Kvalitatiivisessa tutkimuksessa kerétddn yleensi laaja aineisto. Otan yhden
esimerkin. Tommi Hoikkalan sosiologiseen tutkimukseen “Nuorisokulttuu-
rista kulttuuriseen nuoruuteen” sisiltyi sangen monipuolisen aineiston liséksi
23 helsinkildisnuoren teemahaastattelut. Nama haastattelut tutkija teki usean
vuoden aikana 1980-luvulla. Aikaa virtasi melkein kokonainen vuosikym-
men.

Juuri till4 hetkelld mindkin pohdin aineistoni — musiikkiopiston opet-
tajien haastattelujen — analyysiin liittyvid kysymyksié. Juuri nyt minun pitdisi
ndhdéd maailma kuten haastateltavani sen nakevét. Yritdn jéljittad koettua elé-
mad. Avoimuus, sinnikkyys, verkkaisuus, kuunteleminen. Jokainen tutki-
muksen taso kertoo minulle tarinan. Kerddméni aineisto ei itsessdén selité yh-
t44n mitddn, mutta sen avulla voin ehké kertoa aivan uuden tarinan.
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Jatko-opintojeni  aloittamiseen
liittyi monenlaisia tekijoitd, jotka syn-
nyttividt epdvarmuuden tunnetta eld-
maéssdni. Luulisin kuitenkin, ettd en
ole kokemukseni kanssa yksin eikd
siltd osin ole syyté ylidramatisoida ti-
lannetta. Epavarmuuden olotilasta oli-
si kaiketi vain opittava selviytymaén.

Tama ei kuitenkaan tarkoita sité, ettd jat-
ko-opiskelija olisi jatettdva kamppaile-
maan kehitysprosessinsa kanssa yksin.
Vastuuta on kannettava puolin ja toisin.
Omien tekojeni ja ratkaisujeni seu- viiritettivi
rauksia en péadse eldméssdni pa-
kenemaan; niiden kanssa on elettava,
pidin siitd tai en. Sitd kai se vastuun

kantaminen on.

Diagnostinen mieleni tihyilee rannalla,
silmdt arvioivat kuin harava tai majakan valo.
Pinnasta kohoaa fosforipatsas kuin uni.
Suolankirped soihtu lentdd perdytyvien
Jjalkojeni juureen ja kaataa minut.

Jatko-opintoihini on liittynyt tulevaisuudentutkimukseen perehtymista. Thmi-
sen tulevaisuus ja tulevaisuuden ihminen ovat varmasti olleet kautta vuosisa-
tojen kiehtovia aiheita. Ne askarruttavat tdné pdivénikin monia tutkijoita esi-
merkiksi lddketieteen, fysiologian, teknologian, biologian ja fysiikan piirissa.
Meidén pitdisi my0s tiede- ja asiantuntijayhteisdjen ulkopuolella, kansalaisi-
na, pohtia ja ottaa kantaa erilaisten tulevaisuuteemme vaikuttavien ratkaisu-
jen moraalisiin ja eettisiin puoliin. Esimerkiksi téllaisesta ongelmanasettelus-
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ta kdy ihmisen oma ruumis, jota tulevaisuudessa voidaan yhd enemmaén ko-
hennella ja muuttaa.’

Tulevaisuutta voidaan tarkastella monesta nikokulmasta, ja jokainen
ihminen yksilond suhtautuu sithen omalla tavallaan. Tulevaisuus kiinnostaa ja
herittdd uteliaisuutemme. Tai sitten voimme suhtautua siihen valinpitdmatto-
maésti, ajassa kelluen. Kuitenkin olen usein havainnut, ettd mitd kaukaisem-
paan tulevaisuuteen ajatuksiani suuntaan, sitd hankalampaa minun on saada
kasitystd edessédni avautuvista tulevaisuuspoluista. Oletan, ettd timé ilmid on
tuttu monelle kirjoitukseni lukijallekin. Millaisessa maailmassa eldmme vii-
dentoista vuoden kuluttua? Miten Suomi tulee asettumaan tdhdn kuvioon?
Mitd me suomalaiset haluamme tulevaisuudeltamme? Minkélaisessa opinah-
jossa haluaisimme lastemme oppivan? Onko kaikilla suomalaisilla lapsilla
edes mahdollisuus kéyda koulua ja harrastaa esimerkiksi musiikkia? Tulevai-
suuden hahmottaminen on tavattoman vaikeaa, ja voi olla, ettemme kerta-
kaikkiaan kykene ndkeméaan edessimme kuin yhden ratkaisumallin kerrallaan
kulloiseenkin tilanteeseen. Me teemme piivittdin valintoja ja paatoksia, joi-
den vaikutukset heijastuvat ldhitulevaisuuteemme, viidentoista vuoden péé-
hin ja jopa siitd eteenpdin. Mutta sitd, minkalaisia vaikutuksia valinnoillam-
me ja paitdksenteollamme aina on tulevaisuuteen, emme juurikaan kykene
miettimaan.

1 Tulevaisuuden tutkimuksen seuran julkaiseman Futura-lehden teemanumero 2/2001 on
otsikoitu “Thmisen varaosa-ongelma”. Artikkelit késittelevit ihmisen tulevaisuutta. [hmisen ja
teknologian suhde, tekniset ratkaisut, utopistinen nikokulma - esimerkiksi idea ihmisen
kokonaisten osien liittdmisesté koneisiin - seké sosiaalis-psykologinen, eettinen nakokulma
ovat tarkasteltavina eri artikkeleissa.

Ankaraa pyrkimystd ruumiin ja hengen kontrolloimiseen - tuli mieleeni, kun luin lehtes.
Haluanko liittd4 aivoni tietokoneeseen ja verkottua joukoittain toisten ihmisten kanssa
kokemaan vain yhden ihmisen kehon tuntemukset? Rapautuuko yksilllinen persoonani, jos
mieltdni kloonataan? Ikuisen eldmén etsiminen on kulkemista salaisessa puutarhassa, joka
kiihottaa ilmiselvisti tutkijoiden mielikuvitusta. Mutta kylkidisend seuraa myos pelko
tulevasta. Lukemistani sédvytti surumielinen pohjavire.
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Tulevaisuus néyttdd askarruttavan myds suomalaisia ylimmén tason
paattijia, joita on osallistunut Suomen itsendisyyden juhlarahasto Sitran kou-
lutus- ja kehitysohjelmaan. Erddn tyoskentelyjakson tuloksena syntyi raportti
”Suomi 20157, jossa luonnehditaan tulevaisuuden suomalaista yhteiskuntaa
seuraavasti: "Vuonna 2015 Suomi on oikeudenmukainen, moniarvoinen, ak-
tiivinen kansainvélinen vaikuttaja ja turvallinen maa. Talous on vakaa ja ra-
sismi torjutaan. Padtoksentekojirjestelmi on oikeudenmukainen ja joustava.
Suomessa asuu ja tyoskentelee vapaa, vastuullinen, osaava ja onnellinen kan-
sa.” Vidhian mydhemmin todetaan: ”Suomen elinymparistd on turvallinen ja
se perustuu puhtaaseen luontoon, vahvaan ja omaperéiseen kulttuuriin seka
kansalaisten kattavaan sivistykseen.” Koulutusjérjestelméstd raporttiin oli
kirjattu seuraavia ndkemyksia: peruskoulun aloitusikda tulee laskea, tutkinto-
ja on tehtdva joustavammaksi, yliopistoista tulee tehda taloudellisesti itsenéi-
sid yksikkdja ja kaikilla koulutustasoilla pitda tarjota nykyistd enemmén eng-
lanninkielista opetusta.

Suomessa eldd kuvauksesta pédtellen onnellinen kansa vuonna 2015.
Mutta kun tartuin paivén lehteeni Helsingin Sanomiin erdéni talviaamuna 20.
helmikuuta 2001, piirtyi eteeni jélleen kerran uhkakuva, joka toteutuessaan
saattaisi asettaa suomalaiset nopeastikin toisenlaisen todellisuuden ja toisen-
laisen tulevaisuuden eteen. Havahduin. En ollut tullut ajatelleeksi, ettd nyky-
todellisuus Tansanian ja Kenian rajamailla, auringon porottamien, paahteis-
ten tasankojen yldpuolella onkin toisenlainen kuin Ernest Hemingwayn aika-
na. Uutisessa raportoitiin, ettd vuosituhantinen jaatikko, mystisend pidetyn
Kilimanjaro-vuoren luminen huippu on alkanut sulaa. Sen on ennustettu kato-
avan 15 vuodessa. Olin jarkyttynyt. Eikd mikdén tdssd maailmassa - ei edes
tdmé ihana, ikivanha vuorenhuippu - pysy ennallaan? Kenelle kellot soivat?
Maapallon viestordjahdys, rajut pyorremyrskyt ja maanjéristykset, tulvat,
kuivuus, joukkomuutot, tautien levidminen, ja lajien katoaminen vain kiihtyy.
Listaa voisi kaiketi vield jatkaa niistd seurauksista, joihin ihmisen toiminta on
johtanut. Mité tdmaé voisi tarkoittaa kdytannossi? Elinolot varmasti muuttuvat
jatuntuisi perin merkilliseltd, jos tastd kaikesta ei paasisi osalliseksi myos lin-
tukotomme Suomenmaa.
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Luotu harmonia romahtaa disharmoniaksi.
Sdd palaa ja repeilee kuin harso.

Rantalepdn runkoa vasten,

kédet nyoritettyind kuuntelen

ja pohdin myrskyn tekoja:

Minkdi muotoisina vaihtelevat veden ja ilman
kosketuspinnan kolmiulotteiset tasot?

Nékokulmani laajeni kovastikin sen kipinén ansiosta, jonka tulevaisuudentut-
kimuksesta sain. Alkoi monenlaisten tukiopintojen vaihe eldmasséni.

Tulevaisuudentutkimus voidaan lohkoa teknokraattiseen tulevaisuu-
dentutkimukseen ja humanistiseen tulevaisuudentutkimukseen, jos kyseisen
tiedonalan kehittymisti tarkastellaan historiallisesta nikokulmasta®. Tekno-
kraattisesti suuntautunut tulevaisuudentutkimus kayttdsd metodisina apuvé-
lineinddn esimerkiksi morfologista analyysia, relevanssipuuta, systee-
mianalyysia ja skenaariota. Viimeksi mainittu on tirkea késite myos humanis-
tisessa tulevaisuudentutkimuksessa. Teknokraattisen tulevaisuudentutkimuk-
sen avulla pyrittiin aktiivisesti ennustamaan tulevaisuutta varsinkin 1970-1u-
vulla. Mutta ennustuksista muodostui usein kapea-alaisia analyysejé eivatka
ne aina osoittautuneet edes luotettaviksi. Erddnlaisena vastapainona alkoi tu-
levaisuudentutkimuksen humanistinen suuntaus saada jalansijaa, silld sen pii-
risséd korostettiin tulevaisuuden tietoista tekemistd, tulevaisuuteen vaikutta-
mista ja tulevaisuuden ei-tiedollista puolta. Tulevaisuudentutkimuksen 14-
hentyminen yhteiskunnalliseen péditdksentekoon vahvistui erityisesti
1980-luvulla.

Aloin kiinnostua evolutionaarisesta tulevaisuudentutkimuksesta. Se
saattoi tarjota minulle skenaarioparadigmaa teoreettisesti ja metodologisesti
patevimmain ja deskriptiivistd tulevaisuudentutkimusta monipuolisemman

2 Mannermaa 1992: 23-28.
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viitekehyksen. Tdmén tutkimussuuntauksen mukaan yhteiskunnallisen sys-
teemin kehitysvaiheet pitdvit siséllddn niin tietyssd méddrin ennakoitavissa
olevat, jopa hyvin vakaat vaiheet, kuin nopeat ja ennalta-arvaamattomat mur-
roksetkin.

Luonnon systeemien kehittymiselld on merkitystd yhteiskuntatieteille,
silld yhteiskunta systeemind on kompleksinen. Mika Mannermaa tulkitsee
Ervin Laszlon ajatuksia ja toteaa, etté valta keskittyy stabiilissa yhteiskunnas-
sa sen keskelle. Valta keskittyy traditionaalisiin, poliittisiin, taloudellisiin ja
kulttuuri-instituutioihin. Tilapdinen sekaannus reuna-alueilla voidaan sen si-
jaan usein vaimentaa systeemin negatiivisten palauteprosessien vaikutuksesta
siten, ettd lopputuloksena ei ajaudutakaan murrokseen eika sitd kautta erilai-
seen stabiilin yhteiskunnallisen kehityksen vaiheeseen. Murros on odotetta-
vissa yhteiskunnassa kuitenkin silloin, kun levottomuus reuna-alueilla lisédén-
tyy. Ennakoimaton ja nopea muutos johtaa uuteen stabiiliin tilaan yhteiskun-
nassa, mutta systeemin romahtaminen on myds mahdollinen vaihtoehto.
Satunnaisuudesta ei kuitenkaan ole kysymys, silldi myds murrosvaihessa
esiintyy tilanteen hallintaa. Biologisessa evoluutiossa murros voi olla muu-
tosta parempaan tai huonompaan. Yhteiskunnat voivat kuitenkin itse vaikut-
taa kehityksensé suuntaan.’

Metodit, joita tulevaisuudentutkimuksessa kéytetéén, ovat osin peréi-
sin jo 1950- ja 1960-luvuilta. Lansimainen yhteiskunnallinen kehitys purjehti
pontevasti mydtatuulessa, ja monet sekd 1970- ettd 1980-lukujen nyt jo tu-
tuiksi tulleista epavarmuustekijoisté olivat siithen aikaan vield aivan tdysin en-
nakoimattomissa. Metodien luokittelu onkin aivan erityisen vaikeaa juuri tu-
levaisuudentutkimuksessa. Tama jo senkin vuoksi, ettd samassa tutkimukses-
sa voidaan kayttidd keskendan erityyppisid, joskin kylldkin toisiaan tdydenta-
vid ldhestymistapoja, esimerkiksi kvantitatiivisia trendianalyyseji ja kvalita-
tiivisia asiantuntija-arviointeja. Mannermaa korostaa, ettd suurimmat muu-

3 Mannermaa 1993: 28-29.
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tokset tulevaisuudentutkimuksen metodien suhteen tapahtuvat siind, miten ja
minkilaisissa puitteissa metodeja kiytetaan.*

Jatko-opintoni aloitin vuoden 1998 alussa tdysin valmistautumattomana,
vaikkakin innostuneena. Mielessdni vdikkyi kirkkaana vain aihe: ”Musiik-
kiyliopistosta ammatin arkeen”. Minulla ei ollut omakohtaista kokemusta jat-
kotutkintoseminaareista eikd minkéénlaisia jatko-opiskeluun valmentavia tu-
kiopintoja takanani. Lahdin liikkeelle "pystymetsdstd” kuten sanonta kuuluu.
Ryhdyin kuitenkin heti valmistelemaan tutkimussuunnitelmaani, ja se hyvak-
syttiinkin kevédan 1998 aikana.

Aivan ensimmdistéd vaihetta olin suunnitellut tekevéni lomaketutki-
muksena. Suunnitelmiini tuli kuitenkin alkusyksystd 1998 muutos. Ope-
tushallitus aloitti musiikin perusopetuksen arviointitydn musiikkiopistoissa
ja asiantuntijaryhma perustettiin.’ Tissa tyoskentelyssi olin mukana, ja vie-
railin ryhmén kanssa kuudessa suomalaisessa musiikkiopistossa syksyn
1998 aikana. Sain vierailujen pohjalta omakohtaista kasitystd musiikkiopis-
tojen nykytilanteesta, ja timé osoittautuikin minulle hyddylliseksi monin ta-
voin.

Ryhman vierailukohteiksi valittiin kuusi erikokoista musiikkiopistoa
eri puolilta maata. Opetushallitus tiedotti asiasta kyseisille musiikkiopistoille,
jotka itse laativat kahden pidivdan ohjelmarungon vierailua varten. Musiik-
kiopistoille annettiin vain pédlinjat ohjelman laatimista varten. Asiantuntija-
ryhmaé haastatteli musiikkiopiston rehtoria, vararehtoria — jos oppilaitoksessa
sellainen oli — seké johtokunnan/hallituksen edustajia. Asiantuntijaryhma ta-
pasi kansliahenkilokuntaa, tutustui toimitiloihin ja seurasi opetusta. Ensim-
madisen illan ohjelmaan sisdltyi oppilaskonsertti. Opettajaryhmien haastattelut

4 Mannermaa 1993: 24-26.

5 Asiantuntijaryhméssd toimi neljé Sibelius-Akatemiassa tyoskentelevaa henkil6a: Kari
Kurkela, Erik T. Tawaststjerna, Annu Tuovila ja Marja-Liisa Kainulainen.
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sijoitettiin toisen vierailupdivdn ohjelmaan. Néihin keskusteluihin ei osallis-
tunut musiikkiopiston johtoa. Loppukeskustelu, jossa esiin nousseita nako-
kulmia voitiin vielé tarkentaa, kéytiin vierailun péaétteeksi. Oppilaiden tai hei-
dén vanhempiensa haastatteluja ei siséllytetty mukaan.

Haastateltavat olivat tietoisia siité, ettd asiantuntijaryhma ei ollut teke-
méssa oppilaitos- tai opettajakohtaista arviointityoti. Sen sijaan musiikkiop-
pilaitosjérjestelmésté yritettiin haastattelujen avulla hahmottaa kokonaisku-
vaa. Asiantuntijaryhmén jésenet olivat sopineet keskenéén siitd, ettd keskus-
telujen voidaan antaa painottua niille alueille, jotka puhuttavat haastateltavia
eniten. Haastattelujen taustarakenne oli silti olemassa. Musiikkiopiston toi-
minnan yleiskuva, opetussuunnitelma ja itsearviointiin sekéd tulevaisuuden
kehittdamishankkeisiin liittyvét suunnitelmat pyrittiin hahmottelemaan haas-
tattelujen aikana.

Naéiden vierailujen tuloksena syntyi loppuraporttiin artikkeli, jossa
pyrittiin selvittimaan musiikkiopistoissa annettavan perusopetuksen nykyto-
dellisuutta ja kehittdmismahdollisuuksia. Tarkoituksena ei ollut arvioida yk-
sittdisid musiikkiopistoja vaan nostaa esiin teemoja, jotka vaikuttaisivat kes-
keisiltd myds muiden musiikkiopistojen toiminnan kannalta. Artikkeli ”Ana-
lyysi kuuden musiikkiopiston toiminnasta ja ajatuksia musiikin perusopetuk-
sen jarjestimisestd™ liitettiin osaksi Opetushallituksen toimittamaa loppura-
porttia "Musiikkioppilaitosten perusopetuksen arviointi 1998”.

Empiria oli siis mukana tutkimuksessani edelld kerrotun projektin an-
siosta. Madrittelin valtakunnallisen musiikkioppilaitosjirjestelmén palveluk-
si, jonka valtio ja kunta keskenién yhteistydssd toimien tarjoavat kansalaisil-
leen. Mutta toisaalta saatoin tarkastella musiikkioppilaitosjarjestelméa sys-
teemind, joka asettuu osaksi koko maamme koulutusjérjestelmaa.

Opetushallitus ei musiikkiopistojen arvioinnin yhteydessd tyytynyt
otantaan vaan ldhetti kyselylomakkeen oppilaitoskohtaisesti kaikille lakis&a-

6  Kurkela ja Tawaststjerna 1999.
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teisen valtionavun piirissd oleville musiikkiopistoille. Vuonna 1998 valtion-
osuutta saavia musiikkioppilaitoksia oli kaikkiaan 89, joista 11 oli konserva-
torioita ja 78 musiikkiopistoa. Kaikki 78 oppilaitosta vastasivat kyselyyn
8.6.1998 mennessi, aineistokatoa ei esiintynyt. Tdmén kyselyn tulokset muo-
dostivat tutkimusaineistoni.

Perustiedot musiikkiopistoista olivat edesséni, siitd vain hommiin.
Kaiken olisi pitényt olla hyvin. Ja vaikka kuinka ajattelin, ett titi tutkimusta
tehtdessd ei ole valttdimatontd valita vain yhtd aineiston kerdystapaa, vajosin
tyon kuluessa vihitellen tdydelliseen hammennyksen tilaan. Niin, siis mité se
Mannermaa nyt sanoikaan: on hyva muistaa, etté erilaisia aineistoja voi yhdis-
tdd tutkimuksessa. Aineistot voivat olla kvalitatiivisia, kvantitatiivisia, itse
keréttyja tai valmiina saatavia. Siltikddn tdma tieto ei lohduttanut minua, kun
huomasin, ettd kvantitatiivinen aineistoni ei taivu késissiani kuten halusin.
Enhén voinutkaan muovailla sitd kuin savea tai muovailuvahaa. Olin tehnyt
valtavan tyOn etsiessdni uutta, virkedd ndkokulmaa asiaani. Ja mita siitd oli
seurauksena? Numerot eivit asettuneetkaan kuvioon niin kuin olisin odotta-
nut. Tulevaisuudentutkimuksen innoittamana tilastojen nikkaroimiseen kes-
kittyva toimintani ajoittui koko kevétlukukauteen 2000. Seurauksena oli kaa-
os kesdn kynnyksella.

Kadotin optimistisuuteni. Olin huolestunut ja turhautunut.
Kaikki tydkoé meni nyt hukkaan? Olin niin intohimoisesti

yrittanyt kutoa verkkoa, joka olisi tehnyt havainnoin-
nin mahdolliseksi. Kaiken kaikkiaan sain kokemani
jdlkeen vahvistusta kisitykselleni, ettd olin ylimi-
toittanut tutkimussuunnitelmani alun pitdenkin. Olin
arvioinut vadrin. Miten ihmeessa tdssd nyt ndin kavi? Tut-
kimussuunnitelmani oli hyviksytty siind vaiheessa lisensiaa-
tin tutkintoa silmélldpitden, mutta tosiasiassa suunnitelma sisdlsi
soppa-ainekset enempéankin. Asia kirkastui minulle véhitellen.
Sitten kesdlld - kun lepisin, ajattelin ja tein muuta -
konttasin myds aholla tutkien hyonteisten salattua elamaa.
Huomasin, ettd muurahaisen kasvot ovat syddimen muo-
(-0l toiset. Ainakin sen ahkeran ty6léisen, jonka kanssa sil-
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méni salamoivat intoa tutkimaan kaikkea mahdollista. Muistin myds, miten
pienend viskoin ohuita tikkuja ja kapuloita kekoon ndhdékseni aina uudestaan
yhdyskunnan yltyvén levottomuuden.

Kunpa minakin jaksaisin ruveta yhtd automaattisesti korjaamaan asioi-
ta, jotka ovat jotenkin rikki ja huonosti. En pystynyt enké halunnut saada sa-
noihini voimaa. Tiesin, ettd tima tylsyys poistuisi yhtikkisesti: silloin minus-
ta pulppuaisi kapina, sieluni tdyttyisi valoon piirtyneistd kuvista ja mini suo-
ristaisin viimein selkéni. Louhikon turruttamat jalkapohjat tuntisivat taas vil-
lamaton lammon. Voisin eritelld asioita, tutkia niiden piirteitd. En tyytyisi sei-
somaan voimattomana vaan uskaltaisin olla pelkddmaéttd pienuuttani, suhtau-
tuisin haasteina kokemiini asioihin uhmaa uhisten: haluan pystyé, kyeta.

Annan kiden leviitd meren valtimolla,
Jjoka sykkii rytmittomdsti huoaten.
stetoskooppi poimii lokkien kirkunan,
purjeiden lohduttoman ryskeen.
Odottelen.

Surullinen helmi soi lohduttavassa
simpukassa:

Herzlich tut mich verlangen.

Yhi enemman minusta alkoi tuntua siltd, ettd laajaa musiikkioppilaitosjarjes-
telméa onkin hankalaa késitelld kokonaisvaltaisesti analysoiden ja suomalai-
seen yhteiskuntaan suhteuttaen; varsinkin, kun olin toteuttamassa projektiani
suurisuuntaisesti, mutta aivan yksin. Tulokseni ja tulevaisuusskenaarioni voi-
vat jadda kuivakkaiksi, pinnallisiksi ja hajanaisiksi, pohdiskelin. T4t riskid
en halunnut ottaa. Siksi yhden musiikkiopiston késitteleminen yleisen poh-
dinnan rinnalla alkoi tuntua mielestdni yhd tarkoituksenmukaisemmalta ja
jarkevammalta.

Kevédn 2000 mutkien jilkeen tarkistin tutkimusasetelmaani uudel-
leen. Tarvitsin mielesténi kipedsti lisdd kokemuksellista tietoa. Kéynnistin
projektin erddssd musiikkiopistossa. Pohjustin tulevaa tydskentelyéni kiih-
keésti alkusyksyn, sitten ryhdyin toteuttamaan haastatteluja. Tarkoituksenani
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oli haastatella rehtoria, opettajia ja muutamaa muuta musiikkiopiston toimin-
taan osallistunutta henkil6a. Toivoin haastattelujen avulla saavani lisdvalais-
tusta musiikkiopistossa vallitseviin kasityksiin. Samaan aikaan tutustuin mu-
siikkiopistoa koskevaan kirjalliseen taustamateriaaliin, musiikkiopiston ny-
kytilaan, tulevaisuutta koskeviin suunnitelmiin sek niiden perusteisiin. Tar-
koituksenani oli perehtyé riittdvasti musiikkiopiston historiaan ja selvittdi ne
nihdékseni oleelliset vaiheet musiikkiopiston elinkaaressa, joiden kautta kay-
tdnndn toiminta on jésentynyt ja joilla ehkd edelleen néyttéisi olevan vaiku-
tusta musiikkiopistossa.

Halusin muodostaa kuvan yhden musiikkiopiston nykytodellisuudes-
ta, jotta mydhemmin voisin jasentdd musiikkiopistossa tapahtuvia, esimerkik-
si opettajien ty6hon liittyvid muutosprosesseja. Opettajan tyotd ja sen muu-
toksiin liittyvid tekijoitd voidaan nihdékseni tulkita myds yhden musiik-
kiopistoston ndkokulmasta. Olenkin jérkeillyt, ettéd nyt voin tarkastella toi-
mintaa monipuolisesti ja tarttua sitd kautta ongelmiin, joita toiminnassa oman

nikemykseni mukaan esiintyy.

PSR Y
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Toivoisin olevani tuulen ja ajan herra.

Olisin rientinyt katkaisemaan ajan ryhmyiset

sauvat, ettei se voisi hiihtdd edelleen,

tai puhkomaan sen pyorit,

ettei se voisi ampaista kuin ambulanssi,

joka ainoastaan ajaa ajan kanssa yhtd lujaa,

kun yrittdd saada hyvin hetken pysymddn paikallaan.

Jotenkin aavistin, ettd opettajan praktinen kokemus oli minulle tarkeds. Yri-
tinhdn ymmartda opettajan tyotd musiikkiopistossa opettajan omista 14hto-
kohdista kdsin. Olin 16ytdméssa subjektiivisia piirteitd tyostini. Tarkedksi al-
kaakin siis nousta opettajan yksildllinen kokemus.

Haastattelutilanteessa keskustelimme opettajan kanssa hdnen opetus-
tyostdadn musiikkiopistossa. Opettajan yksildlliset tavoitteet ja padmadrat seka
opetustyon arkipdivd muodostivat minulle kasitystd opettajuudesta. Tutki-
mukseni osakysymykset alkoivat hahmottua kirkkaammin kuin ennen. Miten
opetusta suunnitellaan musiikkiopistossa? Miten opettaminen tapahtuu? Min-
kélaisia ovat opetuksen sisdllot ja opetusmenetelmét? Minkédlainen painoarvo
on opettajien véliselld yhteisty611a? Miten opettaja kokee tyonsé ja tyGympéa-
ristonsd? Miten opettaja suhtautuu tulevaisuuteen?

Talla hetkelld olen tilanteessa, jossa olen tehnyt 18 tutkimushaastatte-
lua. Viimeiset haastattelut valmistuivat vuoden 2000 puolella. Materiaali on
litteroitu. Yhden tunnin haastattelu merkitsee helposti ainakin kymmenen
tunnin litterointia eikd tdma tarkoita vield aineiston analyysivaihetta. Litte-
rointi onkin sangen pitkdpiiméiseltd tuntuvaa alkusoittovaihetta analyysille,
mutta pdddyin tekeméén tyon kuitenkin itse alusta loppuun. Siinépahan opin.
Kuunnellen ja samalla litterointitekstid korjaillen kivin aineistoni l&pi kol-
meen kertaan. Se koetteli. Mutta miten ihmeessa selviydyn aineistoni kanssa
jatkossa? Nythén sitd vasta vaikeudet alkavatkin. Miten alan ty0stdd haastat-
teluja? Miten nostan teemat esiin?

Silméni arvioivat kuin harava tai majakan valo. Juuri nyt haluan huo-
mioida ja havainnoida asioita uudesti omassa tydssani, tutkimuksessani ja ar-
jessani. Juuri nyt minun pitéisi ndhdé maailma kuten haastateltavani sen néke-
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vét. Yritdn jljittdd koettua eldméi. Avoimuus, sinnikkyys, verkkaisuus,
kuunteleminen. Jokainen tutkimuksen taso kertoo minulle tarinan. Kerd&dméni
aineisto ei itsessddn selitd yhtadn mitidén, mutta sen avulla voin kertoa ehka ai-
van uuden tarinan.

Mind kirjoitan ndmd muutamat rivit ja jddn
kuuntelemaan ajan tasaista kulkua...
aurinko viskoo kultaisia kolikoita.
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Emma Pihkala

Lihells jousikvartettia

Lapsuudenkodissani muodostimme sisarteni
kanssa jousikvartetin. Se oli eléva katastro-

fi — yhdetkddn harjoitukset eivét suju-

neet riidatta, jokainen meistd halusi
madritd ja johtaa. Siitd huolimatta a/ ‘
kvartettisoitto ihmetytti ja kiehtoi.

Sointi kosketti sielua — eripura suli
unohtuen ajan my6td. Vuosia myohem-

min erddnd aamuna, kun harjoittelin
viululla paridéniasteikkoja ja yritin tur-
hautuneena 16ytad jotakin mielekkyyttd

omasta toiminnastani (Soittamisen Tarkoi-

tus? Alkusyy?), muistin: ilman viuluani en

olisi koskaan voinut soittaa orkesterissa tai
jousikvartetissa. Siind oli valmiina sopivasti mo-
tivoiva ja tunne-elaiméi koskettava ristiriita — paa-
tin alkaa tutkia jousikvartettisoittoa.
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Tutkiminen on merkinnyt minulle
kotiinpaluuta — ehka siksi, ettd tutkija saa
ajatella ja kirjoittaa. Kirjoittaminen on il-
maisumuotona minua ldhinnd, vaikka
aloitin musiikin opiskelun monien muu-
sikkojen tavoin jo alle kouluikdisena.
Kehoni kylld mukautui viulistin asentoi-
hin, muttei koskaan kokenut niitd omik-
seen. Soittaessani olin aina kuin vieraal-
la maalla — mutta kuitenkin liian tutulla
maalla irrottautuakseni. Viulun soitta-

minen on osa minua, se on kietoutunut
persoonaani, sormenpdihini ja epdsym-
metrisiin hartioihini, halusin tai en. Tulen kantamaan

viulukoteloani konkreettisesti ja symbolisesti koko loppueldméni. Tut-
kimisen kautta olen saanut yhdistdd ndma kaksi: viulistiminén ja kirjoittaja-
minén.

Mité jousikvartettisoitto on? Miksi se kiehtoo, mité se vaatii? Tutki-
musprosessin alussa jousikvartetti tuntui vaikeasti hahmoteltavalta ja abstrak-
tilta ilmidltd. Minua kiinnosti nimenomaan erés tunnettu suomalainen jousi-
kvartetti K, jonka konserteissa olin kdynyt. Pohdin, miksi K:n konsertit kos-
kettavat minua niin paljon ja syvésti. Onko kyse vain minun tavastani kokea,
vai siitd, ettd K on menestynyt, tasokas kvartetti ja soittaa loistavasti? Vaikut-
taako kokemukseeni se, mitd odotan konsertilta? Vai onko kyse vield jostakin
muusta? Vaikka olen viulisti ja soittanut kamarimusiikkia, minun oli vaikea
verbalisoida ja muotoilla omia mielikuviani jousikvartettisoitosta. Kirjoitin
ajatuksiani muistiin tammikuussa 2000 muun muassa seuraavasti:

”Jousikvartetti on jotakin tayteldistd, sopusuhtaista, harmoninen koko-
naisuus. Parhaimmillaan se on kuin yksi elin, jossa musiikki on keskella.
Jokainen jésen on oleellinen, ja pienikin vivahteen muutos d4nessé vaikuttaa
ratkaisevasti koko sointiin. Kvartettisoitossa jokainen soittaja on solisti — jo-
kaisen persoonallinen d4ni kuuluu. Soittaja voi liittya toisten ilmaisuun ja luo-
da sité kautta yhdessi ainutlaatuista kokonaisuutta. Toisaalta kukaan soittajis-
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ta ei ole solisti. Kaksi viulua, alttoviulu ja sello muodostavat yhdessé soivan
soittimen. Mika soittajat pitdd yhdessa, miten yhteistyo toimii? Kvartetti K:n
konsertit ovat olleet minulle eldmyksié, koska jokainen soittaja on kokemuk-
seni mukaan antanut konsertissa itsensd yhteydelle, musiikille, jota he ikdén
kuin hengittévat ja luovat yhdessé. Rajoja ei ole.”

Haastattelin jousikvartetti K:n jokaista soittajaa erikseen. Haastattelu-
tilanteet olivat vapaamuotoisia, keskustelunomaisia, jolloin haastattelujen
keskeisiksi teemoiksi nousivat soittajien eldméntilanteiden tuomat kysymyk-
set. Keskustelut koskivat muun muassa teosten tulkintaa, jousikvartettisoiton
merkitystd, soittajien omaa historiaa, konsertti- ja esitystilannetta, kvartetin
tydskentelyd ja ryhmddynamiikkaa, taiteilijan ja yleison vélistd suhdetta,
kvartettisoiton erityisyyttd ja vaikeutta. Litteroin haastattelut sanatarkasti.
Analysointivaiheessa my0s kuuntelin nauhoja, jotten unohtaisi haastateltavi-
en ddnensdvyja ja painotuksia.

Jousikvartetti K:n jokaisen soittajan tarina on tutkimuksessani oma
kokonaisuutensa — soittajien erilaiset eldméntarinat ja eldméntilanteet tuovat
kvartettisoitosta esiin eri vivahteita. Analysoin tarinat soittajana, soittajan né-
kokulmasta. Tutkielmani loppuosassa tarkastelen jousikvartetti K:ta kauem-
paa, tutkijana. Kuvailen sitd maisemaa, joka avautuu minulle soittajien kerto-
muksista. Pohdin haastattelujen yhteisid teemoja: jousikvartettisoiton erityi-
syyttd ja erityisasemaa lansimaisessa taidemusiikissa, yhteismusisoinnin ja
solismin suhdetta, soittajan suhdetta jousikvartetin taiteellisiin, sosiaalisiin ja
musiikkikulttuurisiin tavoitteisiin, kompromisseja ja niiden merkitysté jousi-
kvartetin tyoskentelyssd, kokemuksen ja fokusoidun tiedon suhdetta, jousi-
kvartetti K:n sisdisié ristiriitoja sekd ennen kaikkea konserttitilanteita, musii-
kin esittdmistd. Néihin yhteisiin kysymyksiin jokaisella soittajalla on oma né-
kdkulmansa ja tuntumansa — eli se, etté jokin on yhteistd, ei valttaiméttd tarkoi-
ta sitd, ettd se jokin merkitsisi kaikille samaa, ettd kaikki nékisivét yhteisen sa-
malla tavoin. Tutkijana nden vield oman kokemukseni kautta tuosta yhteisesta
alueesta jotakin sellaista, mité soittajat eivét ehké née.
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Mita tutkiminen on minulle ollut?

Tutkimusprosessissa on yhtdaikaa monta tasoa. Suurin osa kuluneesta kah-
desta vuodesta on tayttynyt tavallisesta arjesta, opiskelusta ja tyOstd. Ajoittain
olen elényt tiiviisti omassa tutkimusmaailmassani. Olen kuljettanut jousi-
kvartettia mukanani ruokakaupassa, juoksulenkilld, ndhnyt ystdvéni jousi-
kvartettitutkijan silmin. Maailma ympdrilldni on niyttdnyt kummalla tavalla
kaukaiselta, mutta terdvilta, selkeéltd — aktiivisten kirjoittamisjaksojen aika-
na kaiken energiani on vienyt sisdisen kaaoksen vimmattu jasentdminen, tart-
tuminen ajatusimpulsseihin kuin johtolankoihin.
Niéind jaksoina kaikki kirjoittamani kirjaimet, sanat, elivét. Elin niité.
Olen ollut jousikvartetin sisdlld, keskelld, minulla on ollut kahdeksan korvaa
ja kahdeksan silméa yhtdaikaa. Vélilld olen ollut tutkimuksen kohdetta niin
lahelld, ettd olen ollut mielikuvissani kvartetin jdsen — alttoviulisti, sellisti
ja viulisti. Olen kuvitellut itseni soittajana, soittamassa. Olen tuntenut
sen, miten jousisoittimen puun lakkaus heijastaa valoa ja miten hart-
sipoly laskeutuu lakkauksen pédlle. Sen, miltd jousi tuntuu
kédessd, miltd tuntuu hengittdd yhdessa, milld ta-
voin mairdytyy jousikvarteton hitaan

osan tempo, esimerkiksi.
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On ollut myo6s jaksoja, jolloin en ole uskaltanut, viitsinyt tai ehtinyt
ajatella. Jaksoja, jolloin jousikvartetti on muuttunut vain sanaksi, kirjaimiksi
vailla kirjoittamishetken merkityksid, nipuksi papereita, joita selaan ihmetel-
len — olenko mind kirjoittanut timédn? Tutkiminen on katselemista vélilla kau-
kaa — kuin nékisin jousikvartetin lavalla soittamassa, tietyn vélimatkan péas-
Si.

Tutkimusmaailmassani ja ajatuksissani eldd se jousikvartetti, jonka
soittajia haastattelin kaksi vuotta sitten. Arkitodellisuudessa, nykyisyydessa,
tuota nimenomaista kvartettia ei endd ole. Tutkijana joudun kuitenkin edel-
leen viipyméain haastattelutilanteessa, joka oli ohikiitdva hetki, pieni siivu
ajasta. Kaikki se, mitd minussa ja minulle on tapahtunut tidné aikana, elamas-
séni ja tutkimusprosessissani, vaikuttaa ndkokulmaani — tutkijana en ole endd
se sama ihminen, joka haastatteli K:n soittajia. Se, mitd tutkimalleni jousi-
kvartetille on télld vélin tapahtunut todellisuudessa, reaaliajassa, ei ole tutki-
mukseni kohde. Tdssd on tutkimisen ristiriita ja kiehtovuus: himmennén

ikddn kuin samaa keitosta uudelleen ja uudelleen, eri tilanteissa.

Tutkiminen on edestakaista liikettd, liikettd ldhelle ja kauas. Tutkimi-

seen sisdltyy se, mité tutkiminen on minussa aiheuttanut, millaiseksi se on mi-
nua muokannut. Tutkimiseen liittyy oleellisena tutkimusraportti — tuo konk-
reettinen tuotos, paperipino, joka jai tutkimusprosessistani muiden kéyt-
toon - sekd tiedeyhteisd, jolle varovasti, haparoiden ojennan raporttiani.

Tiedeyhteiso ja kirjallisuus antavat minulle mahdollisuuden hyddyntéa

tutkimustydssani muiden tutkijoiden 16yt6jd. Niin pystyn kiinnitté-

médn huomioita tiettyihin ndkdkulmiin ja vertaamaan niité toi-

siinsa, seka liittdmdan oman nakdkulmani ja koko tutkimus-

prosessini suurempaan kokonaisuuteen. Kaikessa tassa

pyrin tutkijana kdyttdiméain sellaisia menetelmié ja

vélineitd, jotka tiedeyhteisd on todennut

kayttokelpoisiksi ja luotetta-
viksi.
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Onko tama tiedetta?

Ja nyt tullaan sithen, mika on ollut tutkimusprosessini kannalta oleellisinta ja
ehka sen suurin 16yto: olen ajatellut, kokenut ja tuntenut itse. Tutkimukseni
nikokulma on jousisoittajan nékdkulma, koska yhteissoitto jousikvartetissa
tapahtuu jousisoittimien lainalaisuuksien alla. Soittaja kokee yhteissoiton ja
musiikin tulkitsemisen monimutkaiset psykomotoriset tapahtumasarjat oman
instrumenttinsa ja hiljaisen tiedon kautta. Jousisoittajalla on jousikvartet-
tisoittoon erityinen, kehollinen suhde. Niin my6s minulla — jousisoittajana ja
tutkijana — on erityinen suhde jousikvartettiin.

Pystyn tunnistamaan ja sitd kautta aistimaan K:n jdsenten kokemuksia
musisointitilanteista ja instrumentin hallinnasta. Tieddn, miltd tuntuu ote-
laudan mustiksi vérjddmissd sormenpdissd usean tunnin harjoittelun jélkeen.
Tieddn, miltd tuntuu, kun jousikvartetin neljd instrumenttia soivat kuin yksi
soitin. Kehoni muistaa. Eiko siis ole niin, etti jousisoittajana kiinnitdn huo-
miota sellaisiin asioihin, mihin jousisoittaja yleensé saattaisi kiinnittdd huo-
miota? Ettd tunnen soittaessani jotakin sellaista, mitd joku toinen jousisoittaja
saattaisi tuntea? Ettd pystyn edes jollakin tavoin kuvittelemaan, milti tuntuisi
soittaa jousikvartetti K:ssa?

Tilastotieteilijan ndkdkulma jousikvartettisoittoon olisi aivan toisen-
lainen. Kaikenlaista tutkimusta tarvitaan, mutta eiko juuri kdytdnnon koke-
muksen ja tieteen pitéisi palvella toisiaan? En tiedd, palveleeko oma tutki-
mukseni ketddn, mutta ainakin toivon, ettd se palvelisi. Tdtd kysymysta var-
masti moni tutkija pohtii — ketd hyodyttaa se, ettd hammennén omaa keittoani
ja képerryn ajatuksiini niin, ettd maailma tuntuu supistuvan jousikvartetin
ympdrille? Vield voin (onneksi?) kdtked epdvarmuuteni siihen, ettd teen vasta
”gradua”.

Lahtiesséni tutkimusprosessiin minulla oli oman kokemukseni liséksi
vain hajanaiset ajatukseni ja ohut pino kirjallisuutta, josta osan hylkésin jo
heti alkuun (kuten paksun saksankielisen kirjan Das Streichquartett in der
Praxis, kun tajusin, etten halunnut tutkia oppaassa olevia esityskéytintoja).
Miten jousikvartettia voisi tutkia? Minulle ei kelvannut ulkokohtainen maéri-
telma, vaan halusin sukeltaa kokemusten ja merkitysten tasolle. Koin ainoan
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tien sithen olevan soittajien kokemuksissa. Analysoin ja tutkin haastatteluai-
neistoa, ja kirjoitin talteen kaiken sen, miti siitd mieleeni nousi. En uskaltanut
analysointivaiheen aikana lukea mitéén aiheeseen liittyva kirjallisuutta, koska
pelkisin ajatusteni menevén lukkoon. Ehka se johtuu siitd, ettd jasenndn ym-
par6ivad maailmaa kirjoittamalla. Ajattelen kirjoittamalla.

Tutkimusta voisi tehdi toisinkin. Toiset lukevat ensin paljon kirjalli-
suutta, tutkimusoppaita ja tehtyjé tutkimuksia, ennen kuin ryhtyvit tietoisesti
ajattelemaan, tutkimaan ja kirjoittamaan. Se on varmasti hyvd, viisas tie.

Minun oli kuitenkin tilld kertaa ensin saatava ajatella vapaasti, kokonaan

itse, tulkitsemalla haastatteluja ja tulkitsemalla omaa itseéni soitta-

jana, viulistina. Tama oli tutkimusprosessin tydlédin ja an-

taicin yajhe, avainvaihe. Tarkoitukseni ei ollut siirtdd

ituksiani tutkimusraporttiin ’totuuksina”, vaan

uon avainvaiheen tarkoitus oli nimenomaan

prosessin vieminen eteenpdin. Jos en olisi

kiynyt tuota vaihetta l4pi, ei minulle olisi

syntynyt tuntumaa siitd, etti olen itse, minu-

na, tutkimassa jotakin. En olisi 10ytdnyt

my0Oskddn oikeaa kirjallisuutta ndkokul-
maani selventdméaan.

Jousikvartetin traditionaalinen,
yleinen asema musiikkikulttuurissa on tut-
kimusprosessin aikana muuttunut minulle
jo sivuseikaksi, itsestdénselvyydeksi, vaik-
ka sen ’todistaminen” oli aluksi kai eris ta-
voitteistani. Pelkka tieto siitd, ettd jousi-
kvartetti on hieno asia, ei riitd minulle. Jou-
sisoittimien ominaisdéni on minulle rakas
ja tuttu. K:sta on tullut minulle erityinen té-

Tutkimuksen tutkimuksen

mén tutkimusprosessin myotd. Toki jousi-
kvartettisoiton erityisyyttd voidaan tarkas-
tella myds kulttuurin ja musiikkiyhteison
antamien merkitysten kautta, ikdan kuin ul-
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kopuolelta, mutta soittajien musiikillisten kokemusten tai henkilokohtaisten
prosessien tutkimiseen sellainen ei anna juuri eviitd. Jousikvartetti ei ole K:n
soittajille ainoa tapa olla suhteessa musiikkiin, mutta sen olemassaolo vaikut-
taa heiddn suhteeseensa, koska K on kietoutunut osaksi heidan kokemuksel-
lista historiaansa.

Tutkielmaani tulee kaksi kirjallisuusosiota — raportin alkuun se kirjal-
lisuus, misté 1dhdin liikkeelle, ja loppuun se kirjallisuus, johon paidyin tutki-
musprosessin aikana — kuin katsauksena niihin ndkékulmiin, jotka tutkimus-
prosessin lapikdyminen minulle avasi. Ei ole olemassa mitdén jousikvartetti-
teoriaa, muottia, jota olisin voinut sovittaa erilaisiin jousikvartetteihin. Vasta
haastatteluaineiston analysoinnin ja oman pohdintani jilkeen 16ytyivét ne tee-
mat ja aiheet, joiden avulla saatoin jousikvartettisoittoa selittda ja lahestya.

Jos nyt aloittaisin tutkimuksen uudestaan, lahtékohtani olisivat aivan
erilaiset kuin kaksi vuotta sitten. Mutta tutkiminen on nimenomaan prosessi,
ja koen olevani velvollinen raportoimaan tuosta prosessista totuudenmukai-
sesti. Sitéd kai fenomenologinen tutkimus on — tutkija on itse osa tutkittavaa il-
midtd, ja ndin ollen hén analysoi tutkimusraportissa myos omaa tutkimus-
prosessiaan. Tutkiminen on minulle titd. Onko tdmé oikeaa tiedettd? En tieda.
Ehka olisi “tieteellisempad” sijoittaa kaikki kirjallisuus tutkimusraportin al-
kuun, jolloin ik&&n kuin jo tutkimuksen alussa tietdisin, mikd minua odottaa.

Olen kulkenut tutkimusprosessini ensimmdisen intuitiivisen jousi-
kvartettikuvauksen tunnelmasta kauas. Yksinkertainen asia muuttui matkalla-
ni monimutkaiseksi, menetti hohtonsa, muuttui arkisiksi itsestdénselvyyksik-
si, kunnes palasin musiikin dérelle takaisin: 20.2.2001 kuuntelen K:n erdsti
levytysté. Ei jousikvartetin lumo ole minnekdin kadonnut. Se on kummallista
varindd, niin kaunista. Tdma musiikki on my6s ndma ihmiset. Kun kuvittelen
heidén soittavan, olenko lopulta kiinnostunut heidén kvartetistaan vaiko heis-
td? Padsenko tdméin tutkimuksen avulla 1dhemmaéksi heitd, heiddn kokemus-
taan eldmastd?” Néin kohtaa minun tarinani jousikvartetti K:n tarinan luke-
mattomien mahdollisten tutkittavien jousikvartettien ja tutkijoiden joukosta.
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Tuomas Mali

Miti jarkei on tohtoroitua
taiteessa’

Tohtoriopintojeni tdrkeimmaét tydvélineet ovat vaaleanharmaassa muovisal-
kussa, jota lukiossa rakastin, mutta nykyéén inhoan. Nurkkaan hyléttynakin
salkku muistuttaa jatko-opintojen monista kddnteentekevistd kokemuksista,
kokonaisesta mullistusten eldménvaiheesta. Jarkkymisessd ei sindnsd ole mi-
tddn uutta: minusta kaikki elaménvaiheet ovat tuntuneet mullistuksilta, kukin
tavallaan. Sitkedsti on olemassaoloani varittinyt tunne, ettd juuri nyt on au-
keamassa jotakin jarisyttdvaa, mullistavaa, kddnteentekevad — ikdédn kuin oli-
sin jahmettynyt paratiisin kynnykselle kesken ratkaisevan askeleen, jumiutu-
nut hetkeen juuri ennen tdyttymysta, pelastusta, orgasmia. Uutta ei ole sekdén,
ettd kaikki sisddnastumiset ovat vérittyneet pettymyksen vivahtein. Reflek-
sinomaisesti olen kuitenkin aina kieltényt pettymyksen ja kddntéinyt huomioni
uusiin mullistuksiin, uusiin unelmiin.

Salkussa on paksu kullanruskea metalliketju, kaksi lasisauvaa, taltta,
auton roiskeldppikumia, paksuuden mukaan lajiteltuja paperiarkkeja, metal-
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linen plektra, sormustin, kaksi paksuseindistd juomalasia, muovipussillinen
ruuveja sekd eri muotoihin veistettyjd kumin ja muovin palasia. Ne ovat tutki-
musteni tuotoksia, jonkinlaista jatettd kai, mutta vuosien tyo niissé kuitenkin
tiivistyy késinkosketeltavaksi. Ne ovat matkamuistoja, niin kuin tutkimustu-
lokset kai aina ovat: kdsinkosketeltavia merkkeja prosessista, joka itse on jo
kadonnut. (Ndinhén siind on ennenkin kdynyt. Paratiisin tuoksu nenéssa odot-
taa kaiken muuttumista ja sitten saa tyytyd muovisalkulliseen romua tai vesi-
leimattuihin papereihin tai muutamaan ylimalkaiseen lauseeseen sanomaleh-
dessi.)

Salkkuun alkoi kertya tavaraa esittidesséni musiikkia, jossa flyygelid
soitetaan sisuskaluista. Nappdilin, ropsuttelin ja rummutin pianoa usein pal-
jain kdsin, mutta monesti tarvitsin myos apuvélineité: talttaa, sormustimia,
paperiliittimid ja sen sellaisia. Silloinkin, kun soitin tavalliseen tapaan kosket-
timistolta, flyygelin kielien pédlld saattoi poristd metalliketju tai lasisauva, tai
viskilasi. Tutustuminen grogilasien ja kettinkien soinnillisiin ominaisuuksiin
terdsti aistejani ja havaintokykyéni, ja herétti lopulta kuulemaan potentiaa-
lisena musiikkina arkipdivaisimmaétkin ddnet. Herésin my0s ihmetteleméain,
josko kasitykseni musiikista oli ollut jotenkin tiukkapipoinen, turhan poissul-
keva, tarpeettomasti rajaava. Tavanomaisuuteensa ihastunut.

Sitten tapasin kaksi kollegaani ja jatkoimme ihmettelemistd yhdessa.
Johdonmukainen jatko-opintosuunnitelmani,
yhden séveltdjan soolopianotuotannon
esittdminen kokonaisuudessaan, le-
véhti sarjaksi enemmaén tai vé-
hemmaén spontaanisti synty-
neitd yhteiskonsertteja. Nais-
sd konserteissa, niin kuin
harkitsematta tehdyissa
asioissa yleensékin, oli
oma vadjaimaiton lo-
giikkansa — sellai-
nen, joka paljastaa
itsensd vasta jélki-
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kéteen (ja silloinkin vain niille, jotka osaavat sen ndhdid). Esittdmisténi teok-
sista muodostui kolmelle teemalle rakentuva sarja. Jalkiviisaana teemojen né-
keminen on helppoa: viime vuosikymmenien amerikkalaisen pianomusiikin
esittdminen, pianon sisélti soittamisen tutkiminen ja (muutamien saavutetta-
vissa olevien) nykyséveltdjien kanssa tydskentely. Useimmiten teemat sot-
keutuivat keskenéén, tai sitten putosin johonkin niiden véliselle alueelle, jos
en poikennut ihan sivuraiteille.

Ensimmaisten konserttieni jalkeen en endd lainkaan kokenut toteutta-
vani etukéteen laadittua suunnitelmaa tai tyOstaviani ennalta maarattyé aluetta.
Kyse oli pikemminkin antautumisesta prosessille, jittdytymisestd sattumaksi
naamioituvan varaan, aukenemisesta saatavissa olevan mahdollisuuksille. Irti
paastamisestd. Taiteen erotiikasta.

Tohtorintutkintoni vaatimuksiin kuului myds tutkielman kirjoittaminen, ja
minua ajatus kiehtoi. Nimenomaan ajatuksena, huomasin, kun olin kirjottanut
neljé liuskaa nimiehdotuksia tutkielmalleni. Kun sitten sain otsikon valituksi
ja muotoilin sithen sopivan takakansitekstin, huomasin, ettei minulla ollut aa-
vistustakaan siitd, mitd niiden véliin voisi kirjoittaa. Tai miten. Tai miksi. Ja
mika helvetin "tutkielma”.

Osasin kylld yhdistda tutkielman tutkimiseen, tutkimisen tutkijaan,
tutkijan tieteeseen ja kaikki edeltdvét yliopistoon — mutta miten tdma kaikki
liittyi minuun, soittajaan? (Huorat ja narrit olivat paljon lahempanid muusi-
konkuvaani kuin tiedemichet.)

Muusikkona minulle oli luontevinta etsid vastausta kuuntelemalla.
Seurasin keskusteluja ja yhdistelin kuulemiani késityksid ja mielipiteita.
Vihitellen opin ymmaértdméain, mihin esimerkiksi sanoilla “tieteellinen” ja
“tutkielma” yleensd viitattiin. Seminaareissa kiymaéll4 ja kirjoja lukemalla tu-
tustuin oppineisiin mééritelmiin, joihin vetoamalla saatoin itsekin avata suu-
ni.

Pitkadn kaikki olikin pelkkéd puhetta, varsinaista tutkimista kun en
osannut harrastaa juuri lainkaan. Tottuneesti peitin henkilokohtaisen koke-
muksen puutteen retorisella taidokkuudella. Siind olin aina ollut hyva. Jo
ala-asteella keskustelin sujuvasti ilmioisté, tekemisisté ja tuntemuksista, jois-

123



Musiikin vieresta

ta minulla ei ollut minkdénlaista kokemusta — kuudennelta luokalta muistan
debatit, jotka vakiinnuttivat maineeni seksieldmin ilmididen kiistattomana
asiantuntijana. Muistan myds sen, ettd valituntikeskustelujemme kulttuuri oli
aiheestaan huolimatta himmaéstyttdvan “akateeminen”: lojaalius keskustelu-
kumppaneita kohtaan kasvoi sitd mukaa, mitd hilyttivimmin puhe irtaantui
kokemuksellisuudesta. Radikaaleistakaan asiavirheistd ei koskaan huo-
mautettu, jos keskustelun pelisdéntdjé ei rikottu. Asiantuntijuus oli kollektii-
vista ja aukotonta: ME tiesimme kylld mistd puhuimme. Keskusteluyhteyttd
ylldpitdvad harhaa — asiantuntijuuden illuusiota — suojeltiin huolellisesti. Kar-
toimme tyttdja kuin ruttoa.

Pinnallinenkin tutustuminen akateemisen taidekirjoittelun valtavir-
taan kavaltaa sen esipuberteettisen luonteen: se ei juurikaan piittaa kokemuk-
sellisuudesta vaan tyytyy muodostamaan oman verbaalisen todellisuutensa.
Akateeminen diskurssi on vertaansa vailla oleva silménkaanttemppu. Elama
muuttuu sanoiksi, jotka omalla elamillddn huomaamatta astuvat alkuperdisen
tilalle.

Minusta tutkielman kirjoittaminen yksinomaan retorisilla silménk&an-
totempuilla tuntui kuitenkin riskialttiilta. Epdvarmuuttani ei poistanut edes
vakuuttelu, ettd tutkielmaltani ei edellytetty tieteellisyyttd”. Tutkielma kun
oli minulle nimenomaan tieteellisen kirjoittamisen muoto, enka siksi osannut
ajatella tutkielmaa ilman tieteellisyyttd. (Kun mydhemmin alettiin puhua tut-
kielman sijasta “kirjallisesta tyOstd”, aloin epiilld, etteivédt osanneet muut-
kaan.) Mitd tarkemmin tutkintovaatimuksiin perehdyin, sitd enemmén koko
tohtorikoulutus alkoi vaikuttaa silménkaantotempulta.

Ikava kylla en ollut epdilyksineni yksin. Taiteen alan tohtorikoulutuk-
sen ongelmia esiteltiin lehdistossad piinallisen nékyvésti. Julkisuus heritti
myo0s tiedeyhteison puolustamaan reviiridéin, ja jokunen tohtoriksi yrittdva
taiteilija teilattiin ndytdsluonteisesti, kuin varoitukseksi muille. Instituutiossa,
johon olin sitoutumassa, musiikista kirjoittaminen alkoi tuntua todella itsetu-
hoiselta. Edes ajatus tutkielman kirjoittamisesta ei endd kiehtonut.

Jonkinlaisen ndyrin tottelevaisuuden ohjaamana kirjoitin kuitenkin.
(Itsesuojeluvaiston ylittdva velvollisuudentunto on aina ollut ongelmani.)
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Sain turpiini, niin kuin yleensé tapahtuu, kun ei luota vaistoihinsa. Valmistuin
my0s lisensiaatiksi, miké olisi ollut mukavaa myds turpiin saamatta.

Vikivallan seurauksena menetin lopullisesti uskoni siihen, ettd taiteen alan it-
seymmarrys voisi kehittyd akateemisia kédytintdjd ja muotoja kopioimalla.
Ajattelin kerettildisesti, etté taidekirjoittelun perusta tulisi rakentaa itse taide-
maailman eiké akateemisten kiyténtdjen varaan. Sen sijaan, ettd valmiita ja
vakiintuneita muotoja pyritdén tadyttdmaan selkedésti ja "helppotajuisesti”, tu-
lisi tahdadta kirjoittamiseen, joka on kokemuksellisesti totta. Kokemusmaail-
ma on kovin harvoin selkei ja helppotajuinen, eiké koskaan yleisen muodon
mukainen.

Musiikin tohtorien koulutus kuitenkin perustui aivan toisenlaisiin aja-
tuksiin. Koska olin jo kerran saanut turpiini, linnoittauduin suosiolla omiin
kerettildisiin ajatuksiini ja omaan tuttuun muusikoneldmaééni. Ristiriita oman
kokemusmaailmani ja minua “kouluttavan” instituution vélilld kasvoi no-
peasti sietdméttoméaksi. Kun instituution pdyhkeys vield kasvoi sitd mukaa,
mitd ilmeisempié olivat sen kohtaamat muutospaineet, ei valinta lopulta ollut
vaikea. Oli sanottava irti akateemiset velvollisuudentunteet. Oli uskottava
omaan kokemusmaailmaan, rakennettava sille, opiskeltava se. Ja kirjoitettava
siitd.

Pédtin puhua vain asioista, joista minulla on omakohtaisia kokemuksia. Paa-
tin olla tinkiméttdmén ankara tuomitessani toimiani, puheitani ja kirjoituksia-
ni kokemusmaailmani mittapuulla.

Itse asiassa péadtokseni on sukua puheille metodista ja aiheen rajauksesta,
vaikka ndmé sanat ovat kokemuksellisesti minulle tdysin vieraita.

Aiheen rajaus yhdistyy nimittdin mielesséni pelikentén rajoihin, jotka
piirretddn aina ennen pelid, yleisen muodon mukaisesti. Metodin yhdistén sii-
hen Pink Floydin The Wall -elokuvan jattildismiiseen lihamyllyyn, joka jau-
haa koululaisista tasalaatuista jauhelihaa.

Oma paatokseni oli taistelulla péakelletty, jo tdynna katkeria ja suloisia
muistoja. Se ei ollut ennakoiva eiké yleisen muodon mukainen. Se tuskin tuot-
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taisi mitdén tasalaatuiseksi jauhettua, helposti sulavaa tai nopeasti nautitta-
vaa. Se oli kuitenkin periaate, jonka ymmarsin kokemuksellisesti ja pystyin
hyvéksyméain omakseni. P44tds tarjosi menetelmén, joka samalla rajasi ai-
heeni. Se vapautti minut tutkimaan.

Minulle tohtoroitumisen ydin on siind, ettd tutkin omaa kokemusmaailmaani
toiminnan ja ajattelun vuorovaikutuksessa. Olen vakuuttunut siitd, etti ajatte-
lun ja toiminnan vuorovaikutuksessa eldminen ja siitd kirjoittaminen on
omanlaistaan tutkimista, mutta se ei ole valmiin kohteen analysoimista tai tar-
kastelua. Se, miti tutkitaan, rakentuu (ja rakennetaan) tutkimisessa itsesséan.
Rakentuminen ei tapahdu kertaheitolla alusta loppuun, vaan jatkuvana pro-
sessina, jonka oleellisena komponenttina on — hieman paradoksaalisesti —
myo0s purkautuminen. Tohtoroitumisprosessissa eliminen on luovaa uusien
mahdollisuuksien hahmottamista.

Oman kokemusmaailman tutkiminen pyrkii ylittdmaén pelkiksi sa-
noiksi typistettyjen “julkisten” késitteiden tuottamisen ja jérjestelyn, se tahtaa
niiden ohi ja yli. Késitteiden takana ei ole mitidn platonista ideamaailmaa
vaan kokemuksia. Palaamalla kokemuksiin (uudestaan ja uudestaan) voidaan

En koskaan pelaa peleja,
joissa on ennalta
asetetut sdannot!

5

-0

(Everesti Buendia. Marquez, Sadan vuoden yksindisyys)

Miti jérked on tohtoroitua taiteessa?

vélttdd puheen muuttuminen pelkéksi sanaheliniksi ja vahvistaa uhanalaista
suhdetta sanan ja maailman vélilld. Silla kokemuksissa — eikd sanoissa —ilme-
nee maailma. Mutta kokemukset ovat mykkii, eika niistd puhuminen onnistu
kéyttdmalld olemassaolevaa kieltd sellaisenaan. Valmiit sanat ovat aina ylei-
sid, julkisia, pelkkid sanoja maailmasta irrallaan. Ne eivit viittaa kenenkdén
kokemuksiin.

Kieli, jossa kéyttdjén interventio ei ole radikaalilla tavalla nédkyvai, on ei-ke-
nenkdén kieltid. Ei-kenenkdin-kielen totuudet ovat ei-kenenkaén-totuuksia.
Sen ratkaisut eivit pdde missdén, koska sen ongelmat eivit ole kenenkéén on-
gelmia. Sitd on helppo kiyttdd, mutta se ei itse asiassa kykene sanomaan mi-
tddn aidosti kohdallista.

Ei-kenenkéén kieli ei ole mikddn selvdrajainen kielenkdyton tapa tai
alue. Kyseessd on pikemminkin asenne, henkinen ominaisuus tai suhtautu-
mistapa, joka voi ilmetd milla tahansa eldménalueella. Joskus siitd voi olla
suurta hyotyéd: matematiikan ja fysiikan kaltaisten tiedonalojen olemassaolo
perustuu sille, ettd ne on rakennettu ei-kenenkdin-maalle. Useimmiten tdméa
”ei-kenenkddn” -asenne on kuitenkin riesaksi, kun se tunkeutuu puheenparte-
na ja kummallisina oletuksina ihan todellisen ihmiseldmain alueelle, joka on
aina jonkun tai joidenkin. Sitd on kaikkialla: vieraantumista, tasapdistymista,
julkiseksi muuttumista, etdéintymistd autenttisesta olemisesta.

Ilmiénd se muistuttaa aavikoitumista: hengetdn “ei-kukaan” syo tilaa
eldvaltd elamalti ja tuhoaa sen monimutkaista moniarvoista monimuotoisuut-
ta.

Kysymyksessi ei mydskdin ole mikdin viaton tarkastelukulma, jonka
voi omaksua ja taas hyldtd ihan omien tarpeiden mukaan. Eldvdd eldmai
ei-keneksikddn muuntava voima tyontyy syvéltd meisti itsestimme, se on
kaivertunut ajatteluumme, eikd ole hallittavissa yksinkertaisten tydkalujen ta-
voin.

Eiké taide-elamai ole tdsséd suhteessa mitenkddn erityisen viaton, se ei
millddn muotoa ole henkisen aavikoitumisen ulottumattomissa. Monet taiteen
elamdnmuodot ovat kyllakin erityisen allergisia “ei-kenenkdidn” -asenteelle,
mutta silti sitd ilmenee epidemiaksi asti myos taidemaailmassa. Olen kuullut,
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kuinka tunnettuja muusikoita nimitetéédn ihailevassa

sdvyssd “objektiivisiksi tulkitsijoiksi” (ikddn kuin
musiikki olisi parhaimmillaan ollessaan ei-kenen-
kéan). Jotkut taiteilijat naamioituvat vapaaehtoi-
sesti ei-keneksikéén taidetta tehdessdén. Ja useim-
mat taiteesta puhuessaan.

Taiteen tohtorit voisivat muodostaa tehokkaan
etujoukon taistelussa ei-kenenkéén-kielen
ylivaltaa vastaan. Sota ei ole helppo, ja olisi
polvastimiistd kuvitella, ettd kuka tahansa
taiteen ammattilainen olisi siind automaat-
tisesti hyvé. Kokemuksellisuuden puolus-
taminen vaatii erityisosaamista niin kuin
nykymaailmassa kaikki eldmidnmuoto-

jen moninaisuuden tunnustava toimin-

Objektiivinen tulkinta

ta.

Usein kuvitellaan naiivisti, ettd
taiteen tekeminen olisi jollakin loogisella vélttdméattomyydelld kokemukselli-
suuden kyllastaméaa. (Than niin helppoa se ei sentién ole.) Myoskéédn koke-
muksellisen kirjoittamisen vaikeutta ei toisinaan ymmarreté lainkaan. Kuvi-
tellaan, ettd kokemuksellisuus automaattisesti valuu taiteilijan tekstiin, kun-
han tété vain rohkaistaan ottamaan kyné kéteensé. Taiteen alan tohtorikoulu-
tuksessa kokemuksellisen kirjoittamisen vaikeus tulisi hyvéksyé koko toimin-
nan ldhtokohdaksi. (Tédsséd vaiheessa lienee selvéd, ettd ero tutkimuskirjalli-
suuden ja muun kirjallisuuden vililld on minusta aina vain ndennéinen.) Vain
tunnistamalla ongelma voidaan aloittaa tyd sen voittamiseksi.

Vai taivummeko arvostamaan viisastelua enemman kuin viisautta, op-
pineisuutta enemmaén kuin oppimista, keskustelutaitoa enemmaén kuin sanot-
tavaa, diskurssia enemmaén kuin eldmia? Taivumme, jos sitkeésti puolustam-
me yleisid, konventionaalisia muotoja idiosynkraattisten sisédltdjen kustan-
nuksella. Jos ajattelemme, ettd kielen yhteisyys perustuu siihen, ettd se on
puhdas kohdallisten eldméntodellisuuksien aineksista. Jos asetamme kielen-
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kéyton tarkoitukseksi totuuksien kom-
munikoimisen. Jos ajattelemme kom-
munikoimisen postitoimituksena (l&hettéja
kéarii yleisesséd kédytdssd olevaan kuoreen
viestin, jonka vastaanottaja saa muuttumat-
tomana) ja madrittelemme totuuden inhimil-
lisen eldmin ja kielen ulkopuolella sijaitse-
vaksi muuttumattomaksi asiantilaksi (jota
vain mahdollisimman yleinen ilmaisutapa
voi eksaktisti kuvata). Ja jos ajattelemme,
ettd asiantuntijuus (tohtorien ainoa todelli-
nen hyve) on tillaisten totuuksien tuntemis-
ta ja kommunikoimista.

Avaan salkkuni. Muistoja, kokemuksia, ela-
myksid. Hajanaisia, yksityiskohtiin takertu-
neita, kehooni sidottuja. Paljon sellaisiakin,
joita en haluaisi. Kirjoitan ne muistiin.
Sanat, joita kirjoitan, tuovat mieleen
monia muita kirjoitettuja sanoja. Lauseet,
joita ne muodostavat, muistuttavat monista
muista kirjoittavista ihmisistd. Kirjoitan ne-
kin muistiin, toisilla sanoilla, jotka taas tul-
vivat ihmisid ja ilmioitd. Vaihdan sanoja,
muokkaan niistd lauseita ja lauseista toisen-
laisia lauseita, vaihdan jérjestysté, poistan
joutavanpdivaisyyksid. Rikon kielen totun-
naisuuksia, rytmid ja luontevaa kulkua.
Kiroan tavanomaisuuttani, viettiini puhua
kuin muut, liian helposti, liian sujuvasti, lii-
an yksinkertaisesti. Palaan kokemuksiin;
pirstaloin tekstid, lisddn hajanaisia pik-
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kuseikkoja, keskityn epéoleelliseen ja kasittimattomaan. Kokemukset halua-
vat tyontya tekstiin pahoinpitelemalld sité.

Vasta vikivalloin otettuna kieli taipuu kokemuksille. Vasta rikotun
pinnan alta alkaa hdamottéa elama. Vasta rujona ja katkelmallisena teksti ylit-
tad itsensa.
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?Tutkimusmatkani on alkanut.”
(Piirros Leonardo da Vincin aiheen mukaan)

Tutkimusmatkalla

Minna Muukkonen

Tutkimusmatkalla

Minako tutkija?

Mika sai minut 1dhtemaén tille tielle? Miksi 1dhted maratonille, kun enim-
méikseen saa tuntea olevansa harrastelija mestarijuoksijoiden joukossa? Par-
jédnhén ihan hyvin varsinaisessa ammatissani koulun musiikinopettajana. (Ja
viithdynkin, sitd paitsi.) Alkukipindn antajaa on vaikea tavoittaa, jotakin j&i
ehké kyteméén perustutkintoon kuuluneen tutkielman teon jéljiltd. Halu ke-
hittyd, oppia lisdd — kirjoittamaan, lukemaan, ajattelemaan uusilla tavoilla.
Ollessani koulun musiikinopettajana jdin pohtimaan ty6téni, mité se oikeas-
taan on ja mikd on sen tehtdvd? Miksi ihmeessé pidén sitd niin tdrkedna? Ja
vield: miké siind on se, mitd pidan tirkednd? Yhtend tehtdvanéni tutkimukses-
sani pidédnkin tekijdn, musiikinopettajan, nakokulman tuomista yleiseen kes-
kusteluun musiikkikasvatuksen merkityksestd, tehtdvéstd ja arvoista.
Aikamoista tarpomistahan tutkimuksen tekeminen ndin alkuvaiheessa
on. Mutta kiintoisaa, kieltdmatta. Jo nyt tunnen olevani aika lailla eri ihminen
kuin “ennen”. Mutta ettd tutkija? Vaikka minulla nyt on upea tilaisuus tehda
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tutkimustyotd padtoimisesti, en vieldkddn osaa kutsua itsedni tutkijaksi.
Tahédn minulle aivan uuteen tydhon liittyy paljon asioita, joita en mitenkdan
ole osannut ennakoida. Miten paljon asioita pitddkéadn selvittdd, ennen kuin
niistd itse vakuuttuu ja tohtii puhua dineen. Jokaiseen késitteeseen pitda puut-
tua: mité niilld tarkoitankaan? Ja sitten kun jokin asia tuntuu vaivan jélkeen
selvidvin, se onkin oikeastaan itsestéédn selva ja yksinkertainen. Joskus on tur-
hauttavaa, kun erindisissi tilanteissa on yritettdva olla aukottomampi kuin on-
kaan. Mutta kun télle reitille on l&htenyt, muut, echkd suoremmat tiet, tuntuvat
turhilta.

Haluaisin oppia ndkemaién ja kuvaamaan, mitd tekeminen — taiten te-
keminen — on kun kokenut musiikinopettaja tekee tyotadan. Eettisid kysymyk-
sid el mydskédn voi ohittaa. Ja tietysti — mihin kasvatamme “niitd”? Naista
pohdinnoista on vihitellen muodostunut asetelma tutkimukselleni, jossa ky-
syn, mitd ovat koulun musiikinopetuksen kéytdnnot. Tarkastelen niitd erityi-
sesti opettajan nakokulmasta. Opettajan perustelut opetuksen sisdllollisista
valinnoista, ldhestymistavat eri musiikkeihin, hdnen musiikkikasityksensa,
haastatteluissa ja oppitunneilla vélittyneet merkitykset ovat tutkimuksessani
tarkeitd teemoja. Puhuessaan haastatteluissa, toimiessaan oppitunneilla ja kir-
joittaessaan opetussuunnitelmia opettaja tulee eri tavoin artikuloineeksi (lat.
articulare = lausua jasennellen) eli saattaneeksi julkiseksi sen perustan, jonka
pohjalta hin tydssddn toimii.

Se, ettd itse olen opettaja, teen samaa tyotd kuin tutkittavani, savyttad
nikokulmaani. Se auttaa ymmartdmaén tiettyjd asioita “’sisdltd pdin”, itse sa-
mankaltaista kokeneena. Toisaalta vaarana on, ettd katson musiikinopetta-
juutta liian siséltéd pdin, omista ndkemyksisténi kdsin ja ndin ehkd ndkemysten
erilaisuus peittyy. Mutta nikyvin ja ndkyméattoméan kanssa taisteluhan on tut-
kimuksen teon perushaasteita. Téll4 hetkelld kuitenkin pidén kokeneisuuttani
rikkautena ja se, jos miké, voisi olla timén tyon vahvuus. Toivottavasti pystyn
koko matkan pitdimééan ldheisen tuntuman kdytdnnén maailmaan.

Tama pieni tarina vie keskelle aineistonhankintatiimellysté ja siihen
liittyvid pohdintoja. Kuljin kevaéalld 2001 eri puolilla Eteld- ja Keski-Suomea
ja tapasin kahdeksan yldasteen ja lukion musiikin aineenopettajaa. Olin jokai-
sen opettajan tunneilla yhden péivén. Pdivan yhteydessé haastattelin opettajia
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lyhyesti keskittyen yhteen paivin oppitunneista. Useimmiten seuraavana péi-
vénd oli varsinainen haastattelu.

Kohtaamisia musiikinopettajien kanssa

Kevit oli antoisa — olihan minulla ainutlaatuinen tilaisuus péasta vierailemaan
kokeneiden kollegojen musiikintunneilla ja mahdollisuus keskustella heidian
kanssaan. Kahden lyhyen pdivan tapaaminen oli intensiivinen yritys sukeltaa
hetkeksi toisen ihmisen maailmaan, ja sen onnistumiselle oli tirkedd molem-
minpuolisen luottamuksen syntyminen mahdollisimman pian. Opettajat otti-
vat minut lampimaésti vastaan, olivat hyvin avuliaita ja keskustelivat pddosin
hyvin innostuneesti. Kollegan kanssa keskustelulle tuntui olevan ti-
lausta, yksindisyys tydssé tuli selkeésti esiin. On niin paljon ko-
kemuksia, joita oikein kukaan muu kuin toinen musii-
kinopettaja ei voi ymmartdd. Kaikki olivat myds ilman
muuta valmiita jatkamaan keskustelua toiste, mikéli tar-
vetta ilmenisi.

Kiskojen kolkkeessa vihén patkittdisesti nukutun yon
jélkeen vein laukut rautatieaseman s#iloon ja etsin
taksijonon. Polldmystynyt aamuolo oli tuttu aiemmil-
ta tutkimusaamuilta. Jonoa olikin jo kertynyt, menin
mukaan. Takseja ei kuulunut, ei ndkynyt. Siind itse
kukin jo vdhdn hermoili, soitin taksikeskukseenkin,
mutta sieltd ei edes vastattu. Néisté tapaamisista ei so-
pisi myohidstyd. Kymmenté vaille kahdeksan (koulus-
sa piti tuntien alkaa kahdeksalta) yritin saada opea
kiinni ensin kénnysté (kiinni), sitten koululta (ei on-
nistunut). No, sain viimein taksin ja olin koululla kah-
ta vaille. Opettajien huone 10ytyi helposti. Musiikin
opettajakin oli tullut paikalle. Tervehdimme, olimme
etdisid tuttuja opiskeluajoilta. Ope oli ollut minua
vuotta aikaisemmalla vuosikurssilla. Ope hiukan
odotteli vatsatautia alkavaksi, eikd olo ilmeisesti ollut
kovin hyvi. Lapsi kotona (nuorempi, n. 2v) oli juuri

Tutkijan pollimystynyt
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sairastanut. Tunsin tietysti piston, kun téllaisessa tilanteessa tunkeudun. Pohdin
jo, mitd tehdd, jos ope sairastuu.

Naéind hetkind usein mietin, mité opettaja oikeastaan ajattelee tulosta-
ni. Kaduttaako, kun tuli luvanneeksi ryhtyd mokomaan. Mutkistaahan uuden
ihmisen tulo vddjdamattd muutenkin kiireistd tyopdivaa. Eika vierailijoiden
lasniolo oppitunneilla ole koskaan ihan stressitonti. Yritin olla tietoisen hie-
notunteinen ja tunnustella parasta lahestymistapaa. Ehka hiukan arastelinkin,
tunsin olevani jossain médrin tunkeutuja. Itse 1&hdin joka kerta tapaamaan ko-
kenutta kollegaa vilpittémén kiinnostuneena. Saattoihan kuitenkin olla, ettd
opettajan mielessé olin urkkija, tarkastaja, musiikkikasvatusosaston “katyri”.
Tai toisaalta nuorempi kollega, tutkija, kuuntelija, ehkd ymmartdjakin.

Aamuinen vastaanotto opettajainhuoneessa oli usein hyvinkin ystavél-
linen, koulun opettajat saattoivat jopa kéyda itse esitteleméssa itsensd ja vaih-
taa muutaman sanan. Kuten jokainen opettaja tietdd, opettajainhuoneiden tun-
nelma kertoo paljon koulusta. Musiikinopettajat esittelivit minut yleensé jos-
sain vaiheessa paivad julkisesti kollegoilleen. Reaktiot vaihtelivat hiukan ih-
mettelevistd katseista kohteliaan kiinnostuneeseen keskusteluun. Musii-
kinopettajat olivat itse usein aluksi hiukan himmentyneitd. Yritin antaa hei-
din méidritelld olemisemme tavan. Joidenkin kanssa vietin koko péivin yh-
dessd, toisten kanssa tapasimme vain juuri ennen tuntien alkua. Kaikki kylla
lampenivét juttelemaan pdivdan kuluessa. Ymmaérrdn oikein hyvin alkukan-
keuden, itse olisin varmasti ollut vastaavassa tilanteessa melkoisen jénnitty-
nyt. Olin etsinyt tutkimukseeni kokeneita opettajia, ja opettajalle tutun kolle-
gan — yleensd Koulujen musiikinopettajat ry:n paikallisen yhteyshenkilon —
suosituksesta ottanut yhteyttd. Uskoisin, etté joissain tapauksissa se, ettd opet-
tajalle tuttu ihminen oli linkkini yhteydenotossa, vaikutti vapauttavasti ja hel-
potti suostumista tutkimukseen. Ne, jotka olivat tottuneet luokassa oleviin
vierailijoihin ja harjoittelijoihin, suhtautuivat luonnollisesti rennommin oloo-
ni. Vililla opettajat kommentoivat minulle tunnin aikana asioita, kysyivatkin
jotakin, tai sitten suorastaan vilttivét katsomasta sithen osaan luokasta, jossa
istuin. Joillakin tunneilla olin selvésti yliméarédinen olio, ja olemistani seurat-
tiin tarkoin. Silloin tunsin, ettd olin tullut hiiritsemaén herkkdd symbioosia
opettajan ja oppilaiden vilille. En niind hetkind tehnyt muistiinpanoja, vaan
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yritin vain olla mukana tunnin kulussa. Yleensé ldsndolooni kylld totuttiin
melko pian.

Léhdemme luokkaan, joka on alimmassa kerroksessa. Astumme oppilai-
den kanssa sisdédn. Luokasta nékee, etté sielld todella toimitaan musiikin paris-
sa. Tila ei ole suuren suuri, lautalattia miellyttdd heti silméia. Pulpetteja ei ole,
vaan tuolit ja penkki reunustavat luokan kahta seindé. Soittimet on aseteltu jér-
kevisti niin, ettd niiden &areen on helppo menni. Yhden seindn yldreunassa
ovat ikkunat, joista hddmottédd koulun asfalttipiha (ikkunat ovat maan tasalla).
Sivuseinustalla on penkki, johon pojat asettuvat. Tytot istuvat tuoleille. Ope
ohjaa minut eturiviin pianon eteen (sanoo ettd tyttdjen paikat ovat takarivissa,
kun yritdn ujuttautua sinne). Oppilaat ovat vdhdn ihmeissddn minusta.
Aamunavauksen (musiikkia ja pitkd, tylsd puhe liittyen nuorten talouskayttay-
tymiseen, kdnnykkkélaskuihin ynnd muuhun — puhuja viittaa tulevan keskivii-
kon ysien taloustietokilpailuun) jélkeen ope kertoo kuka olen. Kerron myds itse
esimerkiksi kouluni ja normaalit huomiot muistiinpanojen kirjoittamisesta.
Ope ja oppilaat ovat edelleen vdhén hdmilldan ldsndolostani. En kirjoita juuri
mitdédn, kun kaikki ndyttdvat huomioivan sen. Paljon enemmén kuin aiemmissa
paikoissa. Johtunee osittain siitd ettd olen koko ajan katseiden suunnassa, tai
sitten koulussa ei juuri kdly vierailijoita. Muutenkin oppilaat vilkuilevat minua
aika paljon. Mutta ihmekds tuo. Tekevit kuitenkin varmaan ihan samoja asioita
muulloinkin, aluksi hiukan ujostellen tosin. [Ope kommentoi nauhalla tita.]

Vaikka ajattelenkin, ettd haastattelut ovat padasiallinen aineistoni, tun-
tuu pdivén vierailu kunkin opettajan koulussa ja oppitunneilla hyvin oleelli-
selta. Onhan yksi péivé kovin, kovin véhén, mutta parempi kuitenkin kuin ei
mitédn. Uskoisin, ettd kun olen seurannut hiukan opettajaa kdytdnnon toimes-
sa, saan paremmin kiinni kdyténtojd koskevasta puheesta. Kun opettaja esi-
merkiksi puhuu musisoimisesta, tieddn suunnilleen, millaiseen toimintaan
hin viittaa.

Opettaja sai itse valita, minka tunnin jélkeen teimme pienen haastatte-
lun. Useimmiten valinta osui sellaiseen tuntiin, jonka jdlkeen oli edes hiukan
tilaa lukujérjestyksessd. Aikaa ei ollut koskaan paljon, ehké vilitunnin verran.
Tarkoitukseni oli keskustella edeltineestd tunnista, sielld tapahtuneista asiois-
ta ja mahdollisesti myds, miksi tehtiin se, miti tehtiin. Olin yllattynyt, kuinka
hankalaa oli saada opettajat puhumaan vain juuri olleesta tilanteesta, ja huo-
masin, ettd opettaja ei tosiaankaan voi ajatella yhté oppituntia erillisend tapah-
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tumana. Siihen liittyy aina se, mité on tehty aiemmin ja mité on tulossa. Pel-
késtd tunnin tapahtumien selostamisesta ei tahtonut tulla mitdan. Vililla opet-
tajilla oli tarve selittdd esimerkiksi tietyn oppilaan taustoja tai muuta vastaa-
vaa. Vaikka olin tdsté haastattelutilanteissa yllattynyt, olen mydhemmin huo-
mannut, ettd tdssi kohdassa aloitteleva tutkija hairahtui ja unohti ajatella asian
oman kéytintonsa kautta: eihén yksi oppitunti koskaan ole yksittidinen tapah-
tuma, vaan linkki pitkéssa ketjussa.

Musiikin tunnit olivat useimmiten suorastaan riemastuttavia. Opettajat
toki varmaan panivat parastaan, kun alkujénnityksestd selvisivét, vaikka — tie-
tysti — vakuuttivatkin, ettd on ihan tavallisia tunteja, en ole mitenkién val-
mistautunut tuloosi”. Opettajat osoittautuivat taitaviksi, osaaviksi, huumorin-
tajuisiksi. Oli ilo seurata aidosti innostuneita ja tekeviisid oppilaita, yhteis-
tyOn sujumista ja musisointia.

7c:n kaksoistunnilla:

[aiheena vendldinen musiikki, josta on alkutunnista kirjoitettu muistiin-
panoja vihkoon, keskusteltu ja kuunneltu néytteiti]

”Sitten lauletaan hyvin.” Kirjasta otetaan esiin Kalinka, ja ope siirtyy flyy-
gelin ddreen. Sitten kiihdytetdan niin kuin asiaan kuuluu.” Kalinka lahtee va-
hén arastellen, ope laulaa aluksi reilusti mukana, jaa sitten vililld yllattdenkin
pois. Sdvellaji on vdhin korkea, kertosde sujuu kuitenkin sékeistd sékeistoltd
reippaammin. Ope leikittelee tempolla ja tauoilla sikeistojen vililld, kithdyttaa
“asiaankuuluvasti”. Oppilaat ovat hyvin leikissd mukana. Laulu loppuu kuin
katketen viimeiseen sanaan. Ja siind samassa ope: ”Seuraava sivu!” Kiinnittad
huomion kuvaan: ”Ei se pontikkaa keité [joku oppilas viittaa sithen suuntaan],
pistdd pihlajanmarjoja...”. "Piti pistdd vdhan”, puolustautuu oppilas. ”No niin
tietysti”, sanoo ope. Lauletaan Uralin pihlaja, “ensin suomeksi”. Lauletaan
kaikki sékeistot, keskittynyttd, intensiivistd laulua, hyva tunnelma. ”Sitten tie-
tenkin otetaan alkuperdiselld kielelld vendjdksi. Siind on selkedt lausuntaoh-
jeet.” Mennéin sikeisto lépi, oppilaat hakevat sanoja. Ope kiinnittdd huomion

YOpe kiinnittiii huomion sanoittajaan ja sdveltdjidn ja sithen miten ne

nuottiin merkitidn. ’Sanoittanut Pilipenko.’ ”

sanoittajaan ja sdveltdjddn ja sithen miten ne nuottiin merkitéan. ’Sanoittanut
Pilipenko. Alussa sdveltdjd, lopussa sanoittaja.” Todetaan sdveltdjd, joku tosin
ensin ehdottaa Riitta Tikkasta, ope tarkentaa timén olevan sovittaja.
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”Sitalko...”, aloittaa oppilas. ”Kyll4”, sanoo ope. Kaikki tietdvét, mistd on
kyse ja singahtavat hakemaan kitarat luokan takaseinaltd.

Oppilaat vievit kitarat viritettdviksi opelle, joka istuu flyygelin daressa.
Raubhallisesti jonottaen. Paikalleen paédstydan monet hakevat sointuja. Oppilas
tiedustelee: “Mitd nytte? Soitetaanko me venéldistd musiikkia?” ”Ei, ikdva kyl-
1a ” vastaa ope. ”Soitetaan Apulantaa.” ”’Sitikin voidaan mennd”, sanoo ope ja
kirjoittaa taululle sointukierron. [Abban Mamma Mia] ”Sitd mukaa kun tulee
sointuja, harjoittelemaan, néd on helppoja”, ope huikkaa taululta oppilaille.
Melkein kaikki treenaavat. “Ollaankos soitettu?” kysyy ope. ”Ollaan — eipds —
ollaan —” oppilaat vastailevat. Ope toteaa, ettd ”joskus ennen joulua kokeiltiin,
mutta luovuttiin, kun oli niin vaikea.”

”D-sointu kdpéliin! Mika olikaan D+5?” ”En ossaa”, sanoo eturivin poika.
”Ossaatpa”, rohkaisee ope ja neuvoo pojalle D-otteen. "Kuunnelkaa, miki ero
D, D+”, sanoo ope ja soittaa soinnut perdkkdin. Neuvoo ndyttdessddn “pik-
kusormi g-kielen kolmanteen véliin”. Sitten harjoitellaan b-osaa. Treenataan
hankalaa kohtaa. ”Tallainen harjoitus nyt, timé on paha paikka, G-D-A.” Ope
aloittaa kierron eri kohdasta kuin oppilaat ajattelevat. Joku tarkentaa: ”Eikds se
mennyt a:sta?” ”Selvé, lahetdédn ensin a:sta.” Soitetaan, opellakin on kitara, sa-
noo samalla sointuja. ”Katoppas poikaa”, kehaisee, kun huomaa jonkun oppi-
neen. Nyt helponnetaan vdhan.” Mennédédn A | A GD | . ”Eiks se menny [puo-
linuotti, 4-o0sa, 4-0sa, 4x8-osa] ... didi?” ”Se tullee kohta”, toppuuttaa ope. Har-
joitellaan ensin tasaisella neljésosarytmilld, sitten lisdtddn A-tahtiin kahdek-

sasosat. ’Viimeinen rivi.” [D-osa] Harjoitellaan.

f

Miestutkimus arvoonsa!
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”Sitten ldhtee alusta.” Ope menee flyygelin déreen, sanoo sointuja samalla
kun soittaa melodiaa ja komppia. Mennéén biisi ldpi. Oppilaat yrittavit kovasti,
pysyvit aika hyvin mukana. Lisétédan basso. ”N:ko se tulee?”” N menee bassoon,
ope muistuttaa mieliin miten homma menee, opettaa kulun D, Cis, H, A —kat-
sovat yhdessd. "Jee, hienoa”, toteaa ope.

Muilla oppilailla hetki 10ysaa, vieressani keskustelevat tytot: “Tandédn en
mee mikrofoniin, viimeks kailotin niin hirveesti.” ”’S4 lauloit hyvin!” ”Jaa.”

[Tunti jatkuu musisoinnin merkeissa.]

Koulupiivien jélkeen yritin katsoa muistiinpanot lapi, ja jos mahdol-
lista, kirjoittaa niitd hiukan puhtaaksi. Kuuntelin lyhyen tunninjélkeishaastat-
telun ja mietin mahdollisia erityisteemoja haastatteluun. Intensiivinen koulu-
pdiva vaati kuitenkin veronsa, ja monesti tuntui, etté olisin voinut valmistau-
tua seuraavaa pdivad varten paremminkin.

Varsinainen haastattelu oli siis yleensd seuraavana paivana, usein kou-
lulla. Koululla oleminen oli periaatteessa ihan toimiva ratkaisu, mutta valilla
tuli kylld harmillisia keskeytyksid ja paikan vaihtoja. Opettajat olivat yllétta-
vén innokkaita puhumaan. Erdédn opettajan kanssa sovimme haastattelun per-
jantaipdivaksi opettajan tuntien jélkeen. Pidin sitd ennakkoon tuhoon tuomit-
tuna ajatuksena — kuka opettaja nyt enda perjantai-iltapiivina jaksaisi puhua
tydasioista. Toisin kuitenkin kdvi. Nauhaa kului eikd opettaja tahtonut malttaa
lopettaa. Silld kertaa haastattelija oli se, jolta tahtoivat voimat uupua ensin.

Aamulla ennen haastattelua kuuntelin eilisen haastattelun lépi. Joitakin kysy-
myksid nousi esiin (jotka tulivat kylld aika luontevasti esiin haastattelussa).
Ajelin koululle, jossa olinkin hyvissd ajoin. Matkalla vield kuuntelin haastatte-
lunauhaa toisella korvalla. Kaunis, kevittalvinen péivé, aurinko paistoi kirk-
kaalta taivaalta. Odottelin sovitusti opea opettajien huoneessa. Ope tuli noin
vartin yli kaksitoista, hiki pddssi. Oli melkein jo perunut tapaamisemme, kun
oli tajunnut, ettd saman illan vanhempainillan esitysta pitdisi harjoitella jossain
vilissd. Paatyi kuitenkin siihen, etti ehtii kaiken, ja oli juuri kdynyt "heittdmas-
sd” mikit oppilaille. Namai saisivat keskendén harjoitella. Opettajien huoneessa
oli naistenpdivén tarjoilua, josta nappasimme osamme ennen kuin lahdimme
kopiohuoneen kautta luokkaan. Ope monisti minulle lukion opsin ja halusi sa-
man tien kertoa siitd. Yritin hiukan jarrutella (ajatellen, ettd haluaisin ndmé
nauhalle). Ope mainitsi mm. ettd varsinainen, “piilo-opetussuunnitelma” on
toisenlainen, saisin sen luokassa. Sovimme, ettd kopioisin itse haastattelun jal-
keen yldasteen opetusuunnitelmista sen, minké haluaisin.
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Menimme musaluokkaan, josta ope ajoi kolme soittajaa matkoihinsa. Sain
nyt nauhurin kerralla kuntoon, ja aloitimme. Ope katsoi minuun kysyvisti, ja
taas tuli sekunnin murto-osan tyhja hetki — mistd ihmeestd paasen kiinni. Tunne
meni kuitenkin pian ohi. Paadyin aloittamaan opetussuunnitelmista, joista juuri
oli ollut puhe. Yhtdkkid en tahtonut keksid niistd kysyttdvad, mutta tartuin sit-
ten koulun yhteisiin teemoihin, joista pddsimme jotenkin liikkeelle.

Haastattelu tutkimusmuotona

Haastattelu, tuo niin kovin perinteinen aineistonhankintatapa, ei ole milldén
muotoa yksiselitteinen tapahtuma. Onhan kahden ihmisen kohtaamisessa aina
kovin monta muuttujaa. Paljon riippuu siitd, toimivatko henkilokemiat ja syn-
tyykd molemminpuolista luottamusta. Sattuuko haastateltavalla olemaan sel-
lainen hetki, ettd haluaa puhua ja pohtia ja ndhdi vaivaa saadakseen itsensi
edes jossain mddrin ymmaérretyksi?

Jaksaako vakuuttaa itseddn ja muita

omista ajatuksistaan? Kulkeeko hel-

poimman kautta, vastailee vain niin

_> kuin ajattelee toisen haluavan? Jos on
kyse asioista, joista ei oikeastaan
ole juuri ddneen puhunut, voi
olla vaikeaa saada ilmais-

w-02

tuksi itseddn ja
saattaa itsekin yllattyd
siitd, mitd tulee ddneen lau-

sutuksi. Nditd kohtia on opetta-

jan tyossé paljonkin, asioita, joita
ei ehké ole tietoisesti tullut poh-
tineeksi, saati kyseenalaistaneek-
si. Ainakin tilld hetkelld tuntuu

YPaljon riippuu siitd, toimivatko henkilokemiat ja
syntyyko molemminpuolista luottamusta.” 141
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siltd, ettd haastattelemani opettajat paneutuivat purkamaan ajatuksiaan vilpit-
tomaisti. Monet antoivat ymmartdi, etti esilld olleita teemoja, omaan tyhon
ja kéyténtoihin liittyvid kysymyksié ja perusteita pitdisi pohtia lisdd. Useam-
min kuin kerran sain kuulla, etti on térked4 saada puhua ja miettid néitd asioi-
ta. Sehén ei ole ollenkaan huono asia tutkimukseni kannalta.

Haastattelutilanne sinéinsé heréttda paljon kysymyksid, mutta oma on-
gelmavyyhtinsé on sitten vielé se, mité oikeastaan voi tutkia, kun tutkii haas-
tattelupuhetta? Kun olemme sanojen ja puheen varassa, olemme vadjaamatta
pitkassa tulkitsemisketjussa, jossa sellaisia asioita kuin objektiivinen totuus”
tai “tdydellinen ymmartdminen” ei ole olemassa. Voi olla vain tulkintaa.

Mité tapahtuu, kun ihmisen ja maailman suhteen vélittdjana on kieli?
Ihminen merkityksellistdd maailmasuhdettaan toiselle kielen avulla. Tassd
tutkimuksessa sanotuksi tulemisen tilanne on haastattelu, jossa kaksi kollegaa
keskustelee. Haastattelijan valikoimat sanat ja sévy, jolla asiat tulevat esille
otetuiksi, luonnollisestikin vaikuttavat sithen, mité ja miten haastateltava pu-
huu. Aiheet, jotka otin haastatteluissa esille, perustuivat minun kokemusmaa-
ilmaani, ja kertovat siitd, miten olen itse asioita merkityksellistinyt. Haastat-
teluaiheita miettiesséni pohdin muun muassa sitd, mitké seikat asettavat vaati-
muksia tai ainakin vahvoja odotuksia opettajalle hanen tehdessdan tyohon liit-
tyvid sisdllollisid ratkaisuja. Tastd pohdinnasta sitten muotoutui joitakin ai-
heita, joita haastatteluissa otin esille. Yritin antaa haastatteluissa tilaa mahdol-
lisimman vapaalle ajatusten virralle, ja eri ihmisten kanssa ronsyt johdatteli-
vatkin meitd hyvinkin erilaisiin keskusteluihin. Ajatuksia saattoi tulla rydp-
pyind, ja vain osaan niistd ehdimme paneutua pidemmaéksi toviksi. Haastatte-
lijan nékdiseksi haastattelu tulee my®ds sitéd kautta, kun hén valitsee haastatel-
tavan ryopyisté sen, mihin tarttuu ja mité haluaa tarkentaa. Kuuntelemisen, tai
oikeammin kuulemisen, taito on haastattelijan tydssé kullanarvoinen. Vaadi-
taan my0s herkkyyttd aistia toisen, vieraan ihmisen temperamentti, puheen
rytmi ja erityisesti taukojen pituus ja niiden merkitys — kas siind haastetta jo-
kaiselle haastattelijalle! Haastattelunauhoja kuunnellessani olen saanut
useammin kuin kerran tuhahtaa hétiisyydelleni.

Haastattelujen kertaluonteisuus, rajattu aika ja rajallinen jaksaminen,
tuovat oman sévynsé tilanteeseen. Keskustelu tapahtuu ténd pdivéni, tdnd
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vuonna, tdhédn aikaan lukuvuotta. Puhuja tulkitsee haastattelijan joksikin: kol-
lega, haastattelija, kyselij, utelija, kuuntelija, tarkkailija, ymmart4ja, ei-ym-
martdja, tunkeutuja, keskustelija, hesalainen, juniori, nainen, akatemialainen,
tutkija. Haastateltavalla on omat intentionsa ja hén tulkitsee myos haastatteli-
jan aikeita. Tassd situaatiossa puhuja valikoi sanat ja tulkitsee kokemuksensa
niiden avulla. Hén siis valikoi kerrottavat kokemukset, jotka ovat hanelle
merkittdvid. Kuulija sitten merkityksellistdé ne itselleen omien kokemustensa
kautta. Sanomatta ja huomiotta jadvat helposti sameat, tai huonot, epdsopivat
kokemukset.

Tama pieni, rajallinen hetki on se, johon olisi luotettava ja jota olisi tut-
kittava. Nahtaviksi jad, millaisia tarinoita tdstd syntyy, mistd aineistoni mi-
nulle kertoo ja mité ajatuksia raportti muissa herattia.

Tutkimusmatkani on alkanut. Olen irtautunut mantereesta, ja nyt né-
kyy vain rannaton ulappa. Se kiehtoo ja haastaa.

e ——— w"’z

YTutkimusmatkani on alkanut. Olen irtautunut mantereesta,
Jja nyt nikyy vain rannaton ulappa. Se kiehtoo ja haastaa.”
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Leena Heikkila

Soinnista sanaan

Esittamisen historiaa tutkimassa

Tama on erdén lisensiaatintukimuksen kehityskertomus. Samalla se on kerto-
mus siitd, miten erds solistisen muusikon ja soitonopettajan koulutuksen saa-
nut kéyratorvensoittaja teki tieteellisen tutkimuksen.

Tutkija — mika se on?

Jatko-opiskelijan taival alkoi osallistumalla osaston jarjestimiin seminaarei-
hin ja kursseihin. Tutkimusty6ta varten muusikon piti oppia ilmaisemaan itse-
adn kirjallisesti, ajattelemaan sanojen ja musiikin vélilld olevia yhteyksii ja
merkityksid, tutustua filosofien ndkemyksiin tieteesti ja taiteesta. Ensimmai-
nen térked konkreettinen tehtdva oli opettajani, professori Holger Fransmanin
haastatteleminen. Kyselin hdnen mielipiteitddn ja ndkemyksiddn kdyrétorven-
soitosta, sen ihanteista ja opettamisesta. Tarkoituksenani oli, kuten myohem-
min kirjoitin, osoittaa, miten Holger Fransman sovelsi opetustydssdin wie-
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nildisen kayritorvikoulun periaatteita ja mitkd oli-
vat hdnen kehittiménsa suomalaisen kdyréitorvi-
koulun perusteet”. Mutta kesti vield kauan,
ennen kuin tuo lause oli kirjattu valmiin tut-
kimuksen johdantoon. Ensimmaistd hen-
kilohaastattelua tehdesséni minulla ei ol-
Iut kokemusta haastattelujen suunnitte-
lusta tai tekniikasta, vaan tein kaiken
intuitiivisesti, vapaamuotoisesti ja
maalaisjirkeen turvautuen. Olin tosin
lukenut erdita haastatteluoppaita, mutta
ne oli tehty 1dhinné palvelemaan tilan-
netta, jossa tutkija pyrkii tutkimaan
haastateltavaansa osana sosiaalista ym-
paristdddn. Itse halusin nimenomaan tissa

vaiheessa selvittdd haastateltavan per-

é%@[g& gwmgmm

soonakohtaista, yksityistd suhdetta traditioon.
Kuvatuista haastattelumetodeista sopivin tuntui
olevan avoin henkilohaastattelu. Jalkeenpéin tuntuu-

kin siltd, etté oli onni, etten tuossa vaiheessa juuttunut metodioppaisiin, vaan
ryhdyin rohkeasti kyselemdin. Keskustelu opettajani kanssa sai nimittdin mi-
nut esittdmédn pian itselleni lisdd kysymyksid, jotka alkoivat ohjata koko tut-
kimusprosessia.

Traditioon tarttuminen

Kun pohdiskelin professori Fransmanin kuvailemien (jo opiskeluvuosilta tut-
tujen) esittdmisen ja opettamisen periaatteita, minusta alkoi tuntua, ettd nuo
tiedot sekd omat kokemukseni esittdmisesti eivét riittdneet antamaan vastaus-
ta kysymyksiin: Mistd ndma esittdmisen periaatteet oikeastaan olivat perdi-
sin? Miten oppimani esittdmisen ja opetuksen traditiot olivat kehittyneet?
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Mika merkitys soinnin ihanteella oli traditiossa? Huomasin, ettd minulla ei ol-
lut laajempaa tictoa kdyrdtorvensoiton esittamiskdytdntdjen historiasta. Tra-
ditiohan on samalla kertaa seké sdilyttavé ettd muuttuva. Minun oli paéstiava
ajassa taaksepdin. Jostain tdytyi 10ytyd asioiden syvéllisemmat selitykset.
Kuinka muuten voisin kirjoittaa esimerkiksi suomalaisen kéyritorvensoiton
sointi-ihanteen synnystd? Se tosiasia, ettd suomalainen kéyratorvikoulu pe-
rustui wienildiseen kiyréatorvikouluun, oli ollut minulle selvéa jo 1970-luvun
alusta ldhtien, kun ensimmaisid kertoja kévin professori Fransmanin soitto-
tunneilla. Sielld olin vahitellen oppinut wienildiseen traditioon perustuvat
soittamisen kdytdnnot ja omaksunut niihin liittyvit ihanteet. Nyt tuo kaikki pi-
tdisi kuvailla ja analysoida tieteellisesti, toisin sanoen ikdén kuin kdytdnnon
ulkopuolelta.

Voiko soinnin olemuksen tavoittaa? ™.

Jo tutkimusprosessin alkuvaiheessa minulle selvi-
si kuin salamaniskusta (muistan vieldkin selvasti
tuon hetken), mikd oli tutkimukseni tirkein ja
kaikkia sen osa-alueita yhdistavé elementti, nimit-
tdin sointi. Wienildinen sointi. Mistd se oikein
syntyi? Miten se voitiin omaksua? Miti siihen liit-
tyi?

Satuin tietdmién, ettd puhaltimien sointiin
liittyvid kysymyksid tutkittiin Wienissa laitokses-
sa, jonka nimi on Institut fiir Wiener Klangstil.
Niinpé anoin jo syksylld 1995 osastolta apurahaa
ulkomaista opiskelua varten. Minulle myonnet-

tiinkin apuraha neljdksi kuukaudeksi, mikd mah-
dollisti opiskelun Wienin musikkikorkeakoulussa koko ke-
vétlukukaudeksi 1996. Nyt péisisin siis keskelle wienildisen
soinnin maailmaa.
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Kun saavuin maaliskuun ensimmaéisend pdivini sateiseen ja kalseaan
Itédvallan padkaupunkiin ilman mitéén tietoa majapaikasta, Wienerwaldista ei
kantautunut metséstystorven raikasta sointia. Mutta kun hieman myohemmin
astelin keskustassa ldhelld Stephansdomia sijaitsevaan pikkuruiseen Institut
fiir Wiener Klangstiliin, saatoin todeta, ettd wienildinen sointi ja esittimiskay-
tantd olivat sielld todellinen, konkreettinen tutkimuskohde, jota tutkittiin mo-
nipuolisesti ja tieteellisesti. Kaiken lisdksi tutkijoina toimivat aktiivimuusikot
ja tutkimusten ohjauksesta vastasi kdyritorvensoittaja. Lihtokohta oli siis lu-
paava. Tunsin olevani oikeassa paikassa.

Instituutissa sain luettavakseni kirjallisia raportteja ja tutkimuksia,
joissa selvitettiin erilaisilla akustisilla mittauksilla saatuja tuloksia puhallin-
soitinten fysiologiasta, kdyttadytymisestd ja soinnista. Noiden mittausten avul-
la oli tutkittu muun muassa puhallinsoitinten d4énen syttymistapahtumaa seka
ylad-dénesten kéyttdytymistd ja vaikutusta sointiin. Tutustuin lisdksi soi-
tinakustiikan tutkimuksessa kaytettdviin uusimpiin tekniikoihin ja ohjelmiin.
Kaikki tuo oli hyvin mielenkiintoista, mutta huomasin pian, etteivit raportit ja
tutkimukset selittineet sellaisia eroja soinnissa, jotka eivit johtuneet soitti-
men vaikutuksesta. Niin sanotun inhimillisen tekijan vaikutus sointiin voitiin
todeta, kun eri ympdéristoistd tulleet muusikot soittivat samoilla soittimilla.
Tuon tekijan mittaaminen teknisilla laitteilla ei kuitenkaan ollut mahdollista.
Tutkijat olettivat sointiin vaikuttavan persoonallisen tekijédn johtuvan soitta-
jan tietyssd musiikillisessa ympéristossda omaksumasta sointi-ihanteesta. Soit-
taja pystyi siis ilmeisesti “muokkaamaan” sointia soittimestaan riippumatta
sekd tiedostettujen ettd tiedostamattomien ihanteidensa pohjalta.

Soinnin ja sen ihanteen mééritteleminen ja kuvaileminen muodostui-
vat yhdeksi tutkimukseni vaikeimmista haasteista. Toinen mielenkiintoinen,
tutkimuskohteen luonteesta noussut haaste oli tutkimuksen muotorakenne.
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Kun materiaali alkoi ohjata muotoa...

Missd vaiheessa aloin ajatella tutkimusta konkreettisena muotona? Minulla
on aina ollut taipumus késittdd asiat jonkinlaisina muotoina ja pyrin yleensa
hahmottamaan tehtévélle jonkinlaisen kokonaishahmon ennen kuin voin
aloittaa tyoskentelyn. Se voi olla runko kokonaisuuden jadsentelysti, siséllys-
luettelo, alku—keskiosa—loppu-muoto tai ajatus laajasta kaaresta, kokoavasta
ympyréstd tai avoimesta spiraalista. Kirjoitetun materiaalin ”hahmo” liittyy
mielesséni jollakin tavoin tilaan ja aikaan ja yleensa sen luonteeseen kuuluu
lisaksi liike, jatkuvuus.' Erddssd vaiheessa kuvittelin tutkimuksen muodon
spiraaliksi, jossa wienildisen kdyratorvikoulun historiallinen kehitys alkaa
kaukaa (metséstystorvien ajoilta) kuin ohut, pechmed, epéselva viiva, joka vé-
hitellen vahvistuu, kiertéen sisdlleen hoviorkesterien hienostuneen ilmapiirin
janousee yha laajempina kaarroksina 1800-luvun porvarillisten orkesterikon-
serttien maailmaan. Esittavat muusikot olivat osa tuota spiraalia, jossakin sen
keskipisteessd, jossa yhteinen musiikillinen tietoisuus on sdilynyt kidytdnnon
esittimistyyleissd ja jatkuu esittdimisen ja kuulemisen kokemusten kautta su-
kupolvelta toiselle. Néin esittimisen traditio ndyttdytyi jatkuvana mutta myos
samanaikaisena ympariston, instituutioiden, soittimien ja yksildéiden koko-
naisuutena. Tutkittava kokonaisuus oli tila, jossa traditio merkitsi jatkuvaa
soivaa vuoropuhelua sen eri osatekijoiden vélilla. Jotenkin tdmén tutkimus-
kohteen ”hahmon” kautta minulle alkoi muodostua késitys tekstin kirjallisen
muodon ja siséllon vélisestd yhteydestéd. Vaikka kirjallista rakennetta ei ikdva
kylld voinutkaan toteuttaa spiraalina, muotoajattelun kautta olin 16ytdnyt ma-
teriaalista uusia merkityksid, jotka puolestaan auttoivat asettamaan painopis-

1 Ajatus tradition jatkuvuuden ndkymisestd tutkimuksen muotorakenteessa tuli esiin myds
johtopditdsluvussa siten, ettd halusin muotoilla sen sisidltdmat argumentit “avoimiksi”,
tulevaisuuteen suuntautuneiksi.
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teitd ja rajauksia. Aiheen tutkiminen itselleni mielekkédstd nakokulmasta tun-
tui nyt mahdolliselta.

Kaksi keskipistetta

Koska tutkin kdyritorven esittimiskdytdntdd kahdessa erilaisessa musiikki-
kulttuurissa, joista toinen oli oma kulttuurini, olivat sekd ldhdeaineisto ettd
sen kieli (ja luonnollisestikin kielen merkitykset) erilaisia. Suomalaisen kay-
ratorvikoulun “emé@maan”, wienildisen musiikkikulttuurin 1dhteet olivat péa-
asiassa kirjallisia, kun taas suomalaisen puhallinmusiikin historiasta ei juuri-
kaan 16ytynyt kirjoitettua lahdemateriaalia. Lahes kaikki 1900-luvun suoma-
laista puhallinmusiikkia koskeva aineisto oli hajanaista ja muistitietoon pe-
rustuvaa: esimerkiksi lehtiartikkeleita, lyhyitd historiikkeja ja arvosteluja.
Tésté johtuen paétin erottaa kulttuurit omiksi pddluvuikseen ja tarkastella nii-
den orkesterilaitosten historiaa, edustajia ja opetusmenetelmien kehitysta
erikseen, osana niiden omaa ympéristod. Néin syntyi tutkimuksen “’kak-
sinapaisuus”: sille muodostui kaksi painopistettd. Kulttuurien ldhdeaineiston
ja tradition osatekijoiden erilaisuudesta huolimatta jaottelin alalukujen sisél-
16t siten, etté lukija voisi helposti suorittaa vertailua. Halusin esimerkiksi, ettd
orkesterilaitosten ja henkildiden historiaa voisi lukea rinnakkain ja ettd ope-
tusmenetelmien periaatteet olisivat selkedsti omina lukuinaan. Néin tutkimus-
ta voisivat hyddyntéa toisaalta ne lukijat, jotka olivat kiinnostuneet vaikkapa
esittdmisen yleisistd periaatteista ja toisaalta esimerkiksi pedagogit, joita kiin-
nostivat erityisesti opetusmenetelmat tai ohjelmistot. Tatd kahtiajakoa puo-
lusti mielestdni my0s se metodologinen ratkaisu, ettd soinnin kasitteiden ja
olemuksen kuvaamisessa olin paittinyt kayttda esittdjien, tutkijoiden ja mu-
siikkiarvostelijoiden sitaatteja. Néin sitaattien vélittdmadt sointiin liittyvat
henkilokohtaiset kokemukset ja ilmaisut edustivat samalla omaa kulttuuriym-
paristdddn. Viimeisessd luvussa tein sitten yhteenvedon ja johtopéatokset
wienildisen ja suomalaisen kdyratorvikoulun edustajien, esittdmisen ihantei-
den ja kdytdnnon opetusmenetelmien vélisistd yhteyksistd. Néin olin mieles-
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tdni osoittanut suomalaisen kdyrédtorvikoulun liittymékohdat wienildiseen
kéyrdtorvitraditioon.

Sisallot jarjestaytyvat

Kirjoittaessani esittimiseen liittyvisté tekijoistd kuten tyylistéd, soinnin luon-
teesta ja ihanteista, mietin miten noita osatekijditd voisi jaotella ja kuvailla.
Lukujen siséllét muodostuivat lopulta (tiivistettyind) seuraavanlaisiksi koko-
naisuuksiksi:

Johdantoluvussa erittelin wienildisen kayrdtorvikoulun kehitykseen
vaikuttaneita varhaisia (1600- ja 1700-luvun) tekijoitd: soitinten kehitystd,
tunnettuja solisteja ja heidén esittdmistyylidan sekd orkesterimusiikkiin liitty-
vid esittdmiskéytintoja.

Ensimmadinen varsinainen pddluku késitteli wienildisen kdyrétorvi-
koulun erityispiirteitd. Sen alaluvuissa tarkastelin ensin 1800-luvun alkupuo-
len orkesterieldmaa ja “filharmonisen aatteen” syntyd Wienissi, sitten wieni-
ldisté sointityylid yleisesti sekd erityisesti wienintorven rakennetta ja sen mer-
kitystd soinnille. Lopuksi esittelin wienildisen kdyratorvikoulun tdrkeimpia
edustajia sekd wienildisen puhallintyylin ja kdyrétorvitradition erityispiirtei-
td, opetusmenetelmii ja ideologiaa.

Toinen pééluku oli omistettu suomalaiselle kdyratorvikoululle. Se si-
sélsi tiivistetyn katsauksen suomalaisen kayrdtorvensoiton historiaan
1700-luvulta 1900-luvun alkuun seké suomalaisen kéyratorvikoulun merkit-
tdvimmaén edustajan, Holger Fransmanin tiivistetyn “taiteellisen elamédkerta-
historian” (opiskelun, uran ja toiminnan). Luvun lopussa méérittelin Holger
Fransmanin opetusmenetelmien perusteet ja pohdiskelin hinen persoonansa
vaikutusta suomalaisen kédyrétorvikoulun syntyyn.

Johtopéatosluvussa analysoin sitten wienildisen kédyratorvikoulun vai-
kutusta suomalaiseen kédyratorvikouluun ja pyrin osoittamaan ndiden yhteiset
piirteet opetusmenetelmissd, ihanteissa ja esittdvien muusikoiden toiminnas-
sa.
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Lukujen siséltdjen jaottelu pyrki siis mahdollistamaan kahden eri soi-
tinkoulukunnan vertailemisen. Pddlukujen alussa tarkastelun kohteena oli
alueellinen musiikkieldma4 ja instituutioiden historia. Sen jélkeen wienildisen
kayratorvikoulun kohdalla paneuduttiin sen omaleimaiseen sointimaailmaan
ja siihen liittyviin osatekijoihin. Suomalaisen kdyrdtorvensoiton varhaista
historiaa ja opetusta kasittelevaa suppeahkoa johdantolukua seurannut Holger
Fransmanin taiteellista uraa ja eliminty6td luotaava luku oli laajempi ja pe-
rusteellisempi kuin wienildisid kdyritorvensoittajia esittelevd luku. Samoin
Fransmanin opetusmenetelmié kuvaileva luku oli wienildisen kdyrétorvikou-
lun opetusta késittelevéaa lukua laajempi ja analyyttisempi.

Artikuloinnin probleemoja

Rakenteeseen ja sisdltdihin liittyneet ratkaisuni eivit kuitenkaan nayttayty-
neet perinteisen historiantutkimuksen silmin mielekkain4, kuten myShemmin
sain huomata, kun tutkimustani arvioitiin. Kirjoittaessani tutkimukseni joh-
dantolukua (sen ensimmadistd, tutkimusongelmia kisittelevdd kappaletta) en
aavistanut, ettd jo ensimmaiinen lause aiheuttaisi arvioijan mukaan tutkimuk-
sen “substanssiin” liittyvén ongelman. Kuten jo edelld mainitsin, kirjoitin:
»Tutkimuksen pédongelma® on osoittaa, miten Holger Fransman sovelsi ope-
tustydssddn wienildisen kdyrdtorvikoulun periaatteita ja mitkd olivat hdnen
kehittiménsd suomalaisen kédyritorvikoulun perusteet”. Heti perdén esittelin
vit kysymykset sekd kysymysten lahtokohdat. Kappaleen lopussa esitin vield
pyrkimykseni muodostaa “kokonaiskésitys wienildisen kdyrdtorvisoinnin

2 Kursivointi on lisétty tdhén tekstiin.
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historiallisesta kehityksestd ja sen merkityksesti alueelliselle musiikkiperin-
teelle”.

Nimittdessdani Holger Fransmanin opetusmenetelmien selvittimisté
tutkimuksen padongelmaksi tulin asettaneeksi kaiken muun materiaalin tuon
padongelman taustalle ja siten toisarvoiseen asemaan. Koska minulle muusik-
kona kuitenkin oli itsestdén selvad, ettd opetusmenetelmét ovat kaiken tavoit-
teellisen soitinkoulutuksen ldhtokohta ja musiikillisen kehityksen mahdollis-
tava vdline, ei ilmaisu ”pddongelma” merkinnyt minulle opetusmenetelmien
madrittelemistd traditiosta irralliseksi padmaérdksi. Muusikolle opetus-
menetelmait ovat eldva ja jatkuva side siihen soitinkulttuuriin, jossa musisoin-
nin tyylit ja ihanteet siirtyvit opettajalta oppilaalle inhimillisessd vuorovaiku-
tuksessa. Tuota vuorovaikutusprosessia ja sen sidonnaisuutta ympérdivain,
historialliseen musiikkikulttuuriin ei mielestdni ole mahdollista sisillyttad
yhden, rajatun tutkimusongelman késitteeseen. Ehké tulinkin nimittédneeksi
opetusmenetelmid padongelmaksi vain siksi, ettd koin suullisena perimatieto-
na siirtyvén tiedon kirjallisen dokumentoimisen tutkimukseni tdrkeimméksi
ja vaikeimmaksi haasteeksi.

Tutkimuksen kokonaisrakenteen arvioinnissa esittdja-tutkijan ja tie-
teellisen tutkijan ajattelutapojen erilaisuus tuli niin ikdén selvasti
esiin. Arvioija ndki suomalaisen kiyritorvikoulun
“taustalla vaikuttaneiden traditioiden ja ihan-
teiden” osuuden kasvaneen suhteetto-
maksi eikd ymmartényt yhteyttd wie- P
nildistd kulttuuria esittelevien
“taustalukujen” tietojen ja
Holger Fransmanin

”Kaksi kukkoa ja sika,
kuusitoista pistettd.”

-t 153



Musiikin vieresta

toiminnan valilld. Hinen mielestddn wienildisen kdyritorvikoulun kuvaus ei
my0skédn sisdltdnyt uutta tutkimustietoa. Esittdjan ndkokulmasta lahteva mu-
siikillisten periaatteiden, opetusmenetelmien ja ihanteiden kokonaisuuden
tarkastelu, jossa tutkijan oma kokemus on méadrittanyt niin siséltojen yhteydet
kuin kuvauksen tavan, ei kelvannut uudeksi tutkimustiedoksi. Kuitenkin wie-
nildisestd kayratorvikoulusta saatavana ollut “vanha” tieto, (kirjalliset doku-
mentit) oli rajoittunut pidasiassa opinndytetdihin soitinrakennuksesta, sup-
peisiin artikkeleihin esittdjistd sekd joihinkin ohjelmistoluetteloihin. Soitin-
koulun erityispiirteitd, kuten opetusmenetelmié ja musiikillista esittdmisté ei
ollut tutkittu kokonaisvaltaisemmin historiallisesta tai pedagogisesta niko-
kulmasta.

Esittajan nakokulmia tutkimukseen

Esittdjan nakokulmasta musiikkitraditio nayttdytyy aina kdytdnnollisend ja
monipuolisena. Se on arkipdivin opiskelua oppilaitoksessa, musisoimista
soolo- ja kamariyhtyeissd, alistumista kapellimestarien tulkintoihin orkesteri-
tyOssd sekd jatkuvaa harjoittelua ja eldméaa tietynlaisessa sointiymparistossa.
Muusikon tapa tehda ty6té ja tapa hahmottaa soivaa ympérist6é vaatii kuulo-
aistin kehittymisté sellaiselle asteelle, jossa hienoimmatkin erot sekd oman
instrumentin soinnissa, yhteissoinnissa ettd esittdmisen tyylissid erottuvat.
Muun muassa tuota kehitystd tutkimukseni pyrki kuvaamaan. Sellaisen mu-
siikillisen tradition kuvaustavan hyviksyminen, joka léhtee esittdjien ja hei-
dén (niin kulttuuristen kuin henkildkohtaistenkin) ihanteidensa nakdkulmas-
ta, on ilmeisesti ainoa mahdollisuus ymmartad tutkimuksen rakenteeseen ja
siséltoihin liittyneet, edelld kuvatut ratkaisut.

Kun DocMus-yksikdsséd kevadlla 2000 jarjestettiin lisensiaatintutki-
muksen tarkastustilaisuus, lausuin esipuheessani muun muassa seuraavaa:

Tiissd tutkimuksessa olen tutkinut kahta erilaista musiikkikulttuurin tradi-

tiota sekd niiden yhtymdkohtia. [...] Koko tutkimustyéon ajan olen tiedosta-

nut tutkijanasemani sisd- ja ulkopuolisuuden ristiriidan. Sointia ja sen
ihannetta tutkiessani tdmd kahtia jakautunut tilanne on kuitenkin ollut
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myos hedelmdllinen. Omassa sointikulttuurissa pitkdaikaisen opiskelun
kautta omaksuttu sointi-ihanne on antanut minulle selkedn ldhtékohdan
vertailulle. Ilman henkilékohtaista suhdetta sointiin en olisi myoskddn
pystynyt ymmdrtdamddn sen erilaisia ominaisuuksia ja kuvauksia. [...]
Musiikin esittdmiseen liittyvid perinteitd ei tulisi nihdd vain historiallisina
kdytdntéind tai tyylisuuntina, vaan ne kuvastavat osaltaan ihmisen ja inhi-
millisten yhteiséjen luonnetta, temperamenttia ja henkistd kehitystd.

Ajatukset soinnista ja esittdmisen ihanteista olivat askarruttaneet mi-
nua koko tutkimusprosessin ajan. Haasteellisuudessaan ne samalla myos kan-
nustivat, sill tiesin niiden olevan oleellinen osa esittdmisté. Siispd niiden tdy-
tyl myds kuulua esittdmisen tutkimukseen. Historiantutkijan tehtévé on poh-
tia, kuinka hén pystyisi tekemaén oikeutta tutkimuskohteelleen, toisin sanoen
esittdmédn sen oikeassa valossa ja oikeassa ymparistdssé. Esittédvin sdveltai-
teen tutkijan tulee mielesténi pystyé liséksi esittiméén tutkimuskohteensa lu-
kijoilleen niilld musiikillisilla ehdoilla, jotka ovat tyypillisid ja luonnollisia
sen omalle kulttuurille.

Millaisena sitten esittdjdn (tai soitinkoulun) erityinen “olemus” voi-
daan tavoittaa tutkimuksessa? Onko tutkijan edes mahdollista tutkia edelld

Tus Ylpp6 vilkasemaan
torvensoittajan sisuskaluja!

h-02

Rontgen
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mainittuja musiikillisia ehtoja ilman henkil6kohtaista suhdetta musiikilliseen
esittdmiseen ja sen arvoihin, ihanteisiin ja kokemuksiin? Miten hin voi ym-
martaa esittdjin tai soitinkoulun ominaislaatua tai kehitysté ilman pitkaaikais-
ta musiikillisen kehittymisen kokemusta? Mielesténi vain esittdvd muusikko
voi tutkia, ymmartdd ja analysoida esittdmiseen liittyvid ehtoja ja ratkaisuja,
koska niihin vaikuttavat oleellisesti taustalla olevat taiteelliset pyrkimykset.
Oman tutkimuskohteeni, suomalaisen ja wienildisen kiyritorvikoulun perus-
teiden sekd niiden kehittdjien henkil6historian tutkiminen on mielesténi vaati-
nut ehdottomasti sekéd kdytdnnon kokemusta esittdjand ettd henkilokohtaista
kontaktia molempiin traditioihin. Omat kokemukset ja tietoisuus traditioon
kuulumisesta vaikuttivat oleellisesti tutkimuksen kohteen, ndkdkulman, 1&h-
teiden ja muodon valintaan.

Musiikillisen esittdmisen ja sen traditioiden tutkimus on vaistamétta
kulttuurintutkimusta. Se on sidottu paitsi esittdjédn henkilokohtaiseen tapaan
kasittdd ja késitelld aikaa, myds pitempiin historiallisiin ajanjaksoihin. Millai-
sin eri tavoin aika-elementti voisi nédyttiytyé esittdvan saveltaiteen tutkimuk-
sessa? Tarkoitukseni on palata tdhén kysymykseen viitdskirjassani.

Esittdvan musiikin tutkimukseen liittyy useita monimerkityksisié,
“epdrealistisia” ja yksilollisesti hahmotettavia tekijoitd, joiden syntymiseen
ja médrittelemiseen vaikuttavat esittdjin henkilokohtaiset ihanteet. Sointi,
rytmi, tempo, liike, tila ja sointikulttuuri ovat syvemman tason esittdmisen
elementtejd, jotka kaikki voidaan lisdksi yhdistdd ajallisuuteen. Musiikin te-
kijoitd ja heidan tyotddn kasittelevéssa historiallisessa tutkimuksessa nuo ele-
mentit ovat véistamatta ldsnd ja ne avautuvat vain sellaiselle lukijalle, jolla it-
sellddn on vahva henkilokohtainen suhde esittimiseen. Tuolla “esittdjin ym-
marryksen” tasolla lukija voi hyviksya tutkimuksessakin osittain selitysten
ulkopuolelle jadvan taiteellisen illuusion mukanaolon. Illuusion, joka liittyy
kokemukseen, mutta joka jaa rivien véliin. Kuten kahden soitetun sdvelen vé-
linen tila: tunnelma, ihmetys, mahdollisuus, yhteys.

156

Omat sanat, toisten sanat

Anneli Arho

Omat sanat, toisten sanat

Tieteellisessd tekstissd oppineisuus osoitetaan kirjoittamalla siitd, mitd muut
ovat kirjoittaneet...opinnédytetyon tai tieteellisen tekstin ansiokkuus ilmenee
lahdeluettelon pituudessa...siteerattujen teosten valikoima ilmentdi kirjoitta-
jan patevyytta...tekstin moniddnisyys antaa ymmartdd, ettd meitd on monta,
jotka olemme samaa mieltd, ja nimekkaétkin kirjoittajat asettuvat mielelldén
toisten tutkijoiden taustatueksi, sillé siteeratuksi tuleminen on méaréllinen an-
sio...tiedepiireissd on tarkedd, ettd kaikki sitaatit kerrotaan asianmukaisesti,
plagioiminen on vakava virhe...tutkijalla tdytyy kuitenkin olla tuntuma siihen,
mikd oman tutkimuksen alueella oletetaan yleissivistykseen kuuluvaksi, silld
itsestdénselvyyksien siteeraaminen halventaa tiedeyhteison jdsenii...sitee-
rauksia kdytetaén erityisesti lukeneisuuden osoittamiseksi, mutta myds oman
tutkimuksen tueksi ja sen erityisyyden esille tuomiseksi...

Tallaiset késitykset ovat tulleet vastaani aloittelevien tutkijoiden arki-
todellisuudessa, sekd ohjeina ettd erityisesti arvioinnin perusteina.Vastaha-
koisuuteni asettua osaksi tdménkaltaisia tieteellisié traditioita on sdvyttinyt
opintojani. Miksi kéyttdisin monta vuotta eldméistini viitdskirjan kirjoittami-
seen vain asettuakseni osaksi akateemista diskurssitodellisuutta?
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on ritualisoitu toimintamuoto, joka paljastaessaan menneiden tekstien
merkityksid tekee ndistd teksteistd tavalla tai toisella pyhid kirjoituksia.
Niitd eivdt ole vain teologiset tai juridiset tekstit vaan myds filosofiset ja
kirjalliset teokset, joiden antaumuksellinen toisto muodostaa Foucault’n
mukaan kulttuurimme yhden merkillisimmistd jahmettdmistavoista. Toi-
saalta hdn myéntdd, ettd kommentaarin tarkoituksena on lopulta — kuiten-
kin varsin paradoksaalisella tavalla — ylittdd alkuperdinen teksti.

(Ojakangas 1998, 13-14.)

Monille oppineille on tullut tavaksi asettua ndyrésti puhumaan toisen
ajatuksista. Siten he osoittavat oppineisuutensa, mutta samalla he asettavat it-
sensd toisen ylépuolelle kommentoimalla ja tulkitsemalla toisen kirjoittamaa.

Puhujan omat ndkemykset kitkeytyvit ja tu-
levat nékyviksi vain sille, joka tietdd mistd

puhutaan, ja kuulee, kuinka toisen puhe

on puhuttu joksikin muuksi.
Kommentaarin horisontissa ei ole kenties mitddn muuta kuin sen ldhto-
kohta, yksinkertainen ulkoldksy.

En kuitenkaan malta olla sitee-
raamatta Mika Ojakangasta, joka
Michel Fou-
cault’sta kertovas-

(Foucault sit. Ojakangas 1998, 14.)

Itsestiiiinselvyyksien Foucault'n mukaan, sikdli kuin hiinen kohdallaan voidaan edes puhua tul-
kinnasta, tulkinta tulee ymmdrtdd nietzscheldisittdin, valtaamisena ja val-
taanpddsynd, materiaalisena jdrjestelynd, jossa aikaisemman merkityksen

Jja tarkoituksen tdytyy “vdlttimdttd himmentyd ja kerrassaan sammua”.

(Ojakangas 1998, 15.)

sa tekstissdédn sitee- . .
siteeraaminen halventaa

raa Foucault’n tekstid . BN
: o tiedeyhteison jiisenid
(jossa tdmi kertoo suh-

teestaan Nietzschen teks-

teihin). Foucault, tissd tapauksessa Oja- Ajatukset tuovat minussa esiin siveltdjin ja koko sen toiminnallisen

kankaan avustuksella, tuo esiin ajatuksia, musiikillisen maailman, johon olen kasvanut. Foucault tuo esiin ristiriidan,

joiden kanssa haluan néita kysymyksid aja- jonka olen kokenut taiteen ja tieteen tekemisen vililla. Foucault’han kayttaa

tella (ja samalla mietin, mit kertoo siteeraami- ja muotoilee Nietzsched — ja mitd ilmeisimmin myds muita kirjoittajia — kuin
sen eleen hetkellinen kiehtovuus.) saveltdjd, joka kayttdd sita musiikkia, johon on kasvanut. Kuunnellen, kuinka

Nietzschen Idisndolo on nykyddn se valittaa ja kirkuu.

yhd tirkedmpdd. Olen kuitenkin
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kiusaantunut siitd, ettd ihmiset
kiinnittdvdit hdneen huomiota vain
tuottaakseen samanlaisia kommen-
taareja kuin Hegelistd ja Mallarmésta
on kirjoitettu. Omasta puolestani mielummin hyddynndn ihmisid, joista pi-
ddn. Ainoa todellinen kunnianosoitus sellaiselle kuin Nietzschen ajattelul-
le on nimenomaan siind, ettd sitd kdytetddn, muotoillaan, ettd se saadaan
valittamaan ja kirkumaan. Silld ei ole ehdottomasti mitddn merkitystd, jos
kommentaattorit sitten sanovat, ettd olen ollut uskollinen tai uskoton
Nietzsched kohtaan.

(Foucault sit. Ojakangas 1998, 13.)

Foucault’lle — aikamme yhdelle kommentoiduimmista yhteiskuntateoreeti-
koista — kommentaari on tosiasiassa yksi diskurssin kontrollin muoto. Se

Foucault’lle konkreettiseen pureutuvat genealogiat olivat vastaisku ai-
kamme yleisille yhteiskuntateorioille. Genealogioiden tarkoituksena oli
osoittaa, ettd ndiden teorioiden soveltama tyhjd formalismi ja funktiona-
lismi ei tosiasiassa paljasta mitddn olennaista yhteiskunnasta vaan pdin-
vastoin peittdd kaiken mielenkiintoisen ja tdirkedn. [...] Genealogiat ovat
Foucault’lle pdinvastoin erddnlaista antitiedettdl:]

(Ojakangas 1998, 16.)

Antitiede ei siis kuitenkaan tarkoita antiteoriaa vaan uudenlaista teoreet-
tista tietoa, sellaista teoretisointia, jonka pdtevyys ei riipu institutionaali-
sesti vakiintuneista ajattelun kaavoista.

(Ojakangas 1998, 17.)
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Ojakangas/Foucault kiteyttdd ajatuksen, jonka hépeilemittd kaytdn
omia pyrkimyksidni kuvaamaan: haen uudenlaista teoreettista tietoa, sellaista
teoretisointia, jonka pétevyys ei riipu institutionaalisesti vakiintuneista ajatte-
lun kaavoista! Tutkimukseni pétevyys ja luotettavuus arvioituu tekstini suh-
teessa toiminnalliseen musiikilliseen maailmaan. Tutkimustulokseni on ku-
vaus, jonka vakuuttavuus riippuu siitd, kuinka oivaltavasti se kuvaa ja kuinka
tosi kuvaus on kokemuksellisesti. Kuvaukseni asettuu teoriaksi, joka verifioi-
tuu olemalla eletyn mukainen — mutta asettuu monin tavoin kulttuurisia kési-
tyksid ja institutionaalisesti vakiintuneita ajattelun kaavoja vastaan.

Toisten kanssa kirjoittaminen

Ymmarrettyéni, ettd erilaisilla tutkimusprojekteilla on erilainen suhde jo ole-
massaolevaan kirjallisuuteen, ettd toisten tekstien lukemisen ei tarvitse olla
minun tutkimusprojektini sisaltod, eikd mitddn tarvitse siteerata vain lukenei-
suuden osoittamiseksi, eiké siteeraamisen méadrid ole oman tekstini mitta, va-
pauduin lukemaan. Jatko-opintoihin kuluneiden vuosien aikana olen lukenut
enemmaén eri tavoin sivistdvid kirjoja kuin olin koskaan kuvitellut lukevani.
Lukemisesta on tullut jo tapa, josta on vaikea paista eroon.

Aluksi ajattelin, ettd olennaista on lukea erityisesti tutkimuskohteesta-
ni kirjoitettuja tekstejd. Suurin osa anglo-amerikkalaista musiikkifilosofista
kirjallisuutta késittelee tavalla tai toisella juuri sen kaltaisia kysymyksié, joi-
hin olen paneutunut omassa tydsséni. Useimmissa teksteissd puhutaan aina-
kin ohimennen musiikin merkityksistd, musiikin ymmartdmisestd ja tulkin-
nasta tai musiikkiteoksen ontologiasta. Opintojeni alkuaikoina luin, lueskelin
ja selailin tekstejd saadakseni kisityksen siitd, kuinka néistd asioista kirjoite-
taan. En ollut aikaisemmin juuri ollenkaan perehtynyt musiikkifilosofiseen
kirjallisuuteen, ja aluksi ldhes kaikki tekstit vaikuttivat vaikeaselkoisuudes-
saan vakuuttavilta. Olin kasvanut toisenlaiseen kieleen, toisenlaiseen puhu-
misen tapaan, toisenlaiseen todellisuuteen, enkd aina ymmartényt, mista teks-
teissd puhuttiin.
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Joidenkin teosten aihepiiri ja késittelytapa olivat niin ldhelld omaani,
ettd halusin tutustua teoksiin tarkemmin.' Tekstit saattoivat olla niin vahvoja,
niin vakuuttavasti rakennettuja, ettd jouduin lukemaan ne moneen kertaan en-
nenkuin kykenin lukemaan ja&maétta tekstin ”vangiksi”. Usein osoittautui, ettd
erot olivat niin perustavaa laatua, ettd yhteiseen keskusteluun asettautuminen
oli mahdotonta. Olin kasvanut toisenlaisessa kulttuuripiirissd, ndkokulmani
musiikkiin oli toisenlainen, ja ennen kaikkea, jo kdsitykseni ihmisen ja maail-
man suhteista oli toisenlainen. Teosten asianmukainen kommentoiminen olisi
ollut alistumista valtasuhteeseen, jossa lahtokohdat ja keskustelemisen tapa
olivat jo annettuina.

Jo olemassaolevan kirjallisuuden kanssa keskusteleminen on mahdol-
lista vain silloin, jos suostuu asettumaan samaan keskusteluun, hyviksyy lah-
tokohdat, kielen ja keskustelemisen tavan. Voin olla samaa mielta tai eri miel-
td, esittdd uudenlaisia argumentteja, provosoida, mutta vain niissé puitteissa,
joihin keskustelu antaa mahdollisuuden. Nédin syntyvét akateemiset diskurs-
sit, joissa keskustelijat viittaavat toistensa teksteihin ja rakentavat yhteista to-
dellisuutta. Tekstien lainaaminen keskustelusta toiseen — joko oman tekstin
tueksi tai toisen tekstin arvioimiseksi — on kuitenkin mieletdnta, silld jo suhde
maailmaan on erilainen. Eri keskustelujen tekstit puhuvat ehkd samasta maa-
ilmasta, mutta erilaisista todellisuuksista. Vélissi on ylittimaton kuilu.

Olen kuitenkin kirjoittanut tydténi toisten tekstien kanssa — kuten Fou-
cault, jonka mielestd on tdrkedd, ettd on olemassa kirjoittajia, joiden kanssa
ajattelee, joiden kanssa tydskentelee, mutta joista ei kirjoita®. Tarkeimmiit kir-
jani ovat olleet ne, joissa tunnistin puheen siitd maailmasta, jossa elén. Kirjat
antoivat ajattelemisen aihetta, tekivit uudella tavalla nékyviksi ihmisen tapo-
ja eldd maailmassa ja olla suhteissa kaikkeen maailmassa olevaan.

Muutama kirja on kulkenut mukanani ldhes koko tutkimusprojektin
ajan.” Tekstit olivat aluksi vaikeita, mutta tunnistin niissé jotain itselleni tér-

1 Naista tarkein oli Lydia Goehrin The Imaginary Museum of Musical Works (1992), joka on
ollut niin monella tavalla vaikuttava teos, etti sitd on ollut vaikea sivuuttaa myohemméssa
anglo-amerikkalaisessa musiikkifilosofisessa keskustelussa.

2 Foucault, sit. Ojakangas 1998, 12.
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kedd. Ymmarsin yhtd ja toista — 1dhinné sen mité olin jo aikaisemminkin ym-
mirtdnyt — mutta lukeminen oli kuitenkin niin raskasta, ettd seurustelu teks-
tien kanssa jdi ensimmaéiselld kerralla lyhytaikaiseksi. Yritin jopa kiéntaa joi-
takin tekstikatkelmia suomeksi, kunnes tyon toivottomuus sai oivaltamaan,
ettei vaikeus ollut sanojen ymmaértamisessa.

Olen sittemmin palannut teksteihin lukemattomia kertoja, mutta luku-
tapani on ollut toinen. John Caputo kiteyttdd tutkimuksellisen asenteen:

There is a logic of the primordial and derivative at work in Being and Time
and hence a motion of phenomeno-logic as the recovery of the primordial.
Primordial hermeneutical understanding takes place on the level of our
concrete prethematic engagement with the world. From that primal level
arise authentic assertions, which, fresh from their contact with concrete
existence, still retain their quality of uncovering. Finally, at the uttermost
remove from the primordial understanding, is the assertion which just get
passed along, which is bandied about, to the point where it no longer dis-
closes anything but has become a commonplace, part of the common stock
of everyday discourse.

And that tells us something about Being and Time itself, as a treatise.
Because Being and Time is itself made of assertions which are meant to
have disclosive power and to be drawn from primordial sources, it is also
exposed to the danger that its own assertions may simply get passed along
and emptied of their original force. The task of the reader, accordingly, is
not to hold himself exempt from uncovering for himself what these asser-
tions disclose. On the contrary, the reader must ascertain for himself what
Being and Time has accomplished by drawing upon his primordial unders-
tanding, by consulting his own primordial self-understanding in a Heideg-
gerian analogue to Husserlian “reactivation”.

(Caputo 1987, 75-76.)

Tutkimusprojektini edistyessé etsin yha uudelleen ajattelemisen aihet-
ta, uudenlaisia ndkokulmia niihin ilmidihin, joita tydssdni kohtasin. Saatoin
tyOstdd yhtd aihetta viikkoja, kuukausia tai jopa vuosia. Kéytin kirjallisuutta —
aiheesta riippuen — joko lahdemateriaalina pyrkiesséni nikeméén oman koke-
musmaailmani rajojen ulkopuolelle tai antamaan ajateltavaa.

3 Martin Heidegger: Sein und Zeit, Maurice Merleau-Ponty: Le phenomenologie de la
Perception ja Le visible et I'invisible, Reiner Schiirmann: Heidegger. On Being and Acting:
from Principles to Anarchy, John Caputo: Radical Hermeneutics.
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Opin odottamaan hetked, jolloin ymmarsin oivaltaneeni tutkimuksen
kohteena olleesta ilmidsté jotain olennaista. Hetken huikaisevuus, uuden au-
keaminen, oli aina yhtd ihmeellistd. Suhteellisuudentajuni palasi kuitenkin
viimeistédn siind vaiheessa, kun tartuin jdlleen kerran johonkin niisté teksteis-
td, joiden kanssa tydtéini kirjoitin. Uusin silmin lukiessani 16ysin usein oival-
tavaa puhetta juuri siitd ilmiosté, jonka selvittelemiseen olin joutunut kaytté-
méién niin paljon aikaa. Saatoin hetken ajatella tehneeni turhaa tyta. Miksen
olisi voinut vain siteerata tekstid, kun kerran siteeraaminen on yleinen tapa,
jopa vaatimus? Huomasin kuitenkin, ettei minulla ollut valinnan mahdolli-
suutta. Vain omasta eldmaésti lahteva kokemuksellisen tydstiminen antoi riit-
tdvén perustan ymmartdmiselle. Ilman tuota kokemusta en edes ndhnyt sa-
noissa mitéén siteeraamisen arvoista.

Kirjoittaminen tutkimusmenetelmana

Kirjoitin tutkimusprojektini aikana monenlaisia teksteja: referaatteja, esseité,
tyotekstejd, oheistekstejd, sanalistoja ja vaitoskirjatekstid. Referaatteja kir-
joittamalla pyrin saamaan jasennellyn késityksen joistakin sellaisista kirjoista
ja artikkeleista, joista en muuten olisi ymmaértanyt juuri mitddn. Kirjoitin es-
seité selvittddkseni olennaisia kysymyksid. Spontaaneja tyoteksteja kirjoitta-
malla sain ndkyviin ongelmia, hdmarié ja epéselvid asioita, niiti, joita en sit-
tenkdin vield ymmartényt tai joista en osannutkaan vield puhua. Viitoskirja-
tekstin ohella syntyneisiin “oheisteksteihin” kirjasin erityisesti tutkimuksen
tekemiseen liittyvid ajatuksia, sivupolkuja ja ronsyjd. Tutkimusprojektini
alusta alkaen kokosin listoja sanoista, jotka todennékdisesti sanoivat jotain
siitd, mitd olin tutkimassa. Ndiden sanojen keskindisid merkityssuhteita pohti-
malla pyrin paljastamaan, mité oikeastaan ajattelin, miti jo ymmaérsin ja miten
tulkitsin ymmartdmaéni.

Viitoskirjakokonaisuuden kirjoittaminen oli kuitenkin térkein osa tut-
kimustani. Ensimmaéisessé tydvaiheessa, ennen varsinaisen tekstin kirjoitta-
mista, pyrin ndkemé&én, kuinka tutkimuskysymyksiini liittyvét asiat merkityk-
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sellistyivét suhteissaan. Tdma ei suinkaan tarkoittanut, ettd sen jélkeen olisin
ndhnyt tutkimuskohteeni kirkkaasti. Kokonaisuus jasentyi kylld selkeésti ja
kietoutui fenomenologian peruskysymyksiin. [hmettelin, kuinka olin voinut
aikoinaan olla ndkemaéttd kokonaisuutta siten kuin sen nyt ymmaérsin. Tutki-
muspolku tuntui noudattaneen Martin Heideggerin ajatusta ymmaértdmisen ja
tulkinnan suhteesta: Ymmdrtdminen ei tule tulkitsemisessa miksikddn muuksi,
vaan omaksi itsekseen®. Kokonaisuus ei kuitenkaan ollut hallinnassani. Osa-
sin eldd ja toimia tutkimuskohteessani — musiikillisessa maailmassa — mutta
kokemuksellisesti ymmarretty oli yksityiskohdiltaan hamaéraa, epdselvad ja
jopa kaoottista. Selkiytyminen ilmeni uudenlaisena tuntumana, jonka varassa
saatoin tyOstdd esiin jotain sellaista tutkimuskohteeseeni kuuluvaa, josta ai-
kaisemmin en ollut osannut puhua ehka ollenkaan.

Toisessa tydvaiheessa pyrin artikuloimaan tekstikokonaisuutta, jota
voisi nimittdd vaitdskirjaksi. Tutkimuskohteeni on olemassa osana jatkuvasti
muuttuvaa, eldvad ja elettyd kokonaisuutta, ja kaikki yritykseni kuvata sité li-
neaarisesti etenevassé tekstissé tuntuivat huonoilta, kelvottomilta ja vaériste-
leviltd. On monia vaihtoehtoisia tapoja kirjoittaa tekstid yhdestd ja samasta ai-
heesta, ja kaikki tavat paljastavat tutkimuksen kohteena ollutta kokonaisuutta
eri tavoin. Kéytdnndssd minulla ei kuitenkaan ollut aina valinnanvaraa, vaan
vaihtoehdot olivat jo syysta tai toisesta karsiutuneet. En koskaan saanut tutki-
muskohdetta hallintaani, vaan aina kuin kirjoitin jostakin aiheesta, kaikki
muu — johon kirjoitettava oli lukemattomin tavoin sidoksissa — pysyi artiku-
loitumattomana, vaikkakin ehkd kokemuksellisesti ymmaérrettyné. Kirjoitta-
minen tapahtui aina jonkin kirjoittamattomana lasnéolevan dérella.

Eritasoisten oivallusten punoutuminen kokonaisuudeksi tapahtui vai-
valloisesti, véhitellen. Teksti rakentui pieni pala kerrallaan, kokonaissuunni-
telman ja konkretisoituvien tekstikatkelmien muokatessa ja hioessa toisiaan.
Jokainen uusi oivallus vaikutti koko tekstiin. Kirjoitin aluksi tutkimussuunni-
telman ja myohemmin siséllysluettelon mukaisesti. Jasensin jo kirjoitettua
tekstid, muutin siséllysluetteloa tarpeen mukaan, ja taas muokkasin ja siirsin
tekstid uuden jasennyksen mukaisesti, jolloin tekstin konstellaatio saattoi

4 Heidegger 2001, 91.
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muuttua kokonaan. Vililla hain tyohoni uutta ndkdkulmaa jasentdméllad joko
tekstikokonaisuutta tai tekstin perustana toimivaa merkityskokonaisuutta uu-
della tavalla.

Kirjoituskertojen lukumééréa ei voi laskea, sillé tekstikokonaisuus oli
jatkuvasti hallitsemattomassa muutoksen tilassa. Missddn vélivaiheessa teksti
ei ollut olemassa jo kertaalleen valmiiksi kirjoitettuna, vaikkakin ehka vield
uudelleen kirjoittamista, tismentdmisti ja hiomista kaipaavana kokonaisuute-
na, siistiksi paperipinoksi printattuna. Véitoskirjan tekemisen realiteetteja il-
mentdvastd toteamuksesta, ettd jossain vaiheessa tyohon on vain pantava pis-
te, ei ollut juuri iloa, silld tydsséni oli jatkuvasti aukkoja, hamaérid paikkoja,
tdsmentdmistd vaativia jaksoja. Noin 80 lyhyen alalukuni joukossa oli viimei-
seen asti sellaisia, joita en ollut
vield ollenkaan kirjoitta- 4
nut. Osa aukko-
paikoista
0soit-
tau-
tui

A

W-o01

Johonkin on pantava piste
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”né@koharhoiksi” — suunnitellun luvun asiasisélto oli jo toisissa luvuissa, toi-
senlaisesta ndkokulmasta kirjoitettuna. Joskus kirjoittamista odottavat luvut
olivat yksinkertaisesti véarissd paikoissa, ja teksti 1dhti muotoutumaan heti
kun siirsin otsikon toisenlaiseen yhteyteen. Jokin jo ldheiseksi tullut aihe saat-
toi paljastua uudelleen muotoutuneeseen kokonaisuuteeen sopimattomaksi.
Osa hdamaristd kohdista selkiytyi, kun olin selvittdnyt toisen himéran kohdan,
ehka toisella puolella ty6téini. Joskus oli kyse juuttumisesta aikaisemmin vali-
koituneeseen ndkdkulmaan. Joskus ajatus piti vain tydstdd ohi jo ymmérretyn.

Ajoittainen inho kaikkea jo kirjoitettua kohtaan ei suinkaan helpotta-
nut tyon tekemista.

Sanojen sameus ja lapikuultavuus

Kirjoittamalla tutkiminen tapahtui kahdella tasolla. Kirjoittaminen konkreet-
tisena toimintana, késillad tehtdvédnd tyond, antoi tutkimiselle puitteet, joita
voinee verrata siithen, kuinka soittaminen toimintana on muusikon musiikil-
lista ajattelemista. Kirjoittaminen oli puhumista joka lihallistui, tuli yhé uu-
delleen, aina uudenlaisina muunnelmina kirjoitetuksi kehoon. Tietokone teks-
tinkédsittelyohjelmineen muuttui vahitellen ajatteluni vélineeksi, mahdollisti
ajatusten jarjestdmisen ja kokoamisen yhd uudelleen, mutta varsinainen tutki-
minen tapahtui kuitenkin sanoilla. Eldamisessd koetun ja siten jo jollakin taval-
la ymmaérretyn artikuloiminen ja kisitteellistiminen, yha uudelleen, oli olen-
naisin ja samalla vaikein osa tutkimustani.

Puheen kiertokulku selittdd, miksi on niin vaikea muuttaa kieltd millddn
lailla. Jo puhuttu kieli on arkeologisesti rakentanut subjektin koko puhu-
van ruumiin. Jos sanotaan, ettd kieli pitdd muuttaa ja ettd se voidaan
muuttaa, vaaditaan subjektia muuttamaan ruumiinsa ja lihansa, mitd ei
tehdd yhdessd pdivdissd eikd vuodessakaan. Tamd selittdd vastustuksen
kaikkia kieltd jdrkyttavid l6ytojd kohtaan.

(Trigaray 1996, 196-197.)’

5 Luce Irigaray viittaa luennossaan Maurice Merleau-Pontyn teksteihin.
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Koko tutkimusprojektini ajan mietin sanojen suhdetta kokemukselli-
sesti ymmarrettyyn musiikilliseen maailmaan, ja néin jélkikdteen tunnistan
suhteissa erilaisia vaiheita.

Lukemattomat kerrat koin olevani artikuloitumattoman kaaoksen kes-
kelld. Istuin tietokoneen &drelld, eikd minulla ollut sanoja sille, misté olin ai-
konut kirjoittaa. Joskus tilanne kesti vain hetken, joskus péivékausia.

Monien tuttujen sanojen merkitykset hamaértyivat yllattden. Vaikutti
siltd kuin sanat olisivat samentuneet merkityksettomiksi sanaolioiksi, jotka
peittivit sen, mitd yritin kuvata. Osasin kylld vaivattomasti muotoilla lauseita,
joihin sanat sopivat, mutta olin hyvin epdvarma siitd, mita lauseilla oikeastaan
tarkoitettiin. Joinakin kirkkaina hetkind tunnistin, kuinka yhteisollinen kieli
puhui, kuinka olin kenen tahansa muun lailla ottanut toisten sanat omikseni:
’musiikki’, ’esittdminen’, ’sdaveltiminen’, ’luovuus’...

Téssd vaiheessa minulla oli (ainakin néin jalkikdteen ajatellen) kah-
denlaisia sanoja. Sameat sanat olivat niit, joiden merkitykset olivat himaria
ei-kenenkédn merkityksid. Lapindkyvét sanat olivat sellaisia, jotka ku-
vasivat kokemuksellisesti ymmaérrettyd ja lapindkyvyydessdian
antoivat ymmartdd, ettd olin tekemisissd suoraan

maailman kanssa, eikd maail-
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ma voisi artikuloitua toisin. Sanojen merkityksellistiminen sameista 1a-
pinédkyviksi, toisten sanoista omiksi sanoiksi, oli vaivalloista, ja johti kirjoitta-
mani kielen muuttumiseen. Joskus huomasin, etté valitsin vaihtoehtoisista sa-
noista helpomman, lapindkyvammaén, sen sijaan, ettd olisin tarttunut sameaan
sanaan ja yrittnyt purkaa sen merkitysten moninaisuutta. Yritin pitdd huolta,
ettd kirjoitin vain sellaista, jonka itse kokemuksellisesti ymmaérsin.

Ryhdyin kuuntelemaan sanojen vivahteita ja ndkdkulmia. "Musisoimi-
nen’, ’soittaminen’, *esittdminen’, esiintyminen’, "keikka’ ja ’veto’ saattavat
puhua samasta tilanteesta, samasta toiminnasta, mutta artikuloivat ja merki-
tyksellistévit eri tavoin. Etsin ilmaisuja, joilla voisin kuvata eroa oman toi-
minnan kokemisen ja toisen toiminnan ndkemisen tai kuulemisen vélilld;
eroa, joka on kivun ja ilmaisun kokemisen vililla. Viahitellen, yksi kerrallaan,
sanat tulivat ldpikuultaviksi. Erotin sanat ja maailman toisistaan, ja sukelsin
nikokulmien ja puhumisen tapojen moninaisuuteen.

Mietin sanojen historiaa, mutta jouduin umpikujiin. Sanat olivat kirk-
kaita — lapindkyvid tai ldpikuultavia — vain niin kauan kun niiden yhteys maa-
ilmaan oli ndkyvisséni. Heti kun sanat irtaantuivat kokemuksellisesta pelkak-
si tekstiksi ne samenivat yleisyyteensd ja merkitykset hdmartyivét. Mitd tar-
koittivat *musiikki’, ’esittdminen’, ’sdveltiminen’ ja ’luovuus’? Kaikki yri-
tykseni méairittda sanoja toisilla sanoilla osoittautuivat epatoivoiseksi sanoilla
leikkimiseksi.

Kuvaamisen kirkkaus

Muusikon ja musiikillisen maailman suhteen kuvaaminen toisten teksteja re-
feroimalla osoittautui tyon edistyessd yhd mahdottomammaksi.

Vihitellen opin, ettd ainoa minulle mahdollinen tie pois merkitysten
hallitsemattomasta moninaisuudesta oli sdilyttd4 jatkuva yhteys omiin koke-
muksiin. Vaihdoin tarkastelun tapaa. Sen sijaan, etti olisin yrittdnyt méaaritel-
18 *séveltdmistd’ tunnustelin itsesséni erilaisia toimintoja, tapahtumia ja tilan-
teita, joiden yhteydessd saatoin kuvitella puhuttavan séveltdmisesta.
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We reminisce not only to savor but to understand, or re-understand, the
past more adequately—where “understand” retains something of its root
meaning of “standing under”, gaining an intimate perspective not other-
wise attainable. In reminscing, we try to get back inside a given experien-
ce—to insinuate ourselves into it, as I have said—so as to come know it
better.

(Casey 1985, 117.)

Pitdytyminen kokemuksellisessa, konkreettisissa tilanteissa ja tapah-
tumissa, antoi mahdollisuuden kuvata koettua yha uudelleen. Yksittdisten ti-
lanteiden kuvaaminen erilaisista ndakokulmista, eri tavoin tematisoiden, erilai-
sin sanoin, eri kielilld, sekd erilaisina tarinoina etté tarinankertomisen halua
vastustaen, oli tilanteiden avaamista monenlaisille tulkinnoille. Jokin jo ta-
pahtunut oli yhtd mahdollista kuvata hyvéksi tai pahaksi, oikeaksi tai vaarak-
si, vahipatoiseksi tai arvostetuksi. Néin yhi selvemmin, kuinka sameita, mut-
ta kulttuurisesti arvostettuja metafyysisid ilmaisuja® kayttamailld on mahdol-
lista puhua miké tahansa ldhes miksi tahansa, eikd kukaan tiedd — eikd puheen
vakuuttamana ymmarrd kysyd — mitd puhuttu konkreettisesti tarkoittaa. Oli
myo0s yhé ilmeisempéd, ettd asiatekstikin kertoo usein enemmin puhujasta
kuin puhumisen kohteesta.

Kuvaamisen kirkkaus oli mahdollisuutta toisenlaiseen tulkintaan.

Tutkimuspuheen moniaanisyydesta

Tutkimukseni kohteena on ollut muusikon ja musiikin suhde toiminnallisessa
musiikillisessa maailmassa. Tutkimusprojektini 1&htdkohtana oli kokemus ta-
pahtumisen moninaisuudesta, toisten ihmisten kokemusten erilaisuudesta ja
yhteisollisen puheen monidénisyydestd. Tuntuma timéin kokemuksen ja yk-
siselitteiseen pyrkivien maéritelmien, teorioiden ja viitelauseiden viliseen

6 Metafyysisia ilmaisuja ovat esimerkiksi puheet hyvésté, kauniista, arvokkaasta,
oikeudenmukaisesta, luovasta, musikaalisesta....
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ristiriitaan herétti halun tutkia muusikon ja musiikin vélistd suhdetta tarkem-
min. Etsin yksittdisen ihmisen erityisyyttd ja yksittdisten ihmisten moninai-
suutta yleistévien késitteiden takaa. Ty0stin sanojen ja kokemusten suhdetta
kahteen suuntaan, sekd kokemuksista sanoiksi ettd toisten sanoista uudella ta-
valla artikuloiduiksi ja ymmarretyiksi kokemuksiksi.

Monissa tutkimuksissa tutkija kuvaa toisten ihmisten ndkemyksii ja
kokemuksia, sellaisina kuin ne tutkijalle aineiston vilitykselld paljastuivat.
Oma kuvaukseni muusikon ja musiikillisen maailman suhteesta perustuu kui-
tenkin suurimmaksi osaksi omaan kokemukseeni, omaan toimintaani ja omiin
kokemuksiini toisista ihmisistd, jotka toimivat musiikillisessa maailmassa.
Elin koko ajan keskelld kaikkea sitd, jota tutkin kirjoittamalla, ja kirjoittami-
nen oli mahdollisuuteni tehdé néitd kokemuksia nékyviksi.

Tutkimuspuheeni kertoo musiikillisessa maailmassa eldmisesta.
Muistan lukemattomia kulttuuriamme kuvaavia toteamuksia, joiden siteeraa-
minen ehkd vddrin muistettuja puhujia nimeten tai puhujien anonymiteetin
sdilyttédvina erds-muusikko-sanoi-kerran -toteamuksina olisi epéhienoa ja tar-
peetontakin. Kulttuurinen kasvuympéristoni ja oma suhteeni sithen nakyvét
nimettdmadssd passiiviin kirjoitetussa kenen-tahansa-toisen-muusikon pu-
heessa, jota vasten olen tekstiéni rakentanut.

Tutkimukseni kertoo musiikillisesta maailmasta, ja samalla se kertoo
siitd, kuinka lukemattomin tavoin kédsitykset maailmasta ovat sidoksissa nii-

hin tapoi-

hin, joilla

dagsk i %@M@m N kukin on om'flsta
nikokulmastaan oppinut

nidkeméédn maailman. Musiikilli-

nen maailma on edelleen mité ilmei-
simmin suurinpiirtein samanlainen kuin en-
nenkin, olen vain oppinut kuuntelemaan sen
tapahtumista toisella tavalla, artikuloimaan
kokemuksiani toisenlaisilla tavoilla ja
kuuntelemaan artikulaatioiden moninaisuutta.

Monidiinisti puhetta
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Omat sanat, toisten sanat

1 believe that the individual of the future, like the individual of today, faces
the lonely task of transforming himself, with or without the agreement and
understanding of those around him. He needs only to know that transfor-
ming himself means coming up against interiorized cultural edges. If this
transformation is to occur, he will have to disturb the status quo of the
world around himself as well. The person in the midst of an individuation
process must know that when his symptons disappear, a new kind of pain is
likely to arise: conflict with the history of the world, of which he has been
an integral part.

(Arnold Mindell, sit. Levin 1988, 309.)

Tutkimuspuheeni kertoo myds tutkijayhteisoistd: Toisten tutkijoiden
kokemuksista, toisten kanssa keskustelemisesta, toisille kirjoittamisesta.
Yhdesséd lukemisesta ja yhdessd kokemisesta, toimimisesta, tutkimisesta ja
eldmisestd. Ajattelun aiheiden jakamisesta. Opettamisesta, oppimisesta, oh-
jaamisesta ja ohjattavana olemisesta. Oli ehkd sittenkin onni, ettei Sibe-

lius-Akatemiassa ollut valmista tutkijayhteisoa,

jonka puitteisiin olisin joutunut sovittau-
tumaan.
Opintojeni alkuaikoina minulta
kysyttiin, mikd on se keskustelu, johon
tekstini osallistuu. Olin epdvarma, hdm-
mentynyt. Tiesin ja tunsin paikkani,
mutta asetetun kysymyksen ja minul-
le mahdollisen, vield artikuloitu-
mattoman vastauksen vilillé oli
kuilu, jota en osannut ylittaa.
Vasta nyt osaan sanoa, ettd en
osallistu tekstien viliseen “aka-
teemiseen" keskusteluun, en

suomalaiseen enké an-

glo-amerikkalaiseen tai saksa-
laiseen, en musiikkitieteelli-

wese  S€CN tai filosofiseen keskuste-

luun. Tutkimukseni tapahtuu
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tdssd maailmassa, toiminnallisessa todellisuudessa. Juuri tdssd ilmenee tai-
deyliopistoissa tehtdvén tutkimuksen erityislaatu. Tutkiminen on tapa kehit-
tad ja kehittyd, mahdollisuus uudistua, ndhdé valinnan mahdollisuuksia, toi-
senlaisia toimimisen tapoja, mahdollisuus ylittdd yhteisollisen arjen rajat.
Ottaa henkilokohtainen vastuu. Sibelius-Akatemiassa tehtdvén tutkimuksen
tulee ldhted toiminnallisen todellisuuden tuntemisesta, niin ettd tutkijat eivit
missddn vaiheessa kadota yhteyttd omiin kokemuksiin. Tutkimusprojektin
jélkeen todellisuus vain ndyttda toisenlaiselta.
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Olin jo kerran péattanyt, ettd tdtd tekstid ei koskaan synny. En endé haluaisi
muistella niitd tutkimuksen teon vaiheita, joista olen jo jollain lailla paassyt
“kuiville”. Keti sitd paitsi kiinnostaisi eksyneen (mutta varmaankin sisuk-
kaan) tyttosen hapuilut tutkimusmaailmassa, jonne puolivahingossa, eldiméa
etsiessd, oli tipahtanut. Useammin kuin kerran olen itseltdni kysellyt, mika
laittoikaan l&hteméin sellaiselle matkalle. Jos se nyt on minulle selvinnytkin,
ovat motiivit ajan kuluessa muuttuneet, ja vallalla ollut epétietoisuus on vaih-
tunut hetkittdiseksi tyytyviisyydeksi matkan 1dpi sen harmaan kiven” yhé
jatkuessa.

Tassa siis istun ja kirjoitan. Lépitydstdminen vapauttaa, minki tera-
peuttina itsekin tieddn. Siis kai toivo jonkinlaisesta katarttisesta helpotukses-
ta, nyt elaméni tarkeimpid viikkoja eléesséni, sai istumaan koneen déreen. Ja
aika innostuneena, sittenkin.
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Tunnollisena ja ..hm...kai kilttind ihmisend olin joskus ajatellut, ettd
tutkimuksen tarkeimpéna tehtdvéna on tulla tehdyksi. Siten tutkijakin saattaa
lunastaa ne odotukset, joita tyon tukijat ja sithen panoksensa antaneet henkil6t
ovat asettaneet. Onhan niinkin. Mutta tirkedmpéa on tutkijan oma prosessi.

En saattanut aavistaa millaisia vaiheita kdvisin 14pi tyoni kautta. Yritin
vaikuttaa heti alusta alkaen pétevilté ja tydssddn edistyviltd. Tosiasiassa olin
pyorélld péaastini, lyyhistyneend sen kaiken jdsenteleméittdmén tiedon alle,
jota ryoppysi péédlleni kirjaston hyllyiltd ja viisaampien suista. Aiemmin olin
tottunut siihen, ettd tyon tulos lopullisessa muodossaan oli monin aistein ha-
vaittavaa, sosiaalista yhdessi tekemisté. Nyt tilalla tuntui olevan vain hiljaisia
sanoja, kirjaimia, valkeaa paperia, monistepinoja, huminaa péédssd. Vakavat

ilmeet ja jaykistyneet olemukset seminaarissa ndyttivét paljasta-
van todellisuuden, josta oli silloisen késitykseni mukaan liian

v myohéistd perddntya. Tutkimuksen teko vaikutti synkéltd puuhal-
0 ta. Ja sité se aluksi olikin. Nyt voin jo hymyillé aloittelijaminél-
g g leni, joka otti tosissaan joka ainoan kommentin ja l4hti seuraa-

maan jokaista annettua johtolankaa sinisin silmin: “Tasta

se ldhtee. Kylld nuo tietdvit paremmin.” Muistan

kylla vield karket sanat, joilla

yritettiin pa-

lauttaa liian
hepposin

evdin ldhte-

nyt tutkija

ruotuunsa.
Tai kirve-
levén

-2,
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yllatyksen, kun henkil6, jota suurin odotuksin lahdin tapaamaan, lausui pai-
nokkaita sanoja paljastaen samalla, ettei ollut tutustunut edes pyytdmaédnsa
materiaaliin. Pahinta kaikessa olikin yllattédva vélinpitiméttomyys. Kukaan ei
tuntunut olevan kiinnostunut. Varsinkaan kun ei vield ollut konkreettista nayt-
tod, ettd mitdén syntyisi. Olinhan toki itsekin epdillyt itseéni, mutta silti...
Opiskeluajoilta tutumpaa olisi ollut kannustus ja yhteinen tsemppaus. Miksi
nyt olin niin yksin?

Eksyminen, hakeminen, 16ytdminen, itsendisyys ja hetkittdinen yk-
sindisyys kuuluvat kylla kaikki tutkijan tyohon. Karaistuminen ja “’préassatty-
nd” oleminen ovat enimmékseen hyvésti... Siitd huolimatta alun hapuilu ei
ollutkaan yksin minusta johtuvaa, tieddn nyt. Paljon olisi tehtdvad myds toi-
sella puolella. Jos tutkimuspolulle toytdistddn tulosta vaatien, on retkeilijaa
my0s opastettava ja vihimmilldén oltava kiinnostunut timén tekemisista.
Uusien tutkijakandidaattien ei siten tarvitsisi kokea samaa kuin min4 ja monet
kollegani. Sitd paitsi, tdnd pdivand olen vakuuttunut, ettd tutkimuksen teko voi
olla jopa hauskaa. Voisiko tdmén puolen pitdd mielessé tarvitsematta tinkid
kriittisyydestd? Asiallinen voi olla tarvitsematta olla vakava. Aidosti myon-
teisessd ilmapiirissad tulokset olisivat varmasti
entistd parempia. Eldménlaatua myos
matkantekoon!

Vibhitellen 16ysin tieni oikeiden
lahteiden luokse. Muistissani ovat mo-
net sikendivit keskustelut. Muistan oi-
valluksen hetket, joita voisi verrata maise-
man avautumiseen huipulta pitkdn taival-
luksen jdlkeen. Mielesséni ovat myds ne
pyyteettomét ihmiset, jotka omaa aikaan-
sa uhraten innostuneesti heittaytyivat
pohtimaan tyoni problematiikkaa.
Muistan hyvén olon tunteen joka tu-
lee itsensd likoon laittamisesta ja
tyon jalkeisestd levon hetkestd.
Adrielimykset, myds vaikeat, nos-
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tavat arjesta esiin juhlan sévyjé. Siksihén téssé eletdén, ettd elama kaikissa va-
reissddn olisi entistd mielekkddmpdd. Onko antoisamman eldmén tavoittelu
syy tietynlaiseen masokistisuuteen, jota jokaisesta tutkijasta 16ytynee?
Miksikohdn nyt kirjoittaessani heittdydyn niin tunteen vietévéksi?
Ensimmadisend kun tulivat tutkimuksenteon teknisten seikkojen sijasta mie-
leeni tutkimusprosessin “fiilikset”: voimattomuuden, epitoivon, pettymyk-
sen, helpotuksen ja innostuksen tunnekirjot. Ne muistan ndin tunneihmisena
ensimmdisend. Pdétén antaa periksi. En yritdkdén muuta. Nyt minulla on té-
hén oikeus. Téhén tekstiinhédn ei vaadittu 1dhteitd. Eipé tarvitse perustella kuin
omalla nikemyksellddn. Voin sanoa riittévalld péatevyydelld: “Minusta tun-
tuu.” Silla se on myds tarkedd, vaikka tutkimuksen teossa usein unohdetaan.
Lisdksi minulla on mielen myllerrykseen maailman paras syy. Pieni,
kaksi kuukautta elaméa ndhnyt nyytti sylissani (Téllédkin hetkelld naputtelen
konetta kdsivarret kaarella, etten hairitsisi sen onnellista unta. Anteeksi annet-
takoon tydskentelytapani. Tama teksti on kirjoitettava nyt.) Kukaan ei voi vie-
14 muutamaan viikkoon vaatia minulta muuta kuin
tunneryopséhtelyjd. Tietdvit-

Tulin jattdmaan hén kaikki vastasyn-
( ([ ' professorille nyttdneen  &idin
tutkielmani hormonipydri-

tyksen! Tutki-
mus ei endd
voi olla hallit-
sevassa  ase-
massa elamas-
séni. Olen
asettanut sen
tiarkeiden,
mutta maallis-
ten asioiden
kansioon.

: Sylissdni  on
jotain taivaal-
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lista. Thmettd katsoessani ajattelen: ”Varpaat kuin puolukanraakileet”, kuten
Kaarina Helakisa runossaan kirjoitti.

Tekstisti vilittyva uhma lienee omaa henkilokohtaista kasvuani. Olen
viime kuukausina kdynyt ldpi jotain, joka on muuttanut minua ihmisend. Olen
nyt paitsi jatko-opiskelija, musiikkikasvattaja, musiikkiterapeutti, myos iti.
Maistelen viimeistd arvonimed vieldkin mielissdni. Muut saattavat karista,
mutta viimeinen tulee aina olemaan. Kun pari yoti sitten, unirytmi sekaisin,
otin pitkéstd aikaa esiin omaa tyoni, luin sitd uudella tavalla. Katsoin sitd nyt
huumorintajuisemmin. Henkil6t, joiden tekstejé olin lainannut tuntuivat inhi-
millisemmiltd ja omat ajatukseni tdrkedmmiltd kuin ennen. Hetkeksi ikdén
kuin irtauduin sanoista ndhden paremmin “metséa puilta”. (Voisiko ajattelus-
ta unenpuutteessa kehittdd uuden tydskentelymetodin?) Ylldtys oli, ettd kat-
soin asioita toisella tavalla, eri perspektiivistd. Uudenlainen innostus valtasi
mieleni. Olin paljolti sama ihminen kuin ennenkin, mutta nyt yhtd mullistavaa
kokemusta rikkaampi. En tuoreena tapauksena lahde puhumaan kokeneen
perheendidin suulla, mutta uskon, ettd uusi rooli on jo vaikuttanut persoonaa-
ni. Se muuttaa minua myos kvalitatiivisen tutkimuksen tekijéni. Milld tavoin,
selvidd tyoni edetessd. Hetkittdiset riittimattdomyyden ja keskenerdisyyden
tunteet eivit ole kadonneet, mutta ehka arkipéivaistyneet ja inhimillistyneet.
Uuden elementin my6td entinen muuttuu liikuttaen kaikkia elaménalueitteni
osia my0s suhteessa toisiinsa.

Olen nyt késikirjoituksen tyostdmisessi sellaisessa vaiheessa, jossa —
jos niin pédtin - lopun ponnistus on edessi. Késikirjoituksen viimeistely ja
valmistuminen vaikuttavat vield yhtd mahdottomilta kuin joskus aikaisemmin
olisi vaikuttanut paésta tdhén pisteeseen. Arvelen edessé olevan jotain synny-
tyskokemukseni kaltaista: hurja rutistus, kipua ilman puudutusta, mutta niin
kuvaamaton tunne jalkeenpdin. Ja kuitenkin kaikki vasta alussa.

Terveisid paperipinojen ja puolukanraakileiden keskeltd. Vaikka kat-
konaisesti, tadllakin pystyy ajattelemaan.
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Palasista kokosin kerdn
vdljdn ilman kulkea ldvitse

sirpaleet kehrdsin nauhaan
unelma ehyend liukuvasta eldmdstd

Muistan, etté tutkiskelin mielesséni kauan jatko-opintojen mahdollisuutta en-
nen kuin uskalsin toden teolla tarttua asiaan. Nyt olen niinsanotusti valmistu-
nut eli saattanut opintoni DocMus-yksikdssd padtokseen. Yksi projekti tuli
viedyksi niin pitkille, ettd se riitti tutkinnoksi. Ja hyva niin. Pitkéssé tyoru-
peamassa tulee jollakin hetkelld vastaan raja, johon on syyté lopettaa. Ei ole
endd voimia luoda samoissa puitteissa jotain oleellisesti uutta tai poikkeavaa.
Koen tulleeni juuri opintojen loppumetreilléd sithen vaiheeseen, jossa todella
halusin pédstd siitd tyostd irti. Varsinaiseksi vankilaksi en sitd vield onneksi
ehtinyt kokea, mutta kuitenkin jossain méairin painolastiksi. Ndin ollen val-
mistuminen — siis irrottautuminen — tuli ilmeisesti hyvéén aikaan. Itse asiassa
tuntuu siltd, ettd valmistuminen todella liittyy jollain tavoin valmiuteen irrot-
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tautua aiheen késittelystd. Siitd on tullut kylldiseksi: oman senhetkisen koke-
muksen mukaan oleellinen on ilmituotu, miki ei tarkoita sité, ettd aihe valtta-
matté olisi yleisesti ottaen pureskeltu ja jauhettu mahdollisimman perusteelli-
sesti. Konserttiosuuksien paéttyminen oli jo kauan sitten sovittu, joten siséi-
nen kelloni tikitti kirjallisen tydni “valmistumista” jotensakin samaan ajan-
kohtaan.

En nyt virallisten opintojen piaityttyd tunnista eldméssini sellaista
muutoskohtaa, jonka jilkeen olisi auennut tai aukeamassa tyhjyys. Joskus
aiemmin luulin tuntevani haikeutta tdssa vaiheessa, mutta huomaankin oleva-
ni levollisin mielin. Luulen sen ainakin osittain johtuvan siité, ettd koen mo-
nen asian suhteen jatkuvuutta. Koko opiskeluajan olin jonkin verran kiinni
opettamisessa, miké antoi minulle sopivasti vaihtelua yksindiseen puurtami-
seen. Opettajana koin tervehdyttévésti liikkuvani tutulla maaperélld silloin,
kun kirjoittaminen vield tuntui epdvarmalta tarpomiselta. Koska olen siind
erityisasemassa, ettd sekd opiskelu- ettd tyopaikkani on Sibelius-Akatemia,
en nyt valmistuttuani joudu etddlle opintoympyrdistani. Aloittamiset ja lopet-
tamiset ovat limittyneet jo jonkin aikaa. On itse asiassa mahdotonta sanoa, mi-
hin opiskeluprosessin alku tarkasti sijoittuu. Voin tietysti muistaa, milloin
menin ensimmadiselle luennolle, mutta monenlaiset idut ovat olleet mielessd
kehkeytyméissa aiemmin.

Uusien ideoiden maisteleminen ei onneksi tyrehtynyt tutkinnon lapi-
kdymiseen. Aavistelen mielessdni erilaisia mahdollisuuksia, jotka osittain
kumpuavat opintovuosien antamista virikkeistd. Opintojen alkuvaiheessa
muistan olleeni hyvin avoin imeméién sisdéini uusia asioita, olin suorastaan
nilkdinen niiden suhteen. Jossain vaiheessa tuli lievd jamahdys. Nyt mieli
taas hiljakseen raottuu. Koen vapauden tunnetta, koska voin ilman jatkuvaa
ulkoapiin tulevaa pakotetta tunnustella itselleni raikkaita tuulahduksia, joissa
kuitenkin epdilemittd tulee tuoksumaan ndiden menneiden vuosien aromi.

Koska eldn padosin onnellista irrottautumista (monet langat kuitenkin
kiinnittyvit entiseen), tuskin enéd muistan kovin hyvin prosessini vaiheita.
Huomaan melko aktiivisesti unohtavani, miltd hankalat kaoottiset jaksot to-
della tuntuivat. Muistan kyll4, ettd niitd on ollut, mutta esimerkiksi kokemusta
niiden kestosta en oikein endi tavoita. Tdllainen mielen rakenne on tietysti si-
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nélladn helpottava asia elamédssd. Olenkin eldnyt siind luulossa, ettd ponniste-
luun liittyneet tuskat olisivat taltd erdd ohi. Mutta yllatyksekseni huomaan si-
séltdni vahitellen kumpuavan pintaan kipua, jonka syyté ja sisdltod en ehka
vield pysty nakemaén selviésti. Aavistan kylld, ettd jotkut tilanteet ja kohtaa-
miset tdssd prosessissa ovat uudelleen raottaneet vanhoja itseluottamushaavo-
ja. Kun kuitenkin oli edettdva tietyssé tahdissa, jatin niiden pohtimisen opin-
tojen aikana puolitichen. Nyt minulle ilmeisesti tarjoutuu uusi mahdollisuus
tutkia niitd omaksi rakennuksekseni. Voiko omia rajojaan ylipdatdan koetella
ilman tuskaa? Olemme ainakin kasvaneet ajatukseen “vaikeuksien kautta
voittoon”. Ilman tuskan lépi eldmisti voiton eli vaikkapa oivalluksen hetken
onni olisi kalpea. Ehk& juuri tdssd asiassa olen jonkin verran samanlainen tut-
kimuskohteeni Olivier Messiaenin kanssa: kummallakin tuntuu olevan halu
ymmartéd erilaiset ankaratkin ajanjaksot tai ilmiot mielekkéésti elamén koko-
naisuuteen kuuluvina. Siséltdni pulpahtavat kivut eivét ihan vield anna minun
tdysin “levétd laakereilla”, mutta muuten en tunne tarvetta jidda méarehtimaan
vanhaa.

Messiaenin ajatukset toimivat osittain terapiana minulle — siksi var-
maan jaksoin mielesténi kohtalaisen hyvin eldd viitisen vuotta niitd maailmo-
ja vaihtelevassa maérin mietiskellen. Olenkin ollut tyytyvéinen aiheen valin-
nan suhteen. En tarkalleen muista, millaisten ajatuskuvioiden kautta paddyin
sithen, mutta muistan kylld tunnustelleeni asiaa aika kauan. Nyt sanoisin, ettd
aihe kokonaisuudessaan (konsertit ja kirjallinen tyd) oli hyva ja sopiva minul-
le. Téll4 en tarkoita sitd, ettd juuri mind olisin ollut maailman péatevin henkild
késittelemdén aihetta, vaan sitd, ettd koin rakkautta ja jonkinlaista hengenhei-
molaisuutta aihettani kohtaan loppuun asti. (Mitdén lopullista loppua ei voi
hahmottaa, kuten ei selkedé alkuakaan. Aika ei lohkea tarkkarajaisiksi viipa-
leiksi. Mieleeni tulee soittamani Francois-Bernard Machen Nocturne: siind
melodia liikkkuessaan péillekkain eri nopeuksilla luo mielikuvan, jossa eri his-
torialliset ajat vareilevét alati ldsndolevina.) Pitkissd suhteissa on vililld my06s
sadstoliekilld palavia kausia. Niitd on ollut tissé tyossidkin, mutta onneksi tuli
ei kertaakaan padssyt sammumaan.

Mitd minun nyt sitten pitéisi olla, kun kerran olen musiikin tohtori?
Itse en oikein osaa suhtautua koko titteliin. Jonkinlaista viisautta kai tissé vai-
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heessa odotet-

)
% P taisiin! Joskus
i}% @ tulee

epdilys, ettd taide-

tohtoriltakin

muuta odotetaan tietoviisaut-
ta eli mahdollisimman suuren
koodatun tiedon médrdn hallintaa.
Jos niin on, en koe tdyttdvani vaati-
muksia. En siindkdin mielessa, ettd

osaisin suitsuttaa sujuvaa verbaalis-
ta ryOppyaé tilanteessa kuin tilantees-
sa. Olenko sitten jossain suhteessa
m-of pitkille edistynyt? Ajattelen, ettd
tohtorilta voisi odottaa ennen kaik-
kea jonkinlaista ymmaérrysviisautta,

Suitsuva verbaalinen ryéppy

halua ja kykya syventyd ilmidihin
vahvasti kokien. Se on tietenkin
sangen vaativaa. Télldkin kohtaa
herda epdilys omista kyvyisté. Kui-
tenkin uskon ja luulen, ettd ndiden
menneiden viiden vuoden aikana
olen saanut eviitd ymmaérryksen
kehittdmiseen. Ne evidit olen
imenyt opinnoista kaiken kaik-
kiaan sekd eldméni muista ko-
kemuksista. Téssd prosessissa
on kulkenut koko vyyhti yhte-

nd pakkauksena.
Itse on lahes mahdoton-
ta arvioida siséllddn tapahtu-

neita muutoksia. Joskus olen

. . esimerkiksi yrittdnyt tavoittaa
Suitsuva verbaalinen y y

ryoppy on ehtynyt
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olemustani ennen jotain mullistavaa tapahtumaa, kuten lapseni syntyméa,
mutta muistaminen ei kovin luotettavasti onnistu. En siis padse kiinni sii-
henkédén, millainen tarkalleen olin aloittaessani jatko-opinnot. Paljolti olin
kai samanlainen kuin nyt, mutta jotain on hiljakseen muuttunutkin. Jostain
hyvin konkreettisesta asiasta, kuten monimutkaisen nuottitekstuurin hahmot-
tamisen nopeuden kehittymisestd, voi tietenkin huomata muutosta. Vield en
voi ndhd, kuinka paljon merkitsee se, etti kirjoittamisesta on timén opintovai-
heen kautta tullut minulle mahdollinen ilmaisuvéyld. Joka tapauksessa koen
tehneeni antoisan matkan. Olen onnellinen siit4, ettd uskalsin 1dhted liikkeelle ja
kiitollinen siitd, ettd olen saanut tuntea luottamusta ja kannustusta siind méérin,
ettd vaikeuksista huolimatta paésin aina eteenpéin. Koko opintoprojekti oli mi-
nulle seikkailu. Luulen jopa osaavani nyt entistd paremmin seikkailun taidon!
Uskon voivani entistd kérsivéillisemmin suhtautua erilaisten asioiden aiheutta-
miin epdselviin tilanteisiin luottaen siihen, ettd punaiset langat ajan mittaan 15y-
tyvit. Etsimisestd on tullut kiinnostava eldméntapa.

. Jos alan miettid oman

N\‘g‘,s%@g\_&g k.eh‘i.t.ykseni kulkl.la. no?'autuen
3 arvioijien lausuntoihin, joudun
helposti hdmmentdvédin olotilaan.
(Mutta kuten jo kerroin, olen kuitenkin sangen le-
vollinen.) Jarkevisti ajatellen tieddn ottaneeni aikamoisia
riskejd ja selvinneeni niistd, jos en tdydellisesti niin ainakin
kohtuullisesti. Olen siis tullut tyontdneeksi rajojani jonkin
verran kauemmaksi entisesti tilanteesta. Siitd voi jo olla on-
nellinen. Ilmeisesti olenkin. Jo elaménkokemuksen perus-
teella tieddn myds sen, ettd mitddn kattavaa ja taydellistd
arviointia ei ole. Palautteen saaminen on kuiten-
kin térkedd. Tallaiseen prosessiin lahtevin
on syytd valmentaa itsensid ottamaan
mahdollisimman avoimin mielin vas-
taan taiteellisen lautakunnan kommen-
w-0¢  tit. Avoimuuteen liittyy mielestdni

my0s se, ettd ymmartdd jokaisen arvi-
Ltk-arviointi
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oijan heijastavan lausunnossaan omaa suhdettaan musiikkiin. Se tapa, milld
arvioijan suhde ja oma suhteeni kulloinkin kohtaavat, on tietenkin vaihtelevaa
ja vaikuttaa siihen, miten paljon voin rakentua lausunnosta. Joskus minusta
tuntui siltd, ettd oma kauan juuri kyseiseen musiikkiin keskittynyt maailmani
ja toisaalta teoksiin etukdteen tutustumattoman arvioijan kommentit eivit
pystyneet kdyméén keskustelua. Voi olla, ettd téllaisiin tilanteisiin joudutaan
vaistimatta.

Juuri kenelldkadn ei nykyisissé systeemeissé tunnu olevan voimia paneu-
tua kovin syvillisesti arvioitavan maailmaan. Siitd seuraa mielestdni se, ettd
enemman tai vihemmaén verrataan esityksid johonkin standardiin, jossa on sopiva
ripaus kaikenlaisia tarvittavia ominaisuuksia. Tieddn hyvin, kuinka vaikeaa on
vélttad tatd arviointityylid. En todennékoisesti itsekddn pysty irrottautumaan siita.
Siin litkutaan usein vaarallisen lahelld tilannetta, jossa arvioitava kokee olevansa
jotenkin védranlainen. Ja kuitenkin on aivan selvé, ettd kukaan ei ole ’sopivasti”
annosteltuna kaikkea. Ja kammottavaa olisi, jos kaikki esitykset alkaisivat olla
néitd standardituotoksia (ja kaikki ihmiset standardiolioita!). Tietenkin tieddmme
tdmén, mutta siitd huolimatta emme parhaalla tavalla hallitse erilaisten persoonal-
lisuuksien ja erityisesti heille sopivien tulkintatapojen kunnioittamista. Téssa asi-
assa tunnen vahvasti myos oman puutteellisuuteni. Todenndkdisesti heijastelem-
me arvioinneissamme joitakin vanhoja meihin iskostuneita malleja, joita olisi
hyva oppia kyseenalaistamaan. Esiintyjén on pyrittdva vakuuttamaan yleisd. Oli-
si hyvé, jos my0s lautakunnan jdsenilld olisi jonkinlainen rauha valmistautua ti-
laisuuteen. En pohdi tété asiaa siksi, ettd olisin omalla
kohdallani kokenut véaryyttd, vaan siksi,
ettd uskon pohtimisen he-
delmallisyyteen. Tasté
aiheesta ei ole mie-
lestdni kiyty ko-

Z% .

Standardiolioita

Unelman jélkeen

vin laajaa keskustelua jatkotutkintolautakuntien ja opiskelijoiden kesken.

Jotkut kauan ja aina uudestaan pohditut kysymykset tuntuivat osin jo
opintojen aikana ja vield nytkin itselle kovin epdoleellisilta. Tuntuu ehka
hdmmaistyttavaltd, mutta minulle ei kunnolla selvinnyt, mikd merkitys mei-
dén kannaltamme oikein on “taiteellisen” ja tieteellisen” erolla ja miké se ero
oikein syvimmaltddn on. Aina siitd voi jotain sanoa, mutta nimenomaan oman
tyoni kannalta katsottuna koko kysymyksenasettelu on jotenkin epérelevantti.
Toisaalta sitd ehka pitdisi paljonkin pohtia siksi, ettd paremmin voisi hahmo-
tella juuri taiteellisen tyon olemusta. Nyt tuli hiukan sellainen tunne, ettd oma
kirjallinen tyokin jéi roikkumaan johonkin vilimaastoon. Vai voiko ylipdé-
tdan puhua vilimaastosta, jos ei oikein hahmota daripditd? Joskus aloin epéil-
14, ettd tieteellisyys ainakin osittain tarkoittaisi monivivahteisuuden selitta-
mistd yksinkertaistettuna. Jos niin on, taide on mielesténi siind suhteessa jok-
seenkin vastakkaista. Enkd ymmaérré, miksi senkaltaista “tieteellisyyttd” pitdi-
si soveltaa taiteeseen. Kun selvésti sain huomata, ettd kirjoitelmani ei ole ns.
tieteellinen, niin valilld hieman masentuneena jain miettiméin, onko se oikein
mitidén. Millainen on taiteellinen kirjallinen ty6? Kertaakaan en kuullut sel-
laistakaan maéritystd omasta tuotoksestani. Téllaisista asioista aiheutui ken-
ties turhaa himmennysti ja kyvyttomyyden tunnetta: tuntui joskus silté, ettei
kuulunut niiden armoitettujen joukkoon, jotka ymmartavat korkeampaa tie-
teellistd l&hestymistapaa. Ja kuitenkin tein taiteellista tutkintoa! Kirjoittami-
nen on varmasti ldhes jokaiselle taiteellisen tutkinnon tekijdlle — soittamisen
ohella — intohimoja siséltiva tyo eikd suinkaan vain jokin valttiméton paha,
joka on suoritettava. Sekin ponnistus olisi siis voitava kokea merkittdvana ja
arvostettavana.

Jokin muukin asia jdi hieman ihmetyttiméan. Mitd valid taiteilijana
toimimiseni kannalta on esimerkiksi silld, ettd joku muu kenties on jo aiem-
min 16ytényt jonkin tutkimani asian ja kirjannut sen ylos. On mahdollista kah-
lata vaikka kuinka paljon koodattua tietoa ldvitse ilman ettd mik4én osa siitd
tulee todella ymmarretyksi. Eikd oleellista ole juuri se, miké tulee minussa
ymmairretyksi. Vasta silloin se voi vaikuttaa taiteessani. Olen kuullut ja luke-
nut ja itse puhunut (oletettavasti kirjoittanutkin) suuren méarén lauseita, jotka
eivit tavoita maaperai eli eivit tule minussa ymmaérretyiksi (ehkeivit kenes-
sékddn). Ndiden lauseiden pydrittelylld on voinut olla jotain merkitysta: tar-
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peeksi kauan siivilditdessd oleellista on voinut siilautua esiin. Kauttaaltaan
olisi syytd tunnustella kysymysta siitd, mihin nimenomaan meidén laitokses-
samme jatko-opinnoilla pyritdén. Millaisia ovat ne tulokset ja tuotokset, joita
haetaan. Missa piireissd niitd luetaan, kenelle ne kirjoitetaan.

Rastilta rastille
missd maali
mikd maali

Suuntien suunnaton mddrd
tihed ryteikko
hyllyvd suo

Vihdoin vaaran laelta
aavisteleva polku

Nyt huomaan kaipaavani rauhaa omaan tydskentelyyni — mahdollisuutta
omin eviin arvioida tekemisiéni ja pddmaéridni. Riippumatta siitd, mitd joku
muu siitd ajattelee. Olin epdtavallisen monta eli seitsemén kertaa raadin ruo-
dittavana. Lopulta minusta tuntui, ettei se enda heillekdén ollut kovin kiintoisa
tehtdvd. Ymmarran kylld, etten pystynyt kerta kerralta tuomaan kuvaani jo-
tain kichtovasti uutta. Onko se ylipaétdaan mahdollista? Huomasin tulleeni sil-
le rajalle, etten endd halunnut toisten méérittelevin minulle minua ja suhdetta-
ni musiikkiin. Tdssd ei nyt ole kyse siité, ettenkd ymmartdisi rajallisuuttani.
Luulen, ettd minun on nimenomaan taas téssd vaiheessa pyrittivé aistimaan
tarkasti, mik& juuri minussa on oleellista ja mihin juuri mind voin tahdéta.
Merkittdvad on ainakin se, ettd soittajana haluan antaa kuulijoille lahjan. Tut-
kintotyyppisessd arviointitilanteessa vastaanottamiskyky kuitenkin melkein
vaistamattd hiiriintyy. Onneksi niissi sentéédn oli myds niin sanottua normaa-
lia yleisod. Edelleenkin haluan soittaa — mutta mieluiten erilaisille kuunteli-
joille eri paikkakunnilla. Koen, etté sellaisissa kohtaamisissa on mahdollisuus
perustavien, yksinkertaisten, merkittivien asioiden toteutumiselle. Juuri nii-
den vilittdmiseen toivon viime vuosien keskittyneen opiskelun antaneen mi-
nulle entistd enemmin kykyja.
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Minussa kurottaminen
aitojen yli
kidet vereslihalla

Minussa kdpertyminen
peiton alle
alkukotiin
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Kokoelman kirjoittajat tekevét tutkimusta Sibelius-Akatemiassa. He ovat
kaikki olleet mukana yhteisten kiinnostuksen kohteiden ympérille syntyneis-
sé jatko-opiskelijoiden ryhmittymissd. Musiikkia ja sen kokemista pohtiva
kollokvio on kokoontunut vuodesta 1996, ja siind on mukana opiskelijoita
DocMus-yksikostd, musiikkikasvatuksen osastolta ja sdvellyksen- ja musii-
kinteorian osastolta. DocMus-yksikon opiskelijoiden keskuudessa syntynyt
Laatupaja on kokoontunut syksystd 2000. Artikkelit jarjestyivat tutkimuksen
tekemisen vaiheiden mukaisesti.

Anneli Arho on siveltdja ja musiikinteorian opettaja. Hin on suorittanut mu-
siikinteorian diplomitutkinnon Sibelius-Akatemiassa 1989 ja toimii Sibe-
lius-Akatemiassa musiikinteoreettisten aineiden opettajana. Télld hetkelld
Arho viimeistelee véitoskirjaansa DocMus-yksikdssé.

Viitoskirjassaan Arho tutkii muusikon ja musiikin suhteen perustaa.
Tyon lahtokohtana on musiikin tarkasteleminen osana eldmisen kaytantojé,
joten tutkimisen edellytyksend oli oman kokemuksen ottaminen vakavasti.
Tutkiminen tapahtui jo ymmarrettyd uudelleen ajattelemalla. Uudelleen ajat-
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teleminen konkretisoitui kirjoittamisessa. Véitoskirjateksti rakentuu tavalla,
joka pyrkii paljastamaan tutkijan kisityksen tutkimuskohteestaan: tapahtumi-
sen monimuotoisuudesta, nikékulmien ja artikuloimisen tapojen moninai-
suudesta, taitamisen monenlaisuudesta, tietimisen hataruudesta ja késitysten
hamaryydesta.

Ulla Hairo on valmistunut musiikin maisteriksi Sibelius-Akatemian musiik-
kikasvatuksen osastolta vuonna 1996. Han on toiminut erilaisissa tehtivissa
musiikkiterapeuttina, musiikkipedagogina sekd musiikkiterapiakouluttajana.
Viime vuosina Hairon toiminta terapeuttina on painottunut paihdeongelmais-
ten asiakkaiden kuntoutukseen ja tutkimukseen. Kirjoitushetkelld hdn on &i-
tiyslomalla peruskoulun ja lukion musiikinopettajan virasta.

Hairon valmistelema vaitostutkimus kisittelee pdihdekuntoutusasiak-
kaiden kokemuksia musiikkiterapiaprosessista. Tutkimukseen osallistuneet
asiakkaat koottiin seitseméstéd paihdekuntoutusyksikosté Helsingin ja Espoon
alueella. Tutkimusprosessin empiirisen vaiheen aikana Hairo toimi tutkijana
ja musiikkiterapeuttina Musiikin erityispalvelukeskus Resonaarissa, joka
myos toimi tutkimusryhmien ensisijaisena tyoskentelypaikkana. Kaikkiaan
viisi musiikkiterapeuttia ohjasi tutkimuksen kolmeatoista musiikkitera-
piaryhmaa.

Hairon tutkimustehtévéna on tarkastella musiikkiterapiaa kuntoutus-
muotona péihdeasiakkaan ndkokulmasta. Henkilokohtainen ndkokulma on
tarked sekd henkildiden ettd paihdeongelman yksil6llisyyden tdhden. Teema-
haastattelujen avulla kirjoittaja on selvittinyt pdihdeongelmaisten tera-
pia-asiakkaiden musiikkiterapiaprosessissa kokemia merkittdvid hetkid seka
musiikkiterapian merkitystd heidan elamédnkontekstissaan. Tiedot asiakkai-
den fyysisestd ja psyykkisestd voinnista terapiajakson aikana hén on perusta-
nut terapia-asiakkaiden antamiin arvioihin. Aineistona hén on liséksi kdytta-
nyt ryhmié ohjanneiden musiikkiterapeuttien lausuntoja. Kvalitatiivinen ana-
lyysi tapahtui grounded teoriaa soveltaen naturalistisen paradigman mukai-
sesti. (Glaser & Strauss 1967; Strauss & Corbin 1990; Lincoln & Guba 1985).
Ty0ssa on késitelty mm. erilaisia ryhmémusiikkiterapiatekniikoita seka fysio-
akustista menetelmaa.
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Leena Heikkild opiskeli ylioppilaaksi tulonsa jélkeen kéyrédtorvensoittoa
Sibelius-Akatemiassa suorittaen diplomitutkinnon vuonna 1983 Holger
Fransmanin johdolla. Opiskeluaikanaan hén toimi orkesterimuusikkona mm.
Jyviskyldn, Kotkan ja Vaasan kaupunginorkestereissa. Toimittuaan vuoden
ajan Kuopion kaupunginorkesterin kdyritorven varaidénenjohtajana Leena
Heikkild siirtyi padtoimisesti opetustyohon. Vuodesta 1986 ldhtien hén on toi-
minut Pohjois-Kymen musiikkiopiston kdyrétorvensoiton opettajana Kouvo-
lassa (vuodesta 1990 ldhtien lehtorina).

Jatko-opiskelu alkoi kiinnostaa vuonna 1995. Esittdmiskaytantoihin,
akustiikkaan, metodologiaan ja viestintddn liittyvien opintojen (Helsinki,
Wien) jilkeen lisensiaatintutkimus Holger Fransman ja wienildinen kdyrd-
torvikoulu valmistui DocMus-yksikon tieteelliselté linjalta kevaalla 2000.

Tutkimuksen ldhtokohta oli pedagoginen: sen tarkoitus oli valottaa
suomalaisen kdyrdtorvikoulun ja sen opetusmenetelmien historiaa esittdjan
nidkokulmasta ja laajentaa siten nykyisten ja tulevien suomalaisten kayrétor-
vensoittajien tietoisuutta esittdmisen traditiosta. Wienildisen orkesteriperin-
teen ja kayratorvitradition tutkimus perustui paitsi kirjallisiin lahteisiin, myos
opetuksen seuraamisesta tehtyihin muistiinpanoihin ja keskusteluihin wieni-
laisten kéyratorvipedagogien kanssa.

Holger Fransmanin uran ja opetusmenetelmien tutkimuksessa tarkein
metodi oli henkil6haastattelu. Varsin laajan professori Fransmanin haastatte-
luaineiston (nauhoitteet, lehtiartikkelit) sekéd hanen oppilailleen ldhetetyn ky-
selyhaastattelun avulla pyrittiin méérittelemadén Fransmanin opetusmenetel-
mien kdytdnnot ja ihanteet. Viime kddessd opetusmenetelmien analyysi pe-
rustui sille kokemukselle ja tietimykselle, joka kirjoittajalle oli kehittynyt
sekd pitkdaikaisessa oppilassuhteessa Holger Fransmaniin ettd omassa toi-
minnassa musiikkioppilaitoksen opettajana.

Parhaillaan Leena Heikkild valmistelee véitoskirjaa edelld mainitun li-
sensiaatintutkimuksen pohjalta. Sen tutkimusote on selkeésti henkil6histo-
riallinen.

Pasi Hirvonen on valmistunut musiikin maisteriksi Sibelius-Akatemian so-
listiselta osastolta vuonna 1990, jonka jalkeen hidn on toiminut harmonikan-
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soiton opettajana Joensuun konservatoriossa. Télld hetkelld Hirvonen toimii
opetustyonsa lisdksi Linsi-Karjalan musiikkiopiston vt. rehtorina.

Kevéilla 2001 Hirvonen aloitti musiikin lisensiaatin tutkintoon tiht4é-
vit jatko-opinnot Sibelius-Akatemian DocMus-yksikon taiteellisella linjalla.
Hirvosen kirjallinen tyd késittelee Domenico Scarlattin sonaattien transkripti-
oinnin problematiikkaa harmonikalla. Keskeinen menetelma tyon toteuttami-
sessa on vertailla tiettyjen harmonikansoiton koulukuntien vélisié eroja Scar-
lattin sonaattien tulkitsemisessa. Tutkimusta varten Hirvonen on valinnut kol-
me Scarlattin sonaattia, joiden nauhoitukset hdn on pyytényt venéldisen, sak-
salaisen, tSekkildisen, pohjoismaalaisen ja suomalaisen koulukunnan edusta-
jilta. Nauhoitusten vertailun tueksi Hirvonen on pyytényt esittdjiltd nuotti-
merkinnét kdytetysta rekisterdinnistd sekéd palkeenkdanndistd. Tutkimustyon
tdssd vaiheessa on kuitenkin ilmeistd, ettei ndin suppean aineiston pohjalta ole
tarkoitus tehdé yleisid luonnehdintoja koulukuntien vilisistd eroavaisuuksis-
ta, vaan pikemminkin tutkimuksen tarkoituksena on 16ytdé uusia nidkoaloja
Scarlattin sonaattien tulkitsemiseen harmonikalla. Toisaalta tarkoituksena on
koota Scarlattin sonaattien soittamiseen liittyvd “tydkalupakki” harmonikan-
soittajille, jonka avulla soittaja voi ratkaista sonaattien transkriptiointiin liitty-
vid ongelmia.

Kaija Huhtanen on koulutukseltaan diplomipianisti ja pianonsoitonopettaja.
Han sai koulutuksensa Sibelius-Akatemian yleiselld osastolla suorittaen soi-
tonopettajan tutkinnon v. 1980 ja pianodiplomin v. 1982. Ensikonserttinsa
hén piti v. 1983. Hén tdydensi opintojaan Suomen Kulttuurirahaston apura-
han turvin Lontoossa v. 1988 -1989. Pianistina ja kamarimuusikkona hén on
esiintynyt eri puolilla Suomea sekd Englannissa. Soitonopettajana Kaija Huh-
tanen on toiminut pditoimisesti vuodesta 1981 ldhtien, opettaen Képyldn
Musiikkiopistossa, Turun konservatoriossa, Sibelius-Akatemiassa sekd
Ita-Helsingin Musiikkiopistossa.

Tekeilld olevassa viitdskirjassaan (tyonimend Solistista soitonopet-
tajaksi”’) Kaija Huhtanen tarkastelee soitonpettajien eldmikertoja, joita hin
on kerdnnyt haastattelemalla suomalaisia naispuolisia pianonsoitonopettajia.
Tutkimus pyrkii selvittiméan sitd prosessia, jota esiintyvén taiteilijan koulu-
tuksen saanut nainen kdy lépi asettuessaan tekemiin eliménty6tddn soi-
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tonopetuksen parissa. Tydssddn Huhtanen pyrkii hyddyntdméidn omaa elé-
ménkulkuaan, jossa solistin koulutus on pitkélti ohjannut eldménvalintoja.
Hinen tavoitteenaan on kayttda tutkimuksessa vélineend omaa toimijuuttaan
ja kentélld saatua kokemusta sekd hakea taiteellisen tulkitsemisen nakokul-
masta avautuvia ratkaisuja tutkimuksen representaation yhteydesséd. Tutki-
muksen tdminhetkinen vaihe fokusoituu narratiivisen analyysiin loppuun-
saattamiseen ja siihen liittyvin metodologisen pohdinnan kirjoittamiseen.

Kirsi Hamildinen on koulutukseltaan kontrabasisti ja kulttuuriantropologi.
Tehtyéén erilaisia sijaisuuksia orkesterimuusikkona sekd opettajana musiik-
kiopistoissa ja kouluissa hén aloitti v. 1988 rehtorin tyot. Tulevan lisensiaatin-
tyon tarkoituksena on selvitelld musiikkioppilaitoksen toimintaa. Aineistona
tulee olemaan omassa musiikkioppilaitoksessa tehty yhteissuunnittelukokeilu
seké tutkijan oma kenttdpéivakirja.

Mezzosopraano Paivi Jarvion erikoisala on renessanssin ja barokin ajan lau-
lumusiikki. Barokin laulumusiikin esittimiskadytinndn asiantuntijana Jarvio
tydskentelee niin laulajien kuin kuorojen, kuoronjohtajien ja lauluyhtyeiden
kanssa. Han esiintyy jatkuvasti erindisten barokkiyhtyeiden solistina ja on
myos levyttanyt barokkimusiikkia.

Jérvid suoritti vuonna 1999 tiedollisesti ja taidollisesti ammattiin sy-
ventdvan musiikin lisensiaatin tutkinnon Sibelius-Akatemiassa. Aiheeseensa,
Italian varhaisbarokin laulumusiikin esittdmiskédytidntoon liittyvien tiedollis-
ten ja taidollisten opintojen liséksi hén kirjoitti aiheestaan tutkielman seké piti
konsertin, jossa hdn sovelsi hankkimiaan tietoja ja taitoja kaytantoon.

Jarvio tyoskentelee tutkijana Valtakunnallisessa esittdvan taiteen toh-
torinkoulutusohjelmassa (VEST) Claudio Monteverdin resitatiivien esitté-
miskédytantoad kasittelevédn vaitoskirjan parissa. Vaitoskirja laajentaa lisensi-
aatintutkintoon liittyvén kirjallisen tyon ndkékulmaa siten, ettd tutkimuksen
kohteena on esittdjén toiminta satoja vuosia vanhan partituurin kanssa. Tyds-
sdan Jarvio kéy keskusteluja esittdjéisté, tekstistd ja ymmaértdmisesté seka esit-
tdjan taidosta ja vapaudesta ennen kaikkea Hans-Georg Gadamerin her-
meneutiikan sekd Maurice Merleau-Pontyn ja Michel Henryn fenomenolo-
gian valossa. Jarvion oma kokemus esittdjané ja pedagogina on keskeinen lah-
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tokohta niille pohdinnoille, joissa esittiminen nihddén yhtend, monia erilai-
sia lahestymistapoja ja tekniikkoja joustavasti hyddyntévina, esittdjén ja teks-
tin vilisessd dialogissa tapahtuvana partituurin tutkimisen menetelména.

Marja-Liisa Kainulainen on valmistunut Sibelius-Akatemian kirkkomusii-
kin koulutusohjelmasta vuonna 1985 musiikin kandidaatiksi (musiikin mais-
teri 1997). London City Universityssd hdn on suorittanut taidehallinnon alaan
liittyvén tutkinnon (Master of Arts in Arts Management in Education) vuonna
1994. Kéytinnon kokemusta musiikkiopistotydstd — johon tutkimusaihekin
liittyy — Kainulaisella on Luoteis-Helsingin musiikkiopistosta, jossa hén tyds-
kenteli opettajana vuodesta 1985 ja sittemmin musiikkiopiston rehtorina vuo-
sina 1986-1990. Vuodesta 1990 Marja-Liisa Kainulainen on toiminut Sibe-
lius-Akatemiassa, ensin amanuenssina ja vuodesta 1991 alkaen korkeakou-
lusihteerina.

Talla  hetkelld  Kainulainen opiskelee  Sibelius-Akatemian
DocMus-yksikossd tohtorinkoulutusohjelmassa ja valmistelee viitdskirjaa,
jonka tydnimend on “Opettajan tyon ulottuvuuksia tulevaisuuden musiik-
kiopistossa”. Hénen tutkimuksensa paédtehtivd on selvittdd, miten musiik-
kiopiston opettajan tyd muuttuu tulevaisuudessa.

Tutkimusaineistona ovat musiikkiopiston opettajien kokemukset mu-
siikkiopistosta ja opettajan tydstd. Varsinainen tutkimusaineisto késittdd 11
opettajahaastattelua yhdessd suomalaisessa musiikkiopistossa. Haastattelut
Kainulainen on toteuttanut lukuvuoden 2000-2001 aikana. Tausta-aineistona
tutkija kayttdd musiikkiopiston toimintakertomuksia, lehtid, opetussuunnitel-
mia sekd muita haastatteluja. Hén tarkastelee opettajien tyon ulottuvuuksiin
liittyvid ongelmia, ristiriitoja ja muutoksia sekéd tyon tulevaisuutta yksilon né-
kokulmasta, mutta pyrkii liittdiméaén yksilolliset kokemukset osaksi musiik-
kiopistossa tapahtuneita muutoksia.

Annikka Konttori-Gustafsson on pianisti ja pianonsoitonopettaja. Hén val-
mistui musiikin tohtoriksi Sibelius-Akatemian DocMus-yksikon taiteelliselta
linjalta joulukuussa 2001. Musiikkiopintonsa hén aloitti Lahden musiik-
kiopistossa (nykyisin Pdijat-Hédmeen konservatorio) ja jatkoi niitd Sibe-
lius-Akatemiassa. 1970-luvulla hén opiskeli nelja vuotta Saksassa Detmoldin
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ja Lénsi-Berliinin musiikkikorkeakouluissa, minké jilkeen hén vuonna 1978
soitti diplomitutkinnon Sibelius-Akatemiassa seké loppututkinnon Berliinis-
sd. Annikka Konttori-Gustafsson on esiintynyt solistina ja kamarimuusikko-
na kotimaassa seké Sveitsissd, Saksassa, Tanskassa, Italiassa ja Yhdysvallois-
sa. Hin toimii vakinaisesti pianomusiikin lehtorina Sibelius-Akatemiassa.

Taiteellisen tohtoritutkinnon pédosa muodostui konserteista, joissa
Annikka Konttori-Gustafsson esitti Olivier Messiaenin sekd hdnen oppi-
laidensa ja muiden lahipiiriin kuuluneiden siveltdjien musiikkia. Kaksi en-
simmdisté konserttia olivat sooloresitaaleja (Correspondances I ja II), joiden
ohjelmat peilasivat séveltédjien valistd vuorovaikutusta. Niiden jdlkeen Kont-
tori-Gustafsson soitti etupddssd kamarimusiikkia viidessd PianoHori-
zons-sarjan konsertissa, joiden ohjelmat hin rakensi yhdessa Jyrki Léhteen-
méen ja Tuomas Malin kanssa. Konttori-Gustafsson keskittyi edelleen sével-
tdjiin, jotka ovat joko syntyperéltdédn ranskalaisia tai jo vuosikymmenia Parii-
sissa asuneita emigrantteja. Monet teoksista kuultiin ensi kertaa Suomessa.

Sointi-ilmion tutkimisen tirkeys tuntuu ilmentévin jotakin tyypillises-
ti ranskalaista. Siksi Konttori-Gustafsson tahtoi syventya kirjallisessa tyos-
sédn aiheensa keskushenkilodn Olivier Messiaeniin juuri véri- ja sointimaail-
maan kautta. Syyna tillaisen ldhestymistavan valintaan oli myos se, ettd Mes-
siaen yleisesti tunnetaan ennen muuta rytmin tutkijana ja ornitologina. Kui-
tenkin hén oli itse sitd mieltd, ettd intohimoinen suhde vériin on hinen sdvel-
kielensa tyypillisin piirre. Konttori-Gustafssonin kirjallisen tyon nimi on Soi-
va sateenkaari. Matka Olivier Messiaenin virimaailmaan. Messiaen oli herk-
k& dédnen ja vérin yhteydelle silld tavoin, ettd hdn kuullessaan musiikkia tai
sitd lukiessaan néki sitd vastaavat vérit “mielen silmilld”. Hanen mukaansa
ensisijaisesti “ddniyhdistelmdt” houkuttelevat esiin vérit (couleur), joskin
my®0s sointivéri (timbre) kykenee niiden sisdlld palvelemaan vérien tuottamis-
ta. Téllainen vérien kuuleminen vaikutti Messiaenin sévellystapaan: hin aset-
ti ”adniyhdistelmid” paillekkiin ja suhteutti niiden keskindisid vivahteita tie-
toisena niiden siséltamistd vériyhdistelmistd. Tutkimalla harmonioiden ja nii-
hin Messiaenin mukaan nivoutuvien vérien yhdistelmid Konttori-Gustafsson
16ysi varsin johdonmukaisen jarjestelmén, joka on hyvin yksil6llinen ja moni-
vivahteinen. Mutta sen tuntemisen kautta avautui myds syvd symbolinen
maailma, joka rikastuttaa musiikin tulkitsijaa.

195



Musiikin vierestd

Marja-Liisa Lehtonen valmistui musiikin maisteriksi 1996. Han on toiminut
yldasteen ja lukion musiikkiluokkien musiikinlehtorina, musiikkiopiston tun-
tiopettajana, konserttikriitikkona ja johtanut itse kuoroja yli 20 vuotta. Tutki-
muksen vuoksi hén oli vuorotteluvapaalla 2000-2001.

Tutkimuksessaan Lehtonen keskittyy kuoronjohtajien kokemuksen
tarkastelemiseen. Kuoro on kuoronjohtajan toiminnan kohde ja instrumentti
musiikin toteuttamiseen. Kuoronjohtaja johtaa ihmisid, siksi hdnen on hallit-
tava kaksi erilaista aluetta, musiikki ja ihmisten vélinen vuorovaikutus. Tutki-
muksen keskeisid kysymyksid ovat: miten kuoro ja kuorolaiset ovat muotout-
taneet johtajuutta, miten kokemus on vaikuttanut johtajuuteen, ja minkélainen
on kunkin kuoronjohtajan johtajuuden tausta ja nykytilanne.

Tutkijan késitys kunkin kuoronjohtajan verbaalista ja nonverbaalista
kommunikoinnista kuoron kanssa rakentuu yhden videolle tallennetun kuoro-
harjoituksen ja kahden haastattelun avulla. Tutkimusraporttiin tulee liitty-
méén cd-rom -levy, jossa on liikkuvaa kuvaa yhdistettynd kuoronjohtajien
omiin puheisiin. Levyé varten Lehtonen valitsee tallennetuista kuoroharjoi-
tuksista tilanteita, joita kuoronjohtajat itse ovat kommentoineet stimulated re-
call -haastattelussa.

Tutkimuksessa on mukana 12 suomalaista kuoronjohtajaa. Perusteena
Lehtosen valinnoille oli johtajakokemus, jota tutkimukseen osallistuneilla
johtajilla oli viisi, kymmenen, jopa yli kaksikymmenté vuotta.

Tutkittava aineisto on kerétty ja tutkimus on ensimmaéisesséd analyysi-
vaiheessa.

Pianisti Tuomas Malin jatko-opintojen 1&htokohtana oli amerikkalaisen sé-
veltdjan George Crumbin (s.1929) pianomusiikin esittdminen. Yhteistyo pia-
nisti Annikka Konttori-Gustafssonin ja pianisti Jyrki Lahteenméaen kanssa
tarkensi opintojen suuntaa. Kolmikko suunnitteli ja toteutti PianoHori-
zons-konserttisarjan, jonka ideana oli esitelld pianon eri rooleja 1900-luvun
jélkipuoliskon musiikissa. PianoHorizons-projektissa Mali toi esiin amerik-
kalaista musiikkia (George Crumb, George Rochberg, John Cage ja Charles
Dodge), ty0sti teosten esityksié séveltdjien kanssa (Jukka Tiensuu, Markus
Fagerudd, Rolf Enstrom), seka valikoi esitettdvikseen erityisesti teoksia, jois-
sa pianoa tai pianismia ldhestytdén tavalla tai toisella epdtavanomaisesti
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(Crumb, Cage, Sofia Gubaidulina, Erik Bergman). Erityisesti Mali paneutui
George Crumbin teoksiin esittden kaikki hdnen soolopianoteoksensa seké lu-
kuisia ensembleteoksia.

Crumbin pianomusiikissa instrumenttia soitetaan paitsi koskettimis-
tolta myds monin tavoin pianon sisélti. Pianistia saatetaan my0s pyytdd naa-
mioitumaan (Vox Balanae) tai kdyttdmédn omaa &antddn (Makrokosmos).
John Cage puolestaan sdvelsi teoksia “preparoidulle pianolle”. Preparointi
tarkoittaa sitd, ettd pianon kielien viliin asetetaan ruuveja, pultteja sekd kumin
ja muovin palasia, jotka muuntavat soittimen erdénlaiseksi lydomasoitinorkes-
teriksi. Sofia Gubaidulinan pianosonaatissa pianoa soitetaan kiinalaisella syo-
maépuikolla; Erik Bergmanin Borealis-teoksessa pianisti kdyttdd instrumentti-
aan suurena rumpuna paukuttaen sen kielid kimmenilldén. Edelld mainitun li-
sdksi my0s elektroakustinen musiikki, jossa soittaja musisoi “epdinhimilli-
sen” partnerin kanssa, eroaa taidollisilta vaatimuksiltaan konventionaalisesta
soittamisesta.

Jatko-opintojensa aikana Mali on pyrkinyt laajentamaan seké tiedollis-
ta ettd taidollista asiantuntemustaan pianomusiikista haluamiinsa suuntiin.
Hén on pyrkinyt my0s kehittimaén taiteellisen tyon 1ahtokohtien ja muusikon
kokemusten sanallistamisen taitoa. Opintojen tavoitteena on siten ollut uusien
musiikillisten tilanteiden luomisen lisdksi my0s taiteellista tyotd koskevan
kasitteellisen ajattelun edistiminen. Opintojensa loppuvaiheessa Mali tyds-
kenteli assistenttina Sibelius-Akatemian DocMus-yksikossa.

Minna Muukkosen tutkimuksen aiheena ovat koulun musiikinopetuksen
kéytdnnot. Muukkonen kysyy véitdskirjassaan, miten musiikinopettajat itse
artikuloivat ty6honsa liittyvid kaytdntdjd. Tutkimuksen keskeisen aineiston
muodostavat kahdeksan patevén ja kokeneen, eri puolilla Suomea asuvan mu-
siikinopettajan teemahaastattelut. Haastatteluaineistoa tukevat opettajien kir-
joittamat koulukohtaiset opetussuunnitelmat ja tutkijan kirjoittamat kentté-
paivakirjat, jotka sisdltdvdt muun muassa tuntikuvauksia.

Minna Muukkonen valmistui musiikin maisteriksi vuonna 1994. Hian
on toiminut musiikinopettajana peruskoulun ala- ja ylaasteilla, lukiossa ja
kansalaisopistossa. Talld hetkelld hén on jatko-opiskelijana Sibelius-Akate-
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mian musiikkikasvatuksen osastolla ja tutkijakoulutettavana Monikulttuuri-
nen taidekasvatus -tutkijakoulussa.

Musiikin maisteri Soila Nurminen valmistelee Sibelius-Akatemiassa tieteel-
listd véitoskirjaa, jonka tyonimend on “Sdveltapailun oppiainesanalyysi —
Perusteita ja pohdintaa aikuiskasvatuksen ja kuorolaulun ndkdkulmista”. Tut-
kimuksen materiaalina on viitisenkymmentd aikuiselle kuorolaulajalle suun-
nattua séveltapailukirjaa. Kéynnissd olevan kirja-aineiston siséltdanalyysin
avulla on pyrkimyksend saada késitystd kirjantekijéiden tausta-ajatuksista ja
tekemistd valinnoista seka selvittdé, mitd kuorosiveltapailu on. Tilld hetkella
kirjoittaja tyoskentelee musiikin teorian ja séveltapailun opettajana, kahden
kuoroaiheisen tapahtuman projektisihteeriné seké tutkijana.

Emma Pihkala on opiskellut musiikkikasvatusta Sibelius-Akatemiassa vuo-
desta 1998 ldhtien, ensimmaéisend padaineenaan viulu, jossa hénté opetti Jaak-
ko Ilves. Vuonna 2000 hén vaihtoi pddaineekseen laulun, jossa hintd opettaa
Eija Jarveld. Aikaisemmalta koulutukseltaan Emma Pihkala on viulunsoi-
tonopettaja. Han valmistui Tampereen konservatoriosta vuonna 1998. Liséksi
hén on opiskellut vendjén kielen kddntdmistd ja tulkkausta, suomenkielistd
viestintdd ja luovaa Kkirjoittamista Tampereen Yliopistossa vuosina
1993-1997. Emma Pihkala opettaa musiikkia ala-asteella ja harrastaa kirjoit-
tamista, teatteria ja liikuntaa.

Emma Pihkalan maisterin tutkielman aiheena on tunnetun suomalai-
sen jousikvartetin soittajien ajatukset ja kokemukset jousikvartettisoitosta.
Pihkala on tapaustutkimuksessaan analysoinut jousikvartetin jisenten haas-
tatteluja haastattelunauhojen kuuntelun ja sanatarkan litteroinnin perusteella.
Tahén mennessd hin on kirjoittanut tutkimusraportin ensimmadisen kirjalli-
suusosion lisdksi analyysin jokaisen soittajan erillisesté tarinasta seké tutki-
jan ndkokulman, oman tarinansa. Seuraavaksi hiin aikoo ty0stié raporttia var-
ten toista kirjallisuusosiota seki arvioida tutkimuksen luotettavuutta. Tutki-
musprosessi on siis vield kesken.

Leena Unkari-Virtanen on valmistunut musiikkikasvatuksen koulutusohjel-
masta vuonna 1991 ja tdydentdnyt sen jélkeen opintojaan Sorbonnen (Paris
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IV) yliopistossa ja IRCAMissa. Hianen tutkielmiensa aiheita ovat olleet pe-
daalin kéyttd Debussyn ja Ravelin pianoteoksissa seké resonanssi 1900-luvun
pianomusiikissa. Parhaillaan hin viimeistelee Helsingin yliopiston musiikki-
tieteen laitoksella ranskalaisten 1960 1990-lukujen kirjoitusten pohjalta soin-
tivérin ja nuottitekstin yhteyttd tarkastelevaa lisensiaatintutkielmaansa seka
valmistelee tutkimussuunnitelmaa kehittdjakoulutuksen tohtoritutkintoa var-
ten Sibelius-Akatemian musiikkikasvatuksen osastolla.
Kehittdjakoulutusprojektin tarkoituksena on tuottaa uutta oppimateri-
aalia musiikin historian opetukseen liittyvdin kuuntelukasvatukseen. Unka-
ri-Virtanen on opettanut musiikin historiaa ja siithen liittyen musiikin kuunte-
lua mm. Helsingin yliopistossa, avoimessa yliopistossa, Pakilan musiik-
kiopistossa ja Sibelius-lukiossa. Uusi, tutkivan oppimisen periaatteisiin ank-
kuroituva oppimateriaali perustuu hdnen opetustyOssdan kayttdmééansa tehté-
vamateriaaliin. Tehtdvdamateriaalin tarkoituksena on aktivoida opiskelijoita
kuvaamaan kuulemaansa musiikkia yhdistden historiallista faktatietoa
omaan, henkilokohtaiseen kokemusmaailmaansa. Projektiin liittyy oppimate-
riaalin tavoitteita ja kiyttokelpoisuutta tarkasteleva empiirinen tutkimus.

Marja Vuori on musiikin lisensiaatti ja toimii Sibelius-Akatemiassa tutkiel-
maohjaajana. Hén on opiskellut Sibelius-Akatemiassa ja Helsingin yliopis-
tossa. Vaitoskirja Katson, soitan, ldpielin. Pianistisia kokemuksia prima vis-
ta -soittamisesta on esitarkastuksessa. Tekijé etsii siind muusikolle luontevaa
kokemuksellista tutkimisen tapaa, jossa luovutaan musiikillisen tilanteen ul-
kopuolisesta tarkkailusta tutkimisen ldhtokohtana.

Tutkimuksessa Vuori kuvailee kahdeksan soittajan etenemistd saman
uuden teoksen, Vittorio Rietin Elegian parissa. Aineistoldhtoisestd analyysis-
td Vuori etenee yleisempddn kuvaukseen. Tutkimuksen perusteella prima vis-
ta ndyttiytyy kahtena eri ilmioni: prima vistana, joka on musiikin l&pielamis-
td ja prima vistana, joka on teoksen lépisoittamista. Soittajat ndyttdvat muo-
dostavan késitysté teoksesta oman kehollisen kokemuksensa kautta hyvin eri-
laisin tavoin. Joku saa teoksen haltuun jo silméilemalla sité, toiselle se avau-
tuu konkreettisella sormituntumalla. Tutkimuksen sivutuotteena syntynyt
“toiminnallisen myotieldamisenmenetelma” askarruttaa tekijaa edelleen ja sitd
hin on aikonut kehitelld eteenpdin véittelemisen jilkeen.
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Tutklmustradltlo Slbellus-Akatemlassa uomen aino-
-assa musnkklyhoplstossa on vasta muotoutumassa.
« Jokainen tutkija joutuu itse etsimdin tutkimukselliset
. polkunsa. - Artikkelikokoelman kirjoittajat haluavat
@ herdttdd keskustelua sekd musiikillisten kiytintojen
‘tutkimisen ettd Sibelius-Akatemiassa tapahtuvan
tutkuakoulutuksen erityispiirteistd. Kirjan tekstit
ottavat kantaa kaikille tutkijoille yhte1snn asioihin,
kertovat henkilokohtaisista kokemuksista, pysihtyvit
- yhden tutkimusvaiheen #arelle, kuvailevat tutkimuksen
~ vatheita matkakertomuksen tavoin. Kirjoittamisen tavat
vaihtelevat tiukasti rajatusta asiatekstistd kommentoi-
: tuun piivakirjatekstiin ja puhekieliseenkerrontaan.
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