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THVISTELMA

Opinndytetyoni taiteellinen osa on videoteos Choker. Teos oli esilli Kuvan Kevit
2021-néyttelyssd Exhibition Laboratory-galleriassa. Video on yksikanavainen, 11
minuuttia pitkd. Sen ddnet tulivat kaiuttimista tilassa. Teoksen ndytdn edessd oli suuri
rahi. Opinndytteen taiteellisen osan ohjaajani oli Saara Turunen. Kokonaisuuden

tarkastajat ovat Satu Oksanen ja Emmi Venna.

Choker kisittelee rakkautta. Sen kaipuuta, siltd karkuun juoksemista ja lopulta kaiketi
kohtalon hyviksymistd ja tunteille antautumista. Choker on kuvattu lihinnd vanhoille
videokameroille (digi ja nauha). Minua kiinnostavat visuaalisesti kotivideoestetiikka ja

helposti lahestyttivit materiaalit ja vilineet.

Kirjallinen osa avaa sekd opinndytteen tekoprosessia ettd aikaa syksystd 2020 kevidseen
2021. Lopputy6niyttely sijoittui kokonaisuutena pahimpaan korona-aikaan. Lihes kaikki
kontaktit kodin ulkopuolisiin ithmisiin oli kielletty. Koulu ei tarjonnut kauheasti armoa.
Tunnelma oli yleisesti pelonsekainen. Menetin saman keviddn aikana myods rakkaan

lemmikkini. Uudessa maailmassa oli vaikea toteuttaa unelmia ja jaksaa yrittdd parhaansa.

Olin tietenkin odottanut lopputy6aikaa paljon ja minulla oli suuria unelmia. Loysin itseni
kuitenkin hyvin erilaisesta tilanteesta. Muutin suunnitelmia paljon, kddnnyin sisddnpdin,
kddnnyin menneisyyteeni ja tirkeisiin silloisen nykyhetken asioihin. Lopulta tein sellaisen

teoksen, jonka vain silloin pystyin tekemain.
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JOHDANTO

Tdma kirjallinen teos sijoittuu suurimmaksi osaksi vuoden 2020 syksystd
alkukesddn 2021. Tekstit poukkoilevat hieman ajassa tarkoituksella. Ne toimivat
yksittdisind kertomuksina, jotka kuitenkin aina kasvattavat lukijan ymmarrysti

opinndytteen taiteellisen osan prosesseista ja merkillisesta ajasta ylipaatinsa.

Kaikki opinnaytteessa kaytetyt kuvat ovat minun omia.

Piivikirjasta, syksy 2020






Piivikirjasta, kevit 2021
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Suddenly there it is, my own spirit
an old white dog with bowed legs and swaying head
staring around the corner of the porch

with one mad, cataract-filled eye.

LYDIA DAVIS, Almost No Mensory
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Kuvakaappaus videoteoksesta Choker
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RUSETTI/SELONTEKO AKATEMIALLE

Léhetan sihkoposteja, ostan meikkejd, lataan videokameraa, matkustan metrolla.
Hankin kierrityskeskuksesta jadkiekkoilijan suojapuvun, kidyn toissd, puhun
puhelimessa, tyhjennidn muistikorttia tietokoneelle, kivelen ystavini kanssa
rannalla. Kdyn koululla, jddn pois tdistd hetkeksi, juon kahvia, olen tietokoneella,

kayn tapaamisissa, ostan leipai, kivelen kotiin.

Tima on tirked kevit ja minulla on paljon tekemistd. Osallistun hienoon
lopputyonayttelyyn. Olen valmistautunut tdhidn jo monta vuotta. Ystivd kysyy
minulta: tuntuuko, ettd siitd sinun lopputyostd tulee sellainen kaikista hienoin

tyosi tihdn mennessi. Vastaan hymyillen, ettd kylld tuntuu.

On jo huhtikuu. Ndmi ajat ovat outoja, mutta minulla on kuitenkin kdynnissi iso
projekti. Yritimme hetken muiden lopputyoniyttelyyn osallistujien kanssa anoa
koulua siirtimédn nayttelyd. Moni haluaisi pitdd ndyttelyn niin, ettd avajaisiin
pédsisi vieraita ja ihmiset voisivat kiyda tiloissa vapaasti. Kdy kuitenkin nopeasti
selviksi, ettel timmoisid nayttelyitd nyt niin vain siirrelld, oli tilanne miké tahansa.

Lopetamme taistelun ja jatkamme ty6skentelya itseksemme.

Joskus pysihdyn hetkeksi, jos aurinko paistaa oikein nitisti naamalleni. Kivelen

paljon paikasta toiseen, hengittelen katupdlyi ja siristelen silmidni. Yritdn pysya

hyvinvoivana ja vahvana, en jaksaisi valittaa mistadn lilkaa. Kotona teemme
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Laurin kanssa ruokaa, sydmme avattujen ikkunoiden edessi ja tykkddn niistéd

pienista rutiineista.

Yhtend aamupdivand ditini ldhettdd minulle tekstiviestin. Siind lukee, ettd
kerkedisitké soittamaan. Suljen makuuhuoneen oven perissini ja soitan heti.
Uskon jo tietivini mistd on kyse. Aiti kertoo, ettid koiramme vointi ei tilli kertaa
enaid parantunut viikonlopun jilkeen. Se ei endd suostu edes juomaan ja
piileskelee nurkissa kai etsien viimeistd leposijaa. Nyt koira on aidilld sylissi ja se
vain makaa siind. Ei hermostuneena, vaan ihan rauhassa. Aiti sanoo, ettd se taitaa
tietid kuolevansa. Aiti on soittanut dskettiin eldinlidkiriin varatakseen ajan. Sen
sai jo tille iltapiiville kolmeksi. Ei tissd ole muuta tehtivissi. Aitini itkee vihin,
mutta mind pysyn oudon rauhallisena. Yritin kai pysyd kasassa, jotta ditini el
kaiken timin keskelld tarvitsisi vield lohduttaa minua. Tdmi on ainoa oikea
ratkaisu. Tdmid on parhaaksi Lolalle. Se eli pitkdn ja hienon elimin. Se niki
kaikenlaista. Me pidimme siitd hyvad huolta. Toistelemme tuollaisia lauseita

toisillemme, kunnes lopetamme puhelun.

Kaikki on ihan hiljaista. Tuijotan ikkunasta ulos ja taivas on valkoinen. Kaikki
tuntuu pysahtyneeltd ja raskaalta. Elimani vaikuttaa yhtikkida muuttuneen
jotenkin lopullisesti ihan erilaiseksi. Than kuin joku olisi mennyt nielusta sisdéni.
Joku raskas koukero. Tuijotan mukulakivikatua ja thmisid. Kaikki on harmaata ja
pelkkdd polyd. Ruokaldhetit etsivit oikeita taloja. Kaikki asiat ovat niin kuin
ennen, vaikka oikeasti kaikki on muuttunut. On vaikea uskoa, ettd juuri tima on

viimeinen piivi, kun koirani on elossa.
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Lauri vie minut kavelylle rantaan. Nurmella ennen rantaa kuollut lintu makaa
sitvet levillidn ja toinen lintu kirkuu kovaa sen vieressi. Potkin hiekkaa
kivellessiani hitaasti eteenpdin ja linnun kirkuna kuuluu vield kauas. Tilanne on
than kauhea ja varmaan juuri siksi emme voi tehdd mitddn muuta kuin nauraa

hetken.

Tuijotan merta ja nden sielli vesilinnun. Tutkin kuinka se sukeltaa ja nousee
pintaan aina eri paikoista. Nyt se sukeltaa taas, mutta tilld kertaa se ei endi
nousekaan pintaan. Haluaisin, mutta en jaksa jiddd odottamaan sen uutta nousua.

Se ui varmasti vain jonnekin kauemmas, Lauri sanoo, kun jatkamme kavelyi.

Tuijotan kelloa vihin vilid. Kolmelta se tapahtuu. Mietin koko ajan, ettd ovatko
he nyt matkalla eldinladkiriin. Tieddn reitin hyvin. Mietin litkennevaloja ja kuinka
aika tuntuu kuluvan aina eri tavalla tilanteen mukaan. Odottavatko he nyt
vuoroaan. Mité didillini on paalld. Minka niakoinen eldinladkari on. Minka virinen
huone on. Lihdimme ulos, koska ajattelin, ettd tddlld olisi helpompaa. Asia ei
lihde mielestini hetkeksikddn. Istumme puistoon puiselle penkille ja tuijotan
ihmisid heittimissd frisbeetd koriin. Haluaisin huutaa, saada kaiken muun

loppumaan, tehdd maailmasta hetkeksi pesan surulleni.

Kello 1y6 kolme ja syddment tilalla on musta kuoppa. Kori pitdd kovan ddnen joka
kerta, kun frisbee osuu sithen. Kyyneleet alkavat valua, eikd niistd meinaa tulla
loppua. Aikaa kuluu ja istun penkilld, kun frisbeen heittdjit alkavat kerdidamain
tavaroitaan. He hyvistelevit toisensa ja lihtevit eri suuntiin. Istun penkilld, kun
Lauri lihtee kauppaan ostamaan illaksi ruokaa. Istun penkilla, kun vanha mies

kivelee ohitseni ulkoiluttaen koiraansa. Istun penkilli, kun aurinko alkaa

16



laskemaan. Istun penkilld, kun taivas on musta. Istun penkilld, kun ilmassa
lejjaileva pieni narunpitkd kietoutuu itsekseen tiukaksi rusetiksi kaulani

ymparille.
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Piivikirjan kansi
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Kuvakaappaus Mini DV-kameran materiaalista
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Kuvakaappaus Mini DV-kameran materiaalista
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CHOKER

1. A piece of jewelry or ornamental fabric, work as a necklace

or neckerchief, tight to the throat.

2. One who performs badly at an important part of a competition

because they are nervous, especially when winning.

3. (slang) Any disappointing or upsetting circumstance. '

Kerron suoraan, ettd videoteokseni piti olla ihan erilainen. Olin kuvitellut
mielessini tarinaa nunnista. Teos olisi ollut hieman camp-henkinen ja siind olisi

ollut jotain samaa kuin Pasolinin elokuvissa. Jotain hieman perverssié ja hauskaa.

Asioita tapahtui ja nunnat jaivit. Kirjoitin kisikirjoitusta paljon Valamon
luostarissa vieraillessani. Nunnan kaapu vain vaihtui vanhaan mekkoon ja
valkoiseksi maalattuun outoon naamaan. Lopullisessa teoksessa on silti runsaasti

palasia ensimmaisista teksteista.

Lopullisen teokseni Choker kisikirjoituksessa seikkaillaan esimerkiksi Italiassa

pelloilla ja kirjoitetaan rakkauskirjettd. Teos on my6s kadonneen syddmen

! wiktionary.org/wiki/choker
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etsimistd ja sen syvimmin halun hyviksymistd. Halusin yrittdd kirjoittaa
hankalista asioista mahdollisimman selkedsti ja jopa lakonisesti. Kirjoittaessa
tuntui, ettd jonkun itselle eeppisen tunteen ilmaiseminen muutamalla sanalla oli
paljon voimakkaampaa ja mielenkiintoisempaa kuin loruilla kierrellen ja

kaarrellen. Yritin lakata pakenemasta totuutta.

Kun rakas lemmikkini kuoli, en endd pystynyt kirjoittamaan mistddn tdysin
keksitystd. En pystynyt siind vaiheessa tekemdin teosta koirasta tai kuolemasta.
Vain rakkaudessa oli jotain jarked ja halusin kai sukeltaa sithen. Olin aina ennen
flirttaillut kaaoksen kanssa, piilotellut tunteitani, mutta salaa kaivannut rakkautta
ja huomiota kaikilta. Kun sain kokea olevani oikeasti rakastettu, kaipasin sitd

vihemmin taiteeni yleisoltd. Niissd kiemuroissa oli vaikea keksid kuinka aloittaa.

Kisikirjoituksen kanssa minua auttoi paljon opinndytetyoni ohjaaja Saara
Turunen. Saara auttol minua sanallistamaan teokselle tirkeimpid teemoja
kaymilla kasikirjoituksen palasia kanssani lipi juurta jaksaen. Yhden keskustelun
aikana alkuvuonna 2021 osasin yhtakkid kertoa teokseni teemoiksi rakkauden,
piileskelyn ja hahmot. Ajattelin hahmoja rooleina, joiden takana rakastuva
thminen piilottelee monipuolisuuttaan ja kompleksejaan. Rakkaudessa toinen
nidkee kaiken taakse ja halusin kirjoittaa teoksen kummallakin 4ddnelli:

piileskelevilla hahmolla ja aidolla, raa’alla minalla.

Kenties silloin minun oli vaikea sanallistaa monia asioita, koska asiat ymparillani

olivat niin erilaisia kuin mita olin kuvitellut. Olin tiynna itsesailid ja surua. Monet

tunteet ja kokemukset keviasta 2021 ovat yhé raskaan verhon takana.
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Olisin halunnut pysya mahdollisimman rehellisend alkuperiisille suunnitelmille,
mutta se tuntui hankalalta. Minulla oli ollut suuria ideoita ja yhtikkid hyvin vihin
jaksamista vieda niistd mitddn loppuun. Oli siis hyviksyttiva, ettd teokseni ei tulisi
koskaan olemaan mitiin muuta kuin miti se juuri tissa tilanteessa tulisi olemaan.
Minun oli vain loydettiva tasapaino niiden arsyttivien asioiden kanssa. Suhde

taiteeseen monimutkaistui.

Ennen lopputy6ti olin tehnyt teoksia niin kuin leikkiva lapsi. Tunteeni taidetta
kohtaan olivat muuttuneet lamaannuttavaksi ja tunnistamattomaksi serkuksi
aiemmalle vapaudelle. Tunsin ensimmiistd kertaa katkeraa pettymystd ja inhoa
taidetta kohtaan. Jiimme koulussa melko yksin, eikd opiskelijoita mielestini
kuunneltu kunnolla. Niinpd meistd tuli koulumme korona-ajan pahimmat

viliinputoajat.

Oli perverssid, ettd lopputyotd oli pakko tehdd aikana, kun muita ithmisid et
juurikaan saanut nahdi. Thmisilld oli kiire pelitessi oman ja muiden terveyden
puolesta. Yleinen ilmapiiri oli kaiken kaikkiaan alusta loppuun himmentiva.
Ihmisilld oli paljon muutakin mietittavdd. Kuristus kurkussa tuntui jatkuvalta ja
tunsin koko ajan olevani kuin jokin pelle pakotettuna viihdyttimdin muita

taiteellani.
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Valamon luostari, syksy 2020
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LUOSTARI

Syksylla 2020, ennen tirkedd kevittd, padtan ldhted luostariin. Se on ollut jo
pitkddn yksi unelmistani. Ajattelen my0s, ettd sielld olisi hyva tilaisuus kirjoittaa
lopputyoni kisikirjoitusta. Etsin asiasta tietoa ja yhtend iltana varaan viikoksi
majapaikan Valamon luostarista. Niinpa pakkaan vaatteet, tietokoneen, kirjan,
vihkoni, kynid, valmiskeittopusseja, pullon portviinid ja saappaat pieneen

matkalaukkuuni.

Ennen ldht6d on halloween. Kiéyn tien toisella puolella ystivini luona. Elsa ja
Aura ovat pukeutuneet sarjakuvahahmoiksi. Katsomme yhdessid videon, jonka
saimme Elsan kanssa aiemmin viikolla valmiiksi erditd festivaaleja varten. Elsa ly6
pesipallomailalla  kuohuviinikorkkia ympiri asuntoaan ja kirjoittaa minulle

kirjeen. Saan avata sen vasta luostarissa.

Herdin seuraavana aamuna aikaisin junaan. Jadn pois Joensuussa ja Lauri odottaa
minua parkkipaikalla autossa. Vietimme sielld yon yhdessa ja seuraavana paivini
hin ajaa minut luostariin. Tilanne tuntuu romanttiselta. Sybmme ravintolassa ja
kaikenlaisia outoja sattumuksia tapahtuu jatkuvasti. Seuraavana pdivini
ajomatkalla luostariin autossa soi iskelmamusiikki. Yhdessd laulussa lauletaan

nunnankaavuista ja seksistd. Kuvaan tyhjaa maisemaa niin, ettd laulu soi taustalla.

Lauri saattaa minut huoneeseeni ja ldhtee sitten pois. Huoneeni on sininen ja siita

nikee vain metsin. Minulla on nyt vain poytd, tuoli, sinky, vedenkeitin ja
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yopoyta. Kaikki mitd tarvitsen. Ruokaa voi sidilyttdd ja limmittdd yhteisessa

keittiossa. Levitan automatkalla ostamiani satsumia ikkunalaudalle.

Kiyn illalla yhteisessd rukoushetkessi. Peitin ennen kirkkoon astumista hiukseni
huivilla. Kirkko on tiynnid mitd kauniimpia pintoja ja esineitd. Messu on jo
alkanut ja seison vasemmalle puolelle muiden naisten joukkoon. Tuijotan kattoa
ja seison paikallani. Kun pitkd messu on ohi ja ldhden takaisin kohti huonettani,
on koko luostarin ympiristé aivan pimed. Kirkon ovelta ei nie mitddn muuta

kuin mustaa.

Luostarissa paivani koostuvat hyvin yksinkertaisista asioista. On aikaisia
herityksid ja aamurukouksia. Saunon hiljaa ihmisten keskelld. Sy6n yksin ja
vaihdan valilld pari sanaa ainoastaan kanttiinin eméinnin kanssa. Kavelen monesti
hankalassa metsassd, vaikka se on pelkkdd suota. Yhdelli metsireissulla
kumisaappaani menee rikki ja laitan hattuni kengin sisain, jotta jalkani ei kastuisi.
Loppupiivin limmittelen sukkia ja hattua patterilla, kuuntelen merisaiti radiosta
ja syon omenaa. Kirjoitan kisikirjoitusta joko huoneessani tai kahviossa. Nukun

luostarissa paremmin kuin koskaan aiemmin.

Kirjoittaminen ei silti aina suju niin kuin unelmissa. Vililld se on kovin hankalaa
ja alankin miettiméddn, ettd ehkd minua ei ole luotu kirjoittamaan silloin, kun
sithen olisi hyvin aikaa. Ehka olen sittenkin ithminen joka saa parhaimmat ideansa
aina pienissd hetkissd, kun asiat juolahtavat mieleen yhtd nopeasti kuin
katoavatkin. On outoa raivata niin paljon aikaa tai tilaa omalle tekemiselle, jos
parhaimmat ideat syntyvit jossakin vathtuvien maisemien, mydhiisiltojen

keskusteluiden ja taju kankaalla tanssimisen vilimaastossa. Kuitenkin aina vililla
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luostarin hiljaisuus ja kauneus laittavat mieleni johonkin villiin asemaan ja sielta
alkaa pudota outoja asioita kuin itsekseen. Opin hiljalleen, ettd joskus on my6skin

vain pakko kirjoittaa ja silti saattaa saada jotain hyvia aikaan.

Valamon luostari, syksy 2020
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Kuvakaappaus videoteoksesta Choker
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Lista, 2021
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VISUAALISUUS JA MINA TAITEILIJANA

Choker on kuvattu pitkalti vanhoille, ldhinnd viimeksi joskus 90-luvulla
kaytetyille, videokameroille. Olen aina rakastanut hieman rakeista kuvanlaatua.
Pidin siitd, ettd kuva tuntuu kisinkosketeltavalta ja saattaisi olla missd tahansa

ajassa kuvattua.

Choker on kuvattu sekd digini ettd kasettina. Muutama kohtaus on kuvattu my6s
MacBookin webkameralla. Minusta minkain taideteoksen ei tarvitse olla kuin
kopio nikéaistista, eikd kaiken hinkkaaminen tdydelliseksi nosta silmissini
teoksen arvoa. Oikeastaan pidin eniten kaikesta vihin epatiydellisestd. Minun ei
ole vaikea myontid, ettd mindkin taiteen tekijind toimin paljon vahingon ja
yllatyksen kautta. Paras tunne on, jos kameraan tallentuu jotain mitd ei omassa

mielessi olisi pystynyt edes kuvittelemaan.

Lopputyon kuvaushetket olivat usein pelkistddn kynttiloiden tai valkoiseksi
maalatun naaman valaisemia. Ehka kasikirjoituksen osittaisen
henkil6kohtaisuuden pariksi halusin visuaaliselta maailmalta jotain utuisempaa ja
epamairdisempdd. Olen kuvannut teoksen padosin itse. Muutaman kohtauksen,

jossa itse nayn, on kuvannut Lauri Lopponen.

Kiytin paljon zoomia, suttuisia linsseja ja kaikki kohtaukset on kuvattu
kasivaralla. Yksi tarkka valintani oli, ettd videon alku olisi lahempdid kuvattua,

hieman ahdistavampaa ja synkempid. Mitd pidemmialle tarinassa paisee, sitd
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laajempia kuvat ovat ja kohtaukset muuttuvat hieman vaaleammiksi ja

etaisemmiksi.

Choker-videossa koen olevani lisnd tietysti teosta varten kirjoittamassani
tarinassa, mutta monesti eniten aktiivisena tekijanad niin sanotusti taustalla.
Haluan ajatella olevani yhtéd paljon esimerkiksi kameran litke, kuin ”vain” tarina,
jota kuvaan. Rakastan sanoja missid tahansa muodossa, mutta visuaalisessa
taiteessa usein eniten nautin ndhdd ihmisten kidenjiljen villisti ilman turhaa

kielta.

Ajattelen kameraa ja kuvaushetked hyvin pyhind ja tirkeind. Haluan luoda
kuvaushetkistd rituaalinomaisia hetkid. Kontrolloin ja luon hetket joko yhdessi
muiden kanssa tai vain itsekseni. Soitan tarkkaan wvalittuja lauluja ja usein

herkuttelemme jotain ihanaa ennen ja jilkeen kuvausten.

Minulle oli selvdd, ettd ystivani Elsa nayttelisi jossain kohtauksessa. Olemme
tehneet yhteistyotd jo monta vuotta ja olleet monesti ldsni toistemme teoksissa
tavalla tai toisella. Kun kuvasimme kohtausta, jossa Elsa maalaa itselleen valkoista
naamaa, olimme ennen sitd syoneet tapaksia. Kuvausten jilkeen Elsa kaatoi
pienen mairin viskid isoon lasiin ja tdytti sen jittimdiselld jddkalikalla.
Nimesimme juoman Titanic-drinkiksi ja tanssimme Frank Sinatran tahtin

samalla, kun hérpimme sitd. Frank Sinatran laulu jai my6s lopulliseen videoon.

On ollut selittimittoman upea lahja saada tutustua edes muutamaan ihmiseen,
ketkd jakavat samankaltaista visuaalista kieltd kanssani. On hetkid, kun kaikki

katoaa ja voimme tehdd yhdessd asioita miettimittd mitddn muuta. Se on
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erilainen yhteinen kieli, kun ei edes tarvitse puhua tai selittdd mitdan. Fika
yhteistyé vaadi aina kompromisseja. Parhaimmillaan henkil6kohtainen taiteen
maailma ikdin kuin vain kasvaa ja tiydentyy, kun sen uskaltaa jakaa jonkun toisen

kanssa. Yhdessi on my6s joskus rohkeampi ja jaksaa enemmin.

Elsa Tolli Hakaniemessi, 2021
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Visuaalisia inspiraatioita teokseeni ovat tarjonneet esimerkiksi YouTuben loputon
maailma (mm. “amatdorivideot” ja musiikkivideot®) ja kotivideoestetiikkaa

kunnianhimoisemmin mukailevat elokuvat.

iPhone-kuvat YouTube-videosta ”Mulle ette irvaile” tekijiltd Evoluutiomies

Niilldi samoilla asioilla leikkii esimerkiksi yhdysvaltalainen elokuvaohjaaja
Harmony Korine. Pidin Korinen tavasta olla tdysin tunnistettava ja silti yllattava
missd tahansa teoksessaan. Hin on luonut oman kieroutuneen estetiikkansa ja

jokainen hinen teoksistansa on helppo nihda osana samaa maailmaa.

? Enimmikseen YouTuben suomalaiset vlogikanavat, kuten Evoluutiomies (esimerkiksi
video nimeltd Mulle ette irvaile).
Musiikkivideoista etenkin Eartheaterin videot ja Green Dayn Jesus of Suburbia-video.
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iPhone-kuvat Harmony Korinen elokuvasta Gummo

Pelkistadn yhden elokuvan aikana Korine voi kuljettaa katsojaa eri polkujen lipi,
joista toisia haluaa seurata tarkemmin ja joidenkin aikana voi vaikka nukkua.
Korine on liittdnyt timin tekemisen tapansa Vaudevilleen. Se on Yhdysvalloissa
1800-luvun lopulla alkanut teatterin muoto, jossa esitykset koostuvat monista
pienemmistd ja usein viihteellisisti shownumeroista. Sen lavoilla nihtiin
monenlaisia  taitelijoita ja  eslintyjid:  tanssijoita, koulutettuja  koiria,

nuorallakivelijoiti, ajatustenlukijoita ja vakavamman teatterin niyttelijoiti.’

The A.V. Clubin haastattelussa Korine luonnehtiikin suhtautumistaan

elokuvantekoon seuraavasti: “En koskaan vilittinyt yhden yhteniisen

3 www.btitannica.com/art/vaudeville

34



mestariteoksen tekemisestd tavanomaisella kerronnalla. Olen aina halunnut, ettd
elokuvissani on kuvia, jotka putoavat kaikista suunnista vaudevillemaisella

tavalla.”*

iPhone-kuvat Green Dayn Samuel Bayerin ohjaamasta musiikkivideosta

Jesus of Suburbia

* www.avclub.com Oma kiinnés. Alkuperiinen lainaus: “’I never cared about making one coherent
masterpiece with a conventional narrative. I always wanted my movies to have images falling from all
directions in a vaudevillian way.”
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Liitan itseni taiteilijana YouTube-videoiden kaiken kirjavaan maailmaan. Rakastan
YouTubea, koska se mahdollistaa melkein kenelle tahansa edes pienen mairin
yleisod, eikd se kuitenkaan takaa mitdan ymmarrystd tekijad kohtaan. Sielld mita
oudoin asia voi nousta kaikista suosituimmaksi ja parhaimmaksi ilman mitdin
jarkevaa syytd. Ihmisen mieli on parhaimmillaan outo ja kiinnittyy kuin magneetti

kaikkeen vihin sopimattomaan ja kummalliseen.

Liitdin itseni taiteilijana oopperoihin. Samaistun niiden yhtd aikaa suureen
miédrdan pinnallista draamaa ja pohjimmiltaan hyvin yksinkertaiseen tapaan
kirjoittaa ulos tunteita. Vililldi mietin pitdisiké thmiselld edes olla oikeus kutsua
itseddn taiteilijaksi, ellei hin ole itkenyt itsesiilidin Puccinin Vissi D’Arten’

tahtiin.

Liitin itseni Grey Gardens-dokumenttielokuvan® kahteen Edith Bealeen ja

heididn inspiroiviin ja surullisen suuriin kuvitelmiinsa maagisen erakkoarkensa

keskella.

Visuaalisesti minua inspiroi yhtd aikaa maailman arkisimmat asiat kuten valkoinen
pyykki pyykkinarulla ja joku ihminen istuskelemassa, mutta myos kaikki aivan
uskomaton ja suuri. Vietin nykyain onnekseni paljon aikaa Italiassa ja olen
l6ytanyt sielta tietynlaisen kodin sielulleni. Esimerkiksi jokapiiviisilla kavelyillani
voin yhdistdd helposti kaiken tavallisen ja jumalallisen. Olen viime aikoina
kaivannut etdisyyttd elimalleni Helsingissd ja jotain mihin voin tarrata
helpommin. Mieleni lepdd, kun voin yhtd aikaa ihailla oksia, peltoja, puita,

tavallisia ihmisid ja ruokaa, sekd jotain historiallista, henkedsalpaavaa ja

® Vissi D’Arte on Giacomo Puccinin oopperasta Tosca
® Grey Gardens on Albert ja David Mayslesin vuoden 1975 dokumenttielokuva
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mittaamattoman arvokasta. Tietenkin jirjelld ymmirran ndiden tuntemuksien ja
asioiden eron, mutta minulle inspiroivinta ja kauneinta on nihdd kaikkea

tavallista ja thmeellista tasa-arvoisesti kaikessa.

Opinndytteeni ohjaaja Saara Turunen tiivistdid kaiken tdrkedn taiteilijan
inspiraatiosta ja sen seuraamisen tirkeydesti esseessinsid Minid Materiaalina' niin:
"Taiteilija tekee itselleen karhunpalveluksen halveksiessaan materiaalia, joka on
hinelle tirkedd”.

Rakastan niin paljon erilaisia asioita ja en aio ikind luopua mistdan. Aion kantaa

kaikkea roskaa ja hienoa mukanani.

Olisin voinut jakaa tihdn tuhansia merkittivid teoksia, mutta oli pakko rajata se
johonkin. Kirjoitin kerran my6s puhelimeni muistioon, ettd en halua lainata
muita, koska osaan itsekin sanoittaa asiani tarpeeksi hyvin. Monet
mainitsemistani teoksista ovat lojuneet elimassini mukana jo pitkdan. Taide on

spiraali, joka palaa aina yhtd aikaa alkuun ja luo jatkuvasti uusia kiemuroita.

Olen yhta aikaa kaiken banaalin ja oudon vietdvissi ja haluan pitdd luovuuden ja
inspiraation yhtd tiyteldisena ja selittimattomana. Kaikki valinnat ovat minulle
henkil6kohtaisia ja tirkeitd, vaikka ne tapahtuisivatkin tavoilla, joita en osaa
yleensa jarjella selittid. Ja toisaalta jos osaisin selittdd, en varmaan jaksaisi tehda
mitddn tai kiinnostua mistidn. Taiteen on pakko olla minulle ennen kaikkea

yllattavda, omalaatuista ja talanomaista.

7 Jumalainen niytelmi: dramaturgisia tyékaluja, Salminen Paula & Snicker Elina (toim.)
2012
Sisaltda Saara Turusen esseen Mind materiaalina
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Kuvakaappaus videoteoksesta Choker
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Kuvakaappaus teoksesta Choker
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NAYTTELY

Erdind valoisana piivini cksyn tielle, joka vie kissanidyttelyyn. Parkkeeraan auton,
maksan sisadnpadsymaksun ja astun suureen halliin. Alan heti seuraamaan
tapahtumaa, jossa kissathmiset venyttelevat kissoja pelottaviin asentoihin ja
arvioivat niiden ihania naamoja vihaisen nakoisind, etsien niistd virheitd. He
kuvailevat kissoja kielelld mitd en ulkopuolisena ymmirri ja vaikka olen varma,
etta hallissa ei pelasteta maailmaa, yllittdd sen tunnelman kuolemanvakavuus

minut taysin.

Kukaan ei taputa tai hymyile. En ymmarrd miksi kaikki on niin vakavaa ja alan
tuntea sadlid kaikkia kohtaan. Tieddn, etti minun pitdisi tuntea jotain muuta,
mutta en voi kuin toivoa salaa, ettd kaikki ndyttelyn osallistujat olisivat aamulla
vain jadneet kotiin vithdyttimain kissojaan sellaisella tikulla, jonka paissi on
tiuku ja virikkiditd hoyhenid. Pelkddn myds, ettd havidjit alkavat ndyttelyn jilkeen
hiljalleen vihata lemmikkejddn ja pohtivat vakavina jo kostoa sulloen kissoja

kantokoppiin.

Minusta tuntuu mahdottomalta ymmartdd, ettd yksikddn kissoista voisi olla
parempi kuin toinen. Kierran ympiri hallia useita kertoja, enkéd voi tehdd muuta
kuin ihailla miten sOp6ji kissat ovat. Hierarkian tuntijat seuraavat sivusilmailld
lapsellisia touhujani ymmalladn. Otan salaa kuvan yhdestd, minusta ehka

sOpOimmastd, kissasta. Huomasin sen, koska se tuijotti minua suoraa silmiin
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isoilla surullisilla silmillian. Katson kuvaa ylpeina ja sitten taas kissaa sen

jattimaisiin kosteisiin silmiin.

Yhtikkid on kuin joku laittaisi halliin valot paille. Uudessa valossa kissat eivit
enai olekaan yhtddn niin s6po6ja. Nden kaikkialla vain painajaismaisen tdydellisia
kissoja tarkasti pienissd hikeissadn, joissa kaikissa lukee “ei saa koskea” ja niitd
vartioi iso ylped ihminen inhottava ilme kasvoillaan. Tunnelma on kurja ja tajuan,

ettd ndyttelya ei ole luotu minulle. Minun on parempi lahted pois.

Mietin parkkipaikalla haikeana, ettd kai joskus kauan sitten kaikki nima ihmiset
ovat vain ajatelleet, ettd kissat ovat tosi thania. He kaikki ovat aivan varmasti vain
rakastaneet miltd kissojen tassut tuoksuvat, kuinka suloisesti ne naukuvat ja miten
pehmoinen niiden turkki saattaa olla. Pelkkd rakkaus kissoihin oli jossain
vaiheessa  salakavalasti  vaithtunut ruusukkeisiin, sijoituksiin = ja  tylsiin

konventioihin, jotka eivit merkkaa kenellekdin nayttelyn ulkopuolella mitadn.

Kuumaan autoon istuessa minut vallitsee halju tunne. Sellainen ennestdin tuttu
paine, mikd kuristaa aina kun olen ollut liian kérkds, vaikka oikeasti olisi pitdnyt
vain olla hiljaa ja katsoa sisaanpaiin itseeni. Kdynnistin auton ja mietin, ettd on kai
aina jopa hengenvaarallista hypitd syville omiin intohimoihin, mutta joillain
thmisilld ei ole muuta vaihtoehtoa. Siis on asioita, jotka vain vievit mukanaan ja
oma kontrolli katoaa. En mindkdin ymmarrd miten pelkistd piirtdimisestd on

tultu tahin.

Kaikki voi tapahtua vahingossa, hiljalleen ja itsekseen. Loputtoman hauskan

maailmat vaihtuvat lilan helposti harmaiksi ja suppeiksi, jos ihminen ei ole
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varovainen. Thmisen on pakko olla varuillaan ja tarkka, eli usein myos hyvin
huolimaton ja typeri! Kun kaikesta raivataan pois mysteeri ja tila virheille, tilalle
jadvat vain saannot ja hierarkiat. Thmisen on pysyttiva tarkkana, ettei jonakin
pdivind tajua olevansa hyvin yksin, pyorimassid tirkeind mistd lie néyttelystd

toiseen vain jyrsien omaa hantaa.
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”Koulu atheuttaa kamalasti paineita tilla hetkelld meidan
lopputyoniyttelyn kanssa mika on todella epaselvai ettd voiko se edes
tapahtua toukokuussa. Todennakoisesti el

Nikoalattomuus & epavarmuus tulevasta piinaa ja paivien toisto
keskendin

vaatimukset pysyy samoina vaikka maailma itsessdin on ihan

erilainen”

Piivikirjasta, kevit 2021
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AVAJAISET

He haluaisivat minun kirjoittavan tuulesta, linnusta ja puusta
kauniita lauluja, joita he sielunsa virkistykseksi lukisivat iltaisin,
unohtaakseen mitd ovat paivilla tehneet:

myrkyttineet tuulen, tappaneet linnun ja puun.

PENTTI SAARIKOSKI, En Anna Heille Anteeksi

Kivelen hermostuneena nayttelytilaa kohti. Asuni on hieno ja kultainen, iitini ja
minun yhdessd tekemi. Aurinko hiikiisee silmid ja kaiken potentiaali kihisee

péan sisalla.

Ihmisid seisoo jo gallerian edessid. Niden isossa joukossa tuttuja kasvoja, kivelen
heitd kohti, enki osaa sanoa kenellekddn mitdin. Halaan ystidvidni, kunnes meidit
erotetaan eri tiloihin. Joka tilalle on omat tilaisuudet ilman vieraita, emmeka saa

osallistua toisten opiskelijoiden avajaisiin.

Minun ryhmassiani on onneksi kaksi ystavaa. Sisalla tilassa on vain parikymmenta

thmistd, kaikki ylpeind kauniissa asuissa. Mekkoni kangas ei hengitd, kasvot
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punoittavat, aurinko paistaa suoraan teokseni ndyttéon. Seuraan kaikkia
tapahtumia ikddn kuin lapsena aikuisten seassa, aina hieman sivusta ja
himmentyneena. Ystiviani osaavat keskustella muiden ihmisten kanssa ja mina

roikun heiddn perassinsd sanomatta kenellekdin mitdin.

Sitten jaetaan stipendeji ja kukkia, nostetaan kuohuviinilasit ilmaan ja taputetaan.
Aplodit ovat pienet ja hiljaiset. Nyt pitéisi olla helpottunut. Tamin pitaisi olla
tihdnastisen koulutukseni hienoin piivd. Olen jumissa painajaisessa, jossa
niemme muiden opiskelijoiden kanssa toistemme silmissd vain heijastuksia
omista puutteistamme. Emme pysty endd katsomaan toisiamme silmiin. Toista

hivettai se, ettd saa paljon huomiota ja toista se, ettei saa.

Kaipaan tuttuja, tuntemattomia, naurua ja huutoa. Haluan palkinnon. Pakokauhu
ja pettymys kirvelee silmikulmissa ja minuun iskee pakonomainen tarve lihted
galleriasta pois. Timan ei kuulunut menni niin. Tuntuu kuin minulle olisi
valehdeltu ja kutsuttu jonnekin naurunalaiseksi, pelleksi. Mutta kukaan ei naura.

Keridn tavarani ja lahden.

Ulkona on vieldi kuumempi mitd aiemmin. Liikun liian lujaa kohti liheistd
puistoa, hiki valuu mekkoni sisilld ja mieleeni ilmestyy yhtikkid valokuva itsestini
lapsena. Kuva on otettu esikoulun kevitjuhlan jilkeen kotini pihalla. Minulla on
siind paalld kiiltdvd tumma mekko, valkoiset sukkahousut ja pienet mustat
juhlakengit. Aurinko paistaa suoraan minuun, ilmeeni on vakava, silmini ovat
kiinni ja tarraan kidelld keksijadtel6on. Naytin siind yhtd aikaa sdilittaviltd ja

itsepdisen varmalta, niin kuin tietdisin jonkun suuren salaisuuden. Olen aina
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kuvitellut mielessini niin monia asioita. Olen luullut itsestani liikoja. Olen vain

pelkka lapsi puettuna hienoon ja kiiltdvain asuun.

Puistossa on lopulta hauskaa. Muutama liheinenkin uskaltaa paikalle hetkeksi.
Kiytimme kuuluisan taidemuseon takapihaa vessana. Koko ajan jossain
pamahtaa kuohuviinin korkki jonnekin kauas ja piinaava kuva itsestini haihtuu

pikkuhiljaa pois niiden mukana.
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HAUTAJAISET

Kun keviin tiarkedt tyot ovat ohi, vietin yhden viikonlopun kotikaupungissani.
Tunnen tarvetta palata aina, kun paidssini jyllda litkaa ja olisi parempi maadoittua
hetkeksi. Kotikaupungissa minun on helppo ja hyvd olla. Nyt minulla on

kuitenkin my6s rentoutumisen lisdksi tirked tehtava.

Siispd lauantaiaamuna pakkaan koppaan valkoisen ruusun, paketin simpukoita ja
koirani tuhkat. Aurinko paistaa ja ajan autolla mokille. Mokki on lihella
kotiamme ja vanhempani odottavat minua sielld. Kaivamme rauhalliseen kohtaan
kukkapuskaa pienen kolon, kannan tuhkat kopasta pihan lipi seremoniallisesti
kuoppaan ja heitimme mullat péille. Istutan haudan viereen valkoisen ruusun ja
laitan simpukat kiertimaiin sitd nitiksi ringiksi. Aitini kirjoittaa valkoisella tussilla
isoon kiveen Lola, piirrin sithen tassun kuvan ja jitimme sen simpukoiden

keskelle haudan merkiksi.

Keitimme kahvit, syomme hotdogeja ja viinereitd. Kaadan meille pienet lasit
viskid. On niin kaunis piivd, ettd olisi mahdotonta olla kovin surullinen. Olen
oikeastaan huojentunut. Hiljaisuus ympirillini ei tunnu kiroukselta. Tieddn, ettd
minun on nyt paistettdvd irti monesta asiasta. On kuin iso lasti painoa lihtisi

harteiltani. Hengitin pitkisté aikaa kunnolla.

Myohiddn saman piivan iltana kdyn pyoriilemissd ja pysahdyn pellolle. Tuijotan

auringonlaskua ja uin salaisen uimapaikkani likaisessa vedessa.
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Kellun ja tuijotan tummaa taivasta. Tassakin oli vield hetki sitten jadtd. On niin
kuin kaikki aiemmin sekava kasautuisi hetkeksi yhteen pienind kauniina
ompeleina silmieni edessd. On niin kuin joku pelottava hengenvaara olisi ohi,

pienen hetken kaikki on valmista ja saan tuijottaa sitd tunnetta rauhassa.

Lopulta nousen vedestd, puen ja tunnen mirit vaatteet tarkasti ruskealta jarveltd
tuoksuvaa ihoani vasten. Olen jo mukavan piivettynyt, kaikki ympirillini alkaa

vihitellen kukkimaan ja talutan pyoraini pellon lapi.

Pyoriilen pitkdd ylimiked lapsuudenkotiini. Sen pihalla syddimeni 1y lujaa ja
haistan jokaisella nopealla sisianhengitykselld aina uuden, mutta samalla tutun
kesin alun. Kevit muuttuu kesiksi, jalkojenpohjat ovat likaiset ja kaikkialla
kihisee joku uusi. Sisélld pimedssa harkitsen askelia niin kuin ennen, vaikka enai

ei ole mitain mitd varoa.
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