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Esipuhe / Preface

NUPPU KOIVISTO-KAASIK, ULLA-BRITTA BROMAN-KANANEN,
JOHANNA TALASNIEMI, AND SUSANNA VALIMAKI

In her recent article “Aino Ackté’s Salome: A Genetic Analysis of Her
Creative Process (1906-1907),” Anne Kauppala creates a new method-
ological tool combining genetic criticism—previously applied in music
research to follow the creative processes of composers and the birth
of their compositions—and historical performance research to study
the creative process of an opera singer in creating an opera role; that
is, her creative process.! By borrowing a part of the title of Kauppala’s
article for the title of this Festschrift, we not only refer to the topics of
many of the articles in this anthology, but also salute the person whom
we celebrate with this book.

This Festschrift honors Professor Anne Kauppala’s long-standing
and ground-breaking role in Finnish musicology and music history.
Anne’s wide-scale research interests—ranging from contemporary
music and music analysis to feminist musicology, opera studies, music
historiography, and digital humanities—have paved the way for many
a paradigmatic change in our fields of study, as is evident from the va-
riety of articles in this anthology. And, as the linguistic and geograph-
ical variety of the book at hand shows, Anne’s professional impact and
networks have far exceeded national and regional borders.

During her decades-long career, Anne has made her mark in sev-
eral musicological communities in different universities and scholarly
networks. She has taught and conducted research at the University of
Helsinki, the University of Turku, and, most recently, the University of

1 Kauppala, Anne. 2021. Aino Ackté’s Salome: A Genetic Analysis of Her Creative Process.
In Musical Performance in Context: A Festschrift in Celebration of Doctoral Education at the
Sibelius Academy, edited by Juha Ojala and Lauri Suurpéi. Helsinki: Sibelius Academy,
Uniarts Helsinki, 41-76.
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the Arts Helsinki. During the 1990s she was already a key figure in mu-
sical semiotics and hermeneutics, defending her doctoral dissertation
on Einojuhani Rautavaara’s serial music in 1997. Anne’s keen interest
in opera, the female voice, Richard Wagner’s and Kaija Saariaho’s mu-
sic, and interdisciplinary critical perspectives have been present in her
work from early on.

Indeed, as an accomplished woman academic, Anne Kauppala has
been an important role model, teacher, and mentor for her colleagues
and further generations of women/gender-marginalized music re-
searchers. For instance, her 1994 article "Feminiineja ooppera- ja soitin-
musiikissa” [Feminins in Opera and Instrumental Music),? published in the
first ever thematic issue on feminist musicology of the Musiikki journal, is
a true classic of Finnish feminist musicology. Specifically, Anne’s impact
on feminist music analysis and music history, and her input in studying
(women) singers such as Aino Ackté, can hardly be overestimated.

At the Sibelius Academy, Anne Kauppala has encouraged and devel-
oped networks oriented towards both performance and artistic studies
at the DocMus doctoral school, as well as music history. As the head of
the History Forum network at Uniarts Helsinki, Anne’s contribution to
the survival of music history research and international collaboration
amidst governmental budget cuts has been remarkable, to say the least.
In recent years, Anne’s interest and expertise in the use of databases
and digital tools for history research has yielded such wonderful re-
sults as the Oopperasampo database, benefiting researchers interested
in the historical operatic and music theater performances of Finland,
both domestically and internationally.

In addition to her research, Anne has also served in many oth-
er capacities and positions of trust within the academic community,
ranging from the National Broadcasting Company (YLE) to working
as an archivist and librarian during her early career. Not only has
she edited and co-edited several anthologies, but she has also acted as
the editor-in-chief of the Musiikki journal, in the capacity of which she

2 Sivuoja-Gunaratnam [Kauppalal, Anne. 1994. Feminiineji ooppera- ja soitinmusiikissa.
Musiikki 24 (3): 278-291.
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taught many younger scholars to write their first articles. At several
critical points she was the leading spirit in the board of the Finnish
Musicological Society. Furthermore, Anne has been a valued board
member in countless conference boards—including international music
history conferences as well as the annual Gender & Musicianship study
days organized by the University of the Arts Helsinki.

%ok ok

Esi- ja luottamushenkil6toiminta koko tydyhteison hyvéksi on ollut kes-
keinen osa Annen ammatillista toimintaa. Anne onkin ollut aktiivinen
viime vuosina seké Professoriliitossa etté professorien luottamusmie-
hené Taideyliopistolla. Uransa alussa olevan tutkijan ndkokulmasta
Anne pitaa jaméakésti kollegoidensa ja alaistensa puolta. Kun matkan
varrelle on osunut kompastuskivis, Anne on aina ollut valmis raivaa-
maan tilaa kiireisesté kalenteristaan, keskustelemaan, kuuntelemaan
ja antamaan hyvii neuvoja - oli kyse sitten ammattiliittoon liittymises-
t4, tyossdjaksamisesta tai vertaisarviointipalautteen sulattelusta. Han
rohkaisee oman tilan ottamiseen sek# itseluottamukseen myos tilan-
teissa, joissa omaa tutkimusta pitéé puolustaa. Nuoresta, epdvarmasta
ja ujosta tutkijasta tuntuu todella térkealts tulla talla tavalla ndhdyksi,
kuulluksi ja kannustetuksi.

Professorina ja kokeneena tutkijana hén on tietysti ohjannut lukui-
sia opinnéytteitd. Annen ohjaus on tarkkaa, kirsivillistd, paneutuvaa,
kannustavaa, asiantuntevaa, visymaitonta ja inspiroivaa. Hinen moni-
puolinen kokemuksensa tutkimusmaailmasta rikastuttaa luonnollisesti
myos ohjaustilanteita. Kuitenkin Anne jéttéa opiskelijalle tilaa tehd#
omat padtoksensé ja kypsya omanlaiseksi toimijakseen. Ensi kertaa tie-
teellisté julkaisua toimittaneen olisi témén kirjan toimitusprosessinkin
aikana tehnyt mieli keskustella Annen kanssa joistakin ratkaistavista
kysymyksisté, mutta talli kertaa ne selvitettiin muilla tavoin.
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Nastan pa dagen 17 ar sedan tog forskningsprojektet Cantatricerna
Achté sina forsta stapplande steg da arbetet med att tillvarata Achté-
familjens ofantliga brevskatt inleddes, en brevskatt som till stor del
bevarats i Nationalbibliotekets arkiv i Finland. Anne hade redan da
en klar bild av att det fanns ett akut behov av att omvérdera historie-
skrivningen om de tre finlindska operasangerskornas - Emmy Achtés
(1850-1924), Aino Acktés (1876-1944) och Irma Tervanis (1887-1936)
- liv och karridrer. For det &indamalet 4r deras korrespondens en out-
sinlig kalla till om- och nytolkningar av deras relation sinsemellan, men
alldeles speciellt om deras respektive liv och karriérer i Finland och
utomlands. Speciellt Aino Ackté och Irma Tervani hade internationella
karriérer, och deras korrespondens finns inte enbart i Helsingfors utan
ocksa i Abo, Stockholm, Oslo, Képenhamn och Paris.

Nar detta skrivs har familjen Achtés brevskatt inspirerat till flertalet
artiklar, antologier, paper-presentationer, konferenser, seminarier och
workshops. Och framfor allt till en hel hog med ansokningar om forsk-
ningsanslag (refuserade och beviljade) dar Anne anvént sin tid och sin
gedigna sakkunskap for att féra projekten i land, allt vid sidan av sin
forskning och alla andra dtaganden som professor vid Sibelius-Akademin.

En ny etapp i Annes karriér inleddes 2010 da forskningsprojektet
”Suomalaisen teatterin lauluosasto”® erhéll Finlands Akademis finan-
siering for fyra ar framover (2010-2913) med Anne som ledare och fors-
kare. Det nordiska forskningsprojektet "Opera on the Move™ beviljades
finansiering av NOS-HS (2013-2016), &ven det med Anne i ledningen. De
tva forskningsprojekten var sinsemellan besldktade med sina likartade
fragestillningar, infallsvinklar och teoretiska perspektiv, trots olika
fokus: det forra pa opera i Helsingfors under en tidsméssig kort period
(1873-1879), och det senare pa opera under det langa 1900-talet i Norden.

Projekten var snarlika &ven ur en metodologisk synvinkel med fokus

3 The Finnish Opera Company (1873-1879) from a Microhistorical Perspective:
Performance Practices, Multiple Narrations, and Polyphony of Voices. Anne Kauppala,
Ulla-Britta Broman-Kananen, Pentti Paavolainen och Ilona Pikkanen.

4 Opera on the Move: Transnational Practices and Touring Artists in the Long 19t
Century Norden (NordCorp 2012). Anne Kauppala, Owe Ander (Sverige), Ulla-Britta
Broman-Kananen (Finland) och Jens Hesselager (Danmark).
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pa ett paradigmskifte, fran det dekontextualiserade verket till konkre-
ta forestéallningar i lokala sammanhang, och till opera som en scen for
kvinnligt aktorskap. Det senare perspektivet knyter speciellt an till
Cantatricerna Achté-projektet som redan fran borjan befunnit sig néra
de epistemologiska "véindningar” de senare forskningsprojekten utgatt
ifrdn: en spraklig, biografisk, narrativ, och en mikrohistorisk véindning
for att bara ndmna nagra fa.

Som ledare har Anne styrt alla tre projekten med van och fast hand.
Samarbetet, vare sig det har géllt att skriva ansokningar, forska, publi-
cera artiklar och antologier, planera seminarier eller bara koka kaffe
har alltid varit inspirerande, professionellt och resultatinriktat, och
framfor allt kreativt och fordomsfritt. Cantaricerna Achté-projektet
kommer att fortsitta publicera i framtiden och en redigerad och kom-
menterad brevutgiava med korrespondensen mellan Jean Sibelius och
familjen Achté ar fér nirvarande under arbete.’

The Festschrift at hand consists of a variety of articles that illustrate
Anne’s multi-faceted influence on Finnish music research. The con-
junctive themes are music history, gender and performance studies of
music, and cultural history, to name a few. Anne’s international net-
works and language skills are also represented, which is evident in, for
instance, the four languages of the articles—Finnish, English, German,
and Swedish— as well as the collection’s scope, which covers an im-
pressive array of themes relating to European cultural history. The ab-
stracts of all the articles are available in English at the end of the book.

Kirjan avausosiossa pureudutaan oopperan kulttuurihistoriaan, jos-
sa Annen ty0 on ollut ainutlaatuista. Osion avaa Ulla-Britta Broman-
Kanasen perusteellinen ja valaiseva artikkeli Emmy Achtén vihiiselle

5  Arbetsgrupp: Anne Kauppala, Ulla-Britta Broman-Kananen och Timo Virtanen.
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huomiolle jaineests, mutta uraauurtavasta tyosta oopperaohjaajana
1900-luvun alun Suomessa. Jens Hesselager sen sijaan vie lukijan
1800-luvun alkupuolen Tanskaan pohtimalla tekstisséén kahden oop-
peralaulajan - Angelica Catalanin ja Ida Henriette d’Fonsecan - esiin-
tymisié seki julkisuuskuvaa K6openhaminassa. Samoja teemoja luotaa
Clair Rowden artikkelissaan oopperatéhti Adelina Pattin jalokivisté
ja 1800-luvun lopun néyttamotaiteilijoiden mediajulkisuudesta. Jenni
Léttila puolestaan tuo keskusteluun Annelle tirkedt Wagnerin ooppe-
rat analysoimalla Ring-syklin roolihahmoja ja kerrontaa muun muassa
sukupuolinormien ja -roolien nékokulmasta.

Laulajatutkimuksissaan Anne on syventynyt henkilokohtaisten ai-
neistojen, kuten kirjeiden ja muistelmien tutkimukseen. Kirjamme seu-
raava osio onkin omistettu omakohtaisten kokemusten tulkitsemiselle
ja yksilollisten urapolkujen kuvaamiselle. Eero Tarastin esseess jatke-
taan wagneriaanisia tunnelmia - tilla kertaa Cosima Wagnerin péivi-
kirjojen ja Annelle tirkeén semioottisen ndkokulman kautta, kun taas
Markus Mantereen tekstissé esitelldéin suomalaisen huilunsoiton pio-
neerin Arma Pahlmanin uraa 1900-luvun alun Saksassa ja Suomessa.
Samoihin maihin veivit myos Glory Leppésen, Emmy Achtén tyttiren-
tyttaren, uravaiheet, joita Kaarina Reenkola valottaa katsausartikke-
lissaan. Pentti Paavolaisen omakohtainen essee tarjoaa ainutlaatuisen
kurkistusikkunan ooppera- ja teatterimaailman l&hihistoriaan. Osion
paattaa Anu Lampela pohtimalla uskonnollisen ahdasmielisyyden ja
klassisen musiikin kulttuurin yhtélaisyyksia tirkedssi ja avartavassa
artikkelissaan muusikko-tutkijan ndkokulmasta.

Anne tunnetaan myos siveltdjiin, erityisesti Kaija Saariahoon liit-
tyvisté julkaisuistaan seké transnationaalisten ja kansainvilisten mu-
siikillisten kulttuurivirtausten kartoittamisesta Pohjois-Euroopassa.
Nuppu Koivisto-Kaasikin, Susanna Viliméen ja Timo Virtasen katsa-
uksessa dfineen padsevit suomalaiset siveltdjinaiset ja heidén liedtuo-
tantonsa, kun taas Martin Knust luotaa artikkelissaan pohjoismais-
ten séveltijien vaiheita ja vastaanottoa Saksassa. Sibelius-Akatemian
DocMus-tohtorikoulussa pitkéin tyoskennelleelle Annelle esittévin
taiteilijuuden ja muusikkouden tutkimus on niin ikéén muodostunut
laheiseksi, ja kirjamme paéttyykin ndihin teemoihin. Vesa Kurkelan
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artikkelissa esiin nousevat Helsingissd 1800-luvun lopulla toimineet
orkesterimuusikot, joiden vaiheita tarkastellaan instituutiohistorian
niakokulmasta. Kirjamme lopuksi Saijaleena Rantanen esittéé pai-
nokkaan puheenvuoron musiikin historiantutkimuksen nykytilasta ja
Kansallisbiografian toimituksessa sovelletuista tavoista rikastaa seké
rikkoa sen kaanoneita myos tulevaisuudessa.

%ok ok

Juhlakirjamme kansikuva on Erkki Melartinin oopperasta Aino, jon-
ka libretto on Jalmari Finnen. Kyseessé on esitys Olavinlinnassa,
Savonlinnassa 6.7.1912 [ensiesitys Helsingissé 5.12.1909]. Aino Ackté
(kuvassa) lauloi nimiosan, hénen &itinsé Emmy Achté ohjasi ja Svenska
Teaternin lavastaja Peder Knudsen oli vastuussa niyttidmolavastuk-
sesta. Kapellimestarina toimi séveltéji itse, Erkki Melartin, kuvassa
tahtipuikko kédesséén.

Teoksen libretto pohjautuu Kalevalaan ja oopperan ensimméisessé
néytoksessi ja ensimméisessé kohtauksessa Aino-neito tervehtii ylis-
téen uutta péivia, aurinkoa, luontoa ja kevitta. Kuva on todennékoisesti
tasta kohtauksesta, jossa Aino laulaa tervehdyksensé uudelle paiville
vihtoja hakiessaan.

"Heloita. Heled péiva,
Paiva kirkas. Luojan paiva!
Katson, kuulen! Ympérilla
Ilma, vesi, maa ja metséa
Sykkii, tykkii.”

/--/

”Aurinko tulevi kerta,
Rientévi sorea sulho.
Aurinko, ylinen ylké.

Paiva kultainen, komea.”

Onnittelemme Annea saavutuksista téhin asti. Toivotamme komeita,
kultaisia sek# heleitd uusia péivia.

13
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Emmy Achté (1850-1924):
Finlands forsta kvinnliga
operaproducent och -regissor

ULLA-BRITTA BROMAN-KANANEN

Inledning

Emmy Achté (1850-1924) dr framst kind som Finska Operans prima-
donna pé 1870-talet. Hennes senare och betydligt 1angre karriirer som
Klockar- och organistskolans "direktris”; singpedagog; initiativtagare
till och lAngvarig ledare for Finlands forsta operaklass; ldrare i plastik
(hur man ror sig pa scenen) vid Svenska Teaterns elevskola; som ope-
raproducent och -regissor samt som en av Inhemska Operans grundare
ar mindre kénda. Alla dessa karridrer sammanfattades i de operafo-
retag som hon fran och med 1892 iscensatte ensam eller tillsammans
med andra, med dottern Aino Ackté, Robert Kajanus, Oskar Merikanto,
Armas Jarnefelt och Edvard Fazer med flera. Som kvinnlig operapro-
ducent och -regissor rérde hon sig pé ett omrade som dominerades, och
fortfarande domineras, av mén. I samtidens musikliv hade Achté trots
allt en forvanansvirt stark position, hon och hennes elever deltog i s&
gott som alla operor som gavs under hennes livstid i Helsingfors.
Syftet med den hir artikeln &r att belysa hur det var att vara yr-
kesarbetande kvinna p4 musikens och operans omréde i Finland kring
sekelskiftet 1900. Fokus &r p4A Emmy Achtés verksamhet som produ-
cent, regissor och betydelsefull kvinnlig aktor i Helsingfors operaliv
under tre decennier, fran och med 1892 inda fram till hennes déd 1924.
Hurdan syn hade Ackté pa regiarbetet och hur férdndrades den 6ver
tid? Hurdana mgjligheter hade hon som kvinnlig operaproducent och
regissor att forverkliga sina idéer i en tid och ett land dér forebilder
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Ulla-Britta Broman-Kananen

och strukturer for kvinnligt entreprenorskap saknades? Eftersom en
stor del av Achtés regier gjordes i samarbete med dottern Aino Ackté
kommer dven samarbetet mellan mor och dotter att beroras, samt hur
det utvecklades med tiden.

Achté tog 6ver ledarskapet fér Klockar- och organistskolan? efter
att maken Niklas Achté dog ar 1900. Hon utsattes genast fér hot om att
skolan skulle tas ifran henne, dels fran Musikinstitutets sida, men ocksa
fran andra hall.? Efter de fem férsta aren i skolans ledning utbrast hon
uppgivet: "Hvarfor skall man ej ens pa gamla dagar fa lefva i frid med
Gud och hela verlden. Jag skulle vara sa tacksam, sa sndll och sé flitig,
om jag finge litet ro for intriger. Méarkvirdigt att jag alltid skall vara
en nagel i 6gat pa én den ena, #n den andra.™

Achtés forhoppning om att fa arbeta i fred om hon var snill och flitig
paminner om den balansgang som bland andra Asa Arping lyfter fram
som en forutsittning fér kvinnor att vara yrkesverksamma pa 1800-ta-
let.5 Enligt Arping var kvinnornas dde i offentligheten att bestimmas
utifran sitt kon, de var tvungna att leva med en dubbel identitet: under-
ordnade och grinsoverskridande pa en och samma gang.® Annorlunda
uttryckt méaste kvinnorna lira sig att balansera (taktisera) pa en smal
lina "mittemellan” de bada sférerna och att utnyttja de majligheter som
trots allt fanns for kvinnliga konstnérer att komma in i offentligheten.

1 Se Weber 2004.
H#danefter Klockarskolan.

Helsingfors musikinstitut, det vill siiga senare Konstuniversitetets Sibelius-Akademi.

[NV )

Emmy Achté [EA] > [AA] Helsingfors 5.2.1905. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll. 4.5.,
NB. Enligt samma brev skulle Achté g& och "uppvakta ndgra medlemmar af allménna
petitionsutskottet [pa lantdagen] for att tala om den mérkvirdiga petitionen om inrét-
tandet af Ilmaris [[lmari Krohns] "Hengellinen musiikki instituuti’ [sic]”. Achté lyckades
avvérja alla attacker.

5  Arping talar frimst om 1800-talet men liknande fenomen férekom i Finland under
1900-talets tva forsta artionden. Om kvinnligt aktorsskap, se dven Viliméki 2022; Se
Koivisto-Kaasik, Vilimiki, Virtanen sid. 255-284, samt Reenkola sid. 171-198 i denna
publikation.

6  Arpings boktitel 4r beskrivande for balansgangen: Den ansprdksfulla blygsamheten,
Arping 2002, 37, se &ven Ahlgren Jensen 2007; Suutela 2005; m.fl. Arping talar om kvin-
nliga forfattare pa 1800-talet.
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Arping kallar detta "mittemellan” for ett frirum som kvinnorna maste
skapa at sig for att komma in pad marknaden.

Achté lyckades dock med konststycket att skapa ett ”frirum” at sig
som en central aktor i Helsingfors musikliv, men vil medveten om att
frirummet hade bade véiggar och tak. Vid sidan av arbetet som ledare
for Klockarskolan regisserade hon totalt 23 operor, ensam eller tillsam-
mans med dottern Aino Ackté, med bérjan fran Inhemska Operans fyra
operaproduktioner 1892 till Massenets opera Thais 1919.

En ovarderlig kélla for artikelns fragestéllning dr familjen Achtés brev
till varandra, ndrmare bestdmt korrespondensen mellan Emmy Achté och
Aino Ackté, totalt 1813 brev. Aino Acktés brevvixling med maken Heikki
Renvall (1872-1955) dr likasa betydelsefull, samt Achtés brev till vininnan
Sigrid Crohns (g. Ilmoni 1847-1935).” Leskeld-Kérki podngterar att brev
“muotoilevat aina uudelleen ihmisten vilisié suhteita, eivit heijasta sitd”.
Tonfallet mellan mor och dotter fordndras da de bérjar samarbeta om
operaforestillningar, men endast momentant. I ett och samma brev kan
tonen dndras flera ganger. Emmys och Ainos samarbete géllande opera-
produktionerna visar sig i breven som tematiska episoder som skiljer sig
fran brevens samtalsflode i 6vrigt. Artikelns metodologiska utmaning ar
att "nérlésa” dessa tematiska episoder med 6ppenhet och sensitivitet for
nyanser, men ocksa for tystnader och det outsagda.®

Familjebreven formar trots allt inte helt ersétta den totala avsak-
naden av dokument gillande planeringen av operornas iscenséttning,
en dokumentation som gjordes rutinméssigt pa etablerade teatrar och
operahus utomlands.”® Dagstidningarnas recensioner samt ett antal

7 Huvudparten av de brev som Emmy Achté, Aino Ackté och Irma Tervani skrivit till
varandra finns pa Nationalbiblioteket (Aino Acktés samlingar Coll. 4), totalt 2368 brev.
Acktes och Renvalls korrespondens édr huvudsakligen placerad pa Riksarkivet.

8 “omformar alltid pa nytt mellanménskliga relationer, men aterspeglar dem inte”,
Leskeld-Karki 2011, 255. [Alla 6versittningar till svenska har gjorts av mig.]

9  Om brevanalys som kulturforskning ”inifran”, se Ulvros 1996, 22; Leskel&d-Kérki 2011;
Broman-Kananen 2014, 5-28; Broman-Kananen 2013, 51-89.

10 I exempelvis Kungliga Operans arkiv i Stockholm har féljande handlingar bevarats ru-
tinméssigt fran 1800-talet och senare: kostymlistor, planritnings-, belysnings- och attri-
butjournaler, anstillningskontrakt, rikenskaper, styrelseprotokoll och teaterledningens
korrespondens. Se Gademan 1997, 2017.
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bilder fran repetitioner och forestillningar ersétter delvis bristen pa
dokument om uppséttningarna.

Det finns tva biografiska verk 6ver Emmy Achté: dels Helmi Krohns
bok Suomalaisen oopperan ensimmdinen tihti. Emmy Achtén eldmd ja tyo
(1927) och dels den bok som Emmys dotterdotter Glory Leppénen har
skrivit Tulesta tuhkaksi. Emmy Achté ja hinen maailmansa (1962). Bada
biograforerna stoder sig pa Achtés korrespondens, och dotterdottern
Glory &ven pa personliga minnen av och samtal med sin mormor. Aino
Acktés sjalvbiografiska skrift Taiteeni taipaleelta (1935) ér ocksé en cen-
tral kélla har.

Bild 1. Emmy Achté i ménnens virld. Gruppbild av Klockar- och organistskolans elever, ldrare
och ledare den 25 maj 1914. Emmy Achté, Oskar Merikanto och Abraham Ojanper4 sitter léingst
framme pé en bank. Armas Maasalo star langst till vinster. Museiverkets bildarkiv.

Emmy Achtés position i Helsingfors operaliv

D& maken dog 1900 var Emmy Achtés huvudsakliga uppgift att le-
da Klockar- och organistskolan. Som lirare och direktris for
Klockarskolan fick hon med tiden en allt starkare position i Helsingfors
musikliv. Klockarskolans korsangare var eftertraktade av alla opera-
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och konsertproducenter, inte minst for att de fick en gedigen sangun-
dervisning utan ocksé utbildades i bade tonbildning och notlésning.
Achtés privatelever - bade kvinnliga och manliga - var dven de efter-
traktade for storre och mindre operaroller. Dértill var Achté en av de
fa som (vid sidan av Kaarlo Bergbom och August Arppe) hade erfaren-
het av att leda ett operaséllskap, 1at vara ett kortvarigt sadant.

Ar 1892 grundade Achté néimligen p& egen hand ett operaforetag.
Motivet var, enligt Achtés brev till vininnan Sigrid Crohns, att den
dé 16-ariga dottern Aino bestamt sig for att bli operasangare och be-
hovde foérebilder. Men Achté sjilv behovde ocksa annat att tinka pa
An sina sorger hemma efter att sonen Aarne dott i februari samma
ar.”2 Repertoaren bestod av operor dir Emmy tidigare gjort sig kind:
Trubaduren (Verdi) och Fra Diavolo (Auber) pa varen, och féljande host
Norma (Bellini) och Don Juan (Mozart). Achté tog sjélv hand om allt
som behovde goras férutom att hon sjong alla kvinnliga huvudroller-
na: bokade Alexandersteatern, engagerade artisterna och korsangare
(Klockarskolans sangare och privatelever), kapellméistaren Bohuslav
Hitmaly (1848-1894), orkestern (Helsingfors orkesterférening),® repe-
terade med koéren och solisterna, skotte all reklam, tryckte affischer
samt skaffade all nodviindig rekvisita.

I 6vrigt bestod operaensemblen av Achtés syster Sofie Bonnevie,
Otto Wallenius (baryton), Ernst Eklund (tenor), August Ikonen (bas),
Juho Leino (tenor), Leander Koivisto (bas), Gideon Seppelin och W.
O. Gottlund. Alla manliga sdngare féorutom Wallenius hade studerat
eller studerade vid Klockarskolan. Wallenius var déremot Achtés elev
pa Finska Teatern. Operakoren bestod av Klockarskolans elever och

11  Emmy Achté > Sigrid Crohns, Helsingfors 22.3.1893. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll.
4.27.,NB.

12 Tre av Achtés fem barn dog i spiadbarnsaldern.
13 Om Hiimaly, Robert Kajanus och Helsingfors orkesterférening, se Marvia och Vainio 1993.

14 Det troliga &r att Alexandersteatern lanade ut rekvisita och kulisser till Inhemska
Operan, som den gjort enbart nagra ar tidigare till August Arppes Inhemska
Operasillskap, se Broman-Kananen 2016.
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hennes egna privatelever.’®

Operorna fick relativt goda recensioner och speciellt Trubadurens
(Verdi) premidr den 9 mars 1892 hade varit en succé. Achtés rost pri-
sades av Flodin som intygade att den till och med varit béttre &n pa
Finska Operans tid, fylligare och varmare. Savél recensenterna som
publiken verkar ha hoppats pa att forestéllningarna var en borjan pa
nagot varaktigt.

Operaforestillningarna fortsatte pa hosten da Don Juan (Don
Giovanni, Mozart) och Norma (Bellini) stod i tur. Achté boérjade d& an-
véinda namnet "Kotimainen Ooppera” och "Inhemska Operan” pa af-
fischerna. Pa varen hade forestéllningarna kort och gott presenterats
som "Finsk operaforestéllning” eller ”Suomalainen oopperaniytiants”
Operorna sjongs pa finska och svenska, ibland omvéxlande i en och
samma opera.’® Adalgisas parti sjongs av Adolphine (Adée) Leander
(g. Flodin, 1873-1935) pa svenska. Operaféretaget blev en ekonomisk
katastrof, men som balsam pé saren beundrades speciellt Achté i rol-
len som Norma.

Achté ndimns som regissor och producent i dagstidningarna, men
utan att ndrmare specificera vad det innebar i praktiken. Rauman Lehti
(19.10.1892) ndmner dock att "oopperan johtaja” Achtés fortjanster som
regissor kunde métas i hur hon lyckats fordela operarollerna: ”ja juuri
téssi roolien jakamisessa rouwa Achté on taas kuten ennenkin erittiin
hywin onnistunut.””’

Trots allt kiinde Achté sig besviken efterat, sannolikt pa grund av
de ekonomiska forlusterna:

Jag hoppades publiken skulle uppfatta min goda mening och unders-
toda mig - det hade ju varit sa latt gjort, ty jag bjod ju dem pé verkligt
sa godt man hos oss tillsvidare kunde astadkomma - det méaste hvarje

15 For ndrmare uppgifter om sangarna och Emmy Achtés elever, se Bilaga 1.

16 Partituret med anteckningar av Achtés hand finns i Konstuniversitetet, Sibelius-
Akademins bibliotek.

17 ”Och speciellt i fordelningen av rollerna har fru Achté pa samma siitt som tidigare lyc-
kats ytterst vil.”
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opartisk erkénna. I stéllet motarbetades foretaget fran alla hall, fran
hall sa olika att det riktigt vardt lustigt. Det var som om alla plotsligt
blifvit rddda. De hafva nu fatt operan graflagd for en tid - ma nu andra
forsoka sin lycka! Men gar det ej for andra, sa har jag lust att om en tid
forsoka igen, ifall jag far en ordentlig hjelp i Aino.®

Achtés Inhemska Opera kan tveklost anses som hennes méstarprov
som operaproducent och -regissor. Samtidigt skrev hon in sig i histori-
en som Finlands forsta kvinnliga operaproducent och -regissor.

Nagra ar senare (1895) borjade kapellméstaren Robert Kajanus
dromma om att sétta upp Wagners Lohengrin, speciellt da Aino
Acktés framgéangar vid konservatoriet i Paris blivit kinda. Kajanus
hade hoppfullt redan vidtalat Alexandr TSepurnov, det vill sdga
Alexandersteaterns langvariga teaterdirektor.’® Planerna lades dock
ner for en langre tid och fick ny fart forst flera ar senare da rykten om
Armas Jarnefelts och Edvard Fazers (1861-1943) planer pa att sétta
upp Tannhduser (Wagner) borjat cirkulera.

Pa nyarsdagen 1904 besokte Kajanus Achté i hemmet for att 6ver-
tala henne att bli ledare fér en inhemsk opera. Achté vigrade tvirt, vis
av skadan fran sina tidigare erfarenheter som operaproducent:

[Kajanus] ansage det vara hvars och ens pligt att nu borja tdnka pé ett
inhemskt operaforetag och att man derfére nu med forenade krafter
borde starta ett dylikt och att han derfére hade tankt sig att jag skulle
vara med om att taga initiativet hartill. Jag sade att jag ju, sdsom haf-
vande ganska mycken erfarenhet bade som operasangerska, direktris
och lararinna, gerna stode till tjenst med rad och dad, men icke kunde
téanka pa att sta i nagotslags ansvar for féretaget. Detta tyckte han ej
var sdsom han téinkt sig saken.20

18 Emmy Achté > Sigrid Crohns, Helsingfors 22.3.1893. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll.
4.27., NB.

19 EA> AA, H-fors 9.5.1895. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll. 4.1., NB; Byckling 2009,
158-160.

20 EA > AA H-fors 5.1.1904. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll. 4.5., NB. Tannhdusers premiér
var 2.3.1904 pa Nationalteatern.
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Utan att det klart framkommer tinkte sig sannolikt Kajanus att
Achté ocksa skulle dela det ekonomiska ansvaret med honom: "Jag
tror K. fruktar att béra risken ensam, men skulle ej heller vilja att t.ex.
Jarnefelt toge fast fot hir som initiativ-tagare och sjelfskrifven ledare
for detta framtidsforetag.” Achtés position blev sddan hon sjilv tankt
sig den, det vill séiga att sta "till tjenst med rad och dad”. Edvard Fazer
stod dédremot redo i bakgrunden som operans producent och var frus-
trerad 6ver Kajanus langsamhet.

Lohengrin (Wagner), Tosca (Puccini)
och Thais (Massenet)

Aino och Emmys forsta samarbetsprojekt var de tre operorna
Lohengrin, Tosca och Thais aren 1905-1910. Aino sjong huvudrollerna
och Emmy regisserade, men medan Lohengrin var Kajanus och Emmy
Achtés drom sedan léange, var Tosca och Thais Ainos val. Lohengrins
premiér gick av stapeln den 17 april 1905 pa Nationalteatern med
Aino Ackté i Elsas roll medan Naemi Friberg sjong Ortruds parti.
Tenoren Adolf Wallnofer (1854-1946) fran Wien sjong Lohengrins roll.
Han hade géstspelat i staden redan i maj 1900 i Fidelio (Beethoven)
som Florestan.?! I de 6vriga rollerna sjong Abraham Ojanperi (kung
Heinrich), Eino Rautavaara (Telramud) och Arvi Weckman (konung-
ens hirold). Ackté hade debuterat i rollen som Elsa pa Paris stora ope-
ra redan i juli 1898. Hon hade dérfor en klar uppfattning om rollen. Hon
anlénde till Helsingfors fran Metropolitan i New York en manad innan
Lohengrin hade premiér.

Fem méanader senare, den 20 september 1905 var det dags for Toscas
(Puccini) premiéir, dven den pa Nationalteaterns scen. Istéllet for Tosca
hoppades Achté 6vertala sin dotter att sitta upp Gounods Faust pa
finska istéllet:”[N]og skulle du [Aino] vl sjunga in den pa det spraket

21 Operadatabasen Oopperasampo.fi. Ooppera-ja musiikkiesitykset Suomessa 1830-1960.
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for den goda sakens skull? Det skulle vara verklig inhemsk opera”.2?
Ackté hade redan borjat 6va in Floria Toscas roll i New York tillsam-
mans med den italienska kapellméstaren Arturo Vigna (1863-1927).
Ackté ndmner samtidigt om sina planer att sjunga rollen fér Puccini i
maj samma ar, vilket hon ocksa gjorde eftersom Puccini lyckénskade
henne for debuten i Helsingfors i ett brev.2® Hon fick aldrig tillfille att
sjunga rollen pa4 Metropolitan, men istéllet foreslog hon operan inklu-
sive kapellméstaren Vigna at Emmy Achté och Edvard Fazer. Achté
gav med sig.?* Fran och med nu menar Aino Ackté att det var "Fazer
jamin&” [Fazer och jag] som delade pa vinsterna och foérlusterna.?

Den 13 april 1910 stod operan Thais (Massenet) i tur, landspremiér
i Helsingfors. Operans titelroll var &ven den en kvinnoroll som fascine-
rade Ackté. Den var konstnérligt utmanande och operan var kompo-
nerad av en samtida kompositér. Hon tréffade Massenet personligen i
Paris och sjong rollen for honom:?® ”Lauloin ensi kerran Massenet’illa
ja hén oli todellakin ihastunut. (...) Thais sopii minulle todellakin mai-
niosti, sen itse tunnen ja nyt on se jo miltei valmis, niin kirkas korkea
ja hele&.”?” Med knapp marginal hann hon sjunga rollen pa Paris Stora
operan i februari en dryg ménad innan hon anlénde till Helsingfors for
operans premiér.?

Denna gang fanns endast en utlindsk operasangare pa rollistan:
Virgilio Romano i Athanaels roll. W&ino Sola (1883-1961) som nyss ater-
véant fran en studieresa i T'yskland debuterade som filosofen Niclas.

22 EA > AA H-fors 19.3.1904. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll. 4.5., NB. Faust hade getts
flera ganger pa Finska Operan pa 1870-talet pa finska med Ida Basilier i Margaretas roll.
Operadatabasen Oopperasampo. Ooppera- ja musiikkiesitykset Suomessa 1830-1960.

23 AA>EA 2.0ch 3.2.1905. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll.4.22., NB; Puccini > AA,
Milano 2.5.1908. Coll. 4.12., NB; Hufvudstadsbladet 26.9.1905.

24 Heikki Renvall > AA 17.1.1905. Heikki Renvalls samling, RA.
25 Ackté 1935, 36.
26 Ackté 1935, 165.

27 ”Jag sjong for forsta gangen fér Massenet och han var verkligen fortjust. (...) Thais pas-
sar mig verkligen fortraffligt, det kinner jag sjalv och nu ar den néstan fardig, sa klar,
hog och ljus.” AA > HR Paris 3.11.1909. Heikki Renvalls samling, RA.

28 Achté sjong rollen pa Paris operan i februari 1910 som sin sista roll pa operan.
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Flera av Achtés elever hade déremot denna géng storre roller: Yrjo
Somersalmi (1885-1929) som priorn Palémon; Agnes Poschner i ab-
bedissans roll och Ida Korander (1870-1921) i slavinnan Crobyles roll.
Operan gavs pa franska men librettot fanns att kdpas pa svenska.

Redan da Lohengrin planerades borjade en arbetsfordelning mel-
lan mor och dotter, det vill séiga huvudrollsinnehavare och regissor
utkristallisera sig i deras brevvixling, i forsta hand for att de befann
sig pé orter langt ifrdn varandra. Alla solister, korister och statister
som inte var speciellt vana vid att sta pa en scen inledde i god tid sina
repetitioner i Klockarskolans sal tillsammans med Achté, i Lohengrins
fall redan ett ar pa forhand.?® Ett nytt slags dialog etablerade sig sam-
tidigt i breven: Emmy redovisade for hur operaforberedelserna fram-
skred hemma och gjorde sina férslag medan Aino stéllde sina egna
krav pé solister, arvoden och arrangemang. Ibland deltog &ven Acktés
make Heikki Renvall (1872-1955) i forhandlingarna.

Aino hade stréinga krav pa sina motspelare som framst valdes for
att de tidigare sjungit tillsammans med henne i operorna. Resten av
forberedelserna ser ut att ha hort till Achtés revir med Edvard Fazers
ivriga hjélp: repetitionerna for birollsinnehavare och kérerna, val av ku-
lisser, kostymer och rekvisita, inklusive manga andra praktiska fragor.

Emmys dotterdotter Glory Leppinen kommenterar Lohengrins
premiar: Kaivattu hetki oli vihdoinkin koittanut! Kolmetoista vuotta
Emmy Achté oli sitd odottanut. Hén ohjasi jilleen oopperaa. T#ll4 ker-
taa Wagnerin Lohengriniid Kansallisteatterin uutuuttaan hohtavalla
néyttdmolla.”° Nationalteatern hade invigts ar 1902 och hade bara tre
ar pa nacken.

29 Hufvudstadsbladet 18.4.1905.

30 ”Den efterléingtade stunden hade &ntligen kommit! Tretton ar hade Emmy Achté vén-
tat pa den. Hon regisserade aterigen opera. Den hir gangen Wagners Lohengrin pa
Nationalteaterns scen som glénste i all sin prakt.” Leppénen 1963, 294.
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Bild 2. Fran en repetition ar 1904 infor Lohengrins (Wagner) premiér i april 1905 pa
Nationalteatern. Personen i forgrunden med ryggen mot fotografen dr med storsta sannolikhet
Emmy Achté som 6vervakar repetitionen. Kapellméstaren Kajanus skymtar i orkesterdiket.
Det &r sannolikt fraga om en scen i andra akten. Ingen sjunger och de kvinnliga kérsangarna
till véinster ser villradiga ut medan orkesterns kontrabasister ser ut att spela. Fotograf, okénd.
Sibeliusmuseums arkiv.

Hufvudstadsbladet lyfte upp korernas manga forsyndelser i Lohengrin:
”Kunde inte massorna #fven formas att i de hogdramatiska situatio-
nerna visa helst ndgot matt av lif och deltagande? Som det nu &r tror
man sig ha ett antal automater framfér sig.”® Flodin som vickte en
storm genom att kritisera Acktés pianissimo i Helsingfors Posten pas-
sade ocksa pa att ge kérerna en kiinga: "nagot aktivt deltagande i det
dramatiska lifvet pa scenen har knappast kunnat vara tal i fraiga om
koren.”* Manskoren hade trots allt varit lite bittre forberedd. Emmys

31 Hufvudstadsbladet 18.4.1905, sign. A.U. d.v.s. Alarik Uggla (1860-1908), operaséngare vid
Finska Operan redan pa 1870-talet och Inhemska operaséllskapet 1889-1890.

32 Helsingfors Posten 20.4.1905 om Lohengrin, sign. K. Om Flodins "pp-hupsutus” se Ackté
1935; Lampila 1997, 94-98. Hufvudstadsbladet (17.4.1905, sign. "Fridolin”) antyder att Flodin
varit partisk for ”lilla Adées skull” (hustrun och operasangerskan Adée Leander-Flodin).
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elever Eino Rautavaara och Arvi Weckman hade dock lyckats éver
forvintan.®

Kapellméstarens roll som konstnérlig ledare fér operorna var
betydande men den tog sig olika uttryck beroende pa kapellmésta-
re. Detta blev speciellt uppenbart da den italienska kapellméstaren
Arturo Vigna anlénde till Helsingfors. Ackté tar upp sin frustration
over orkestern pa Lohengrins repetitioner i sitt sjélvbiografiska verk
Taiteeni taipaleelta. Vid det laget var hon van vid professionella ru-
tiner pa storre operascener och hon forbluffades dérfér 6ver orkes-
terns ”hollia menoa” och “kuritonta vapautta”.3* Kajanus holl inte sina
musiker i styr och det virsta var att de fick komma och ga som de
ville.35 T motsats till Kajanus var Vigna en synnerligen viljestark och
temperamentsfull kapellméstare som holl orkestern och artisterna
hart i tommarna. Darfor ser det ut som om Vigna varit Toscas och
Thais egentliga regissér med synpunkter pa det mesta. Fiyren pape-
kade skdmtsamt att det var maestro Vigna som spelade huvudrollen i
Tosca och “sekunderades briljant af la grande Aino och signori Parvis
(Scarpia) och Frosini (Cavardossi) - sa vidt jag kunde se och hora for
herr Vignas knifall, slingkyssar och hotelser”.2® Vigna tog alla med
storm och trots att han var krévande blev ingen sarad: "Man tar om
gang pa gang och sist blir det bra s maestron ser helt glad och belaten
ut da allt gar efter onskan.”®”

Vigna framholl i sin tur Achtés betydelse for regin: "Pa scenen ha-
de maestron ndrmast bidtradts af fru Emmy Achté, hvars energi och
stora formaga han icke tillréickligt kunde beundra”.?® Aven Merikanto
citerar Vigna i Helsingin Sanomat: ”[O]n etusijassa mainittawa rouwa
Emmy Achté, joka hoitaa regissoorin waikeat tehtawit ja josta maestro

33 Uusi Suometar 18.4.1905; se &ven Hufvudstadsbladet 18.4.1905.
34 ”slattriga attityd”; “odisciplinerade frihet”. Ackté 1935, 13.

35 Ackté1935,13-14.

36 Fyren 23.9.1905.

37 Hufvudstadsbladet 15.9.1905.

38 Hufvudstadsbladet 24.9.1905.
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Vigna on sanonut: timé rouwa wastaa sekd kywyssé ettd kestawyy-
dessi neljad miesti.”?®

P.H.2229.

Bild 3. Aino Ackté specialbestéllde Floria Toscas kostym fran modehuset Wurth i Paris.
Kostymen presenterades for férsta gdngen infor publik i Helsingfors. Fotograf: Paul Heckscher.
Sibeliusmuseum.

39 I forsta hand bor fru Achté ndimnas, som har hand om regissorens svara uppgifter och
maestro Vigna har sagt om henne: denna fru motsvarar bade ifraga om formaga och
uthallighet fyra mén.” Helsingin Sanomat 26.9.1905, sign. O.M.
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Det foll pa Achtés lott att i god tid borja néta in kérernas partier for
operorna, men ifradga om Thais fick repetitionerna en extra krydda,
namligen franskan som ingen varken forstod eller kunde tala, férut-
om Achté sjilv. Repetitionerna inleddes darfor extra tidigt, redan i
boérjan av januari. Italienaren Virgilio Romano anlénde tillsammans
med Vigna bara tva veckor innan premiéren till Helsingfors.4® D&
hade Achté repeterat med korerna i 6ver tre manaders tid. Efter
de forsta kritiska recensionerna av Lohengrins korer verkar det inte
funnits orsak att kritisera dem. I Thais konstaterade signaturen Bis
istéllet att ”[K]orerna klingade kraftiga och sjongo med beréomvérd
papasslighet”.4

Aven Ackté kom relativt sent till Helsingfors men férlitade sig pa att
Fazer och Achté tagit hand om forberedelserna, vilket de ockséa gjort:
"Fazer och jag, vi arbeta fliteligen med Thais-korerna. Vi hade repitition
i gar och skola ater ha’ en S6ndag f.m. I Mandag gé vi och se pa deko-
rationerna och Skirtorsdag ska’ vi for forsta gg. repetera pa scenen.”™?

Operan vickte stor uppmérksamhet och Ackté beundrades i titel-
rollen: "hog konst, en sa ddel begavning, en s& hogt riktad intuition”,
skriver Wasenius i Hufvudstadsbladet.® Aven Achtés regi noterades:
"Oopperan huolellisesta ohjauksesta tulee merkittawa kiitos rwa Emmy
Achtélle ja hra Edward Fazer, joka tdmén oopperapuuhan aineellisena
jarjestdjana on ennen muita mainittawa, on tarmokkaasti harjoitusta
awustanut.™4

40 Hufvudstadsbladet 6.4.1910. Sign. Tom; Pddkaupungin Sanomat 2.4.1910.

41  Hufvudstadsbladet 14.4.1910. Bakom signaturen doljer sig Hufvudstadsbladets 1angvariga
recensent Karl-Fredrik Wasenius (1850-1920).

42 EA > AA H-fors 11.2.1910. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll. 4.6., NB.

43 Hufvudstadsbladet 13.4.1910, sign. Bis; Helsingin Sanomat 15.4.1910 var inne pa4 samma
linje ”loistawa Thais; Suurta ja eheéi taidetta”.

44 ”For den noggranna operaregins gar ett speciellt tack gar till fru Emmy Achté och herr
Edward Fazer, som i egenskap av operabestyrets materiella organisator energiskt hjalpt
till med repetitionerna.” Suomalainen Kansa 16.4.1910.
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Emmy Achtés operaklass

Emmy Achté hade linge dréomt om att grunda en operaklass, och d&
planerna pé en inhemsk opera intensifierades sag det ut att behovas
mangsidigt utbildade inhemska operasangare inom en snar framtid.
I Lohengrin, Tosca och Thais hade speciellt korerna och de inhemska
operasangarna fatt kritik for bristande scenvana. Skillnaden till de
utldndska gésterna var markant. Det dr darfor knappast att undra pa
att Achté ville starka de finlindska operasangarnas kunskaper pa ett
omrade som hittills inte noterats, det vill sdga pa plastikens omrade.
I september 1910 6ppnade operaklassen sina dorrar. Forebilderna
for utbildningen fanns i konservatoriet i Paris. Enligt en annons gick
utbildningen ut pé att 6va "savil sceniskt som musikaliskt hela akter
och scener ur olika operor. Rollerna inléras péa finska, svenska, tyska
och franska enl. elevernas eget val”.4> Undervisningen gavs tre ganger
i veckan i Klockarskolans sal. Med operaklassen riktade sig Achté inte
enbart till sina egna elever utan ocksa till andra sdngpedagogers elever.
Oskar Merikanto gav Achté sitt fulla stod, denna gang som skribent
i Helsingin Sanomat. I en puff for den nya utbildningen sammanfattar
han Achtés meriter som lérare fér operaklassen. Han framhaller att
Achté var den enda som kunde ténkas grunda en operaklass med tan-
ke pa hennes erfarenheter pa omradet, med borjan fran att ha varit
Finska Operans primadonna och dérefter ldrare for sina tva dottrar i
bade plastik och sang. Nagon etablerad regissorsutbildning existerade
inte &nnu och Achté hade gjort som de flesta andra regissorer, det vill
séga foljt med erfarna regissorer i deras arbete utomlands.*® Merikanto
presenterar detaljerat hennes curriculum vitae pa omradet:

(... Rouwa Achté on seka nayttamolle asettanut ettéd ohjannut ja itse
esiintynyt laulajattarena oopperoissa, jotka hin omalla oopperaseuru-
eella esitti Helsingissé talwella 1891-1892. Senjélkeen on hén kokonaisen
wuoden ajan 1897-1898 ollut lésnéd Parisin suuren oopperan kaikissa

45 Annons i Hufvudstadsbladet 5.5.1910.

46 Ludvig Josephson hos skadespelarensemblen Meiningarna i Tyskland (Rosenberg 1993,
64-65) och Arppe i Leipzig.
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harjoituksissa ja naytoksissad. W. 1906 seurasi han kuuden wiikon ajan
opetusta prof. Bouvet’in oopperaluokalla Parisin konserwatoriossa seké
hénen yksityiselld oopperaluokallaan ja kokonaisen wuoden 1908-09
seurasi hin Dresdenin howioopperan esityksié. Ta#ll4 kotona on rouwa
Achtén erinomaista apua tarwittua seuraawien oopperain niyttamol-
lepanossa, ohjaamisessa ja yksityisten nayttelijdin opastamisessa wii-
me wuosina: Lohengrin, Tosca, Eugen Ohnegin, Don Juan, Fliegende
Hollénder ja nyt wiimeksi Thais.*

Av Merikantos entusiastiska resumé 6ver Achtés utbildning att doma
hade Achté noga tagit tillvara alla perioder hon tillbringat med sina
déttrar i Paris och Dresden for egna studier. Dartill framkommer det
att hon géstspelat i tre av Armas Jarnefelts operaproduktioner som
regissor, Eugen Onegin (Tjajkovskij),*® Don Giovanni (Mozart)*® och Den
flygande hollandaren (Wagner)®°.

Operaklassens undervisning gick ut pa att instudera scener ur valda
operor, att lara sig rora sig pa scenen och tolka roller. Operaklassen
upptriadde regelbundet varje var med operascener. Musikinstitutet
intresserade sig for operaklassen, och Achté var i det fallet mera till-
motesgéende &n ifrdga om Klockarskolan. Operaklassen med Achté
som dess ledare inférlivades med Musikinstitutet redan efter tva
ar, 1912, men forst som en privat utbildning. Tva ar senare 1914 tog
Musikinstitutet helt och héllet 6ver Operaklassens undervisning och
Achté borjade f& 1on déarifran. Hon ledde Operaklassen édnda till 1922
d& den gav sin sista uppvisning med Achté som ledare.

47 (... Fru Achté har bade iscensatt och regisserat och sjilv upptritt som sangerska i operor,
som hon med sitt eget operasillskap uppforde vintern 1891-1892. Dérefer var hon under ett
helt ar 1897-1898 nérvarande pa Paris stora operas alla repetitioner och forestallningar.
Ar 1906 foljde hon under sex veckors tid med Prof. Bouvets undervisning pa operaklassen i
Paris konservatoriums och pa hans privata operaklass samt under hela aret 1908-09 f6ljde
hon med Dresdens hovoperas forestéllningar. Hir hemma har fru Achtés utmérkta hjilp
behovts med iscenséttningen av foljande operor: Lohengrin, Tosca, Eugen Ohnegin, Don
Juan, Fliegende Holldnder och nu senast Thais.” Helsingin Sanomat 5.5.1910, sign, O.M.

48 Premiir 26.4.1909 i Nationalteatern. Uppenbarligen var Achté regissor vid sidan av
Adolf Lindfors som representerade Nationalteatern.

49 Premiér 9.4.1909.
50 Premiér 16.4.1906.
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Inhemska Operan...Annu en gang

Efter Achtés forsta lektioner med operaklassen och framgingarna
med Thais inspirerades Fazer till att sammankalla ett mote déar bland
andra &ven Achté deltog. P4 motet som holls i oktober 1910 diskutera-
des aterigen planerna pa en inhemsk opera. Efterat meddelade Achté
sin dotter med stolthet i rosten att hon utnédmnts till "instruktrice och
regissor” for det planerade operaféretaget.® De nérvarande ansokte
senare om att fa hyra Finska Teatern for att ge operor tva kvéllar i
veckan, men fick tyvirr avslag.®

Aino Ackté holl sig informerad om hemlandets operaplaner, men
hosten 1910 befann hon sig i London dér Strauss opera Salome hade
en stort uppméirksammad landspremiéir med Ackté i titelrollen.5?
Sommaren 1911 insdg Ackté att planerna pa en inhemsk opera knappast
alls framskridit under ett ars tid. Tillsammans med Fazer gjorde de
slag i saken och grundade en inhemsk opera nagra manader senare.5

Inhemska Operan hade premiér den 2 oktober 1911 med tva korta
operor, Leoncavallos Pajazzo (pa svenska) och Massenets Navarresiskan
(pa finska). Den senare hade Ackté 6versatt till finska med stor mo-
da, enligt henne sjélv. Operan Liebelei (Neumann) valdes till Inhemska
Operans andra premir, den 18 oktober 1911. Aven denna opera ha-
de Ackté oversatt till finska. Merikanto var operaforetagets kapell-
maistare. Dessvirre hade inte Nationalteatern nu heller 6ppnat sina
dorrar for foretaget och Fazer och Ackté fick noja sig med den tranga
Alexandersteatern.

Pa Inhemska Operans forsta affischer ndmns endast Aino Ackté
som regissor. Hade Emmy Achtés drom om att bli Inhemska Operans
“instruktrice och regissor” skrinlagts? Enligt Acktés odaterade
"Minnesanteckningar” nimner hon att kérerna varit moderns ansvar:

51 EA > AA Helsingfors 23.10.1910. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll 4.6., NB.

52 ”Viha’ junu fatt back fran finska theatern - jag sade rent ut at Genetz att det var fult
gjort.” EA > AA H-fors 1.12.1910. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll. 4.6., NB.

53 Salomehade premiir pa Covent Garden den 8 december 1910. Se Kauppala 2013, 99-132.
54 For en noggrann beskrivning, se Ackté 1935, 106-109.
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”Aitini, innostunut, ijéti nuori oli ottanut koorien opastamisen osak-
seen.” Nya Pressen nimner trots allt Achté som regissor, mojligen av
gammal vana.5®

Var Ainos och Emmys samarbete pa vig att g in i en ny fas? Ackté
sjilv minskade pa sina turnéer och satsade istéllet pa det nya operaftre-
taget hemma. Emmy hade i sin tur en nygrundad operaklass att ta hand
om, forutom lektionerna pa Klockarskolan och sina egna privatelever.
Vid samma tid bérjade dessutom mor och dotter planera foér de forsta
operafestspelen i Olofsborg sommaren 1912.

Bild 4. Pajazzo hade premiér pa Inhemska Operan i oktober 1911. Pa bilden fran vénster Wiino
Sola i Pajazzos roll, Agnes Poschner som Nedda i Acktés kostym fran forestillningarna i Paris
1902 och 1903. Ackté hade da haft bestimda asikter om kostymen: "Mycket brak o manga
dispyter ha vi haft for mina kostymer. Gailh.[hard] har ej velat ha det som Leonc.[avallo] Capaul
o jag onskat, forst igar gaf G. med sig. Min forsta kostyms kjol blir af sidenband losa i &ndan
guldpaljetterade i olika skrikande firger (rodt, gult o svart). Annu vet jag ej huru lifvet blir, men
pa hufvudet har jag vid entréen en stor gra filthatt med hvit plume.” Operadatabasen Encore.fi.

Efter Inhemska Operans tva forsta produktioner togs ett uppehall
medan Strauss opera Salome repeterades. Operan hade premiér den

55 Achtés "Minnesanteckningar”, Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll. 44., NB.
56 NP 2.10.1911, sign. A.S.
57 AA > EA Paris 28.11.1902. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll. 4.4., NB.
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6 december 1911 och gavs sex ganger. Ackté sjong titelrollen och den
italienska tenoren Franz Costa (1861-ca 1940) var ett sjalvklart val for
Herodes roll eftersom han nyss upptritt i operan tillsammans med
Ackté pa Covent Garden i London.5® Costa var dessutom véilkénd for
Helsingforspubliken eftersom han sjungit i Valkyria 1905 och i Den
flygande hollindaren 1906. Armas Jarnefelt tillkallades fran Stockholm
som kapellméstare. Han hade dirigerat Salome 1908 pa Stockholms
Kungliga Opera da Aino géstspelat dér i Salomes roll.% P4 affischerna
néamns denna gang bade Aino och Emmy som regissorer.

Salome hade planerats linge.5° Troligen inleddes ocksa repetitionerna
i god tid. Efter Liebeleis sista forestéllning den 22 oktober reste Ackté
pa en konsertresa till London, Géteborg och Stockholm.® Det troliga dr
att Achté under tiden repeterade med atminstone de artister som varit
eller var hennes elever: Yrjo Somersalmi, Oiva Soini, Martti Hela, Paavo
Costiander och Maija Akerman-Tudeer. Det var diirfér knappast forva-
nande att ndgra dagstidningar lyfter fram enbart Aino som regissor for
Salome: "For verkets framférande ha heller inga omsorger och kostnader
sparats, forberedelserna ha varit 1angvariga och intensiva och ledningen
af desamma har varit liksom regien anfértrodd den frimsta auktoritet
vi dga, Fru Emmy Achté”, skriver Nya Pressen och andra recensenter
instimmer.52 W4in6 Sola menar & sin sida att Aino Ackté var operans
enda regissor.%® Kauppalas slutsats dr obestridlig: det viktiga var inte
vem som regisserade utan att regin holls inom familjen.®* Efter Salome
nédmns dock bade Achté och Ackté pa affischerna som regissorer for

58 Kauppala 2013, 99-132.

59 Se Ahlén 2014.

60 Kauppala, opublicerat paper.

61 AA >EA London 29.10. 1911. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll. 4.6., NB.

62 Nya Pressen 7. och 6.12.1911 sign. L.i; se &ven Bis i Hufvudstadsbladet 7.12.1911 samt Tidning
Jfor musik 15.12.1911.

63 Sola 1951, 182.

64 Kauppala, opublicerat paper. Acktés Salome-partitur med anteckningar av Acktés hand
finns i Nationaloperans arkiv. Kauppala menar att Emmy sannolikt hade tillgang till par-
tituret med Ainos anteckningar for sin regi.
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Gounods Faust och Offenbachs Hoffmans sagor.$®

Aino Acktés uppbrott fran Inhemska Operan som hon sjilv grundat
var dramatiskt och utspelades delvis i pressen. Emmy avgick samtidigt
av lojalitet mot dottern.® Speciellt linge var de &nda inte sysslolosa.

Olofsborgs operafestspel 1912-1916

Tanken pa operaforestillningar i Viborg pa Olofsborg hade uppstatt
redan 1907 men forverkligades inte forrin fem ar senare, sommaren
1912. De forsta festspelen gick av stapeln sommaren innan Aino och
Emmy Achté slutgiltigt limnat Inhemska Operan.

Om huvudrollerna och regin tidigare hallits inom familjen, fick opera-
festspelen i Nyslott &nnu tydligare drag av att vara en familjeangeléigen-
het. Aino var producent och ansvarig for ekonomin, samt sjong huvudrol-
len i alla operor, Emmy regisserade, kontaktade sangare, repeterade med
korerna och skrev noter at alla. Emmys syster Sofie Bonnevie och Ainos
tva barn Glory och Mies deltog ocksé, Sofie och Glory i kéren och den
fem eller sex ar gamla Mies sprang omkring pa scenen som statist.®® Den
ovriga rollbeséittningen bestod av Emmys forna eller nuvarande elever
vid Klockarskolan, privat och numera &ven i Operaklassen, inklusive
alla frivilliga statister och kérmedlemmar som deltog i operafestspelen.

Huvudprincipen for operafestspelen var som fér Inhemska Operan
att rollbesittningen skulle vara inhemsk, men dessutom skulle endast
inhemska operor ges. De forsta tre somrarna lyckades man med detta,
men sommaren 1916 brot Gounods Faust monstret.

65 Den 6.2.1912 respektive 1.4.1912.

66 Orsakerna till grilet mellan Ackté och Fazer kraver en alldeles egen artikel. Fazer, artis-
terna och Ackté verkar niamligen ha varit oense om de mest grundléggande fakta, som
till exempel om operans organisationsform. Var det fraga om ett modernt andelslag som
artisterna, Fazer och Ackté dgde gemensamt, eller var Fazer och Ackté kompanjoner i
ett affarsforetag? Se dven Wiino Solas sjilvbiografiska verk dér han tar upp nagra av de
emotionella sidorna av grélet. Sola 1951, 182-190.

67 Savolainen har utforskat festspelen och Acktés roll i dem i tre publikationer (Savolainen
1980; 1995; 1999).

68 Leppénen 1963, 329.
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Ovriga operor som gavs i Achtés regi var Erkki Melartins opera
Aino (6.7.1912) med libretto av Hjalmar Finne, Merikantos opera Elinan
surma (1913), Pacius Kung Carls jagt och Merikantos Pokjan neiti (1914).
Sommaren 1914 klagade alla 6ver hettan, det var +32 grader i skuggan
och samtidigt forundrade man sig 6ver Achté som orkade regissera
de tva operorna i hettan: "Lopuksi on mainittava se henkild, joka ehk&
on kovimman helteen saanut kestidé néissi ooperajuhlissa ja niiden
valmistelussa, nim. Rouva Emmy Achté. Emme voi muuta kuin ihail-
len panna merkille millé tarmolla ja innostuksella hin yha vield toimii
oopperoittemme hyviksi.”®

Gammalt groll glomdes bort da Faust gavs (1916) och férutom Waing
Sola i Fausts roll togs ocksa Eino Rautavaara till nader i Mefistos roll.
Paavo Costiander och Harald Bjorkman var nya, Costiander nagot
overraskande i Siebels byxroll,’ medan Bjorkman sjong Valentins
roll.™ Melartin borde ha dirigerat operan, men blev sjuk. Cellisten i
Filharmoniska sillskapet, Ossian Fohstréom hoppade istéllet in som
kapellméstare.

Paavo Costiander var den trognaste av alla och deltog i alla fem
operaproduktionerna i Nyslott. Adolf Niska horde likasa till de trofasta,
men sommaren 1916 eftertriddes han av Wiino Sola i titelrollen i Faust
(1916). Alexis af Enehjelm (1886-1939) kom pa tredje plats med en roll i
tre av festspelens operor: Elinan surma, Kung Carls jagt och Pohjan neiti.™

69 ”Till slut maste den person némnas som kanske varit tvungen att utsta den vadligaste
hettan under de hér operafestspelen och deras forberedelser, nimligen fru Emmy Achté.
Vikan inte annat &n med beundran ldgga mérke till med vilken energi och entusiasm
hon dnnu arbetar till formén for vara operor.” Aamulehti12.7.1914.

70 Overraskande for att byxroller vanligen sjéngs av sopraner.

71 Karl Harald Bjérkman (1881-1936) debuterade pa Inhemska Operan ar 1913 i Ruiz roll i
Trubaduren (Verdi). Operadatabasen Encore.

72 Von Enehjelm hade studerat sang i Wien och Miinchen och undervisade sang i
Musikinstitutet 1914-1918. Diirefter engagerades han till Finska Operan. Ar 1926 inledde
han en lang karridr som redaktor pa Yleisradio.
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Bild 5. Ackté i titelrollen i Melartins opera Aino pa Olofsborgs operafestspel sommaren 1912.%
Kapellmistaren Erkki Melartin dirigerar i forgrunden. Ackté hade lyckats overtala Svenska
Teaterns scenograf Peder Knudsen att ta hand om kulisser och scenografi till operorna.

Han var den absolut fréimste scenografen som fanns pa den hér tiden. Han inspirerades

av den forna fistningen som milj6 och stéllde upp alla fyra somrar som festspelen holls.™
Standardkulisserna med bjorkar (antingen &kta eller méalade) verkar ha férekommit i alla
operor, enligt fotografier. Golvet med eller utan mossa varierade diaremot beroende pa
operornas tidsepoker.® Fotograf: Sihvonen, William A. Sibeliusmuseum.

Achtés dotterdotter Glory Leppénen var elva ar da operafestspelen
inleddes. I sin bok om Emmy Achté Tulesta tuhkaksi (1963) skildrar
hon mormoderns roll under festspelen pa det sétt hon upplevt den som
barn. I hennes 6gon sag det ut som om Achté var "oopperan johta-
ja, ankara ja vaativainen”™. Achté delade ut skarpa tillsigelser, alltid
vélgrundade men aldrig grymma eller tvira. Alla maste lyda hennes

73 Se pdrmen.

74 Ollikainen har utforskat Knudsens livsverk som han utforde i Helsingfors, bland annat pa
Svenska Teatern dir han gjort scenografin till bland andra Madama Butterfly (Puccini,
24.11.1909) och Siegfried (Wagner, 5.10.1910). Ollikainen 2014, 81-83. Se Liichou 1977.

75 Oskar Merikanto > Liisa Merikanto 7.7.1912. Oskar Merikannon arkisto, Coll. 148.2-
148.3., NB. Merikanto berittar med fértjusning om mossan pa scengolvet i sitt brev;
Savolainen 1999, 183.

76 ”Operans ledare, string och kréivande”. Leppénen 1963, 119.
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anvisningar, ocksad modern: "Minua huvitti kun mummo komente-
li ditis: kerrankin joku!”” Savolainen stimmer in i Glorys analys av
Achtés personlighetsdrag: Achté skotte regin pa festspelen "tarmok-
kaaseen ja vaativaan tapaansa”."

Faust blev den sista operan som Emmy regisserade i Olofsborg, med-
an Aino atervinde &nnu en gang till Nyslott 1930 da Madetojas opera
Pohjalaisia och Hannikainens sangspel Talkootanssit gavs.

Kvinnligt entreprendérskap i sekelskiftets
Finland

I inledningen stillde jag fragor om hurdan syn Emmy Achté hade
pa regiarbetet och hur den foréindrades 6ver tid, samt om hurdana
mojligheter hon hade att férverkliga sin drom om en inhemsk opera i
Helsingfors?

William Weber lyfter fram aren 1830-1900 i Europa som en period
da kvinnorna tog sig nya roller som kan anses vara exempel pa entre-
prendrskap, i synnerhet operasédngerskor, men ocksa pianister och violi-
nister.” Paula Gillett fragar sig i samma utgava om dessa kvinnors vig
sag annorlunda ut dn deras manliga kollegors vigar.?® Var det littare
eller svarare for kvinnorna att komma in pa sina offentliga karriirer
inom musiken? Gillett papekar att hon i sin studie maste utveckla en
alldeles speciell kénsla for barridrer och motstand som kvinnornas
manliga kollegor inte motte.

Gilletts fragor om kvinnliga musikers osynliga barrifirer och mot-
stand i offentligheten ir relevanta dven hir. For trots att Finland be-
traktas som ett foregangsland ifraga om jaimstélldhet mellan konen —
framst pa grund av den allménna rostratten som inférdes redan 1906
- var det i praktiken fortfarande en lang vég kvar till kvinnornas jaim-

77 ”"Det roade mig d& mormor kommenderade mamma: dntligen nagon.” Leppénen 1963, 119.
78 pasitt energiska och krévande sitt”. Savolainen 1999, 51.

79 Weber 2004, 20.

80 Gillett 2004, 198-220.
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stilldhet med ménnen. Emmy Achté stotte till exempel regelbundet
pa granser for vad en kvinna kunde foreta sig isynnerhet som ledare
for Klockarskolan. Trots alla kriser med Klockarskolan borjade hon
forverkliga sin langvariga drom om en inhemsk opera, &n som sang-
pedagog, dn som regissor, men av forstaeliga skél aldrig i en ledande
stéllning. Istéllet holl hon medvetet en 1ag profil for att inte skapa nya
frontlinjer at sig vid sidan av Klockarskolan.

Diaremot steg Aino Ackté tidigt in i stralkastarljuset, forst i
Lohengrin och senare tillsammans med Arturo Vigna och andra utlénd-
ska géstartister i Tosca och Thais. Ackté hade redan under studietiden
i Paris fostrats in i en annorlunda internationell operakultur, dir isyn-
nerhet primadonnorna hade sin givna plats i offentligheten. Samarbetet
mellan mor och dotter férandrades dirfér med tiden och Aino tog ett
allt storre ansvar for operaproduktionerna. Redan da Tosca repetera-
des skapades ett nytt monster for deras samarbete, men speciellt da
Inhemska Operan grundades var det sjalvklart att Aino var ledare
tillsammans med Edvard Fazer. Emmy grundade istéllet Operaklassen
som stod for det nya operaforetaget. Med Olofsborgs operafestspel gick
samarbetet mellan mor och dotter aterigen in i ett nytt och intensivt
skede. Vid sidan av att Emmy var kvinna forundrade man sig nu ocksa
over hennes alder. Vid det laget var hon 62 ar och fortsatte éinnu flera ar
med arbeta som regissor, pedagog samt som ledare fér Klockarskolan.

Emmy Achté som instruktrice och regissor

Tiina Rosenberg papekar att regissorsyrket borjade foréndras under
1800-talet. Till dess var regissorens framsta uppgift att instruera ”ska-
despelare i fraga om entréer och sortier, bevakalr] repetitioner och
pa det hela taget se[r] till att férestillningarna ér presentabla”. Den
moderna regissoren var diremot “en person som tar éver ledningen
for de konstnérliga som praktiska losningarna i iscenséttningsarbetet
och skapar sitt eget konstverk, forestiillningen”.® Rosenberg betraktar
Ludvig Josephson (1832-1899) som en av de férsta som medvetet arbe-

81 Rosenberg 1993, 29.
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tade for att utveckla teater- och operaregin i en konstnirlig riktning,
framst i Sverige och Norge. Harald Molander (1858-1900) som var in-
tendent och regissor pa Svenska Teatern i Helsingfors aren 1886-1893,
riknas dven som en av de forsta moderna regissorerna.®

Emmy Achté utnimndes hosten 1910 till instruktrice och regissor for
den kommande Inhemska Operan. Edvard Fazer och andra nirvarande
pa motet utgick fran att Inhemska Operans kommande regier maste
sta pa dessa tva ben. Vad innebar detta i praktiken? Var Achté en in-
struktor och/eller en modern regissor som "skapar sitt eget konstverk”?

En avgorande skillnad mellan Achté och hennes samtida manliga
regissorskolleger, exempelvis Josephson och Molander, ér att hon inte
hade nagon etablerad institutionsteater eller opera som stod for sitt
arbete. Redan 1892 da hon pa eget bevag satte upp de fyra operorna
pa Alexandersteatern kinde hon av det bristande stédet. Forutom att
det var tungt att ensam vara ansvarig producent, regissor, scenograf
och operasangare upplevde hon sig motarbetad "fran hall sa olika att
det riktigt vardt lustigt”.8 Vilka hall som motarbetat henne forblir
oklart, men det dr mojligt att bada finska och svenska teatrarna re-
agerade negativt pa konkurrensen. Lidrdomen hon fick av féretaget
var att langsamt bygga upp strukturer for institutioner som saknades,
for det forsta genom att skapa en gedigen grund foér en utbildning av
blivande operasangare, forst privat och senare i operaklassen, for det
andra genom att bidra till att producera operor som med tiden utveck-
lades till nagot varaktigt, till Inhemska/Finska Operan och senare till
Nationaloperan.

Dagstidningarna &r faordiga om detaljer kring Achtés regier i sam-
arbete med Aino, Robert Kajanus, Edvard Fazer och Arturo Vigna. P&
basen av recensionerna kan man darfor fa en bild av Achté som instruk-
tor for korerna och statisterna, medan Aino Ackté eller kapellméstarna
stod for de konstnérliga visionerna. Utan tvekan horde det till Achtés

82 Ringby 1987; Liichou 1977, 259. Rosenberg némner inte Kaarlo Bergbom som &ven han
bor réknas till de forsta moderna regissoérerna. Se Paavolainen 2016.

83 Emmy Achté > Sigrid Crohns Helsingfors 22.8.1893. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll.
4.27,NB.
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uppgifter att instruera, viigleda och repetera, och framfor allt att ha
"talamod”, ett ord som ofta upprepas om hennes insats. Aven av senare
tiders kommentarer, exempelvis av Inhemska Operans ledande tenor
Wiino Sola (1883-1961), far man ett intryck av att Achté framforallt var
praktisk lagd som regissor, att hon helst arbetade pa grésrotsniva med
bade sangare och korer, sag till att alla gjorde sina entréer och sortier
vid rétt tidpunkt, passade pa detaljerna och 6verlag var tulisieluinen
ja vanhanakin ihmeellisen eliménhaluinen ja innostunut”.? Det sista
ar knappast en karaktérisering han hade anvéint om manliga regisso-
rers arbete.

Josephson poingterar speciellt betydelsen av en noggrann plane-
ring av regin: skrivna dokument om iscenséttningen, dekoren, kostyms-
kisser etcetera. Nagra sddana hade varken Emmy eller Aino tid att
forfatta. Aino hade dven utan nedskrivna regier en klar uppfattning
om sina egna roller, som hon i de flesta fall uppfort tidigare pa storre
scener och med stor framgang. Hennes ndrmaste motspelare var erfar-
na utlindska sangare som noga valts av henne sjélv. Ackté och hennes
géstspelande kollegor kom dock relativt sent till férestillningarna, och
darmed foll det mesta forarbete med korer, statister, sdngare i mindre
roller pA Emmy Achtés, kapellméstaren Kajanus (senare Merikanto)
och ofta #ven Edvard Fazers lott. Aven scenografin tog de hand om.
Men som Josephson konstaterar var idealregissorens uppgift att vara
nagot av en allkonstnir, veta ndgot om scenografi, om kostymer, iscen-
séttning 6verhuvudtaget men ocksa "att forena de enskilda elementen
till en helhet”.%

Erkki Kivijarvi uttryckte sig langt senare i samband med Achtés
40-arsjubileum om hennes arbete om regissor: ”"On itsestédéin selvii,
ettd ohjaajan tyé meidén oloissamme - kun useimmilta esiintyjilta viel&
puuttuu ndyttidmotottumus - on tavallista vaikeampi. Sitd suurempi on
se tunnustus, joka rouva Achtén kauniille tyoélle on annettava! Hanen
tyonsd on uranuurtajan tehtévi, jossa jos missidn kysytéén tarmoa

84 ’var en eldsjil och hade #ven som gammal en forvanansvérd livslust och inspiration i
behall.” Sola 1951, 177. Achté var 55 ar da Inhemska Operan grundades.

85 Rosenberg 1993, 91.
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ja innostusta.” 8 Aven Kivijiarvi gor en skillnad mellan instruktorens
och regissorens uppgifter men konstaterar omedelbart att Achté
kombinerade dem bada i sin verksambhet. Kivijarvis hdnvisning till "va-
ra forhallanden” hianvisar i klarskrift till att flera av de upptriadande
saknade utbildning for att sta pa scenen.

Helmi Krohn gor i sin tur en koppling mellan Achté som regissor
och hennes pedagogiska forméaga. Hon hénvisar till en flera sidor lang
analys av Elisabeths roll i Tannhduser som Achté skrivit 1898, sannolikt
infér Ainos debut i rollen i april 1899 pa Paris operan.®”

Juuri oopperaosien ohjauksessa Emmy Achtén opettajakyky olikin
kaikkein etevin, ja siin& hénen oma tulinen taiteilijjatemperamenttin-
sé paasi myos puhkeamaan esille. Opastaessaan oppilaitaan hén itse
néytteli ja lauloi ohjaten ja neuvoten vésymattomalld innolla. Miten hin
saattoi tunkeutua esittavén osan henkeen, analysoida pienemmétkin
seikat, jotta laulu ja eleet ja kasvojen ilmeet sulautuisivat yhdeksi
suureksi eheidksi kokonaisuudeksi, se kévi jo esille Elisabethin osan
erittelysti.®

86 "Det ar sjalvklart att regissorens arbete i vara forhallanden - da de flesta artister dnnu
saknar scenvana - dr svarare #n vanligt. Desto storre dr det erkéinnande man maste ge
fru Achtés vackra arbete! Hennes arbete ér banbrytarens uppgift, déir det om nagons-
tans fragas efter energi och entusiasm.” Erkki Kivijarvi (1882-1942) skrev jubileumsarti-
keln sommaren 1913 i ett hifte som Aino Ackté latit trycka infor operafestspelen somma-
ren 1913. Kivijarvi 1913. Kivijarvis uppsats om Achtés karrisr som regissor uppmérksam-
mades &ven i Hufvudstadsbladet och Dagens Nyheter 13.6.1913; Nya Pressen 14.6.1913. Erkki
Kivijarvi - senare tidningsman och teaterkritiker - var 1908-1912 ledare for Viipurin
maaseututeatteri och var sannolikt engagerad som hjilp at Achté vid operafestspelen.

87 Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll. 4.6., NB.

88 ”Speciellt ifraga om operarollernas regi var Emmy Achtés pedagogiska formaga som
bést, och med den kom ocksa hennes eget eldiga konstnérstemperament till sin rétt. Da
hon handledde sina elever visade hon och sjong sjilv samtidigt som hon végledde och gav
rad med en outrottlig energi. Hur hon ens kunde triinga in i rollen som uppférdes, analy-
sera de minsta detaljerna, sa att sdngen och gesterna och ansiktsuttycken smélta sam-
man till en stor och helgjuten helhet, det kom redan fram ur hennes analys av Elisabeths
roll.” Krohn 1927, 153-154.

43


https://erittelyst�.88
https://operan.87

44

Ulla-Britta Broman-Kananen

Av Achtés brev till maken framgar att hon sett Tannhduser och borjat
ova in Elisabeths roll i Dresden dér hon befann sig 1880-1881.% Det ér
sannolikt den hér instuderingen av rollen med Lamperti som ligger till
grund for Emmys anvisningar at dottern senare.

Achtés intresse for Wagner vaknade 6verhuvudtaget tidigt, re-
dan 1877. Da uppfoérde hon som en av de forsta i Finland partier ur
Wagners operor Lohengrin och Meistersinger pa en konsert med finska
och svenska teatrarnas orkestrar. Under sina studier i Dresden blos-
sade intresset upp péa allvar och férutom Tannhduser sdg och upplevde
hon hela Ringcykeln i Leipzig. Hennes ingaende analyser av operornas
iscensittningar till maken &r illustrerande exempel pa hur hon redan
da tankte som en regissor.”®

Helmi Krohn lyfter ocksa fram operaklassen dir Achté hade fria
hénder att kombinera alla sina kunskaper om pedagogik, rolltolkning
och iscenséttning. I operaklassen arbetade hon med operasangare som
redan hade en viss erfarenhet av att sta pa scenen. Undervisningen
vénde sig inte enbart till Achtés egna elever utan ocksa till andra
sangpedagogers elever, trots att hon aterigen riskerade bli en “nagel
i ogat” pa Musikinstitutet. Nagra av Musikinstitutets ldrare (Ekman
och Ojanperi) férbjod nimligen sina elever att delta i operaklassen.”
Da Erkki Melartin blev rektor for Musikinstitutet 1911 foréndrades in-
stitutets syn pa Achtés undervisning och operaklassen radikalt och
den inférlivades med Musikinstitutet sa att Achté forblev dess ledare
och larare dnda fram till varen 1922 da hon organiserade en sista upp-
visning med sina elever.

Efter att Olofsborgs operafestspel upphorde regisserade Achté yt-
terligare tva operor: Pacius Kung Carls jagt pa Svenska Teatern, en fest-
forestillning 1918 pa Topelius 100-arsdag, och en nyproduktion av Thais
pa Nationalteatern den 12 november 1919 med Aino Ackté i titelrollen.

89 EA > AA Leipzig 10.4.1880. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll. 4.26., NB.

90 Se EA > AA Leipzig 14.6.1880; Dresden 19.6. 1880. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll. 4.26.,
NB.

91 EA > AA Helsingfors 20.9.1910. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll. 4.6., NB.
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Bilaga 1.
Emmy Achtés elever
(I artikeln nimnda)

Emmy Achté undervisade elever vid Klockarskolan, privat och i
Operaklassen som hon grundade 1910. Hér nere presenteras endast
ett fatal av hennes elever, framst de som nidmns i artikeln och som
upptriadde i de operor som Achté regisserade. Det &r littare att hitta
uppgifter om Achtés elever i Operaklassen fran och med 1914 da utbild-
ningen inforlivades med Musikinstitutet.*?

Inhemska Operan 1892: Klockar- och
organistskolans, Finska Teaterns elever

Som ndmnts horde bade tonbildning och solosdng under Achtés ledning
till Klockar- och organistskolans obligatoriska undervisningsprogram.
Uppgifter om de av Klockarskolans elever som gjorde karriér i opera-
och musiklivet i Finland har himtats ur skolans matrikel, samt ur dags-
tidningarnas recensioner, fodelsedagsartiklar, nekrologer med mera.

Ernst Eklund (1869-?), tenorbaryton

Eklund debuterade i Emmy Achtés "Inhemska Opera” 1892. Han stu-
derade samtidigt vid Klockarskolan och dérefter i Achtés "laulukoulu”.
Senare fortsatte han sina sangstudier vid Musikinstitutet 1894-1895 dér
han undervisades av Wallenius och Ojanperi. Efter studierna tog han
anstéllning som sanglérare i Tavastehus och senare Helsingfors finska
normallyceum. Eklund var &ven kind som en skicklig korledare.®

August Ikonen (1865-1931), bas
Ikonen studerade vid Klockarskolan 1885-1888. Samtidigt var han elev
vid Filharmoniska orkesterns orkesterskola med kontrabas som in-

92 Hir fokuserar jag pa de mindre kiinda eleverna och Achtés nédrmaste och mest frams-
taende elever dottrarna Aino Acktés (1876-1944) och Irma Achté-Tervanis karrisirer
(1887-1936) utelamnas, delvis pa grund av utrymmesskal.

93 Lahti21.3.1929.
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strument. Senare dirigerade han ibland orkestern i stillet fér Kajanus.
Ar 1895 studerade han en kort tid vid Musikinstitutet, och aterkom se-
nare som lirare i kontrabas fran och med 1911 &nda fram till sin dod.%*
Ikonen var Nationalteaterns dirigent under en kort tid och kapellmés-
tare vid Kansan Néyttamo i Helsingfors.%

Leander Koivisto (?-?), bas

Koivisto debuterade som operasangare redan hosten 1889 i en mindre
roll i August Arppes Inhemska Operasillskap.? Koivisto upptridde i
Oravistos (Norma) och Leporellos roll (Don Juan) i Emmy Achtés ope-
raséllskap 1892. Han studerade samtidigt vid Klockarskolan och sokte
senare flera ganger anstéllning som klockare i olika férsamlingar, men
kom ofta p& andra plats.

Johannes Leino (1868-1945), bas

Leino var en av stottepelarna i Achtés operasillskap 1892. Samtidigt
studerade han vid Klockarskolan. Leino var dessutom cellist i Kajanus
orkester Filharmoniska sillskapet, forst som elev och senare som an-
stalld.®” Ar 1903 flyttade han till Viborg dir han eftertridde Jirnefelt
som kapellméstare for Viborgs orkester. Dir stannade han sju ar var-
efter han atervéinde till Helsingfors som musiklirare i flera skolor.”®

Toivo Nieminen (Toivo Louko, 1884-1944), baryton

Nieminen-Louko studerade vid Klockarskolan &nda till 1911. Dérefter
studerade han i Musikinstitutet 1913-1916, sannolikt pa operauthbild-
ningen. Nieminen-Louko gjorde en lang karriér pa Finska Operan med
borjan fran 1923 énda till 1930.

94 Dahlstrom 1982, 415.

95 Nekrolog i Uusi Suometar och Helsingin Sanomat 8.12.1931. Kansan Nayttdmo grundades
ar 1907 i Helsingfors som en uppfoljare av Tyovien Teatteris verksamhet.

96 Operadatabasen Oopperasampo.fi.
97 Kuula 2006, 123.
98 Kuula 2006; Dahlstréom 1976.
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Gideon Seppelin (Salojéirvi fr.o.m. 1906, 1868-1943), tenor

Seppelin studerade vid Klockarskolan 1890-1892 och vid Musikinsti-
tutet 1890-1893.%° Under stérre delen av sitt vuxna liv var han anstilld
som kantororganist och folkskollérare i Vehklahti.*®

Otto Wallenius/Vallenius (1855-1925) baryton

Vallenius var vid tiden for Achtés operaforestéillningar anstélld vid
Finska Teatern bade som singare och skadespelare. Meningen var
att han skulle bli konstnér och han studerade dérfor i Paris samtidigt
som Edelfelt och Berndtson. Ar 1884 bytte han emellertid karriéir och
fick bland annat sdngundervisning av Emmy Achté pa Finska Teatern.
Efter Achtés operasillskap engagerades han vid Kungliga Operan i
Stockholm dér han debuterade i Lunas roll (Trubaduren) varefter han
reste till Paris for att f& undervisning av Duvernoy vid konservatoriet.
P4 dldre dar aterviinde han till malarkonsten.!!

Lohengrin (Wagner), Tosca (Puccini) 1905,
Thais (Massenet) 1910

Ida Korander (1870-1921) sopran

Korander sjong en av slavinnornas roll i Thais. Innan dess hade hon
upptratt i Jarnefelts tva produktioner Valkyrian (Wagner), i Waltrautes
roll och som Donna Anna i Don Juan (Don Giovanni, Mozart). Enligt
Leppénen var Korander Achtés elev och sjilv nimner Achté henne
nagra ganger i sina brev, bland annat om hennes scenskriick.1%?

Eino Rautavaara (1875-1939), baryton
Rautavaara dyker forsta gangen upp i Achtés korrespondens 1898 da hon

99 Dahlstrom 1882, 463.
100 Aikalaiskirja 587.

101 Pulkkinen 1958, 191-195.
102 Leppénen 1963, 119.
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nidmner at Ackté om att hon fatt en ny elev: ”en herr Rautavaara”.® Han
debuterade i Lohengrin i Telramunds roll varen 1905 och dérefter var han
en stottepelare i alla operor som gavs i Helsingfors, vid Inhemska Operan
och Finska Operan 1911-1924. D& Achté befann sig i Dresden l&saret 1908-
1909 vikarierade Rautavaara henne som sanglirare vid Klockarskolan.%4
Aren 1907-1909 undervisade han i sang vid Musikinstitutet och 1912 tog
han anstéillning som kantor i Berghélls férsamling. Rautavaara atervin-
de &nnu en gang till Klockarskolan, eller réttare sagt till Helsingin kirk-
komusiikkiopisto som sanglirare for 1922-1939.105

Yrjo Somersalmi (1885-1929), basbaryton

Somersalmi inledde sina musikstudier vid Klockarskolan 1904.
Dérefter fortsatte han vid Musikinstitutet 1910-1911. Han debutera-
de i Friskytten (Weber) i eremitens roll under Jérnefelts ledning i maj
1907. Ar 1913 anstilldes han vid Inhemska/Finska Operan dir han var
anstilld dnda till 1928. Hans sista operaroll vid Finska Operan var
Hundings roll i Valkyrian (Wagner).16

Inhemska Operan 1911-1912

Paavo Costiander (senare Kostioja 1891-1943), operasangare (tenor)
och skadespelare

Costiander studerade vid Musikinstitutet under 1909-1911.1%7 Costiander
deltog i december 1911 i Salomes (Strauss) forestéllningar i tva roller,
dels som soldat och dels som den fjirde juden. Senare blev han en av
stotteplarna vid Inhemska/Finska Operan samt pa Olofsborgs opera-
festspel dir han upptriadde i alla operor som gavs. Han deltog i oper-
aklassens undervisning och upptridanden ar 1914. Aren 1931-1942 var

103 EA > AA Helsingfors 2.10.1898. Coll. 4.2., NB.

104 Oskar Merikanto > Emmy Achté Jokioinen 6.12.1908. Aino Ackté-Jalanders arkiv, Coll
4.24.,NB.

105 Dahlstrom 1882, 331; Pulkkinen 1958, 382-387.
106 Operadatabasen Encore; Pulkkinen 476; Dahlstrom 1882, 467; Iltalehti 19.4.1929.
107 Dahlstrom 1982, 400.
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han dessutom regissor vid Finska Operan. Senare gjorde han sig ockséa
kénd som filmstjirna.

Martti Hela (1890-1965)

Hela hade en mangsidig utbildning. Ar 1912 utdimitterades fran
Klockarskolan och fortsatte darefter sina studier vid Helsingfors
Universitet ddr han disputerade i musikvetenskap 1924. Sitt livsverk
utférde han som ledare och ldrare vid lararseminarierna i Kajana,
Heinola och Helsingfors. Hela undervisade dven vid Musikinstitutets
sanglararseminarium under lisaret 1926-1927.18

Agnes Poschner (1880-1935), sopran

Poschner studerade forst for Emmy Achté och dérefter for profes-
sor Henri Duvernoy vid Paris konservatorium.®® Hon debuterade
pa Inhemska Operans premiér i Nedda/Colombines roll (Pajazzo,
Leoncavallo) i oktober 1911.

Oiva Soini (1893-1971), bas

Soini studerade vid Klockarskolan 1911-1914 det vill séga vid tiden for f6-
restéllningarna med Salome dir han debuterade i en kappadociers roll.
Han deltog dven i Musikinstitutets operaklass under Achtés ledning
1917-1918.1° Under 1938-1963 var han forst larare och direfter professor
i sang vid Helsingfors konservatorium, nuvarande Sibelius-Akademin.™"
Ar 1954 var dven ledare for operaklassen."? Soini hade en lang karriir
som operasangare vid Finska Operan och hans sista upptridande var
i Scarpias roll i Tosca 1961.8 Under 1939-1952 var han dessutom ledare
for Finska Operan.

108 Dahlstrom 1982, 322.

109 Pulkkinen 1958, 420.

110 Dahlstrom 1982, 466; Viborgs Nyheter 14.10.1922.
111 Dahlstrom 1982, 331.

112 Pulkkinen 1958, 569-577.

113 Operadatabasen Encore.
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Achtés operaklass privat och vid Musikinstitutet
1910-1922

Achté var Operaklassens ledare och lidrare &nda till varen 1922, da
Wiino6 Sola tog 6ver i tva repriser (1923-1922 och 1930-1950). Aino
Ackté var operautbildningens ledare under 1928-1930. Dérefter tog tva
av Achtés forna elever 6ver, Jenny von Thillot-Thierfelder under 1950-
1951 och Oiva Soini for en léangre period, 1954-1963. Thillot-Thierfelder
och Soini hade bada studerat for Achté i operaklassen, Soini &ven vid
Klockarskolan.

Sigrid Baltscheffskij (1893-1935), sopran
Baltscheffskij studerade vid Musikinstitutet aren 1910-1913. Hon hade
ocksa en lang karriér pa Finska Operan 1922-1933 i 183 roller.™

Helmi Frilander (g. Salonius 1893-1967), sopran

Frilander presenteras av Kivijarvi som Achtés elev i Olofsborg 1913 dér
hon sjong titelrollen i Merkantos opera Elinan surma."® Frilander de-
buterade senare 1919 vid Finska Operan i roller som Micaela (Carmen,
Bizet) och Siegrune (Valkyrian, Wagner). Frilander upptridde pa en
av operaklassens uppvisningar i maj 1916 men det &r oklart om hon
gjorde det som inskriven vid Musikinstitutet eller som tillfallig gést.!

John Halin (1892-7), tenor

Halin studerade i operaklassen i tva repriser 1913-1915 och 1916-1917.1
Halin engagerades till Finska Operan for 1916-1917 dér han bland an-
dra sjong Franz roll i Hoffmans dventyr (Offenbach).®

114 Operadatabasen Encore.
115 Kivijarvi 1913.

116 Dagens Press 18.5.1916 nimner henne men inte Dahlstrom 1982. Andra medverkande
som inte ndmns av Dahlstréom ar Elli Berger, Gertrud Vigren, Erkki Karjala och Heikki
Valanne.

117 Dahlstrom 1982, 407; Operadatabasen Encore.

118 Operadatabasen Encore.
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Arvi Karvonen (1888-1969)

Karvonen var kompositér och musikpedagog. Han utdimitterades fran
Klockarskolan 1908 och studerade i Filharmoniska séllskapets orkes-
terskola 1909-1910. Dérefter studerade han i Musikinstitutet i tva re-
priser 1911-1912 och 1913-1914. Han passade uppenbarligen pa att delta
i en av operaklassens uppvisningar i maj 1914."° Arvi Karvonen skrev
Sibelius-Akademins 75 ars historik som utkom ar 1975.

Tellervo (Pellervo) Laurila (g. Killinen 1887-1960), sopran

Laurila deltog i Achtés operaklass 1913-1914. Signaturen Bis i
Hufvudstadsbladet namner bland annat en turné med operaklassen till
Kuopio dér T. Laurila varit "magnifik” i forsta akten ur La Bohéme
(Puccini) samt Leoncavallos Zingari.?° Laurila upptridde senare i flera
produktioner pa Finska Operan under 1919-1926, bland annat i titel-
rollen i Tosca.

Jennie von Thillot (g. Costiander/ Thierfelder, 1892-1977), sopran
Thillot var linge anstélld vid Finska Operan i roller som Giovanna
i Rigoletto och Pamina i Trollflgjten. Thillots férsta make var Paavo
Costiander, hennes andra make kapellméstaren Helmut Thierfelder.
Thillot var &ven regissor pa Finska Operan dér hon stannade till 1961.
Hennes sista regi var Parsifal (Wagner).2

119 Hufvudstadsbladet 29.5.1914, Bis.

120 Hufvudstadsbladet 15.1.1914; se &ven EA > AA H-fors 28.10.1913. Aino Ackté-Jalanders
arkiv, Coll. 4.6., NB; samt Dagens Press 25.5.1914.

121 Pulkkinen 1958, 564-568.

55






Intervocal Resonances of
Angelica Catalani in the Brief
Operatic Career of Ida Fonseca

JENS HESSELAGER

In the late 1820’s, towards the end of her active career as an interna-
tional operatic superstar, the Italian soprano Angelica Catalani (1780-
1849) paid an extended visit to Copenhagen. Catalani and her husband,
Paul Valabregue (who was also her manager) knew the singing master
at the Royal Danish Theatre, Giuseppe Siboni (1780-1839) quite well,
which played a part in paving the way for the visit. Some 20 years ear-
lier, between 1806 and 1809, Siboni had been engaged as leading tenor
at King’s Theatre in London, at a point in time when Catalani had been
the uncontested main attraction there. So, the two had performed to-
gether many times in the past.!

Just before arriving in Copenhagen, Catalani had visited Stockholm,
where she had also stayed several months, giving concerts and making
quite an impact on, among others, the talented young Finnish sopra-
no Johanna von Schoultz (1813-1863). In von Schoultz’s early concerts,
both in Stockholm and, a little later, in Copenhagen, she took over many
items from Catalani’s repertoire, including arias composed specifically
for Catalani. From 1828-1830 von Schoultz came to study with Siboni
in Copenhagen, and she later had a prominent European career.2

1 Inhis memoirs, the Earl of Mount-Edgcombe comments that Catalani mostly perfor-
med alongside inferior male singers, but that “[t]he first exception was Siboni, who sung
well, but with a thick and tremulous voice; he staid however only a short time.” Mount-
Edgcombe 1834, 102.

2 Dahlgren 1866, 581; Personne 1919, 27-37. For a contemporary report on von Schoultz’
early repertoire in her Swedish concerts, see Kjobenhavnsposten, 28 April, 1828.
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Catalani arrived in Copenhagen on 3 December 1827 and left again
8 April 1828. During this four-month stay she gave, as she had done in
Stockholm, several concerts: at the Royal Court, at the Royal Theatre,
and in private salons. On several of these occasions she performed
and interacted with local singers. The younger of these were all pupils
of Siboni, at his newly established Conservatory at the Theatre. Just
as her Stockholm visit had influenced Johanna von Schoultz, so her
Copenhagen visit influenced several of these young Danish singers. The
nature of such influence is difficult to establish, however, particularly at
a historical distance. Sources are scant, and reception materials are,
often, of little help. Nevertheless, it seems that the historical importance
of operatic stars such as Catalani ought to be recognized to extend
beyond their own achievements and individual careers. Her singing
obviously made an impact on other singers, influencing their careers
in various ways. In this essay, I will try to reflect on what forms such
influence could take, and how one might conceptualize it.

Resonances of Catalani in
Performances and Parody

Catalani, 47 at the time of her Copenhagen visit, was still very much
an international celebrity, and her visit was a high-profile event in the
cultural life of the city. For quite some time after she had left, the press
continued to make regular references to her, and often compared other
singers to her.

However, she was not only remembered in written form, in the
newspapers, but also in other, more performative ways. After her vis-
it, some singers, such as the soprano Eleonora Zrza and Johanna von
Schoultz, performed numbers from Catalani’s repertoire that were
explicitly associated with her. This repertoire included, for instance,
arias composed for Catalani (for instance by her longtime collaborator
and accompanist, Vincenzo Puccita), and also Catalani’s own wordless,
vocalize-version of the so-called “Rode variations”—a virtuoso work
based on a set of variations for string quartet, Air varié, Op. 10, by the
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French violinist Pierre Rode.? Catalani also had a reputation for power-
ful performances of the British national anthem, “God save the King.™
The Copenhagen audience appears to have associated this song with
Catalani from the outset, and the newspaper Kjobenhavnsposten reports
that already towards the end of Catalani’s first concert in Copenhagen
“cheers were heard from every corner of the house, encouraging her
to sing ‘God save the King’.”® “God save the King” became a recurring
element in Catalani’s Copenhagen concerts, and she thus became part
of the song’s local history, in such a way that public performances of
it quite likely resonated with recollections of her voice for some time
thereafter.

However, performative recollections of Catalani also sometimes took
the (less flattering) form of parody, as in the German farce from 1821
by Adolph Béuerle, Die falsche Catalani in Krdhwinkel, which was per-
formed in Copenhagen a couple of times during the summer 1832, and
to which I shall return below.

3 The Rode variations were performed on 20 April 1829 by Eleonore Zrza (1797-1862)
and again on 22 April. The newspaper, Kjobenhavnsposten, announced that Zrza would
sing “one of Mad. Catalani’s bravura-numbers: Rode’s violin-variations” (“et af Mad.
Catalanis Bravourpartier: de Rodeske Violin-Variationer”), Kjobenhavnsposten, 14 April,
1829. A piano arrangement of this bravura-number was published in Copenhagen after
Catalani’s visit with the title “Andante Varie par Rode et chanté par Madame Catalani
arrange pour le pianoforte” (Rode [no date]). In this version the work contains only two
variations (as opposed to four in Rode’s original). The first is very close to Rode’s own
first variation, with some adjustments accommodating it for the voice. The second vari-
ation bears no direct resemblance with any in Rode’s work, and appears to be Catalani’s
“own” variation. Catalani may have sung different versions of this work during her ca-
reer, and perhaps also improvised variations. The Copenhagen publication, nevertheless,
probably reflects the version she performed in Copenhagen, and most probably the ver-
sion Eleonora Zrza performed on 20 and 22 April. Johanna von Schoultz’s first concert in
Copenhagen took place on 3 May 1829, and began with a “bravoura aria,” which Puccita
had composed for Catalani, and also included the variations on Paér’s La biondina in
gondoletta, which, as was noted in Kjobenhavnsposten, “was also sung by Md. Catalani.”
Kjobenhavnsposten, 28 April and 8 May, 1829.

4  Kjobenhavnsposten, 7 December, 1827, commented on Catalani’s recent performances in
Berlin of, among other things, “God save the King.” Catalani’s renditions of “God save the
King” and “Rule Britannia” also became part of her legacy more generally. See for ins-
tance comments in Mount-Edgecumbe 1834, 200, and Scudo 1849, 155.

5  Kjobenhavnsposten, 25 December, 1827.
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It may make sense to treat performances that either quote, imitate,
parody or otherwise bring Catalani and her voice to mind as having
intertextual qualities, at least insofar as we accept that a performance
may be understood as a type of “text.” However, since vocal qualities,
techniques, and manners are arguably also something more, or other,
than “textual,” one might also consider the advantages of employing,
instead of intertextuality, the analogous term intervocality.

This term was first suggested in 1987 by Paul Zumthor, medievalist
and specialist in oral poetry, in the context of a discussion of another
term of his coinage, mouvance—a concept that seeks to capture the
dynamic, changing, “mobile” quality of oral poetry, when transmitted
through the voice, traveling from one geographical context to another,
one audience to another.

The concept of mouvance seeks to capture the mobile character of
oral poetry in a double sense. Oral poetry not only moves around ge-
ographically, it also tends to be moved around internally—reshuffled,
rearranged—so that different versions or variants of the same songs or
stories end up being sung and recited in different places, and then also
being sometimes committed to paper in several variants, at different
times and in different places. Partly because of processes of cultural
translation and adaptation, partly because change is in any case an
inherent and unavoidable effect of mobility. But, Zumthor points out,
while this may be generally true of all oral poetry, it is not always true
in the same way or to the same degree in all contexts, and this is where
his concept of intervocality comes into the picture:

The scope of the mouvance seems to us to vary considerably from one
poetic genre to the other, from one text to the other, from one century
to the other. Each instance of a text committed to paper, such as we
read it, nevertheless occupies a precise place within an ensemble of
mobile relations and within a series of multiple productions, within
a concert of reciprocated echoes: an intervocality, like the “intertex-
tuality” of which there has been so much talk over the course of some
years now, and which I consider here under the aspect of an exchange
of words and sonorous complicity; a polyphony perceived by the recei-
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vers of a poetry that is communicated to them—in whatever modality
or performative style—exclusively through the voice. These intervocal
relations, within a universe of personal contacts and sensations, cling
to those that are established (with less heat!) in our modern practices
between an original text and its commentary (/critique, paraphrase)
and translation.®

As suggested by Zumthor’s characterization of intertextual relations
as the “cooler” phenomenon, compared to the “hotter” vocal and bod-
ily sensations, one advantage of thinking in terms of intervocality is
that it reminds us that exchanges, somewhat like those that take place
“between” texts, also often take place between bodies in vocal perfor-
mances: imitation, parody, quotation, commentary etc. The distance
between what Gérard Genette called the “hypertext” and its “hypo-
texts”” may then be understood not as a purely abstract distance but
as a concrete physical distance, and one dependent on “personal con-
tacts and sensations.” Further, the relationship between a singer and
one who emulates or parodies her style may, similarly, be understood
in terms of a relationship between a “hypo-voice” and a “hyper-voice.”

While Zumthor’s field of study is oral poetry, his formulations also
ring peculiarly relevant, I feel, to the world of traveling opera sing-
ers in the nineteenth century; particularly since a central concern for
Zumthor is the consideration of how oral transmission takes place, from
one storyteller, or indeed: singer, to another. What this may remind

6 My translation. The original French wording goes: “L’amplitude de la mouvance nous
aparait alors trés différente, de genre poétique a genre poétique, voire de texte a texte, et
aussi de siécle a siécle. Chaque texte enregistré par I'ecriture, tel que nous lisons, occupa
néanmoins un lieu précis dans un ensemble de relations mobiles et dans une série de pro-
ductions multiples, au sein d'un concert d’échos réciproques : d'une intervocalité, comme
I'«intertextualité» don’t on parle tant depuis quelques années, et que je considere ici sous
son aspect d’échange de paroles et de connivance sonore ; polyphonie percue par les des-
tinataires d’une poésie qui leur est communiquée - quelles qu’en soient les modalités et le
style performanciel - exclusivement par la voix. Ces relations intervocales, dans 'univers
des contacts personnels et des sensation, tiennent de celles qui s’instaurent (avec moins
de chaleur!) dans notre pratique modern entre le texte original et son commentaire ou sa
traduction.” Zumthor 1987, 161.

7 Genette 1997.
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us of, I believe, is that traveling opera singers, especially international
celebrities such as Catalani, also transmitted information through their
performances, to a particular segment of local audiences: those who
were singers themselves, or who were learning the craft.

What is at stake in Zumthor’s discussions, furthermore, is an
analysis of the concept of voice, considered as a meeting point between
body and language—a meeting point where the relationship between
sound, text, and meaning is being negotiated. In this sense his term
intervocality touches on some of the same themes that are also being
negotiated in Roland Barthes’ famous distinction between “geno-song”
and “pheno-song,” or—as Anne Kauppala explains in her illuminating
discussion of Barthes’ terminology—between pronunciation (geno-song,
in which the voice itself is the central point of interest) and articulation
(pheno-song, in which the voice is a tool in the service of signification
and denotation).® Suggesting “intervocality” as an alternative to “inter-
textuality” signals an effort, therefore, to take advantage of the analyt-
ical potential offered by the term “intertextuality,” but with a potential
shifting of the focus of the analysis.

Perhaps, however, the prefix inter- is somewhat superfluous? After
all, the term vocality, as theorized in recent voice studies, often already
works in similar ways, enabling reflections on the ways in which voices,
vocal sounds, vocal timbres, vocal techniques, the specific pronunci-
ation of certain words in performance, and so on, may allude to, and
are involved, literally or implicitly, in dialogues with other voices, vocal
timbres, techniques etc.

Vocality is therefore also a concept which, as Katherine Meizel,
Laurie Stras, and others have argued, has implications in terms of
the articulation and social negotiation of race, gender, ethnicity, and
nationhood.® In Laurie Stras’s analysis of Ethel Waters “as a mimic,”
such implications are indeed exactly what the term enables her to bring
out. Yet for some, as she also points out, the term tends rather to de-

8  See Kauppala 2020.
9  Meizel 2013, 269; Stras 2019, 128.
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note a uniquely individual quality: “the corporeal communication of
uniqueness” (Adriana Cavarero).® Adding the prefix, then—speaking
of “intervocality” rather than just “vocality”—means to explicitly insist
on a view of the voice as a site of exchanges and dialogues with other
voices, and to focus attention on such exchanges and dialogues.

In what follows, I will try to ask what it might mean to think of the
history of Catalani’s visit to Copenhagen in terms of dynamic, mobile,
and polyphonic intervocal relations. I will do so by focusing specifically
on one of the Danish singers for whom Catalani’s visit seems to have
been of importance, for better and worse: the contralto (and/or mez-
zosoprano) Ida Henriette d’Fonseca (1806-1858).

Ida Fonseca’s “Italian” Voice

As it happened, Ida Fonseca’s debut at the Royal Theatre in
Copenhagen took place only five days after Catalani’s arrival, on 8
December 1827. The debut was no mean feat for a 21-year-old: she
sang the title role in Rossini’s Tancredi (for some reason, though, called
Tancredo in its Danish translation). While Catalani was not physically
present in the theatre on that opening night, the news of her presence
in the city was well announced, and the excitement around her arrival
may well have affected the atmosphere in the theatre somehow.

Less than two months later, on 29 January 1828, Fonseca appeared
in yet another demanding Rossini role, that of Malcolm in Donna del lago
(sung in Danish translation, Pigen ved Sgen). This was the Danish pre-
miere of that work, and this time Catalani was indeed present, and very
noticeably so. Before the opera started, “God save the King” was sung
in honor of the Danish King, Frederik VI (whose birthday it had been
the previous day). Catalani had, as mentioned above, performed this
song—by popular request—on her first public concert in Denmark, on
23 December 1827. Indeed, she repeatedly performed it—in English—at
all her concerts in Copenhagen, altering the words so that the Danish

10  Cavarero quoted from Stras 2019, 198.
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king was explicitly addressed in the song (“God save King Frederick”).
Seated in the audience on 29 January, she joined the performance of
the song during the last stanzas, “whereby her voice,” according to the
newspaper Kjobenhavnsposten, “in the most striking way imaginable,
dominated over that of the entire audience.”™

Like Tancredi, Malcolm is a so-called primo musico role, i.e. a male
character sung by a female singer.’? As a voice-type in Italian opera,
the primo musico was not “just” a trouser role, though, but a “modern”
alternative to, or substitute for, the increasingly unfashionable castrato
voice. In the case of Tancredi in particular, the choice of a contralto for
the part of the principal male hero clearly reflects on the fact that this
role would have traditionally belonged to a castrato and not, say, a tenor.
If the primo musico -voice, therefore, in its original historical context
carried within it a certain implied, intervocal reference to the sound
(and body) of the castrato, one might wonder what happened when this
type of role was performed in Denmark, where there had never been
a castrato tradition? Surely, in this context, what Zumthor called the
“concert of reciprocated echoes” would have played out differently.

In fact, there was already a Danish performance-tradition of
Rossini’s Tancredi (/Tancredo) by the time Fonseca took over the role.
However, because no qualified Danish contralto had been available in
1820 at the opera’s Danish premiere, the role of Tancredo had been
turned into a baritone part. The opera had been performed multiple
times in this form over the intervening years.®® This was clearly a com-
promise, however (which particularly in some duets had unfortunate
musical consequences), and when Fonseca took over the role in 1827
most of the audience would have been well aware that they were now

11 Kjobenhavnsposten, 1 February, 1828.

12 The primo musico has attracted much scholarly interest over the last decades, and stu-
dies on this subject have added a wealth of nuance to the historiographical understan-
ding of the operatic voice as an important and special site for the negotiations of gender
identity and sexuality. See, for instance, Blackmer and Smith 1995; André 2006; Hadlock
2004 and 2014; Krimmer 2004 and 2005.

13 For alist of the performance dates, see “Tancredo” in Jensen 2022. https://danskforfat-
terleksikon.dk/1850t/tnr2393.htm.


https://danskforfat
https://years.13
https://singer.12

Intervocal Resonances of Angelica Catalani in the Brief Operatic Career of Ida Fonseca

presented with a version of the opera that was truer to the Italian
original.

The sound of Fonseca’s voice in the role of Tancredi was already
for this reason associated with a stronger quality of italianita than her
baritone-predecessor. And, she was initially much applauded and ad-
mired for this, both in her performances as Tancredo and Malcolm. It
was noted that she had been well trained in the Italian singing school
by Giuseppe Siboni.**

At the same time, however, elements of critique also appeared. First
of all, Fonseca was criticized for what was perceived as a mannered,
“Italianized” pronunciation of the Danish text, even in the spoken dia-
logue.”® A similar critique was directed towards her older sister, Emilie
d’Fonseca (1803-1884), a soprano whose debut (in the role of Susanna,
in Mozart’s Marriage of Figaro) had taken place a little earlier the same
year. Critics suggested that this unfortunate characteristic was proba-
bly owed to the influence of Siboni, who never learned to speak Danish
without an Italian accent.’® Secondly, there is a recurring theme in the
reception of Ida Fonseca that had some connection to the primo musico
roles that she often performed—namely, that her gait was perceived
as somewhat “manly” or “un-womanly.” Such comments may suggest
a certain anxiety about the gender-ambivalence inherent in the primo
musico-roles, but it was a perception that also extended to her own
person.”

14 Kjobenhavns flyvende post, 21 December, 1827 (in a critique of Tancredi) and Theaterblad,
22 February, 1828 (Donna del lago).

15 Ibid.

16  Ahlgren Jensen 2007, 74-75; Scheppelern 1989, 442-43. While the Fonseca sisters were
Danish Protestants like their mother, their father was of Portuguese Jewish descent, and
this also played into the public perception of Fonseca. Cp. Ahlgren Jensen 2007, 75.

17 Overskou 1864, 850; Ahlgren Jensen 2007, 771f.
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Echoes of Catalani in Fonseca’s Career

While Ida Fonseca’s voice-type was different from Angelica Catalani’s,
and while neither her Italianized Danish pronunciation nor her “man-
ly” gait reflected on qualities associated with Catalani, these features
nevertheless became factors, I will argue, in the equation that linked
the two together.

The two singers became associated with each other in various ways.
First of all, the complementarity of their voices (soprano vs contralto)
meant that the two performed together on a couple of occasions. So,
for instance, they sang a Rossini duet in a concert on 20 February, on
which occasion one critic praised Fonseca for “having stood her ground
beside her famous colleague, by delivering a successful performance in
good taste.”® On 30 March Fonseca was again one of the participants in
a Catalani concert, an Easter-celebration, this time performing a duet
from Rossini’s Moses with Catalani, as well as participating in a three-
part Benedictus by Pio Chianchettini (like Puccita, one of Catalani’s
collaborators in London in earlier years), and also in a quartetto—the
finale of Moses."®

Secondly, Ida Fonseca quickly stood out as probably the vocally and
technically most gifted singer of her generation, and as such invited
comparison to Catalani. As on 31 March, when a critic—reviewing one
of the performances of Donna del lago—felt that Fonseca’s voice and
technique “may be said to rival that of Mad. Catalani.”®

Thirdly, elements of Fonseca’s stage persona seem to have been
intentionally designed to invite associations with Catalani on at least
one occasion, namely in the Copenhagen production of Auber’s Fra
Diavolo, in May 1831. When in Copenhagen, Catalani sat for a portrait
by the Danish artist Johan Frederik Mgller, which was exhibited at the
Academy of Arts in April 1828, and after her departure was also brief-

18 Kjobenhavnsposten, 22 February, 1828.

19 The programme was announced in Kjobenhavns kongelig alene priviligerede
Adressecomptoirs Efterretninger, 28 March, 1828.

20 Kjobenhavns flyvende post, 31 March, 1828.
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ly made available for sale in the form of a lithograph. According to an
advertisement on 15 April, in the newspaper Dagen, the likeness of the
portrait was very good (Figure 1.).2 As can be seen in the portrait of
Fonseca in the role of Pamela by Christian Bruun (Figure 2.), Fonseca
wore a rather fancy outfit in this role, including a hat with large feathers
very similar to those in Catalani’s hat in Mgller’s portrait.

Mt Aogettyne Ctdins oo Jueliingae

Figure 1. Portrait of Angelica Catalani by Johan Frederik Mgller. Source: SMK Open, Statens
Museum for Kunst, Copenhagen (https://open.smk.dk/en/artwork/image/KKS12534)

21  Dagen, 15 April, 1828.
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T Franm el ot o

M PONSECA som PAMELA

Figure 2. Christian Bruun’s portrait of Ida Henriette Fonseca in the role of Pamela, in Auber's
Fra Diavolo, undated (probably 1831). Source: Collection of Prints and Photographs, The Royal
Library, Copenhagen (https://wwwb.kb.dk/images/billed/2010/okt/billeder/object453780/da/).

Apart from the feathers and also a similar hairstyle (or perhaps a piece
of wig arranged to be visible underneath the hat in the same style),
even Fonseca’s face appears to have a certain likeness to Catalani’s.
They may have resembled each other somewhat in real life, despite
the age difference. At the same time, it is also possible, of course, that
Bruun put an effort into bringing that likeness out, perhaps exaggerat-
ing it. He may even have had Mgller’s lithograph at hand for inspiration.
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Either way, the similarities suggest that Fonseca in the role of Pamela
may have been intended to explicitly remind audiences of Catalani.

Pamela

Insofar as this association between Pamela/Fonseca and Catalani
could have functioned as a subtext in the Danish production of Auber’s
opera, interesting extra-meanings suggest themselves. In the opera,
Pamela is the wife of a rich Englishman, Lord Cockburn (who is at one
point assaulted and robbed by the bandit-protagonist of the opera, Fra
Diavolo).

In Act 1, Lord Cockburn and Pamela sing a duet, which presents
them arguing—though more in the style of a patter song than an elab-
orately ornamented Catalani aria, to be sure. Cockburn comes across
as somewhat jealous, while Pamela is a vain, expensive woman, who
likes to dress after the latest fashion. The association between Pamela
and Catalani, then, has a visual component that associates Pamela with
Catalani, and Catalani with defining the latest fashion. At the same time
a negative stereotype of a vain, moneyed woman is evoked—perhaps
a reference to the fact that Catalani was renowned for demanding ex-
traordinarily, sometimes exorbitantly high salaries.??

In the Danish translation of Fra Diavolo, furthermore, Cockburn and
Pamela’s dialogue is seasoned with a large number of English phrases
and words such as “all the fashionables,” “diamonds,” “silk,” “Goddam,”
“through life,” and “a little modest.”? In the French original Cockburn

22 Stories about Catalani’s high salaries and expensive dresses had been frequently re-
ported in the Danish press, even before her arrival. On 8 May 1827 one newspaper re-
ported, for instance, that the diamonds Catalani wore at a concert in Berlin had a value
of 25,000 Pounds Sterling. Two weeks later the same newspaper claimed that Catalani
did not intend to visit Denmark, allegedly because Danmark “was ‘too poor a country’
to be able to pay her what she deserved.” Lolland Falsters Stifts Kongelig alene priviligere-
de Adresse-Contoirs Efterretninger, 8 May and 22 May, 1827. On 4 February 1827, the day
after Catalani’s arrival in Copenhagen, Kjobenhavnsposten published a translation of a
chapter from Earl Richard Mount-Edgecumbe’s memoirs (Mount-Edgecumbe 1827) in
which Catalani’s monetary demands are described as unreasonable and the salaries she
received at King’s Theatre as “wholly unprecedented.”

23 Auber and Scribe [no date, no page numbers].
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and his wife speak and sing French, without this effect of added English
words, except for a “Goddam” thrown in a couple of times.?* In other
words, elements that associate Pamela (and Fonseca) with Catalani
combine here with the manner of mixing the language with “foreign”
elements—a manner that is clearly intended for comic, parodic effect.
The Catalani-inspired outfit is combined, then, with the manner of
speaking a sort of corrupted “half-Danish” that may somehow reflect
on Fonseca’s perceived tendency to adapt an Italian accent.

Edward

In October 1831 Fonseca again appeared in a premiere. Again she
represented a man, a young page, Edward, in Giovanni Pacini’s La
Gioventii di Enrico V (The Youth of Henry V).% In the Danish produc-
tion, meanwhile, much of Pacini’s music was replaced by musical num-
bers by various other composers.?® This included, for instance, an aria
by Mercadante (originally from the opera Caritea, Regina di Spagna)
that had been inserted as one of Edward’s musical numbers, probably
because Fonseca had already been rehearsing this aria with Siboni.?
Fonseca would also later perform this aria at concerts, though it would
still be advertised as being composed by Pacini.?®

The rather irreverent musical rewriting of La Gioventit di Enrico V
for Copenhagen also involved what I interpret as a Catalani-related
element: in the finale of the second Act, a patriotic song with four stan-
zas to the melody of “God save the King” was added. In the preceding
scene Edward, disguised as a French singing teacher, had been se-

24 Scribe 1830, 4.
25 See “Henrik den femtes Ungdom” in Jensen 2022.

26 Overskou 1864, 129. Thomas Overskou states that the score was a mixture of Pacini’s
original music and music by other composers. This is confirmed by consulting the ma-
nuscript score and rehearsal materials for the Danish version. Pacini [No date (a)].

27 Pacini [No date (a)].

28 The manuscript material for this aria, as performed by Fonseca, also indicates Pacini as
the composer. See Pacini [No date (b)]. In Mercadante’s opera, the aria has a partly diffe-
rent text, and is called “Ah! Se estinto ancor mi vuoi.”
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ducing the soprano, Betty. And, just prior to the “God save the King”
moment, Betty’s uncle, Coop, asks Edward whether he knows this old
song. Edward, who is still pretending to be French, answers proudly,
“Yes, pardon monsieur! 1 know it par coeur” (“Jo, pardon monsieur! Jeg
kan den par coeur”). The comic element of a “half-Danish” language, in
other words, is once again a feature of Fonseca’s role. And, curiously,
as in Fra Diavolo, this element only appears in the Danish translation,
not the original Italian libretto. To this, Coop responds: “Well, then
everybody join in, my children! And in our five voices, hear those of the
whole country.” Then the song is performed.?®

As a musical quotation, inserted into the middle of an Italian opera,
this well-known melody represents in itself an intervocal element. As
such, it served as an invitation to perceive other voices—or “statements
from elsewhere,” as Zumthor also put it?*—as resonating inside those
actually heard. The melody might also, I believe, very well have struck
the audience as a reminder of Catalani’s high profile performances of
this song a few years back. Furthermore, Coop’s encouragement to hear
the five concrete voices singing this song (including his own, Betty’s,
and Edward’s) as representing the voices of the entire country explicitly
layers this moment with another intervocal meaning. However, even
the evocation of the “voice of the entire country” could also have been
inspired by the excitement created at Catalani’s concerts, and also at
the opening night of Donna del lago, where her powerful voice hovered
over those of the audience: an occurrence of communal singing that
apparently felt striking enough to be reported in the news. Through the
reference to the entire country, Coop also in effect overwrites the text’s
royalist message with another, more nationalistic one, where not the
king but the “imagined community” of the nation is the true subject of
the celebration. Finally, there is the “half-Danish” quality of Edward’s
exclamation: “Yes, pardon monsieur! 1 know it par coeur,” which brings
the “half-Danish” style of Fonseca’s previous roles to mind. This seems

29 Overskou 1831, 12. Pacini [No date (a)].

30 My translation. “[...] énoncés venus d’ailleurs [...],” Zumthor 1987, 161.
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to position her in a slightly ridiculous light, as does the “queerness” of
her role as Edward, seeking to woo Betty while pretending be a French
singing teacher.

Kitchen

After her appearance as Edward in the Danish version of Pacini’s La
Gioventi di Enrico V, Fonseca only very rarely performed at the Royal
Theatre again. In December 1832 and January 1833 she appeared in a
minor role (again a male role) in the vaudeville Den skonneste dag i Livet.
Later that year she joined Siboni and the soprano Sophie @stergaard
on a European tour,® but during and after this tour she was plagued
by illness, and was active mostly as a concert singer after this. She was
eventually fired with a pension in 1840.32

As mentioned above, however, in the summer of 1832 she had a role
in the German comedy Die falsche Catalani in Krihwinkel, which at this
point was performed a couple of times in Copenhagen.®® The perfor-
mances were in German, and the occasion was the visit of the Austrian
actor Friedrich Theodor Kirchner, who specialized in doing falset-
to-parodies of the famous sopranos, Henriette Sontag and Catalani,
while at the same time crossdressing for comic effect. According to
some reviewers, Kirchner’s vocal impersonations, as well as his mim-
icry of the body language of these famous sopranos, were quite re-
markable.®* For the Copenhagen performances of Die falsche Catalani,
Kirchner was backed by local, Danish actors and singers (who per-
formed their parts in German). The role of Kétchen was performed, as
reported in the newspaper Kjobenhavnsposten, by Fonseca:*

31 Ahlgren Jensen 2007, 81-85.
32 TIbhid., 85.
33 See “Die falsche Catalani in Kraehwinkel” in Jensen 2022.

34 Kjobenhavnsposten, 16, 21 and 28 June, 1832; Dagen 23 and 28 June, 1832. For a later, nega-
tive critique of Kirchner, however, see Overskou 1864, 440-41.

35 Asnoted above, Fonseca also had a sister, Emilie, who was also employed at the theatre.
Emilie moved to Christiania (present day Oslo) in 1831, however.
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Among the supporting actors, the contributions of, particularly, Mr
Ryge as Rummelpuff, Ms Fonseca as Kétchen, who is transformed into
the cavalier in the service of Md Catalani, and Mr Winslgw Jr. as the
barber, elevated the quality of the performance of this overall rather
amusing farce.®

Kétchen is the sister of Mr. Lustig, an actor from Frankfurt who has
settled in a small German town, Krihwinkel. In order to win a wa-
ger with the local schoolmaster (whose daughter he wants to mar-
ry), Lustig acts in disguise as the famous Catalani, whom he im-
personates in a concert, fooling the naive mayor and inhabitants of
Krahwinkel into believing it is the real Catalani they experience. As
Lustig cross-dresses as (and sings like) Catalani, Kétchen at the same
time does the opposite, cross-dressing as a man: the manager of the
false Catalani. In this capacity she also gives the impression of being
Italian, speaking broken German with an Italian accent (“Buon giorno,
Ihr Herren” and the like). She also dresses up her language with al-
lussions to well-known operas, most probably singing those parts (so,
for instance, snippets like “Reich mir dein Hand, mein Leben”—from
Mozart’s Don Giovanni—are part of the dialogue).®

Being cast in the role of Kétchen did not imply that Fonseca her-
self was meant to perform vocal imitations or parodies of Catalani, of
course. Kirchner took care of that. Rather, the role associated Fonseca
with Catalani in a new way—as the fake Catalani’s “queer” accom-
plice—while at the same time rehashing, in the form of parody, some
of the elements that Fonseca had earlier been criticized for: her Italian
pronunciation and “manly” appearance. As the sidekick to Mr Lustig’s
false Catalani, it would seem that she was perhaps made to act out a
caricature of herself.

As I have shown, the elements of queerness and foreign accents or
corrupted language had been associated with Fonseca in previous roles
too, in contexts where elements of Catalani-parody may also have been

36 Kjobenhavnsposten, 28 June, 1832.
37 Biuerle 1820, 66-67.
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involved—albeit less explicitly so than in Die falsche Catalani. And so,
while Fonseca had been favorably and admiringly compared to Catalani
as a singer, Catalani’s visit also seems to have resonated in Fonseca’s
singing career in other, more complex ways, which appears not to have
made it easier for her to be taken seriously as an artist.2®

In Conclusion

I should end this essay with a few disclaimers. First of all, considering
Fonseca and her voice through the lens of the concept of intervocali-
ty may, admittedly, have contributed little in terms of producing con-
crete knowledge about the historical, bodily materiality of Fonseca’s
(or Catalani’s) voice. So, even if the concept may allow for a stronger
focus on questions of voice and performance rather than text, and even
if it might serve as an encouragement to think of the history of sing-
ing as also a history of concrete “personal contacts and sensations”
(as Zumthor put it), there are, of course, limits as to what the concept
alone can do.

Also, the reception material is admittedly too scant to prove that
contemporary Danish audiences necessarily felt that Fonseca’s per-
formances carried with them the kinds of references to Catalani that
I have suggested in the above analyses. I have used the concept of in-
tervocality, in other words, not so much as one grounded in reception
history, but rather as an analytical concept—one that I have sought to
apply to the analysis of historical sources and archived performance
materials. Having few written accounts, reviews and the like, which
might have helped me understand the wider orbit of resonances of
Catalani’s visit, I have sought instead to detect such resonances in less
likely places. I have sought, that is, to analyze and interpret the roles
Fonseca sang and the sources left behind from her brief singing career,
using Catalani’s presence and cultural significance in Copenhagen at
the time as an interpretative prism. My conclusion is not that Fonseca

38 On the reception of Fonseca as a singer, including negative critiques, see Ahlgren Jensen
2007, 76-80.
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necessarily emulated Catalani’s vocal technique or style, or that she
imitated, or parodied the sound of her voice—rather, that various el-
ements associated with Catalani resonated in more indirect ways in
Fonseca’s singing career, and that such elements were renegotiated,
changed in the process. A figure reminiscent of Catalani, the fashion-
able diva, returns in the form of a negative stereotype with a foreign
accent in Fra Diavolo, the element of communal singing of “God save
the King” is inserted in La Gioventit di Enrico V, with Fonseca and oth-
er opera singers leading the crowd, and Kirchner’s Catalani parody
projects a curious mirror image in the form of his/her sister/manager,
Kéatchen—again, with an accent.

Had I picked another singer than Ida Fonseca as my case-study—
someone like Johanna von Schoultz, perhaps, who took over parts of
Catalani’s repertoire, and might possibly be shown to have more de-
monstratively and directly emulated Catalani’s vocal style—then the
experiment of applying Zumthor’s concept of intervocality to the study
of nineteenth-century opera culture would obviously have led me to a
very different type of conclusion—perhaps, indeed, a more satisfying
and convincing one. On the other hand, precisely because Catalani in-
teracted with and affected Ida Fonseca and her singing career in less
straightforward ways, the example of Fonseca may serve to demon-
strate a different, also important, point: that processes of influence and
transmission do not always follow a straight line, but can also engender
all kinds of change, distortion, permutation, and transformation.
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Operatic Gems: Adelina Patti,
Prerogative, and Paste

CLAIR ROWDEN

During the nineteenth century, female opera singers who travelled the
globe often received jewelry in recognition of their talents, either as a
private gift from a monarch or as a very public bestowal of favor from
operatic audiences and subscribers. These jewels served simultane-
ously as unofficial partial payment and as symbolic capital, conferring
not merely financial wealth but also power and status. Of course, it
was not just female singers who received gifts, but actresses, female
instrumentalists, and also men—at first snuff boxes and later items
such as silver-topped or tortoiseshell-handled canes—but such gifts
seem less extensive, rarely of comparable value to the jewelry offered
to women, and seemingly never part of contractual arrangements as
they could be for female artists.! Jewelry was intimately linked to the
question of value, both of the gems themselves and of the receiver of the
gift, measured in monetary, artistic, symbolic, and even moral terms.
Jewels formed such an intrinsic part of operatic femininity that they
entered the repertoire, most notably in the so-called jewel aria from
Charles Gounod’s Faust (1859). And yet, in opera the melding of the
visual and aural realms meant that jewelry was never solely adorn-
ment, but comprised a complex set of signifiers of subjectivity, objectiv-
ity, and the feminine self. Despite the vital role such material cultures
played in the fashioning of female identities, this study will be the first
to examine the work carried out by jewelry over the course of a celeb-
rity singer’s career.

1 Brandenburger 2019; Zechner 2017.
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Most traditional studies of stardom and celebrity begin their his-
tories in the early twentieth century, in the era of silent film and the
beginnings of the mass-media industries with worldwide distribution
networks. Few trace a lineage to the nineteenth century, but those
which do recognise how celebrity in the previous century aided in the
construction of a new sense of individuality and subjectivity.2 Those
studies that attempt to deal with the change from the stage to the
screen era, deal purely with female actors. Sarah Bernhardt is identi-
fied as the iconic figure with an international career which brought her
fame and fortune across continents.? Rarely do these histories deal with
high profile singers who acted in silent films—such as Enrico Caruso
and Geraldine Farrar—nor, for that matter, with the whole handful
of charismatic operatic sopranos who, at precisely the same time as
Bernhardt, could vie for similar status as the French actor.* Born of
increasingly easy foreign travel, particularly from the 1860s onwards,
the globalisation of operatic markets was galvanized by a press machine
that reported from London, New York, Milan, Buenos Aires, and Saint-
Petersburg; étoiles singers formed part of a star system—pre-dating
the “publicity machines” of the mass media era—which demanded big
names to sell theater tickets.

Historian Lenard Berlanstein reveals the beginnings of the celebrity
columns in the French press in the 1840s, spearheaded by Delphine de
Girardin in La Presse, and demonstrates the Parisian celebrity status
during the 1867 Exposition universelle of the operatic soprano of the age,
Adelina Patti, as well as the much sought-after operetta and music-hall

2 Mole (ed.) 2009.

3 For example, Gledhill (ed.) 1991; Redmond and Holmes (eds.) 2007. On the construction of
Bernhardt’s controversial celebrity status, see also Berlanstein 2004; Marcus 2019.

4 Jean-Michel Nectoux is one notable exception. Nectoux 1986.

5  Strakosch 1887, 79, 154. Strakosch admitted that impresarios had effectively created
the star system but then had to suffer under it, as they needed the stars to bring in the
public, and he blamed American houses for taking down more than one director of a
traditional troupe-based Italian opera company who could no longer compete in terms of
singers’ fees.
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stars Hortense Schneider and Thérésa.® These stars were imbued with
charisma, a trait sociologist Max Weber defined in the early twentieth
century as a virtue which sets individuals apart. As a consequence,
they were “treated as endowed with the supernatural, superhuman,
or at least [...] exceptional powers or qualities.”” Most contemporary
scholars have identified fascination, authority, authenticity, and aura
as further attributes that distinguish such celebrities.® Operatic divas
could command all of these traits through the very nature of their artis-
tic medium, which merged the power of female vocality with historical
and fantastical tales told in a powerfully conventional staged format.

The opening-up of the American operatic market and the creation of
the Metropolitan Opera Company (1883), with its financial foundation in
huge personal fortunes such as that of the Vanderbilt family, created an
economy of inflation for the most prominent singers; star professionals
moved across the world exacting enormous prestige and huge sums,
remitted in cash as well as bejeweled items. Over the same period,
the exploitation of diamond mines and those of other precious stones
around the world took on industrial proportions, flooding the market
with gems brought out on the backs of colonial slaves and poorly paid
labor.® The female stars of opera, who had easy access to large urban
operatic audiences reaching to the highest social circles, including roy-
alty and international heads of state, were thus endowed with jewels of
the highest quality, sometimes even including historic pieces.?

Berlanstein 2004, 72-73.
Weber 1968 [1920], 48.
Dyer 1991.

© o0 N O

Unfortunately, the ways in which wider operatic networks mirror transatlantic migra-
tion and trade routes—from the height of the influx of diamonds to Europe from
Portuguese Brazil in the 1750s, to the imports of South African diamonds and Burmese
rubies in the later part of the nineteenth—and the journeys taken by goldsmiths, jewels,
and precious metals (often on the same ships as singers) is beyond the scope of this chap-
ter.

10 For example, in January 1869, Patti received from the Russian opera subscribers a
brooch, the central stone of which was valued at between 60,000 and 80,000 frs and
which Catherine IT had once given to a favourite. See Cone 1994, 94.
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Few authors of the history of gems and jewelry consider at any
length their ideological importance and their imagery in cultural situ-
ations."! At the turn of the twenty-first century, “thing theory” emerged
as a field investigating how objects in history were transformed in-
to “things” by their relationship to the human subject. This approach
posits that by their force as a sensuous presence, objects become values
and totems.”2 I aim to build on these initiatives and the increased inter-
est in material cultures in the humanities,”® as well as drawing on the
seminal studies of operatic divas,” female spectacle,’® and the work of
Tom Mole, which investigates European material cultures and multi-
ple sensory perspectives thereof,! to investigate jewelry and the work
it performs for the singer in the nineteenth century. Gurminder Kaur
Boghal has explored the relationship between Lakmé’s jewels, extrava-
gance, and ornament in music,” in a similar way to Rae Beth Gordon’s
exploration of ornament and desire in French nineteenth-century lit-
erature.®® Moreover, in her monograph Details of Consequence, Boghal
investigates the links between the ornamentation of artistic objects
and musical ornament in the fin-de-siecle French art music repertoire.
This current chapter makes no claim to linking musical ornament with
physical adornment, but recognises that precious stones raise questions
of value and worth, while being closely intertwined with accusations of
ornamentality and frivolity. I aim to treat seriously what is too often
dismissed as superfluous or not worthy of academic study,”® to inves-
tigate the social structures and exchanges of identity and power in
relation to these objects, the subject-object nature of them and their
11 Marcia Pointon is the main exception. See Pointon 2009.

12 Brown 2001, 4-5.

18  Edwards, Gosden and Phillips (eds.) 2006.

14 Rutherford 2006; Cowgill and Poriss 2012; White 2018.
15 Glenn 2000.

16  Mole 2017.

17  Boghal 2012.

18 Gordon 1992.

19 In asimilar way to Patricia Fumerton 1991.
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“audiences,” and the multiple meanings they generate in specific tem-
poral and spatial contexts.

Value and Worth

While some female actors obtained jewelry or “trophies of libertinism”
from their male suitors,?® star singers often acquired jewels as gifts
from monarchs or even the local aristocratic opera subscribers, who
would raise a subscription to purchase a gift, and the Russian court is
probably the best known for this practice.? While gift-giving symbo-
lically creates a debt,? professional singers were gracious recipients,
firm in the knowledge that they had already given their gift—in terms
of their voice, artistry, and person—and that the gift received was re-
paying that debt. Of course, there is a notion that in European royal
courts one did not pay an artist, for to do so would be to put her on the
same level as a prostitute. And yet contractual arrangements existed,
even if payment was in part, in kind, and the gallant practice of adding
gifts—boas made from the feathers of birds of paradise, flowers, rib-
bons, fans, umbrella handles made of tortoiseshell and crystal?®— and
jewelry to emoluments remained a common way for a star singer to
earn more than she could expect contractually. When Marianne Pirker
was engaged by the court in Stuttgart in 1749 to replace the famous
Francesca Cuzzoni, she wrote to her husband Franz that her contract
was worth 1800 guilders, half of which she would receive as payment
in kind; the goods, she knew, she could quickly sell on at double their
worth, so the contract was more appealing than on first appearances.
Moreover, in 1833 a hand-written clause in Giulia Grisi’s contract with

20 Berlanstein 2004, 73.

21 Kenneth Stern describes the Russian court as a “honey pot for singers,” where the long
journey was well worth the effort in gold and diamonds. Stern 2011, 425.

22 Ciambelli 2002, 80.

23 See Registro degli spettacoli del teatro nuovo di Zara (Zadar, modern-day Croatia), HR
DAZD, busta 30. My thanks to Cristina Scuderi for this reference.

24 Brandenburg 2019, 59.
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Pierre Laporte for the Théatre-Italien in Paris made it clear that all
the gifts and jewelry she received were the property of the singer, and
thus added to the worth of her contract.?

Moreover, of gifts received from the Prussian king (and other ad-
mirers), Henrietta Sontag boasted in a letter written in May 1827 that
among all her colleagues she possessed the most beautiful jewelry.2
Delphine Ugalde received her prized jewels after a private performance
for Queen Isabella IT of Spain in Madrid in 1846: a diamond parure with
necklace and earrings.?” The queen’s son King Alfonso XII was a patron
of Belgian soprano Marie Sasse, who also sang widely in the Iberian
peninsula during the 1870s.28 Her most profitable experience occured
following a benefit performance in Cairo in 1871, when she collected
80,000 frs (her monthly salary there was 50,000 frs) and around an-
other 100,000 frs worth of jewelry and other gifts.? But South America
could also be a most lucrative destination, with its capital cities boast-
ing a concentration of wealth arising from a mixture of sources, both
industrial and commercial, agrarian and colonial.?® Following Adelina
Patti’s South American tour in 1888, Le Figaro printed an article that
listed some of the most precious gifts and jewels she had received there:

25 Siginificantly, a similar clause is missing from the contract of baritone Antonio
Tamburini for the same season. See Zechner 2017.

26 “Ich kann mich jetzt schon ganz in Brillanten stecken, jetzt habe ich alles, was zu einer
Kiuinstlerin gehort, um brillant aufzutreten. Ich habe von den hiesigen Séngerinnen den
schonsten Schmuck, und das will viel sagen, denn die suchen ihres gleichen.” Letter dat-
ed 10 May 1827 to Madame Andree (an old friend from Prague), quoted in Stiimcke 1913,
69.

27 My thanks to Kimberley White for this reference: Mutuelle nationale des artistes,
Delphine Ugalde, Mémoires, carnet no. 1, 128. These memoires only exist in manuscript
form at present.

28 Sasse 1902, 115: receives a diamond necklace; 118: receives a crown and jewels in
Barcelona.

29 Sasse 1902, 101-102. The following year, she was called to the royal box to receive a pre-
cious necklace from the Viceroy himself.

30 Rosselli 1992, 145.
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From the President of the Argentinian Republic, a brooch shaped like
a jockey’s hat with diamonds and pearls; from Mme de Fernandos of
Buenos-Aires, a diamond and pearl bracelet; from a Ladies’ society, a
diamond necklace; from the audience in the gods, a diamond pin; from
the women of the cazuela, a diamond bracelet; from the English Club of
Montevideo, an album made of gold; from General Mansela and Mme
of Basail, a huge bouquet with their visiting cards in gold; from the
director Ciacchi, his over-sized card, in gold. Then: a foot-high vase
in gold, an incense-burner with two hundred year-old incense. From a
subscription of friends, a clover leaf of pink pearls and diamonds; from
M. and Mme Hartog, a splendid sapphire and diamond ring.!

But well before this, stories of Rosine Stoltz’s visit to Rio de Janeiro
in 1853 play on the majestic and monarchical standing conferred on
artists through gifts of jewelry. Having already received a gold and
diamond necklace from the Empress Teresa Cristina, Stoltz too was
given a gold and diamond crown, along with other jewels, by eighty
ladies of the Brazilian aristocracy. The crown was presented to her
by the Viscountess of Abrantes in a grand tier box and in view of the
hall, between the last two acts of Donizetti’s La Favorite, on a luxuri-
ous cushion fringed with ribbons embroidered with the names of all
the subscribers. As Stoltz demured at the sumptuous gift, cries of
“Crown yourself” were heard across the house. Slightly taken aback,
Stoltz hesitated until five times the cry had gone up; then she carefully
placed the crown on her head to riotous applause.*

31 T. Johnson, Adelina Patti. Notes de Voyage, Le Figaro, 8 September 1888: “Par le
Président de la République Argentine, une broche ayant la forme d’une casquette de
jockey, diamants et perles ; par Mme de Fernandos & Buenos-Ayres, un bracelet perle
et diamants ; par une Société de Dames, un collier de diamants ; par les spectateurs
au Paradis, une épingle en diamants ; par les femmes de la cazuela, un bracelet en dia-
mants ; par le Club anglais de Montevideo, un album en or ; par le général Mansela et
Mme de Basail, un bouquet énorme avec leurs cartes en or ; par le directeur Ciacchi, sa
carte de dimension énorme, en or. Puis : un vase en or d’un pied de haut, briile-parfum
avec le parfum qui date de deux cents ans. Un trefle, perle rose et diamants, produit
d’une souscription, par des amis ; M. et Mme Hartog, une splendide bague saphir et dia-
mants.” Author’s own translation.

32 Lord Pilgrim, Rosine Stolz a Rio-Janeiro, L’Artiste. Beaux-Arts et Belles-Lettres 5, vol. 10
(1853): 13-14.
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Patti, Operatic Performance, and the
Performance of Prerogative

Adelina Patti often treated her audiences to a view of as many of her
own diamonds as she could physically wear on stage. Of a Traviata she
sang in San Francisco in 1884, a female journalist wrote, that she wore:

mammoth diamond solitaires, squares of diamonds on a collar, three
sparkling bracelets on each arm, diamonds in her hair, and diamond
rings flashing to the gallery—all these worn during the party scene of
act one. The third act, the ballroom scene, however, eclipsed these mar-
vels. Then all her famous diamonds came to the fore. The wonderful
necklace, with its long riviéres of huge sparklers; the great horse-shoe
shoulder-brooch with its long trail of diamonds running across the
breast; a long shoulder clasp, and another pair of matchless bracelets;
diamond pins to stay the draperies of her dress—diamonds, diamonds

everywhere!%

Decidedly, Patti was determined not only to vocally sparkle during per-
formance! But let us also consider a close up of a photographic portrait,
just one of a series taken in the same sitting, of Patti towards the end of
her career, during which she amassed a rare fortune that she ploughed
into her castle retreat Craig-y-Nos in the Swansea valley (See Figure 1).
Patti is here bedecked with the gifts that her stellar career had brought
her, tiara and all. Moreover, the diamond coronet shaped as wild roses
that was worn in the images was not only a gift from Tsar Alexander
I, he even took the unusual step of coming onto the stage of the Saint-
Petersburg Imperial Opera to present it personally to Patti at the end
of her benefit performance there in March 1873.3¢ Such public display
was frowned upon by Russian aristocratic society, and in contrast, that
same month, Christine Nilsson received her gift from the Tsar—a river
of diamonds and emeralds with earrings to match—in the jewel box

33 Cone 1994, 155-156, quoting from Betsy B, Drama, San Francisco Argonaut, 15 March
1884, 14.

34 Cone 1994, 102.
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she opened during Marguerite’s aria from Faust: “Ah, je ris de me voir
si belle en ce miroir.”

Figure 1: Adelina Patti, c. 1905. Bibliothéque nationale de France®

35 Christine Nilsson, comtesse de Casa-Miranda, Quelques Souvenirs de ma Carriére artis-
tique, Le Gaulois, 24 November 1913, 1.

36 The date of this portrait is hard to corroborate. Various copies of the full-length portrait
exist with hand-written dedications from Patti that bear dates in 1905 and 1906. Cone,
however, dates the image he reproduces as plate 109 (which bears a hand-written date of
1906) to 1891, around the time of the formal opening of the Patti Theatre in Craig-y-Nos.
The close-up given as Figure 1is drawn from the digitised holdings of the Bibliotheque
nationale de France, which not only identifies the photographer as Langfier, but dates it
near to 1885. However, different members of the Langfier family did not establish their
businesses in Glasgow (and then Edinburgh) until 1893, and then in London (Langfier
Ltd) until 1895. Moreover, the BnF image comes from the archives of the photographic
agency Rol, which was not established until 1904. Therefore, the dates proposed by the
BnF and Cone appear incorrect, and Patti’s features, complexion, and hairstyle cor-
respond closely to another image published by Cone (plate 137) as “Patti in retirement,
1908.”
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It is clear in this image that Patti is apeing royalty, sporting the sym-
bols of belonging to a certain class of society,? craving that privilege
and recreating a ‘court’ at her lavish country house in Wales, where she
was effectively a queen,® and one who enjoyed the favor of the Prince
of Wales, including the use of his private rail carriage in order to be
able to shuttle back and forth between London and Swansea in relative
speed and comfort.* Patti’s cultivation of her royal connections and her
friendship with the future Edward VII meant that despite her separa-
tion (legally granted in 1877) from her first husband, French aristocrat
the Marquis de Caux, and her subsequent “living in sin” with French
tenor and long-time stage partner Nicolini, Patti was not snubbed by all
the nobility, and her philanthropy and sheer spending power in south
Wales raised her to the status of a local monarch, lauded by all who
surrounded her, from princes to paupers. Moreover, on her eventual
marriage to Nicolini in June 1886 (following divorce proceedings in
1885, not previously allowed for in French law), their prenuptial ar-
rangements meant that Patti remained the sole owner of both Craig-
y-Nos and her diamonds of considerable worth.*

Singers also received honors of merit from various heads of state,
which were generally accompanied by sparkling medals or insignia.®
Indeed, promotional literature from The Jewellers, Goldsmiths, and
Watchmakers’ Monthly Magazine in 1862 not only suggested that the
jewel was like a star in the firmament which shed grace on its wearer,
it was also a badge and honorary distinction.*? It is these symbols of
stellar status and privilege, of a country’s highest honors, and jewelry
37 Ciambelli 2002, 51-69

38 For details of the Craig-y-Nos estate see A Book descriptive of Craig-y-Nos castle,
Auction catalogue, E. & H. Lumley, 1901, Cardiff University, interleaved with 2 press cut-
tings from The Daily Mail and The Telegraph.

39 T. Johnson, Le Mariage de Mme Adelina Patti, Le Figaro, 11 June 1886; Nectoux 1986, 26.
40 Johnson, Le Mariage de Mme Adelina Patti.

41 Cone 1994, 95: During her second season in Saint-Petersburg (November 1869-March
1870) Patti received the Order of Merit, valued at around 10,000 frs.

42 The Jewellers, Goldsmiths, and Watchmakers’ Monthly Magazine, 4 (1862): 60-61.
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that replicated royal customs (particularly the wearing of tiaras) and
their high monetary value that conferred a quasi-regal appearance,
real power, meaning, and political superiority on sopranos at the height
of their careers, even if it was temporary and a fleeting substitute for
the prestige of talent and Art. In the early twentieth century the soci-
ologist Georg Simmel, an exact contemporary of the aforementioned
Max Weber, theorised the phenomenon of adornment and the wearing
of jewelry; indeed, this influential and unique text is still widely cited in
jewelry studies today.*® Highlighting the reciprocal relationship between
the wearer and admirer, Simmel defined adornment as:

an act that serves exclusively to place emphasis on and increase the
importance of its bearer [which] nevertheless achieves its goal exclu-
sively through the pleasing view it offers others.*

He goes on to explain how adornment enhances and intensifies the
radiation of a person’s aura, expanding the subject’s sphere of signifi-
cance and the meaning of one’s rank; jewelry is a means of transform-
ing one’s social power or position into a perceptibly personal promi-
nence.? He insists on the coexisting egotistical and yet altruistic nature
of wearing jewelry, whereby the wearer does so to gain the attention
and status that is only acquired through the gaze of others. Thus the
ways in which jewelry is used and worn are a dialectical process of
personal and relational identification, literally the means of crystallis-
ing the most essential social ties.*® So, while for monarchs the wearing
of jewelry was a way of negotiating self-image and self-meaning in the
public sphere,* jewelry and jewels may be understood as central to the
staging and reiteration of cultural constructions of identity, femininity,

43 See Pointon 2009.

44 Simmel 1908 [2009], 332.

45 Simmel 1908 [2009] 335-336.
46 Ciambelli 2002, 6.

47 Fumerton 1991, 26.
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and celebrity, and therefore the articulation of power.*

A diamond glitters because of its high refractive index and the
faceting manufacturing process, which intensifies refraction, mean-
ing white light going into the stone emerges in myriad rays of differ-
ent colors. Thus, while the jewel is always an external ornament, by
attracting the eye it imbricates the eye in the objectification of the
individual through the operation of light.#* These notions are complex
when applied to singers lauded foremost for their vocal (and perhaps
histrionic and physical) talents. The female singer is already objec-
tified through the gaze of her audience, and her voice is objectified
(especially once captured in the recording era) as an artistic com-
modity. Jewelry occupies a special position in consumer culture, for it
presupposes a visual regime that defines the female body; it provides
concentrated and spectacular evidence of both cultural value and eco-
nomic status;* it participates in the drama of visuality and desire.
Jewelry, often displayed on naked flesh, therefore provides an alterna-
tive object of the gaze, either simultaneously to the voice when a singer
wears her jewelry on stage, or replacing the voice in social contexts
and photographic portraiture. At the same time, jewelry is linked to
a singer’s femininity, potency (whether artistic or sexual),’? success,
and wealth: to her actual body, the site and origin of her singing voice,
and thus her subject identity. Thus, the bejeweled singer adds layers
of meaning to the object of the gaze, layers that are already manifold
due to the nature of opera performance itself: a singer is at one and
the same time a voice, a singer, an actor, a character in a story, and

48 Pointon 1999, 2; Pointon 2009, 49. See also Marshall 2014, 7-8, 241.

49 Theorisation regarding jewels and the gaze of the human eye is longstanding, and
Pointon deals with Jacques Lacan’s psycho-analytical versions in her “Valuing the visu-
al.” See Lacan 1987. These arguments remain beyond the scope of this chapter.

50 Fumerton 1991, 22.
51 Pointon 1999, 13.

52 Jewels and fertility have been linked in literary and artistic culture since the virtuous
Roman woman, and mother of the Gracchi, Cornelia, when she was asked to display her
jewels, brought forward her children instead. On fine art portrayals of Cornelia, see
Pointon 2009, 68-75.
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an adorned body. As the voice is objectified in the aural/oral dimen-
sion, so the adornment of the body with jewelry helps to objectify the
visual presence of the singer through the way it attracts the eye and
refracts the light.

Patti instinctively understood Simmel’s formulation that wearing
jewelry was a sensual and emphatic distinction of the personality itself.
Simmel wrote:

Every possession is an extension of the personality; [...] my ‘T’ is expres-
sed and outwardly realized,; first of all and most completely this occurs
with regard to our body, and for that reason it is our first and most
unconditional possession. With the decorated body we possess more,
we are so to speak master over something wider and nobler when we
have the decorated body at our disposal.?®

With singers, therefore, there is an extra layer to Simmel’s description,
for singers have first their body, then their voice, and then their jew-
elry to expand the sphere around them. The case of Patti is complex.
The photograph in Figure 1 appears to date from 1905, when Patti
was over 60 years old. While Patti had retired from stage appearanc-
es some years earlier, she found a new lease of artistic life with early
recordings dating from precisely this period (1905-1906), recorded in
her home at Craig-y-Nos for the Gramophone & Typewriter compa-
ny.** As musicologist Roger Freitas has shown through his detailed
study of those recordings, Patti cultivated throughout her life the most
perfect manifestation of femininity: the “virginal ingénue.”® Thus, de-
spite reports of a declining voice from 1895 onwards, even ten years
later Patti’s harshest critics still recognised her great skill and nu-
ance, and continued to hear her voice as projecting an innocent fem-

53 Simmel 1908 [2009], 336.

54 A comparison of theories of how adornment enhances a person’s aura but mechanical
sound recording (according to Walter Benjamin’s formula) is unsuccessful in capturing a
singer’s aura will not be attempted here, as they are arguments which remain discreet to
the visual or the aural realm.

55 Freitas 2018, 290.
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inine ideal.%® Tightly corseted in the images, Patti looks considerably
younger than her 62 years; and she was, by this time, married to the
dashing Swedish Baron Rolf Cederstrom, 27 years her junior, who al-
so, perhaps, contributed to her renewed sense of youth. While writers
on the social impact of jewelry, such as Patrizia Ciambelli, suggest its
wearing can be construed as an action to stop time and give an ap-
pearance of eternal youth,” Marcia Pointon affirms that while jewelry
enhances the presence of the body in youth, it actually threatens it in
the ageing, or post-menopausal body.%® It seems that Patti believed in
the former statement, as in the ultimate statement of bling, and once
again apeing the practices of eighteenth-century monarchs,* Patti had
some 3700 diamonds (reported to be worth £200,000) taken from their
mounts and sewn into a jeweled bodice for her final return as Violetta
to Covent Garden in 1895.%° This spectacular bodice was worn along-
side her coronet, sapphire necklace and bracelets, and later, in concert
appearances in the new century, it was recalled that:

She came in like a flame—with diamonds from head to foot, diamonds
shimmering and trembling from her hair, gleaming from her neck,
glittering from her gown and arms and hands. When she walked she
blazed.®

And yet the same author, and pianist Helen Farewell Hutter, also af-
firmed that Patti’s singing “outdazzled the diamonds.” Already in 1864,
a reviewer of New York performances of Marguerite reported that
Patti’s “lovely voice and superb execution shine with a lustre which

56 Freitas 2018, 309. See also Poriss 2006, 218-234.
57 Ciambelli 2002, 69.

58 Pointon 1997, 509.

59 Pointon 2009, 158.

60 Klein 1933, 214.

61 Cone 1994, 226, quoting from Helen Farewell Hutter, On Tour with Patti, The Ladies’
Home Journal (March 1920): 59-60.
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would cast that of any jewels into the shade.”®? So, whether she was
20 years old or 60 years old, when her voice was heard and jewels
were seen, the aural and visual realms were set in competition with
one another, each vying for the upper hand in the audience’s attention,
providing simultaneous layers of complexity and focus as to where the
gaze, be it visual or aural, should rest. By the end of her career, Patti’s
confidence, or what less kindly could be described as vanity,® allowed
her to wear her accrued wealth both on and off stage with aplomb,
in the knowledge that it could neither outshine, diminish, nor tarnish
her voice, nor her reputation with her fans. Indeed, her vocal prowess
was at the start the raison d’étre of the jewelry, and once again we can
observe how both the voice and the jewelry can function both simulta-
neously and alternately in layers of meaning, understanding, subjecti-
fication, and objectification of the feminine self.

Legacy

Jewels outlive their owners.5* Welsh dramatic soprano Dame Gwyneth
Jones, widely regarded as one of the greatest Wagnerian sopranos of
the second half of the twentieth century, inherited a necklace from the
English dramatic soprano of international renown Dame Eva Turner
(1892-1990), who in turn inherited it from Adelina Patti (see Figure
2, which shows Turner wearing the necklace).%® The public gifting of
jewelry to a singer from a monarch or ruler recalls the Renaissance
tradition of courtly masques on festival days (such as T'welfth Night or
Epiphany), which acted as gestures of self-memorialisation.®® Yet when
a singer gifts “family jewels” to another singer, not only is she creating

62 Adelina Patti’s Margaret, The Morning Star (New York), 9 June 1864, as reproduced in
The Musical World, 11 June 1864, 373. See Freitas 2018, 353-354.

63 Simmel affirms that jewelry wearing is especially serviceable to vanity, which requires
the gaze of others in order to be able to disdain those others. Simmel 1908 [2009], 335.

64 Pointon 1997, 493.
65 Road 1996, 28. See also Gray 2011, 63.
66 Fumerton 1991, 15.
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an operatic aristocracy of inherited worth and value (in both financial
and artistic terms), she is also performing an act of self-memorialisation
in which both parties become complicit.®” When this passes to a further
generation the bond is strengthened.

Figure 2: Dame Eva Turner, drawn from Linda Esther Gray, Dame Eva Turner: A Life on the High
Cs. New Malden: Green Oak Publishing, 2011, 253.

But there is more to this intriguing story. Turner’s gesture evokes the
symbolic value she placed on these inherited jewels, as can be seen in
her insistence that Jones also bequeath them.® However, the Patti jew-
els turned out to be paste—that is to say, cut glass rather than precious
gemstones—and it is unclear whether Turner ever knew: Jones discov-
ered they were paste only after receiving them from Turner’s bequest.
Born in 1936, Jones is of a different generation where perhaps paste
jewelry was less common and issues of authenticity more important;
Jones affirmed that she always commissioned jewelry made “with real

67 On “bijoux de famille,” see Ciambelli 2002, 97 onwards.
68 Gray 2011, 253-254.
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jewels.” She therefore never revealed that Patti’s jewels were paste “in
order not to embarrass [the memory of] both ladies.”®

Wearing replica jewelry was a common practice during the nine-
teenth century, illustrated nowhere better than in Guy de Maupassant’s
1884 novella La Parure, in which a young woman ruins herself and her
husband to replace a lost diamond necklace borrowed from a friend,
only for that friend to reveal many years later that the borrowed jewel
had been paste.™ In order to keep the monetary worth safe while still
retaining the social value of a jewel, paste jewellery had an important
role to play. The anecdote about the Patti necklace calls into question
just how much of her jewellery was actually real, although a paste di-
amond bodice would not have sparkled quite like the real thing; Patti
obviously knew enough about the refractive nature of cut diamonds
to instrumentalize this unique property under stage lights, and the
“spectacularization” of her adorned body on stage and in photographic
portraiture screams at least an intention to present it as genuine and of
the utmost value. This shadow of doubt also leads to questions regard-
ing her generosity in establishing this operatic aristocracy, perpetuat-
ed by Turner. It appears that Patti only bequeathed paste outside her
immediate family, a gesture of the symbolic value of artistic potency
and heritage, while she retained jewels of monetary value for her estate.

“A diamond necklace is never merely an ornament for a woman’s
body or merely the consequence of a [...] financial transaction. [...] the
necklace has the capacity to connote a rich and historically important
range of meanings.”™ Singers’ jewelry and the ways in which it was pro-
cured, gifted, worn, used, viewed, displayed, stored, discussed, coveted,
lost, and handed down forms an intriguing case study in the search

69 Private correspondence with Dame Gwyneth Jones, 21 January 2021. In this correspon-
dence, Dame Gwyneth said she would shortly be publishing this information in her me-
moires and did not want to say anything further. I admit to not having had the gumption
to ask Jones to whom she was going to bequeath Patti’s/Turner’s jewelry.

70 See also Ciambelli 2002, 77. Replacement paste jewelry raises the issues of presence and
absence, visibility and invisibility, which link to other arguments regarding the dissimu-
lation and/or safe-keeping of jewels in jewelry boxes, which is beyond the scope of this
chapter. See Pointon 2009, 169-170.

71  Pointon 2009, 169.
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for operatic objects. This symbolic and economic exchange of jewelry
was heavily invested in ideological significance relative to bodies, and
by extension to gender, sexuality, and colonialism, and the occasions
upon which they were given translated the gem’s economic value into
transcendent value.” These most personal and intimate of treasured
possessions became important markers of respect for idolised perform-
ers, recognition of their cultural power and vigor, yet also of the “sac-
rifices” made in the name of Art. Yet, they went beyond the realm of
artistic endeavor to confer social and political standing to which few
others could pretend.
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The Judas of the Ring

JENNI LATTILA

As is well known, Richard Wagner referred to Siegfried as a Christ
figure already in his 1848 essay Die Wibelungen.! However, there is an-
other character in the Ring who can be seen as a similar figure: a child
of the Father All-mighty. This goddess becomes a human and dies a
ritualistic death, redeeming the original sin and forging a new spiritual
world order, not unlike the new and everlasting covenant Jesus of
Nazareth spoke of over the Last Supper.?

This character is, of course, Briinnhilde, a goddess and a wom-
an. Briinnhilde is one of the most important and iconic characters of
Wagner’s Ring cycle, one of the nine Valkyries, the daughter of Wotan
and Erda, and Siegfried’s wife. Briinnhilde is present in three of the
four operas of the cycle, and her influence in the course of the events is
significant. In this essay, I am concentrating on her and looking at the
character from a singer’s point of view, in an attempt to understand
the complex role better and to make sense of her thoughts and ac-
tions. I have sung smaller soprano roles myself in the Ring cycle (such
as Gerhilde the Valkyrie, the Third Norn, and Gutrune, Briinnhilde’s
rival for Siegfried’s love), and I have written this essay as a method
of preparing for this both vocally and intellectually gargantuan task
that I hope to be able to sing in the future. Role analysis as an actor’s
or a singer’s means of preparation is mentioned already in Konstantin
Stanislavski’s® eponymic guide to actors’ work: the idea is that the actor
analyses the character’s circumstances, tasks, obstacles, and means
of action in order to create a psychologically believable interpretation.

1 Wagner 2002e, 14.
2 English Standard Version Bible 2001, Luke 22:20.
3 Stanislavski 2011.
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In Briinnhilde’s case there is more than just human emotions and as-
pirations to take into account when explaining her character: to fully
understand her, one must consider the philosophical framework upon
which Wagner built the Ring, and also her divinity, in addition to her
human motivations.

Briinnhilde as a Christ Figure

Briinnhilde’s Christ-like traits were first pointed out by Wagner him-
self in his letter to his friend, composer and conductor August Rockel,
on January 25, 1854: “Ultimately it is a suffering, self-immolating wom-
an who becomes the true, conscious redeemer.” * This topic was later
taken up by several researchers; amongst others, Slavoj Zizek® and
Jeffrey L. Buller have written about Briinnhilde as the true redeemer,
while Robert Donington’ writes about redemption in general as seen
in the Wagnerian oeuvre, and Barry Millington® calls Briinnhilde “a
redemptive heroine who outstrips anyone else in the Ring cycle.”

I will try to take the analogy of Briinnhilde as a Christ figure one
step further, in an attempt to understand the significance of the betray-
al of Siegfried at the end of the Ring. Up to the beginning of Die Walkiire®
the relationship between the gods and the humans is governed by an
old covenant: a harsh and unyielding law, voiced by Fricka and encod-
ed by the law-spear wielded by Wotan—note the parallel with the Ten
Commandments, the tablets of stone Moses brought down from the
mountain.’® This law restricts the conduct of the men and gods of the
world of the Ring, in dealings of both business and love. Transgressions

Wagner 2015, 98-99.

Zizek 2007.

Buller 2001.

Donington 1989, 20-22.

Millington 2021, 20.

Wagner 2002b.

10 English Standard Version Bible 2001, Exodus 34.
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are frowned upon—as Wotan learns—or severely punished, as the
Wolsunga twins Sieglinde and Siegmund can testify.

Brtinnhilde, daughter of the father all-mighty, Wotan, is shown first
as the guardian of the order of gods and men and the executor (or per-
sonification) of the will of her father.! Briinnhilde’s problem is that the
will and acts of her father are in contradiction with the law he himself
has decreed. Brinnhilde still does her best to fulfill the command-
ments of her father, but in doing so she ends up violating both the law
and Wotan’s explicit order. In her defense, one could argue she never
intended to challenge the law, but rather to follow the will of her father,
the lawgiver. Unfortunately, her father Wotan (together with his consort
Fricka) is the unforgiving god of the old covenant, bound by his own law.
Thus, Briinnhilde is punished by demotion to humanhood—and even
worse, to womanhood, as Catherine Clément writes.!? Wotan sinks his
daughter into a deep sleep on top of a mountain and, to protect her,
creates a magical ring of fire around her that only the most valiant of
men could penetrate.

Later, Briinnhilde is freed from her captivity of sleep in the circle
of fire by Siegfried, the ultimate hero, the new man.”* Briinnhilde and
Siegfried stand here at the watershed between the two covenants, the
old and new, between law and love, between gods and men. After her
awakening she is now completely human; her transformation to hu-
manhood is caused by (or evident in) the loss of her godly knowledge.*

Interestingly, godly knowledge appears to be inherently feminine in
the world of the Ring; this knowledge is fully and naturally possessed
by the Earth goddess Erda and her daughters, the Norns. Even Wotan
needed to sacrifice his eye to gain wisdom through drinking from the
well at the root of Yggdrasil, the sacred ash tree’>—and it should be
clear that lesser masculine gods like Donner possess neither equivalent
11 Wagner 2002b: Die Walkiire, act 2, scene 2.

12 Clément 1999, 162.
13 Wagner 2002c: Siegfried, act 3, scene 3.
14 Wagner 2002c: Siegfried, act 3, scene 3.

15 Wagner 2002d: Gotterdammerung, prelude.
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knowledge nor wisdom. It is the goddess who forms the third party in
the trinity of the Father, the Daughter, and the Holy Spirit—or Holy
Knowledge. As was the case with Vestal virgins, priestesses of the
ancient virgin goddess of Rome’s sacred hearth and its eternal flame,
it also appears that the holiness of knowledge requires abstinence—as
Briinnhilde sings:

Kein Gott nahte mir je! Der Jungfrau neigten scheu sich die Helden:
heilig schied sie aus Walhall! Wehe! Wehe! Wehe der Schmach, der
schméhlichen Noth! Verwundet hat mich, der mich erweckt! Er erbrach
mir Briinne und Helm: Briinnhilde bin ich nicht mehr!'

Therefore, holy knowledge is shown to be the essence of the virgin god-
dess, and it can be sustained only if the goddess does not have experi-
ence of the masculine. Goddesses who are portrayed as sexual or mat-
rimonial—such as Fricka or Freya—are never portrayed as possessing
knowledge to the same degree as Erda, the Norns, or even Briinnhilde
(before her descent). Once lost—or if never possessed in the first
place—such holy knowledge can apparently be reclaimed through suf-
fering: Wotan’s eye is forfeited, and at the end of Gotterdimmerung
we will see Briinnhilde regain her divine knowledge upon her funeral
pyre. Erda apparently retained this knowledge despite giving birth
to Briinnhilde because her relationship with Wotan was not entirely
willing or consensual.”

The Ring may not be the only work where Wagner has deliberated
on the ideas of divinity and gender. As an analysis by Anne Kauppala
(Sivuoja-Gunaratnam, 2008) shows, Wagner purposefully used a neu-
tral, androgynous voice—the Invisible Choir—in Parsifal to deliver

16 Wagner 2002c: Siegfried, act 3, scene 3. “No god ever came so close to me! Heroes
humbly bowed before my virginity: sacrosanct I came from Walhal! Woe, woe is me! O
the shame, the indignity of my plight! He who woke me has wounded me. He cut off my
breastplate and helmet: I am Briinnhilde no more!” Translation by Jenni Léttila. Note
also the pun: the name Briinnhilde translates as “The armored maid.”

17 Wagner 2002c: Siegfried, act 2, scene 1.
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the quoted words of Christ.!® It is indeed possible to see the divine
knowledge in the Ring and the Invisible Choir of Parsifal as develop-
mental steps in the expression of Wagner’s religious thinking through
his works.

Siegfried—the Redeemer or the Traitor?

Siegfried, of course, is utterly unaware of even the existence of such
divine knowledge; as the free man and the ultimate hero he has gained
some miraculous skills—such as the ability to understand birds—but
he knows very little. He is oblivious to his own past and heritage, and
he does not even know fear. This renders him inhuman in his emotions
and deeds; his response to anything and everything he encounters is
extreme and without restraint. Not only is he incited to immediate
violence by seemingly very little provocation, but he is also without re-
straint in feelings such compassion. In this, he mirrors Parsifal. Durch
Mitleid wissend der reine Tor'*—like Parsifal, Siegfried also lacks un-
derstanding of the meaning of being a man, and is not only a hero but
also a fool. Only through encountering the feminine in Brinnhilde is
Siegfried able to gain this missing knowledge about humanity; this is
Briinnhilde’s ministry and teaching, and Siegfried is here shown to be
not only her beloved but also her disciple. Through falling in love, she
loses knowledge while he gains it—even though a part of the knowledge
seems to be lost in this transition.

Since this essay approaches the Ring using frameworks borrowed
from Christian theology, it is necessary to consider sin and original sin
in the context of the Ring. In Rheingold, the first opera of the Ring cycle,
Alberich the dwarf commits a sin by renouncing love and forging the
magic ring from gold stolen from the Rhine maidens.

This theft of the Rhine gold can easily be equated with the Judeo-
Christian concept of the original sin, or the one wrongful act leading

18 Sivuoja-Gunaratnam 2008.

19 Wagner 2002f: Parsifal, act 1, scene 19. “Wise through compassion, the pure fool.”
Translation by J. Lattila.
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to bringing suffering to the world and the loss of paradise, as several
scholars have done. Relatively recently, for example, Thomas Grey? and
Daniel Foster?! mention this interpretation. In the Ring cycle, we are
time and again shown that coveting wealth and power is inherently evil.
Even Siegfried is not impervious to this sin, as is shown in his encounter
with the Rhine maidens in Gotterdimmerung?* However, possessing a
treasure is not evil in itself; the lost paradise of the beginning of the
Rheingold shows us the Rhine maidens holding the gold, as does the end
of the cycle. Clearly, possession of treasures is not sinful per se, and
there must be other facets to the original sin.

The second deed bringing the original sin into the world of the Ring
was the love-curse uttered by Alberich and repeated by Fricka.?? The
sinful act here is the willingness to corrupt nature and trade love for
wealth and power, as Thomas Grey writes.?* Wotan is willing to trade
Freia as a down payment to the giants for building his fortress Valhalla.
Fricka, the voice of law and the goddess of (even loveless) marriage, only
voices her support for this contract when she sings the love-curse motif;
the sinful act of renouncing love and the sinful act of law-making are
intertwined. Finally, as the Norns sing,? these two sins of greed and
the love-curse cause the loss of their knowledge; the divine wisdom is
now lost forever.

Ultimately, however, the act from which all the misfortune stems is
not the theft of the Rhine gold but Wotan cutting the law-spear from
the sacred ash Yggdrasil, causing the world tree to wither and die.
This act of law-making, a crime against natural justice and freedom,
bounds Wotan the all-father to the law of his own making, forcing him
to perform injustice in order to uphold his laws, and thus robs him of
his might and power. Ultimately, the original sin of law-making causes
20 Grey 2020.

21  Foster 2010, 93.

22 Wagner 2002d: Gotterdimmerung, act 3, scene 1.
23  Wagner 2002a: Rheingold, scenes 1-2.

24 Grey 2020.

25 Wagner 2002d: Gotterdimmerung, prologue.
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Erda to lose her knowledge?® and leads to the twilight of the gods. This
Wagnerian undertext of the un-naturality of law is noted by, for exam-
ple, Linda and Michael Hutcheon? and Daniel Foster.2

The wrong-doings of gods and men in their dealings of business and
love derive from this three-faceted original sin: Wotan is repeatedly
caught between the law and righteousness and can no longer do what
would be right. Briinnhilde, in the finale of Siegfried,? turns to selfish-
ness in love and again falls prey to the Ring’s curse when she refuses
to relinquish the Ring as Waltraute requests.’® Siegfried, as already
discussed, falls under the curse of the Rhine gold. Hagen has inherited
this fallibility from his father Alberich; the blood feud between Wotan
and Alberich—originally stemming from Wotan’s deceitful inability
to honor his contracts and Alberich’s denouncement of love—has been
passed on to their sons and the sons of their sons.

By the end of Siegfried, Wotan has already grown weary of the con-
sequences of his law-making; therefore, the old covenant of the law-
spear can be broken by Siegfried,* but Siegfried is not able to forge a
new covenant between nature and mankind, or between men and gods,
nor can he redeem the love-curse, or greed. Bereft of knowledge before
his encounter with Briinnhilde, he is unaware of love, able to bring on-
ly destruction and death, skilled only in killing and crafting war-like
instruments. Lacking self-awareness, he cannot be the true redeemer,
and so—even when the law-spear is broken—he cannot end the Ring cy-
cle there, at the mountain where Briinnhilde awaits in her circle of fire.

At the end of Siegfried and the beginning of Gotterdimmerung,
Siegfried gains some knowledge and better understands what it is to
be human. However, we are shown that he, too, is susceptible to the
curse of the Ring; he is possessed of pride and is not capable of the sac-
26 Wagner 2002c: Siegfried, act 2, scene 1.

27 Hutcheon 1998.

28 Foster 2010, preface xiv.

29 Wagner 2002c: Siegfried, act 3, scene 3.

30 Wagner 2002d: Gotterdammerung, act 1, scene 3.
31 Wagner 2002c: Siegfried, act 3, scene 2.
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rifice of giving up valued possessions for some abstract greater good.
We see him losing his newly gained self-awareness by drinking the love
potion offered by Gutrune,* rendering him again the clueless hero who
is less than human.

Therefore, Siegfried’s death by being stabbed unceremonially in
the back by Hagen does not bring redemption. It is an unremarkable
death, unbefitting the hero Siegfried, and with very little consequence.
When Siegfried dies, his enemies—or more properly the enemies of his
forefather Wotan, bearing blood feud as their fathers’ heritage—have
rendered him harmless. He dies not because he is a threat, not because
of what he does, but because of the remorseless hatred between the
human Wolsunga family and the dwarf house of Alberich. Siegfried’s
deeds bear no true and lasting effect in the world of the Ring; the Ring
still exists and is still in wrongful possession. The gods have withdrawn
from the world, but their law is still observed and still binds men. The
sword Nothung was remade, the dragon was slain, and the dwarf Mime
was murdered, but these deeds lead to very little effect; the world, as it
was, still is, and continues to be. Only Siegfried’s funeral pyre triggers
the unfolding of the end of days for the gods.

In the end, Briinnhilde is the true redeemer, who is willing to sac-
rifice herself for the greater good, and who is able to undo the original
sin of the love-curse (through her ultimate sacrifice for her loved one),
the original sin of the Rhine gold (through her promise of the gold to the
Rhine maidens after her passing), and the original sin of law-making
(through inciting what is left of the sacred ash tree Yggdrasil, burn-
ing the gods and all their creations with it). Through human suffering,
facing betrayal, and the death of her husband Siegfried, she regains
wisdom and knowledge, becoming yet again a goddess, but without
losing her womanhood. When she—completely a woman, completely
a goddess—burns on the funeral pyre of her husband on a hill by the
Rhine, while both men and gods bear witness, the Ring finally arrives
at its Golgotha.

32  Wagner 2002d: Gotterdimmerung, act 1, scene 2.
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But Who is the Judas? Is there a Judas?

Before answering this question, we need to recall famous betrayals,
both fictitious, historical, and biblical, that are iconic in Western cul-
ture. By evoking the legends and cultural memories of these betrayals
we attain a set of standards against which the betrayals in the Ring
can be contrasted.

From Ephialtes leading the Persians around King Leonidas and
his Spartans at the battle of Thermopylae® to Lord Stanley stand-
ing idle with his troops on the Bosworth Field (both in history** and
Shakespeare’s play Richard I11%); from King Lear exclaiming “they
could not would not do ‘t; ‘tis worse than murder”® to Caesar uttering
“Et tu, Brute?,”®” and to the Dolchstoflegende® (the stabbed-in-the-back
myth blaming the home front, especially Jews and socialists, for the
Germans’ loss in WW1), Quisling®® and Pétain*® (the disreputable Nazi
collaborators during the occupation of Norway and France during the
WW2), betrayal has been and is a powerful plot device both in fiction
and the tellings of history turned legends (or propaganda). A betrayal
allows the author of fiction, or the historian (or propagandist) decon-
structing a past event to insert a turning point in their narration to
highlight a specific aspect of the narrative, to introduce a scapegoat,
or to convey an implied message by referring to moralities that might
(or might not) have been applicable in the actual historical situations.

It is also easy to see that, even in this limited set of examples, the
character betraying their liege and allegiance is cast in a wide variety
of positions: from the villainous Ephialtes to the players in Realpolitik

33 Herodotus 1920 [ca. 430 BC], book 7:123.
34 Rowse 1998, 219.

35 Shakespeare 2006a [1594].

36 Shakespeare 2006b [1606].

37 Shakespeare 2006¢ [1599].

38 Gross 2018.

39 Borgersrud 2014.

40 Fay1945.
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such as Lord Stanley, and ultimately to the tragic hero of Marcus Junius
Brutus, in whose character the judgment between “noble” and “base” is
not so easily drawn (both when considering the possible motives of the
historical Brutus, and when analyzing the Shakespeare’s play). Further,
the motives of these traitors are commonly treated as being rational,
or rationalized; they are shown to consider the alternative courses of
action available, and the consequences of these actions. Brutus is torn
between allegiance to Caesar and the Republic, Stanley carefully con-
siders his options, treading a fine line through the narrative, and, ac-
cording to Herodotus,” even Ephialtes acted for rational—if ignoble—
reasons, for expectations of reward.

Contrasting this, in the narrative of the canonical Gospels the be-
trayal of Judas is portrayed, first, as being necessary to fulfill the proph-
ecies of the Old Testament, and second, as foretold (if not preordained)
by those same prophecies. Furthermore, Judas appears to be acting
not on his own initiative but under the influence of an outside agent, as
Apostle Luke tells us: “Then Satan entered into Judas called Iscariot,
who was of the number of the twelve. He went away and conferred with
the chief priests and officers how he might betray him to them. And they
were glad and agreed to give him money. So he consented and sought
an opportunity to betray him to them in the absence of a crowd.”?
Apostle John even shows us Christ urging Judas to carry out his be-
trayal: “Jesus said to him, “What you are going to do, do quickly.”8

Moreover, if one first postulates an omnipotent, omniscient, and just
God, and then argues that Judas was an instrument of atonement more
than a subject, predestined to betray Christ, his treatment in the ac-
count of the Gospels and by the Christian church appears even more
obviously arbitrary and unjust—which, of course, would undermine
much of the teachings of said church. On the other hand, if Judas be-
trayed Christ of his free will, for reasons base and ignoble (if somewhat
rational, as in the case of being motivated by the 30 pieces of silver),
41 Herodotus 1920 [ca. 430 BC], book 7:213.

42 English Standard Version Bible 2001, Luke 22:3-6.
43 English Standard Version Bible 2001, John 13:27.
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this immediately raises the question of Christ’s selection of his disciples;
did he err when he chose Judas? If yes, did he err in other decisions
and teachings, too? And if not, if he made Judas his disciple on purpose
because selecting a traitor-to-be was necessary for the fulfillment of
prophecies, then where again was Judas’ free will? For those interest-
ed in this dilemma there exists a multitude of volumes discussing it; a
good treatise reflecting the thinking of church fathers against modern
theology can be found, for example, in Cane**—even though the most
elegant resolution of this dilemma is offered by Jorge Luis Borges,* who
suggested that Judas—not Jesus—was the true conscious redeemer,
who through his betrayal of innocent Jesus purposefully brought about
the redemption through self-sacrifice, covering not only his life but also
his eternal soul and future reputation. This idea might be more famil-
iar to the reader through Nikos Kazantzakis* controversial novel The
Last Temptation (of Christ), adapted to a film of the same title by Martin
Scorsese in 1988.4

Despite the dilemma of Judas’ betrayal, free will, and an infalli-
ble God, Judas is still often portrayed as a traitor in a similar vein as
Ephialtes; despised by both Christians and the chief priests and elders
of the Gospel’s narrative, it would probably have been better for this
man if he were not born. The Fathers of the Church portrayed Judas as
inherently evil,*® the antisemitic archetype of the scheming Jew,* who
is excluded from divine mercy even if and when he regrets his deed.®® If
one applies to this the thinking of such widely divergent philosophers as
Locke, Kant, or Rawls, the punitive aspect of Judas’ faith appears unfair
in all these ethical frameworks—even if one considers punishment as
a deterrent for crime. However, by comparing Judas to Ephialtes (and
44 Cane 2005.
45 Borges 1962 [1944], 151-157.
46 Kazantzakis 1960.
47 Scorsese 1988.
48 St. John Chrysostom, in Cane 2005, 96-98.
49 St. Jerome, in Cane 2005, 131.
50 St. Augustine of Hippo, in Cane 2005, 129-130.
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contrasting them to other characters in our small gallery of traitors),
we find stunning similarities both in the betrayal, its motives, and the
treatment the narrative gives to the traitor.

Let us now get back to the Ring, and review the betrayal of
Briinnhilde by Siegfried, and of Siegfried by Briinnhilde. Comparing
them to our gallery of traitors, we note a distinct difference not only
between them and Ephialtes but also between them and Brutus.

Siegfried’s betrayal of Briinnhilde® was done non compos mentis, and
not of his free will. Even though he did, in fact, betray her by marrying
Gutrune, his betrayal was limited to acts done for reasons innate to the
personality of Siegfried: that is, out of compassion for his fellow man,
and out of his obligation to his brother-in-law Gunther. He did not truly
betray his words or his love to Briinnhilde, because he could not recall
them after drinking Gutrune’s potion (if we still apply modern, Western
thinking in the vein of Locke, Kant, and Rawls). Yet, Siegfried does hand
Briinnhilde over to his (and her) enemies, and his deeds do countermand,
nullify, and destroy all his oaths, all his treaties, and his truest love.

Briinnhilde also betrays Siegfried.’? She betrays Siegfried willfully,
out of spite, as revenge for his purported betrayal of her—but she, too,
is a victim of circumstances, whose acts are based on partial and faulty
information. In other words, since at this point in the narrative she is
a human, she acts and reacts in a thoroughly human manner. Having
lost her divine knowledge, she is indeed restricted to the information
and understanding she can obtain with her human senses and reason-
ing; she experiences violent abduction and forced marriage, is robbed
of the ring of power, and later recognizes Siegfried as the perpetrator.
She also sees and hears Siegfried denouncing her.5® Having no other
information available, she now assumes that Siegfried really has be-
trayed her. Thus, Briinnhilde reveals Siegfried’s only vulnerability to
his enemies and plots his death with his enemies.5
51  Wagner 2002d: Gotterdimmerung, act 1, scenes 2 and 3.

52  Wagner 2002d: Gotterdimmerung, act 2, scene 5.
53 Wagner 2002d: Gotterdimmerung, act 2, scene 4.
54 Wagner 2002d: Gdtterdimmerung, act 2, scene 5.
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In contrast, Siegfried is never shown to be motivated by malice.
When first introduced he, not knowing fear, is in essence placed beyond
good and evil; he acts without restraint and violently, but not out of spite.
In Gotterdammerung we see him as the proud hero, deeply devoted in
both his marriages—he never knowingly abandons Briinnhilde, and
drinks the potion saluting their love; then, having forgotten Briinnhilde,
he is equally devoted to Gutrune. Even when refusing to return the
Rhine gold to the Rhine maidens, he acts more out of pride (let us recall
that Schopenhauer considered ambition, vanity, and pride as three dis-
tinct phenomena®) than malice. That Briinnhilde, a woman, is driven by
malice while Siegfried, a man and a hero, is never shown to be driven
by base motives is of course compatible with another Schopenhauerian
idea, women’s general untrustworthiness and sordidness, presented in
his essay Uber die Weiber (“On Women”).%

Having evoked Schopenhauer, it is now necessary to revisit the con-
cept of free will. In his The World as Will and Idea, Schopenhauer denies
the existence of free will, asserting that a man is what he wills.” In
other words, even though the will is free, freedom of will is still illu-
sory because an individual, when given freedom of choice, elects to
desire things that are innate to the individual’s personality given the
circumstances (i.e., their motives in the situation). The individual is
responsible for their deeds because he/she has (or is) free will; the fact
that the individual is capable of making but one choice does not alle-
viate their responsibility for that choice because it still is, in essence,
a choice. Thus, given the one choice to betray Christ, Judas wills to
betray him because he is Judas—he cannot will anything else. Judas is
still responsible for the betrayal, because, a priori, he had a choice, even
if a posteriori he might have observed that his choice was the only one
he, given his personality, could make in that situation.

55 Schopenhauer 2014 [1851]; Schopenhauer 2015a [1851].
56 Schopenhauer 2015b [1851].
57 Schopenhauer 2011 [1848].
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Given the above, Schopenhauerian measurement of a person’s ethics
is tied not to his deeds or their consequences, but rather to the motives
that determined the will to do the deeds in the first place; since the ac-
tual deed is predicated on the ability of a person to will one and only one
thing in any given situation, the deed or its consequences are of lesser
interest. Instead, the reason why the individual wills something—that
is, their motivation—is the litmus test between good and evil.

Thus, Siegfried remains the noble and pure hero; in light of
Schopenhauerian ethics, his betrayal of Briinnhilde is seen as an
unfortunate but not malicious act. On the other hand, throughout
Gotterdammerung, act 2, scene 5 Briinnhilde sings her rage and hatred;
utilizing the Schopenhauerian framework, we might observe that, at
this point, she is motivated by Schadenfreude, joy over another person’s
misfortune, rather than compassion. This renders her ethically suspect
in Schopenhauerian thinking. As a synthesis, comparing Siegfried to
our gallery of traitors, we notice that he differs significantly from both
Judas and Ephialtes; he never intends to betray Briinnhilde, he is not
motivated by personal gain, and there is nothing villainous in his acts.
He is also set apart from Brutus and his like; Siegfried is not torn be-
tween two conflicting moral obligations. In his conduct, he simply and
straightforwardly follows his chivalrous honor code, maintaining his
single-minded purity.

On the other hand, Briinnhilde is painted in more ambivalent
strokes; throughout Die Walkiire and Siegfried, as well as at the be-
ginning of Gdtterddimmerung, we see her motivated by duty, compas-
sion, and love. With her human womanhood found in the third act of
Siegfried, she is changed; in the first act of Gdtterdimmerung, she acts
selfishly (but also shows loyalty towards Siegfried) in her encounter
with Waltraute. Then, later,’® having found out that Siegfried, incited by
Hagen, had betrayed her, seized the magic ring from her and married
Gutrune, we see her seeking revenge in a fury hell hath not like. Clearly,
she is not the noble Brutus—but she is different from Ephialtes and

58 Wagner 2002d: Gitterdimmerung, act 2, scene 5.
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Judas as well; her motive is not personal gain, but justice and revenge.

There is also another significant difference between Briinnhilde and
Judas. Nearly immediately (both in the timeline of the narrative, and on
stage) after the furious Briinnhilde of Gdotterdimmerung’s act 2, we see
her in the final Immolation scene:* we are explicitly shown Briinnhilde
expressing shock, grief, and love, but according to the score and libret-
to, she—unlike Judas—never expresses remorse. On the contrary, to
the very end she maintains that Siegfried has betrayed her, but she also
now considers Siegfried innocent:

Wie Sonne lauter strahlt mir sein Licht: der Reinste war er, der mi-
ch verriet! Die Gattin triigend, treu dem Freunde, von der eig’'nen
Trauten einzig ihm teuer, schied er sich durch sein Schwert. Achter
als er schwur Keiner Eide; treuer als er hielt Keiner Vertrége; lautrer
als er liebte kein And’rer. Und doch, alle Eide, alle Vertrige, die treues-
te Liebe, trog keiner wie Er!®

Instead, she blames Wotan, keeper of oaths, for Siegfried’s death; ap-
parently, she believes that Hagen was justified in killing Siegfried be-
cause Siegfried did make a false oath, and that she herself was justified
in her retribution because Siegfried did, indeed, betray her. Therefore
Wotan, who is responsible for the law by which Siegfried dies, is in her
eyes responsible for his death. (As a side note, here she is distinctly
Schopenhauerian in her moral judgment; lack of free will does not re-
lieve Siegfried from responsibility over his choices, even if his motives
render him not guilty.) In the Immolation scene, Briinnhilde also states
that it was indeed necessary for her to be betrayed by Siegfried so that
she could regain the divine feminine knowledge: Mich mufte der Reinste

59 Wagner 2002d: Gitterdidmmerung, act 3, scene 3.

60 “His light shines to me brighter than the Sun: he who betrayed me was the purest of all.
Deceitful to his wife, loyal to his friend, from his only true love he separated himself with
his sword. No-one swore oaths more honestly than him, no-one kept contracts more fai-
thfully than him, no-one loved more passionately than him. And yet no-one betrayed all
oaths, all contracts, and the truest love the way he did!” Translation by J. Lattila.
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verraten, dafd wissend wiirde ein Weib!®!

Thus, her suicide by self-immolation is not comparable to Judas’
end; she does not end her life in guilty despair, but proudly, joining
her husband in death. Her self-immolation on her husband’s funeral
pyre—a practice known as sati in the Hindu tradition, well known in
nineteenth century Europe and a source of exotic and romantic bewil-
derment; let us recall for example Verne’s Around the World in 80 Days®
and also Schopenhauer’s and Wagner’s fascination with Indology—is
still of course a mortal sin in Christian thinking. However, as Warren
Darecy convincingly argues, it can be considered the penultimate
Schopenhauerian ending for the Ring.®® For Darcy, the Ring is a mani-
festation of Will to Power, and the final immolation scene does not bring
redemption but oblivion, as Briinnhilde renounces both Will to Live and
Will to Power (if this Nietzschean development of Schopenhauer’s idea
is allowed to be applied here).

In the wake of noticing Wagner’s interest in orientalism, we should
now revisit one of his remarks. In his 1854 letter to August Rockel,
Wagner states how “only in the union of man and woman does there
first exist the true human being” and “Siegfried alone ... is only the
half: it is with Briinnhilde that he first comes to be redeemer.”* This
is of course an apparent re-iteration of the Taoist concept of yin and
yang; here, Briinnhilde and Siegfried (or Sieglinde and Siegmund, as
well as Tristan and Isolde) are considered to be two halves of the same
human entity. So, which of the two is Yin—the slow, soft, yielding, dif-
fuse, cold, wet, and passive; associated with water, earth, the moon,
femininity, and nighttime—and which is Yang—the fast, hard, solid,
focused, hot, dry, and aggressive; associated with fire, sky, the sun, mas-
culinity, and daytime?% Is not Briinnhilde clearly more focused, more

61 “The purest one had to betray me so that a woman would become wise!” Translation by
J. Lattila.

62 Verne 1999 [1872].
63 Darcy 1994.

64 Wagner 2015, 98-99.
65 Coleman 2007.
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aggressive, and better associated with the sky and fire than Siegfried?
As a Valkyrie, she clearly is of fire and of the sky, and as a charac-
ter she is the decisive protagonist and the active subject throughout
Gotterddmmerung; as discussed above, the actions and ultimately the
death of Siegfried the hero are time and again portrayed as insignifi-
cant. In other words, both considering the Redeemer and the Judas, is
not Briinnhilde a better match to both role descriptions than Siegfried,
despite the obvious differences between the characters of Briinnhilde
and Judas?

Having arrived at this conclusion, we must next ask if this es-
say is justified in its application of both Christian apologetics and
Schopenhauerian moral philosophy, as well as orientalism, all at
the same time to the eschatology of the Ring. For Darcy, the end of
the Ring—and not only the alternative “Schopenhauerian” end but
also the end as it was published—can be interpreted in entirely
Schopenhauerian terms, instead of the common interpretation as re-
demption-through-love.® On the other hand, Wagner himself uses dis-
tinctly Christian terms when discussing his Ring, and the scholars cited
at the beginning of this essay employ similarly theological language
games. Are these Schopenhauerian and pseudo-theological (since we
are discussing a fictitious pantheon inside a work of art, rather than a
real religious system of belief) readings of the mirror-image betrayals
of Siegfried and Briinnhilde at the end of the Ring mutually exclusive?

The Redemption

To answer this question, let us now re-iterate the concept of redemp-
tion: if Briinnhilde is recognized as the true Redeemer, what or whom
does she redeem? In the redemption-through-love interpretation, she
redeems herself, and through herself also Siegfried, and the gods as
well. Does the theme of redemption fit a Schopenhauerian reading of
the Ring?

66 Darcy 1994.
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The Schopenhauerian, metaphysical human Will to Live—and
by extension, human existence—is futile, directionless, illogical, and
marked by the suffering caused by willing. Freedom from this suffering
is gained by reaching a state that is will-less, pure, and timeless (as an
example, Schopenhauer gives aesthetic contemplation and ascetics—
but death is also patently will-less and timeless). The Schopenhauerian
view of human nature holds that the human character is innate, im-
mutable, and unchangeable: yet does Briinnhilde not change, twice, in
the narrative of Ring?

Her first change is the submersion into womanhood in Die
Walkiire. The second change occurs during the immolation scene of
Gotterddmmerung; before she sees the corpse of Siegfried she is the
proverbial woman scorned, similar to Siegfried in her lack of under-
standing—that is, context. Her first reaction to Siegfried’s death is
deeply human: she is moved by grief and love. As she regains the divine
knowledge—indicated by the musical citation from the Norns—she is
suddenly able to see beyond the obvious, to understand the motives of
Siegfried, of herself, and of Wotan. By the time of Géotterdimmerung
Wotan has withdrawn from the world and now lives secluded in ascesis
in Walhalla, his seat of power. Yet he is unable to let go of the world; his
ravens still watch Briinnhilde, and his fortress still stands as the final
and ultimate embodiment of his Will to Power.

In the end, Briinnhilde—who was and perhaps still is the Will of her
Father, and who willed revenge upon her one and true love—is able to
redeem herself and her father. By her death, Wotan finally is freed from
his Will to Power, from Walhalla, and from his Will to Live—freed from
Brunnhilde. As Catherine Foster stated in Brunnhilde in Helsinki Ring
2011: “Wotan had the love of power, but Briinnhilde had the power of
love.”’

67 Foster 2011.
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Wagner-tutkijoiden ja muidenkin on syyté aina palata Wagnerin elé-
méiin ja tarkastella sitd, millaisena se néyttaytyi hinen puolisonsa
Cosiman kannalta tamén paivékirjoissa (Cosima Wagner: Tagebiicher
1-4, Miinchen, Ziirich: Piper Verlag 1982). Mutta tietenkin Cosima ker-
too myds omasta elaméistéin ja omalta kannaltaan. Joka tapaukses-
sa alkaen Triebschenin-vuodesta 1869 tiedéimme léhes kaiken, miti
Wagnereille tapahtui niin paivélla kuin yo6lla. Cosiman dokumentti on
yksi vaikuttavimpia eurooppalaisen kulttuurihistorian saavutuksia.
Sen ansiosta hénelle voisi hyvinkin suoda aseman yhten Euroopan ns.
naisneroista, génie féminineistd, viitaten Julia Kristevan tunnetun teok-
sen nimeen.! Kristeva pétyi kolmeen naisneroon, jotka olivat Hannah
Arendt, Melanie Klein ja Colette. Yhtd hyvin olisimme voineet vali-
ta: George Sand, Cosima Wagner ja Simone de Beauvoir. Tietenkéin
Cosimaa ei voi laittaa emansipoitujen naisfiguurien sarjaan ylla mai-
nitussa mieless, olihan hénen eldménsa taydellisesti alistettu vain
yhdelle asialle: Richardin, miehen, hyvinvoinnille ja luomistyolle. Olisi
tietysti vihintédsn epésovinnaista nykyisen gender-teorian aikana ju-
listaa téllainen naishahmo naisneroksi. Mutta siiné sitkeydessi, jolla
hén projektinsa toteutti, ts. paivikirjana jalkimaailmalle, mutta kui-

1 Kristeva 1999.
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tenkin ensi sijassa perheelleen, lapsilleen heidén iséstédén, on kunnioi-
tettavaa perddnantamattomuutta. Erittdin antoisa analyysi Cosiman
ja Richardin taustaideologioista ja gender-teoreettisesta musiikin tut-
kimuksesta ylipdatd&n on Anne Kauppalan essee Parsifalista ja erityi-
sesti sen ainoasta naisfiguurista Kundrysta.2

Liséiksi koko Wagnerin persoona ja sen kaikki tasot, fyysinen olemus
MoiP® (eli miten hin voi minékin péivini, hinen mielialansa, tekonsa
henkiloné ja persoonana) - héinen luonteensa eli Moi2, seké hénen roo-
linsa séveltdjan ja aikansa julkkiksena, "intellektuellina”, johtavana
kansallisena figuurina eli Soi2, ja lopulta hiinen arvomaailmansa, oppin-
sa kaikessa kyseenalaisuudessaankin ja oppineisuutensa ilmenevit kai-
kessa tiyteydesséén ja orgaanisessa ykseydesséén juuri paivékirjoissa.
Hénen mielensi eri aspektit, jotka erikseen ottaen saattavat vaikuttaa
irrationaalisilta, bisarreilta, suorastaan vastenmielisiltd, mutta myos
kiehtovilta, selittyvit parhaiten, kun niité tarkastelee rinta rinnan hi-
nen jokapéivéisen olemassaolonsa kanssa. Itse asiassa Cosiman metodi
on aivan sama kuin eksistentiaalisemiotiikassa. Wagnerin eladmén eri
alueet, nuo nelja ihmismielen kentté4 ja olemisen moodia ovat kaikki
kesken#in vuorovaikutuksessa ja saavat selityksensi toisistaan, tuke-
vat toisiaan. Kun hiinen maailmankatsomuksensa, arvonsa, norminsa ja
ideansa ilmenevit véldhdyksenomaisina repliikkeiné kahvipoydéssé tai
kévelyllé tai vieraita vastaanotettaessa, ne vakuuttavat huomattavasti
tehokkaammin, kuin jos luemme niitid osana Kunstwerk der Zukunft-,
Kunst und Klimat-, Was ist Deutsch tai Oper und Drama- tai jopa Mein
Leben -teoksia. Taméan on huomannut myos péivékirjojen editori Martin
Gregor-Dellin todetessaan esipuheessaan: ”On silmiinpistavis, miten
aforistiset viittaukset ovat iskeviampii ja terdviampia kuin Wagnerin
viralliset selitykset,* joskin niiissi on sama sévy: kyseessé on taiteilija,
joka selittaa poikkeavuuttaan omana aikanaan: Hanen olisi taytynyt

2 Sivuoja-Gunaratnam 2008.

3  Tamai kisite tarkoittaa kehoa ja se on periisin eksistentiaalisemiotiikasta, ks. Tarasti
2015.

4 Gregor-Dellin 1976, 12.



Cosima Wagnerin paivakirjat dokumenttina Richard Wagnerin eldmasta ja
1800-luvun eurooppalaisesta ajatusmaailmasta

elaé Aiskhyloksen kaudella onnellistuttaakseen maailmaa, nyt hin ku-
vittelee ratkaisevansa sovittamattoman ristiriidan itsensé ja maailman
vililla noilla selityksilld ja mitd enemmén hén puhuu sitd syvemmaksi
kuilu aukenee.”

Hypoteesini on, ettd Wagnerin teoreettisia kirjoituksia voi analysoi-
da samalla kehittdmaélléni zemic-mallilla (ks. edelld kategoriat Moi ja
Soi) kuin hinen oopperoitaan. Kun hén luuli kirjoittavansa filosofista
tekstid, hén kirjoitti itse asiassa musiikillista proosaa; ja kun hén kir-
joitti oopperaa, hin loikin proosankaltaista musiikkia (en sano "proosal-
lista musiikkia” vélttadkseni vadrinkasityksid!). Tama selittiaa sen, ettd
h#nen proosateksteillédn oli kuitenkin hypnoottinen vaikutus moniin
aikalaisiinsa, mutta jos niitd yrittaé lukea "tieteellisiné traktaattei-
na”, niiden pohjimmainen luonne paljastuu; ne ovat nonsensed. Ei voi
siis puhua samana péivéina Wagnerista filosofina kuin Nietzschest4,
Schellingista tai Hegelista.

Oliko Cosima jonkinlainen péivikirjan muotoa kiyttanyt romaani-
kirjailija - mallinaan #itinsa kreivitdr Marie d’Agoult, joka laati muun
muassa poeettiset muistelmansa? Minkélainen oli hinen omaelémaiker-
rallinen sopimuksensa lukijansa kanssa (Philippe Lejeunen mielessé)?¢
Kuinka hén pystyi totuudenmukaisesti kuvaamaan niin poikkeuksel-
lista ja monitahoista ihmisté kuin hidnen puolisonsa oli? Cosima oli saa-
nut sellaisen musiikillisen ja yleissivistédvan koulutuksen, ettd ymmérsi
Richardin tekoja, sévellystyoti ja ideamaailmaa: hin muistaa kaiken,
mité sattui, ja saattoi kirjata sen ylos. Samalla kayvét ilmi hinen omat
rajoituksensa, ja jopa hinen kielteinen vaikutuksensa muun muassa
miehenséd antisemitismiin ja vastaaviin poliittisiin asioihin.

Cosiman péaivékirjojen lukeminen on vaikeaa siksi, etté siiné tyossa
on mahdotonta kiiruhtaa. Vaikka on selvé, etté kaikki ei ole yht4 tér-
ke#d, on pakko lukea kaikki, koska ei voi milloinkaan aavistaa, milloin
tapahtuu jotain tiarke#4, milloin Richard sanoo jotain olennaista ja pal-
jastavaa. Lukijan on pakko ldhted seuraamaan tuota eliménkulkua sen

5  Gregor-Dellin 1976, 129. Kaikki sitaattien ké&innokset ovat kirjoittajan, ellei toisin mainita.

6 Ks. Lejeune 1996.

123



124

Eero Tarasti

omassa tempossa, joka voi olla yht& hidasta kuin koko la belle époque.

”On hyvin juhlavaa aloittaa paivékirja, josta voi tulla pitk&aikainen
kumppani.” T#st4 tietoisena Cosima kirjoittaa 1.1.1869 aloitukseksi lap-
silleen: "Teidén tulee tuntea elimaini jokainen hetki, jotta voitte sitten
muistaa, sillé jos kuolen nuorena, niin sanovat muut minusta teille vain
vahin, mutta jos kuolen vanhana niin tulen varmaan viela vaikene-
maan. Teidén taytyy auttaa minua tayttdmaén velvollisuuteni, niin
lapseni, velvollisuuteni. Mité silla tarkoitan, huomaatte my6hemmin.
Aitinne kertoo teille kaiken nykyisesti elimistimme, silli héin uskoo,
ettd hén pystyy siihen.”

Vihitellen paivikirja asettuu uomiinsa. Seuraavassa muutamia poi-
mintoja vuosilta 1869-77.

Kuva 1. Richard ja Cosima Wienissé 1872. Teoksesta Richard Wagner. Seine Zeit in Luzern. Das
Museum in Tribschen. Luzern: Maihof Druck, Buchverlag 1993. Bildauswahl und Reproduktionen
Peter A. Meyer.
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11.1.1869 Hén (Richard) kertoo ruokapdydéssé, miten hén oli séi-
kéhtényt, kun ei ollut kuullut minun palaavan kotiin. Hén siteeraa
Calderonia: kauheinta on onnellinen rakkaus, koska silloin joutuu pel-
kéadmaidn kaikkea. Poydéssa hin sanoo: elaméni kosto on kdyhyys ja
avioliitto. Aterian jélkeen hén lopettaa partituurin sivun. Iloitsen hi-
nen mielialastaan ja ilmeestéén...

12.1. Keskustelujemme padteema on Beethovenin sinfoniat, eilen
A-duuri (erityisesti preston trio, jota saksalaiset johtajat kutsuvat iso-
iséin tanssiksi, koska tempon on oltava huomaamattomasti hitaampi,
esitystavan erilainen, tidmén hén oppi F-duurisinfoniasta). Richard
on usein huomauttanut minulle, miten Beethoven vaistomaisesti sin-
fonioissaan paitsi yhdeksénnessi on karttanut sellaisia alueita, joita
hén kéyttad kvartettojen ja sonaattien intiimeissd muodoissa. Hén tiesi
samalla, ettd hin puhuu kansalle ja etté tietyt aksentit, jolleivét niita
saata sanat, ovat tyydyttaméattomia.

16.1. Puhumme Schopenhauerista, ja hin kertoi, timé oli sanonut
Karl Ritterille: ’Admireeraan Wagneria runoilijana, mutta hinhin
ei olekaan mik#é4dn muusikko.” Vanhanaikainen ilmaisutapa huvitti
Richardia ja hin arveli, etté oli joka tapauksessa parempi kuin jos hén
olisi pitdnyt tatd muusikkona, muttei runoilijana.

18.1. Tan&én Richard huomautti, etta kaikki suuret runoilijat (paitsi
Homeros ja Dante) olivat olleet myos dramaatikkoja.

19.1. Richard halusi ldhettdd rouva Bismarckille kirjansa Deutsche
Kunst und Deutsche Politik, ehképé tdma voisi vaikuttaa siihen, etté hi-
nen miehensi lahestyisi saksalaista taidetta. Mutta neuvoin hénté luo-
pumaan, koska siité saattoi vain odottaa vaarinkasityksii--- Puhumme
sitten erosta aiempien karkeiden saksalaisten muusikkojen ja nykyis-
ten juutalaisten eleganttien, sivistyneiden vlill.

20.1. Erotessamme sanoi Richard: Schopenhauer oli aivan oikeassa, vii-
sauden summa on: olla uskomatta mihink#én ja olla sanomatta mitéén.
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21.1. Richard palasi kivelyretkeltdzin uutisen kanssa: Juutalaisessee oli
painettu. Luojan nimessé.

22.1. Uneton yo, kunpa ei olisi raskaita ajatuksia. Joskus luulen, etté
tulen hulluksi. Aamulla Richard katsoi minua ja sanoi, etté olen kér-
sivén n#ékoinen ja ettd hin haluaa léhteé eteléén... Uutinen kertoo, et-
ta Meistersingerilld oli eilen valtava menestys Dresdenissa. Iloa siita.
Aurinko paistaa...

23.1. Richard tuottaa minulle suuren ilon, kun sanoo, etté kirjoittaa
kirjeité haluttomasti, koska on pa#ttanyt saada Siegfriedinsd valmiiksi.

24. 1. Minulle tulee mieleen Schnorrin kuoleman yhteydessé Richardin
sanonta: Taide on kenties suuri vaiva... me vaimoparat, jotka osaamme
vain rakastaa, meidén on syytékin valittaa, kun aavistamme neron
salaisuuden... Toisaalta mité olisimmekaan ilman osallistumistamme
neron eliméan.

5.2. Hopea-aamu, sumua, aurinkoa ja vetti. Pdiva oli hiljainen ja ahkera.
R. on kokonaan syventynyt Nibelungeihinsa ja ruokapuheemme olivat
vakavia, ldhes juhlavia. Ajattelimme Schnorria, kun hén viimeisen ker-
ran lauloi Schmiede lieder, Fanget an ja Siegmundin Kevitlaulun, kunin-
kaalle ja meille ainoastaan. ...Illalla taas sanelua, en ymmértényt pal-
joakaan ja olin hullu sanoessani sen, misté aiheutui pidattyvaa hairiota.

7.2. Ensimmaéisté kertaa kahteen ja puoleen kuukauteen vaelsin ulos
Tribschenin alueelta. Kapellimestari Levi kertoi Meistersingerin menes-
tyksesté Karlsruhessa... se on R:n populéérein teos.

9.2. Laskiaistiistai, R. meni kaupunkiin tuodakseen minulle pannukak-
kuja, koska niit# ei ené# ollut. Suurta iloa, vajoamista rakkauteen, he-
rédn kyynelissé enké tied4 ilon vai tuskan.

10.2. Luimme Winckelmannin eldmékerran, homo vagus et inconstans!
jarkyttyneens. Miten selvisti tdma saksalainen nero puhuukaan siini...
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minun ei pitéisi itkeé niin paljon.

11.2. Richard sanoo Diirerin kuvasta, etti hin haluaisi mielelldén kir-
joittaa komedian Lutherista, hin kokee olevansa monessa suhteessa
tdméan hengenheimolainen.

13.2. Avioriita, ei mik&dn kéirsimys tai koetus saa estié minua teke-
mésté velvollisuuttani, joka on olla hyvé ja ystévillinen Richardille...

14.2. Elama ja kuolema eivit mahda mitéén sellaisille ihmisille kuin
Weber, Beethoven tai Mozart; vihemman lahjakkaille ihmisille elamé&
on kaikki, heidét voidaan vain unohtaa, mutta he eivét voi hallita varjo-
jen valtakunnassa. Niin kauan kuin ihmiset viel4 elévit, jotka ovat tun-
teneet heidit, on heidéin maallinen olemuksensa tuore, mutta henkinen
kalpenee, heisté puhutaan vailla kunnioitusta; todella nerokkailla on
piin vastoin, henki tulee aina elivimmaksi ja muoto, jossa se vaeltaa
muuttuu yha varjomaisemmaksi.

20.2. Richard antaa minulle Judith Mendesin kirjeen, se on hauska
ja vapaan innostunut. Se ilahduttaa meitd. Aamulla Richard tervehtii
minua Valkyyrian kevétlaululla. Livahdin ruokasaliin ja kuuntelin né-
kyméattomana.

22.2. Muistelen iséni kirjettd, jossa hén sanoi: Intohimo haihtuu, mutta
omantunnontuskat jaévit. Miten kevyesti tuomittu. Ikéén kuin tuloni
Richardin luo olisi ollut intohimoinen teko... Kieltdymystéi opettavat
meille runoilijat ja oppineet; kieltdymys opettaa meille myos eliméa.

24.2. Richard sanoi tinién, ettei hiin oikeastaan ollut lainkaan kuullut
Lohengrinin alkusoittoaan... Hans Richter ilmoittaa tulevansa paésiéi-
seni.

1.8. Richard pilailee ruokapoydéssé ja sanoo, ettd kun saa valmiiksi
Nibelungenin hin ansaitsee kunniamerkin "pour le mérite”.
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8.3. Aterian jilkeen ldhettéd Richard Mestarilaulajat "mestarilaulaja-
tar” Mme Viardotille.

11.3. Richard tyoskentelee ja ilmoittaa minulle Berliozin kuoleman,
kuvia lapsuudestani palaa mieleeni. Puhun Richardin kanssa kaikis-
ta téna vuonna kuolleista: Lamartine, Rossini, Berlioz... Olen tiniin
raskasmielinen, raskas, raskas, raskas on elam4, lapseni, aina tulee
muistaa, ettd kirsimys on korkein hyva.

12.3. Richard sanoo, ettd aina Mozartiin saakka musiikki jii kasvien
valtakuntaan, mutta hinesté ja Beethovenista alkaen siihen astuu "sie-
lu” (anima). Bachin fuuga on kuin suuri puu, niin ylevi ja myos jarkyt-
tavi, mutta eri tavalla kuin inhimillinen sydén.... R. on tyytyméton
sithen mité sévelsi, hin tarkoittaa, ettd meni liian pitkélle motiivien
taivuttelussa. Siita hetkesti alkaen, kun Wotan sanoo Seit mein Wunsch
es will, han antaa resitatiivin puhjeta, milla saavuttaa suuren tehon,
mutta taideteos lakkaa olemasta.

15.3. Pasdeloupin vierailu, hyvé konfuusi herra... posti tuo nimetts-
maén kirjeen Breslaun 7000 juutalaiselta, uhkauksia ja haukkumisia.
Mieleeni juolahtaa, etti kreivi Bismarckin murhaaja oli varmaan juuta-
lainen... kirje Mme Viardotilta... upea kevétpaiva, Winterstiirme wichen!

19.3. Richard on kirjoittanut: Ranskalaiset ovat rastéleité, hin haluaa
menné heidin luokseen vain teettdikseen uuden takin.

20.3. Posti tuo Kuninkaan suuren piirustuksen Sachsista ja Evasta;
ikava kylla se on ruma.

1.4. Richard on nyt saattanut Siegfriedinsi korkeuksiin!.. Illalla
Richard puhuu Odysseuksesta ja Iliaksesta, polttaa sen paille ja juo
olutta.

4.4. Kirjeita Pariisista: ...juutalaisessee on aiheuttanut suurta kiukkua
ja se tulee vahingoittamaan Rienzid. R. on huonovointinen ja minulle
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kay yha selvemmaksi, etté pieninkin muutos eliméntavassamme ja vé-
h&inenkin kontakti ulkomaailman kanssa on hénelle nyt niin fyysisesti
kuin moraalisesti sietdmitonta.

5.4. Vietadn péivéni sohvalla ja kuulen, miten Richard soittaa
Rheingoldia Richterin kanssa... kaikki kosketus ulkomaailman kans-
sa, jopa ystavéllisinkin, on meille turmiollista... Richard puhuu Berlioz-
muistoistaan, héin oli epdvapaa hengeltifn ja se aiheutti hédnen luon-
teensa asteittaisen huononemisen... Minusta tuntuu erikoiselta. ett&
naiset, joita suuret miehet rakastavat, eivit tunne, etti he ovat kaik-
kea, mitd ovat ndiden miesten kautta ja timén rakkauden johdosta.

14.4. Posti tuo héviistysartikkelin Pietarista ja pilkkabroshyyrin
Leipzigista. Kaikki juutalaista. ...Richard soittaa teemaa Freude scho-
ner Gotterfunken. Sen mita meilld ihmisparoilla ei ole, lahjoittaa meille
nero, laulamalla ilosta. Richard sanoo: kaikki viisaus, kaikki runous
lakkaa tdmén naiivin teeman jumalallisuuden &érell... tdssé on naiivi
yhdistetty sentimentaaliseen.

19.4. Ruokapdoydéssé Richard puhuu sosiaalisesta kysymyksesté ja sa-
noo, etti antaisi mielelliin kaiken taiteen kokeakseen, ettid alemmat

yhteiskuntaluokat tuntevat olojensa parantuneen.

24.4. Richard palaa kaupungista, jossa koira puri hinté! Varsinainen
kauhu. La#kéri ei pid4 sitd merkitsevané.

26.4. Richardin purema pahentunut.
4.5. Ruokapdydéssi Richard puhuu, ettd luomisessa vaikeus ei ole kek-
siminen vaan rajoittuminen, hénelle tulee liikaa, levottomuus jirkeis-

tdmisesta ja valinnasta...

6.5. Richard soittaa Beethovenin sinfonioita.
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14.5. Richard tyoskentelee, mutta sanoo piloillaan, ettei halua ens# sé-
veltida traagisia juttuja... héin soittaa illalla niin, etté olen aivan pois
tolaltani, voin vain nyyhkytt#a ja rukoilla.

17.5. Kuningas toivoo nikevinsd Richardin tdmén syntymépaiva-
ni, mutta hén haluaa jaada kotiinsa. Aterialla filologian professo-
ri Nietzsche, jonka Richard tapasi Brockhauseilla ja joka tuntee
Richardin tyot tarkoin; R. siteeraa tdméan Oper und Dramaa.

19.5. Richard soittaa useampia teemoja, jotka syntyivit Starnbergerin
aikana ja joita kutsumme piloillamme kvartetoiksi ja sinfonioiksi, mut-
ta ovat nyt saaneet hahmonsa (FEwig war ich, ewig bin ich).

20.5. Professori Nietzsche kutsuttiin syntymépéaiville.

21.5. Richter ja Pariisin kvartetti saapuivat... kerron, ettd Kuningaskin
on paikalla ja saapuu huomenna. Richard ei tieda onko se pilaa vai
totta... Keskustelu Richterin kanssa tekee minut surulliseksi, kotiin
palatessaan myrskysééllé laivassa tunnen, ettd vaikka kuolema nyt
tulisi, en piittaisi. Se ettd minun taytyi jattad Hans, painostaa julmasti,
minun téytyy sanoa... Tunnen selvisti, miten jumaluus asustaa minus-
sa ja on madrannyt minulle sen mité EN ole tahtonut ja valinnut.

22.5. Aamulla puhaltaa Richter Siegfried Weisen puoli kymmenelté.
Richard yllattyy Pariisin kvartetista ja ilahtuu, he soittavat paivin
mittaan h-molli-, a-molli- ja cis-mollikvartetot. Haluaisin vain itkeé.

23.5. Onnittelukirjeité... ja filologi Nietzscheltd (hyvin kaunis kirje)...
Kaikki muut ystévit ja sukulaiset ovat vaienneet. Miten rumaa. Illalla
olen surumielinen, yksindisyys on ainoa surumme.

28.5. Aterian jalkeen musisoimme Richardin kanssa, Haydnin sinfonioita.
29.5. Aterian jilkeen Mozartin sinfonioita nelikéatisesti... Illustrierte

Zeitung sisaltdd Hansin elamikerran ja muotokuvan, se jarkyttaa mi-
nua syvasti.
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25.6. Puhuimme Lohengrinista ja hin kertoi, miten vuonna 1848 Rockel
sanoi: Nyt tarvitsemme kansallishymnin. Minulla olisi jo teema ja lau-
loin télle motiivini Lohengrinin 3. ndytoksen marssista. Mutta Rockel
piti sité liian vaikeana (kiinstlich), ja R. sanoo, ettd hiin oli oikeassa ja
siitéd huomaa, etti se kuuluu taideteokseen.

27.6. Richard sanoi: En lihde Itidvallasta mielellini, slaavilaisten hei-
mojen kautta heilld on meiltd saksalaisilta puuttuvaa todellisuuden ru-
noutta.

1.7. Aamiaisella Richard toteaa, ettd ranskalaiset ja saksalaiset voivat
yhdistyéd, mutta toivottavasti ei niin, etti ranskalaiset oppivat saksaa
vain Heinen, Meyerbeerin ja Kaulbachin kautta.

2.7. Richard ilmoittaa olevansa "prinssi”: Villiers de I'Isle Adam oli jul-
kaissut Libertéssd artikkelin otsakkeella A Richard Wagner, Prince de
la musique profonde.

4.7. Mannheimista kertoo Richter, etté juutalaiset vihelsivit Meister-
singerin neljinnessi esityksessa.

6.7. Illalla Richard ja Richter soittavat nelikétisesti Mozartin C-duuri-
sinfoniaa, jolloin Richard suutahtaa huonosta sovituksesta. Musiikki-
luomuksesta tulee Beethovenilla Ihminen, Mozartilla kivi-, kasvi- ja
eldinkunta, viaton, naiivi, ilossa ja surussa tiedostamaton, ja tdhén liit-
tyy Wagner kuin ilmestyksen uskontona.

11.7. Muuan sanomalehti julkaisi artikkelin Das Judentum in der Musik,
R. sanoo lukeneensa ja oivaltaneensa, ettéd puhuttaisiin juutalaissak-
salaisesta kulttuurista vastakohtana kristillissaksalaiselle kulttuurille.
Tama julkeus, olemme tekemisissé ihmisten kanssa, jotka eivit ym-
méarri mitédin.

Seroff kertoi dsken, etté eréélté kalliolta suomalaisen vesiputouksen
ddrelld hin 10ysi sékeitd ja allekirjoitettuna "Richard Wagner”. Mutta
ei Richard kyll ole koskaan ollut siell.
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12.7. R. halusi kirjoittaa Napoleon-alkusoiton, jossa tahtoi saattaa san-
karinsa venéliiselle sotakentélle loistossaan ja sitten kuvata rappiota.
Pyramidin huipulle hin suunnitteli tamtamin iskun... Berliozin sin-
foniassa hén oli kuullut kéytettavin tamtamia. Musiikin taytyy olla
energist, silla patarummut, trumpetit ovat sité, mutta tamtam on jo
barbariaa... Aterian jilkeen soitin Richardin kanssa Beethovenin kvar-
tettoa.

15.7. Kirje juutalaisartikkelin kaéntéjilta. Richard nauraa, sanoo, ettei
jaksa enéd, hén ei sentééin ole mitédéin muuta kuin sévellyskone.

17.7. Minun pidettéva seuraa iltapéivilla Mendesille. Miten outoa tuo
meluisa innostus! Nainen sanoo kaiken julki, mité itse tunnen syvim-
méissi sydédmesséni, se ettd hin ilmaisee sen, tekee héinet minulle vie-
raaksi... Rheingoldin aaltoliikkeests sanoo Richard, etté se on samalla
maailman kehtolaulu.

24.7. Seroffit ja Mendesit myohéén iltaan saakka. R soittaa ja laulaa
Meistersingeristd ja Siegfriedistd.

25.7. Juttelemme Mendeseisté, erinomaisia ihmisié, Judith on luonnol-
linen ja Catulle on hienosti sivistynyt ihminen, muta ikévé kylla rans-
kalainen olemus rajoittaa heité... He rinnastavat Shakespearen ja V.
Hugon. Richard sanoo: Ranskalaisilta puuttuu poeettinen ndkemys...
taiteellisesti taysin lahjattomina he saattoivat kuitenkin naapuriensa
heikon tilan takia yllapita4 ylimielista ideaansa etevimmyydestaén.
Iltapiivilla Mendes ja Villiers, jonka juuri julistimme lahjattomaksi,
lukeekin satumaisen lahjakkaasti teoksensa. Aterialla Richard selittis,
miten eri tavalla toimitaankaan sinfoniassa kuin musiikkidraamassa,
jossa kaikki on sallittua paitsi tyhmyydet, koska toiminta selittéé kaiken.

19.9. Kahvia Professori Nietzschen kanssa, mutta ikévé kylla Richard
harmistuu siitd, ettd tima on paattinyt olla syométta mitéén lihaa,
vain kasviksia. R. pité4 sitd mielettoméni, ja ylpeytenékin, ja kun prof.
Nietzsche sanoo, etté on eettisesti tarkedé olla syométta eldimis, vas-
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taa Richard: Koko olemassaolomme on kompromissia, jonka sovittaa
vain se, ettd se tuottaa jotain hyvai. Pelkk& maidonjuonti ei saa sité
aikaan, silloin muuttuu askeetiksi. Saadaksemme jotain hyvéa aikaa il-
mastossamme, tarvitsemme hyvié ravintoa jne. Kun professori myon-
téa sen, mutta pysyy silti pidattyvyydesséin, Richard suuttuu.

27.9. Pahin ja kauhein eldin on ihminen.

1.10. Puhumme mahdollisuudesta matkustaa Amerikkaan, siini ta-
pauksessa, ettd kuningas peruuttaa elikkeensa.

1.1.1870 Koko viikkoon en ole kirjoittanut mitdén tdhén kirjaan. Eniten
aikaa viettényt prof. Nietzschen kanssa, joka lihti eilen.

16.1. Eilen Richard soitti 9. sinfoniaa.

17.1. Kirje didilta, hyva ja ystavéllinen... Nietzsche ldhettas Gervinuksen
kirjan Héndelista. Kun kerron, ettd Gervinuksen kirjaa Shakespearesta
myydéén yha paljon 30 vuotta ilmestymisen jilkeen, sanoo R: siiné se
onkin. Jos Shakespeare kirjoittaisi kirjan Gervinuksesta, sité ei var-
maan ostettaisi. ...Aritmetiikka on musiikille, miti sana on kisitteelle.
Muusikko joka aamuvarhaiselta iltaan saakka harjoittaa vain musiik-
kia eiks ota huomion késitemaailmaa, on kuin nauta, hineltid puuttuu
enemmaén kuin silté, joka musiikista mitéén tietamatta tarkastelee
maailmaa... Kaikki Goethet ja Schillerit pyrkivit musiikkiin. Miké jos-
kus vieraannuttaa Calderonia, on italialainen elementti, jonka ooppera
toi tullessaan.

21.1. Aterialla R. sanoo: Sen jilkeen, kun menimme yhteen, olen luot-
tanut sanomattomasti kohtalooni, tiedén ettd tulen vanhaksi, mut-
ta nyt vasta eliméi alkaa minulle. Aterian jilkeen hén soitti Norni-
kohtauksen, sanoin kuvaamaton ilta.

25.1. R. painotti, etté lapsille taytyy aina olla lempe4, he eivit pahuut-
taan ilkamoi... Illalla luen Richardille Gervinusta. Prof. Nietzsche oli
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lahettanyt myos filosofisen kirjan, Hartmannia, joka aiheutti vasten-
mielisyyttd. Aina Richard palaa Schopenhauerin suuruuteen.

26.1. Jollei taiteellinen tuli ja rakkauden l&ampo olisi minulla, en el&isi
enéd. [llalla luemme Tuhannen ja yhden yon tarinoita.

30.1. Ranskalaisille sivistys ei ole vapautusta, vaan kahle, huomauttaa
Richard.

3.2. Schopenhauer on oikeassa: musiikki on maailma sinénsi, muut
taiteet sitd vastoin puhuvat maailmasta.

4.2. Richard tyostaé orkesterialkusoittoa Gotterddmmerungiiin (viulu-
jen séestysté Siegfriedin teemalle).

5.2. Richard puhuu laulusta O heilige Gotter, jonka Siegfried ja Briinnhilde
laulavat, ja sanoo minulle: "Jospa tietdisit mitd minulle tuolloin tuli mie-
leeni! Magdeburgissa, Auberin alkusoiton jilkeen, oli villakoira, joka
odotti minua ulkona, mutta tulikin orkesterisaliin; se juoksi fagotistin
luo, oli jonkun aikaa hiljaa ja alkoi yhtékkis ulvoa valittavalla dénella.
Kaikki nauroivat, mutta minuun se teki pelottavan vaikutuksen, ja nyt
aina kuulen tuon melankolisen laulun iloisessa orkesterissa.”

7.2. R soitti minulle Gibichungien teeman, joka juolahti héinen mieleen-
sé niin dkkié, ettd hin kirjoitti sen heti musteella. Puhetta néisté tyy-
peisté, Gunther, Hagen, jilkimmaéinen pelottavan salaperiinen, liikku-
maton; kadonneesta naiviteetista: minulle ovat kaikki niméi sankarit
kuin kokoelma elédimii, leijona, tiikeri, jne. Ne ahmivat my6s toisiaan,
mutta niissi ei ole mitéén jaykk#i sovinnaisuutta, hovietikettis, kaikki
on naiivia.

Hén kirjoittaa Nietzschelle, joka léhetti hauskan kirjeen. Teen jil-
keen puhuessamme Bachin surukantaatista Richard sanoi: ”"Bach ja
Diirer, he ovat samanlaisia olentoja, heilld on samassa méérin tuskaisen
sisdisté ja my0s aistia mystisen fantastiselle ornamentiikalle. Bachilla on
sité vain liikaa, miké johtui muodista, huonon aikakauden merkeisti.”
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8.2. Mozartista hin sanoo, ettd hin tahtoisi antaa kaiken musiikkifilo-
sofian yhdesté Mozartin sinfonian osasta, koska ne ovat niin yksinker-
taisia ja melodiassaan niin loputtoman vapaita. Beethoven on vaikeam-
pi esimerkking, Eroican ensiosaa ei lainkaan mééritella.

10.2. Thmiset ovat kuitenkin enemmén tyhmié kuin pahoja...

12.2. Prof. Nietzsche tulee. Richard soittaa Rydstdstd ja Figarosta,
Simrockin vanhat editiot ilahduttavat hinté; kun Nietzsche huomaut-
taa Mozartin l6yténeen juonimusiikin, sanoo Richard: péin vastoin,
hén on sulauttanut juonen melodiaan. Taytyy vaan katsoa miten
Beaumarchaisin néytelméssé on vitsikkéit4, laskelmoivia ihmisi4, jot-
ka toimivat henkevisti keskeniéin, mutta Mozartilla on kaikki kirkas-
tunutta, kirsivii, valittavaa.

13.2. Nietzschen 1dhto. Miten yksin Richard onkaan téssid maailmassal!

18.2. Puhuimme Beethovenin c-mollisinfoniasta, jossa pidin itsepéisesti
kiinni minusta hyviltd tuntuvasta temposta. Se ihmetytti ja drsytti
Richardia.

20.2. R. soitti paivallisella Varasteleva harakka -alkusoittoa. Sitten
otimme Lutherin koraalin Bachin kantaatista Das Wort sie sollen las-
sen stehn. R on suuresti sen vallassa... Bach on Luther.

21.2. Muuan A A Z: artikkeli Lontoon oloista sai Richardin lausu-
maan aamiaisella: Maailma on niin kauhea ja pettymys tahdon yksi-
lollisyydesté suuri, jokainen pitéé itsedéin kokonaisuutena, eiké kukaan
voi paeta olemassaolon syyllisyyttéa eiké lihestyd maailmaa radikaa-
listi. Ja sitten taas Lontoosta: Sellainen kaupunki on kansan syop#;
jos Bismarck todella halusi raunioittaa suuret kaupungit, ilmaisi hian
erittdin saksalaisen ajatuksen. Se kurjuus, mitd ndemme sielld, on jo-
tain, jota kreikkalaiset eivit tunteneet.

22.2. Aamulla R. sanoo minulle: Sinun raukan téytyy huolehtia niin pal-
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josta. Ensinné tulen miné, sévellyskone, sinun téytyy huolehtia, etti se on
kunnolla oljytty eika kitise, ja sitten tusina lapsia, joita pitds kasvattaa.

3.3. Thana ilma, leikki# puutarhassa lasten kanssa. Richard arbeitet.
Myohemmin erakkomajassa puhun Porgesin kanssa menneesti ja héin
tekee minut todella onnelliseksi, kun sanoo, ettei ole koskaan nahnyt
Richardia sellaisena kuin nyt, niin rauhallisena, ja eldvéni, ja ettd hén
oli vakuuttunut, ettei héin olisi koskaan kyennyt ryhtyméén Nibelungen
Ringiin ilman titd suurta kdfnnettd elimésséin.

6.3. Sotilaslagkéari lahettda Braunschweigista ihania makkaroita!
Nauramme, silld olimme sanoneet, kun Richter oli tuonut makkaroi-
ta etsiessééin laulajaa Walther Stolzingin rooliin... sellaista makkaraa
emme saa koskaan endé. Nyt on kyseessé Lohengrin. R sanoo poydéissé
lukeneensa Kreikasta: siltd kansalta olemme saaneet ilon, no eivit he
varmaan ole laittaneet pistetti i:n paille, mutta heiltd saimme onnen ja
he olivat synnittomié (Hieman tunteellisella ilmeell& hin kysyy: Miké
on Luojalle mieluisin Kansakunta (Nation)? Resignation).

”Voitko ajatella, etté sain pyynnon, ettd kun Nibelungen Ring on val-
mis, jattéisin tuon pelottavan aineksen ja kirjoittaisin Tristanin italia-
laiselle oopperaseurueelle laulettavaksi Rio de Janeirossa.”

18.3. R. haluaa kirjoittaa Aleksanterin kuolemasta draaman - nimit-
téin, jollen olisi vain muusikko, tuo kurja nuottienkirjoittaja (diese elen-
de Notenschreiberei), mihin sivistyméttomien ihmisten kategoriaan tuo
ammatti on minut heittanyt.

19.3. Taipumus uskontoon osoittaa, ettd ihminen on pohjimmaltaan tai-
puvainen hyviain. Miké lohdullinen esimerkki onkaan sellainen uskon-
to kuin Buddha, jolle lempeé sydén on palkinto sinéinsé ja rangaistus
kiivas sydén.

20.3. Taytan nyt 57 vuotta, on aika, etté tulen jarkeviksi tai ainakin
yritan kiyda sellaisesta.
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17.4. Hagenin vartiolaulusta tulee kolossaalinen... R sanoo eldmékerras-
taan: luulen etté se on lukijalle kauhean yksitoikkoista, ikuisia viitteit4,
jotka eivét johda mihinkaén.

23.4. Richardilla raskas mieliala. Ruokapoydisséa R. lukee kappaleen
Tieckis vanhasta italialaisesta musiikista. "Olemme l6yténeet tuon tai-
kakaavan ratkaistaksemme tuon dilemman, etti suuri orkesteri késit-
ta4 kaiken itsesséén kuin luonto, jossa ihminen liikkuu.” Iloitsemme
siilistd, joka on tehnyt pesénsi penkin alle.

26.4. R. alkoi p#ivalla puhua kreikkalaisten rakkaudesta, josta meill4 ei
ole késitysté ja joka silloin kun ei langennut paheeseen, edusti korkein-
ta esteettista pyrkimysté. ”Naisen palvonta on aivan uusi momentti ja
erottaa meidét antiikin maailmasta. Saksalaiset kunnioittivat naista
jonain salaperiisen, luonnonléheisens, kuten egyptildiset eldimi&an
ja sijoittivat heihin koko pyhyyden.”

22.5. Juhlapéaiviné havaitsee erityisesti, miten surullista on elama.
Paivien huomaamaton kulku ilman hiljaista pakoa, on sydénhaavoille
parasta.

25.5. Kaksi ananasta saapuu Pariisista, oletetettavasti Judithilta.

Illalla puhutaan Mozartista. "Mozart on saksalaisen deklamaati-
on perustaja. Miké kaunis humaanisuus soikaan papin vastauksista
Taminolle, ajattele miten jaykkis Gluckin oopperoiden papit ovat... Mit&
Mozart oli yhtéilta surkean saksalaisen laulunéytelmén taholla ja toi-
saalta mahtipontisen italialaisen oopperan kohdalla.”

2.6. Richard lauloi ja soitti luonnoksia Siegfriedin tuloon naamioitunee-
na Briinnhilden luo. Pelottavasti vaikuttaa sankarin néyttely vaimol-
leen, ja koko suuren teemakudoksen kautta, joka hallitsee neljéé teosta,
on joka tapauksessa syntynyt kieli, jota maailma ei osannut aavistaa.

3.6. R sanoi: Minua hdmmastyttas, etti olen tyytyvéinen Norni-
kohtaukseen. Mina: Mutta sehéin on ihastuttava kappale!
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4.6. Illalla jatin &kkié lapset ja vaelsin pianon déreen, mité en yleensé
koskaan tee; R palasikin kévelylté ja oli siitéd vihainen, silld hén itse
halusi menn# pianon déreen, tai hinen téaytyi, koska Siegfriedin mie-
kanveto oli hiinen paisséin valmiina.

10.6. R sanoo: Ainoa kerta, jolloin Beethoven ei ole tiivis, on suuren
B-duurisonaatin finaali, jonka vain isési osaa soittaa, ja jolloin iloitsen
enemmén virtuositeetista kuin siiti mité esitetédén. Tiiviys (Konzision)
néyttas olevan musiikin salaisuus; kun melodia lakkaa ja korvataan jol-
lakin tyostdmiselld myos vaikutus lakkaa. Beethoven on ensimméinen,
jolla kaikki on melodiaa, ja joka on osoittanut miten yhdest# ja samasta
teemasta syntyy aina uusia teemoja.

11.6. Professori Nietzsche ja hénen ystédvinsi herra Rohde, myos fi-
lologi, jotka jo eilen ilmoittautuivat. Hilpe#a seurustelua, Prof. N. lu-
kee esitelméiénsi kreikkalaisesta musiikkidraamasta, mité nimitysta
pohtii ja osoittaa sen perusteet. Esitelmé on kaunis ja osoittaa, etti
h&n on oikein késittényt kreikkalaisen taideteoksen. (Pr N. toi minulle
Diirerin Melankolian).

5.7. Vaunuissa R puhuu siit4, miten useampia teemoja saatetaan yhteen
musiikissa. Korva erottaa vain yhden, mutta toisten liittdminen sées-
tykseksi teravoittaa ja kohottaa kuullun melodian vaikutelmaa suun-
nattomasti. Runoudessa ei ole mitéén vastaavaa... paitsi monimielisyy-
dessé, huumorissa ja ironiassa... Runoudessa saavutetaan sillé misté
vaietaan, mutta musiikissa se tehd&én positiivisesti. Nyt taytyisi ym-
mértiai rakentaa teemat niin, etté paamelodia soi lépi. Berliozilta se ei
onnistunut, esim. Tanssikohtauksessa lemmenmotiivi soi kuin basso.

15.7. Sodanjulistus lehdissi. Muotikuvat Illustrierte Zeitungissa saavat
Richardin huomauttamaan, miten Pariisin maailma tulee esiin, mies
karkeassa velttoudessaan ja nainen provokantissa kevytmielisyydes-
séén, se on tiydellinen kuva maailmasta, jonka kanssa meill ei todel-
lakaan ole mitdan tekemisti. Mendes, Villiers jne. tulevat meille ja viet-
tavit iltaa, Piinallinen tunnelma, vaikka nuo ihmiset ovat ystévillisia.
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21.7. Saksa on yhtenéinen; Luoja siunatkoon sen aseita!

22.7. Vaellamme puistossa ja puhumme sodasta. Akkis tuntee mi-
hin kuuluu ja yhteyden, joka rauhan aikana on huomaamaton, koska
vain huono kelluu pinnalla. Mendesit illalla, soittaa Richterin kanssa
F-duurisinfoniaa ja Eroican viimeisti osaa.

29.7. Vietin aamun prof. Nietszchen kanssa. Richard lukee esseetiéin
Beethovenista, ihmettelen, etté pystyn seuraamaan hinté, vaikken ole
tehnyt mitéén filosofian opintoja. Aterian jélkeen herra Nietzsche esit-
telee sisarensa, vaatimattoman ja kohteliaan tyttosen.

18.7. Richard sanoo toivovansa, etté Pariisi, tuo maailman yllapi-
detty nainen, poltettaisiin... se olisi symboli koko maailman vapaut-
tamiselle kaikesta pahasta... Richard laulaa viimeistd kohtausta
Gotterddmmerungin ensimmaéisesti niytoksesta.

16.9. Kirje Nietzschelt, joka niyttéa olevan syvésti jarkyttynyt. Sitten
#didiltani, joka on hieman loukkaantunut vapaasta Ranskan arvostelus-
tani. R sanoi, etté taytyy vain ndhd4 heidén kansallistanssinsa canca-
nin tietddkseen, mité he olivat kansana.

5.4.1871 Pr. Nietzsche lukee teostaan Kreikkalaisen tragedian alkuperi
ja pdamadira, jonka haluaa omistaa Richardille. Suurta iloa siita. Tasséi
on lahjakas ihminen, joka on kokonaan Richardin ajatusten lipitunke-
ma.

18.4. Kauhea y0 ahdistuksessa ja surussa, Richardilla on kuumetta.
Kutsun l4dkérin, joka tulee vastahakoisesti, mutta nauraa sitten: "Mit&
voikaan sattua! Kuka olisi arvannut, etté téna yoné tutustun Richard
Wagneriin.” Kun hén tuli sisdén, hén kysyi Oletteko te SE Richard
Wagner? mihin R: jos tarkoitatte sit4, joka on kirjoittanut niin hassuja
juttuja, kylla se olen.

2.5. Illalla tulee Tausig ja soittaa Bachin koraaleja.
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25.5. Richard huutaa minulle, Pariisi palaa, Louvre on liekeissé, mi-
ki saa minut padstdmaéain tuskan kirkaisun, josta R. sanoo, ettd
Ranskassa tuskin 20 henke# yhtyisi kirkumiseen. Aamulla puhuim-
me musiikista, ”se on elementti, johon kaikki sukeltaa, virtaavaa, siksi
se on niin mieletont#, kun puhutaan klassisesta musiikista. Voiko siis
Bachia jaljitellda kuten Goethen tai Lessingin tyylid voi matkia? Bachin
ja Mozartin individualiteetti on sukeltanut musiikkiin.”

26.5. Kaikki palaa Pariisissa.

28.5. R puhuu kiivaasti palosta ja sen merkityksesta. ”Jollette kykene
maalaamaan tauluja uudelleen, eivét ne ole minkéén arvoisia, ne eivit
ole omistamisen arvoisia.” Prof. Nietzsche sanoo, etté oppineelle koko
olemassaolo lakkaa tuollaisissa tapauksissa.

Tragedia syntyi improvisaatiosta. Prof. Nietzsche on tdmén ilmoit-
tanut lainatessaan Sofokleen sanontaa Aiskhyloksesta: Hén tekee oikein
tietdmatta sita... mihin hin vertaa Schopenhauerin lausumaa muusikosta:
h&n puhuu korkeinta viisautta kielell4, jota hénen jarkensé ei ymmaérra.

30.5. Louvre on pelastunut.

4.6. Ilallisella puhuimme valttdméattomista huipuista ja luokittelim-
me ndin: Homeros, Aiskhylos, ja Sofokles, Symposio, Don Quijote, koko
Shakespeare ja Goethen Faust.

9.6. Ruokapoydéssé puhuimme Berliozin taiteesta ja R. sanoi: Kuten
Hugolla on taydellinen Shakespearen vadrinymmarrys, samoin
Berliozilla Beethovenin. Siell té#ll4 on yksityiskohdan riiked valaistus
pédasia, ranskalainen runous on haalistunutta proosaa. Han nousee ja
soittaa pastoraalisinfonian ensimmaéisen teeman ja sanoo: "Témé on
oivallus!”

10.6. Reformaatio pelasti saksalaisen kulttuurin ja lapsistani taytyy
tulla aitoja saksalaisia.
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12.6. Elam4 ja maailma ovat kauheita, mutta olen niitd vahvempi, tah-
don voimakas myo6tidminen... illalla puhuimme brahmanismista ja
buddhismista, ei dlykkyys vaan hyvyys.

Aamulla R. huutaa minulle: Tiedétkoé miké on koko uuden musiikin
nuotti? Se on cis, se on Eroican ensimméisen teeman cis-sivel, kuka oli-
kaan ennen Beethovenia péaéstanyt tuon huokauksen kaikessa rauhassa?

Luzernista kantautuu sotilasmusiikkia; R. sanoo: tuo puhallinmu-
siikki on minulle kaikkein sietdmé&ttomint4, se on laajalle kantavaa si-
kamaisuutta.

28.9. Puhuimme buddhalaisuudesta ja kristinuskosta, jonka maailman-
katsomus on paljon suurempi buddhismissa, mutta jolla ei ole miti&n
sellaista monumenttia kuin evankeliumit. Buddhismin etu oli, etti se
nojautui brahmalaisuuteen, jossa dogmit olivat muodollisia, jossa tiede
osoittaa aukkoja, niin laajoja ovat heidén symbolinsa. Kristuksen kér-
simys liikuttaa meitd enemméin kuin Buddhan sééli. R sanoo: Kaikki
suuri Kreikassa ja Intiassa oli kansanomaista, sanaa “elegantti” alkoi-
vat latinalaiset kayttéa.

Illalla R soittaa Figaron hditd, meidin saksalaisten tulee olla ylpei-
ta siité, ettd osoitimme italialaisille heiddn omimman olemuksensa...
italialaiset eivit kyenneet antamaan mitéén tragediaa...

2.11. Pyhdin paivél... In allen Tiefen ist Ruh, keine regung spiirest du, und
nun ruhst du auch!”

3.1.1874 Ystavattaremme puhuu Atman lapsesta, joka on syntynyt, mis-
td R. vaantia vitsin Maailman astmasta. Misté elén, sanoo R: ooppe-
roitteni menestyksesté ja kuninkaan armosta, joka ei tahdo ymmdr-
t43a minua. Luemme lehdest3, ettd kuningas aikoo teettéd Versaillesin
kopion.

7  Oikeastaan runo vuodelta 1815 kuuluu: “Ueber allen Gipfeln/Ist Ruh’,/In allen Wipfeln/
Spiirest/Du/Kaum einen Hauch;//Die Vogelein schweigen im Walde./Warte nur!/ Balde
Ruhest du auch.” Cosima lainaa siis muistista melkein oikein Goethea.
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7.1. Eilen ja téan&én esitin koko olemukseni toivomuksen kuolla sa-
maan aikaan Richardin kanssa... R. vastasi: me kylld elimme viel&
aika kauan yhdessé.

Kuva 2. Wagnerin perhe 28.8.1881 Wahnfriedissé. Takarivisté eteen: Blandine von Biilow,
Heinrich von Stein, Cosima Wagner, Richard Wagner, Isolde, Daniela von Biilow, Eva, Siegfried,

Paul von Joukovsky. Teoksesta Esther Drusche: Richard Wagner. Leipzig: VEB Deutscher Verlag
fur Musik 1987.

Pyséahdymme tidhén. Luonnollisesti Richardin eldam#n mikrohistoriaa
voisi jatkaa vield niin pitké&n kuin Cosiman péivékirjaa riittad. Mutta
edells on tuotu esiin paljon aineistoa, joka vaatisi syvempéé pohdintaa
ja taustoittamista. Nimittdin kuka lopultakin oli Cosima (1837-1930),
Franz Lisztin ja pariisilaisen kreivitar Marie d’Agoultin tytér ja Lisztin



Cosima Wagnerin paivakirjat dokumenttina Richard Wagnerin eldmasta ja
1800-luvun eurooppalaisesta ajatusmaailmasta

suosikkioppilaan Hans von Biilowin puoliso? On tunnettua, etti Liszt
ei lapsistaan juuri vélittinyt, heidit annettiin toisten kasvatettavik-
si; Cosima meni nuorena naimisiin Hansin kanssa ja joutui Berliiniin
anoppinsa hoiviin. Heill# oli kaksi lasta, ja pian Cosima sai lisié tavat-
tuaan Richardin Sveitsissd Wesendonckeilla.

Tama on kaikki musiikin historian tunnettua faktaa. Mutta en-
simmaiinen psykologinen syvianalyysi Cosiman persoonallisuudes-
ta on epdilemétta Oliver Hilmesin teos Herrin des Hiigels. Das Leben
der Cosima Wagner (2007). Tamai Kkirja tuo esiin tapauksen ”Cosima”
sen kaikessa pohjimmaisessa traagisuudessaan ja osallisuudessaan
kaikkeen siihen, mité sitten tapahtui saksalaisessa kulttuurielaiméssi
Richardin kuoleman jilkeen. N&iden tosiseikkojen esiintuominen ei
tietenké#n sinéinsé vihenni Piivikirjojen uskomatonta dokumentti-
arvoa niiden kuvausten kaikessa vilittomyydessa ja kiehtovuudessa.

Cosima oli erinomainen pianisti, mutta muusikon uraa ei hénen isén-
sé Liszt hénelle tietenkéin suositellut ajan kéytoskoodien mukaisesti.
Mutta hén oli myos sivistynyt ja kielitaitoinen, ja kykeni ymmartadméaén
Richardin tdménsuuntaiset lausunnot, joskin hén itse valitti, ettei h&-
nelli ollut filosofista koulutusta (oliko sitten Richardillakaan). Hinen
paivékirjojensa tuoreus ja tavallaan vilpittomyys ovat hammaéstytté-
via siitd huolimatta, etté tietenkin filtteri oli koko ajan pailla: hainhén
kirjoitti teostaan lahinné pojalleen, jumaloimalleen Siegfriedille (1869-
1930) téman isésta. Siegfried oli muusikko, kapellimestari, joka jo nuo-
rena johti Nibelungen Ringid, ja alkoi myos ohjata vaistollaan oopperan
visuaalista puolta. Hén oli my6s lukuisien satuoopperoiden kirjoittaja,
joista Felix Weingartner kirjoitti, etta ne olivat kohtuullisen lahjakkai-
ta, mutta kuin ahkeran oppilaan kotitoiti.? (Siegfriedin kapinallinen
tytéar Friedelind kertoo muistelmissaan Schatten iiber Bayreuth, kuinka
hén piloillaan kerran huusi oopperalavalla esiripun kolosta katsomoon:
"Tiedétteko, ettd iséni uuden oopperan nimi on Lehmén 14j4!” Salissa
oli aluksi hiljaista, mutta sitten sen téyttivit valtavat naurun aallot.)?

8  Hilmes 2007, 293.
9  Wagner 1945, 42.
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Eriat seikat heréttavit kiusallista huomiota ja vastenmielisyytta
paiviakirjoissa, nimittiin niiden kansallinen sovinismi, antisemitis-
mi ja ranskalaisen kulttuurin haukkuminen. Vaikka Cosima oli itse
ranskatar, hin esiintyi paavillisempana kuin paavi itse, ki#ntyi pro-
testantiksi ja myos lapset kastettiin tdhén uskoon, jonka oppeja hén
noudatti niin tunnontarkasti, etti se nauratti Richardia. Kuten Hilmes
on osoittanut, antisemitismillé oli Cosiman tapauksessa juurensa ei
vain koko Euroopassa ilmenneessi yleisessé antisemitismin ilmapii-
riss4, jonka tartunnan hén oli saanut jo Pariisissa 1850-luvulla, vaan
hinen persoonallisuudessaan. Hilmes kutsuu sité vakavaksi hairio-
tilaksi, joka perustui tiydelliseen arvottomuuden tunteeseen. Tatéa
kompensoidakseen hén tarvitsi kokonaisen luokan ihmisii, jotka olivat
ehdottomasti héinen alapuolellaan, nimittéin juutalaiset. Cosima luul-
tavasti yllytti Richardin uudelleen julkaisemaan vuonna 1869 esseen
Das Judentum in der Musik, jonka hén oli jo kerran painattanut salaa
nimellé K. Freigedank 1850. Tuolloin artikkeli oli jaéinyt huomiotta,
mutta nyt Richard oli eurooppalainen kuuluisuus ja se, mité hén teki,
huomattiin kaikkialla.

Antisemitismi on seikka, joka luonnollisesti heittéa synkén varjonsa
Wagnerien perheen ylle. Joskin ero oli siini, ettd Richard tarvitsi juuta-
laisia muusikkojaan, kuten Herman Levié ja Hans Richteri4, esittiméan
Parsifaliaan - niin he olivat hyviksyttyjé (joskin ristiriitoja oli). Anne
Kauppala yhtyy Parsifal-esseesséin siihen, ettd timén oopperan taus-
tana on antisemitistinen ihmisten erottelun ja karsinoimisen ideologia,
eli teesi on sama kuin Marc Weinerilla timén kirjassa Wagnerista ja
antisemitistisestd mielikuvituksesta.” Oma nikemykseni kuitenkin on,
ettei Wagner laittanut koskaan mité#n eksplisiittisesti juutalaista tai
antisemitististi yhteenkéén oopperaansa. Edelleen: Joseph Rubinstein
oli Wahnfriedin "kotipianisti”, joka soitti Wagnerille harva se ilta Bachin
fuugia ja Beethovenin sonaatteja. Richard siis kykeni tilanteen mukaan
muuttamaan asenteitaan. Mutta Cosiman antisemitismi oli hinen koko
persoonansa rakenteessa ja siksi fanaattisempaa.

10  Sivuoja-Gunaratnam 2008; Weiner 1997.
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Kun Richard kuoli vuonna 1883, loppui péivikirja siihen. Mutta
Cosiman vaikutusvalta kasvoi, sillé hin asettui pian Bayreuthin festi-
vaalin johtoon. Hén halusi, ettd Richardin perinté tallettui ja séilytet-
tiin rikkumattomana. Mutta ongelma oli siin4, ettei mitééin sellaista
kuin autenttinen Wagner-tyyli tai esityskaytanto ollut olemassakaan.
Niiné kertoina, kun Richard kerkesi johtaa esityksi&én Bayreuthissi,
hian muutti joka hetki tulkintojaan. Esimerkiksi Wagnerin tyoskentely#
todistanut Heinrich Porges kirjoitti: ”...Kaikki ainutlaatuiset seikat, joi-
ta Wagner teki harjoituksissa, antoivat vaikutelman improvisoinnista.
Oli ikadn kuin kaikki, mitd hian vaati ja kaunopuheisesti osoitti, olisi
ilmaantunut hénelle vildhdykseni juuri sini hetkend.” Balettimestari
Fricke puolestaan kirjoitti:

Tyoskentely Wagnerin kanssa on ddrimmaéisen hankalaa, sill4 han ei
pysy samassa asiassa pitkdan. Han hyppéa asiasta toiseen... hian tah-
too olla oma ohjaajansa, mutta se ei onnistu, koska héinen mielensé
keskittyy kokonaisuuteen unohtaen sen, miten halusi kaiken tehtévin
edellisend paivand. Han puhuu epéselvisti, elehtien kisilldén; vain lau-
seen harvat sanat antavat aavistaa, mita hin oikein tarkoitti. Kukaan
ei ollut koskaan varma mité mielté héin olisi seuraavana piiviini... 2

Tamén takia on turhaa kuunnella historiallisia d&nitteitd vuosisa-
dan alusta jonakin alkuperiisené kéiyténtoni, sellaista ei Wagner
itse halunnut. Hén sanoi jopa Cosimalle olleensa hullu, kun perusti
Bayreuthin. Bayreuther Bldtter oli julkaisu, jonka héin uskoi eldvén vain
pari vuotta.

Ja kuitenkin Cosima ohjasi Wagneria ja ajatteli, etta néyttelijat oli-
vat erdénlaisia laulavia ja elehtivig, paikalleen jahmettyneita antiikin
patsaita. Se uskollisten kannattajien piiri, joka sitten ryhmittyi hinen
ympérilleen, vairisti taydellisesti Wagnerin alkuperiiset intentiot.
Unohdettiin kokonaan Wagnerin uran alku poliittisesti radikaalina
sosialistina. Wagnerismi muuttui raharikkaiden liikemiesten, poliitik-

11 Porges 1983 [1881-1896], lainattu teoksessa Tarasti 2015, 220.
12 Fricke 1998 [1906], lainattu teoksessa Tarasti 2015, 220.
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kojen ja militd4rien harrastukseksi, juuri niiden ihmisten, joita Richard
syddmestian inhosi ja nimitti heité aaveiksi (Gespenst).

Bayreuthilaiset julistivat paikan uskonnolliseksi kulttipyh&atok-
si, mihin liittyi 4arimmé&inen ja vulgéari saksalainen nationalismi.
Muuan historian paradokseja oli, ettd keskeisimmait henkilot eivit
edes olleet saksalaisia vaan juurettomia englantilaisia kuten Houston
Stuart Chamberlain, Richardin vivy ja sitten Winifred, joka saapui
Bayreuthiin 1915 ja nai Siegfriedin. Kun hén tuli taloon, asetti Cosima
hénelle kaksi jokapéivaista tehtévai: opiskella ranskaa tunti ja pyyhkia
polyja Richardin kirjojen paélta toinen tunti.

Cosimasta tuli joka tapauksessa eridénlainen mustiin puettu
Grande Dame, ndhtévyys sinénsi, vield sairastumisensa jéalkeenkin.
Ei eldamé kuitenkaan Bayreuthissa aina niin synkkéa ollut kuin aluksi
Richardin poismenon jalkeen. Winifredin ja Siegfriedin lapset saivat
Richardin periaatteiden mukaisesti vapaan kasvatuksen. Tést# sain
itse todisteen, kun tapasin Wolfgang Wagnerin (1919-2010) Suomen
Kansallisoopperassa, jonne hén saapui puolisonsa kanssa seuraamaan
Harry Kupferin Parsifal-ohjausta vuonna 2005. Olin valmistautunut
iltaan hianen kanssaan oopperassa ja véliajoilla ja koonnut yhteen mon-
ta kysymyst4, jotka saatoin nyt esittéds suoraan suvun edustajalle. Oli
liikuttavaa, kuinka hén puheessaan usein virkkoi: ”Niin, isoiséini sanoi
niin ja niin”, tarkoittaen Richardia. Olisi luullut, etté Lisztin ja d’Agoul-
tin tyttéren pojanpoika, joka ulkonaisesti vield muistutti suuresti isoi-
séénsi, olisi ollut jarkyttava diiva, joka tuskin vaivautuisi vastaamaan
innokkaan suomalaisen wagneriaanin uteluihin. Mutta asia oli pain
vastoin. Hént4 oli helppo ldhestys, itse rakastettavuus, luonnollinen ja
vapaa kuten aidosti sivistyneet ihmiset ovat. Kuitenkin téssé oli vain
yksi ongelma: hin puhui jokseenkin késittaméatonta frankin murret-
ta (Richard itse puhui saksin murretta, minulle kertoi Martin Knust,
nuori saksalainen Wagner-tutkija), siis ei mitd&n Hochdeutschia. Joten
lihes kaikki mitd hin sanoi, meni hukkaan. Aidistdsin Winifredista
(1897-1980) ja tamén suomalaisesta alkuperistd hén oli kylla ylpeé.
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Dresdenin konserttilavoilta
talouskouluun: Arma
Pahlmanin toiminta ja
ammatilliset verkostot
1900-luvun vaihteen
eurooppalaisessa
musiikkieliiméssi

MARKUS MANTERE

Artikkelini késittelee tamperelaista huilistia Arma Pahlmania (s.
Hjorth), joka oli monellakin tavalla suomalaisen huilunsoiton ja musiik-
kielamén edelldkévija. Pahlman (1887-1958) oli ensimméinen suoma-
laissyntyinen ammattilaisena toiminut naispuolinen huilisti, ja timé&n
liséiksi ylipdataan ensimméinen modernilla Bohm-huilulla soittanut
suomalainen muusikko. Pahlman oli aikanaan arvostettu taiteilija, jo-
ka sai Dresdenissé korkeatasoisen ammattikoulutuksen ja péési esiin-
tyméan aikansa huippuammattilaisten kanssa sekd Suomessa etta
Saksassa. Elaminuransa hin kuitenkin p#étti ajan tapaan valita kodin
piiristéa ja vetdytyi ammatillisesta musiikintekemisest4 jo 20-vuotiaa-
na, naimisiinmenonsa jilkeen.

Pahlmanin ammatillinen ura 1900-luvun alkupuolen suomalaisessa
musiikkieldméass4, jossa julkisesti esiintyvéat muusikkonaiset sinfonia- ja
kaupunginorkesterien jasenini olivat todellinen harvinaisuus, oli siis
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varsin lyhyt.! Muusikkonaisia on 1800- ja 1900-luvuilla ollut Suomessa
paljon, ja heiddn ammatillinen osaamisen tasonsa on ollut esimerkiksi
ulkomailla suoritettujen opintojen ansiosta korkea. Muusikkonaisten
muodostama orkesterikokoonpano on myos ollut Suomessakin hyvin
yleinen ja suosittu, joten kulttuurista nikyvyytta naismuusikkoudel-
la oli runsaasti. Samoin yksityisemméssé eldménpiirissd musisoi-
tiin: yhteiskunnan ylidluokan ja séétyldisten naispuolisten nuorten
koulutukseen ja kasvatukseen kuului soittotaito olennaisena osana.
Harrastajamuusikkous oli kuitenkin suurelta osin tyypillisesti rajoit-
tunutta kodin piiriin.

Sindnsd Arma Pahlmanin ammatillinen polku ulkomaanopintoi-
neen oli ajalle hyvin tavallinen. Kotimaassa ammattitasolle johtava soi-
tonopiskelu ei vield hinen aikanaan huilunsoitossa ollut mahdollista,
ja hin lahti hankkimaan néita valmiuksia Saksaan. Todennékoisesti
Dresdenin musiikkikorkeakoulussa? suoritettujen kahden vuoden am-
mattiopintojen (1905-1907) jalkeen Pahlman palasi Suomeen ja toimi
konserttikauden 1907-1908 Tampereen Orkesteriyhdistyksen orkes-
terin ammattimuusikkona, kunnes meni naimisiin Tampellan kontto-
ristin Alfred Pahlmanin (1878-1959) kanssa juhannuksena 1908.2 Ajan
tapakulttuuriin kuului se, etti perheen perustaminen tuli ajankohtai-
seksi pian avioitumisen jilkeen, ja Arma lopetti orkesterityon kauden
paatyttya kevaalla 1908. Muutamaa kuukautta aiemmin, maaliskuun

1 Tata merkittavid suomalaisen musiikin historiankirjoituksen katveeseen jaanytté aluet-
ta on ansiokkaasti viime vuosina kartoittanut esimerkiksi professori Susanna Viliméen
ja FT Nuppu Koivisto-Kaasikin Sdvelten tyttdret -tutkimushanke. Kiitdn Nuppu Koivisto-
Kaasikin kommentteja ja keskusteluja tédmén artikkelin viimeistelyn tiimoilta. Nupun
kollegiaalisella avulla on ollut hyvin keskeinen rooli kokonaisuuden kannalta. Aiemmasta
feministisestd musiikinhistorian tutkimuksesta meillé ja muualla ks. esim. Citron 1993;
McClary 1991; Rahkonen 2004; Sivuoja-Gunaratnam 1994.

2 Téhén eivit siilyneet dokumentit valitettavasti anna varmuutta. Joka tapauksessa
Arman opettaja Philipp Wunderlich opetti Dresdenin musiikkikorkeakoulussa sivutoi-
misesti, mutta siit4, oliko ensinmainittu hénen oppilaanaan korkeakoulun opiskelijana
vai yksityisoppilaana ei ole varmaa tietoa, koska ko. oppilaitoksen arkistot tuhoutuivat
toisen maailmansodan pommituksissa.

3 Pahlman oli opiskellut ammattiinsa Leipzigin kauppa-akatemiassa ja pysyi saman tyon-
antajan palveluksessa koko uransa edeten lopulta konttorip#allikoksi.
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alussa, Arma oli jo kirjoittautunut Tampereen talouskouluun.*

Pian tdmén jilkeen hénen julkinen toimintansa esiintyviné taitei-
lijana tuli padtokseensi hinen omistautuessaan lasten kasvatukselle
ja kotirouvan tehtéville. Pahlman ei kuitenkaan misséén vaiheessa jét-
tényt soittamista tyystin, vaan esiintyi vield 1930-luvun mittaan silloin
talloin esimerkiksi Lottien ja muiden kansallishenkisten jérjestojen
tilaisuuksissa kotikaupungissaan Tampereella. Eliméansa loppupuolella
hén ei endé néytéa soittaneen julkisesti.

Tarkastelen téssa artikkelissa Pahlmanin musiikillista uraa.
Reseptiohistoriallisen aineiston, pi#asiassa sanomalehtien, avulla hah-
mottelen Pahlmanin lyhyen musiikkiuran pa#asialliset tapahtumat ja
rekonstruoin sitd verkostoa, jossa Arma kypsyi ja kehittyi eurooppalai-
seksi musiikin ammattilaiseksi. Sanomalehtien liséiksi hyodynnén my6s
Arman sukutaustan selvittdmisessid Tampereen evankelis-luterilais-
ten seurakuntien arkistoaineistoa. Pahlmanin julkisen muusikkouden
osalta tarkasteluni on pi#asiallisesti reseptiohistoriallista. T#lla viit-
taan sellaiseen tutkimukselliseen nikokulmaan, jossa ollaan erityisesti
kiinnostuneita kohteen julkisuuskuvasta seké niistd ominaisuuksista ja
painotuksista, miti kohteeseen hinti koskevassa julkisessa keskuste-
lussa (esimerkiksi sanomalehdissi) liitetdsin.5 Aiempaa tutkimusta koh-
teestani on erittdin niukasti.® Pahlmanin opiskeluvuodet Dresdenissé
jaavat miltei tyystin himérin peittoon, silld suvun piirissd Armaan
liittyvéa aineistoa ei yhté hénen itse kerddméénsi leikekirjaa lukuun
ottamatta ole siilynyt, ja Dresdenin musiikkikorkeakoulun arkisto on
tuhoutunut toisen maailmansodan pommituksissa.

Arman sukutaustaa Tampereella

Arma syntyi tamperelaiseen Hjorthin kauppiasperheeseen. Perheen
isé Kaarlo Frans Hjorth (1857-1919) oli kotoisin Himeen maakuntaan

4 Aamulehti29.2.1908.
5  Reseptiohistoriasta ks. esim. Heinio 1999; Ranta-Meyer 2008.
6  Katso kuitenkin Jarkas 2007.
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kuuluvasta Tyrvannosti, joka nykyisin kuuluu Hattulan kuntaan. Héin
muutti Tampereelle vuonna 1881 ja perusti edelleen toimivan monia-
layrityksen Hjorth Osakeyhtion. Alkuvaiheissaan yhtion paétuote oli
haulit, mistd merkkin& on edelleen Tampereen lansipuolella seisova
haulitorni, yksi kaupungin historiallisista maamerkeisti. Myohemmin
yhtion litketoiminta laajeni ase- ja patruunakauppaan seké urheiluvé-
lineisiin.”

Kaarlo Hjorth tapasi Tampereella tulevan vaimonsa, Helena
Eugenia Viktoria Desideria Esperance Wesanderin (1854-1931), joka
oli kirjakauppiaan tytar Raumalta. "Dessi” oli pianonsoittotaitoinen,
mik4 oli yleinen taito erityisesti porvariston ja siétyldisten keskuudes-
sa. Rannikkokaupungeissa pianot olivat hyvin yleisié.® Perheen kirja-
kauppaelinkeino jatkui my6s Tampereella, jossa kirjakaupan mainoksia
nékyy lehdissi vuodesta 1881 léhtien. Tarkempaa tietoa "Dessin” pia-
nonsoiton taidoista tai my6hemmisté opinnoista ei ole séilynyt, mut-
ta ilmeisesti hiin on edennyt harrastuksessaan varsin pitkélle, koska
sastylaistaustalleen tyypillisesti hin antoi pianonsoiton yksityistunteja
Tampereella ennen perheen perustamista. Jo syksylla 1880 Tampereen
Sanomissa ilmoitetaan Dessin antamista pianotunneista.®

Kaarlo ja Dessi menivit naimisiin vuonna 1882, ja lapsia perhee-
seen syntyi seitsemén: Arno (1883-1932), Verna (1884-1956), Arma
(1887-1958), Elma (1889-1890), [Imari (1891-1976), Leo (1894-1932)
ja Sigrid (1898-1976). Lapsista Arno, Arma ja Verna olivat taiteisiin
suuntautuneita, ensin mainittu toimi néyttelijéni, operettilaulajana
ja tanssijana muun muassa Suomen Kansallisteatterissa, Turussa ja
Viipurissa. Verna puolestaan esiintyi pddasiassa kotikaupungissaan
laulajana, mutta toimi ammatillisesti hierojana ja jonkinlaisena fysiote-
rapeuttina (sjukgymnastik). Verna meni naimisiin samana kevaéni 1908
kuin Arma-sisarensa, ja vielipad Arman aviomiehen isoveljen Hannes
Pahlmanin (s. 1875) kanssa. [lmari ryhtyi johtamaan Hjorthien perhe-

7 Hjorth-yhtién verkkosivu 2023.
8  Katso Engberg ja Ahmas 2018.
9  Tampereen Sanomat 1.9.1880.
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yrityst4, kun taas Leo opiskeli agronomiksi ja eldinladkéariksi, mutta
péatyi lopulta Amerikkaan hevoskasvattajaksi. Sigridin myohemmist&
vaiheista ei ole sdilynyt julkista tietoa.

Arman ja Alfredin avioliitto oli ilmeisen onnellinen ja seesteinen.
Alfred oli Pirkkalasta kotoisin, ja hénell4 oli viisi vanhempaa sisarus-
ta. Is4, samoin nimeltdin Alfred Pahlman (1830-1912), oli armeijas-
ta reserviin siirtynyt varusmestari, joka toimi sotilasuransa jélkeen
Finlaysonin puuvillatehtaan palveluksessa 27 vuotta. Aiti Johanna
Karoliina Rung (1842-1908) puolestaan oli Tukholmasta kotoisin, il-
meisesti ruotsalainen kansallisuudeltaan. Alfred (nuorempi) tyosken-
teli Tampellan pellavatehtaan palveluksessa yli 50 vuotta, ja yleni lo-
pulta konttoripéillikoksi. Arma ja Alfred saivat kolme lasta: Alfredin
(1910-1970), Erikin (1959 ldhtien Erkki Poutasalo, 1912-1974) ja Evin
(1920-1996). Kukaan heisté ei paétynyt musiikkialalle.

Kuva 1. Arma Hjorthin lapsuus- ja nuoruusvuosista ei ole séilynyt dokumentteja, mutta téssi
kuva, joka voisi olla hinen rippikuvansa. Arkistoaineiston perusteella Arma on pééssyt ripille
huhtikuussa 1901.° Kai Hjorthin yksityisarkisto.

10 Rippikirja 1898-1907, Tuomiokirkkoseurakunta, Kirkonkirjat, Tampereen ev.lut.seura-
kunnan arkisto.
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Arma Pahlmanin oppivuodet Tampereella ja
Dresdenissi

Arman varhaisista huilunsoiton opettajista ei ole siilynyt tarkempaa
tietoa, mutta todennékoisesti hin on pééssyt opinnoissa alkuun yk-
sityisopetuksessa. Opettajana on mahdollisesti toiminut Tampereen
Orkesteriyhdistyksen orkesterissa vuosina 1895-1903 soittanut sak-
salainen huilisti Wilhelm Koster, joka antoi Tampereella toimiessaan
alusta alkaen yksityistunteja.! Toinen epétodennékoisempi mahdolli-
suus Arman opettajaksi olisi kaupungin musiikinopettaja, jonka tehta-
viin kuului paitsi tehtaiden harrastuksellisen musiikkitoiminnan ohjaa-
minen, my6s kysynnidn mukaan eri soittimien yksityisopetus. Vuosina
1890-1895 tata tehtavéa hoiti Kosterin tapaan saksalaissyntyinen Paul
Stahl. Tiedossani ei ole se, missd méaédrin Stahl hallitsi huilunsoittoa.
Solistisena soittimena huilu oli tuohon aikaan erittéin harvinainen ja
sen soittajat harvassa, joten tdma4 jalkimmainen vaihtoehto on I&hin-
ni hypoteettinen. Lisdksi Arman ensimmaéiset soittotunnit lienevit
joka tapauksessa sijoittuneet pédosin Stahlin opettajakauden jélkeen.
Kaupungissa toimi myos hénen seuraajansa A. A. Liljestromin perusta-
ma orkesterikoulu vuosina 1901-1902, mutta ainakaan sen ensimmaéiseni
toimintasyksyni sen opetustarjontaan ei kuulunut huilunsoitto toden-
nékoisesti sen vuoksi, ettd halukkaita oppilaita ei ollut. Lukukausimaksu
orkesterikouluun oli 50 markkaa, ja periaatteessa Arma olisi voinut siel-
14 soiton aloittaa, koska padsyvaatimuksena oli "kansakoulun todistus
eli vastaavat tiedot seké soitannollinen taipumus”.*® Todennékoisempia
on kuitenkin ollut opiskelu Kosterin johdolla, joka my6s on saattanut
kannustaa my6hemmin Dresdeniin musiikin ammattiopintoihin.
Pahlman opiskeli siis vuoteen 1903 saakka kotikaupungissaan
Tampereella. Pari vuotta tdmén jilkeen Arma léhti opiskelemaan
Dresdenin konservatorioon (nykyisin Hochschule fiir Musik Carl
Maria von Weber Dresden) Saksin hoviorkesterin soolohuilistin Philipp

11 Katso Tammerfors 19.11.1895.
12 Tampereen Uutiset 30.10.1901.
13 Tampereen Uutiset 12.9.1902.
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Wunderlichin johdolla. Ainakin opiskeluvuodeksi 1905-1906 Arma
sai Senaatin myéntiméin matka-apurahan tihén tarkoitukseen."
Sanomalehtijulkisuuden perusteella nayttia siltd, ettd hén opiskeli
Saksassa syksysta 1905 alkuvuoteen 1907 saakka. Tadmén puolesta puhuu
se, ettd jo maaliskuun 20. pdivi Arma piti Helsingin yliopiston juhlasalis-
sa konsertin, jota seurasi useampi konsertti kotimaassa. Palaan Arman
konsertteihin ja niiden ohjelmistoon yksityiskohtaisemmin my6hemmin.

Arma oli ilmeisesti siis edennyt huilunsoiton yksityisopinnois-
saan huomattavan edistyneelle tasolle jo ennen puolentoista vuoden
opintojaan Saksassa. Hén esiintyi Tampereen Orkesteriyhdistyksen
orkesterin solistina kevilla 1905 kauden péattavissa “helppota-
juisessa” vappukonsertissa Tampereen pellava- ja rautateollisuus
Osakeyhtion teknillisen johtajan Werner Ryselinin (1870-1939) kanssa.
Huomattavan teollisuusuran tehnyt Ryselin oli myohemmin aktiivi-
nen toimija Tampereen musiikkieliméssé ja muun muassa kaupungin
Musiikkikomitean jasenené.

Dresdenin opiskeluvuosista ei ole jasinyt kirjallisia dokumentteja,
silla konservatorion arkistot on tuhottu toisen maailmansodan pommi-
tuksissa. Voimme kuitenkin hetken pohtia, minkilaiseen ympéristoon
tamperelaisen porvariskodin tytdr Arma Hjorth Saksan opinnoissaan
paétyi. Ei ole tietoa, oliko todenniikéiselld ensimmaisellé opettajalla
Wilhelm Kosterilld oma osuutensa kannustamassa Armaa nimenomaan
Philipp Wunderlichin (1868-1919) oppilaaksi, mutta tima on toki mah-
dollista. Koster oli kotoisin Eismannin maakunnasta luoteis-Saksasta
ja etdisyyttéd koko eliminsd Dresdenissé pysytelleeseen Wunderlichiin
oli yli 500 kilometrid, mutta tokihan pidempiskin maantieteellisié yh-
teyksié syntyi ja ylldpidettiin ennen sdhkoisté viestintad. Koster ja
Wunderlich olivat joka tapauksessa todennékéisesti tuttuja keskendsn.
Dresdenin hovikapellin soolohuilisti Wunderlich oli yksi tunnetuimpia
saksalaisia huilisteja aikanaan ja hénen johdollaan opiskeleminen to-
dellinen tilaisuus nuorelle suomalaiselle muusikolle.

Wunderlich oli Saksin hoviorkesterissa ensimméinen modernilla

14 Aamulehti2.4.1905.
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Bohm-huilulla soittanut huilisti, joten on tietenkin todenn#koist, etta
juuri hénen vaikutuksestaan myos Arma Hjorth opiskeli Dresdenissé
juuri modernin soittimen soittoa ja toi soittimen aikanaan mukanaan
myos Suomeen palatessaan.’® Hovikapellin jisenend Wunderlich soit-
ti useita Dresdenissé kantaesitettyja Richard Straussin (1864-1949)
oopperoita, joihin séveltdjin luova energia keskittyi 1900-luvun alus-
sa. Niité olivat mm. Feuersnot (1901), Salome (1905), Elektra (1909) ja
Ruusuritari (1910). Esimerkiksi Salomen 9. joulukuuta tapahtuneessa
kantaesityksessd Arma on varmastikin ollut yleison joukossa ihaile-
massa upean musiikin liséksi opettajansa edesottamuksia haastavan
huiluosuuden parissa. Arma on tuskin kuitenkaan vasta muutaman
kuukauden Dresdenin opintojen jélkeen ollut esittdmissé teosta,
vaikka teoksen esittémiseen tarvitaankin kolme huilua ja opintojen-
sa loppuvaiheessa hén soitti useita konsertteja opettajansa kanssa.
Tilapaisluontoiset soittokeikat Wunderlichin tyopaikkaan hoviorkes-
teriin ovat varmaankin olleet varsinkin Arman opintojen loppupuolella
téysin mahdollisia. On joka tapauksessa séili, ettd Arman kirjeenvaih-
toa tai paivékirjoja ei hinen Dresdenin vuosiltaan ole séilynyt.
Loppusyksylld 1906 Arman opinnot Dresdenissé tulivat ilmeisesti
paiatokseensi, silld hidn palasi Suomeen alkuvuodesta 1907. Téta en-
nen hin soitti Dresdenissé kolmessa konsertissa, joista ensimméinen
oli 6.11. 1906 "Lagkéri Lahmannin parantolassa” (Dr. Med. Lahmann’s
Sanatorium),® jossa Arma soitti laulaja Doris Walden, opettajansa

15 Wunderlich oli itse asiassa itse modernin huilun kehittgjan Theobald Boehmin (1794-1881)
oppilaan oppilas. Karl Kriiger (1831-19067), joka patyi Stuttgartin hovikapellin huilistiksi
oli Wunderlichin opettaja. Bailey 1987, 33. Bohm-huilu, jota Boehm kehitteli 1820-luvul-
ta lahtien, oli huilun historiassa merkittava tekninen parannus, silli metallikoneiston ja
aiempaa suurempien reikien ansiosta huilun rekisterin déripééat olivat soinnillisesti entista
kayttokelpoisempia, soittimen ##ni aiempaa kuuluvampi, ja soittamisen intonaatio entist&
parempi. Uudistunut soitin kohtasi kuitenkin myos vastustusta, esimerkiksi Wagner piti
uutta soitinta liian kovaééniseni. Strauss oli ensimmaéisié séveltijig, joka otti uudistuneen
huilun soinnilliset ja tekniset mahdollisuudet taydesti kiyttoonsé musiikissaan.

16 Lahmannin parantola oli perustajansa laékéri Heinrich Lahmannin oppien varaan ra-
kennettu instituutio, jossa perinteisempien hoitojen liséiksi annettiin luonnonmukaisia
hoitoja, joista Lahmann oli kiinnostunut. Naihin kuuluivat muun muassa elektrotera-
peuttiset hoidot, ilmakylvyt ja erilaiset vesihoidot. Parantola oli varsin suosittu, ja sen
asiakkaina oli varsin tunnettuja taiteilijoita, poliitikkoja ja jopa kuninkaallisia.
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Wunderlichin sek# pianisti Karl Pretzschin kanssa. Ohjelmassa oli
Arman konserttivuosien sotaratsu, Paul Colbergin (1863-1926) g-mol-
likonsertto, johon hinen opettajansa oli kirjoittanut edelleenkin kay-
tossi olevan kadenssin. Wunderlich oli my6s tehnyt konserton orkes-
teriosuudesta pianosovituksen.

Tammikuun 14. pdivid Arma soitti jélleen arvovaltaisessa konsertis-
sa, talla kertaa kamariorkesterin solistina. Kyseessé oli ilmeisesti dres-
deniléisen musiikkiyhdistyksen Mozart Verein zu Dresden puolijulkinen
tilaisuus, koska konsertti-ilmoituksessa todetaan sen olevan avoin vain
yhdistyksen jisenille (fiir die Vereinsmitglieder). Todennékoisesti Arman
opettaja Wunderlich on mainitun yhdistyksen jésen ja néin tarjonnut
oppilaalleen arvokkaan esiintymistilaisuuden. Muut muusikot konser-
tissa olivat Tanskan hovin kamarilaulaja Ellen Beck (1873-1953), joka oli
omana aikanaan Tanskan tunnetuimpia laulajia, Philipp Wunderlich,
orkesterin konserttimestari B. Hildebrandt ja kapellimestari Max von
Haken (1863-1917). Ohjelmaa ei konsertti-ilmoituksessa mainita, mutta
se kay ilmi konsertista kirjoitetusta ilmeisen suopeasta arviosta, jonka
suomalaisyntyinen pianisti ja kriitikko Anna Ingman (1851-1930) kir-
joitti Musical Courier -lehteen:

Mozart-seuran konsertin ohjelma sisélsi kiinnostavan numeron,
Bachin G-duurikonserton sooloviululle, kahdelle huilulle, continuolle
ja jousiorkesterille. Solistit olivat korkeaa tasoa: Philipp Wunderlich,
Kuninkaallisen orkesterin soolohuilisti; M. Hildebrandt (viulu) ja Arma
Hjorth (huilu) Suomesta. Liséksi [mukana esiintyméssé oli] C. Pretzsch
(continuo). Nainen soittamassa huilua! Se oli uutta tailla. Hanelld on
soitossaan edistynyt tekninen valmius, kaunis sointi, hieno tyylita-
ju ja muita musiikillisia avuja, jotka lehdisto yksissa d&nin tunnisti.
Neiti Hjorth on Herra Wunderlichin oppilas, joka tilaisuudessa loisti
samoin yhtélailla suurena virtuoosina ja opettajana. Toinen merkille-
pantava taiteilija, Ellen Beck K6openhaminasta esitti aarioita ja lau-
luja: Gluckin "Divinités du Styx’, esitettyné vapaaseen ja vaikuttavaan
tyyliin, Scarlattin "Paradies’ seké Griegié. Han on laulaja, joka tietda
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kuinka laulaa. Orkesteri esitti Héindelia, Bachia ja Mozartia.”

Hyvin suopeasti Arman konsertista kirjoitti myos paikallinen kriitik-
ko Ludwig Hartmann Neueste Nachrichten -lehteen, mitd Suomessakin
siteerattiin eri sanomalehdissi.'® Hartmann, Lisztin oppilas, kummas-
teli "nuorta tyttod, joka puhaltaa huilua”, mutta totesi kokemansa vai-
kutelman "vangitsevaksi” ja "esteettisesti kauniiksi ja sulokkaaksi”.
Hartmann totesi Arman soiton kestévin vertailun jopa sellaisen ”suu-
ren mestarin kuin herra Wunderlichin kanssa”, ja ilahtui siité, etta
Arman soitto oli "vapaata kaikesta sentimentaalisuudesta”. Huomio
kiinnittyy Hartmannin sinéinsé positiivisessa arviossa ajalle tyypil-
liseen ylhaélta péin katsovaan patronisoivaan positioon, josta késin
myd6s hénen selvét olettamuksensa muusikkonaisten sentimentaalises-
ta soitosta selittyvét.

Anna Ingmanin kohdalla arvostelijan ja muusikon suhde on erilai-
nen ja hyvin kiinnostava. Ingman oli syntyjé4n helsinkiléinen ja fenno-
maanitaustaisesta siityldisperheesté 1ahtoisin. Helsingin valtiollisen
ruotsinkielisen tyttokoulun ja parin vuoden Saksan opintojen jilkeen
hén piatti asettua pysyvisti Dresdeniin sisarensa Evan kanssa, joka oli
opiskellut kuvataiteilijaksi. Dresdenissi Ingmanit tyoskentelivit oman
henkisen toimintansa ohella Suomen kulttuurielimén asian eteen mo-
nin tavoin. He avustivat Dresdeniin tulleita suomalaisia opiskelijoita,
etenkin naisia, kiytdnnon asioissa ja olivat téssé todennikdisesti tér-
ked tuki ja turva useimmiten ilman turvaverkkoja kaupunkiin tulleille

17 ”The Mozart Society’s program comprised an interesting item, Bach’s G major concer-
to for solo violin, two flutes, continuo and string orchestra. The soloists were of high
order - Philipp Wunderlich, first flutist of the Royal Orchestra; M. Hildebrandt (violin)
and Arma Hjorth (flutist), of Finland; also C. Pretzsch (continuo). A lady playing the the
flute! That was new here. She owns an advanced technical ability, beauty of tone, great
sense of style and other musicianly qualifications that were unanimously recognized by
the press. Friulein Hjorth is a pupil of Herr Wunderlich, who on the occasion shone as a
great virtuoso himself, and as a teacher as well. Another artist of distinction, Ellen Beck,
of Copenhagen, contributed arias and songs: Gluck’s Divinités du Styx,” presented in a
broad and impressive style, Scarlatti’s 'Paradies,” and Grieg. She is a singer who knows
how to sing. The orchestra gave Handel, Bach, Mozart.” The Musical Courier, Dresden
19.1.1907, s. 39/313.

18 Katso esim. Hufvudstadsbladet 20.1.1907; myos Ylivuori 2022.
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nuorille naisille.”® On tietenkin todenn#kéisti, ettd Ingman oli myos
Hjorthin tuttavapiirid Dresdenissi ja tunnetun lehden musiikkikirjoit-
telu oli oiva keino levitti4 tietoisuutta nuoresta taitavasta muusikosta.

Kuva 2. Arma Hjorth Dresdenin opintovuosinaan. Kai Hjorthin yksityisarkisto.

Ingman arvosteli Musical Courier -lehteen myos Arman viimeiseksi jas-
neen Saksan konsertin, joka pidettiin Dresdenissé 6. helmikuuta 1907.
Jarjestdjina oli naisjarjesto Frauen-Ortsgruppe Dresden, jonka tarkoitus
oli "tukea saksalaisuutta ulkomailla”. Mukana musisoimassa olivat lau-
laja Doris Walde, Karl Blankenstein (resitointi), Philipp Wunderlich se-
ki sdestéjand Karl Pretzsch. Konsertti oli ajan tapaan tyypiltdsn seka-
konsertti, jossa Arma soitti jilleen Colbergin konserton seks Dopplerin
Rigoletto-fantasian kahdelle huilulle, jonka hén soitti opettajansa kans-
sa. Néiden liséiksi ohjelmassa oli Schubertin, Griegin ja Wolfin liedeja
seki runojen lausuntaa. Ingman kiitteli Hjorthia "vakuuttavaksi vir-

19 Ingmanista yksityiskohtaisemmin ks. Koivisto-Kaasik 2022. Kiitéan FT Nuppu Koivisto-
Kaasikia Ingmanin Hjorthia koskevien artikkelien tuomisesta tietooni.
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tuoosiksi” (prominent virtuosa), jonka soitossa oli “suurta briljanssia
ja voimaa” (great brilliancy and power) ja ennusti téille "synnynnéiselle
lahjakkuudelle” (born musician) lupaavaa tulevaisuutta.?

Tamén Saksan konsertin jilkeen Arma ilmeisesti palasi takaisin
Suomeen. Seuraava konsertti oli sooloresitaali Yliopiston juhlasalis-
sa 20. maaliskuuta. Sielld ohjelmassa oli jilleen Colbergin konsertto —
Arman opettajan Wunderlichin pianosovituksella sek# kadenssilla, seké
my6s tdmén julkaisematon nokturni. Muut kappaleet olivat huilistien
ajanmukaista virtuoosiohjelmistoa: Joachim Andersenin (1847-1909)
Unkarilainen fantasia, Saint-Saénsin romanssi, Theobald Boehmin
(1794-1881) Variations sur un air tyrolien, sekd Rudolf Tillmetzin (1847-
1915) konserttietydi. Pianistina oli tarkoituksena olla Armas Jérnefelt,
mutta ilmeisesti hén aivan viime hetkelld joutui perumaan tulonsa ja ti-
lalle 16ytyi tuolloin vasta 19-vuotias Bertha Liljestrom. Vaikka konsertti
saikin jonkin verran julkisuutta myos suomenkielisessé lehdistossé, lo-
pulta yksityiskohtaisempaa kirjoittelua tuli vain Hufvudstadsbladetiin ja
Nya Pressenin. Ensinmainitussa nimimerkki ”A.U.” (Alarik Uggla) kiitti
esiintyjaa virtuositeetista, musikaalisuudesta ja ilmaisullisuudesta,
mutta samalla kuitenkin opasti taté jalkikiteen, ettd niukasta yleisosta
péatellen "olisi ollut viisaampaa sijoittaa esiintyminen johonkin popu-
ladrikonserttiin” koska néin hén ei olisi tullut "asettaneensa kuulijoiden
vastaanottokykya niin kovalle koetukselle kuin mit& huilun kaltaisella
sieluttomalla soittimella soitettu koko iltapéivin ohjelma vaatii”.2

Nya Pressenin ”K”, eli Karl Flodin, oli varauksettomammin positiivi-
nen kuulemastaan. Flodin piti ensinnékin poikkeuksellisena, jopa "pi-
kanttina” sit4, etté soittaja oli nuori tamperelainen nainen. Myos Flodin
kiitteli Arman virtuositeettia ja teknisté osaamista, ja pdinvastoin kuin
Hufvudstadsbladetin kollegansa, oli sitd mieltd, ettd hienoiset intonaa-
tio-ongelmat ja soinnin puutteet johtuivat enemmaén soittimista kuin

20 The Musical Courier, Dresden 12.2.1907, s. 8/442.

21 ”Det hade utan tvifvel varit klokare af konsertgifvarinnan att medverka vid nagon popu-
lar konsert. Hon hade dé [...] icke riskerat att stélla &horarnes receptionsformaga pa det
hérda prof, som ett helaftons-program utférdt pa ett sa pass sjillost instrument som flojt
oafvisligt maste fororsaka.” Hufvudstadsbladet 21.3.1907.
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taiteilijasta itsestézin. Lopuksi Flodin vield Kiitteli arviossaan ohjelman
musiikillista taysipainoisuutta - vaikka puu- ja vaskipuhallinmusiikki
olikin hénen mukaansa virtuoosimuusikoiden itselleen séveltamé&a "tai-
dokasta [ekvilibristik], enemmaén tai vihemmén banaaleihin melodisiin
elementteihin sekoittunutta musiikkia” - ei nyt késilla ollut konsertti
jattanyt tassikadn suhteessa mitéén toivomisen varaa.?2 Flodin mainitsi
tésté erityisens esimerkkini Colbergin konserton. Arma Hjorth soitti
saman ohjelman Tampereella nelji paivad myohemmin Kaupungintalon
juhlasalissa télla kertaa pianistinaan Aline Kunelius. Vastaanotto leh-
distossi oli erittiin positiivinen.?

Arma esiintyi kevaalla 1907 vield kahdesti yleison edessé. Ensimmaéi-
nen tilaisuus oli jdlleen Aline Kuneliuksen kanssa Hédmeenlinnan
Raatihuoneella 11. huhtikuuta. Hamettdren musiikkikriitikko ”A” kiitti
konserttia "idyllisesté soitosta” ja “kauniisti sointuvasta kaiusta”, vaik-
ka huomasikin ylérekisterissé vield ”jonkinmoista puutetta danen muo-
dostuksessa”. Yleisosté oli konsertissa selvésti kuitenkin pulaa, taiteili-
jat saivat esiinty# "miltei tyhjélle huoneelle”. Koko konserttiohjelmaa ei
kritiikissé esitelld, mutta Arma esitti ainakin Joachim (?) Andersenin
Unkarilaisen fantasian (op. 2) ja Rudolf Tillmetzin konserttietydin (op. 22).
Kunelius soitti puolestaan soolonumeroinaan Chopinin?* As-duuriballadin
sekd ”yhden etydin”, ja ndiden lisiksi Lisztin Campanellan, kolmannen
Lisztin kuudesta Paganini-etydistd.? Toinen esiintyminen kevitkaudella
oli Helsingin filharmonisen orkesterin solistina 18.4. Hjorth soitti solistina
Franz Dopplerin (1821-1883) Unkarilaisessa fantasiassa (Fantasie pastorale
hongroise), mutta koska konsertti oli Seurahuoneella jérjestetty populéé-
rikonsertti, siité ei ole kirjoitettu musiikkiarvostelua.

Keviin konsertit Saksassa ja Suomessa olivat musiikkielimén ek-
soottiselta ilmestykselts, nuorelta huilistinaiselta Arma Hjorthilta sel-
visti sellainen néytto, ettd hinen nimensi oli yleisessi tietoisuudessa.

22 ”..de bli darefter uppvisningar i allskons teknisk ekvilibristik, uppblandad med mer eller
mindre banala melodiska element.” Nya Pressen 21.3.1907.

23 Katso esim. Tammerfors Nyheter 25.3.1907.
24 Kritiikissé kirjoitetaan "Charpinin A-sdur Baladista”, mutta tdmén téytyy olla painovirhe.

25 Hdmetdr13.4.1907.
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Niin voi paételld esimerkiksi siité, etté pilalehti Fyren vitsaili 6.4.1907
ilmestyneessi numerossaan? Armasta kompelosti ja puujalkatyyliin,
mutta samalla omia stereotypioitaan paljastaen:

Askettiin antoi neiti Arma Hjort [sic] konsertin huilulla. Mieleen tuli
kysya itseltdsin, mitd tama raukkanen meni tekeméén [hvad den arma
gjort], mutta hyvin kaikki meni. Hin selviytyi hyvin seké rei’isté etta
lapisté. Ja miksei olisikaan selviytynyt - naisethan ovat tunnettuja juo-
ruilijoita [kvinsen ha ju klaffaretungor]. Sielld hin seisoi koko konsertin
ajan suipolla suulla [med spetsad mun] - gamle Adam *" - eiki se vaikut-
tanut lainkaan teennéiselté [det verkade inte alls gjordt]. Muutenkin voi
hyvin ymmérté4, etti hin valitsi soittimekseen huilun eiki torvea. Silla
silloin kyseessé olisi ollut sarvitorvi [hjorthorn] ja kaikki olisi mennyt
lekkeriksi. Ensi kerralla niemme varmaankin naispuolisen debytantin
vetopasuunan soittajana ja vahitellen Kajus saa luvan muokata koko
orkesteriaan naisellisempaan suuntaan kuin mité hénen siskonsa tai
Lilja Berthestrom ovat kyenneet saamaan aikaan. Toden totta, naiset
ne vievit meiltd leivin poydéasté. En liioittele [ Agjtar].2

Pilailu ja karnevalisointi on keino torjua kulttuurisia fobioita, ja kirjoit-
tajan kielileikkien ("Hjorth” - "gjordt” — “hjorthorn”, ’Arma” - "arma”
[raukka] jne.) takaa paljastuu varsin sovinistisia, joskin ajalle tyypillisi4,
asenteita. Kajanuksen orkesterissa klaveeriharppua soittaneen Bertha
Liljestromin Fyrenin vitsiniekka kaénsi "Lilja Berthestromiksi”, ja samoin
Robert Kajanuksen sisar Selma néiyttaytyy tissi tekstissé trivialisoidus-

26
27

28

Témén kiinnostavan Fyren-maininnan Armasta panee merkille Ylivuori 2022.

Kirjoittaja viittaa téssi tanskalaisen kirjailijan Henrik Pontopiddan (1857-1943) romaa-
niin Den gamle Adam (1894), jonka keskeinen teema on miesten naisiin ja seksuaalisuu-
teen ylipaatasan kohdistama pelko.

”Nyligen konserterade froken Arma Hjort pa flojt. Man fragade sig forst hvad den arma
gjort, men bra gick det. Hon begrep sig utmérkt pa bade hal och klaffar. Och hvarfor inte
- kvinsen ha ju klaffaretungor. Dir stod hon hela tiden med spetsad mun - gamle Adam !
- och det verkade inte alls gjordt. Man kan for ofrigt godt forsta, att hon valt flojt och inte
horn. Ty det hade blifvit jorthorn och alltsa runnit ut i ett skéimt. Nasta gang ha vi en
kvinlig debutant pa dragbasun och smaningom far Kajus lof att ge hela sin orkester ett
vida kvinligare drag &n hvad hans syster eller Lilja Berthestrom kunnat astadkomma.
Ja, de kvinnorna, de ta brodet ifran oss. Jag flojtar inte.” Fyren 6.4.1907.
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sa savyssi. Fyrenin kirjoittaja piti ilmeisesti Arman - todennikéisesti
kahden Helsingin konsertin - esiintymisté niin eriskummallisena, etté
“seuraavaksi varmaan sitten ndhdé4n naispuoleinen vetopasunisti” kun
kerran nyt huilistikin. Puhallinsoitinten seksuaalinen kulttuurinen kon-
notaatio ja niiden soittamisen vaatimat sdadyttomiksi katsotut fysiogno-
mia ja gestiikka tekivét kokonaisuudesta miespuolisen katsojan silmissé
niin arveluttavan, etti se piti torjua ja karnevalisoida huumorin keinoin.?

Arma Hjorth kiinnitettiin Tampereen orkesteriin konserttikaudeksi
1907-1908. Ennen ensimmaéistd maailmansotaa suomalaisten orkeste-
rien ammattimuusikot olivat tyypillisesti saksalaisia, mutta Hjorth ja
viulisti [lmari Veneskoski olivat ainoat suomalaiset ammattimuusikot
Tampereen orkesterissa. Hjorth saikin orkesterin konserttiohjelmis-
tossa solistista vastuuta tiuhaan. Ensimmainen solistinen esiintyminen
oli 24.10. konsertissa, jossa Hjorth soitti jalleen Dopplerin fantasian.
Lisda solistisia esiintymisi osana orkesterin konsertteja oli ainakin
1711, 1.12., 26.12., 12.1., 26.1., 23.2., 14.3. ja 25.3. Tamén lisiksi Hjorth
esiintyi Tampereen Nuorsuomalaisen yhdistyksen perheiltamassa 8.4.

Kuva 3. Tampereen Orkesteriyhdistyksen orkesteri kaudella 1907-1908. Arma Hjorth istuu
eturivissi keskelld.

29 Katso Ellis 1999; Ylivuori 2022.
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Maaliskuun 9. paivi kevaélla 1908 Arma Pahlman aloitti talouskoulun,
joka kesti kesén alkupuolelle. Oppilaitokseen hyviksyttyjen nimet jul-
kistettiin ajan tapaan sanomalehdessi.?° Arman perheenidiksi kou-
luttava "tdydennysopiskelu” oli hinen eliménsi silloisiin olosuhteisiin
néihden sinéinsi huomionarvoista, sillé orkesterityo oli varsin kiireista.
Orkesterin sanomalehdissé julkaistusta toimintakertomuksesta kiy
ilmi, ettd mainitulla lokakuusta 1907 maaliskuun loppuun 1908 ulottu-
valla konserttikaudella ohjelmassa oli kaikkiaan 66 konserttia, jotka
jakaantuivat "helppotajuisten” ja ”kansan konserttien” kesken suurin
piirtein tasan.® Muutama konsertti oli koululaisille suunnattu vapaa-
konsertti ja kauteen siséltyi yksi sinfoniakonsertti. Naiden liséksi or-
kesteri soitti Svenska Teaternin vierailundytéannoissa Franz Leharin
lloinen leski -operetista. Tallaisen ohjelman rinnalla talouskoulussa
opiskeleminen on ollut ajankéyton suhteen hyvin haasteellista.

Arma Hjorth ja Alfred Pahlman vihittiin juhannuspéivina 1908
Johanneksen kirkossa (Tampereen Tuomiokirkko). Tédmén jélkeen
Hjorth nayttiaé vetdytyneen musiikkieldmésta kahdeksaksi vuodeksi.
Syykin on toki ilmeinen: lapset Alfred (s. 1910), Erik (s. 1912) ja Evi (s.
1920) veivit tuoreen perheeneminnin ajan siind méérin, etté julkinen
musiikintekeminen ja soittokunnon yll&pitdminen lienee tullut mahdot-
tomaksi. Oma yhteensattumansa oli toki myos siiné, ettd Tampereen
orkesteriyhdistyksen orkesteri joutui rahoituksen puutteessa lopetta-
maan toimintansa, ja Hjorth olisi joka tapauksessa jédnyt vaille paa-
toimista tyopaikkaa, ainakin kotikaupungissaan. Vuodesta 1916 1dh-
tien Arma Hjorth palasi jélleen Tampereen musiikkielaméin esiintyen
erilaisissa hyvintekeviisyys- ja yhdistystilaisuuksissa. Monet néista
olivat luonteeltaan kansallishenkisié juhlallisuuksia kuten Lotta Svéird
-jérjeston ja suojeluskuntien juhlia.® Vuosina 1924 ja 1925 Arma Hjorth
esiintyi myos Tampereen Radioyhdistyksen ldhetyksissé, miké kertoo

30 Tampereen Sanomat 3.3.1908.
31 Kansan Lehti5.5.1908.

32 Perheelld on myos saattanut olla saksalainen kotiapulainen 1920-luvun loppupuolella,
sellaista Arma Hjorth etsi lehti-ilmoituksella “opettamaan lapsille saksaa ja olemaan
apuna” Hufvudstadsbladet-lehdessi vuonna 1927 (Hufvudstadsbladet 11.9.1927; 24.9.1927).
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h#nen korkeasta ammatillisesta statuksestaan kotikaupunkinsa mu-
siikkielimassé.

Vuoden 1936 jilkeen Arma Hjorth néyttéa vetdytyneen julkisesta
soittamisesta kokonaan. Hinen eliménsé kahdesta viimeisesté vuosi-
kymmenesti ei ole sdilynyt muuta kuin hajanaista muistitietoa suvun
sisélld ja ammattipiireissi.®® Jonkinlaista historian ironiaa - ja toisaalta
tutkimuksellista motivaatiota jatkotutkimukselle - 16ydén esimerkiksi
siitd, ettd Arma Hjorthin elimén paattymiseen liittyva henkikirjaus
kuuluu néin: "Arma Pahlman, myyntipésllikon vaimo, kuolinsyy syda-
ninfarkti.”® Esittdméni lyhytkin ekskursio hidnen poikkeukselliseen ja
kiinnostavaan musiikilliseen eliméi#nsé antaa osviittaa siitd, miten pal-
jon muutakin kuin "myyntipallikon vaimoutta” héinen elaménsé sisélsi.

Lopuksi

Arma Pahlman eli aikana, jolloin suomalainen yhteiskunta kéavi lipi
valtavia murroksia, joista naisten emansipaatio oli yksi tdrkeimmis-
ta. Kansalaisoikeudet kehittyivit Suomessa 1860-luvun puolestavélis-
ta ldhtien vuoteen 1930 saakka. Naisten ihmisoikeudet, ruumiillinen
koskemattomuus, seksuaalinen itsemééraémisoikeus ja holhouksen-
alainen asema olivat asioita, joihin yhteiskunnassa haettiin vihitellen
muutosta. Muutokset tapahtuivat kuitenkin hitaasti: vasta 1889 nai-
misissakin olevat naiset saivat oikeuden hallita tulojaan, mutta tasta
huolimatta he olivat aviomiehensé edusmiehisyyden alaisia - oikeu-
dettomia tekemién taloudellisia sopimuksia itsenéisesti ja kelvottomia
lastensa holhoojiksi. Tama nykyperspektiivista kasittaméaton rajoite

33 Paivi Jarkiksen (2007, 12-13) artikkelissa siteerattu Lars Pahlman kertoo Arman jat-
kaneen esiintymisté jopa 1940-luvulla, mutta sanomalehdissé téllaisista esiintymisisté
ei ainakaan 16ydy tietoa. Toinen alue, josta jilkipolville ei ole sailynyt tietoa, on Arman
pedagoginen toiminta. Hénelld on tiettévésti ollut 1930- tai 1940-luvulla ainakin yksi yk-
sityisoppilas, edesmenneen Matti Helinin mukaan (ks. Jarkés 2007, 12) Laivaston soitto-
kunnan nuori soitto-oppilas, joka onnettoman tapaturman vuoksi hukkui Arman ja héinen
miehensi kesidhuvilan rantaan. Tdmén jilkeen Arman opetustoiminta ilmeisesti loppui.
Tapahtumasta en ole 16ytényt tarkempaa tietoa kéytettavissé olleesta aineistosta.

34 Kuolleiden ja haudattujen luettelo 1953-1960, Pyynikin seurakunta, Tampereen ev.-lut.
seurakuntien keskusarkisto.
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poistui vasta 1929/1930-avioliittolaissa, joka lopulta takasi puolisoiden
yhdenvertaisuuden lain edessé. Usein mainitaan suomalaisten naisten
danioikeus vuonna 1906, mutta unohdetaan se, etté vasta 1901 yliopis-
to-opinnot tulivat naisille mahdolliseksi ilman "vapautusta sukupuo-
lesta”. Yliopistossa opettaminen tuli mahdolliseksi naisille vasta 1916
ja kelpoisuus valtion virkoihin vasta vuonna 1926.%

Arma Hjorth onnistui toteuttamaan ammatillisia unelmiaan ja
kehittimaan huomattavia musiikillisia lahjojaan, vaikka hénen kal-
taiselleen nuorelle naiselle sosiaalinen paine valita toinen eliménura
lieneekin ollut huomattava. Myoskéén 1900-luvun Tampere ei soittohar-
rastuksen aloittamisen kannalta ole ollut kaikkein helpoin asuinpaikka,
vieldpa tuolloin niin harvinaisen soittimen kuin huilun parissa. Arman
verkostot rakentuivat hinen opintojensa kautta ensin Saksaan ja myo-
hemmin Tampereelle ja Helsinkiin. Té4llainen musiikin verkostomai-
suus, sosiaalisuus ja transnationaalisuus® ovat myds Arman musiikil-
lista uraa tarkastellessa hyvin olennainen ldhtokohta. Niiden sisalla
hénen toimintansa ammattimuusikkona tuli mahdolliseksi. Pelkéstéén
suomalaisilla opinnoilla téllainen ura ei téssi vaiheessa Suomen mu-
siikkieldmin historiaa olisi ollut mahdollinen.

Jalkikéteen historian suojista voi tietysti ihmetellé sitd, miksi Arma
Hjorthin kaltaisesta huippulahjakkuudesta ei ole jasdnyt suomalaisen
esittévan siveltaiteen historiaan nykyisti suurempaa jilked. Nopea
vastaus tdhén on tietenkin se, ettd 1900-luvun alussa miesten ehdoilla ja
heidén toimijuutensa varaan rakentunut suomalainen musiikkiel&dma ei
ollut sellainen ymparisto, jossa poikkeuksellisen taitavalle huilistinaisel-
lekaan olisi ollut mahdollista luoda julkista musiikkiuraa. Soittotaito oli
sosiaalista pddomaa, ja naispuolisten soittajien kohdalla se assosioitui
ideaalisti, harrastuksena ja kasvatuksen osana viattomuuteen, hurs-
kauteen, lempeyteen, ndyryyteen, kirsivillisyyteen ja tunteellisuuteen,
jotka kuuluivat 1800-luvun naisihanteisiin.?” Soittoharrastuksen avul-

35 Nenola 2012, 32.
36 Katso Piekut 2014, 191.
37 Hiaggman 1994, 183.
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la n&itd katsottiin voitavan kehittia. Soittotaito toi myos kulttuurista
péddomaa ja vetovoimaa avioliittomarkkinoilla. Julkiseksi ammatik-
si muusikkoutta ei kuitenkaan naisille katsottu sopivaksi. T#llaisesta
asenteesta vihjasivat omalla tavallaan myos edell4 siteeraamani useat
lehtikirjoitukset, joissa Arman soittoa toisaalta arvostettiin, mutta toi-
saalta taas hénen ulkoinen olemuksensa, ohjelmisto ja opintotaustansa
saivat enemmaén huomiota kuin olisi voinut olettaa esimerkiksi mies-
muusikoiden kohdalla. Usein lehtikirjoituksissa oli myds tietyll4 tavalla
erdénlainen opastava sivy.

Kaikkien kulttuuristen arvojen, normien ja instituutioiden keskel-
lzkin on kuitenkin syytd muistaa, ettd tarkastelemme téysipainoisen
jarikkaan elamén elénytté yksiloa ja persoonaa - emme historiallis-
ta ideaalityyppia. Arma Hjorthilla ndyttéa olleen selvit suunnitelmat
kodin ja myohemmin erilaisen yhdistystoiminnan ympérille rakentu-
neen tulevaisuutensa suhteen palattuaan Suomeen opintojensa jil-
keen. Ennen avioliittoaan héin ehti toimia vuoden ammattimuusikko-
na Tampereen orkesteriyhdistyksen orkesterissa konserttikaudella
1907-1908. Avioliitto ja perheen perustaminen tulivat vasta 21-vuoti-
aalle kotikaupunkinsa tdhtimuusikolle ajankohtaisiksi, ja héin ei ndyti
erityisesti etsineen kodin ympérille rakentuneelle arjelle vaihtoehto-
ja. Helsinki oli muusikon ty6llistymismahdollisuuksiltaan toki tuossa
vaiheessa paljon parempi kaupunki, mutta neljin tunnin mittainen,
harvoin saatavilla ollut junayhteys ei juurikaan olisi ollut avuksi, ja
muutto Helsinkiin muusikkona toimiakseen olisi ollut valttaméatonta.
Arman huomattava osaaminen ja meriitit olisivat varmasti antaneet
tdhidn mahdollisuuden, jos hén olisi tillaisen uran itselleen valinnut.
Tampereen orkesteri lopetti toimintansa muutamaksi vuodeksi 1908
kevétkauden jilkeen, joten tamékin varmasti helpotti ratkaisua vetéay-
tyd ammattimuusikon tyostd. Arma liittyi néin sithen suureen naispuo-
listen suomalaisten ammattimuusikoiden joukkoon, joiden musisointi
ja muu elamai sijoittui, vapaaehtoisesti tai olosuhteiden sanelemana,
yksityisyyden ja kodin alueelle.
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Suurten puiden suojassa:
Nakymié teatterinjohtaja
Glory Leppésen (1901-1979)
urapolulle

KAARINA REENKOLA

Glory Renvall 1-v. Glory Leppénen auton ratissa 1950-luvulla.
Yksityisarkisto.

Emmy Achté sai toukokuussa 1923 Dresdenisté postia tyttarentytta-
reltdén, 22-vuotiaalta Glorylta. Kirjeesta vilittyy energinen, villi ute-
liaisuus ennen kaikkea teatterin ja taidemaailman suuntaan, ooppe-
rassakin oli kiyty ahkerasti:

Efter att jag 16pt en vecka i Berlin som ett torrt skinn &r jag &ntligen nu
har. Harligt var det att se alltsammans - Tiergarten - museums 0.s.v.
Och alla kvillar véarpte jag pa nagon teater. Jag var dven pa Grosses
Schauspielhaus och sag p& Kung Lear. Det var valdigt egendomligt nér
de spelade alldeles mitt bland publiken.!

1 Glory Renvall > Emmy Achté 10.5.1923. Yksityiskokoelma 3 B.
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Kirjeaineistoa, biografioita ja esittiviin taiteenalaan liittyvaa tut-
kimusaineistoa limittéin vertaillen tarkastelen tassé artikkelissa
eri aikakausina vahvan uran teatterin tekijini saavuttaneen Glory
Leppésen (s. Renvall) (1901-1979) keskeisté vaikutuspiirié ja toimin-
taa tukenutta dynamiikkaa. Emmy Achtén (s. Stromer) (1850-1924) ja
hénen tyttirensi Aino Acktén (1876-1944) vililla vallitsi ammatillinen
kunnioitus, muuten keskindiset hyvét vilit olivat aika ajoin jannitty-
neet. Sama toistuu seuraavassa sukupolvessa &idin ja tyttéren valilla.
Gloryn suhde iitiin oli paitsi ammatillinen, myos suhde auktoriteet-
tiin. Glory jumaloi isoditejiin Emmy Achtéta ja Amanda Renvallia
(s. Limnell) (1837-1915) ja ihaili rajattomasti boheemia tétidén Irma
Wiecked (s. Achté, taiteilijanimi Tervani) (1887-1936). Miten tdma hy-
vin ldheinen vahvojen naisten piiri vaikutti Gloryn uranvalintaan ja
siiné viihtymiseen? Teatteriuran loppuvaiheeseen vaikutti voimak-
kaasti sodan jilkeinen yhteiskunnallinen muutos - uusi sukupolvi
raivasi tilaa uusille toteutuksille ja tulkinnoille erityisesti teatterissa.
Raivaus on poistanut paitsi Gloryn tyéuran jéljet myos tekijan lihes
jéljettomiin.

Teatteri on maailma, jossa niyttamo, lavastus, puvustus ja rooleja
nykyisyyden ja tulevaisuuden mahdollisia ja muuttuvia todellisuuk-
sia. Tarkkaavainen, intensiivinen yleis6 on nayttdmon vastavoima.
Dialoginen performanssi on toiminut vuosituhansia ja toimii edelleen.
Teatterin yhteiskunnallisuus ja kantaaottavuus on aina ollut teatte-
rissa esilli oman aikansa puheenvuorona. Myos klassinen baletti on
mukautunut ja luonut nahkansa uudestaan modernin baletin ja tanssin
myoti. Suomessa ensimmaiisessd modernismin aallossa 1900-luvun
alussa jatkui saksalaisvaikutteisessa ekspressionismissa yhteiskun-
nallinen tai kansallismytologinen linja ja vasta 1930-luvun alusta siir-
ryttiin modernin kaupunkilaisuuden genreen. Kun tyévienteatterin
perinne elpyi 1920-luvulta ldhtien, voidaan todeta, ettd nayttamoilla
tarjottu ohjelmisto oli varsin radikaalia. Yhteiskunta oli jakautunut ja
niin oli myos teatteriyleiso. Porvaristolla ei ollut asiaa tyovien néytok-
siin eiké péinvastoin. Taméin kehityksen katkaisemiseksi ryhdyttiin
valtiovallan aloitteesta yhdistiméén teattereita, miké onnistui vasta
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1940-1950-luvuilla. Miten 1920-1960 -lukujen murrosvaiheet vaikuttivat
teatterimaailman pitkin linjan tekijaan??

Alkutaipaleen néiytteliji:
Eviiksi kehuja ja moitteita

Kolmen vahvan taiteilijanaisen suojeluksessa kasvanut Glory sai osak-
seen padsadantoisesti tiukkaa arvostelua, joka jélkeenpéin tarkasteltu-
na vaikuttaa kohtuuttomalta, mutta taytyy muistaa, ettd rima oli 13hi-
piirissi ja kotioloissa tavattoman korkealla. Laulamiseen totuteltiin jo
lapsena mormor Emmy Achtén johdolla. Emmy Achtén opetusmetodit
olivat varmasti kaikkein lempeimmait. Kun Emmy Achté perusti oman
yksityisen oopperaluokan Lukkari- ja urkurikoulun tiloihin 1910, Glory
seurasi mormorin opetusta paikan piilla istuen urkurin penkill4 jalkoja
heilutellen. Emmy Achtén oopperaluokka oli aluksi (1910-1912) hénen
oma, yksityinen luokkansa, joka kokoontui Lukkarikoululla. Se liitettiin
Helsingin Musiikkiopistoon 1912 erillisené osastona ja vuonna 1914 ko-
konaan Musiikkiopiston koulutusohjelmaan, jossa Emmy edelleen toimi
opettajana. Gloryn iitikin oli todennut laulun sujuvan, mutta opetukses-
ta seurasi usein ilmiriita, jonka lopputuloksena oli toteamus ”ei sinusta
ole mihink&#n”. Kyse ei ollut lauluéiinesté tai laulamisesta, vaan jostain
muusta. Gloryn titi Irma Tervani pyrki tukemaan lauluharjoituksia,
mutta tuloksetta. ”Du dr ju sa forbannat lat”, oli Irman panos lauluo-
pintojen edistdmiseen. Muuten energinen téti imaisi Gloryn mukaansa
Saksan teatteri- ja oopperatarjontaan varsin perusteellisesti.?

Kun 4iti Aino Ackté palasi esiintymismatkoiltaan, kotona jirjestet-
tiin kutsuja ja pitoja, oli vierailukéynteji ja vaunuajeluita puistoissa ja
kaupungilla. Glory ei viihtynyt &idin konserteissa, vaan hénté jénnitti,
meneeko kaikki varmasti hyvin. Kotona didin ooppera-aarioita ja lauluja
harjoitteleva déni sévytti lapsen leikkej4, ja ne syopyivit hyvin alitajun-

2 Paavolainen 2016, 4-5.

3 Leppénen 1971, 148; Leppénen 1962, 318; Broman-Kananen 2023, téssé julkaisussa;
Dahlstrom 1982, 323.
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taan jopa niin, etti ne sujuivat viela vuosien jilkeen helposti.*

Vuodesta 1922 aina vuoteen 1936 Kansallisteatteri tarjosi par-
haat puitteet nuorelle néiyttelijille oppia ja syventyd omaan tyéhonsa.
Gloryn opiskelu néyttelijaksi alkoi Suomen niyttidmoopistossa Katri
Raution opastamana, ja lisdoppia oli tarjolla Kaarola Avellanilta.
Kansallisteatterissa lauluosat saivat usein kehuja, mutta titékin var-
josti didin diivan maine - eihén kyse voinut olla siit4, etté itse olisi jotain
osannut. Kun Glory oli kertonut didilleen, etté aikoi menn4 teatteriin
néyttelijiksi, #iti oli huudahtanut kannustavasti: ”Sin4, tuon nékoéinen!”®

Aino Ackté oli ottanut etdisyytta puolisostaan kenraali Bruno
Jalanderista ja timén murrosikiisesti tyttiarests ja asunut Pariisissa
jo alkusyksysté seuralaisenaan pianisti Greta Carlson.

Glory tavoitti ditinsé Pariisista kirjeella 1.11.1927:

Mpyrskyn ensi-ilta on kohta. Eilen oli itse Sibba katsomassa kenr. harjoitus-
ta ja komplimenteerasi kovasti laulusta. Se meneekin oikein hyvin - sano-
vat, joskin se on hyvin korkea ja piinaa yhté d4ntd koko ajan. Hannikaisen
poika orkesterissa késki vain tulla pois oopperaan. - Seison 3m korkeu-
dessa pilarin p#illi ja olen thana’ huolimatta, etté polvet tutisevat.®

Glory muisteli omaelamékerrassaan saman Myrsky-niytelmén musiikki-
osuutta. Naytelma oli aiemmin esitetty Bergbomin kaudella vuonna 1901
mutta paitetty ottaa uudelleen lavalle, koska haluttiin esittda Sibeliuksen
vuonna 1925 siveltaméaa Myrskyn nayttamomusiikkia. Glory kirjoitti &i-
dilleen tarkan selostuksen kaikin puolin vaativasta esityksestéén:

Nayttamon perille oli sijoitettu erikorkuisia pilareita, joista korkeim-
man péilla esitin Junon roolin. Lauluosuus on erittdin paha ja vaikea,
eiki tilannetta helpottanut se, ettei orkesterista kuulunut kuin akor-

4  Leppénen 1971, 31.

5  Veltheim, Katri: "Tulinen taantumuksellinen Glory Leppénen tanaan”. Uusi Suomi
28.11.1976; Kansallisteatterin oppilaskoulun johtaja, néyttelijd Katri Rautio (1864-1952),
Holmberg 2006; Puhe- ja ndyttdmotaiteen opettaja, néyttelija Kaarola Avellan (1853-
1930), Holmberg 2000.

6  Glory Leppénen > Aino Ackté 1.11.1927. Yksityiskokoelma 3 B.
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di, misté laulu alkoi. Oli pelkk#é sattumaa, jos onnistuin pysyméén
Adénessi loppuun saakka. Onneksi pysyin orkesterin rytmissa, silla
kertaa, kun itse séveltdjamestari kunnioitti esitysta lasnéolollaan ja
kévi henkilokohtaisesti kiittimsissé esiintyjia.”

Vaikka laulamiseen oli lahjoja, Gloryn mielesté oli mahdoton ajatella
kasvavansa laulajan uralla tai menestyvinsi paremmin kuin ditinsa.
Siitd vain seuraisi, ettd kaikki mahdollisella tulevalla uralla koetut
saavutukset ja onnistumiset jiisivét parrasvaloissa loistaneen didin
uran varjoon. Glory oli lapsesta asti eldnyt esittédvéan taiteen parissa ja
oli luontevaa etsiytyd ammattilaiseksi teatteriin, didin ulkonékoepéii-
lyistd huolimatta. Vuosia mychemmin Glory totesi lehtihaastattelussa
“eléineensi kiihke#ss4, luovien persoonallisuuksien ilmapiiriss4, josta
minun sitten ajallaan oli l6ydettivi oma kutsumukseni”.8

Ohjaajaksi: Ristiriita teatterissa menneisyyden
janykyisyyden vilillia

Takana oli tiivis kymmenen vuoden jakso Kansallisteatterin niytteli-
jané, kun Glory innostui kouluttautumaan ohjaajaksi 1930-luvun alus-
sa. Wienissé olisi mahdollisuus osallistua Max Reinhardtin vuoden
kestévéin ohjaajaseminaariin. Kurssi alkoi 27.9.1933. Gloryll4 oli ollut
néyttelijinuransa aikana vain kaksi ohjaajaa Kansallisteatterista: Eino
Kalima ja Pekka Alpo.?

Wienilaissyntyisen Max Reinhardtin (1873-1943) teatteritoiminta
pyrki aluksi tukeutumaan Saksassa sodan jialkeen vallitsevaan ekspres-

7  Leppénen 1971, 103, 106; Sibeliuksen Myrskyn nayttdmomusiikin kantaesitys 1927 esi-
tettiin Kansallisteatterissa 75-miehisen orkesterin séestykselld. Urho Somersalmi oli
Prospero ja Sibeliuksen tytér Ruth Snellman oli Ariel. Ohjaajana Kansallisteatterin
johtaja Eino Kalima. Paavolainen 2016.

8  Weijola, Airi: ”Kun suuret ovat pienié. Glory Leppénen muistelee.” Kuvastin 8,1962.

9  Leppénen 1971, 128, 134; Koskimies 1972, 336; Kansallisteatterin pA#johtajana toimi
1917-50 Eino Kalima (1882-1972). Kalima oli venélisten klassikoiden asiantuntija ja oli
kaynyt Moskovassa Konstantin Stanislavskin ohjaajakurssin. Koski 1999b; Paavolainen
2016, 4.2; Kansallisteatterin apulaisjohtajana toimi 1920-1948 Pekka Alpo (1877-1952).
Koski 1999a, 100, 110, 184-185, 193.
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sionismiin heijastaen sodan aiheuttamaa pettymyst ja yksilon ahdinkoa.
Reinhardt pysytteli erilldén politiikasta ja puolusti epépoliittisen teatte-
rin olemassaoloa aikana, jolloin teatterilaitos politisoitui voimakkaasti.
Reinhardtin ohjaajakoulutuksen ytimen4 oli tiedostaa, mité nayttamolla
saa aikaiseksi esitykseen liittyvien eri osien avulla; ohjaajan piti itse osata
néytells, laatia ja tehd4 lavastus sek taitaa tekniikka. Kaikki niytelmén
osat piti hallita ja sissistd# niiden merkitys. Reinhardtin seminaarissa
ohjaajan hyppysissé esityskokonaisuus ja ohjaajanvalta perustui ehdotto-
maan osaamiseen, jonka avulla teatterin ilmaisukeinoja saattoi uudistaa
ja kehittad. Max Reinhardtista tuli aikansa todellinen nayttdmoauktori-
teetti, kun hinesté tuli Berliinin Deutsches Theaterin johtaja.l°

Reinhardtin viimeinen ohjaustyo Saksassa oli Hauptmannin Ennen
auringonlaskua. Se esitettiin vuonna 1933, ennen kuin Reinhardtin
teatteri suljettiin. Tdméin jalkeen toiminta jatkui Itévallassa, kunnes
vuonna 1937 Reinhardt siirtyi Yhdysvaltoihin aina kuolemaansa asti
vuoteen 1943. Irmeli Niemi on artikkelissaan siteerannut Reinhardtin
lahettamad kirjetts, jossa héin tuo esille oman néikemyksensé teatterin
olemassaolon merkityksesta:

Minun tavoitteenani on teatteri, joka nostaa ihmisen harmaasta ar-
kielaméstd oman itsensé yldpuolelle kauneuden riemukkaaseen ja
puhtaaseen ilmapiiriin. Minusta tuntuu, etté ihmiset ovat saaneet
tarpeeksi oman kurjuutensa nikemisesti ndyttamolla ja kaipaavat
kirkkaampia viireji ja ylevimpai elamaa."

Reinhardt kiinnostui Salzburgin juhlateatterista. Hinen néyttamolli-
set esikuvansa ammensivat antiikin ja keskiajan kirkollisesta teatte-
rista ja erityisesti Bayreuthista.!?

Irmeli Niemi mainitsee kirjassaan, ettd Reinhardtin vaikutus nikyi

10 Niemi 1975, 16, 39, 70, 239.

11 Niemi 1975, 129. Niemen kirjan viitteessé mainittua Reinhardtin kirjetta on siteeran-
nut Heinz Braulich (1966) teoksessaan Max Reinhardt. Theater zwischen Traum und
Wirklichkeit (Berlin: Henschelverlag), 66.Saksalaisen naturalismin avainteos oli Gerhard
Hauptmannin (1862-1946) Ennen auringonnousua (Vor sonnenausgang) vuodelta 1889.

12 Niemi 1975, 125.
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Suomessa yllattavin vihian. Niemen kommentti on kirjoitettu 1970-lu-
vulla, kylmén sodan ja tiivistyvéin suomettumisen aikoihin. Berliinin
muurin rakentaminen vuonna 1961 jihmetti kylmén sodan osapuolet
ldhes 30 vuodeksi paikalleen. Neuvostoliiton luhistuminen vuonna
1991 ndenndisesti purki tamén vaiheen. Aikakaudella voimistui rajo-
ja vahvistava propaganda myos kulttuurin viestiméni. Vuoden 1952
Olympialaisten jélkeen Yhdysvalloissa Suomea kohtaan syntynyt kiin-
nostus hupeni nopeasti. Sibeliustakaan ei endd mainittu suomalaiseksi.
Yleistynyt vasemmistolaisuus tuli esille toivottomuuden, kehityksen
ja mahdollisuuksien kieltdmisen taantumuksellisena, vanhoja valtara-
kenteita tukevana filosofiana. Niemen aikakaudelle tyypillinen totea-
mus Reinhardtin ndkyméattomyydesté kotimaisella teatterikentilld on
jatkumoa pitkén linjan teatterissa ldpikéyneen ja konservatiiviseksi
leimatun Glory Leppisen eliméntyon vihittelylle.'®

Reinhardtin korostama klassisen teatterin lumo, jossa painottuivat
esteettinen ja individualistinen suuntaus, oli aika riikeé vastakohta tyo-
vaenliikkeen valloittaneelle kansan syvien rivien asialla” esiintyville
teatterille, jonka ytimess4 oli kuvata modernia teollista yhteiskuntaa.
Ajalle tyypillisti oli yleisesti hajottaa kaikki mik& muistutti koristeelli-
sesta vanhasta tai vanhasta taantumuksellisesta. Hyokyaaltona eden-
nyt ideologinen trendi onneksi tasoittui hieman 1980-luvun aikana, ja
1990-luvulla Berliinin muurin purkautuessa sité jo varovaisen kriitti-
sesti tarkasteltiin, mité tuli tehtyi. Aikakauteen siséltynyt vallanku-
mouksellinen taistolaistrendi on asettunut 2000-luvulla eklektisen,
omia vaikutteita seuraavan suuntauksen osaksi muistelmien sivuille.

Kun Gloryn haastattelu Uudessa Suomessa vuonna 1976 julkaistiin,
h&n muisteli ohjaaja Reinhardtin metodia edelleen:

On aivan véirin, ettd kuvitellaan Reinhardtin tehneen pelkki spek-
taakkeleita. Kylla kyseessé oli sellainen ammattitaito, ettd kaikkein
oleellisimmasta ldhdettiin liikkeelle. Nayttelija oli Reinhardtille koko-
naisinstrumentti - koko ruumiin oli ilmaistava, joka paussin oli puhut-

13 Niemi 1975, 128; Melgin 2014, 217-218; Paavolainen 1992, 257-270.
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tava ja toista ihmist4 oli osattava kuunnella. Kaikkien néiden yksityis-
kohtien oli korotettava esityksen intensiteettisi.

Tata lausuntoa lukiessa, vaikuttaa siltd, etté ohjaaja Reinhardt ja hdnen
oppilaansa Glory Leppénen ovat olleet edellé aikaansa. Intensiteetti ja
lasnéolo ovat entisestéén tiivistyneet ndyttamolld seké teatterissa etta
oopperassa.

Gloryn osallistuminen Reinhardtin vuoden mittaiseen ohjaaja-
koulutukseen Wienissé 1933-1934 oli poikkeuksellista Suomen oloissa.
Palattuaan vuoden mittaiselta kurssilta hin oli ainoa, joka oli saanut
saksalaista, sen hetkistd maailman parasta, kokemusta teatteriammat-
titaidosta. Ensimmaéiseksi hinen oli yksityisopettajan johdolla opetel-
tava oikea saksalainen d&ntédminen, ns. Bilhnensprache, nayttamokieli,
jotta nayttelijoiden opastaminen sujuisi luontevammin jatkossa, kun
opinnot etenisivit. Gloryn peruskielitaitoon kuuluivat jo lapsena opi-
tut ruotsi ja ranska seké saksa vaihdellen. Myohemmin vahvistuivat
italian ja espanjan seki englannin kielen taito. Kielitaidon ansiosta
Glory kaénsi jatkossa naytelmékésikirjoituksia, jotta lisdé kiinnos-
tavia ulkomaisia klassikoita saatiin ensi-iltaesityksiné kotimaiselle
nayttamolle esitettaviksi. Vaativan sisédénpédsykarsinnan jalkeen
Reinhardtin seminaarin oppilaat perehtyivit varsin monipuoliseen
kurssikokonaisuuteen ldhtien niyttadmorakennelmien suunnittelus-
ta niiden valmistamiseen koulun tydpajassa. Jokaiseen niytelméén
valmistettiin pahviset pienoishuonekalut tarkasti seuraten niytelmén
epookkia. Pienoishuonekalut tukivat analyysié siité, miten ohjaajan
pitéa ajatella skenografiset ratkaisut osana dramaturgista kokonai-
suutta. Fyysinen harjoittelu oli kaiken keskitssi, ja seminaarin yhtey-
dessé oli mahdollisuus ottaa laulutunteja. Opettaja, baritoni Mr. Bell
ihastui Gloryn déneen ja jirjesti lauluillan, jossa Glory péaéitti esittaa
suomalaisia lauluja. Mr. Bell totesi tunteneensa suomalaisen kuuluisan
laulajan Aino Acktén: "Elle était magnifique!” Laulutunnit lopahtivat,
koska Bellin metodi alkoi tuntua kurkunp#ssi.’

14 Uusi Suomi 28.11.1976.
15 Leppinen 1971, 135, 138, 149; Paavolainen 2016, 5.3.
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Pientd mielihyvi# opintojen edetessé syntyi siité, ettd Gloryn laati-
mat lavastukset Maria Stuart-esitykseen saivat erikseen kehuja. " Teill&
niyttad olevan erikoiset lahjat lavastukseen”, totesi Otto Stranad,
Reinhardtin péilavastaja.’® Tité tietoa omasta osaamisesta ei ldhipiiri
paassyt arvostelemaan.

Filmidiiva: Nayttamolti filmiuralle

Ennen Wienissi jarjestettyd ohjaajaseminaaria, Kansallisteatterissa
vakituisesti niyttelevin Gloryn tyonkuva laajeni ja seurasi vithdemaa-
ilman alkuaikojen suorastaan rijihdysmaéistd laajenemista filmiteol-
lisuuteen myos Suomessa. Glory kirjoitti marraskuussa vuonna 1927
Helsingisté didilleen Pariisiin:

Suo anteeksi, etten pitké#én aikaan ole kirjoittanut, mutta tiedétkos, mi-
k& minusta on tullut - filmi-diiva [sic]!!! Olen filmannut eristi 2-osaista
huvindytelméa ja tulen todennékoisesti esiintyméain H:gin yleisolle 14.
pvé “viimeisend mohikaanina”. Toisissa kuvissa olen kylla hyvinn&koi-
nen, mutta toisissa ovat perinnélliset kauneuteni selvit. Hauskaa se
vaan on ollut, joskin on veivattu melkein joka yo 3:een ja 4:4n. Hassua
kun kohtaukset otetaan sikinsokin pienissé paloissa. Ja valo on hyvin
ilke& silmille. En ymmérr4, miten voin tranata niilla. Hyva kun saa
pysyméin auki - Odotan nyt vain tarjousta Hollywoodiin!"

Erkki Karun (1887-1935) perustama Suomi-Filmi oli ollut olemassa
vuodesta 1921. Edellda mainittu, marraskuussa 1927 kuvattu huvinay-
telma sijoittuu mykkéelokuvana kuvattujen filmien vuosiin. Elokuvan
Runoilija muuttaa ohjasi Erkki Karu. Rva Tuiskun osassa esiintyi Glory
Renvall-Leppéanen. Gloryn valkokangasdebyytti ndhtiin jo aiemmin si-
vuosassa elokuvissa Anna-Liisa (1922) ja Suursalon hddt (1924). Vahén
vaativimmissa osissa hin esiintyi ensi kerran elokuvissa Runoilija

16 Anon. s.a. Schiller, Friedrich. Friedrich Schillerin runonéytelméa Maria Stuart on kan-
taesitetty Weimarissa 14.6.1800.

17 Glory Leppénen > Aino Ackté 1.11.1927. Yksityiskokoelma 3 B.
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muuttaa (1927) ja Rovastin hdadmatkat (1933).8

Arvostelu Runoilija muuttaa -elokuvasta Helsingin Sanomissa
13.11.1927 oli hyvin osuva. Mykkéelokuvassa korostuvat ilmeet ja eleet
jo sinénsi painottavat hauskuutta ja tahatonta huumoria komediaksi
mainitussa esityksessé. Roolihahmossa tiivistyvét Gloryn perheen l4-
hiympéristostd tutut vahvat naishahmot ja eleet:

Osien esittdjien valinta on erikoisen onnistunut. Glory Renvall-
Leppénen ankarana, silméit tulta iskevéné rouvana on vaikuttava
vastakohta aran tohvelisankarin osaa esittivélle Uuno Laaksolle.
Molemmat néyttelevit osaansa ensiluokkaisesti.”®

Siirtymisesté teatterin nayttadmolta kameran eteen studion lavasteisiin
voidaan todeta, ettd Glory on ollut eturivisséd mukana Erkki Karun méé-
ritietoisessa kotimaisen elokuvan alkuvaiheen kehityksess ja on ollut
erittain hyvéssé opissa. Erkki Karu jatti Suomi-Filmin vuonna 1933 ja
perusti hetked myohemmin Suomen Filmiteollisuus (SF) -nimisen eloku-
vavalmistamon varatuomari Niilo Lahtisen ja professori Viljo Ylostalon
kanssa vaatimattomalla padomalla. Kesilla 1934 yhtion omistajakaksi-
kon tilalle vaihtuivat 45-vuotias pankkimies, Suomalaisen Tyo6n Liiton
toimitusjohtaja T. J. Sarkka ja elokuvaaja Eino Kari. Liikemies Sarkalla
ei ollut aiempaa kokemusta elokuvan tai muunkaan taiteen alalta, mutta
tésta huolimatta han ryhtyi ohjaajaksi Erkki Karun &killisen kuoleman
jélkeen 1935. Peter von Bagh luonnehtii T. J. Sarkk#é seuraavin sanoin:
”"maisteri’ oli meluisa ja dramaattinen, ohjaajana usein poropeukalon
ottein huiskiva, toisaalta herkk, yksindinen, hellamielinen hahmo, liike-
mies taiteilijana, taiteilija liilkemiehen - runollinen ja burleski ilmestys
yhdella kertaa.”2°

Gloryn ja T. J. Sarkén tiet kohtasivat toisenkin esityksen tiimoilta,
kun Glory syksylla 1946 toimiessaan Tampereen Teatterin johtajana

18  Uusitalo 1997.
19  Anon. Runoilija muuttaa -elokuvan arvostelu. Helsingin Sanomat 13.11.1927.

20 Von Bagh 2005, 12. Toivo Jalmari Sarkka (1890-1975) oli valmistunut filosofian maiste-
riksi venéjén kieli piddaineenaan; Eino Kari (1897-1954) oli elokuvaaja ja elokuvalaborato-
rion omistaja. Von Bagh 2005, 410.
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sai erikoisen tarjouksen Kansallisteatterista. Tarkoitus oli ohjata néyt-
tdmolle Serpin kirjoittama Katupeilin takana. Kansallisteatteri antoi
loistavat mahdollisuudet osajakoon, lavastuksen toteuttamiseen ja pu-
vustukseen, lisidksi niyttelijoiné oli mukana rakkaita tyotovereita aikai-
semmilta vuosilta. Esityksesté tuli menestys ja se esitettiin sata kertaa
yhtéjaksoisesti. Naytelméaidyllin kirjoittaja oli luvannut esitysoikeuden
my6s Tampereen Tyovien Teatterille, jossa esitetty versio ei ollut ol-
lenkaan yhté vetavi.?

Muutamaa vuotta my6hemmin 1949 Gloryn ohjaus Katupeilin takana
-esityksesté/niytelmésté nihtiin myos filmiversiona. Tarmo Manni on
muistellut Sarkan kuvauksista, "ettd kun Kansallisteatteri lopetti esi-
tykset, suurin piirtein kulissitkin vietiin Liisankadulle ja alettiin patki&
néytelmé sopiviin pétkiin, niin kuin makkaraa koirille. Sarkk# pirstoi
sen ja kuvasi, ei siiné ollut mitédén tehtévissd”. Meluisa maisteri Sarkkéa
toimi téssé tapauksessa liikemiehen vainulla ja unohti tekijéanoikeudet
siirtéden ohjaustyon kokonaan omiin nimiinsé. Katupeilin takana -filma-
tisointia ja -ohjausta on muisteltu T. J. Sarkén tdysosumana muista-
matta Gloryn osuutta teatterin lavalle laaditusta ohjauksesta. Néyttelija
Eeva-Kaarina Volanen muisteli, "ettei Glorya nikynyt kuvausten aikana
halleilla, koska oli kiinni Tampereen Teatterin johtajan tyossi. Ehk&
hén ei kiinnittanyt mitéddn huomiota siihen, ettd hinen ohjauksensa
siirrettiin filminauhalle. Suurpiirteista”.2?

Omissa muistelmissaan Glory toteaa, ettd héin yhtéikki& néki oman
ohjauksensa pienté piirtoa myéten siirrettyné filminauhalle, esiinty-
jatkin olivat suurin piirtein samoja. Ainoastaan ulkokuvaukset olivat
Sarkén ohjauksessa: ”"Jos rehellisii ollaan niin ohjauspalkkio olisi kuu-
lunut kyll& Glorylle eiké Toivo Hilpeille!”?® Elokuvalle jaettiin Jussi-

naisp#édosasta seki miessivuosasta.

21 Leppénen 1971, 284; von Bagh 2005, 510. Salminen (Serp) 1947. Katupeilin takana.
Kolmindytoksinen idylli menneiltd ajoilta.

22 Von Bagh 2005, 173, 519, 542. Tarmo Manni (1921-1999) ja Eeva-Kaarina Volanen (1921-
1999) olivat kumpikin Kansallisteatterin pitkéaikaisia niyttelijoita.

23 Leppénen 1971, 285.
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Filmidiivasta ohjaajaksi: Suomen ensimméinen
naispuolinen elokuvaohjaaja

Kun Suomen Filmiteollisuuden perustaja Erkki Karu kuoli yllattden
vuonna 1935, héinen ohjaajan paikkansa jai tyhjiksi. Kevittalvella 1936
Glory sai filmitarjouksen Suomen Filmiteollisuudelta (SF) ohjata eloku-
van nimelté Onnenpotku.?* Filmityskentely niyttelijani oli jo tullut tu-
tuksi ja ulkomailta hankittu korkeatasoinen ohjaajakoulutus oli tuoree-
na mielessi. Ajatus oli hyodyntéé osaamista ndyttamolla, mutta miksei
voisi heti jo alkuun laajentaa osaamisen repertuaaria filmiohjaajaksi.
Elokuvan pasosaan uusi SF:n johtaja T. J. Sérkké valitsi tuoreen Miss
Euroopan Ester Toivosen, jolla ei ollut néyttelijakokemusta, ja vasta-
néyttelijaksi Toivo Palomurron, amatoori hénkin. Gloryn piti opetella
elokuvan ohjauksen tekniikka ja varmasti muutama muukin kiytan-
non yksityiskohta. Liséiksi mykké&elokuvista oli siirrytty dénielokuviin
1930-luvun aikana, joten tayspitkén elokuvan filmaus oli monimuotoi-
sempaa Erkki Karun ohjauksiin verrattuna. Samalla mukaan oli tullut
uusia mahdollisuuksia dramatisoida musiikin ja vahvan mimiikan li-
séksi puhutuilla vuorosanoilla. Glory oli yksi timénkin murrosvaiheen
pioneereista. Onnenpotku saatiin filmille, vaikka ldhtokohdat olivat
epavarmat. Filmi kuvattiin Fredrikinkadun punatiilisessé kasarmis-
sa. Se esitettiin ensi kerran yleisolle 27.4.1936. Piispan ja Junttilan
Kansallisfilmografian katsauksessa, joka kattaa hyvin suomalaisen elo-
kuvan vuosikymmenet, ei mainita Suomen ensimmaéisté naisfilmiohjaa-
jaa eikd hénen ohjaamaansa filmié. Elokuva on néhtévissi suomalaisen
filmografian verkkoversiossa, ja se on esitelty asianmukaisin tiedoin.
Korhonen ja Ester Toivonen.?

Peter von Bagh mainitsee Onnenpotkun 1930-luvun elokuvan ja oh-
jaajan nimen oikein laajassa suomalaisen elokuvan kehitysté dokumen-

24 Elokuva Onnenpotku, ohjaus Glory Leppénen. Suomen Filmiteollisuus SF Oy, valmis-

finna.fi (luettu 17.1.2023).

25 Leppénen 1971, 172; Piispa ja Junttila 2013. Niyttelija Aku Korhonen (1892-1960), niytte-
lija Ester Toivonen (1914-1979). Von Bagh 2005, 435-438, 465.
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toivassa teoksessa. Glory Leppénen on kirjan aakkoselliseen esittelylu-
etteloon merkitty niyttelijiksi, senaattori Heikki Renvallin ja laulajatar
(kirj. huom.) Aino Acktén tyttéreksi. Neljan rivin ammattiin liittyvan
esittelytekstin siséilté sentdén noteeraa Glory Leppésen suomalai-
sen elokuvan ensimmaéiseksi naisohjaajaksi Onnenpotku-elokuvalla.
Peter von Bagh mainitsee Glory Leppésen uran teatterinjohtajana,
mutta vain tekstilli: "mm. Helsingin Kansanteatterissa 1949 ldhtien.”
Loppuiko muste Leppésen kohdalla, kun unohtui mittava teatterin-
johtajan tyosarka Porissa, Tampereella, Turussa ja Viipurissa varsin
vaativissa sota-ajan varjostamissa oloissa, useista niyttamoohjauk-
sista puhumattakaan? Leppésen 35-vuotisen teatteriuran jélkeinen
kirjallinen tyo oli jo kirjan painovuoden aikana tiedossa.26

Teatterinjohtajan tukipuut kaatuvat:
Yksi kerrallaan

Gloryn isovanhemmat, mormor Emmy Achté ja farmor Amanda Renvall
olivat toistensa vastakohdat. Glory kuvailee muistelmissaan kumpaa-
kin isoiitii&in monisanaisesti:

Taydellisimpia toistensa vastakohtia kuin isénéitini ja didinéitini on
vaikea kuvitella. Emmy Achté os. Stromer oli keskikoinen, siro ja
kevytliikkeinen. Hanell4 oli lumivalkoinen tukka, hohtavat valkoiset
hampaat, intoa ja tarmoa séteilevit ruskeat silméit. Emmy Achté oli
aina tyossé joko omassa lukkarinkoulussaan, oopperaluokallaan tai
antamassa yksityistunteja. Késistaan taitavana hén oli lilmailemassa
tai kopioimassa nuotteja, neulomassa, huonekaluja paallystamassé tai
kukkia hoitamassa ja yokaudet kirjoja lukemassa. Luonteeltaan hin
oli kiivas ja tulinen, jyrkésti kantaaottava, puolueellinen ja jatkuvasti
huolestunut. Emmy oli menettényt nelja lasta ja kamppaillut talous-
vaikeuksissa vuosikausia.?”

26 Von Bagh 2005, 73, 439.

27 Leppédnen 1962, 338; Leppédnen 1971, 29-30. Emmyn ja Lorenz Nikolai Achtén lapset
Elisabeth, Oiva, Aarne ja Aatos kuolivat nuorina.
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Glory kirjoittaa kuvaillen isdnéitidan:

Amanda Renvall s. Limnell oli kookas ja komean téyteldinen. Viela
kypséssé idssd tumma tukka oli tuuhea, aina jakauksella ja koottu
nutturalle paslaelle. Silmét siniharmaat, katse levollinen, 44ni tasainen
ja kaunissointuinen. Olemus tasapainoinen ja hillitty. Adrimmaiisen
mukavuudenhaluinen, erittiin taloudellinen ja lempeé. Omat kasityk-
set esitettiin purevan leikillisesti naulan kantaan ja tasmallisesti ar-
vioiden. Aina mustiin puettu olemus oli dominoiva, pelkka lasnéolo oli
ylen méérin kunnioitusta herattava. Amanda oli hyvin helld ja kiltti.
Hiin oli synnyttinyt yksitoista lasta, joista viisi oli kuollut eri syisti.?

Emmy Achté 1920. Yksityisarkisto. Amanda Renvall (os. Limnell) 1860-luku.
Yksityisarkisto.

Vuonna 1898 Amanda jai leskeksi arkkipiispa Torsten Thure Renvallin
kuoltua. Amanda Renvall ei ollut taiteilija, vaan enemménkin kéytan-
nonldheinen, isoa taloutta tottuneesti hallinnut turvallinen hahmo.
Arkkipiispan puolisona Turun Piispantaloa eménnéinyt suurperheen &i-

28 Leppénen 1971, 30.
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ti oli erilaisiin kdsinteisiin sopeutunut vaikuttava hahmo ja ehdottoman
turvallinen syli. Kumpikin iso4iti oli lasné Gloryn lapsuudessa, kun les-
keksi jaatydaan Amanda Renvall asui poikansa Heikki Renvallin perheen
asunnon naapurissa Helsingissé. Erottajankadun ja Uudenmaankadun
huoneistot oli yhdistetty helpottamaan paljon matkustavan pariskun-
nan arkieldmid. Emmy Achté asui eliménsé viimeiset vuodet myos
hyvin ldhelld Vanhan kirkon puiston laidalla Yrjonkadulla.?®

Tukipuista ensin kaatui Amanda Renvall, kun hin kuoli vuon-
na 1915. Tuolloin Gloryn lapsuudenkodin yhdistettyjen asuntojen ala
Erottajankadun ja Uundenmaankadun kulmassa tiivistyi Uudenmaan-
kadun ja Yrjéonkadun kulmaan rakennettuun uuteen osaan. Gloryn
vanhempien avioero alkuvuonna 1917 jatkoi tukipilarien sahaamista.
Suomen itsendistymisen varhaisvaiheen oheen leimahtanut vapaus- ja
siséllissota ja ensimmaisen maailmansodan synkét vaiheet varjosti-
vat murrosikéisen nuoren naisen maailmaa. Gloryn isd Heikki Renvall
(1872-1955) oli vahvasti mukana Suomen itsensistymisen vaativan al-
kuvaiheen hallinnossa 1917-1918, ensin senaattorina Helsingissé P. E.
Svinhufvudin senaatissa, sitten Vaasassa senaatin puheenjohtajana
ja jatkossa vield Helsingissé J. K. Paasikiven senaatissa. Tuona ai-
kana Glorylle muuten erityisen l&heinen isé ei ollut juurikaan ldsna.
Avioeron aikoihin Aino Ackté muutti hetkeksi asumaan osoitteeseen
Bulevardi 12, mutta melko pian takaisin samaan taloon edellisen kotinsa
alakertaan Uudenmaankadun osoitteeseen maaherra, kenraali Bruno
Jalanderin puolisona. Glory asui tdméin vaiheen vaihdellen ulkomailla
sukulaisperheiden hoivissa ja kévi koulua. ”Olin kotoa saanut drako-
nisen késkyn heti palata Ko6penhaminasta Tukholmaan odottamaan
tarkempia maérayksia. Ikdén kuin olisin joku palautettava postipa-
ketti.”®° Glory oli juuri 28.11.1918 tayttéanyt 17 vuotta ja oli tyrmistynyt
vanhemmiltaan saamasta kohtelusta.

Emmy Achté asui Yrjonkadun osoitteessa Vanhan kirkkopuiston
laidalla kuolemaansa saakka. Glory Renvallin ja Aarne Leppdsen h#it

29 Leppidnen 1971, 30; Reenkola 2022, 96-106.
30 Sainio 2009; Reenkola 2015, 205-209; Leppénen 1971, 9, 16.
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marraskuussa 1924 Helsingin Vanhassa kirkossa oli viimeinen tilai-
suus, johon Emmy Achté osallistui. Kaksi viikkoa héatilaisuuden jal-
keen 2.12.1924 h&n menehtyi. Hén oli kuollessaan 74-vuotias. Glorylle
rakas didin4iti, lapsuuden ajan huolehtija ja nuoruuden tukija oli poissa.
Emmy Achté oli Gloryn mielesté kaunis, kun hén harjasi hohtavan val-
koisen tukkansa korkeiksi puffeiksi kiertdmai#n hiusrajaa ja letitti melko
pitkén tukkansa kauniille nutturalle paélaelle. Ulos mennessé tukan
paille kiinnitettiin hattuneuloilla musta, sulalla koristettu silkkihattu,
ja hameen péélle valikoitui silkkinen musta, polviin asti ulottuva takki.
Kisineet kiteen, piivinvarjo mukaan ja ripeésti, mutta arvokkaasti
vossikan kyytiin. Savonlinnan oopperajuhlien harjoituksissa Emmy
Achté oli oopperan johtaja ja kaikkien oli toteltava hantd, myos tytar
Aino komennettiin paikalleen.®

Emmy Achtén toinen tytéir Irma Tervani kévi kevaalla 1923 pi-
tdméssé konserttikiertueen Suomessa ja paluumatkalle mukaan
Dresdeniin, Irman uuteen kotikaupunkiin pé#si Glory, joka jai vili-
matkalla Berliiniin kymmeneksi p#iviksi tutustumaan teatteriesityk-
siin. My6s Dresdenissi oli tarjolla oopperaa ja teatteria joka péivélle.
Irma Tervanin puoliso teatterinjohtaja Paul Wiecke osoitti teatterin-
sa apulaisjohtajan Georg Kiesaun Glorylle opettajaksi opettelemaan
Schillerin Orleansin neitsyttd ja Elisabethia Maria Stuartissa. Saksan
kielell& naytteleminen tuli tutuksi. Irma Tervani menehtyi vuonna 1936
Dresdenissé. Hanet on haudattu Helsingin Hietaniemeen vanhempien-
sa viereen.

Reinhardtin seminaarin jilkeen syyskuussa 1934 Glory ja Aarne
Leppénen olivat vield hetken kumpikin Kansallisteatterin néyttamolla,
mutta helmikuussa vuonna 1935 Aarne Leppénen siirtyi sairaslomalle
ja Glory ryhtyi johtamaan Turun teatteria. Heindkuussa 1937 Aarne
Leppénen kuoli keuhkokuumeeseen pariskunnan Kuohijoen huvilalla.

31 Leppénen 1971, 90, 93, 119.

32 Leppénen 1971, 79; Anon. s.a. Schiller, Friedrich. F. Schillerin Orleansin neitsyt kantaesi-
tys esitettiin Berliiniss& vuonna 1801.
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Irma Tervani 1921. Yksityisarkisto. Aino Ackté-Jalander 1934. Yksityisarkisto.

Gloryn &iti Aino Ackté kuoli syopasn 4.8.1944. Kesilla 1944 Glory
sai vapautuksen Lotta-komennuksesta ja paési huolehtimaan didistasn
tadmén viimeisiné viikkoina. Gloryn hyréillessa didilleen, kuului vie-
14 hiljainen toteamus: ”jatét yhden tahdin pois”, tai sitten laulaminen
kiellettiin kokonaan.® Aidin kuolema katkaisi viimeisen s#ikeen lahjak-
kaisiin taiteilijaléheisiin, joita oli aika siirtysd muistelemaan. Glory piti
esitelmén didistddn vuonna 1976 Helsingissé, kun tdmén syntymésta
oli kulunut 100 vuotta. Esitelméssa Glory tiivistaa ditinsa lausumiin
sanoihin tdméin taiteellisen testamentin, joka saattaisi edelleen kan-
nattaa useampaakin taiteilijaa.

Liiallinen vaatimattomuus ei ole hyve ja elimén padméérai on asetet-
tava huipulle. Vaikka siivet helteessé kérventyisivit ja paé lyotéisiin
riipuksiin, on se aina otollisen hetken tultua kohotettava ja katse tah-
dattava taivaisiin. Thmisten alhaisuus ja ilkeys tahraa meidét herattaen

33 Leppénen 1971, 274.
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meisséi vastenmielisen tunteen, mutta kuitenkin... Sittenkin on todelli-
sen taiteen ilmapiiri siksi puhdas, ettd antautuessamme sen lumoihin
unohdamme tuon kaiken menneen.%

Teatterin johtaja: Sodassa ja rauhassa

Turun teatterin johtaminen pasttyi kevitkauteen 1938. Jakson aika-
na Glory oli ohjannut kolmekymmentéyksi nidytelmé4 ja tutustunut
teatterin johtamiseen, josta hénell4 ei ollut aikaisempaa kokemusta.
Jatkuva vaanto taiteellisen tyon ja rahoituksen vililla tuntui haastaval-
ta Turussa, ja muutos taattuun tyérauhaan tuntui l6ytyvén Viipurista.
Syksyllé 1938 alkoi ty6 Viipurin Kaupunginteatterin johtajana, jossa
johtokunta oli tiysin vieras. Tiedossa oli, ettd aiemmat teatterijohtajat
olivat hyvin nimekkéité, joten rima oli korkealla. Kausi alkoi hyvin ja
eteni vauhdilla, mutta ei kuitenkaan samalla ty6tahdilla kuin Turussa.
Viliin sattui myos tilaisuus siirtyd ohjaamaan Suomalaisessa ooppe-
rassa Dostalin operetti Clivia. Aino Ackté oli tuolloin oopperan johtaja,
ja hénen johdollaan edettiin. Kokemus oli mieliinpainuva, koska Gloryn
lopputoteamus oli: ”Varjelkoon Luoja ihmisen lasta oopperan ohjaa-
jaksi joutumastal” Tésta toteamuksesta huolimatta Glory ohjasi myos
oopperaa, tosin vihin myohemmin, kun Tampereen oopperayhdistys
pyysi hinet ohjaajaksi Verdin Trubaduuriin joulun aikoihin 1948 ja seu-
raavana vuonna saman siveltijin oopperaan La traviata.®

Kesidloma 1939 vieréhti Berliinissé ja Pariisissa pyrkimyksené va-
rata uusia niytelmié teatteriin. Kadulla Berliinissé tunnelma tiivistyi
seuraamaan autosaattuetta. Kaikki halusivat ndhd4 ja uteliaimmat
nousivat katukahviloiden poydille, myos Glory, joka n#ki Hitlerin il-
meettoméit kasvot hyvin ldheltd. Berliinin kadulla suosiomyrsky oli huu-
maava. Seuraavaa sotilaallista paraatia Glory péési samana kesdné

34 Leppénen, Glory s.a. Esitelméluonnos ”Esitelma didisténi”. Yksityiskokoelma 3 C.

35 Leppénen 1971, 214; Anon., s.a. Dostal, Nico. Nico Dostalin operetti Clivia kantaesitet-
tiin Berliinissé 23.12.1933; Rajala 2004, 294. Giuseppe Verdin La traviata kantaesitettiin
Venetsiassa La Fenice -teatterissa 1853. Trubaduuri kantaesitettiin Roomassa Teatro
Apollossa 1853.
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seuraamaan katsojalavalta Viipurissa aivan vierestd, kun Mannerheim
istui komeana ja ryhdikki&né kauniin hevosensa seléssé ja seurasi
joukkojensa ohimarssia. Viipurissa pidettiin elokuun 18. pivé suuren
sotaharjoituksen jilkeen paraati.

Teatterisyksy kiynnistyi Viipurissa elokuussa, ohjelmistossa
muun muassa pelottavan ajankohtainen Hagar Olssonin Lumisota.
Syyskuussa Glory ilmoittautui vapaaehtoisena Lotta Svird -yhdistyk-
seen ja kavi ladkintdkurssin ja osallistui iltaisin erilaisiin lottajérjes-
ton toimiin. Teatterin ohjelmistoa muutettiin ja muokattiin varsinkin
yleisen hélytystilan ja liikkekannallepanon johdosta marraskuussa.
Teatterin toiminta jatkui normaalina, kunnes sunnuntaina 26.11.1939
oli viimeinen néytantopéaiva Viipurin Kaupunginteatterissa. Torstaina
30.11.1939 aamuheritys liittyi Viipurin pommituksiin. Viipuri paloi,
mutta Viipurin linnan salossa liehui Suomen sotalippu. Viipurista oli
pakko léhtea kiireesti vain muutama valikoitu tavara mukana.

Glory vapautui Lotta-jarjeston avustustyosté 24.4.1940 ja muut-
ti asumaan isdnsi luokse Helsinkiin Kaivokadulle. Gloryn joh-
dolla Viipurin kaupunginteatteri jérjesti vierailunaytannot seké
Kansallisteatteriin etté oopperaan. Viipurin teatterin nayttelijat koot-
tiin yhteen ja kummallakin lavalla esitettiin L. Fodorin ndytelméa Nainen
valehtelee. Helsingin Sanomat 17.5.1940 totesi, etté vierailu oli merkkita-
paus, muistotapaus, kenties jadhyviisnédytos. Viipurin teatterin urhool-
linen ja tarmokas johtaja kiitti runsaasti nuoria lupauksia sisiltévan
néiyttelijikaartinsa kuntoa ja tasoa.3¢

Kesilla vuonna 1940, kun jatkosodasta ei vield ollut tietoa, Glory
kirjoitti Kansallisteatterin johtokunnalle ja tiedusteli mahdollisuutta
saada kiinnitys teatteriin ohjaajaksi ja nayttelijaksi.

Kun erosin vuonna 1936 Kansallisteatterista ja tulin Turun Teatterin
johtajaksi, tiedustelin kirjallisesti takuita takaisin paésysta. Silloin

36 Leppinen 1971, 232; H. Olssonin Lumisota kiellettiin Kansallisteatterissa 1939,
Viipurissa esitysté ei alettu edes harjoitella. Naytelmén kantaesitys oli Helsingissi 1958.
Holmstrom 2002; Veistdja 1957, 293; Paavolainen 2016, 5.1; Ladislas Fodor, Egy asszony
hazudik, A Woman Lies, kantaesitettiin todennikoisesti Wienissé vuonna 1935. Anon., s.a.
Fodor, Ladislas.
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vastattiin, etté virallista sitoumusta ei tosin voitu tehd#, mutta olisi se
aina mahdollista. Ymmaérrén kyllg, ettéd olot nyt ovat poikkeukselliset,
mutta tuntuu minusta kuin olisivat kaikki ponnistukseni ja opiskeluni,
jotka juuri on suoritettu Kansallisteatterin tyon ajalla ja ystavéallisella
myotivaikutuksella, valuneet hukkaan.®

Kansallisteatterin ovet eivit auenneet, mutta uusi tyopaikka 16ytyi Porin
kaupunginteatterista. Teatterista tiedusteltiin Gloryn kiinnostusta teat-
terin johtajan tehtévain. Porin teatteritalon sali oli kaunis, viihtyisé ja
lammin, rakennusvaiheessa sen erikoisuutena olivat olleet sihkovalais-
tus ja keskuslimmitys. Porissa oli ollut teatteritoimintaa jo 1800-luvulta
lahtien ja erityisesti kaupunki voi ylpeilld Suomalaisen Teatterin synty-
méipaikkana. Porissa tyotahti oli yhteiskuntapoliittisista syista erityi-
sen kiivas; kolme ensi-iltaa kuukaudessa. Tyovéien Teatterissa ja Porin
teatterissa ei naytelty samoja niytelmii. Kohtuuttoman kireé tyoru-
peama tietenkin tuntui turhan raskaalta, kun samaan aikaan viel pi-
ti osallistua uudestaan Tuusulaan korkeimpaan ladkintékoulutukseen
ladkintakursseille, jotka lottajérjesto jarjesti jasenilleen. Sodan uhan
tiedostaminen nakersi toimintaenergiaa, mutta ehké siihen turtui.
Kun kesélld 1941 Suomen Néyttelijaliitto tarjosi jasenilleen mahdol-
lisuuden ilmaiseen kiertomatkaan Berliini-Dresden-Wien-Miinchen,
tuntui matkalle paésy helpottavalta. Suomalaisille nayttelijoille halut-
tiin esittdd uusimpia teknisié erikoisuuksia. Matkan aikana 22.6.1941
hotellihuoneessa soi puhelin ja kerrottiin, ettd Saksan ja Neuvostoliiton
vililla oli syttynyt sota, vaikka maat olivat hetki sitten solmineet hyok-
kaaméttomyyssopimuksen.®® Paluumatka Suomeen alkoi vélittomas-

37 Glory Leppénen > Suomen Kansallisteatterin johtokunta Helsinki 10.6.1940.
Yksityiskokoelma 3 B.

38 Kevaiilla 1939 Tshekkoslovakian miehityksen aikoihin Suomen Kuvalehdessd oli esitelty
Hitlerin ohjelmakirja otsikolla "Mein Kampf ja todellisuus”. Vihitellen oli néhtévissé pro-
pagandatyon lihteneen kéyntiin, kun Saksan lihetysto kehotti harkitsemaan ilmaisten
matkojen tarjoamista, ns. pehmeén diplomatian keinoja. Glory oli tottunut matkustamaan
lapsesta ldhtien ja hénen kohdallaan kiynti Saksassa tutustumassa teatterimaailman uu-
tuuksiin oli rutiinia eiki siihen siséltynyt déripoliittista kiihkoilua, korkeintaan pelonse-
kaista ihmetysté katundkymaisté Berliinissé 1941. Vares 2018, 329-330; Korsberg viittaa
Joseph S. Nyen 2005 julkaistuun kirjaan Soft Power: the Means to Success in World Politics.
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ti jatkuen rintamakomennukselle kenttidsairaalaan Hankoon. Porin
teatterin anomuksesta paluu teatterityohon onnistui syyskuun lopussa
1941. Teatterityo jatkui 13 ensi-illan tahtiin ja varsin pienell& miehi-
tykselld. Tyonteko katkaistiin ja lottana toiminut Glory sai rintama-
komennuksen Ité-Karjalaan 18.5.1942. Muutamissa kirjeissé didilleen
h#n kertoo tunnelmista Méntyselill4, Asinislinnassa, Kumsjirvelli ja
Karhumaéellad. Rintamakomennus pésttyi Porin teatterin johtokunnan
anomuksesta ja paluumatka Itd-Karjalan luonnonkauniiden maisemien
ja sodan autioittamien kylien l4pi jai unohtumattomasti mieleen. Sota
jatkui, mutta Porissa valmisteltiin teatterin 70-vuotista juhlanéytan-
tod. Glorysta tuntui kuin tyontaisi kivirekes yldmékeen, koska tyotahti
jatkui entiseen malliin. Tammikuussa 1943 Porin teatterista ldhdettiin
rintamakiertueelle Kannakselle satakuntalaisten taistelulohkolle, aivan
taisteluiden etulinjoille asti viihdyttdméén taistelujoukkoja teatteriesi-
tyksilla. Samalla matkalla poikettiin myos Viipuriin, jonne oli avattu
uusi teatterisali vanhaan kirjastotaloon Punaisenléhteentorin kulmassa
22.2.1943. Tuolloin toivottiin viel& vahvasti, ettd Viipuri pitké&n olisi
osa Suomea.?

Tammikuussa 1943, ohjattuaan 38 néytelméa# Porissa, kun Glory oli
kuluttanut liikaa tarmoaan ja oli véisynyt, hinelle tarjottiin mahdolli-
suutta siirtya Tampereen Teatterin johtoon:

Kolmen vuoden kamppailu vaikeuksia vastaan sodan paineessa oli terés-
tanyt sisuani ja ravistanut esiin kyvyn uhmata vaikeitakin tilanteita seka
riisunut haihattelut mielesténi lopullisesti. Neljakymmentéayksivuotiaana
olin kuluttanut diivanlapsenkengt loppuun.°

Kun sotiminen Suomessa paéttyi huhtikuussa 1945, oli teatterin joh-
tajan tyon tekeminen ollut vaativaa sodan varjossa viiden vuoden ajan
ensin Porin Teatterissa ja viimeiseksi vuodesta 1943 lukien Tampereen
Teatterissa. Vuosista 1944-1947 on jadnyt mieleen valvontakomission
lasnéolo ja vaikutus teatterin valintoihin. Arijoutsin kirjoittaman po-

39 Leppénen 1971, 260, 262.
40 Leppénen 1971, 264.
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liittisen satiirin Syntymdamerkki esitykset kiellettiin sisiministeri Yrjo
Leinon masrayksesti. Glory kévi Helsingissé sisdministerin puheilla
saadakseen jatkoa niytoksille, mutta turhaan. Ehki ministerin
puolisoon kansanedustaja Hertta Kuusiseen viittaavat kommentit
olivat liikkaa. Samoihin aikoihin Serpin Katupeilin takana -néytelmé
vastusti rivien vélissé vanhasuomalaista myontyviisyyspolitiikkaa ja
vahvisti suomalaista identiteettié venilaisté valtapolitiikkaa vastaan.
Teatterin lavalla ei avoimesti julistettu poliittista propagandaa viela
1950-luvulla, mutta sité viestitettiin poliittisen piilotekstin kautta.
Kymmenen vuotta myohemmin tilanne oli muuttunut, kun teatterin
lavalla néhtiin selkeiisti vasemmiston eheytymisti tukevia esityksi.*
Tampereen Teatterin johtajakauden viimeisella jaksolla 1948-1949
Glory ohjasi erittéin vaativat klassikot Dostojevski-Batyn Karamazovin
veljekset, Strindbergin Kruunumorsiamen ja Euripideen Medeian. Néista
erityisesti Karamazovin veljekset oli menestys ja samalla myos uuvutta-
va kokemus ohjaajalle. Gloryn loputon tarmo ja innostus tyotéén koh-
taan on téssi erityisesti esills, koska kaikki kolme néytelmi esitet-
tiin saman kauden aikana muutaman kuukauden sisédédn. Tampereen
Teatterin johtajakaudelta on hyvi nostaa esille viel& Gloryn kesélla
1946 aloittama néyttelijéikoulu, joka perustui Max Reinhardtin meto-
diin. T#hén asti ohjauksia oli kertynyt 144, joista 54 Tampereella.*?

Seuraavaksi pakattiin muuttokuorma Helsinkiin ja uuteen pestiin
Kansanteatterin johtajaksi, Suomen toiseksi suurimpaan teatteriin.
Teatteri oli virallisesti nimeltédén Kansanteatteri-T'yovienteatteri ja
néyttdmo sijaitsi Vanhalla Ylioppilastalolla. Helsingin kaupunki oli lah-
joittanut Kansanteatterille tontin Hakaniemesti, mutta rakentaminen
oli viivastynyt. Glorykin passi mainoskuvaan lapio kidessé kaivamaan
tulevaa teatterimonttua. Teatterirakennus valmistui vasta vuonna 1967
ja teatterin ovet avautuivat Helsingin Kaupunginteatterina.

41 Leppénen 1971, 282. Sodan jilkeinen valvontakomission luoma ilmapiiri ilmeni raikeésti
Arijoutsin Syntymdamerkin kolmannen esityskerran keskeytykselld. Sisdministeri Yrjo
Leino (Suomen kommunistinen puolue) méirasi, ettd néyténto oli loputtava viiden mi-
nuutin sisélli. Paavolainen 1992, 122, 183; Rajala 2004, 278-279.

42 Leppénen 1971, 292; Rajala 2004, 291-293, 297.
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Johtokunnassa tyoskentely Kansanteatteri-T'yovéienteatteri-
yhdistelmén ytimessé tuotti Glorylle yllatyksida. Han luki Uudesta
Suomesta 2.2.1951 nimitysuutisen, jossa kombinaation p#édjohtajaksi oli
méidraajaksi nimitetty Verneri Veistéja. Pasjohtaja Veistéjan tyot padt-
tyivét 1955, kun johtokunta myo6nsi hinelle eron tehtavésti. Taustalla
oli liiallinen puuttuminen kummankin teatterin ohjelmistovalintoihin.
Veistéja oli valittu kirjalliseksi johtajaksi ja hinelta puuttui teatteria-
lan tuntemus. Pagjohtajan ja johtajien tyonjako oli mééritelty huonos-
ti.*® Hanna Korsberg on tutkinut 1950- ja 1960-lukujen teatterimaailmaa
Suomessa ja tarkastellut teattereiden vierailuja osana Suomen toteut-
tamaa ja Suomeen kohdistunutta kulttuuridiplomatiaa. Tutkimus tuo
esille teatterimaailman ilmapiirin ja toimintaympéristoon vaikutta-
neita ulko- ja sisépoliittisia kédnteitd. Esimerkkind Korsberg tuo esille
Berliner Ensemblen vierailun Kansallisteatterissa syyskuussa 1959 tuo-
den lavalle néhtéviksi Brechtin teatterinikemysté ja teatterin toimin-
taa. Kansallisteatteri valmisteli TSehovin Lokki-ndytelmén ja toteutti
vastavierailun Berliiniin lokakuussa 1961 ja erityisesti Lénsi-Berliiniin.
Samaan aikaan Suomen Kansallisoopperan baletti vieraili It4-Berliinissa.
Kaikki kolme vierailua toteutuivat toisen maailmansodan jélkeisen kyl-
mén sodan aikaan, jolloin Berliinin muuri vuonna 1961 rakennettiin.*

Vanhalle Ylioppilastalolle ei ollut en{id mukava menn4, oli aika léh-
ted. Ennen erojaisndytéantoa 11.4.1957 ja 35-vuotistaiteilijajuhlaa teatte-
rin johtaminen tuntui varjonyrkkeilylts, jossain seléin takana pauhasi
sylttytehdas ja teatterinjohtajan paikkaa himoitseva kasvoton joukko.*
Teatterin ulkopuolellakin olisi elamé#. Lentokoneen ikkunasta nékyi

43 Leppidnen 1971, 318; Koski 2007, 29.

44 Korsberg 2022, 180-190. Kansallisteatteri on itsenéinen hallinnollinen osakeyhtio eiké
valtion omistama teatteri. Korsberg toteaa, etté seké Ité- ettd Lansi-Saksa pyrkivit
vuonna 1952 vilittdméin itseensa liittyvia positiivisia mielikuvia ja tiivistdméaén suhtei-
taan Suomeen.

45 Teatterilaitoksen julkinen rahoitus, joka 1960-luvulla lisdéntyi, merkitsi sité, etta tietyn
normin tiyttiva teatteri sai ”pysyvéin toimeksiannon” yhteiskunnan kulttuuria ohjaile-
vilta taholta. Paavolainen 1992, 204. Glory Leppénen todettiin kokeneeksi johtajaksi ja
h#nen ohjaustaitoaan kiitettiin yleisesti. Ohjelmiston valinta osoittautui kynnyskysy-
mykseksi. Gloryn ohjelmiston mieltymykset olivat 1ihempéni Kansallisteatteria kuin
Kansanteatteria. Koski 2007, 28- 30.
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loittoneva Helsinki, tulevaisuuden nikyma4 oli selke# taiteilijana ja va-
paana ihmiseni. Viimeiset kaksikymmenté vuotta Glory Leppénen
kirjoitti kirjoja ja vietti aikaansa hyvéssi seurassa Luopioisten huvi-
lallaan ja kotonaan T66l0ssA.

Vuonna 1961 Glory vastasi terdvimmin kysymykseen, miksi hin
jétti teatterityon taakseen:

Kun on ollut teatterissa niin kauan kuin min4, 35 vuotta, kaynyt
Reinhardtin ohjaajaseminaarin, ndhnyt niin paljon teatteria - ollut
ulkomailla enemmén kuin kenties kukaan muu maamme teatterivées-
té, niin kai siité jo jotain ymmaértaa. Ja kun sitten yhtédkkida huomaatkin
joutuvasi jatkuvien vainojen ja juonittelujen kohteeksi teit mita tahansa,
kaikki menee hullusti, mikéén ei kelpaa, tulee mitta vahitellen tayteen.
Arvostelua taytyy kestas, mutta kaikella on rajansa. Kun raja ylittyi,
ldhdin pois, vaikenin kuin muuri ja odotin hiljaisuudessa, mité tule-
man pité4. Puoli vuotta 14htoni jalkeen teatterissa vallitsi taydellinen
interregnum: teatterijohtajaa ei ollut ollenkaan. Ja nyt neljan vuoden
kuluttua velat ovat nousseet kymmenissi miljoonissa [...].4

Lopuksi

Artikkelissa kédyttdmaéni tutkimuskirjallisuus - josta hyvini esimerk-
keiné Pentti Paavolaisen viitoskirja vuodelta 1992 ja my6hemmin
julkaistu Suomen teatterihistoria — avaavat teatterissa tapahtuneet
muutokset ja uudistukset vertaillen yleiseen yhteiskunnalliseen ja his-
torialliseen kontekstiin. Samaa metodia ovat tutkimuskirjallisuudessa
hyodynténeet Panu Rajala ja Pirkko Koski seké Irmeli Niemi. Teatteri
el4s ajassa, omassa yhteiskunnallisessa todellisuudessaan. Kun Glory
vuonna 1976 muisteli johtajakauttaan Helsingin Kansanteatterissa,
hin totesi, etta olisi pitdnyt ymmaéartaa jaada pois. Teatterin johto-
kunnassa oli jatkuvasti riitaa ja piti taipua kompromisseihin ohjelmis-
ton suhteen. Havaitaan, ettd suomettumisen juuret ulottuivat teatte-

46 Kivitie, Valma: "Mita kuuluu Glory Leppéselle.” Viuhka 11/1961.



Suurten puiden suojassa: Nakymid teatterinjohtaja Glory Leppdsen (1901-1979) urapolulle

rin lavalle jo valvontakomission ajoilta ldhtien. Murros oli voimakas.
Taantumukselliset, kuten klassista teatteriperinnetti edustava Glory,
saivat vaistyi. Ulkoisten vastoinkdymisten téyttamét tyovuodet olivat
liséinneet paineensietokyky#, mutta propagandasta sakean ilmapiirin
sietdimiseen ei end riittdnyt innostusta.

Gloryn tukiverkosto, isodidit ja diti seké téti, vahvat, suuret puut,
antoivat suojaa ja auttoivat hyvin alkuun, vaikka olivatkin ajoittain
hankalia ja vaativia kukin tahollaan ja tavallaan. N&kisin, ettd val-
tava innostus teatterityotd kohtaan oli perdisin omasta ldhipiirista.
Perheenjisenet eiviit auttaneet elokuvaohjaajan tai teatterinjohtajan
tehtavissi, mutta heist oli apua vieli silloin, kun oli aika kédntaa sivua
ja ryhtya muistelemaan. Kirjailijana Glory Leppénen hyodynsi perheen
naisten vilisté kirjeenvaihtoa. Téssékin artikkelissa kirjelainaukset
ovat periisin samasta perhearkistosta. Artikkelissa esille on tietoisesti
nostettu Gloryn olemukseen tai taitoihin liittyviad kommentteja.

Kaikissa kirjeissé kritiikki ei ole ollut ndin voimakasta, mutta ylei-
sesti mielipiteet tuotiin esille voimakkain sanakééntein puolin ja toisin.
Kirjetutkimuksen keinoin aiheeseen péésisi tutustumaan tarkemmin
laajemmassa artikkelissa.

Nyt vasta, kun teatterijohtaja Glory Leppésen kuolemasta on ku-
lunut yli neljikymmenté vuotta, alkaa hahmottua eletyn léhihistorian
aikakauden turbulenssi myos teatterissa. Pehme# vaikuttaminen oli
vahvasti lasna.

Ldhteet

Arkistoldhteet
Yksityiskokoelma. Renvall-sukuarkisto 1-8.

Glory Renvall-Leppésen kirjeet ja kuva-aineisto
Sanoma- ja aikakauslehdet

Helsingin Sanomat 1927
Kuvastin 1962
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Vaellusvuosia Helsingissi eli
Pentin ”pélérinage”

PENTTI PAAVOLAINEN

Koululainen ja Alfons Almin ooppera

Isoiiti ja hdnen kélynsé puhuivat jotain oopperasta. Uteliaana ky-
syin, mité se ooppera on? "No se on niin kuin teatteria, mutta siina
kaikki lauletaan.” ”Aha”, vastasi teatteria jo ndhnyt alakoululainen.
Kansallisteatteri, kuten muutkin, esittivit aina lastennéytelmés jou-
lukuulta tammikuulle, jolloin kokonaisia perheité saatiin teatteriin.
Topeliuksen satunéytelmét olivat varma valinta.

Joulukaudella 1964-65 myos Kansallisooppera oli monen vuoden
jélkeen esittiméissi oopperaa lapsille: Lumikki ja seitsemdiin kddpiotd.!
Asuimme silloin korttelin paéssi Bulevardin oopperatalosta nykyi-
sestd Aleksanterin teatterista, ja silmiini osuivat séénnollisesti kaup-
pojen ikkunoihin kiinnitetyt Kansallisoopperan affischit eli ne kapeat
julisteet, joissa lahikuukauden teokset, vierailijanimet ja esityspaivét
selvisivit yhdell& katsomalla. Paiviaikainen lipunmyynti oli Aleksilla
Musiikki-Fazerin tiloissa. Aitini, joka ei ollut musiikinharrastaja, vei
minut katsomaan Lumikkia. Taisin jarkyttyd vanhan oopperan ahtau-
desta verrattuna Kansallisteatteriin. Paikkamme olivat takaperman-
nolla eiké sanoista saanut mitéén selvaé. Lumikkia esitti Ritva Raivio,

1 Schneewittchen und die sieben Zwerge (1942) on kuriositeetti: libreton kirjoitti sveitsinsak-
salainen Otto Maag (1885-1960), teoksen "sévelsi” Itavallasta 1936 emigroitunut kapel-
limestari Felix Weingartner (1863-1942). Tamé arvostettu kapellimestari halusi nostaa
esiin erityisesti Franz Schubertin tuotantoa. Lumikin musiikki on koottu Schubertin
aineksista, "taidolla ja herkkévireisesti” kuten kisiohjelmassa T.K. [= Taneli Kuusisto]
kirjoittaa. Baselin kantaesitys oli 1942 ja Suomessa ensiesitys jouluna 1944. Se uusittiin
lastenohjelmana 1964. Encore-tietokanta. Tekijoista ks. Wikipedia-sivusto.
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k#dpiot muistan touhuavana ryhmaéné kerdédntyneind Lumikin séngyn
vierelle.2 Kokemus oli hieman vaisu, sadun kulku oli tuttu, mutta mitiin
erityisen jannittavéa tai dramaattista kohtausta ei néhty. Olin sentééin
jo 11 vuotta vanha.

Helsingin normaalilyseon, silloisen poikanorssin alaluokilla musii-
kinopettaja vilitti lippuja oopperan koululaisnéytoksiin, joita oli aina
yksi baletti ja yksi ooppera syyskaudessa, samoin keviilla. Tarjolla
saattoi olla my6s kaksi eri koululaissarjaa lukukaudessa. Kaynteja oli
tarjolla vuodessa ilmeisesti kahdeksan, ja sain ostaa lipun kaikkiin
tarjottuihin. Olen siis ollut Kansallisoopperan mééritietoisen yleiso-
kasvatuksen kohde, joten pdésin nikemédn 1960-luvun puolivilisti
alkaen aika monta vanhan oopperatalon esitysté. Eléiméni ensim-
maista Taikahuilua katsoessa kavi kuten monelle: juttu késntyi ylos-
alaisin! Yon kuningattaren asiallehan Tamino ja Papageno lihtivit,
miten muka Sarastro olisi yhtikkia "hyvis” eiké se Paminan vanginnut
julmuri, joksi hénet oli kuvattu? Minua oli huijattu Sarastron suhteen,
enk# pitdnyt siitd. Yon kuningattaren toinen aaria oli lisdksi kamala,
“pelkkad kirkumista, josta ei saanut mitéén selvid”. - Kotona valitin,
mutta opettajasieluinen &itini valisti lempeén asiallisesti: "Ei, kylla se
on taidelaulua, heillé on pitki ja vaativa koulutus takana, ei muuten
voi laulaa oopperassa.”

Kauneinta tuossa ensimméisessé Taikahuilussani olivat tummankel-
taisesta lapindkyvista muovista liimatut pyramidin muotoiset lyhdyt,
joita mieskuorolaiset késilld&n kantoivat, kun he lauloivat Isiksesté ja
Osiriksesta. Egyptin takia olin vield enemmain ulkona juonesta. Seppo
Nurmimaan lavastus oli sévyiltdén vaaleaa turkoosin sinisté, palmui-
neen ja egyptildisine portteineen - juuri niin ilmava kuin monet hinen
toistadn useita vuosikymmenié jatkuneella ooppera- ja balettiskenogra-
fin urallaan olivat. Vanhan oopperatalon kaytavilld roikkui véliaikojen
viihdykkeini kehyksissé Nurmimaan luonnoksia - taideteoksia, joista

2 Teos tarjosi laulurepliikkeji vain osalle kéapidista: basso, tenori, mezzo ja sopraano, kol-
mea nuorinta esittivét tanssijat. 25 vuotta oopperassa laulanut Irja Simola oli pyydetty
talon ohjaajaksi, joka vuodesta 1963 alkaen ohjasi 16 produktiota, viimeisené vuonna 1970
Prokofjevin Rakkaus kolmeen appelsiiniin. Encore-tietokanta.
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pidin tavattoman paljon.?

Koululaisnéytéantoihin valikoitui "helpompia” teoksia, joita muistelen
olleen Sevillan parturi, Lepakko, Iloinen leski, Madame Butterfly, Carmen,
Porgy ja Bess, West Side Story ja Rakkaus kolmeen appelsiiniin. Baleteista
koululaisille oli valittu varmaan Joutsenlampi, Landerin Etydit, Napoli,
Sylfidit, Spartacus, Raymonda ja Kivinen kukka.

Eniten ihailin Tamara Lundia, joka oli paitsi kaunis ja lilkunnallinen
my0s néytteli hyvin ja tuolloisen mielipiteeni mukaan lauloikin hyvin.
Myohemmin olen kuullut kollegiaalista naljailua héinen laulamisestaan.
Alban Bergin Lulua, hinen ehké teknisesti vaativinta rooliaan en néh-
nyt enk# kuullut, mutta monissa opereteissa hén ilman muuta loisti
ja oli yksi talon varmoista vetonauloista. Tauno Pylkkésen ooppera
Tuntematon sotilas ei minua tuolloin kiinnostanut, olinhan néhnyt ylit-
tdméttoméan dramatisoinnin Pyynikin keséteatterissa. En myoskidn
ndhnyt Richard Straussin Ruusuritaria, vaikka sellainenkin suursatsaus
Bulevardilla tehtiin. Muistan otsikon kyll&4 kuukausijulisteista, jotka
aina tutkin. En tiennyt Richard Straussin oopperoista viela mitéén.
Kotona oli New Yorkista tuotu oopperaopas, The Pocket Book of Great
Operas (1949), jossa oli juoniselostukset ja nuottindytteet italialaisten ja
ranskalaisten oopperoiden avainkohdista. Wagnerilta olivat térkeimmaét
mukana, mutta Strauss puuttui.

Niiden varhaisimpien teosten jilkeen eteen tuli teoksia, joiden néke-
misestd jo itse pidin huolta. Téllainen oli Mahagonnyn kaupungin nousu
Jja tuho (30.12.1970), Ralf Langbackan vierailuohjaus, pdéosissa Tamara
Lund ja Vesa-Matti Loiri. Tdma4 loistava Brecht-veto ajan hengessi oli
ensimmaéinen nékemisténi Langbackan ohjauksista. Tyhjille néytta-
molle tuotiin tarvittavat elementit, kuten keskells eréimaata rikkoutu-
va auto tai nyrkkeilykehs. Sivuaitiot ja sillat orkesterimontun ympéri
olivat kaytosss, joten laulajat péassivit ldhelle yleisoa.

Oopperayleison méirillinen kasvattaminen vakiokuulijoita laajem-
maksi oli johtaja Alfons Almin pitké linja. Hén aloitti tdmé#n mission-

3  Hammistyttivia oli myos, etté alaluokkieni luonnon- ja maantiedon yliopettaja L. Arvi
P. Poijarvi nékyi tuon tuosta istuvan hallintoneuvoston aitiossa. Héan olikin monialainen
vaikuttaja.
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sa jo rintamakiertueilla ja jatkoi ldpi 1950-luvun jirjestien oopperan
ja baletin kesékiertueita. - Olihan padmaéra kirkas: kohti uutta oop-
perataloa. Oopperan naistoimikunta teki ahkerasti varainhankintaa,
musiikin alalla toiminut isotétini kuului siithen vuosikaudet - jo silloin,
kun mité#n reaalista ei ollut viela nikopiirissi.*

Oopperaa televisiossa, kirjastossa ja filmeiné

Muistan katselleemme kotona jo ennen vuotta 1964 mustavalkoises-
ta televisiosta jotain suoraa lahetystd oopperasta - siis striimausta.
Téallainen oli ainakin Turandot, jossa lauloivat Anita Vilkki ja Pekka
Nuotio. Jonain vuonna tuli saman duon esittidmé Tristan ja Isolde, ehké
vain II niytos. Ne olivat pitki, etenkin kun T'V-ldhetykset néyttivit
harmaalta harmaalla, ilman tekstityksié. Alussa luetun juoniselostuk-
sen varassa piti seurata myos Cosi fan tutten monimutkaista juonta
tai Benjamin Brittenin Ruuvikierrettd. En ymmértinyt sen teoksen
pointtia, mutta suuri idolini Eveliina Pokela oli toinen laulavista lap-
sista. Televisio ldhetti my6s studiossa kuvatun Verdin Aidan Vaasan
oopperayhdistyksen esityksens, [rma Rewell ohjaajana ja nimiroolissa,
iho tummennettuna. Lavastus ja puvut viittasivat tuolloiseen Etel&-
Afrikkaan ja rotuerotteluun. Thon tummennus mustia roolihenkil6ita
esitettéessi oli 1960-luvulla Suomessakin tapa, joka mahdollisti poliitti-
sesti ajankohtaisen rotutematiikan kasittelyn nayttamoilla. Se tapahtui
samaistuen mustien sorrettuun asemaan. Nyky#én tésta kaytannosta
on luovuttu ja hyvisti tarkoitusperisté riippumatta esiintyjén varjattya
ihoa pidetéén rasistisena ratkaisuna.

Operettejakin néhtiin tuolloisen Televisioteatterin tapaan: studiola-
vasteista suorina ldhetyksiné, mutta playbackini, silld musiikki oli 4&-
nitetty ennakkoon. Niité ei luultavasti ole end# Ylen arkistossa jéljells,
silld kuvanauha oli silloin kallista. Ehké produktioita mychemmin myés
on noloiltu. Muistan kuitenkin Lepakon ja ainakin Luxemburgin kreivin.
Tauno Marttisen Kihlauksesta olen myohemmin Kivi-tutkimuksen yh-

4 Koivisto 2016, passim.
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teydessé katsonut kelvollisen vuonna 1966 valmistetun TV-taltioinnin.
TV tuotti myohemmin viel4 joitain studiossa filmattuja oopperoita:
Pajazzo ja Rigoletto tehtiin 1970-luvulla, pAdasiassa taltioimaan Veikko
Tyrvéisen ja Usko Viitasen roolitulkintoja.

Kerran, kun televisio esitti Chaplinin filmejs, teimme merkittavin
16ydon. Yhdessé filmissé Chape oli Don José ja hinen vainoojansa,
iso morkoukko oli Escamillo. Taustalla soi Bizet’n musiikki. - Silloin
hoksattiin, etté eteisen komerossa oli isotéitini miehen pianoparti-
tuureja oopperoista ja oratorioista. Niitd 16ytyi hyvén tusinan ver-
ran. Kaikissa oli alleviivattu bassoroolit, joita niiden haltija, kantto-
ri Oskar Kruskopf, suomennettuna Oskari Kaakonkalvo, oli laulanut.
Hé#nen uransa kulki Kannakselta Kuopion kautta kanttoriksi Helsingin
Vanhaankirkkoon. Hin myo6s sijaisti Abraham Ojanperi# Helsingin
musiikkiopiston ja Keisarillisen Aleksanterin-yliopiston teologisen tie-
dekunnan opettajana. Kaakonkalvo osallistui oratorioihin ja oopperoi-
hin: Armas Launiksen Kullervoon Tierana, Armas Jéirnefeltin johta-
maan Valkyyriaan Hundingina, Lohengriniin kuningas Heinrichina ja
Tannhduseriin Maakreivind. Carmenissa hin oli laulanut Zunigan pienen
roolin ja Lentdvdssd hollantilaisessa Dalandin. Pianisti-iséini tapaili di-
din toivomia musiikkeja, kuten Carmenin alkusoittoa ja Tannhduserista
pyhiinvaeltajien kuoroa. Minun soittotaitoni koheni ryhdyttyéni suu-
rella innolla soittamaan nuoteista ulos oopperoiden komeita kohtia.
Saannolliset pianotuntini olivat lakanneet jo 11-vuotiaana laiskan har-
joittelun takia. Onneksi iséni, pianoa vakavasti koko ikénsi harrastanut
humanisti, ei pakottanut jatkamaan. Myéhemmin kehityin Fiir Elise
-tasoiseksi pianistiksi, joka saatoin soittaa vain omaksi ilokseni.

Lukiovuosina (1969-1972) musiikin opetukseen kuului asiallista lén-
simaisen taidemusiikin historiaa. K&ytossé oli keltaleimaisia DGG:n
(Deutsche Grammophonin) opetuslevyji, joissa esiteltiin saksalais-
ten ddnifakkien mukaisia ndytteitd parhailta levytyksilta ja laulajilta.
Samoja 16ytyi kaupunginkirjastossa Rikhardinkadun talon ylimmén
kerroksen musiikkiosastolla. Kuunteluhuoneessa oli kuulokepaikat 6-8
hengelle, avoinna klo 21 saakka. Sinne saattoi varata ajan ja kuunnella
usean LP:n mittaisia oopperoita. Aloitin Tannhduserista, jonka piano-
partituuri minulla siis oli. Se on saksan- ja venéjinkielinen, joten se oli
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hankittu aikanaan Pietarista, kuten myos kotona ollut Lentdvin hollanti-
laisen partituuri.® Kirjaston virkailija laittoi vinyylit soimaan ja vaihtoi
aina kun yksi puoli loppui. Kuuntelin Tannhduserin (DGG: Wolfgang
Windgassen, Birgit Nilsson, Dietrich Fischer-Dieskau) useamman
kerran. Sitten my6s Taikahuilun, johon jo ostin oman pianopartituurin
Fazerilta. Saksan taitokin sopivasti varmentui.®

Tannhduserin ja Taikahuilun levyt sain my6s omaksi. Kolmas koko-
nainen oma oopperalevyni oli Verdin Aida (Renata Tebaldi ja Mario del
Monaco), johon myds ostin pianopartituurin. Aloin rakentaa nayttamoa
ja pienoismallia eli suunnitella lavastuksia Aidaan. Sellaisia olivat olleet
kaikki omat teatterileikkini kansakouluvuosista alkaen.

Bulevardin oopperatalossa ndin Erich Bormannin ohjauksen
Tannhduserista, ehké tulin katsomaan sen uudelleenkin, kun Anita
Valkki vieraili Elisabethiné. Verdin Don Carloksen niin myos ainakin
kahdesti, ellen kolmasti, silla mielikuvani on, etté niin Kim Borgin kuin
Martti Talvelan vierailungyténtoihin olisin saanut hankittua toisen
parven lipun. Jorma Hynninen oli tuolloin jo Roderigo, joka tapauksessa
miesten duetto oli upea. Muutenkin Verdi-suosikkejani ovat edelleen
Don Carlos ja Aida, mybhemmin my6s Falstaff.

Joskus 1970-luvun alussa jirjestettiin Helsingissé eri kaupungeissa
toimivien oopperayhdistysten talvinen tapaaminen eli Oopperapéiviit,
joilla kéytiin keskusteluja, ideoitiin tapoja nikya ja tdydentdsa maakun-
tien kulttuuritarjontaa. Seurasin niidenkin oheisohjelmaa, jota oli toi-
mittanut Goethe-Institut esittdmailla Orionissa (Eerikinkadulla) saksa-
laisia oopperafilmatisointeja, studiolavasteissa, musiikki playbackina.
Suomennosteksteji ei tietenkédn ollut. Katsoin tuolloin Taika-Ampujan
(Der Freischiitz) ja Tsaari kirvesmiehend (Zar und Zimmerman). Vihin
pitkéstyttavia - musiikiltaankin.

Uteliaisuuteni kohdistui Niirnbergin mestarilaulajiin, mutta en ol-

5  Kansilehdelld lukee [ Vaeltava merimies]; venéjiksi nykyaan myos Jletyunii roanaen.

6  Joululahjaksi sain saman Taikahuilun, jossa Dietrich Fischer-Dieskau oli Papagenona
ja Martti Talvela Haarniskoituna miehené. Toinen hankinta oli kirjastosta tuttu
Tannhduserin levytys. Pianopartituureja ei tarvinnut kotonakaan soittaa kaikilla kym-
menelld sormella, tunnetta ja melodiaa sai vihemmallékin irti, kun kéytti luovasti pe-
daalia, tuota ”pianon sielua”, kuten joku on sanonut.
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lut vaivautunut ottamaan selvi# sen kestosta enké rakenteesta, joten
koko III niytoksen suutarinverstas-kohtauksen ajan odotin teoksen
jo vihdoin loppuvan. Ja kun verstaskohtaus sitten loppui, kauhistuin:
kaikki alkoi kuin alusta, juhannusjuhlaan marssi vikijoukko toisensa
perasta. Téstd vasta alkoi kauan odotettu finaali ja jattildiskuorojen
komeimmat laulut. Opetus: Wagneriin kannattaa perehtyé ennen ensi-
kohtaamista, ja tarkistaa kestot. Mutta eihén voinut luovuttaa kesken
lahtemalla pois.

Keskiluokkaiselle pédkaupunkilaiselle opettajaperheen pojalle ja
eliittikoulun kasvatille kaikki néytti olevan helppoa, maailma oli ikéén
kuin auki. En ollut kuitenkaan varsinaisesti miettinyt, miksi haluan
isona. Jollain lailla teatteriin. Omat néytelmétekstit olivat jaéineet ala-
luokille, eiké lukiovuosina ollut néytelmékerhoa tarjolla, vaikka jotain
yriteltiin.

Lavalle ja laulamaan

Ensimmaéinen Savonlinnassa nékeméni teos oli Aarre Merikannon
Juha kesalld 1971 ja se oli erittdin vaikuttava kokemus - suorastaan
huippua ja kaikin puolin moderni ilmeeltésn: Kalle Holmbergin ohja-
us, Ensio Suomisen lavastus seki loistavat solistit: Raili Kostia, Matti
Lehtinen ja Hendrik Krumm - ja suuri orkesteri Ulf S6derblomin joh-
dolla. Onneksi esitys seuraavana talvena vield limmitettiin Helsingin
Kulttuuritalossa, jossa néin sen uudelleen. Siité saatiin myos upea ai-
kaa kestavi levytys, monumentti Matti Lehtisen taiteelle.
Ylioppilasta vuodelta 1972 kohtasi aikuisuuden kynnyksell& pakolli-
nen rubato. Muutto pois kotoa viivistyi, kun iséni sai Asla-Fullbright-
stipendin, jonka ohessa perheelle mahdollistui yhden lukuvuoden oles-
kelu USA:ssa, pafosin Minneapoliksessa. Vuonna 1972 USA ei ollut
suosittu maa. Asuminen lapsuudenperheen kanssa oli henkisesti ku-
luttavaa, sillé perheessé parhaiten englantia osaavana ja ajokortillisena
jouduin tulkkauksiin ja logistisiin puuhiin. Onneksi satunnaiset opintoni
Minnesotan yliopistossa Shakespeare- ja Moliére-kursseilla olivat antoi-
sat, suorastaan merkittévit tulevien opintojeni kannalta. Minnesotan
Orkesteri esitti yliopiston salissa konserttiversion Tannhduserista, min-
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k# tietenkin kuuntelin. Ndin naapurikaupunki St. Paulissa oopperayh-
distyksen esityksen, joka alkoi John Gayn The Beggars’ Operana (1728)
mutta nuorten laulajien “kapinoitua barokkista kuviolaulua vastaan”
esitys vaihtui lennosta Brechtin-Weillin Kolmen pennin oopperaksi (1929).
Sinéinsi simppeli ratkaisu kiteytti hyvin niitd tunnelmia, joissa talvella
1973 elettiin. Minneapolisin kampuksella kannatin ilman muuta demo-
kraattien presidenttiehdokasta Humphreyta, mutta Nixon ja konser-
vatiivinen vastareaktio voittivat jo tuolloin presidentinvaalit. Kevéin
1973 perheemme matkaili mahtavissa Pohjois-Amerikan maisemissa.

Vuoteen kuului my6s joitain hienoja teatteri-iltoja ja kelvokkaita
musikaalielamyksi, jotka jattivat jalkensa. Tarkein oli Peter Brookin jo
tuolloin kuuluisa Kesdyon unelma (Royal Shakespeare Company), jonka
osuin nikemé#in Washington D.C.:ssd. Muutama vuosi sitten Pariisissa
sain valokuvattua tdmén vanhan miehen oman teatterinsa Bouffes du
Nordin aulassa. Pidén Brookia syvéllisimpéni oman aikani suurista
teatterinimisté: hénen teatterindkemyksensé on kaikkein puhtain ja
yksinkertaisin, eikd hin mahtaile tekemisillisin. Peter Brook tyosken-
teli 1970-luvulta ldhtien monikulttuurisen ja monitaitoisen seurueensa
kanssa Pariisissa. Oopperankin kannalta Brook oli ajankohtainen: ke-
vyella soitinyhtyeellé toteutettu koulutusprojekti La tragédie de Carmen
(1981) antoi osviittaa siihen, miten tarkkaa ja pullistelematonta nyt-
telijintyota nuoret laulajat hyvissi ohjauksessa kykenivét tekeméén:
oopperaa voikin tehdé nykyteatteriksi!

Savonlinnasta kuului uutisia 1973: Martti Talvela oli ottanut juhlat
johtaakseen ja Taikahuilulla aloitettiin. Saksalainen ohjaaja (August
Everding) toi esitysperinteen suomalaisille laulajille ja lastukoris-
teet liikkkuviin puihin ja palmunlehvien tilalle tuoreet sananjalat.
Olennaista oli myos kaéntéa katsomon suunta pihalle pitkittiin ja asen-
taa ensimmaiinen versio sadekatoksesta. Tamé Taikahuilu piti ndhda.
Koulukaverin tadilld oli tyhja asunto kaupungissa, jonne 3-4 hengen
porukalla Iihdimme.

Olen yhé ihmeisséni siité, mité lukuvuonna 1973-74 varsinaisesti eh-
din Helsingissé tehdé. Osakunnat kuulostivat vanhempien nuoruudelta,
ei nykyhetkelt4, joten en liittynyt Viipurilaiseen osakuntaan, mité olen
hieman joskus katunut. Sen sijaan Viipurilaisen osakunnan laulajiin
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(WiOL) péésin tenoriksi. Sen verran kehtasin siis tunnustaa Karjalan
virejd, miki ei todellakaan ollut nuorison piirisséd muotia.”

WiOL:in kuoroharjoitukset ja iltaistunnot pidettiin osakuntatalossa
Kruununhaassa, jossa tuolloin myos asuimme. Sielté oli lyhyt matka
joka paikkaan. Yliopisto oli niin ldhell3, etts aina tulin viime tinkaan
ja valmistautumatta aamuisille ranskan kidfnnostunneille, vaikka ro-
maaninen filologia oli viel& pd&aineeni. Draamakirjallisuutta (nyk. teat-
teritiedettd) opetettiin enemmén iltapéivisin. Lisdksi dramaturgi, FM
Ritva Heikkil4 piti TSehov-praktikumia Kansallisteatterin alakahviossa
eli Morkussa (nyk. Lavaklubin tila). Muihinkin teatterin tiloihin tutus-
tuttiin ja joitain harjoituksia pééstiin seuraamaan. Pian oli selva, ettd
draamasta tulisi pddaineeni ja ettd Teatterikouluun tulisi pyrkié ohjaa-
jalinjalle. Yliopiston pasrakennuksen kuppila pysyi sosiaalisen eldméni
keskuksena. Silld oli monta etua Porthanian kahvilaan verrattuna: lou-
nasruokien kéry ei tayttinyt koko ilmatilaa, eiké sielld ollut yhté paljon
poliittisten lentolehtisten tai kokouskutsujen jakajia kuin Porthaniassa.

Poliittista kantaa alettiin kysy#: vasemmistoa olisi pitdnyt kan-
nattaa, mutta tiesin liikaa Neuvostoliitosta, jotta sosialismi olisi edes
utopiana ollut Suomen oloissa perusteltua. Ndiné vuosina reilasim-
me koulukaverien kanssa myos Puolassa, TSekeissé ja Unkarissa.
Perheeni olimme autoilleet Karjalankannaksella ja ndhneet neuvos-
to-oloja. Vuoden 1968 Praha ei ollut unohtunut keneltékésn, vaikka
Suomen vasemmisto oli siitd kovin hiljaa. En osallistunut ainejérjes-
to Katharsiksen toimintaan: marxilaisuuden edellyttdminen oli yhta
ahdistavaa kuin oli kev&illa 1969 ollut amerikkalaisen "viidesldisen”
herétysliikkeen fundamentalistisessa hengessé kiyméni rippikoulu.
Minussa kehittyi kapeailyisten dogmaatikkojen vannoutunut inhoaja
ja rasittava vaitteliji. Monissa seuroissa oli silti helpompaa vaieta kuin
provosoida tai provosoitua. Hakeuduin piireihin, joissa harrastettiin
taiteita eik politiikkaa.

Levisi tieto, ettd Savonlinnassa oopperajuhlakuoroon tarvittiin

7  Vielak##n en tiedd, mista koulussa kahdeksan vuotta samaa luokkaa kiyneiden poikien
suvut olivat kotoisin, ketka luokkatovereistani olisivat olleet karjalaisia taustaltaan.
Asiaa eivit koskaan opettajatkaan kysyneet.
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lisé& laulajia. Tulossa olisi Boris Godunov, Talvela loistoroolissaan.
Ilmoittauduin - oli ehk& koelaulu - péésin ja palkkaakin maksettiin.
Iso osa meni vuokraan siitd asunnosta, joka oopperajuhlien vélittdméana
jarjestettiin. Kaupunkilaiset asuivat rantamokeilldfn ja vuokrasivat
kesiksi kaupunkihuoneitaan. Kuoroharjoitukset alkoivat kevién (1974)
harjoitusleirill4, silloin tehtiin ensimmaéiset pukusovitukset.

Kyosti Haatanen oli tiukka kuorokapellimestari. Taikahuilun finaa-
leissa toistuva yla-g tuotti kakkostenorille vaikeuksia. Tunnustusta
Haatainen saakoon siit#, etté sai noin 80-100 eri-ikéisté kuorolaista
laulamaan tésmaéllisesti ja voimalla my6s Boriksen kruunajaiskohtauk-
sen mahtavat hymnit seké niin sanotun kirkon portaat -kohtauksen,
jossa kansa huutaa Borikselta leipsaé. Ndiden kuorojen idea oli helppo
tajuta - ja itse roolissa laulamisen tuoma mielihyvi ja dramaattiseen
tilanteeseen eldytyminen riitti. Ja se kantoi lipi kesén. Jalkiméisessd,
ns. ”leipé-kuorossa” kyyhstimme portaiden alapééssé, kun Talvela kaa-
measti tuijottaen kéveli bastionin portaita alas, pelkési ja tunsi syylli-
syytta alamaistensa edessé. Teoksessa Venijan kansalla on rooli tai
monta roolia. Sind kesdnd ymmaérsin, miten Martti Talvela sdhkoisti
my6s kaikki muut ndyttadmolla olijat. Tédssa hin on ollut yksi ja ainoa.

Kriittinen analyysimieleni ulottui kuitenkin Boris Godunovin pa-
riin kolmeen pienempéén kuorokohtaukseen, jossa kansaa kisketdén
huutaa Borista tsaariksi tai jossa pajaarit kokoontuvat "duumakoh-
taukseen” ennen kuin munkki Pimen juonikkaasti tuodaan kertomaan
hermoheikolle Borikselle ylosnousseesta ihmeidentekija-Dimitrista. -
Tilanteita ei ollut kuorolle selitetty kunnolla, joten néiden kohtausten
esittdminen ja kuoron repliikkien ajatuksellinen pohja oli epéselvi koko
kesén. Vaikka iskurepliikit oppi, itse kohtausten kulku jéi "mo6ssoksi”:
keitd olimme, missé tilanteessa, tarkoittavatko puhujat sitd mita sa-
novat ja niin edelleen? Ne olivat tyypillistd "kuoron haahuilua”, jota
aivan liian usein on jouduttu ja joudutaan katsomaan puolivillaisessa
tai laiskasti ohjatussa oopperassa.

Kesikuulla kuoro harjoitteli linnassa vain iltaisin, silli osalla kuoro-
laisista oli paivétoitd. Linnassa harjoitettiin paivisin solistikohtauksia,
joita péitin seurata ja siten opiskella oopperan ohjausta. Jack Witikka
ei mielellidn huudellut megafoniin, vaan juoksi néyttamolle puhumaan
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hiljaa kunkin laulajan kanssa erikseen. Kuoron harjoituksissakin iltai-
sin Witikka mieluimmin pyori ja pyrahteli kuoron keskellé antamassa
ideoita kuin huuteli selkeitd komentoja. Niinpé tdmaén kesén juhlaa oli
solistien harjoittelun seuraaminen, ennen muuta upeaa oli nihda ja
kuulla Talvelan ainutlaatuisuus. - Opin myos rakastamaan Musorgskin
teosta, varsinkin Boriksen viimeistd monologia, jossa hin neuvoo nuo-
relle Feodorille, mitd Ven&jan hallitsijan tdytyy muistaa: pajareihin et
voi koskaan luottaa, ja pelkéé aina myos vehkeilevii naapurikansoja.
- Tdma4 alun perin Pushkinin draama on kuin Shakespearen: maailma
pitdé huolen sen karmeasta ajankohtaisuudesta. Hieno kohta oopperas-
sa on se, jossa kuoleva Boris (kiytossé olleen Martin Lammin edition
mukaan) sanoo, etté téarkein on “puhdas omatuntosi, sité sinun taytyy
vaalia. Puolusta aina myos oikeaa uskoa, se on vallan turva ja linnoitus”.
Naita kohtauksia koetin aina kuunnella my6s esitysten aikana, kerran
jopa lintsasin lopun taustakuorosta ja sain moitteet.®

Kahteenkin teatteriin

Syksylla 1974 tarkoitukseni oli jatkaa yliopistolla opintoja, mutta
teatteriin toihin piti pAfstd. Se tapahtui kahdella tavalla, tahtomal-
la ja sattumalta. Oma valintani oli, ettd laittauduin esittaytymésan
Kansallisteatterin uudelle johtajapariskunnalle, Terttu ja Kai Savolalle.
Haastattelussa oli paikalla myo6s talon pitkédaikainen ohjaaja Jack
Witikka, joka muisti minut Savonlinnasta. Minut otettiin (ilman palkkaa)
assistentiksi Esko Elstelélle. Olin ndhnyt Esko Elsteldn ohjauksista Lintu
sinisen (Ylioppilasteatteri 1964), Myrskyn (Tampereen Tyovéen Teatteri
1972) ja Tartuffen (Suomen Kansallisteatteri 1974), joista olin pitényt.
Savolat olivat valinneet syksyn avaukseksi Alfred de Musset’n vuon-

8  Kun mybhemmin ostin Neuvostoliitosta Boriksen kokonaislevytyksen, huomasin etti si-
kéldisessé editiossa edell olevia sanoja kristinuskosta ja omastatunnosta ei Boris sosia-
lismissa laulanutkaan. Myohemmin elimésséni jouduin paljon tekemisiin Neuvostoliiton
ja Ven#jan dramatiikan kanssa. Tulkinnan detaljit eivit olleet vailla merkitysté. - Ndin
Pietarissa 2000-luvulla Toscan, jossa Scarpian rakkaus Toscaa kohtaan esitettiin pyy-
teettomaina. Ei kai salaisen poliisin péallikk64d voinut Venijilli esittédd ilman samastu-
mista virkavaltaan tai nahda poliisipééllikon kuolemaa muuten kuin traagisena.
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na 1834 ilmestyneen Lorenzaccion, suomeksi Lorenzo. Kiinnostuin kovin
ja frankofonina ostin myos alkutekstin kéyttooni.® Tasavallan aikoja
Firenzessa haikaileva Lorenzo di Medici yrittdd nostaa ylimystoi ja
kansaa kapinaan seké lupaa surmata yksinvaltiaan sukulaisensa, hert-
tua Alessandro di Medicin. Surman tehtyi#n hin joutuu maanpakoon
kuullakseen, ettd tasavaltaa ei ole syntynytkéén, vaan Firenzen hal-
litsijaksi péstyi vain toinen serkku, Cosimo di Medici.’® Niytelm4 oli
siis kuva ep#donnistuneesta vallankumouksesta ja viittasi heindkuun
vallankumoukseen Ranskassa 1830. Niin sekin oli sukua Shakespearen
kuningasnéytelmille, jotka paattyvét uuden hallitsijan kruunaukseen.
Lorenzossa uutta hallitsijaa ndytteli sama henkilé kuin murhattua
(Hannu Lauri). Naytelmaéssé oli runsaasti kohtauksia, paljon rooleja ja
avustajarooleja, joista sitten sain pienié palkkioita mindkin.

Ohjaus rakentui niyttelijantyon varaan ilman voimakasta tulkinnal-
lista kokonaisotetta. Virtuoottinen Pekka Autiovuori néytteli nimiosan,
jonka pitkié monologeja hén oli harjoitellut l4pi kesén voidakseen puhua
niité konekivadrinopeudella. Oopperasta lainatun Seppo Nurmimaan
upeat puvut ja vaikuttava pyorondyttamon kaytto jaivat monelle kat-
sojalle pa#llimmaising mieleen.

Oliko Esko Elstelélle apua minusta assistenttina, en tieda. Kerran hén
sanoi, ettd nauran kummallisissa paikoissa. En osannut antaa selitysta,
nyt luulen, etté se kylla hairitsi. Rikoin varmasti myos Kansallisteatterin
monia tabuja ja nikyméttomis sdsntoja. Vastapainoksi opin noina har-
joitusviikkoina tuntemaan suuren joukon hienoja tuolloin jo keskipolven
néyttelijoitd, jotka muistin lapsuudestani. Sain ndhda myos jotain talon

9  Suomennos oli Esko Elsteldan. Romanttisen draaman perinteessé kirjailijan oman ajan
kokemus peilataan sopivan historiallisen ajan ja paikan tapahtumiin, joita on lupa kési-
tell& runoilijan vapaudella. Heindkuun vallankumouksessa 1830 Bourbonien Charles X
viistyy ja Louis Philippe nousee valtaistuimelle, mutta hénkin oli Bourboneja, vain eril-
listé Orléansin sukuhaaraa.

10 Impulssi Savolan pariskunnalle nidytelmén valintaan on voinut tulla jo T$ekkoslovaki-
asta. Otomar Krejca oli ohjannut sen Prahassa 1960-luvun johtavassa Na Zabradli-
teatterissaan. Ohjaajillakin on ollut tapana historiallisissa draamoissa peilata oman
aikansa kokemuksia. Prahan esitys on ollut puheenvuoro maan omaan historiaan: ty-
rannin surma ei auta, sillé valtaan nousee vain uusi tyranni. Linteen muuttanut Otomar
Krejca ohjasi sen myos Pariisin Odéon-teatterissa 1970.
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korrektista ja kohteliaasta ja ainakin ulospéin syddmellisestd toimin-
takulttuurista. T'ulin tietoiseksi siit, keiden ohjaajien produktioissa
ketkékin néyttelijoistd mieluimmin néyttelivit, tai ketka nayttelijoista
eivit haluaisi naytelld toistensa kanssa. Téllaisia raja-aitoja ja ryhmit-
tymis Tampereelta tullut uusi johtajapari yritti tarkoituksella myos
purkaa uuden ajan merkkeiné.

Sen verran oltiin ilmeisesti tyytyviisié, ettd minua pyydettiin mu-
kaan vield kahteen muuhun kauden 1974-75 ndytelméaén. Witikka ohjasi
Carlo Goldonin kolmen niytelméin kokonaisuuden, jossa stressaantunut
venetsialainen ylidluokka yrittaa yhta stressaavalla kesdhuvilaelamaélla
hoitaa ongelmiaan. Trilogian suomalaiseksi nimeksi tuli Kauniin kesdn
seikkailu. Myos Lars Svedberg pyysi mukaan omaan ohjaukseensa
Bertolt Brechtin ja Hella Wuolijoen niytelméén Puntilan isdntd ja hinen
renkinsd Matti, nimirooleissa Kauko Helovirta ja Esa Saario, ensi-ilta
loppukeviiisti.2

Toinenkin teatteri "kutsui” syksylla 1974. Sisareni oli liitty-
nyt Liisankadulla toimivaan, nimekkéiseen harrastajateatteriin,
Kellariteatteriin eli Klitsuun. Syksyn 1974 ohjaajaksi oli pyydetty toisen
vuosikurssin teatterikoululainen Arto af Hallstrom (Affe), joka puo-
lestaan oli valinnut néytelméksi pari vuotta aiemmin Suomenlinnassa
néytellyn Lauri Siparin teoksen Sven Tuuva. Siihen oli punottu monia
henkil6ité ja tapahtumia Vanrikki Stoolin tarinoiden pohjalta. Néyttelin
siind kahtakin roolia.’®

11 Italialais-itévaltalainen mestariohjaaja Giorgio Strehler oli koonnut kolme komediaa ke-
sidhuviloilleen kiiruhtavien levottomien venetsialaisten herrasvikien lemmenintrigeisté,
flirtist4 ja velkakierteisté tiiviiksi Milanon Piccolo Teatron esitykseksi. La trilogia della
Villeggiatura tunnettiin saksankielisessé maailmassa nimell& Trilogie der Sommerfrische.
Strehlerin ohjauksia seurasivat tuolloin monet. Siihen perustui myos Kansallisteatterin
sovitus, vaikka se kulki dramaturgi Terttu Savolan nimissé. Koski 2019, 66. Suomennos
oli Elstelén, lyhennykset Savolan.

12 Kansallinen ei ollut teosta vield koskaan néytellyt (Koski 2019, 74). Brechtin versio valit-
tiin jintevyytensa takia.

13 Niyttelin mm. Sandelsia, joka on kutsunut paikallisen rovastin lounaalle ennen taiste-
lun alkua. Rovastia ndytteli Leena Poitsalo. Hén kouluttautui vaatturiksi ja teki uransa
Helsingin kaupunginteatterissa ja Kansallisoopperassa miesten vaatteita valmistaen.
Hénest4 tuli puolisoni ja kahden tyttéreni iti. Paavolainen 2006.
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Oopperan syviin pédhin

Alkuvuodesta 1975 Eeva-Kaarina Volanen, joka néytteli Kansallisen
Lorenzossa, sanoi kaytavélla: ”Kuule Pentti, sé voisit soittaa sille mei-
dan Sakkelle, sillé voisi olla jotain asiaa sulle.” Tiesin toki Sakari
Puurusen, Helsingin Kaupunginteatterin uuden talon rakentajan, teat-
terinjohtajan ja ohjaajan, joka oli nostanut 10 vuoden aikana Helsingin
teatterielimin kokonaan toiselle tolalle, kuin missi se oli ollut héinen
ottaessaan viran vastaan 1959. Hén oli joutunut eroamaan 1970 po-
liittisten syiden ja osin henkilokohtaisten ominaisuuksiensa ja kovin
kontrolloivan johtamistyylinsé takia.

Puhelimessa Puurunen kysyi, satuinko tuntemaan Lauri (Lassi)
Kokkosen niytelmaé Viimeiset kiusaukset. Satuinpa tietdmaéén: olin
noteerannut sen olemassaolon jo 1960-luvun alussa, jolloin joka vuosi
luin Mitd Missd Milloin -kirjojen teatterikatsauksia. Tiesin, ettd se oli
ollut Puurusen ohjaus."* Tiesinkd, ettd Joonas Kokkonen séveltéi siité
oopperaa, Helsingin, Tukholman ja Oslon oopperatalojen yhteistilauk-
sena? - Olin senkin tiedon joskus lehdesté bongannut. My6s Talvelan
ja Ritva Auvisen nimet tiesin.

Mité tiesin Paavo Ruotsalaisesta? Hén oli kirkkohistorian pakollisia
figuureja, mutta herdnniisyys ei merkinnyt minulle muuta kuin maa-
laiskansan vanhaa ahdasmielistd uskonnollisuutta. Sain ldksyksi lukea
ainakin yhden elimikertaromaanin Ukko-Paavosta. Puurunen taas
tunsi korttildisyyden hyvin, samoin Kokkosen taiteelliset serkukset
Joonaksen ja Lassin. Seppéi esittdvé Matti Lehtinen oli Puurusen tut-
tuja sotienjélkeisesté Ylioppilasteatterista, ehké jo kauempaa. Tulisinko
ohjaajan assistentiksi, ensi-ilta syyskuun alussa?

14 Viimeiset kiusaukset valmistettiin kantaesitykseensd marraskuun lopulla 1959 TTT:ssé.
Eino Salmelaisen ohjaus varmisti sen, etté teos saattoi osallistua Tampereen ns. mil-
tuli siiné toiseksi. Heti sen jalkeen valmistui Puurusen ohjaama versio Helsingin
Kansanteatterissa, Vanhalla Ylioppilastalolla. Muistelmissaan (1995) Puurunen 10. lu-
vussa kisittelee Viimeisten kiusausten syntyvaiheita. Puhendytelmin syntyvaiheita k-
sittelevi jakso (s. 242-257) pohjautuu osin myos hum. kand.:in harjoitusaineeseeni (1978).
Sen on lukenut my6s Hanna Suutela (1999), jonka varsinainen lihdepohja naytelmén
taustoitukseen on ansiokas. Niytelmé painettiin uudelleen teoksessa Kokkonen 1973.
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Oli vain yksi mahdollinen vastaus. Lavastus oli Mauno Hartmanin,
puvut Maija Pekkasen, koreografia Marjo Kuuselan, joka toisi omasta
tanssiryhméstéén Raatikosta kuuden hengen ryhmén. Toukokuu ja elo-
kuu harjoiteltaisiin, kapellimestarina Ulf S6derblom. Joonas Kokkosella
sévellys oli vield hiukan kesken, mutta lauluharjoituksia I ndytoksen
ensembleista (yhtyekohtauksista) pidettiin jo. Huhtikuun 10. pv oli vii-
meinen Joonaksen nuotti piirretty ad maiorem Dei gloriam”. Edessé
oli orkesteriosuuden sovittaminen pianopartituuriksi, jota Uffe teki:
puhtaaksi kirjoittaminen tapahtui kohtaus kerrallaan, sitten alkoivat
laulajat harjoitella. Alkuun Kerstin Heikkild ja Hannu Bister harjoitti-
vat Paavoa ja Riittaa seki kuudessa kohtauksessa mukana olevaa kiu-
saajien "sekstettid”, melkein kaikki harjoituspianistit joutuivat vuosien
aikana hommiin ”VK:n” kanssa.

Keviain palavereissa Puurusen kotona kéytettiin ensin libretto-
monistetta Maija Pekkasen ja Marjo Kuuselan kanssa. Selvisi, ett&
Sakari oli kéytdnnossé jo suunnitellut ndyttadmon kéyton, suuret lin-
jat ja liikeradat varsin valmiiksi. Syksylld 1959 hén oli jo kertaalleen
ratkaissut monta peruskysymysté, ja ne olivat aikoinaan tehneet
Joonas Kokkoseen vaikutuksen. Kohtauksille ja niiden huipennuksille
oli Puurusella siis valmiina kuoron ja eri henkiloryhmien kulkusuun-
nat ja ajatukset jannitteiden rakentumisesta kussakin kohtauksessa.
Puurunen my®os tiesi, miten niukkoja harjoitusjaksot oopperassa ovat
eikd aikaa improvisointiin tai kokeilemalla etsimiseen oopperassa juuri
ole. Mit& varhemmin péératkaisut on tehty, sitd enemmain on aikaa
harjoitella, mutta myos muuttaa niits, jos osoittautuu valttaméatto-
maéksi.

Keviaidn 1975 harjoittelua haittasi se, ettd Martti Talvela ei ollut
Suomessa. Hénelle kiinnitettiin sijaiseksi Martti Wallén, jonka kanssa
kohtaukset, my6s kiusaajien ns. sekstettikohtaukset (2., 4., 7., 9., 11. ja
14.) rakennettiin solistien osalta valmiiksi jo toukokuun harjoituksissa.
Toukokuussa tyoskenneltiin entisessd Teknisen korkeakoulun juhla-
salissa Hietalahden torin laidalla. Raatikko ja kuoro tulivat naytta-
moharjoituksiin vasta elokuun alussa. Raatikko oli empinyt osallistua
teokseen, joka ei niyttényt istuvan heidéin vasemmistolaisiin vakau-
muksiinsa. Onneksi Marjo Kuuselan toivomuksen mukainen p#tos
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oli myonteinen. Ensimméiset orkesteriharjoitukset solistien kanssa
ja ilman pidettiin vasta elokuussa, kun nuottimateriaali oli valmiina.
Nuotit piirrettiin tuolloin tussilla ja tekstattiin késin, miké vaati aikaa
ja tyévoimaa.

Puurunen suunnitteli ndyttadmolle tietyt vakiopisteet, kuten salista
katsoen vasemman reunan istuinpolkky, jolle Paavon esitt&jé voitiin
tuoda staattisia kohtauksia, kuten aarioita varten, tai kun Paavo itse
ei toiminut muistikuvansa siséllé. Téllainen oli 7. kohtaus, jossa kylén
naiset ilmoittavat Riitalle pojan kuolemasta. Riitan ja Juhanan vilisen
5. kohtauksen aikana Paavolla oli muutaman minuutin lepohetki néyt-
tadmon sivussa ennen viimeisen leivéin ottamista, kirveen heittoa ja léh-
toaariaa. Libreton tekstiin ja partituuriin oli ji&inyt turhia naturalistisia
merkint6ji tyyppia "tulee &mpérisa kantaen”. Lopun puhekohtausta oli
pakko ennen ensi-iltaa vieldkin lyhent#a jattdmallé repliikkien turhaa
konkretiaa pois. Vuoden 1977 levytyksessi kuuluu, miten loppukoh-
tauksen intensiteetti musiikin vaietessa saatiin kantamaan puhutuilla
repliikeilla.

Kevaasta 1975 tuli nopea sukellus syvélle oopperan arkeen ja juh-
laan. Kansallisoopperan johtajat (Juhani Raiskinen ja Simo Tavaste),
hallinto ja lipunmyynti olivat siirtyneet Albertinkadun toimistotiloihin
viereiseen taloon. Useat solisteista olivat minulle puolittain tuttuja jo
Savonlinnasta. Opin, etté laulajien vaativan ammatin kééntopuolena on
téysin rento, jopa hurtti huumori ja vitsinvéaanto, mutta seuraavassa
otoksessa jo pééstiin heti lujasti takaisin itse asiaan. Uutta olivat eri-
laiset itse laulamista koskevat pienet huolet, joihin ohjaajan oli jarkevia
reagoida huomaavaisesti. Niit4 taas nuori arrogantti mieleni piti kovin
toisarvoisina. Olen nyttemmin oppinut, etté eivit ne ole.

Yksi vaikeimmista tehtévisté oli kirjoittaa julkisuuteen synop-
sis-tekstit siten, ettd ne eivit olisi banaaleja, vaan keskittyisivéit Paavon
sisdiseen prosessiin. Juonen kuvausta ei voinut kirjoittaa kuin se olisi
mik# tahansa muu ooppera. Viimeisistd kiusauksista on toki kirjoitettu
paljon jo heti kantaesityksen jilkeen; my6hemmin myos tutkielmissa
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ja elamikerroissa.®® Dosentti Hanna Suutelan teatteritieteen viitos-
kirja Milld asialla ollaan? (1999) taustoittaa ja analysoi Lauri Kokkosen
néytelméin niin raamatullisen kuin poliittisen kuvaston. Toinen hénen
tutkimuskohteistaan on Sakari Puurusen ura ja taiteelliset valinnat,
yhtadltd modernien niyttamoratkaisujen tekijéné, toisaalta suoraa
eldytymisti korostavan niytteliji/laulaja-ilmaisun vaatijana.!s

Kesi ja syksy 1975

Kesilla 1975 Savonlinnassa kantaesitettiin Aulis Sallisen Ratsumies
Paavo Haavikon hienoon tekstiin. Piérooleissa olivat Matti Salminen,
Taru Valjakka ja Eero Erkkil4. Ohjaus oli Kalle Holmbergin, lavastus
Ensio Suomisen. Oletettiin, ettd Martti Talvelalla, joka siné keséna ei
harjoitellut uutta, olisi oopperajuhlilla vapaita kohtia kalenterissaan.
Puurunen halusi pitéé hinen kanssaan analyysi- ja musiikkiharjoituk-
sia syksyn Kiusauksia varten. Joitain tapaamisia saatiin pidettyad myos
Ritva Auvisen kanssa, vaikka pddhuomion tuona keséné vei Ratsumies.
Kun Savonlinnassa oltiin, seurasin ensimméisen ja ainoan kerran Kalle
Holmbergin harjoituksia. Keskusteluissa valkeni myds Puurusen mo-
nessa kohden erilainen néyttdmoajattelu, joka ilmeni myos siiné, miten
kuoroa tultaisiin Kiusauksissa kéyttamasn.

Elokuu 1975 Bulevardin vanhassa oopperassa oli sitten hektinen.
Viimeiset kiusaukset sai koko kuukauden vapaat ajat harjoituksiin, aa-
muin ja illoin harjoitella ndyttadmolla. Repriisit eli uusinnat oli siirretty
vasta syyskuulle sen jalkeen. Kaikki meni yllattévan hyvin ja musiikki-
elamin suurmies Joonas Kokkonen, joka kévi pari kertaa seuraamassa
myo0s harjoituksia, lunasti lopullisesti paikkansa Suomen historiassa.

15 Musiikintutkija Pekka Kuokkala (viimeksi 2016) on kisitellyt oopperan musiikillisia ra-
kenteita ja Joonas Kokkosen itsensé avoimesti esittimis monia lukusuhteita, kohtausten
kestoa kultaisen leikkauksen ja ns. Fibonaccin lukusarjan mukaisina. Pertti Savolainen
(2007) on koonnut Kokkosen ja Talvelan keskusteluja, samoin Pekka Hako (2004)
Talvela-elamikerrassaan. Hannu-Ilari Lampila (1997) kokoaa yhteen Kiusausten merki-
tyksen Suomen Kansallisoopperalle (Lampila 1997, 639-643).

16  Olen ollut ainakin kahdessa tutkimuksessa informanttina (Hako 2004), Suutelan viitos-
kirjassa (1999) myos esitarkastajana.
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Teoksen mestarillisuus, omintakeisuus, mutta myos vaikeus paljas-
tuivat nopeasti. Monenlainen huumori, jota partituuriin oli kétketty,
pilkisti esiin. Ainutlaatuinen kokonaisuus Kokkosen oopperassa, ja
suomalaisessa oopperakirjallisuudessa on ensimméisen néytoksen
loppupuoli riita- ja kirveenheitto-kohtauksesta (6. k.) Lidhtoaarian ja
Juhanan kuolinviestin (7. k.) kautta ekstaattiseksi kasvavaan Riitan
kuolinkohtaukseen (8. k.). - My0s koko oopperan finaali (14. k.) tuntui
joka kerran: koruttomuus ja loppuvirren tunnustuksellinen juhlavuus
eivit jattaneet kylméksi.

Ensi-iltajuhlat lampiosséd olivat merkittavit: professori Erik
Tawaststjerna ylisti sanoen, ettd Joonaksen séveltaiteelle niin tuttu
"ratio” oli nyt saanut mukaansa myos "inspiration”. Oli suuri kunnia
syksymmalla padsti Villa Kokkoseen kutsuille, kun séveltdja halusi
kiittaa koko tekijajoukkoa. Berliinissé asuvan Martti Talvelan kalente-
rista alettiin etsi& uusia esityspéivié, sillé liput myytiin loppuun suoraan
jonotuslistasta. Toinen Paavo, Martti Wallén oli saanut kiinnityksen
Tukholmaan, joten héinenkin kalenterinsa oli tukossa. Pitkien esitys-
vilien jalkeen tarvittiin usein myos lammitysharjoitus.

Ohjaustiimin kannalta oikea ja tavallaan traaginen ongelma oli,
etté Talvelan kalenteriin lopulta saatiin vain melko vihén néytanto-
jé ja harjoituksia, joten musiikillisesti hankala Paavon rooli ei ehtinyt
hénelld aivan juurtua selkdrankaan. Yksi ongelma ovat repliikkien
sisdéintulot, sillda Kokkonen antaa orkesterista usein tahdin ykkosen.
Solistilla voi olla siiné 1/8- tai 1/4-tauko ennen omaa repliikki&én - ellei
se tauko olekin 3/8. Tahdinalkuinen tauko siis vaihtelee kaiken aikaa
ja on vaikea muistaa.

Sakari Puurusen ohjausajattelu vielépé perustui siihen, ettd musiik-
ki, joka on Paavon n#ky, sen pitdé syntyé ndyttdmolla ensimmaéiseksi
Paavon esittdjassé, hinen katseessaan, mielikuvassaan ja oivallukses-
saan. Jopa sen tiedon, misté sekstetti seuraavaksi ilmestyy ja misté se
talla kertaa muistuttaa, sen tulee ajatuksellisesti alkaa Paavosta. Tasta
seuraa, ettd Paavon pita néyttelijini ajoittaa kaikki huomiopisteensé
ennakoiden ja jo ennen orkesterin ykkosté. Orkesterin ykkosella tai
sen jalkeen vasta tulee Paavon tai sekstetin liike ja usein ykkosmiehen
(tenorin) repliikki. Jos Paavo, jonka niyttamolla tulee vied4 kaikkea
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eteenpiin, reagoi vasta kun orkesteri soittaa tai kun repliikkii jo lau-
letaan, ollaan auttamatta myohéssé. Se vaikuttaa katsomossa heti vain
laahaavalta rutiinioopperalta.

Tama asia onnistui parhaiten niissé Savonlinnan esityksissa (1977-
1980), jolloin Talvela osasi Paavon roolin varmimmin. Heti, kun musiik-
ki oli selkérangassa ja tilanteiden virta hallussa, Talvelan suvereenit
koomikon kyvyt péa#sivit valloilleen ja koko teoksen ontologia oikeuk-
siinsa. Hurskaiden eleiden suhteen Puurunen oli erittdin ankara, vain
kiusaajamiehet pitévit ulkokultaisesti kéisidén ristisss, Paavo ei saanut
sitd tehda misséaéin tapauksessa. Muuten "menee sentimentaaliseksi”.

Pohjoismaiset vierailut Tukholmaan ja Osloon tehtiin tammikuussa
1976. Niilla olin mukana tulkkaamassa ja auttamassa. Nain myos, miten
suuri logistinen kokonaisuus vierailukeikka oli. My6hempien suurten
ulkomaan vierailujen aikaan en ollut enéé talon vakituista henkilokun-
taa, joten ne huippukokemukset minulta puuttuvat.

Tervetuloa oopperaan

Kiusausten harjoituskaudella Keijo Kupiainen, oopperan vakituinen oh-
jausassistentti, joka oli siirtyméssé tuotantopéillikoksi, tiedusteli, tu-
lisinko kuukausipalkkaiseksi assistentiksi oopperaan téihin. Varmaan
se liittyi Juhani Raiskisen ja Sakari Puurusen puheisiin siit4, etta t4-
mé nimitettiisiin vuoden kuluttua pasohjaajaksi: tavoitteena rakentaa
hyvia ensembletyoté tekevi oopperaseurue. Puurusen ajatusten tér-
kein esimerkki oli Stanislavskin ajatuksiin pohjaava ja niiden realis-
mia tavoitteleva ohjaaja Walter Felsenstein, Berliinin (DDR) Komische
Operissa. Toisenkin ohjaajan paikka oopperassa vapautui, kun ohjaaja
Ilkka Backman ilmoitti erostaan. Syksylla 1976 ohjaajaksi kiinnitettiin
Jussi Tapola. Paavolainen olisi sopiva assistentti tdssé kokoonpanos-
sa. Sain siis pysyvén tyotarjouksen oopperasta 23-vuotiaana syksylla
1975.

Jouduin eli passin osallistumaan useisiin produktioihin, joista seu-
raava oli operetti Wienildisverta (ensi-ilta 25.9.1975), jonka ohjasi Ritva
Arvelo. Arvelo oli jo teatterihistoriasta tuttu henkilo, josta tein myo-
hemmin laajan haastattelunkin Teatterimuseon kayttoon ja artikke-
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liksi Teatteri-lehteen. Hénen ty6kuntonsa valitettavasti ei ollut ensé
tuolloin entisensa.

Juhani Raiskinen ja hallintojohtaja Simo Tavaste pésttivit avata
myos "pienen ndyttamon”, joksi 16ytyi Sorkan Vennu eli Arbetets vinner i
Sornds. Sille oli valmistunut uusi juhlasali Himeentien alkuun, ja kurkis-
tuskaappimallia oleva ahdas koppinéyttdmo. Sinne Hannu Heikinheimo
ohjasi Tauno Marttisen oopperan Poltettu oranssi (5.11.1975)." Teoksessa
psykiatri Fromm (Jorma Hynninen) on kyvyton tai haluton ymmérté-
maéin, ettd dnkytyskieleen taantunut potilas Marina (Maija Lokka) oli
joutunut hyvasté perheesté tulevan nuorukaisen raiskaamaksi. Tytto
suljetaan sairaalaan. Raiskaukseen viittaava episodi oli mukana tyyli-
teltyné takautumana, jossa oli teatterikoululaisia mukana. Orkesterin
osuus oli nauhoitettu, miké oli vaativaa laulajille. Mutta yleisé ei kos-
kaan loytényt téta sivundyttimos, ja sen toiminta ajettiin alas kevailla,
yhteensé vain kahden produktion jélkeen.

Samaan syksyyn 1975 osui myds "oopperaskandaali”, joka liittyi eu-
rooppalaiseenkin keskusteluun siité, miten kapellimestarin ja ohjaajan
vélinen tyonjako ja viime kédessé taiteellinen ratkaisuvalta oopperassa
tulee jarjestdé. Kysymys oli aktuelli oikeastaan kaikki nim# ooppera-
vuoteni ja se nousi yllattévin usein esiin jopa 2000-luvulla.

Uhrina oli Verdin Neamiohuvit (ensi-ilta 29.11.1975). Musiikki on hie-
nostunutta Verdi, jossa juoni oli tuttuun tapaan poliittisesti vesitetty
jo Eugéne Scriben kirjoittamassa libretossa: Ruotsin kuningas Kustaa
III:n murhasalaliitto perustellaan mustasukkaisuudella eiké poliittisil-
la seikoilla. Tapahtumat oli jouduttu siirtimézn Pohjois-Amerikkaan,

17 Eeva-Liisa Mannerin néytelma Poltettu oranssi oli ollut Tampereen Tyovien Teatterissa
suuri menestys. Ohjaajaksi oli suunniteltu Eino Salmelaista (Helsingin Sanomat
21.8.1969), mutta hinen tilalleen tuli Mannerin kuunnelmat tunteva Lisbeth Landefort
(2006, teoksessa Lehtinen 2006). Wienildissyntyisens hén tunsi tietysti sen Freudin
tapauskertomuksen, johon teksti osin perustui. Ensi-illassa (1969) Marinan roolissa oli
Marjukka Halttunen, tohtori Frommina Veikko Sinisalo. Séveltdji Tauno Marttinen
tarttui oitis teokseen ja jo 6.10.1971 sai TV:ssi ensi-iltansa hiinen siveltiméinsi samanni-
minen ooppera. Hannu Heikinheimo ohjasi. Marinan roolin lauloi siind Tuula Nieminen
janaytteli Liisamaija Laaksonen, Tohtori Frommin Pekka Salomaa, vanhempina Liisa
Linko-Malmio ja Yrjo Ikonen.


https://5.11.1975).17
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brittildisen kuvernsorin hallitsemaan Bostoniin.® Kahden kotimaisen
kantaesityksen jélkeen Ulf Soderblom pééasi keskittyméén itselleen
epdileméitta rakkaaseen teokseen.

Oopperassa 1970-luvun alussa toimi Tampereella koulutettu ohjaaja
Ilkka Béckman, joka ohjasi Einojuhani Rautavaaran oopperan Apollo
Jja Marsyas (1970), sitten Madetojan Pohjalaiset (1973) ja Sostakovitsin
Nendn (1975). Backman oli apulaisohjaajana myos Sakari Puurusen oh-
jatessa Benjamin Brittenin Kesdyon unelman (1972). Se lammitettiin
toukokuussa 1975, jolloin passin nikeméén timén mielestéini Brittenin
parhaan teoksen, jota esitetéén lilan harvoin. Seppo Nurmimaan vih-
red, valoissa kauniisti lapikuultava keijumetséi edusti héinen takuuvar-
maa tyylidén. Illkka Backman vastasi ohjauksen limmityksesté, kun
Puurusella oli jo Kiusaukset tyon alla.

Eteld-Amerikka oli noussut aktuelliksi muun muassa Chilen sotilas-
vallankaappauksen (1973) takia. Naamiohuveihin Bickman halusi Uuden
Englannin Bostonia raikeimmén kolonialistisen tilanteen ja siirsi lavas-
taja Tuomas Gripenbergin kanssa tapahtumat keskiamerikkalaiseen
Espanjan siirtomaahan, jossa pyramidirakennelmat assosioituivat 14-
hinna mayakulttuuriin. Niinpa Verdin oopperan kuuden kuvaelman
viliagjoilla esiintyi rumpujen séestykselld "alkuperéisviestod” esittava
maskivirein tummennettu tanssiryhmé. Naimé rummutettavat mu-
siikkilisét olivat kuitenkin S6derblomin mielipiteen mukaan erittiin
episopivia Verdin huolellisesti rakennetun teoksen sisllé.?®

Béackman halusi pitd4 néisté inlaagoista eli upotuksista kiinni ja ve-
tosi tekijinoikeuksiinsa ohjaajana. Kompromissiratkaisu oli helpointa
saavuttaa siten, etté vuoroilloin esitettiin "kapellimestarin hyvaksyma”
tai ”"ohjaajan hyviksymé&” versio. Lippukassa joutui hankalaan vilik&-

18 Téamé Kustaa III:n murhasta innoittunut Eugéne Scriben néytelmé Le bal masqué (1833)
piti jo sijoittaa kauemmaksi Euroopan monarkeista ja alempiarvoisiin henkil6ihin.

19 Tummennetun ihon liséksi oma tutkimuskysymyksensé olisi 1970-luvulla esiintynyt
“edistyksellinen kolonialismi” tai ns. vasemmistolainen kolonialismi”, joka ei mygskéain
ollut viatonta tai pyyteetonti. Verdin Naamiohuvien ensi-ilta siirtyi ja oli vasta 29.11.1975.
Ks. Kuiskauksia ja huutoja (Helsingin Sanomat 30.11.1975) seké Seppo Heikinheimon hy-
vin varautunut kritiikki (Helsingin Sanomat 1.12.1975). - Luupin alla vieli ollutta tuoretta
johtaja J. Raiskista vedettiin asiassa vastuuseen.
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teen, puhumattakaan siité, jonka piti kuuluttaa yleisolle, jos jostain
syysté esitettiin eri versio, kuin se, jota lippujen ostaja oli rahoillaan
toivonut saavansa. Koémpelo nopea kompromissi ratkaisi tdimén produk-
tion, mutta se oli umpikuja, joka ei enéé ikiné saisi toistua. Tata vahvisti
my0s se seikka, ettd tanssi-inlaagat olivat todellakin kuin p#élle liimat-
tuja vailla mitdén kytkostd muihin kuvaelmiin. Tdmé on surullinen
esimerkki siitd, mihin ohjaajan yksi idée fixe voi vieda.

Ohjaajan tekijinoikeudet oopperassa olivat kuitenkin kauaskantoi-
sempi teema, jossa tarvittiin Suomen Teatteriohjaajaliittoa kiiymésn
oikeutta levy-yhtivité vastaan. Illkka Backmanin osuus Pohjalaisten
levytyksessé, Kalle Holmbergin osuus Ratsumiehen levylla ja Sakari
Puurusen vaikutus Viimeisten kiusausten soivaan lopputulokseen oli
levy-yhtididen aloitteesta vanhaa tapaa noudattaen” taysin ohitettu.
Mutta oopperassakin ohjaaja tekee laulun osalta tiettyjé valintoja, tilal-
lisia ja akustisia, dialogeista puhumattakaan. Oikeusjutun Ohjaajaliitto
pitkéllisten vaiheiden jilkeen voitti ja hyva niin.

Syksylla 1975 tutustuin myos talon unkarilaiseen juniorikapellimes-
tari Adam Fischeriin (vuosina 1974-77). Han opetteli suomea, vaik-
ka saksa oli hinen tyokielensd. Hén oli herkké ja romanttinen ja jo
varhain klassisen repertuaarituntemuksensa hankkinut muusikko.
Marraskuussa lammitettiin Cos? fan tutte, jonka Adam johti ja vei solistit
Prahaan vierailulle. Sité varten vuosien 1971-1974 padohjaaja Gerhard
Weitzel, tuli ja harjoitti solisteja, tyokieli saksa. Weitzel ohjasi erittiin
"perusteellisesti” kisieleitd myoten; ymmaéarrykseni mukaan hieman
itsetarkoituksellisesti, ilman, ett& detaljilla olisi mit&&n suurempaa mer-
kitystd. Osa minusta opiskeli ja analysoi prosessia, olihan mielessé koko
ajan ajatus oppia ohjaamaan oopperaa. Fischer taas rakasti Mozartia,
ja on oikeastaan vahinko, etté hént4 ei ole nihty tai kuultu Suomessa
uudelleen. Tilanne korjaantui lokakuussa 2023. Veljensé Ivan Fischerin
tapaan Adam johtaa kaiken aikaa ympéri saksankielistd Eurooppaa.
Adamilla eli Aatulla” on Unkarissa jopa oma Wagner-festivaalinsa.2°

20 Budapest Wagner Days 2023.
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Fischer sai omaksi ensi-illakseen kev&illa 1976 johtaa Charles
Gounod’n Faustin. Illkka Biackman ja Tuomas Gripenberg vastasivat
tastakin produktiosta, mukana oli Heikki Virtsin koreografioima ba-
lettiosuus Walpurgisnacht, noin 20 balettilaisen ja n&yttdmotanssijan
voimin. Min4 olin assistentti. Teos on monessa suhteessa vaikeaa
1800-luvun néyttadmotaidetta, josta helposti tulee klisetta kliseen péélle.
Musiikin sentimentaalisuus, morgjava nayttdmopaholainen ja pelkké
Margueriten vietteleminen juonena tekevit siitd armotta vanhahta-
van. Upeat yksittdiset musiikkinumerot tietysti perustelivat Faustin
esittamisté, padrooleissa Taru Valjakka, Seppo Ruohonen ja Hannu
Heikkild. Vanhaa Faustia lauloi eléikeldinen Jorma Huttunen. Ohjaus
jéi ulkokohtaiseksi, olihan Ilkka Bickman juuri "polttanut nippinsi”
Naamiohuvien kanssa ja paittianyt erota ohjaajan toimesta. Niinpa
Faustin lammittaminen syksyll& 1976 jai yksin minun harteilleni. Eero
Erkkil# teki hienosti seké vanhan etté nuoren Faustin roolit ja Pirkko-
Liisa Tikka sai loistaa Margueritena. Mutta Mefiston roolissa kokeil-
tiin bassoa, joka musikaalisesti ei aivan riittéanyt. Min taas opin, ettd
itsendinen vastuunotto koko néyttidmoapparaatin edessé ja esiintyjien
motivoiminen ei ollut mikésn aivan helppo paikka. Tehtéavésta jai hyvin
puolittainen ja tyhja olo - monet kohdat olivat juuri niin kliseisié, etta
naurattaisi vieldkin, ellei niitd haluaisi vain noloina unohtaa. Ei ollut
lupaa myoskéidn muuttaa mitéén alkuperéisesté ohjauksesta.

Seuraavassa oopperassa oli taas tulkin tehtévis: ruotsalainen Lars
Runsten ohjasi Tsaikovskin Patarouvan, jossa Pekka Nuotio ja Seppo
Ruohonen vuorottelivat Hermanin suuressa roolissa. Latvialaissyntyinen
hieno kapellimestari Arvids Jansons suoraan Leningradista johti, apu-
naan Hannu Bister. - Jussi Tapola teki ensimmaisené ohjauksena talossa
Puccinin Manon Lescaut’'n, Adam Fischer johti (24.3.1977). Siinékin oli
kaksi miehitysté padrooleihin. Téllainen vaativa asetelma takasi, etta
harjoituksissa kaikki roolihenkil6t saattoivat olla lisné, mutta se kaatui
ohjausryhmain niskaan. Elettiin nimittéin aikaa, jolloin yritettiin ratkais-
ta ongelmaa “ensemble-oopperan” ja "tdhtioopperan” vililla. Vilikirja
sitoi laulajat taloon, mutta oli tietenkin hyvét perustelut sille, ettd nimek-
kaimmét, ensimmaisend Jorma Hynninen saatettiin passtdd maailmal-
le vierailemaan ja rakentamaan henkil6kohtaista uraansa. Myos tata
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dilemmaa ratkaisemaan liséttiin tuplamiehitysten kayttoa. Heisté saa-
tiin sairastuneillekin korvaajat niin, ettei ndytoksié tarvinnut peruuttaa.

Toinen, ehké diskreetimpi syy oli, ettd usein saattoi ohjaajien olla
helpompi tyoskennelld kakkosmiehityksessé olevien laulajien kanssa,
nuorempina tai muuten “néyttamollisesti notkeampina” kohtausta oli
hedelmallista rakentaa. Oli myos kéytannollista tarjota valmiimpia rat-
kaisuja ykkosmiehitykselle, kun se vuorollaan harjoitteli. Enimmékseen
oli jarkevéa, ettd miehitykset eivit liikaa seuraisi toistensa harjoituksia,
vaikka se teoriassa olisi ollutkin ”opettavaista”.

Samaan aikaan Viimeisten kiusausten kysynté oli niin runsasta, etta
Kansallisoopperassa oli todellinen pulma 16yt padrooleihin toiset esit-
tajat, ja vieldpa sellaiset, jotka ovat kuukausipalkallisia talossa. Ritva
Auvinen esiintyi vierailijapalkkioilla. Elokuussa 1976 yritettiin uudeksi
padpariksi Matti Lehtisté ja Taru Valjakkaa, jotka molemmat tietysti
tunsivat teoksen. Tapani Valtasaari olisi siirtynyt Sepéksi. Harjoituksia
pidettiin joitain viikkoja, kunnes Puurunen keskeytti prosessin. Matti
Lehtisen &énelle Paavon rooli oli sittenkin liian raskas ja dramaattinen
sekd ambitukseltaan liian laaja. Taru Valjakan 44ni, olemus ja persoona
taas eivit Puurusen mielesté sopineet Riitaksi. Valjakka sai kuitenkin
laulaa monia kantavia tehtévia Aulis Sallisen teoksissa.

Kiusausten vaihtomiehitykseen palattiin Savonlinnan produktion jél-
keen elokuussa 1977, jolloin Jaakko Ryhénen siirtyi 3. miehesté Paavoksi
ja Eini Liukko-Vaara 2. naisesta Riitaksi (ensi-ilta 2.9.1977). Liukko-
Vaarassa oli sellaista aitoa pehmeyttéa ja limmintd voimaa, jota Riitan
roolissa vaadittiin. Ryh#nen taas oppi Paavon roolin hyvin, koska oli
néytellyt sekstetissé jo niin paljon néytoksid. Hin lienee nyttemmin eni-
ten Paavoa esittanyt laulaja, ja sai liséta viela kaikki néyttéavit ulkomaan
vierailut omaan ansioluetteloonsa Talvelan terveyden alkaessa petti.

Néaihin Kansallisoopperan vuosiin kytkeytyi myos eliméni kéén-
nekohtia, pddsimme muuttamaan yhteiseen asuntoon nykyisen puoli-
soni kanssa. Olin 16ytéinyt Leena Poitsalon Kellariteatterista.® Syksyn

21 Kihlauduimme kesillé 1976 ja avioiduimme kesidkuussa 1977, sillé asevelvollisuuden suorit-
taminen odotti minua lokakuussa 1977, kun olin kayttanyt lykkdysmahdollisuuteni loppuun.
Avopuolisoille ei maksettu tuolloin vield sotilaskorvauksia, siihen tarvittiin se avioliitto.
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1977 vietin Lappeenrannassa Karjalan tykistorykmentissé (KarTR).
Armeijan aiheuttama kulttuurishokki oli aika voimakas: en halunnut
menni upseerikouluihin, vaikka sité suositeltiin jopa hyodyllisena teat-
teriohjaajan ammattia varten. Kevéiksi 1978 péadsin Helsinkiin Kaartin
Pataljoonan 2. komppaniaan ja osallistun ldhinn& Helsingin sotilasra-
kennusten valvonta- jaldhettitehtaviin.

Ne kesiillat Savonlinnassa

Viimeiset kiusaukset paétettiin ottaa Savonlinnan ohjelmistoon heti kun
mahdollista - ja se oli kes# 1977. Lavastajaksi Puurunen halusi luot-
tomiehensé Juha Lukalan Turusta, muuten oli tyéryhmé ennallaan,
tanssiryhmaéé kasvatettiin leveéd nayttdmoa varten. Jussi Tapola tu-
li apulaisohjaajaksi ja miné hoidin niin harjoitusten aikatauluasioita
kuin ohjauksen kirjausta arkistoon tallennettavaksi paksuksi péakir-
jaksi.?? Erityinen haaste téssikin oli kaksi miehitysté kaikissa rooleis-
sa. Harjoitusaikataulu oli poikkeuksellisen kuluttava: aamuharjoitus
10-13, paivaharjoitus 14-17 ja iltaharjoitus 18-21. Teht&va oli huoleh-
tia kuitenkin, etté yhdelle laulajalle tyoaika oli maksimissaan 6 tuntia.
Sind kesiné asuimme Leenan kanssa vihén kauempana, ja assistentti
liikkui linnan ja kodin vlid polkupydorillé kuten niin monet muutkin.
Mutta ylikierrokset tyossi ja itse tuotanto-oloihin liittyvét jannitteet,
huolet huomisen tehtévista ja padivin harjoituksissa tapahtuneet pienet
sanaharkat ynna muut pyorivit iltaisin mielessé. Itse asiassa menetin
youneni pariksi viikoksi.

Tuttujen nayttamotapahtumien rakentuminen ei ollut ongelma,
kuoro oli loistava, ja koko Puurusen ohjauksen konsepti ja ydin paési
kaikkein upeimmin esiin juuri Savonlinnassa. Eik& vahiten siksi, etta
oikealla ylhé#lla olevaan bastioniin oli rakennettu ne taivaan pitkos-
puut, joita Juhana, Riitta ja lopulta Paavokin kulkivat. Paavolla oli kak-
si erilaista aarian paikkaa, tuvan kirvespolkky ldhtoaariaa varten ja

22 Savonlinnassa valmistettu (1977-1980) ja sdilytetty pdikirja tilattiin Kuopion produktio-
ta (1990) varten sinne, minka jélkeen sen sijainti on minulle tuntematonta.
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kelottunut juurakko toisen niytoksen kalastaja-aariaa varten.?

Savonlinnan keséiset yot, ja huviretket rantakalaa syoméén, tai aa-
muyon uintiretket, seké 24/7 auki olleen lippakioskin d&relld notkumi-
nen ja hauskanpito, niitd kokemuksia oli ollut jo tarpeeksi kuorokesilta
1974. Assistenttina 1977 olin perheellinen mies eiké sellaiseen olisi ollut
mahdollisuutta kuin vasta, kun esitykset jo pyorivét. Kiusaukset olivat
Savonlinnan ohjelmistossa vield kolme seuraavaa kesa# (1978, 1979 ja
1980). Silloin vaatturiksi valmistunut vaimoni oli jo palkattuna ooppe-
ran puvustoon.

Samaan aikaan Helsingissi

Sakari Puurusen kausi pisohjaajana Kansallisoopperassa alkoi 1976.
Hénen ohjaajaprofiiliinsa puheteattereissa oli kuulunut useita Jeanne
d’Arc -aiheisia draamoja. Arthur Honeggerin oratorio Jeanne d’Arc au
Biicher (Jeanne d’Arc roviolla) toteutettiin Finlandia-talossa, ensi-ilta
6.5.1977, paitsi suurten kuoro- ja orkesteritarpeidensa takia myos siksi,
ettd nimirooliin oli kaytettavissa taiteilijaprofessoriksi vasta nimitetty
Eeva-Kaarina Volanen. Samalla suurta salia voitiin testata ldhivuosina
edessi olevan Bulevardin talon peruskorjauksen aiheuttamien kier-
tueproduktioiden varalta. Nayttdmollinen oratorio oli monimutkainen
jérjestelyiltédén, mutta siité tuli suuri ja vaikuttava kokonaisuus, jos-
ta selviamistd on vaikea ajatella ilman Eeva-Kaarina Volasen suurta
ammattitaitoa, tyylillistd varmuutta, joka kantoi suuressakin tilassa.

Puurusen ja Soderblomin toinen suuri ty6é Finlandian konserttisa-
lissa oli Wagnerin Tannhduser (7.1.1980), jolloin Bulevardin remontti oli
jo kéynnissé. Orkesteri soitti mahtavasti, samoin tekivét vahvistetut

23 Savonlinnan nopeasti paisuneiden oopperajuhlien toimintakulttuuri oli kiinnekohdassa.
Talkoopohjaisesta ja Talvelan karismaan perustuvasta johtamistavasta oli aika siirtyé
ammattimaiseen tyoskentelyyn, jossa myos keskiportaan tyonjohto teatterin eri osa-alu-
eilla tuli saada ammatillisesti patevoitettys. Avainasemassa olivat niin nayttamotek-
niikka kuin puvusto, musiikilliset rakenteethan toimivat. Néihin kysymyksiin liittyivét
useimmat niisté tuotannollisista hankaluuksista, joista ersissd muistelmissakin on ker-
rottu, mutta joita Oopperajuhlien virallisemmat historiat eivit tunne (Savolainen 2012).
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kuorot, vaikka laulujoukkojen tuominen néyttadmolle kapeista ovista
yhden pitkén crescendo-jakson aikana (III niytoksessé) oli tavallista
vaativampaa. Nékoyhteys kapellimestariin katkesi vilill, joten paatet-
tiin, ettd ne, jotka vuorollaan eivit ndhneet kapellimestaria takatilan
monitorista tai kapeasta oven raosta suoraan, pitavit laulussaan tau-
koa, kunnes nékoyhteys taas palautuu. Poistuminen oli vielékin han-
kalampaa, silloinhan oli kyseessé pitké diminuendo.

Viimeinen keikkatyoni oopperassa oli Bartékin Ritari Siniparran linna
(7.5.1981). Silloin tutustuin oopperaohjauksen veteraaniin Andras Mikoon,
jota my0s tulkkasin saksasta suomeen.?® Niihin paéttyivit ikasin kuin
oopperaohjausta koskevat opintoni. Téyttdisin pian 30 vuotta.

Jo kevailla 1977 sanoin irti oopperan tydsopimuksen, misté isé-
ni, akateeminen patkityo6ldinen, minua kovin moitti: "Pysyvista tyo-
paikasta ei pida sanoutua irti.” Mutta kun tyo oli alkanut kyllastyttaa
monista syisté.?® Olin ohessa suorittanut tentteji ja keriinnyt muita
suorituksia yliopistolla. Oli aika miettis, misté aineista FM-tutkintoni
voisi muodostua. Draamasta tekisin laudaturin ja gradun, ranska sai
jaada approbaturiin, sivuaineista yleinen historia tuntui luontevalta,
siita selvisi neljalla kirjatentillé. Folkloristiikka voisi olla hyvé cum laude
-tasoinen sivuaine. Taidehistorian kirjoja olin lueskellut jo muutenkin,
mutta professori Riitta Nikulan approbaturiin kuuluvat peruskurssin
luennot olivat innoittavia ja alykkiit4, epailemétta tuolloin tiedekunnan
parasta opetusta.

Olin kolmannen kerran pyrkinyt Teatterikoulun ohjaajalinjalle, me-
nestymétta. Siihen Puurunen sanoi nuorta miesté pitkéin kannatelleet
sanat: ”Al# sure. Pian ne tarvitsevat sinua siell opettajana.” Ennustus
toteutui noin 10 vuotta myohemmin, viliin tarvittiin viel# toiset vael-
lusvuodet - ja Kuopion oopperan tuotanto Viimeisistd kiusauksista 1990.

Olin pitanyt 1980-luvulla monta vuotta etiisyyttd oopperaan, kun-

24 A. Miko oli ohjannut Helsingin jadhalliin Aidan (1970) ja Carmenin (1971) ja pian myos
Savonlinnassa monta vuotta pyorineen Aidan. Niisséhén tarkeinta olivat valmiiksi hyvit
solistit, myos tarkat ajoitukset ja pitkien etdisyyksien hallinta.

25 Otin Helsingiss4 vielé tyokeikkoja vastaan ja olin mukana Sergei Prokofjevin oopperassa
Duenna - eli kihlaus luostarissa (28.9.1978) Jussi Tapolan ohjauksessa. Samoin keviilla
1979 Leos Janac¢ekin hienossa Jeniifassa, Sakari Puurusen ohjatessa.
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nes keskelld viitoskirjaprosessia sain Hanasaaressa meneilldén ole-
vaan pohjoismaiseen seminaariin puhelun Puuruselta. Hin oli saanut
lievéin halvauskohtauksen ja harjoitusten Kuopiossa piti alkaa. Hénelle
assistentiksi komennettu nuori teatteriohjaaja tuli siind méérin eri
planeetalta, ettd Puurunen, joka itse oli léihes jalkapuoli, tarvitsi mu-
kaan henkilon, joka tunsi teoksen ldpikotaisin. Minun oli aika tehd&
tdma taksvirkki Puuruselle. Pertti Rusanen ja Seija Mikkonen tekivit
Paavon ja Riitan roolit. 26 Johanna Rusanen(-Kartano) oli silloin kuo-
rossa ja tietenkin oppi teoksen. Hin on my6hemmin laulanut Riittaa
aivan erinomaisesti. Kuopion ooppera vieraili Géteborgissa 1991. Siell&
Joonas Kokkonen oli vield mukana. G6éteborgin Stora Teaternin katso-
mossa miné en ollut ainoa, joka tuolloin jatti jadhyvaisia télle rakkaaksi
tulleelle teokselle, jonka kanssa oli saanut kasvaa.

Ring, semiotiikka ja Anne

Wagnerin Nibelungin sormuksen neljiin mammuttiteokseen tutus-
tuin vasta noin vuoden 1976 paikkeilla, ollessani Oopperan leivissa.
Kuulin sivukorvalla, kun tenori Pekka Nuotio jutteli musiikkijérjesté-
j& Erkki Tammelan kanssa kysyen, ettd mités niitd Ringin rooleja nyt
olikaan, jotka voisivat minulle sopia. On véihin kyselty. Yhden vastauk-
sen tieddmme: Ylen kantanauhalle Pekka Nuotio on laulanut ainakin
Siegmundin kevétlaulun Valkyyriasta.

Mutta tuolla hetkelld ymmarsin, etten tiennyt Ringistd mitdan.
Tilanne piti heti korjata. Reininkultaa oli 1970-luvun alussa esitetty
Bulevardilla, mutta sitd en ollut ndhnyt. Kotona nuoruudessani oli
luettu déneen proosasuomennos Nibelungein laulusta, tiesin, kuka oli
Siegfried ja miten selkéén oli ja&nyt haavoittuva kohta, vaikka hén
olikin kylpenyt lohikédsrmeen veressi. Jossain teinien elokuvakerhos-
sa tai T'V:ssé olin my06s ndhnyt saksalaisen Fritz Langin tyylikk&an
elokuvaklassikon vuodelta 1924.

Kannoin Lauttasaaren kaksioon oopperalta Karajanin kokonaisle-

26 Ks. m. Puurunen 1995, 275.



Vaellusvuosia Helsingissa eli Pentin “pélérinage”

vytyksen, jossa vinyyleji oli vino pino. Nuotistosta lainasin pianopar-
tituurit ja aloitin. Viikkoina, jolloin en ollut oopperalla harjoituksissa
tai tenttiméssé yliopistolla, kiytin aamupéivat kuunteluun pianopar-
tituureja lukien.

Ajankohtaista oli myos se, etté kesélla 1976 Bayreuthissa Satavuotis-
Ringin ohjaajaksi oli pyydetty Ranskassa ja Italiassa nimeé saanut
ohjaaja Patrice Chéreau loistavan lavastajansa, Richard Peduzzin
kanssa. Matti Salminen hoiti sielld varsinaiset bassoroolit (Fasolt,
Hunding, Fafner ja Hagen). Vuosina 1979 ja 1980 tamé Pierre Boulezin
johtama produktio sitten filmattiin ja dénitettiin. Se myos esitettiin
Yleisradiossa tiiviiseen tahtiin, eri pyhépéaivind uudenvuodenpéivin
ja loppiaisen aikoihin. - Ne katsoin kaikki kohotetussa mielentilas-
sa. Myohemmin sain niistd luvattomasti nauhoitetut VHS-kasetit ja
lopulta hankin DVD-kansion. Olen edelleen timén ensimmaéiseni eli
Jahrhundertringin ihailija, sen ajattelu on hyvin selked#, eiki siiné ole
mitédn vakindista vaantoa.

Mutta koska en ole "téydellinen wagneriaani” enké niin varakas
kuin sellainen edellyttiisi, Ringejd on tullut nihtya vihemmaén. Siksi
merkkipaaluna Suomessa téytyy pitéa sité, ettd Kansallisoopperan joh-
to sai itsensé Gotz Friedrichin Helsinkiin ohjaaman Ringin 1990-luvun
alussa. Kuuden vuosikymmenen Ring-paasto Suomessa paéttyi. Sen
onnistuin sitten nikemséén ja kuulemaan useita kertoja.

Aloittelevalle kielitieteilijélle, joka olin ollut, ja nyt teatterintutkijal-
le, joksi olin péattanyt tulla, semiotiikan ja strukturalismin olemassaolo
oli tuttua. Niill& oli juurensa myos folkloristiikassa, joka oli alkanut
minua kiinnostaa. Se taas liittyi professori Matti Kuusen jo 1960-lu-
vulla avaamaan keskusteluun populaarikulttuurista ja “poploresta”
seki ensimmaisisté sitd ja sen rakenteita koskevista suomenkielisista
julkaisuista. Sité paitsi suurten ihmisjoukkojen hyviksyma tai rakas-
tama taide oli juuri sitd, minka &érelld olin oopperassa ollut. 1970-luvun
alussa ilmestyi ensimméinen strukturalismia esitteleva antologia suo-
meksi. Ja varsinkin sitten 1980-luvulla, jolloin jatkoin fragmentaarisia
yliopisto-opintojani, jouduin niiden #érelle uudelleen. Ystéavéni, tuleva
kreikan kielen yliopistonlehtori ja dosentti Martti Leiwo kertoi, etta
nyt oli tulossa ensimmaéinen semiotiikkaa kéyttéva viitoskirja, johon
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tarvittiin opponentti ulkomailta, kun Suomessa ei ollut patevia. Niin
tutustuin Eero Tarastin vaitoskirjaan Myth and Music (1978), ja samalla
syvenivit havaintoni siitd, mitd kaikkea Wagnerin Nibelungin sormuk-
seen oli kétketty tai ainakin, mité siitd voi lukea ulos. Oli luettava myos
jotain A. J. Greimas’n teorioista.?’

Suomen Semiotiikan Seuran aloittamat Semiotiikka-péivit
Imatralla 1980-luvun lopulla kiinnittivéit lehdistonkin huomiota moni-
puolisten ohjelmiensa, teemojensa ja nimekkéiden vieraittensa takia.
Aloin hankkiutua sinne, ja siellé tutustuin ensi kertaa Anne Sivuojaan
(nyk. Kauppala), joka toimi tuolloin Suomen Semiotiikan Seuran sih-
teerin ja kongressin jérjestelijing ja min#p4 ei. Nopeana, tarkkana ja
kaikki seikat huomioiden Anne néytti kantavan vastuuta koko konfe-
renssin onnistumisesta ja piti siiné sivussa omat aina kirkkaat esitel-
méinsi. - Hanen tyonsa muistutti kovin paljon sitd ohjausassistentin
tyota, jota itse olin monta vuotta tehnyt ja jollaisen térkeytta ei voi lii-
kaa korostaa. Han néytti olevan Eero Tarastin ideoiden ja hankkeiden
factotum, kuten miné olin ollut Sakari Puurusen projekteissa. Annen
huomattava ura tutkijana oli vasta alkamassa.

Vuonna 1988 perustettiin ISI eli Kansainvilinen semiotiikan insti-
tuutti, jonka tukikohta tuli Imatralle, virkailijana FM Maija Rossi. Aloin
seurata sité ja erityisesti vuoden 1988 keviisté alkaen, kun vaellusvuo-
sieni II osa pésttyi ja ryhdyin omaan viitoskirjatyohoni. Silloin koin
semiotiikan laaja-alaisen tutkijayhteison inspiroivaksi. Pidin Imatralla
jonkin esitelménkin, joista ainakin yksi siirtyi seminaarin julkaisuun.
Siina kéytin André Helbon kisitteits esitellesséni viitoskirjani havain-
toja 1960-luvun murroksesta Suomen teatterissa.?®

Teatterin kannalta jirkevimmain semioottisen teorian 16ysin nimit-
téin belgialaisen semiootikko André Helbon késitteesté contract spécta-
culaire. Teatteriesitys on perimmiltéén sopimus, jonka esittéjit ja yleiso
tekevit keskenéén siitd, milla tavoilla ndyttdmon merkitykset tuotetaan
ja millaisen valtakirjan yleiso antaa esiintyjille ndiden tuottaessa "oman

27 Sisareni oli ollut lehtori FL Kari Salosaaren oppilaana teatterin ja draaman oppiaineessa
ja nayttanyt minulle aiheeseen liittyvid perusteellisia monisteita.

28 Paavolainen 1992a; Paavolainen 1992b.
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halunsa heijastusta”. Esittdjit saavat ikdzn kuin katsojilta valtuudet pu-
hutella itsedén. Esityssopimus syntyy kaikissa niytédnnoissé vélineiden
erot huomioiden - ja muutettavat muuttaen myos musiikkikulttuurissa.

Teatterintutkimuksen kentéllé toimi Tampereen yliopiston lehtori,
semiootikko Kari Salosaari, joka jo monia vuosia oli harjoittanut hyvin
kurinalaista greimas’laista semiotiikkaa. Hén sai pitkdn vaitoskirjapro-
sessinsa paatokseen 1989. Salosaaren viitostilaisuutta (1989) seurasim-
me Anne Sivuojan kanssa uteliaina vierekkiisilld penkeilla Helsingisséa
Porthanian III salissa. Annella oli edessééin vield monta tarke#d viylia,
opinnot Bolognassa Umberto Econ yliopistossa muodostivat hyvén poh-
jan hénen alkaessaan tutkia naisia Wagnerin oopperoissa. Feministisen
tutkijan katse tavoitti Erdan ja Briinnhilden tietoa Ringin maailmassa
tai Kundryn muuntuvaa asemaa Parsifalissa erityisesti I1I ndytokses-
si. Myohemmin hén kiinnostui kotimaisista nykyséaveltdjista ja vaitteli
Einojuhani Rautavaaran “ensimmaisesté sarjallisesta kaudesta” (1997).
Héin on julkaissut artikkeleita Erkki Salmenhaarasta ja laajasti Kaija
Saariahon musiikista ja sen soivasta kuvasta.

Luottamuksellinen ja merkittévé yhteistyomme Annen kanssa
oli intensiivista vuosina 2003-2007, jolloin musiikin ja ndyttdmotaitei-
den yhteisia tutkijakouluja jarjesteltiin ja muokattiin uusiin kuoseihin.
Anne hoiti silloin musiikkitieteen professuuria Turussa ennen kiin-
nitystéin Sibelius-Akatemiaan. Minun mééréiaikaiset professuurini
Teatterikorkeakoulussa olivat ensin teatterintutkimuksen ja sitten tai-
teentutkimuksen alaa. Jouduimme joiksikin vuosiksi yhdessé vastuu-
seen Suomen Akatemian rahoittaman tutkijakoulun (EST) vet&jina.

Viimeisin yhteistyo tapahtui 2011-2013, jolloin Kaarlo Bergbom
-biografin roolissa osallistuin Annen vetdmé&in Suomen Akatemian
hankkeeseen Suomalaisen Oopperan varhaisvaiheista. Silloin Anne
oli omistautunut tutkimaan Aino Acktéta, jota aikalaismiehet ja heit&
seuraten vanhan polven miestutkijat olivat léhteitd ylimalkaisesti lu-
kiessaan kohdelleet lihinnd "mahdottomana primadonnana”. Annea
kiinnosti oikeutetusti, mitd runsas (alkuperiinen ja editoimaton)
kirjeaineisto voivat kertoa hiinen asemastaan ylirajaisessa eurooppa-
laisessa oopperamaailmassa. - Siksi myds Suomalaisen Oopperan (ja
muunkielisten oopperaseurueiden) reaaliset olosuhteet ja uudet kapean
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kansallisen nikokulman ylitse katsovat potentiaaliset tulkinnat olivat
tulleet valttamattomiksi selvittaa.

Niiden tutkimiseksi Anne Kauppala on onnistunut luomaan elé-
vén tutkijaverkoston ja pannut alulle faktapohjaa tukevan tietokan-
nan (Reprises, sittemmin Oopperasampo), seki useita yhteisjulkaisu-
ja. Saatoin omalta osaltani antaa kontribuutiota tuoreella Kaarlo
Bergbomin eldméikerralla, joka asetti Suomalaisen Oopperan (1873-
1879) poliittiseen kontekstiinsa.

Harhailevalle teatterintutkijalle esittévin séveltaiteen historian
tutkijayhteiso on ollut innostava ja moninkertaiset kiitokset ansaitse-
va. Koin, etté vaikka en musiikista ole suorittanut mitéén formaalia,
juuri nadiden vaellusvuosieni ansiosta pystyin fiksuna kuuntelemaan
keskusteluja musiikista, olinhan monta vuotta saanut kulkea toinen
jalka oopperassa ja teatterissa, toinen tutkimuksessa. Annen kanssa
tehty yhteisty6 on aina ollut antoisaa, inspiroivaa ja kunnioittavaa, ja
samalla intellektuaalisesti haastavaa. - Hén on niit4, joiden ystéavyy-
desti saa olla syvilla tavalla kiitollinen. Vaellusvuosista on siis aina
hyoty4 humanistille. Ennakolta ei voi tieté4, sillé elamén filmissé ei ole
juonipaljastuksia.
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Tuntematon jumala ja
pianonsoiton ahdistus:
Autoetnografinen tutkimus
muusikon kasvusta ja
varhaisherinnéiisyyden
piirteista

ANU LAMPELA

Lapsuusmuistoni musisoinnista ovat valoisia ja tdynnd toimijuutta. Totta
kai pianonsoitto, laulaminen, sdveltiminen - eli musiikki - ovat minun. En
kysele lupia.

2l-vuotiaana haluan lopettaa soittamisen kokonaan.

"Miks te aina laulatte?” Olin kuusivuotias, rakentelin legoilla ja lau-
loin. Naapurintytto rakenteli kanssani - en ollut tullut ajatelleeksi, etté
kaikki eivét laula aamusta iltaan. Min4 ja siskoni lauloimme koko ajan:
kotona, matkoilla auton takapenkilld, sukujuhlissa. Laulut tarttuivat
helposti muistiin, silli myos isé lauloi paljon séestéen itsedén kitaral-
la. Kotiimme hankittiin piano ja koko perheemme aloitti pianotunnit.
Vihitellen muut lopettivat, mutta mini jatkoin. Soitin alkuun paljon
korvakuulolta ja sitten yhi enemmén nuoteista. Soittaminen tuntui hel-
polta ja laulaminen luontevalta. Lukioikéisené aloin harjoitella pianon-
soittoa tavoitteellisemmin ja piésin ylioppilaaksitulon jalkeen Sibelius-
Akatemiaan ammattiopintoihin. Samalla harjoittelun luonne muuttui
vakavaksi. Niin vakavaksi, ettd kahdessa vuodessa kaikki musisoinnin
ilo oli kadonnut.
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Eliimén korutonta, ankaraa todellisuutta on niissi runsaassa méiaris-
s, tuota keviista runollisuutta, josta nuoruudenaika monesti on niin
rikasta, niukasti, tuskin ensink#én.!

Sitaatti voisi olla katkelma henkilokohtaiselta muusikontaipaleeltani,
mutta olotilaani kuvaava ote 16ytyykin Juha Siltalan varhaisherén-
niisyytta kisittelevéista psykohistoriallisesta teoksesta Suomalainen
ahdistus (1992). Heranneiden 1800-lukulaiset uskonharjoitukset muis-
tuttavat pianonsoiton harjoitteluani 1990-luvun Sibelius-Akatemiassa.

Siltala etsii suomalaisen ahdistuksen alkusyiti herdnnéisyydesta
(korttildisyydestéd) rinnastamalla henkisesti rikkoutuneen, herétys-
liikkeesté pelastusta etsivin yksilon psykoanalyyttiseen ndkemyk-
seen tayttyméattomasta lapsen ja vanhemman vilisesté suhteesta.?
1800-luvun teollistumisen ja kaupunkien kasvun myota maaseutuyh-
teisollisyys alkoi murentua, minké seurauksena sotien ja nilén rasit-
tamat ihmiset kamppailivat haasteittensa kanssa yksiléina. Turvaa
yksinéisyydelle tarjosi heratysliike, jonka huomaan hakeutui lukuisia
pelastusta janoavia ihmisii. Mutta saivatko he haluamaansa turvaa?
Siltalan kuvaukset varhaisherinneiden uskonnonharjoittamisesta ei-
vét kerro voimaantumisesta vaan syvéan juurtuneesta ahdistuksesta
ja paattymattomasta kamppailusta. Ja siksi nimé kuvaukset avautuvat
juuri minulle.

Enté mikéa taidemusiikkimaailmassa aiheutti ahdistusta? Yksi né-
kyvimpié taidemusiikin arvoasetelmia on Lydia Goehrin mukaan ra-
kentunut romantiikan ajoista ldhtien siveltijin ja esittijan viliin, kun
aiempi késityoldaismuusikkous alkoi viistya ja teoskésitys alkoi muo-
kata niita kahta kategoriaa erilleen toisistaan.? Esittdvin muusikon
koulutuksessa korostetaan taitoa tulkita teoksia nimenomaan teosus-
kollisesti? eli séveltéjan luomaa teosta kunnioittaen ja palvellen. Ja kun

1 Siltala 1992, 85.

Siltala 1992, 11-12.

Goehr 1994, 122, 152, 192.

Teosuskollisuus eli Werktreue (Goehr 1994, 249).
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musiikkiin liitetsién viela "pyhyyden” konnotaatio®, alkavat ahdistuksen
alkujuuret hahmottua.

Herénniisyyden Jumala oli suuri ja arvaamaton, ihminen pieni, syn-
tinen ja kelvoton. Jumalan armon etsimisen tuli olla jatkuvaa, ja ihmisen
tuli antautua sille kokonaisvaltaisesti. Kamppailu oli paivittéiista ja sité
oli harjoitettava oikealla tavalla, jotta pelastus kuolemassa olisi lopulta
mahdollinen.® Kun vaihdamme ”"Jumalan” paikalle sanan "taide”, pii-
semme lahemmas varhaista musiikinopiskelijan kokemusmaailmaani.
Tassé taiteellisen tutkimuksen artikkelissani kéyn lépi ammatillisen
pianistinkoulutukseni alkuvaiheita Sibelius-Akatemiassa ja rinnastan
kohtaamani henkil6kohtaiset vaikeudet varhaisherdnnéisyyteen liitty-
neeseen armottomuuteen. En itse ole kirkon jasen, mutta eléytymalla
ihon alle meneviin korttildisyyskuvauksiin vahvistan ymmarrysténi
omasta koulutuksestani ja taiteilijantaustastani. Tutkimustehtévéni
on avata ja ymmaértaé varhaisherdnnéisyyden piirteiden kautta taitei-
lijaksi kasvun kipupisteité ja tuoda esiin keinoja, jotka tarjoavat niihin
konkreettista helpotusta.

Taiteellinen tutkimus on uudistanut saveltiji- ja teoskeskeistd mu-
siikintutkimusta nostaen esiin esittdjien 4anen. Kathleen Coessensin
mukaan kulttuurin voi ajatella muuttuvan todeksi nimenomaan yk-
sityisen kautta, jolloin ristiriitaisten ja erityisten kokemusten avulla
hahmottuu kuva taiteilijan praksiksesta nyky-yhteiskunnassa.” Itse
pidén aivan erityisen tirkeéinéa avata taidemusiikin raadollisuutta ja
esittdjan synkimpié hetkié, silld ne ovat yhté totta kuin taiteilijuuden
téhtihetketkin. Kuva taiteilijasta ei ole kokonainen, jos kuvaamme vain
menestysté ja onnistumisia.

Menetelméni on autoetnografia, jota taiteellisessa tutkimuksessa

Kingsbury 2001, 115.
Siltala 1992, 226, 228-229.

=N o ut

Coessens 2009, 15-17. Kyseessé on ns. taiteellinen kéénne (Coessens, Crispin ja Douglas
2009, 14-17), jatkona 1960- ja 70-lukujen kielelliselle ja 1980-luvun kulttuuriselle k&én-
teelle; edellisen keskiossi oli kielen asema ja merkityksen uudelleenajattelu (Rorty 1992,
sit. Coessens ym. 2009, 15), jalkimmaéisessi taas toimijuus, itsereflektio ja subjektiivisuus
identiteetin ja kulttuurin rakentumisessa (Friedland & Mohr 2004, sit. Coessens ym.
2009, 15).
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on hyodynnetty paljon.2 Autoetnografiassa lihtékohtana ovat tutkijan
oman eldméin tapahtumat ja haasteet. Autoetnografisen metodin yti-
messé ovat tutkijan henkil6kohtaiset paivikirjamerkinnét, jotka nou-
sevat varsinaisen tutkimuksen tarinalliseen keskiton. Tutkimus ei jaé
pelkéksi itsereflektioksi tai terapiaksi, silli kuten Ellis ja Bochner to-
teavat, henkilokohtainen tulee liitti4 sitd ympéroivaan todellisuuteen.
Tutkijan vaihdellessa ndkokulmaa vuorotellen sisdiseen ja ulkoiseen
maailmaan raja henkilokohtaisen ja kulttuurisen vililld voi toisinaan
hamirtyi.? Siksi tutkimuksessa on tirke# pyrkis darimmaéiseen re-
hellisyyteen ja selkeyteen, ja lopulta tutkimuksen uskottavuus kitey-
tyy kysymykseen: olisiko tdma voinut oikeasti tapahtua, vaikuttaako
kuvattu tarina todelta?’’ Luotan siis siihen, ettd muusikkolukija ym-
martéd, mistd puhun, ja tunnistaa kuvaamani taidemusiikkiperin-
teeseen liittyvit ilmiot. Kaytan autoetnografiaa rinnastaakseni omat
soittajankokemukseni herénnéisyyteen ja kirjoittaakseni sellaista
tutkimuksellista tekstié, joka riittavilla tavalla pitaé lukijan 1dhella
elévad kokemustani ja pianistin arkitodellisuutta. Aineistonani ovat
kahdenkymmenen vuoden aikaiset tyopaivikirjani sekd ammattiopin-
tojen alkuvaiheiden muistelu.™

Luvussa "Ahdistuksen alkujuuret” avaan ensin varhaisheréinnéi-
syyden piirteitd kuljettaen mukana tarinaa ammattiopintojeni alku-
vaiheista. ”Liian kapea koulutus” -luku tuo esiin taidemusiikkikou-
lutuksen piirteit4, jotka mielesténi syvensivét ahdistustani. Luvussa
"Korttipianistista toimijaksi” kuvaan pedagogisia ja tutkimuksellisia
ratkaisujani, jotka vihensivit ahdistusta ja tarjosivat muusikon kou-

8  Esimerkiksi Grant (2009, 4-5) tutkii konservatorioympéristén hipeia ruokkivaa hiljai-
suuden kulttuuria, jossa kisivaurioista kuuluu vaieta; Lépez-Tiiguez (2019) kuvaa lap-
suuden sellonsoittomuistumia ja Manovski (2012; 2014) kasvuaan muusikoksi homosek-
suaalisuutensa takia marginalisoituna laulajana. Bartleet (2009) artikuloi praksistaan
kapellimestarina, Kruse (2013) kokemuksiaan mandoliininsoiton verkkokurssiopiskelija-
na ja Kanga (2016) yhteistyotaén saveltdjan kanssa. Itse olen kuvannut mm. soittamisen
kognitiivista ja kehollista orientaatiota (Vehvildinen 2020).

9  Ellis ja Bochner 2000, 739.
10 Ellis ym. 2011.

11 Olen kirjoittanut muistelemisesta ja elytymisestd menetelmén, ks. Vehvildinen 2020,
164.
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lutukseen tervehdyttavid vaihtoehtoja. Luku ”Lopuksi” kokoaa yhteen
artikkelin tulokset ja suuntaa katseen nykykoulutuksen kehittdmiseen.

Ahdistuksen alkujuuret

Her&nnéisyys eli korttildisyys sai alkunsa Savosta, laajeni Pohjan-
maalle ja levittaytyi sittemmin yhé laajemmalle Suomeen. Nlkérajalla
elavat koyhét taistelivat kohtalostaan, kadotuksesta tai pelastukses-
ta, jota tarjottiin uskonnollisen kielen ja kuvaston avulla. Siind missé
aiemmin olemassaolon oikeutus tarjoutui ihmiselle yhteisén - kuten
perhe, luokka tai seurakunta - jiseneni, yhteiskunnan rajut muutok-
set pakottivat yksilon etsiméién lunastusta yksin, ilman yhteison suo-
maa turvaa. Yksilolle tima oli psykologisesti vaativaa. Himmennyksen
seurauksena alkoi ilmeté voimakkaita henkilokohtaisia kokemuksia
ympéri Suomen: transsitilat, kielilli puhumiset, kauhun téytteiset tai
jumalyhteytté tavoittelevat niyt. Yksilo, jolla ei enéé ollut aiempaa
yhteisén tukea, oli psyykkisen hajoamisen partaalla.? Siltalan psy-
koanalyyttisen tulkinnan mukaan nélén, sotien, kulkutautien ja dkki-
kuolemien riuduttamina &idit eivéit kyenneet omistautumaan lapsilleen
tyydyttadkseen heidén tarpeitaan, eivitka isét tarjoamaan positiivis-
ta identifikaatio-objektia, jotta lapsi olisi voinut irrottautua didistéén.
Epétyydyttavé lapsi-vanhempi-suhde pakotti yksilon etsiméén psyyk-
kistd vahvistusta herdnniisyyden piiristi.®®

Hersnnaisyyden vaikutusvaltaisin saarnaaja Paavo Ruotsalainen
(1777-1852) vaati seuraajiaan tunnustamaan syntinsé ja odottamaan
apua Jumalalta. Paavon' omassa elimiéissi hylkésimisen uhka oli lisné
kaiken aikaa, mik# pakotti hiinet etsiméiin kaikkivaltiasta Jumalaa.’®
Kalle Hiltunen mainitsee Paavon kehottaneen herénneité ennen kaik-

12 Siltala 1992, 11.

13 Siltala 1992, 11-12. Siltalan tulkinta nojaa psykoanalyysiin, johon en téssa tutkimukses-
sani syvenny. Olen kiinnostunut herénnéisyyden praksiksen kuvauksesta, jota tulkitsen
taidemusiikkimaailman kéyténnoista kasin.

14 Lé#hteisséini Paavo Ruotsalaiseen viitataan etunimella.

15  Siltala 1992, 84.
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kea ikavoimaén; oikea kristitty oli sellainen, joka murehti, kaipasi ja
ikévoi Jumalansa luo.'® Myos toisen saarnaajan, Henrik Kukkosen
(1789-1866), uskoneléima oli kuolemanpelon ja kelvottomuuden tunteen
vilistd tasapainoilua.’

Tunnistan sen sinnikkyyden ja uupumattoman taistelun, jota he-
ranniisyyteen liittyneelti uskovalta vaadittiin.’® Oma taisteluni alkoi,
kun péésin lukion jélkeen Sibelius-Akatemiaan. Valinta solistiseksi pia-
no-opiskelijaksi oli unelmien téyttymys - paitsi etté oliko se varmasti
juuri minun unelmani? Ajauduin Sibelius-Akatemiaan osittain siksi,
etti olin altis kannustukselle ja kehuille. Miké olikaan motivaationi?®
Toisaalta, mik# oli hienompaa kuin tulla valituksi opinahjoon, johon ei
kuka tahansa passe. Martti Talvelan sanoin: "Me emme ole taiteilijoina
tietdmme valinneet. Meidét on valittu.”?® Minékin koin olevani hetken
aikaa, konkreettisesti ja spirituaalisesti, valittu. Mutta sitten piti alkaa
harjoitella.

Viel4 lukiossa olin omissa piireissini huomattavan taitava pianisti,
mutta Sibelius-Akatemiassa “kaikki” olivat parempia kuin miné.2 Tamé
oli tietenkin subjektiivinen ja ahdistunut paételm4, josta en puhunut
kenellekdén mitésn ja jonka pohjalta aloin toimia vihentédkseni ahdis-
tusta. Kuitenkin tarvitsi vain kavellé talon kéytavilld ja menné pariin
matineaan, niin asia kévi selviiksi: kaikki soittivat huimaavan vaikeita
kappaleita, taitavasti ja ennen kaikkea nopeasti. Minun kymmenen
tyhma# sormeani eivit osanneet mitén.

Epéilin, ettd nyt on tapahtunut virhe. Kuka péésti minut tdhén tai-
teilijoita kuhisevaan kultapalatsiin? Kaikilla muilla oli taitoja, mieli-
piteité ja naurettavan selkesd motivaatio opiskella. En sekuntiakaan
kokenut, etté olisin yksi heistd, mutta asiasta puhuminen jollekulle ei

16  Hiltunen 2012, 22-24.

17 Siltala 1992, 85.

18 Siltala 1992, 247.

19 Aiheesta lisd4 ks. Vehvildinen 2008.
20 Talvela 2000, 20.

21  Vehvilidinen 2008, 40.


https://vaadittiin.18
https://tasapainoilua.17

Tuntematon jumala ja pianonsoiton ahdistus: Autoetnografinen tutkimus
muusikon kasvusta ja varhaisherdnndisyyden piirteista

tullut edes mieleen. Nielin kaiken ja aloin elés katumusharjoituksiani
varten. Ne alkoivat aamulla pianon &dressé ja paattyivét, kun olin har-
joitellut kuusi tuntia.??

Ensimmaéinen opettajani Sibelius-Akatemiassa oli tyolleen omistau-
tunut pedagogi, joka aivan oikein korosti tekniikan merkitysté harjoit-
telussa. Hin teetétti harjoitteita, jotka tdhtéisivit ennen kaikkea ison
ja tiyteldisen pianosoinnin saavuttamiseen.? Tuntikausia tiputtelin
kéasivarsiani koskettimistolle niin, etti ne pysyivét varmasti rentoina
olkapéssté ja hartioista asti. Vililla nojasin tuolin selkénojaan, jolloin
niskan jannittdminen oli kaytidnnossd mahdotonta - erittéin hyva har-
joitus. Ranne ei kuitenkaan saanut taipua ja joustaa vaan sen piti olla
”solidi”. Tein parhaani, jotta olisin sisdistényt opettajani ohjeet. Mita
tulee rentoihin késivarsiin, saamani harjoitteet kieltdmétta loivat hy-
vén perustan tekniikalleni, vaikken sité viela tuolloin tajunnutkaan.
Sain tuntuman rikkaaseen ja suureen pianosointiin, ja tunnistin vuosia
my6hemmin, mité harjoitteilla oli ajettu takaa. Mutta ongelmana olivat
sormet. Lyhyesti sanottuna: sormitekniikkani ei kehittynyt kahden
vuoden aikana juuri lainkaan, miké vaikutti negatiivisesti paitsi vaa-
tivien kappaleiden omaksumiseen, my6s ennen kaikkea jo valmiiksi
hauraaseen itsetuntoon.

Herdnnéisyyden sd&nnot edellyttivit, ettd parannuksen tavoittelun
tuli olla tauotonta, sovittamaton perisynti tuli tiedostaa koko ajan ei-
k# armahdukseen ollut mahdollista lukea mink#énlaisia lievennyksié.
Omin voimin ei saanut edes yrittda karttaa syntejé, eikd omia tun-
temuksiaan saanut pitda misséén arvossa. Herénnyt ei saanut pitaa
itsedéin yhti&in mindén.2* Mindk#in en pitényt itseéini minéén, ja se
tuntui oikeaoppiselta.

22 Minulla on aina ollut taipumus tehdi pilaa itsesténi, puheessa, teksteissé ja omissa mieli-
kuvissani. Sekin on ersfinlaista katumusharjoitusta, joka on aina auttanut vihentdmasn
ahdistusta. Kuin kortti, jolle ylpeys on vihollisuutta Jumalaa vastaan (Siltala 1992, 246),
en hetkeksik##n kuvittele olevani hyvi. Néin en putoa syvyyksiin.

23 Kaisittelen pianotekniikan kehittymiseen liittyvia kysymyksié tohtorintutkinnon kirjalli-
sessa tyosséni, ks. Vehvilainen 2008.

24 Siltala 1992, 222, 223.
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Her#nneen tuli kilvoitella uskoakseen johonkin, jota ei voinutkaan
hallita.?® Hénté vaani alati valtaisa onnettomuus; oli vain ajan kysymys,
milloin armonajalla elévéa syntinen sen kohtaisi. Elima4 oli suorastaan
virtuoosimaista tasapainoilua: yhtialta itsed ei saanut tarkkailla, vaan
armahdettavaksi oli asetuttava sellaisenaan, toisaalta “jumalattoman
vanhurskauttaminen” oli alituinen vaade, joka ei saanut hetkeksik&in
seisahtua.?

Herdnnyt joutui tilille asioista, joiden muuttaminen olisi hénelle
kuitenkin ylivoimaista. Kaikki virheet olivat kuolettavia ja johtivat pu-
toamiseen pois Herran armosta. Itsedin ei voinut parantaa, eiki téita
tosiasiaa saanut hetkeksiké&n unohtaa. Paivittaisiin rikkeisiinsé tuli
suhtautua vakavasti, silld jos ne péaasivit unohtumaan, mieli voisi er-
heellisesti suuntautua varmuuteen.?” Pianistina pelkiisin ”erheellisti
varmuutta”, enka koskaan erehtynyt luulemaan olevani valmis lavalle.
Syntinen itsevarmuus voisi kostautua epdonnistumiseen yleison edessé.
Siksi oli helpompaa ajatella olevansa keskeneréinen ja jatkaa ikuista
harjoittelua.

Her#nneelle uskosta ei siis ollut vapaapéivia. Mikéli kanssakéymi-
nen armon etsinnissé keskeytyi, armon lihde ehtyi ja epéusko saattoi
tappaa syntisen.?® Minullakaan ei Sibelius-Akatemian pianistiopiske-
lijana ollut vapaapéivii. Olisi ollut &arimmaisen pelottavaa irtautua
harjoittelusta, joka sentéén piti minut kiinni pelastumisen tavoittelus-
sa. Mikali herdnnyt sattuisi kuolemaan hetkell, jolloin ei sattumalta
etsinyt armoa, hiin joutui helvettiin. Jos taas kuolema korjaisi samalla,
kun sisiinen tyo oli tiydessi vauhdissa, autuus oli turvattu.?®

Hiltusen mukaan Paavon oppeja on pidetty ennen kaikkea epévar-
muuden tien4, silld uskonharjoittamiseen liittyi outo passiivisuus: oi-
kea kristitty jai paikoilleen uskaltamatta ldhted mihink&én, silla ih-

25 Siltala 1992, 224.
26 Siltala 1992, 226.
27 Siltala 1992, 227.
28 Siltala 1992, 227.
29 Siltala 1992, 228.
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misen aktiivinen toiminta, tuskaisesta olotilasta pakeneminen, olisi
ollut huikentelevaisuutta.?® My6s miné omassa harjoittelun rutiinis-
sani passivoiduin ja poljin paikallani, vaikka harjoittelinkin koko ajan.
Harjoittelusta puuttui aktiivinen tavoitteellisuus, ja tuloksena oli vain
nékoalaton ahdistuksen tila.

Heranneelle mikéén ei ollut yhtd paha synti kuin ylpeys: se oli vihol-
lisuutta Jumalaa vastaan. Kaiken tuli rakentua Jumalan, ei misséiin
tapauksessa oman onnistumisen varaan. Suunnitelmien toteutumi-
sesta ei saanut seurata oman eliménsi hallinnan tunnetta, silld vain
Jumala saattoi ihmist# auttaa.® Paavon mielesté kenenkéén ei tullut
juosta hengellisen hekuman peréssé, vaan hén korosti "murhehuoneek-
si” kutsumansa kilvoitustien olevan tavoiteltava padméira, johon tuli
aina palata ja joka kesti ldpi eliimén.®2 Minulle konsertit ja matineat
olivat kauhistuttavia nayton paikkoja, joihin oli aika ajoin osallistutta-
va. Ne paitsi sotkivat harjoittelurutiinini, myos altistivat minut siséi-
selle ristiriidalle: lavalle menivit pystypéin oikeat, asialle vihkiytyneet
taiteilijat, jotka aidosti tuntuivat uskovan itseensi. Sehén oli syntia.
Jos kuvittelisin hetkenkéén vertaa olevani kyvykés, minua uhkasi ka-
dotus. Esiintyminen oli kuin heréinneen nuorallatanssi, jossa minulta
nurkkaan ajetusta nikokulmastani katsottuna vaadittiin mahdottomia.
Minun olisi pitényt olla kanonisoitujen séveltdjien intentioiden valitt&ja,
mutta olin raukka epivarma opiskelija, joka herési joka aamu vatsaki-
puun. Oli helpompaa pysytelld harjoituskopissa ja odotella kuolemaa
sitten joskus. Nuorena aikuisena haaveilin kaiken aikaa elékepéivist,
jolloin pakonomainen suorittaminen vihdoin loppuisi. Kuin herédnnyt,
joka toivoo kuoleman korjaavan juuri silloin, kun jatkuva vanhurskaut-
taminen ja armon aneleminen oli oikealla tavalla kiiynnissé, minékin
sitouduin késittdmattomén sitkeésti varmistelemaan pelastustani.

30 Hiltunen 2012, 23-24.
31 Siltala 1992, 246.
32 Hiltunen 2012, 22.
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Kristitty ei saanut niytt#i iloaan.®
Ei tullut edes mieleen, etté voisin tuntea lavalla iloa.
Ahdistus sai lopulta yliotteen ja harjoitteluni taukosi.

Pysdahtymisesté alkoi véhittdinen tervehtyminen. Sain vihdoin sanot-
tua déneen, miten tiydellisen huonosti voin. Sain tukea, ja aloin pikku-
hiljaa kursia sisuksiani kokoon. Aloin kuulostella omia mietteiténi ja
tunteitani, jotka aiemmin olin ohittanut. Ilo oli edelleen kortilla, mutta
aloin voida paremmin my6s kiytiannon muutosten kautta. Vaihdoin
opettajaa oma-aloitteisesti ja aloin vihdoin edisty#.3

Liian kapea koulutus

Misté ahdistus kumpusi? Millainen on se linsimaisen taidemusiikin
traditio, johon sinnikk#ésti yritin kuulua? Mitd minulle opetettiin?
Niahdékseni taidemusiikin instrumenttiopetuksen ensisijainen op-
pimisympéristé on mestari-kisélli-suhde, jossa keskitytdén hyvin
rajattuihin asiakokonaisuuksiin. Ensinnékin, goehrilaisittain, taide-
musiikkimaailman keskitssé on musiikkiteos - tdmé ajatus syntyi
romantiikan aikana ja on kantanut nykypéivaan asti. Taidemusiikki
néyttaytyy paljolti kanonisoitujen, valkoisten miesten séveltamien ja
uskollisuutta edellyttévien suurteosten traditiona.® Kaiken lisiksi
teosuskollisuuden kisite on sy6pynyt niin keskeiseksi osaksi taide-
musiikkikulttuuria, ettd arvioimme monia muitakin musiikkeja sen
kautta. Toisekseen, teoskeskeisyydestd seuraa hierarkkinen asetel-

33 Siltala 1992, 231.
34 Vehvildinen 2008, 45.

35 Nykyinen musiikintutkimus on kyseenalaistanut maskuliinisen kaanonin. Esimerkiksi
Susanna Véliméen ja Nuppu Koivisto-Kaasikin laaja tutkimushanke Sdvelten tyttdiret on
tuonut aktiivisesti esiin historian sévelt#jénaisia (ks. Valimiki ja Koivisto-Kaasik 2023).
Jo kolmesti jarjestetty, Historiafoorumin, Sibelius-Akatemian tohtorikoulujen ja Suoni
ry:n jarjestamé Musiikki ja sukupuoli (2023) -seminaari on tuonut laajasti esiin muita kuin
vain miesoletettuja séveltijii ja esittéjia.
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ma, jossa séveltdja on esittijan ylapuolella ja esittijén tulee palvella
saveltdjén intentiota.® Jyrkimmilldén teosuskollisuus kyseenalaistaa
esittdjin aktiivisen roolin tulkitsijana ja taidemusiikkimusiikkielimén
autonomisena toimijana, jolloin esittdjai ei valttamétta tarvita ollen-
kaan: Brahms jii mieluummin kotiin kuin ldhti oopperaan, sill& hinelle
partituurin lukeminen oli tyydyttavampi kokemus kuin elévi esitys.®
Esitt#jiltd odotettiin ldpindkyvyytti, ei niinkiin tulkintaa.®
Kolmanneksi ahdistustani pianonsoitonopiskelijana lisési taidemu-
siikkiin perinteisesti liitetty pyhyyden sanasto. Mielesténi taide on ldh-
toisin ihmisests, ei yliluonnollisesta, mutta taidemaailma tarjosi toisen-
laista nikemysti.?® Henry Kingsburylle sooloresitaali on rituaali, jossa
pyhé vilimatka eristéé esittdjén yleisostaén. Myos esitettavit teokset
ovat pyhié ja esittéjén tulee tarjota niisté yleisolleen teknisesti taitavia
ja autenttisia tulkintoja.*® Eero Heinosen mukaan taide nousee ihmisen
ylépuolelle* ja laulaja Martti Talvelalle - valitulle - musiikkisuhde on
lahelld pyhén miehen rukousyhteytti.*? Pyh4, eristetty, autenttinen,
rituaali, valittu. Kuin herinneen Jumala, taide on ihmista suurempi
- nuoren opiskelijaminén mielestd musertavan suuri. Ylépuolellani oli
milloin teos, milloin séveltéji, milloin taas taide epimaéériisens ja ta-
voittamattomana kokonaisuutena. Missé olisi ihmisen kokoinen paikka?
Aloin tervehty#, koska aloin ajatella. Olin sis#istdnyt taidemaailmas-
ta monenlaisia késityksid huomaamattani, enké ollut osannut pyséhtyé
niiden d#relle miettiméén, miten ne minuun vaikuttivat ja millaista
muusikkoa ne minusta muovasivat. Kukaan ei ollut edellyttanyt minul-
ta oman taiteilijuuteni reflektointia. Lénsimaisen taidemusiikin muu-
sikkoesittdjan koulutus keskittyy pésasiassa instrumentinhallintaan

36 Goehr 1994, 208, 249. Olen kisitellyt teoskiisitysti ja -uskollisuutta laajemmin tohtorin-
tutkintoni kirjallisessa tyossé (Vehvildinen 2008).

37 Taruskin 1995, 52-54.
38 Goehr 1994, 232.

39 Vehvildinen 2008, 77.
40 Kingsbury 2001, 115-116.
41 Saarilammi 2007, 81.

42 Talvela 2000, 16-18, 20.
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ja repertuaariin, jolloin oleellista on soittimen vaatiman tekniikan ja
musiikkityylien tuntemus.*? Koulutus kysyy mitd ja miten, vaikka mie-
lesténi sen pitéisi myos kysyé miksi. Mita soitetaan? Niita pyhia teoksia.
Miten soitetaan? Opettele varma tekniikka ja musiikilliset tyylit. Sitten
se térkein, jota kukaan ei kysy: miksi soitat?

Korttipianistista toimijaksi

Katson pelastautuneeni taidemusiikin ahdistuksesta paitsi harjoitte-
lemalla ja saamalla hyvéi opetusta, my6s ennen kaikkea antamalla
arvoa ja huomiota omalle persoonalleni ja tunne-elimaélleni. Sitten
on kaksi avainkokemusta, jotka ravisuttivat ajatteluani radikaalisti.**
Ensimmaéinen ajoittui tohtoriopintoihin (2001-2008), joiden kuluessa
soitin viisi Karol Szymanowskin (1882-1937) pianomusiikkiin keskit-
tyvéa konserttia. Toisen tohtorikonsertin palautetilanteessa arviointi-
lautakunnan jésenet pitivét soittoani viimeisteltyna ja huolellisesti har-
joiteltuna, mutta kehottivat minua heittaytymésan musiikin vietaviksi
ja padstamaéin irti kontrollista. Palaute vaivasi minua monta péivii ja
aloin kirjoittaa ajatuksiani muistiin.*

Yritén ajatella asioita muka asioina. Etté palautteessa esiin tulleet asiat
koskisivat vain sité, miten soitan pianoa. Mutta jos vihén pintaa raa-
puttaa, koskee joka ikinen kommentti minua ihmisené. Riskin oton
kammo, varmistelu, suunnitelmallisuus. Jos ne kuuluvat soitostani, ne
ovat tietenkin samalla my6s minun luonteenpiirteitéini.*t

43 Aberg 2010, 73-86.

44 Tamai kohta tutkimuksessani avaa jatkotutkimusmahdollisuuksia narratiivisen teorian
alueella. Ivor F. Goodsonin (2013) narratiivinen analyysi kohdistaa huomion erilaisiin
elaméntarinoihin ja niiden kerrontatapoihin. Goodsonin méérittelema kategoria focussed
elaborators eli "keskittyneet tyostijit” viittaa henkil6ihin, jotka haluavat irtaantua periy-
tyvista malleista ja vakiintuneista kaavoista; jokin aiheuttaa hiirion opitussa mallissa,
minké seurauksena muutos on mahdollinen. Goodson 2013, 96.

45 Aiheesta laajemmin ks. Vehvildinen 2008.
46 Vehvildinen 2008, 39.
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Kirjoittaminen mursi padon, jota olin kannatellut sisélléni vuosikau-
sia. Tein pastoksen pitdd vuoden verran tydpéivikirjaa, josta sittemmin
tuli tohtorintutkintoni kirjallisen ty6n pésasiallinen aineisto.*” Emootiot
muuttuivat sanoiksi ja jisentyneiksi ajatuksiksi ja alkoivat toimia pa-
rantavasti - juuri tdménkaltainen terapeuttinen kirjoittaminen on au-
toetnografian kovaa ydintd.*® Tekstistéini nousi esiin useita taidemaail-
maa tarkastelevia huomioita. Vaikka sévelt#ji vertautuisi jumalaan® en
paivékirjassani uhrannut montakaan rivid Szymanowskin musiikille.
Kirjoitin siitd, mité ajattelen taiteilijuudesta, hierarkioista, rasittavis-
ta kollegoista ja valtaa vahingollisesti kayttavistd pedagogeista. Tein
kaikessa rauhassa selvii jokaisesta, joka oli koskaan viheksynyt taitei-
lijuuttani, ja nautin vapaudestani kirjoittaa paivikirjaani, mité ikiné ha-
lusin. Muutuin passiivisesta kérsijéasta aktiiviseksi toimijaksi. Analysoin
omaa teossuhdettani seki, ensimmaéisti kertaa ammattilaisurani aika-
na, harjoittelutapojani. Tajusin tarkemmin kuin koskaan oman haluni
kontrolloida, varautua, olla ajoissa valmiina. ”Saatan muistaa keskella
arkista paivia: ai niin, olen soittajana yllatykseton. Potkiskelen kivis ja
tiedin, etten oikein voi tistd muuksikaan muuttua.”®°

Paivikirjan kirjoittaminen sai minut vakuuttuneeksi siité, ettéa
muusikko tarvitsee koulutuksensa tukipilariksi paitsi instrumentin-
hallintaa ja tyylintuntemusta my6s kyky# reflektoida toimintaansa.?
Samansuuntaiseen tulokseen tuli yllattden myos herdnnéisyysliike.
Ankaran lohduton taistelu sai viistya liikkeen armollisemman suun-
tauksen myo6ta 1800-luvun lopulle tultaessa. Uutta herdnnéisyytta johti

47 Vehvildinen 2008, 39.

48 Aiheesta kirjoittaa mm. Ellis (2013) artikkelissaan, joka késittelee menetysta. Maria
Peuralle (2012) kirjoittaminen toimii terapeuttisena viylédné hépeén, syyllisyyden ja
kohtaamisen pelkoa kisittelevissa teoksessa Antaumuksella keskenerdinen: kirjailijan kor-
keakoulu. Kirjallista itsereflektiota hyodyntéaen my6s Juho Laitinen kuvaa teoksessaan
Soivuuden manifesti (2013) taiteilijaidentiteettinsd muuntumista taiteellisen tutkimuksen
prosessin myoté.

49 Goehr 1994, 208.
50 Vehvildinen 2008, 38.

51 Taiteilijjan kokemuksesta ja muusikon ajattelusta mm. Jarvio 2011; Karakorpi 2016;
Lépez-Tiiguez 2019.
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Wilhelmi Malmivaara (1854-1922), joka kirkon siséldhetystyota kuva-
tessaan antoi seuraavan ohjeen:

Puhevaltaa ei pitéisi rajoittaa ainoastaan johtajiin. [...] osanottajat muo-
dostaisivat paremmin ystévépiirin, jossa toinen toisensa kuormaa kan-
taisi. Suurimman tulisi olla palvelijana, opettajankin opetuslapsena.

Muutamalla lauseella Malmivaara loi periaatteet, jotka voisivat palvella
taydellisesti myo6s taidemusiikkipedagogiikkaa: hierarkkisuus sivuun,
muodostetaan ystdvdpiiri. 1880-luvun lopun malmivaaralainen herén-
néisyys tarjosi kollegiallisuutta, jota itse olisin mestari-kisélli-suhteen
rinnalla tarvinnut. Niinpéd valmistuttuani tohtoriksi ja aloittaessani
opettamisen Sibelius-Akatemian DocMus-tohtorikoulussa keskityin
opetuksen kehittdmistyohon, jonka tavoitteena oli auttaa muusikkoa
reflektoimaan tyotidén ja vastaamaan erityisesti kysymykseen "mik-
si soitan”. Useista erillishankkeista koostuva Avoin taiteilija & Arvoisa
yleiso -ohjelma (2008-2015) demystifioi taitelijuutta ja nosti esiin uusia
tutkimusteemoja.

Avoin taiteilija & Arvoisa yleiso

Avoin taiteilija & Arvoisa yleisé -ohjelmaan kuului kursseja, keskuste-
luita, tapahtumia ja kirjoittamista. Sibelius-Akatemian maisteri- ja
tohtoriopiskelijoille suunnatut Taiteilija tydssddn ja Rivien vilissd -kurs-
sit nostivat esiin taidemusiikkiperinteen kipukohtia ja mahdollistivat
keskustelun aiheista, joita ei soittotunneilla valttdméatta ehdité kési-
tella. Nakokulmia taiteilijuuteen- seka Artist and Audience -kursseille

52 Malmivaara, teoksessa Huhta 2001, 79. Varhaisherédnniisyyden liikehdinti oli laajin-
ta 1830- ja 1840-luvuilla, kunnes kasvu pysédhtyi. Syyné oli herénnéisyyden vihitellen
saama kriittinen julkisuus. Liikkeeseen viitattiin paikallisena, hiipuvana lahkona, jonka
harvat jésenet olivat alkoholisoituneita toisten eldmin pilaajia. Liikkeen johtajien luo-
katon eldm4 ja koko ahdasmielinen, eliméé rajoittava pietismi oli osoittautunut kesta-
mittémiksi ja vanhentuneeksi aatteeksi. Kun liikkeen varhaisen, ankaran suuntauksen
elinkaari oli lopussa, alkoi heréinnéisyyden piirissi nousta 1880-luvulla esiin uusi, avara-
katseisempi suuntaus. Uusi, Wilhelmi Malmivaaran johtama herénnaisyyden kausi alkoi
1880-luvulla Kiuruveden herityksista. Huhta 2001, 49, 71-76.
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kutsuin luennoitsijoiksi myos muiden taiteen edustajia; fokuksessa oli-
vat taiteellinen tutkimus seké taiteilijan yleisosuhde. Keskustelevissa
pianokonserteissa paitsi soitin, myos keskustelin yleison kanssa hai-
vyttden rajaa lavan ja katsomon vélissa. Vuorovaikutus-workshopissa
kokosin yleiséryhmain, joka seurasi konsertteja ja keskusteli taiteili-
joiden kanssa niiden jialkeen. Kollegani Pertti Haukolan kanssa ide-
oimani Musiikkiesityksen synty tarjosi yleiséryhmélle mahdollisuuden
seurata taiteilijoiden pitkdjanteistd valmistautumista konserttei-
hin vuorovaikutteisissa tapaamisissa. Kdsiohjelman synty -projek-
tissa laadin erddseen oopperaproduktioon valtavirrasta poikkea-
van kisiohjelmatekstin, jossa painopiste oli sidveltdjéin, libretistin
ja osittain myo0s esittéjien taiteellisissa prosesseissa. Arvoisa yleiso
-paneelikeskustelu, useat populaarit artikkelit seké Mestari & Kisdlli
-luentosarja jatkoivat taidemusiikkiperinteen lainalaisuuksien tarkas-
telua yleison kesken.

Ohjelmallani laajensin omaa toimijuuttani: en ollut vain esittévi tai-
teilija, vaan tein kaikenlaista organisoinnista kirjoittamiseen ja opet-
tamiseen. Hankkeet kohensivat oloani ennen kaikkea siksi, etté sain
kavennettua esittdjin ja yleison vélista pyhéa vélimatkaa ja tuotua tai-
teilijuuden késitettd lihemmais maan pintaa.

Silence Ensemble

Toinen taiteilijuuttani ravisteleva avainkokemus osui suoraan taitei-
lijuuden ja soittamisen ytimeen. Vuosien 2015-2020 aikana toimin
monitaiteisen Silence Ensemble -tutkimusryhmén jasenené kehittéen
taiteellisen tutkimuksen kollaboratiivista menetelm#4.% Ryhméaidmme
kuuluivat tanssija Kirsi Heimonen, kuvataiteilija Petri Kaverma seké
min pianistina. Kevi#n 2016 aikana jarjestimme 90 minuutin pituisia
sessioita, joissa kolme taiteenalaa - liike, visuaalinen taide ja musiikki
- kohtasi samassa tilassa; Heimonen liikkui, Kaverma piirsi ja videoi
ja min4 soitin pianoa.

53 Hankkeesta laajemmin ks. Heimonen ym. 2018; Vehvildinen 2019; 2020.
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Jo ensimméinen sessio Heimosen kanssa néytti minulle siihenas-
tisen taiteentekoni rajat.?* Sovimme ensin, ettd pidimme 15 minuu-
tin hiljaisuuden istuen tai maaten, mink4 jélkeen miné alan soittaa ja
Heimonen liikkua - molemmat haluamillaan tavoilla. Kun hiljaisuus oli
ohi ja siirryin pianon #ireen, en kyennytk#in soittamaan, enké tun-
nistanut tilannetta praksikseni kautta: Heimosen lésnéollessa oma
soittamiseni ei ollut varsinaisesti harjoittelua muttei esittémistéakaén.
Tuntui mahdottomalta soittaa dsintékiin, vaikka siihen olisi ollut mah-
dollisuus. Heimonen keskittyi omaan liikkeeseensé, ja miné - niin hol-
moksi kuin oloni tunsinkin - tajusin olevani oudon mutta avartavan
mahdollisuuden #érella.s

Hetkeen tiivistyi koko aiempi koulutukseni muusikkona: ainainen
valmistautuminen, ennakoiminen, jinnittiminen, suorittaminen, riit-
tamattomyyden kokeminen. Tuntemattoman jumalan loputon palvele-
minen. Silence Ensemblen kanssa tyoskentely auttoi minua nikemé#n
sen ainoan asian, jota en ollut kiireeltéini ehtinyt opetella: 14sn#olon.5¢
Huolien ja vaatimusten rasittamana en tajunnut koskaan pysahty#
hetkeen. Nyt en muuta halunnut tehdékéan. Tutkimussessioissamme
aloin vihitellen paitsi soittaa pianoa, myos liikkua niissi tiloissa, joissa
kulloinkin olimme. Otin saleja ja huoneita haltuuni kéveleméllda ympé-
riinsé, koskemalla esineisiin ja katsomalla flyygelis vilimatkan péasta.
Lopulta jopa improvisoin pianolla, ensimméisti kertaa elamésséni.
Namaéi kokemukset olivat kaikki vapaamuotoisia, kehollisia ldsn#olo-
harjoituksia, joita pyrin sittemmin hyédyntdmé&éin pianonsoittossani.
Miti useammin saatoin kokea léinsdolon kokemuksen, sitd enemmén
koin my0s iloa.

Monitaiteinen Silence Ensemble laajensi edelleen nikemysténi siit4,
miten monipuolinen muusikon koulutus voisikaan parhaimmillaan olla.
Altistuminen muille taiteenlajeille tuo nékyviin seikkoja, jotka eivit

54 Ensimméisessi sessiossa Sibelius-Akatemian Wegelius-salissa 26.12.2015 Kaverma ei
vield ollut mukana.

55 Heimonen ym. 2018.

56 Sittemmin olen tarkastellut "l&snéolon” kisitettd mm. Timo Klemolan (2004) ja Tapio
Kosken (2000) tutkimusten valossa (ks. Vehvildinen 2020).
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ndy oman genren sisélld. Oman taiteenteon lainalaisuudet piirtyvét
selvemmiksi, kun niité joutuu avaamaan muiden taiteiden edustajille.5”

Lopuksi

Téassé artikkelissa olen kuvannut kehitystidni ahdistuneesta tai-
demusiikkiopiskelijasta aktiiviseksi ja toimintakykyiseksi taitei-
lijaksi, joka voi yha useammin iloita musiikista ja pianonsoitosta.
Havainnollistaakseni pitkéin kamppailuni raadollisuutta olen rinnas-
tanut ammattiopintojeni alkukokemukset varhaisherénnniisyyden
ahdistuksen ja pelon sdvyttidmaén pelastumiskamppailuun. Néin loh-
duton ja kovasanainen rinnastus on tarpeen, jotta yksinéisyyden ja
ilottomuuden kokemus tulisi aidosti ymmérretyksi. Autoetnografian
eetoksen mukaisesti olen pyrkinyt kuvaamaan lukijalle kaunistele-
matta niin taiteilijanurani haasteet kuin niisté yli paédsemisen. Uskon,
ettd emootioita mahdollisimman rikkaasti valottava teksti jo sindnsé
on tarpeen, jotta taidemusiikkimaailma tekisi sopivia korjausliikkeit&
muusikoiden hyvinvoinnin turvaamiseksi. Vaikka téssi artikkelissa
kuvaamani kokemukset tarjoavat vain yhden henkilon nikékulman,
ovat niité kontekstoivat seikat, kuten teoskeskeisyys, konserttietiketti
ja mestari-kisilli-suhde, kuitenkin laajasti jaettuja.

Kuvaan myos, kuinka herénneiden tavoin myos miné pianistiopiskeli-
jana loysin mahdollisuuden reflektointiin, jota piddn keskeisené teemana
taidemusiikin pedagogisessa kehittdmisessi. Reflektioni lihti liikkeelle
tyopaivékirjan kirjoittamisesta ja laajeni monihankkeiseksi Avoin taiteili-
Jja & Arvoisa yleiso -ohjelmaksi seké poikkitaiteellisen taiteilijatutkijaryh-
mén tutkimukseksi. Taiteilijuuden reflektointi kirjoittaen, taiteilijan ja
yleison vélisen suhteen pedagoginen tarkastelu erilaisten kurssien avulla
sekd monitaiteisen tutkijaryhmain jiseneni toimiminen olivat minulle
tapoja irrottautua ahdistuksesta ja altistaa itseni uusille ndkokulmille.

57 Olen myos tutkinut Jussi Lehtosen kanssa muusikon, dramaturgin ja néyttelijan yhteis-
tyota Taideyliopiston jarjestamélla yleisokontaktikurssilla (Lehtonen ja Vehvildinen
2021).
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Olen vuosien kuluessa muuttunut eri taiteilijaksi kuin mité opinto-
jeni alussa olin. Olen myos ilahtunut siité, miten esimerkiksi Sibelius-
Akatemian tohtorikoulutuksen piirissi monet léinsimaisen taidemusii-
kin esittdjat improvisoivat ja séveltaviat omaa musiikkiaan horjuttaen
jyrkk#a, romantiikan aikaista esittdji-séveltiji-dikotomiaa. Moni myos
tarkastelee konserttietiketin reunaehtoja tai yhdistéa eri taiteita omissa
tohtoriprojekteissaan.’® Taideyliopiston kolmen taideakatemian muo-
dostama yhteiso tarjoaa ldhes rajattomat mahdollisuudet monitaiteisille
hankkeille, joten Silence Ensemblen kaltainen monitaiteinen kohtaami-
nen on mahdollista - kunhan vain asia mahdollisestaan opetussuunni-
telmissa. Kun taiteilijoiden reflektoivaa potentiaalia kasvatetaan, yhé
avoimempi, sallivampi ja kriittisempi pedagogiikka voi kulkeutua myos
lasten ja nuorten taidekoulutukseen.

Mestari-kisilli-suhteeseen nojaavan lansimaisen taidemusiikin
koulutuksen tiarkeimpié tavoitteita on mielestéini muusikon toimijuu-
den vahvistaminen. Tiedostavaa, tietoista ja itsendistd muusikkoa ei
Werktreue ahdista: musiikki tuottaa hinelle puhdasta iloa.
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Introduction

The history of Finnish music is unexpectedly rich in women who have
written music. Many of these composers had their music published or
performed in their lifetime and created notable careers in music. They
also often collaborated with other women musicians, establishing flour-
ishing alternative musical cultures even though they were rejected by
mainstream musical cultures and institutions because of their gender:.!
The creative output of these women composers has been neglected in
Finnish music historiography, just as it has been in Finnish musical life,
public concerts, and music education in general. How could we make
their voices heard again?

An important part of achieving this goal is publishing critical edi-
tions of sheet music, since high-quality, carefully crafted editions tend
to considerably enhance the awareness of works by women composers
among musicians, music teachers, and concert organisers, and also
make the music more widely available and accessible to performers and
audiences alike. In this paper we will reflect upon our experiences and
learning curves in collaborating on one particular sheet music edition,
a collection of art songs titled Nocturnal Madonna: Solo songs by Finnish

1 Viliméki and Koivisto-Kaasik 2023.
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women composers from the 1840s to the 1940s, due to be published in late
2023.2 This critical edition, including 22 art songs from 15 composers in
total (see table 1), is the result of a joint effort between a larger research
project on historical Finnish women composers, entitled Daughters of
Music: Women composers in Finland from the nineteenth to the twentieth
century? as well as the Finnish Music Heritage project and the Fennica
Gehrman publishing house.

The core research that provided the background for our sheet music
collection was carried out by Susanna Valiméki and Nuppu Koivisto-
Kaasik over several years in their Daughters of Music project (2018-2023),
which took place in two universities, the University of Helsinki and the
University of the Arts Helsinki. The project uncovered the rich tradition
of women composers in nineteenth- and early twentieth-century Finland.
This meant not only examining their compositions, but also considering
their position in Finnish society, history, and culture at large. The pri-
mary publication of this project is an encyclopaedia consisting of biogra-
phies and lists of compositions of 126 women composers born between
the years 1784 and 1909, as well as extensive introductory and closing
chapters discussing the methodology and results of the study.* As the
project was activist and feminist in nature—i.e., it sought to change the
patriarchal structures of musical life and concert culture in collaboration
with musicians, institutions, and other actors in the field—joint endeav-
ours such as edition-making have been an essential part of its activities.®

The art song collection Nocturnal Madonna will be the second volume
in a three-volume series of edited sheet music by Finnish women com-
posers, published by Fennica Gehrman in their Daughters of Music series
(Sdvelten tyttdret in Finnish). Volume one, published in 2021 and edited by
Mirka Malmi and Tiina Karakorpi, contained pieces for violin and piano,’
2 Valim#ki, Koivisto-Kaasik and Virtanen (eds.) 2023 (forthcoming).

3  Seee.g. Vilimiki and Koivisto-Kaasik 2023.
4 Valim#ki and Koivisto-Kaasik 2023.
5

On activist and feminist music history research, see e.g. Valimiki and Koivisto-Kaasik
2024 (forthcoming); Mononen and Valimiki (eds.) 2018. Cf. also Citron 1993; Hoffmann
1998; Rode-Breymann (ed.) 2017; Launay 2006; Mathias (ed.) 2022.

6 Malmi and Karakorpi (eds.) 2021.



Constructing Neglected Voices: Challenges in the Critical Editing of Art Songs
by Finnish Historical Women Composers

whereas volume three, edited by Anna Ramstedt and the authors of this
text, and currently underway, will be focused on music for solo piano.”

Our particular interest lies in the practical and methodological
questions and problems that arose during the editing process of the
Nocturnal Madonna. As art song was a socially acceptable and thus pop-
ular genre for women composers,® we had a myriad of material to choose
from. What kinds of pieces ended up in the collection, and on what basis?
What methods and practices did we use to track down sources, often
stored in private archives or considered lost altogether? What kinds of
surprises and unexpected hindrances did we face during the process?
These questions will be addressed by examining the material chosen
for the collection, its principles of inclusion and exclusion, and the edit-
ing process. Furthermore, two case studies, of composers Alexandra
Brandt Edelfelt (1833-1901) and Heidi Sundblad-Halme (1903-1973), will
be presented, illustrating the versatility and stylistic richness of Finnish
women composers’ creative output, as well as the challenges in critical
editing. The biographical information regarding Brandt Edelfelt and
Sundblad-Halme has been retrieved from biographical research carried
out for the Daughters of Music project, with Nuppu Koivisto-Kaasik being
the researcher in charge of the work on both composers.®

Before Susanna Viliméki and Nuppu Koivisto-Kaasik’s Daughters of
Music project,! previous research on the composers and pieces present-
ed in our art song collection has been scant at best; in most cases, it has
been non-existent.! Some of the composers featured in the collection
have received attention in feminist music research outside Finland, such

7  Ramstedt et al. (eds.) 2024 (forthcoming).

8 E.g. Citron 1987; Mustakallio 2003; Aisling and Wollenberg 2015; Valiméki and Koivisto-
Kaasik 2023.

9  Viliméki and Koivisto-Kaasik 2023.
10 E.g. Valimé#ki and Koivisto-Kaasik 2023.

11 Of the two composers presented in more detail in this article, a couple of Alexandra
Brandt Edelfelt’s compositions have been studied in a musicological MA thesis by Katri
Vesiméki, whereas Heidi Sundblad-Halme’s life and career have been briefly discussed
by Pirkko Moisala, based on secondary sources only. Vesimiki 2023; Moisala 1994.
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as Laura Netzel in the music historiography of Sweden and Ingeborg
von Bronsart in the music historiography of Germany.’® Most of this
pioneering research is biographical by nature, and the analyses of com-
positions mainly focus on their orchestral or operatic pieces and other
large-scale works. On a more general scale, however, the tight connec-
tion between the art song genre and the social norms limiting women
composers’ activities in the musical field has been a central finding of
feminist music research,* elaborated further, for example, in Maren
Bagge’s study on nineteenth-century drawing-room ballads.”

Art songs, and other music by women composers, have, of course,
been published internationally in various types of editions for decades by
publishing houses such as the Furore Verlag, founded in 1986. However,
the editing processes have rarely been examined in separate academ-
ic publications. As a critical edition—which essentially means that the
edition has been constructed based on meticulous, methodical, and his-
toriographical source evaluation, explained in a thorough commentary
section—our volume forms a particularly fruitful example of analyzing
the editing-process as a whole. Examining women’s art songs through the
lens of making a critical edition offers an exciting angle to the study of
historical women’s music, since it forces the researchers to reflect on the
various layers and complexities in the gendered practices of exclusion and
inclusion in a music culture with tangible materials and a practical task.

Archival Sources

The musical manuscripts, historical sheet music editions, and other
source material for the songs used in our edition were mostly housed
in the two most important music archives in Finland—the Sibelius
Museum (Abo Akademi University Foundation) in Turku and the

12 E.g. Hambro 2020 and 2021.

13 E.g. Boyd 2002; Hottmann 2006 and 2009.
14 Citron 1987; Aisling and Wollenberg 2015.
15 Bagge 2022.
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National Library of Finland in Helsinki. Additional source mate-
rial was drawn from smaller Finnish archives, such as the Sibelius
Academy Library of the University of the Arts Helsinki, as well as
from internet databases such as the Petrucci Music Library (IMSLP)
and the Alexandra Armfelt website. As many of the composers were
cosmopolites that lived and worked abroad, archives outside Finland,
such as the Music and Theatre Museum of Stockholm and the National
Library of Russia, were also consulted.’ In many cases our quest for
manuscript sources yielded no results—various archives in Germany,
Sweden, Great Britain, and Russia were consulted in search of, e.g.,
Ingeborg von Bronsart’s and Agnes Tschetschulin’s music manu-
scripts, but to no avail. Sadly, this is not an uncommon problem for ed-
itors and researchers, since the source material on women composers
tends to be extremely sparse when compared to their male colleagues.

Somewhat surprisingly, private archives turned out to be a real
goldmine of materials, since the majority of scores by one particular
composer, Heidi Sundblad-Halme, were found in the possession of
her family, as well as the private collections of the Finnish Amateur
Musicians’ Association (Sulasol). Due to the scarcity of materials avail-
able in public archives,” we had thought the majority of her works lost
forever. Thanks to generous help from colleagues, however, a massive
amount of her autograph compositions, including additional drafts and
manuscripts of the two art songs published in the Nocturnal Madonna
collection, were found both in the possession of her grandchildren as
well as the score collections of the Helsinki Ladies’ Orchestra (Helsingin
Naisorkesteri / Helsingfors Damorkester), which had been preserved in
a storage unit of the Finnish Amateur Musicians’ Association.!®

16 Copies of the material were ordered and retrieved in 2021, i.e., before the start of Russia’s
unjust attack war on Ukraine.

17 Some of Heidi Sundblad-Halme’s manuscripts can be found at the Sibelius Museum,
the National Library of Finland, and the collections of the Sibelius Academy Library
(Uniarts Helsinki).

18  We would like to thank especially Hannu Salmi (Uni. Turku), Jari Eskola (Fennica
Gehrman), and Reijo Kekkonen (Sulasol) for informing us about the existence of these ma-
terials, their whereabouts, and letting us examine them. The score collection of the Helsinki
Ladies’ Orchestra was bequeathed to the National Library of Finland in September 2023.
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As documents on women composers have rarely ended up in sys-
tematically arranged personal files in public archives, information on
them has to be drawn from a myriad of different sources from different
countries, ranging from passport documents to newspaper clippings. In
our collection of art songs, these sources have been used based on the
more comprehensive composer biographies written for our Daughters
of Music project. Drawing on this previous work, we have provided a
short presentation for each song, tracing the origins and performance
history of the piece.

Eight of the songs have not been published before. The other four-
teen songs were published during their composers’ lifetimes. The type
of the musical sources, whether primary and other sources, for each
of the songs can be seen in Table 1. As the table shows, thirteen of
the songs are in Swedish, three in German, three in Finnish, two in
Russian, and one in French. As some of the songs were originally pub-
lished in more than one language—mostly Swedish and Finnish—ad-
ditional text translations are provided in a separate appendix.’®

A detailed description of the various sources was considered unnec-
essary from the users’ (practical) perspective. Variation in the range
of the sources between the songs naturally had a bearing on the edi-
torial policy, on a case-by-case basis. When several sources for a song
were available, particularly in cases such as Dahlstréom’s Nattlig ma-
donna and Sundblad-Halme’s Keltainen nocturno, determination of the
main source—the source on which the musical text in the edition was
based—demanded an especially careful consideration. Decisions based
on eclectism or a mixture of readings chosen from various sources was
not an option for the edition; rather, variants and different readings in
the sources vis-a-vis the main source were reported and explained in
the critical commentary—as were deletions and other compositional
changes and revisions visible in the autograph main source.

19 Translations and spelling checks in English have been provided by Jaakko Méntyjarvi
and those in Swedish by Tove Djupsjébacka. In addition, Olga Heikkil# has helped us
with checking the transliterations of Russian song texts in Cyrillic.
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(1) Gustava Boije (1811-1899): Den frdjd jag for evigheten mig tinkt: Recitativ och aria / 1846/
Gustava Boije? / Swedish / Historical sheet music publication in 1846 / No other sources

(2) Alexandra Brandt Edelfelt (1833-1901): Wainas sdfsang / 1850 / Torsten Wihelm Forstén /
Swedish / Music manuscript / Other manuscript sources

(3) Alexandra Brandt Edelfelt (1833-1901): Fadfting onskan / 1851 / Johan Ludvig Runeberg /
Swedish / Music manuscript / No other sources

(4) Ingeborg von Bronsart (1840-1913): Die Loreley / 1865 / Heinrich Heine / German / Historical
sheet music publication in 1865 / No other sources

(5) Anna Blomqvist (1840-1925): I en ung flickas minnesbok / 1868 / J. L. Runeberg / Swedish /
Music manuscript / Other manuscript sources

(6) Agnes Tschetschulin (1859-1942): Bitte / 1884/1893 / Nikolaus Lenau / Historical sheet music
publication in 1893 / Another historical music publication in 1898

(7) Laura Netzel (1839-1927): Blomman (Ndr sig vdren dter foder) / ca. 1880-1900 / J. L. Runeberg /
Swedish / Music Manuscript / No other sources

(8) Laura Netzel (1839-1927): Colibri (Mélodie) / c. 1890s / Jules-Henri Vernoy de Saint-Georges /
French / Music Manuscript / No other sources

(9) Alice Hornborg-Helsingius (1875-1962): Maj / 1900 / Oskar Levertin / Swedish / Historical
sheet music publication in 1900 / No other sources

(10) Alice Hornborg-Helsingius (1875-1962): En blomma / 1900 / Victor Rydberg / Swedish /
Historical sheet music publication in 1900 / No other sources

(11) Alexandra Armfelt Zheleznova (1866-1933): Cupenws pacnycmunace y 0eepu meoeti / ca. 1900
/ Konstantin Konstantinovich Romanov / Russian / Historical sheet music publication in ca.
1900 / No other sources

(12) Alexandra Armfelt Zheleznova (1866-1933): Ilomnuwe éeuep / ca. 1900 / Korneli Adrianovich
Dvorzhitsky / Russian / Historical sheet music publication in ca. 1900 / No other sources

(13) Ida Moberg (1859-1947): Skdret / 1905 / Arvid Moérne / Swedish / Historical sheet music
publication in 1907 / No other sources

(14) Minna von Knorring (1846-1918): Svarta svanor / 1906 / Carl Snoilsky / Swedish / Historical
sheet music publication in 1906 / Music manuscript (engraver’s copy)

(15) Minna von Knorring (1846-1918): Min hed / 1914 / Jane Gernandt-Claine / Historical sheet
music publication in 1914 / Music manuscripts

(16) Ina von Pfaler (1882-1943): Min tanke dr trott / c. 1910s / Ernst Viktor Knape / Swedish /
Historical sheet music publication in 1924 / Music manuscripts

(17) Sylvi Raitio (1894-1955): Sirkan laulu / 1923 / Einari Vuorela / Finnish / Historical sheet music
publication in 1923 / No other sources

(18) Sylvi Raitio (1894-1955): Ein Roslein rot / 1923 / Robert Burns, German translation by
unknown author / German / Historical sheet music publication in 1923 / No other sources

(19) Greta Dahlstrom (1887-1978): Nattlig madonna / c. 1930s-1940s / Edith S6dergran / Swedish /
Music manuscript / Other music manuscripts

(20) Heidi Sundblad-Halme (1903-1973): Sdngen pa berget /1930s / E. Sodergran / Swedish /
Musie manuscript / Other music manuscripts

(21) Heidi Sundblad-Halme (1903-1973): Keltainen nocturno / 1941 / Katri Vala / Finnish / Music
manuscript / Other music manuscripts and historical sheet music publications (s.a.)

(22) Aili Auer (1901-1979): Tyhjit kadet / 1949 / Aila Meriluoto / Finnish / Music manuscript /
No other sources

Table 1: Nocturnal Madonna: composers and songs featured, including / year of composing
or publication / author of the song text / original language / primary source / other musical
source materials.
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In addition to the actual, edited sheet music as drawn by Jani Kyllonen,
our collection entails a critical commentary (written by Timo Virtanen)
as well as short descriptions of each piece (by Susanna Véliméki and
Nuppu Koivisto-Kaasik) and a foreword. It is published as a bilingual
printed edition—the commentary in English, and other textual mate-
rials in Finnish and English—so as to attract non-Finnish-speaking
musicians and audiences. We would have liked to publish the collection
in three languages, including a translation in Swedish, which is also an
official language of Finland, but our publisher did not agree with this.
This would especially have been justified on the basis that many of the
featured composers came from Swedish-speaking backgrounds, and
Swedish-Finnish cultural heritage thus plays a significant part in our
collection. However, Swedish translations of the foreword and song
descriptions were made available online, on the publisher’s website.

Editorial Principles and Background

The main title of the song collection—Nocturnal Madonna—illustrates
the key points in the whole publication project, setting its tone. First
of all, it emphasizes the connection between music and poetry, om-
nipresent in the collection of songs. The name comes from a poem
published by the well-known Finnish symbolist poet Edith Sodergran
(1892-1923), originally published (posthumously) in 1925 and set to mu-
sic by composer Greta Dahlstrom (1887-1978).2° The poem’s themes of
a nocturnal landscape, mysticism, and motherhood, traditionally asso-
ciated with the feminine, could be interpreted as referring to women’s
creative work. In addition, S6dergran’s literary works form a crucial
part of feminist and queer literary history in the Nordic countries.?
Furthermore, S6dergran and other Finnish women writers served
as an important inspiration for many composers featured in this col-
lection of songs. Composer-conductor Heidi Sundblad-Halme, for in-

20 Greta Dahlstrom’s music manuscripts, The Sibelius Museum.

21 Seee.g. Miew-Cruz 2013.
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stance, actively sought to set to music several verses by her contem-
porary modernist women poets, such as Sodergran, Katri Vala, and L.
Onerva.22 Some composers, such as Alexandra Brandt Edelfelt, in turn,
composed music to their own literary works (although these songs by
her are not included in the collection).?? Thus, the collection’s title could
be interpreted as referring to the interconnected networks between
multitalented women professionals working in different artistic fields.

However, even though we tried to pay attention to the gender of
the authors of the featured song texts, it turns out that the majority
of the texts—16 out of 22—were written by men. Only five songs—i.e.,
27 percent in total—feature texts written by women poets; indeed, the
author of the first song text featured in our collection, Gustava Boije’s
Recitativ och aria (1846), has not been identified, although it was prob-
ably the composer herself. This imbalance is partly due to the fact
that the editing process started at the early stages of our historical
research project—today, we would be better informed about the avail-
ability of additional material and sources. Interestingly, it also seems
that Finnish women composers’ interest in texts by female authors
significantly increased at the turn of the twentieth century.

As for the selection of the songs, our guiding principle has been
versatility. Art songs—as well as pedagogical and children’s music, re-
ligious pieces, and character pieces for piano—were considered socially
suitable genres for musically ambitious women composers throughout
the nineteenth and twentieth centuries. As several studies in feminist
music history have shown, from the perspective of underlying patri-
archal social norms, composing large-scale symphonic or orchestral
works was considered unacceptable or downright impossible for wom-
en, whose capabilities in creative cultural work were repeatedly ques-
tioned.?* Many women composers thus deliberately focused their am-

22 See Viliméki and Koivisto-Kaasik 2023, 385-394 and Koivisto 2021.

23 Alexandra Brandt Edelfelt’s music manuscripts, The Sibelius Museum; Alexandra
Brandt Edelfelt’s poems, the Edelfelt family archive, Coll. 378, private archives, The
Manuscript Collection, The National Library of Finland.

24 E.g. Upton 1890 [1886]; Rieger 1988, 13, 170-174, 242-252; Citron 1993; Hoffmann 1998.
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bitions on socially acceptable genres of composing, such as art songs,
which could easily be performed at private and semi-public soirées
according to the traditions of middle-class Hausmusik.2® Thus, the art
song became an especially popular form of expressing musical crea-
tivity among women composers both in Finland and abroad, retaining
its popularity from the Biedermeier era all the way to the budding of
modernism.

We wanted our collection to emphasize this chronological and sty-
listic diversity from the start, which, in turn, meant that we could only
include a fraction of the interesting and abundant material available.
This is why we decided to include a maximum of one or two songs per
composer in the collection, which resulted in a collection of 22 songs
from 15 composers in total, featuring and reflecting a wide range of
musical expressions and styles. In the case of composers with a signif-
icant output of art songs—such as Heidi Sundblad-Halme—we tried to
pick out works that, in our opinion, aptly highlighted their personal and
unique musical styles. On the other hand, we specifically wished to pro-
mote previously unpublished or unknown songs, especially in the case
of composers that professional musicians or the public might already
be acquainted with. Chronologically, the collection extends from early
nineteenth-century romanticism and musical Biedermeier all the way
to impressionist, expressionist, neoclassical, and other early-twenti-
eth-century modern tendencies. Our reasons for focusing on diversity
and versatility have also been practical: we want to capture the interest
of as many musicians as possible.

As the research process on Finnish women composers progressed
alongside the edition-making, we were also faced with some unexpected
findings and positive surprises, which, in hindsight, brought their own
challenges into the mix. Were we to start from scratch now, the end
result would probably look different and include a higher number of
new composer names. For instance, Aina Korhonen’s (1869-1943) highly
interesting, late romantic lieder—Traumland and Den Lenz lass kommen,

25 On the gendered aspects of Hausmusik, see e.g. Mustakallio 2003, 65-154.
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published by Ries and Erler at the turn of the twentieth century—were
found by accident in the archive of the Finnish Amateur Musicians’
Association (Sulasol), in the Helsinki Ladies’ Orchestra collection of
scores, but at a point when it was too late to include them in the collec-
tion at hand.? These kinds of surprises are not untypical when work-
ing in uncharted historical territory such as women composers, which
underlines the importance of continual and committed edition-making,
as one edition can hardly cover the creative output of over a hundred
composers from different historical eras. Thus, we hope that there will
be a chance to include Korhonen’s two pieces—as well as many other
interesting new findings—in a different publication in the future.

A second key aspect in selecting the works relates to cosmopoli-
tanism and transnationalism—cultural aspects that were evident both
in the composers’ musical styles and the texts they chose. Many of the
composers featured in our song collection came from the upper ech-
elons of society and had a multilingual or multicultural background.
Think of Ingeborg von Bronsart, for instance; she was born to Finnish
Swedish-speaking parents in Saint Petersburg but forged most of her
adult career in the German Empire.2” Many a composer embarked
on a career in other parts of Europe, such as Agnes Tschetschulin in
Berlin, England, and Stockholm, and Alexandra Armfelt Zheleznova in
Saint Petersburg.?® From the perspective of vocal music, the compos-
ers’ transnational mobility and multilingualism meant that they were
inclined to draw inspiration not only from texts in Swedish or Finnish,
but also German, French, and Russian. Laura Netzel, for example, spent
most of her life in Stockholm but studied music in Paris and was an
ardent Francophile, composing for poems by French authors such as
Victor Hugo and drawing inspiration from the French mélodie tradition,

26 Aina Korhonen’s printed sheet music, The Helsinki Ladies’ Orchestra Collection,
SULASOL. The manuscript score and parts of Korhonen’s orchestral work
Lustspielouvertiire (1910) were found in the same collection by surprise.

27 See e.g. Vilimiki 2021a; Valimiki and Koivisto-Kaasik 2023, 94-97.
28 On Tschetschulin, see Viliméki 2021b; on Armfelt Zheleznova, see Rukopolev 1993.
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as represented by her song Colibri, published in our collection.?? Armfelt
Zheleznova’s dramatic art songs, in turn, represent the Russian late
romantic “romance” tradition at its fullest.?® Overall, our collection,
which includes songs in all the aforementioned languages, thus aims
at reflecting this side of the composers’ versatility, along with the fact
that Finnish became a common language in art song compositions only
after the turn of the twentieth century.

On the other hand, the principle of multilingualism as well as oth-
er text-related issues presented their own problems during our edi-
tion-making process. Orthographical changes in languages such as
Swedish, German, and Russian raised the question of whether the texts
should be modernised or not, and if so, to what extent. Furthermore,
transliteration issues in Russian texts gave us food for thought. As a
rule, we tried to resolve these questions from the perspective of “user-
friendliness”—i.e., thinking of the musicians’ and singers’ needs. Our
expert colleagues and translators generously helped us in this respect.
Even the contents of the poems sometimes raised questions—espe-
cially in the case of Laura Netzel’s Colibri, with the text being drawn
from a colonialist opera libretto of the 1850s. We thought it important
to highlight the problematic context of the piece’s text in our work
presentations, so as not to whitewash or idolize the output of historical
women composers.®!

In addition to making difficult—and sometimes intuitive—choices on
what to include and what to leave out, we also had to deal with practical,
sometimes unexpected issues during the editing process. Publishing
rights and text sources, for instance, were not always easy to track
down, in which cases the expertise of archivists and library personnel
was invaluable.?? As most of the composers and poets featured were
29 Hambro 2020; Laura Netzel’s manuscripts and printed sheet music, Levande musikarv.
30 Alexandra Armfelt Zheleznova’s printed sheet music, The Russian National Library.

31 See also Broad 2020.

32 A good example of this is Korneli Adrianovich Dvorzhitsky’s poem Pomnish’ vecher, which
is featured in Alexandra Armfelt Zheleznova’s song of the same title. The personnel at
the Slavic Library (Slavica) of the National Library of Finland generously tracked the
poem down and provided us with a copy of it.


https://invaluable.32
https://composers.31
https://fullest.30
https://collection.29

Constructing Neglected Voices: Challenges in the Critical Editing of Art Songs
by Finnish Historical Women Composers

active well over a hundred years ago, legal contracts were rarely needed
for (re)publishing their works. More recent cases, however, required
some detective work in trying to find the current copyright owners of
composers, poets, and, in one case, a translator. Help from colleagues
and even from social media turned out to be vital, although the search
yielded no results in the case of one composer, Aili Auer. After discuss-
ing the issue, we still decided to include her piece in our collection, as
these types of situations are not uncommon in the case of lesser-known
composers—especially women. Rather, they reflect the marginalized
position of women composers in general, as their creative output might
not have been published or even deemed worth preserving posthu-
mously, resulting in a loss of contact with potential copyright owners.
Harpist-composer Lilly Kajanus-Blenner’s (1885-1963) sheet music, for
instance, was preserved due to her son Ariel's and the Finnish Harpists'
Association's (Suomen Harpistit ry.) efforts.3

Determining when the songs were composed has been a challenging
task due to the scarcity of source materials. Many a composer chose
not to include precise dates in their manuscripts, and information on
performance or publication histories has often been scant. In many
cases, our dating has thus remained approximate—more of an educat-
ed guess than a clear-cut answer. We hope that future research on the
composers featured might provide us with more detailed information
on these issues, and many more.

Alexandra Brandt Edelfelt: Early Romanticism
and Musical Biedermeier

Our first case study, Alexandra Brandt Edelfelt, chronologically be-
longs to the earliest composers featured in our collection. Nocturnal
Madonna includes two art songs by Brandt Edelfelt—namely, Fafing
onskan (“Futile hope,” 1851) and Wainas sofsdang (“Waina’s lullaby,” 1850).
As the two songs differ from each other in terms of theme and char-

33 Information received from the Kajanus(-Blenner) family, Kirsi Kiviharju, and the Finnish
Harpists' Association.
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acteristics they serve as good examples of Brandt Edelfelt’s distinct
compositional style, but also illustrate her adaptability as a composer.
Whereas the musical texture in Fadfing onskan echoes the sea waves
and nature-oriented theme of its text, the lullaby Wainas sofsding forms
an even more intense dramatic arc.3

Born in the lively small town of Porvoo in 1833, Alexandra Brandt
Edelfelt was an important figure in the city’s buzzing cultural scene in
the late 1840s and 1850s. As the daughter of a middle-class merchant
family, Brandt Edelfelt was able to obtain a thorough education at local,
private girls’ schools and to study music privately with violinist and
music teacher Carl Johan Blom from a young age. Blom encouraged
the young Brandt Edelfelt to compose, arranging and organizing the
performance of her piano piece Polka-Mazurka for a small orchestra at
a local soirée when she was thirteen years old.%

During the Biedermeier era, Alexandra Brandt Edelfelt became
widely known for her compositional talent in the literary salons and
intellectual circles of Finland. Celebrated writers and poets such as
Fredrika and Johan Ludvig Runeberg and Emilie Bjorkstén were close
family friends.® The composer Axel Gabriel Ingelius enthusiastically
noted Brandt Edelfelt’s musical talent and tried to get her compositions
published—alas, to no avail.®” In addition, Brandt Edelfelt was known
for her literary abilities, and J. L. Runeberg managed to get one of her
poems published anonymously in a literary calendar.®® Several poems
and society plays by Brandt Edelfelt have been preserved in the Edelfelt
family’s archival collection at the National Library of Finland, and it
is likely that they were performed and recited in family circles. Even

34 Alexandra Brandt Edelfelt’s music manuscripts, The Sibelius Museum. Wainas sofsing
has survived as two different versions, both preserved at the Sibelius Museum. Many
thanks to Katri Vesimiki for finding the second version of the song.

35 Edelfelt 1922, 11-14; see also Vesimiiki 2023, 18.

36 Edelfelt 1922, 18-20; see also Alexandra Brandt Edelfelt to Johan Ludvig Runeberg,
February 4, 1874, Edelfelt family archive, Coll. 378, private archives, The Manuscript
Collection, The National Library of Finland.

37 Sarjala 2005, 162.
38 Edelfelt 1922, 17-18.
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later in life, she was known for writing jubilee poems for the semi-pub-
lic birthday festivities of her close friends, such as the women’s rights
activist Adelaide Ehrnrooth.?

Alexandra Brandt Edelfelt’s compositions, like her literary works,
seem to have been mostly performed in family circles and soirées, but
not introduced into public concert programming, which was customary
for upper- and middle-class women composers at the time. After her
marriage to the architect Carl Albert Edelfelt in 1852 and the birth of
her children, she mostly concentrated on family and household affairs,
which was expected of a woman of her social status. Thus, most of
Brandt Edelfelt’s (surviving) compositions date from her youth—the
late 1840s and early 1850s.%° However, she still participated in the cul-
tural life of her later hometowns, Himeenlinna and Helsinki, and was
renowned for her abilities to transpose and arrange music for every
occasion.*! She also cultivated the study of music and other forms of art
at home; two of her daughters, Berta and Annie Edelfelt, grew up to be
school teachers, musicians, and writers, and her son Albert became a
painter. Brandt Edelfelt’s eldest daughter, Ellen, showed a keen interest
in music and composing from a young age, but sadly passed away when
she was only seventeen years old.*?

Alexandra Brandt Edelfelt’s compositions have survived as man-
uscripts at the Sibelius Museum. Most of them are songs with piano
accompaniment included in a hand-written book of lieder, humbly titled
Ndgra sma visor vid Piano-Forte (“Some small songs by the pianoforte”),
which tells us of the (feigned) modesty and harsh self-criticism expected
from the young upper- or middle-class ladies of the Biedermeier era.
The archival collection also includes the previously mentioned Polka
Mazurka for piano, as well as a choir piece probably composed for the

39 Alexandra Brandt Edelfelt’s poems, The National Library of Finland; Edelfelt 1922, 99,
108-109 and 237-239.

40 Brandt Edelfelt’s music manuscripts, The Sibelius Museum; see also Vesiméki 2023,
26-27 and 31-32.

41 See, e. g., Edelfelt 1922, 99, 108-109 and 237-239.
42 Edelfelt 1922, 160.
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Nyland (Uusimaa) student association at a later date.

In total, Brandt Edelfelt’s songbook includes 10 lieder as well as two
drafts. The songs were composed during Brandt Edelfelt’s most active
creative period, from 1847 until 1858—one of the last ones having been
written during or directly after the honeymoon tour of the Edelfelts in
France and Italy. A few of them are dated at the Kiala manor, Brandt
Edelfelt’s family summer residence near Porvoo.* The style of these
songs, in which processes of nature reflect a person’s inner feelings, and
the intense tone and word painting technique used in the flowing piano
accompaniment, could be described as early romantic; moreover, the
close connection between poetry and music, epitomized in the genre
of art song, is a romantic feature in itself. Simultaneously, the genre of
small lieder refers to in-home music making, the central characteristic
of the Biedermeier style. As Katri Vesimé#ki has noted, Brandt Edelfelt’s
pieces seem to have been written first and foremost for her own use,
which would explain the somewhat improvisatory character of some of
the piano parts.#* As for the poems, Brandt Edelfelt used both popular
texts by contemporary Finnish authors such as J. L. Runeberg as well
as Fredrik Berndtson, but also her own writings. Apart from the very
first song—Des Mddchens Klage by Friedrich von Schiller—the pieces
are in Swedish, Alexandra’s mother tongue.

The two songs chosen for Nocturnal Madonna reflect Brandt
Edelfelt’s keen interest in literature. Both texts are drawn from the
same literary calendar, Necken, published in 1848 in Helsinki. These
types of yearly “calendars,” which included poems, short stories, and
short plays by contemporary Finnish authors, were highly popular
among the Finnish intelligentsia of the 1840s and 1850s. The texts were
typically published under pseudonyms, offering women authors a dis-
creet way of publishing their work. It is thus not surprising that Brandt
Edelfelt was familiar with these calendars and used them as the source
of inspiration for her music.** Out of the two poems, Féfing onskan by
43 E.g. Edelfelt 1922, 22 and 31.

44 Vesimiiki 2023, 54-55.
45 See e.g. Alarto et al. 1990; Nevala 1989.
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J. L. Runeberg became a widely known literary work in nineteenth-cen-
tury Finland. It was set to music by several composers, such as Karl
Collan, Robert Kajanus, and Jean Sibelius. However, as Alfhild Forslin
has suggested, Brandt Edelfelt’s version, completed on June 2™ 1851,
seems to be the very first musical interpretation of the text.*¢ Torsten
Forstén’s poem Wainas sdfsang, in turn, fell into oblivion—it was origi-
nally published as the second part of a larger poetic work called Henrik,
a tragic, Sturm und Drang -inspired story of unhappy love.

The two songs by Brandt Edelfelt presented significant editorial
challenges, in terms of both music and text. Wainas sofsdng, specifically,
caused problems, as it had survived in two manuscript versions slightly
differing from each other. The harmonies seemed to be at odds with the
general style of the piece at times but, as Katri Vesiméki notes in her
analysis of the piece, Brandt Edelfelt seems to have had a flair for dra-
matic harmonic turns and intervals.*” Furthermore, as Brandt Edelfelt’s
handwriting—in nineteenth-century Swedish orthography—is not the
clearest, and none of the editors are native Swedish-speakers, and as
the original text source for Wainas sifsang was found at the very last
stages of the editing process, some specific words (such as “kalken”
in the second verse) were subject to discussions. Even the title first
required some thinking as to whether the second word should be read
as “séfsang” (as in “reed song”), “safsang” (“sleep song”), or “séfsang”
(“lullaby,” with the verb “sofva” referring to putting to sleep).*® Closer
examinations of the composer’s handwriting and the poem’s general
message revealed the last option to be valid. The help received from
our colleagues Tove Djupsjobacka and Katri Vesiméki turned out to
be invaluable regarding these issues.

46 Brandt Edelfelt’s music manuscripts, Sibelius Museum; Forslin 1958, 301-302. For a mo-
re detailed musicological analysis of Wainas sofsdng, see Vesiméiki 2023, 50-70.

47 Vesimiki 2023, 50-70; especially pages 64-66.

48 The title is Brandt Edelfelt’s own, as the equivalent part in Forstén’s original poem has
no separate title.
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Heidi Sundblad-Halme:
Modernism and Literary Ambition

A different example of Finnish art songs by a woman composer is
provided by the composer-conductor Heidi Sundblad-Halme. Known
both for her impressionist and expressionist compositions as well as
for the founding of the Helsinki Ladies’ Orchestra, Sundblad-Halme’s
extensive and prolific career spanned from the late 1920s to her final
years. T'wo of her art songs from her most active period in the 1930s
and 1940s are included in the collection—Keltainen nocturno (Gul noc-
turn, “Yellow nocturno,” ca. 1941) to a text by Katri Vala, and Sangen
pa berget (Laulu vuorella, “Song on a mountain,” ca. 1936) to a text
by Edith S6dergran, both modernist Finnish women poets. The two
pieces highlight Sundblad-Halme’s interest in musical and literary
modernism, as well as melodrama and inter-art relations, and wom-
en’s poetry.

Just like Alexandra Brandt Edelfelt, Heidi Sundblad-Halme spent
most of her adolescent years in the small town of Porvoo, where her
family had moved from Jakobstad, Ostrobothnia.*® Coming from a
family of musicians—her father was a church organist at the Porvoo
Cathedral—Sundblad-Halme started to take private piano lessons as
a child and substituted for her father on the organist’s bench already
as a teenager.5® Although she passionately wanted to be a professional
musician, her family thought teacher-training would be an econom-
ically more secure and sensible choice. Thus, although Sundblad-
Halme did obtain the necessary qualifications to support herself as a
schoolteacher, rather than pursuing this career she ended up founding
a highly popular private music school in Porvoo.® In 1927 Sundblad-
Halme finally had the chance of realising her dream, when she regis-
tered for composition, piano, and conducting classes at the Helsinki

49 Jakobstad, November 25, 1911; Uusimaa, November 24, 1923.
50 See e.g. Uusimaa, May 31, 1922; Borgdbladet, July 14, 1923; Astra, February 1, 1938.

51 See student concert programmes of Heidi Sundblad-Halme’s music school 1927-1933,
The Sibelius Museum.
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Conservatoire, the most prestigious institution offering professional
music education in Finland at the time.

Sundblad-Halme studied composition with important figures such as
the modernist Viino Raitio and the Conservatoire’s headmaster, com-
poser Erkki Melartin, who was known for his markedly encouraging
and supportive attitude towards women composers in the otherwise
patriarchal musical circles of inter-war Helsinki.’® Some of Sundblad-
Halme’s vocal and chamber music compositions were performed during
her studies in the public student concerts of the conservatoire. After
finishing her studies, she got the chance to conduct an orchestral suite of
her own composition, Au thédtre des marionettes (Nukketeatterissa, “At the
puppet theatre,” 1935), with the Helsinki Philharmonic.® Four years later,
her ballet Lumottu vyo (“The Enchanted Belt”) premiered at the Finnish
Opera to a choreography by Alexander Saxelin.’® Overall, Sundblad-
Halme’s compositional style could be described as colouristic and im-
pressionist, and thus exposing early modernist tendencies—with a focus
on symbolist and expressionist undertones especially in her vocal works.

For many colleagues and contemporaries, however, a woman
composer working publicly with orchestras and openly conducting
male-dominated orchestras still represented an anomaly, if not even a
threat to the patriarchal status quo. Thus, together with several other
prominent women musicians and music-lovers, such as fellow compos-
er and close friend Helvi Leiviski, Sundblad-Halme founded her own
all-female orchestra in 1938.5" In this way, she created the opportunity

52 Student registers of the Helsinki Conservatoire 1930-1933, The Sibelius Academy
Archives (University of the Arts Helsinki).

53 See e.g. Ranta-Meyer 2009, 25; Viliméki and Koivisto-Kaasik 2023, 443.

54 Student registers of the Helsinki Conservatoire 1930-1933, The Sibelius Academy
Archives (University of the Arts Helsinki).

55 E.g. Helsingin Sanomat, May 26, 1935; Uusi Suomi, May 28, 1935.

56 E.g. Ilta-Sanomat, March 6 and March 9, 1939; Suomen Sosialidemokraatti, March 9, 1939;
Fama, March 15, 1939. The score and parts of this ballet have been preserved in the care
of Sundblad-Halme’s family as well as the Finnish Amateur Musicians’ Association.

57 The archives of the orchestra have been preserved at the Helsinki City Archive; its score
collection, however, ended up in the care of the Finnish Amateur Musicians’ Association,
as previously mentioned.
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to conduct and get her larger-scale works performed on a regular basis.
All in all, Sundblad-Halme led the Helsinki Ladies’ orchestra for over
30 years. Some of the ensemble’s concerts were broadcast on radio and,
later, television. At the same time, Sundblad-Halme kept giving piano
lessons, founded a musical play school, and published several pedagog-
ical collections for beginners in violin and piano studies.®

Despite her extensive body of work, very few of Heidi Sundblad-
Halme’s own compositions—some art songs and a collection of
Christmas tunes for children’s choir (op. 8)—were published during
her lifetime, as was typical in the case of women composers. Of the two
art songs featured in our collection, only Keltainen nocturno has been
published previously, although the publication date and circumstances
have thus far remained unknown.*® However, both songs—and the ma-
jority of Sundblad-Halme’s compositions in general—were publicly per-
formed from manuscripts, sometimes on several occasions throughout
the years. Keltainen nocturno, for instance, was premiered in 1941 by
soprano Elna Eliasson and pianist Taneli Kuusisto.®®

Interestingly, it turned out that Sundblad-Halme also made orches-
tral arrangements of both pieces, with significant changes in the case
of Keltainen nocturno.® Orchestral songs were something that the com-
poser had a vivid interest in and ample opportunity to try her hand at
with her own orchestra. She even wrote entire song cycles for vocal
soloist and orchestra, such as Tellervon lauluja (“Tellervo’s songs,” op.
40, 1953) to a text by another Finnish modernist female poet, L. Onerva
(Hilja Onerva Lehtinen). Edith Sodergran, however, was clearly a fa-
vorite of Sundblad-Halme’s; her entire opus 17, for instance, is devoted

58 E.g. Suomen musiikkilehti 1/1934; Kyrkomusik, September 1, 1938; Suomen Kuvalehti,
February 2, 1952; Heidi Sundblad-Halme’s printed sheet music, The National Library of
Finland.

59 The published version of Keltainen nocturno has been preserved at the Sibelius Museum;
an additional version with annotations by the composer was found in the Sundblad-
Halme’s family archive.

60 E.g. Helsingin Sanomat, November 15, 1941.

61 See the critical commentary of Valiméki, Virtanen and Koivisto-Kaasik 2023 (forthco-
ming).
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to Sodergran’s poetry with orchestral or piano accompaniment. As an
esteemed figure in Finland’s Swedish-language modernist literature,
Sodergran might have been a role model for someone like Sundblad-
Halme, a woman pursuing an artistic career and breaking glass ceilings
in inter-war Finland. Sundblad-Halme’s scrapbook even shows that she
was personally acquainted with the late S6dergran’s companion, poet
Hagar Olsson.®2

Like Alexandra Brandt Edelfelt, Heidi Sundblad-Halme seems to
have had an especially keen interest in and sensitivity to the interplay
between music and text. Although born into a Swedish-speaking fam-
ily, Sundblad-Halme was at home in bilingual circles and sometimes
translated song texts from Swedish to Finnish herself, as seems to be
the case with Keltainen nocturno. Furthermore, a letter from her to the
Finnish poet Jacob Tegengren shows that she was personally in con-
tact with some of the poets whose texts she worked on, asking for their
advice and opinion on rhythm- and phrasing-related questions.% Since
we also know that Sundblad-Halme moved in the same leftist social
circles as the poet Katri Vala, and that Vala’s sister-in-law, mezzoso-
prano Maila Vala, performed Sundblad-Halme’s music, it is possible
that Sundblad-Halme consulted the poet directly regarding the musical
setting of Keltainen nocturno.®* However, no letters or other documents
testifying to this have been found so far. In any case, the free-flowing
rhythms and sometimes almost recitative-like qualities of Sundblad-
Halme’s songs carefully highlight the textual characteristics of modern-
ist Finnish poetry. This means that in addition to the intense word and
tone painting technique, Sundblad-Halme employed coloristic methods
that highlight the sonic, material, and rhythmic characteristics of the
text, thus intensifying the communication of musical symbolism and
inter-art relations.

62 Sundblad-Halme’s scrapbook from the 1930s, Heidi Sundblad-Halme’s family archives.

63 Heidi Sundblad-Halme’s letter to Jacob Tegengren, December 30, 1937, The Jacob
Tegengren Collection (7, Skap 9), Abo Akademi Library.

64 Saarenheimo 1984, 179-180; on Maila Vala and Sundblad-Halme’s songs, see e.g.
Studentbladet 2/1936 and Helsingin Sanomat, February 12, 1937.
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All this considered, it is no wonder that Heidi Sundblad-Halme
showed a keen interest in melodrama as a genre—as did many other
women composers. In addition to performing and programming melo-
dramas by other composers, such as her Swedish colleague Elfrida
Andrée, she also composed them herself, with either piano or orches-
tral accompaniment.® Some of these melodramas also exist as versions
for singer and orchestra or piano, such as her Ballad (op. 33) to Verner
von Heidenstam’s text.® On the other hand, the free-flowing melody
lines and intonation in some of Sundblad-Halme’s vocal compositions,
such as Keltainen nocturno, make one wonder whether she was drawing
inspiration from the world of recitation while composing vocal music.

During the research and editing process, it turned out that several
autograph sources and drafts of both pieces exist in the private archives
consulted. As already mentioned, both pieces exist in different versions
for piano and orchestral accompaniment—in the case of Sdangen pad ber-
get, even the key differs from F minor to G minor. This is characteristic
of Sundblad-Halme as a composer—she seems to have been a perfec-
tionist who often made multiple versions of her pieces, sometimes with
remarkable changes. Even her own opus numbering varies at times:
Keltainen nocturno, for instance, is listed both as opus 25 number 1 and
opus 22 number 4, depending on the autograph source.®” In the case
of Keltainen nocturno, however, the existence of a printed version with
remarks in the composer’s handwriting made the choice of the main
source easier. As most of these findings came up during the later stages
of the editing process, slowing and complicating it somewhat, they form
a good example of the surprises and new paths that open along the way
when doing research on historically underrepresented musical figures.

65 Sundblad-Halme’s music manuscripts, SULASOL and family archives; see also
Borgabladet, February 23,1929 and February 18, 1930.

66 Sundblad-Halme’s music manuscripts, the SULASOL archive, and the Sundblad-Halme
family archives.

67 We ended up following the opus numbering of our main source (opus 22 no 4), which is
the one Sundblad-Halme used in her own lists of works as well.
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Conclusions

As we have shown throughout this article, the art songs of historical
women composers—both in Finland and abroad—form an abundant
and manifold set of musical works, which deserve to be heard in con-
cert halls and on records even today. This goal, however, cannot be
achieved without making critical sheet music editions available to both
the musicians and the public—as well as to scholars.

The aim of critical editing is to do justice and to treat properly the
musical text as preserved in the primary source(s). Editing might be
simply described as a proof-reading made in the light of all relevant
sources, but it also includes a thorough inspection and analysis of the
sources and the notation style in their historical context, not to forget
the musical aspects of the composition. In a critical edition, all edito-
rial interventions in the musical text are explained in the critical com-
mentary. The editorial procedure should be made as transparent and
justifiable as possible for the reader. In order to get an in-depth picture
of a work, the critical commentary is as crucial as the score. Therefore,
the significance of critical editions for performing musicians, musicol-
ogists, and the music culture as a whole is very high—they indeed set
the standard for music publications.

Making sense of a myriad of drafts and manuscripts requires the
expertise of professional music editors and musicologists, which made
the experience a real learning curve, at least for the historian in the
group. This, in turn, accentuates the need for collaboration between
musical institutions, musicians, publishing houses, and researchers. In
order to shed light on historically marginalized composers and forgot-
ten works, everyone’s participation is needed.

Collaboration is pivotal in cases of surprises, problems, and open
questions arising from archival work, as the examples provided in this
article show. The astute remarks, hints, and help from colleagues, ar-
chivists, and librarians often turned out to be crucial in the detective
work we sometimes had to carry out in both public and private archives.
Considering the scant availability of material in public archives, we
are aware that future research might uncover new important sources
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unknown to us. This is, of course, a possibility in every case of edi-
tion-making, but an especially relevant one in the case of women com-
posers and other marginalized groups in music history. Obviously, the
same goes for the biographical and historical information gathered for
and presented in the collection.

The ultimate goal in bringing forth such a collection as Nocturnal
Madonna is, of course, to actually get the pieces performed as well as
noted in music research and music history-writing. During the editing
process we received a delightful number of enthusiastic messages from
both musicians and other researchers who were eager to find out more
about the art songs in the forthcoming edition. Three of the collec-
tion’s lieder—Blomman by Laura Netzel, Pomnish’ vecher by Alexandra
Armfelt Zheleznova, and Keltainen nocturno by Heidi Sundblad-Halme—
were performed in November 2021 by soprano Olga Heikkild and pi-
anist Kirill Kozlovski at the Fredrik Pacius symposium organized by
the Swedish Literature Society (SLS) in Helsinki.® As a result, songs
such as Keltainen nocturno and Greta Dahlstrom’s Nocturnal madonna
have started to gain interest and popularity among other singers and
pianists, which will hopefully result in them becoming a standard part
of the Finnish vocal repertoire. Furthermore, the Finnish Broadcasting
Company (YLE) has already agreed to produce recordings of some of
the songs featured.

We also hope that our collection will attract music-lovers, so as to
spread awareness about and ignite curiosity in the composers featured.
Ideally, our edition could encourage both professional musicians and
the general public to acquaint themselves with other works by these
composers, as well as their lives and careers in general. As the commen-
tary, preface, and presentations of each piece will be directly available
in English, the collection will also hopefully be of use for researchers,

68 At the publication concert of the Daughters of Music encyclopaedia on September 12,
2023, soprano Kajsa Dahlbick performed four of the songs together with Kozlovski - Die
Loreley by Ingeborg von Bronsart, Blomman by Laura Netzel, Nattlig madonna by Greta
Dahlstrom, and Sirkan laulu by Sylvi Raitio Orola. Brandt Edelfelt’s Wainas sdfsdng has
also been performed during the past two years, thanks to the initiative of musicologist
and singer Katri Vesiméki.
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archivists, and musicians outside Finland, strengthening international
contacts and perhaps even creating new collaborative networks. This
is especially important considering the central role of cosmopolitanism
in the career of many a historical woman composer.

Although the edition-making process has been a long one, we hope
that this collection will represent rather a beginning than an end result.
For us personally, the editing process has provided useful practical
insight on how to do better in the future—both in terms of selecting
material and organizing our workflow more systematically. Awareness
of issues such as text editing, copyrights, and (un)welcome surprises
could surely streamline the process a great deal, if we were to start
anew. On a more general level, as previously mentioned, a myriad of mu-
sically interesting art songs from different eras and stylistic traditions
still remain unpublished, and a collection of 22 lieder can hardly pro-
vide a thorough account of the whole field and its specific importance
to women who wrote music. Hopefully, it will begin to receive much
more academic and public attention in the future—both in Finland and
in other parts of the world.
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Der ,,nordische Ton*:
Nordeuropiaische Komponisten
und der kontinentale
Blickwinkel

MARTIN KNUST

Einleitung

Dieser Essay soll das eigentiimliche Verhéltnis des mitteleuropéi-
schen Amateur- und Fachpublikums zu den Komponisten des euro-
péischen Nordens beleuchten, so wie es in einschlégigen Medien seit
dem 19. Jahrhundert greifbar wird. Es handelt sich mithin um eine
Rezeptionsstudie. Angesichts der gewaltigen relevanten Datenmenge
aus priméren Quellen begniigt sich dieser kurze Text mit der
Prasentation einer Stichprobe, anhand derer einige Hypothesen ent-
wickelt werden. Was hier zusammengefasst wird, ist der derzeitige
Stand meiner Forschung zur gegenseitigen nordeuropaisch-kontinen-
talen Rezeption im Bereich der Musik, ein laufendes Projekt, das ich seit
etwa anderthalb Jahrzehnten verfolge und das eine wesentlich breitere
empirische Basis hat.! Die hier prisentierten Ergebnisse sind natur-
geméf} vorlaufig und eher dazu gedacht, einer Diskussion Vorschub
leisten, als eine Faktenlage definitiv festzuschreiben.

In den 1980er Jahren begann man in der literaturwissenschaftli-
chen Rezeptionsforschung die Kulturtransfers zwischen Lindern zu

1 Im folgenden wird zusammenfassend auf einige meiner Aufsitze verwiesen, in denen
ich unterschiedliche Primérquellen - darunter musikalische Werke und Werkentwiirfe,
Korrespondenzen, Rezensionen und andere zeitgendssische Musikpublikationen - aufbe-
reitet habe.
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thematisieren. Seit den 2000er Jahren wurde die reziproke Natur sol-
cher Transfers betont und der Begriff ,, Kulturaustausch” propagiert,
um die Gegenseitigkeit in Rezeptionsprozessen deutlich hervortreten
zu lassen statt von einseitig linearen Kultur-Im- und -Exporten aus-
zugehen.? Aus dieser Perspektive heraus lisst sich auf individueller
Ebene aus den Biografien von Musikern, die internationale Karrieren
oder Ausbildungen hatten, eine chronologische Abfolge von kulturellen
Transfers herauslesen, die in manchen Fillen erhebliche Konsequenzen
fir das Werk hatte. Dabei geht es nicht nur um ihre kompositorische
Rezeption vorhandener Musik, die ein wichtiger Punkt ist,® sowie die
Publikumsreaktionen auf Musik aus einem anderen Land,* sondern
auch um die in den zeitgenossischen Medien, biografischen Dokumenten
und kiinstlerischen Adaptionen erkennbaren Versuche von Tonsetzern
aus dem Norden, unterschiedliche nationale Musikmérkte zu erkunden,
um sich und ihre Werke dort zu etablieren. Im Verlauf dieser konse-
kutiven Kulturtransfers sind nicht selten Widerspriiche und Probleme
aufgetreten. Dass der Kulturaustausch zwischen den nordeuropéi-
schen Lindern sowie zwischen Nord- und Mitteleuropa nicht immer
reibungslos verlief, ist neben stindigen institutionellen und medialen
vor allem den politischen Verénderungen im spéten 19. und frithen 20.
Jahrhundert zuzuschreiben. Seit dem 19. Jahrhundert ist etwa in deut-
schen Medien die Vorstellung eines ,nordischen Tones“ anzutreffen,
mit der sich Musiker aus dem Norden in irgendeiner Weise ausein-
anderzusetzen hatten. Inwieweit die kontinentale Rezeptionshaltung
ihre Vermarktungstechniken, Netzwerke und nicht zuletzt ihre Musik
prégte, soll ndher betrachtet werden.

2 Fauth und Magnusson 2014, 10-11.

3 Seit den 1990er Jahren wurde auf die Gefahr hingewiesen, in der Erforschung der musi-
kalischen Rezeption das musikalische Werk an sich aus dem Blick zu verlieren. Botstein
2006, 1-3.

4 Diese zwei von drei in Gratzer 2005 unterschiedenen Kategorien musikalischer
Rezeption sind fiir die musikgeschichtliche Forschung von Belang.
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Rezeptionsstrukturen mit Riickwirkung: Ein
Modell in drei Schritten

Eine institutionalisierte Ausbildung von Komponisten gibt es seit
etwas mehr als zwei Jahrhunderten. Zwar liegt eine der &ltesten
Ausbildungsstéitten im Norden: die von Gustav II1. 1771 gestiftete
Koniglich Schwedische Musikakademie. Dennoch setzte Mitte des 19.
Jahrhunderts - sobald in Mitteleuropa die ersten Musikhochschulen
und Konservatorien gegriindet wurden - ein steter Strom von nord-
europdischen Musikstudenten nach Stiden ein, wo sie ihr kiinstlerisches
Handwerk erlernten oder verfeinerten. Deren Nachfrage nach einem
(zusétzlichen) Studium der Musik oder Komposition im mitteleuropéii-
schen Ausland hielt noch bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts an.

Was sich im Zuge dieses Austausches abspielte, kann als ein mehr-
stufiger Kulturtransfer angesehen werden. Will man ihn als einen
Prozess auffassen, in dem mehrere Akteure und Medien miteinander
interagieren, so lassen sich innerhalb dieses Transfers drei Stufen von-
einander abgrenzen, die eine Form kommunikativer Riickkopplung
beschreiben:

Stufe 1: Durch verschiedene Medien - Noten, Auffiihrungen,
Aufnahmen, Lehrbiicher usw. - bietet sich einem interessierten
Kompositionsstudenten® im Norden ein bestimmtes Bild der kontinen-
talen Musik. Trotz einer oft schon recht soliden Schulung durch die
einheimischen Lehrkrifte, etwa am Musikinstitut in Helsinki oder dem
Koniglichen Musikkonservatorium in Kopenhagen, empfehlen Lehrer
ihren besten Schiilern, sich vor Ort im Stiden mit neuen Stiicken und
Trends vertraut zu machen und sich bei namhaften Kompositions- und
Musiklehrern einzuschreiben.

Stufe 2: Angehende Komponistinnen aus Nordeuropa fithrt ihr Weg
bis zum spéten 19. Jahrhundert anfangs haufig nach Leipzig, spiter
auch nach Berlin, Dresden, Miinchen, Wien, Briissel und Paris. Sie
erleben hier ein quantitativ reichhaltigeres Musikangebot als in ih-

5 Im folgenden werden aus Griinden der leichteren Lesbarkeit abwechselnd ménnliche und
weibliche Substantive und Pronomen gebraucht; sémtliche Geschlechter sollen dabei
stets als mit inbegriffen verstanden werden.
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ren Heimatléindern, mit wesentlich mehr Orchestern, Konzerten und
einer Vielzahl von Opernh&usern und anderen musiktheatralischen
Einrichtungen. Zusétzlich zu den im Heimatland vorhandenen musika-
lischen Medien zur kontinentalen Musik stehen nun der Unterricht in
der Landessprache, ortliche Periodika und andere Massenmedien, der
Austausch mit anderen Studentinnen, die Moglichkeit zur Mitwirkung
bei Auffiihrungen und im besten Fall lokale Netzwerke zur Verfiigung,
zu denen sie wiahrend ihrer Studienzeit Zugang erhalten. Einer
Studentin, die sich zum Ziel gesetzt hat, mit dem Schreiben von Stiicken
ein gewisses Auskommen zu haben, bieten sich nun im Gegensatz zu
ihren kontinentaleuropéischen Kommilitoninnen zwei Strategien an:
Entweder versucht sie, sich mit ihren in Mitteleuropa erworbenen
Kenntnissen und Fertigkeiten in ihrem Heimatland zu etablieren;® das
ist der einfachere Weg. Oder sie entschliefst sich dazu, sich im Ausland
einen Namen zu machen und mit ihren zahlreichen mitteleuropéischen
Konkurrentinnen in Wettbewerb zu treten. Was sich, angesichts der
bereits im 19. Jahrhundert zu konstatierenden Ubersittigung des
Musikmarktes, hier als eine Moglichkeit, aus der Menge herauszura-
gen, anbietet, ist die Betonung der eigenen Herkunft, eine Art Selbst-
Exotisierung, auf die das kontinentaleuropéische Publikum mitunter
gut anspricht.

Stufe 3: Im folgenden soll lediglich die letztere Gruppe von nord-
européischen Tonsetzern niher betrachtet werden, also diejenige mit
kontinentalen Ambitionen. Viele von ihnen kamen mit musikalischen
Vorkenntnissen nach Mitteleuropa und tibten sich dann dort im stren-
gen Satz oder Techniken der Avantgarde, die in ihren Heimatléndern
noch nicht Fuf} gefasst hatte. Paradoxerweise hoben die deutschen
oder franzosischen Medien, die diese nord-mitteleuropaische Musik
beschrieben, dann aber oft nicht deren kontinentale Prégung hervor,
sondern vermeintlich fremdartige Ziige, ein Rezeptionsphiinomen,

6  Hugo Alfvén betonte beispielsweise immer wieder recht unbescheiden seine
Uberlegenheit als Kontrapunktiker iiber seine nordeurop#ischen Konkurrenten, z.B.
tiber Grieg; s. Knust 2018, 210. Seine unbestreitbar gediegenen Fertigkeiten, wie sie etwa
in seinen Orchesterrhapsodien zum Vorschein kommen, hatte er sich u.a. durch sein
Studium bei Johan Lindegren angeeignet.



Der ,nordische Ton“: Nordeuropdische Komponisten und der kontinentale Blickwinkel

das sich mit dem Begriff des ,nordischen Tones“ umschreiben lésst.
Anhand einiger ausgewihlter Beispiele soll diese schwer zu greifende
Kategorie - oder Konstruktion? - des nord-mitteleuropéischen Klanges
in der Musik in der mitteleuropédischen Rezeption beschrieben und kri-
tisch bewertet werden.

Die Anfénge: Die ersten nordeuropéischen
Komponisten in Leipzig und Berlin

Bereits im Jahr nach der Griindung des Leipziger Konservatoriums
im Jahre 1843 begaben sich zahlreiche Musikerinnen aus dem
Norden dorthin. Neben einer grofsen Gruppe aus Schweden kamen
auch Studentinnen aus Norwegen, dem Land im Norden, dessen
Musikerinnen der Leipziger Hochschule am léngsten die Treue hiel-
ten; fiir die schwedischen wurde das Konservatorium bereits zum Ende
der 1850er Jahre hin immer weniger attraktiv.” Hierin bestitigt sich
Yvonne Wasserloos’ Bemerkung, das Konservatorium habe vor allem
Studentinnen aus dem nordwestlichen Ausland angezogen.® Besonders
stark war der Einfluss der am Leipziger Konservatorium gelehrten
Asthetik und Satztechnik in Déinemark; Niels Wilhelm Gade (1817-1890)
war selber Lehrer am Konservatorium in Leipzig gewesen, bevor er in
Kopenhagen 1867 sein eigenes Institut eréffnete, das mit Recht als ein
Leipziger Ableger betrachtet worden ist. Generell ist der Einfluss der
Leipziger Schule im Norden grofier gewesen als man in Mitteleuropa
bislang wahrgenommen hat: In Stockholm wurde nicht nur die
Konigliche musikalische Akademie nach dem Vorbild Leipzigs umor-
ganisiert (inklusive eines entsprechenden Kompositions-Curriculums),
sondern ein den Leipziger Idealen verbundener Komponist und Musiker
wie Ludwig Norman (1831-1885) und seine Schiilerinnen beherrschten
das Musikleben in den grofiten schwedischen Stidten aufterdem tiber

7  Knust 2021.

8 Wasserloos 2004, 463. Eine numerische Auflistung der Studentinnen des
Konservatoriums nach nationaler Herkunft - in der allerdings Norwegen, Danemark und
Schweden unter ,,Skandinavien“ zusammengefasst werden - findet sich ibid., 115-119.
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mehrere Jahrzehnte hinweg bis in die 1880er hinein und schrieben
Musik in einem fiir Mitteleuropéer mit Tonsetzern wie Mendelssohn
verkniipften Idiom so wie viele andere Komponisten in Norwegen und
Finnland. Das tat auch Gade. Dennoch wurde er von Robert Schumann
als ein genuin ,nordischer” Komponist bezeichnet und die Kategorie
des nordischen Tones damit in die Welt gesetzt.® Sie sollte sich in der
Folge fiir die damit etikettierten Komponistinnen als eine zweischnei-
dige Angelegenheit erweisen.

Grieg und der ,,norwegisch-schwedische Ton‘? sind ein interessan-
ter Spezialfall der mitteleuropdischen Musikrezeption. Zweifelsohne
gehorte Grieg zu den kommerziell erfolgreichsten Komponisten
des spéten 19. Jahrhunderts dank seiner beim Verlag C. F. Peters
in Leipzig veroffentlichten Lyrischen Stiicke in zehn Heften, die sich
seit 1867 in vielen Auflagen verkauften. Man hob an ihnen ihren ver-
meintlich exotischen Charakter hervor. Der Grund dafiir lag in dem
von Grieg gewihlten Material und den musikalischen Formen, die
oft der norwegischen Volksmusik entlehnt sind. Jedoch verkennt ei-
ne derart starke Betonung der fremdartigen Momente zwei Dinge
in seinem Gesamtwerk: Zum einen verfiigte er tiber eine gediegene
Satztechnik, die fiir das Konservatorium typisch ist und etwa in der
chromatischen Stimmfiihrung seiner Ballade op. 24 fiir Klavier zum
Ausdruck kommt," zum anderen wagte er sich auch mit experimentel-
len Stiicken wie seinem harmonisch schwebenden, impressionistisch
anmutenden Glockenklang op. 54 Nr. 6 aus den Lyrischen Stiicken an
die Offentlichkeit. Ein Grund fiir die Zuschreibung eines bestimmten
Tones in seiner Musik mag das hiufige Vorkommen von feststehenden
harmonischen und melodischen Formeln gewesen sein, allen voran das
beriithmte so genannte Grieg-Motiv. Es handelt sich dabei um einen
Halbton gefolgt von einem Terzschritt abwirts, von der Tonika zur
9 Matter 2015.

10 Griegs Durchbruch und spektakulédre Karriere fillt in die Zeit der norwegisch-schwe-
dischen Union, so dass es angebracht erscheint, ihn neben seinem Status als norwe-
gischer Nationalkomponist auch als einen Reprisentanten dieser Union aufzufassen.
Knust 2018, 211.

11 Dinslage 2018, 208-210.
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Dominante. Diese melodische Formel findet sich in der Tat hiufig in
der skandinavischen Volksmusik, jedoch nicht ausschlieRlich in der
norwegischen; Norwegen befand sich zwischen 1814 und 1905 in Union
mit dem schwedischen Konigreich, mit dem es nicht nur linguistische,
sondern auch volksmusikalische Gemeinsamkeiten hat, insbesondere in
den Grenzregionen. Nach Griegs immensem Erfolg versuchten schwe-
dische Komponistinnen, die sich Hoffnungen auf einen Durchbruch
auf dem Kontinent machten, durch die Einfligung dieses Motives und
Volksmusik-Melodien, die es enthielten, ihren Stiicken eine dezidiert
nordische Note zu verleihen. Es ist davon auszugehen, dass die kon-
tinentalen Zuhorerinnen diesen Markeur verstanden. Ein negativer
Beleg fiir diese Strategie ist der Umstand, dass er nach der Auflésung
der Union im Jahre 1905 aus der schwedischen Musik, die man im
Ausland zu vermarkten versuchte, verschwand und sich patriotische
Komponisten wie Hugo Alfvén (1872-1960) nun abschétzig tiber Griegs
Musik und Person #ufberten.’®

Die ersten finnischen Kompositionsschiiler zog es seit den 1890er
Jahren vor allem nach Berlin. Die Hauptstadt des neugegriindeten deut-
schen Kaiserreiches hatte sowohl hinsichtlich der Auffiihrungen von
Musik als auch im Hinblick auf die Musikpublizistik mehr zu bieten als
Leipzig, die Musikverlage ausgenommen; in Leipzig gab es beispiels-
weise keine Oper. Was man in Berlin an der Hochschule lehrte, war wie
schon in Leipzig vor allem der strenge Satz und Kontrapunkt. Uber in-
strumentatorische Novititen konnte man sich in den zahlreichen - oder
eher zahllosen - Auffithrungen von neugeschriebener Musik in Berlin
einen Uberblick zu verschaffen versuchen. Ein besonders umtriebiger
Akteur im damaligen Berliner Musikbetrieb war der Unternehmer
und Dirigent Benjamin Bilse (1816-1902), dessen Orchester unter sei-
ner Agide und auch nach seinem Ausscheiden zu einem wichtigen
Anlaufpunkt fiir junge Tonsetzer aus dem Norden wurde. Neben
der schieren Menge an Konzerten, die dieses Orchester bestritt -

12 Yang 1998, 1-4.
13 Knust 2018, 208-212.
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es spielte an 6 Tagen pro Woche, tourte und trat auch wihrend der
Sommerpause auf - war es auch wegen seiner Programmgestaltung
fur unbekannte Komponisten attraktiv. So gab man jede Woche freitags
ein Konzert mit Novititen und Urauffithrungen.* Dieser Klangkorper,
aus dem spéter die Berliner Philharmoniker hervorgingen, spiel-
te die Urauffiithrungen von Andréas Halléns (1846-1925) Rhapsodie
Nr. 2 / Schwedischer Rhapsodie und der Konzert-Ouvertiire Excelsior!
von Wilhelm Stenhammar (1871-1927). Dieses Orchester gab auch im
Ausland zahlreiche Gastspiele. Was die mediale Reichweite der von ihm
gespielten Musik noch weiter verstiarkte, war seine Zusammenarbeit
mit dem Berliner Verlag Bote & Bock, der neben der Publikation von
Noten auch als Organisator von Konzertreisen und Werbung - wir wiir-
den heute sagen: als Agentur - fungierte. Einem Werk, das in einem
Konzert des Bilse’schen Orchester aufgefiihrt wurde, war eine gewisse
Publicity in den Medien deswegen sicher.’®

Nordeuropiische Komponistinnen im
Spannungsfeld zwischen nationaler und
internationaler Rezeption

Wie bereits erwihnt, konnten Nordeuropierinnen entweder zwischen
einem nationalen oder einem internationalen Markt wihlen oder sie
konnten beide Mirkte anvisieren und mussten dabei verschiedene
Strategien parallel verfolgen. Offensichtlich wird das daraus resultie-
rende, in zwei Teile zerfallende Oeuvre von Tonsetzerinnen aus dem
Norden vor allem bei den Vokalkompositionen: Entschied sich eine
Komponistin, ein Stiick in ihrer nordeuropéischen Landessprache
zu schreiben, war dieses Stiick fiir die Vermarktung auf dem konti-
nentalen Musikmarkt in der Regel ziemlich wertlos; selbst eine gu-
te Ubersetzung zieht immer Verschiebungen oder Verwerfungen
der sprachlich-musikalischen Struktur, etwa durch veridnderte

14 Haffner 2007, 10-12.

15 Zur Geschichte dieses Klangkorpers und seiner Netzwerke s. Haffner 2007 und Frohlich
2021.
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Rhythmik, Akzentuierung, Prosodie, Vokalfirbung, sowie des se-
mantischen Gehalts des Gesangstextes nach sich. Griegs umfangrei-
ches Liedschaffen ist deswegen aufterhalb Skandinaviens so gut wie
unbekannt geblieben. Das Gleiche gilt natiirlich auch fir Chorsétze
und Opern. Daneben schrieben Grieg, Emil Sjogren (1853-1918) oder
Sibelius einige Lieder auf Deutsch, die auf beiden Musikmérkten -
dem einheimischen und dem internationalen — auffithrbar waren, da
Deutsch im Norden recht haufig gesprochen wurde. Bei den groftbe-
setzten Stiicken Griegs, Alfvéns und Sibelius’ - also ihren Konzerten
und Symphonien - ist hingegen davon auszugehen, dass sie fir den
kontinentalen Musikmarkt mit seinen vielen Orchestern gedacht wa-
ren und den Weg in die internationale Musikwelt machen sollten. Im
Norden gab es bis zur Jahrhundertwende im Grunde nur ein grofseres
feststehendes Orchester pro Land.

Was bereits im 19. Jahrhundert - wie im 20. und 21. im Bereich der
Popularmusik - fiir einen Komponisten wichtig war, war, einen soge-
nannten ,,Durchbruch® beim Publikum zu erzielen. Das war damals
in erster Linie eine Auffiihrung, die ein umfangreiches Presseecho
ausloste. Nach wie vor haben Musiker dabei jeden der beiden Mérkte
separat zu erobern, denn, wie Aulis Sallinen 2006 bemerkte, ein inter-
nationaler und ein nationaler Erfolg beeinflussen sich nicht unbedingt
gegenseitig.!® Diesem Phéinomen wird in den nichsten Unterabschnitten
kurz nachgegangen. Zwei Beispiele fiir den Versuch, den deutschen
Musikmarkt von Norden her zu erobern, die beide nicht von Erfolg
gekront waren, sollen im folgenden eingehender betrachtet werden.

Andréas Hallén

Ein Komponist, der vor allem durch seine hartnéickige Arbeit an
einem kontinentalen Durchbruch und sein geschicktes Taktieren
beim Aufbau seines kiinstlerischen Images interessant ist, ist der
Schwede Andréas Hallén. Er studierte ausgiebig an drei namhaften

16 Aulis Sallinen. Mistd musiikkiteos kertoo? In Eerola 2006, 185.
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Musikhochschulen in Deutschland, ndmlich 1866/67 bei Carl Reinecke
und Moritz Hauptmann in Leipzig, 1867/68 bei Joseph Rheinberger
in Miinchen und 1870/71 bei Julius Rietz in Dresden. In sein letztes
Studienjahr fiel der deutsch-franzosische Krieg, aus dem Deutschland
bekanntlich nicht nur als Sieger, sondern als grofite mitteleuropéi-
sche Nation unter preufdischer Fiihrung und mit neuer Hauptstadt
hervorging. In dieser jungen Nation gab es, wie Hallén klar gewe-
sen sein diirfte, so viele Opernhéuser und Orchester wie sonst nir-
gends, die Presse berichtete ausfiihrlich und haufig tiber musikalische
Novitéten und Auffithrungen und das musikkundige deutschsprachi-
ge Publikum diirfte rein quantitativ das groftte der Welt gewesen
sein, denn einem in Deutschland erfolgreichen Komponisten stand
zusitzlich auch das Osterreichische Kaiserreich offen. Hallén hatte
an drei musikpolitisch konservativen Einrichtungen studiert und
vollzog nun eine radikale Wende, indem er versuchte, sich im Kreise
der so genannten Neudeutschen, also der musikalisch Progressiven,
zu etablieren. Dazu lief’ er sich in Berlin nieder, der grofiten Stadt
des Landes, wo sowohl die musikalische als auch die musikpublizis-
tische Infrastruktur hervorragend war. Er spielte die nationalisti-
sche Karte, indem er sich mit nationalkonservativen journalistischen
Netzwerken in Deutschland in Verbindung setzte, ein (allzu) sehr an
Richard Wagner gemahnendes Idiom kultivierte und Empfehlungen
von Aristokraten und hochrangigen Politikern sammelte. Das Stiick,
mit dem er in Deutschland seinen Durchbruch vorbereitete, ist eine in
Déanemark spielende Oper mit Wikingern in der Hauptrolle, Harald der
Viking, die er von 1878 bis 1880 komponierte.”” Allein der Umstand, dass
er - wohl dank einer Empfehlung Franz Liszts und seines reichhalti-
gen Empfehlungsportfolios mit u.a. Schriftstiicken des schwedischen
Auflenministers sowie des Kronprinzen - diese Oper in Leipzig zur
Urauffiihrung zu bringen vermochte, ist an sich schon bemerkens-
wert. Doch ein regelrechter Durchbruch wurde diese Premiere nicht.
Es gelang ihm nicht, noch ein weiteres Opernhaus in Deutschland

17 Zur Entstehung dieser Oper und ihrem Einsatz zum Aufbau von Halléns Karriere s.
Knust 2011, 43-60.
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zur Auffithrung zu tiberreden, trotz erheblicher Anstrengungen. Er
hatte personlich im Frithjahr und Herbst 1880 Promotionstouren un-
ternommen, die ihn von Berlin nach Dresden, Leipzig, Hamburg und
Hannover fiihrten. Auch anderweitig, als Konzertkomponist, woll-
te sich, trotz einer weiteren spektakuldren Urauffiihrung, ndmlich
der seiner Rhapsodie Nr. 2 mit dem Titel Schwedische Rhapsodie in
Berlin im Herbst 1882, ein regelrechter Erfolg nicht einstellen. Die
Frustration dartiber, nicht weiterzukommen, bewog ihn zur Riickkehr
in seine schwedische Heimat. Doch verstand er es geschickt, aus seiner
ziemlich erfolglosen Zeit in Berlin Kapital zu schlagen und sich daheim
als ein respektabler Musiker zu prisentieren. Das war ihm moglich
dank etlicher positiver Erwihnungen in Biichern wie Hugo Riemanns
Musik-Lexikon sowie in diversen Zeitungen und Zeitschriften.'® Auch
sein Opernerstling sollte hierbei wieder zum Einsatz kommen, und
zwar in schwedischer Ubersetzung als Harald Viking und mit ei-
ner fiir Stockholmer Verhiltnisse sehr aufwendigen und kostspieli-
gen Inszenierung an der Koniglichen Oper. Hallén gelang es, seine
Ankunft in Stockholm zu Beginn des Jahres 1883 mit dem Erscheinen
des Klavierauszuges dieser Oper in Berlin zusammenfallen zu las-
sen,?® wobei es sich hierbei um eine weitere geschickte kleine PR-
Aktion handelte, die seinen Landsleuten seine respektable kontinen-
tale Reputation vor Augen fithren sollte. Statt eines internationalen
Durchbruchs sollte seine Oper, in die er viel Zeit und Miihe investiert
hatte, ihm nun eine feste Position im schwedischen Musikleben sichern,
die er letztlich auch erlangte. Ob die schwedische Erstauffiihrung als
sein heimischer Durchbruch zu werten ist, wére niher zu erdrtern,
denn Hallén hatte sich bereits vor seinem Fortgang nach Berlin ei-
nen Namen in seiner Heimat gemacht. Nach seiner Riickkehr wirk-
te er als Dirigent, Musikorganisator und Komponist, allerdings mit
einem musikalisch leicht veridnderten Profil. Statt sich weiterhin
als orthodoxer Wagnerianer zu prisentieren, schrieb er Stiicke fiir
18 Ibid., 68.

19 Tbid., 65.

20 Ibid., 46.
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Chor und Orchester und fiihrte auch deutsche Werke auf, die eher
der Konservatoriums-Richtung, also seiner eigentlichen Schulung als
Komponist, entsprachen; u.a. setzte er sich fiir Schumann und Brahms
ein. In spéteren Jahren arbeitete er zudem als Hochschullehrer. Das
Wagner-Idiom nutzte er weiterhin, sobald er ein Stiick schrieb, das
er in Deutschland zu lancieren gedachte, etwa in der symphonischen
Dichtung Sphdrenklinge aus dem Jahre 1909.

Wie sah sein Image als Komponist aus, das er im Ausland recht
systematisch aufgebaut hatte? Hier présentierte er sich als ein glii-
hender Wagnerianer, der es in puncto Franzosen- und Judenhass mit
jedem deutschen Patrioten aufzunehmen vermochte, und betonte zu-
gleich seine nordeuropéische Herkunft durch die Wahl seiner Sujets.
Unter seinen in Deutschland veroffentlichten Werken befanden sich
etwa die Ballade fiir Ménnerchor und Orchester Nordlandskampf op.
34 von 1889 oder die Orchestersuite Gustav Vasas Saga o. op. von 1897,
die er der Konigin von Sachsen widmete. Es scheint, dass er darauf
hoffte, die unter dem 1888 gekronten Kaiser Wilhelm II. - und vielleicht
schon davor - um sich greifende so genannte ,,Nordlandbegeisterung“
wiirde ihm als Nordeuropéer eine Nische im deutschen Musikmarkt
eroffnen. Wenn es eine solche Nische tatséchlich je gab, dann fiillte
sie der Norweger Christian Sinding (1856-1941), der von 1886 bis in
Mitte der 1980er Jahre in Deutschland lebte. Seine Werke, auch sei-
ne Instrumentalmusik, wurden in Deutschland gerne als typisches
Produkt eines Nordeuropéers mit starken Wagnerreferenzen inter-
pretiert, etwa von Hans Engel und Hugo Botstiber in den 1930er
Jahren, die in seiner 1. Symphonie ein Thema ausmachten, ,,das wohl
eine patriotische Tendenz hat“,# bzw. ihn als ,Wagner mit nordischer
Harmonik verbindenden“ Komponisten kritisierten.?? Thre in der re-
nommierten von Hermann Kretzschmar begriindeten Reihe Fiihrer
durch den Konzertsaal geféllten Urteile diirften eine breite Leserschaft
erreicht haben und setzten den bereits bei Kretzschmar vorzufinden-

21 Botstiber 1932, 169-170.
22 Engel 1932, 398.
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den Hang, die Musik nordeuropéischer Musiker mit ihrer Herkunft in
eins zu setzten, fort.2

Jean Sibelius

Halléns Strategie, um in Deutschland zu relissieren, war die einer musi-
kalischen Assimilation. Sie schlug fehl. Das Gleiche geschah dem finni-
schen Nationalkomponisten Jean Sibelius, der sich mit einem eigenstén-
digen Idiom international etablierte, dem aber in Deutschland zu seiner
kiinstlerisch aktiven Zeit eine breitere Anerkennung versagt blieb.
Ahnlich wie Hallén und anderen nordeuropiischen Komponisten kam
es Sibelius bei seinen Versuchen, in Mitteleuropa einen Durchbruch zu
erzielen, darauf an, héufig 6ffentlich gespielt und in Deutschland verlegt
zu werden. In letzterer Hinsicht war er erfolgreich, in ersterer hingegen
weniger. Von einzelnen Konzerten mit prominenter Besetzung, etwa
mit Wilhelm Furtwingler als Dirigent,? und einigen musikpublizis-
tischen Erwihnungen? abgesehen gelang es Sibelius zu seiner akti-
ven Zeit als Komponist nicht, mit einer Auffiihrung eines bestimmten
Werkes das breite Publikum oder die mitteleuropdische Musikkritik
flr sich zu begeistern. Dabei war er seit den 1890er Jahren, genauer
seit der Urauffithrung seines Kullervo in Helsinki 1892, im Norden eine
feste Grofte. Das erste Land, das seine Musik aufterhalb Finnlands er-
oberte, war Schweden. In G6teborg hatte er in Gestalt des Dirigenten
und Komponisten Wilhelm Stenhammar einen zuverléssigen Forderer
und Bewunderer. Auch in Didnemark, wo er viele Stiicke verlegte,
wurden seine Werke gespielt und ihm Kompositionsauftrige erteilt.
Aufterhalb seines Landes reprisentierte er Finnland auf der Pariser

23 Die Gestaltung von Johan Svendsens (1840-1911) Symphonie in D-Dur evozierte fiir
ihn unmittelbar Bilder der norwegischen Landschaft: , Mit einem Schlage versetzt der
Componist uns aus der Majestét der Bergwelt in die stille Schonheit der Fjords [sic].“
Kretzschmar 1891, 230.

24 http://www.sibelius.fi/deutsch/sibeliussaksassa/index.htm (aufgerufen am 25. November
2022).

25 Z.B.leicht verungliickt bei Engel: ,,Unter den finnischen Komponisten ist E. [sic] Sibelius
(*1865) eine internationale Berithmtheit.“ Engel 1932, 482; Niemann 1917.
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Weltausstellung 1900 mit seiner urspriinglich als Gelegenheitsmusik
geschriebenen und nachtréglich zur symphonischen Dichtung umge-
arbeiteten Finlandia. Dass er dann in Groftbritannien und spéter auch
in den USA einen Durchbruch erlebte, wo sich seine Werke dauerhaft
im Repertoire etablierten und ihr Urheber offentliche Ehrungen er-
hielt, diirfte fiir ihn vielleicht eine tiberraschende rezeptionshistorische
Wendung gewesen sein. Dass sein Augenmerk jedoch eigentlich wie das-
jenige Halléns auf den kontinentalen Musikmarkt gerichtet war, wo er
seine Ausbildung erhalten hatte und regelmifig Gast bei Auffithrungen
vor allem in der deutschen Hauptstadt gewesen war, lisst sich an-
hand etlicher Quellen belegen. Im Gegensatz zu nordeuropéischen
Komponisten wie Grieg wollte Sibelius dort jedoch gerade nicht als
ein Musiker mit lokalem Kolorit, als eine ,,,nationalistische’ Kuriositit*
verstanden werden? und fiihlte sich von Musikschriftstellern, die ihn
als solche feierten, nicht nur missverstanden, sondern regelrecht ver-
unglimpft.?” Dahinter scheint mehr als blofe Eitelkeit zu stecken,
die nattirlich auch ein Charakterzug Sibelius’ war. Klar erkennbare
Volksmusikeinfliisse wie etwa direkte melodische Zitate oder volksmu-
siktypische Formeln sucht man bei ihm oft vergebens, im Gegensatz zu
Grieg oder seinen Zeitgenossen wie Kurt Atterberg (1887-1974), der in
seinen Symphonien mit Vorliebe schwedische Volksmelodien aufgriff.
Es ist nachgewiesen, dass der so genannte Runosdng, die im dufders-
ten Nordosten Europas praktizierte epische Erzéhlung alter Mythen
und Legenden auf ein feststehendes melodisches Modell, vereinzelt in
seine Werke Eingang gefunden hat, etwa in Gestalt der Mannerchor-
Unisoni oder des einleitenden Themas im 2. Satz von Kullervo.?® Aber
zum einen ist es fraglich, ob er Werke wie dieses jemals im Ausland
aufzufiihren beabsichtigte - Kullervo wurde nach der Urauffithrung
zu seinen Lebzeiten nicht mehr gespielt - und, falls das tatséchlich ge-
schehen wire, ob das Publikum seine Referenzen tiberhaupt erkannt
hétte. Generell wéren Stiicke in finnischer Sprache nicht fiir den aus-
26 Eintrag im Tagebuch 14. November 1910 Dahlstrém 2005, 60.

27 Z.B. Eintrag im Tagebuch vom 17. Februar 1919 ibid., 284.

28 Goss 2009, 148.
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landischen Markt tauglich gewesen. Diejenigen Werke, die er als ge-
eignet erachtete, waren seine Werke fiir Orchester, also in erster Linie
seine Symphonien und sein Violinkonzert, in zweiter Linie einige seiner
symphonischen Dichtungen. Mit seiner Kammermusik und seinen zahl-
reichen Klavierstiicken, die sich im deutschsprachigen Zentraleuropa
recht gut verkauften, erreichte er zwar viele Musikliebhaber und hatte
dank seines Vertrages mit dem Musikverlag Breitkopf & Hértel hier
auch einen renommierten Abnehmer, doch wollte er anscheinend nicht
wie ein zweiter Grieg, der im Norden und auch in Mitteleuropa als mu-
sikalischer ,Miniaturist® galt, auf seine kleinen Werke reduziert wer-
den. Die Hartnéckigkeit und Kontinuitét, mit der er neuen mitteleuro-
péischen Musikentwicklungen folgte, bis hin zu Ausfliigen in Bereiche
avantgardistischer Atonalitit in seiner 4. und neoklassizistischer
Reduktion in seiner 3. Symphonie, lisst darauf schliefen, dass er sich
mit seinem eigenen Idiom in die aktuellen Musikstromungen auf dem
Kontinent einzubringen versuchte. Hierbei handelte es sich also weni-
ger um eine Strategie der Assimilation wie bei Hallén und ebensowenig
um eine der Selbst-Exotisierung wie bei Grieg, sondern vielmehr um
den Versuch, mit seinen Werken Teil des musikalischen Konzertkanons
in Europa zu werden. In den angelséchsischen Lindern gelang ihm
das, auf dem Kontinent hingegen nicht. Die Griinde hierfiir werden
an anderer Stelle Gegenstand einer ausfiihrlicheren Darstellung tiber
Sibelius’ internationale Rezeption sein.?®

Der kontinentale Blickwinkel

Soviel sei hier zumindest angedeutet: Bei der Idee eines ,natio-
nalen Tones“ duirfte es sich vor allem um eine Kategorie der aus-
landischen Erwartungen an die Charakteristika eines Stiickes,
also um ein Phinomen der Rezeptionshaltung eines bestimmten
Publikums handeln, das auch schon von den Musikschriftstellern

29 Um seine problematische Stellung auf dem Kontinent anzudeuten, moge der Hinweis
auf die propagandistische Verwendung seiner Musik im NS-Staat geniigen (s. hierzu
Gleiftner 2002).
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als solches erkannt wurde; Hans Engel setzt in seinem Beitrag zum
Konzertfiihrer fiir Instrumentalkonzerte den Begriff ,nordisch“
stets in Anfiihrungszeichen, wohl um anzudeuten, dass sich das
,Nordische® in der Musik nicht analytisch-objektiv greifen lasst.
Gerne wird im Musikschrifttum aus der geographischen Lage, dem
Klima und der vermeintlich daraus resultierenden Mentalitét einer
Nation auf die Eigenschaften der dort geschriebenen Musik (kurz-)
geschlossen. Solche Anschauungen - oder Vorurteile - gegeniiber
nordeuropiischen Tonsetzerinnen halten sich hartnickig, nicht nur
bei Musikliebhaberinnen, sondern auch bei Kritikerinnen. Als Beispiel
aus dem spiten 20. Jahrhundert sei hier auf die im tibrigen zeitweilig
durchaus emphatische Rezeption von Allan Petterssons (1911-1980)
Symphonien in Deutschland verwiesen. Ein Rezensent lief} sich zu der
abenteuerlichen Vermutung hinreifsen, dessen 8. Symphonie sei eine
musikalische Schilderung der arktischen Tundra,®® die der Komponist
in seinem Leben tatséchlich niemals betreten haben diirfte. Zwar be-
trachten sich etliche Nordeuropéer selbst als sehr naturverbunden,
doch ist der in kontinentalen Zusammenhingen hiufig anzutreffende
Riickschluss von der - vermeintlich — unberiihrten nordeuropéischen
Natur auf die dort geschriebene Musik von jeher eher eine stehende
Formel gewesen als ein irgendwie nachweisbares Faktum. Griegs oder
Sibelius’ Lebensgewohnheiten waren beispielsweise durchaus mon-
dén und luxurios, ihr Umfeld und ihr Aufenthaltsort oft - im Falle
Petterssons sogar ausschlieflich - die Groftstadt. Komponisten wie
Wilhelm Peterson-Berger (1867-1942) und Hugo Alfvén verbrachten ih-
re aktiven Jahre ebenfalls in grofsen Stidten und lediglich ihre Urlaube
in der schwedischen Natur. Inwieweit etwa ein Werk wie Alfvéns 4.
Symphonie, die eine bestimmte Landschaft bereits in ihrem Titel Frdn
havsbandet (zu deutsch: Von den dufSersten Schéren) tragt, enger mit
der Natur verflochten oder ,naturhaltiger” sein soll wie Liszts sym-
phonische Dichtung Ce qu’on entend sur la montagne, wire anderweitig
zu erdrtern.

30 Knust 20183, 90.
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Von nordeuropéischer Seite aus war die Einarbeitung von
Volksmusik ein géngiges Rezept fiir die Kreation einer im Ausland er-
kennbaren nationalen Chiffre. Es ging jedoch nicht immer auf. So ge-
lang es beispielsweise schwedischen Komponisten trotz ihrer h&ufigen
Bezugnahme auf Volksmelodien nicht, einen international anerkannten
»schwedischen Ton“ zu etablieren.® Weder Halléns noch Stenhammars
noch Atterbergs® Orchesterwerke mit Volksmusikreferenzen wur-
den als solche auf dem Kontinent gewtiirdigt oder kamen tiberhaupt
zur Auffiihrung, anders als diejenigen Griegs, Sindings oder Sibelius’,
die dem internationalen Publikum durch ihre Musik eine Auffassung
ihrer Heimatldnder zu vermitteln vermochten. Im Falle Sibelius’ war
es sogar umgekehrt: Er begrindete in Deutschland und Frankreich
die Vorstellung eines genuin finnischen Tones - ohne fiir das dortige
Publikum klar erkennbare Beziige auf die Volksmusik seiner Heimat.
Dass ein solcher finnischer Ton seit Sibelius existiert, behauptete
1994 Einojuhani Rautavaara (1928-2016) und gab dafiir auch einige
Kriterien an, die sich musikanalytisch gewinnbringend bei seinen
und Werken anderer finnischer Komponisten anlegen lassen.® Zu
den Charakteristika dieses Tones gehort u.a. ein dunkler, suggesti-
ver Orchesterklang. Sibelius diirfte dieses fiir ihn charakteristische
Klangideal aus Mitteleuropa mitgebracht haben, wo er sich in seinen
jungen Jahren intensiv mit Wagner und Bruckner auseinandersetz-
te, zwei Komponisten, die auch der Sibelius’ Enkelgeneration zugeho-
rige Rautavaara als seine Vorbilder nannte.?* Jedenfalls beschreiben
Dirigenten wie Christian Thielemann den ,,deutschen Klang®, also in

31 Knust 2011a, 32-61.

32 Interessanterweise warf man Atterberg anlésslich der Premiere seiner Oper
Flammendes Land in Deutschland vor, er klinge gar nicht wie ein Nordeuropéer, sondern
viel zu vertraut, soll heifen: neudeutsch (Garberding 2007, 141).

33 Knust 2011b, 35-39.

34 Rautavaaras Bruckner-Affinitit kommt in seiner 3. Symphonie zum Ausdruck und seine
Bewunderung fiir Wagner in seinem emphatischen Urteil tiber ihn als dem ,universa-
len Stammvater“ gegenwirtiger Komponisten (Richard Wagner, universaali esi-isd. In
Rautavaara 1998, 80).
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erster Linie die Orchestermusik des 19. Jahrhunderts, als ,,dunkel.3
Vielleicht kénnte man den finnischen Ton im Sinne Rautavaaras
als einen Ableger des austro-germanischen Klangideales am Ende
des 19. Jahrhunderts betrachten, was dann jedoch die kontinentale
Interpretation der finnischen Musik als ,,fremdartig“ oder gar exo-
tisch3® als recht willkiirlich erscheinen lassen wiirde. Sie wire in dem
Falle nichts anderes als ein Reflex der Massenmedien, welcher darin
besteht, die geographische Herkunft des Autors und géngige Vorurteile
und Klischees tiber dessen Nation einem Musikstiick tiberzustiilpen,
eine Prozedur, der zu entkommen sich als enorm schwierig, ja mit-
unter sogar unmoglich erweist und die etliche Musiker und Tonsetzer
nolens volens in eine nationale Nische hineindringt und den Blick
auf ihre Leistungen verstellt hat. Zweifelsohne war der kontinentale
Blickwinkel auf Musik aus dem Norden beschrinkt und ist es - nicht
zuletzt im Bereich der Popularmusik - gelegentlich noch immer. Den
Hang, auftermusikalisches (Halb-)Wissen bei der medialen Vermittlung,
Beschreibung und Bewertung von Musik einflieften zu lassen, zumal
wenn es sich um nicht-vokale handelt, mag einerseits als vereinfa-
chend und voreingenommen, aber eben auch als menschlich erschei-
nen; moglicherweise hat er den Verlauf von Karrieren wie der Edvard
Griegs befordert. Andererseits hat er unbestreitbar etlichen fihigen
Musikschaffenden aus dem Norden die Chance verwehrt, als Gleiche
unter Gleichen mit ihren Werken einen Beitrag zum musikalischen
Standardrepertoire leisten zu kénnen.
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Helsingin orkesteri 1860-1914:
Instituution jatkuvuus ja
muotoutuminen

VESA KURKELA

Tassé artikkelissa tulkitsen osittain uudelleen Helsingin orkesterihis-
toriaa 1800-luvun toisella puoliskolla. Tutkimuskohteena on ammat-
timaisen orkesterisoiton muotoutuminen Helsingissé vuodesta 1860
alkaen. Ammatillinen orkesterisoitto noudatti keskieurooppalaista or-
kesteri-instituution mallia, ja siitd muotoutui tuon mallin sovellus, pai-
kallinen instituutio. Kutsun sité Helsingin orkesteriksi. Tulkintani ko-
rostaa instituution jatkuvuutta ja jattaa véihemmaélle huomiolle lukuisat
taustaorganisaatiot ja vaihtelevat nimet, joilla Helsingin orkesteri eri
vuosikymmenilld tunnettiin. Instituutioteoriat korostavat usein organi-
saation toiminnan jatkuvuutta ja pysyvid toimintatapoja instituution kes-
keisiné kriteereini.! Miten otaksuttu jatkuvuus ja séénnéllisyys nékyivit
Helsingin orkesterin toiminnassa, ja voiko niiden perusteella puhua va-
kiintuneesta instituutiosta? Miten mahdolliset toimintakatkokset ja taus-
taorganisaatioiden vaihdokset vaikuttivat instituution muotoutumiseen?
Toiminnan jatkuvuutta arvioin pidasiassa julkisten konsert-
tien osalta. Teatterisoitto rajautuu pé#osin tarkastelun ulkopuolelle.
Teatterisoiton jatkuvuutta ei myoskéin ole syyté erikseen korostaa,
silli esiintymiset teatterissa olivat orkesterin muusikkojen péaétyo. Se
tosin jai julkisuudessa ldhes tiysin muun teatteritoiminnan, niyttelijoi-
den, laulajien ja kapellimestarin suoritusten varjoon. Orkesterihistoriat
ovat jatkaneet samoilla linjoilla: teatteri- ja ravintolasoitto ja muut viih-
dekonsertit ovat sdénnoéllisesti jaéneet takaa-alalle, kun on haluttu ko-
rostaa orkesterin taiteellisia saavutuksia sinfoniakonserteissa.

1 Peters 2012, 12; DiMaggio & Powell 1990, 71.
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Helsingissé toimi vuodesta 1860 lédhtien ammattiorkesteri eri ni-
milla ja varsin monenlaisten organisaatioiden alaisuudessa. Ennen
1900-luvun vaihdetta orkesterilla oli kuusi kapellimestaria: Filip von
Schantz (1860-1863), August Meissner (1863-1868), Carl Littmarck
(1868-1869), Richard Faltin (1869-1870), Nathan Emanuel (1870-1878),
Bohuslav Hitmaly (1878-1882) ja Robert Kajanus (1882-1900). Von
Schantzia ja Kajanusta lukuun ottamatta kapellimestarit olivat ulko-
maalaisia, Littmarck ruotsalainen, Hifmaly b66mil&inen, Meissner ja
Faltin preussilaisia ja Emanuel juutalaisoletettu kosmopoliitti, joka oli
syntynyt Englannissa ja eldnyt lapsuutensa Stettinissi. Kaikilla oli
takanaan monipuoliset konservatorio-opinnot, ja Littmarckia lukuun
ottamatta kaikki olivat Leipzigin konservatorion kasvatteja.?

Aluksi orkesteri oli suoraan kaupungin uutta teatteritaloa hallin-
noivan teatteriyhtion alainen. Seuraavassa vaiheessa 1869-1873 orkes-
teri toimi erillisen Orkesteriyhtion (Orkesterbolaget) alaisuudessa. Sitd
seurasi kolmen vuoden jakso 1873-76, jolloin kapellimestari Nathan
Emanuel vastasi orkesterin toiminnasta omaan laskuunsa teatteriyh-
tion kanssa tekeminsa tyosopimuksen mukaisesti.?

Helsingiss# toimi 1870-luvulla myos Suomalaisen teatterin orkeste-
ri, joka oli koottu aluksi erikseen oopperaesityksii varten. Sité johtivat
aluksi Richard Faltin, Lorenz Ackté ja Martin Wegelius seké vuosi-
na 1876-78 Bohuslav Hiimaly.* Hifmalyn aikana oopperaesityksii oli
niin paljon, etté orkesteri tyoskenteli vakinaisesti 16 soittajan voimin.
Suomenkielisen néyttdmon orkesteri ei ilmeisesti jarjestinyt konsertte-
ja omissa nimissdin. Sen sijaan vuosina 1876-77 Emanuelin ja Hiimalyn
johtamat orkesterit yhdistivit voimansa useisiin julkisiin konsertteihin,
joissa esitettiin sinfonioita ja muita suuria orkesteri- ja kuoroteoksia.’

Syksylla 1876 Emanuelin johtama orkesteri palasi jilleen teatteri-

2 Marvia & Vainio 1993, 16-30; henkil6tietoja tiydennetty eri biografioista.
Kansallisbiografia; Swedish Musical Heritage; Oesterreichisches Musiklexikon.

3 Finlands Allméinna Tidning 6.6.1873; Helsingfors Dagblad 15.8.1873; Hufvudstadsbladet
1.10.1873.

4  Marvia & Vainio 1993, 21.
5  Morgonbladet 15.2.1877; Hufvudstadsbladet 17.2.1877.
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yhtion alaisuuteen, nyt sopimusosapuolina olivat kapellimestari ja teat-
terin takuuyhdistys (Garantiforening).® Seuraavassa vaiheessa vuonna
1879 kapellimestari Bohuslav Hifmaly ja orkesterin soittajiston ydinryh-
mé perustivat itsenéisen konserttiorkesterin (Helsingfors konsertorkes-
ter). Orkesteri piti sd&nnollisid konsertteja, mutta vastasi edelleen Nya
Teaternin’ ndyttdmomusiikin tuotannoista kuten myos uuden venalai-
sen Aleksanterin Teatterin oopperandytinnoisti vuosina 1880-1881.
Konserttiorkesterin kausi on ollut tédhén saakka Helsingin orkesterin
organisaatiohistoriassa kaikkein epéselvin ja monimutkaisin. Paljon
uutta tietoa on jo saatu Ulla-Britta Broman-Kanasen tutkimuksista.
H#anen mukaansa konserttiorkesteri toimi yhdistévana lenkking, joka
vilitti teatteriorkesterien perinnén Kajanuksen orkesterille.®

Seuraava vaihe Helsingin orkesterin toiminnassa alkoi syksylla 1882
uudessa organisaatiossa, Helsingin orkesteriyhdistyksen orkesterina.
Yhdistys muuttui vuonna 1887 osakeyhtitksi, jonka pédomistaja oli or-
kesterin johtaja Robert Kajanus. Viimeisessé vaiheessa vuonna 1895 yh-
tion nimi muuttui Helsingin Filharmooniseksi Seuraksi, ja omistuspohja
sdilyi entisen kaltaisena. Uuden organisaation kautta kesti sitten aina
vuoteen 1914. Tuolloin orkesteri kunnallistettiin ja siita tuli Helsingin
kaupunginorkesteri.®

Institutionaalinen malli ja kulttuuriset
kiytannot

Vaihteleva organisaatiotausta lienee osasyyné siihen, ettd aiempi
orkesterihistoria on késitellyt Helsingin orkesterioloja kahtena tai
kolmena erillisené tarinana.’® Ensin oli teatteriorkesteri, sitten kon-

6  Hufvudstadsbladet 30.6.1876; Kontrakt mellan Garantiféreningens styrelse och Nathan
Emanuel 1.4.1876, SLSA 270.

7  Teatterin nimi oli ennen vuotta 1870 Nya Theatern. Kdytan tdssd modernimpaa kirjoi-
tusasua.

8 Broman-Kananen 2021.
9 Marvia & Vainio 1993, 233, 351.
10 Ringbom 1932; Marvia & Vainio 1993.
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serttiorkesteri ja lopulta Kajanuksen orkesteri. Néin tulkittuna sin-
foniaorkesterin varsinainen historia alkoi Helsingissé vasta vuonna
1882, jolloin Robert Kajanus perusti kaupunkiin 36 soittajan konsert-
tiorkesterin. Tulkinta toistuu my6s Helsingin kaupunginorkesterin
omalla nettisivulla, jossa orkesterin perustamisvuodeksi ilmoitetaan
nimenomaan 1882.1

Kajanuksen aseman korostaminen liittyy epéilemétta kansalliseen
nikokulmaan, joka aikalaisjulkisuudessa ja aiemmassa historiankir-
joituksessa korosti suomalaisuutta ja rakensi siiné sivussa suurmies-
myytteja.l2 En puutu "kansallisen katseen” vaiheisiin sen enempéé.
Oma tulkintani Helsingin orkesterista perustuu uudempaan instituu-
tioteoriaan (New Institutionalism), joka tarjoaa mahdollisuuden erottaa
organisaatiot ja instituutiot kisitteellisesti toisistaan.®®

Instituutioteorian kannalta Helsingin orkesterin taustavoimat, ku-
ten teatteriyhtio, orkesteriyhtio ja filharmoninen seura - sen enempaé
kuin niiden yllapitdmait orkesterit - eivit olleet instituutioita vaan orga-
nisaatioita. T#ssé tapauksessa instituutio oli eurooppalainen sinfoniaor-
kesteri. Se oli orkesterisoiton yleinen malli, jota méaéarittelivét erilaiset
pelisiinnot* ja kulttuuriset kiytinnot. Helsingin orkesteri muotoutui
instituutioksi sen perusteella, miten hyvin se pystyi noudattamaan tata
yleiseurooppalaista orkesterimallia, sen sdéntoja ja kaytantoja.

Sinfoniaorkesterin instituutionaaliset kiytannot koskivat soitinva-
likoimaa, soitinjérjestysta partituureissa, orkestroinnin periaatteita,
erillisté kapellimestaria ja hinen auktoriteettiasemaansa. Liséksi kay-
tantoihin kuuluivat julkiset konsertit, laajoja orkesteriteoksia siséltavi
ohjelmisto sek yleisod koskevat kayttiytymisnormit, jotka korostivat
keskittynytti kuuntelua.’® Sinfoniaorkesterin kiytinnot niyttivit ol-
leen pédosin diskursiivisia, epavirallisia ja sisdistettyj4, toisin sanoen

11 Helsingin kaupunginorkesterin kotisivu.
12 Esim. Kettunen 2003; Heikkinen 2018.

13 North 1990, 4.

14 Vrt. North 1990, 4-5.

15 Salmen 1988, 114-116; Weber 1984, 34-36.
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ne olivat enemmén kulttuurisia kuin organisaatioon liittyvii.!s

1800-luvulla sinfoniaorkesteri oli kiehtova ylirajainen malli, jonka
kéytantoja useimmat orkestereita yllipitavéit organisaatiot pyrkivét
paikallisesti noudattamaan.’” Alun perin eurooppalaisten hovien ja
sittemmin kaupunkien ja erilaisten seurojen yllapitaimé orkesterikéy-
tanto levisi 1900-luvun vaihteen molemmin puolin maailman metro-
poleihin, ennen kaikkea Yhdysvaltoihin ja myohemmin my6s moniin
Eteld-Amerikan ja Aasian kulttuurikeskuksiin.®®

Olli Heikkinen on selvitellyt ja havainnoinut monipuolisesti sinfo-
niaorkesteri-instituution kotoistamista Suomessa. Hinen mukaansa
sinfoniaorkestereita koskevat kiytidnnot omaksuttiin Euroopan suu-
rissa kaupungeissa sellaisinaan, kun taas Suomen pienemmissé kau-
pungeissa niitd jouduttiin kotoistamaan eli soveltamaan paikallisiin
olosuhteisiin.” Kotoistaminen tarkoitti sinfonisen musiikin kohdalla
muun muassa sité, etti isoille orkestereille sévellettysd musiikkia oli
orkestroitava uudelleen pienemmille kokoonpanoille tai sovitettava ko-
konaan eri soittimille.

Heikkisen perusteellisesta artikkelista ei valitettavasti kéy ilmi, mi-
ki tasmaélleen oli se sinfoniaorkesterin malli, jota Suomessa ja muualla
kopioitiin ja kotoistettiin. Mielestdni Suomen tilanteessa malli sisélsi
kaksi perustekijas, sadnnolliset sinfoniakonsertit ja orkesterin kokoon-
panon. Konsertteihin palaan my6hemmin, mutta orkesterin miehitys ja
soittimisto méarittyi klassisen kauden sinfoniapartituurien perusteella.
Niiden ilmaisema kokoonpano, 1700-luvun lopun ”klassinen orkesteri”
merkitsi Spitzerin ja Zaslawin mukaan l&énsimaisen orkesteri-insti-
tuution syntyé ja vakiintumista. Kaikki ammattiséveltdjat ryhtyivit
kirjoittamaan partituurit samalla tavalla ja vilttivit kirjoittamasta
liilan hankalia stemmoja ainakaan jousille. Témén seurauksena "suuret
ja pienet orkesterit, [...] ammattilaiset ja amatoorit saattoivat soittaa

16  Alasuutari 2015, 163.

17 Heikkinen 2018, 10.

18 DiMaggio 1982, 308-313; Knight 2006, 35-36.
19 Heikkinen 2018, 9; Alasuutari 2015, 172.
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samoja kappaleita ja toivoa, ettd ne kuulostaisivat, jos ei samoilta, niin
ainakin samanlaisilta”.?’

1700-luvun puolivilin jilkeiset orkesteriteokset sisilsivit minimis-
séén laajennetun jousikvartetin, bassoryhmin (kontrabasso ja fagotti)
sekd jousisointia kontrastoivat puhaltimet, jotka sovitettiin pareittain
- aluksi oboet ja kéyratorvet, hieman myohemmin huilut ja trumpetit
ja viimeksi my6s klarinetit. Liséksi orkesteriin kuului lyomésoittaja.

Klassisen kauden orkesteri muuttui moderniksi sinfoniaorkesteriksi
sitd mukaa, kun puhallinsoittimien tekninen uudistuminen mahdollisti
erilliset sektiot puupuhaltimille (huilu-oboe-klarinetti-fagotti) ja vaski-
soittimille (kéyritorvi-trumpetti-pasuuna)®. Puhalliniiinet oli edelleen
orkestroitu pédosin pareittain. Myohemmin myos perkussiosoittimis-
ta muodostui oma sektionsa.? Samalla orkesterikoot kasvoivat, ensin
metropoleissa, joissa erityisesti oopperat ja kuuluisat viihdekapelli-
mestarit yllapitivéit jo 1830-luvulla yli sadan soittajan orkestereita.?®
Sinfoniaorkesterit kasvoivat 1ihes nykyisiin mittoihinsa myos pienem-
missé maissa, ja niinpé jo 1860-luvulla esimerkiksi Tukholman ooppe-
raorkesterissa soitti 50-60 muusikkoa.?

Edelld kuvatun perusteella pienin kokoonpano, joka mahdollisti klas-
sisen kauden sinfonioiden ja hieman uudemmankin orkesterimusiikin
esittdmisen kutakuinkin alkuperiisen partituurin mukaisesti, koostui
parista kymmenesté soittajasta: seitsemén puupuhallinta (2+2+2+1)%,
nelja vaskipuhallinta (2+1+1), kahdeksan jousisoitinta (3+2+1+1+1) seké
patarummut. Muutaman soitinédsnen puuttuminen oli pienissé orkes-

20 Spitzer & Zaslaw 2004, 336-337.

21 1800-luvun puolivilissi isojen konsertti- ja oopperaorkesterien vaskisektioita tayden-
nettiin erilaisilla bassorekisterin puhaltimilla, jotka standardoitiin vuosisadan lopulla
moderniksi tuubaksi. Bevan 1997, 150-154. Helsingin orkesterin pienissi kokoonpanois-
sa tuubaa ei kéytetty ennen vuotta 1882, jolloin tuubansoittajaksi palkattiin Theodor
Sttickle. Hin soitti my6s kontrabassoa. Marvia & Vainio 1993, 50.

22 Spitzer & Zaslaw 2004, 307; Stauffer 2000, 41-48.
23 Salmen 1988, 174-177.
24 Karle 2006, 444-445.

25 Lukujono viittaa soittajien lukumééraan soitinryhméissé partituurin mukaisessa jirjes-
tyksessi.
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tereissa hyvinkin tavallista 1800-luvun alkupuolella, ja muusikot olivat
tottuneet korvaamaan esimerkiksi puuttuvaa puhalliniénté toisella
puhaltimella tai jousisoittimella.?

Orkesterimallin soveltaminen Helsingissi

Miten sinfoniaorkesterin kaytinnot sitten toteutettiin Helsingiss4, riit-
tivatko resurssit suoraan kopiointiin vai pitiko instituution mallia ko-
toistaa? Kiinnitin huomioni 1860-luvun alkuvuosiin, jolloin Helsingin
uusi teatteriorkesteri alkoi toimia samanaikaisesti myos konserttior-
kesterina. Tdma4 vastasi paikallisen musiikkiyleison toiveita ja epéile-
méattd myos von Schantzin taiteellisia pyrkimyksié. Teatteri- tai oop-
peraorkesterien toimiminen konserttiorkesterina oli yleinen kéytanto
Euroopan musiikkikeskuksissa, ja my6s Helsingin l&himetropoleissa
Tukholmassa ja Pietarissa hovioopperoiden suuret orkesterit pitivét
yll& vilkasta ja monipuolista konserttielam&a.2”

Helsingin ensimméiisen ammattiorkesterin kehittdmisen suurin on-
gelma olivat lyhyesti sanottuna niukat resurssit. Orkesterin toiminta
oli sindinsé turvattu vuosittaisella 3000 hopearuplan eli 12 000 Suomen
markan tuella, jonka keisari Aleksanteri II oli jo vuonna 1856 maéran-
nyt maksettavaksi Suomen senaatin varoista Helsingin uuden teat-
teritalon orkesterin yllépitoon. Senaatin myontédmét varat ohjattiin
teatteriyhtion kautta mainittuun tarkoitukseen.?

Keskieurooppalaisen orkesterimallin soveltaminen oli aluksi ja
myohemminkin vaikeaa, koska teatteriyhtio oli hyvin haluton liséra-
hoitukseen, jota suuremman orkesterin yllapito olisi edellyttanyt. Silti
orkesterin kapellimestarit toisensa jilkeen etsivit keinoja liséisoitta-
jien palkkaamiseksi. Juuri konserttitoiminnasta 16ytyi vilillda mahdol-
lisuus lisétéa tuloja, vililld varojen hankinta oli taas hyvin hankalaa.
Helsinkilaisyleison into ké&ydéa konserteissa ei ollut pysyvéa. Varsinaisia

26 Spitzer & Zaslaw 2004, 336.
27 Weber 2008, 88; Karle 2006; Ridenour 1977, 22-30, 49-54.
28  Helsingfors Tidningar 10.12.1862.
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mesenaatteja orkesterilla ei ollut ennen 1880-lukua, ja konserttisarjojen
tilaajien ostohalukkuus vaihteli vuodesta toiseen.

Nya Teaternin kiinteistoyhtion johdon nikokulmasta orkesteri oli
perustettu ensisijaisesti teatteriniytantojen tarpeisiin. Myos Senaatin
orkesteriavustus teatteriyhtiolle oli luultavasti mitoitettu pienen te-
atteriorkesterin yllapitoon. Lehtitiedon mukaan teatterin johto toivoi
aluksi saavansa orkesteriksi ”jousisoitinten kaksoiskvartettia”, mihin
viittaa sekin, ettd Senaatin avustuksella Leipzigin konservatorioon
léihetetyt seitseméin kotimaista muusikkoa olivat kaikki jousisoittajia.?
1860-luvulla teatteriyhtion ja kapellimestareiden viélisissé sopimuksissa
orkesterin kooksi méériteltiin 13-17 soittajaa.®

Jos miettii 1860-luvun teatterin musiikillisia tarpeita, 13 muusikon
kokoonpano riitti mainiosti niiden tayttdmiseen. Nya Teaternin musiik-
kiohjelmisto koostui pienisté laulunéytelmisté ja vaudevilleista, tanssi-
esityksisté ja véliaikamusiikista. Kaikkein vaativinta musiikkiohjelmis-
toa olivat operetit ja buffaocopperat.® Sovitustaitoinen kapellimestari
onnistui epdilemétta loihtimaan riittdvin monipuolista musiikkia kah-
deksalla jousisoittajalla, 4-6 puhaltajalla ja yhdelld perkussiosoittajalla.
Alkuvuosina teatterin palveluksessa oli myos pianisti ja kuoronhar-
joittaja Philip Jacobsson.®2 Omia sovituksiakaan ei vilttamétta tarvit-
tu. Kasvava kulttuuriteollisuuden haara, ylirajainen nuottikustannus
tuotti jo 1800-luvun puolivélissd alkuperaisesté orkesterimusiikista
monenlaisia sovituksia. Marvian mukaan helsinkil#isilla orkestereilla
oli tapana kayttaa alkusoittosovituksia jousikvarteteille ja -kvinteteille.
Sitd vastoin sinfonioissa kéytettiin yleensé alkuperiisii partituureja.®

29 Helsingfors Tidningar 4.12.1858; Leipzigin stipendiaatit olivat von Schantzin lisiksi
Johan Lindberg, Ernst Fabritius, Gustav Ahman, Gabriel Linsen, Axel Lindgren ja Emil
Pahlman. He kaikki olivat kirjoilla konservatoriossa, von Schantz opiskeli ilmeisesti
yksityisesti. Hieman aiemmin tai samanaikaisesti Leipzigissd harjoitti opintojaan kaksi
muuta suomalaista, pianisti Henriette Nyberg ja séveltija Johan Moring. Leipzigin kon-
servatorion oppilasluettelo. Hochschule fiir Musik und Theater, Leipzig.

30 Marvia & Vainio 1993; Helsingfors Dagblad 23.9.1867.

31 Huvi-ilmoitukset ja teatterin vuosikatsaukset, esim. Helsingfors Dagblad 29.5.1868.
32 Finlands Allmdnna Tidningar 27.8.1858; Helsingfors Tidningar 27.3.1862.

33 Marvia 1973, 68.
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Kolmentoista soittajan oletuskokoonpano ei kuitenkaan vastannut
von Schantzin eikd myohempienkéin kapellimestarien tavoitteita or-
kesterin kehittiamiseksi. Beethovenin ja muiden wienil#isklassisten
sinfonioiden asianmukainen esittiminen edellytti kahta tai kolmea
puuhallinparia ja fagottia, paria kiyréatorvea ja trumpettia seké per-
kussion, eli 10-12 soittajaa. Tadma tarkoitti parinkymmenen vakinaisen
muusikon minimikokoa. Orkesterikoon kasvattamisesta tuli jatkuva
riidan aihe pariksi kymmeneksi vuodeksi teatterin johdon ja kapelli-
mestarien vilille.?*

Teatteriyhtion maérittdma kokoonpano oli myos epérealistisen pieni
sithen néhden, miten paljon toiveita orkesterille asetettiin sdédnnollisen
konserttielamén ylldpidosta. Filip von Schantzin "taydellinen orkeste-
ri”® aloitti syksyllé 15 soittajan voimin, mutta heti alussa kapellimestari
ilmoitti tavoitteekseen 21 soittajan kokoonpanon.?® Lehtitietojen perus-
teella tdma tavoite toteutui viimeistéén seuraavan sesongin alussa,
syksylla 1861. Helsingfors Tidningar tiesi kertoa, miten miehistoliséyksen
vuoksi orkesterin sointi oli kehittynyt erityisesti vaskisoitinten osalta.®”

En ole toistaiseksi onnistunut tunnistamaan von Schantzin orkes-
terin jasenid muiden kuin suomalaisten stipendiaattien ja muutaman
saksalaisen muusikon osalta. Sanomalehdessé julkaistiin marraskuussa
nimilista teatteriorkesterin jasenist4, jotka olivat maksaneet avustusta
“"maakuntien hidénalaisille”. Tamén listan ja parin konsertti-ilmoi-
tuksen perusteella marraskuussa 1862 teatteriorkesteriin kuului 21
orkesterisoittajaa. Heistd ainakin kahdeksan oli jousisoittajia.?® Liséksi
orkesterilla oli luultavasti jo tuolloin vakituisia avustajia. Vuosina 1872-
73 Nathan Emanuelin johtamaan orkesteriin kuului 22 ammattilaista
kiinnityksell, mink# lisdksi yhdeksén ”vakinaista” avustajaa. Heista
kaksi pasunistia Kaartin soittokunnasta ja seitsemsin jousisoittajaa —

34 Marvia & Vainio 1983, 18; Helsingfors Dagblad 1.3.1862; Hufvudstadsbladet 15.2.1880.
35 ’fullsténdig orkester.” Helsingfors Tidningar 22.9.1860.

36 Helsingfors Tidningar 25.9.1860.

37 Helsingfors Tidningar 17.8.1861.

38 Helsingfors Tidningar 15.11.1862; Finlands Allmdnna Tidning 16.5.1862, 28.2.1862;
Helsingfors Dagblad 11.12.1862.
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heidén joukossaan kauppaneuvos, pari konsulia ja yliopiston lehtori.®

Sekd von Schantzilla ettd Emanuelilla ndyttéa olleen kéytosséin
tuon ajan sinfoniaorkesterin pienin mahdollinen miehitys. Konserttien
suunnittelussa he noudattivat Leipzigistd omaksuttua ideaalia. Sen
mukaisesti Helsingin orkesterin tuli pyrkid sdannéllisiin sinfonia-
konsertteihin, joissa pédpaino oli Beethovenissa ja muissa klassikois-
sa. Klassikkoesitykset olivatkin paitsi hyve myos vélttaméattomyys.
Klassikot voitiin soittaa ldhes alkuperéisen partituurin mukaisesti,
kun taas uudempi konserttimusiikki olisi edellyttinyt huomattavasti
suurempaa orkesteria.

Vaikeudet tulivat vastaan kuitenkin heti, jos orkesteria jouduttiin
taloudellisista syistd pienentdméén teatteriyhtion ilmoittamaan normi-
kokoon, 13 muusikkoon. Jouduttiin tilanteeseen, jota tunnettu musiik-
kiarvostelija ja orkesterin vakituinen avustaja Hermann Paul kuvasi
helmikuussa 1880 hieman tuskastuneena. Tuossa vaiheessa Helsingin
orkesteri késitti 18 soittajaa ja antoi Bohuslav Hiffmalyn johdolla sil-
miinpistavén paljon populaarikonsertteja Seurahuoneella. Uhkana oli
jilleen kerran jo ennestéén pienen orkesterin supistaminen varojen
puutteessa:

Jos méériraha ei riité 18 henkil66n, niin vihennetéén soittajia. Mutta
[...] mit& jaa jaljelle? Jo nyt musiikkimme on niin epétaydellista, etta
osa soittimista tiytyy jattaa kokonaan pois ja toista osaa yritetaén kor-
vata niin paljon kuin mahdollista; niinp4 huilujuoksutus tiytyy soittaa
viululla, oboe samoin, fagottistemmaa imitoidaan sellolla, liikkuvainen
kontrabasisti lyo viliin rumpua, triangelia tai vastaavaa, torviosuudet
ottaa haltuun trumpetti tai pasuuna tilanteen mukaan - voiko enéé
pidemmélle menn#?4°

1880-luvun alkuun mennessé Helsingin orkesteri oli kokenut Paulin
kuvaaman tilanteen jo useamman kerran. Supistuminen 13 soittajaan

39 Wasenius 1912; Finlands Allméanna Tidning 9.12.1871.

40 Hufvudstadsbladet 15.2.1880. P.H. : ”Vad skall det bli af var konsertorkester?”, kiinnos
VK.
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merkKitsi lihes aina siti, ettd orkesterin mahdollisuudet esittié kon-
serteissa edes 1700-luvun lopun sinfonioita joutuivat vaakalaudalle.
Orkesteri joutui muutenkin alentamaan taiteellisia tavoitteitaan, luo-
pumaan sinfoniasarjoistaan ja siséllyttdmaén klassisten orkesterikap-
paleiden esitykset yksittédisiin musiikki-iltamiin tai populaarikonsert-
tien sarjoihin.

Sekakonserttien perinto ja klassikko-ohjelmisto

Helsingin orkesteriolot ennen vuotta 1860 perustuivat pdéosin muu-
taman musiikin ammattilaisen vetiméan harrastajatoimintaan, jo-
ta kiertaviat musiikkiteatteriryhmét ja soitinvirtuoosit taydensivit.
Keskeisin ammattilainen oli Fredrik Pacius, Keisarillisen Aleksanterin
Yliopiston musiikinopettaja. Hén perusti ja johti monia ylioppilaiden
laulu- ja soittoseuroja ja toimi orkesteriasioissa yhteistyossé saksalais-
ten kylpylédorkesterien seké ylioppilaista, virka- ja lilkemiehist& koos-
tuvan amatoorisoittajiston kanssa. Pacius organisoi myos kaupungin
ensimmaiset sinfoniakonsertit 1840-luvun lopulla. Muita keskeisié or-
kesterisoiton edistjid olivat kirkkomuusikot Rudolf Lagi (1823-1868) ja
Karl Ganszauge (1820-1868), joista jalkimmaéinen yllapiti myos orkeste-
rikoulua vuosina 1851-52. He jirjestivit ja johtivat 1850-luvulla useita
niyttivid konsertteja monipuolisella ohjelmalla.®

Monipuolisiin konserttiohjelmiin olivat Helsingin séétyldiset tottu-
neet. Yleisin konserttityyppi oli sekakonsertti, joka toteutui Helsingissé
eri nimilld, kuten ”Vocal och instrumental konsert”, ”’Musikalisk soirée”,
tai "Musikalisk-dramatisk soirée”.** Konserteille oli tyypillista eri luon-
teisten teosten vuorottelu ja kontrastointi. Ohjelmaan kuului ldhes poik-
keuksetta lauluohjelmistoa, orkesterikappaleita ja soitinsooloja. Toisissa
konserteissa mukaan mahtui myos lyhyita niytelméikappaleita, tanssi-
numeroita ja runojen deklamointia — aina kulloisenkin konsertinpit&jan
ja saatavissa olevien paikallisten taiteilijoiden ja amat6orien mukaan.

41 Marvia 1973, 149-170.

42 Konserttien tavallisimmat otsikot lehti-ilmoituksissa 1850-60-luvulla. Kansalliskirjasto,
digitaaliset aineistot, https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/search.
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Sekakonsertin valta-asema vastasi hyvin yleiseurooppalaista kon-
serttitarjontaa 1800-luvun alkupuolella. Vuosikymmenten kuluessa
monet konsertit muuttuivat entisté pidemmiksi ja monipuolisemmiksi,
kun niihin koottiin sinfonioita tai kamariteoksia, oopperakatkelmia,
oopperaan pohjautuvia fantasioita, sovitettuja kansanlauluja, tunteel-
lisia balladeja ja uusimpia muotitansseja.*® Silti tilanne oli jo vuosisa-
dan puolivilissi selviisti muuttunut. Oli syntymésséa vakavan sinfo-
niakonsertin ihanne, joka korosti vanhojen mestariteosten jatkuvaa
esittamisté. Erityisasemassa oli Ludwig van Beethoven, jonka sinfo-
niat ja alkusoitot nousivat arvossa uuden sinfonisen musiikin edelle.
Sama arvostuksen nousu koski muutakin saksalaista musiikkiperint6a
Haydnista ja Mozartista alkaen.

Beethovenin kulttimainen arvostus nékyi Helsingissékin jo varhain.
Helsingin sinfoniaseuran (Symyfoniforeningen) konsertit 1846-52 toivat
Beethovenin sinfoniat ja muut klassikot ndkyvésti esiin. Seura hankki
harjoittelua varten kaikki Beethovenin sinfoniat viimeisté lukuun ot-
tamatta, ja niisté esitettiin julkisesti ainakin viisi teosta.* Beethoven
ja myos muiden klassikoiden sinfoniat ja alkusoitot tulivat néin tutuksi
Helsingin séaétyléisille, eiké niisté luovuttu myohemminkéén, kuten
tuonnempana osoitan.

Muutoksen taustalla oli musiikkikritiikin ja asiantuntijavallan kasvu
musiikkijulkisuudessa. Jukka Sarjalan mukaan sanomalehtien kriitikot
muodostivat uuden musiikkijulkisuuden ja toimivat keskeisin& musiik-
kimaun normittajina. Musiikin asiantuntijoiden mielesté oikeanlainen ja
arvokas (gedigen) musiikkiesitys oli nimenomaan yleva# huipputaidetta
eikd meluisa viihdeiltama. Musiikkihuvien sosiaalisesta aspektista tuli
vahintédnkin epailyttaviai, ellei taidetilaisuus palvellut puhtaan musii-
killisia tarkoituksia.

William Weber puhuu téssé yhteydessé musiikillisesta idealismis-
ta, joka alkoi nikyé eurooppalaisessa konserttielaméssé viimeistién

43 Weber 2008, 85.

44 Rosas 1952, 463-479; Beethovenin sinfoniat 1, 2, 4, 5 ja 6 mainittiin lehdissé nimelta kon-
serttien yhteydessé.

45 Weber 1984, 34; Sarjala 1994, 229, 246-249.
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1840-luvulla. Idealismin keskeisin ilmentym# oli konserttiohjelmien
klassistuminen ja erillisten sinfoniakonserttien nousu nikyvélle ja ar-
vostetulle paikalle musiikkijulkisuudessa. Toinen piirre oli konserttiku-
rin kiristyminen. Uusissa konserteissa yleiso istui hiljaa ja keskittyi mu-
siikin kuunteluun. Nyt ei ollut kyse huvittelusta vaan sivistymisesti.46

1800-luvulla kulttuurivirtaukset tulivat Suomeen ldhinné saksan-
kielisista maista, ja sielld Leipzig oli musiikillisen idealismin tirke&
keskus. Kaupungin Gewandhaus-orkesteri oli pioneeri myos ohjel-
miston klassistumisessa. Jo 1840-luvulla 50 % orkesterin ohjelmis-
tosta oli edesmenneiden siveltdjien tuotantoa, kun ”vanhan musii-
kin” osuus vuosisadan alussa oli 10 %. 1870-luvulla klassikkojen osuus
Gewandhaus-konserteissa nousi jo yli 75 prosentin. Klassikoilla oli
myos keskeinen sija Leipzigin konservatorion opetusohjelmissa. Liséksi
Leipzigin konservatorion opetus muodosti vastakohdan virtuoosi-
kulttuurille, jota monet eurooppalaiset konservatoriot suosivat viel&
1800-luvun lopullakin.*

Myos orkesterisoiton idealistiset periaatteet omaksuttiin Suomeen
suoraan Leipzigistd. Keskeisimmét musiikkiauktoriteetit, muun muassa
musiikkikriitikot, 1800-luvun Helsingissé olivat Leipzigin konservatori-
on kasvatteja. Viisi seitsemésté Helsingin orkesterin kapellimestaris-
ta - von Schantz, Meissner, Faltin, Emanuel ja Kajanus - kuului tdhén
joukkoon. Lis#ksi orkesterin ensimmaéinen jousisoitinryhm4, seitsemén
muusikkoa koulutettiin Leipzigissa.

Muutos vakaviin konsertteihin ei tapahtunut nopeasti, eiké euroop-
palainen musiikkiyleis6 kokonaisuudessaan hyviksynyt sité. Yleisot
pikemminkin eriytyivit. Kasvava ja monipuolistuva viihdetuotanto veti
yhi enemmain yleis6d puoleensa. Suurkaupungeissa viihdetilaisuudet,
kuten jattilaiskonsertit, musiikkikahvilat ja musiikkiteatterit vetivit
huvittelunhaluista yleis6 yhi laajemmin puoleensa.*® Tuo yleiso laajeni
véhitellen kaikkien luokkarajojen yli, kun taas vakavien konserttien

46 Weber 1984, 34.
47 Weber 2008, 169-171; Mékeld 2021, 348-349.
48 Salmen 1988, 174-177.
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yleiso koostui pd#osin niin sanotusta sivistysporvaristosta, musiikkiin
syvéllisesti suhtautuvista kansalaisista.

Helsingin huveissa yleiseurooppalainen kehitys kevyisiin ja vaka-
viin musiikkitilaisuuksiin ei ilmeisesti jakanut yleis6d samalla tapaa
kuin maailman metropoleissa. Kaikki sinfoniakonsertit oli vuosisa-
dan loppuun saakka suunnattu séétyléisille, ja Helsingin herrasvien
vaatimaton lukumééiri ei mahdollistanut erillisia yleisgjé. Silti myos
séatylédisten keskuudessa selvd enemmisto oli niit4, joille musiikin
kuunteleminen merkitsi 1ahinné ajanvietetts, eiké ”syvien sielullisten
eldmysten kaipausta”, kuten Einari Marvia kuvasi idealistisen yleison
suhdetta vakavaan musiikkiin.4

Ero kuuntelutottumuksissa ilmeni Helsingin orkesterin konsert-
tien suosiossa alusta ldhtien. Orkesterin musiikilliset iltamat ja lau-
lu- ja soitinkonsertit vetivit yleisoé ldhes aina puoleensa, kuten kon-
serttiarvioiden ilmaisemista yleisomaéristé voi péstelld. Sen sijaan
sinfoniakonsertteihin néytti4 olleen paljon vaikeampi saada riittavasti
kuulijoita. Yleiso# saattoi olla huonossa talvikelissé vain alle sata, ja
parin kolmensadan kuulijan mééra oli jo suuri menestys. Eiké tilanne
néyti paljon muuttuneen vuosisadan loppua kohden mentéessikain.
Karl Flodinin luonnehdinta Helsingin musiikkiyleis6sté 1900-luvun
vaihteessa kuvasi ilmeisen hyvin yleison rakennetta. Hinen mukaansa
helsinkiléiset jakautuivat "pieneen” ja ”suureen yleis66n”, joista ensim-
méisen lukuméira oli pysynyt vuosikymmenis samana, noin 300 kuu-
lijan suuruisena. Tdmé& ryhmé koostui niist, joille sinfoniakonsertit ja
muut keskittymisté vaativat musiikkitilaisuudet suunnattiin.®

Sama viihdehakuisuus koski myos teatterindytoksii, joissa lyhyet
musiikkikomediat, operetit ja buffaoopperat vetivit yleis6a jatkuvasti
puoleensa. Idealistien ndkokulmasta myds ooppera oli kaupallisten puit-
teidensa vuoksi arveluttavaa. Musiikin totuus 16ytyi klassisista konser-
teista. Vasta Richard Wagnerin nousu musiikillisen idealismin auktori-

49 Marvia 1973, 81.
50 Flodin 1901.
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teetiksi muutti tilanteen.® 1870-luvulta alkaen séveltaiteen arvostetuin
ydin koostui edelleen klassikoista Wagnerin musiikkidraamoilla tay-
dennettyni. Moni idealisti muuttui wagneriaaniksi my6s Suomessa.®

Helsingin orkesterin konsertit

Helsingin lehdet tiesivit vuonna 1860 kertoa von Schantzin uuden
orkesterin konserttisuunnitelmista seuraavaksi keviaiksi. Tarjolla
oli kaksi sarjaa, joka tiistai vuoroviikoin. Niistd ensimmaé&inen tarjo-
si populaarimusiikkia Seurahuoneella ja oli tarkoitettu "suurelle ylei-
solle” 25 kopeekan padsymaksulla. Toinen sarja lupasi "varsinaiselle
musiikkiyleisolle” joka kerta yhden sinfoniaesityksen, alkusoittoja ja
kvartetteja 60 kopeekan hintaan.’® Nami kaksi konserttityyppis jaivit
pysyviksi Helsingin orkesterin toimintaan. Sen liséksi orkesteri osal-
listui monenlaisten laulu- ja soitinkonserttien toteuttamiseen vanhaa
sirpalekonserttien perinnetté noudattaen.

Populaarikonsertit

Sekakonsertin kiytédnnot nékyivit taustalla, kun orkesteri piti ensim-
méisen konserttinsa syyskuun 23. paiviani 1860. [llan nimen4 oli "mu-
sikalisk soirée” ja se pidettiin Seurahuoneen salissa (Kuva 1). Ohjelman
kolmiosainen rakenne ja kevyen ja vakavan vuorottelu vastasi téysin
vallitsevaa konserttikulttuuria ja sekakonserttien kéytanto4. Illan
aloitti Beethovenin Coriolan-alkusoitto, joka sai seurakseen Straussin
konserttipolkan. Seuraavana soitettiin alkusoitto Aubert’in koomiseen
oopperaan Lestocq, ja ensimméinen jakso pattyi Johann Strauss nuo-
remman konserttivalssiin. Konsertin kolmas jakso alkoi sekin ooppe-
ra-alkusoitolla ja jatkui sitten toisella wienervalssilla ja illan loppua

51  Weber 1984, 50-71.

52 Innokkaimpiin Wagnerin musiikin kannattajiin ja Wagner-harrastuksen edistéjiin
Suomessa kuuluivat muun muassa Richard Faltin, Martin Wegelius ja Robert Kajanus.
Salmi 2005, 207-211.

53  Papperslyktan 3.12.1860; Helsingfors Tidningar 1.12.1860.
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kohti vield reipastuen galopilla ja polkalla. Ohjelman keskimma&inen
jakso koostui Mozartin D-duurisinfoniasta. Sekin kuului sekakonser-
tin ideaan, sillé lyhyiden ohjelmanumeroiden vélissé oli sopivaa esittad
pidempiékin teoksia.

Ensimmaéisen musiikki-iltaman ohjelma antoi esimakua tuleviin po-
pulaarikonsertteihin, joita Helsingin orkesteri tarjosi Helsingin huvitte-
levalle porvaristolle seuraavan puolen vuosisadan ajan. Alusta léihtien ne
vetivit yleisod puoleensa; jo syksylld 1860 lehdet kertoivat yli 800 hengen
yleisomiiristi.5 Jatkuva suosio takasi sen, etti populaarikonsertteja
pidettiin sddnnollisesti vuodesta ja vuosikymmenesté toiseen. Myos illan
rakenne pysyi samana: kolme ohjelmaosuutta, kaksi taukoa ja erittiin
vaihteleva ja eri tunnesiséltoji toisiinsa sekoittava ohjelmatarjonta.

L84
PROGRAMM.
I

Ouverture till Coeriolan af Beethoven.
Tritsch, Tratseh, Polka af Strauss.
Ouverture till Lestoeq af Aubert.

oot

~Wellen und Wogen,* Valz af Strauss

II.
5. Sinfonie (D-dur) af Mozart.
1. Allegro con spirito.
1I. Andante.
III.  Minuetto.
IV. Presto.
XK.
6. Ouverture till Lodoiska af Chernbini.
., Friihlingsboten® Valz af Gungl.
8. Galopp af Otto Hojer (Manuskript).
9. . Vielliehchen,* Polka af Strauss.

~

Emellan hvarje afdelning 20 minuters uppehdll.
Filip v. Schantz.

Helsingfors, Finska Litt.-sillsk. tryckeri, 1860.

l

Kuva 1. Filip von Schantzin orkesterin ensimmaisen konsertin ohjelma 23.9.1860.
Kansallisarkisto, pienpainatekokoelma, Konsertprogram 1805-69, nro 234.

54 Helsingfors Tidningar 25.9.1860.
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Konserttien nimetkin vaihtelivat esityspaikan mukaan. Keséikonsertte-
ja kutsuttiin 1860-luvulla nimelld "konsert a la Tivoli”, ja 1870-luvulla
monstre-konserteiksi. Nissé esiintymisissé Helsingin orkesteri soitti
limittain paikallisen sotilassoittokunnan kanssa. Monstre-konserttien
ohjelmassa oli myos orkesterien yhteissoittoa.

Syksylla 1873 Nathan Emanuel muutti talvikonserttien pitopaikaksi
upouuden Ylioppilastalon ja nimitti tilaisuuden promenad- eli kively-
konserteiksi. Ohjelmiston sisilto ja rakenne pysyi samana eiké peru-
sideakaan juuri muuttunut: yleiso sai vapaasti seurustella ja liikkua
paikasta toiseen ja nauttia tarjoilusta orkesterisoiton aikana. 1870-lu-
vun lopulla populaarikonserttien nimi vakiintui termiin populir konsert
ja konserttipaikkana oli jélleen Helsingin suurin ja hienoin viihdekes-
kus Seurahuone (Societetshuset). Bohuslav Hitmalyn johtama orkesteri
esiintyi siellé parina iltana viikossa.

Syksylla 1882 Kajanus jatkoi populdérien perinnettd, ja orkeste-
ri soitti edelleen sdénnollisesti Seurahuoneella. Konserteista alettiin
kéyttdd myos suomalaista nime# ”helppotajuinen konsertti”. Niist&
saadut tulot olivat tarkeita orkesterin taloudelle koko 1800-luvun ajan
ja myohemminkin. Konserttien mééra kasvoi entisestéén 1890-luvulla
ja saavutti neljan konsertin huippunsa 1900-luvun alussa. Konserttien
vuosittainen maéra oli tuolloin reilu 80.%

Kajanuksen populdérit eivét 1880-luvun alussa juurikaan poikenneet
aiempien vuosikymmenten ravintolakonserteista. Tilanne muuttui vuo-
sikymmenen lopulla, kun klassikot ja keveimmaét tanssikappaleet saivat
antaa tilaa uudemmalle taidemusiikille. Suosikkiséveltdjien joukkoon
nousivat ranskalaiset, pohjoismaiset ja venéliiset saveltijit, kuten Jules
Massenet, Charles Gounod, Pjotr TSaikovski ja aivan vuosisadan lopul-
la my6s Jean Sibelius. Listan huipulla olivat kuitenkin Johann Strauss
nuorempi seki Richard Wagner, joista jalkimmaéisen musiikki nousi
ehdottomaan ykkésasemaan 1890-luvulla. Wagner oli myos ainoa sé-
velt#js, joka musiikista Kajanus koosti useita kokonaisia helppotajuisia

55 Helsingfors Tidningar 14.9.1861; Hufvudstadsbladet 13.9.1874; Morgonbladet 20.6.1878.
56 Marvia & Vainio 1993, 238.
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musiikki-iltoja.5” Samalla voi viittii, etti Kajanus teki populééreistiin
yleisonkasvatuksen vélineen. Niiden avulla hén epéilemétta toivoi saa-
vansa uutta yleis6d myos sinfoniakonsertteihin.

Sinfoniakonsertit

Sinfoniakonserttien sarjalla von Schantz toi Helsinkiin musiikillisen
idealismin mukaisen konsertin, joka ei end# noudattanut sekakonser-
tin kaavaa. Ohjelman kaikki teokset pyrkivit olemaan vakavahenkis-
té ja arvokasta musiikkia. Samalla klassikko-ohjelmisto valtasi alaa.
Sinfoniakonserttien sd&nnollisyyttid on myos pidettava keskeisend kri-
teerind, jonka perusteella voi arvioida sinfoniaorkesteri-instituution
syntya ja vaiheita 1800-luvun Helsingissé.

Ensimméinen sinfoniakonsertti toteutui joulun alla 1860. Konsertin
piiteoksena oli Beethovenin kahdeksas sinfonia. Konsertti pidettiin
Hotel de Russen juhlasalissa, ja yleis6a oli saapunut paikalle 70 hen-
ke#. Huonon yleisémenestyksen syyksi sanomalehden kriitikko arveli
helsinkildisten joulukiireité ja poikkeuksellisen huonoa s#iti.% Jo seu-
raavana vuonna von Schantzin vakavat konsertit siirtyivét Yliopiston
juhlasaliin, josta tulikin sinfoniakonserttien vakituinen pitopaikka yli
sadaksi vuodeksi.

Sinfoniakonsertteihin vakiintui alusta alkaen ohjelmakaava, jos-
sa konsertti alkoi jollakin alkusoitolla ja jatkui soitinkonsertolla, jossa
solistina toimivat eri soitinryhmien parhaat soittajat. Etenkin 1860-lu-
vulla oli myos tavallista, etté sinfoniakonsertin ohjelmaan kuului jokin
kamarimusiikillinen teos. My6s sen toteuttaminen oli soittajien par-
haimmiston tehtévini. Joka tapauksessa Helsingin orkesterin sinfo-
niakonserttien huipennus oli lihes poikkeuksetta laaja orkesteriteos,
yleensi klassinen sinfonia.

57 Kajanuksen populééreistéd ja Wagnerin suosiosta ks. Kurkela 2015; 2021.

58 Helsingfors Tidningar 13.12.1860.
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Kuvio 1. Helsingin orkesterin sinfoniakonsertit 1860-1899: teosten vuosittainen mééra ja
klassikkoséveltdjien osuus (kuolleet siveltéjit). Layout: Jari Maenpéa.

Kuviossa 1. olen koonnut yhteen méérallisté tietoa Helsingin orkeste-
rin sinfoniakonserteista vuosilta 1860-1899.5° Keskeisin huomio koskee
konserttien jatkuvuutta. Kuvio osoittaa, etta Helsingin orkesteri esitti
sinfonioita tai muita suuria orkesteriteoksia - alkusoittoja, sinfonisia
runoja, fantasioita, orkesterisarjoja, konserttoja jne. — sdédnnollisesti ja
ilman katkosta vuodesta 1860 lihtien. Eri teoksia esitettiin eniten, 38
kappaletta, toiminnan toisena vuotena, konserttikaudella 1861-62, ja
vihiten, kuusi kappaletta kaudella 1867-68.

Vuosittainen teosmééra tasoittui Kajanuksen kaudella 20 ja 30 teok-
sen véliin, mikéa kertoo sinfoniakonserttien sdédnnollisyydesti. Kajanus
jarjesti niitd keskiméarin 8-10 yhden sesongin aikana. 1860-70-luvul-
la konserttien mé#ra vaihteli enemmén, mutta pysytteli yleensi 6-8
konsertissa. Vilkkain kausi oli jo mainittu konserttikausi 1861-62, jol-
loin von Schantz piti 13 sinfoniakonserttia. Erityisen vihén konsertteja

59 Lé&hdeaineistona olen kéyttéanyt pdivilehtien konsertti-ilmoituksia, késiohjelmia sek&
Kajanuksen kauden osalta my6s Ringbomin historiikin liitteen# olevia ohjelmistotietoja.
Kansalliskirjaston digitaaliset aineistot ja pienpainatekokoelma; Ringbom 1932, 93-101.
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pidettiin kausina 1867-68 (kaksi konserttia, kuusi teosta, Meissner),
1876-77 (kolme konserttia, yhdeksén teosta, Emanuel), 1878-79 (nelja
konserttia, 10 teosta Hiimaly) seka 1880-81 (kaksi konserttia, kuusi
teosta, Hifmaly). Kyseisiné vuosina mink&#nlaista konserttisarjaa ei
saatu jarjestetyksi tai myydyksi ennakkoon. Téamén liséksi kaikkiin
vuosiin liittyi tilanne, jossa taloudellisiin syihin vedoten teatteriyhtio
supisti orkesterin kokoa 13-14 soittajaan.

Toinen huomio koskee klassikkojen ehdotonta asemaa Helsingin
orkesterin sinfoniakonserteissa. Ennen vuotta 1882 kuolleitten sével-
tdjien osuus ohjelmistossa vaihteli yhtd Emanuelin kautta (1875-76)
lukuun ottamatta 65 ja 100 prosentin vililld. Kajanuksen aikana tilanne
hieman tasapainottui uuden musiikin hyviksi. Mutta silti klassikkojen
méiri vain harvoin supistui alle puoleen konserttikauden ohjelmassa.
Klassikkojen joukossa huomio kiinnittyy liséksi Beethovenin ylivoimai-
seen asemaan sinfonisen musiikin tarjonnassa. Beethovenin teoksia
soitettiin ldhes joka vuosi silmiinpistévin paljon, ja erityisesti ennen
1880-lukua Beethovenin musiikin osuus kaikista teoksista oli 15-30
prosenttia. Silti ei Kajanuskaan hylinnyt Beethovenia, itse asiassa kaik-
kien vuosien suurin Beethoven-osuus (45 % teoksista) ajoittui kaudelle
1895-96. Tuolloin Helsingin orkesteri esitti kaikki Beethovenin sinfoniat
ja useita alkusoittoja. Yhdeksis sinfonia sai kaikkiaan kolme esitysta.

Paitelmat

Ennen Nya Teaternin orkesterin perustamista Helsingissa oli useita
yrityksié yleiseurooppalaisten orkesterikiytéantojen istuttamiseksi. Ne
perustuivat virkamiesten, porvarisherrojen ja ylioppilaiden harrastus-
toimintaan, jota tdydennettiin sotilassoittajilla ja saksalaisten kylpylé-
orkesterien muusikoilla. Jatkuvuutta ei ndissi olosuhteissa saavutettu,
ja kaikki yritykset suuremman orkesterin ylldpidosta jéivét parhaim-
millaankin muutaman konserttikauden pituisiksi.

Suomen senaatin vuosittainen 12 000 markan avustus teatteriorkes-
terin yllapitoon mahdollisti syksyst# 1860 alkaen vakinaisen orkesterin
toiminnan, ja se jatkui vuosikymmenesté toiseen. Katsaus orkesterin
konserttitoimintaan osoittaa kiistatonta jatkuvuutta. Suhdanteet vaihte-
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livat, mutta orkesterimusiikille oli silti Helsingiss# kysynt#é ihan jokai-
nen vuosi. Onkin perusteltua puhua yhdest4 ja samasta Helsingin orkes-
terista, joka vakiinnutti linsimaisen sinfoniaorkesterin institutionaaliset
kaytannot Helsinkiin 1860-luvulta alkaen. Vuodesta toiseen jatkunut
teatterisoitto néyttas olleen se liima, joka piti orkesteri-instituution pys-
tyssé. Teatteririippuvuus ei juuri vihentynyt edes Kajanuksen kaudel-
la, ja esimerkiksi vuosina 1882-1887 orkesterista kootun 13 muusikon
teatteriryhmén tyovelvollisuus oli vuosittain 120-150 néyténtosiltaa.®
Orkesteri-instituution pysyvyys varmistui muullakin tavoin.
Helsingin orkesteri joutui useamman kerran sopeutumaan paikallisiin
taloudellisiin olosuhteisiin ja supistamaan kokoonpanoaan. Instituution
kotoistaminen ei silti lopettanut kokonaan sinfonisen musiikin esityksia.
Sinfonioita, alkusoittoja ja muita suurempia orkesteriteoksia esitettiin
joka vuosi, jos el muuten niin populaarikonserttien, yksittéisten so-
listikonserttien ja juhlamusiikin osana. Katsaus Helsingin orkesterin
konsertteihin osoittaa, ettd musiikillisen idealismin mukainen klassik-
kopainotteisuus hallitsi sinfoniakonsertteja 1800-luvun loppuun saakka.
Helsingin orkesterin populaarikonsertit muodostivat jopa sinfonia-
konsertteja pysyvimman jatkumon. Kevyemp#i ohjelmistoa esitettiin
koko ajan, populaarikonserttien ohella teatterin viliaikamusiikkina ja
kesékonserteissa. Orkesterin alkuaikoina my6s populaariohjelmisto
sisélsi paljon klassikkoja, kuten alkusoittoja ja wienildisklassisten sin-
fonioiden osia - timéa kaikki konserttivalssien, isinmaallisten marssien,
kansanlaulusovitusten ja romanttisten karakterikappaleiden lomassa.
Téassé artikkelissa rajasin orkesteri-instituution vakiintumisen ana-
lyysin konserttiohjelmistoihin. Tarkastelua olisi syyté jatkaa orkesterin
tyoolojen ja henkilosuhteiden osalta. Helsingin orkesterin alkuvuosi-
na kapellimestarit vaihtuivat silmiinpistévén usein, jopa vuosittain.
Orkesterin jatkuvuus perustui johtajia enemmaén orkesterisoittajien
ydinryhméén, joka yllépiti sinfoniaorkesterin kiytéantoja vuodesta toi-
seen. Tunnetuin esimerkki soittajien pysyvyydesté on tieto Kajanuksen
orkesterin jasenistd syksylld 1882. 36 soittajan kokoonpanoon oli kiin-

60 Marvia & Vainio 1993, 104.
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nitetty ainakin 20 muusikkoa, suomalaisia ja maahanmuuttajia, jotka
olivat soittaneet Helsingin orkesterissa aiemmin. Kolme heist4, lyoma-
soittaja Henrik Lindqvist, altisti August Laurent ja kornisti Christian
Haupt olivat mukana jo von Schantzin orkesterissa vuonna 1860.

Haluankin kannustaa tulevaa tutkimusta - ja samalla myos itseéni
- pyrkim&4n ruohonjuuritasolle ja selvittiméén nykyisté tarkemmin yk-
sittdisten orkesterisoittajien eldimaé ja toimintaa 1800-luvun Helsingissa.
Tam4 on erityinen haaste teatterimusiikin tutkimukselle, joka on té-
hén asti unohtanut orkesterisoittajat kuvainnollisesti teatterimonttuun.
Soittajat ovat jasdneet kapellimestareiden ja laulajien varjoon joka suh-
teessa. Se ettd aikakauden kriitikot suhtautuivat teatterimusiikkiin muu-
sikot sivuuttaen ei oikeuta historiantutkijoita toimimaan samoin.
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Musiikin historian tutkimus
tanadn. Tapausesimerkkinia
Kansallisbiografia

SAIJALEENA RANTANEN

Musiikin historian tutkimus elés parhaillaan murroskautta. Tamé né-
kyy etenkin tutkimuskohteiden ja tutkimuksessa kéytettyjen menetel-
mien valinnassa. Tunnettua on, etti Suomessa valkoisiin linsimaisiin
“suurmiehiin” ja heidén teoksiinsa pitkéén keskittynyt musiikin his-
torian tutkimus on vasta viimeisten noin kahdenkymmenen vuoden
aikana alkanut téydenty# vaihtoehtoisilla tutkimusnikokulmilla, jot-
ka ovat yleisessé historiantutkimuksessa olleet kiytossa jo ainakin
1980-luvulta léhtien. Esimerkiksi marginaalihistorian yleistyminen
musiikin historian tutkimuksellisena lahtékohtana on mahdollistanut
tarkastelun kohteeksi myos sellaiset ihmiset ja ilmitt, jotka aikaisempi
historiantutkimus on sivuuttanut. Ndiden joukkoon ovat tyypillisesti
kuuluneet naiset, lapset, tyoviesto ja muut niin kutsuttuun tavalli-
seen kansaan lukeutuneet ihmiset. Oireellista on, etti edelli listattu
joukko ei omana aikanaan suinkaan elinyt marginaalissa vaan piin-
vastoin muodosti suurimman viestoryhmén sekd kaupungeissa etta
maaseudulla.

Marginaalihistorian piiriin lukeutuvat niin sanotut uudet historiat,
kuten mikrohistoria, sosiaali- ja aatehistoria, arjen historia, nais- ja
sukupuolihistoria, ympéristohistoria, kokemushistoria seké alkupe-
raisviestdjen, ei-valkoisten ryhmien ja LBTGQ+-yhteis6jen tutkimus.
Historiankirjoituksen marginaaliin pitkéksi aikaa jaaneiden henkiloi-
den tarkastelu on saanut aikaan niin sanottujen historian "havisjien”
esiin nostamisen voittajien rinnalle ja tavallisten ihmisten kokemusten
huomioimisen historian "suurten rakenteiden” ohessa. Samalla histo-
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riankirjoitus ja nikemyksemme menneisyydesté on monipuolistunut,
kun uudempi tutkimus on nostanut paivinvaloon niitd ihmisié ja tapah-
tumia, joista on aiemmin syysta tai toisesta vaiettu. Uusien historioiden
vaikutuksesta koko tutkimustraditio muuttui, kun yhteiskuntaa alettiin
katsoa enemmin ruohonjuuritason nékékulmasta: alhaalta ylospéin
(history from below).!

Musiikin tutkimuksen kentélld marginaalihistorian omaksuminen
nikyy siis muun muassa laaja-alaisempana kiinnostuksena musiikin
alan erilaisten toimijoiden elimé# ja sosiaalisia verkostoja kohtaan.
My®os perinteisen ldnsimaisen taidemusiikin kaanonin kyseenalaista-
minen liittyy uusiin tutkimusnékokulmiin keskeisesti. Suomen musiikin
historian "suuri kertomus” on saanut osakseen tervetullutta kritiik-
ki& tutkijoiden alettua kiinnittéa huomiota sen eksklusiiviseen ja voi-
makkaasti sukupuolittuneeseen rakenteeseen. Etenkin taiteilijanaiset
ovat saaneet aikaisempaa enemmaén jalansijaa tutkimuksessa. Samalla
tutkijat ovat alkaneet kaytta& uudenlaisia ja monipuolisempia l&hteit&
musiikkielimin ja sen toimijoiden tarkastelussa Suomessa.

Jukka Sarjalan (2002) musiikin kulttuurihistorian tutkimuksen mas-
ritelma on ollut tarkeéd avaus toimintakeskeisen musiikin historian tut-
kimuksen tyokaluna. Kulttuurihistorian nikokulmasta musiikki kie-
toutuu erottamattomana osana erilaisiin yhteiskunnallisiin ilmi6ihin
ja merkityksiin.2 Keskeinen kysymys on, millé tavalla musiikki on ollut
lasné menneiden sukupolvien jokapéiviisessé elamésséi. Miten musiik-
kia on hyodynnetty erilaisissa poliittisissa, kulttuurisissa ja sosiaalisissa
tilanteissa? Minkélainen vaikutus musiikin tekijén tai kokijan sosiaali-
sella ympéristolla ja verkostoilla on hénen toimintamahdollisuuksiinsa
tai luomaansa musiikkiin? Viitén, ettd mikéan musiikki ei synny téysin
irrallaan tekijadnsa ympéroivasta yhteiskunnasta.

Anne Kauppalan ja Vesa Kurkelan tutkimushankkeet ovat olleet
keskeisesti vaikuttamassa yhteiskunnallisesti painottuneen musiikin
historian tutkimuksen yleistymiseen Suomessa 2010-luvun molemmin

1 Musiikin historian tutkimuksen kehityksesti Suomessa ks. myos Koivisto-Kaasik,
Rantanen ja Lampela 2023.

2 Sarjala 2002, 176-185.
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puolin.? Anne Kauppala on liséiksi tehnyt tirkeéi# pioneerityota mikro-
ja naishistorian tutkimuksen edistdmiseksi musiikintutkimuksen
kentalla. Samoin 2010-luvun alkupuolella perustettu Taideyliopiston
Historiafoorumi (aiemmin Sibelius-Akatemian Historiafoorumi) - jos-
sa sekd Kauppala ettd Kurkela ovat niin iké#n olleet alusta saakka
mukana - on edistdnyt musiikin sosiaali- ja kulttuurihistoriallisen
tutkimuksen kehittymisti.* Sibelius-Akatemiassa ja Taideyliopiston
Historiafoorumissa tehtévélla tutkimuksella on tiné paiviné yhé tér-
keampi tehtéva tutkimusalan yllépitdmisessé, silld musiikin historian
tutkimusta tehdé4sn muissa Suomen yliopistoissa huolestuttavan vahén.
Tilanteeseen vaikuttavat ennen kaikkea yliopistojen Iyhytnékaoiset séés-
totoimenpiteet. Musiikin historian tutkimuksen kehittdmisen ohella
Historiafoorumista on muodostunut tiarke# paikka tutkijoiden verkos-
toitumisen kannalta. Kuukausittaisiin tapaamisiin kutsutut vierailevat
tutkijat edistavét yhteyksien luomista sekid Suomessa etti ulkomailla,
my06s musiikintutkimuksen ulkopuolella.

Tamén pédivan (musiikin) historian tutkijan nikékulmasta keskeinen
kysymys kuuluu: Kenen historiaa on arvokasta séilyttaa? Kenen déni
kuuluu, kuka jaa ulkopuolelle? Historiantutkijalla on vastuu historiam-
me kuvaamisesta niin, etté siitd muodostuu mahdollisimman todenmu-
kainen, monipuolinen ja tarkka kuva. Itse jouduin néiden kysymysten
kanssa tekemisiin tyoskennellesséni Kansallisbiografian toimituskunnan
asiantuntijajisenend yhdessé professori emeritus Vesa Kurkelan kans-
sa vuosina 2021-2022. Tehtdvinédmme oli kevyen musiikin toimijoiden
elamaikertojen taydentaminen. Toimituskuntaty6én aikana mielesséni
oli usein kysymys siité, minkélaista musiikin kaanonia tulemme tai-

3 Anne Kauppalan tutkimushankkeet: 1) The Finnish Opera Company (1873-1879) from a
Microhistorical Perspective: Performance Practices, Multiple Narrations, and Polyphony of
Voices. Suomen Akatemia 2010-2013. 2) Opera on the Move: Transnational Practices and
Touring Artists in the Long 19th Century. Joint Committee for Nordic research Councils for
the Humanities and the Social Sciences (NOS-HS) 2013-2016. Vesa Kurkelan tutkimus-
hankkeet: 1) Rethinking “Finnish” Music History: Transnational Construction of Musical Life
in Finland from the 1870s until the 1920s. Suomen Akatemia ja Suomen Kulttuurirahasto
2011-2016. 2) Translocal Cultural Fields: Music as a Cultural and Economic Enterprise in the
Four Biggest Cities in Finland, 1900-1939. Suomen Akatemia 2017-2020.

4 Kauppala toimii tdimén katsausartikkelin kirjoittamishetkelld Historiafoorumin johtajana.
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teilijavalinnoillamme luoneeksi - tai vastaavasti rikkoneeksi. Ketké
“ansaitsevat” paasti Kansallisbiografiaan, ketka jaavit ulkopuolelle?
Seuraavaksi kiyn lépi toimituskuntatyoskentelyi ja sen aikana esiin
tulleita pohdintoja Kansallisbiografian seké laajemmin musiikin histo-
rian ja elamékertatutkimuksen olemuksesta.

Eldimikerta ja tutkijan etiikka

Maarit Leskeld-Kirjen mukaan “eldmékerta on tapa muistaa, tapa
hahmotella ihmisen inhimillisté tapaa olla, niin suhteessa itseensé kuin
muihin ihmisiin sekd ympérist6on”.® Elimikerta on aina aikansa tuo-
te ja sidottu kirjoittamishetken kontekstiin. Aika, tietty historiallinen
hetki, maarittaa paljon sitd, mitd on ja on ollut mahdollista kertoa ja
miten.® N#in ollen aina, kun tutkittava kohde tai aineisto liittyy men-
neisyyden henkil6on, tutkijan on pyrittava huomioimaan mahdollisim-
man tarkasti se yhteiskunnallinen tilanne, jossa henkilo on elényt ja
vaikuttanut. On myos térke#a pitéda mielessd, ettéd elimékerta, kuten
historiankirjoituskin, on aina tekijansé tulkinta niiden ldhteiden perus-
teella, jotka kirjoittaja on valinnut tai onnistunut 16ytamasn.
Kirjallisena lajityyppiné eldmékerta on alusta l&htien ollut sidoksissa
yhteiskunnan valtarakenteisiin ja kansallisen historian rakentamiseen.
Painopiste muuttui niin sanotun “eldmakerrallisen kéénteen” yhteydess4,
joka kéynnistyi aiemmin mainittujen uusien historioiden, kuten arjen his-
torian, mikrohistorian ja naishistorian suosion seurauksena. Késnteen
vaikutuksesta elamékerta historian kirjoittamisen ja tutkimisen lajina
alkoi "demokratisoitua”, kun niin sanottujen suurmiesten tutkimuksesta
alettiin siirtya kohti arkea ja marginaalia, tavallista ihmisté ja heidin
historiaansa.” Samalla ajatus eliméikerroista miesten temmellyskentti-
n# kyseenalaistettiin. Kuten musiikissa, myos eldmsékertakirjallisuuden
piirissé pddosassa olivat pitkdéan miehet ja heidéin sankaritekonsa. Tamé

5  Leskeld-Kérki 2017, 8.
6  Leskeld-Kirki 2017, 9.
7 Leskeld-Kérki 2017, 17, 23; Leskelé-Kérki ja Sjo 2022, 52.
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pétee paitsi elimikertojen kohteisiin myos niiden kirjoittajiin.?
Elamé&kertaan liittyy vaistamatta aina vallank&yton elementti. Miten
kirjoittaa toisen ihmisen elaméstid? Samalla elamikerta tarjoaa mah-
dollisuuden d#nen antamiselle seké toisen ihmisen identiteetin ni-
kyviksi tekemiselle.® Historiantutkimuksessa viime aikoina paljon
huomiota saaneet eettiset periaatteet liittyvit keskeisesti juuri elimé-
kertakirjoittamiseen. Jorma Kalelan mukaan hyva historiantutkimus
on eettisesti perusteltavista valinnoista rakentuva prosessi.® Tutkijan
on tulkittava menneisyytta oikeudenmukaisesti, vastuullisesti ja toden-
mukaisesti. Etenkin menneisyyden henkil6a tutkiessaan historioitsija
ei saa loukata tutkimuskohdettaan eiké myoskasan nykypéaivassi elavid
jélkipolvia. Marjo Kaartisen mukaan historiantutkijan on lisiksi pyrit-
tdva huomioimaan, miten téssé hetkessa tehtya tutkimusta tulkitaan
tulevaisuudessa.! Samalla tutkijalla on kuitenkin velvollisuus tuoda
esille my6s sellaisia historian henkiloit ja ilmioité, jotka saattavat he-
rattdd hdmmennysta tai ristiriitaa, jopa vihaa. Periaatteena on, etta
yleisolli on oikeus mahdollisimman todenmukaiseen historiatietoon.!?
Samalla kun historiantutkijan on kunnioitettava tutkimuskohdet-
taan, hinelld on myods moraalinen vastuu kyseenalaistaa menneisyy-
den ja aikaisemman historiankirjoituksen totunnaisia valtasuhteita
ja tehdé ne lapindkyviksi. Arkipdivan historia, mikrohistoria ja muut
vaihtoehtoiset 1ahestymistavat ovat mahdollistaneet peilaavan katseen
kohdistamisen toiseuden ja erontekojen historiaan. Nama ovat usein
koskeneet sukupuolta, etnisyytti ja/tai luokkaa.’® Eettisten kysymys-
ten esillé pitamisen tirkeys ihmisié tutkittaessa kiteytyy kuvaavasti

8 Ks. Leskela-Kirki 2017, 11.
9 Leskeld-Kéarki 2017, 23.
10 Kalela 2017, 112.

11 Koskivirta ja Lidman 2017, 14-15. Kaartinen 2005, 206-209" Eli: "...2017, 14-15; Kaartinen
2005, 206-209. Ks. my6s Vainio-Korhonen 2017.

12 Koskivirta ja Lidman 2017, 20.

13 Koskivirta ja Lidman 2017, 11-12. Vaikka vaihtoehtoiset tutkimusnikokulmat ja -kohteet
ovat yleisess# historian tutkimuksessa jo vakiinnuttaneet paikkansa, esimerkiksi sateen-
kaarihistoria on tutkimusala, joka yleistymisestéén huolimatta on vield monesta nékokul-
masta kartoittamatta. Ks. esim. Taavetti 2021; Peake ja Hilpinen 2022; Leskel&-Kirki 2022.
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ihmisoikeustutkija Antoon De Baetsin nikemyksessi siité, ettd kuolleet
ihmiset ansaitsevat suojelua ja kunnioitusta. Baetsin mukaan: ”Vainaja
ei ole pelkistéin ihmisten symboli vaan yksittéisen joskus eléineen ih-
misen jafénne ja tdmén henkilokohtaisen historian jalki. Koska kaikissa
menneissd ihmisissé on arvokkuutta, yksittdisen vainajan arvokkuuden
epdédminen loukkaisi symbolisesti myos ihmisyytta.” Historioitsijan
on aina huomioitava tyonsa seuraukset.

Omana johtoajatuksenani musiikin historian tutkijana on ollut huo-
mioida niit& historian henkiloit4, joista on aiemmin tietoisesti vaiettu
tai joita ei muista syisté ole huomioitu. Musiikin tutkimuksen kentélla
téllaisia ihmisié on paljon, misté johtuen tutkijan on kéytettavi erityista
harkintaa tutkimuskohteita valitessaan. Edelld mainitut tutkijan eetti-
set ja moraaliset vastuut menneisyyden valtasuhteiden ja erontekojen
huomioimisessa seké nikyviksi tekemisessé patevit myods musiikin
historian tutkimuksessa. Téma ei kuitenkaan vield nédy tutkimusken-
tallimme niin voimakkaasti kuin pitdisi. Nimé& pohdinnat mielesséni
ryhdyin tyohoni Kansallisbiografian toimitusneuvostossa.

Kansallisbiografian katse
musiikkikulttuuriin Suomessa

Suomen Kansallisbiografiaa luonnehditaan “suurteossarjaksi”™® ja
henkil6tietopankiksi, joka siséltéd pienoiselimikerta-artikkeleita
merkittdvina pidetyistd henkiloisté ja suvuista Suomessa. Etenkin
Kansallisbiografian sahkoinen julkaisu ja sen tekijéit ovat panostaneet
siihen, ettéd elimékerta-artikkelit muodostaisivat "kansakunnan rehel-
lisen ryhmamuotokuvan”, jossa merkkihenkiliden rinnalla mukana on
my0s vihemméin tunnettuja, omalla alallaan suomalaiseen yhteiskun-
taan vaikuttaneita ihmisi.*

Kansallisbiografia on viimeisen kolmen vuoden aikana saanut tun-

14 Koskivirta ja Lidman 2017, 18.
15 Suomen Kansallisbiografia -teosta julkaistiin vuoteen 2007 saakka.

16  Keravuori 2003.
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tuvan liséin musiikkialan elimékerta-artikkeleita, noin 80 kappaletta.
Ensin historia tdydentyi taidemusiikin ammattilaisilla. Heidén joukos-
saan oli useita aikaisemman historiankirjoituksen sivuuttamia naispuo-
lisia muusikoita ja séveltgjia. Laaja paivitys oli osa Susanna Viliméien
ja Nuppu Koivisto-Kaasikin Sdvelten tyttdiret -hanketta, joka tuo esille
1800-luvulla ja 1900-luvun alussa vaikuttaneita suomalaisia séveltéja-
naisia.”” Taidemusiikin tekijoiden jilkeen vuorossa oli populaarimusiikin
elaméikertojen paivittiminen, ensin vanhemman, sitten tuoreemman
historian osalta.

Tyoskentely kevyen musiikin toimijoiden parissa kesti lopulta kaksi
toimikautta, silli pohtiessamme ehdotuksia Kansallisbiografiaan lisatté-
vien taiteilijoiden nimisté niité tuli paljon enemmén kuin yhden vuoden
tarpeiksi. Tavallisesti valitun teeman parissa tyoskennelldsn yksi vuosi.
Paatimme edeté kronologisesti ja lopulta ensimméisen vuoden jilkeen
julkaistut populaarimusiikin elamékerrat kertoivat kansallisesti mer-
kittavista saveltaiteilijoista, joiden aktiivinen ura péittyi viimeistaan
1970-luvulla. Toisena olivat vuorossa toimijat, jotka aloittelivat uraan-
sa 1950-1970-luvuilla. Tavoitteenamme oli tuoda esiin tekijoit4, jotka
olivat omana aikanaan ratkaisevassa asemassa suomalaisen musiikin
kehityksessé.

Mita sitten kéytdnnon tasolla ymmaérsimme “kansallisesti mer-
kittavalla”? Mukaan valikoitui kotimaisen populaarimusiikin ilmi-
selvig, kansakunnan yhteiseen muistiin kuuluvia merkkihenkil6ita
Tommy Tuomikoskesta, Kullervo Linnasta ja Helena Siltalasta Gosta
Sundqvistiin ja Paula Koivuniemeen. Monet heisté vaikuttivat keskei-
sesti suomalaisen iskelmén syntyyn ja kehitykseen. Kévipé jopa niin,
ettd Armi Aavikko sai elimékertansa Kansallisbiografiaan samaan ai-
kaan Ilkka "Danny” Lipsasen kanssa. Itse halusin ilman muuta Aavikon
mukaan. Tamén jilkeen katsoimme, mitd Dannysté on kirjoitettu ja
huomasimme, ettd hén ei ollut Kansallisbiografiassa lainkaan. Pyysimme
sitten artikkelin h&nestékin.

Liséksi artikkeleissa huomioitiin térkeitd taustatoimijoita, kuten

17 Kansallisbiografian ohella ks. myos Vilimiki ja Koivisto-Kaasik 2023.

335


https://naisia.17

336

Saijaleena Rantanen

sanoittaja-tuottaja Chrisse Johansson, seké historian varjoihin jaa-
neitd, mutta elinaikanaan tunnettuja musiikkieliméin vaikuttajia.®
Historian kétkoihin unohtuivat pitkéksi aikaa esimerkiksi helsinkiléiset
Sahlmanin sisarukset - viulisti Fredja Silberman (1875-1934) ja sellisti
Miriam Sahlman (1880-1962). He tekivét poikkeukselliset uransa tietté-
vésti ainoina suomalaisina niin sanotuissa naisten salonkiorkestereissa,
jotka tyollistivét lukuisia muusikoita 1800-luvun lopun Euroopassa.
Sahlman-Silbermanin muusikkoperheell# oli merkittévi osuutensa
1900-luvun kosmopoliittisessa musiikin historiassa Suomessa.?

Monet ulkomaalaiset taiteilijat jattivat pysyvié jalkid Suomen mu-
siikkiin, mutta historian kansallinen katse pyrki ohittamaan heidét
taysin. Niden joukkoon kuuluu muun muassa saksalaissyntyinen muu-
sikko ja musiikkikauppias Josef Binnemann (1865-1942), joka toimi li-
saksi saveltijani, esiintyvani sitrataiteilijana ja monenlaisten kielisoi-
tinten opettajana, musiikkikustantajana sek# orkesterien johtajana.
Binnemann saapui Suomeen 26-vuotiaana varieteeorkesterin mukana.
Pitkén uransa aikana hén edisti etenkin sitran ja mandoliinin soiton
yleistymisté Helsingissé. Kyseiset soittimet olivat 1900-luvun alussa
viela vihemmén tunnettuja.?’ Ulkomaalaisena, niin sanotun “"mata-
lan” musiikin edustajana Binnemann ei kuitenkaan ole aikaisemmin
kelvannut suomalaisen musiikin “suureen tarinaan”. Kuvaavaa on, etti
ilman Vesa Kurkelan tekemé&é tutkimusta Binnemannista emme tiet&isi
h&nests mitédén. Sama koskee edelld mainittua Sahlman-Silbermanin
muusikkoperhetté, jonka vaiheita Nuppu Koivisto-Kaasik on kartoit-
tanut.?

Taidemusiikin totutun "kipsipéiden” kaanonin ohella myds populaari-
musiikin kaanon on pitk&dan rakentunut miespuolisten toimijoiden varaan.
Menneisyyden kuvaa tarkentaaksemme kiinnitimme huomiomme myos
sukupuolijakaumaan. Yksi kiinnostava esimerkki aktiivisista naistoimi-

18 Ks. mainitut artikkelit Kansallisbiografian verkkoversiosta. Populaarimusiikin toimijoista
Kansallisbiografiassa ks. myos Rantanen 2023.

19 Koivisto-Kaasik 2022.
20 Kurkela 2017; Kurkela 2018; Kurkela 2022.
21 Ks. esim. Koivisto-Kaasik 2019; Koivisto-Kaasik ja Rantanen 2022.


https://tanut.21
https://tunnettuja.20
https://Suomessa.19
https://vaikuttajia.18

Musiikin historian tutkimus tdnaan. Tapausesimerkkind Kansallisbiografia

joista on musiikkiteatterin parissa elamantyonsi tehnyt Hilkka Kinnunen
(1925-), joka valitsi tienséd operettitaiteen parissa huolimatta siité, etta
ovet Suomalaiseen Oopperaan ja kansakunnan kaapin pélle olisivat ol-
leet auki. Viipurissa syntynyt Hilkka Kinnunen oli operettitaivaan téhti,
joka loi poikkeuksellisen uran naispuolisena ohjaajana ja teatterinjoh-
tajana. Viisi vuosikymmenté kesténeeseen monipuoliseen uraan kuului
operettien ohella rooleja klassikkodraamoissa, radiossa ja elokuvissa.??

Kinnunen sai varsin vaikuttavan kansainvilisen koulutuksen. Mu-
siikkiteatterin maailmaan Kinnunen tutustui jo lapsena kotikau-
pungissaan Viipurissa. Omat soitto- ja tanssiopintonsa hén aloitti
Viipurin musiikkiopistossa ja Viipurin kaupunginteatterin balettikou-
lussa. Myohemmin hén kouluttautui Sibelius-Akatemiassa, Suomen
Teatterikoulussa ensimmaéiselld vuosikurssilla sekd Wienin musiikkia-
katemiassa. Liséiksi hén suoritti lauluopintoja muun muassa Italiassa
ja Berliinissd. Kinnusta houkuteltiin my6s Suomalaiseen Oopperaan,
mutta kiinnostus musiikkiteatteriin sai héinet valitsemaan Helsingin
Kansanteatterin. Aino Kukkosen mukaan Kinnunen ajatteli ehtivinsi
oopperaan mybhemminkin. Musiikkiniytelmien ohella Kinnunen néyt-
teli menestyksekkaésti myos vakavissa draamoissa. Musiikkiteatteri
veti kuitenkin puoleensa ja Kinnunen halusi keskitty# sithen. Hén perus-
ti oman Operettiteatterinsa vuonna 1959 ja jatkoi sen parissa, kunnes
1980-luvulla héan huomasi operetin suosion alkaneen hiipua. Kinnunen
tunnetaankin parhaiten perustamansa Operettiteatterin séteilevini
johtajana ja primadonnana.?

Ulkomaalaistaustaisten toimijoiden ohella suomalaisia sukujuuria
omanneet siirtolaiset muodostavat kiinnostavan ryhmén kevyen mu-
siikin toimijoissa, joilla on ollut suuri vaikutus suomalaiseen musiik-
kielaméain. Tama siitd huolimatta, etti osa heisté ei koskaan asunut
Suomessa. Etenkin Pohjois-Amerikkaan suuntautunut siirtolaisuus
liittyi tavalla tai toisella moniin perheisiin koko Suomen alueella, silld
1860- ja 1920-lukujen vilisené aikana lihemmés puoli miljoonaa suo-

22 Kukkonen 2022.
23  Kukkonen 2022. Ks. my6s Kukkonen 2005.
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malaista muutti Yhdysvaltoihin tai Kanadaan paremman eldmén ja toi-
meentulon toivossa. Varsinkin siirtolaisuuden alkuvaiheissa Suomeen
jédneisiin sukulaisiin pidettiin tiiviisti yhteytta ja Pohjois-Amerikassa
vaikuttaneet suomalaismuusikot saivat huomiota my6s Suomessa il-
mestyneissd sanomalehdissé. Lisdksi osa muusikoista teki kiertuei-
ta Suomessa. Suomesta kisin katsottuna siirtolaisuuteen ja Pohjois-
Amerikkaan liittyi voimakas ihailu ja ajatus Amerikasta "ihmemaana”,
jossa kaikki oli mahdollista. Késitys oli usein réikeéssa ristiriidassa
todellisuuden kanssa, mutta lisdsi kiinnostusta siirtolaisuutta ja tasséi
tapauksessa myos siirtolaismuusikoita kohtaan.

Yksi néistd, myos Suomessa huomiota saaneista siirtolaismuusi-
koista oli John "Jukka” Rosendahl, joka tienasi elantonsa ensin mo-
nenlaisilla hanttihommilla, kunnes keskittyi viulunsoittoon ja onnistui
ansaitsemaan elantonsa muusikkona. Rosendahl soitti myos banjoa ja
mandoliinia seki lauloi. Hanet tunnetaan suositun harmonikansoitta-
ja Viola Turpeisen "10yt&jana” ja sittemmin managerina. Turpeinen
oli vain kuusitoistavuotias léhtiessdéin Rosendahlin mukaan luomaan
uraansa musiikin parissa. Turpeinen onnistui tavoitteessaan erin-
omaisesti ja passi myos levyttdméidn New Yorkiin seké Columbia- etté
Victor-levy-yhtiville, ensin Rosendahlin, ja sittemmin muiden kokoon-
panojensa kanssa. Rosendahl ja Turpeinen tekivét pitkéin Suomen kier-
tueen vuonna 1929 ja saivat suuren suosion. Suomalainen sanomaleh-
disto seurasi kiertuetta tiiviisti ja kirjoitti juttuja eri puolilla Suomea
pidetyisté esiintymisistd. My6hemmin Turpeisen ja Rosendahlin jouk-
koon liittyi toinen harmonikansoittaja Sylvia Polso. T#ssé vaiheessa
Turpeinen teki jo omaa uraansa ja irtaantui trio-kokoonpanosta pian
Polson mukaantulon jilkeen. Polson ja Rosendahlin yhteistyo ei timén
jalkeen kestényt kauan, silli Rosendahl kuoli tapaturmaisesti vain
3l-vuotiaana.?

Turpeisen ja Polson liséksi siirtolaisten joukossa toimi myos paljon
muita musisoivia naisia, mutta heidén vaiheensa ovat vield pitkélle kar-
toittamatta. Vertaisarvioituna tutkimusjulkaisuna Kansallisbiografian

24 Rantanen 2019; Rantanen 2022.
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formaatti soveltuu erityisen hyvin sellaisten elimékertojen julkaisuun,
joista on olemassa kirjallista ja hyvin dokumentoitua aineistoa.? Naiden
naisten kohdalla aineistoa ei ole viela riittavésti elamékerta-artikkelin
tarpeisiin. Toivon mukaan heité pédésee enemmén mukaan seuraavalla
kerralla, kun kevyen musiikin tekijoita taas paivitetéén. Naiset olivat
aktiivisia toimijoita siirtolaisyhteisoisséién ja osallistuivat laulujen esit-
tdmiseen ja kirjoittamiseen. Liséksi he harrastivat muun muassa kuo-
rolaulua ja jarjestivit erilaisia tapahtumia. Turpeisen tavoin oli myos
muita naisia, jotka levyttivét ja esiintyivit suomalaisten suosimilla, seu-
rantaloihin vertautuneilla “haaleilla”. Yksi erityisen kiinnostava siirto-
laisten musiikkielaméén liittynyt hahmo on operettitihti Katri Lammi,
joka vaikutti miehensé Jukka Ahdin kanssa New Yorkissa. Lammia on
sanottu ensimméiseksi suomalaiseksi levyttdneeksi iskelmétihdeksi.
Lammi ldhti miehensi Jukka Ahdin kanssa Petroskoihin, Neuvosto-
Karjalaan vuonna 1931, jossa toimi aluksi esiintyvéina taiteilijana esiin-
tyen myos radiossa.

Pohjois-Amerikasta Neuvosto-Karjalaan muutti arvioiden mukaan
noin 6500 suomalaistaustaista siirtolaista ja heilla oli tutkimusten pe-
rusteella keskeinen rooli etenkin Petroskoin musiikkieldmain kehitta-
jiné ja yllapitdjind. Sanotaan, ettd "amerikansuomalaiset toivat jazzin
Petroskoihin”. Sanonnassa on paljon myyttisti kaikua, mutta siirtolais-
ten aktiivisuuden huomioiden se pitd4 monilta osin paikkaansa. Stalinin
vainojen seurauksena Jukka Ahti vangittiin ja ammuttiin. Katri Lammi
joutui tyoleirille ja kuoli tiettavésti Valamon vanhainkodissa 1950-luvulla
eikd enéd koskaan palannut julkisuuteen. Tamén enempéé ei Lammista
viel4 tiedet?.%

Kirjoittamishetkells kiiynnissé oleva Ukrainan sota vaikeuttaa Stali-
nin vainoissa menehtyneiden suomalaisten tutkimista huomattavasti,
silla Vengjille ei talla hetkelld ole mitéén asiaa. Tutkijan ndkékulmasta
on kuitenkin onnekasta, etté vainojen uhreja tutkitaan koko ajan eiké

25 Kilpio 2021.

26 Ks. esim. Rantanen 2020. Pohjoisamerikkalaisista suomalaissiirtolaisista Neuvosto-
Karjalassa ks. Suutari 1995.
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tutkimus ole keskeytynyt Ukrainan tilanteen vuoksi.?” Painvastoin he
tuntuvat saaneen osakseen vield enemmén huomiota kuin aiemmin.

deded

Keiden tulisi kuulua musiikin kaanoniin Suomessa - Suomen musiikin
“suureen tarinaan”? Tarvitsemmeko ylipdédtédsin kaanoneita? Musiikin
kaanonin laajentaminen on ollut tutkimuksessa térkeélld sijalla viime
vuosina. Téma oli tavoitteena myos tyossdmme Kansallisbiografian pa-
rissa. Kevyen musiikin alalla uransa tehneet ja omana aikanaan vai-
kuttaneet naistaiteilijat, ulkomaalaistaustaiset vaikuttajat, eri etniset
ryhmaét ja muut historian unohtamat toimijat ansaitsevat tulla huomi-
oiduksi musiikin historiankirjoituksessa siind missé tunnetut taidemu-
siikin edustajatkin. Populaarimusiikin historiassa on kuitenkin vaikeaa
hahmottaa vain yhté kokonaisuutta, koska yleis6ja on useita ja niill&
kaikilla on omat téarkeét historian tekijansé. On liséksi syyta huomioida,
ettd kevyen musiikin toimijoiden urat ja tuotanto ovat usein pirstaleisia.
Harvalla on lopulta ollut takanaan ehja musiikkiura, jota olisi jalkeen-
péin helppo seurata, hahmottaa ja kirjata ylos. Toiset eivit valttamatta
ole jatténeet nikyvis jalkis lainkaan.?® Namaé seikat vaikuttavat viista-
métté sithen, mita heistd muistetaan ja jaa jiljelle. Lopulta on térkesé
huomioida, etté taiteen kaanonin rikkominen tai tdydentdminen - de-
kanonisointi - synnyttéd automaattisesti uusia kaanoneita. Halusimme
tai emme.

Keskustelu elimikerrasta historiantutkimuksen ja -kirjoituksen
lajina on vilkasta. Yksi kiinnostava biografisen tutkimuksen kentts on
2000-luvun kuluessa yleistynyt eliménkerronta (life writing). Moni-
tieteiseksi mielletty eliménkerronta on metodologisesti elamékertatut-
kimusta laajempi ja monitahoisempi tapa tutkia menneisyyden henkil6i-
ta. Suuntaus ei ole viel4 yleistynyt historiantutkijoiden parissa, mutta
vaikuttaa silté, ettd eliménkerronnan laajempi tutkimusnékokulma

27 Tésté esimerkkini Aleksi Mainion johtama tutkimushanke Suomalaiset Vendjilli 1917-
1964, jossa kartoitetaan suomalaisten kohtaloita Ven#jilla kyseisiné vuosina.

28 Kilpio 2021. Ks. my6s Rantanen 2023.
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voi tulevaisuudessa antaa monia mahdollisuuksia viel piilossa olevien
henkil6iden, kuten mainitsemieni naispuolisten siirtolaistaiteilijoiden
tutkimiseen.?

Kansallisbiografia eldi ajassa, ja parhaimmillaan biografiatyolla
on mahdollisuus muuttaa totuttua kisitystimme historiasta. Tasta
erinomainen esimerkki on Susanna Viliméien ja Nuppu Koivisto-
Kaasikin suurtyo séiveltijinaisista®®, joista osa sai pienoiseléimiker-
tansa Kansallisbiografiaan viimeisimmain taidemusiikin toimijoiden
paivityksen yhteydessa. Elokuussa 2023 ilmestynyt laaja tietokirja
niyttad kuvaavasti, kuinka yksittédisten, aikaisemman historiankir-
joituksen sivuuttamien ihmisten henkilokohtaisten yhteyksien avulla on
mahdollista hahmottaa suomalaista kulttuurielaméé ja sen rakenteita
huomattavasti totuttua laajemmin. Kankean kaanonin ulkopuolella on
mahdollista saavuttaa kokonaan uusi maailma, josta emme vélttaméatta
ole aiemmin olleet lainkaan tietoisia.

Kuten olen aiemmin artikkelissani tuonut esiin, historian tutkijalla
on eettinen vastuu siitd, mitd tutkimme ja mité kerromme jélkipolville.
Musiikin historian tutkimus on nikokulmissaan ja historiakuvassaan
edelleen takamatkalla suhteessa yleiseen historian tutkimukseen. Tasté
johtuen meidén on erityisen tirkeés pohtia, ketké historia muistaa,
ketkd unohtaa. Keistd kerromme, millé tavalla ja kenelle?

Ldhteet
Digitaaliset aineistot

Kansallisbiografia. https://kansallisbiografia.fi.

29 Eliaminkerronnasta ks. Leskeld-Karki ja Sjo 2022. Eldmdnkerronta on Leskeld-Kéarjen ja
Sjon ehdotus life writing -késitteen suomennokseksi.

30 Kiitén Susanna Vilimékeéd ja Nuppu Koivisto-Kaasikia, ettd sain lukea kirjan kéasikirjoi-
tusversiota téité artikkelia kirjoittaessani.
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Ulla-Britta Broman-Kananen
Emmy Achté (1850-1924) as Opera Producer and Director

Emmy Achté (1850-1924) is best known for her career as a leading fe-
male opera singer at the Finnish Opera in the 1870s. She is also known
as an opera producer and director, a career she began in 1892 with the
founding of the opera company “The Domestic Opera.” During her life-
time she staged and/or directed 23 operas in Helsinki and Savonlinna,
either on her own or together with her daughter Aino Ackté (1876-1944).
As a female opera producer and director, she made her way in a field
still dominated by men. Nevertheless, Achté achieved a surprisingly
strong position in contemporary music life: she and/or her pupils par-
ticipated in almost every opera staged in Helsinki during her lifetime.
In my article, I focus on Emmy Achté’s activities as a pioneer and a
central female agent in Helsinki’s opera life for nearly three decades,
from 1892 until her death in 1924. What visions/views did she have in
her directorial work, and how did these views transform over time?
What possibilities did she have as a female opera producer and direc-
tor to realize her ideas, at a time and in a country where models and
structures for female entrepreneurship were almost entirely lacking?

Ulla-Britta Broman-Kananen is an associate professor [adjunct pro-
fessor] and visiting researcher at the University of the Arts Helsinki
(Sibelius Academy). Her research is part of the research project
Cantatrices Achté, together with Professor Anne Kauppala at the
University of the Arts.

The project Cantatrices Achté focuses on the life and career of the
three opera singers Emmy Achté (1850-1924), Aino Ackté (1876-1944),
and Irma Tervani (1887-1936). Broman-Kananen is currently working
on an edition of Aino Ackté’s and Jean Sibelius’s correspondence, to-
gether with Anne Kauppala and Timo Virtanen.




Jens Hesselager
Intervocal Resonances of Angelica Catalani in
the Brief Operatic Career of Ida Fonseca

The famous soprano Angelica Catalani (1780-1849) visited Copenhagen
between December 1827 and April 1828. Her visit was a significant
event in the musical life of the city, and she stayed in the collective
memory of the city in various ways for years to come. A lithograph of
her portrait was published, for instance, and references to her were
made in newspapers. However, references to her would also sometimes
appear in more performative ways—in parodies, for instance, and in
performances by other singers of musical works that in the public mind
were closely associated with her. In this essay, I explore how some reso-
nances of Catalani’s visit may be detected in and around performances
by a young Danish virtuoso contralto, Ida Henriette d’'Fonseca, whose
debut at the Royal Theater in Copenhagen took place only a few days
after Catalani’s arrival in the city. I also discuss the concept of “inter-
vocality,” coined in 1987 by Paul Zumthor as a performative, voice- and
body-centered analogy to the text-centered concept of “intertextual-
ity.” I consider how this concept may be helpful in the analysis of the
complexities of performative references, such as can be observed to
be part of several of Fonseca’s roles at the Royal theater in the wake
of Catalani’s visit.

Jens Hesselager is Associate Professor at the Section of Musicology,
University of Copenhagen, Denmark. His research has dealt with the
history of opera, incidental music, melodrama, and other music-dra-
matic genres in the nineteenth century, primarily with a methodologi-
cal focus on questions of mobility, cultural transfer, and cultural trans-
lation. He has co-edited volumes dealing with such subjects with Anne
Kauppala, Ulla-Britta Broman-Kananen, and Owe Ander, and is the
editor of Grand Opera Outside Paris: Opera on the Move in the Nineteenth
Century (Routledge 2018). He is also the author of a single-volume histo-
ry of music in Denmark, Musik i Danmark: Den korte historie (Multivers
2022).
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Martin Knust
The “Nordic Tone”: Northern European
Composers and the Continental Point of View

Composers have been moving between the Nordic and the Central
European countries since the nineteenth century, resulting in a cul-
tural transfer of aesthetics and music craftmanship. This process
also shaped reception structures that have lasted through the twen-
ty-first century. After introducing a three-step model for this trans-
fer that demonstrates the reciprocity of this process of exchange of
agents and the media coverage of music from Northern composers
on the continent, some concrete examples shall be investigated: the
Swedish composer Andréas Hallén (1846-1925) and the Finnish na-
tional composer Jean Sibelius (1865-1957). Both dwelled for longer pe-
riods in the German capital of Berlin, where they networked, attended
performances, and followed the reactions of the media to newly-written
music. Both tried to achieve a breakthrough in Germany, but did not
succeed in doing so during their active years. The reason for this may
not only have been the actual quality of their music, but rather the
asymmetric interpretation of their works in the media, which empha-
sized the foreign origin of their creators despite their continental music
education and—in Hallén’s case—a perfectly continental music idiom.
The (non-)reception of their music exposes the frame of the continental
perspective on the North, which appears to have been rather narrow.

Dr. phil. Martin Knust M.A., associate professor in musicology and
member of the research center for Intermedial and multimodal studies
at Linnseus University, Vaxjo, shares an interest in Richard Wagner,
Northern European music, and international reception processes with
Anne, which materialized in a fine anthology. Currently, he is exploring
music in mass media and Swedish pop.




Nuppu Koivisto-Kaasik, Susanna Viliméki, and Timo Virtanen
Constructing Neglected Voices: Challenges in the Critical
Editing of Art Songs by Finnish Historical
‘Women Composers

In this article we will analyze the making-of process of Nocturnal
Madonna, a critical edition of 22 art songs by historical Finnish women
composers (2023). As the project has required various forms of exper-
tise on feminist and activist musicology, music history, music philology,
critical editing, and music engraving, we wish to approach it as a col-
laborative effort in applied musicology, which brings forth special chal-
lenges in the research of women’s music previously neglected in music
research, history writing, concert life, and editing projects. What kinds
of needs or goals does this type of a collection endeavor to achieve?
What kinds of (un)surprising, specific problems or questions arose dur-
ing the editing process, and how were these addressed? In addition to
presenting the collection’s overall contents, background, and working
methods, two case studies on composers Alexandra Brandt Edelfelt
(1833-1901) and Heidi Sundblad-Halme (1903-1973) are more closely ex-
amined. As these two noteworthy composers of vocal music represent
different stylistic and historical eras, their songs serve to illustrate the
versatility of our collection.

Our key argument is that critical editions of art songs by women
composers significantly enrich and diversify our musical heritage in
making these lost archival treasures accessible to researchers, musi-
cians, and music pedagogues, concert organizers, as well as music and
cultural institutions. This contributes to the gender mainstreaming
of classical music culture and offers a larger audience the possibility
of engaging with their cultural heritage and conceptions of history.
Furthermore, it vitalizes their connection between the past and the
present in a new and meaningful way. In addition, these kinds of pro-
jects both necessitate and enhance networking between professionals
of different fields in the musical community, as well as between musical
and cultural institutions and actors, advancing the development of new
methods and practices in the field of applied musicology.
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Dr. Nuppu Koivisto-Kaasik is a music historian currently employed
at the University of the Arts Helsinki as an Academy of Finland post-
doctoral researcher. Recently, she has been exploring the subject of
historical Finnish women composers and musicians in the Daughters
of Music project (2018-2023) led by Professor Susanna Valiméki. Anne
Kauppala’s support, solidarity, and advice as a more experienced re-
searcher have been invaluable for Koivisto-Kaasik’s early career.

Susanna Viliméiki is a Professor of Art Research and Head of
Musicology at the University of Helsinki and a founding member
of Suoni, a research association for activist music research. Anne
Kauppala has been an important scholarly idol and mentor for
Viliméki, especially in the fields of Finnish music history and feminist
musicology.

DMus Timo Virtanen is the editor-in-chief of the critical edition of
Jean Sibelius’s collected works, a docent (adjunct professor) at the
Sibelius Academy of the University of Arts Helsinki, and the chair of
the Finnish Musical Heritage Society. He is working on an edition of
Aino Ackté’s and Jean Sibelius’s correspondence together with Anne
Kauppala and Ulla-Britta Broman-Kananen.




Vesa Kurkela
The Helsinki Orchestra 1860-1914: The Birth and
Continuity of an Institution

This article examines the development of professional orchestral ac-
tivity in Helsinki during the period 1860-1914, with a theoretical per-
spective on the emergence and consolidation of the orchestral institu-
tion. The orchestra was first known as a theater orchestra, then as a
concert orchestra, and finally as the Kajanus Orchestra or the Helsinki
Philharmonic Orchestra. Previous historiography has treated them as
separate orchestras. From the perspective of institutional theory, how-
ever, they were the one and the same Helsinki Orchestra. The institu-
tion remained the same, although the background organizations, oper-
ational priorities, and the name of the orchestra changed from decade
to decade. Central to this continuity was the core group of musicians
who played in the orchestra decade after decade.

These developmental stages of the institution are examined from
the perspective of concert activity. The Helsinki Orchestra was founded
as a theater orchestra, but public concerts were central to its activities
from the beginning. The symphony concerts were driven by musical
idealism, with an emphasis on classical repertoire. Classical works, i.e.,
works by deceased composers, initially accounted for 80-90 % of the
repertoire, and by the end of the 19th century the average number of
classical works was still over 60 %. In addition, the orchestra played
dozens of popular concerts each year in a restaurant setting. They were
consistently popular with the audiences, while the symphony concerts
were occasionally discontinued due to a lack of public interest. In the
late 1880s, the conductor Robert Kajanus succeeded in developing his
popular program in such a way that the restaurant concerts were al-
so accepted by critics as artistic events. The program included much
French, Russian, and Scandinavian contemporary music—as a contrast
to the German classics of the symphony concerts.

Vesa Kurkela is Professor Emeritus of Music History at the Sibelius
Academy, University of the Arts, Helsinki. He has written extensively
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on various topics of music history in Finland and elsewhere, including
popular music, music publishing, nationalism and transnationalism,
music and ideology, the concert institution and orchestral repertoires,
radio music, and the recording industry.




Anu Lampela
The Unknown God and the Anxiety of Piano
Playing: An Autoethnographic Study of a
Musician’s Growth and the Early Awakened
Movement

In this article, I examine the similarities between the Awakened
Movement of the early decades of the nineteenth century and my own
piano praxis between 1989-1991, the years when my practicing was
mostly about endless preparation and a feeling of insufficiency. This
connects to the merciless praxis of the early Awakened Movement
(Siltala 1992; Hiltunen 2012), and therefore helped me to better under-
stand the challenges in my artistic development.

Following an autoethnographic method and using work diaries and
reminisces, I describe my artistic path within the Western Art music
tradition, which focuses on the concept of musical work (Lydia Goehr
1994) and underlines the type of practice that distances artists from
their audiences (Henry Kingsbury 2001). Through detailed reflection,
I change my agency as an artist and offer solutions that can expand
the artist’s role.

D.Mus, pianist, researcher, and university lecturer Anu Lampela works
as the Director of the Open Campus, University of the Arts, Helsinki.
She has specialized in Karol Szymanowski’s solo piano and violin &
piano music. Her research interests are the relationship between artist
and audience, piano practicing, and presence.
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Jenni Lattild
The Judas of the Ring

As is well known, Richard Wagner discussed the similarities be-
tween his Ring and the story of biblical redemption, calling Siegfried a
Christ figure—but also describing Briinnhilde as the “true, conscious
redeemer.” Several scholars have since analyzed the theme of redemp-
tion and the role of the redeemer in Wagner’s Ring.

In this article, I will contribute to this discussion by propounding
the idea of a Judas within the narrative of the Ring. Concentrating on
the two last operas of the cycle, I will discuss the dual betrayal—that
of Brinnhilde by Siegfried, and of Siegfried by Brinnhilde—likening
them to a gallery of famous retellings of betrayals in literature in addi-
tion to that of the biblical Judas.

The theological importance of Judas’ betrayal of Jesus, as well as
the treatment of Judas by the early religious thinkers, are compared to
the explanation the Ring libretto gives to Siegfried’s and Briinnhilde’s
actions, in an attempt to understand the gravity of these three betray-
als within the framework of the moral philosophy applicable to each of
them. Finally, I return to the theme of redemption: in Wagner’s Ring,
who, or what, is redeemed, how and by whom?

D.Mus Jenni Léattild is an actively performing operatic soprano
and voice pedagogue with a keen interest in research. She is cur-
rently working as a Lecturer of Voice and Head of the Vocal Music
Department at the Sibelius Academy. Jenni Léttil& conducted her doc-
toral studies under the tutelage of Professor Anne Kauppala. They are
both ardent Wagnerites and share an interest in beagles.




Markus Mantere
From Dresden Concert Halls to Housewifery:
The Activities and Professional Networks of
Arma Pahlman in the European Music Scene at
the Turn of the 20th Century

My article tells the story of the flutist Arma Pahlman (née Hjorth)
from Tampere, who was a pioneer of Finnish flute playing. Pahlman
(1887-1958) was not only the first Finnish-born professional female flut-
ist, but also the first Finnish musician to play the modern Bohemian
flute. Pahlman was a respected artist in her day, receiving a high level
of professional training in Dresden and performing with many of the
top professionals of the day, both in Finland and Germany. However,
in keeping with the times, she chose to work in the domestic sphere
and retired from professional music-making at the age of 20, after her
marriage. In this article, I examine Pahlman’s musical career and re-
lated social networks, as well as her family background. Against the
backdrop of reception-historical material, mainly newspapers, I outline
the main events of Pahlman’s short musical career and reconstruct the
musical world in which Arma matured and developed into a European
music professional.

Markus Mantere, PhD, is Professor of Music History at the Sibelius
Academy of the University of the Arts Helsinki, where he is currently
researching the cultural and social history of the piano and pianism
in Finland. Mantere is particularly interested in music philosophy,
cultural history, and historiography. He has published numerous ar-
ticles in the field of musicology in Finland and abroad, and edited sev-
eral volumes. He has previously served as President of the Finnish
Musicological Society and as Editor-in-Chief of the Finnish musico-
logical journal Musiikki.
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Pentti Paavolainen
A Young Person’s Way to Opera, or
Pentti’s “pélérinage” in Helsinki

This essay by the theater and opera scholar Pentti Paavolainen (b.
1953) revives memories of his “années de pélérinage,” from his time
in Helsinki as a schoolboy, then at the University of Helsinki in the-
ater studies (PhD 1992), and including intensive periods in the National
Opera of Finland, starting in the original cast of The Last Temptations
by Joonas Kokkonen (1975). Yet his first encounters with opera went
back to the 1960s, when the National Opera regularly arranged group
ticket sales for high school students in their junior and senior years.
The first T'V-screenings also started in the 1960s, and the public li-
brary’s music department began offering recordings of complete
operas that could be listened to in a dedicated room. The privileged
middle-class boy even had access to piano scores inherited from an
ancient relative. His passion to enter the theater profession brought
him to the Savonlinna Opera Festival, where Martti Talvela began his
successful era in 1973. The article is provided with footnotes, including
verifying information.

Pentti Paavolainen is a docent [professor’s competence] in Theater
Studies at the University of Helsinki. He held the Chair of Theater
Research in the Theater Academy from 1993-2007, where he founded
the doctoral programs for theater and dance, which eventually resulted
in a joint doctoral school together with the Sibelius Academy in colle-
gial cooperation with prof. Anne Kauppala.




Saijaleena Rantanen
Music History Research Today: Case Study: the
National Biography of Finland

This review article examines the state of music history research and
its key issues today. Particular attention is paid to the rise in popu-
larity and impact of the so-called “new” histories on the field of music
history research, such as micro-history and gender history. These per-
spectives have been in use in history research since at least the 1980s.
However, they have reached music history research only during the
last twenty years or so. At the same time, biographical research and
the ethical responsibilities and obligations of the researcher are also
considered. The case study in the article is the editorial work of the
National Biography of Finland, in which I was involved as an expert
member for two years between 2021 and 2022. During these years, the
National Biography’s theme was the completion of miniature biogra-
phies of popular music influencers. During this work, the question of
what kind of musical canon we were creating—or breaking—through
our choice of artists and actors was often on my mind. Who “deserves”
to be included in the National Biography, and who excluded?

Saijaleena Rantanen is a music historian and university lecturer at the
Sibelius Academy of the University of the Arts Helsinki. Her research
interests are in the social, political, and cultural history of music.
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Kaarina Reenkola
Sheltered by Large Trees: Views over the Career
of Theatre Director Glory Leppénen (1901-1979)

This article focuses on the theater director Glory Leppénen’s (born
Renvall) (1901-1979) professional challenges in Finnish theater organi-
zations during the period 1920-1960. This time in Finland was marked
not only by the after-effects of Finland’s brief civil war but also by
the Winter and Continuation Wars during WWII, and the subsequent
impact of the Cold War. Glory Leppénen worked as an actress, di-
rector, and theater director at the Finnish National Theater, Turku
City Theater, Vyborg City Theater, Pori City Theater, Tampere City
Theater, and finally at the predecessor of the Helsinki City Theater
called the Kansanteatteri (the People’s Theatre). In the 1930s she also
participated in movie productions, and she is mentioned as the first
female movie director in Finland.

Despite financial difficulties, Leppénen’s theater productions were
carried out with excitement and joy, and new productions were held to
excellent professional standards. Glory Leppénen travelled extensive-
ly in Europe and was always bringing back some new play with her to
perform in theaters as a homecoming gift. She continued working with
enthusiasm until her last period at the Kansanteatteri. At that point
she had to navigate the treacherous waters of Finnish cultural politics,
marked by the tensions of the Cold War era, and was pressured to ac-
cept productions that were deemed important to show to the Finnish
audience. This pressure began already at the Tampere City Theater,
where one play was interrupted by the command of the Minister of
the Interior.

Glory Leppénen was used to working and living her life as an inde-
pendent woman. Here she followed the example of her nearest family,
which included three highly professional female opera singers. In this
environment, she had already learned much about the theater, acting,
and directing as a child. Indeed, the world of the theater was present
in her childhood whether she liked it or not. Her biography reveals an




enormous energy and passion for her profession. Theater is a mirror of
its time, and producing a theater production in the politically “wrong
period” exhausts those who are not ready to alter/transform their own
ideology.

Kaarina Reenkola, PhD, is a historian. She received her master’s de-
gree (Master of Arts 2010) from the department of Cultural History,
University of Turku, and defended her PhD in 2015 (History of
Ideologies) at the University of Helsinki. Reenkola’s joint research
project together with professor Anne Kauppala focuses on profession-
al, artistic, and private archive material concerning the opera singer
Aino Ackté. Reenkola’s doctoral research analyzes the correspondence
between Aino Ackté and her spouse Heikki Renvall. In this Festschrift
article, their firstborn Glory is shown advancing through her theater
career.
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Clair Rowden
Operatic Gems: Adelina Patti,
Prerogative, and Paste

Jewelry was an essential element of the international female singer’s
career throughout the nineteenth century. Whether received as an un-
official payment, or as a gift from opera subscribers or a local monarch,
a diva’s diamonds conferred not merely financial wealth but power and
status; they were intimately linked to the question of value, both of the
object itself and of the receiver of the gift, measured in monetary, ar-
tistic, and even moral value.

This chapter uses as a case study Adelina Patti, specifically her jew-
elry and her performance of celebrity. While diamonds symbolically and
physically draw the eye, the bejeweled singer offers complex layers of
culturally signifying meaning that are explored in relation to Patti: she
is simultaneously a woman, a voice, a singer, an actor, a character in a
story, and an adorned female body. Patti’s bequeathing of a diamond
necklace to Dame Eva Turner, who in turn left it to Dame Gwyneth
Jones, forms a concluding section on legacy and operatic lineage.

Through the study of archival documents, memoirs, letters, press
cuttings, biographical writings, and images, this paper draws together
the history of opera and divas, sociology, the cultural history of jewel-
ry, and “thing theory” to analyze high-value aesthetic and consumer
products in an operatic context, and to investigate the powers of bling.

Clair Rowden is Professor of Musicology in the School of Music, Cardiff
University. Her recent publications include Opera and Parody in Paris,
1860-1900 (Brepols, 2020) and Carmen Abroad: Bizet’s Opera on the
Global Stage (Cambridge University Press, 2020), winner of the 2021
Royal Musical Association outstanding edited collection book prize.




Johanna Talasniemi

Johanna Talasniemi is Licentiate of Music, a doctoral candidate at
the Sibelius Academy of Uniarts Helsinki, and senior lecturer at the
Helsinki Metropolia University of Applied Sciences. Her doctoral the-
sis, under Anne Kauppala’s proficient supervision, examines Aulikki
Rautawaara, a Finnish soprano, as a performer of Sibelius’s songs.
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Eero Tarasti
The Diaries of Cosima Wagner as a
Documentation of the Life of Richard

An essential question in Wagner studies is how his life appeared to
his wife Cosima in her diaries. Starting from the Triebschen period
in 1869, we know almost everything that happened to Richard, day
and night, as a result of her writings. Cosima’s diaries are one of the
most impressive achievements of European cultural history. They al-
most justify considering her as one of those women geniuses that Julia
Kristeva described in her book, alongside Hannah Arendt, Melanie
Klein, and Colette. My own list would rather encompass George Sand,
Cosima Wagner, and Simone de Beauvoir. However, in light of current
theories on gender, it might be questionable to declare a woman who
dedicated all her life to her husband, a genius. Regardless, all aspects
of Richard’s existence—his bodily life, personality, his professional
position, and his idea world—are present in Cosima’s diaries. They
appear even more convincing in those glimpses of times at the coffee
table, on a promenade, or when receiving guests, than in the official
treatises he published.

Yet, was Cosima, in fact, writing a novel? What was her “autobio-
graphical contract” (Lejeune) with her reader? It is hard to read her
diaries, because one cannot hurry, everything is important. It is not
possible to anticipate when something essential will take place. One
has to follow that life in its own tempo, which can be as slow as the
belle époque itself.

Eero Tarasti (b. 1948) was professor of musicology at the University
of Helsinki (chair) from 1984 to 2016. He was President of the IASS/
AIS (International Association for Semiotic Studies) from 2004-2014
and is now its Honorary President. In 2016, he founded the Academy of
Cultural Heritage. He has published about 400 articles, edited 50 an-
thologies, and written 30 monographs, and has supervised 150 PhDs in
Finland and abroad.




22

DocMus Research
Publications

This Festschrift honors Professor Anne Kauppala’s long-standing
and groundbreaking work in music research, both in Finland and
internationally. Its thirteen articles are written in four different
languages by Kauppala’s colleagues, friends, and students from
several different countries and universities. Reflecting Kauppala’s

versatile professional interests, the anthology presents a wide range

of topics from feminist musicology to opera studies, semiotics,
artistic research, and personal reminiscences. The Festschrift has

been edited by Johanna Talasniemi, Ulla-Britta Broman-Kananen,

and Nuppu Koivisto-Kaasik.

Tama4 juhlakirja kunnioittaa professori Anne Kauppalan
pitkdjanteista ja uraauurtavaa tyota musiikintutkimuksen
alalla seké Suomessa etté kansainvélisesti. Kauppalan kollegat,
ystavét ja opiskelijat useista eri maista seka yliopistoista ovat
kirjoittaneet kokoelman kolmetoista artikkelia neljsllé eri kielella.

Antologian teemat heijastavat Kauppalan monipuolisia ammatillisia

kiinnostuksenkohteita ja ulottuvat feministisestd musiikkitieteesté

ooppera- ja taiteelliseen tutkimukseen seké henkilokohtaisiin
muisteluihin. Juhlakirjan ovat toimittaneet Johanna Talasniemi,
Ulla-Britta Broman-Kananen ja Nuppu Koivisto-Kaasik.
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