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"Tynande svanor,
Vilken fortrollning
Vilar pa norden?

Den, som fran sodern
Langtar, hans langtan
Soker en himmel.”

"Riutuvat joutsenet,
mik4 taika

liittyy Pohjolaan?

Joka etelésta

kaipaa, h&nen kaipuunsa
etsii taivasta.”

Johan Ludvig Runebergin runossa Norden etelédn edustaja ihmet-
telee palmujen varjossa joutsenten kaipausta pohjoiseen. Miksi ne
jattavat etelan paratiisin? Miké Pohjolassa niin houkuttelee? Kuten
Runebergin tunnetusta Joutsen-runosta kiy ilmi, ilmeisimmaét syyt
ovat lintujen pesiminen ja Pohjolan luonnon kauneus.! Nykyiin
Pohjoismaiden vetovoima voi liittyd moneen asiaan: on tullut tavaksi
puhua Pohjolan maista “onnellisten maiden” alueena, jolla vallitsee
toimiva demokratia ja jolla oikeusvaltioperiaatteita ja hyvinvointiyh-
teiskuntaa pidetédén arvossa. Pohjolan maissa parlamentaariset pe-
rinteet ovat vahvoja siitd huolimatta, etta viidestd maasta kolme on
monarkioita ja kaksi tasavaltoja.

1 Norden-runolla on klassinen esikuva: taustalla on Alchaioksen tarina Apollosta, jonka
Zeus ldhetti Delfoihin joutsenten kuljettamassa vankkurissa. Tamé késnsi kuiten-
kin suuntaa ja lahti pohjoiseen Hyperboreaan, jossa vietti talven "neljan tuulen taka-
na” ja palasi etelééin vasta kes#ksi. Teivas Oksala: J. L. Runebergin Kreikka ja Rooma.
Artipictura 2004, ss. 145-146.
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Tama suhteellinen yhtenéisyys johtuu ainakin osittain Pohjolan
kielten vélisesté sukulaisuudesta, miké on helpottanut kanssakéyntis,
mutta se on myos tulos pitkésta yhteisesté historiasta, johon mahtuu
seké repivii sotia etté liittopyrkimyksid. Kalmarin unionista (1397-1523)
puhutaan vield tietylld kunnioituksella aikakautena, jolloin Pohjoismaat
yhdistyivit saatuaan yhteisen hallitsijan, kuningatar Margareeta I'n
valtakaudella, vaikka kyseessi oli pelkéistésn avioliittojen kautta syn-
tynyt personaaliunioni.

Keskiajalta léhtien erityisesti Tanskan ja Ruotsin vililla vallitsi
syvé epéluottamus. Tama johti pitk&aikaisiin sotatiloihin, jotka olivat
vililla kiihkeit4 ja valilla uinuvia. Maiden rajat eivét olleet nykyiset:
esimerkiksi Skoonen ja Jamtlannin maakunnat olivat pitk&én tanska-
lais-norjalaisia alueita ja nykytilanne vakiintui vasta Roskilden rau-
hassa vuonna 1658.

Rajoja on senkin jélkeen rukattu: kun Tanska liitti Slesvigin valtaan-
sa, Saksan liittoon kuuluneet Preussi ja Itévalta hyokkésivat Tanskaan
vuonna 1864. Muut Pohjoismaat pysyivéit neutraaleina eivitka liikah-
taneet avuksi ja lyhyen sodan jilkeen Tanska joutui luovuttamaan se-
k& Slesvigin ettd Holsteinin maakunnat Preussille ja Itavallalle. Tésta
skandinaavisen lojaliteetin koetinkivestd muodostui trauma, joka myo-
hemmin aina vililld nousi pintaan. Ruotsin ja Venéjén rajan siirto vuo-
sien 1808-09 sodan hividmisen seurauksena oli Ruotsille imagotappio.
Suomen sota muokkasi suuresti Suomen historiaa, joskin sata vuotta
suurruhtinaskuntana muutti suomalaista yhteiskuntaa véihemman kuin
saattaisi olettaa. Syyné tédhin oli tietenkin keisarin vuonna 1809 lupaa-
ma ruotsalaisen lainséidénnon ja uskonnonvapauden jatkumo. Vasta
sortovuosien venéldistimispyrkimykset vajaa sata vuotta myohemmin
toivat muutoksen tdhén, mutta silloin kansa oli valveilla ja nousi vasta-
rintaan. Itsendisyytemme kynnykselld saksalaiset joukot varmistivat
valkoisen puolen voiton. Ruotsi ja muut pohjoismaat pysyivét loitolla.
Toisen maailmansodan jélkeen Suomi ja Ruotsi yrittivéit kylmén so-
dan aikana yllépitad puolueettoman aseman, miké Suomen osalta oli
pelonsekainen, itdnaapurin sanelema vilttdméattomyys. Pohjoismaiden
Neuvosto perustettiin vuonna 1952 sésnnollisesti kokoontuvana poh-
joismaisena parlamentaarisena yhteistyojirjestong, ja kun Suomi liittyi
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sithen kylmésté sodasta huolimatta vuonna 1955, Pohjoismaat halusivat
juhlistaa tiata laskemalla samanaikaisesti kaikissa Pohjoismaissa liik-
keelle postimerkit. Aiheena oli viisi lentévaé joutsenta.

Kuva 1. Tanskalaisen Viggo Bangin suunnittelema postimerkki "Pohjolan piivé” laskettiin
kaikissa viidess& Pohjoismaassa 10.10.1956. © Posti.

Kulttuurinen yhtenéisyys

T#aman kirjan yhten# ajatuksena on peilata sitd suhteellista kulttuuris-
ta yhtendisyytt4, joka eroista huolimatta on rakentunut ndiden maiden
vilille. Tarkastelun aikaikkunaksi on valittu vuodet 1850-1920 siksi,
etté kyseisené aikana yhteiskunnallinen murros oli merkittivé ja sia-
ty-yhteiskunta murtui siirtden kulttuurin kuluttajan roolin pitklti por-
varistolle, joka néin jakoi roolin hovin ja kirkon kanssa. T4ll4 kaikella on
ollut vaikutusta taiteen eri lajeihin. Alempien yhteiskuntaluokkien tais-
telu oikeuksistaan eteni rinnakkain vieraan vallan hylké&misen kanssa.
Kansallisuusaate voimistui aina ensimmé&iseen maailmansotaan asti.
Olennaisena osana tiat4 muutosta korostui kielen merkitys kansal-
lisen identiteetin kantajana. Norjassa landsmalin eli nynorsk-kielen
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luominen lénsinorjalaisten murteiden pohjalta ja sen nousu maassa
toiseksi viralliseksi kieleksi olivat keskeisié osia sité kansallisen iden-
titeetin kehityst4, jonka myo6ta Norja pyristeli irti Kéopenhaminan ja
Tukholman ohjausnaruista johtaen Norjan irtautumiseen personaali-
unionista Ruotsin kanssa vuonna 1905. Suomessa suomen kielen oman-
arvontunto ja sen pohjalta konstruoitu kansallinen identiteetti - yhdes-
sé Ruotsin vallan ajalta perittyjen rakenteiden kanssa - antoi pontta
sortovuosien toimenpiteiden vastustamiseen. Néin oli kypsynyt itse-
néisyyden vaatimus, joka sittemmin toteutui ensimméisen maailman-
sodan melskeessi. Jyrkemmin kuin misséén toisessa pohjoismaassa
Suomessa kéyty siséllissota kertoi yhteiskunnallisesta murroksesta ja
itdnaapurin vallankumousten epévakauttavasta vaikutuksesta.?

Kansainvélinen vuorovaikutus oli kasvanut merkittévasti 1800-lu-
vun toisella puoliskolla ja taiteilijat hakivat impulsseja aikakauden eu-
rooppalaisista keskuksista: pohjoismaiset kuvataiteilijat kokoontuivat
Pariisin Montmartressa tai Grez-sur-Loing’issa Pariisin ulkopuolella.
Muusikot 1dhtivit Leipzigiin tai Berliiniin, ja Berliinin Zum schwarzen
Ferkel -ravintolasta tuli Strindbergin ja Munchin ansiosta legendaari-
nen skandinaavinen kohtauspaikka.

Rinnakkain kansainvélistymisen kanssa tapahtui paikalliskulttuu-
rin nousu erd#nlaisena kansallisuusaatteen johdannaisena ja samalla
sen innoittajana. Ruotsin Taalainmaasta tuli turmeltumattoman talon-
poikaiskulttuurin kehto samoihin aikoihin kun Artur Hazelius perusti
Tukholmaan vuonna 1873 Pohjoismaisen museon, Nordiska Museetin,
seké Skansenin ulkoilmamuseon vuonna 1891. Suomessa suomenkie-
lisen kulttuurin vaaliminen oli alkanut Kalevalan julkaisemisesta ja
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran perustamisesta 1831. Karjala néh-
tiin omaleimaisen suomalaisen kulttuurin kehtona ja kansallisen identi-
teetin kilpen sortovaltaa vastaan, ja karelianismi korostui Suomessa
etenkin 1890-luvulla useilla taiteenaloilla. Tanskassa kansallisuusaa-
te sai nostetta hankalasta suhteesta Slesvigiin ja sen saksankieliseen
viestoon. Norjassa talonpoikaiskulttuuri oli tunturien ja vuonojen eris-

2 Itsenaisyysjulistuksen jalkeen valtiomuodolla (monarkia vai tasavalta) oli pohjoismainen
ulottuvuus, vaikka kruununhaltijaa haettiinkin Saksasta.
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tdmissi laaksoissa siilynyt vahvana, ja kieliaktivistien tukemana kan-
sallisuusaate levisi vuosisadan toisella puoliskolla. Norjalaisia perinteiti
vaalimaan perustettiin ulkomuseo Norsk Folkemuseum Bygdgyhyn
Oslon ulkopuolella vuonna 1881.

Valitun aikaikkunan sisélld tdma kirja keskittyy pohjoismaiseen
liediin, miki samalla antaa mahdollisuuden verrata useiden taidelajien
yhteisvaikutusta. Lied syntyi Saksassa laadukkaan runouden, kansan-
lauluperinteen, musiikillisesti itsensisen pianosatsin ja ilmaisuun kyke-
nevén soittimen kehityksen kautta. Liheiset suhteet Keski-Eurooppaan
takasivat sen, ettd pohjoismaiden varhaisimmat askeleet liedin saralla
otettiin Tanskassa saksalaissyntyisten séveltdjien ansiosta (Johann
Abraham Peter Schulz, Christoph Ernst Friedrich Weyse). Mistdén
kansallisesta perinteesti ei vield voinut puhua.

Ruotsissa perustettiin 1800-luvun alussa Gotiska forbundet elvyt-
tdméadn Ruotsin muinaisia juuria tasapéistéineitten Napoleonin sotien
jalkeen. Tdmaén liiton piirissé toimineet Erik Gustaf Geijer ja Esaias
Tegnér kirjoittivat myytteihin ja viikinkiaikaan pohjautuvaa runoutta,
jota myo0s itse sévelsivit, ja Adolf Fredrik Lindblad, "Ruotsin Schubert”
loi varhaisimmat laulunsa jo 1820-luvulla. Ludvig Mathias Lindman jul-
kaisi Norjassa ensimméiset kansanlaulu- ja hymnikokoelmansa vuonna
1841, ja ennen pitk#éd Ole Bull, Halfdan Kjerulf ja Edvard Grieg olivat
luoneet kansanmusiikkiin pohjautuvan norjalaisen musiikkikulttuurin.

Georg Brandesin vaikutus

On mielenkiintoista katsoa miten samansuuntaiset virtaukset ovat
edenneet eri tahtia eri Pohjoismaissa, mitka vaikutteet ovat liikku-
neet vaivatta yli rajojen ja mitké ovat jadneet suppeampiin piirei-
hin. Voidaan esimerkiksi néhd4, etté kirjallisuushistorioitsija Georg
Brandesin vaikutus kaikissa pohjoismaissa on ollut merkittivi. Han
ravisti ensin Ko6penhaminan porvaristopiireja 1870-luvulla tuomal-
la esiin radikaaleja ja ravikoita keskieurooppalaisia aatteita, joissa
vaadittiin ongelmien esille ottamista ja loi titen pohjan naturalismil-
le. Tanskassa, Norjassa ja Ruotsissa kulttuuripiirit juhlivat Brandesia
kuin sankaria, mutta vaisummaksi héinen vaikutuksensa jai Suomessa,

11
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vaikka Minna Canth oli suuri Brandesin ystévi ja teki hénta omalla
tahollaan tutuksi oman tyonsé kautta — Canthin néytelmé T'yomiehen
vaimo (1885) on Brandesin hengessi kirjoitettu.? Juhani Ahon Papin
rouva (1885) oli sekin varhainen realismin edustaja, minké suuntauksen
osaksi Aleksis Kivikin on laskettava. Karl August Tavaststjerna kavi
kirjeenvaihtoa Brandesin kanssa ja hénen nilkévuosien karu kerto-
muksensa Kovina aikoina (1891) ravisti suomalaista yhteiskuntaa.

Tanskan varhaiset runoilijat, Brandesin piiriin kuuluneet Jens Peter
Jacobsen ja Holger Drachmann auttoivat tanskalaisia séveltdjii mur-
tautumaan irti saksalaisvaikutuksista - erityisesti tdmé nikyy Peter
Heisen ja Carl Nielsenin tuotannossa. Mainitut runoilijat loivat sellaisen
ajassa liikkuvan, laadukkaan kirjallisuuden, etti 1870- ja 1880-luku-
jen norjalaiset ja ruotsalaiset séveltéjit syttyivit siveltimésn ndiden
teksteja lauluihinsa.

Norjalaisten perinteisen riippuvuuden Kéépenhaminasta ja vanho-
jen jannitteiden voisi kuvitella torjuvan sielté tulevia impulsseja, mutta
Jacobsenin ja Drachmannin kriittiset asenteet vanhaa jirjestelméé vas-
taan antoivat itse asiassa esikuvan, joka auttoi norjalaisia edistdméaén
oman itsendisen kulttuurin luomista Norjassa. Tdmé nékyi selvimmin
teatterisektorilla: tanskalaisten ylivalta murtui nékyvésti perustettujen
norjankielisten niyttidmoiden avulla: Det Norske Teater aloitti toimin-
tansa Bergenissi vuonna 1850 Ole Bullin avustuksella.

Bjgrnstjerne Bjornson loi kansallisuusaatteen edistéjéna itselleen
uskomattoman vahvan aseman Norjan sisipolitiikassa, mutta hin ak-
tivoitui myo6s ulkomailla eri vihemmistdjen puolestapuhujana, kuten
esim. sortovuosien suomalaisten tai Unkarin slovakkien. Henrik Ibsenin
jélkia pystyttiin seuraamaan kaikissa Pohjoismaissa ja hénen néytel-
ménsi levisivit pysyvésti maailmanlaajuisestikin. Ruotsissa August
Strindberg oli hengistyttivin monipuolinen aikakautensa dénitorvi,
joka halusi purkaa vakiintuneita késityksié avioliitosta ja luokkayhteis-

3 Brandesin vaikutuksesta Pohjoismaissa ks. lihemmin esim. Stefan Nygard: "Georg
Brandes and Fin de Siécle Scandinavia as a Cultural Semiperiphery”. Arti@s bulle-
tin, vol. 11, no. 2 (2022): ss. 9-19. Verkkoliéhde https://helda.helsinki.fi/server/api/core/
bitstreams/722aae5b-0078-4a6a-8775-07f0e71d4252/content (tarkistettu 23.10. 2024).


https://helda.helsinki.fi/server/api/core
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kunnasta saaden runsaasti kannattajia koko Euroopassa. Realismin ja
naturalismin takink&dnnos uusromantiikan suuntaan tapahtui lihes
samanaikaisesti koko Skandinaviassa: Vilhelm Kragin ohjelmaruno
Fandango Norjassa julkaistiin melkein samana vuonna kuin Verner von
Heidenstamin Vallfart och vandringsdr (1888) Ruotsissa. Jilleen kerran
Suomessa reagoitiin hitaammin, ja koska realismin suuntaus t#éllé oli
ollut vaisua myos vastareaktio oli heikko. Ta#lla uusromantiikka liittyi
lahinnéa kansallisromantiikkaan ja sen térkeimpiin nimiin, Eino Leinoon
ja Larin Ky6stiin, 1890-luvun lopulla.

Norjalaisten ambivalentti suhtautuminen tanskalaiseen runouteen -
alistuva ja protestoiva - on historiallisista syistd ymmarrettéva, mutta
yllattavampéai on miten suuressa midrin omasta entisesti suurval-
ta-asemastaan tietoiset ruotsalaiset kédntyivit tanskalaisten runoili-
joiden puoleen: Emil Sjogren ja August Séderman kirjoittivat 1870- ja
1880-luvuilla useimmat varhaiset opuksensa norjalaisiin, tanskalaisiin
(ja saksalaisiin) runoihin. Seké Wilhelm Peterson Bergerin, Wilhelm
Stenhammarin ettd Ture Rangstrémin varhaisten laulujen tekstit oli-
vat useammin saksalaisia, tanskalaisia tai norjalaisia kuin ruotsalai-
sia. Saveltamiseen taipuvaa keskeislyriikkaa oli 1870- ja 1880-luvuilla
Ruotsissa niukasti: Viktor Rydberg oli suuri kirjailija, samoin August
Strindberg, mutta kummankin runotuotanto oli suppeaa. Vasta ns.
1890-lukulaisten laaja ja laadukas rintama loi mahdollisuuksia kir-
joittaa taysipainoista liedi& ruotsin kielelld Ruotsissa. Tama tapahtui
kun Carl Snoilsky ja Oscar Levertin, mutta ennen kaikkea Verner von
Heidenstam, Gustaf Froding, Erik Axel Karlfeldt ja Bo Bergman, astui-
vat esiin. Syntyi ruotsalaisen laulun kulta-aika: Wilhelm Stenhammar,
Ture Rangstrom ja Wilhelm Peterson Berger nostivat Ruotsin kotimai-
sen liedkirjallisuuden - eli romanssin, miksi yksinlaulu Ruotsissa usein
kutsutaan - uudelle tasolle.

Tilanne vertautuu Suomeen, jossa suomenkielinen runous vasta
1890-luvulla alkoi olla sen tasoista, etta siveltéjét innostuivat kirjoit-
tamaan lauluja suomeksi.* J.H. Erkon ensimmiinen runokokoelma il-

4 Aleksis Kiven merkitys oivallettiin vasta myshemmin, vaikka runot olivat ilmestyneet jo
1866. Larin Kyostin ensimméinen kokoelma ilmestyi 1897.

13
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mestyi vuonna 1870 ja Eino Leinon 1895. Vihitellen Oskar Merikannon
ja Erkki Melartinin lauluista tuli suosittuja, ja kun Vdind Antero
Koskenniemi, Toivo Kuula ja Leevi Madetoja astuvat kuvaan voidaan
vuodesta 1915 eteenpéin puhua laajemmasta suomenkielisesté liedkult-
tuurista. Kieliraja on jossakin méérin etdéinnyttinyt Suomea muista
pohjoismaista ja vaikeuttanut liikennetté yli rajojen: suomenkielisid
runoja ei edes kédinnosten muodossa esiinny pohjoismaissa liedsavellyk-
sissd. Suomenruotsalaisen lyriikan kohdalla tilanne on tietysti toinen:
Runebergin ensimméisesti runokokelmasta léhtien (1830) lauluja syntyi
Suomessa mm. Karl Collanin, Ernst Fabritiuksen, Fredrik Paciuksen,
Martin Wegeliuksen ja 1890-luvulta lihtien Jean Sibeliuksen kynésta.
Johan Ludvig Runebergin ruotsinkielinen runous levisi pohjoismai-
hin runsain mééirin: Runeberg oli Vinrikki Stoolin tarinoiden ansiosta
tunnettu nimi koko Pohjolassa. Hénen runojaan 16ytyy Ruotsissa ja
Norjassa jo 1840-luvulta eteenpédin Bernhard Henrik Crusellin, August
Sodermanin, Adolf Fredrik Lindbladin, Halfdan Kjerulfin ja my6hem-
min Wilhelm Stenhammarin ja Ture Rangstrémin tuotannosta. Myos
Sakari Topeliuksen Vilskdrin kertomukset tunnettiin laajasti ja seké
Ruotsin etté Norjan liedkirjallisuudessa Topeliusta esiintyy runsaasti:
Adolf Lindbladin, August Sédermanin ja Gustaf Nordqvistin toimesta
Ruotsissa ja Agathe Backer Grgndahlin tuotannossa Norjassa.

Runoilija-séveltijaparien kohtaaminen

Laulukirjallisuuden luomisen tirkein edellytys on runoilijan teoksen
ja séveltdjin kohtaaminen. Témén kirjan seitseméssé luvussa tarkas-
telemme valittujen runoilija-séveltdjiparien kohtaamisia, oli kontakti
sitten syntynyt pelkéstéén teosten avulla tai henkilokohtaisen ysta-
vyyden muodossa. Parissa tapauksessa tarkastelemme myos kahden
runoiljan tai kahden séveltdjian keskiniisia tekemisié. Ristiin vaikut-
tamista yli rajojen ja aikojen esiintyy jatkuvasti. Kohtaamisten kautta
peilautuu kunkin maan yhteiskunnallinen, kirjallinen ja musiikillinen
tilanne. Ensimmaisessé luvussa tutustumme Holger Drachmannin
epasovinnaiseen lyriikkaan osana Brandesin vaikutuspiirié ja vie-
14 klassisismin kehyksissé tyoskennelleen Peter Heisen laulusarjaan
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Dyveken kohtalosta. Luvussa 2 niemme kuinka Jens Peter Jacobsenin
analyyttisen tarkka ja samalla unenomaisen haaveileva runous auttoi
Carl Nielsenii loytdma#n oman sévelkielensd, jonka puitteissa keskieu-
rooppalaiset perinteet epésovinnaisella tavalla yhdistyvit tanskalai-
seen kansanmusiikkiin.

Luvussa 3 Brandesin hahmo seuraa meidit Skagerrakin yli
Bjgrnstjerne Bjgrnsonin ja Henrik Ibsenin hahmoissa. Molemmat k-
vivéit ankaraa keskustelua kotimaansa perittyjd arvoja ja taantumuk-
sellista kulttuuria vastaan: Bjérnson teostensa kautta vaikuttavalla
poliittisella toiminnalla ja Ibsen ulkomailla oleskelevana myrkyllisen&
maanvaivana hiukan samaan tapaan kuin kuvataiteilija Edvard Munch,
jonka maalaukset heijastavat hinen ahdistustaan ja turhautumistaan
itseriittoiseen ja konservatiiviseen norjalaiseen yhteiskuntaan. Luvussa
tarkastelemme néiden kirjallisten hahmojen vaikutusta nuoren Griegin
kehitykselle. Totuuden ja kriittisyyden ankara vaatimus, jota Brandes
oli saarnannut, herétti vihitellen myos vastustusta. Haluttiin jatkuvasti
ratkaisemattomien yhteiskuntaongelmien ja jatkuvan kansallisuusajat-
telun rinnalle mielikuvitusta, huvitusta ja eksotiikkaa. Norjassa uus-
romantiikka astuu kuvaan Vilhelm Kragin henkilossé. Ndemme miten
erilaiset Griegin Kragin runoihin séveltdmit laulut ovat verrattuna
aikaisempiin norjalaisiin. Kragin runot innostivat nuorta liinsisuoma-
laista Selim Palmgrenia varhaiseen opukseen.

Kolmessa seuraavassa luvussa tutustumme Ruotsin laulun kul-
takauteen, joka syntyi 1890-lukulaisten runouteen, ensin Froding -
Rangstrom -akselilla, jossa kumpikin eldytyy uuden ajan alussa eldneen
kuningas Eerik XIV:n kohtaloon. Frodingin runojen kautta valittyy
sek# 1500-luvun Ruotsin ettd 1900-luvun vuosisadanvaihteen henkil-
kohtainen ja poliittinen todellisuus. Rangstrémin vahvasta musiikista
syntyy erds Ruotsin laulukirjallisuuden vaikuttavimmista luomuksista.
Luvussa 6 kohtaamme henkilokohtaiset ystavét Erik Axel Karlfeldtin
ja Wilhelm Peterson Bergerin. Heid#n kohtaloissaan on tiettys saman-
kaltaisuutta: molemmat tulivat marginaalista, yksinkertaisista olois-
ta, ja nousivat arvostettuun asemaan Tukholmassa. Molemmat olivat
taitavia kynénkéyttsjia ja sulattivat talonpoikaiskultturin yksinkertai-
suuden #lylliseen maailmankuvaansa. Viimeisen luvun keskipisteessa
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skeptikko Bo Bergman kulkee Jacobsenin jalanjiljissd: hin on niuk-
kasanainen vanhuuden, reflektion, mutta my6s rakkauden kuvaaja.
On luontevaa, ettd Wilhelm Stenhammarin hienostunut, tietylla taval-
la klassinen séveltdjatyyppi resonoi Bergmanin pelkistetyn ilmaisun
kanssa. Luvussa palaamme Ture Rangstromiin, joka oli Bergmanin
runojen tirkea séveltdja hénkin, mutta taiteilijatyyppind hén edusti
aivan toista nédkokulmaa.

Néin Pohjoismaissa vaikutteet sinkoilevat maasta toiseen ja taitei-
lijasta toiseen, vililld samassa tempossa ja vililla eri tahtiin. Vaikka
tassi kirjassa Skandinavian maat Tanska, Norja ja Ruotsi ovat fokuk-
sessa lienee selvi, ettd Suomi kuuluu tdhin viiteryhmé#n (samoin
kuin Islanti), siitd huolimatta ettd suomen Kkieli ja itidinen sijaintimme
ovat aikaansaaneet meille muista poikkeavan aseman, miké on kéynyt
ilmi erityisesti viime vuoden NATO-jasenyyden ympérilla kéydyssé
keskustelussa. Viimeistéin nyt on kéynyt selviksi, ettd Suomi haluaa
olla osa lantisté kulttuuripiirié. Osana Pohjoismaita kuulumme tdhén
joukkoon, kulttuuristen ja historiallisten siteiden liséiksi nyt myos ulko-
ja turvallisuuspolitiikan kautta.

Haluan kiittaa Taideyliopiston Sibelius-Akatemian julkaisutoimi-
kuntaa, joka hyviksyi tdmén julkaisun sarjaansa. Erityisesti haluan
kiittaa prof. Markus Manteretta, jonka tarkka silm#, kielentuntemus
ja tiukka johdonmukaisuus on tuntuvasti nostanut tekstini laatua.
Kustannustoimittaja Henri Wegelius on asiantuntevasti luotsannut
minua kielenhuollossa, kirjan kuvituksen lupa-asioissa ja nuottiesimer-
keissé ja opastanut teknisissé kysymyksissa. Heille parhaat kiitokset.
Nuottigraafikko Jani Kyllonen on avustanut nuottiesimerkkien kanssa.
Vaimoani, Lena von Bonsdorffia on kiittéiminen siit4, etta ylipaéatasn
ryhdyin kirjoittamaan pohjoismaisesta aiheesta ja hinen asiantunte-
vat kommenttinsa ovat suuresti auttaneet minua eteenpéin, erityisesti
alkuvaiheessa.



Kyyhkyldinen hikissa -
Holger Drachmannin ja
Peter Heisen Dyveke-laulut

Georg Brandesin (1842-1927) luennot eurooppalaisesta nykykirjalli-
suudesta kerésivit Koopenhaminassa vuodesta 1871 alkaen innokkaan
kuulijakunnan ja ajoivat kulttuurikentéssi uuden ajan lapimurtoa, “det
moderne gennembrud”. Lukeneena keskieurooppalaisena hin luennoil-
laan soimi 1800-luvun alkupuolen taantunutta tanskalaista kulttuuri-
kentt#, joka tyytyi idealistisen kansallisromantiikan, “kultaisen ajan”
saavutuksiin. Aikakausi oli kéiymistilassa: Tanska prosessoi vuonna
1864 havittys sotaa Saksaa vastaan, ja biedermeierin aikakausi oli
Keski-Euroopassa jo vaihtunut realismiin. Kristinuskoon rakentuvaa
yhteiskuntaa Brandes piti vanhoillisena ja autoritaarisena. Tilalle hén
asetti modernin yhteiskunnan, joka rakentuisi tieteellisen positivismin
varaan. Niin syntyisi humanistinen, totuutta vaaliva ja vapauttava so-
siaalinen ympéaristo. Individualismi oli keskeinen periaate hinen luen-
noillaan.’ Brandesin kuuluisa motto oli tuoda ongelmat keskusteltavik-
si, "seette Problemer under Debat”. Georg Brandesin maine ja vaikutus
levisivit pitkélle maan rajojen ulkopuolelle, my6s Suomeen, ja hén on
osa eurooppalaista aatehistoriaa. Koopenhaminassa hiinen ja veljensi
Edvardin ympérille kehittyi Litteraturselskabet, piiri, jonka keskeisié
jéasenid olivat kirjailijat Jens Peter Jacobsen ja Holger Drachmann.
Georg Brandesin luennot loivat piristdvén pohjan Holger
Drachmannin (1846-1908) uralle. Drachman kouluttautui aluksi meri-
maalariksi, rakastui vapaaseen taiteilijaeliméén ja piti ensimméisen
néyttelynsd 1869. Muutaman merilld vietetyn vuoden aikana hin alkoi
kirjoittaa matkakertomuksia sanomalehtiin ja jatkoi ndytelmiin ja pie-

5  Klaus P. Mortensen- May Schack (toim.): Dansk Litteraturhistorie, Bind 3. Gyldendal
2009, s.19.
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nempiin romaaneihin kuten En overkomplet (Ylipatevi) ja Tannhduser.
Hinen laajin teoksensa on romaani Forskrevet (Sitoutunut). Kaikki né-
maé teokset kertovat sdéidyllisen porvarillisen elimén ja intohimon vé-
lisisté kiistoista eiki jai epéselviksi, ettd hin tilla tavalla prosessoi
omaa elimédnsi ja valintojensa liheisilleen aiheuttamia karsimyksié.

Drachmannin voimakas temperamentti ja varikés eldma oli kuin rai-
kas tuuli, joka puhalsi lépi tunkkaisen k6openhaminalaisen ilmapiirin:
hén oli radikaali sosialisti, elaménhaluinen naisten mies ja kyltyméa-
ton rakkauden etsija. Vuosina 1877-78 hin teki dkkikéannoksen, rik-
koi vilit Brandesin kanssa ja liittyi porvarien kansalliseen rintamaan.
Muutaman vuoden p#ésté hin kuitenkin palasi liberaaliin leiriin mutta
yhteydet molempin leireihin olivat kérsineet vahinkoja. Drachmann oli
kolme kertaa naimisissa ja haastoi pinttynytt yhteiskuntaa avioliiton
ulkopuolisilla suhteillaan. Vaikuttavine hattuineen ja laajoine viittoi-
neen Drachmann herétti huomiota missé liikkkuikin.

Merimaisemien ja laivojen maalarina Drachmann ”16ysi” 1872
Skagenin kalastajakylédn Jyllannin pohjoiskirjesss, josta sen runsaan
valon ansiosta tuli taiteilijoiden suosima paikka 1870- ja 80-luvuilla.
Taalla toimivaan taiteilijakuntaan kuului useita merkittavia taide-
maalareita, mm. Marie ja Peder Severin Krgyer seké Anna ja Michael
Ancher, jotka synnyttivit huomattavan mééiran taidetta impressionis-
min hengessi.® Drachmann muutti kolmannen vaimonsa kanssa pysy-
visti Skageniin 1902 ja kuoli sielld 1908. Drachmannin talo on nyky#én
museona ja Drachmann on haudattu Skagenin hiekkadyyneihin.

Drachmannin ensimmaéinen runokokoelma, Digte (Runot), ilmes-
tyi samoihin aikoihin kun hén oli 16ytéinyt Skagenin. Kolme vuotta
myohemmin julkaistiin Deempede Melodier (Hillityt sévelet) ja Sange
vid Havet (Laulut meren #érelld) oli vuorossa 1877. Vuonna 1879 hén
kerdsi 1870-luvun runoja suosittuun Ranker og Roser -kokoelmaan
(Koynnokset ja ruusut). Drachmannin runojen pehme# ja keinuva
rytmi seké rohkeat, ennakkoluulottomat epésiaénnollisyydet toivat
Tanskan runouteen uuden vireen. Drachmannin sékeet olivat lahella

6 Ruotsalainen sévelt#jd Hugo Alfvén rakastui kiihkeésti Marie Krgyeriin, josta tuli hinen
toinen vaimonsa, ja myos hén kévi Skagenissa.
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Kuva 2. Holger Drachmann Skagenin maisemissa. Tunnetuimman Skagenin maalarin
Peder Severin Krgyerin (1851-1909) tekema muotokuva on vuodelta 1895. Tilhgrer Skagens
Kunstmuseer. Valokuva: Skagens Kunstmuseer.
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arkipéivén kieltd, miké loi vilittoman vaikutelman. Kuvien runsauden
ja riimien helppouden takia hénté syytettiin pinnallisuudesta ja mo-
nisanaisuudesta. Vaikutteita hén oli saanut niin varhaisempien tans-
kalaisten kuin aikalaisten eurooppalaisten runoilijoiden tuotannosta:
Adam Oehlenschléger, Bjgrnstjerne Bjgrnson, Henrik Ibsen, Heinrich
Heine ja Lordi Byron.”

Drachmannin runoja on sévelletty runsaasti. Valittoména ja varik-
k&an4 runoilijana hin on tanskalaisten liséksi ollut suuressa suosiossa
norjalaisten ja ruotsalaisten séveltdjien keskuudessa.? Edvard Grieg
tutustui Drachmanniin ja teki hinen kanssaan kesilla 1886 vaellus-
retken Norjan vuoristossa. Suuri luonnonystéva Grieg oli ystavaltaén
odottanut tunturimaisemien kuvauksia savellettiviksi, mutta pettyi sii-
hen, ettd Drachmannin innoitus matkasta rajoittui neljiéin matkalla ta-
paamansa nuoren naisen kuvaukseen. Néista Grieg sévelsi Reiseminner
fra Fjeld og Fjord (Matkamuistoja tuntureilta ja vuonoilta) op. 44, mutta
ontolta kalskahtava sarja ei kuulu hiinen parhaimpiinsa.® Kolme vuot-
ta my6hemmin syntyneesté opuksesta Seks digte (Kuusi runoa) op. 49
sen sijaan 16ytyy eras Griegin kaikkein hienostuneimmista lauluista,
Foraarsregn (Kevitsade), jonka hienovarainen soinnutus enteilee imp-
ressionismia. Muita Drachmannin runoja siveltéineité oli ruotsalainen
Emil Sjogren, joka kirjoitti Sju sanger ur Tannhduser op. 3 (1880) ja voitti
niilla savellyskilpailun seké Ture Rangstrém, jonka sarja Forskrevet
syntyi hiukan myshemmin, vuonna 1917, ja julkaistiin 1919.1°

Peter Heise

Moni tanskalainen saveltdja tarttui Drachmannin runoihin, mutta eri-
tyisesti Drachmannin sarjasta Dyvekes sange (Dyveken laulut) Peter
Heisen séveltiméni syntyi yksi Tanskan laulukirjallisuuden helmis-

7 Valdemar Vedel: Holger Drachmann. Schgnberg 1909, s. 28.

8 Toinen esimerkki on Peter Erasmus Lange-Mtllerin Bjornen, Hinden, Junkeren og andere
sange, op. 23 ja Sange vid Havet op. 54.

9  Beryl Foster: The Songs of Edvard Grieg. Scolar Press 1990, s. 166.
10 Ks.luku?7.
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ta.! Peter Heise (1830-1879) syntyi Koépenhaminassa virkamies- ja
tieteilijaisukuun ja opiskeli lukion jéalkeen pari vuotta musiikkiteoriaa
ennen kuin I4hti Leipzigiin opiskelemaan vuosina 1852-53, missé hén
tutustui seké Schumannin liedeihin ettd Wagnerin varhaisiin ooppe-
roihin. Palattuaan Leipzigisti Heise toimi muutaman vuoden musiikin-
opettajana Sorgssé, mutta mentyédin naimisiin varakkaan Vilhelmine
Hagen kanssa hén jatti virkansa ja palasi padkaupunkiin omistautuen
loppueldménsé aikana yksinomaan séveltimiseen. Heise oli sivisty-
nyt lukija ja perinteiden vaalija. Hén véltti alleviivaamisia, halveksi
kaikkea epéaluonnollista ja etsi hillittya tasapainoa klassisismin hen-
gessi.2 Koopenhaminassa hin eli hiljaiseléimiié julkisuudelta piilossa.
Vaihtelua sdénnolliseen séveltimiseen toivat ainoastaan muutamat
ulkomaanmatkat, erityisesti Italiaan ja Roomaan, jossa hin tutustui
Bjernsoniin ja Ibseniin, joiden teksteji hin myos sévelsi.®

Heisen tuotannon painopiste on yksinlauluissa ja hinet tunnetaan-
kin 1800-luvun tanskalaisen laulun mestarina. Lyhyen eliménsi ai-
kana (hén kuoli 49-vuotiaana) hén kirjoitti n. 300 laulua, joista suuri
osa julkaistiin vasta hinen kuolemansa jilkeen. Varhaiset opiskelija-
vuosien laulut ovat Goethen ja Reichardtin hengen mukaisia - laulujen
piano-osuudet ovat vaatimattomia ja runon lausuntaa mahdollisimman
vihin hiiritsevii.’® Heise kiytti varhaisissa lauluissaan vanhempien
klassis-romanttisten Adam Oehlenschlégerin, Christian Wintherin ja
Bernhard Severin Ingemannin runoja. 1860-luvun lopusta léhtien hénen
kiinnostuksena néyttdmomusiikkiin kasvoi ja sen vaikutuksen alaisena
hén irtautui klassisista esikuvistaan siséllyttéen lauluihinsa dramaat-

11 Heise sévelsi toisenkin Drachmannin sarjan, Farlige Dromme (Vaaralliset unelmat), jonka
tekstit 16ytyvit Tannhduser-romaanista.

12 Gustav Hetsch, Peter Heise. Gyldendal 1926, s. 205.

13 Bjernsonin teksteji oli Fire Sanger fra Arne (1859) ja Ibsenin Bergmanden seki Solveigs
Sange (1870) niytelmésté Peer Gynt.

14  Heisen kriittinen editio ilmestyi 1990 ja kisittaa 226 laulua. Jens Cornelius: Heise’s songs
- a poetic life’s work, kokonaislevytyksen Peter Heise Edition (DACAPO 8201101) esittely-
vihko, s. 23.

15 Johannes Friedrich Reichardt edusti ns. toista Berliinin koulukuntaa 1800-luvun ensim-
méisillda vuosikymmenilla.
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tisempia kohtauksia ja yksil6llisempid runon késittelytapoja, jotka rik-
kovat sékeistolaulun kehykset. Hinen tunnetuin oopperansa on Drot og
Marsk (Drotsi ja marsalkka, 1878), jossa vanha lauluniytelméperinne
(Singspiel) ja modernimpi musiikkidramatiikka kohtaavat. Erityisen
kiinnostavia lauluja ovat Heisen naisportretit, joista vaikuttavimmat
ovat Edda-runoihin pohjautuva sarja Gudruns sorg (Gudrunin suru,
1874) seka viimeiseni elinvuotena séavelletty Dyvekes Sange (Dyveken
laulut, 1879), jotka annettiin Heiselle sivellettéviksi tuoreeltaan, kuin
suoraan kynéstéa syksylld 1878. Kun runot julkaistiin Ranker og Roser
-kokoelmassa seuraavana vuonna, laulusarja oli jo valmiina.

Laulusarja Dyvekes sange

Dyveke-sarjan aihe - Tanskan kruununprinssi Kristianin ja nuoren
Dyveken rakkaustarina - oli keskiajan historiasta periytynyt. Elettiin
ns. Kalmarin unionin viimeisié aikoja. Tanskan liséksi unioniin kuu-
luivat tdhén aikaan my6s Norja ja Ruotsi. Rauhaton 25-vuotias ka-
pinallinen ja menestynyt sotapaéllikké Kristian oli iséinsé, kuningas
Hannun edustajana vuonna 1506 ldhetetty Norjaan kukistamaan
kruunun valtaa uhmanneita joukkoja. Bergenissé hén tapasi kauniin
nuoren Dyveken, hollantilaisen Sigbrit Willomsin tyttéren ja rakastui
intohimoisesti hdneen. Dyveke ja Sigbrit seurasivat Kristiania ensin
Osloon, ja suhteen my6ta myos didin vaikutus prinssiin kasvoi. Kun
yha poikamiehen4 siilyneesté Kristianista tuli valtakunnan kuningas
vuonna 1513, Sigbrit ja Dyveke seurasivat hinen mukanaan Tanskaan.

”Kyyhkyliisestd”® muodostui kuninkaan kiintopiste vieraiden val-
tioiden, aateliston ja hovin vilisessé vallankamppailussa. Valtakunnan
intressissa oli, ettd kuningas l6ytéisi asemaansa vastaavan kuningat-
taren jilkeldisten saamiseksi, ja pitkien neuvottelujen jilkeen Kristian
meni vuonna 1515 naimisiin habsburgilaisen, 14-vuotiaan prinsessa
Elisabethin kanssa. Kuningattaren isoisé, keisari Maximilian yritti
pakottaa tanskalaisen hovin karkoittamaan Dyveken ja hénen &itins&

16 Diminutiivimuotoinen Dyveke tarkoittaa hollanniksi pienté kyyhkysté.



Kyyhkyldinen hdkissd - H.Drachmannin ja P.Heisen Dyveke-laulut

Kuva 3. Tanskalaisen Vilhelm Rosenstandin (1838-1915) maalauksessa Christian og Dyveke
vuodelta 1885 Kristian II:n asento Dyveken ylidpuolella ja koiran panta kielivéit suhteen
vikivaltaisesta luonteesta. Statens Museum for Kunst, K66penhamina.

maasta, etidammalle kuninkaan ldheisyydesté, mutta Kristian ei tdhén
taipunut.’” Aatelisto ja hengellinen valta vuorostaan pitivit epailytta-

17 Https://kvindebiografiskleksikon.lex.dk/Dyveke. (Tarkistettu 29.4.2024).
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vand "Mor Sigbritin”, naisen ja maahanmuuttajan asemaa kuninkaan
uskottuna ja halusivat siksi hénesté eroon. Vuonna 1517 tdmaé sitten
tapahtui - nuori Dyveke kuoli #killisesti.

Yhtékkinen kuolema heritti luonnollisesti epiilyt myrkyttamises-
ta. Aatelismiestd ja Koopenhaminan linnanherraa Torben Oxea, jolle
Dyveke oli aiottu naittaa (jotta hinesta tulisi tanskalainen ja aateli-
nen) epdiltiin tekijiksi, mutta valtakunnanneuvoston vapauttavasta
tuomiosta huolimatta mustasukkainen kuningas murhautti Oxen.
Dyveken kuolema vei kuninkaan yha syvempiin koston ja epéluulon
syovéreihin, jotka saivat tuhoisia seurauksia, myos Tanskan ulkopuo-
lella.®® Uppiniskainen ja vikivaltaan taipuvainen Kristian syrjiytettiin
lopulta valtaistuimelta vuonna 1523 ja karkoitettiin perheensé kanssa
Hollantiin (hénelle syntyi nelja lasta), jossa kuningatar Elisabeth kuo-
li ainoastaan 26-vuotiaana vuonna 1526. Vield vuonna 1531 Kristian
yritti valloittaa valtaistuimensa takaisin Norjan kautta, mutta yritys
epdonnistui ja hénet vangittiin valtakunnalle vaarallisena 1532. Loput
elaméstaén hin vietti vankina eri linnoissa kunnes kuoli vuonna 1559.

Drachmannin sarjassa on kymmenen runoa. Niisté Heise sévelsi
seitsemén, joista jétti yhden julkaisematta. Sarjaan kuuluu siis kuusi
laulua. Ensimmaéiset nelja laulua ovat runokokoelman osastosta I Bergen
(Bergenissé)

Skal alltid faeste mit Har under Hue,
tor aldrig binde en Slgjfe deri;

ilde lugte den Kreemmerstue -

hvem der som Fuglen var fri!

Min Moder var dog en stadselig Frue;
kom, lille Spejl, lad mig se.

De kaldte ved Daaben mig "Due;” -
hon flyver helst i det fri.

18 Karmein oli Tukholman veriloyly vuonna 1520, jossa 80 aateliston ja papiston edustajaa
teloitettiin kruunajaisjuhlien yhteydessa. Tasta hirmutyosté seurasivat Kustaa Vaasan
johtama kapina ja nouseminen Ruotsin uuden ajan ensimmaiseksi kuninkaaksi vuonna
1523 ja Ruotsin lopullinen irtaantuminen Tanskasta.
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De Klokker ringe til Ottesang,
nu bliver Dyvekes Dag sa lang;
og vil jeg af Byen med Moder g4,
der speerre de Bjerge sé isengra.

Men ude i Haven star Urter og Blommer,

der drgmmer mit Hjerte blandt Zwibler og Lag;
krydret dufter den liflige Sommer

og Hjertet slar som en Gog.

Det slar mod min Hand, under Huden det trommer,
det varsler saa langt mig et Liv.

Veer hilset, du Fugl, mellem Urter og Blommer,
veer hilset, du kukkende Gog!

Joudun aina pitdmééin hiukseni hilkan alla,
en koskaan uskaltaisi sitoa huntua siihen;
kaupan kamari haisee pahalta -

ken olisikaan vapaa kuin lintu!

Aitini oli silti hyvin pukeutunut rouva;

anna, peili, minun katsoa.

Antoivat kasteessa nimekseni ’kyyhkynen’; -
se lent44 mieluimmin vapaana.

Kellot kutsuvat aamuhartauteen,

Dyveken péivisté tulee pitks;

jos haluan kaupungista poistua didin kanssa,
meité rajoittavat harmaat vuoret.

Mutta puutarhassa on yrtteji ja kukkia,
syddmeni uneksii sipulien keskells;

kesidn mausteet tuoksuvat,

ja sydén lyo kuin kéki.

Se sykkii kéiteni vastaan ja pulppuaa ihon alla,
se lupaa minulle pitka# ikaé.

Terve, siné lintu, yrttien ja kukkien keskells,
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terve, sini kukkuva kiki!

Dyveke on pitkastynyt ditinsd tunkkaisessa kaupassa Bergenissé.
Hén on kyllastynyt niin vaatimattomaan pukeutumiseen kuin ankaraan
kuriin ja uneksii linnun vapaudesta. Aamuhartauteen kutsuvat kellot ja
ympéroivit vuoret rajoittavat elimaé. Mutta puutarhan yrtit ja kukat,
tuoksut ja linnut lupaavat keséé ja pitkda eliméas. Tulevaisuus on toivoa
téaynna - sydéan sykkii ja kaki kukkuu!

Heise s#veltis runon liedmuotoon AABAY ja kertauksessa A-osa
toistuu hiukan muunneltuna. Ilmava Andantino alkaa 3/8-tahtilajissa.
Neljan tahdin pirtedssé alkusoitossa hahmottuu tulevan melodian pis-
teellinen keinunta ja ensimmaéiset fraasit rakentuvat toonikan ja domi-
nantin vuorottelusta urkupisteen p#élli. Kaupan tukahduttava ilmapiiri
kuvataan laskevalla melodialiikkeell. Linnun liikkeissé laulumelodia
nousee korkealle ja pianossa livertavit kuviot paattyvit trilliin. Harras
keskiosa on kirjoitettu 6/8-tahtilajiin ja tuo mieleen kellon ly6nnit, suru-
marssin ja laahaavat askeleet - Dyveke kokee aamuhartauden pitkés-
tyttavina. Kolmannessa sikeistossé A-osa ja eldmén merkit palaavat.
Alkupuolen keinuva melodia on nyt ryhdistetty 2/4-tahtilajiin, tilalle on
tullut energinen kuudestoistaosaliike ja ambitus on laajentunut. Laulun
toiveikkuus huipentuu kéen kukuntaan ja kesén toivoon.

Ak, hvem der havde en Hue

med Fjer og Brokade pa,

og hvem der var kleedt som en Frue

og skulle til Messe gi!

Og hvem der vel kunne age i Karm,
eller sidde til Hest med Falk over Arm;
Ak, hvem der blot ikke var Askepot,
men ejed et steensat Slot!

Jeg sidder og @jnene lukker,
med Haenderne lagt under Knae;
da leenges jeg efter de Dukker,
jeg havde som Lille af Trae;
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dem pynted jeg ud efter eget Sind,;

og redte dem i bade Zobel og Skind,;

Ak, hvem der var Barn mellem Dukker igen -
eller Dukkerne Fruer og Maend!

Sa tog jeg den Bedstes Hue

med Fjer og Brokade pa

jeg redte mig ud som en Frue,

der agter i Messe at gé.

Jag aged til Hove i heengende Karm,

mig fulgte den Ridder med Falk over Arm.
Ak nej, jeg ma graede for Ridder og Slot,
jeg er jo kuns Askepot.

Ah, kelli olisikaan

sulalla ja brokadilla koristeltu hilkka,
ja ken olisi pukeutunut rouvien tapaan
matkalla messuun!

Ja ken voisi ajaa vankkurissa

tai ratsastaa haukka késivarrella;

Ah, ken ei olisikaan Tuhkimo;

vaan omistaisi kivisen linnan!

Istun silmit kiinni,

kédet polvien alla;

kaipaan puunukkejani,

joita minulla oli lapsena;

koristelin niitd mieleni mukaan

ja varustin niita turkiksin;

Ah, ken olisikaan lapsi nukkien kanssa taas -
tai nuket olisivat rouvat ja miehet!

Silloin ottaisin iso#idin
sulalla ja brokadilla koristellun hilkan
ja ihailisin itseéni rouvana,
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joka kdy messussa.

L&htisin hoviin vankkureissa,

ritari haukka kisivarrella turvanani.

Mutta ei, turhaan itken ritarin ja linnan takia,
olenhan vain Tuhkimo!

Dyveke haaveilee ylhidisesti elimésté hienoissa vaatteissa, ajaen
edustavissa vankkureissa tai ratsastaen uljaalla hevosella. Lapsuuden
leikkien nuket saavat haaveilussa eliméa ja ndiden kanssa Dyveke ku-
vittelee ldhtevinsé kaupungille hienostorouvana vankkureissa ja ritarin
suojaamana. Mutta arki on harmaa, h&inhén on vain Tuhkimo!

Mollisévellaji ja majesteetilliset rytmit luovat kirpeéhkon sévyn,
joka luo kuilun kuvitellun ja todellisen, hovin loistokkuuden ja alakuloi-
sen haaveilun vililla. Seka tuska etté juhlallinen eleganssi yhdistyvét
ryhdikké#ssé poloneesissa, varsinkin rinnakkaisduurin viléhtéessa.
Haaveilut haihtuvat kuitenkin kunkin sékeiston lopussa vaatimatto-
maan nykyhetkeen: valekadenssin kautta palataan perusséveleen.
Lyhyt véliosa Molto lento liikkuu laulumelodian ja pianon dialogina
F-duurissa urkupisteen péilla. Dyveke haaveilee lapsuuden maisemissa
kunnes herd#vi innostus asteittain ja kromaattisin sekvenssein herét-
té4 poloneesin illusooriseen eloon, toistaen kuitenkin sékeiston lopussa
huokauksen: olisivatpa nuket oikeita miehié ja naisia! Kolmannessa
sikeistossi poloneesi palaa kutakuinkin identtisend, ainoastaan lopun
melodiakaari laskee kvartin alemmaksi. Lyhyt huokausmotiivi, joka
toistuu pianossa vahvistaa nykyhetken toivottomuuden.

Hvad vil den Mand med Kaeder pa
med gyldne Kseder om sit Bryst?
Hvorhen jeg gar, hans @Qjne g3,
men taler han, s har hans Rgst
en Magt, som jeg ma lyde.

En Kirkens Mand, en Adelsmand,;
Gud véd, om Duen var istand

den Hggeham at bryde?
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... Og han er Prinsens Kansler,
og Prinsen kommer hid!...

Hvorledes ser en Prins vel ud?
M4 beere Kaeder vel pa Bryst

og Lin om Hals og Sidenskrud;
men har hans Tunge sddan Rgst,
som Jomfruer ma lyde?

AKk, her i Mutter Sigbrits Bod
han seetter aldrig dog sin Fod.
Hvad kunne vi ham byde!

Mité haluaa kéadyin varustautunut mies,
kultakéadyt rinnassaan?

Hénen silménsi seuraavat minne ikind menenkéén,
mutta jos hén puhuu, hénen dénelléaén

on valta, jota minun on noudatettava;

Kirkon mies, aatelinen.

Jumala tieta4, pystyisiko kyyhkynen

haukan pukua l4paiseméan?

... Ja hén on prinssin kansleri,
ja prinssi tulee ténnel...

Millaiseltahan néiyttéa prinssi?

Kantakoon vaikka k&ddyt rinnassaan,

lilna kaulan ympéri ja silkkivaatteet;

mutta onko hinen Ainelléén sellainen valta,
jota neitosten on toteltava?

Ah, tahén &iti Sigbritin puotiin

hén ei ikiné laske jalkaansa.

Mita meilla olisi hénelle tarjota!

Kolmas laulu on kiihked, odotuksia tdynné. Selvii, ettd kyseeesséa
on prinssin kansleri, joka haluaa tavata Dyveken. Onko ulkoisen pra-
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meuden takana myos vaikuttava henkilo? Luokkaero kuitenkin huimaa:
didin kauppaan hén ei varmaan ikiné astuisi.

Heise kirjoittaa tihén salaista pelkoa sisdltdvain runoon hen-
gistyttavin Agitato-laulun D-duurissa, joka ilmeeltd&in muistut-
taa Schumannin laulua Ich kann’s nicht fassen, nicht glauben sarjas-
ta Frauenliebe und -leben tai Cherubinon aariaa Non so piit cosa son
Mozartin Figaron hdistd. Toonikan kolmisoinnun sévelisté rakentuva
melodia kiipedé valittomasti korkeuksiin. Toistuessa melodia muun-
tuu, ja kohdassa, jossa Dyveke kokee miehen d#nen ohjaavan hint,
se laskeutuu asteittain ja kromaattisesti. Vieraan miehen olemuksen
ihmettely saa kiihke#n kuudestoistaosaliikkeen pysihtymaén: tilalle
astuvat hetkeksi arvokkaat hartaat soinnut. Seuraa sydéntykytystéa
kuvaavat perussivelen staccato-dénet - prinssi ldhestyy! Tyton tay-
dellistd hdammennysti Heise kuvaa kayttamailla perussévelts siltana
terssin etiisyydelld olevaan B-duuriin. Lyhyen sillan kautta palataan
perusséavellajiin, jossa toinen sikeisté kertaa alkupuolen motiivit.
Kaskevin dinen kohdalla vastaava kromattinen liike toistuu. Hartaat
soinnut kuvaavat nyt Dyveken himmentyneité epiilyja didin kaupan
sopivuudesta kohtauspaikkana.

Vildt, vildt suser Blaesten

Sommer er naesten draget af land.

mod Bryggerne skvulper det sortnende Vand,
Jeg sd ham pa Bryggen, den konglige Mand.

Hans @je var dybt som Fjorden derude; -
jeg kunde mig senket derned.

Pa Brystet det brede 14 Flojelets Pude; -
jeg kunde mig hvilet derved.

For Foden jeg kunde ham falde med Suk
og smile, om Handen min Pande strgg.
De sagde sa ofte, at Duen var smuk.

Nu ved jeg farst, hvem der er Hag!



Kyyhkyldinen hdkissd - H.Drachmannin ja P.Heisen Dyveke-laulut

Vildt, vildt suser Bleesten,

hvem der ved Festen i aften var med!
Jeg blev vel pa Teerskelen staende raed, -
Og dansed dog gerne af sted, af sted!

Hurjana kéy tuuli,

kesd on melkein jéttinyt maan.

Laitureita vasten lyovét mustat laineet -

Niin hinet Bryggenill4,!® kuninkaallisen miehen.

Hénen silménsi olivat syvét kuin vuono; -
olisin voinut uppoa niihin.

Levedlld rinnalla oli samettinen tyyny; -
olisin voinut pééni laskea siihen.

Jalkojensa juureen olisin voinut huokaisten laskea
ja hymyilld, jos hinen kétens# hyviilisi otsaani.
Sanottiin niin usein, ettd kyyhkynen on sievi,

nyt vasta tiedin, kuka on haukka!

Hurjana ké&y tuuli,

ken saisikaan olla mukana juhlilla téné iltana!
Jaisin pelokkaana kai kynnykselle seisomaan -
Mutta tanssisin silti mielelléini, niin mielelléni!

Sarjan neljinnessi laulussa Dyveke jannittdd tapaamista prinssin
kanssa. Loppukesén tuulet ja sanatoistot kuvastavat Dyveken siséisté
rauhattomuutta. Prinssi on katsonut kaunista Dyveke4 silmiin, ja tam&
on kokenut katseen syvéksi kuin vuonon tumman veden. Dyveke kéyt-
ta4 konditionalis-muotoja (olisi voinut upota, olisi voinut levéiti) mutta
silti aavistamme, etté suhde on jo alkanut: Dyveke-kyyhkyl&inen on
nyt oivaltanut kuka on haukka!

19 Bergenin kuuluisa satama-alue.
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Allegro appassionato.
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Nuottiesimerkki 1. Vildt, vildt, vildt suser blzesten tahdit 1-4. Laulumelodia rakentuu e-molli-
kolmisoinnun sévelisté ja toistuu muunneltuna ja laajentuneena. Julkaistu Wilhelm Hansenin
ystavillisella luvalla.

Dramaattisen laulun tempomerkintéa on Allegro appassionato.
Synkk& e-molli, villit tremolot ja basson kumisevat oktaavit luovat
syksyisen, uhkaavan tunnelman, joka kuvaa Dyveken rohkeaan suh-
teeseen liittyvéa yhtdaikaista pelkoa ja auvoa. Ensimméisen sékeiston
kadenssista muodostuu vélidominantti, joka vie H-duuriin ja keskiosan
Lento assai -jaksoon. Keinuva 6/8-rytmi on levollinen, kuin tuudittava
kehto myrskyn silméssi. Lempeiét, ilmeikkéét dolcissimo-fraasit kuvaa-
vat suhteen auvoisuutta. Kolmannessa séikeistossé (For foden...) sees-
teisyys saa dynaamisemmat piirteet sitd mukaa kun Dyveke oivaltaa
vaikutusvaltaansa. Jakso paéttyy keskiosan perusséveleen, joka toimii
vilidominanttina kertausjakson e-mollitaitteeseen. Uhkaava pelko ja
jannitys liittyvat myos viimeisen sékeiston tanssijaisiin: kiihko pyséh-
tyy hetkeksi kun Dyveke voittaa pelkonsa salin kynnyksell4 ja paattaa
osallistua. Hén sukeltaa tanssiin Allegro vivace -jaksossa, joka huipentaa
taméan dramaattisen laulun. Kodassa Heise kuitenkin toistaa takautu-
mana toisen sikeiston alkurivit dolcissimo-jakson lempeélld musiikilla
jalaulu paittyy hiljaiseen hymyyn.2

20 Myrskyn kuvaus muistuttaa Schubertin Die junge Nonne -laulun alkua, jossa ukkosyona
nuori nunna julistaa rinnassa olevan rauhaa myrskyn keskelld. Runon tekijé on Jacob
Nicolaus Craigher.
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Neeppe tor jeg tale

sa vinker han brat;

Kongen drgmmer vagen,
men vaerre dog ved Nat;

vilde s& gerne sige ham,

hvad mest jeg teenker pa.

Jeg taenker pa svundne Dage;
det kan han ej forsta!

Jeg drgmde, jeg var en Due

og sattes med Hgg i Bur,

for Hagens funklende @jne,

jeg flygted med Skraek mod Mur;
Sa bed han mig sikkert Lejde,
hvorhen jeg blot havde Lyst,

sé hugged han Neaebets Karde
igennem mit hvide Bryst.

Vage mA jeg stedse

ved Dag og ved Nat,
vender jeg mig fra ham,
sé vagner han brat,

fatter mig i sit Favnetag,
som vilde jeg fra ham gé.
Hans Kys er glgdende Lue;
jeg kan dem ej forsta.

Tuskin uskallan avata suuni

niin hén jo viittaa;

Kuningas n#kee valveillakin harhoja
yolla vield pahemmin;

Kertoisin niin mielelléni hénelle
mité eniten mietin.

Mietin menneité piivig;

sitd hén ei pysty ymméartidméan!

Dyveke-laulut
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Néin unta, etté olin kyyhkynen

jota pantiin hikkiin haukan seuraksi.
Sen leimahtavia katseita

pakenin pelokkaana seinfé vasten;
Sitten hin tarjosi minulle varmaa seuraa,
minne ikina halusinkaan...

Sitten hén iski nokan kérjen

lapi valkoisen rintani.

Valvottava minun on jatkuvasti

péivin ja 6in,

jos kddnnyn poispéin

her#é hén heti,

ottaa minut syliinsa

ikédnkuin olisin lihdossé hianen luotaan.
Héanen suudelmansa ovat hehkuvat liekit;
en niitd ymmaérra.

Runokokoelman toisen, Pd Sjeelland -osaston viidesté runosta Heise
sévelsi kolmannen ja neljinnen. Olemme nyt uudessa tilanteessa: suh-
de on vakiintunut ja Dyveke, ldhes panttivanki, kuvaa runossa kunin-
kaan ailehtelevaa mielialaa ja arvoituksellista kéyttaytymista. Dyveke
haluaa jakaa lapsuutensa kokemukset kuninkaan kanssa, mutta asia
ei kiinnosta hinta. Uni kyyhkysest4, joka on laitettu hékkiin ja pelok-
kaana yrittda paeta, viittaa vikivaltaiseen suhteeseen. Kuningas lupaa
turvaa, mutta iskee nokkansa kyyhkyseen - metaforana se tarkoittaa
vékivaltaa, jopa raiskausta. Dyveken téytyy valvoa, koska pieninkin
viite loittoamisesta saa kuninkaan epéilemézn Dyveken uskollisuutta
tai kuvittelemaan tdmén pakenevan. Suudelmakin on kuin liekki, ké-
sittdmaton. Vikivallan uhka ja kireé pelko leimaavat téitd runoa; sil-
mukka kiristyy.

Heisen sikeistolaulu on yksinkertaisuudessaan koskettava. G-mollin
kolmisointua hyédyntéva laulumelodia on luontevan ilmeikés kuin
Schubertin melodiat. Se kuullaan heti alkusoiton bassossa. Alakuloisuus
toistuu sekvensseissi ja huipentuu forte-kohtaan, jossa muistot vellovat
esiin (tahti 14). Alistunut Dyveke tyytyy yksindisyyteen.
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Det stiger, det stiger, det stiger herop,
Baekken vandrer mot Fjeeldet.

Det er uhgrt Leg. Er jeg eldet?

O nej, jeg er faeldet pa Vej,

jeg er angst for mit Liv,

kunde dg, for min Kniv;

hvor er Kongens Dyveke henne? -
Véd ej, kan ej selv hende kjende.

De hvisler omkring mig som Snoge,

ma lukke mine @jenlage;

De trykker min Hand,

jeg tor ej, jeg véd -

jeg er angst, jeg er hed,

jeg er traet af min Glans,

af min Leg, er jeg led;

jeg er reeddelig stedt i den bittreste Nad.
Jesus Maria, hvem der var dgd!

Sisillani nousee,

puro kulkee vuorta péin.

Tamé on ennen kuulumaton leikki, olenko vanhentunut?
Voi ei, olen polulla langennut,

pelkédn elaméni puolesta,

voisin tappaa itseéni;

Missé onkaan kuninkaan oma kyyhkynen?

En tiedi, en tunnista hinté itsekdin.

Ympérilléni hyssyttelevit kuin kdsrmeet
pakko sulkea silméluomeni

He puristavat kétténi

en uskalla, tiedin -

olen pelokas, kuuma,

vasynyt hohtoon,

leikkiini kyllastynyt;
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pelottaa jatkuvasti katkerimmassa hadassa.
Jeesus Maria, ken olisi kuollut!

Sarjan pastoslaulu on dramaattinen: puro nousee vuorelle péin -
luonnonlait on syrjaytetty, epitodennékséinen toteutuu: Dyveke kokee
menettivinsi jarkensd. Hén on tielli&n langennut, hinen henkensé
on uhattu, hin voisi tappaa itsensi. Kuninkaan uskottu Dyveke on
mennyttd, hin on vanhentunut eiké tunne itseédfn endd. Ympérilla
kuiskaavat kédrmeet, valheet, kiidenpuristukset: Dyveke on kyllds-
tynyt kaikkeen, hin on joutunut katkeraan hétéén ja toivoo kuolemaa
itselleen.

Hataantynyt ilme leimaa téata vahvaa Allegro appassionato assai
-laulua, jossa Heise on etééntynyt kauas klassisesta maltillisuudesta.
Pianon yla-44nen sekuntipidétykset toistuvat ja tihentyvét ja vilidénten
kiihkeét séveltoistot luovat dramaattisen ilmapiirin, joka myos ilmenee
melodian pidityksissé. Alistuneisuus kuuluu kromaattisessa laskevassa
melodiassa ennenkuin ahdistus huipentuu sanoihin "tietés en voi”, en
tunne hinté endé. Toinen sikeisto jatkaa samaa ilmett4, ja kyllésty-
neisyys eliméin kuuluu kromatiikkana. Viimeisen séikeen héitdhuuto
neitsyt Marialle laajennetaan Adagio-jaksossa. Laulu ja sen mukaan
koko sarja loppuu kaunistelematta dkkinsisiin, karuihin mollisointuihin.

Laulusarjaan kuulumattomien runojen sisallot

Heise jéatti Drachmannin kokoelmasta kolme runoa séveltamétta. 1
Bergen -osaston viimeisessé runossa T'ys mit hjerte (Vaikene, syddmeni)
Dyveke on huolestunut ja yksinsinen odottaessaan tapaamisia prinssin
kanssa. Hdn on muuttanut hienompaan taloon ("holviseen tupaan”),
hénti kohdellaan kuin vaimoa ja palvelijoita on joka puolella, mutta
Dyveke on mieluimmin yksin. Kristianin kuiskaukset soivat korvissa,
mutta Dyveke torjuu siséisti katumusta; hén ei ole kuningatar.
Ensimmaisessé Pa Sjdlland -osaston runossa kuningas on menossa
naimisiin. Hén jatkaa suhdettaan Dyvekeen, mutta timéa kokee silti
olevansa sivullinen ja palaa luutun avulla lapsuutensa muistoihin, jot-
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ka hiintd ympérosivit.2 Hin palvelee kuningasta, joka haluaa huvitella
mieluummin kuin hankkia jalkeldisid. Kuningas on antanut kitenséa
toiselle naiselle, “kalpealle liljalle”. Nuori Elisabeth on matkasta kovin
rasittunut ja sairas kun hén nousee maihin vihittivéksi Tanskan kunin-
gattareksi. Vahingoniloisena Dyveke kertoo sateesta, joka pilasi héit.
Itse hén sen sijaan on voimissaan, kukoistaa ja ymmaértaé arvonsa.

Seuraavassa Sjidllannin runossa Dyveke ndyttdd muuttaneen
Koopenhaminaan ja kertoo laupeudestaan ja mutkattomasta suhtees-
taan kadun ihmisiin. Sitd mukaa kuin suhteesta on tullut julkinen hén
joutuu kuulemaan itsedsin kutsuttavan "frillaksi”, jalkavaimoksi, ja té-
mai loukkaa hianté. Hin on néhnyt aateliston elintavat, juopottelut ja
metséstykset, ja pettynyt kirkon edustajien kaksinaismoraalin.

Naissé kolmessa runossa Dyveken liikuttavaan tarinaan tulee liséé
séroj4, jopa ahdistuneisuutta ja epiilysti: onko hén tehnyt eliménsa
virheen? Samalla kun Dyveke on imarreltu kuninkaan huomiosta hén
on mustasukkainen kuningattarelle ja halveksii omaa ulkopuolisuut-
taan, aivan kuten Drachmannin omat rannalle jitetyt rakastajattaret
ja vaimot. Dyveken paljastava katse aateliston tapoihin ja halveksi-
va nikemys kirkon miesten elimaisté myotiilee hyvin Drachmannin,
Brandesin radikaalin kannattajan nikemysté: ongelmat tulee asettaa
keskusteltaviksi ja valtarakenteet ovat métia.

Miksi Heise jatti nimé kolme runoa séveltamétta? Olisiko kertomuk-
seen tullut liian paljon uusia aineksia, jotka vesittaisivit narratiivin?
Onko niissé liikaa toistoja? Oliko Drachmannin armoton yhteiskun-
takritiikki nuhteettomalle Heiselle liikaa? On kuitenkin muistettava,
ettei timaé suinkaan torjunut elaméin tummia véreji ja varjopuolia;
Dyveken traagiseen elimén hén eléytyi koko sielullaan.

Pa Sjdlland -osaston viimeisen runon Se, nu er sommeren kommen
(Katso, nyt on kesé tullut) Heise sdvelsi, mutta jatti julkaisematta.

Se, nu er Sommeren kommen,
Kirsebaerfrugten er moden;

21 Téassd runossa Drachmannin teksti viittaa raskauteen ja ditiydesté luopumiseen; histo-
rialliset ldhteet eiviit kuitenkaan kerro Dyveken synnyttéineen lasta.

37


https://ymp�r�iv�t.21

38

Samat siivet kantavat meitad

I Havens snirklede Gange
flytter jeg Silkefoden.

Silke har jeg mig spundet

ud af min Ungdoms Gleede,
Silke fra Hoved til Foden, -
véd ikke, hvor jeg ter treede;
Elsker de dyre Stene,

elsker de gyldne Spanger;
ligner vist Gyldenlakken,
som med sin Armod pranger.

Holdes til Huse bundet,
vogtes mod snigende Slanger,
vilde s& gerne snakke

lidt med de andre Fanger.

Se, nu er Sommeren kommen,
Treeernes Frugt er moden
Sommeren har sine Storme,
Frugterne drysses for Foden.

Fy, hvilke stygge Tanker.
Vinden far vifte dem ud,
Vinden far slutte min Vise.
Dér kommer Slotsherrens Bud!

Katso, kesé on tullut,

kirsikat kypsyneet;

puutarhan kiemuraisilla kaytavilla
liikutan silkkijalkaani.

Silkkié olen itselleni punonut
nuoruuteni ilosta,
silkki& kiireesti kantapédhén, -
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en tiedd mihin uskallan astua.

Rakastan kalliita kivii,

rakastan kultaisia solkia;

muistutan ilmeisesti ukonnaurista,

joka koyhyydestédan huolimatta komeilee.
Minut pidetééan kotona,

vartioidaan ahneilta kaidrmeilt,
haluaisin niin mielell&ni

jutella muiden vankien kanssa.

Katso, kesé on tullut,
puiden hedelmit kypsyneet,
kesalla on myrskynsé,
pudokkaat jaavat jalkoihin.

Hyi, miten pahat ajatukset.
Tuuli saa hitistéa ne pois,
tuuleen lauluni paattyy,
linnanherran léhetti tulee!

Drachmannin ajatuksena oli ilmeisesti runokokoelmaan saada ai-
kaan aurinkoinen patos ja kesdinen vastakohta dramaattisen Det sti-
ger, det stiger -laulun tuskan jélkeen. Vai halusiko héin katsoa eteenpéin,
uuden vaiheen ja onnen alkamiseen? Odottiko Dyveke toivorikkaana
yhteiseldmin alkamista Torben Oxen kanssa, kauempana vainohar-
haisesta kuninkaasta? Dyveke kulkee puutarhassa hienoissa silkki-
vaatteissa, nauttii jalokivista ja soljista, mutta vertaa itseién ukon-
nauriiseen, joka osaa komeilla kéyhyydestéin huolimatta.?? Hinet
eristetddn muurien siséllé ilkeisté juonista, kun Dyveke mieluummin
haluaisi itselleen seuraa muista vangeista. Kesin myrskyn pudokkaat
poljetaan mehuksi - nuoren ihmisen toiveet ja unelmat murskataan.

22 Gyldenlakken jota pidettiin vanhojen piikojen kukkana, saattoi myoskin viitata "seinéko-
risteeseen” tansseissa.
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Alussa vilahtavat kypsyneet kirsikat - marjat, joilla legendan mukaan
Dyveke myrkytettiin. Kyyhkylédisen kohtalokkaat ajatukset keskeyty-
vit linnanherran viestinkantajaan. Kutsutaanko Dyveke suunnitellun
aviomiehensi, Koopenhaminan linnanherran Torben Oxenin luokse?

Koska Heise sévelsi runon, aikoiko hén lopettaa sarjan samanlai-
sen viattomuuteen kuin Schumannin Frauenliebe und -leben -sarjan
loppusoitossa, jossa alkulaulun autuaan rakastumisen teema muistuu
protagonistin mieleen hénen leskeksi tulonsa jélkeen? Heisen harmi-
ton, keinuva siciliano-rytmi on kuin eri maailmasta verrattuna sarjan
edeltéviin lauluihin. Se toistuu eri sikeistoissé eri kuvioinnilla, valilla
mollimuunnoksena, vililld nopeutettuna. Tiettyja yhtymékohtia loytyy
ensimmaisen laulun keinuntaan ja kden kukuntaan, mutta kokonais-
vaikutus on véljahtényt, 1ahinna harmiton. Heise ei sittenkaén liit-
tanyt tata laulua sarjaan; vasta ldhes kaksikymmenté vuotta Heisen
kuoleman jilkeen, vuonna 1896, se julkaistiin erillisen# kokoelmassa,
jossa oli kymmenkunta muuta norjalaista, tanskalaista ja ruotsalaista
laulua.

Drachmannin vapaamielinen, toykeékin persoona ja Heisen sivis-
tynyt, pidattyvéinen ja ylikorostuneisuutta karttava henkil6 saattavat
tuntua kovin erilaisilta, mutta Dyveke-lauluissa vastakohtien kautta on
saatu aikaan ehji ja koskettava tapahtumasarja. Aikakautensa tyylikei-
not Heise on pystynyt laajentamaan kuvaamaan Dyveken eri sieluntilat
uskottavasti.

Dyveken hahmo kiinnostaa

Drachmann oli elostelija ja realisti, mutta Dyvekes sange -sarjan sak-
sankielisen painoksen johdannossa hén paljastaa yllattavéan ruusuisen
nikemyksensé tarinasta. Han puhuu kuninkaan tarpeesta irtaantua
suruistaan ja taakoistaan Dyveken "nuoren ja hartaan” rakkauden
avulla:

23 Vestergaard Petersen: ”Om forholdet mellem tekst og musik i Peter Heise’s "Dyveke-
sange”. Http://www.danishmusicologyonline.dk/arkiv/arkiv_musik_og_forskning pdf/
mf_1981/mf1981_02_ocr.pdf s.62. (Tarkistettu 23.10.2024.)
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Er [kuningas] umgab die Geliebte mit Glanz und Pracht, nannte sie
stets ”sein Tédubchen” und suchte in ihrer jungen, warmen Liebe
Erholung von den Biirden und Sorgen, welche die schwierige Leitung
der Regierungsgeschifte, das gewaltige Ringen der Zeit und die
Leidenschaftlichkeit seiner eigenen Natur vor ihm auftiirmten.?*

Drachmann sunnitteli Dyveken laulut alunperin johdannoksi laajalle
niytelmélle aiheesta kuningas Kristian I1.25 Paneuduttuaan tarkemmin
aiheeseen hin 16ysi ruusuisesta tarinasta uusia ulottuvuuksia ja taipui
nikemaéin rakkauskertomuksen osana laajempaa kehysta. Kirjeessa
kustantajalleen Fredrik V. Hegelille 29. joulukuuta 1878 hin kirjoittaa:

Vuosi tai kaksi sitten olin aivan liian yksisilméisesti uppoutunut ha-
nen rakkaussuhteeseensa Dyvekeen, ja siten draamaan ei koskaan
olisi saatu pa&tosta, lisiksi siitd puuttuisi suurempi moraalinen voima.
Nyt kun olen paéssyt syvemmin ihmispsyykeen haluan téssé kansalli-
sessa dramassa tyostiéd samaa 'uskollisuusideaa’, johon olen jo viitan-
nut Prinsessenissa?® [...] Kristianin kuningattaren, jalon ja arvokkaan
Elisabethin hahmo on pikkuhiljaa mielesséni saanut lihaa ja verta, ja
hén, voin sen nyt sanoa, tulee antamaan draamalle koko sen eettisen
asenteen ja nostamaan kuninkaan sinénsé miehekk&édn hahmon hénen
omien intohimojensa ylitse, todelliseen suuruuteen asti - ei ainoastaan
néyttamolla vaan myos yleison joukossa. Hénen suhteestaan Dyvekeen
tulee sivujuoni, ja néin olen jo antanut uuden ja omanlaisensa nikékul-
man tihén itsesséin niin koskettavaan ja vangitsevaan aiheeseen.?

24 Dyvekes Lieder, Wilhelm Hansen 1894.
25 Paul V. Rubow: Holger Drachmann 1878-1897. Ejnar Munkegaard 1945, s. 15.

26 Prinsessen og det halve kongerike, 1878. Téss# runomuotoisessa versiossa vanhasta sadus-
ta vaatimaton ja hyvéntahtoinen nuorukainen voittaa uskollisuudellaan prinsessan ja
puolet valtakunnasta.

27 For et ar eller to siden, da jeg havde den samme idé, gik jeg altfor udelukkende op i hans
keerlighedsforhold till Dyveke, og derved vilde dramaet aldrig fa nogen afslutning og des-
uden savne en stgrre moralsk styrke. Nu da jeg er kommen til at se dybere i mange men-
neskelige sager vil jeg i dette nationale drama udfére den samme 'Trofasthedsidé’, som
allerede ligger antydet i Prinsessen [...] Det er Chr. I1%" Dronning, den sedle og hgjsinde-
de Elisabeth, som lidt efter lidt har arbejdet sig frem til en skikkelse af kod og blod i mine
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Kuningatar Elisabethin rooli muuntuu Drachmannin mielessé sa-
mantyyppiseksi kuin Beaumarchais'n Figaron hdiden kreivitar: uskolli-
suudesta tulee kestdvimpi teema kuin intohimo ja luokkataistelu. Tamé
suunnitelma ei koskaan toteutunut.

Drachmann ja Heise kuvaavat Dyveken tarinan sellaisena kuin
legendat ovat sen vilittineet: tummista savyistd huolimatta kaunii-
na ja romanttisena kertomuksena kahden nuoren rakkauden voimas-
ta. Mutta historiallinen todellisuus on saattanut olla raadollisempi.
Poliittisella tasolla Dyveken siirtdminen syrjain rakastajattareksi ja
kuninkaallisen avioliiton solmiminen kertoo Tanskan hovin tarpeesta
laajentaa vaikutusvaltaansa Euroopassa avioliittojarjestelyillé, jotka
epdonnistuvat tdmén kiihkeén, avioliiton ulkopuolisen rakkaussuhteen
takia. Yksilotasolla se viestii Tanskan kuninkaan uhmakkaasta vallan-
halusta, itsepédisyydest4 ja kostonhalusta, joka Macbethin tapaan johtaa
yhi vikivaltaisempiin tekoihin. Kuvaavaa on, etté habsburgilaisten
Kristianille antama kutsumanimi oli "Pohjolan Nero”, vikivaltaisen
roomalaisen keisarin mukaan.?®

Miksi lempe#n Dyveken hahmo nousi niin suureen rooliin ja miksi
juuri tdmd rakastajatar sai aikaan niin viikevén poliittisen reaktion
kansallisesti ja kansainvélisesti? Olihan useimmilla syyttavin sormen
nostaneilla, niin kuninkailla, aatelisilla kuin piispoilla itselléikin rakas-
tajattaria. Euroopassa kuninkaiden konkubiinit olivat varsin yleinen
ilmio; heidét vain naitiin hovin léhelle olevaan aatelissukuun, ja heisté
ja heidén jéalkikasvustaan pidettiin hyvéia huolta. Miksi habsburgilai-
set rohkenivat esittd niin suoria vaatimuksia Tanskan kuninkaalle?

Habsburgin suvulle kynnyskysymys oli alhaisen naisen hyviksymi-
nen hovin lahipiiriin. Kuninkaan appivanhempien epérsdinnista sulhasen
suhteen kertoo myds hagjarjestelyjen epdonnisuus: morsian myohéstyi

tanker, og som jeg nu med sikkerhed kan sige vil give dramaet hele dets moralske hold
og lofte kongens i sig selv sa mandige skikkelse op over hans egne lidenskaber, drem til
virkelig storhed - ikke blot p& scenen men ogsa ude i publikum. Hans forhold til Dyveke
bliver da et underordnet, og hermed har jeg allerede angivet en ny og original synsmade
for dette i sig selv sa gribensde og feengslende emne.” Breve til og fra Hoger Drachmann I
(toim. Morten Borup), Kébenhavn 1968, s. 393-394.

28 Ruotsalaiset kiyttévit hinesti lisinimed "tyrann” ja tanskalaiset Kristian den gode.
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h#isté ja suuri osa hasvieraista joutui poistumaan ennen seremonioita
useiden viikkojen odotuksen jélkeen. Hisiparaati epdonnistui kaatosa-
teen takia, morsian oli matkan jilkeen sairas ja osa morsiuslahjasta
(joka oli méaratty habsburgilaisen aseavun muodossa) peruttiin. Lars
Bisgaard sanoo Christian 2. -elamékerrassaan hiist4, ettd "Kristianin
ensiesiintyminen eurooppalaisella niyttamolla pasttyi fiaskoon.”?
Bisgaard lainaa habsburgilaisen keisarin tammikuussa 1516 eli vuo-
si hiiden jilkeen ldhettildsn kautta tuotua viestié, jossa keisari vaati,

ettd sddadyttomésti naisesta on luovuttava, pidettévi loitolla ja léhe-
tettéva takaisin Hollantiin hénen isélleen tai ystavilleen. Mikéli ku-
ningas haluaa antaa anteeksi tille sdidyttomaélle naiselle ja naittaa
hénet tanskalaiselle, niin lahettdmémme neuvosto kertoo ystéavillisesti
ettemme milléén tavalla ole tyytyviisid tihin ja ankarasti neuvomme
hénté lahettdmaiin hinet kotiin, jotta héin itse voi menné naimisiin.*®

Kayttamalld sdadyttomasta naisesta (Dyvekesté) sanaa "bolerska”
eli prostituoitu ja viittaamalla samassa viestissé isddn mainitsematta
ollenkaan Sigbritin nimei meidédn annetaan ymmértaé, ettei Sigbrit
suinkaan ollut Dyveken biologinen &iti, vaan bordelliiiti eli parittaja.
Bergenissi ei ollut harvinaista etti satamakrouvin yhteydessé oli nuo-
ria tyttoji kaupan.® Dyveken nimen diminutiivimuoto viittaa samaan
kastiin.

Appivanhempien suorasanainen vaatimus loukkasi kuningasta sy-
vasti ja heratti Kristianissa uhmaa. Viitaten kuninkaalliseen arvoonsa
hén kieltaytyi ulkopuolisesta painostuksesta. Hianen taktiikkansa esit-
téa Sighbritid Dyveken #itiné saattoi olla silménlumetta, jolla peitettiin
vihemmain mairittelevat lahtokohdat. Samaa asiaa ajoivat Sigbritin
suvun aateloiminen vuosien 1513 ja 1517 vlilli seké Sigbritin ja Dyveken
muutto Hvidgren linnasta K66penhaminan keskustaan, aateliston kort-

29 Lars Bisgaard: Christian 2. Gads forlag 2019, s. 180.
30 Ibid., lainaus s. 182.

31 Bergenin bordellien lukumééréiksi vuonna 1521 Bisgaard (s. 184) ilmoittaa 279.
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teliin. Mahdollinen maastakarkoitus saataisiin niin torjuttua.®

Samaa agendaa palveli myos Kristianin aikomus naittaa Dyvekeé
aatelismiehelle Torben Oxelle: Dyvekesté tehtéisiin ylhdinen tans-
kalaisnainen ja néin suhde legitimoitaisiin. Tamé aikomus ja Torben
Oxen suostumus ratkaisuun on jopa dokumentoitu.?® Kumpikaan, aa-
teloiminen tai naittaminen, ei ollut omiaan vihentimaéén aateliston
vihaa Kristiania kohtaan eiké Kristianin suostumus naittaa Dyveke
aatelismiehelle poistanut héinen mustasukkaisuuttaan. Sigbritin, ul-
komaalaista ja alhaista sukua olevan naisen vahva nousu kuninkaan
lahimmaéksi neuvonantajaksi nakersi aateliston vaikutusmahdollisuuk-
sia. Eliminoimalla tytar paéstiisiin myos didin vaikutusvaltaa kaventa-
maan.?* Varsinainen syy Dyveken kuolemaan selviéi tuskin koskaan.

Myos Suomessa Dyveken kohtalo on innoittanut tekijoita. Adolf
Paul kirjoitti ndytelmén Kung Kristian 11, jonka néyttamomusiikista
tuli Sibeliuksen suuria hitteja néytelmén saatua ensiesityksensé vuonna
1892. Naytelméén siséltyi viisi ndytosta, joista neljd ensimmaéisté ja osa
viidennest4 sijoittuvat K6openhaminaan ja Tukholmaan vuosina 1516-
1523 eli Dyveken vuoden 1517 kuoleman molemmin puolin. Vuoropuhelut
kéydasan kuningas Kristianin, Sigbritin ja Dyveken vililla. Naytelmén
viidennen néytoksen viimeinen kuvaelma ajoittuu vuoteen 1549 eli
kymmenen vuotta ennen kuninkaan kuolemaa ja tapahtumapaikkana
on Etelé-Jyllannin Sgnderborgin linna, jossa kuningas oli jo toistakym-
menté vuotta ollut vangittuna. Tutun laulun ristilukista laulaa narri,
kuninkaan ainoa jéljell oleva uskottu.

32 Ibid. s.187.
33 Ibid. s. 187.

34 Myrkyttaminen ei keskiaikana sinéinsé ollut harvinaista ja siksi térkeilld ihmisilla oli
esimaistaja.
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Kehykset murtuvat -
Jens Peter Jacobsen ja
Carl Nielsen

Holger Drachmannin liséiksi Brandesin piirin tarkeimpié jésenié oli
Jens Peter Jacobsen (1847-1885). Jacobsen syntyi Pohjois-Jyllannissa ja
muutti lukion jalkeen Ko6penhaminaan opiskelemaan. Kasvitieteilijané
Jacobsen heritti varhain huomiota: julkaistuaan muutaman pal-
kitun tieteellisen artikkelin levistd hén kéinsi tanskaksi Charles
Darwinin pasteokset On the Origin of Species ja Descent of Man (1871-75).
Nuorukainen empi opinnoissaan luonnontieteen ja kirjallisuuden vi-
lilla. Jacobsen sopi tyyppiné oivallisesti Brandesin "lapimurtopiiriin”:
edustivathan juuri luonnontieteet, darwinismi ja ateismi uuden ajan
lyllisen uteliaisuuden henkeé. Luontoharrastus loi pohjavireen héinen
kirjoituksiinsa: ”jos pystyisin siirtimé#n luonnon lait, ihanuudet, ar-
voitukset ja ihmeet runon maailmaan tuntisin, etté teoksistani tulisi-
vat enemmén kuin vain tavanomaisia”.? Kuvatessaan luonnonilmioi-
ta Jacobsen kéytti samaa kieltd kuin ihmismielen kohdalla, hén néki
molemmat osana jatkuvaa kasvuprosessia. Fredrik Nielsen kirjoittaa:
“tamén kyvyn sallia luonnon olla oma itsens4 ja silti toimia porttina ru-
non inhimilliseen teemaan Jacobsen vei taiteelliseen tiydellisyyteen.”®

Kaunokirjallisuus veti tieteesté pitemmén korren. Ensimmaéiset
runot olivat syntyneet jo kouluaikana — mm. Hervert Sperring -runot
(1865-68) - mutta ne julkaistiin vasta hénen kuolemansa jialkeen. Nuori
kirjailija oli jo yhdekséntoistavuotiaana runossa Du kalder mig tavs og

35 ”Kunde jeg overfore Naturens Love, Herligheder, Gaader og Undere i Digtningens
Verden, da foler jeg at mit Veerk vilde blive et mer end almindeligt.” Paivékirja 15.01.1867,
lainattu Frederik Nielsen: J. P. Jacobsen Digteren og Mennesket. Gads forlag 1953, s. 75.

36 ”Denne evne til at lade naturen vaere sig selv og dog indgang til et digts menneskelige te-
ma fgrte Jacobsen til kunstnerisk fuldkommenhed.” Jens Peter Jacobsen: Samlede veerker
vol. 4. Toim. Fredrik Nielsen. Gads forlag, s. 15.
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melankolisk (Kutsut minua mykéksi ja alakuloiseksi) kapinoinut perit-
tyja ajattelutapoja vastaan ja julistanut ajatuksen vapauden ainoaksi
ohjenuorakseen:

Verden siger: Teenk saadan! Teenk ret!

Min Tanke taaler ej Tvangen.

Den Strid maaske, den Heevden maaske

af mit Fremtidsvalsprog har mig Alvor indgydt.
Saa veere det, det heevdes skal, jeg siger det frit:
"Fribaaren er jeg, og jeg teenker frit!”

Ympiéristd sanoo: ajattele noin, ajattele oikein!

Ajatukseni ei siedé pakotteita.

Taistelu on kéytévi, ja julistus lausuttava

tulevaisuuden tunnuslauseeni on antanut minulle vakavuutta.
Néin sen on oltava, se on julistettava, sanon sen vapaasti:
”Vapaana synnyin ja vapaasti ajattelen!”®"

Materialismin vastakohdaksi Jacobsen tunsi jatkuvaa vetoa haa-
veellisuuteen, mihin taipumukseen my®os liittyi ripaus sarkasmia.
Vetdytyvin ja analyyttisen ("mykén ja alakuloisen”) runoilijan ymp#-
rille muodostui aristokraattinen aura, jota ystévien hinesté kaytetty
“excellence”-nimitys hyvin kuvasi.

Runoilija kérsi koko eliménsé aikana heikosta terveydesté ja hé-
nellé todettiin varhain (1873) tuberkuloosi, jota héin kévi Italiassa hoi-
dattamassa pariin otteeseen vuosina 1877-79. Jacobsen julkaisi kaksi
romaania, Marie Grubbe (1876) ja Niels Lyhne (1880), josta erityisesti
jalkimmaéinen on tehnyt laajan vaikutuksen ja kuuluu tdnéén Tanskan
kirjalliseen kaanoniin. Himmastyttavai kylld hdnen runonsa julkaistiin
vasta postuumisti kokoelmassa Digter og udkast (Runot ja luonnokset)

37 Runo on kirjoitettu 1866/67. Viimeisen sékeen lainaus on Runebergin Vinrikki Stoolin
tarinoiden ensimmaisen osan (1848) Dobeln Juuttaalla -runosta. Vapaa-ajattelija Georg
Carl von Dobeln, joka sairasvuoteellaan torjui seké pastorin etté ladkéarin kdynnit, herat-
ti vastakaikua 20-vuotiaassa Jacobsenissa. Runebergia luettiin siis Tanskassa.
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Kuva 4. Ruotsalaisen Ernst
Josephsonin (1851-1906)
tekeméssd muotokuvassa
vuodelta 1879 Jens

Peter Jacobsenin heikko
terveys on aistittavissa.
Poydaillé oleva kirja

ja kuihtuvat kukkaset
kertovat runoilijan
molemmista kiinnostuksen
alueista, kasvitieteesti

ja runoudesta, joista
jalkimmaéinen oli vahvempi.
Det Nationalhistoriske
Museum, Frederiksborg.

vuonna 1886.

Haaveilustaan huolimatta Jacobsen, tanskalaisen naturalismin en-
simmaéinen edustaja, teki pesieroa vuosisadan alkupuoliskon idealisti-
seen romantiikkaan. Hinen vaikutuksensa on ollut merkittévé, erityi-
sesti saksankielisissi maissa, joissa hin 1890-luvulla oli Pohjoismaiden
suuria nimié Ibsenin rinnalla. Hinelté vaikutteita saaneiden kirjaili-
joiden lista on pitk#, mm. Johannes Jgrgensen, Ola Hansson, Stefan
Zweig, Hermann Hesse, Hugo von Hofmannsthal ja Gottfried Benn.



48

Samat siivet kantavat meitad

Erityisesti on mainittava nuori Rainer Maria Rilke, joka kirjoitti 5.4.
1903 nuorelle Franz Xaver Kappukselle: “Kaikista lukemistani kirjoista
vain muutamat ovat korvaamattomia, kaksi jopa niin, etté kuljetan niita
aina mukanani. [...] ensiksi Raamattu, sitten suuren tanskalaisen runoi-
lijan Jens Peter Jacobsenin teokset”.® Rilke jopa ryhtyi opiskelemaan
tanskaa voidakseen lukea Jacobsenia alkukielelld. Musiikkimaailmassa
Arnold Schénbergin mammuttioratorio Gurrelieder (1901-14), joka poh-
jautui Jacobsenin runosarjaan, oli omiaan lisddmaéén runoilijan kan-
sainvilistd tunnettuutta.

Jacobsenin kaksinapaisuus - materialisti ja haaveilija - toistuu
toisilla parametreilla Carl Nielsenin (1865-1931) henkilossa. Tanskan
tarkeimmén séveltdjan dikotomia syntyi toisaalta hiinen maanléhei-
sestd kansanmusiikkitaustastaan, toisaalta hinen antiromanttisesta
modernismistaan, joka ennakkoluulottomasti rikkoi perinteisid muo-
tokasityksié ja uudisti lansimaisen sinfoniaperinteen. Daniel Grimley
muotoilee sen seuraavasti: "Nielsenin modernismi, hiinen ’kulmikkuu-
tensa’, on pikemminkin tiiviisti sidoksissa héinen tanskalaisuuteensa
kuin asettuneena sité vastaan, mutta nimé kaksi nédennéisen polarisoi-
tunutta kiintopistetti limittyviit monimutkaisella ja rikkaalla tavalla.”®
Yksinkertaisuuden ja kompleksisuuden rinnakkaiselossa Nielsen muis-
tuttaa Gustav Mahleria, jonka b6omiléinen tausta seké itévaltalainen
kansanmusiikki kuuluvat hinen lauluissaaan. Sen sijaan hinen rohkeat
sinfoniansa rikkovat perinteisid muotoja, uudistavat soitinnusta ja yh-
distavit lisiksi vokaalielementteji sinfoniseen kudokseen.*°

Kuten Jacobsen, myos Nielsen oli 1&htoisin provinssista, Fyn-
saarelta, ja Koopenhaminaan sopeutuminen oli hénelle haasteellista.

38 Rainer Maria Rilke: Kirjeitd nuorelle runoilijalle. Suom. Liisa Enwald. Helsinki: Tai-teos
1998, s. 22.

39 “Nielsen’s modernism, his ’edginess’, is intimately bound up with his Danishness, rather
than simply opposed to it, but the two seemingly polarised points of reference are over-
laid in a complex, rich way.” Daniel M. Grimley: Carl Nielsen and the idea of modernism.
Boydell Press 2010, s. 19.

40 Nielsen yhdisti hénkin vokaalielementin sinfonisuuteen: kolmannen sinfonian Sinfonia
espansiva op. 27 (1910-11) toisessa osassa on kaksi lauluééinti, jotka ilman semanttista
siséltod (so. vokaliiseina) toimivat lihinni orkesterivireini.
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Ennen varsinaisia musiikkiopintojaan hén soitti viulua ja kornettia
(is4 oli kansanmuusikko), ja musiikillisen késityon sek# kontrapunk-
tin hallinnan tirkeytti hian korosti jatkuvasti. Orkestroinnin taidot
hin omaksui orkesterin jisenené - hén soitti pitkdan kakkosviulua
Ko6openhaminan kuninkaallisen teatterin orkesterissa ennenkuin (suh-
teellisen myohéén) siirtyi vapaaksi siveltdjiaksi. Myohaisromantiikan
yltakylldisyyden jialkeen hin halusi palauttaa musiikin perusainekset
kunniaan. Nielsen tunsi vetoa Brandes-ryhméén ja Jacobseniin: "kir-
jallisen radikalismin kuulas niukkuus teki héineen paljon suuremman
vaikutuksen kuin Drachmannin paisuva retoriikka.!

Koko Tanskan rakastamaksi sévelt#jiksi Nielsen paétyi seké suosi-
tun oopperansa Maskarad (Naamiaiset, 1904-06) etté laajojen lauluko-
koelmiensa ansiosta (osa julkaistiin urkuri Thomas Laubin kanssa 1910-
ja 1920-luvuilla). Viimeksimainitut sisélsivit pidasiassa yhteislauluiksi
tarkoitettuja sikeistolauluja, joissa yhdistyivét gregoriaanisen laulun
selked melodiarakenne ja tanskalaisen kansanmusiikin soinnutus, ja ne
olivat osa tietoista kansallisen lauluperinteen luomista.*? Sinfonikkona,
jollaisena Nielsen tdn#én tunnetaan maailmalla, hén sai yleisté tunnus-
tusta myohemmin, kolmannen sinfoniansa (1910-11) aikoihin, ja silloin
lahinna ulkomailla saatujen kiitosten ansiosta.

Ennen yhteislaulukokoelmia Nielsen kirjoitti vuosina 1891-93 kol-
me taidelauluopusta, opukset 4, 6 ja 10, joista kaksi ensimméisté oli
sévelletty Jens Peter Jacobsenin teksteihin ja kolmas, op. 10 Ludvig
Holsteinin runoihin. Laulumelodiat ovat yksinkertaisia, mutta pian-
osatsi on soinnullisesti kehittynyt ja tekee pesieroa varhaisempaan
tanskalaiseen laulukulttuuriin, jota edustivat Peter Heisen seké Peter
Erasmus Lange-Miillerin (1850-1926) romanssit. Tanskan konserva-
tiivisessa musiikkimaailmassa Nielsenin varhaiset laulut olivat ilmes-
tyessdian mullistavia eiviitki saaneet mainittavaa suosiota.

Jacobsenin yllattavat kielikuvat myotavaikuttivat Nielsenin oma-

41 7”Den litteraere radikalismens klare knaphed gjorde langt mera indtryk pa ham end
Drachmanns svulmende retorik.” Nils Schigrring: "Sangene”, julkaisussa Jiirgen Balzer
(toim.): Carl Nielsen i hundredret for hans fodsel. Nyt Nordisk Forlag, s. 114.

42 Naitéd ilmestyi yhteensi kahdeksan kappaletta vuosien 1907 ja 1924 vilill4.
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laatuisen séveltdjiminénsi loytdmiseen. Hin sévelsi ensimmaisen sin-
foniansa Jacobsen-laulujen rinnalla vuosien 1888-94 aikana, sovelsi ja
laajensi suurmuodoissa lauluissa kehittamiizn teemoja ja tekniikkoja.
Jacobsenin hylkdama metrinen runous ja fragmentaarisuus vastasi-
vat tarkalleen Nielsenin persoonan sisilld olevaan kitkaan musiikin
tradition ja innovaation vililla. Ann-Marie Reynolds ilmaisee sen seu-
raavasti: ”Nielsen onnistuu laajentamaan runoilijan kielen metaforista
luonnetta luomalla niiden konservatiivisille ja edistyksellisille piirteille
vastineita musiikin termein.” 48 Nielsenin varhaisessa tuotannossa on
runsaasti merkkeji Jacobsenin vaikutuksesta.*

Ensimmaiiselle taidelaulukokoelmalleen Nielsen antoi nimen "Musik
til fem Digte af J. P. Jacobsen”, néin alleviivaten tekstin ja musiikin ta-
savertaisuutta. Nielsenin valitsemat runot eivit muodosta varsinaista
sarjaa, vaan ovat erillisid lauluja. Ensimmaéinen ja kolmas laulu ovat
varhaisesta Hervert Sperring -sarjasta (1867-68), muut ovat 1870-luvulta.

Solnedgang

Svemmende Skyer, dejlige Cyclader,
Roser, der vugges paa Lufthavets Bryst,
steenkede af Spheerers tonende Cascader,
Sollyset skummende mod Eders Kyst,

T alene ere

veerdige at baere

Navnet af Asalis lykkelige Land.

Der skal hun throne, drgmmende sig hvile,

43 ”Nielsen succeeds in extending the metaphoric nature of the poet’s language by match-
ing their conservative and progressive traits in musical terms.” Anne-Marie Reynolds:
Carl Nielsen’s Voice - His Songs in Context. Museum Tusculanum Press 2010, s. 62.

44 Mm. pianosarjassa Fem klaverstykker (Viisi pianokappaletta) op. 3 (1890) on Humoresque’'n
op. 3 no. 2 otsikon alla lainaus Jacobsenin En arabesk-runosta: "Har du faret vild i dunkle
Skove? Kjender du Pan?” (Oletko eksynyt pimeéssé metséssi? Tunnetko Panin?). Op. 3
no. 3 on nimeltéén Arabesque.
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der skal jeg knaele tavs hos hende ned,
der skal jeg glemme, mens I fremad ile,
Livet og Verden, Gud og Evighed;

et mig kun skal fylde

lofte og fortrylle,

Elskovs Evangelium i Asalis Navn.

Auringonlasku

Uivat pilvet, ihanat hattarat,

avaruuden rinnalla keinuvat ruusut,

sfadrien sévelputousten kastelemat,
auringonvalon vaahdotessa rantojanne vastaan,
ainoastaan te olette

arvokkaita kantamaan

Asalin onnellisen valtakunnan nimen.

Sielld hin uneksien on lepééva valtaistuimellaan

sielld polvistun mykk&né héinen eteensi,

sielld saan unohtaa, kiitdessénne sillé aikaa eteenpéin,
eldmén ja maailman, Jumalan ja ikuisuuden;

yksi ainut ajatus minut tayttas,

lupaa ja lumoaa,

rakkauden evankeliumi Asalin nimeen.

Romanttinen ja haaveileva Auringonlasku on yksi Hervert Sperring
-kokoelman kolmesta samannimisesti runosta. Iltaruskon pilvien kau-
neus, liikkkeet ja vérikyllaisyys manaavat esiin rakastetun Asalin kau-
nista valtakuntaa. Saavuttamatonta ihannenaistaan runoilija haluaa
palvoa kuin kuningatarta - unohtaen ajan ja ympériston. Anne-Marie
Reynolds kiinnittéa huomiota Jacobsenin runon epésovinnaisiin yh-
distelmiin: pilvet uivat, ruusut keinutetaan ja niita roiskutetaan ja au-
ringonvalo vaahtoaa: ne ovat “ristiriitaisia kuvia jotka luovat liikkeen
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vaikutuksen, ifiti muuttuvan todellisuuden.”™?

Nielsenin ensimmaisen julkaistun laulun musiikillinen asu ei olen-
naisesti poikkea aikakauden tyylistd. Verrattain sovinnaisen sékeisto-
laulun kauniisti laskeva melodia heijastaa auringon laskevaa liiketts,
jota fraasin keskelld oleva nouseva oktaavihyppy tasapainottaa. Lyhyen
enharmonisen ekskursion jédlkeen sékeiston viimeiset kaksi fraasia ra-
kentuvat sekvenssittiin, ja pienené muistutuksena kontrapunktikon
taidosta laskeva alkumotiivi ndkyy pianon kromaattisessa bassolinjassa
augmentaationa.*t

I Seraillets Have

Rosen saenker sit Hoved, tungt

af Dug og Duft,

og Pinjerne svaje saa tyst og mat

i lumre Luft.

Kilderne veelte det tunge Sglv

i dgsig Ro,

Minareterne pege mod Himlen op

i Tyrketro,

og Halvmaanen driver saa jevnt afsted
over det jaevne Blaa,

og den kysser Rosers og Liljers Flok,
alle de Blomster smaa

i Seraillets Have,

i Seraillets Have

Seraljin puutarhassa

Ruusu laskee paétasan,
kasteesta ja tuoksusta raskaana,

45 “Incongruous images that create a sense of movement, an ever-changing reality.”
Reynolds 2010, s. 59.

46 Ture Rangstrom sivelsi timén runon Romantik-sarjan osana 1921.
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ja pinjat huojuvat niin hiljaisina ja vaimeina
uneliaassa tuulessa.

Suihkuléhteet kadntavit raskasta hopeaansa
raukeassa rauhassa

minareetit osoittavat taivasta kohti
turkkilaisuskossa

ja puolikuu liikkuu tasaisesti

yli taivaan sinisen,

se suutelee ruusujen ja liljojen joukkoja,
kaikkia pienia kukkasia

seraljin puutarhassa,

seraljin puutarhassa.

Vaikka unelmointi ja fantasiamaailma ovatkin Jacobsenin runouden
keskeisié elementteji, kaukomaiden eksotiikkaa ei juurikaan esiinny
h&nen tuotannossaan. Mutta I Seraillets Have -runossa itdmaisuuden
attribuutteja on lasné poikkeuksellisen runsaasti: ruusut, suihkuléh-
teet, minareetit, puolikuu. Aistillisuutta ja pyséhtyneisytta hengittévéin
runon lapi kulkee eroottinen sivuvirta: kuu, hedelmaillisyyden symbo-
li, suutelee kukkasia, haaremin naiset kumartuvat ruusujen lailla ja
minareetti, tuo falloksen symboli, nousee taivasta kohti. Séikeet ovat
vuorotellen nelijalkaisia ja kaksijalkaisia, ja jalkimmé&iset ovat riimi-
tettyjd; Jacobsen ei téssé runossa vield (1870) irtaantunut mitallisesta
muodosta. Myohemmin héin kehittdsa vapaamuotoisen runomuodon,
joka lahestyy proosaa ja jota hén kutsuu arabeskiksi.*”

Tahén yolliseen rauhan kuvaukseen Nielsen kirjoittaa alkusoitossa
pianolle niukan unisonomotiivin, joka ornamentaalisissa oktaaveissa
liikkuu dominantin ympérill4 ja jonka sisélle kitkeytyy laskeva kro-
maattinen aines, tekniikka, jonka tulemme tapaamaan erisné Nielsenin

47 Jacobsenin arabeski-késite oli arkkitehtuurista lainattu. Arabesken beskriver det slyn-
gede, ornamenterede, hvor planter, dyr og mennesker kan lghbe sammen i lette figurer,
og hvor de enkelte elementer ofte gentages” (Arabeski kuvaa kiertyvii, ornamentoitua,
missi taimet, eldimet ja ihmiset voivat yhty# kepeisiin kuvioihin, ja missé yksittaiset
elementit usein toistuvat). Kristian Himmelstrup: En sejlbdd for vindstille - En biografi om
J. P. Jacobsen. Museum Tusculanums Forlag 2014, s. 60.
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puumerkkind. Pian piano-osuus asettuu soinnullisesti tukemaan kei-
nuvaa, siciliano-rytmisté melodiaa, jonka keskeinen elementti on las-
keva kromatiikka sivusévelineen. Pisteellisine nuotteineen melodia
etenee perussévellajista a-mollista rinnakkaisduuriin, laskeutuakseen
kohdassa "Ro” (rauha) terssisuhteiseen Cis-duuriin pianissimossa.
Ornamentiikka kulkee pianossa koko laulun aikana. Toisessa sékeis-
tossé melodia kerrataan lievéisti muunnettuna ja laskeva kromatiikka
virittda niin laulu- kuin piano-osuutta.*®

Til Asali

For drgmte jeg fast hver eneste Nat,
jeg havde dit Hjerte vundet;

Ak, hvor var Dagen da mgrk og mat,
naar Mulmet igjen var svundet!

Nu plager en Drgm mig saa tung og sveer,
den at jeg dit Hjerte har mistet;
O, hvor er Dagen da lys og klar,
naar Mgrket sig bort har listet!

Asalille

Ennen néin melkein joka yoné unta,

etté olin syddmesi voittanut;

Ah, kuinka tumma ja innoton olikaan piiva,
kun synkkyys oli taas h&vinnyt!

Nyt minua vaivaa raskas unelma,

etté olen syddmesi menettényt;

Kuinka onkaan péivé nyt valoisa ja kirkas,
kun pimeys on hiipunut!

48 Tamaé runo toistuu usein pohjoismaisessa laululyriikassa. Wilhelm Stenhammarin (luku
7) kuorolauluna siitd on tullut hyvin suosittu.
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Auringonlasku-laulun ihannoiva asenne on vaihtunut epavarmuu-
teen.®® Aiemmin yo6llisissé unissa rakastettu on ollut léisn4, jolloin péi-
valla olo oli raskasta yon illuusion haihduttua. Toisessa séikeistossé yon
painajaiset menetetystéi rakkaudesta helpottuvat kun paivan kirkkaus
voittaa pimeyden. Runossa on hienovarainen symmetria ja kutkuttava
monikerroksisuus: kumpi unista on todellisempi? Anne-Marie Reynolds
sanoo: "Jacobsen nauttii kahden olotilan peilikdZinnoksest4, ja sitd seu-
raavasta monitulkinnaisuudesta todellisen ja kuvitellun vlill4.”s°

Nielsen luo ldhes aforistisesta runosta pienen séikeistolaulun, jo-
ka esittelee Nielsenin musiikin yhden ominaispiirteen: sévellajiksi on
merkitty F-duuri, mutta tonaalinen keskus on merkillisen hiilyva.
Laulumelodia rakentuu pitkille pianon dominantin urkupisteen ja jat-
kuvan synkooppiliikkeen yldpuolella, ja bassolinja kiertd4” dominant-
tia Db-Bb-C. Varsinainen F-séveleen perustuva tonaliteetti vakiintuu
vasta tahdissa 15. Koko alun ajan Nielsen ylldpit4a jannitysta ja purkaa
sen vasta kohdassa, jossa paivdnvalo voittaa yon painajaiset, vaihtaen
samalla synkooppiliikkeen jykeviin sointuihin. Niilla keinoilla Nielsen
kuvaa epétoivon ja toivon vaihteluja, kuvitellun ja todellisen eroja.

Irmelin Rose

Se, det var en Gang en Konge,
mangen Skat han kaldte sin,
navnet paa den allerbedste
vidste hver var Irmelin,

Irmelin Rose

Irmelin Sol,

Irmelin Alt, hvad der var dejligt.

49 Asali on Jacobsenin kehittimi muunnos nimesti Asalil, Asa tai Asa-nimen hellyttivi
diminutiivi.

50 ”Jacobsen is delighting in the inversion of the two scenarios, and the ensuing ambiguity
between what is real and what is imagined”. Reynolds 2010, s. 60.
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Alle Ridderhjelme spejled
hendes Farvers muntre Pragt,
og med alle Rim og Rythmer
havde Navnet sluttet Pagt:
Irmelin Rose ...

Hele store Bejlerflokke

der til Kongens Gaarde foer,
bejlede med gmme Lader

og med blomsterfagre Ord:
Irmelin Rose

Irmelin Sol,

Irmelin Alt, hvad der er dejligt!

Men Prinsessen jog dem fra sig
(Hjertet var saa koldt som Staal),
lastede den Enes Holdning.
vreenged ad den Andens Maal:
Irmelin Rose ...

Irmelin-ruusu

Olipa kerran kuningas,

jolla oli monta aarretta,
rakkain niisti, tiesivat kaikki,
oli nimeltién Irmelin
Irmelin-ruusu,
Irmelin-aurinko
Irmelin-ihanuus itse

Ritareiden kypéaristé heijastui
hénen hilpeé viarihohtonsa
janimeen oli liitetty

lukuisat riimit ja rytmit
Irmelin-ruusu ...



Kehykset murtuvat - Jens Peter Jacobsen ja Carl Nielsen

Suuri kosijajoukko
l4hti kuninkaan hoviin,
kosivat herkein menoin
ja viehkein sanoin
Irmelin-ruusu ...

Mutta prinsessa ajoi heidét luotaan
(sydén oli kylm4 kuin teras)

Torui toisen ryhtia

vainsi toisen kielta:

Irmelin-ruusu ...

Jacobsen oli alkujaan suunnitellut tarinan eeppiseksi runoksi, jossa
prinsessa lumoutuu rohkeasta nuoresta ritarista juuri kun on valit-
semassa kosijoiden ja luostariin menon vililla.* Lopulliseen runoon
jéi ainoastaan kansanlaulunomainen muoto ja kertosée. Tanskalaisen
Turandotin sydén on kylmé kuin terss. Téssé tarinassa kosintaan ei
edellyteté arvoitusten ratkaisemista - hemmoteltu ja ylimielinen prin-
sessa torjuu kaikkien kosijoiden yritykset heti alkuun, toisin kuin H. C.
Andersenin saduissa, joissa sulhanen, joko prinssiné tai valepukuisena
paimenena piisee kuninkaalliseen hoviin.

Nielsen séveltds tdmaén tarinan yksinkertaisena, reippaana laulel-
mana. Melodian rakenne on yksinkertainen: alaspéin kulkeva melo-
disen mollin asteikko, joka palaa perussiveleen. Tarttuvasta laulusta
onkin tullut erds Nielsenin suosituimmista. Neljassé sidkeistossé laulu-
melodia toistuu identtisens, mutta piano-osuus maalailee ja luonnehtii
sadun sdvyja ja motiiveja tarinan edetessi. Kolmannen sékeiston kosi-
jajoukon jono kuvataan kaanonissa ja heiddn imartelunsa heijastuvat
pidétyksissé. Kun prinsessan sydiameton ilkkuminen ilmenee viimei-
sessi sékeistossi koko voimalla, kudos fragmentoituu ja irtaantuu to-
naalisesta kehyksestéin.5

51 Ks. Aage Knudsen: J. P. Jacobsen i hans digtning. Gyldendal 1950, ss. 94-95; ja Reynolds
2010, s. 53.

52 Runo on tekijinsi tunnetuimpia, miké nikyy sévellysten méasrissia: Wilhelm Peterson-
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Har Dagen sanket al sin Sorg

Har Dagen sanket al sin Sorg

og graedt den ud i Dug,

saa aabner Natten Himlens Borg
med evigt Tungsinds tavse Sorg.
Og en for en

og to for to

gaa fjerne Verdeners Genier frem
af Himmelsdybets dunkle Gjem.

Og hgijt over Jordens Lyst og Elende
med Stjernekjerter hgjt i Heende
skride de langsomt hen over Himlen.
De Fodtrin skifte

med Sorg i Sinde...

Underligt vifte

for Rummets kolde Vinde
Stjernekjerternes flakkende Flammer.

Kun péivé on kerédnnyt surunsa

Kun péivé on keréinnyt kaiken surunsa

ja itkenyt sen ulos kasteeseen

niin yo avaa taivaan linnan

ikuisen raskasmielisyyden hiljaisine suruineen.
Ja yksi kerrallaan

ja pareittain

nousevat kaukaisten maailmojen henget esiin
yotaivaan pimeista katkoista.

Berger sivelsi sen kuorokappaleeksi samana vuonna kuin se ilmestyi painosta. Muita
séveltdjid ovat Fredrick Delius, Wilhelm Stenhammar, Arnold Bax ete.
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Ja korkealla maan ilon ja kurjuuden ylépuolella
tahtikynttiloin kasissa

ne astuvat hitaasti taivaankaaren yli.

Askel askeleelta

surullisin mielin...

Ihmeellisesti huiskuttavat

avaruuden kylméssé tuulessa
tahtikynttiloiden lepattavat liekit.

Kauniissa, salaperiisen alakuloisessa runossa sana Sorg (suru)
esiintyy kolme kertaa. Thmislapsi on surunsa kanssa yksin taivaan
alla. Linnan metafora viittaa kaukaiseen kuningaskuntaan, johon on
kitketty dénettomait surut. Henget ilmestyvit tihtien hitaan kulkueen
muodossa ja timén soihdut lepattavat kylméssé tuulessa.

Hidasliikkeisen laulun tonaalinen perusta on Til Asali -laulun tavoin
merkillisen hiilyvi. Alun raskasmielisen ja staattisen c-mollin mediant-
ti es-molli muodostaa vihitellen vilidominanttisillan liikkuvampaan
keskiosaan tahdissa 18. Henget liikkuvat taivaankaaren yli ja As-duuri
vakiintuu (hetkeksi) sévellajiksi. Tonaaliset keskukset vaihtelevat jat-
kuvasti, mutta tietty kertauksen tunne muodostuu kuitenkin tahdissa
36, jossa alun c-molli palaa pianossa laulun kommentoidessa. Vaihtuvan
tonaliteetin ja runon hidasliikkeisyyden vilillda Anne-Marie Reynolds
néikee korrelaation: ”Séavellys vilittia siis vaikutelman seké jatkuvasta
lilkkeesté (kontrastien muodossa) etté staattisuudesta (kertaamisen
muodossa), mik# [asetelma] osuvasti vastaa kuvaa hengist, jotka liik-
kuvat yli yollisen taivaan samoin kuin néiden henkien toiminnan p#a-
madriaténti ajattomuutta.”s

Gustav Mahlerin Rickert-laulujen viides ja viimeinen laulu Um
Mitternacht -runo kuvaa samanlaisia yksindisyyden tuntemuksia, mutta
sen lopussa on avaus tuonpuoleiseen, Jumalaan, el&dmén ja kuoleman

53 ”The musical setting, then, conveys a sense of both continual movement (through con-
trast) and stasis (through recurrence), appropriate to the image of spirits gliding across
the nighttime sky, as well as to the aimless timelessness of their activity.” Reynolds 2010,
s. 80-81.
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Kuva 5. Erottuakseen lukuisista Nielseneista siveltijian puoliso Anne Marie (s. Brodersen,
1863-1945) otti sukunimekseen Carl-Nielsen. Héin oli etevi kuvanveistéjd, mutta Wilhelm
Hansenin julkaiseman kokoelman op. 6 kansikuva oli hinen suunnittelemansa. Linnun (tai
enkelin?) siivet ympéroivit keskiaikaista fiidelid soittavaa neitosta viitaten ilmeisesti opuksen
ensimmadiseen lauluun.

Herraan. Daniel Grimley vertaa Jacobsenin runoa Friedrich Nietzschen
Also sprach Zarathustra -teoksen Keskiyon lauluun.5*

Nielsenin toisen Jacobsen-opuksen, Viser og vers af J. P. Jacobsen
(Laulut ja sikeistot) op. 6 viisi laulua kirjoitettiin lihes samanaikaisesti
op. 4 laulujen kanssa. Kokoelman avaa eris Nielsenin omalaatuisim-
mista ja hienoimmista lauluista, Genrebillede (Laatukuva).

Genrebillede

Pagen hgijt paa Taarnet sad,
stirred’ ud saa vide,

54 Grimley 2010, s. 36.
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digted paa er Elskovskvad

om sin Elskovskvide,

kunde ikke faa det samlet,

sad og famled’

nu med Stjeerner, nu med Roser —-
intet rimed’ sig paa Roser’ —-

Satte fortvivlet saa Hornet for Mund,
knugede vredt sit Veerge,

bleeste saa sin Elskov ud

over alle Bjerge.

Laatukuva

Paasipoika istui korkealla tornissa
tuijotti kaukaisuuteen,

tyosti rakkaudenrunoa

rakkaastaan,

ei saanut sitd kokoon,

istui ja hoiperteli

vuorotellen tdhdilld ja ruusuilla —-
Mik#één ei riiminé sopinut ruusujen kanssa ——
asetti epétoivoisena torven huulilleen,
puristi dkéisend miekkaansa,

puhalsi ndin rakkautensa

ulos yli vuorten.

Genrebillede-runossa nuori paasipoika haluaa ilmaista rakkautensa
sydédmensé valitulle runon sanoin, mutta torméé muoto-ongelmiin: hén
ei loyda sopivia riimeji. Romantiikan kuluneet rakenteet eivit enidé
palvele hinen tarpeitaan. Tarttuessaan torveen poika on seké artynyt
ettd vapautunut ja purkaa tunteensa vaistonvaraisesti - omana ilmaisu-
naan, joka sivuuttaa vanhoja normeja. Teos voidaan ndhd4 Jacobsenin
puheenvuorona vapaamitallisuuden puolesta ja perittyjd runomuotoja
vastaan, mutta laajemminkin yksilollisen ilmaisun puolesta yhteiskun-
nan kaventavia sdént6jd ja odotuksia vastaan.
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Nielsen luo musiikissaan téydellisen vastineen tille pyristelylle irti
normeista. Laulu alkaa turvallisesti romantiikan metséstystorvien to-
pokseen viittaavalla motiivilla. Niin kauan kuin paasipojan runosuoni
virtaa pysytaan perussivellajin Des-duurin kehyksissé, mutta samalla
kuin sepittdminen kangertelee, tonaalinen kehys pirstoutuu ja perusmo-
tiivi testataan eri korkeudella. "Fraasien kertaukset edustavat sanojen
assonanssia ja kertausten alut eri séveltasoilta eri alkukonsonantteja.”s
Lopuksi kérsimittomyys vie voiton, kiihkeén parlandonomaisen nousun
kautta poika irtautuu séénnéistd, ja muutaman murisevan soinnun tu-
ella kudos johtaa vapauttavaan, alusta tuttuun torvimotiiviin. Grimley
nikee laulun kiteytymisprosessina, jossa "rakenteellinen perussével
on ensin himérretty tai viivastetty ja tekee sen jilkeen dramaattisen
‘ilmaantumisen’ tehdiikseen itsensi tiysin ilmeiseksi.”®® Genrebillede on
oivallinen esimerkki laulusta, jossa runon sisdinen viesti ja musiikillinen
toteutus saumattomasti tukevat toisiaan.

Laulun musiikilliset motiivit ovat kuultavissa ensimmaéisen sinfonian
kolmannessa osassa Allegro comodo — Andante sostenuto.5

Seraferne

Seraferne har rullet bort de blanke Stjerner
og foldet Mgrket ned om Jordens Skuldre,
og steenket Dug henover Dal og Hgje

og haengt de gyldne Skyer op i @sten.

Hver Ting er rede, Jord og Himmel vente
og Solen bier blussende bag Bjeerge

paa Vinket fra Gud Herrens Herskertrone.

55 ”The repeated musical phrases represent the assonance of the words, and the different
starting pitches of each repetition, the different initial consonants.” Reynolds 2010, s.103.

56 ”The structural tonic is first obscured or suspended and then dramatically ‘breaks
through’ in order to articulate itself fully.” Grimley 2010, s. 44.

57 Tarkempaa vertailua varten tdméin ja muiden laulujen suhteesta sinfoniaan, ks. Reynolds
2010, ss. 217-257.
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Nuottiesimerkki 2. Genrebillede tahdit 1-17. Tahdista 11 eteenpéin (Un poco pill mosso) melodia

pirstoutuu ja paasipojan epéréinti nikyy perusmotiivin toistona eri korkeuksilla. Julkaistu
Wilhelm Hansenin ystéavillisella luvalla.
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Serafit

Serafit ovat pyorittéineet pois kirkkaat téhdet

ja laskeneet pimeyden maan hartioille,
jalaikayttineet aamukasteen laaksoille ja kukkuloille
ja ripustaneet kultaiset pilvet id&ssé.

Kaikki on valmiina, maa ja taivas odottavat

ja aurinko viijyy paahtavana vuorten takana
Jumalan valtaistuimelta tulevaa kaskya.

Taivaan olennot valmistavat maailman auringonnousuun ja uuteen
paivaan. Aamukaste ja kultaiset pilvet ovat Jacobsenilla usein toistu-
via kielikuvia. Runoilija kuvaa taivaan temppeli& ihannoivin termein:
ruusut, sateenkaari, valtaistuimen séteily, valon kirkkaus levittavéat
kauneutta maan péille.

Keskeinen piirre téssé vaatimattomassa H-duurilaulussa on jatku-
va aaltoilu duuri- ja molliterssin vililli - viitaten yon ja péivin taiste-
luun herruudesta. Tasainen liike tiivistyy ja nopeutuu tahdissa 9, jossa
4/4-litke muuttuu 12/8:ksi ja melodia nousee laajoissa kaarissa aurin-
gonnousun mukana ennenkuin se pitkissé vedoissa laskeutuu matalaan
perussidveleen ikésnkuin luottaen Luojan valtaan.

Silkesko over gylden Lzest!

Silkesko over gylden Lzest!

Jeg har mig en Jomfru faest’!

jeg har mig en dejlig Jomfru faest’!
Ingen er som hun paa Guds sollyse Jord,
ikke en eneste en.

Som i Himlen i Syd og som Sneen i Nord
er hun ren.

Men der er Jorderigs Fryd i min Himmel,
og Flammer der staaer af min Sne.
Ingen Sommers Rose er rgdere,

end hennes @je er sort.
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Silkkikenka kultaisella jalalla!

Silkkikenka kultaisella jalalla!

Olen saanut neitosen!

Olen saanut ihanan neitosen!

Ei ole hénen vertaistaan Jumalan aurinkoisen maan pailla,
ei ainuttakaan.

Kuin etelén taivas ja pohjoisen lumi

hén on puhdas.

Mutta taivaassani on maallista iloa,

ja lumestani nousee liekkeja.

Yksiké#n kesén ruusuista ei ole yhté punainen
kuin hé&nen silménsi ovat mustat...

Tama Jacobsenille harvinaisen hilped, kansanrunouteen viittaava
runo alkaa hiukan Tuhkimon tarinan aineksin. Kevyt esittely vaih-
tuu pian: sulhanen uppoutuu kehumaan rakastettuaan intohimoisesti.
Jacobsenin tapa liittéa yllattavig, jopa vastakkaisia ominaisuuksia pe-
rikkiin nikyy myos tiassi: taivaassa on maallista iloa, lumessa liekkeji
ja morsiamen tummat silmét verrataan punertaviin ruusuihin. Olivatko
tummat silmit eksoottinen piirre tanskalaisten vaaleaverikkojen kes-
kell#?7%8

Nielsen kirjoittaa aluksi kepeén ja ilmavan scherzon, mutta dsnen-
sivyssé tapahtuu muutos tahdissa 12, jolloin musiikissa sanoilla ”Ei ole
hénen vertaistaan” alkaa intohimoinen passionato-jakso kiihkeilld mur-
retuilla soinnuilla. Ylistys huipentuu tenorimaiseen "ingen Sommers
Rose” (yksikédn kesdn ruusu) tahdissa 36. Mielenkiintoinen on myos
yllattava harhalopuke II-VI ennen lopullista perussévelta (V-I).

58 Ruskeat silmit esiintyviit salaperiisind H.C. Andersenin runossa To brune gjne, Griegin
séveltiméin op. 5 no. 1.
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Det bgdes der for

Det bgdes der for i lange Aar

som kun var en stakket Glaede;

det smiler man frem i flygtig Stund,

man bort kan i Aar ej greede.

Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser rgde.
Der ages paa Lykkens gyldne Hjul

saa fast, at En intet sandser;

men Sorgens treelsomme tunge Laes

det venter os dog, naar vi standser.

Der rinder Sorg....

Der leves i Lyst som halvt i Drgm,
men Sorgen har ingen Drgmme:
med vaagne @jne den paa Dig seer,
gjne som sugende Stromme.

Der rinder Sorg ...

Ej Smilet vil lyse din Dag i Seng,

men Taaren har gode Stunder;

thi Smil er Glands kun af det, der er Graad
Skyggen af det, der gik under.

Der rinder Sorg...

Siti saa sovittaa

Sit# saa sovittaa pitkiné vuosina,

mik# olikin vain lyhyt ilo;

Sille hymyilee ohikiitéavina hetkin4,
mité ei vuosiin saa itketty# pois.
Punaruususta virtaa suru, virtaa ikava.

Ajetaan onnen kultaisilla pyorilla
niin tiukasti, ettei mitdan ehdi aistia;
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Mutta surun raatavan raskas kuorma
odottaa meitd kun pysiahdymme.
Punaruususta virtaa suru ...

Elelldén himossa kuin puoleksi unessa,
mutta surulla ei ole unta:

avosilmin se sinua katsoo

silmin kuin imevit pyorteet
Punaruususta virtaa suru ...

Ei hymy valaise pdivéssi vuoteessa,
mutta kyynelellé on hyvét hetkenss;
koska hymy on vain véldhdys itkusta,
varjo siitd, mik& on uponnut
Punaruususta virtaa suru ...

Kuten Irmelin Rose -laulun tapauksessa, myos tésté tunnetusta ru-
nosta Jacobsen suunnitteli aluksi pitemmén, kolmekymmenté sékeistod
sisdltidvén eeppisen runon, joka olisi pohjautunut tanskalaiseen kansan-
lauluun. Kuusi vuotta myohemmin (1875) syntyi tdma radikaalisti lyhy-
empi versio, jossa sanoma oli nostettu yleisemmalle tasolle ja runosta
karsittu kaikki tarkemmat viittaukset.?® Kansanrunosta jii jiljelle al-
kusie, joka johdattaa léihes virren kaltaiseen reflektioon onnen katoa-
vaisuudesta ja surun jatkuvasta lisnéolosta. Luonteeltaan se on sukua
samoihin aikoihin kirjoitettuun Har Dagen sanket al sin Sorg -runoon.

Nielsen kirjoittaa tdhén pohjattoman surulliseen runoon yksinker-
taisen, hymnimaiisen sikeistélaulun surumarssin aineksilla, jotka en-
teilevit tulevia yhteislaulukokoelmia. Soinnutus ei sisélla yllatyksi&
ja ainoastaan pianon ilmeikés bassolinja ja kromaattiset vastainet
kertovat tekijan luotettavasta kontrapunktitaidosta. Neljaa korutonta
sikeistod toistetaan identtisini. Suggestiivisessa surumielisyydesséa
on sakraali sévy, joka vastaa runon lohdutonta viestié.

59 Aage Knudsen: J. P. Jacobsen i hans digtning 1950. Kgbenhavn: Gyldendal, ss. 97-98;
Reynolds 2010, s. 53.
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Vise af "Mogens”

Havde jeg, o havde jeg en Dattersgn, o ja!

Og en Kiste med mange, mange Penge,

saa havde jeg vel ogsaa haft en Datterlil, o ja!
Og Hus og Hjem og Marker og Enge.

Havde jeg, o havde jeg en Datterlil, o ja!

Og Hus og Hjem og Marker og Enge,

saa havde jeg vel ogsaa havt en Kjeerest, o ja!
Med Kister med mange, mange Penge.

Laulu Mogens-novellista

Jos mulla oisi pikkuruinen lapsenlaps, ah niin!
Ja kirstu rahoja taynn4,

niin olisi toki ollut tytarkin, ah niin!

Ja tupa, koti ja tiluksia.

Jos oisi ollut pikkuinen tytténen, ah niin!

Ja tupa, koti ja tiluksia,

Niin oisi mulla kai ollut oma eukkonenkin, ah niin!
Jolla kirstu rahoja taynni.s°

Tanskan ensimmaéiseksi naturalistiseksi novelliksi sanottu Mogens-
novelli on kirjoitettu vuonna 1872. Tarina kertoo metsénvartija
Nikolain pojasta Mogensista, nuorukaisesta, joka menettéé kihlattunsa
Kamillan tulipalossa. Tésté jarkyttyneend Mogens menettidé uskon-
sa ja eliminhalunsa ja hinen eliméssédin seuraa muutaman vuoden
ajan tuhoisia harharetkeji. Myohemmin kuvaan ilmestyy Thora, joka
saa hinet unohtamaan menneet ja uudestaan uskomaan rakkauteen.
Novellissa ovat esillé Jacobsenin teoksille tyypilliset piirteet: tarkat
luonnonkuvaukset, joiden kautta avautuvat nikymét henkildiden sie-

60 J.P. Jacobsen: Mogens. Kasntéinyt Juho Ahava. Himeenlinna: Karisto 1958, s. 12.
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luihin, lapsenuskon menettéminen, mutta myos syvin kaipuun vahva
lasnéolo.®

Pikkuinen runo esiintyy novellin alussa. Mogens istuu tammen alla
ja sallii alkavan sateen kastella itsedén lapikotaisin. Héin laulaa laulunsa
“taytta kurkkua, aavistamatta mitéa hin lauloi, sen verran hinen huo-
mionsa oli kiinni sateessa.”® Kamilla nikee hiinet viereisests pensai-
kosta ja innostuu leikkimielisesté, hulvattomasta menosta. My6hemmin
novellissa Mogensia kutsutaan ”"sademieheksi”.

Nielsen tarvitsi raskaitten koraalien vastakohdaksi opuksensa péét-
teeksi kepeén loppulaulun, ja sitd varten hin kansanmusiikkitaustaise-
na turvautuu yksinkertaiseen kansanlauluun. Avaavan pisteellisen pe-
russivel-dominanttimotiivin jalkeen syllabista laulumelodiaa tukee
yksinkertainen soinnutus. Asteittaiseen bassokulkuun Nielsen néyttai
kiinnitténeen erityistd huomiota.

Olemme néhneet miten Nielsenin varhaisissa lauluissa traditio ja
modernismi kohtaavat kun héin toisaalta luo uuden, omanlaisensa sé-
velkielen ja toisaalta kehitté#é perinteisiin kansanlauluihin pohjautu-
van yhteislaulukulttuurin. Naméa vastakohdat ovat tunnistettavissa
h#nen sinfonioissaan, mutta vield selvemmin koomisessa oopperassa
Maskarad. Ooppera pohjautuu Ludvig Holbergin 1700-luvulla kirjoitta-
maan niytelmésn, josta Vilhelm Andersen teki libreton. Naytelméssi
kiydasn nuorison ja vanhemman sukupolven vilisti kiistaa oikeudesta
osallistua naamiaisiin, sen ajan karnevalistiseen ajanvietteeseen, jossa
yhteiskunnan luokkaerot on hiivytetty pois. Nielsen viljelee oopperas-
sa laajaa tyylikirjoa, opera seriasta opera buffan kautta kansanlauluihin
ja hymneihin. Lauluista tutut hiilyvét tonaaliset keskukset ja kontra-
punktiset tekstuurit ovat kiytossé, erityisesti kun Nielsen kuvaa voi-
makkaita tunnetiloja, ja nimenomaan rakkautta. Oopperan homofoniset
“kansanomaiset” jaksot edustavat velvollisuudentunnetta korostavaa,

61 Thora esittiytyy novellin jilkipuolella runossa Du Blomst i Dug (Oi kukka kasteinen),
josta on tullut hyvin suosittu. Runon ovat séveltineet mm. Arnold Bax, Ture Rangstrom,
Wilhelm Stenhammar, Pauline Hall, Fini Henriques, Sigurd von Koch ja Rued
Langgaard.

62 Lause on Nielsenin partituurissa kirjoitettu otsikon alle.
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holhoavaa taantumuksellisuutta. Nin Nielsenin omat Janus-kasvot
kuvaavat taidemusiikin ja kansanmusiikin elementtein ndytelmén kes-
keistd konfliktia: moderniteetin ja tradition vilista kiistaa.



Tunturimaan jittilaisten
askeleet - Bjornstjerne
Bjornson, Henrik Ibsen ja
Edvard Grieg

Jens Peter Jacobsen ja Holger Drachmann olivat aikoinaan yleisesti
tunnettuja, mutta Pohjoismaiden laajimman suosion ja pysyvén ase-
man saavuttanut kirjailija on kiistatta norjalainen Henrik Ibsen (1828-
1906) - jonka asemaa uhkaa mahdollisesti vain August Strindberg.
Aavistuksen Ibsenin vaikuttavuudesta saamme kun muistamme, etta
Saksan suuri kirjailija Thomas Mann erééssé puheessaan luonneh-
ti 1800-lukua ”Schopenhauerin ja Ibsenin vuosisadaksi.”®® Historian
valossa on vaikeata késittdd, ettd Norjan toinen jattildinen eli
Bjgrnstjerne Bjgrnson (1832-1910) elinaikanaan nautti vahintéén yht&
suurta suosiota kuin Ibsen, vaikka jalkimmaisen urasta on ajan myota
tullut kansainvilisesti selvisti merkittavimpi. Kumpikin vaikutti sii-
hen, etté Norja piirtyi maailmankartalle kansakuntana ja kirjallisena
suurvaltana, mutta Bjgrnson oli se, joka muokkasi yleistd mielipidetta
ja esiintyi julkisuudessa. Kansallinen nousu syntyi Norjassa toisaalta
tarpeesta tehdi peséeroa Tanskan pitkdén ylivaltaan, toisaalta ha-
lusta irtaantua unionista Ruotsin kanssa, ja téssé poliittisessa kehi-
tyksessé norjan kielen kehitys oli olennainen tekiji.®* Tama oli tiysin
linjassa kansallisuusaatteen heréémisen kanssa 1800-luvulla muual-
lakin Euroopassa, kuten kansallinen herdéaminen Suomessa samoihin
aikoihin osoitti.

63 Thomas Mann: "Freud och framtiden”, julkaistu aikakauslehdessé Bonniers Litterdra
Magasin 6/1936, s. 416.

64 Unioni oli syntynyt kun Kielin rauhansopimuksessa 1814 Euroopan rajat jarjestettiin uu-
destaan Napoleonin sotien seurauksena. Ruotsi sai Norjan kompensaatioksi menetetysta
Suomesta.
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Vaikka Bjgrnstjerne Bjgrnson oli Ibsenis nuorempi, hinen suosionsa
kasvoi aikaisemmin, ja tiennéyttéjané ja mielipidemuokkaajana hén oli
aluksi rohkeampi kuin Ibsen. Bjgrnson aloitti uransa teatterijohtaja-
na ja toimittajana toimien Bergenin norjalaisen (kotimaisen) teatterin
dynaamisena johtajana kahden vuoden ajan (1857-59). Télloin hén saa-
vutti lehtikirjoitustensa kautta nékyvén aseman vasemmistolaisena
vaikuttajana. Bjgrnson oli verraton puhuja ja nousi Norjassa kirjaili-
jalle ainutlaatuiseen suosioon pelottomilla kannanotoillaan, oli sitten
kysymys norjan kielen asemasta ja ortografiasta, valtionkirkon kon-
servatiivisuudesta tai kristinuskon kulttuurivihasta. Sulkeutuneempi
ja kulmikkaampi Ibsen ei juurikaan osallistunut lehtien palstoilla kay-
tyihin kieli- ja kansallisuuskeskusteluihin koska hén oleskeli pitkét ajat
ulkomailla. Bjgrnson vietti hiankin aikaa ulkomailla pystyékseen keskit-
tymaén kirjoittamiseen: vuosina 1860-62 ja 1873-75 hén eli Roomassa
ja 1880-luvulla hén asui viisi vuotta Pariisissa. Rehevini kirjoittajana
ja innoittavana puhujana Bjgrnson pohjusti tien uusille norjalaisille néy-
telmille ja lyriikalle. Niukka, tiivis kerronta ja rohkeat kuvat leimaavat
Bjornsonin teoksia, joissa ihmisten puhumattomuus on teemana esillé
alusta alkaen. Hén oli ensimmaéiinen norjalainen, joka teoksissaan so-
velsi psykoanalyysia ja hén oli ensimmainen, joka kirjoitti norjalaisesta
luokkataistelusta,® joskin Ibsen oli se, joka vei nimé teemat eteenpiin
kansainvéliselld areenalla.

Bjornsonin ldpimurtoteos oli Syrnngve Solbakken (Synnove
Paivikumpu, 1857), kidnteentekevi teos, joka ammensi norjalaises-
ta talonpoikaiskulttuurista aiheita, joita Bjgrnson oli lapsuudessaan
kuullut kylilédisten tarinoissa. Naytelméssé pashenkiloiden siséisié
ristiriitoja, kiusauksia ja vaiennettua vikivaltaisuutta kuvataan kes-
kelld norjalaista maisemaa ja ne muodostavat néin léhes naturalistisen
vastakohdan niille historiallisille aiheille, jotka siihen asti olivat domi-
noineet teatterikenttia. 1860- ja -70-luvuilla Bjernson jatkoi vahvaa
poliittista vaikuttamistaan. Aiheina olivat yleinen &énioikeus ja vaa-
timus suurkérajien vuosittaisesta kokoonkutsumisesta. Bjgrnsonin

65 Per Amdam: Bjornstjerne Bjornson - han som ville dikte et nytt og bedre Norge. Cappelen
1979, s. 12.
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toista menestysteosta Fiskerjenten (Kalastajatytto, 1868) on sanottu
ensimméiseksi norjalaiseksi taiteilijaromaaniksi. Se kertoo kauniista
ja villisté Petra-tytost, joka kasvaa kalastajakyléssé, murtaa ahdas-
mielisen ympéristonsé rooliodotuksia ja lahtee kaupunkiin etsiméén
omaa polkuaan néyttelijina. Fiskerjenten ilmestyi ennen naisasian tuloa
paivépolitiikkaan ja oli siksi lajissaan kéénteentekeva.

Bjgrnsonin toiminta oli koko uran aikana provosoivaa: poliittisesti
hén ajautui yha vasemmalle ja paétyi eurooppalaisten vihemmisto-
kansojen, mm. Unkarin slovakkien ja Eteldafrikan buurien oikeuksien
puolestapuhujaksi. Sortovuosina hén puolusti aktiivisesti Suomen asiaa
veniilidisvaltaa vastaan.’® Ruotsalaisiin vallanpit&jiin hin suhtautui var-
sin kriittisesti ja johti mielipidemuokkausta, jonka tuloksena unioni
purettiin vuonna 1905. Bjgrnsonin jyrkét kannat ja radikaalisuus saivat
luonnollisesti vihamiehet liikkeelle, mutta hinen lahjojaan ja vaikutus-
taan ei kukaan voinut kiistdé. Johdonmukaisesti héinelle myoénnettiin
vuonna 1903 Nobelin kirjallisuuspalkinto (jota Ibsen ja Strindberg eivét
koskaan saaneet). Téama oli harvinaisen vaikuttavan, pitkén ja tasok-
kaan kirjallisen panoksen tunnustus

Henrik Ibsen oli Bjgrnsonia nelji vuotta vanhempi. Hénen lapsuu-
tensa oli vaikea; siihen liittyivat isdn yrityksen konkurssi, perheen
koyhyys ja hdpeén tunne. Hén sai opiskelijana joitakin kirjoituksia jul-
kaistuksi Kristianian (Oslon) lehdissé ja solmi yhteyksié vasemmisto-
laisryhmissé. Teatterin maailmaan hénté johdatti kuuluisa viuluniekka
Ole Bull, joka laajojen USA-kiertueidensa palkkioilla oli perustanut
Bergeniin Det Norske Theaterin, jonka tehtévini oli tuoda esille norja-
laista kulttuuria norjalaisin voimin. Tdhén Bull kiinnitti nuoren Ibsenin
dramaturgiksi vuonna 1851 kuudeksi vuodeksi (ennen Bjgrnsonin kaut-
ta). Taalta Ibsenid houkuteltiin pddkaupunkiin, jossa hén vuonna 1859

66 Suuren kansainvilisen Pro Finlandia -adressin 1899 Bjornson allekirjoitti ensimméi-
sené norjalaisena. Tdmén liséksi Bjgrnson julkaisi Aftenpostenin etusivulla 9.5. 1903
runon ”"Ved modtagelsen af siste post fra Finland” (Viimeisté kirjettd Suomesta vas-
taanottaessa), joka oli kannanotto perustuslain puolesta ja venéldistamisté vastaan.
Tama Bjgrnsonin tuore vetoomus luettiin samassa Euterpe-seuran tilaisuudessa, jossa
Sibeliuksen Teodora-laulu improvisoitiin norjalaisen nayttelijan Johanne Dybvadin
kanssa.
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Kuva 6. Anders Beer Wilsen valokuvassa vuodelta 1908 Bjornstjerne Bjgrnsonin syviisti
katseesta huokuu autoritaarista voimaa ja mééritietoisuutta. Nobelin palkinnon saaja
tunnettiin lejjonanharjastaan. Nasjonalbiblioteket, Oslo. Wikimedia Commons, CC BY 2.0.
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yhdessé Bjgrnsonin ja Aasmund Olavsson Vinjen (1818-1870) kanssa
perusti Det norske Selskabin, seuran, jonka tavoitteena oli nostaa norjan
kieli ja kulttuuri uuteen tietoisuuteen.®’

Ibsen jatkoi teoksissaan Bjgrnsonin aiheiden kisittelyd mutta ravisti
tata ravikdmmin aikakauden nikemyksié, oli sitten kysymys naisen
asemasta, perintokiistoista, elaménvalheista jne. Kustantaakseen en-
simmaisen ulkomaanmatkansa 1864 Ibsen oli saanut apua jo ldpimur-
ron tehneeltd Bjgrnsonilta. Tétéa elettd Ibsen ei koskaan unohtanut,
vaikka vilit my6hemmin kiristyivéitkin. Molemmat olivat harmissaan
siitd, ettd tanskalaiset olivat jasineet ilman muiden Skandinavian mai-
den tukea vuoden 1864 sodassa, jonka rauhan seurauksena tanskalaiset
joutuivat luovuttamaan Eteld-Jyllannin alueen preussilaisille. Mutta
kun Bjgrnson vuonna 1872 kehoitti skandinaaveja sovintoon saksa-
laisten kanssa (ns. "signaalikiista”), tdmé& herétti tanskalaisten piiris-
sé pahennusta ja loi vuosiksi kuilun my6s fanaattiseen Ibseniin, joka
suhde saksalaisiin pysyi etdisens. Erakkoluonteineen ja kulmikkaine
k#ytoksineen Ibsen suhtautui suorastaan vihamielisesti kotimaansa
ahtaisiin elaménasenteisiin ja eli lihes kolme vuosikymment#, vuosina
1864-1891, eri puolilla Italiaa ja Saksaa. Vasta viimeisini elinvuosinaan,
jo kansainvilisesti tunnustettuna tekijini hén asettui Norjaan.

Lahes kaikki Ibsenin mestariteokset on luotu ulkomailla. Lapimur-
toteoksensa Brand (1865), jota on sanottu ”individualismin evankeliu-
miksi”,® hiin kirjoitti Roomassa. Ibsenin totuuden etsint# ja kriittinen
silma iskivét norjalaisen yhteiskunnan salamyhkaisimpiin nurkkiin ja
repivit hapeamétta auki konservatiivisen yhteiskunnan epékohtia val-
heineen ja pinttymineen. Téssé mielessé hénté voi sanoa naturalistiksi

67 Norjan kielikartta on kirjava. Vinje, 1800-luvun puolivélin kielen puhdistusliikkeen vah-
vimpia vaikuttajia, pyrki luomaan norjalaisen kirjakielen, joka erottuisi tanskasta. Nain
syntyi kaksi kielt4, "arkaisoiva”, joka perustui vanhoihin l&nsinorjalaisiin murteisiin
(landsmal) ja’pehmed’ muunnos, joka ldhinna korjasi Norjassa puhutun tanskan norja-
laiseen kirjoitusmuotoon (bokmdal). Ibsenin oikeinkirjoitus on vililla tanskalainen, vaikka
hén kirjoittaakin norjaksi.

68 Hans Heiberg: Henrik Ibsen - ett portridtt. Lantbruksforbundets Tidskriftsforlag
Stockholm 1968, s. 130.
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Kuva 7. Henrik Olrikin tekem# Henrik Ibsenin muotokuva vuodelta 1879. Nasjonalmuseet for
kunst, arkitektur og design, Oslo. Valokuva: Berre Hgstland. Wikimedia commons.
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- hiikiilemiiton totuus on kauneutta tirkeimpii.® Brandia seurasi
pitka rivi teoksia, joiden ansiosta héinté on sanottu ihmispsyyken luki-
jaksi ja modernin draaman luojaksi: mm. Gengangere (Kummittelijat), £t
dukkehjem (Nukkekoti), Hedda Gabler ja Vildanden (Villisorsa). Ibsenin
laaja tuotanto luetaan tdnésin ympéri maailmaa naytelmékirjallisuu-
den kaanoniin.

Ibsenin ja Bjgrnsonin keskiniiset suhteet olivat ldheiset mutta ei-
vit ongelmattomat, kuten suhde Saksan politiikkaan osoitti. Kirjailijat
kunnioittivat toisiaan suuresti, mutta olivat samalla herkki# arvoste-
lulle ja mustasukkaisia toisen menestyksesté. Perhesuhteet olivat toi-
siinsa kietoutuneet: Ibsenin poika Sigurd oli Bjgrnsonin kummilapsi ja
meni naimisiin Bjgrnsonin tyttiren Bergliotin kanssa. Kummallakin
kirjailijalla oli vaihtelevat suhteet ajan oraakkeliin, Georg Brandesiin.
Molemmat toteuttivat mita suurimmassa maérin, erityisesti mychem-
missé tuotannoissaan, Brandesin perusajatusta - ongelmien nostamista
poydélle ("seette Problemer under Debat”). Bjgrnsonin kehitys muinai-
sen saaga-Norjan ja talonpoikaisympériston kuvaajasta kohti yhteis-
kunnallista vaikuttavuutta nykyajasssa oli Brandesin mieleen ja hinen
radikalisoituessaan suhteet limpenivét, erityisesti 1870-luvulla. Ibsen,
jonka Brandes alussa (1866) julisti profeetaksi, keskittyi timén mielesta
lilkaa yksil6tason ongelmiin eiki tarpeeksi késitellyt yhteiskunnallisia
epikohtia, vaikka Ibsenin tuotanto tihin suuntaan véahitellen kehit-
tyikin. Miesten ystavyys viileni pikkuhiljaa: ylimielinen Brandes koki
Ibsenin sivistyksen rajoittuneeksi.”® Kummankin norjalaisen suhde
uskontoon oli punainen vaate Brandesille, joka oli juutalalaissyntyi-
nen ateisti. Ibsen ei koskaan tehnyt pesieroa kristinuskoon, vaikka
kérkeviasti kritisoikin kirkkoa ja tekopyhyytta. Papin poika Bjernson
késitteli teoksissaan toistuvasti uskonnon asemaa ihmisten eliméssé ja
saarnasi Severin Grundtvigin oppeihin pohjautuvaa elimanmyonteista

69 Tosin Ibsen oli tietoinen totuuden vaatimuksen seurauksista; Villisorsassa Relling sanoo:
”Jos riistitte keskitason ihmiseltd héinen elimévalheensa, riistéiitte hiineltd samalla on-
nen”.

70 Lisa# aiheesta James McFarlane: ”Cultural Conspiracy and Civilizational Change:
Henrik Ibsen, Georg Brandes and the Modern European Mind”. Journal of European
Studies, ix (1979), erityisesti ss. 165-9.
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kristinuskoa vastakohtana synkille pietismille. Suhde Brandesiin ka-
riutui lopullisesti eroaviin nikemyksiin vapaasta rakkaudesta: Bjgrnson
saarnasi pidéttyviisyytta ennen avioliittoa, miké oli taysin ristiriidassa
Brandesin vapaan moraalikésityksen kanssa.

Grieg astuu kuvaan

Kummallakin suurmiehell4 oli merkittava vaikutus heitd nuoremman
Edvard Griegin (1843-1907) elim#én ja tuotantoon, joskin hieman eri
tavalla. Jo 19-vuotiaana Grieg oli saanut paédstotodistuksen Leipzigin
konservatoriosta ja viettinyt muutaman vuoden Ko6penhaminassa
ennenkuin asettui Kristianiaan vuonna 1866. Siell& hén toimi musii-
kinopettajana ja kapellimestarina seké perusti konserttiyhdistyksen.
Vuodet 1870-75 olivat Griegille tarkeét: télloin hén tutustui Bjgrnsoniin
ja Johan Svendseniin, ja molemmista tuli Griegille henkil6kohtaiset
ystévit. Bjgrnsonin vahva ja dominoiva hahmo ja vuonna 1871 alka-
nut yhteisty6 néytelmémusiikin parissa tulisivat olemaan térkeité vai-
kutteita Griegin taiteilijuuden kehitykselle. Tadmé kertoi my6hemmin,
ettd vaikka Bjgrnson ”ei ollut musikaalinen, hén uskoi yritykseeni.™
Héan muokkasi persoonallisuuteni monella tavalla - siis, hin my6téa-
vaikutti suuresti sen kehitykseen. Hén teki minusta taiteellisessa ja
poliittisessa mielessi demokraatin. Hén antoi minulle rohkeutta seu-
rata vaistoani.”” Lauseen paikkaansapitéivyyden voi todeta kun vertaa
Griegin varhaisia Schumann-Mendelssohn-tyyppisié lauluja ensimmaéi-
siin Bjgrnson-lauluihin, joissa kansanmusiikin vaikutus on avoimesti
kuultavissa. Griegin norjalaisen kansanmusiikin piirteiden integroi-
minen eurooppalaisen romantiikan sévelkieleen on tarkka analogia
Bjornsonin norjalaisten luonnonkuvausten siséllyttdmiseen talonpoi-
kaisyhteison kokemusten lomaan. Néin nykyaika ja lahiympéristo syr-
jayttivat muinaisia historiallisia aiheita. Téh&n Griegin ratkaisevaan

71 Griegin lausunto Aimar Gronvoldille 1881, lainattu teoksessa Finn Benestad - Dag
Schelderup-Ebbe: Edvard Grieg - The Man and the Artist. University of Nebraska Press
1988, s. 144.

72 Griegin kirje Iver Holterille 2.2. 1897, ibid., s. 145.
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metamorfoosiin, kansallisten ainesten tiedostamiseen, vaikuttivat toki
muutkin tekijiat kuin Bjgrnson, kuten yll& mainittu Ole Bull, sévelta-
jat Rikard Nordraak ja Johan Svendsen, sek# tutustuminen Ludvig
Mathias Lindemanin kansanlaulukokoelmiin, joista varhaisimmat oli-
vat ilmestyneet jo 1840-luvulla.

Griegin ja Bjernsonin yhteistyo 14hti kéyntiin keskiajan saaga-ai-
kaan liittyvisti niyttimomusiikista.™ Naytelmésti Arnljot Gelline val-
mistui ainoastaan Foran Sydens kloster (Etelédisen luostarin edessé) op.
20 (1871) kahdelle laulusolistille, naiskuorolle ja orkesterille. Bjgrnson
oli innostunut nuoren siveltijan kyvyisté ja ndin syntyi samana vuon-
na melodraama Bergliot op. 42. Sigurd Jorsalfar-ndytelmén musiikki
op. 22 (1872) kasitti kahdeksan numeroa, joista kahdessa oli tenoriso-
listi ja kuoro. Grieg sévelsi Bjgrnsonin tekstiin mieskuorokappaleen
Landkjenning (Maansiinne, 1872) op. 31, jonka aiheena on saaga-aikai-
sen Olav Trygvasonin paluu Norjaan. Molemminpuolinen ymmaérrys
lupasi menestyksekkéille yhteistyolle jatkoa, mutta suuri oopperayritys
Olav Trygvason jii torsoksi — miké tulisi olemaan kohtalokasta heidén
suhteelleen. Kolme luonnosta valmistui. Kun Bjgrnson lihti Italiaan ja
Itavaltaan kesilla 1873 héin edellytti Griegin lihtevin mukaan ja jarjesti
télle rahoituksen, mutta Grieg ei tdhén suostunut, Oslon konserttiyh-
distyksen velvoitteet ja vihéinen stipendi estiviit matkan. Kun tdhéan
kohtaan vielé osui Peer Gynt -yhteisty6 Ibsenin kanssa, on ymmaérretta-
vad, ettd ndrkéstys ja mustasukkaisuus synnytti kuilun ja neljintoista
vuoden hiljaisuuden osapuolten kesken. Kontakti palautui mychemmin,
mutta yhteistyo ei sen jilkeen en#é sujunut, eiké Bjornson esimerkiksi
suvainnut tulla konserttiin, jossa Olav Trygvason-musiikista valmistu-
neet osat esitettiin vuonna 1889. Molemmat ymmérsivit, etté aika oli
jo ajanut yhteistyon ohi.

73 Saaga-ajalla tarkoitetaan tissé keskiaikaisia, esikristillisiin aikoihin (800-1200) liittyvi&
islantilaisia saagoja, joissa Norjan kuninkaita esiintyy. Tunnetuin historiateos on islanti-
laisen Snorri Sturlusonin kirjoittama Heimskringla.

74 Grieg omisti timén sivellyksen Franz Lisztille.
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Bjgrnson-laulut

Bjornsonin néytelmét ja harvinaisen merkittéva poliittinen rooli jét-
tivat hdnen tuotannossaan runot taka-alalle. Ne oli usein siroteltu
niyttdmoteosten ja romaanien sisédén. Vuonna 1870 julkaistiin ainoa
runokokoelma Digte og sange (Runoja ja lauluja).” Monipuolisessa koko-
elmassa on rakkausrunoja, luonnontunnelmia, historiallisia romansse-
ja, kansallisia runoja (mm. Norjan kansallislauluksi noussut Ja vi elsker
dette landet), poliittisia taistelulauluja, tilapdisrunoja ja muistorunoja
merkkihenkildille. "Ensimm&isié runoja, usein talonpoikaiselamaésts,
leimaa kevyt ja siro laulelmasévy, kun taas runoissa, jotka syntyivit
Bjgrnsonin kohdattua antiikin kauden Roomassa [1860-62] on suurem-
pi rytminen paino ja plastinen havainnollisuus,” kuten Edvard Beyer
toteaa.™

Griegin ensimmaiset Bjgrnson-laulut syntyivét vuonna 1870, en-
nen ensimmaisté naytelméyhteistyota. Det forste mode (Ensimméinen
kohtaaminen) ja God Morgen! (Hyvaa huomenta!) ovat kummatkin
Fiskerjenten-romaanista. Kesyttdméton Petra on lumoutunut kyléan
pastorin pojasta, joka alkukantaisen kalastajayhteison keskellé edus-
taa lampo4, huolenpitoa ja oppineisuutta.

Det forste mgde

Det forste modes sgdme,
det er som sang i skoven,
det er som sang pa vagen
i solens siste rgdme, - -
Det er som horn i uren
de tonende sekunder
hvori vi med naturen
forenes i et under.

75 Kokoelmasta ilmestyivit taydennetyt laitokset 1880 ja 1890.

76 Edvard Beyer: Utsyn over norsk litteratur. Cappelen 1983, s. 87.
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Ensimmaéinen kohtaaminen

Ensimméisen kohtaamisen lumous
on kuin laulu metséissi,

kuin laulu aalloilla

iltaruskossa, --

Kuin torven kaiku vuoristossa,
soivat ne hetket

jolloin yhdymme luontoon

ihmeen lailla.

Ensikohtaaminen ja tunteen palo herkistavit aisteja: tdméa ainut-
kertaisuus on kuin laulu metséssa tai aalloilla auringonlaskun aikaan,
kuin torvet avarassa vuoristossa. Jaetussa ldsnéolossa ja rakkauden
pauloissa nuoret sulautuvat hetkeksi ihmeen lailla osaksi luomakuntaa.
Griegin norjankielinen tempomerkinté Langsomt og dromende (Hitaasti
ja haaveillen) kuvaa laulun perustunnelmaa huomattavasti paremmin
kuin Petersin edition Molto andante. Harras tunnelma syntyy yksinker-
taisesta kansanmusiikinomaisesta melodiasta, jota piano seuraa ters-
sin etéisyydelld perusséivelen urkupisteen p#illa. Neljan tahdin fraasi
toistetaan hiukan muunneltuna terssin alempana ja bassolinja laskee
nyt kromaattisesti. Lyhyt viliosa, joka alkaa tahdissa 12 tuo kontrastin
alun staattisuuteen lilkkuvammalla, huiluntapaisella B-duurimotiivilla
(terssin etdisyydella passavellajista Des-duurista). Torven kaiussa mo-
tiivi kadntyy molliksi.™

Kertauksessa (tahdissa 16) urkupisteené toimii dominantti ja kun
Grieg nyt kuvaa kohtaamisen ihmetté laulumelodia kasvaa ulos pelkis-
tyneista kehyksistéén. Toistaessa ”i et under” (ihmeen lailla) melodia
nousee sekvenssittidin yh# suurempiin korkeuksiin ja saavuttaa huip-
punsa "ihme”- sanan kohdalla ennen kuin se loppukadenssissa ilmeik-
k#ina ja hidastuen laskee alkutasolle.™

77 Sama duuri-mollipolaarisuus esiintyy aikaisemmin tahdissa 10.

78 Grieg on kirjoittanut kertausmerkin laulun paétteeksi, miké jonkin verran vesittiaa her-
kén kokemuksen ainutkertaisuutta. Rinnakkaisilmio 16ytyy Griegin kuuluisasta Jag

81


https://alkutasolle.78
https://molliksi.77

82

Samat siivet kantavat meitad

Godmorgen!

Dagen er oppe, glaeden teendt,
mismodets skyborg stormet og braendt,
over de glgdende fjaelde

lyskongens heerskarer tjelde.

”Oppe, oppe!” fugl i lund,

“oppe, oppe
Oppe mit hab med solen.

Y”

barnemund,

Hyvia huomenta

Piiva on alkanut, ilo syttynyt,
toivottomuuden linnake vallattu ja poltettu
Ylle hohtavien tunturien

ovat valon kuninkaan joukot asettuneet:
"Y1haalla, ylhaalla”, lehdon linnut,
"Y1haalla, ylhaallal”, lasten suusta

Toivoni on noussut auringon mukana.

Fiskerjentenin runot ilmestyvét verrattain itsenéisiné eraénlaisi-
na tuokioina juoksevassa tekstissd. Petran laulama God morgen kuvaa
auringonnousun ihanuutta. Auringon joukot kuuluttavat péivén alka-
neen linnuille ja lapsille. Nopea, hengéstynyt laulu edellytti taipuisaa
laulusénté. Pari vuotta my6hemmin eli 1872 Grieg savelsi Fiskerjenten-
teoksesta kaksi muuta runoa, Jeg giver mit digt til varen (Annan runoni
keville) ja Takk for dit rad! (Kiitos neuvostasi!), jotka edellisten kanssa
muodostavat opuksen 21.

elsker dig -laulusta op. 5, joka sekin usein kerrataan. Tosin séveltéja autorisoi saksankieli-
sen kédnnoksen kahden sékeiston version.
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Langsomt og drgmmende. P —_— —_—
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Nuottiesimerkki 3. Det forste made tahdit 1-15. Laulumelodian koristeet tahdit 12-13 viittaavat
kansanmusiikin vaikutukseen. Julkaistu Wilhelm Hansenin ystévillisells luvalla.
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Jeg giver mit digt til varen

Jeg giver mit digt til varen,
skjont endnu den ej er baren,
jeg giver mit digt til varen,
som leengsler til laengsler lagt.
Sa slutter de to en pagt: -

at lokke pa sol med liste,

sa vinteren ngd m4 friste

at slippe et kor af baekke,

sa sangen ham ma forskraekke,
at jage ham ut af luften

med idelig blomsterduften, -
jeg giver mit digt til varen.

Annan runoni keviille

Annan runoni keviélle,

vaikka se ei ole vield syntynyt,
annan runoni kevéille,

joka jatkuvasti kasvattaa kaipuutani.
Ne kaksi solmivat liiton:
houkuttelevat auringon viekkaudella,
jotta talvi joutuu héatas kiarsiméan
vapauttavat purojen kuoron,

jotta laulu peléstyttaisi sit4,

ajavat talvea pois ilmasta

jatkuvalla kukkain tuoksulla. -
Annan runoni kevéélle.

Jeg giver mit digt til vdaren kertoo Pohjoismaiden kirjallisuudessa
toistuvasti palaavasta teemasta, keviain kaipuusta talven jalkeen.
Bjornsonin kuvaama juoni kevi#n ja runon liitosta on samalla vahva
kannanotto taiteen mahdollisuuksien ja tulevaisuuden puolesta, koska
keviin tulo ei ole ainoastaan talven haihtuminen vaan samalla liike,
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joka voi olla poliittinen, kulttuurinen tai uskonnollinen - esimerkiksi
muuttaa ahdasmielisen, synkén pietismin kulttuurimyonteisempéén,
aistillisempaan suuntaan.™

Valoisan ja innoittuneen H-duurilaulun alkusoitossa pianon yla-a4-
net livertavit lintujen lailla ja viliddnet liikkuvat kromaattisesti rin-
nakkaisdesiimeissé. Asteittain nouseva laulumotiivi, jonka soinnutus
etenee I1I-V -akselilla (purkautumatta toonikaan) kerrataan ennen kuin
se peilikuvana laskee rinnakkaissévellajin gis-mollin alueelle ja pééttyy
kadenssiin timin dominantille (tahdissa 13).8° Pilke silmikulmassa
narrataan talvea: Dis-duuri muuntuu enharmonisesti Es-duuriksi, ja
puupuhallintyyppisessé motiivissa on kuultavissa kansanmusiikin ja
-tanssin aineksia, jota vahvistavat piano-osuuden avoimet kvintit seké
urkupiste. Grieg leikkii jélleen duuri-mollivarianteilla ennenkuin palaa
perusséavellajiin H-duuriin (tahdissa 22). Tiivistetty alkumelodia nousee
sekvenssittiin ja kiihtyy stringendossa. Alkusoiton nyt pitkini soivat
kromaattiset vélidsinet rakentavat nousua, joka raukeaa kukkain tuok-
sussa (piit lento). Bjernson toistaa lopuksi runon ensimmaéisen sékeen,
joka nyt paattyy perusséveleen. Loppusoitossa toistuu alkusoiton liver-
rys kevyemmallé vérityksell4.

Takk for dit rad

Takk for dit rad,

men jeg leegger min bad

ind i breendingens brus

til det fristende sus.

Om end rejsen skal blive den sidste, jeg gjar;
jeg ma prgve, hvad ikke jeg provede for.

Ej blot til lyst
jeg forlader din kyst, -

79 Ks. esim. Francis Bull: Norges litteratur. Fjerde bind, Aschehaug 1963, s. 568.

80 Téllaisen viivistetyn purkauksen olemme kohdanneet edellisessa luvussa Nielsenin lau-
lussa Har Dagen samlet al sin Sorg.
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jeg ma storsjgen na,

jeg ma havstyrten fa,

jeg ma kjglen se, nar det kraengende skjeer,
jeg ma friste, hvorlangt og hvorlaenge det baer!
Kiitos neuvostasi

Kiitos neuvostasi,

mutta vien veneeni

aallokon kohinaan

houkuttelevaan suhinaan.

Vaikka matka olisikin viimeiseni

haluan kokeilla, miti ennen en kokeillut.

En rannikkoa jata

ainoastaan huvin vuoksi, -

Haluan saavuttaa aavan meren

kohdata hyokyaallot

haluan n&hda veneen kolin kun se kallistuu,
haluan kokeilla miten pitkélle ja miten kauan se kantaa!

Tamé& uhmakas runo on ymmérrettiva romaanin padhenkilon
Petran hyvéstiksi kyléyhteisolle: hdn on péittinyt ottaa eliménsé oh-
jakset omiin késiin. Vahvasta mutta naiivista Petrasta on tullut paét-
tévdinen nainen. Meno on hurja ja tempomerkintdné on "meget hurtig
og livfullt” (hyvin nopeasti ja eloisasti). Tumman fis-mollin pisteellinen
6/8-liike ja laskeva laulumelodia runsaine aksentteineen luonnehtivat
valittomésti rohkean nuoren ihmisen menoa kesyttoméssé aallokossa.
Pianon terssit kaksintavat melodian urkupisteen ja vilidéinen kromaat-
tinen linja lisé4 imevyytta. Kertautuessa tahdissa 9 melodia saa tuek-
seen jykevit soinnut, jotka kasvattavat dramatiikkaa. Ensimmaéisen
sékeiston kahdesta viimeisesté sékeesté Grieg luo kontrastoivan vali-
osan, jossa kiinted kromaattinen liike tiiviiden sointujen pa#lla kuvaa
hetkellisté epiily4, joka on hiipinyt yleiseen uhmaan.

Kertausjaksossa (tahdista 29-) pisteellinen motiivi palaa, mutta me-
lodia muuttuu pian murretuiksi kolmisoinnuiksi pianon dramaattisten
sointupilarien kasatessa energiaa loppuhuipennukselle, korkeaan ja
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pitkéén a®-séveleen, ja presto-loppusoittoon. Dramaattisuutensa - ennen
kaikkea laajojen hyppyjens4, pitkien huippuséveltensé ja massiivisen
piano-osuutensa - takia laulu rikkoo opuksen muiden laulujen kehykset.

Samanaikaisesti op. 21 laulujen kanssa Grieg tyosti Bjgrnsonin ru-
noja Fra Monte Pincio (Monte Pincio -kukkulalta), ja Dulgt kjeerlighed
(Katketty rakkaus), mutta ne julkaistiin opuksessa 39 vasta ldhes vii-
sitoista vuotta myohemmin.

Fra Monte Pincio

Aftenen kommer, solen star rad,
farvende straler i rummet henskylle
lysleengslens glans i uendelig fylde; -
fijeldet forklares som asyn i dgd.
Kuplerne glgder, men leengere borte
tagen lings markernes blalige sorte
vugger opover som glemselen fgr:
Over hin dal deekker tusind ars slor.

Aftnen, hvor rgd og varm!

blusser av folkelarm,

glgdende hornmusik,

blomster og brune blik. -
Tankerne straeber i farver og toner
trofast mod det, som forsoner.

Stille det bliver, end dunklere bl4,
himmelen vager og venter; - opunder
fortid, som blunder og fremtid, som stunder,
usikre blus i det rugende gra.
Men de vil samle sig, Roma fremstige
lystaendt en nat for Italiens rige:
Klokkerne kime, kanonerne sla,
minderne flamme pa fremtidens bla! -
Yndig om hab og tro
op mod nygifte to
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jubler en sanger til

cither og flgjtespil.
Steerkere leengsler far barnesgd hvile; -
Mindre tgr vagne og smile.

Monte Pincio -kukkulalta

[lta lahestyy, punaisen auringon
varikkait siteet tayttavat avaruuden
44ridén myoten
kukkulat kirkastuvat kuin kuolevaisen kasvot.
Kupolit hehkuvat, mutta kauempana
usva keinuu yli maitten sinertdvén mustan
ikd&nkuin peittien alleen varhaisemmat unohdukset
Laaksoa peittds tuhatvuotinen huntu.
Punainen ja lammin ilta!
hehkuu kansan hélinésté
torvensoitosta, kukista
ja tummista katseista.
Ajatukset pyrkivét vérein ja sévelin
uskollisesti sovitusta kohti.

Ympirilla hiljenee, sini tummenee entisestéién
taivas valvoo ja odottaa
silmifién sulkevan menneisyyden
ja saapuvan tulevaisuuden alla,
hennot virvatulet hautovassa harmaudessa.
Mutta ne kohtaavat: Rooma nousee
valoisana yoné Italian valtakunnan edessé
Kellot soivat, tykit paukkuvat
muistot vilkehtivit tulevaisuuden taivaalla.
Katulaulaja ylistdé vuolaasti
toivoa ja uskoa
vastavihityille
sitran ja huilun avulla.
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Vahvemmat kaipuut saavat levété lasten lailla
pienemmit uskaltavat herété ja hymyilla.

Fra Monte Pincio kuvaa iltatunnelmaa Rooman puistossa Italian
yhdistymisen aikaan, joka oli vield meneilld#n, kun Bjgrnson Kir-
joitti runon vuonna 1861. Muutama vuosi my6hemmin, vuonna 1870
Roomassa valtaa pitévit ranskalaiset siirsivit joukkojaan pois kau-
pungista Preussin rintamalle ja italialainen armeija saattoi néin ilman
vastustusta ottaa kaupungissa vallan. Néin oli tie auki padkaupungin
siirtimiseksi Torinosta Roomaan ja Viktor Emanuel II saattoi julistaa
Italian uuden tasavallan perustetuksi. Pyha kaupunki oli suosittu oles-
kelupaikka pohjoismaalaisille: Circolo Scandinavo -residenssi mahdol-
listi eri skandinavilaisten taiteilijjoiden kanssakidymistd Roomassa (ku-
ten ylh&illa totesimme Peter Heisen kohdalla). Bjgrnsonille ja Griegille
ne olivat vilivaiheita Kristianian tyokiireiden lomassa, mutta Ibsen
asui pitempié aikoja Roomassa ja vieraili mielelldén Circolossa. Italian
uudelleen syntymisessé norjalaiset nikivit suurta symboliikkaa myos
oman maansa kehitykselle.

Monte Pinciosta avautui upea nikymé kaupungin ylle, jonka néky-
vimpéni kohteena oli Pietarinkirkon kupoli - Viktor Emanuellen mo-
numentti oli viel&d rakentamatta. Puisto oli suosittu illanviettopaikka,
johon kantautui tanssin ja musiikin &4nié. Bjernsonin visiossa auringon
siteet kultaavat rakennuksia illan pimetessé samalla kun usva nou-
see Tiberin laaksossa - hieno yhdistelm# tulevaisuuden kirkastumista
ja menneisyyden varjoa. Avarien nikymien vastakohtana on sykkiva
nykyhetki, jossa virit ja sivelet luovat siteitd ihmisten vélille. Toinen
sikeisto toistaa motiivit hiukan varioiden: Bjornson ennakoi juhlimisen
aihetta kun Rooman valta-asema vankistuu: kirkonkellot ja kunnia-
laukaukset tulevat kajahtamaan. Arkitasolla nuorille rakastavaisille
valetaan uskoa ja toivoa. Vuosisatojen vélille muodostuu silta ja ilmassa
on odotusta ja rakkautta.

Grieg kirjoitti laulun 1870, samana vuonna kuin Italian tasaval-
ta julistettiin, mutta se julkaistiin vasta vuonna 1884. Grieg lyhensi
Bjornsonin pitkén runon kéyttamalld neljasta sdkeistosta ainoastaan
ensimmaéisté ja viimeist, ja lisdksi hin sijoitti ensimmaisen sédkeis-



90

Samat siivet kantavat meitad

ton kahden viimeisen rivin kohdalle toisen sékeiston vastaavat rivit.
Mitéén olennaista télla ei suljettu pois, samat aiheet toistuvat muualla
runossa hiukan muunneltuina. Alkusoiton muunnesoinnut purkautuvat
dominanttiseptimisointuun.® Laulumelodian diniala on laaja: se liikkuu
téyteladisen lihes kahden oktaavin alueella. Liikkeen vastapoolina on
urkupiste, joka pitdé tunnelman seesteisens. Ensimmaéinen jakso péét-
tyy kadenssiin mediantin sévellajiin, b-molliin. Seuraava jakso alkaa
tahdissa 14 duurivoittoisena: melodia on varsin staattinen, mutta pianon
kiihkeit toistot ja rohkeat sointuketjut Bb-as-C7-fes-As-Des avautuvat
Ges-duurikadenssiin. Afinekiis nykymeno keskeytti# uneksimisen: Ges-
eli Fis-44ni muodostaa uuden sévellajin, D-duurin mediantin. Puiston
nopea saltarello-musiikki soi D-duurissa, ja pisteellisine rytmeineen ja
hyppivine melodioineen se on téydellinen vastakohta avaralle mietis-
kelylle yotaivaan alla. Vélisoitto rakentuu lyhyillda kommenteilla sal-
tarellomusiikin aineksista, nyt Ges-duurissa, ja haipyy hiljaisuuteen.
Toinen sikeistod on alkupuolen tarkka toisto.

Laulu on Griegin alkukauden suurimuotoisimpia: lauluosuus on am-
bitukseltaan laaja ja edustaa pikemminkin italialaista bel cantoa kuin
norjalaista kansanmusiikkia. Soinnullinen visio on uljas ja piano-osuus
herkullisen virtuoosinen. Tédma on ulottuvuuksiltaan téysin eri katego-
riaa kuin op. 21 miniatyyrit.

Dulgt kjeerlighed

Han tveer over beenkene hang;
hun lystig i dansen sig svang.

Hon legte, hun lo

med én og med to; -

hans hjerte var neer ved at briste,
men det var der ingen, som vidste.

81 Antonin Dvordkin parikymmentd vuotta myohemmin kirjoitetussa, yhdeksénnessé sin-
foniassa ("Uudesta maailmasta”) hitaan osan johdannon soinnutus on tarkalleen saman-
lainen.
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Hun gik bag ved laden en kveeld,
han kom for at sige farvel.

Hun kasted sig ned,

hun graed og hun graed,

Sit livshab, det skulde hun miste,
men det var der ingen, som vidste.

Ham tiden faldt fryktelig lang.

Sa kom han tilbage en gang.

-Hun havde det godt;

hun fred havde fat;

hun teenkte pa ham i det sidste.
Men det var der ingen, som vidste.
Katketty rakkaus

Poika jurotti penkilla;

tytto tanssi iloisesti.

Tama leikki ja hymyili

yhden sun toisen kanssa; -

pojan sydén oli murtumaisillaan,
mutta siita ei tiennyt kukaan.

Tytté meni ladon taakse sini iltana
kun poika tuli hyvéstelem&én.

Tytto heittdytyi maahan,

hén itki ja itki,

elaminsé toivon hén oli menettdméssé.
Mutta siité ei tiennyt kukaan.

Vierailla mailla poika kylléstyi.
Hén palasi kotiseudulle.

-Tytolla oli asiat hyvin;

hén oli 16ytéanyt rauhan;

hén ajatteli poikaa kuolinvuoteella.
Mutta siité ei tiennyt kukaan.
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Runon tematiikka on kaksi elim#a ja kolme tilannetta, joiden tra-
giikka piilee kohtaamattomuudessa ja puhumattomuudessa - tdmé voisi
hyvinkin olla suomalainen turhien odotusten tarina. Ensimméisessé
sékeistOssi pojan ujous saa tyton provosoimaan, liioittelemaan ihas-
tustaan muihin, ja pojan kiintymys tyttoon jai ilmaisematta. Toisessa
sékeistossé poika lausuu jadhyviiset ennen lahtodan. Tassdakédn ti-
lanteessa tunteita ei paljasteta, mutta tytto harmistuu ja itkee salaa
kohtaloaan. Kolmannessa sikeistossé poika palaa pitkastyttyéin vie-
raalla maalla. Tunteiden kohtaaminen ei vielékdén toteudu: tyttoé on
erossaolon aikana menehtynyt. Poika oli ollut mielessé kuolinvuoteella-
kin kenenk#én tietdmatta. Niukka kansanomainen kertomus ei viljele
yksityiskohtia vaan pysyy vidhésanaisena. Hiljaisuus kertoo olennaisen,
ja antaa vihétteleville kertosékeelle traagisen alakuloisuuden vivah-
teen.®

Kuten edellinen laulu tdmékin syntyi 1870, mutta ilmestyi osana
opusta 39 vasta vuonna 1884. Norjalaisen kansanmusiikin aineksia on
téssé tarjottimella runsaasti: avoimet kvintit, lyhyiden melodioiden ko-
ristelu, sdestyksen kaiut sek& mollin ja duurin vaihtelut. Alku muistut-
taa suuresti pari vuotta myohemmin kirjoitettua Peer Gynt -musiikin
Solveigin laulua. Alun motiivin h-molli ja rinnakkaissévellaji D-duuri
kuvastavat nerokkaasti osapuolten eri mielialoja. Ensimmaisen sikeis-
ton jalkipuolen melodia on murrettu dominanttisointu, joka kertosikeen
kohdalla purkautuu H-duuriin. "Mutta”-sanan jilkeen Grieg on sével-
tanyt fraasin keskelle tauon, joka toimii lahes huokauksena. Toinen ja
kolmas séikeisto kerrataan muunneltuna; kohdassa "menetetty toivo”
on laulun ainoa fortissimo, ja sana "miste” (menetti) toistuu ja vahvis-
tuu ennen kuin pidennetty kertosée palaa. Kolmannessa séikeistossi
lopullinen rauha kuvataan siirtymaéll hetkittiin rinnakkaissévellajiin
D-duuriin ennen lopullista h-mollia, joka purkautuu suloisenkatkeraan
duuriterssiin.

Grieg kirjoitti vuonna 1873 vield kolme laulua Bjgrnsonin teks-
tiin: Prinsessen (Prinsessa), Suk (Huokaus) och Den hvide, rade rose

82 Suomenkielen kolmannen persoonan sukupuolineutraalisuus vesittad tdimén runon ydin-
td. Korvaavat kéisitteet nakertavat tarinan pelkistynytti kauneutta.
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(Valkoinen, punainen ruusu), joista ainoastaan ensin mainittu julkais-
tiin séveltdjin elinaikana.

Grieg ja Ibsen

Griegin ja viisitoista vuotta vanhemman Ibsenin tiet kohtasivat
Roomassa, missé tdma oli kirjoittamassa Peer Gynt -néytelméé, josta
oli tuleva hénen ehké kuuluisin teoksensa. Grieg oli kirjeessé Ibsenille
vuonna 1866 kommentoinut juuri ilmestynytta Brand-néytelmaé taval-
la, joka antoi timin ymmértéi ettd nuoren siveltdjin sielu oli altis
kirjallisille vaikutteille:

Olen nyt lukenut suurenmoisen Brand-néytelménne. Totuus on mer-
killinen asia. Ihmiset voivat sen sietdd runon muodossa; se ei kosketa
omaa eldmé&é niin 1&helté etteiko siita voisi nauttia. Mutta puhtaasti
proosassa ilmaistuna se on - kuten Kierkegaard on sanonut - liian te-
ravé, lilan harski. Milla&an muulla tavalla en voi ymmérta sité valtavaa
kiukkua, jonka Brand on herittéanyt siiné valtavassa lukijapiirissi, joka
péivittiin sitd ahmii.%

Ibsen vuorostaan kirjoitti Griegin péaivikirjaan kannustavan sékeis-
ton, joka kuvaa hiinen korkeita odotuksiaan:

Orpheus slog med Toner rene
Sjeel i Vilddyr, Ild af Stene.
Stene har vort Norden nok af;
Vilddyr har det og en Flok af.
Spil saa Stenen spruder Gnister;
Spil saa Dyrehammen brister!84

83 Griegin kirje Ibsenille 10.6. 1866, lainattu Benestad-Schelderup-Ebbe, s. 174.

84 Orfeus loi puhtain sévelin/petoeldimille sielun, kiviin tulen./Kivia Pohjolassamme kyl-
liksi on;/Petoeldimiékin laumoittain./Soita, jotta kivi kipinéi;/soita, jotta eldinvalepuku
murtuu! Griegin péivikirja 30.3. 1866. Tdma runo julkaistiin Ibsenin runokokoelmassa
(1871) nimella "I en komponists stamboge” (Yhden siveltdjén albumissa).
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Sen koommin miehet eivit olleet henkilokohtaisissa tekemisissi, ja
Griegin suhde Ibseniin tulisi rakentumaan pitkélle kirjeenvaihdon va-
raan. Ibsen ei alkujaan suunnitellut riimitetty# Peer Gyntid néyttamolle,
ja kului 1ahes kymmenen vuotta tapaamisesta, sekd Peer Gyntin val-
mistumisesta (1867) seitseméin ennenkuin Ibsen suostui siirtimiin sen
néyttamolle ja pyysi Griegié kirjoittamaan sithen musiikkia. Imarreltu
Grieg luonnollisesti suostui téhén, koska yhteisty6é Bjornsonin kanssa
ei edennyt - Olav Trygvasonin tekstit viipyivit - ja hén pelkési uransa
taantuvan. Tehtévésta tulikin huomattavasti vaikeampaa kuin mit& hian
oli kuvitellut: Peer Gynt on eris tekijinsi salaperdisimmisté ja moniulot-
teisimmista teoksista: komedia ja samalla viiltéva satiiri. "Tbsenin Peer
Gynt oli norjalaisuus-ilmion itsereflektio ja kritisoi norjalaisen ja eu-
rooppalaisen tarvetta asettaa itsensd maailman keskelle,” kuten Hedda
Hggésen-Hallesby asian ilmaisee.® Ibsenill4, dramaturgian mestarilla,
oli tarkat nikemykset musiikin funktiosta ja paikasta naytelmassa.
Grieg kiersi ja kaarsi, otti vélilla muita tehtévié vastaan ja valitti musta-
sukkaiselle Bjgrnsonille tehtévansi vaikeutta. Vasta heindkuussa 1876,
lahes kaksi vuotta myohemmin, musiikki oli valmis. Musiikin parhaat
osat ovat siitd ldhtien jatkaneet voittokulkuaan kahtena orkesterisar-
jana liséten néin siveltdjin mainetta ympéri maailmaa.®

Griegin musiikin menestys edisti osaltaan Ibsenin kansainvilis-
td uraa. Uudemmat tutkijat ovat kyseenalaistaneet sielujen yhteisté
aaltopituutta, mistd Griegin empiminen sévellysvaiheessa ja pitka
syntyprosessi osaltaan viestivitkin: Ibsenin monitasoiselle satiirille
ei ollut helppo luoda musiikillista vastinetta.®” Niytelmiin siséltyvit
Solveigin laulut ovat ongelmattomia: ne edustavat juuri sité luonnon-

85 Hedda Hogasen-Hallesby: “Who Are You, Peer? An Anniversary Postlude on Music, Text
and Identity Constructions”. Julkaistu teoksessa Thomas Solomon (toim.): Music and
Identity in Norway and Beyond. Fagbokforlaget 2011, s. 117

86 Grieg tdydensi musiikin vuonna 1902 ldhes 90-minuuttiseksi. Huomioden niytelmén it-
sessdén pitkdn keston tdmé musiikki on harvoin esitetty. Orkesterisarjat ovat sen sijaan
jaéaneet ohjelmistoon. Useampi sivelt#ji on sen jilkeen kirjoittanut musiikkia néytel-
méén, esim. Harald Saeverud ja Arne Nordheim.

87 Ks. esim. Ursula Kramer: “Grieg’s Peer Gynt and the problem of irony in music”. Studia
Musicologica Norvegica, Vol. 36 Iss. 1 (Nov. 2010).
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laheista ja vilpitontd norjalaisuutta, johon Peer ottaa etdisyyttd, mutta
johon hén aina palaa. Nama kaksi Griegin tunnetuinta laulua, Solveigin
laulu ja Solveigin kehtolaulu pohjautuvat norjalaiseen kansanmusiikkiin
lainaamatta silti sellaisia suoraan. Ongelmana on ennen kaikkea néyt-
telijoiden usein riittaméton laulutaito. Sen sijaan Griegin orientalismit
tanssikohtauksissa (Peer Gynt kévi matkoillaan myos Afrikassa) heijas-
tavat juuri sitd itdimaisuuden stereotyyppié, jota Ibsen tekstissdén ivaa.
Hedda Hegasen-Hallesby kirjoittaa: "Missé Ibsenin teksti kritisoi ja
satirisoi norjalaista kansallisromantiikkaa ja eurooppalaista orientalis-
mia, Griegin musiikki osallistuu molempiin toimien todisteena struktu-
raalisesta - mutta myos funktionaalisesta — suhteesta niiden vilill4.”8
Michael Meyerin sanoin: "Harva partituuri on pystynyt pehmenté-
méan kirjailijan intentioita niinkuin Griegin Peer Gynt -musiikki, joka
on muuttanut néytelméin miellyttiviksi H. C. Andersenin saduksi.”®
Tunnetuin kappale, neljinnen néytoksen alkusoitto Aamutunnelma, jota
pidetéén skandinaavisen luonnonkuvauksen korkeana veisuna, kuvaa
néytelméssi auringonnousua Afrikan mantereella!

Laulut Ibsenin tekstiin

Ibsen Kkirjoitti runoja nuoresta asti, mutta ne ovat selvisti jadneet
niytelmien varjoon.?® Runokokoelma Digte julkaistiin vuonna 1871.
Ibsen pyysi Roomasta kisin ystéviainsi Jacob Lgkke kerddméin ir-
rallaan olevia, kahdenkymmenen vuoden aikana syntyneité kirjoituk-
sia, sanomalehdissé julkaistuja yksittiisid runoja, syntymépéivajuh-
liin tai poliittisiin tilanteisiin liittyvia tilapédisteksteji (esim. Abraham
Lincolnin murhasta) ja nidytelmiin siséltyvié runoja. Naistd Ibsen hyl-
kési kolme neljdsosaa kokonaan ja muokkasi uudelleen muutamia var-
haisia aikaansaannoksia (koska ne litkkaa muistuttivat hinen nuoruu-

88 Ibid. s. 122-123.
89 Michael Meyer: Ibsen. Doubleday 1971, s. 410.

90 Rajarunon ja proosan vililli ei suinkaan aina ole selkeé: useissa Ibsenin néytelmissé
repliikit ovat riimilliset (esim. Brand, Peer Gynt).
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den ihannettaan Henrik Wergelandia).®! Hén lisési kuusitoista ennen
julkaisematonta runoa, joten yhteensé néistd muodostui viidenkym-
menenviiden runon kokoelma. Ibsenin parhaat runot ovat oivallisia
aforistisia miniatyyrejé, ajatustiivistelmii. Kieli ei ole niink#én hive-
levaé, aistillista tai kuvailevaa vaan pitaytyy tiiviissi ja harkitsevas-
sa ajatuslyriikassa: adjektiiveja on vihin ja sanoma on pelkistetty.
Sikeet ovat yleensi lyhyet ja riimit osuvat séédnnollisesti painollisiin
sanoihin.

Solveigin laulut toimivat Griegille varmasti avaimena Ibsenin ru-
nolliseen arkkuun.®? Hén oli tosin jo vuonna 1868, pian ensitutustumi-
sen jélkeen ja lihes kymmenen vuotta ennen Peer Gynt -musiikkia,
séveltényt yhden Ibsenin tekstin, Margaretes vuggesang (ndytelmasta
Kuninkaanalut) op. 15 no. 1 tyttirensi Alexandran syntyméin johdosta,®
mutta tdmén liséksi heidén ainoaksi yhteiseksi lauluteokseksi jéi viisi
laulua op. 25, jotka syntyivit vuonna 1876. Tyylillisesti ne poikkeavat
huomattavasti Griegin ominaisesta laulutyylista: kansanmusiikkiai-
nekset ovat taka-alalla, konserttisalissa menestysté tuoneet loistokkaat
vokaalilinjat, pianistinen briljanssi ja soinnullinen vérikylldisyys on
hiivytetty lihes kokonaan. Tilalle astuu tiiviis, puhetta ldhell oleva
ilmaisu, joka korreloi Ibsenin niukkaan ajatuslyriikkaan. Laulut osui-
vat my0s taitekohtaan Griegin elim#ssé, jossa molemmat vanhemmat
kuolivat ja avioliitto oli kriisissa.

Spillemaend

Til henne stod mine tanker
hver en sommerlys nat,
men vejen den bar til elven
i det duggede orekrat.

91 Henrik Wergeland (1808-45) vallankumouksen, demokratian ja kansallistunteen puoles-
tapuhuja.

92 Peer Gynt -musiikkiin kuuluu my6s Peerin reipas serenadi osana op. 23.

93 Tytér kuoli seuraavana vuonna 1869.
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Hej, kjenner du gru og sange,

kan du kogle den deiliges sind,

sé i store kirker og sale

hun mener at fglge dig ind!

Jag maned den vade af dybet;

han spilled mig bent fra Gud, -
men da jeg var bleven hans mester,
var hun min bruders brud.

I store kirker og sale
mig selv jeg spilled ind,
og forsens gru og sange
veg aldrig fra mit sind.

Pelimannit

Hén oli mielesséini

aina kes#oisin,

mutta joelle kulki polku
kosteassa leppépensaikossa.

Hei, jos tunnet pelot ja laulut
voit lumota armastasi

jotta hén haluaa seuraa sinua
suuriin kirkkoihin ja saleihin!

Manasin mérkéa paholaista syvyyksisti;
hén taivutti minut pois Jumalan luota, -
mutta kun olin tullut mestarin kaltaiseksi,
oli armaasta tullut veljeni vaimo.

Paésin suuriin kirkkoihin

ja soitin saleissa,

mutta kosken kauhu ja laulu
eivit jattdneet mieltini koskaan.
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Viuluniekan ja paholaisen salaperiisesti liitosta on kansantieteesséi
runsaasti esimerkkejé: nakki houkuttelee soitollaan uhria syvyyksiin
tai vie heidét hurmioon. Niccolo Paganinin sanottiin aikoinaan solmi-
neen liiton paholaisen kanssa, mité vaikutelmaa hénen eksentrinen
ulkoinen habituksensa vain lisési.

Ibsenin runossa, joka on kirjoitettu 1851, timé faustinen tarina laaje-
nee solmitun liiton seurausten kuvaukseksi. Kun taiteilija seuraa daimo-
niaan, tekee uraa seki hakee menestysté ja kunniaa, taiteilijan ponnis-
tuksista saavat kirsia lahiomaiset. Henkilokohtainen sosiaalinen elaimé
kaventuu erakoitumiseen asti. Tama kysymys oli hyvin kipeé: Ibsen oli
varhaisessa vaiheessa tyostanyt taiteilijakutsumuksen ja ihmisen on-
nen, esteettisen vapauden ja eettisen velvollisuuden ristiriitaa suuressa
runossaan Pad vidderne (Ylatasangolla, 1859) ja eli katkerana kotimaansa
kehityksesté ratkaisevan osan eldmiéstéiéin Keski-Euroopassa.®

Grieg tarttui Ibsenin runoihin kevéttalvella 1876 Peer Gynt -néytel-
mémusiikin valmistuttua. Spillemaend-laulussa mennytta aikaa muis-
tellaan suoraan ilman alkusoittoa. Alkumotiivi C-duurissa on Griegille
tyypillinen kuvio, jossa yldoktaavista johtosivelen kautta laskeudu-
taan dominantille. Motiivi toistuu salaperéisena vilittomasti terssii
alempana kosken kutsuna soittajalle. Viliosa muodostuu toisen ja kol-
mannen s#keiston yhdistdmisest4, jolla mahdollistuu ABA-muoto: pa-
holainen houkuttelee soittajaa liittoon. Matalassa rekisterissa dialogi
on pikemminkin resitatiivi kuin ilmeikés melodia. Motiivit toistetaan
sekvensseissi aina pienen terssin korkeammalla (as-h-d-f-molli). Pianon
tremolo-liikkeen avulla dramatiikkaa ja dynamiikka kasvavat ja koho-
kohdassa liiton tulos paljastuu ja tuska purkautuu: armaasta on tullut
veljen vaimo. Kertaus, joka alkaa F-duurissa toistaa jélleen alkumotiivin
terssid alempaa, nyt kirpein lisdyksin soinnutettuna. Suuret dynaami-
set erot leimaavat laulun loppua: paholaisen liitosta on jaényt idnikui-
nen trauma. Kosken pelko on tullut jiddikseen, ja viimeinen runosée
toistetaan karkeammalla ja karulla soinnutuksella, ja paéttyy ilman
loppusoittoa kohtalokkaaseen molliin. Benestad ja Schelderup-Ebbe

94 Ibsen meni 1857 naimisiin Susanne Thoresenin kanssa, josta tuli miehensé innoittaja,
kuulija ja kriitikko koko loppueléimén ajan. Avioliitossa syntyi yksi poika, Sigurd.
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Kuva 8. Norjalais-tanskalaisen kuvanveistijan Stephan Sindingin (1846-1922) Ole Bullin
patsaan juurella Bergenissé nikyy syvyyksistéd nouseva, harppua soittava nékki, joka viittaa
Bullin demonisiin taitoihin viulistina. Stephan Sinding oli sivelt#ja Christian Sindingin veli.
Valokuva: Wolfmann, CC BY-SA 4.0, Wikimedia Commons.
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moittivat keskiosaa triviaaliksi sekvenssittéin toistuvan motiivin ta-
kia, mutta tama4 lieventyy jannittévén ja rohkean soinnutuksen kautta.
Terssipilareita ei voida luokitella mink##n molli-, duuri- tai modaalias-
teikkoon kuuluviksi. Télla tavalla Grieg “korostaa purkautumisen puut-
tumista [absence of release], miki on téysin runon hengen mukaista.”®

Tarina oli Griegillekin henkilokohtaisesti koskettava: hén oli tés-
sé vaiheessa saavuttanut kansainvilistd mainetta ja matkusti ympa-
ri Eurooppaa esittdiméssé pianokonserttoaan. Menestysten rinnalla
hén tarvitsi rauhaa luodakseen uutta, ja kuultuaan vaimonsa suhtees-
ta John-veljeen hiin vetiytyi surun murtamana vuoristomajaansa.®
Laulun alkumotiivin merkityksen Griegille voimme aavistaa myos siit4,
ettd hén kaytti sité jousikvartettonsa op. 27 (1878) padmotiivina, joka
esiintyy muunnettuna molliversiona heti alussa ja duuriversiona en-
simmaéisen osan sivuteemana. Teema palaa myos finaalin johdannossa.
Samoihin aikoihin (1875-76) syntyi Griegin suurin pianokappale Ballad
op. 24, josta hin sanoi, ettd ”se on kirjoitettu eldaméini verelld surun ja
epitoivon aikoina”.%”

En svane

Min hvide svane

du stumme, du stille,
hverken slag eller trille
lod sangrgst ane.

Angst beskyttende
alfen som sover,
alltid lyttende

gled du henover.

95 Benestad - Schelderup-Ebbe 1988, s. 206.
96 Ibid. s. 199.
97 Ibid. s. 200.
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Men sidste mgdet,
da eder og gjne
Var lgnlige logne,
jada, da lgd det!

I toners faden

du slutted din bane.
Du sang i dgden;

du var dog en svane!

Joutsen

Valkea joutseneni,
mykka, hiljainen,

mill&én tavalla et antanut
aavistaa lauludénta.

Epétoivon kéatkevan
menninkéisen yli
lipuit aina
kuunnellen.

Mutta viimeisessi tapaamisessa,
jolloin valat tai silmét

olivat enéé turhia,

silloin avasit dénesi!

Asnten tulvassa
pastit matkasi.
Lauloit kuollessasi;
olit sittenkin joutsen!

En svane toistaa tuttua aihetta: joutsen laulaa vasta kuollessaan.
Joutsen lipuu mykkéni pidéatettyjen ja syvélld uhkaavien tunteiden yli.
Pelot ja murheet elavit syyvyyksissi kuten Pelimannit-laulussa, mutta
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ylevi lintu ei riko julkisivua tai pintaa eiké emotioita paljasteta. Aivan
kuten Bjgrnsonin kohdalla, Ibsenin tuotannossakin on toistuvasti viit-
tauksia eliménvalheisiin, peitettyihin tunteisiin ja puhumattomuuteen,
kuten Nukkekoti- tai Villisorsa-ndytelmissi. Sanomatta jééineet tunteet
tai suorat valheet vairistavit elaméa ja seuraavat ihmisté hautaan.
Kuoleman hetkellé on totuuden hetki: vannotulla valalla tai yhteis-
kunnallisella sopimuksella ei ole merkitysté. Alvhild Dvergdal nikee
runon Ibsenin kuvauksena taiteilijan asemasta yhteiskunnassa: "kun
joutsen avaa suunsa protestina valheita vastaan, hiljaisuus ja kuolema
seuraavat. Sen laulu on kytketty traagiseen paradoksiin eiké sillé ole
tulevaisuutta.”®® Taiteilija on siis sidottu sisiisiin, vahvoihin tunteisiin.
Autobiografinen tulkinta on luonnollisesti l1dhelld. On mahdollista, etta
tama liittyi Ibsenin varhaiseen suhteeseen Bergenissi. Ibsen vain siirsi
tapahtuman kuolinvuoteelle saadakseen aikaan tiiviimmén kerronnan.

Tamén runon Grieg sévelsi lauluksi, josta tuli yksi hinen kaikkein
tunnetuimpiaan. Esitysmerkinté on Langsomt og tilbageholdt (hitaasti
ja pidattyvasti). Toistuva terssimotiivi toistetaan ikdzinkuin empien en-
nenkuin se kasvaa bel canto -melodiaksi. Yksinkertainen soinnutus on
herkkéi: perussointu (F-duuri) vaihtelee subdominantin septimisoin-
nun kanssa, jossa duuri- ja molliterssit vuorotellen heijastavat runon
ilmetté. Keskiosa, joka téssidkin muodostuu toisen ja kolmannen sékeis-
ton liitoksesta, rakentuu motiivista joka sekvenssittéin toistuu terssin
vilein. Impressionismia ennakoiden Grieg rakentaa dominantin urku-
pisteen varaan seki undesimi- etté tredesimisointuja, niin murrettuja
kuin pystysuoria. Kuten edellisessé laulussa osuu huipentuma totuuden
hetkeen kun torjutut tunteet purkautuvat. Pianon kromaattinen basso-
liike korostaa kokonaisuuden musiikillista ilmetté. Kertausjakso tois-
taa terssimotiivin, jalleen herkisti soinnutettuna. Tahdissa 26 ("lauloit
kuolessasi”) ilmestyy soinnillinen yllétys: (terssin etdisyydellé oleva)
Des-duuripoikkeama heijastaa ldhes verratonta limpoé ja haaveilevaa
haikeutta ennen paluuta F-duuriin. Herkki ja viipyvé loppu on yksin-
kertaisuudessaan mykistéavin kaunis. Grieg toistaa lyhyen pianokom-

98 Alvhild Dvergsdal: “Ibsen’s Digte”, kokoelmassa Pal Bjorby, Alvhild Dvergsdal & Idar
Stegane (toim.): Ibsen on the Cusp of the 21st century. Alvheim & Eide 2005, s. 68.
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mentin jilkeen viel& "en svane” -sanan. Sandra Jarrett kommentoi:
"Loytaskseen uskottavan tulkinnan tdhén voimakkaaseen lauluun on
olennaista ymmarta ja vilittaa ulkoisen pidittyvyyden ja sisdiseen
kiehunnan emootiot.”*

Stambogsrim

Jeg kaldte dig mit lykkebud;
jeg kaldte dig min stjerne.

Du blev da ogsa, sandt for Gud,
et lykkebud, der gik, gik ud;

en stjerne, ja et stjerneskud,
der slukned i det fjerne.

Albumiriimi

Kutsuin sinua onnen tuojaksi;

kutsuin sinua tdhdekseni.

Sinusta tulikin sellainen, Jumala varjelkoon,
onnen tuoja, joka poistui;

tahti, niin, tihdenlento,

joka sammui kaukaisuudessa.

”Lyhyesté virsi kaunis”, sanotaan. Tarinaan, jossa ei ole alkua eiké
loppua, Ibsen luo maagisen tunnelman sanoja toistaen - jeg kaldte, jeg
kaldte - rakentaen vuorotellen u- ja e-vokaalien varaan ja muuntelemal-
la dénteité: lykkebud ja stjerne sulautuvat stjerneskud-sanaksi. Riimit
noudattavat abaaab-kaavaa. Onnen tuoja ja téhti lupaavat nousevan
kaaren, mutta tdhdenlento sammuu kaukaisuudessa. Runon kiinte#
kokonaisuus ja vaikuttava yksinkertaisuus on kuin haiku.

Téahéan mollilauluun (lauluistaan lyhimmaéssé) Grieg kirjoittaa esi-
tysmerkinnéksi Meget langsomt, talende (Erittdin hitaasti, puhuen).

99 Sandra Jarrett: Edvard Grieg and his songs. Aldershot 2003, s. 62.
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Saveltdja kiinnittdd huomiota pikemminkin deklamaatioon kuin van-
gitsevaan melodiaan. Laskevat vihennetyt kvartit keskirekisterissé
vaikuttavat huokauksilta ja toistuvat terssietéisyydella. Pianon syn-
kooppisoinnut ja kromaattinen vilidéni tukevat raskasta ilmetta.
Keskiosassa huokaukset kasvavat kvinteiksi ja murretut soinnut luo-
vat hetkeksi liikettd muisteloon. Pianon vilidénen nouseva kromatiik-
ka tiivistyy purkaukseen: onnentuoja poistui. Alun nelja tahtia toistuu
ennenkuin toivon kipind sammuu kaukaisuuteen. Keskiosa ja loppu (8
tahtia) kerrataan kokonaan.

Laulu on sukua muutaman vuoden my6hemmin kirjoitettuun lau-
luun Zur Rosenzeit op. 48 no. 4, jossa samantyyppiset laskevat intervallit
ja synkooppiséestys luovat alakuloisuutta.

Med en vandlilje

Se Marie, hvad jeg bringer;
blomsten med de hvite vinger.
Pa de stille strgmme baren
svam den drgmmetung i varen.

Vil du den til hjemmet vie,
feest den pa dit bryst, Marie;
bag dens blade da sig dglge
vil en dyb og stille bglge.

Vogt dig, barn, for tjernets stromme.
Farligt, farligt der at drgmme!
Ngkken lader som han sover;

liljer leger ovenover.

Barn, din barm er tjernets stromme.
Farligt, farligt der att dromme;

liljer leger ovenover

ngkken lader som han sover.
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Lumpeenkukalla

Katso, Marie, mité tuon sinulle;
valkoteraisen kukan.

Hiljaisen virran kantamana

se ui unten painamana kevialla.

Jos haluat sen omistaa kodille,
kiinnit4 se rintaasi, Marie;

sen lehtien alle silloin

kétkeytyy syva ja rauhallinen laine.

Varo, lapsi, lammen virtoja.
Vaarallista on sielld uneksia!
Nikki on nukkuvinaan;
lumpeet leikkivét ylapuolella.

Lapsi, povesi on lammen virta
vaarallista on siell& uneksia;
lumpeet leikkivéit ylépuolella
nikki on nukkuvinaan.

Pinnan viattomuus ja vaarallisten alavirtojen motiivi palaavat
Lumpeenkukalla-runossa (1863), tosin nyt hilpeimmaéssé ympéristos-
si. Rakastava nuorukainen (tai suojeleva eno?) ojentaa Marie-neidolle
virralta tuomansa valkoisen lumpeenkukan, jonka hén kiinnittaa té-
mén povelle. Lehtien alla piilevi hiljainen virta on metafora, joka viit-
taa sekd virtaan ettd Marien rinnassa sykkivédn tunteeseen. Sandra
Jarrett kirjoittaa: "Ibsen tutkii pinnan ja syvyyksien kontrasteja, toi-
nen petollisen kaunis ja tyyni, toinen tumma ja vaarallinen.”® Nikki
on tiassd nukkuvinaan - nuoreen rintaan voi sytty# vaarallisia tunteita
jos syvalla piilossa olevat voimat her#évit. Kolmannessa ja neljinnessé

100 Jarrett 2003, s. 64.
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sikeistOssi sisilté toistuu, mutta kohdistuu eri tavalla: kolmannes-
sa sikeistOssd runon miné kohdistaa viestin rakastetulle Marielle ja
neljinnessi itselleen. Nakki ja lumme vaihtavat jérjestysta viimeisil-
14 sikeilla. Osoitteleva sormi ja holhoava yleissévy viittaavat tiettyyn
leikkisyyteen.!o!

Liikkuva scherzo on tunnelmaltaan taysin erilainen kuin edeltivé
melankolinen reflektio. Grieg kirjoittaa esitysvihjeeksi Hurtig og med
skeelmeri (Nopeasti ja ilkikurisesti). Pianistisen satsin ldhimmaét esiku-
vat ovat Schumann ja Mendelssohn. Laulumelodia keinuu dominant-
tisévelen molemmin puolin ja piano kaksintaa laulumelodian koko lau-
lun aikana. Fraasit paittyvét nousevaan kvinttiin, jota piano lyhyell&
kommentilla valittomasti imitoi. Fraasit toistuvat taas sekvenssittiain
(A-H-D) ja irtautuvat séikeiston lopussa dominantin ylle kaartuvan
melodiaan. Toinen sékeisto toistuu identtiseni. Kolmannessa kudos
muuttuu dramaattisemmaksi laskevan kromattisen melodian kautta,
joka toistuu terssii ylempéni. Pianon kommentit ovat nyt ensimmaisen
sikeiston motiivin peilikdsinnoksid, pinnan ylapuolen sijasta katsotaan
nyt pinnan alapuolelle. Runsaat tenutot alleviivaavat runon varoittavaa
opetusta. Neljis sikeisto toistuu musiikillisesti identtisen. Lopuksi
séaveltija luo ABA-muodon toistamalla ensimmaéisen sikeiston viela
kerran. Vaikka laulu luonteeltaan poikkeaa opuksen niukasta ympéris-
tosta ja lahentelee Griegin edustavia konserttilauluja, &4niala on varsin
suppea eik# suo juurikaan mahdollisuuksia vokaaliseen briljanssiin.

Borte!

De sidste geester

vi fulgte til grinden;
farvellets rester
tog nattevinden.

I tifold gde

101 Paul Verlainen runossa Green (jonka Fauré ja Debussy ovat séveltidneet) on tiettyji paral-
leelleja tdhén runoon: rakastaja tuo kukkia ja hedelmié rakkaalle ja kertoo sydédmesté,
joka sykkii pinnan alla.



Tunturimaan jattildisten askeleet -
Bjernstjerne Bjernson, Henrik Ibsen ja Edvard Grieg

14 haven og huset,
hvor toner sgde
mig nys berused.

Det var en fest kun

for natten den sorte;
Hun var en geest kun, -
og nu er hun borte.

Poissa!l

Viimeiset vieraat
saatoimme veréijille;
jadhyvéisten kaiut
jéivat yon tuuleen.

Kymmenkertaisen autiona
oli puutarha ja talo,

missé dsken olivat minua
lempeit sivelet huumanneet.

Se oli juhla

vain mustaa yoté varten;
Hin oli vieras vain, —
janyt hin on poissa.

Ibsenin niukka ja pidittyvéinen ilmaisu tekee tésté runosta riipai-
sevan. Runon piiaihe ja sen keskell4 oleva henkil6 kuvataan ainoas-
taan poissaolevana. Lausumaton suru kasvaa yksinkertaisin keinoin
eksistentiaalisen yksindisyyden kuvaukseksi. Vieraat ovat ldhteneet ja
jadhyvaissanat hiipyvit pimeésn yohon. Tuttu puutarha ja tuttu talo
tuntuvat entisté autiommilta kun suloinen &éni on poissa. Eron jilkeen
enii yksi henkil6 on mielessé - héin, jonka puhe oli hunajaa korville.
Rinnastus Joutsen-runoon ja ystévién, joka tunnisti rakkautensa vasta
kuolinvuoteella, on ilmeinen. Lausumaton totuus, ulkopuolisuus, yksi-
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néisyys on tdmsén nerokkaan runon piirteits, runo, jota Brandes piti
Ibsenin kaikkein koskettavimpana.

Kuten Albumiriimi-laulussa Grieg kirjoittaa esitysvihjeeksi Langsomit,
talende. Tamén laulun keskeinen intervalli on vajaatahtinen laskeva
kvintti, jonka Grieg toistaa huokaisten. Ontot oktaavit ja hitaat kro-
maattiset liikkeet pianossa vahvistavat pysidhtyneen ja alakuloisen
tunnelman. Keskiosassa huokaiseva alkumotiivi toistuu kirpeéna tri-
tonuksen muodossa, ikddnkuin autiota ympéristéa korostaen ja tois-
tetaan kvarttia alempaa. Kertauksessa toistetaan alun nelji tahtia,
nyt hitaammassa tempossa ja odottavalla fermaatilla ennen lopullista
toteamista: hin on poissa. Pianossa tyhji kaiku jaa y6hon.

Puhumattomuus ja vaikeneminen yhdistéé tdmén laulun Bjgrnsonin
Dulgt keerlighed -lauluun, op. 39 no. 2.

Langsomt, talende.
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En fuglevise

Vi gik en dejlig vardag
alléen op og ned,;
lokkende som en gade
var det forbudne sted.

Og vestenvinden vifted;
og himlen var sa bl§;
I linden sad en fuglemor
og sang for sine sma.

Jeg malte digterbilleder
med legende farvespil;
to brune gjne lyste

og lo og lytted til.

Over os kan vi hgre

hvor det tisker og ler;

Men vi, vi tog et smukt farvel,
og mgdtes aldrig mer.

Og nér jeg ensom driver
alléen op og ned,

sé har for de fjeerede sméafolk
jeg aldrig ro og fred.

Fru spurv har siddet og lyttet,
mens vi troskyldigt gik,

og gjort om os en vise

og sat den i musik.

Den er i fuglemunde;
thi under lgvets tag
hver naebbet sanger nynner
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om hin lyse forarsdag.
Lintujen laulu

Kuljimme kevitpaivani
lehmuskujaa péasta toiseen;
houkuttava kuin arvoitus
oli tuo kielletty paikka.

Léansituuli tuhusi;
taivas oli sininen;
lehmuksessa istui lintuemo
jalauloi omilleen.

Maalailin leikiten
varikyllaisid runokuvia;
ruskea silmépari hehkui,
hymyili ja kuunteli.

Ylapuolellamme voimme kuulla
miten kuiskitaan ja hymyillaén;
mutta jadhyviisemme olivat kauniit
emmeki koskaan enéi tavanneet.

Ja nyt kun yksin kuljen
kujaa paasti toiseen,
pikkuviki ei jatd minua
rauhaan ollenkaan.

Rouva varpunen kuunteli,
kun viattomasti kivelimme,
ja sepitti meisté laulun

ja siihen tehnyt musiikinkin.

Sen laulavat nyt linnut;
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koska lehtipeiton alla
jokainen nokallinen laulaja hyriilee
valoisasta kevitpaivasta.

Ibsenin varhainen (1850) runo on kirjoitettu niihin Bergenin ai-
koihin, jolloin ujo Ibsen oli rakastunut kuusitoistavuotiaaseen Rikke
Holstiin. Tyto6n isé ei halunnut kuulla koko suhteesta, eihéin tytto ol-
lut kdynyt edes rippikoulua, mutta nuoret meniviit salaa kihloihin.12
Positiivinen ja pikkusieva En fuglevise poikkeaa tyystin kokoelman muis-
ta runoista lempedll4 ja hiukan sentimentaalilla romanttisuudellaan.
Runon persoona muistelee kevéitpéivii rakastetun seurassa, mukana
on ripaus luvattomuuttakin. Lintujen laulu ja kohtaaminen innostivat
runoilijaa virikkaisiin kuviin ja ruskeat silmit - toistuva kihelmoivi
metafora Pohjolan vaaleaverikkojen keskelld - kertovat laheisyydesta.
Suhde pasttyi, olematta traaginen.

Grieg tarvitsi "talven jélkeen” kokoelmaansa valoisan ja liikkkuvan
loppulaulun ja timé edustaa tyypillistd salonki-Griegié: loistokas lau-
lumelodia ja liikkuva, ldhes virtuoosinen piano-osuus. Alun murretut
kolmisoinnut muistuttavat myéhemp#a Ein Traum -laulua op. 48 no. 1,
sekin keviinen laulu. Alkufraasi toistetaan vélittomasti terssi ylempana
(As-C). Liverrysta kuvatakseen Grieg pyséhtyy, rikkoo bel canto -lin-
jan ja siirtyy parlandomaisempaan ilmaisuun (piu mosso). Piano vastaa
viahennetyilld noonisoinnuilla staccatossa. Kolmannessa sékeistossé al-
kumotiivi palaa, nyt Ces-duurissa (terssi korkeammalla). Liverryskohta
sulkeutuu nyt perussivellajiin alakuloisen eron hetkelld. Puistokujan
linnut edustavat pysyvyytté ja tuovat runoilijalle lohtua. Kolmessa
viimeisessi sikeistossa Grieg tiivistia ilmaisua ja moduloi kussakin
sikeistossé kokosdvelen ylospéin (As-B-C) ja nostaa samalla tempon
(piu animato al Fine) uljaaseen loppuun. Kimmeltévissi loppusoitossa
piano imitoi C-duurijakson muunneltua melodiaa. Varsin naiivi joskin
harvasanainen kohtalo sai suhteellisen sovinnaisen asun.

102 Heiberg, s. 70.
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Griegin ja Ibsenin yhteistyo jii tdhén opukseen tai kuuteen lauluun,
jos mukaan luetaan Margaretes Vuggesang, eli suppeammaksi kuin mo-
nen muun runoilijan. Herrojen vilit eivét koskaan olleet yhté [dheisid
samalla tavalla kuin Bjgrnsonin kanssa, jonka teksteja Grieg sévelsi
kaiken kaikkiaan kaksitoista. Silti Grieg 16ysi Ibsenin pelkistyneille
runoille - varsinkin kun ne osuivat hiinen omassa eliméssién varsin
kriittiseen jaksoon - siséistyneen ilmeen, joka hienolla tavalla kuvaa
hénen elaytymiskyky#én erilaisiin runoihin. Henkiloni etdinen ja vai-
keasti lahestyttavi Ibsen kuuli vuonna 1884 Roomassa erééssé tilai-
suudessa Nina ja Edvard Griegin esittdminé op. 25 laulut. Grieg kertoo
tilaisuudesta:

Nina lauloi useita lauluja, mukana melkein kaikki lauluni Ibsenin ru-
noihin ja ihmetyksekseni pikku Hakonin [Margaretes Vuggesang],
ja erityisesti Jeg kaldte dig mit Lykkebud [Stambogsrim] ja Svanen (!)
jalkeen jaavuori suli ja kyyneleet silmissé hén tuli pianon luokse, két-
teli meita pystymatta [lilkutukseltaan] sanomaan yhtdan mitdén. Han

mutisi jotain sellaista, etti timé osoitti ymméirtimisti.o®

Griegin merkinté paivéikirjaansa Ibsenin kuoleman jélkeen ilmai-
see jotakin samanlaista Ibsenin luonteesta: “Ibsen parka! Hén ei ollut
onnellinen mies, koska tuntui kuin hén olisi kantanut mukanaan jaa-
kimpaleen, joka ei ottanut sulaakseen. Mutta tidmin kimpaleen alla oli
palava humaani rakkaus.”0

1038 Griegin kirje Roomasta Frants Beyerille 19.3.1884, lainattu Beryl Foster: The songs of
Edvard Grieg. Scolar Press 1990, s. 119.

104 Griegin péivikirja 23.6. 1906, lainattu Benestad - Schelderup-Ebbe 1988, s. 198.
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Naturalismiin uppoutunut Ibsen totesi vuonna 1880, etté lyriikka on
sukupuuttoon kuoleva 1aji.!®® Yhteiskunnallisten ongelmien ratkaisemi-
seen runot eivit varmaankaan olleeet tehokkain keino. Ajat kuitenkin
muuttuvat ja aatehistoriassa heiluriliike on toistuvaa. Bjgrnsonin ja
Ibsenin vahvan tendenssikirjallisuuden kauden jilkeen Norjassa seu-
rasi vastareaktio: haluttiin nauttia valosta ja eliménilosta. Vastaava
muutos oli menossa Ruotsissa: Strindbergin raivon ja naisvihan jélkeen
seurasi ilon ja nautinnon vaihe. 1890-lukulaisten lipunkantaja oli "ilon
runoilija” Verner von Heidenstam. Vuonna 1890 19-vuotiaan Vilhelm
Kragin runo "Fandango” lausuttiin ylioppilaspiireissé Kristianiassa ja
siité tuli kertaheitolla uusromantiikan herstyssignaali:

Ikke janitscharmusik!
Stille, I marschtunge rythmer!
Stille, for fan, musikanter!

Tscherkesserinderne, tscherkesserinderne,
lad dem blot komme!
Ind skal de danse pa speede smé fodder
til deempet musik
fra fjeerne gitarer.
Surrende, kurrende, kjselende toner,
smilende, hvilende, hviskende toner,
sanselig sgde:

105 A.H. Winsnes: Norges litteratur Band 5. Aschehaug 1961, s. 209.
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Fandango!

Ei janitsaarimusiikkia!
Hiljaa, te marssinraskauttamat rytmit!
Hiljaa, perkele, muusikot!

Tserkessittaret, tSerkessittaret,
antakaa heidén vain tulla!
Tanssikoot siséén hennoilla pikku jaloillaan
hillittyyn, etéiseen
kitaramusiikkiin.
Porisevit, kurnivat, hyvéiilevét sévelet
hymyilevét, lepdavét, kuiskaavat sévelet
aistillisen makeat:
Fandango!

Fandango méaritteli jo uuden ajan alkaneen: torvisoittokunnan ti-
lalle toivottiin kitaraa ja aistillisia tanssijoita, synkkien norjalaisten
perhedraamojen oli syyté viistyd salaperiisyyden ja estetisoivan ek-
sotiikan eduksi. Opettavaisen saarnan tilalle tulisi astua kutkuttava
sanamusiikki ja aistillisuus. Elamén kauneuteen ja sen ilonaiheisiin oli
tartuttava hetkessi. Saman kokoelman runossa Ouverture (Alkusoitto)
Krag nuhtelee tosikkoja:

”Verden er graa!” Nei, verden er dejlig,
sommarnatten saa lun og saa lang.
”Somren er dgd!” Nei nu er det sommer:
sommer i sindet, sol i min sang.

”"Maailma on harmaa!” Ei, maailma on ihana,
kesdy0 niin limmin ja niin pitk&.

"Kesé on kuollut!” Ei, nyt on kesé:

kesa mielessé, kesé laulussani.
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Krag itse sanoi, etté luonnossa auringonpaiste ja sade vaihtelevat,
ja nyt ”oli jo satanut niin kauan, etti jotkut halusivat aurinkoakin”.10¢

Vilhelm Krag (1871-1933) syntyi Eteld-Norjan Kristiansandissa ja
kasvoi upseeriperheessi. Lapsuus elettiin onnellisena ilman suurempia
ristiriitoja; poika ei ollut luonteeltaan kapinoiva eiké isé taantumuksel-
linen. Krag ldhti Kristianiaan lukemaan lakia ja julkaisi opiskeluaikana
eriniisi kirjoituksia eri lehtiin, mm. Bjgrnsonista, nuoresta ja silloin
tuntemattomasta kuvanveistijastd Gustav Vigelandista tai merkitté-
viastd nousevasta kirjailijasta Knut Hamsunista. Fandango-runon me-
nestys teki ujosta nuorukaisesta kertaheitolla nuoren polven esikuvan.
Vuonna 1891 Kragin molemmat vanhemmat kuolivat, miké puoleksi vuo-
deksi lamaannutti hanta. Tastd huolimatta hén 16ysi samana vuonna
kustantajan ensimmaéiselle kokoelmalleen Digte (Runot). Kokoelmassa
oli 40 runoa, joista 8 oli varhaisempaa tuotantoa. "Hén oli kuuliai-
nen oppilas, joka imi vaikutteita seké Jacobseniltd, Drachmannilta,
Heidenstamilta ettd muilta, ja hiin oli muototietoinen runoniekka, joka
ensimmiisesti hetkesti lihtien tavoitti ajan maun.”*” Jacobsenilta hiin
peri mielikuvituksen maailman ja Drachmannilta eldmé&nilon. Debyytin
jalkeen seurasivat Sange fra Syden (Lauluja etelésti, 1893), Nyere dig-
te (Uudemmat runot, 1897) ja Vestlandsviser (Lauluja Linsi-Norjasta,
1898). Myohemméissi vaiheessa Krag palasi synnyinseuduilleen ja kir-
joitti niiden inspiroimana Sange fra min g (Lauluja saarestani, 1918),
useat proosakertomukset merimiesten seikkailuista seké mehevén no-
vellikokoelman ja romaanin Major von Knarren og hans venner (Majuri
von Knarren ja hiinen ystavéinsé, 1906). Kragin toiminta paikalliskult-
tuurin sailyttdmiseksi oli vakaumuksellista. Parhaiten hénet tunnetaan
lyriikasta, erityisesti varhaiskauden runoista.

Kuten aiemmin totesin, oli Edvard Griegin neroutta se, etti hin
16ysi kulloisenkin runoilijan luonnetta himmastyttiavin tarkkaan
vastaavan musiikillisen asun. Niin tapahtui myos Kragin kohdalla.
Parikymment& vuotta aikaisemmin Bjgrnsonin luonnonléheinen lyriik-

106 Ibid, s. 234.

107 Edvard Beyer: Utsyn over norsk litteratur. Cappelen 1983, s.112.
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ka oli vapauttanut Griegié sak-
salaisen kulttuuripddoman
painolastista ja innoittanut ‘ |
hénti norjalaisen kansanmu-
siikin piiriin. Ibsenin aforisti-
siin runoihin Grieg oli l16ytéanyt
ulkokultaisuudesta vapaan ja
pelkistetyn sévelkielen. Kun
Krag 1890-luvun alussa julisti
eliménilon evankeliumia oli
néistd yhteisty6hankkeista jo
kulunut aikaa. Grieg ei ollut

enii nuori, hinen asemansa
ja maailmanmaineensa oli va-

kiintunut. Hén oli asettunut ui;,;.‘; Jese. .
Troldhaugenin taloonsa asu- v
maan (1885-) ja hinen mat- Ftal iy b

kustamis- ja luomistahtinsa " "HRISTIANSSAND HENR. WERGELANDSGD. 27.

olivat hidastuneet. Séveltiessi Kuva 9. Nuori Vilhelm Krag vuonna 1888,
hiukan ennen Fandangon lapilyontia. Valokuva:

vuosina 1893-94 ystavansa Carl Forsberg, Nasjonalbiblioteket, Oslo.

John Paulsenin varsin yksin-

kertaisia ja herttaisia runoja

(opukset 58 ja 59) héin taantui ulkonaiseen loistoon ja virtuoosiseen
pianosatsiin.!®® Mutta ero Paulsenin lauluihin on hyvin merkittévi kun
hén samoihin aikoihin - joulukuussa 1893 ja tammikuussa 1894 - tarttui
Vilhelm Kragin tuoreisiin runoihin. Kolme vuotta aikaisemmin ilmes-
tyneille runoille Grieg 16ysi yksinkertaisen, ldpikuultavan ja leikkisén,
tietoisen naiivin luonteen. Opus 60 koostuu viidesté pastellinvéirisesta
laulusta, joissa kansanmusiikin innoitus on aistittavissa sen olematta
kuitenkaan liian ilmeistd. Opuksen nelja ensimméisté runoa siséltyvit
osastoon Sommersange (Kesélaulut).

108 Jo vuonna 1876 Grieg oli séveltényt viisi laulua Paulsenin runoihin op. 26, joukossa eris
Griegin tunnetuimmista lauluista Med en primula veris op. 26 no 4.
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Liden Kirsten

Liden Kirsten hon sad s silde,

mens gjggen gol udi grgnne skov.
Liden Kirsten nynned en vise,

imens hun sit brudelin vov.

Liden Kirsten hun sad ved sit vindve
og sa pa sin ring af guld,

Skottet nedad sit sorte skjort

og smilte sa tankefuld.

Liden Kirsten lagde sit hoved til ro
pé armens snehvide lin.

Og haeggen dufted, mens Kirsten
drgmte om kjeeresten sin.

Liden Kirsten lgste sit gule hér

og gik til ro i sin kove.

Liden Kirsten folded de haender sma,
mens gjggen gol udi skove.

Pikku Kirsti

Pikku Kirsti valvoi myoh&én,

kéen kukkuessa vihredssid metséssé
Pikku Kirsti hyriili laulua,
kutoessaan morsiuskangastaan.

Pikku Kirsti istui ikkunansa dérell&
ja katsoi kultasormustaan,

loi katseen mustaan hameeseensa
ja hymyili ajatuksissaan.

Pikku Kirsti laski paénsé levolle
hihan lumivalkoiselle pellavalle.
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Ja tuomi tuoksui,
kun Kirsti unelmoi rakkaimmastaan.

Pikku Kirsti vapautti vaaleat kutrinsa
ja meni vuoteeseen kamarissaan.
Pikku Kirsti risti pienet kitens4,

kun k#ki kukkui metséssa.

Sadunomainen kertomus hengittéis nuorta keviistd rakkautta.
Maailman murheet ja surut ovat poissa kun Kirsti illansuussa valmis-
tautuu hiihin, kutoo morsiuskangastaan ja unelmoi tulevasta. Sormus
ja hagpuku saavat hinta hymyileméén onnesta. Kevét on ilmassa: tuo-
mi kukkii ja kidki kukkuu. Kragin eldytyminen nuoren tyton tunteisiin
tuntuu aidolta ja hén kehtaa arastelematta olla naiivi. Kaksikymmenté
vuotta aikaisemmin téillaista harmitonta kielta ei olisi uskallettu kéyt-
taa, Krag tekee oikeutta luonnehdinnalle "uusromantikko”.

Grieg resonoi tihin viattomuuteen luomalla musiikillisen asun, joka
vastaa avaran tilan ja runon raikkautta. Alkusoiton oikean kiden vérei-
levi liike melkein levittds tuomen tuoksua ja vasemman kéden kaki-imi-
taatiot luovat hetkessé vaalean keséillan tunnelmaa. Laulumelodia,
jonka alku tuo mieleen Ensi tapaaminen -laulun aistillista raikkautta,
toistuu valittomasti kvarttia ylempéané. Toinen sikeisto toistaa muun-
neltuna alkumotiivin ja liikkkuu dominantin mollivariantin, a-mollin
kehyksissé. Kolmas sékeisto etenee fis-mollissa (terssin etiisyydelld) ja
johtaa laulun kohokohtaan: [immin tunnepurkaus osuu kohtaan "unel-
moi rakkaimmastaan”. Neljés ja viimeinen sikeisto palaa jélleen paésa-
vellajiin ja toistaa ensimmaisen sékeiston tapahtumat. Loppusoitto on
alkusoiton kertaus. Adrimmaéisen yksinkertainen, muunneltu sékeisto-
laulu kuvaa suloisella ja pelkistyneells tavalla nuoren tyton haaveellista
iltaa.l® Toistuvat fermaatit pyséyttivit etenemisen, ikéiéinkuin tytto
hetki hetkeltd maistaisi auvon ihanuutta: "voiko tdma olla totta?”.

109 Schumannin Der NufSbaum -laulussa (Mosen) sarjasta Myrten on ilmassa samaa neitosen
haaveilua kevaalla.
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Moderen synger

Gretchen ligger i kiste
dybt i den sorte muld.

Gav jeg hende en kyse,
foret med med rgden guld.
Senked i sorten kiste
Gretchen s skjeer og fin.
La’ de kolde sma haender
over det hvide lin.

Ene i natten jeg sidder,
stormene gar over hayv,
river alle de blomster

fra lille Gretchens grav.

Aiti laulaa

Kerttu makaa arkussa
syvélla mustassa mullassa.
Annoin hénelle hilkan
punaisin kultapoimuin.

Mustassa arkussa

on puhdas ja hieno Kerttu
Laitoin kylmét pienet kédet
valkoisen liinan pééille.

Yksin istun yossa

Meren aallot myrskyaviét,
repivéat kaikki kukat
pikku Kertun haudasta.
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Viinin, eliménilon ja tanssin liséksi kesilaulujen osastossa on myos
kuolemanldheisyytt4, yksindisyytté ja melankoliaa. Moderen synger -ru-
nossa kontrasti edelliseen lauluun on suurin mahdollinen. Aihetta ei
voi pitaa yllattavana, olihan lapsikuolleisuus 1800-luvulla huomattavan
paljon yleisempaé kuin ténéan. Silti on himmaéstyttavas, miten syvéis-
ti 19-vuotias runoilija on eliytynyt lapsen kuolemaan. Jotakin Kragin
lampimasté suhteesta #itiinsé on heijastunut tdhén didin lohduttomaan
suruun. Kahden ensimméisen sékeiston pohjalta runoa voisi melkein
pitéa sentimentaalisena, mutta timé vaara haihtuu myrskymetafo-
ran karun todellisuuden edesté. Gretchen-nimen valinta voisi viitata
Faust-myyttiin ja pahuuden kohteena olleeseen viattomaan tyttoon,
jota Faust viettelee.

Grieg kirjoittaa synkéssé es-mollissa ABA-muotoisen surumarssin,
joka yksinkertaisuudessaan on pyséyttavé. Sisempien dénten hitaat
kromaattiset liikkeet tuntuvat tyontavin raskasta taakkaa eteenpéin.
Keskiosan dominanttisévellajissa piano siirtyy diskanttirekisteriin ja
kaksintaa lauluéidnta riipaisevissa pidatyksissa. Téssé laulussa on muis-
tumia Ibsen-laulujen karusta ilmeesté. Kuten Kragin, my6s Griegin
empatia didin suhteen on ilmeinen: olivathan hén ja Nina-vaimo henki-
lokohtaisesti kokeneet lapsen menetyksen, kun heidén ainoa tyttarensi
Alexandra (tosin parikymment# vuotta aikaisemmin, 1869) oli kuollut
vain runsaan vuoden ikiiseni.!

Mens jeg venter

Vildgjess, vildgjess i hvide flokker,
solskinsvejr,

2llingen spanker i gule Sokker,
fine kleer.

Ro, ro til fiskeskjeer,

lunt det er omkring holmen her,
sjoen ligger sa stille.

110 Es-molli yhdistéé tdmén laulun Tauno Pylkkésen Kuoleman joutsen -sarjaan op. 21 ja sen
Viimeiseen kehtolauluun (1943), joka tosin on asteen rajumpi.



Kepeyttd ja viattomuutta - V.Krag, E.Grieg ja S.Palmgren

Bro, bro , brille.

Lgs dit guldhar og sner din kyse,
du min skat.

Sa skal vi danse den lune, lyse
juninat.

Vent, vent - til Sanktehans

star vort bryllup med lystig dans.
Alle giger skal spille.

Bro, bro , brille.

Vug mig, vug mig du blanke vove
langt og let.

Snart gar min terne til dans i skove
sgndagsklaedt.

Vug, vug i drgm mig ind,

hver tar sin, sa tar jeg min ...

hgr, vor gigerne spille!

Bro, bro , brille.

Odotellessani

Villihanhet, villihanhet valkoisissa parvissa,
aurinkoinen sié,

ankanpoikanen sipsuttaa keltaisissa sukissaan,
hienossa puvussa.

Souda, souda apajalle,

laAmmintd on timén saaren kohdalla,

jérvi on tyyni.

Tuu, tuu, tupukka.

Vapauta vaaleat kutrisi ja sido hilkkasi,
Sin& aarteeni.

Niin tanssimme l&impimaén4, valkoisena
kesdkuun yoné.
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Odota, odota, juhannuksena
meilld on hit ja tanssit.
Kaikki viulut soittavat.
Tuu, tuu, tupukka.

Tuudita minua, tuudita minua, kimmeltéva aalto
pitkién ja kevyesti.

Kohta impeni kéy tanssiin metsésséi
pyhéasussa.

Tuudita, tuudita minut uneen,

jokainen ottaa omansa, niin minékin teen,

kuule, kuinka viulut soivat!

Tuu, tuu, tupukka.

Runossa palataan kesdtunnelmiin: juhannushéét ovat edessé, ja
aurinkoisena pédivénéa huoleton sulhanen nauttii veden liplatuksesta
veneen kylkeen. Lentévét villihanhet ja juhlaan pukeutuneet ankanpoi-
kaset tuovat kummatkin omat puolensa kesépéivén idylliin. Vapautta
ja lennokkuutta edustavat villihanhet esiintyvét niin ikéén Jeg ld ved
sjgen-runossa (Makasin jarven rannalla):

Jeg 14 ved sjgen og s& mod ser:
hei, se gragasen flyr!

Flyr fra alt, som er stygt og sort,
flyr til solen og livet bort:

...4, tag mig med!

Makasin jarven rannalla ja katselin etelé& kohti:
katso, harmaahanhi lenti4!

Lenti4 pois kaikelta pahalta ja mustalta,

lenté4 pois aurinkoon ja elaméén:

...ah, ota minut mukaan!

Ankanpoikaset kuuluvat idylliseen pihapiiriin mutta niit4, toisin
kuin H. C. Andersenin sadussa, ei kuvata ulkopuolisiksi ja rumiksi
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vaan juhlaan pukeutuneiksi. Lorujen sopertelu, aaltojen keinunta ja
juhannuksen juhlaan pukeutuminen lomittuvat sulhasen tajunnan vir-
rassa lahes impressionistiseen onnenkuvaukseen. Pelimannien soitto
ja tanssi tuovat juhlamielti ja liiketté rentoon kesépéivaian soutuve-
neen pohjalla.

Kimmeltévé vedenpinta heijastuu pianon diskanttiviréhtelyssa ja
basson urkupiste liséé kesépéiviin tyyneytta. G-duurilaulun laulu-
melodia rakentuu ldhes kokonaan perussévelen ja dominantin vaihtu-
vista murretuista kolmisoinnuista. Seesteisen idyllin keskelle ilmes-
tyvét sipsuttavat ankanpoikaset parlandonomaisin, kromaattisesti
laskevin liikkein joita pianon ylinousevat kolmisoinnut kommentoivat
staccatossa. Téysin Kragin runon hengessé Grieg lainaa tahdissa 17
perinteistd norjalaista lastenlaulua ”"Ro, ro til fiskeskjaer”. Sikeist6
paéttyy loruun "bro, bro, brille”, tuttu lastenlaulu sekin (jonka melo-
dia jad lainaamatta). Se toistuu kaikissa séikeistoissd mantrana ilman
varsinaista kytkentid edeltaviin sékeeseen ja rytmittés kertosikee-
né sanonnan samalla kuin se muodostaa kadenssin. Sama tekstuuri
toistuu seuraavissa sikeistoissd luoden ihailtavan raikkaan ja 1&pi-
kuultavan charmikkaan laulun. Sitaattitekniikka on téissé osalta ldhes
postmodernistinen piirre.

Der skreg en fugl

Der skreg en fugl over gde hav,
langt fra lande.

Den skreg sa sart i den hgstgra dag,

flaksed i brudte, afmaegtige slag,
seilte pé sorte vinger
bort over hav......

Lintu kirkui
Lintu kirkui autiolla merelli,

kaukana mantereelta.
Se kirkui kuin haavoittuneena syyspéivin harmaudessa,
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répytti murtunein, voimattomin lyénnein
liiteli mustin siivin
pois yli meren .....

Kesilaulujen keskelld on uhkaava symbolistinen runo. Der skreg en
Fugl, erés Kragin tunnetuimmista runoista, on tulkintamahdollisuuk-
sia tdynna. Kaukana uusromantiikasta se ldhestyy kohtalokkuudel-
laan jopa eksistentialisteja. Yksindinen, syksyiselld merelld karsiva
lintu, voimattomat mustat siivet - eiko téssé ole syrjaytetyn ja ahdis-
tuneen ihmisen tila ilman selkeits dériviivoja? Vai kertooko se ihmisten
1890-luvulla ilmenneesté tarpeesta irtaantua yhteiskunnan raskaista
“haavoittuneista” epékohdista ja ndhda itsensé pakenevan meren ylle
paremmille apajille? Runo on vapaamuotoinen ja ainoastaan keskisé-
keet ovat riimitettyja.

Grieg oli Joutsen-laulun keskiosan noonisoinnuillaan kolkutellut
impressionismin portteja, ja téassé hén ottaa rohkean askeleen eteen-
piin my6s muodon suhteen. Oikean kéden itsepiinen kvarttimotiivi -
"Hardanger-vuonosta peréisin oleva lokin &4ni” oli Grieg kirjoittanut
muistiin luonnosvihkoonsa* - toistetaan ja motiivi kaventuu samal-
la kuin se hidastuu, hiukan Doppler-ilmion tapaan.2 Alkusoitossa
voisi miltei hdivyttaa tahtiviivat - ja moniselitteinen ylinouseva sep-
timisointu jaa kokonaan purkautumatta. Laulumelodia siséltaa yli-
nousevia intervalleja ja pianossa on vahvoja riitasointuja. Tonaalisen
maiseman keskipiste modaalisine piirteineen (alennettu johtosével)
on d-sével. Viliosa muodostuu kahdesta sekvenssisté kvintin etdisyy-
della toisistaan. Loppufraasit toistuvat analogisella tavalla (kvintin
etdisyydelld) ja lopuksi kerrataan alkusoitto. Téssd on runon hen-
gen ja musiikin synteesi, joka todistaa tekijinsd muuntaumiskykya.
Tonaalisen ambivalenssin ja avoimen muotonsa kannalta laulu on

111 Benestad,Finn & Schelderup-Ebbe: Edvard Grieg. The man and the Artist. University of
Nebraska Press 1988, s. 324.

112 Doppler-ilmio on aaltoliikkeen néenndinen taajuudenmuutos, joka ilmenee kun dénildh-
teen ja havaitsijan vilimatkan suhteen tapahtuu muutos, esim. hélytysajoneuvon ajaessa
ohi.
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hiikdisevin progressiivinen ja samalla himmastyttiva esimerkki
yksinkertaisuuden voimasta. Aikalaiset Christian Sinding (op. 18 no.
5,1891-92) ja Agathe Backer Grgndahl (op. 31 no. 3, 1894) tarvitsevat
huomattavan paljon enemméin nuotteja ilmaistaakseen saman runon
keskeistd ilmapiirié.

Og jeg vil ha mig en hjertenskjeer

Og jeg vil ha mig en silkevest,
ja, ja en silkevest.

Og jeg vil ha mig en snehvid hest,
prustende snehvid hest.

Og jeg vil ha mig en stigebgil,
ja, ja en stigebgil.

Og jeg vil ha mig en bluse af flgil,
sglvknappet bluse av flgil.

En heirefjeer vil jeg ha i min hat,
ja, jaimin rgde hat.

Og det skal veere en Jonsok-nat,
Gud, for en Jonsok-nat!

Og jeg vil ha mig en hjsertenskjeer,
ja, ja en hjeertenskjeer.
Sa svinger jeg hatten med heirefjeer,
i sadlen jeg lgfter den jomfru skjeer,
og frem over dugvade marker det beer
den dejlige jonsoknat!

Tahdon morsiamen

Tahdon silkkiliivit
kylla vain, silkkiliivit.
Tahdon lumivalkoisen ratsun,
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korskuvan lumivalkoisen ratsun.
Tahdon jalustimen,
kyll& vain, jalustimen.
Ja tahdon samettisen puseron,
hopeanappisen samettipuseron.

Tahdon haikaran sulan hattuuni,
kyll vain, punaiseen hattuuni.

Ja se tulee juhannusyoté varten,
Jumala, juhannusyé6ta varten!

Tahdon morsiamen,
kylla vain, morsiamen.
Nain heilutan haikarasulkaista hattua,
nostan satulaan ihanan impeni,
ja matka taittuu yli kasteisten niittyjen
ihanassa juhannusyossé!

Viides runo oli eri osiosta, Askeladdens viser. Askeladden on satu-
maailmassa Tuhkimon miespuolinen vastine: nuorin poika, joka hiviia
perintokiistan vanhempien veljiensé kanssa, mutta lopuksi kuitenkin
saa prinsessan ja valtakunnan. Osion ensimmaisessé runossa Till prin-
sessen (Prinsessalle), joka edeltd tétd runoa, kerrotaan Askeladdenista,
joka on kiertéava huilunsoittaja. Han saapuu prinsessan linnaan, mutta
epdonnistuu yrittdessién soittaa huilulla prinsessalle. Téstd pettyneené
hén rikkoo huilunsa ja paatyy kiertolaisen elaméén. Og jeg vil ha mig
en Hjeertenskjaer — otsikko on lainausmerkeissé - jatkaa tésté ja on siis
runo kiertolaisen unelmista. Palaamme juhannuksen tunnelmiin, kuten
ensimmaéisessé ja kolmannessa laulussa. Kesén suurta juhlaa varten
sulhanen haluaa pukeutua parhaimpaansa, heiluttaa hattua sulkineen
janostaa rakastettunsa satulaan yollista ratsastusta varten. Sankarin
unelmia ei mik&in ndyté pysayttivén: tdssa on yltiopaista nuorta rak-
kautta ja mielikuvituksen lentoa.
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Uusromantiikasta on sanottu, ettd se ”jaykistyi kirjalliseen jargo-
niin ja tunteiluun”"® jopa siind méérin, etti erés vuonna 1895 ilmesty-
nyt julkaisu nimeltad "Rythmeskvulp” teki juuri tistd runosta pilaa sen
naiivin ylti6romanttisuuden takia. Haikaran sulasta - kielikuvan Krag
oli perinyt Drachmannilta - tuli aikakauden elimé#nhalua ja nuorison
huolettomuutta kuvaava symboli, jota Krag lempeén ironisesti myohem-
min valitsi erdéin muistelmateoksensa otsikoksi, Heirefjer (1928). Siin
Krag kertoo kovasta taistelustaan yrittaa séilyttaa ja tietyssé méarin
toteuttaa nuoruutensa romanttisia ihanteita.!

Grieg valitsi opuksen paatokseksi runon, jonka rajatonta vallatto-
muutta hin myos tavoitti musiikissaan. Viliton, rytmikas melodia ja
yksinkertaiset soinnut antavat eldiménhaluisen maun. Pianon pienet
imitaatiot rakentuvat Griegin mielikombinaatiosta terssi + sekunti
eri yhdistelmissa.™® Melodia toistuu kokosévelaskelta korkeammal-
la. Toinen sikeisto jatkaa samaa motiivia, nyt dominanttisévellajissa
ja toistuu nyt terssin korkeammalla. Kolmannessa sékeistosséd alkaa
kiihtyvé keskiosa, jonka melodia liikkuu asteittain ylospéin oktaavin
verran, taas puoliaskel ylemméll& kerrattuna. Pianon synkoopit ja "ros-
sinimaiset” subito pp -effektit rakentavat dramaattista kohokohtaa.
Mabhtipontinen vilisoitto kertaa asteittaisen melodian ennen viimeista
sikeistod. Grieg vie meidét nyt lukuisten ja nopeiden sekuntimodulaati-
oiden l4pi juhlavaan loppuun, jonka pianon briljantit oktaavit kohottavat
euforiseen huippuun.

Kragin vilittomét runot innoittivat muitakin norjalaisia séveltsjia,
mm. jo mainittuja Christian Sindingi& (1856-1941), ja Agathe Backer
Grgndahlia (1847-1907) sek& ruotsalaisista l&hinnd Ture Rangstromié.
Backer Grgndahl, joka oli Norjan kuuluisimpia pianisteja — ja Hans von
Biilowin ja Lisztin oppilas - oli Griegin ldhiystéva ja esitti useasti tamén
pianokonserton, erityisesti Iso-Britanniassa ja Saksassa."® Siveltijini

113 Winsnes, s. 238.
114 Ibid. s. 238.
115 Ks. esim. pianokonserton op. 16 paéaihetta.

116 Grieg omisti Vinje-laulunsa op. 33 Agathe Backer Grgndahlille.
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hén keskittyi romanttisiin piano- ja lauluséavellyksiin, joiden esikuvia
olivat ennen kaikkea Mendelssohn ja Schumann. Norjalaista kansan-
musiikkia ei Backer Grondahlin teoksissa ole juurikaan tunnistettavissa
siitd huolimatta, ettd hin julkaisi pari kokoelmaa norjalaisia kansan-
lauluja ja -tansseja. Kragin runoja héinen n. 250 laulun tuotannossaan
on yhteensé 27 neljissi eri opuksessa. Hénen koskettava lyyrinen puo-
lensa ja herkké sointimaailmansa on kuultavissa esim. laulussa Solsik
(Auringonkukka) op. 29 no. 4 ja pelkistyneessi Liden Kirsten op. 29 no.
2. Burleski, tanssillinen puoli on esilld Sommerkveld-laulussa (Kesiilta)
op. 29 no 10. Opus 31 on huomattavasti dramaattisempi ja useat laulut
ovat meriaiheisia, jopa myrskyisid kuten Storm (Myrsky) op. 31 no 5.

”Griegin manttelinperijiksi”™ sanottu Christian Sinding oli pia-
nisti hinkin, mutta keskittyi varhaisessa vaiheessa séveltéjén uraan.
Griegin perinnon jatkajaksi norjalaiset halusivat 16ytaa kansainvilisen
tason séveltdjian ja rooli lankesi Sindingille. Griegin seuraajaksi hanti
ei voi sanoa, koska hénen sévelkielensé oli my6héisromanttinen (misté
Grieg irtaantui). Yli 40 vuoden oleskelu Saksassa ja sen kulttuuripiiris-
sé aiheutti sen, ettd hinet valjastettiin saksalaisen valloituspolitiikan
lahettilasiksi ja toisen maailmansodan jélkeen hén joutui kotimaassaan
boikottiin.

Sinding kirjoitti yhteensa yli 250 laulua, joista yksitoista oli Kragin
teksteihin. Kaksi varhaista opusta 18 (1892) ja 22 (1893) ilmestyi pian
Kragin ensimméisen kokoelman jélkeen. Naistd Grieginkin saveltimat
Modern synger op. 18 no 3 ja Liden Kirsten op. 18 no 4 ovat varsin pelkis-
tettyja laulelmia. Laulussa Bad I om sang (Pyysitteko laulua) op. 18 no 1
Sinding ldhestyy Richard Straussin tuhlailevaa sévelkielta.

Christian Sinding toimi my6s vajaan vuoden 1921-22 séavellyspro-
fessorina Rochesterin yliopistossa Eastman Schoolissa, jonka perus-
taja ja rehtori oli Alf Klingenberg, norjalainen pianisti ja savelt#ja.
Tehtavaa oli ennen hénté tarjottu myos Jean Sibeliukselle, mutta
empimisen jilkeen tama kieltdytyi kunniasta vedoten terveyteensi

117 Nils Grinde: Norsk musikkhistorie, Universitetsforlaget Oslo 1981, s. 241.
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ja suositteli tehtaviin Selim Palmgrenia.® Klingenberg kutsui teh-
tavéaidn kuitenkin maanmiehensé Sindingin, joka kuitenkin pysyi vi-
rassa vain vajaan vuoden. Hénen jilkeensé professoriksi tuli Selim
Palmgren (1878-1951), joka sai tarjouksen juuri vuonna 1922, jolloin
h#n oli vaimonsa Maikin kanssa pitk#llda Yhdysvaltain konserttikier-
tueella. Palmgren hoiti tehtédvéa vuoteen 1926 asti, opettaen sévellysta
ja johtaen oppilasorkesteria.

Rochesterin jakso kuuluu Palmgrenin kypséén vaiheeseen, mutta
tdhén kirjani lukuun hén kuuluu, koska hén jo kaksikymmentévuotiaa-
na séaveltdjan oli 16ytanyt Vilhelm Kragin runot ja séveltényt sarjan
Den unge piges viser (Nuoren neitosen laulut) op. 7. Palmgren oli vuonna
1895 kirjoittautunut Helsingin Musiikkiopistoon piano padaineena ja
opiskeli vuodesta 1897 léhtien Martin Wegeliuksen sévellysoppilaa-
na. Lokakuussa 1899 hén 1ahti Berliiniin ensimméiselle opintomatkal-
leen ja vuonna 1901, seuraavalla kiynnill3, héinen opettajakseen tulivat
Ferruccio Busoni (piano) ja Wilhelm Berger (sévellys).

Runosikerma Den unge piges viser, jonka Palmgrenin sévelsi vuonna
1900, siséltyi Kragin pari vuotta aikaisemmin ilmestyneeseen koko-
elmaan Vestlandsviser (Laulelmia Lénsi-Norjasta). Tdmaé siséltéds me-
rimiesten kertomuksia, runoja kansan uskomuksista ja talonpoikien
mietteista paikallismurteella, ja ndiden keskelld Nuoren neitosen laulut
-sarja muodostaa idyllin. Se on viehdttéava kuvaus tyton herdiviasti rak-
kaudesta, ersifinlainen Dyveken tarinal® tai rinnastus J. L. Runebergin
sarjaan Ett litet dde (Pieni kohtalo),”® miksei myos Adalbert Chamisson
Frauenliebe- und leben -kuvaukseen naisen eliméinkaaresta.’

118 Erik Tawaststjerna: Sibelius 5. Otava 1988, s. 32.
119 ks. lukul.

120 Téstd kymmenen runon sarjasta on Sibelius valinnut tekstit lauluihin Hundra vigar har
min tanke, Men min fagel mdrks dock icke ja Se’n har jag ej fragat mera.

121 Schumannin séveltiméni op. 42:n aikajinne on pitempi: se ulottuu rakastumisen iha-
nuudesta, avioliitosta ja lapsen syntymésté aina leskeksi jaémiseen.
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Kuva 10. Nuori Selim Palmgren laulusarjan syntymisen aikoihin. Valokuva: Daniel Nyblin,
Museoviraston Kuvakokoelmat.
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Til steevnemgde

Jeg tar min lyse kjole pa3,
i haret har jeg blomster bla,

jeg pynter mig, jeg pynter mig,
for hvem - det siger jeg ei.

Jeg gar som til en dans hver kveld,

jeg gar og nynner for mig selv.
Jeg skynder mig, jeg skynder mig,
hvorhen - det siger jeg ei.

Jeg treffer dig, jeg venter pé.
Du spgr, hvorfor jeg skjeelver sa,
jeg siger ei, jeg siger ei,

& Gud, at jeg elsker dig!

Kohtaamiseen

Puen péilleni vaalean hameeni
hiuksissa sininen kukka,

koristaudun, koristaudun

mutta ket varten - siti en kerro.

Kuljen kuin tanssiin joka ilta,
kuljen hyréillen itsekseni.
Kiirehdin, kiirehdin
mutta minne - sit en kerro.

Tapaan sinut, jota odotan.
Kysyt miksi vérisen niin,
en kerro, en kerro,
Herra Jumala, miten sinua rakastankaan!
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Tytté valmistautuu innostuneena rakastettunsa kohtaamiseen
ja ihastus kasvaa samassa méirin kuin hén salaa aikomustaan.
Jokaisessa sékeistossé kerronta ja torjunta seuraavalla rivilla - ker-
ronpa, kerronpa, en kerrokaan - kasvattaa odotuksia, kunnes arvoitus
ratkeaa viimeisella rivilla.

Palmgren tavoittaa Kragin lyriikan vilittomyytta ja kepeyttéa her-
kemmin kuin kumpikaan yllimainituista norjalaisista saveltdjista
Griegid lukuunottamatta. Aurinkoisen sarjan avaukseen hén valit-
see heledn Fis-duurin sévellajin. Jo alkusoiton noonisoinnut viittaa-
vat Griegiin. Laulumelodia hyddyntéé kolmisoinnun sévelis ja hennot
pidatykset antavat ymmartéé tilanteen lievdd hermostuneisuutta.
Toisen sékeiston ahtaammin liikuva melodia, vihennetyt septimisoi-
nut ja tiivistyvét pidéatykset viittaavat kiirehtimiseen ldhestyvain
kohtaamiseen. Vilisoitossa ennen kolmatta sékeistod Palmgren yht-
akkia vialdyttaa dolcissimossa mollivariantin, minka voi tulkita olevan
herkkai viittaus mahdolliseen epéroéintiin. Kolmannessa sikeistossé
ABA-muoto sulkeutuu, nyt kuvioidulla piano-osuudella. Arvoituksen
paljastus loppufraasissa toteutuu alkusoiton identtisené kertauksena,
joka kaikuu loppusoitossa.

Tidlig morgen

Idagmorges da jeg vagned,
ved jeg ei, hvad der var fat;
alle haeggens hvide blomster,
de var sprungne ud inat.

Alle haeggens hvide blomster
skinnede i morgensol,

og for farste gang fra skoven
hgrte jeg, at gjggen gol.

Og med engang alt jeg husked
-husked alt ifra igar.
Blodet stansed i mit hjerte,
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a4 min Gud - jeg ved ei selv.

Hvorfor bruste alting om mig,
endskjont grad i brystet brad,
hvorfor lo jeg som en dronning,
mens jeg gnsked jeg var dgd?

Varhain aamulla

Téns aamuna kun herisin

en tiedd mité oli tapahtunut;
kaikki tuomen valkoiset kukat
olivat puhjenneet yon aikana.

Kaikki tuomen valkoiset kukat
hohtivat aamun auringossa

ja ensimmaéisté kertaa kuulin
metséssi kiden kukkuvan.

Ja yhtékkia muistin kaiken
-muistin kaiken eilisesta.
Veri hyytyi syddmesséni
Herra Jumala - en tiedi itse

Miksi kaikki humisi ympérilléni,
vaikka itku on kurkussa,

Miksi hymyilin kuin kuningatar,
kun toivoin olevani kuollut?

Eilispédivin kohtaaminen on saanut rakkauden tunteet kukoista-
maan ja luonnon ihmeet tukevat tapahtunutta. Samanaikaisesti ilmassa
on ristiriitaisia tunteita - hyppy tuntemattomaan saa tyton tuntemaan
pelkoa. Innostuksensa vallassa tytto on tapaamisessa hymyillyt, vaikka
sisélld epdvarmuuden tunne on pyrkinyt pintaan. Kden kukunnassa
voimme 1oyt linjan seké pikku Kirstiin etté ditinsé puutarhassa puu-
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hastelevaan Dyvekeen.

Palmgren aloittaa valoisassa G-duurissa: polyrytmiikka luo ilma-
van kentén laulumelodian ympérille. Se muodostuu murretusta kol-
misoinnusta, jonka kvintti asteittain nousee dis-sévelen kautta e:hen.
Toisen sikeiston viittaus kiikeen on ldheistd sukua Heisen Dyveke-
sarjan ensimmaiseen lauluun ja sen keviiseen ilmapiiriin. Kolmannessa
sikeistossi tytto havahtuu muistelemaan eilispéivéin onnea: tekstuuri
véarittyy kromatiikan keinoin ja Palmgren lainaa ensimméisen laulun
alkumotiivia. Agitato-jaksossa tilalle astuu kalvava rauhattomuus (tah-
ti 19 -): kiihkeé deklamaatio ja ilmeikés kvintti, tiivistyvét soinnut ja
harhaileva basso viittavat sisdiseen epérointiin. Neljinnen sékeiston
urkupiste dominantilla voisi symbolisoida pitdmisté kiinni tutusta ja
turvallisesta ja vie téyslopukkeeseen. Alkusoitto toistuu lopussa.

Juninat

Hver en varlys nat har jeg leengtet ud,
over land og hav, &, jeg ved ei hvor.
Vidste du, hvor hjertet var fattigt da,
medens varen svam om den vide jord!

Laengtet har jeg ud, og nu ved jeg hvor
nu da jeg dig foler, da jeg dig ser.

Og jeg lukker giet taknemligt til,

og jeg graeder ud, og jeg vil ei mer.

Hver en varlys nat har jeg drgmt en drgm
-som en hvid konval, nar den saetter knop.
Og de stod i hjertet og vented dig,
og slet ingen lukked sit beeger op.

Hver en hvid konval som i hjertet gror,
springer ud inat, springer ud for dig.

Og med begge haender jeg strgr dem ned -
det blir blomsterhvidt over al din vei.
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Kesikuun yo

Joka valoisana kevityoné olen kaivannut ulos,
yli maan ja meren, en tied& minne.

Tietéisitpa miten koyhé sydén oli silloin

kun kevit ui yli laajan maailman!

Olen kaivannut ulos, ja nyt tied&n minne,
nyt kun sinut tunnen, kun sinut néen.
Suljen silméni kiitollisena

itken sydameni pohjasta, enk& halua muuta.

Joka kesdkuun yoné olen ndhnyt unta

- kuin valkoinen kielo, kun se muodostaa nupun.
Sydidmessé ne odottivat sinua

eiki yksika#n sulkenut kupuaan.

Joka valkoinen kielo, joka sydédmessé orastaa,
puhkeaa kukkaan tdné yoni, puhkeaa vuoksesi.
Ja molemmin késin sirottelen niité eteesi -
polkusi muuttuu kukanvalkoiseksi.

Tyton epailyt ovat hilvenneet ja haaveellinen onnen tunne saa téssi
runossa uudestaan vallan. Tyttd on nupun tavoin valmiina avautumaan
koko sielullaan. Kielo lupaa lootuskukan tavoin avautua seuraavana
yoni ja antautua rakkaudelle. Tytoén ainoa toivomus on tehdé rakas-
tettunsa onnelliseksi levittden kukat polulla hdnen eteensi. Palmgren
rakentaa téssé laulussa noonisoinnuin dominantin urkupisteen p#al-
14 ihanan tuoksuisen maisemaostinaton, jonka péslle laulumelodia
piirtaa kaarensa. Viliosa un poco piit agitato (tt. 11-20), etédinen kaiku
Schumannin laulusta ”Er, der herrlichste von allen”, tiivistia kaipuun
kohteen kromatiikan keinoin, edelleen urkupisteen yll4, ja kun koh-
de kirkastuu, hengitys tasoittuu 6/8-poljennossa keinuvaan tahtilajiin.
Kolmas ja neljas sékeisto toistavat muunneltuina ensimmaéisen sékeis-
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ton elementit.122
Jeg synes jeg selv mé strale!

Jeg synes, at verden skinner,
jeg synes, at blomsterne ler.
Jeg synes, at alt blir gyldent,
hvorhen s& mit gie ser.

Jeg hgrer musik i luften,
en lys, vidunderlig klang.
Det er, som gar jeg i takt med
den brusende sommers sang.

Jeg synes jeg selv mé strile
imellem de grgnne treer,
fordi min elskte, min elskte
vandrer mig ganske nger.

Tuntuu kuin séteilisin itse!

Tuntuu kuin maailma hohtaisi,

tuntuu kuin kukkaset hymyilisivat.
Tuntuu kuin kaikki muuttuisi kultaiseksi
minne tahansa katseeni osuu.

Kuulen musiikkia ilmassa,
valoisa, ihmeellinen sointi.
On kuin kulkisin tahdissa
huminoivien kesélaulujen kanssa.

122 Kragin runosarjassa seuraa Foran speilet (Peilin edess#), jonka Palmgren jétti savelti-
métta. Siind tytto on niin tunteensa vallassa ettei héin aamulla peilin edessé enéé tunnis-
ta omia kasvojaan eik# omia haaveitaan.
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Tuntuu kuin siteilisin itse,
vihreiden puiden keskells,
koska rakkaani, rakkaani
kulkee aika ldhelld minua.

Rakkauden tunne ilmenee ympérilla olevan luonnon séteilyna. Tytto
katsoo ymparistod ja itsesifin vaaleanpunaisin silmélasein. Kaikki muut-
tuu hymyksi, ilmassa on musiikkia - ja kaiken takana on rakkaimman
l4heisyys. Laulu on sarjan liikkuvin, Allegro apassionato kirkkaassa
H-duurissa. Laulumelodia rakentuu taas kolmisoinnun sévelisti ja epé-
symmetrinen kolmetahtinen fraasi saa aikaan hengéstyttiavén vaikutel-
man. Toinen sékeisto liikkkuu dominantin sévellajissa ja “ihmeellisen
soinnin” ympérille Palmgren luo hetkittéisen C-duurisédekehéin ennen-
kuin tahdissa 19 palataan alkusévellajiin ja kertausjaksoon. Kolmatta
sikeistod Palmgren pitkittaa jattamalla pianolle vélisoiton ikéédnkuin
jannitysta lisétédkseen ennen lopullista paljastusta - rakkaimman vie-
ressé oloa. Tdmé huipennus lausutaan con passione ja fortissimo-nyans-
sissa ennen salaperiisté loppua.

Hjertesorg

Hele livet er jeg treet af,

alt er jammerlige logne.

Den som kunde grzede alt det
stygge ud af sine gine!

Eller breende ud af sjaelen
minderne med veaeldig flamme,
eller - nei! Jeg vil kun hulke
mig tildode med det samme!

Sydénsuru

Koko eldméén olen kylléstynyt,
tuskallisia valheita vain.
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Ken pystyisikédn itkeméén
kaiken pahan silmistizn!

Tai voisi polttaa valtavalla liekilla
muistot sielusta pois,

tai - ei! Tahdon vain nyyhkyttaa
itseni oitis kuoliaaksi!

Sarjan haaveellinen auvoisuus keskeytyy traagisessa viimeisesséi
laulussa syvédn pettymykseen. Ratkaiseva isku on kohdannut tyton,
ja yhtiakkisen lohduttoman tunteen syyksi voimme vain aavistaa us-
kottomuuden - "tuskalliset valheet” - joka on johtanut elimé&nhalun
sammumiseen. Nuoren teinityton kuolemanhalu saattaa olla liioiteltu ja
hormonien vuoristoradan aiheuttama, mutta kokemus on aito. Se opet-
taa nuorelle ihmiselle, etteivit tunteet ole pysyvié, miten pettymyksii
kohdataan. Runebergin Pieni kohtalo -sarjan viimeisessé runossa ”Sen
har jag ej fragat mera” tytto on oivaltanut, ettd "kauneus on haihtuvaa
eiké sulokkuus ole pysyvad” (att det skona dr forgéngligt, att det [juva
icke drojer).1?8

Paljas e-mollisointu, joka aloittaa viimeisen laulun, on sarjan edelté-
viin lauluihin ndhden kuin eri planeetalta. Se katkaisee kerralla edellis-
ten laulujen pulppuavan ilon, kuten k&y Schumannin Frauenliebe und -le-
benin loppulaulussa Nun hast du mir den ersten Schmerz getan. Laululinjan
raskas poljento on sukua Griegin Moderen synger -laulun synkkéén tun-
nelmaan. Eteenpéin laahautuvan liikkeen kaiku on kuultavissa pianos-
sa ja laululinjan aiheet imitoidaan pianossa aivan kuten Griegilld on
tapana. Erityisesti tahtien 8-13 itkun ilmeikk#issé kaksennuksissa ja
surumarssiotteessa timaé sukulaisuus on tuntuva. Yhtikkinen késnne,
joka vie muunnettuun septimisointuun tahdissa 16 avaa surun portin ja
nuoren ihmisen sisdinen tuska nousee pintaan péittyen huippukohtaan
tahdissa 19, johon sarja myos pésttyy.

123 Sibelius op. 17 no. 1.
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Kragin runon seitsemisté sikeistostd Palmgren on jattéanyt sa-
veltamatta viimeiset viisi. Nekéén eivit paljasta pettymyksen syit4,
vaan koostuvat ldhinni vanhemman ihmisen, ehké &idin lohduttavista
kommenteista: "itke turvallisesti kisivarrellani elamési ensimmaéisté
katkeraa itkua.” Jyrkké loppu jattéa toisaalta onton jalkimaun, mut-
ta toisaalta jattamalla koko lohdutuselementin pois Palmgren ei ole
pehmentinyt loppua vaan piinvastoin tiivistéinyt sen - less is more.!?4
Schumannin aikaan vastaava ratkaisu oli toinen: sarjan lopussa katse
kadntyy takaisin rakastumisen aikoihin ja ensimmaisen laulun tunnel-
mat toistuvat takautumana pitkéisséa loppusoitossa.

Palmgrenia on Suomen musiikinhistoriassa vililla sanottu impres-
sionistiksi, mutta rinnastus Griegiin on osuvampi. Vaikka Palmgren ei
musiikissaan juurikaan kéyta kansanmusiikkia, yhta vihén karjalaista
kuin l&nsisuomalaista, hén seuraa raikkaalla soinnutuksellaan norjalai-
sen mestarin jiljissd. Sarjan viimeisesti laulusta [6ytyy myo6s Sibelius-
vaikutteita. Moniselitteinen septimisointu tahdissa 16 on kuin peili siité
jylhésta soinnusta, joka Sibeliuksen laulun Den forsta kyssen op. 37 no. 1
(Runeberg) lopussa kohtalokkaasti viittaa kuoleman hévioon rakkau-
den rinnalla ("blott doden véinder 6gat bort”). Palmgrenin loppusoiton
nouseva motiivi on sekin sukua saman laulun paidteemaan. Molemmat
laulut julkaistiin samana vuonna.'?®

Palmgrenin muusikkous ilmenee nuottikuvan tarkoituksenmukai-
suudessa eli kiytidnnonliheisyydessi: hin kirjoittaa lauluésnelle ja
pianolle idiomaattista musiikkia, joka antaa vaikutelman siité, etta
sévellys olisi vain virrannut hihasta. Tdma luontevuus auttoi hinta
saamaan kansainvélisid kuulijoita, kustantajia ja konsertin jirjesta-
jid tavalla, joka tulisi aiheuttamaan Sibeliukselle, aikakauden suurelle
hahmolle seki iloa etts péddnvaivaa.’?® Palmgren teki selvii pesiieroa

124 Ratkaisua voi rinnastaa Peter Heisen péitokseen jattda Dyveken tarinan pehmentévin
lopun pois. Katso luku 1.

125 Palmgren sévelsi vield yhden Kragin runon vuonna 1906, Vid min lutas silvertoner
(Serenadin laulan my6téa luutun #énin hopeisin).

126 Palmgrenin tunnetuimmat sévellykset, viisi pianokonserttoa ja ooppera Daniel Hjort
(1910) kuuluvat my6hempéén ajankohtaan. Avioliitto Maikki Jarnefeltin kanssa solmit-
tiin 1910.
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Kalevala-harrastukseen ja osoitti alusta asti kuuluvansa lansisuoma-
laiseen leiriin sellaiseen aikaan jolloin Suomessa vallitsi karelianismin
kulta-aika. Elamékerrassaan Minusta tuli muusikko (1948) - Palmgren
tilittad alkuvaiheensa ajatuksia todeten, etté Sibelius oli ominut ka-
relianismin Kullervo-sinfonialla seks Kalevala-aiheisilla runoelmil-
laan: "Hyvéa Palmgren”, ajattelin ndin meidén kesken sanoen, “ei sinulla
Kalevalan alalla ole mitéén tekemisté, anna siné Sibban hoidella se ja
koeta keksié jotakin muuta!” ja minéhiin koetin...”1"

Palmgrenin pianokonsertto ”Virta” oli menestys Suomessa ja esi-
tettiin my0s Berliinissé 1913. Tama herétti Sibeliuksella my6s huolia:
”Palmgren antaa suuren konsertin Berliinissé. Néin ollen hénesta tuli
ensimmaéinen suomalainen [séveltijs, joka esiintyy Berliinissé] - en
mind. Kaikki viittaa siihen, ettd olen pelistd poissa. Edesséni irviste-
levit konkurssi ja kdyhyys.”?® Palmgrenin menestys ei ollut yllitys
Sibeliukselle, joka kutsui teosta "nerokkaaksi”.*® Palmgren siti vastaan
nérkéstyi Sibeliuksen ja Melartinin saamasta valtionpalkinnosta 1911-12
kun hén itse jii rannalle ja moitti paéatosta julkisesti perusteluna, etta
saajat olivat jo nauttineet runsaasti julkista tukea.’®® Mustasukkaisuus
jatkui: pari vuotta myshemmin Sibelius kirjoittaa: “Ja toverini, nyt
Kuula ja Selim Palmgren ohittavat minut yleison suosiossa. Ja min -
asemani horjuu. Rakennusmestari kallistaa tornin!”®! Kauna ei kuiten-
kaan estényt Sibeliusta suosittelemasta Palmgrenia Eastman Schoolin
professoriksi vuonna 1920, kuten ylha#lla todettiin.

Vilhelm Kragin teksteja sévelsi Suomessa myos Erkki Melartin,
joka tekstivalintojensa suhteen oli selvisti kansainvilisemmin orien-
toitunut kuin muut aikalaisensa. Kragin tekstiin on kirjoitettu harras

127 Selim Palmgren: Minusta tuli muusikko. WSOY 1948, s. 27.

128 Fabian Dahlstrom (toim.): Sibelius Dagbok 1909-1944. SLS 2005, paivékirjamerkinté 5.7.
1913.

129 Ibid., paivakirjamerkinta 15.10. 1913.

130 Helsingin Sanomat 18.12.1913. Vastineessa Palmgrenille todettiin, etté palkinto liittyi vuo-
siin 1911-12 ja Palmgrenin pianokonserton menestys oli vuonna 1913.

131 Sibeliuksen péivikirja 28.4.1915. Muita kommentteja Palmgrenista 16ytyy esimerkiksi
22.12.1913 ja 11.2. 1915.
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O Herre, jeg er meget trot (Herra, olen kovin viisynyt) op. 13 no. 1 (1898)
seka Al denne sorte himmel (Koko timé musta taivas) op. 107 no. 1 (1897,
julkaistu 1918).
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Karmivia kuningaskohtaloita -
Gustaf Froding ja
Ture Rangstrom

Kuten aiemmin jo todettiin, tapahtui Ruotsin kirjallisuudessa 1890-lu-
vulla vastaava muutos kuin Norjassa, vaikka sité ei tunnetakaan nimel-
14 uusromantiikka. Koska 1890-lukulaisuudella oli ratkaiseva merkitys
Ruotsin yksinlaulukulttuurin kehittymiselle, on paikallaan palauttaa
edeltavit vaiheet mieleen. 1880-luku oli Strindbergin vuosikymmen,
ja hinen lapimurtoteoksensa Roda rummet (Punainen huone, 1879) oli
naturalismin alku Ruotsissa. Hénen kiihkeé kamppailunsa pinttyneita
tapoja vastaan kulminoitui vuonna 1884 ns. ”Giftasprocessen”iin, jossa
hiin sai syytteen sakramentin héiviistyksesti ja rivoudesta.® Kuningas
Oskar II yritti saada teoksen julkaisukieltoon. Kauhukuvat avioliiton si-
séisistd ristiriidoista, ldheisten néytille asettaminen ja sairaalloinen vai-
noharhaisuus vahvistivat raivohullun kauhukakaran maineen. Ndihin
aikoihin Strindberg oppi Georg Brandesin kautta tuntemaan Friedrich
Nietzsched, jonka yli-ihmis -eetos sopi mainiosti hinen maailmankuvaan-
sa. Samalla kun Strindberg skandaalien kautta sai nuoret puolelleen, sai
prosessi aikaan vastareaktion: lukijakunta kyllastyi jatkuviin ylilyontei-
hin ja kirjailijakollegatkin véisyivit. Realismin kannattajat alkoivat etsié
olemassaolosta muita nikokulmia kuin jatkuvaa raivoa ja paljastuksia.

Kuten Ibsen, Strindbergkin epdili lyriikan mahdollisuuksia realis-
min aikakaudella. Hén oli muiden teostensa kautta jo ehtinyt saada
vihollisia ympérilleen kun hinen ensimméinen runokokelmansa Dikter
pa vers och prosa (Riimitetyt ja suorasanaiset runot) julkaistiin vuonna
1883. Esipuheessa hin kirjoittaa:

182 Nimitys perityy teoksesta Giftas (Avioeliimi#), joka aiheutti skandaalin.
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Talla kertaa haastajan roolissa minun on ollut pakko kéyttas niita asei-
ta, joita vastustajani on suvainnnut valita. Katson néin ollen ansiokseni
kyvyttomyyteni késitelld niitd samalla rentoudella kuin viholliseni, ja
sité suuremmaksi [ansioksi], koska séikeistomuoto mielestéini turhaan
sitoo ajatusta kahleisiin, joita myshemmin ajan on poistettava.'s®

Lyriikka ei Strindbergin mielestd sopinut yhteiskunnan tai avio-
liiton epdkohtia kuvaamaan tai vield vihemmén niité poistamaan.
Kapinallinen Strindberg ystévystyi vuonna 1885 aristokraattiseen
Verner von Heidenstamiin ja l6ysi timén seurassa yhteisid suuntau-
tumisalueita, mm. nihilismin ja ateismin. Samat intressit johtivat en-
nen pitk#a kirjailijoita kuitenkin eri suuntiin: Heidenstam loysi omassa
episovinnaisuudessaan kahleista vapaan eliménilon ja kauneuden pal-
vonnan ja Strindberg jatkoi neuroottista kaivamistaan. Heidenstamin
vuonna 1888 julkaisema debyyttikokoelma Valifart och vandringsar
(Pyhiinvaellus ja vaellusvuodet) toi uuden tuulahduksen ruotsalaiseen
parnassoon: itimaisen nautinnon, esteettisen idealismin ja virikkéat
kansankuvaukset. Tdma oli lievi rinnakkaistapahtuma Vilhelm Kragin
Fandango-runolle. Kokoelmasta tuli 90-lukua symboloiva teos, joskaan
muutos ei ollut yht4 jyrkké kuin Norjassa. Néihin aikoihin Heidenstam
oli jo kyllastynyt Ibseniin ja Bjornsoniin ja kirjeessa Strindbergille ivan-
nut ruotsalaisten uskoa kaikkeen, mik# tulee naapurimaasta Norjasta.
Strindberg yhtyi mielellédn kilpailijoidensa arvostelemiseen ja syytti
hiinkin ruotsalaisia "norskeriet’ista”, norjalaismielisyydesti.3*

1890-luvun murros saattoi Ruotsissa toteutua osittain yhden ja sa-
man kirjoittajan tuotannon sisélla. Oscar Levertin oli esimerkki runoili-
jasta, jonka alkuvaiheen tuotannossa oli realismin 80-lukulaispiirteit4,
mutta joka Heidenstamin vaikutuksen alaisena kehittyi 90-lukulaiseksi

133 ”"Denna gang den utmanande har jag mast begagna de vapen motstandaren har beha-
gat vilja. Att jag icke kan fora dem med sadan ledighet som mina fiender, ar saledes en
fortjanst hos mig, s mycket mer som jag anser versformen sla tanken i onodiga fjittrar,
vilka en nyare tid skall bortlédgga.” August Strindberg: Dikter pd vers och prosa. Bonniers
1883.

134 Gunnar Brandell: ”Verner von Heidenstam” teoksessa Eugéne Napoleon Tigerstedt
(toim.): Ny illustrerad svensk litteraturhistoria. Natur och Kultur 1967, s. 259.
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ja sen rinnalla vaikutusvaltaiseksi kriitikoksi. ”80-lukulaisuus edusti
vuoden 1860 ympérilla syntyneiden kirjailijoiden ndkemyksié kaksi-
kymmentdvuotiaina ja 90-lukulaisuus sitd mihin he olivat pa#tyneet
kolmekymmentévuotiaina.”® 90-lukulaiset eivit silti muodostaneet
yhteniista liikettd, vaan heité oli kahdessa leirissé: kansainvilisen pro-
fiilin omaavat ”kulttuurirunoilijat”, kuten hienostuneet Heidenstam ja
Levertin, ja toisaalta provinssista lihteneet “"kansanrunoilijat” Karlfeldt
ja Froding. He olivat taitavia sanankéaytt4jis, jotka nauttivat laajaa kan-
sansuosiota.

Gustaf Froding (1860-1911) etsi runoilijaluonnettaan ajan ristiaallo-
kossa. Hin oli 1880-luvun puolivilissé Ibsenin ja Brandesin ihailijana
aloittanut vasemmistoradikaalina sanomalehtitoimittajana Varmlannin
Karlstadissa ja kuului sikéli 80-lukulaisiin. Kuten Strindberg hén oli
torjunut poroporvarilliset asenteet, ylellisyyden ja tyhjin maineen ta-
voittelun. Sisarelleen Gustaf oli kirjoittanut: “Ainoa nuorista runoili-
joista, jota jotenkin arvostan, on Verner von Heidenstam, joka ei ole
kovin jarkevi, mutta joka pystyy tietynlaiseen havyttoméin ainut-
kertaisuuteen.”® Froding 16ysi Heidenstamin teoksista kaipaamansa
eliiménilon, ja henkil6kohtaisella tasolla sen ylevin itsetunnon, joka
hénelts itseltédén puuttui. Vaikka heidén taustoissaan ja temperamen-
teissaan oli suuria eroja, he pystyivét kirjeenvaihdossa ylldpitaméasn
luottamuksellista ystavyytta. Ajan henki kéy esille Frodingin kirjeessé
sisarelleen: "Mielesténi runous tarkoittaa lampimié ja syvid tunteita,
ilmaistuna kielell4, joka lukijassa kutsuu esiin samanlaisia [tuntemuk-
sia]. Mutta analyysi vie lammon ja siksi nykyéén ei ole runoilijoita, vain
psykologeja ja havaitsijoita. Runo on menettényt yhteyden musiikkiin ja
sen sijaan lihestynyt tiedetta. Itse olen onneton yhdistelmé romanttisia
taipumuksia ja naturalistista vakaumusta, enk ole varma kelpaako
sellainen puoli-ihminen sen enempéi romanttiseksi runoilijaksi kuin
naturalistiseksi kuvaajaksikaan.”s?

135 Gunnar Brandell "Attiotal och nittiotal” teoksessa Eugéne Napoleon Tigerstedt (toim.):
Ny illustrerad svensk litteraturhistoria. Natur och Kultur 1967, s. 216.

136 Kirje Hedda Frodingille 9.3. 1889. Gustaf Froding: Skrifter VI. Brev. Bonniers 1935, s. 66.

187 Kirje Cecilia Frodingille 12.4. 1889. Kuulemme t#ssé hennon kaiun Paul Verlainea: "de la
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Kirjailijaminén selkiintyessi Froding piiloutui eri naamioiden taak-
se ja hdnesté onkin tullut ruotsalaisen kirjallisuuden etevimpié pas-
tissin tekijoitd. Han pystyi kirjoittamaan raamatullisin sanakézintein,
kreikkalaisten, roomalaisten tai 1600-luvun ruotsalaisten runoilijoiden
tyyliin. Han samaistui kuningas Salomoniin, Hamletiin, Don Quijoteen,
rokokoopaimeneen tai merimieheen. Samanaikaisesti hin peitti pel-
konsa klovnin naamion taakse ja palautti huumorin Ruotsin runouteen.
Syvé empatia teki Frodingisté kansan rakastaman runoilijan, jonka
teoksiin lukijat pystyivit samaistumaan ja jonka seurassa he saivat
itked ja nauraa toisella tavalla kuin elitistisen Heidenstamin runoja lu-
kiessaan; timén teoksia myos myytiin paljon vihemmaén. Tésté synty-
nyt kateus sai Heidenstamin véhétteleméin ja suorastaan pilkkaamaan
hiljalleen terveydeltésin heikkenevié Frodingii ja johti heidén viliensi
lopulliseen kariutumiseen.!s®

Frodingin heikko itsetunto lamaannutti héinet kausittain kokonaan.
Juopottelu, perinnoén haaskaaminen juhlimiseen ja bordellikéynnit tayt-
tivat sisdista tyhjyytta mutta saivat vastaavasti aikaan vahvan syylli-
syydentunnon, jota h&in avoimesti tilitti runoissaan. Hanen ensimmaéi-
sesté kokoelmastaan Guitarr och dragharmonika (Kitara ja harmonikka,
1891) tuli valittomasti menestys. Liheskéén kaikki eivét tienneet, etta
teos oli suureksi osaksi kirjoitettu mielisairaalassa Saksassa. Vield suu-
rempi menestys oli Nya dikter (Uudet runot, 1894). Kolmas kokoelma,
Stank och flikar (Taplat ja liuskat, 1896), sekin hoitolaitoksessa synty-
nyt, aiheutti skandaalin. Runosikerméssa En morgondrom (Aamu-uni)
Froding kuvasi nimittéin sukupuoliaktia varsin avoimesti. Provosoiva
runo oli ajan moraalivartijoille liikaa ja erotomaaninen runoilija sai
siveettomyydestd niskaansa haasteen. Tuomio oli vapauttava, mutta
se heikensi jo ennestédén haurasta psyykeé. Nytt och gammalt (Uutta ja
vanhaa, 1897) oli hiinen viimeinen téirkei kokoelmansa. Sairauden ede-

musique avant toute chose”. Gustaf Froding: Skrifter VI. Brev. Bonniers 1935, s. 69.

138 Lis#é luettavaa Heidenstamin ja Frodingin suhteesta, ks. David Gedin: ”’vi dro stora
krak’ - nya uppgifter om Heidenstams angrepp pa Froding 1896”. Samlaren - Tidskrift
for svensk litteraturvetenskaplig forskning 2003. Verkkolédhde https://www.diva-portal.org/
smash/get/diva2:548818/FULLTEXTO1.pdf (tarkistettu 23.10.2024.
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tessd kokoelmien taso laski; muutama teos ilmestyi vield, mutta tuskin
viisikymmenté tayttéaneena hin kuoli Tukholman sairaalassa vuonna
1911. Frodingin pysyviksi aarteeksi jasinyt tuotanto mahtuu runsaan
viidentoista vuoden ajanjaksoon.

Eras Frodingin runojen tunnusomaisimpia piirteitd on niiden mu-
sikaalisuus. Kuten hén ylh#éllé lainatussa kirjeessé sanoo, on runo-
us menettinyt yhteyden musiikkiin ja empatiaan ("1ammon”) ja ym-
méarradmme, miksi hin rytmin avulla halusi tuoda eloa runoon. Sten
Malmstrom toteaa runoilijan musikalisuudesta: "Frodingin muutamien
runojen elinvoimainen tanssirytmi saattaa totisesti aiheuttaa [niiden]
saveltdjalle huolia: miten voi melodiassa luoda vastaavuutta Frédingin
tekstin omaan, samalla jéintevidn ja muuntuvaan rytmiin?”% Saveltéja
saattaa joutua perdsintymsién, koska runoon on vaikeata lisété mitasn
koska sen luonne on musiikkia itsessééin. Esimerkkeiné kelpaavat sé-
keet kuten "s#v, siv, susa” tai “det var dans bort i viigen”. Tdma piirre
saattaa olla syy siihen, ettei Frodingii ole samassa méérin savelletty
kuin esim. Erik Axel Karlfeldtia tai Bo Bergmania. Toisaalta Frodingin
empatia ja ihmisldheisyys veti siveltijia vaikutuspiiriinsé. Yksi téllai-
nen séveltdji oli Ture Rangstrom.

Ture Rangstrom (1884-1947) loi séveltgjauran voittopuolisesti laulu-
jensa kautta, joita hin kirjoitti jo kouluaikana. Séaveltdjané hén oli pitkél-
le itseoppinut, vaikka jonkin aikaa opiskelikin sévellystd Tukholmassa
ja myohemmin Berliinissé Hans Pfitznerin johdolla. Ulkomaan opinnot
keskittyivét lahinné lauluopintoihin, joita hén harjoitti ensin Berliiniss&
ja sitten Miinchenissi. Hén sai vahvoja virikkeité opettajaltaan Julius
Heylt4 ja hdnen kauttaan wagnerilaisesta perinteesté, jonka mukaan
laulu syntyy pitkalti kielesté ja tekstin diktiosta. Rangstrom elétti it-
seéddn etupdissi laulunopettajana ja lyhyen kauden Goteborgissa ka-
pellimestarinakin (1922-25). Musiikkiarvostelijana ja esseistind hinen
nimensé nikyi useissa Tukholman lehdissé. Kérkevien ndkemysten-
sé takia Rangstrém joutui monesti vaikeuksiin, minké johdosta hin
joutui vaihtamaan tyonantajaa useaan otteeseen. Virikkyydesséin

139 Sten Malmstrom: "Om rytmer och klanger i Frodings diktning”. Teoksessa Ingvald
Rosenblad (toim.): Friding och musiken. Gustaf Froding-séllskapet 1974, s. 22.



Karmivia kuningaskohtaloita - Gustaf Frdéding ja Ture Rangstrom 147

Kuva 11. Ruotsalaisen kuvanveistijan Carl Eldhin (1873-1954) patsas niyttida varhain
ikdantyneen Gustaf Frodingin. Alsterin kartano, Karlstad. Valokuva kirjoittajan ottama.
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hén oli verrattavissa toiseen niakyvéan kriitikkoon, Wilhelm Peterson-
Bergeriin (seuraavassa luvussa).

Rangstrom sévelsi neljd sinfoniaa (ensimmaéisen omistettiin
Strindbergille), ja ooppera Kronbruden (Kruunun morsian) Strindbergin
tekstiin valmistui vuonna 1915. Héinen tuotantonsa painottui kamari-
musiikkiin ja yksinlauluihin, joita syntyi yhteensé n. 250. Ensimmaéiset
laulut ovat opiskeluvuosilta 1903-04 ja néiden joukossa on Karl August
Tavaststjernan ja Vilhelm Kragin runoja. Seurasi lauluja Otto Julius
Bierbaumin, August Strindbergin ja Ernst Josephsonin teksteihin, jois-
sa kaikissa on taipumusta groteskiin ja tuskalliseen; sisélté on kaukana
romanttisesta idyllistid. Tuottavimmat jaksot laulusiveltdjané olivat
vuodet 1917-24, jolloin hén sévelsi lihes kaikkia aikakauden suurten
ruotsalaisten runoilijoiden teksteja. Rangstréomin tanskalaisen vai-
heen aikana (1921-22) syntyi lauluja Holger Drachmannin ja Jens Peter
Jacobsenin runoihin. Viimeksimainitun runoihin sévelletty laulusarja
Romantik omistettiin Carl Nielsenille ja sisélsi mm. Det bgdes der for
ja Solnedgang, molemmat Nielseninkin itse sdveltimii. Rangstrom
kirjoitti myos omia laulutekstejaén, mm. Havets sommar -sarja (Meren
suvi, 1913-15). Vuonna 1917 Rangstrom kirjoitti viidentoista laulun sar-
jan Idyll Johan Ludvig Runebergin runoihin.

Samana vuonna Rangstrém kirjoitti Frodingin arkaaisiin runoihin
kaksi laulua, Tvd visor i gammal ton (Kaksi laulua vanhaan tyyliin, 1917).
Ensimméinen, keskiaikainen balladi Herr Lager och Skon fager (Herra
Lager ja kaunis neitonen) on nuoren kaunottaren ja kosivan herran
dialogi, joka p#ittyy itkuun.*° Toinen, Ett Helicons blomster (Heliconin
kukkanen) on juomalaulu, pastissi joka pohjautuu 1600-luvun runoi-
lijan Lasse Lucidorin kokoelmaan.*! Rangstrémin hienoin ja samalla
eris Ruotsin laulukirjallisuuden hienoimmista opuksista, laulusarja Ur
Kung Eriks visor (Kuningas Eerikin lauluista) Gustaf Frodingin runoihin
syntyi vuonna 1918.

140 Sibelius sévelsi 1914 timén mieskuorolle op. 84 no. 1.

141 Helicons blomster on Lasse Lucidorin (1638-74) runokokoelman nimi, joka viittaa kreikka-
laisten runoilijoiden vuoreen, Parnassoon.
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Kuningas Eerik XIV

Runosarja Ur Kung Eriks visor siséltyi skandaalikokoelmaan Stdnk
och flikar vuodelta 1896 ja sisélsi ensimmaéiset neljd runoa. Kirjeessé
Richard Steffenille*? muutama vuosi aikaisemmin Froding valitti ru-
noilijan vaikeuksista mekanistisessa maailmassa ja sanoi menetténeen-
s kirjoittamisen ilon seké harkitsevansa siirtymista néytelmépuolelle:
”Olen miettinyt Eerik XIV:n henkilon dramaattisuutta, kuten useim-
mat varmasti ovat tehneet nuorina kirjailijoina. Siita tulisi realistinen -
muinaisruotsilla kirjoitettu - renessanssitéytteinen - shakespearimai-
nen ilman shakespearismeji. Saattaisi olla kiinnostava harvinaisuus,
ellei muuta. Vaatisi kuitenkin tutkimista kirjastossa, mihin minulla nyt
ei ole mahdollisuuksia. Siirrettivé siis epdmaéériiseen tulevaisuuteen
ja liitettava kai arkistoon.”8 Kokonaisen néytelmén kirjoittaminen ku-
ningas Eerikin kohtalosta lankesi August Strindbergille, joka kolme
vuotta tdmaén jilkeen julkaisi ndytelméansé Erik XIV neljassa naytok-
sessi (1899).144

Siséisten ristiriitojen ja syyllisyyden riivaama kuningas Eerik oli
hahmo, johon Froédingin oli helppo samaistua. Vaikka suunnitelmat
kokonaisesta niytelmésté eivit toteutuneet, Froding tutki tapansa
mukaan taustoja tarkkaan, ja historialliset faktat pitavétkin suurin
piirtein paikkansa. Tarkeimpén4 tietoldhteeni oli ilmeisesti Alfred
Gustaf Ahlqvistin teos Kung Erik XIV:s sista lefnadsdr (Kuningas Eerikin
viimeinen elinvuosi) vuodelta 1878.14% Runoissa Froding on autenttisuu-
den tehokeinona kéyttényt arkaaista keskiajan ruotsia.

Eerik XIV:nnen (1533-77) dramaattinen elimi Kustaa Vaasan
vanhimpana poikana, lyhytaikaisena hallitsijana ja vankina veljen-

142 Richard Steffen (1862-1948) on kirjallisuushistorioitsija, jonka Froding ilmeisesti oli pyy-
tényt kirjoitustensa esilukijaksi.

143 Kirje Richard Steffenille 1.1. 1891. Froding vietti silloin aikaa norjalaisessa parantolassa,
miki selittas kirjastokysymyksen. Gustaf Froding: Skrifter VI. Brev. Bonniers 1935, ss.
130-131.

144 Samana vuonna Strindberg oli kirjoittanut kaksi historiallista niytelméa, Folkungasagan
ja Gustav Vasa.

145 Ola Nordenfors: "Kdnslans kontrapunkt” Studier i den svenska romansen 1900-1950.
Almqvist & Wicksell 1992, s. 162.
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sé vallankaappauksen jélkeen poiki erityisesti 1800-luvulla myytteja
harhamielisesti, taiteista kiinnostuneesta kuninkaasta, joka uhmasi
hovin ja aateliston tapoja menemélld naimisiin porvaristyton Kaarina
Maununtyttéren kanssa. Eerikin &iti Katarina von Sachsen-Lauenburg
oli kuollut juuri ennen 22-vuotispéivésnsi pojan ollessa kaksivuotias
ja Kustaa Vaasan menty4 uusiin naimisiin Margareta Eriksdotter
Leijonhufvudin kanssa Eerik sai kolme velipuolta. Vaikka kruunun pe-
rimisoikeus lain mukaan lankesi vanhimmalle pojalle oli sisépoliittinen
tilanne vahvan iséin valtakauden jilkeen altis valtataisteluille veljien
valilla. Eerikin &itipuoli oli ruotsalaista aatelissukua ja tdmén tuomat
sukulaissuhteet, jotka puuttuivat hénelti itseltéén, tulivat olemaan
ratkaisevia veljien vilisessi kamppailussa.46

Valtataistelu kéytiin 1ahinné Eerikin ja toiseksi vanhimman veljen
Juhanan vililld. Turun linnan herttuana tdméa oli tottunut toimimaan
itseniisesti suhteissa seké baltialaisiin etté puolalaisiin vallanpitéjiin
eiki hin suostunut veljensid komennettavaksi. Linsirintamalla Eerik
kévi jatkuvaa sotaa tanskalaisia vastaan ja suhteet aatelistoon olivat
koetuksella raskaiden velvoitteiden takia. Tilanne kérjistyi kun huo-
non harkintakyvyn seurauksena valtakautensa seitseméntené vuonna
Eerik murhasi tai murhautti Sture-suvun kolme edustajaa vuonna 1567.
Tam& macbethildinen toiminta teki kuninkaasta useaksi kuukaudeksi
toimintakyvyttomén. Sen aisti myos Juhana, joka yllytti sukulaisiaan ja
muita vastustajia kapinaan. Muutamien yhteenottojen jélkeen Juhana
julisti itsensé seuraavana vuonna kuninkaaksi, ja valtaistuimelta syosty
Eerik siirrettiin linnasta toiseen, eristettiin perheestéin ja heitettiin
lopuksi vankilaan. Yhdeksén vankilavuoden jilkeen Eerik kuoli helmi-
kuussa 1577, vain 43 vuoden ikéisend. Kuolinsyy ei koskaan selvinnyt,
mutta todennékoisesti Juhana myrkytti tai myrkytytti veljensé; sen
verran vaarallisena valtakunnalle pidettiin valtaistuimelta syostettyi
velipuolta.

146 Velipuolet olivat Juhana, Magnus ja Kaarle. Moderni historiankirjoitus mainitsee jo sen-
kin, ettd Margareta synnytti Kustaa Vaasalle myos viisi tytérta: Katarina, Cecilia, Anna,
Sofia ja Elisabet.
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En visa
om nir jag var lustig med Welam Welamsson p& Uppsalahus och
drkebiskop Lars och doktor Bengt voro utanfér och vintade.

Klunkom, Welam Welamsson,
klunkom, Welam Welamsson,
si ormen ir tagen

och gladjen &r stor,

ilankar dr han slagen

och vintar domedagen
iburn, dar han bor,

klunkom, Welam Welamsson,
gudlov vi have Sturen
instoppad i buren!

Klunkom, Welam Welamsson,
klunkom, Welam Welamsson,
herr Larses postillor

vi vele giva Hin,

och s& herr Bengtses brillor,
lat kalla vara frillor

fran staden hitin,

klunkom, Welam Welamsson,
lat fylla mer i stopen

att laska frillohopen!

Klunkom, Welam Welamsson,
klunkom, Welam Welamsson,
var tid vi vele 6da

med dryckjom och svir,

sa drickom oss roda,

sé drickom oss doda

i gott Malvasir,

klunkom, Welam Welamsson,
och blomstrom och blommom,
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at Hecklom vi kommom.

Laulu

siitd kun olin juopottelemassa Welam Welamssonin kanssa
Uppsalan linnassa ja arkkipiispa Lars ja tohtori Bengt odottivat
ulkopuolella.

Juokaamme, Welam Welamsson,
juokaamme, Welam Welamsson,
katsos kédrme on vangittu

jailo on suuri,

hén on kahleissa

ja odottaa tuomion péivaé
h#kissé, jossa asuu,

juokaamme, Welam Welamsson,
Jumalan kiitos Sture

on pantu hikkiin!

Juokaamme, Welam Welamsson,
juokaamme, Welam Welamsson,
herra Larsin postillat

annamme paholaiselle,

kuten herra Bengtin rillitkin,
kutsukaamme jalkavaimojamme
kaupungilta tinne,

juokaamme, Welam Welamsson,
tayttakas kolpakot
jalkavaimoille virvoitusta!

Juokaamme, Welam Welamsson,
juokaamme, Welam Welamsson,
aikaamme tuhlatkaamme
juopotteluun ja rentusteluun,
juokaamme siis itsemme punaisiksi,
juokaamme itsemme siis hengilta
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hyvén malvasiirin avulla,
juokaamme, Welam Welamsson,
kukoistakaamme ja kukkikaamme
helvettiin joudumme.

Sarjan ensimméisessé runossa kuningas juhlii Uppsalan linnassa
henkivartijansa seurassa, joka historiankirjoituksissa kantaa nime#
Peder Welamsson. Ajankohdan voidaan kuvitella olevan juuri ennen
Sture-murhia toukokuussa 1567, jolloin Sturen suvun jésenet Svante,
Eerik ja Nils on vangittu Uppsalan linnassa. Peder Welamsson oli se
henkivartija, joka kuninkaan kiskysté surmasi Nils Sturen ja ndin
pani alkuun Eerikin kauhun tayttidméit vuodet. ”Kuninkaan juomin-
git manaavat esille renessanssiruhtinaan d#riviivat, ruhtinaan, joka
humaltuneena kuvittelee, etti vastustaja on vangittu ja siksi voi olla
vilittamatta seké kirkosta etté ldsketieteesti ja itsepdisens orgiassa
menee ddrimmaisyyksiin, tiysin piittaamatta tekojensa seurauksis-
ta.”" Kuningatarta ei tiissi vaiheessa vieli ole: Eerik meni Kaarinan
kanssa naimisiin vasta Sture-murhien jialkeen heindkuussa 1568, jolloin
heilld jo oli tytdr Sigrid.

Frodingin vanhahtava ruotsi ndkyy ja kuuluu erityisesti imperatii-
vien monikkomuodoissa klunkom, drickom, blomstrom (nostakaamme
maljan, juokaamme, kukoistakaamme). Sikeistot jakaantuvat kahteen
osaan, rivit 1-7 ja 8-10, ensimmaéinen osan riimitys on kertosékeen li-
sdksi abaab. Sékeiden rakenteet tiivistyvit kaksijalkaisesta kolmijal-
kaiseen. Seitsemis rivi luo hetken levon ennen kertosékeen toistumista.

Rangstromin sévellys seuraa tat4 tiivistymistd tarkkaan. Kertosée
toteutuu lihes majesteettisessa, doorissévyisessi f-mollissa. Pianon
laajat ja téytelédiset soinnut heijastavat myohaisromanttista késitysta
renessanssityylistd. Nordenfors pitéé laskevaa kvarttimotiivia kunin-
kaan sortumisen eleeni, varsinkin kun se toteutuu alkusoitossa viiden
oktaavin verran alaspiin.*® Riimitetyt séikeet eteneviit parlandonomai-

147 Nordenfors 1992, s. 163.
148 1Ibid, s. 165.
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sesti sekuntisekvensseissé pianon rauhattomien murrettujen sointu-
jen ylapuolella. Kertosékeet toistuvat kaikissa kolmessa sékeistoisss,
ainoana poikkeuksena on viimeinen huudahdus ”at Hecklom” (helvet-
tiin) - piittaamattomuuden huipennus, jonka Rangstrom léhes huutona
nostaa yldaoktaaviin.

En visa
Om mig och narren Herkules

Knépp gitarren,
stréingen sla,
vem Ar narren,
vem ar narren,
av oss tva?

Jag ar narren,
du ar kung,
knépp gitarren,
knépp gitarren,
sjung!

Ror pé stringen,
det ar var,

glad pa dngen,
glad pa dngen
blomman stéar.

Over ljungen
star en tall
hogst i dungen,
hogst i dungen
all.

Hog pa histen
red en kung
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upp till festen,
sprang av histen
ung,

tog, du dansens
giga hor,

kyss av landsens,
kyss av landsens
mor.

Hor du stréangens
harda skorr,

nu ar dngens,

nu ar 4ngens
blomma torr.

Storm kring branten,
tallen brast,

hor diskanten,

hor diskanten

viner vasst.

Knipp gitarren
vilt i ring
virvla barren,
virvla barren
kring.

Troétt och sprungen
ar gitarrn,

nu ir kungen,

nu 4r kungen
narrn.

Hor gitarrens
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brustna rost,
det dr narrens,
det ar narrens
trost.

Laulu
minusta ja Herkules-narrista

Néppdile kitaraa,
soita kielt4,

kuka on narri,
kuka on narri
meista kahdesta?

Miné olen narri,
sin kuningas,
néppdile kitaraa,
néppdile kitaraa,
laula!

Liikuta kielt4,
on keviit,
iloisena niitylla,
iloisena niitylla
seisoo kukka.

Kanervan keskell&

seisoo ménty
korkeimmalla metsikdssa
korkeimmalla metsikossé
kaikista korkeimmalla.

Ylvadna hevosella
ratsasti kuningas
juhliin
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laskeutui hevosen selésti
nuoresta,

varasti, kuulet
tanssin viulut,
suudelman alaisten,
suudelman alaisten
neitosilta.

Kuuletko kielen
sorahtamista,

nyt on niityn

nyt on niityn
kukka kuivahtanut.

Jyrkénteelld myrsky,
méinty katkesi,

kuule diskantin
kuule diskantin
vinkuvan terévisti.

Néppdile kitaraa,
villisti piirissa
pyorivit neulaset
pyorivit neulaset
ympéri.

Visynyt juoksusta
on kitara

nyt on kuningas,
nyt on kuningas
narri.

Kuule kitaran
murtunut dini,
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Se on narrin,
se on narrin
lohtu.

Kuningas Eerikin paivikirjoista on sdilynyt se osa, jota kirjoitettiin
Sture-murhien jilkeen, vuosilta 1566 ja 1567. Kommentit ovat yleensa
lyhyita ja koskevat poliittisia pAatoksid. Kesdn 1567 jalkeen paivékirjois-
ta voi lukea, ettd kuningas epiilee omaa kyky#aén, vaikutusvaltaansa,
jopa asemaansa.*® Sarjan toisessa runossa kuningas pukeutuu nar-
rin kaapuun ja pakenee valtaansa: shakespearildinen asetelma, mihin
Froding ylla lainatussa kirjeessé viittasikin ("shakespeariléinen ilman
shakespearianismejd”). Sekéd King Learissd etti Loppiaisaatossa nar-
reilla on hullun-viisaan rooli: timéi saa karnevalistiseen tapaan ladella
totuuksia ilman rangaistuksen pelkoa, ("viirin kuninkaan p#ivi”).s°
Renessanssiajan narri séesti yleensa itseéén luutulla; Frodingin kéyt-
téama kitara on siis anakronismi.!!

Roolijako esitelldin kahdessa ensimméiisessd sékeistOssa.
Kolmannessa sékeistossé kuvataan hiukan surrealistisena tarinana
kuninkaan onnellista nuoruutta niityn ja kukan runokuvilla. Méanty il-
meisesti symbolisoi kuningasta, ja kanerva, syksyn ja niukkuuden kuk-
ka, olisi silloin kansa. Kuningas laskeutuu korkeasta asemastaan maan
tasolle kun hén velvollisuuksiensa lomassa vierailee neitosten luona
tansseissa. Seitseménnessi sikeistossd kukka on kuihtunut ja myrsky
raivoaa: ménty kaatuu ja neulaset pyorivit tuulessa. Valtakunnassa
on sekasortoa. Narri on nyt kuningas - osat ovat vaihtuneet. Useat
toistot luovat edeltévan runon tapaan tiivistyksen ja ldhes groteskin
vaikutelman esitykselle.

Rangstrom kirjoittaa Allegro furioso-laulun kiihke#lla syllabisella

149 Katarina Harrison Lindbergh: Erik XIV. Historiska Media, 2022, s. 254-56.

150 Luvussa 1 viitattiin Adolf Paulin Kuningas Kristian II -néytelmén narriin, joka oli herran-
sa ainoa uskottu.

151 Froding puhuu runokokoelmansa Guitarr och dragharmonikan nimikkorunossa persoo-
nallisuutensa kahtiajaosta. Kitara edustaa hinessé omituista haaveellista melankoliaa,
kun taas harmonikka edustaa hilpe#ti kansanomaisuutta.
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laulumelodialla ja teravills, ikdsinkuin kompastuvilla pianorytmeil-
14. Baritonin yléarekisteri on tiivisti kiytosséa ja huipentuu vinkuvaan
diskanttiin, joka vie stringendoon, villiin tanssiin kaoottisten kuudes-
toistaosien ylipuolella. Akkipysihdyksen jilkeen hengistynyt kitara
hoipertelee eteenpiin. Lauluifineen ilmestyvit odottamattomat puus-
kat ja kierot sévyt - kuten septimihele sanalla "narr” tahdissa 59 tai
jattihyppy oktaavi + seksti tahdissa 63, samoin sanalla “narr” - anta-
vat vihjeen siit4, ettd persoonallisuuden hajoaminen on alkanut: har-
kintakyky on mennyt ja jakomielisyys vaanii. Villi loppusoitto pasttyy
onttoihin kvintteihin.

En visa till Karin
nér hon hade dansat

Av adla blomster vill jag linda
en slinga kring min kéras har,
av kiira minnen vill jag binda

en krans at dig for alderns ar.

Med mina hénder vill jag vira
den kringom den jag haver kir,
ditt graa har skall kransen sira
Annu, nir jag ej mera ar.

Si dijelig® och ung i dansen
min kéra &r, men icke glad

-sa dr en tagg i denna kransen
och gift i dessa blommors blad.

Jag ser en droppe blod, som sténker
av kransen kring min kéras har,
sa dr ett kval i allt jag skéinker,

152 ”"Dijelig”-sana on lainasana tanskasta.
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min skénk gor ont, min krans ger sar.

Laulu Kaarinalle
kun hén oli tanssinut

Jaloista kukista haluan kaéria
kiehkuran rakkaani hiuksiin,
rakkaista muistoista haluan sitoa
seppeleen sinulle vanhuuden vuosille.

Kasillani haluan sen kietoa

h&nen ympdérille, jota rakastan,

harmaat hapsesi tulevat seppeleen koristamaan
silloinkin, kun minua ei ené4 ole.

Katso, ihanana ja nuorena tanssiin
kéy rakkaani, mutta ei iloisena
-koska ohdake on seppeleessi

ja myrkkyé kukkien lehdissé.

Néen veripisaran, joka leiskuu
seppeleesti rakkaani hiuksissa,

néin on tuska kaikessa mité lahjoitan,
lahjani sattuu, seppeleeni antaa haavat.

Runon symboliikka on selvi: jaloista kukista tehty ja lahjaksi tar-
koitettu seppele muuttuukin vastakohdakseen, ohdakekruunuksi.
Vastaanottaja on Kaarina, kuninkaan rakastettu, josta on tullut ku-
ningatar. Kaarina oli syntynyt Tukholmassa ja 14-vuotiaana tullut ho-
viin kuninkaan jalkavaimoksi neljin muun rinnalla. Kaarinasta tuli
vihitellen Eerikille 1dheisin ja he menivét naimisiin pian Sture-murhien
jilkeen, jolloin Eerikin ja aateliston vastakkainasettelu on terdvim-
milldén. Vaimo sai pian huomata, etti kuninkaan kanssa eliminen
toi turvattomuutta ja tuskaa, se saattoi olla peréti hengenvaarallis-
ta (kuten Dyveken kohdalla). Suhde Kaarinaan piti Eerikié pystysss,
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mutta Kaarinalle eldminen (vallasta sy6styn) kuninkaan seurassa toi
tuskaa koska viholliset vaanivat ympérilld. Kuningas aavisti 1ahtonsa
olevan edessi ja halusi lahjansa ulottuvan sellaiseenkin aikaan, jolloin
Kaarina on jaanyt leskeksi. Ikdero puolisoilla oli seitseméntoista vuotta,
ja Kaarina elikin pitk&én Eerikin murhan jalkeen viettden loppuelamén-
sé Liuksialan kartanossa Suomen Kangasalla, missi hin 62 vuoden
ikdisend kuoli vuonna 1612.

Rangstromin versio tisté runosta on hidas ja arvokas, melankolinen
fis-molli sarabande tempossa Allegretto poco grave e tenero. Alkusoitto
on sévelletty tahtilajissa 3/2, ja lauluosuuden alkaessa se muuttuu %
-tahtilajiksi. Pienet etuheleet antavat ymmartis, ettd mollisoinnuis-
sa on siroji, seppeleessi on ohdakkeita. Laulumelodian ilmeikkéét

161

Kuva 12. Ruotsalaisen Georg von Rosenin (1843-1923) kuuluisa maalaus vuodelta 1871 nayttaa
kuningas Eerikin tilanteessa, jossa hén kieltdytyy allekirjoittamasta Jéran Perssonin tarjoamaa
dokumenttia ja turvautuu pelokkaan Kaarinan suojaan. Poydélla vasemmalla nékyy luuttu, jolla
pystyttiin rauhoittamaan vainoharhaista kuningasta. Nationalmuseum, Tukholma.
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puoliaskelliikkeet viittaavat piditettyyn surumielisyyteen. Toinen
sékeisto kahdeksaosa-liikkeineen tuo hieman aktiivisuutta lauluun.
Kolmannessa siikeistossi palataan arvokkaaseen hovitanssiin, tél-
14 kertaa laulumelodia on muunneltuna korkeammassa rekisterissa.
Narrilaulun kaikuja on ylisuurissa intervalleissa esim ”sa ar en tagg”
(on ohdake) tai “en droppe blod” (veripisaran) kohdissa. Portatot teke-
vit laulusta seké jalon ettd ilmeikkéén. Loppusoitto toistuu alkusoiton
tapaan 3/2 -tahtiosoituksessa ja ohenee mollisointuihin, jotka ovat edel-
leen ‘ohdakkeisen’ koristeiset.

En visa till Karin
ur fangelset

Miét mig ej med méatt, men vét mig med tarar,
en dare dr jag vorden, en dare ibland darar.

Skon var min krona och hérligt var mitt rike,
jag haver varit konung och kejsarens like.

I spillror &r mitt rike, i stycken &r min krona,
i fingelsets morker mitt brott vill jag sona.

Jag tjinades troget av véinner och frinder,
se frandernas blod formorkar mina hénder.

Troget gick i striden mitt folk for min &ra,
i n6d fick det trohetens skordar uppskéra.

Dottrar av mitt folk gingo fagra pa torgen,
jag forde dem upp till att skéindas i borgen.

Sist grep jag efter dig for att finna sista trosten,
varen skulle skovlas att skiinka liv at hosten.

Titt 6ver mig har du bittra tarar gjutit,
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mét mig ej med maétt, forlat vad jag brutit.

Laulu Kaarinalle
vankilasta

Ala mittaa minua mitalla, vaan kastele minut kyynelin,
hulluksi olen tullut, hullu hullujen keskella.

Kaunis oli kruununi ja ihana valtakuntani,
olen ollut kuningas ja keisarin kaltainen.

Pirstaleissa on valtakuntani, sirpaleina kruununi,
vankilan pimeydessé haluan sovittaa rikokseni.

Minua palvelivat uskollisesti ystavit ja ldheiset,
katso, ldheisten veri peittaa kiteni.

Uskollisesti kansani taisteli kunniani puolesta,
hatai saivat uskollisuutensa takia kéirsii.

Kansani tyttéaret kulkivat koreina toreilla,
vein heidét linnaan raiskattaviksi.

Lopuksi tartuin sinuun saadakseni viimein lohtua,
kevit oli uhrattava jotta syksy saisi eléa.

Useasti olet vuokseni itkenyt,
4la mittaa minua mitalla, anna rikokseni anteeksi.

Paljaimmassa ja henkilokohtaisimmassa runossa, sarjan emotio-
naalisessa keskuksessa kohtaamme syrjiytetyn kuninkaan vankilan
pimeydessid. Kuten ylh#illa on kerrottu, istui Eerik yhdeksén vuotta
vankilassa, viimeiset ajat tésta perheestéiéin erossa. Kaarina synnytti
vankeuden aikana Eerikille toisen lapsen, Gustavin, ja perillisten ole-
massaolo antoi Juhanalle ylima#raisen syyn olla varuillaan sen mahdol-
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lisuuden varalta, etti joku esittiisi heidét laillisina kruunun perijoini.'*®
Pahat ennustukset, joita edellinen runo maalasi eteemme, ovat nyt osit-
tain toteutuneet. Eerikillsi ei ole mahdollisuutta paeta Orbyhusin linnas-
ta, jossa Juhanan alaiset vartioivat hinti. Eerik tilittda elamésnsi ja
syyttad itseddn alaistensa kéirsimyksista sodissa, joita hin kévi suuren
osan hallitsijakaudestaan. Laheisten veri viittaa murhiin, joita hin on
joutunut teettimaién siilyttazikseen valta-asemansa. Historialdhteet
kertovat Eerikin miesten raaoista joukkoraiskauksista Sture-murhien
jélkeisind paivind. Tosiasiassa Eerik harhaili niiné p#ivind Uppsalan ym-
périston metsissi painajaisten vainoamana eik siis osallistunut néihin
rikoksiin. Viimeinen oljenkorsi ja luottohenkils oli Kaarina ja héinen nuo-
ruutensa oli uhrattava jotta tuskin 40 vuotta téyttényt vanhus saisi elaa.

Neljés laulu, Largo, compunto e disperato (Hitaasti, katuvaisesti ja
epatoivoisesti) alkaa suoraan, ilman alkusoittoa. Sekuntipiditykset
tuovat tuskan iholle ensimmaiisesté tahdista ldhtien. Musiikillinen teks-
tuuri seuraa tarkkaan tekstin deklamointia: fermaattien ja kesuurien
mé#ra on mittava. Tempot vaihtelevat jyrkisti ja pysdhtyvit runon
tajunnanvirran mukana, alleviivaten runon vastakohtaisia element-
teja. Menneen kauden muistoja, joissa on ollut odotusta, rohkeutta ja
periti ylpeytta seuraa nykyhetken tyhjyys ja alemmuustila. Rikoksista
pahimpia, raiskauksia, mainitaan hévettien lihes kuiskaamalla, jota
vain ontot pizzicatot tukevat.

Baritoni saa téssé laulussa veny# joka suhteessa, mutta tekstuuri on
erds Rangstromin kaikkein vaikuttavimpia. Pianolla on tissé ainoas-
taan tukeva funktio, raétaloity vokaalilinjan tarpeisiin.

Kung Eriks sista visa

Vad batar oss grat, vad hjélper oss rop,
Kung Johan och Gud de hélla ihop,
Kung Johan gav mig blacken

och Gud sin nadd med detta hopp:

153 Gustav ldhetettiin sittemmin Juhanan toimesta Puolaan, eik# hén koskaan palannut
Ruotsiin.
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ditt fanghus ar din egen kropp,
och villst du ur ditt fAnghus opp,
sa kanst du bricka nacken.

Kuningas Eerikin viimeinen laulu

Mihin meitd hyodyttéa itku, mihin meité auttaa huuto,
kuningas Juhana ja Jumala pitavit yhté,

kuningas Juhana antoi minulle jalkapannan

ja Jumala armonsa téll4 toivolla:

vankilasi on oma ruumiisi

ja mikali haluat siité vapaaksi

on sinun katkaistava niska.
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Nuottiesimerkki 5. Mdt mig ej med mdtt, tahdit 25-30. Rangstromin ilmeikis laululinja
hyodyntaa baritonin dérirekisterié espressivo-tarkoituksiin: suuret intervallit ja portatot
laajentavat perinteisté bel canto -kisitysté. Levande musikarvin arkisto.
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Viimeinen runo l6ytyy Frodingin kokoelmasta Nytt och gammalt,
joka ilmestyi seuraavana vuonna muiden runojen jélkeen, vuonna 1897.
Syrjaytetty kuningas ei téssi runossa endé kohdista sanomaansa ke-
nellekéén erityisesti, ei juomakumppanille, ei narrille eiké Kaarinalle
ja puhuu itsestéisin me-muodossa. Eristettyné neljan viimeisen vuo-
den aikana sellisséd#n hian huutaa julki epétoivoista viestidan kuuroille
seinille. Vallananastaja Juhana néyttis saaneen Jumalan puolelleen
ja pannut laillisen kuninkaan kahleisiin. Frodingin metafora ihmisen
ruumiista vankilana esiintyi jo aikaisemmassa kokoelmassa.’* Runossa
En ghasel (Gaselli) eldin katsoo kaltereiden l4pi viheritiva, liikkuvaa
eliméi hakin ulkopuolella.’®® Viimeinen sikeist6é kuuluu:

Forgéves skall jag boja, skall jag rista

det gamla obevekligt harda gallret

- det vill gj ténja sig, det vill ej brista,

ty i mig sjalv 4r smitt och nitat gallret,

och forst nér sjilv jag krossas, krossas gallret.

Turhaan taivutan, ravistan

vanhaa, taipumatonta, kovaa kalteria

- se ei halua taipua, ei halua katketa

koska siséisséni on taottu ja niitattu kalteri,

ja vasta kun itse murskaudun, murskautuu kalteri.

Kung Eriks sista sdng on raivoisassa niukkuudessaan karmaise-
va. Yksinéisyys on totaalinen, kuningas on eristetty vankiluolaan.
Ensimmaisen sikeen monikkomuodon kautta (‘meité hyodyttés, meita
auttaa’) kuningas yrittaa viestié yhteisesté asiasta, ikéd&inkuin kohtalo
olisi kansakunnan.!’®® Mahdollista pelastajaa tai ulospésisy# eldvini ei

154 Menestyskokoelmassa Guitarr och dragharmonika.

1565 Kerstin Hammerstein-Tengstrom: Kung Eriks visor. En studie i Gustaf Frodings rolldikt-
ning, Acta Universitatis Carolinae - Philologia 5, Germanistica Pragensiae VI, Prag 1972,
lainattu Nordenfors 1992 s. 175.

156 Nordenfors 1992, s. 176.
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ole, joten ainoa péssy vapauteen on itsemurhan kautta.

Rangstromin tekstuuri on yht& karmiva kuin runo. Raskaat, mas-
siiviset soinnut ka#ntyvét kuin raskaat vankilaholvin rautaportit tai
hakkaavat kuin pyovelin tappara. Karu, kulmikas ja koruttoman il-
meikés laululinja on taysin irtaantunut alakuloisuudesta tai sentimen-
taalisesta muistelosta. Jarisyttava kuningas Eerikin sarja on kaukana
salonkikelpoisuudesta ja hienostuneesta hovikulttuurista - se on vah-
vasti sykkivé, paljas ihmiskohtalo, johon Froding pystyi kanavoimaan
oman ulkopuolisuutensa ja vajaavaisuutensa. Rangstromin oivaltava ja
ilmeikés laululinja ja kunkin runon luonnehdinta pianosatsissa tekee
tésta sarjasta Ruotsin “kulta-ajan” vaikuttavimpia edustajia.

Kolme vuotta ennen Rangstrémia oli Algot Haquinius kirjoittanut
laulusarjan samoihin runoihin.’” Témai ei ole levinnyt samalla tavalla
kuin Rangstromin versio siitd huolimatta, etti sekin on hyvin vaikut-
tava. Suurin ero 16ytyy narrilaulusta, jossa Haquinius kirjoittaa ho-
vikelpoisemman gis-molliballadin Rangstréomin oikullisen groteskin
version sijaan.

157 Algot Haquinius (1886-1966) oli aikaaan Ruotsin johtavia pianisteja ja oli mm. Ignaz
Friedemannin oppilaana. Hénen sévellystuotantonsa, jota leimaa impressionismin vaiku-
tus, keskittyi lauluihin ja kamarimusiikkiin.
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Wilhelm Peterson Berger

1890-luvun runoilijoista von Heidenstam ja Levertin edustivat ylédluok-
kaa ja hienostunutta kielenkéyttos; Frodingia ja Karlfeldtia pidettiin
kansanomaisempina ja helpommin léhestyttivini. Niiden ikitoverien
tiet kulkivat silti eri suuntiin. Froding jai, tietyisté tarkeisté henkils-
kohtaisista suhteista huolimatta, luonteensa takia hauraaksi ja yksin&i-
seksi toipilaaksi. Karlfeldtin ldhtokohdat olivat nekin haastavat, mutta
hénell4 oli rautainen terveys ja hinelle avautui akateemisten opintojen
kautta yhteiskunnallinen asema arvostettuna runoilijana ja kirjallisena
oraakkelina. Karlfeldt on Frodingin rinnalla Ruotsin virtuoosisin runo-
niekka, joka vuosisadanvaihteen tienoilla lopullisesti kuroi kiinni nor-
jalaisten ja tanskalaisten siihenastisen etumatkan, joka ruotsalaisten
séveltdjien runovalinnoissa oli ilmennyt naapurimaiden runoilijoiden
suosimisena kotimaisten kustannuksella.

Erik Axel Karlfeldt (1860-1931) k&vi koulua Vasterasissa ja lahti
isénsi yrityksen konkurssin jalkeen koyhéné opiskelijana Uppsalan
yliopistoon lukemaan kirjallisuuden historiaa ja germaanisia kielia.
Opiskeluaika oli rauhaton ja vililla harharetkidkin siséltdvi, mutta
opinnot saavuttivat vuonna 1892 vélietapin, jolta sitten matka jatkui
eteenpdin lisensiaatti- ja tohtoritutkintoon vuosina 1898 ja 1900. Nin&
vuosina hin toimi seké opettajana useassa eri koulussa etté kirjaston-
hoitajana ja vuonna 1904 hén sai ensimmaéiseni 1890-lukulaisena jése-
nyyden Ruotsin Akatemiassa. Vuonna 1913 hén peri vaikutusvaltaisen
akatemian sihteerin paikan néyttdmoa pitkéén hallinneelta Carl David
af Wirsénilts, Ruotsin August Ahlqvistilta, joka oli tunnettu konserva-
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tiivisista nikemyksistéiéin. %8

Debyyttinsé Karlfeldt teki jo kypséén ik&én ehtineené: ensimmai-
nen runokokoelma Vildmarks- och kdrleksvisor (Erdmaa- ja rakkaus-
lauluja) ilmestyi vuonna 1895. Siind on aineksia seké Raamatusta
(Laulujen Laulusta), kansanrunoista etti Heidenstamista ja
Frodingista. Lapilyonnisti ei vield voinut puhua, mutta seuraavat ko-
koelmat, Fridolins visor (Fridolinin laulut, 1898) ja Fridolins lustgdard
och Dalmdlningar pd rim (Fridolinin puutarha ja Taalainmaan maala-
uksia riimeilld, 1901) tekivit jo hinet tunnetuksi koko valtakunnassa.
Fridolin oli tekijian alter ego: poikamies, joka akateemisilta opinnoil-
taan palasi kotikonnuille viljelem#én suvulta perimifisin maita aset-
tuen kylayhteison jaseneksi. Hahmossa oli tietty jénnite kypsén ala-
kuloisuuden ja trubaduurin eldiménriemun vilillA. Nissi kokoelmissa
vakiintui Karlfeldtin vanhahtava kieli, jossa vilisi niin Taalainmaan
murresanoja kuin talonpoikain vanhasta s#iékirjasta tuotuja, kynta-
miseen ja sadonkorjuuseen liittyvid uskomuksia. Kasvit ja niiden omi-
naisuudet nayttelivit tarkedts osaa Karlfeldtin runoudessa, ja vankan
luterilaisen tyonteon velvollisuuden rinnalla korostui rakastumiseen
ja hillittyyn juomakulttuuriin liittyva hedonismi. Karlfeldtin kieli on
samalla sek# oppinutta ettd kansanliheist4, ja hinen ndkokulmansa
on korostetun maskuliininen. Runoista tuli eréénlaisia etnologisia ta-
lonpoikaiskulttuurin keriilykokoelmia ajan hengessé - olihan samoihin
aikoihin perustettu sek# Skansenin ulkoilmamuseo ettd Pohjoismainen
museo Tukholman Djurgardenilla. Taalainmaata pidettiin jonkinlaise-
na Arkadiana, jonne lukuisat taidemaalarit, mm. Anders Zorn ja Carl
Larsson, asettuivat harjoittamaan ammattiaan turmeltumattomassa
ympéaristossa.

Oman lukunsa muodostavat Taalainmaan maalaukset: Karlfeldt
sepitti naivistisiin, 1700-luvun lopulta periisin oleviin kansanomaisiin
raamatullisiin tapettimaalauksiin hellésti parodioivia runoja, joiden
innoittajina olivat 1600-luvun karu barokkirunous seké rokokoolaulaja

158 Af Wirsén toimi myos kriitikkona ja vastusti uuden ajan edustajia pitkéin uransa aikana.
Hinen Ruotsin Akatemian sihteerin pestinsi (1884-1912) oli historian pisin. August
Ahlqvist teilasi kriitikkona Aleksis Kiven Seitsemdn veljed -romaanin sen ilmestyessa 1871.
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Kuva 13. Carl Larssonin (1853-1919) tekemsi Erik Axel Karlfeldtin muotokuva vuodelta 1918
néyttid kypsin, jo etabloituneen runoilijan. Taustalla nakyvét maalaukset sekd vanhahtavat
kirjasimet viittaavat ystévysten kiintymykseen: Taalainmaan seutuun. Nationalmuseum,
Tukholma.

Carl Michael Bellman. Frodingin tapaan Karlfeldt oli taitava pastissien
tekija. Heiddn asenteensa erosivat kuitenkin toisistaan: kun Froding
samaistui sepittdmiinsi rooleihin, Karlfeldt piiloutui niiden taakse.
"Hén ei esiinny saarnamieheni eiké epiilijani; hénen teoksensa vies-
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tittavat vain véilahdyksittiin siséistd kamppailua tai henkilokohtaisia
ongelmia.”® Ei voi olla ihailematta hiinen vaivattomia sékeitééin ja kau-
nista kieltéin, jotka kasvavan taidon mukana yha pelkistyivét. Jalki
on vililla niin viimeistelty3, etté se jattaa lukijan etaiseksi, ikdgnkuin
tarkastelemaan taide-esinetta.

Seuraavat kokoelmat Flora och Pomona (1906) seké Flora och Bellona
(1918) vahvistivat Karlfeldtin asemaa Ruotsin etevimpéani runoilijana.
Yhteiskunnallinen ja kulttuurinen maisema oli kuitenkin ensimméaisen
maailmansodan jilkeen muuttunut olennaisesti ja uusi sukupolvi astu-
nut nayttamolle. Karlfeldt tunsi olevansa menneen ajan jaénne, jolloin
runoissa vahvistui se syksyinen, eleginen pohjaviri, joka oli ollut aistit-
tavissa koko ajan. Viimeinen kokoelma Hdosthorn (Syystorvi) ilmestyi
vuonna 1927. Sen nerokkaimpia runoja on majesteettinen Vinterorgel
(Talviurut), jossa hén taitavasti punoo yhteen yksilon eldménkaaren,
vuodenaikojen piirteet ja urkujen eri dsnikerrat. Nobel-palkinto halut-
tiin myontia hanelle jo 1919, mutta Karlfeldt kieltdytyi ottamasta sit&
vastaan. Vuonna 1931 palkinto lopulta myonnettiin, silloin postuumisti.

Sama talonpoikaiskulttuurin ja oppineisuuden dualismi, joka leimasi
Karlfeldtin hienostunutta tuotantoa, toistui erééissé Ruotsin dlymystéon
kuuluvassa séveltdjassi, nimittdin Wilhelm Peterson Bergerisséa
(1867-1942), joka Fridolinin runoista l6ysi inspiraatiota suurta suo-
siota saavuttaneisiin lauluihinsa. Hén tuli provinssista: Sundsvallin
pohjoispuolelta ldht6isin olevana hén kivi koulua Uumajassa ennen
kuin opiskeli urkuriksi Tukholmassa (1885-89). Opinnot jatkuivat
Dresdenissi (1892-93), jolloin sévellysopinnot tulivat mukaan kuvaan.
Palattuaan Ruotsiin Peterson Berger toimi Pohjois-Ruotsissa opettaja-
na ja ihastui Jimtlandin jylhiin maisemiin.!®® H:in palasi pianonsoiton ja
soinnutuksen opettajaksi Dresdeniin vield pariksi vuodeksi ennen kuin
asettui Tukholmaan. Peterson Bergeristé tuli kansanomaisen perinteen
tulkki, jonka musiikki oli kotiseudun, luonnon ja romanttisen tunteen
innoittama. Hén piti eldvén siveltaiteen vilttadméattoména elementtind

159 Gunnar Brandell: "Froding och Karlfeldt” Teoksessa E. N. Tigerstedt (toim.): Ny illustre-
rad svensk litteraturhistoria. Natur och Kultur 1967, s. 299.

160 Ystavépiirin tunturivaelluksia varten hin kirjoitti kvartetti- ja sekakuorolauluja.
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kansanmusiikkia, joka hinen mielestééin suorimmin ilmaisi kansojen,
rotujen, jopa ihmiskunnan yhteisié tunteita toisin kuin oppinut aka-
teemisuus tai kulttuurissa vallitseva pinnallisuus. Taidemusiikin teh-
taviaksi jai yksilollisen &4nen tuominen kuvaan. Séveltéjén, joka halusi
tavoittaa kuulijoitaan, oli syyté ottaa timé huomioon. " Toimiminen
merkityksellisens séveltdjan sitd kansaa ja kulttuuria varten, johon
kuuluu, tarkoittaa siis samaa kuin pystya luomaan aitoa kansanmusiik-
kia joukkojen tunne-eldmén ilmaisuksi, [kansanmusiikkia], joka elimel-
lisesti yhdistyneené taidemusiikkiin pité# yksilollisyytta perimmaisené
ja olennaisimpana [piirteeni], kuin pisteeni i:n paalla”.®! Ei siis ihme,
etta Karlfeldtin talonpoikaisromantiikka kiehtoi hanté.

Peterson Bergerin pianokokoelmat Frosoblomster (Froson kukkia
1896, 1900, 1914) sisiltaviat muutamia ruotsalaisten kaikkein rakas-
tetuimpia kappaleita. Suurimuotoisemmista sévellyksisté ooppera
Arnljot 1909), Jamtlandiin sijoittuva viikinkiajan tarina, on parhaiten
selvinnyt ajan hampaissa. Peterson Bergerin kiinnostus syrjiisiin alu-
eisiin heijastuu héinen kolmanteen sinfoniaansa, joikuihin rakentuvaan
Lappi-sinfoniaan ”Same-Atnam” (1915-17), joka valmistui kymmenen
vuotta ennen suomalaisen Armas Launiksen Aslak Hetta -oopperaa
(1926). Kansanldheisella sivelkielelldZn Peterson Bergerin piano- ja
laulusévellykset saavuttivat laajaa suosiota, mutta niihin, kuten héinen
oopperoihinsa, on asiantuntijoiden pitké#n ollut vaikeata kiihkottomas-
ti ottaa kantaa johtuen hénen pitkésté toiminnastaan Ruotsin valtaleh-
den hiikiisevini, tinkiméttomaina ja inhottuna kriitikkona. Vuonna
1896, pian siirryttysan Uumajasta Tukholmaan, Peterson Berger sai
pelottomalla ldhestymistavallaan jalansijaa Dagens Nyheterin toimi-
tuksessa, osittain ilmeisesti koska hinell# oli yhteinen kiinnostuksen
kohde paatoimittajan kanssa: Wagnerin ja Bayreuthin palvonta. Nain
kriitikon ura jatkui, paria pientd virkavapautta lukuunottamatta, ai-

161 “Att vara tondiktare av ndgon betydelse for det folk, den kultur man tillhor, &r alltsa
detsamma som att kunna skapa #dkta folkmusik sdsom uttryck fér de mangas kénslo-
lif, organiskt forenad med en konstmusik, som framstiller individualiteten som nagot
afslutande och avslutat, pricken 6ver i.” Wilhelm Peterson Berger: Svensk musikkultur.
Aktiebolaget Ljus 1911, s. 43. Verkkoléhde https://runeberg.org/pbwsvmusik/0050.html
(tarkistettu 23.10.2024).
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na vuoteen 1930 asti. Hinen hiikaileméton teravyytensé, perusteel-
linen lukeneisuutensa ja pureva sarkasminsa loivat syvié jakolinjoja
Ruotsin kulttuurieliméisséi. Se seikka, ettd muissakin lehdissé arvos-
telijan tehtaviaa hoitivat séveltdjat (mm. Rangstrom), aiheutti julkisuu-
dessa kyttaamisti ja henkilokohtaisia solvauksia, mika vuorostaan
vaikeutti punnittujen arvioiden esittdmisté. Palstoilla kaytiin rank-
kaa loanheittoa, joka erdissé tapauksissa johti jopa oikeusjuttuihin.
Estraditaiteilijat kokivat Peterson Bergerin kérkevié arvioita néyryy-
tyksini ja pari kertaa hianté kohtaan hyokéittiin jopa fyysisesti ("John
Forsell-skandaali”).

Nimimerkki PB kivi kisiksi laiskuutta, sovinnaisuutta, keinotekoi-
suutta, erilaisia perittyja maneereja ja kaupallisuutta vastaan ja puh-
disti monella tavalla pinttyneitd Tukholman konserttielimén kaavoja.
Arvostelijan piti hinen omien sanojensa mukaan olla “ei ainoastaan
hiikiileméton - vaan henkilskohtainen!”®2 Héin nosti musiikkiarvoste-
lujen tasoa suppeasta sisépiirikommentoinnista muun kulttuurikritii-
kin - kirjallisuuden ja kuvataiteen - rinnalle. Historian tuomiota ovat
huonommin kesténeet hénen gregorianiikan, barokin ja modernismin
halveksuntansa, samoin kuin héinen saksalaisuuden ihannointinsa la-
tinalaisen kulttuurin kustannuksella. Rinnakkain lehtimiestoimintan-
sa kanssa hin késnsi kotijumaliensa Wagnerin ja Nietzschen teksteja
ruotsiksi. Toimipa hén periti Wagnerin Tristan ja Isolden ohjaajana
Tukholman kuninkaallisessa oopperassa vuonna 1909 ruotsinnettuaan
libreton. Peterson Berger oli aikansa Seppo Heikinheimo, jonka tekstit
jarkyttivét ja pelottivat. Sibelius puhuu useamman kerran paivékirjas-
saan PB:n arvioista.!®®

Peterson Bergerin yksinlauluja syntyi koko hinen aktiiviuransa
aikana, ensimmaéiset jo opiskeluaikana, mm. Jens Peter Jacobsenin,
Holger Drachmannin ja Friedrich Nietzschen teksteihin. Hénen tér-

162 Wilhelm Peterson Berger: Nagra ord om musikkritik. Idun 1912.

163 "Kuinka vaikeata on vanhana sulattaa masentavia arvosteluja. Peterson-Berger IV
sinfoniastani: aneeminen, viriton, ilman temperamenttis ja ideakéyhé. Voiko enempaé
sanoa?” Fabian Dahlstrom (toim.): Jean Sibelius Dagbok 1909-1944. SLS 2005, paivikirja-
merkinti 6.12. 1928.
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ALBERT ENGSTROM

ﬁibdins%ustg&r&ﬂ

och
Dalmalningar  p&  rim

of
Gk Aed Korlfeldt Y

Kuva 14. Pilapiirtijéna tunnetun Albert Engstromin (1869-1940) piirtdmén Fridolins lustgdrd
-kokoelman kansikuvaa (1901) leimaavat syksyn ja sadonkorjuun aiheet. Engstrom kuului
hénkin Karlfeldtin ystévépiiriin. Kungliga Biblioteket, Tukholma.
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keimmaét kokoelmansa olivat kuitenkin mittavat kolme sarjaa Svensk
lyrik. Ensimmaéinen (1896-98) sisélsi kuusi vihkoa vihemmalle huomi-
olle jadneita sévellyksid Heidenstamin, Rydbergin ja Frodingin teks-
teihin, mutta toisessa sarjassa (1900-06), joka oli Karlfeldtin runoihin
hén osui kultasuoneen. Niisté lauluista, joiden runot olivat joko de-
byytti- tai Fridolin-kokoelmista - yhteensé viitisenkymmenté laulua
kuudessa niteessi - tuli hiinen lApimurtonsa.’®* Myoshemmin ilmes-
tyi viel& kolmas Svensk lyrik -kokoelma (1911-24), joka koostui August
Strindbergin, Bo Bergmanin ja Anders Osterlingin runoista, nekin
kuudessa vihkossa.

1900-luvun ensimmaisiin vuosiin, Peterson Bergerin tuottavim-
paan aikaan, osui myos henkilokohtainen ystivyys Karlfeldtin kanssa.
Ensimméinen vihko oli jo syntynyt kun herrat tutustuivat marraskuus-
sa 1900. Heista tuli ldheiset ystéavit, vaikka heidén luonteensa olivat
kovin erilaiset: Karlfeldt oli pidittyvéinen, arkaluontoinen ja helposti
arsyyntyva, kun taas Peterson Bergeriss4, élyllisesté leimastaan huoli-
matta, oli jotain moukkamaisen tunkeilevaa. Molemmat olivat yksinker-
taisista perhetaustoistaan tulleet Tukholmaan, jossa heidén taiteelliset
saavutuksensa siivittivit heidén luokkamatkaansa yldluokan salonkei-
hin, joissa kumpikin silti tunsi ulkopuolisuutta.’® Runsas kirjeenvaihto,
erityisesti vuosina 1900-06, osoittaa miten perusteellisesti he jakoivat
elamin myoté- ja vastoinkdymisié keskenééin. Karlfeldtin omistuskir-
joitus Peterson Bergerille lihettimaésséén Fridolinin kokoelman kap-
paleessa kertoo molemminpuolisesta kunnioituksesta:

Los den bundna séngens féle,
Los den oforsagt och fritt.

Jag vill sitta kvar och smale
At din glada nordlandsridt.
Lat en tonvar genomtaga
Nejden, dar jag lekt och stridt.

164 Peterson Bergerin seitsemés Karifeldt-vihko Hosthorn ilmestyi 1928.
165 Henrik Karlsson: Wilhelm Peterson Berger: Tondiktare och kritiker. Norma 2013, s. 186.
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Foga lyster mig att fraga:
Hvad #r mitt och hvad ér ditt?'

Karlfeldtin siirtyessé yha ylempiin yhteiskuntasfééreihin vilit vii-
lenivit, mutta vilirikkoa ei syntynyt, kuten kummankin eléiméssi
muuten oli tapahtunut toistuvasti. Varmaa on, etti Peterson Bergerin
Fridolin-laulujen saama laaja suosio auttoi Karlfeldtin mainetta levié-
ma#n. Tamai oli arka aihe: runoilija kérsi saadessaan niin usein kuul-
la, ettd hinen runojensa suosio ja tunnettuus muka olivat Peterson
Bergerin ansiota, ja tdmén reaktion siveltdja myoskin vaistomaisesti
ymmarsi. Vastaavasti Peterson Berger ilmaisi olevansa kiitollisuu-
den velassa niistd innoituksen hetkist4, jotka runot olivat hénelle tuo-
neet.!s?

Peterson Bergerin kuudesta Karlfeldtin niteestd ensimmai-
seen (1900) siséltyy useita varsin suosittuja lauluja. Manhymn vid
Lambertsmdssan (Hymni kuulle Lambertinmessun aikaan)%® on pon-
teva ylistyslaulu kuulle, hedelméllisyydelle ja vuorovedelle. Arkaaisessa
palvonnassa on samaa juhlavuutta kuin Oskar Merikannon Eldmdille-
laulussa (Ernst V. Knapen tekstiin). Du ler (Hymyilet) on intiimi nuo-
ren naisen kuvaus, jonka alku- ja vilisoitot heijastavat ujoa arkuutta.
Humlevisa-laulussa (Humalan sadonkorjuun laulu) Fridolin muistelee
nuoruutensa heilaa vertaamalla humalakasvin koynnoksié tyton pal-
mikkoihin. Muisteloon ei liity katkeruutta, nuoruuden lempeé viini on
vain vaihtunut tummaan kitkeréén olueen. Lavean laulumelodian alla
kulkee lapikdyvi synkooppisdestys. Jorum-laulussa tunnelma edelli-
sesté vaihtuu jyrkésti. Se pohjautuu kansanuskomuksiin: kuoleman
viulunsoittaja kiy kylasté kyladn viikatemiehen tai Sotilaan tarinan

166 Paisté sidotun laulun varsa vapaaksi, / vapauta se ujostelematta ja vapaasti./ Haluan
jaada istumaan ja hymyilld/ hilpeille pohjoiselle ratsastuksellesi./ Anna sévelkeviin
kulkea ldpi/ seudun, jossa leikin ja taistelin./ Vah&dkéén ei kiinnosta kysya:/ mikd on
minulta ja miké sinulta?

167 Henrik Karlsson, s. 188.

168 Piispa Lambertia, joka murhattiin 700-luvulla Maastrichtissa, oli tapana juhlia 17. syys-
kuuta.
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Josephin tapaan.’®® Petollisen virked mies vierailee niin nuorten tuvis-
sa kuin vanhainkodissa, niin paronin luona kuin tunturimaisemissa.
Avoin kvinttiborduuna siestéd# hinen tekemisiéiin kuten kampaliiran
soittaja Schubertin Winterreisen pastoslaulussa Der Leiermann. Vihkon
viimeinen laulu Intet dr som vintanstider (Mikéén ei vertaudu odotuk-
sen aikoihin) on tunnetuimpia Peterson Bergerin lauluja: huhtikuinen
odotus, keviin merkit ja rastaan ensimmaéiset liverrykset innoittavat
Fridolinia puutarhassaan salaperiiseen hurmokseen. Laulu on tdynné
jannittavai odotusta ja purkautuvaa iloa.

Toisen vihkon (1901) ensimmaéinen laulu on Peterson Bergerin ne-
rokkaimpia lauluja: Langtan heter min arvedel (Kaipaus on osani). Runon
mietteliss, alakuloinen pohjasévy resonoi pianon harppua jiljittavissa
murresoinnuissa hiljaisen soittorasian tavoin. Vilisoitoissa piano er-
kaantuu padsivellajista harhailevien ajatusten tapaan. Runo ja musiikki
lyovat tasséd laulussa kétta onnistuneella tavalla. Maj i Munga (Mungan
Maikki) kuvaa vanhemman Fridolinin tanssiin kutsua nuorelle neito-
selle. Pianossa kuuluu viulujen soitto. Dina dgon dro eldar (Silmési ovat
kuin tulenliekit) on téysipainoinen, kiihked rakkauden tunnustus, jon-
ka tasapainoilu kieltédytymisen ja myontymisen vililli tekee laulusta
kihelmoivén.

Dina 6gon dro eldar och min sjél &r beck och kada.

Vind dig fran mig, forr’n jag tindes som en mila innantill!
En fiol jag 4r med virldens alla visor i sin 1ada,

du kan bringa den att spela, hur du vill och vad du vill.

Vind dig fran mig, véind dig till mig! Jag vill brinna, jag vill svalna.
Jag ar lust och jag dr lAngtan, grénsbo mellan host och var.
Spénda dro alla stréngar, 1at dem sjunga, rusigt galna,

i en sista draplig hogsang alla mina kérleksar.

169 Vanhaan venilidiseen kansantarinaan pohjautuvan Sotilaan tarinan sivelsi Igor
Stravinsky puolindyttidmolliseksi teokseksi vuonna 1918. Camille Saint-Saénsin Danse
macabre (Cazalis) kertoo samanlaisen tarinan. Aihe on tuttu myos Hugo Simbergin maa-
lauksista.
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Viénd dig till mig, véind dig fran mig! Som en hostkvill 1at oss brinna;
stormens glidje genomstrommar vart banér av blod och gull -
tills det lugnar och jag ser i skymning dina steg forsvinna,

du, den sista som mig f6ljde for min heta ungdoms skull.

Silmaési ovat tulenliekit ja sieluni on pike# ja pihkaa.

Kéaanny luotani ennenkuin sytyn miilun lailla!

Olen viulu, jonka kaikukopassa ovat maailman kaikki laulut,
siné saat sen soimaan, miten haluat ja mit& haluat.

Kéa#anny luotani, kdsnny luokseni! Haluan palaa, haluan viileta.
Olen himoa ja olen kaipuuta, syksyn ja kevién raja-asukki.

Kaikki kielet ovat jannittyneet, anna niiden laulaa, hulluina humal-
tuneina

viimeisessé suuremmoisessa rakkauslaulussa kaikkia rakkauden
vuosiani.

Kéaanny luokseni, kd4nny luotani! Kuin syysilta palakaamme;
myrskyn ilo virtaa lapi veren ja kullan vérittidméan olomme -
kunnes tyyntyy ja nden himéréssé askeleesi hdipyvén,

sind, viimeinen joka minua seurasi kuuman nuoruuteni takia.

Fridolin kuvaa itseéén milloin miiluksi, jonka syvyyksissi kytee
tuli, milloin viuluksi, jonka rungossa kaikki maailman laulut ovat val-
miina kukoistamaan. Rakkaus syttyi aikoinaan herkésti ja nyt kypsé
ihminen pelkés sen uudestaan herddvan. Karlfeldtin kyky kuvata rak-
kautta ja luopumisen haikeutta retrospektiivisesti on ainutlaatuista.
Hénen sanavarastossaan esiintyy tihed#n agraariyhteiskunnan kie-
likuvia, joiden merkityksi& nykyajan ihminen joutuu etsiméén sana-
kirjoista.l"

170 Piki ja pihka liittyvét miilunpolttoon eli puuhiilen tuottoon agraariyhteiskunnassa.
"K#énna silmaisi pois, ne lumoavat minut” on Laulujen laulusta 6:5 (ruotsiksi Hoga visan,
suomeksi myos Korkea veisu). 'Hogsang’ viittaa samoin Laulujen laulu -kirjaan. Banér
tarkoittaa sananmukaisesti lippua: tassé luonto esitetéén lippuna syksyn vireissi. Nama
ovat esimerkkeja Karlfeldtin runotaiteen monikerroksisuudesta.



Alykkéjen maalaisromantiikka -

Erik Axel Karlfeldt ja Wilhelm Peterson Berger 179
3. Dina ogon aro eldar.
Lugn rérelse, lidelsefullt uttryck. J-96.
T — T wr }) } Y I {
Sé,ng .’1' = i i + s B
D) /e’
Di-na
1 t
> ) T
s T s Y
. . e . s~
Piano. [ AH — N
ey ey o fgegege o
PP murmurando
0 N \ I\
'ﬂ LN 1 T = { ‘l\
— et S=sc———=it
D) . &/ g L4 4 ¢ 5, =Y S
6 - gon &-ro el - dar och min sjil ir beck och ki - da, vind dig
Hy
§¢. g. : |
5 e - 5 T =
. H . i 2==
— PN
L — e — P B =
o—T& l’l : = 1= 7ﬁ
fgegese fregese ¢ .

Nuottiesimerkki 6. Dina dgon dro eldar, tahdit 1-8. Pianon mollisointujen ja véihennettyjen
septimisointujen vaihtelu kuvaa Fridolinin siséist4 ristiriitaa. Vasemman kéden
kuudestoistaosa-liike kaivautuu poran tavoin sielun syvyyksiin. Laulumelodian kasvavat
intervallit (seksti-oktaavi) nousevat matalasta alusta. Levande musikarkivin arkisto.

Vilisoitoissa intohimo péésee hetkittéin valloilleen, kunnes jarki

ja pidattynyt asenne taas palaavat. Tété laulua Karlfeldt piti Peterson

Bergerin parhaimpana.'™ Tanssilaulut Boljeby-vals ja Aspdkers-polska

ovat hauskoja ja kiitollisia esityskappaleita, joissa Peterson Berger hyo-

dyntéa suoraan kansanmusiikin kédnteita jaljitellen viuluniekkojen

rytmikésté jousenkéyttoa.
Kolmannen vihkon (1902) kevyt scherzomaisuus muodostaa va-

loisan vastakohdan kypsén idn alakuloisuuteen. Kolmessa laulus-

sa ihannoidaan kevétts, nuoruuden juomista ja rakkausseikkailuja.

171 Arne Aulin & Herbert Connor: Svensk musik. Fran valldt till Arnijot. Bonniers 1974, s. 485.
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Herr Ollondal -laulussa Fridolin kehoittaa nuorta miesti nauttimaan
kevaasti. Aikaisemmat naisseikkailut verrataan leivosen ja korpin
siipien ripyttelyyn, mutta Ollondalissa kevit nostaa vanhan mah-
lan, vaikka kihti tekeekin kepposiaan. Pa vdrdshuset Kopparflojeln
(Kuparituuliviirin majatalossa) on ylistys naisille ja viinille Carl
Michael Bellmanin sanank#énteiti ja terminologiaa myo6ten. Peterson
Berger huipentaa rakkauden huumaa lopussa villiin tanssiin. Laulussa
En madrigal kosija kokeilee eri lahentelytapoja - nuoruuden harmi-
tonta ruusuista laulua tai tiysikéisen tunnustusta kypsésta rinnasta
- mutta kumpikaan ei pysty vakuuttamaan oikukasta neitosta: vain
laimein juoma pystyy sammuttamaan kevytmielisen neitosen janon.
Esitysvihjeené on "6msom spefullt och patetiskt” (vuoron peréén pil-
kallisesti ja pateettisesti).

Neljannen vihkon (1905) runot ovat debyyttikokoelmasta Erdmaa-
Jja rakkauslauluja. Laulut liikkkuvat unelmien parissa eivitki tavoita
Fridolinin rehevié todellisuutta. Vain harvoin ne ylittavét sovinnai-
suuden rajoja kohti omaperaisempéé ilmaisua. Drémd lycka (Uneksittu
onni) syntyy mollivoittoisesta yksindisyydesté, mutta muuttuu mieli-
kuvituksen maailmassa kauniin naisen ylistykseksi monine yksityis-
kohtineen. Piano-osuuden briljanssi ei pysty peittdméén laulun ont-
touden vaikutelmaa. Serenad-laulussa runon rytminen kaava toistuu
tarkkaan laulumelodiassa, mutta vaikutus jai etéiseksi siité huoli-
matta, ett kosijan alakuloisuus vaihtuu duurivoittoiseen kesihaavei-
luun. Sagan om Rosalind (Satu Rosalindista) jatkaa runoilijan hiukan
aneemista uneksimista naisesta, ”jolla ei koskaan ole ollut eldaméi# tai
sielua”, mika samalla kuvaa innoituksen tasoa musiikissa. En spelman-
svisa (Pelimannin laulu) hyodyntéé jalleen kansanmusiikin idiomia:
nuori soittaja 16ytaé kylan tanssivasta nuorisosta hanté sytyttavan
yleison.

Viides vihko (1905) otsikolla Fyra muntra visor (Nelja hilpeédti lau-
lua) alkaa Bevdringsvisa-laululla (Alokkaan laulu), jossa poika kunni-
akkaasti hyvistelee lapsuuden maisemia palvellaakseen iséinmaata,
vakuuttaen samalla marssivansa sotavien sijasta Amorin joukoissa,
missé luvassa on miellyttavampi saalis. Taméantyyppinen leikittelevi
rinnastus on antanut Karlfeldtin arvostelijoille syyn pilkata hénen
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rajoittunutta, aikaansa sidottua shovinistista maailmankuvaansa.
Sotavien idealisoinnissa hén oli hyvissi seurassa: Gustav Mahlerin
useat sotilaspojan laulut Des Knaben Wunderhornista tai Charles
Gounod’n Faust-oopperan sotilaskuoro julistavat kaikki sotavien
ihanuutta. Sdng efter skordeanden (Laulu sadonkorjuun aikaan) kuu-
luu niteen huippuihin. Sadonkorjuujuhlissa Fridolin tanssii pienessé
humalassa siroa valssia tyttojen kanssa kunnes he uupuneina lakas-
tuvat hianen késivarrelleen. Laulussa muistot menneisté sukupolvista
limittyvét Fridolinin nykyhetkeen, jossa hin “talonpoikien kanssa
puhuu talonpoikien kielté ja oppineiden kanssa latinaa”.? Tietyt raa-
matulliset ilmaukset tuntuvat téssé yhteydessa merkillisiltd, mutta
muistuttavat uskonnon vahvasta lédsnéolosta agraariyhteiskunnas-
sa ja korostavat talonpoikaistanssin ldhes kultinomaista asemaa pe-
rinteiden siilyttimisessi.'™ Aidosti innoittunut runo ja mukaansa
tempaava ja kansanléiheinen musiikki ovat tehneet tésta klassikon.
Fanjunkar Berg (Lippujunkkari Berg) jatkaa ikdantyvin miehen tee-
maa: vanha poniakki herra tanssittaa tyttoja ja vakuuttaa epailijoille:
“niin kauan kuin tytto salaa katsoo perééni ja hymyilee, olen, hitto
soikoon, vield nuori”. Marssiséivelma viittaa tissikin Mahlerin Des
Knaben Wunderhorn -maailmaan. Selinda och Leander -laulu vie meidét
Bellmanin kansanléheiseen rokokoomaailmaan: nokkelin sanakéén-
tein kerrotaan kaksi onnettoman rakkauden tarinaa. Keinuva kerron-
ta yhdessi vilisoittojen giocoso-musiikin kanssa antavat ymmaértaa,
ettei kuultua kannata ottaa turhan vakavasti.

Kuudes kokoelma (1906) siséltééd yhden ainoan laulun, Loskekarlarnes
sdng (Joutomiesten laulu).™™ Teksti on Fridolins lustgdrd -kokoelman vii-
meinen runo ja siitd kehkeytyi ilmeisesti seké Karlfeldtille etté Peterson
Bergerille heité yhdistévi julistus. Karlfeldtille joutomiehen vuodet tar-
koittivat hénen etsikkovuosiaan Uppsalassa kulkurina tai maankierté-

172 Téasta Karlfeldtin séikeestd on muodostunut vakiintunut sananparsi.

178 Sanat kuin "fulla av sotaste vin” esiintyy Apostolien teot 2:13 helluntaipéivin kertomuk-
sessa ja "skordeanden”-sana esiintyy vanhassa raamatunkisnnoksessé jouluaamun epis-
tolassa. Klas Wennerberg: Vargiga och hosthorn. Karlfeldtsamfundet 1977, s. 51-52.

174 Otsikko on Uuno Kailaan kdsntama.
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jana. Runoa edeltévissi johdannossa pashenkiloi esitellizin miehen,
"joka oli pa&ssyt kaikkein pisimmélle taidossa hyodyntéa vastoinkéy-
misidén itsekuriksi ja itseivaksi”. Taiteilijan kutsumus velvoittaa hianet
pysyméén tavoitteissaan lujana vaikka muut nauttisivat elamésté ja
kunniasta. Viesti kiteytyy viimeiseen sékeistoon:

Och hor oss, virld, som gillar och fordomer,
sa snar att blommor eller stenar kasta.

Vi hava aldrig sokt vad du ber6mmer,

¢j heller skytt vad du 4r van att lasta.

Du ség oss fasta,

till alla tunga offer redobogna -

nir vi, de irrande, for alltid rasta,

giv andra stora namn, nimn oss de trogna.'™

Mité pidemmaille Karlfeldtin ja Peterson Bergerin urat jatkuivat,
sitd hatarammalta ja vihemmén ajankohtaiselta on ulkopuolisuuden
tematiikka mahtanut tuntua kummankin eliméssa: molemmat olivat
saavuttaneet nikyvén paikan valtakunnassa ja saaneet laajaa huomio-
ta ja tunnustusta julkisilla syntymaépéivillizn, Peterson Berger tosin
huomattavasti kiistellympéni hahmona kuin Karlfeldt. Joutomiesten
laulu on pondkka ohjelmajulistus Nietzschen hengesséi: olemalla pi-
kemminkin paraati- kuin tunnustuslyriikkaa se ei sévellyksené kohoa
suurten joukkoon; mahtipontisuudessaan se jaé ontoksi.

Karlfeldtin runoja on erittiin runsaasti sévelletty. Ture Rangstrom
kirjoitti kymmenkunta laulua Karlfeldtin runoihin, mm. sarjan Haxorna
(Noidat, 1938). Erés suosituimmista runoista on Ldngtan heter min ar-
vedel, jonka ovat siveltdneet ruotsalaiset Natanael Berg, Gunnar de
Frumerie ja Oskar Lindberg. Jean Sibeliuksen ainoa Karlfeldtin yk-

175 Ja kuuntele meits, maailma, hyviksyvi ja tuomitseva, /niin altis kukittamaan tai kivitta-
méin. /Emme koskaan etsineet sitd mité ylistét, /emme myoskéén peldnneet mit nuh-
telet. /Nait meidén lujina, /kaikkiin raskaisiin uhrauksiin valmiina - /ja kun me harhaile-
vat vaivumme ikiuneen, /suo muille suurten nimet, vaan kutsu meit# uskollisiksi.
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sinlaulu, op. 86 no. 1 (1917), tavoittaa herkésti alakuloisen runon intii-
miyden.
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Myohaiskorjuu - Bo Bergman
ja Wilhelm Stenhammar

Viimeisen luvun keskiossé on Bo Bergman (1869-1967), yksi myohéis-
romantiikan viimeisisti edustajista, jossa on aimo annos modernin
ajan skeptikkoa. Hian syntyi virkamiesperheeseen Tukholmassa ja paa-
si ylioppilaaksi 1888. Kuten monet héinen kollegoistaan, myos Bergman
lahti Uppsalan yliopistoon opiskelemaan syksylld 1888, mutta keskeytti
lakitieteen opinnot alimman tutkinnon jilkeen 1889. Iséinsi jalanjéljissa
hén aloitti postivirkailijana vuonna 1892 ja pysyi ammatissa elékeikéén
asti. Itse hén sanoi kylléstyneensé rutiinitehtéviin, mutta siviilityon
antama taloudellinen riippumattomuus sai hénet pysyméén virassa,
varsinkin kun hin ymmaértéviisten esimiesten avulla pystyi tyopai-
kalla kirjoittamaan runoja tydtehtévien ohessa.

Suomen nikokulmasta erikoisuutena voi mainita, ettd nuorena pos-
tivirkailijana (ennen ensimmaisté julkaistua runokokoelmaa) Bergman
toimi Oulussa ilmestyvian Uledborgsbladet-lehden Tukholman kirjeen-
vaihtajana vuosina 1892-94 kirjoittaen kuulumisia ja kaupunkikuvauk-
sia Tukholmasta.' Vuosina 1900-04 héin kirjoitti esseité Ord och Bild
-nimisesséa kulttuuriaikakauslehdessé ja 1905 alkoi Dagens Nyheter
-lehdessé mittava ura teatteri- ja kirjallisuuskriitikkona, miké jatkui
vakinaisena vuodesta 1908 aina vuoteen 1952 asti. Hin meni vuonna
1905 naimisiin Hildegard Hedénin kanssa ja avioliitosta syntyi yksi
tytér, Vera.

Runoilijan alku oli vahva: Bo Bergmanin debytoi verraten my6héén,
vuonna 1903, kokoelmalla Marionetter (Satkynukkeja), joka oli selvéi
menestys. Seuraavaksi ilmestyivit kokoelmat En mdnska (Ihminen,

176 Uledborgsbladet ilmestyi ruotsinkielisen# oululaislehten# 1891-1900. Toinen Bergmanin
kytkentd Suomeen 16ytyy Jarl Hemmerin (1893-1944) kautta. Hemmer pyysi, kuten
monet muut, tunnetulta runoilijalta arvion mahdollisuuksistaan kirjailijana ja sai
Bergmanilta kommentteja, jotka johtivat tiiviiseen kirjeenvaihtoon herrojen vélill&.
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1908) ja Elden (Tuli, 1917). Hinen varhaiset esikuvansa olivat Oscar
Levertin, jonka hienostuneet sonetit jattivit syvin jaljen Bergmaniin,
ja Gustaf Froding, jonka maanliéheinen kieli edusti hénelle toista
adrimmaisyytté. Heinrich Heinen teréivé ironia ja Georg Brandesin
tiukka yhteiskuntakritiikki muokkasivat héinesté vakavamielisen ajat-
telijan ja skeptikon, jolta ei kuitenkaan puuttunut humaaneja piirteita.
On sanottu, etté hinessé yhdistyi 1880-luvun realismi 90-luvun es-
teettiseen romantiikkaan. "Bo Bergmanilla on ajattelijana taipumusta
ateismin suuntaan, runoilijana uskonnolliseen.” Debyyttikokoelman
nimikkoruno Marionetter esittelee hyvin deterministisen nikemyksen
ihmisen osasta nikyméttoman ohjaajan vetéiessé naruista. Téllainen
pessimistissidvyinen kohtalokkuus lépéisee paljon Bergmanin runou-
desta. Kielenkayttéjani hin suosii arkitodellisuuden yksinkertaisuutta
Frodingin tapaan. Bergman itse sanoi, ettd "adjektiivit ovat runouden
koruja, ja niitd on syyta kiyttia sdédstaviisesti. Liian runsaina ja kir-
javina ne vaikuttavat viidrennetyilts jalokivilta.”'™®

Monet Bergmanin runoista vaikuttavat vanhan miehen kirjoitta-
milta, ja itse h&n sanoi haastattelussa vuonna 1952: ”En ole koskaan
ollut varsinaisesti nuori, enké siksi ole koskaan tullut oikein vanhak-
sikaan.”” Vanhenemisen ja visymyksen teemat, samoin kuin katoa-
vaisuuden, ovat esillid aivan ensimmaéisesté runokokoelmasta saakka.
Runo Du och jag kokoelmasta Elden kuvaa ikédédntymist& néin:

Det var en gammal, gammal man
med handen tungt pa staven,

och han var jag och jag var han.
Jag lutade mot graven '8

177 Ingrid Gavelius Renwik: Bo Bergmans tidigare lyrik. Stockholms Universitet 1966, s. 42
178 Bo Bergman: Ny lyrik, julkaistu Dagens Nyheterissd 14.4.1907; lainattu Renwik 1966, s. 90.
179 Renwik 1966, s. 73.

180 Olipa vanha, vanha mies/kési tukevasti kévelykepilléd/ja hin oli miné ja min4 olin hén. /
Nojasin hautakiveen.
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Kuva 15. Bo Bergman kavelylld 1950-luvulla kotikaupungissaan Tukholmassa. Valokuva Lennart
af Petersens, Stadsmuseet i Stockholm.

Kauneudenpalvonta on ldsnid Bergmanin runoudessa, mutta
Heidenstamin tai Karlfeldtin eleganssiin verrattuina hinen runonsa
ovat niukkasanaisia, hiukan Ibsenin runojen aforistiseen tyyliin.® Ibsen
oli ollut Bergmanille tirkea ajattelija: Brandin totuudenvaatimus ja fa-
naattisuus kiehtoivat hinté, mutta toimivat samalla etdinnyttavina.
Sen sijaan Villisorsan ihanteen ja todellisuuden vilinen vastakkain-

181 Bergman ihaili kollegansa ja ystévénsé Hjalmar Soderbergin kanssa esim. Borte/-runoa
(luvussa 4). Renwik 1966, s. 91.
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asettelu kosketti Bergmania syvimmin, koska hin niki, ettd ihminen
tarvitsee illuusionsa selvitiikseen pessimismin kanssa.!®

Pessimisti ja skeptikko saattoi myos olla poliittisesti valveutunut
kommentoija. Kokoelmassa Trots allt (1931) hin késitteli paitsi vaimon-
sa kuolemaa myo0s ajan barbaareja, Stalinia ja Mussolinia. Runossa I
Goliatsskuggan (Goliatin varjossa) hén on varsin selviipuheinen:!

I Goliatsskuggan star viarlden still,
forkrympt, férlamad och fangen,
och ingen vagar léangre sla till,

och hjilten finns blott i singen.

Nar stiger han fram med trotsigt hopp
och dréper antligt jatten

och samlar sitt folk och bygger opp
den nya ménniskoitten?'®

Bergman kutsuttiin Ruotsin Akatemian jaseneksi vuonna 1925 ja
kuollessaan 98-vuotiaana hin oli vanhin jisen Ruotsin Akatemian his-
toriassa. Han sdilytti luomisvoimansa korkeaan ikéén saakka ja mainit-
tujen kokoelmien jilkeen ilmestyi vield useita niteité, joista viimeinen
postuumisti 1969. Hénen novellikokoelmansa ja romaaninsa eivit ole
saaneet vastaavaa tunnustusta kuin runot.

Bergmanista tuli séveltdjien suosima runoilija, osittain varmaan
kielen yksinkertaisen, lihes kansanomaisen luonteen kautta, joka jatti
lilkkumatilaa séveltdjille. Ture Rangstrom sévelsi yli kolmekymmenté
laulua Bergmanin runoihin, joukossa useita aarteita. Niihin palaamme
my6hemmin téssi luvussa, mutta ensin kisittelemme Ruotsin toisen

182 Renwik 1966, s. 45.
183 Karl Asplund: Bo Bergman Mdnniskan och diktaren. Wahlstrom & Widstrand 1970, s.74.

184 Goliatin varjossa maailma on pyséhtynyt/kipertyneend, halvaantuneena ja vangittuna/
eiké kukaan enéis uskalla iskeé/ja sankari loytyy ainoastaan laulussa.
Ioska hén nousee esiin uhmakkaalla toivolla/ ja surmaa vihdoin jattildisen/ kokoaa
kansansa ja rakentaa/ uuden ihmissuvun?
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suuren lauluséveltdjén, Wilhelm Stenhammarin (1871-1927) Bergman-
lauluja.

Stenhammar oli Ruotsin musiikkielim#ssé laajasti vaikuttava hah-
mo niin pianotaiteilijana, kamarimuusikkona, kapellimestarina kuin s&-
veltijana. Vaikutusvaltainen arkkitehti-isé kuoli varhain, jolloin neljasta
lapsesta nuorin, Wilhelm, oli vain 4-vuotias. Kartanosuvusta ldhtoisin
oleva &iti oli vahvasti uskovainen. Kotona luettiin ja musisoitiin paljon
jajo lapsena Wilhelm teki ensimméisia sévellyksiisan, mm. 16-vuotiaana
kirjoitettu I skogen (Metsédssd) Gellerstedtin runoon. Tdma viehétta-
vé miniatyyri on edelleen hinen suosituimpia laulujaan. Kolmen sisa-
ruksen ja arkkitehtiystivin muodostamalle laulukvartetille Wilhelm
kirjoitti varhain teoksia, mm. Tre korvisor (Kolme kuorokappaletta,
1890) J. P. Jacobsenin teksteihin, joista on mainittava erityisen suosit-
tu I seraillets have (Seraljin puutarhassa).’®® Hian opiskeli pianoa ensin
yksityisesti Richard Anderssonin musiikkiopistossa Tukholmassa ja
debytoi vuonna 1892 Brahmsin d-mollikonserton solistina. Pari kuu-
kautta my6hemmin oli oman resitaalin vuoro. Viel& samana vuonna hin
matkusti Berliiniin jatko-opintoja varten ja osui siellé suoraan keskelle
Wagner-Brahms-kiistaa. Séveltéjana hén oli kutakuinkin itseoppinut,
vaikka ajoittain, vuodesta 1889 eteenpiin opiskelikin Andreas Hallénin
johdolla. Stenhammar oli Oscar Levertinin henkevén piirin jasen ja
sai sen kautta vahvoja virikkeité niin Jens Peter Jacobsenilta, August
Strindbergilta kuin Heinrich Heinelta (jonka tekstejé hin sévelsi Junge
Liebe -sarjassa 1888-90). Niiden vaikutteiden kautta hén etaéntyi lap-
suudenkodin uskosta ja sen ahtaasta porvarillisuudesta. Vuonna 1905
Stenhammar meni naimisiin taidemaalari Helga Westbergin kanssa,
mik# laajensi hinen ystavépiiridéan myos kuvataiteen puolelle. Liitosta
syntyi kolme lasta, josta kahdesta tuli ammattilaulajia.

Suurempia muotoja héin kokeili ensin kauniissa balladissa Florez
och Blanzeflor baritonille ja orkesterille, mutta ensimmé&inen laajasti
huomiota herittianyt teos oli pianokonsertto (1893). Ensimméinen oop-
pera, Gildet pa Solhaug (Paivikummun pidot, 1892-96) Ibsenin tekstiin

185 Ks. luku 2.
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oli yhdistelmé wagneriaanista vuolautta ja kansanmusiikinomaista
yksinkertaisuutta. Se tuotiin n&yttadmolle Stuttgartissa vuonna 1899 ja
Tukholman kuninkaallisessa oopperassa vuonna 1902. Stenhammarin
ensimmaéinen sinfonia, joka h&nen omien sanojensa mukaan oli ”idylli-
nen ja brucknerimainen”, valmistui vuonna 1903. Vakava itsetutkinta ja
-kritiikki johtivat hant4 téssé vaiheessa jatkamaan sévellysopintojaan
ja kadantyméiin yhi klassisempiin ratkaisuihin, eritoten sen jélkeen
kun hén oli tutustunut Sibeliuksen toiseen sinfoniaan - tdmé kohtaa-
minen tulisi olemaan erés hiinen elaménsa kaénnekohtia. Stenhammar
kirjoitti Sibeliukselle harvinaisen vilpittémén ja ihailevan kirjeen ja
heidén ystavyytensi johti sittemmin useaan Sibeliuksen vierailuun
Goteborgiin, jossa Stenhammar teki pitkén ja ansiokkaan uran ka-
pellimestarina ja orkesterin kehittdjana 1907-22. Kuudesta jousik-
vartetostaan Stenhammar omisti neljinnen, a-mollikvarteton op. 25
(1907-09), Sibeliukselle ja timé vastaavasti kuudennen sinfoniansa
(1923) Stenhammarille.

Kontrapunktiopinnot olivat my6s seurausta Carl Nielsenin vai-
kutuksesta: tdméa oli kirjoituksissaan jatkuvasti korostanut kéasityon
merkitystd tunnekuohun ja inspiraation rinnalla. Muita térkeita teok-
sia olivat toinen pianokonsertto (1904-07), g-mollisinfonia (1911-15) ja
Serenadi orkesterille (1913), joista keskimma&inen varmaan on erés hé-
nen vaikuttavimmista teoksistaan. Myohéiskaudella hén kirjoitti nay-
telmédmusiikkia useisiin Shakespearen niytelmiin ja johti muutaman
oopperankin Tukholmassa. Saveltijatoiminnan rinnalla Stenhammar
yllapiti jatkuvasti laajaa pianistiuraansa niin orkesterisolistina kuin
suosittuna kamarimuusikkona, mm. viulisti Tor Aulinin ja baritoni John
Forsellin kanssa. Stenhammar kuoli suuresti arvostettuna muusikkona
Goteborgissa 1927.

Stenhammarin sévellystuotanto ei ole laaja, mutta se on laadukas:
opusnumeroita on vain 45, ja niissé lauluja yhteensé noin viisikym-
menti.1%¢ Teini-ikdisen laulut on jo mainittu, mutta varhaisessa vai-
heessa syntyi useita lauluja Johan Ludvig Runebergin teksteihin, mm.

186 Nuoruuden opusnumeroimattomia lauluja on néiden liséiksi n. kolmekymmenté.
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Kuva 16. Robert Thegerstrom (1857-1919) on tunnetussa Wilhelm Stenhammarin muoto-
kuvassaan (1900) tavoittanut hienostuneen, herkin ja haaveilevan taiteilijan luonteen.
Nationalmuseum, Tukholma.

Flickan kom ifrdn sin dlsklings mote vuonna 1894, kuusi vuotta ennen
Sibeliusta. Nama4 versiot kuvaavat tekijoidensé luonne-eroja varsin
selvésti: Stenhammar ldhestyi Runebergin pelkistettyi runoa yksin-
kertaisen laulelman keinoin, melkein resitatiivina, kun Sibelius sen si-
jaan kuvaa pinnan alla olevaa intohimoa levein, lihes orkestraalisin
pensselinvedoin.®” Eips ihme, etté hillitty Stenhammar 16ysi omien
nékemystensé kanssa resonoivan Bo Bergmanin.

Bo Bergmanin runoihin syntyi kolmasosa Stenhammarin kaikista
lauluista eli yhteensa 17 laulua. Varhaisimmat ovat Viisi laulua op. 20

187 Sibeliuksen ja Stenhammarin versioiden vertailua varten, ks. Britta Frieberg: ”Fran
lyrisk dikt till Idyll och epigram”. Svensk Tidning for musik 1947, ss. 104-07; tai Bo
Wallner: Wilhelm Stenhammar och hans tid I-11I. Vol. 2. Norstedt 1991, ss. 224-28.
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vuosilta 1903-04, joukossa kaksi Ruotsin liedkirjallisuuden ehdotonta
helme#, Stjdrniga ja Adagio.

Stjarnoga

Stjarnoga, du som jag mott
langt i forsvunna tider,

nu dr det kvilldags och trott
min ungdom till vila skrider.

Irrbloss, som virlden har téint,
slockna sa l4tt i varlden.
Stjarnoga, mycket har hént,
sedan vi skildes pa farden.

Villsam &r vigen som gar
fram genom morka lander.
Stjarnoga, Stjarnoga, nar
jag aldrig mer dina héander?

Tag mina hander och led
mig in i ditt [jusa rike.
Stjarnoga, giv mig din fred
och 1at mig varda din like.

Téhtisilm4, sin4, jonka olen kohdannut
kauan sitten menneiné aikoina

nyt ilta ldhestyy, ja visyneené
nuoruuteni painuu lepoon.

Virvatulet, joita maailma on sytyttanyt,
sammuvat niin helposti maailmassa.
Tahtisilm4, paljon on tapahtunut matkalla
sen jélkeen kun erosimme.
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Eksyttavi on polku, joka kiy
14pi pimeiden maitten.
Tahtisilmé, Téhtisilma, yletynko
koskaan enéa kasiisi?

Ota kéteni ja johda minut
valoisaan valtakuntaasi.
Tahtisilmé&, anna minulle rauhasi
ja anna minun tulla kaltaiseksesi.

Taméa Bo Bergmanin varsin tunnettu runo sisiltyi Marionetter-
kokoelmaan. Kypsén ihmisen muistelossa vasymys ja ikdantyneisyys
yhdistyvéit muistoon rakkaasta ihmisests nuoruuden ajalta. Elimén
harharetkien ja vaikeiden jaksojen jilkeen alakuloinen protagonisti
kaipaa puhdasta ja turvallista yhdesséoloa. Lopun viittaus valoisaan
valtakuntaan on ldhes sanantarkka lainaus herétysliikkeen laulusta,
jonka Bergman ilmeisesti yhdisti nuoruuden rakastettuunsa.!®

Runo ilmestyi huhtikuussa 1903 ja Stenhammar sévelsi ta-
min loppukesisté eli varsin tuoreeltaan. Laajassa Stenhammar-
elamékerrassaan Bo Wallner vertaa siveltijin version Rangstromin
vastaavaan (joka oli kirjoitettu vuonna 1904) ja toteaa, ettd harvoin
samasta runosta on tehty niin erilaiset versiot. Stenhammar oli silloin
32-vuotias ja Rangstrom 20-vuotias noviisi. Luonteensa ja eetoksensa
mukaisesti Stenhammarin versio on ldhelld kansanlaulua, joka koros-
taa melodian yksinkertaista linjaa ja luontevaa deklamaatiota hyvin
pelkistyneelld soinnutuksella kun taas Rangstrémin on kromaattinen
ja ilmeikis ja painottaa enemmén runon kohtalokkaita sévyji.1®

188 Renwik 1966, s. 177.
189 Wallner 1991, vol. 2, ss. 201-09.
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Vid fonstret

I dag har jag sett din férsta rynka
som ristad med nal i 6gats vra
och dina kira hinder ha tagit
fran min tinning ett grénat stra,
dér vi sutto vid 6ppna fonstret
och ténkte pa en gammal sak,
medan aftonrodnan lag stilla

over smastadens téppor och tak.

En klocka ringde borta i gronskan,
och kvéllen var djup och allvarsam,
och over kyrkogarden kom langsamt
en skara flickor gatan fram.

De hade vita blommor i haret
och psalmbok och nésduk i hand,;
deras langa klinningar slogo
nér blasten tog dem ibland.

Pa bleka kinder stod &nnu graten,
och ldpparna léste en bon,

men i 6gonen speglades vérlden,
och vérlden var stor och skon.

Och femtonarsdrommarna lyfte

mot skogens rokiga rand.

Dir det strimmade blankt efter solen
lag livets forlovade land.

Men vi sutto vid 6ppna fonstret,
din panna var sorgsen och sénkt,
och jag kysste ditt finger och sade,
att ingenting blir som man ténkt.
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Ikkunalla

Téanéén olen ndhnyt ensimmaéisen ryppysi

kuin neulalla piirretty silmékulmaan

jarakkaat kitesi ovat poimineet

ohimoltani harmaantuneen hiuskarvan,

kun istuimme avoimen ikkunan #éressa

ja muistelimme menneit4,

kun iltarusko hiljaisena

laskeutui pikkukaupungin viljelmien ja kattojen ylle.

Viheriolla soi kirkonkello,

ilta oli syvé ja vakava,

ja yli kirkkomaan kulki hitaasti
joukko tyttoja katua eteenpéin.

Heilla oli valkoiset kukat hiuksissaan
ja virsikirja ja nenéliina kidess;
heidén pitkét helmansa lepattivat
tuulenpuuskissa.

Kalpeilla poskilla nikyi vield itku,
ja huulet sopertelivat rukousta,
mutta silmiin hejjastui maailma,
ja maailma oli suuri ja kaunis.

Ja viidentoistaikéisten unet kohosivat
kohti metsén savuista reunaa.
Sateiden vanojen takana

siinsi elimén luvattu maa.

Mutta istuimme avoimen ikkunan diressé,
otsasi oli surullinen ja p4#si painunut,

ja suutelin sormeasi ja sanoin,

ettei mikéaén tule sellaiseksi kun haaveilee.
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Ikdihmisten hell& huolenpito toisistaan kontrastoituu muistoon tyt-
tojen rippijuhlan innosta ja tulevaisuuden odotuksista aikuisuuden kyn-
nykselld. Nakymaé sulkeutuu lopuksi kun runon kertoja toteaa, ettei elé-
maé toteutunut toivotulla tavalla: haaveet jaivat haaveiksi. Stenhammar
tavoittaa runon lempeén alakuloisuuden laskevassa fis-mollimotiivissa.
Rippijuhlien muistot avautuvat kun kolmannen sékeiston kumea kirkon-
kello soi pianon oikean kidden puolinuoteissa dominantti-perusséavel-os-
tinatona, ensin D-duurissa ja sitten F-duurissa, ja ajatukset lentavit
ilmoille, lumottuun maahan. Nykyhetkeen palataan fis-mollissa, johon
laulu my6s loppuu.

Seuraavan laulun otsikko Gammal nederlindare (Vanha alankomaa-
lainen) lienee ymmaérrettiva alankomaisen barokkitaulun sanoitukse-
na. Karsiméton kosija laulaa viiledssé ulkoilmassa serenadin, toivoen
padsti naisen, juuston ja viinan pariin, ehki kinkunkin. TAmé& runo on
Bergmanin tuotannossa harvinaisen hyvintuulinen; tdma jopa hiukan
kaksimielinen tekele voisi yhta hyvin olla Frodingin. Stenhammarin con
leggerezza tavoittaa kosijan oikullisuuden ja kevytmielisyyden. Vivahdus
modaalisuutta vahvistaa barokkipastissin vaikutelmaa. Samanlaista
lystikéistd hahmoa kuvataan Stenhammarin laulussa Lycklandsresan
(Matka onnelaan) Frodingin runoon, joka sisiltyy sarjaan Visor och
stamningar op. 26. Mdnsken (Kuutamo) kuvaa autiota yollistd maise-
maa, jonka keskellé yksinéinen lintu yrittaa herattias tuskasta kovet-
tuneen sydidmen. Keijukaisten usva peittd& maan ja Puck-veijari etsii
kadottanutta sddetti. Shakespearen Kesdyon unelman tavoin yo on avoin
ihmeille. Stenhammarin yksinkertainen sékeistélaulu kuvaa kauniil-
la kaartuvalla melodialla kuutamon valoa, joka séteilee maisemaan.
Pianon toisen sikeiston kevyt virihtely viittaa ehké seikkailun mah-
dollisuuteen, joka piilee seesteisen pinnan alla.

Kokoelman viides laulu on er#s Ruotsin liedkirjallisuuden helmisté:

Adagio
Vattnet rors och vinden spelar,

vind och vatten ta varann.
Bakom skogens glesa dungar
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gula ragen gungar

av och an.

Det &r bara du som felar.
Hjartat saktar sina slag.

Jag hor svag musik som spelar
mig till somns i dag.

Molnen glida l&tt som vita
svanar éver himlens sjo,

men de tiga dér de fara,
svanar sjunga bara

nér de do.

Ont och tungt har jag fatt slita,
det ar tungt pa tiggarstig.

Jag vill fara med de vita
svanarna till dig.

Veden pinta viréhtelee tuulenpuuskasta,
tuuli ja vesi syleilevit.

Harvojen metsikkojen takana

keltaiset rukiin tdhkét keinuvat

ees taas.

Ainut joka puuttuu olet siné.
Sydénlyonnit hidastuvat.

Kuulen hiljaista musiikkia, joka
tuudittaa minut uneen tanéén.

Pilvet kiitavit kevyesti kuin valkoiset
joutsenet yli taivaan sinen,

mutta vaikenevat lennossa,

joutsenet laulavat

vain kuollessaan.

Raskaasti olen saanut raataa,
kerjagjan osa on raskas.

Haluan ldhteé valkoisten
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joutsenten seurassa luoksesi.

Lampimén kesépiivin kauneus levittéytyy katsojan eteen ja ne-
lijalkaiset trokeet tuudittavat lukijan uneen. Alkusoinnut vinden -
vatten - varann luovat hienovaraisen rytmin, joka ei hiiritse rauhaa.
Puolivalveilla olevassa mielentilassa pinnan alta nousee hillitty kaipuu,
joka liittyy poissa olevaan, liheiseen ystavéan. Taivaalla liitavat mykét
joutsenet herattavit kuvan kaipuusta armaan luo. Keskelle tété eteeris-
té todellisuutta ilmestyy yhtédkkinen muistuma kérsimyksesté ja raata-
misesta, jonka tehoa lisdévit raskaat konsonantit (tungt - tiggarstig).
Olemme kohdanneet samat piirteet Stjdrndga-runossa - virvatulien ohi
valoisaan valtakuntaan - vaikka Adagiossa tuskin on tuonpuoleisesta
elamaista kysymys. Tésté hienosta runosta kirjoitti kriitikko Levertin:
”Adagio on niin l&hell4 taydellisyytta kuin ylipad4tédin syntisessé maa-
ilmassamme on mahdollista.”®® Stenhammarin nikemys hipoo sekin
taydellisyytta.

Laulumelodia liikkuu varovaisin askelin ja tahdit 7-11 (kolmas ja
neljas sée) vievit korkeimpaan séveleen, jota oktaavihyppy alaspain
tasoittaa kontrapunktin lakien mukaisesti. Tahdin 11 edestakainen liike
toteutuu f-g—f sivuliikkeené. Toisessa sékeistossé toistuvat samat piir-
teet, ainoa ero on "raatamiskohdassa”, jossa melodian liike on jyrkempi.
Kyseessé on mestariteos, jossa runo ja musiikki lepaévit taydellisessa
harmoniassa niin siséllén kuin muodon kannalta.

Stenhammarin tirkeimpiin kokoelmiin kokoelmiin kuuluva sarja
Visor och stamningar (Laulelmat ja tunnelmat) op. 26 sisiltdd Wilhelm
Ekelundin, Erik Axel Karlfeldtin, Verner von Heidenstamin ja Gustaf
Frodingin rinnalla kolme Bo Bergmanin runoa. Opuksen numero 3,
Stjdirnan (Tahti, 1909) kertoo taiteilijan aherruksesta vastahakoisen
materiaalin eli sanojen kanssa:

190 ”Adagio star fullindningen sa niira, som det gérna dr mojligt i var syndiga vérld.”
Bonniers Litterdra Magasin 1958, 7, s. 535; lainattu Renwik 1966, s. 179. Runoilija itse on
kertonut, ettd runon idea syntyi siité, ettd han kuuli pianomusiikkia avoimesta ikkunas-
ta. Ibid. s. 178.
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.
Adagio.
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Nuottiesimerkki 7. Adagio, tahdit 1-6. Alkusoitossa staattisuus ja liike yhdistyvét pianon
toonika-dominantin vilisess# keinunnassa, jota vaatimattomat triolit pitévét liikkeell&
hairitsemitti pintaa. Laulumelodian tahdit 5-6 muodostavat edellisen kahden tahdin
peilikuvan mik luo itsesséén lepadvin tasapainon. Levande musikarkivin arkisto.

Jag sliter i dagarnas kedja.
Jag pustar p& mina kol.

Aherran péivien ketjussa.
Puhallan hiileeni.

Runo 16ytyy Bergmanin toisesta kokoelmasta En mdnska (1908).
Likaisessa, nokisessa pajassa seppéi hikoilee, takoo ja taistelee kuin
hornan tuutissa, mutta ylépuolella ovat saavuttamattomat tihdet, ja
runoilija/seppé oivaltaa rajoituksensa:

Jag hilsar dig, saliga stjirna,
Som aldrig jag nar.
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Tervehdin sinua, autuasta tihte4,
Jota en koskaan saavuta.

Verta, hike4 ja kyyneleité sisiltavéén runoon Stenhammar kirjoit-
taa kiihkestempoisen Presto agitato -laulun, jonka laulumelodia piirtad
laajoja kaaria myrskyisén pianosatsin yldpuolella. T#té arjen aherrusta
vastaan kontrastoituu ihannemaailma rauhallisine ilmavine sointui-
neen. Niiden maailmojen vilisessi kentéssé taiteilija eldé ja tyosken-
telee.

Jungfru Blond och jungfru Brunett (Neiti Vaaleaverikko ja neiti
Ruskeaverikko, 1904-08) esikoiskokoelmasta Marionetter kuvaa kah-
den neitosen tanssia syysauringossa. Kevyt, huoleton tunnelma haihtuu
hetkessé kun tyttoihin iskee aavistus kylméstéi avaruudesta ja ldhesty-
vasté yostd, joka saattaa tuoda mukanaan varkaita tai muita epéilyt-
téavid hahmoja. Luonto on yhtidkkis muuttunut pelottavaksi ja neitoset
juoksevat turvaan #idin luokse. Aidin tuvassa on rauhallista, mutta
takan tulen sammuttua yon pimeys kuristaa. Pelon varoittava sormi
jaé sarkastisena ilmaan:

Ni kéraste jungfrur sma,
jag tar er vil vad det lider...

Rakkaimmat pikku neitoset,
sieppaan teidat kai aikanaan....

Tama Vivace-laulu on opuksen scherzo. Staccatosoinnut, lapikuul-
tavat liikkeet ja toistuvat tavut kuvaavat nuorten neitosten ilmavaa
tanssia. Tempo ja liike rauhoittuvat hetkeksi kun avaruuden viiled kaari
muistuttaa olemassaolostaan. Juoksu kiihdyttdd tempon uudestaan
ja muuttuu didin turvassa tranquillo-osioon, joka jatkuu loppuun asti.
Loppusikeen arvoituksellisen uhkauksen kohdalla Stenhammar Kir-
joittaa non forte.

Det far ett skepp (Laiva kulkee, 1909) kertoo tarinan Onni-nimisesta
laivasta ja merimiehist4, joiden seuraan neitoset pyrkiviat kun laiva
saapuu satamaan. Tyypillisen merimieslaulun tapaan runoilija varoit-
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taa tytoistd, jotka seké maissa ettd merelld tuhoavat onnen. Téamén
harmittoman rallatuksen kummina on Schubert: piano tukee liikkkuvaa
ja hilpesta laulumelodiaa sen eri kédnteissé ja terssisuhteisissa sévella-
jeissa murretuin soinnuin. Tulemme kohtaamaan Tukholma-laulujen
joukossa samantyyppisen laulun, En positivvisa.

Postuumisti julkaistiin viisi Stenhammarin laulua, joista kaksi en-
simmaéisté olivat Bo Bergmanin tunnetuimpia runoja Melodi ja Under
vintergatan (Linnunradan alla). Melodi 16ytyy Elden-kokoelmasta ja se
sévellettiin tuoreeltaan kun runo oli ilmestynyt vuonna 1917. Runossa
protagonisti ihmettelee miten ihastus voi saada vardhtelyt liikkeelle
ja muuttaa maisemat:

Bara du gar 6ver markerna,
lever var killa,

sjunger var tuva ditt namn.
Skyarna brinna och parkerna
susa och filla

lovet som guld i din famn.

Och vid de skummiga stranderna
hor jag din stimmas

vaggande vagsorl till trost.

Réck mig de dlskade hénderna.
Morkret skall skrammas.

Kvalet skall sléppa mitt brost.

Bara du gér 6ver éingarna,
bara jag ser dig

vandra i fjarran forbi,
darra de eviga strangarna.
Sig mig vem ger dig
makten som blir melodi?

Kun kuljet yli maitten
lahteet solisevat,
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laulaa jokainen métés nimeési.
Iltataivas hohtaa ja puistoissa
lehdet putoavat

kuin kultana syliisi.

Vaahtoisella rannalla

kuulen lohtuna d#nesi
tuudittavan aaltoilun.

Ojenna rakkaat kétesi.

Pimeys on karkotettava.

Tuskan on véistyttéva rinnastani.

Kun kuljet yli niittyjen,

kun néen sinut

kulkevan ohi kaukaisuudessa,
vérdhtelevit ikuiset kielet.
Kerro, kuka sinulle antaa
vallan, josta tulee melodia?

Rakkauden tunne herkistéé runoilijan aisteja: ruohon juurelta kuu-
luu ylistyst4, iltataivas hohtaa ja syyslehdet tuovat kultaa. Mainingit
lohduttavat yksinéistd mieltd. Runo paéttyy ihmettelyyn: miten voi
rakkaus toiseen ihmiseen muuttaa elaméi niin, innoittaa tillaiseen
runoon?® Stenhammarin sévellys on koruton siikeistolaulu: melodia
valttdd suuria hyppyjé ja soinnutus on pelkistetty. Toisen sikeiston
viittaus siséiiseen tuskaan toteutuu lievalld modulaatiolla, joka vilitto-
mésti palautuu paésavellajiin, F-duuriin.

Sadntoni runoa siveltiessid Stenhammar piti tirkedn4, etté lau-
lulla on ”yksinkertainen melodia, joka hiipii sanojen sointia jéljitellen,
luonnollinen soinnutus, melodinen soinnutus. Melodian on oltava laulun
kaikki kaikessa, muu on epdolennaista, ainoastaan tukevaa, selittavia,

191 Luonnon ihailu, joka herkistéi luovuuteen, on teemana myos Runebergin runossa
Sommarnatten, jonka seki Sibelius etté Rangstrom ovat sévelténeet.
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vilineitd vaan ei pAdméiira.”* Hinen tapansa kutsua laulujaan ter-
milla ”visor”, varsinkin varhaisessa tuotannossa, korostaa juuri téta
luonnollisuutta ja yksinkertaista vilittomyyttd.%® Visa-kisite periytyy
aina keskiajan balladeista asti mutta juontaa tissé muodossa juurensa
jo Carl Michael Bellmannin rokokooajoilta.

Ture Rangstrom sévelsi runon samana vuonna (1917), mutta l&hes-
tyi aihetta téysin eri suunnasta: hinelle runon “taikavoima vapauttaa
sévelen ja siveltéjin sisélld sidottuja voimia, ja tdmén ihmeellisen, ko-
kemuksen ja mielikuvituksen muodostaman prosessin kautta uusi tai-
deteos synnytetéin, uusi taideteos: laulu, jonka ainoa aitouden kriteeri,
soikoon se kuinka vapaana ja uhkarohkeana tahansa, on rehellisyys
alkuperiinsi edessi: elimi ja runo.”®* Rangstromin versio niyttis
tassa hengessi juuri vapauttavan sidottuja voimia: sen piano-osuus
poreilee ja sykkii jatkuvassa liikkeessé ikéénkuin syleillen joka puolelta
ilmeikésta melodiaa, joka vililla rikkoo runon sédnnéllisen daktyyli-
rytmin. Suuret ja ilmeikkaét lauluintervallit ovat Rangstromille luon-
teenomaisia ja luovat innostuneemman vaikutelman kuin varsin hillitty
Stenhammarin versio. Ylldlainatussa artikkelissa Rangstréom paljasti,
ettd Melodin saama suosio hermostuttaa hinté samalla kun hén pitas
Stenhammarin sévellysté ”"paljon hienovaraisempana, kypsempén4 ja
henkevimpani”.1%

Kummatkin Melodin versiot oli siis sévelletty samana vuonna.
Opuksen toisen laulun Under vintergatan Kirjoittivat Stenhammar ja
Rangstrom periti samana péiving, 24. elokuuta 1917! Téhtitaivaan alla
kulkeva protagonisti kokee olonsa yksinfiseksi ja vapaaksi. Jatkuvat
toistot luovat omaleimaisen sykkeen johon samalla siséltyvét kontrastit:
hogt-hoga, hemlés-hem, rolés-ro, ar-ar, djupt-djupa.

192 ”En enkel melodi som smyger sig efter ordklangen, naturlig harmonisering, melodisk
harmonisering. Melodin bér vara allt i en visa, det 6vriga skall vara ovésentligt, endast
understodjande, forklarande, medel men icke mal.” Kirjeessi aloittelevalle séveltajélle
Olallo Morales 5.7.1900; lainattu Wallner 1991, vol 11, s. 194. Kursivointi alkuperéinen.

193 Op. 4 on Tva visor Runebergin tekstiin, op. 8 on Fem visor Runebergin tekstiin.
194 En skald och hans tonsdttare, Musikvirlden 1945:5, s. 14.
195 Ibid. s. 15
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Hogt i det hoga slar
vintergatan sin bro.
Ensam och fri jag gar
som i en fraimmad stad.
Hemlos fast jag har hem,
rolos fast allt &r ro,
langtar jag, men till vem,
hoppas jag, men pa vad?
Snon gor det tyst, och ar
laggas till arens rad.
Véanner, ungdom och tro
djupt i det djupa bo.

Korkealla korkeuksissa
linnunrata luo kaarensa.
Yksindisen4 ja vapaana kuljen
kuin vieraassa kaupungissa.
Kodittomana vaikka on koti,
rauhattomana vaikka on rauhaa,
kaipaan, mutta kenen luo,
toivon, mutta mit4?

Lumi vaientaa, ja

vuodet lisétéén vuosien riviin.
Ystavét, nuoruus ja usko
asuvat syvyyksissa.

Ihminen tunnistaa pienuutensa maailmankaikkeudessa, vaikka ha-
nellé onkin elimésséin perusturvaa. Bergmanin illuusiottomuuteen
ja eksistentiaaliseen tyhjyyteen yhdistyy téssd humanismi: ihmisen
lohtuna ovat ystavéit, nuoruus ja usko. Yhdistelma yksiniisyys ja tih-
titaivas muistuttavat mieleen Immanuel Kantin sanat omastatunnosta
ja téhtitaivaasta.l%

196 Kantin hautakammiossa Kaliningradissa (entisessé Konigsbergiss#) lukee "téhtitaivas
yllani, moraalilaki sisimméisséni”, kaksi asiaa joiden Kant Kéaytdnndollisen jirjen kritiikin
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Stenhammar rikkoo runon tasaista poljentoa vaihtamalla tahti-
lajeja tiheddn - 7/4 - 5/4 - 6/4 - 3/2. Jylhét nousevat soinnut luovat
monumentaaliset f-mollikaaret. Vaikka ympéristd6 muuten on varsin
modaalissivyisté jad kaipuun ja toivon kysymys ilmaan vihennettyjen
septimisointujen muodossa. Vastausta ei kuulu, ja sen jéilkeen alku-
motiivi palaa, nyt puoliaskeleen verran alempana. Sanan "usko” alla
oleva septimisointu kytkee sen salaa ilmaan jiineeseen kysymykseen.
Modaalisuus korostuu ennestéén doorisvaikutteisessa loppukadens-
sissa. Rangstrémin versiosta 16ytyy sama monumentaalisuus: laajat
melodian kaaret ja murretut soinnut luovat ”kilpisméisen” avaruuden.'®”
Laulu etenee sdénnollisesti 9/4-tahtilajissa ja tdssékin modaalisuus on
ldsna a-mollin lasketun johtosévelen muodossa.

Stenhammarin Fyra Stockholmsdikter (Nelja runoa Tukholmasta)
kirjoitettiin osittain samaan aikaan kuin edelliset ja julkaistiin heti
vuonna 1918. Bo Bergmania on usein sanottu Tukholman runoiljaksi -
téssé kaupungissa hén eli koko eldiménsi ja kuvasi usein. Carl Michael
Bellmanin henki leijuu niiden runojen ylla. Kvdll i Klara viittaa keskell&
kaupunkia olevaan keitaaseen, joka saa runoilijan pohtimaan pysyva&
ja hailyvia:

Dagen &r gjord att strida,
kvall att milt forsta.

P&iva on olemassa taistelua,
ilta lempeds ymmartémista varten.

1 en skogsbacke (Metsdnrinteessi) on kevyt scherzo, jossa elaméa
verrataan tanssiin. Bellmanin henki leijuu Mellan broarna -laulun
(Siltojen viliss#) ylla. Lempealld hymylla tehtya kuvausta voisi kuvitella
esitettidvan luutun siestykselld Tukholman vanhankaupungin ahtailla
kujilla. En positivvisa (Posetiivarin laulu) palaa harmittomiin merimies-

loppusanoissa sanoo tayttédvin mielen aina uudella ja yha suuremmalla ihmetyksella.

197 Ilmaisu viittaa Yrjo Kilpisen tuotannossa usein esiintyviin tyhjiin kvintteihin, jotka ovat
omiaan luomaan avaruuden tunnetta, esim. Tunturilaulussa op. 54 no. 4.
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tunnelmiin ja edustaa tekijoidensé suosituinta tuotantoa, ei vihiten
John Forsellin esitysten ansiosta. Esikuva loytyy seké Schubertin ett&
Hugo Wolfin lauluista.!®

Stenhammarin viimeiset Bergman-laulut julkaistiin postuumisti
1933 otsikolla Efterskord (Jalkikorjuu). Tahén kuuluvat Klockan (Kello,
1923), Mdnniskornas dgon (Ihmisten silmét, 1923) seké Hjdrtat (Sydén,
1917). Nama myohéiskauden lyhyet laulut poikkeavat sikili laulel-
ma-idiomista, ettéd néissi on soinnullisesti progressiivisia kéénteit4,
kromatiikkaa ja ekspressivisyytta. Klockan-runossa kello symbolisoi ru-
noilijan innoitusta, jota hin empien ja pelidten kuulostelee yon pimeind
tunteina, hiukan samaan tapaan kuin Stjdrnan-runossa. Kumeat kellon-
lyonnit leimaavat Stenhammarin suggestiivista laulua alusta loppuun.

Stenhammar seurasi Bergmanin tuotannon julkaisemista tarkkaan,
mihin viittaa se, ettd hén sévelsi Bergmanin runoja usein niin tuoreel-
taan niiden ilmestytty#. Vaikka Bergman ja Stenhammar elivét suuren
osan eldmaistéin samassa kaupungissa, on ylléttavas, ettei heillé ollut
keskenéin suoraa kontaktia ollenkaan. Kun Stenhammar vuonna 1921
taytti 50 vuotta oli Stjarnogan saveltdmisesti kulunut 1hes kaksikym-
menté vuotta. Juhlapiivini sanomalehdet ja orkesterit ylistivit arkaa
ja depression dérellé olevaa séveltéjés, joka oli vaivautunut hénelle koh-
distuneesta huomiosta. Dagens Nyheter -lehti julkaisi Bergmanin runon
Dikten till musiken, jonka toinen sikeisté kuuluu:

Samma vinge 6ver vérlden bar oss,

samma lingtan ger oss bada trost,

samma 6desdigra eld fortér oss.

Om jag vickt ett eko i ditt brost,

har jag kanske fatt min egen stdmma

ater med forklarad klang av din.

Kallsprang, som blott livet sjalvt kan himma,
rinner i ett annat kéllsprang in.

198 Hugo Wolfin Der Musikant (Eichendorff) lienee léhin esikuva.
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Samat siivet kantavat meiti maailmassa,

sama kaipuu lohduttaa meitd molempia,

sama kohtalokas tuli meidit polttaa.

Jos olen kaiun herttényt rinnassasi,

olen ehké saanut oman &éneni

sinun soinnuin kirkastettuna takaisin.

Léhde, jota ainoastaan elama itse voi tyrehdyttaé
virtaa toiseen ldhteeseen.

Muutamaa péaivaa myohemmin Stenhammar kiitti Bergmania ru-
nosta kirjeess4, joka oli ensimméinen suora henkilékohtainen kontakti
heidén valillaén:

Pysyin pystyssé ja urhoollisena kaikkien kukkien, taputusten ja ylisa-
nojen aikana toissapéiving, mutta pienen runosi edessé taivuin. Se oli
hehkuvaa hiilt4 ja ihanaa balsamia, ja itkin, katkerasti mutta hyvin.
Veljen kési. Kiinted, pehmed ja vapaaehtoisesti ojennettu - tartun sii-
hen - ja suljen sen syleilyyn.'*®

Olemme tarkastelleet Stenhammarin ja Rangstromin lauluja rin-
nakkain, mutta koska Rangstrém on yhté tirked Bergmanin runojen
saveltdja kuin Stenhammar, meidén on syytéa palata hineen ja hénen
Bergman-lauluihin. Rangstrom séivelsi 34 laulua Bergmanin tekstiin,
mik4 on kaksinkertainen mééra Stenhammariin ndhden. Rangstromin
hyvin varhaisessa viiden laulun Lyrik-kokoelmassa oli kaksi Bo
Bergmanin laulua, ylha4ll4 jo mainitut Stjdrnoga (1904) ja Adagio (1907).
Stjiarnoga on Rangstromin ensimméisié lauluja ylipaatéan: staattinen
mutta ilmeiké&s. Adagio liikkuu 5/4 tahtilajissa ja dis-mollissa, mutta ei
tavoita Stenhammarin jaloa yksinkertaisuutta.

Fem dikter av Bo Bergman ilmestyi vuonna 1917 ja sisélsi sellaisia kes-
tosuosikkeja kuin Vingar i natten (Siipid yossé), Melodi ja Under vinter-
gatan. Vingar i natten on Rangstromin tunnetuimpia lauluja: Bergman

199 Goteborgs-Posten ja Dagens Nyheter 7.2.1921; lainattu Wallner 1991 Vol. I11, s. 444.
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luo uhkaavan yollisen néyn, jossa musta lintu lentéd# tuskan siivin yli
maan. Runo puhuu epdméériisestd pakkomielteests, joka saa valveilla
olevan ihmisen pyyhkimé#n otsaa. Melodian suurissa hypyissi ahdistus
on kisin kosketeltava ja pianon kiihke#t séveltoistot eivit hetkeksikaén
suo rauhaa vaanivilta ajatuksilta.2%°

Vuonna 1924 ilmestyivit Rangstromin sarjat Ballader ja Den morka
blomman (Tumma kukka).?* Ballader-sarjan viidesti laulusta on mai-
nittava Flickan under nymdnen (Tytto kuun sirpin alla), pirteé teinityton
henkilokuva, jossa herttainen musiikki tarkkaan piirté& haaveilevan ty-
ton ailahtelevia mielenliikkeit.2? Pan-runossa Bergman kuvaa kuinka
Pan huilunsoitollaan heréttis kuuman kesépéivin eloon. Rangstréom
luo uljaan kaaren, joka ulottuu seesteisesté odotuksesta aina elamén-
riemua julistavaan hymniin, jossa ihminen ja luomakunta Panin hen-
gesséd ovat yhté:

Livets stora hunger
Stiger stark och god,
och mitt sommarblod
sjunger, sjunger, sjunger.

Suuri eldiménnalka

nousee voimakkaana ja hyvin4,
ja kesavereni

laulaa, laulaa, laulaa.

Sarja Den morka blomman (kokoelmasta Livets 6gon) on edellisessa
luvussa kisiteltyjen kuningas Eerikin laulujen ohella Rangstrémin
vaikuttavin opus. Nimikkolaulussa Den moérka blomman Bergman
kuvaa yolla sielun syvyyksistd nousevaa salaperiisti kukkaa, runoili-
jan min&4, joka ulottuu taivaaseen, ja jonka juuria ravitsee karsimys

200 Runon tematiikka on sama kuin Yrjo Kilpisen laulussa Voglein Schwermut Christian
Morgensternin tekstiin. Kyseinen laulu avaa Lieder um den Tod -sarjan (1928).

201 Rangstromilla on kaksi muuta Ballader-kokoelmaa, vuosilta 1909 ja 1941.

202 Saman runon sivelsi Aarre Merikanto vuonna 1944.
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("blod och tarar”). Runon protagonisti on sukua Under vintergatan
-runon yksinéiselle hahmolle ja Vingar i nattenin valvovalle henkilol-
le. Ilmeikés melodia noonihyppyineen ja portatoineen piirtéé laajoja
kaaria pianon salaperiisen siciliano-rytmin toimiessa syvén alita-
junnan symbolina.

Bon till natten (Rukous yolle) anoo unohduksen puhdistavan voiman
kautta ihmislapselle armoa hépeésta ja synnista:

Slut &r dagens lust som larmar
vild och kort.

Djupa natt, i dina armar

bér oss bort.

Vid ditt brost det nadefulla
skyl var skam,

medan glomskans timmar rulla
smartlost fram,

som en flod, dér allt far drunkna,
glider kall

over dolda brott och sjunkna
syndafall.

Du som ensam dig forbarmar
och ger svar,

milda natt, i dina armar

hall oss kvar.

Rukous yolle

Ohi on paivén pauhu,
villi ja lyhyt.

Syva yo, késivarsillasi
kanna meidét pois.
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Armollisella rinnallasi

Kéatke hipedmme,
unohduksen tuntien pyoriessa
tuskattomasti ohi,

kuin virta, johon kaikki saa upota,
virtaa kylméné

yli piilotettujen rikosten ja uponneiden
syntiinlankeamusten.

Siné, joka yksin armahdat
ja annat vastausta,
lemped y0, ota meidét
syleilyysi.

Yon metafora, joka usein viittaa uhkaavaan yksindisyyteen tai
tyhjyyteen, edustaa téisséi levon ja unohduksen vapauttavia voimia.2%®
Rangstrom-elamékerrassaan Axel Helmer vertaa tété laveasti etene-
va#d hymnis Handelin tai Bachin aarioissa esiintyvéén basso ostinatoon,
kivelevidn bassoon.??* Rangstrém pyysi pariin otteeseen Bergmania
kirjoittamaan tekstin maalliseen oratorioon viitaten juuri téhén lau-
luun. Hanke ei toteutunut, mutta laulun tarkeydesté séveltéjélle kertoo
se, ettd hénen kolmannen sinfoniansa, Sdang under stjarnorna (Laulu tih-
tien alla, 1929) alkutahdit ovat laulun suora lainaus. Rangstréom kéytti
samoja aineksia myos néytelmédmusiikissaan Strindbergin néytelmésn
Till Damaskus (1926).206

Sarjan kolmas laulu Vinden och trddet (Tuuli ja puu) kuuluu kansan-
laulusarjaan. Runoilija on puu, jonka lehvist64 entisaikojen rakastettu
litkuttaa tuulen lailla.

203 L. Onervan Hymyi Hypnos (jonka Madetoja sévelsi op. 9) kertoo unohduksen tervehdytté-
viastd voimasta.

204 Axel Helmer: Ture Rangstrom Liv och verk i samspel. Carlsson 1998, s. 277-278.
205 Ibid., s. 308.
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Jag ar triadet som du fick
sommargront att sjunga.

Tror du jag ett 6gonblick

glomt det fastin sommarn gick,
sommarn och det unga?

Olen puu, jonka sait

kesén vihreydessé laulamaan.
Luuletko, etté olen sen hetkeksikéiin
unohtanut vaikka kesé on ohi,

kesé ja nuoruus?

Laulun lieva haikeus on sukua Stjdrnogan alakuloisuuteen seka Vid
fonstret -runon suloiseen muisteloon. Sikeistélaulu on saanut pelkiste-
tyn, lihes stenhammarmaisen asun. Neljés laulu Avskedet (Eron hetki)
on Rangstromin jaloimpia lauluja: se tilitt4a eron surumielisié tunnelmia
vaikuttavan, tasaisesti laskevan cantilenan muodossa, joka luo viis-
tamattomén nyyhkivén vaikutuksen. Pianon vapaasti vellovat murre-
tut soinnut, jotka seuraavat lauluéznen liikkeet tiiviisti Melodi-laulun
tapaan, voisivat kuvata visyneitd maininkeja, jotka lyovit rantaan.
Loppulaulu Trddet som dor (Kuoleva puu) on Bergmanin karuimpia runo-
ja: luonnonlait eiviit armahda elinkaarensa lopussa olevaa puuta - ”satu
on loppu ja kirvesmies on ldhell&” - sen enempéé kuin ihmiselamédkaan.
Rangstromin dramaattisessa ja koruttomassa savellyksessé lauludsnen
laajat ilmaisumahdollisuudet viritetdsin darimmilleen. Vaikka kokonai-
suus on monumentaalinen, pianon osaksi jaa tukijan rooli.

Rangstrom ja Bergman kévivit kirjevaihtoa, mutta hekéén eivét
tavanneet henkilokohtaisesti. Taitava verbaalikko Rangstrom kirjoitti
Bergmanin 60-vuotisjuhliin vuonna 1929 juhlarunon, jossa hén, viita-
ten debyyttikokoelmaan, yhdisti runoilijan skeptisyyden ja pessimis-
min humanistisiin ja taiteellisiin pAdmé&ariin sekd omaan pulppuavaan
mielenlaatuunsa:

Om marionetter spela livet
Och annars allt dr hostligt rivet —
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Sa hyllar honom dndock diktens var.

Vaikka marionetit ohjaisivatkin elimaé
Ja muuten kaikki on syksyisen repaleista -
Niin hénté juhlii silti runon keviit.

Runon kevit on osuva metafora samalle hengen uudistavalle voimal-
le, josta Bjornson puhui Jeg giver mit digt til viren -runossa.?’ Tdma voi-
ma haastaa talvea, vaikka se ei julista varsinaista ohjelmaa Brandesin
tai Strindbergin mielessé. Tadmén kevéisen mielikuvan Bergman muisti
ja hyodynsi kun hin viisitoista vuotta my6hemmin vuorostaan kirjoit-
ti Det spelar -runon Rangstromin 60-vuotispéivéksi 30. marraskuuta
1944. Bergman kuvaa siind vuodenaikojen kuvien avulla Rangstrémin
ilmaisuvoimaista ja eloisaa tyylié ja paattaa sen sanoihin:

Upp, min ande och dansa i vig
Som stormarnas gést!

Hor de rasande. Hérlig dr dansen,
Och storm gar i dur.

Y16s, henkeni ja tanssi tiehesi
myrskyjen vieraana!

Kuule raivoavat. Thana on tanssi,

Ja myrsky on duurissa.

Rangstrom sévelsi runon vélittomasti.

Lainaamalla aikaisempia laulujaan Rangstrémin tekee siitd samalla
erdinlaisen epilogin, ja se onkin yksi hinen viimeisimmist4 lauluistaan.
Erainlaisena kohtaamisena kerrottakoon vieléd lopuksi episo-
di siveltdjien Stenhammarin ja Rangstromin vilisesté yhteistyos-
ta. Kun Ruotsin musiikkiakatemia vuonna 1921 téytti 150 vuotta ha-
luttiin juhlistaa tapahtumaa tilaamalla teos kuorolle ja orkesterille.

206 Katso luku 3.
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Det spelar

Bo Bergman (1869-1967) Ture Rangstrom
Dedicated to Ture Rangstrom (1946)

Espansivo, con moto

Nuottiesimerkki 8. Det spelar, tahdit 1-4. Ekstaattisen, ylipursuavan laulun melodian isot hypyt
ja pianon ryopséhtévit juoksutukset ovat Richard Straussin my6haisromanttisessa tyylissa.
Julkaistu Gehrmans Musikforlagin ystavélliselld luvalla.

Saveltgjistda Hugo Alfvén ja Stenhammar olivat ainoat, jotka 1910-lu-
vulla olivat kirjoittaneet laajempia teoksia suurelle esityskoneistolle.
Stenhammarin vakiintunut asema Ruotsin musiikkieliméssé johti
sithen, etté hén sai tilauksen ja samalla my6s vapauden valita tekstin
tekijan. Aikaisemmasta yhteistyostd Heidenstamin kanssa (kantaatti
Ett folk, 1905) Stenhammarille oli jaédnyt epamiellyttava maku, runoilija
oli kannoissaan ollut jyrkké eikéd suostunut muokkaamaan tekstidan
séveltijan tarpeiden mukaan.

Stenhammar toivoi tilla kertaa vuorovaikutuksellisempaa yhteis-
tyoté libretistin kanssa ja valitsi kaikkien yllatykseksi tekstintekijéksi -
ei Bergmania, ei Karlfeldtia, ei Heidenstamia - vaan Ture Rangstrémin!
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Tamai oli ystdvyyden osoitus nuoremmalle siveltdjikollegalle, joka
tosin oli profiloitunut myos kirjoittajana - mutta samalla se oli riski-
notto. Stenhammar oli monella tavalla tukenut Rangstrémia aikai-
semmin, niin yksityiselaméssé kuin uralla. Hén oli aktiivisesti tuonut
Rangstromin esille pohjoismaisilla musiikkipéivilla K66penhaminassa
vuonna 1919, jolloin hén johti Rangstromin ensimméisen sinfonian
cis-molli ("August Strindberg in memoriam”), vaikka hin ei ollut
erityisen vaikuttunut Rangstrémin suurmuotojen hallinnasta.2%?
Huomattavasti innostuneemmin hén suhtautui Rangstrémin lauluihin,
joista muutamaan séveltéja itse oli kirjoittanut tekstin, esim. sarjoihin
Havets sommar (Meren kesi, 1916) ja Notturno (1918). Rangstromilla oli
kirjallista tuotantoa runsaasti - hén oli julkaissut paitsi arvosteluja
myos esseité ja runoja. Tekstitilaus tuli aikaan, jolloin Rangstromilla oli
tanskalainen vaihe ja hén sévelsi Drachmannia, jonka teksteihin syntyi
vuonna 1919 neljéin laulun sarja Forskrevet.2°® Ystévyys oli vilpitonti ja
yhteisty6 hedelmaéllisté: ”Stenhammarin liikkuva persoonallisuus ja
kompromissiton ammattimaisuus muodostivat peilin, jossa Rangstréom
niki oman sulkeutuneisuutensa, lukitut asenteensa ja naamionsa.”?%?

Yhteistyon tulos, sinfoninen kantaatti Sangen (Laulu), kaksiosainen
teos neljille solistille, kuorolle ja orkesterille on harvinainen esimerkki
kahden sédveltdjan yhteistyostd. Teos muokattiin vuorovaikutuksessa,
eikéd vahvemmiltakaan erimielisyyksilta saéstytty. Stenhammar kir-
joittaa erédssi kirjeessé:

Ture antoi minulle kovan péhkinin purtavaksi. Hén ottaa suunsa niin
pahuksen téyteen ja kattaa sellaisen ylellisen musiikillisen banketin,
jopa yltakylldisen, etté se ylittaa ikdihmiseni vatsan varsinaista kesto-
kykya. Itse asiassa hinen olisi pitdnyt kirjoittaa ei ainoastaan tekstis,

vaan myos musiikin.?°

207 Rangstrom omisti toisen sinfoniansa ("Mitt land”, 1919) Stenhammarille.

208 Drachmannin samannimisen romaanikirjan hén oli saanut Stenhammarilta, jolle hin
myds sarjan omisti.

209 Helmer 1998, s. 197.
210 Kirje Olallo Moralekselle 21.7. 1921; lainattu Wallner 1991, Vol. I11, s. 401.
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Rangstromin runsassanainen ja pateettinen teksti tuotti paénvaivaa
Stenhammarille senkin takia, ettd tdma oli siveltéjana siirtynyt yhé as-
keettisempaan suuntaan. Yhdessé siveltimisen vaiheessa Stenhammar
pyysi kirjeessé Carl Nielseniltd apua, kun tyo oli juuttunut paikalleen.
Lopputulos oli yli puoli tuntia kestévé, vikevian dramaattinen teos, joka
luonteeltaan oli kaukana klassisuudesta. Juhlakantaatit jaévéat harvoin
elamaén toimitettuaan tehtavinsi, eiké tima teos tee poikkeusta. Se on
joka tapauksessa kiinnostava monumentti kahden séveltdjan ystéavyy-
desté ja yhteistyosta. Rangstromin libretosta voi 16ytéa vilkédhdyksen
Bergmanin yksinkertaisesta runoudesta:

Klara skonhet, dir du andas,
blommar ungdom i ditt spar.
Giv oss, giv, nir timmen randas,
kraft av sdngens var!

Kirkas kauneus, missé hengitit,
kukkii jaljissési nuoruus.

Anna meille, kun hetki koittaa,
voimaa laulun kevéssta!
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