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Tämä opinnäytteen kirjallinen osio avaa suhdettani omaan praktiikkaani teatteriohjaajana ja esitystentekijänä. Oman praktiikkani keskiössä 
on kysymys oikeesti tekemisestä. Oikeesti tekeminen on minun yhdessä mm. Veli-Ville Sivénin kanssa kehittelemämme 
kysymyksenasettelu suhteessa teatterintekemiseen. Oikeesti tekemisen ytimessä ovat kysymykset näyttämön todellisuudesta, fiktion 
hylkäämisestä ja konkreettisesta tekemisestä. Tutkin tässä kirjoituksessa suhdettani oikeesti tekemiseen ja teatteriin mm. Hans-Thies 
Lehmannin (2009) draaman jälkeisen teatterin; Pauliina Hulkon (2018) materiaalisen dramaturgian; Eero-Tapio Vuoren (2011) sekä 
Tuomas Laitisen (2018) esitystaiteen/kokemusesityksen; Katariina Nummisen (2018) leikin sekä ”dramaturgia yhteisenä, jaettuna tilana” 
sekä minimalismin (jota mm. Andre Lepecki [2016] ja Pauliina Hulkko [2018] ovat miettineet esittävän taiteen kontekstissa) ajatusten 
kautta. Keskityn paljon ajattelemaan katsojaa ja katsojandramaturgiaa, mikä onkin elimellisesti praktiikkani keskiössä.  
 
Aloitan kirjoittamalla tämän kirjallisen työn päämääristä ja vaikeasta suhteestani akateemiseen kirjoittamiseen. Avaan kirjoittamisen 
prosessia, joka kulki ensin ajatuksesta kirjoittaa manifesti, kohti erittäin laajaa ja yksityiskohtaista prosessikuvausta taiteellisesta 
opinnäytteestäni KONEESTA (2020). 
 
Määrittelen omat ajatukseni teatterista, katsojasta ja esityksestä. Päädyn ”perinteisen” teatterin kyseenalaistamisen kautta määritelmään 
teatterista, joka kuuluu: ”Teatteri on taidemuoto, johon sisältyy melko vahva oletus siitä, että jotkut ihmiset seuraavat, kun jotakin tapahtuu 
tai on tapahtumatta ja joku on nimennyt tämän tapahtuman teatteriksi.” Katsojan määrittelyssä keskityn pohtimaan kysymystä katsojan 
osallistamisesta merkittävänä osana teoksen merkitysten syntymisen prosessia. Käytän apuna mm. Eero-Tapio Vuoren ja Tuomas Laitisen 
esittelemää ajatusta kynnyksistä (thresholds), joka on merkittävässä roolissa katsojalähtöisten esitysten valmistamisessa. Esitys-termin 
määrittelyssä en pureudu kovinkaan syvälle, vaan tuon Tuija Kokkosen (2008) esimerkin kautta ajatukseni siitä, että esityksiä, muttei 
teatteria, voi tehdä myös muille kuin ihmisille. 
 
Kirjoitan ajatuksestani taiteen tapahtumisesta osana elämää, eikä jonakin arkipäivän elämästä irrallisena nähtävänä asiana. Määrittelen, että: 
”Taide tapahtuu niissä hetkissä, kun joku arkinen ja banaali muuttuu, transformoituu joksikin toiseksi – saa kokijansa näkemään hetken 
toisin.” Avaan lyhyesti ohjaamani esityksen BLACK BOX THEORY:n (2017) syntyprosessia, jota kautta siirryn pohtimaan kysymystä 
oikeesti tekemisestä. Avaan oikeesti tekemisen tematiikkaa suhteessa mm. minimalismiin André Lepeckin ja Pauliina Hulkon ajattelun 
avulla.  
 
Tämän opinnäytetyön laajimmassa osuudessa keskityn purkamaan ja reflektoimaan yhdessä Veli-Ville Sivénin ja Atte Kantosen kanssa 
valmistamamme taideteoksen, KONEEN, prosessia. KONEEN valmistamisen vaiheissa keskeisiksi asioiksi nousi ennen kaikkea 
prosessikeskeisyys ja katsojalähtöisyys. Puran teosta ja sen merkityksiä käyttämällä apuna mm. Lehmannin ajatuksia draaman jälkeisen 
teatterin tyylipiirteistä, sekä avaan KONEEN suhdetta minimalistisen taiteen traditioon mm. Lepeckin ja Hulkon ajatuksia apuna käyttäen. 
Teoksen purkuprosessin lomassa avaan myös yleisesti ajatuksiani esittävän taiteen tekemisestä. 
 
Lopuksi kirjoitan onnistuneeni tavoitteessani tutkia kysymystä siitä, mikä minua esittävän taiteen kontekstissa kiinnostaa. Kirjoitan 
KONEESTA ja sen valmistamisen herättämistä kysymyksistä suhteessa näyttämöön. Pohdin praktiikkani suhdetta moniaistisuuteen ja 
jaettuun tekijyyteen Anni Kleinin ja Jarkko Partasen Moniaistisuus ja jaettu tila tanssin dramaturgiassa (2018)-artikkelin ajatusten avulla. 
Aivan lopuksi nostan esiin Katariina Nummisen (2018) esittelemän ajatuksen kautta syntyneestä nikkaroitsija-bricoleur-ohjaajasta, 
jollainen koen olevani.  

ASIASANAT  

konkreettinen taide, teatteriohjaaja, esitystentekijä, oikeesti tekeminen, katsojandramaturgia, minimalismi 



 

 

1. JOHDANTO: TÄMÄN TYÖN TARKOITUS. 4 
1.1 .  KÄYNNISTYMISVAIKEUKSIA 4  
1.2 .  HALUSIN KIRJOITTAA MANIFESTIN 5  
1.3 .  MISTÄ SITTEN KIRJOITAN 7  
1.4 .  KIITOKSET 9  

2. TEATTERI, KATSOJA JA ESITYS 12 
2.1 .  MÄÄRITTELE TEATTERI 12  
2.2 .  MÄÄRITTELE KATSOJA 17  
2.3 .  MÄÄRITTELE ESITYS 21  

3. KOHTI TAIDETTA(NI) 22 
3.1 .  MISSÄ TAIDE TAPAHTUU? 23  
3.2 .  BLACK BOX THEORY 25  
3.3 .  MITÄ ON ”OIKEESTI  TEKEMINEN”? 28  

4. TAITEELLINEN OPINNÄYTE, KONE 32 
4.1 .  TYÖTAVASTA 32  
4.2 .  KONEEN KÄYNNISTYMISVAIKEUKSIA 34  
4.3 .  KONEEN VALMISTUSPROSESSI  39  
4.4 .  VALEASU,  TAIDE TAPAHTUU MYÖS PROSESSISSA.  44  
4.5 .  MITÄ KONEESSA TAPAHTUI? 48  

4.5.1. YLEISÖ SAAPUU / ORIENTAATIO 49 
4.5.2. JAKKARAN KOKOAMINEN 59 
4.5.3. TURVAVALOJEN TESTAAMINEN 62 
4.5.4. TILA ESIINTYY 65 
4.5.5. PENKIN OSIEN VALMISTAMINEN / RUNGON SAHAAMINEN 67 
4.5.6. TILA ESIINTYY II 69 
4.5.7. PENKIN OSIEN VALMISTAMINEN II / LEVYN LEIKKAUS 72 
4.5.8. IMUROINTI 75 
4.5.9. TILA ESIINTYY III / TUULETINTANSSI 76 
4.5.10. PENKIN KOKOAMINEN JA KAHVIN VALMISTELU 81 
4.5.11. TILA ESIINTYY IV / KAHVI TIPPUU 82 
4.5.12. KAHVINJUONTI, VIERAILU PÄÄTTYY 84 

4.6 .  LOPPUAJATUKSIA 86  

5. LÄHTEET 92 
 



4 

 

1. JOHDANTO: TÄMÄN TYÖN TARKOITUS.  

Tutkin tässä kappaleessa syitä ja tavoitteita sille, että miksi ja miten tämä opinnäytteen 
kirjallinen osa muodostuu. Siteeraan tässä kappaleessa myös tekstiä, jonka yhdessä 
ohjaavan opettajani Jukka von Boehmin kanssa nimesimme nimellä 
Käynnistymisvaikeuksia, jonka kirjoitin aloittaessani tätä kirjallisen opinnäytteen 
kirjoitusprosessia 11.1.2021. Koen tärkeäksi liittää tätä tekstiä osaksi tätä kokonaisuutta 
melko editoimattomana, sillä toivoisin lukijan näkevän, että koko tämä opinnäyte on 
osa prosessia, joka on alkanut joskus, eikä pääty ikinä – se on osa keskeneräistä matkaa 
kohti ymmärrystäni siitä, miksi ja miten ihmeessä teen taidetta. 
 
Lukijana tunnistat tämän tekstin tyylistä, jossa fonttikoko on leipätekstiä hieman 
pienempi. Myös kappaleiden ja rivien välit ovat kokeneet pienennyksen sekä vasen 
sisennys on ajautunut hieman enemmän dokumentin keskustaa kohti. Haluan erottaa 
tekstin ulkoasultaan sitaateista, joita käytän tässä työssä paljon, sillä koen, että 
Käynnistymisvaikeuksia on olennainen osa nimenomaan tätä työtä, eikä jotakin 
ulkopuolista, jota siteeraisin. [Hakasuluissa] olevat lähdeviitteet ovat lisätty tekstiin 
jälkikäteen. Alleviivaukset ovat osa alkuperäistä tekstiä. 

1 .1 .  KÄYNN ISTYMISVA IKEUKS IA  
Puhuin äsken mun terapeutin kanssa näistä asioista; miksi mun on niin vaikea kirjoittaa tätä 
opparia? Miksi mun on niin vaikea ylipäätään tehdä teatteria? Luin just myös HTL (Hans-
Thies Lehmann) DJT:a (Draaman jälkeinen teatteri) [Lehmann 2009] ja siellä sanottiin, että 
draama vaatii ”mallimaailman”, ja se kuvottaa. Kuvottaa, että joku väittää, että maailma on 
tällänen ja maailmassa tapahtuu tälläsia asioita. Tai että maailmasta voisi sanoa mitään vitun 
järkevää.  
 
Juha Hurme sanoi Apu-lehdessä äsken, että asiantuntijuus on sitä, että ei koskaan voi sanoa 
varmaksi mitään. [Aivelo 2018, Hurme 2021 mukaan] Juuri näin! Tämmönen asiantuntija mä 
haluan olla! Asiantuntijaksihan minä valmistun! Teatteritaiteen maisteriksi!  
 
Jos teatteri näyttää, että millainen maailma voisi olla, niin miten mä voisin näyttää sellaisen 
maailman, jossa mulla olisi jotain vastauksia, koska mulla ei ole sellaisia. Mä haluaisin 
näyttää sellaisen maailman, jossa ei ole vastauksia ja että se on ihan okei.  
 
Ja nyt mua alko itkettämään – eli tässä on jotain tärkeää. Mikä se on? Armollisuusko? 
Hyväksyminen? Sitäkö mä kaipaan? Että joku vaan sanoisi, että toi riittää, että toi on 
kiinnostavaa. Vai, että mä sanoisin niin kaikille ihmisille, jotka hapuilee tässä maailmassa? 
 
Sellaisia esityksiäkö mä haluaisin tehdä – että kun ihminen katsoo sitä, niin sillä tulee 
semmoinen olo, että kaikki on hyvin, että mä pärjään, että mä riitän että ei mun tarvii tietää 
vastauksia. Että voi vaan mennä ja edetä, olla sitä mitä on. Hapuilla täällä – kävellä 
kummallisesti, lirkutella ja hyväksyä. Ottaa jonkun ehkä syliin ja katsoa sitä ja silittää.  
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Sellasen esityksen mä haluisin tehdä. Sellaista mä haluisin, että on teatteri. Siksi teatteri 
tuntuu niin vitun vastenmieliseltä ja luotaantyöntävältä, kun se väittää jotain. Kun se alistaa 
ihmisiä ja ihmisryhmiä, kun se on oikeamielistä, kun se tekee jotain siksi, ”että mitään ei saa 
tehdä”. Mua vituttaa se. enkä mä aio kirjottaa tätä saatanan opparia miellyttääkseni ketään. 
mä en aio esittää mitään. Mä en aio olla oikeakielinen ja oikeamerkkinen koska mä en ole 
mikään vitun akateemikko, mä olen taideyliopistossa. mä olen taiteilija. mulle ei kukaan voi 
tulla vittu sanomaan, että miten mun pitäisi tehdä tai olla tekemättä. kukaan ei voi väittää, 
että mun pitäisi tehdä jotenkin tietyllä tavalla. SIKSIHÄN MÄ TEEN TAIDETTA – 
TÄÄLLÄ VOI TOTEUTUA SELLAISENA KUN ON. SE VOI RIITTÄÄ ETTÄ SÄ OLET 
TEKEMÄTTÄ MITÄÄN. SE HYVÄKSYTÄÄN. SE TEKISI TÄLLE MAAILMALLE 
HYVÄÄ, ETTÄ SÄ ET VITTU TEKISI MITÄÄN. Vituttaa kaanon, vituttaa, vituttaa 
filosofit. Vituttaa se, että pitäisi olla niin saatanan teoreettinen ja valmis perustelemaan 
puheensa. Mä en halua kellekään mitään pahaa ja mun ei vittu tarvitse perustella sitä. Mä en 
halua tälle maailmalle mitään pahaa ja mun ei vittu tarvitse perustella sitä. Kenenkään ei 
tarvitse tulla kertomaan mulle, että mun tapa ei ehkä sovi kentälle tai että todellisuus ei toimi 
niin. kenenkään ei tarvitse mennä suomen kuvalehteen kirjoittamaan, etttä miten mä en halua 
lukea shakespearea. mä en halua lukea shakespearea. eikö se riitä. mä mieluummin teen 
esityksen, missä joku istuu tuolille ja joku tuo tuolin siihen viereen ja istuu sille. ehkä 
kolmaskin. ja sitten se ensimmäinen nousee ja laittaa kätensä tän kolmannen poskelle ja ehkä 
sanoo jotain, tai on sanomassa mutta ei sanokaan. siinä on jo jännitettä ihan saatanasti. se ei 
tarvitse ympärilleen mitään linnoja tai naisten itsemurhia – perkele se ei tarvitse edes 
sukupuolia. vituttaa sekin. että ykkösvuonna ajateltiin, että ellan pienoisnäytelmässä on 
kolme naisroolia ja yksi miesrooli, koska se oli jumala ja ”outo mies”. Vitun outoja olivat ne, 
jotka väittivät näin. mä en jaksa enää olla korrekti. mä olen kovasuinen, kovasanainen, mitä 
tulee taiteeseen. muuten sitä ei kannattaisi tehdä. kovasanaisuutta on myös saatana se, että on 
vaan hiljaa. tai että ei käytä lähteitä kirjallisessa opinnäytteessään. pitääkö niitä olla? onko 
joku sanonut, että niitä pitää olla? vai oletanko niin, koska tämä on yliopisto. vittu.  
 
pitäisi varmaan käydä läpi vaikka jotain vanhoja päiväkirjoja, siellä saattaisi olla vastauksia. 
Tai sitten ei. Olisi pitänyt kirjoittaa enemmän ja järkevämmin. nyt siitä maksaa saa.  
 
Valmistahan tästä ei kerralla tule. Eikä tarvitse.  
    Käynnistymisvaikeuksia 11.1.2021 

1 .2 .  HALUS IN  K IRJO ITTAA  MAN IFEST IN  

Kaikki kirjoitettu taiteesta tai teatterista on yhtä haurasta ja hapuilevaa kuin taide ja 
teatteri itse. Tai ainakin sen pitäisi olla niin. Siksi en voi väittää tietäväni mitään tai 
olevani ketään muuta parempi missään mitä teen. Ainut asia, jossa voin väittää olevani 
onnistunut ja saavuttanut jotakin merkittävää, on haluni kysyä uusia merkityksiä ja 
asettua uuden äärelle. 
 
Lähtiessäni kirjoittamaan tätä maisterintutkintoni opinnäytteen kirjallista osiota koin 
ajatuksen sen vahvasta akateemisuudesta isona ongelmana. Minä en ole tieteellinen 
kirjoittaja, minä en ole itseasiassa kirjoittaja ollenkaan. Ennen tätä opinnäytettä olen 
kirjoittanut elämässäni kaksi esseetä, joissa olen käyttänyt ulkopuolisia lähteitä. Lisäksi 
olen kirjoittanut joitakin hätäisiä kurssiraportteja. Kandidaatin tutkintoni kirjallinen 
portfolio oli muutamassa illassa kasaan rykäisty mustatuntuu-päiväkirja ja muutama 
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kiva kuva. Nytkö minun pitäisi osata kirjoittaa ”gradu”, kirjallinen opinnäyte? Nytkö 
minun pitäisi esittää jotenkin akateemisesti pätevää yliopisto-opiskelijaa, vaikka 
koulutukseni on antanut, jos lainkaan, niin ainakin hyvin vähän eväitä siihen?  
 
Teatteri vituttaa, koska se tuntuu sitoutuvan historiaan, ja historia on suurilta osin paska. Se 
on täynnä sotia, sortoa ja erilaista hyväksikäyttöä. Mä en omilla tekemisilläni ainakaan 
haluaisi edistää sitä.  
 
Siksi mä toivoisin, että tämä mun kirjallinen opinnäyte voisi olla manifesti.  
 
Nyt mä sen keksin. Se on naivia – se on tyhmää ja lapsellista. Mutta niinhan teatteri ja 
taidekin on!! Vakavuus on pahin asia mitä teatteri ja taide voi olla! HP sano maikkarin 
haastattelussa [Viiden jälkeen, 16.12.2020] että työhönsä voi suhtautua vakavasti ja sen 
tekemiseen, mutta pahinta, mitä taiteilija voi tehdä, on suhtautua itseensä vakavasti. Siksipä 
aion kirjoittaa manifestin, jossa toivotaan sitä, että itseään ei ottaisi liian vakavasti. Ja Milla 
sano, että olisi hyvä olla keskinkertainen. se on ihana ajatus. olla keskinkertainen. miten 
voisin kirjoittaa keskinkertaisen kirjallisen opinnäytteen, joka olisi manifesti? 
    Käynnistymisvaikeuksia 11.1.2021 

 
Minä yritän kirjoittaa manifestin. Sen minä osaan. Minä osaan väittää, olla kohtuuton ja 
kovaääninen keskustelija. En aina osaa kovinkaan rakentavasti ja rationaalisesti 
tarkastella väittämiäni monista eri näkökulmista ja ajatella kaikkia puolia. Ei minun 
tarvitsekaan, minä olen taiteilija. 
 
Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, ettenkö haluaisi olla vastuussa sanomisistani ja 
tekemisistäni. Ajattelen, että manifestit kaikesta kommunismin ja historiallisen 
avantgarden sävyttämästä poliittisuus- ja propagandavibastaan huolimatta kurottavat 
kohti uutta, kohti tulevaa. Kirjoitan yllä, että historia on suurilta osin jotain, josta ei ole 
paljoa hyvää sanottavaa. Onhan se niinkin, mutta ehdottomasti maailmassa on 
tapahtunut ja tapahtuu koko ajan paljon, paljon hyvää. Omalta osaltani toivoisin, että 
uskaltaisin tarttua siihen hyvyyteen ja jalostaa sitä. Kuten monet uudet asiat, vaatii se 
valtavasti rohkeutta, siksi ajattelen, että jos puen ajatukseni manifestin muotoon, 
uskallan kenties lausua ajatukseni, toiveeni ja haaveeni ääneen, ja siten pitää niistä 
kiinni. Ehkä uskallan manifestin muodossa olla rehellinen. Manifesti usein toimiakseen 
vaatii myös kohdeyleisön määrittelyn. Ajattelen, että minun manifestini on ennen 
kaikkea suunnattu minulle itselleni. En halua vaatia muita taiteilijoita toimimaan kuten 
minä, en halua asettaa itseäni esimerkiksi muille, en halua jakaa itseäni ja muita ”me ja 
ne”- joukkoihin.  
 
Omalta osaltaan manifesti mielestäni tekee elämän keskeneräisyyden näkyväksi 
osoittamalla ne kohdat historiasta ja nykypäivästä, jotka tulee muuttaa. Tietysti tavoite 
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saattaa olla jokin pysyvä, ehkä jopa utopia, joka toteen tullessaan tekee manifestin 
merkityksettömäksi. Silloin täytyy kirjoittaa uusi manifesti.  
 
Ajattelen, että yksi taiteilijan tehtävistä on jatkuvasti haastaa vallalla olevia rakenteita ja 
toimintatapoja.  
 
Noniin. Silti en kuitenkaan kirjoita manifestia, tai en ainakaan aio kutsua tätä lopullista 
versiota tästä opinnäytteestä manifestiksi. Manifestin kirjoittaminen vain itselleen 
tuntuu jotenkin väsähtäneeltä. Jos joskus oikeasti kirjoitan manifestin, haluan tehdä sen 
muodossa, joka tulee julkiseksi toisella tavalla, ehkä näyttämöllä. Ja silloinkaan 
manifestini ei välttämättä olisi kirjallinen. Täällä, opinnäytteen suojissa ja varsin pienen 
lukijajoukon tavoittamana se tuntuisi menevän harakoille. Tuntuu myös siltä, että 
manifesti on muotona lopulta turhan provosoiva. Haluaisin väittämisen sijaan uskaltaa 
asettua keskusteluun.  

1 .3 .  M ISTÄ  S ITTEN  K IRJO ITAN  

Kirjoitan tätä opinnäytettä teatteriohjaajan ja esityksentekijän positiosta käsin. Nojaan 
ajattelussani vahvasti tekijäntietoon ja kokemuksiini mainitsemistani työnkuvista. 
Lisäksi opiskeluni Teatterikorkeakoulun Ohjauksen koulutusohjelmassa kiinnittää 
ajatteluni teatteriohjaajan työnkuvan pohtimisen ytimeen, ja näin osaltani haastan 
kysymystä teatteriohjaajan työnkuvasta. Sen lisäksi spekuloin kysymystä siitä, missä 
itse taide tapahtuu. Osallistun osaltani myös keskusteluun siitä, että mitä teatteri on. 
Haluan löytää omat määritelmäni.  
 
Kysyn kirjoittaessani itseltäni sitä, miten keskeneräisyys näyttäytyy suhteessani 
teatteriin ja taiteeseen. Miten se näyttäytyy suhteessani maailmaan, omaan itseeni, 
teatteriestetiikkaani, työtapoihini (prosessikeskeisyys) ja esitystilanteeseen.  
 
Tässä kohtaa olisi varmasti hyvä sanoa ääneen se, että haluaisin kirjoittaa tekstiä, joka 
olisi kysyvää, avointa ja pohtivaa, keskeneräistä. Tekstiä, joka pakenisi lopullisia 
määritelmiä tai kivettyneitä totuuksia. Kivettyneet totuudet nimittäin ovat taiteen ja 
siten myös teatterin suurin uhka. Ja valitettavasti sitä suurin osa suomalaisesta teatterista 
tuntuu kuitenkin olevan. Kivettynyttä. Toivoisin, että lukijana pystyisit katsomaan 
kaikkea kirjoittamaani ehdotuksina, ehkä kysymyksinä!  
 
Yritän aluksi määritellä termit teatteri, katsoja ja esitys. Siirryn siitä käsittelemään 
kysymystä taiteen tapahtumisesta suhteessa omaan praktiikkaani. Sen jälkeen kirjoitan 
ohjaamastani esityksestä BLACK BOX THEORY (2017), josta alkoi kiinnostukseni 
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oikeesti tekemiseen, jota avaan ennen siirtymistä taiteellisen opinnäytteeni KONEEN 
(2020) käsittelyyn. Puran KONEEN prosessin hyvinkin seikkaperäisesti, jotta 
ajatukseni omasta ohjaanjantyön praktiikastani tulisivat näkyväksi sekä itselleni että 
lukijalle. Lopuksi yritän muotoilla joitakin vastauksia kysymyksiin: miksi ja miten 
ihmeessä teen taidetta.  
 
Käytän kirjoituksessani paljon suoria, välillä kovin pitkiäkin, sitaatteja muilta 
taiteilijoilta ja kirjoittajilta. Tiedän, että se saattaa näyttäytyä laiskalta ja olisi hyvien 
tapojen mukaista pyrkiä kuvaamaan toisten ajattelua omin sanoin. Haluan kuitenkin 
toiminnallani korostaa maailman moniäänisyyttä ja painottaa sitä, että suurin osa, ellei 
kaikki, minunkin ajattelustani on jo tavalla tai toisella joskus aiemmin jossakin toisaalla 
jonkun toisenkin ajattelemaa!  
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1 .4 .  K I I TOKSET  

Ennen jatkamista haluan kiittää tiettyjä ihmisiä, jotka ovat mahdollistaneet 
opinnäytteeni valmistumisen.  
 
Haluan aivan ensimmäiseksi kiittää Milla Kuikkaa. Milla on kollegani, avopuolisoni ja 
paras ystäväni. Kiitän häntä keskusteluista, ajatuksista, viisaudesta, haastamisesta ja 
ammattitaidosta. Näiden ominaisuuksien äärellä olen saanut viime vuodet kasvaa. 
Kiitos siitä. Erityisesti haluan kiittää häntä siitä, että hän jatkuvasti haastaa minua ja 
ajatteluani sekä tekee näkyväksi omat sokeat pisteeni. Kiitos siitä, että olet auttanut 
minua kirjoittamaan tätä opinnäytettä. Olet lukenut keskeneräisiä ajatuksiani ja osannut 
ohjata niitä pidemmälle. Kiitos rehellisyydestä. Kiitos aikataulutuksen kanssa 
auttamisesta. Kiitos ajattelustasi, jota tähänkin, kuten muhinkin töihini, on imeytynyt 
varmasti enemmän kuin osaan ääneen lausua. Siksi haluankin kiittää sinua kaikista 
yhteisistä vuosistamme, joiden aikana olen kasvanut siksi taiteilijaksi, joka olen. 
Uskaltaisin väittää, että sinun ajattelusi ei näy ainoastaan minun töissäni, vaan 
kokonaisvaltaisesti minussa. Tämän opinnäytteen kansilehteen voisi aivan hyvin minun 
nimeni rinnalle painaa myös sinun nimesi.  
 
Haluan kiittää Atte Kantosta ja Veli-Ville Sivéniä kaikista yhteisistä vuosista 
Teatterikorkeakoulussa. Jos jotakin konkreettista opiskelusta on 34000 euron 
opintolainan lisäksi jäänyt käteen, niin ainakin nämä kaksi ihmistä. 
 
Haluan kiittää työryhmiä, joiden osana olen saanut valmistaa esityksiä 
Teatterikorkeakoulussa. Ohjaajanpositiosta käsin haluan kiittää kaikkia ympärilläni 
toimineita ihmisiä ennen kaikkea luottamuksesta, jota olen saanut nauttia. Taiteessa, 
mutta varsinkin taidekoulussa, toiset keskeneräiset ihmiset ohjaavat toisia keskeneräisiä 
ihmisiä. Tämä ei aina ole helppoa kenellekään, joten kiitos myös kärsivällisyydestä. 
Kiitos, että olette tehneet opiskeluni mahdolliseksi. 
 
Haluan kiittää koko opiskeluvuosieni varrelta ja erityisesti KONEEN prosessin osalta 
kaikkia Teatterikorkeakoulun näyttämötyöntekijöitä, eli kiitos Vesa Rämä, Maria 
Zilcher, Heli Litmanen, Pekka Anttonen ja Selmeri Saukkonen. Te teette työstämme 
mahdollista ja te olette konkretian äärellä. Kiitos.  
 
Opettajistani haluaisin erityisesti kiittää kirjallisen opinnäytteeni ohjaavaa opettajaa 
Jukka von Boehmia inspiroivasta ja raudanlujasta ammattitaidosta sekä taiteellisen 
opinnäytteeni ohjaavaa opettajaa Janne Pellistä kollegiaalisesta tuesta ja kyvystä katsoa 
teostamme sen omilla ehdoilla.  
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BLACK BOX THEORY (2017)-työryhmä (kuvassa Veli-Ville Sivén, Katriina Sinisalo, Onni 
Pirkola, Joel Härkönen, Joel Hirvonen, Elle Kokkonen, Jenni Hämäläinen, Alex Anton, Atte 

Kantonen ja Sara Paasikoski) kuva: Joel Härkönen 

Käsittelyaika (2018)-työryhmä. (Kuvassa Ella Kähärä, Jutta Järvinen, Onni Pirkola, Joel 
Härkönen, Veera Herranen, Elviira Kujala ja Ruusa Johansson)  

kuva: Ruusa Johansson 
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Liikunnan ilot (2020)-työryhmä. (Kuvassa Atte Kantonen, Tuomas Rinta-Panttila, Suvi Blick, Ida 
Sofia Fleming, Joel Härkönen, Elina Ström, Kaisa Rajahalme, Veli-Ville Sivén, Milla Kuikka, Joel 

Hirvonen, Linda Hämäläinen ja Sara Paasikoski)  
kuva: Mitro Härkönen 

 

 
KONE (2020)-työryhmä. (Kuvassa Joel Härkönen, Atte Kantonen ja Veli-Ville Sivén) Kuva: 

Mikael Karkkonen 
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2. TEATTERI, KATSOJA JA ESITYS 

2 .1 .  MÄÄR ITTELE  TEATTER I  

Opiskelen Teatterikorkeakoulussa ja kirjoituksellani minun tulisi asettua alaani 
koskevaan keskusteluun, eli keskusteluun teatterista. Siksi haluan aloittaa yrittämällä 
määrittää sen, mitä teatteri itseasiassa minulle tarkoittaa. Elämäni on pyörinyt enemmän 
tai vähemmän teatterin ympärillä vuodesta 2010 asti, mutta viime vuosina suhteeni 
siihen on muodostunut ongelmalliseksi.  
 
Mitä teatteri on? Mitä se ei ole? Kummasta suunnasta on helpompi lähteä?  
 
Teatteriohjaaja Paavo Westerberg on kertonut minulle anekdootin, joka on ilmeisesti 
valosuunnittelija Pietu Pietiäisen toistuva ajatus, joka liittyy kyllästymiseen perinteiseen 
teatteriin. Voi olla, että olen lähteeni kanssa ihan väärässä, mutta yritin kuitenkin 
parhaimpani mukaan viitata sanonnan alkuperään. Kirjoitan tämän niin kuin sen 
hatarasti ja hapuillen muistan: ”Teatteri on lopulta pääosin kuitenkin sitä, että 
suhteellisen keskellä, etunäyttämöllä, joku puhuu jotakin.”  
 
Olen käynyt katsomassa opiskelujeni aikana n. 80 esitystä vuodessa, yhteensä siis n. 
640 eri esitystä. Suurin osa niistä on ollut teatteria, jossa joku suhteellisen keskellä, 
etunäyttämöllä, puhuu jotakin. Lukemattomat näistä esityksistä ovat tuntuneet minulle 
hirvittävän epäkiinnostavilta. Minun on ollut vaikea päästä näiden esitysten sisään, 
hyväksyä niiden kutsu tai ylipäänsä nauttia niistä. Miksi minusta tuntuu, että esitykset 
rullaisivat eteenpäin, vaikka minä ja kaikki muut ihmiset poistuisimme tilasta? Mistä on 
kysymys? Olenko minä väsynyt ja kyllästynyt vai onko niissä esityksissä ollut vikaa?  
 
Vai onko vika itseasiassa minun suhteessani itse teatteriin? 
 
Yllä oleva Pietun määritelmä teatterista on provokatiivinen ja yksinkertaistava, mutta 
kokemukseni mukaan se on myös melko totta. Sitähän suomalainen teatteri suurimmilta 
osiltaan on. Ajattelen, uudistamisen ja haastamisen hengessä, että minun teatterini tulisi 
olla kaikkea muuta kuin tätä. Mikä määritelmässä sitten minulle on ongelmallista? 
Lähden purkamaan tätä määritelmää asia kerrallaan.  
 
Etunäyttämö- ilmaisu pitää sisällään jo oletuksen siitä, että teatteri on tilalliselta 
muodoltaan jotakin sellaista, jossa voi olla näyttämöllä jotakin etu-asemassa. Eli tässä 
viitataan todennäköisesti sellaiseen muotoon, jossa katsojat istuvat frontaalisti suhteessa 
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näyttämöön, ns. perinteiseen katsomo-näyttämöasetelmaan. Lähtökohtaisestihan tässä ei 
ole sinänsä mitään vikaa, mutta sen ei mielestäni tulisi olla oletus. Jos katsojan 
asettamiseen tilassa ei edes ole muita vaihtoehtoja, kuolettaa se ajattelun. Kuinka 
tietoisia edes olemme niistä rakenteista ja historian painolasteista, jotka ovat ajaneet 
teatterit muodostumaan niin kuin ne ovat muodostuneet? Tiedän, että jo pelkästään 
tähän voisi mennä todella syvälle, mutta koen, että sen paikka ei ole tässä ja nyt.  
 
Yleensä puheen akti tapahtuu etunäyttämöllä nimenomaan suhteellisen keskellä. Mitä 
tämäkin oikein on? Miksi? Siksikö, että keskellä ollessaan näyttelijä on 
mahdollisimman tasa-arvoisessa asemassa kaikkiin katsojiin? Siksikö, että näyttelijän 
puhe kantaa mahdollisimman laajasti? Vaiko kerta kaikkiaan siksi, että näin vain on 
totuttu tekemään?  
 
Sitten minulle henkilökohtaisesti suurimpaan ongelmaan, puheeseen. Miten paljon 
onkaan teattereissa käytetty aikaa sen miettimiseen, miten joku näyttelijä puhuu jonkun 
jutun. Maailma on niin täynnä puhetta, kirjoitettua tekstiä, että teatterin on mielestäni 
viimeinen paikka, jonne sitä haluaisin tulla kuulemaan.  
 
Ja tätä on suurin osa teatterista. Ehkä se on se mittavin ongelma. Minun kaltaiselleni 
teatterin suurkuluttajalle tämän takia koko teatteri muuttuu ennen pitkää tylsäksi, 
yksitoikkoiseksi ja itseään toistavaksi. Siksi minun on pyrittävä tekemään jotain muuta.  
 
Haluaisin yrittää muodostaa edellistä määritelmää mukaillen leikkimielisesti oman 
määritelmäni. Määritelmän, joka ei sulkisi teatterin kaikkia mahdollisuuksia 
ulkopuolelleen. Määritelmän, joka tuntuisi minulle itselleni lähestyttävältä, 
kiinnostavalta ja sellaiselta, joka voisi juhlia kaikenlaista teatteria, myös sitä, jossa joku 
puhuu keskellä etunäyttämöllä. Ennen kaikkea haluan löytää määritelmän, jotta 
pystyisin ja haluaisin yhä rakastaa teatteria samalla tavalla kuin rakastin sitä 
ensimmäistä kertaa sitä tehdessäni.  
 
Nyt aion siis yrittää määritellä teatterin.  
Ensimmäinen yritys omaksi määritelmäkseni: 
 
Teatteri on taidemuoto, johon sisältyy melko vahva oletus siitä, että jotkut ihmiset 
katsovat, kun toiset ihmiset tekevät jotain.  
 
Otan tässä vaiheessa avuksi lainauksen Pauliina Hulkolta: 
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”My God! Can theatre finally come down to the irreducible fact that one group of 
people is looking at another group?” (Lambert-Beatty 2008, esipuhe) huudahti 
Rainer vuonna 1969. Vaikka en tunne asiayhteyttä – ja vaikka edelleen taistelen 
näköaistin ylivaltaa vastaan enkä ajattele katsojan positiota ainoastaan 
passiivisena katselemisena – niin lausahdus on ainakin minulle oivallinen 
muistutus esitystilanteen yksinkertaisesta lainalaisuudesta. Lisäksi se tekee 
näkyväksi esittäviin taiteisiin liittyvän perusongelman eli kysymyksen siitä, miten 
katsominen, katsotun ja katsojan suhde tulisi järjestää. Minimalistisessa taiteessa 
katsojan ja katsotun yhdessä jakama tila korostui. Taideteos tuli olemassa 
olevaksi vasta katsomistilanteessa. Kun valmiita merkityksiä tai tuttua luentaa ei 
ollut tarjolla, katsojan aktiivinen rooli taideteoksen merkityksenantoprosessissa 
kasvoi. Näin katsojan oma dramaturginen työskentely nousi keskeiseksi. 
Nykyesityksessä katsojandramaturgialla on olennainen paikka. On mahdotonta 
ajatella esitystä, jota tehtäessä yksittäisen katsojan ja katsojien muodostaman 
kokonaisrakenteen osallisuutta ei pohdittaisi. Voisi jopa ajatella, että vastaanotto, 
kokeminen, on yksi nykyesityksen perusyksikkö, sen rakenneosa. (Hulkko 2018, 
129.) 

 
Hulkko viittaa katkelmassaan modernin tanssin pioneeriin Yvonne Raineriin, jota 
voidaan pitää minimalistisen näyttämötaiteen uranuurtajana. Hulkko ja Rainer puhuvat 
”esitystilanteen yksinkertaisesta lainalaisuudesta” ja ”perusongelmasta”, johon koen itse 
aivan mielettömän suurta kiinnostusta. Mitä tarkoittaa, että toiset ihmiset katsovat toisia 
ihmisiä? Teatteri kiinnostaa minua nimenomaan siitä syystä, että tässä perusongelmassa 
on jotakin, joka ei jätä minua rauhaan (se on minulle henkilökohtaista). Mitä on 
ylipäätään olla toisten ihmisten kanssa? Miten nostaa itseasiassa juuri tämä kysymys 
tarkastelun alle ja antaa sille tilaa? Miten saada katsojat kokemaan tilanteen yhtä 
tärkeäksi kuin mitä se katsotuillekin on? Koen suurta kiinnostusta minimalismiin 
taidesuuntauksena ja sen keinoihin sekä minimalistisiksi nähtyihin taiteilijoihin, sillä 
minimalistisessa taiteessa ymmärtääkseni tämä kysymys on se pihvi – miten katsojan 
kokemus ja oleminen tulee osaksi taideteosta?  
 
Ensimmäisessä yrityksessäni heti (Hulkon hengessä) alkoi kuitenkin ärsyttää 
katsominen. Mitä jos teatteri tapahtuu pimeässä tai katsominen on muuten mahdotonta? 
 
Yritetään muodostaa määritelmä uudestaan: 
 
Teatteri on taidemuoto, johon sisältyy melko vahva oletus siitä, että jotkut ihmiset 
seuraavat, kun toiset ihmiset tekevät jotain.  
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Okei, seuraava ongelma; mitä jos toiset ihmiset eivät teekään mitään, ovat vaikka ihan 
paikoillaan? 
 
Seuraava yritys:  
 
Teatteri on taidemuoto, johon sisältyy melko vahva oletus siitä, että jotkut ihmiset 
seuraavat, kun toiset ihmiset tekevät tai ovat tekemättä jotain.  
 
Paitsi. Eikö teatteria ole sekin, jos vaikka robotit esiintyvät, ja jotkut katsovat? Omassa 
työssäni mietin paljon kysymyksiä ei-ihmisesiintyjistä, voivatko esineet, koneet – tai 
tilat esiintyä? Voivat varmasti. Vielä kerran:  
 
Teatteri on taidemuoto, johon sisältyy melko vahva oletus siitä, että jotkut ihmiset 
seuraavat, kun jotakin tapahtuu tai on tapahtumatta. Jes!  
 
Paitsi. Miten tämä määritelmä erottaa teatterin esimerkiksi kuvataiteesta, 
performanssista, installaatiosta tai vaikka tanssista? No – ei mielestäni välttämättä 
juurikaan mikään, paitsi se että joku sanoo sitä teatteriksi. Eli: 
 
Teatteri on taidemuoto, johon sisältyy melko vahva oletus siitä, että jotkut ihmiset 
seuraavat, kun jotakin tapahtuu tai on tapahtumatta ja joku on nimennyt tämän 
tapahtuman teatteriksi. 
 
Tuntuu, että tämän määritelmän voisin allekirjoittaa. Se tuntuu pitävän sisällään sen 
minimin, joka tarvitaan teatterin tapahtumiseen kuitenkaan tukahduttamatta sitä.  
 
Mitä tähän voisi lisätä? Määritellä ehkä vastaukset muihin peruskysymyksiin, jotka 
esimerkiksi ohjaajantaiteen professori Saana Lavaste (2015) näkee toimivina 
kysymyksinä omassa teatterin käyttöteoriassaan1; missä, milloin, miten ja miksi? 
(Peruskysymykset kuka ja mitä ovat mielestäni jo katettuna määritelmässäni.) Lavaste 

 
1 Saana Lavaste jakaa teatteriesityksen kolmeen tilanteeseen: tuotannollinen tilanne, perustilanne ja kohtaustilanne. 
Perustilanne toimii eräänlaisena porttina esityksen maailman ja ”todellisuuden” välillä. ”Perustilanne vastaa esityksen 
metatason kysymyksiin: Kuka = millainen on esityksen ihmiskuva? Mitä = mitä tämä esitys haluaa sanoa? Missä = 
millainen on teoksen maailmankuva? Milloin = mikä on teoksen suhde nykypäivään, katsojien todellisuuteen, 
katsojien nyt-hetkeen? Miten = miten tätä esitystä harjoitellaan, miten tätä esitystä katsotaan, miten tässä esityksessä 
näytellään? Miksi = miksi nämä ihmiset ovat halunneet tehdä juuri tämän esityksen juuri tänne, juuri nyt? (Lavaste 
2015, 28.)” 
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suuntaa kysymyksen koskemaan esityksen perustilanne, mutta itse laajentaisin nyt 
kysymykset koskemaan teatteria ylipäänsä.  
 
Missä teatteri tapahtuu? Teatteri voi tapahtua teatteritalossa, ja varmaan suurin osa 
tapahtuukin nimenomaan teatterirakennuksissa, jolloin määritelmäni mukaan joku on 
nimennyt siellä tapahtuvat asiat lähtökohtaisesti teatteriksi. Osa teatterista tapahtuu 
muissa tiloissa, jotka ovat alun perin palvelleet jotakin muuta tarkoitusta, toimineet 
esimerkiksi elokuvateattereina, tehtaina, liikunta- tai seurakuntasaleina. Osa teatterista 
tapahtuu ulkona. Tässäkin tapauksessa osa teatterissa tapahtuu nimenomaan teatteria 
varten rakennetuissa miljöissä, esimerkiksi kesäteattereissa. Oman näkemykseni 
mukaan teatterin pitäisi voida tapahtua missä vain.  
 
Entäpä milloin teatteri tapahtuu? Ajattelen, että yksi suurin teatteria monista muista 
taidemuodoista erottava tekijä on kesto. Joku, yleensä tekijä(t), tai se, joka on nimennyt 
tapahtuman teatteriksi, määrittää esityksen keston. Teatteri on taidemuoto, joka alkaa ja 
loppuu.  
 
Miten ja miksi? Tapoja ja syitä on varmasti vähintäänkin yhtä paljon, kun on 
tekijöitäkin. Teatteri voi olla ammatti, harrastus, pakko, intohimo, ainoa tapa tulla 
nähdyksi tai mitä tahansa muuta. Minulle se on yhdistelmä asioita. Osaltaan olen 
päätynyt tekemään teatteria, koska nuorena koin kovaa yhteenkuuluvuutta teatteri-
ihmisiin. Lisäksi olen teatteriperheestä2, minkä vaikutus on varmasti huomattava. 
Haaveilin lapsena lego-insinöörin ammatista, mutta muistan myös kokeneeni 
epävarmuutta ja pelkoa siitä, että mitä jos en pitäisikään siitä työstä. Menisikö 
koulutukseni ja vuosien omistautumiseni hukkaan, kun työskenneltyäni joitakin vuosia 
tanskalaisessa lego-suunnittelutoimistossa tajuaisin työn olevan tylsää? Sen sijaan 
teatterissa voin päättää, että seuraavan kolmen kuukauden ajan, tämän esityksen 
harjoitusjakson ajan menen kohti lego-insinöörinä olemista, voin jopa leikkiä olevani 
lego-insinööri. Toisin sanoen, kliseisesti, teatterissa kaikki on mahdollista. Eikä vain 
illuusion ja fiktion saralla, vaan ihan konkreettisen todellisuuden tasoilla. Joku saattaa 
oikeasti maksaa minulle palkkaa siitä, että leikin lego-insinööriä, eikä minun tarvitse 
huolestua siitä, jos en haluakaan tehdä sitä. Seuraavassa produktiossa voin tehdä jotain 
muuta.  
 

 
2 Koen, että olisi kiinnostavaa jossain vaiheessa määrittää omat etuoikeuteni suhteessa suomalaiseen taidemaailmaan. 
Olen nimittäin todella etuoikeutetussa asemassa. Olen mm. 29-vuotias, valkoihoinen, helsinkiläinen, hetero, cis-mies, 
Teatterikorkeakoulun Ohjauksen koulutusohjelmaan valittu, taiteilijaperheen lapsi, jolla on näistä syistä valtava 
määrä (varsinkin taidekentällä) etuoikeuksia verrattuna moniin muihin. Minulla on tilaa ja mahdollisuutta kirjoittaa 
omia ajatuksiani opinnäytteen muotoon, joka jopa velvoittaa jotkut ihmiset näitä lukemaan ja ajattelemaan. 
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Suurin syy kuitenkin lopulta on varmasti toiset ihmiset ja se loputon mysteeri, jota nämä 
toiset ihmiset; kanssataiteilijat, teatterintekijät sekä katsojat, kantavat. Teatterin 
perusongelma on kysymys siitä, miten katsojan ja katsotun välinen suhde tulisi järjestää 
(Hulkko, 2018, 129). Tämä perusongelma ei ole minulle ainoastaan ongelma, vaan 
oikeastaan lähtökohta, kysymys, johon en ehkä koskaan tule löytämään vastausta, mutta 
jonka äärellä tahdon olla. Kysymykseen liittyy vahvasti halu mennä kohti teatteria, joka 
oikeasti ottaa kysymyksen katsojasta keskiöön, antaa katsojalle tilaa, eikä sulje häntä 
teoksen ulkopuolelle, vaan kutsuu hänet mukaan muodostamaan yhdessä taideteosta 
meidän taiteilijoiden ja teatterintekijöiden kanssa. Määritelmäni mukaan teatteria ei ole 
ilman, että katsoja seuraa, kun jotain tapahtuu. 

2 .2 .  MÄÄR ITTELE  KATSOJA  

Käytän sanaa katsoja sellaisesta ihmisestä, joka on päättänyt tulla osallistumaan, 
kokemaan, katsomaan, kuuntelemaan, tuntemaan, haistamaan tai telepaattisesti 
havainnoimaan esitystä, joka hänelle on valmistettu. Miten ihmisestä sitten tulee 
katsoja? Useimmiten ihminen muuttuu katsojaksi ostamalla tai varaamalla itselleen 
lipun/paikan johonkin tapahtumaan. Joskus katsojaksi voi tulla vain päättämällä olla 
katsoja.  
 
Käytän mieluiten sanaa katsoja, esimerkiksi sanojen kokija tai osallistuja sijaan, ihan 
vain siksi, että mielestäni katsojan uudelleenmäärittely on väsynyttä pelkästään sanaa 
vaihtamalla. Katsojan asemointi tapahtuu kuitenkin aina jokaisessa esityksessä 
tapahtumakohtaisesti. Joskus se sivuutetaan täysin, otetaan käyttöön jokin vanha 
hyväksi havaittu tapa ja joskus asia nostetaan tosissaan tarkastelun alle. Jos taiteessa tai 
esityksessä on oikeasti kyse muustakin aistimisesta kuin katsomisesta, on lopulta ihan 
sama, millä nimellä aistijoita kutsutaan. Ja lopulta vaikka kuinka yrittäisimme tehdä 
esityksiä, jotka tapahtuvat pimeässä silmät sidottuina ja viestit välitetään vain 
hieromasauvojen värinällä, niin katsoja luultavasti silti väsymättä yrittää liittää 
näköaistin tuottamat viestit osaksi esitystä. Kuvittele dialogi tämän pimeässä 
tapahtuneen hieromasauvaesityksen jälkeen katsojan ja hänen ystävänsä kanssa:  
 
Ystävä: Millainen esitys oli? 
Katsoja: No siis, sehän tapahtui kokonaan pimeessä.  
 
Taiteellisessa opinnäytteessäni KONEESSA (tästä paljon lisää myöhemmin) käytimme 
katsojasta sanaa vierailija. Ja tapahtumaa kutsuimme vierailuksi. Siihen liittyi hämärä 
ajatus siitä, että tapahtuman konteksti (tai perustilanne) saattoi olla jotakin, joka 
muistuttaa työmaavierailua. Eli katsojan uudelleennimeäminen tuntui olevan tässä 
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kontekstissa järkevää. Emmekä myöskään halunneet ohjata katsojaa nimenomaan vain 
katsomaan teostamme, vaan kokemaan sen kokonaisvaltaisemmin. Tietystikään tätä 
samaa ajatusprosessia ei tarvitse aina käydä, katsojia ei kaikissa esityksissä välttämättä 
missään vaiheessa puhutella niin, että heidät täytyisi nimetä tai edes niin, että itse 
tapahtumaa tarvitsisi nimetä. Siitä huolimatta työryhmän olisi hyvä käydä tämä 
ajatusleikki päässään, yrittää vastata kysymykseen: jos kirjoittaisit katsojalle 
kutsukortin, mihin te työryhmänä hänet kutsuisitte? Sen sijaan, että esimerkiksi sanoisi 
katsojalle ”Tervetuloa katsomaan esitystä KONE.”, voi katsojalle sanoa ”Tervetuloa 
vierailemaan KONEESEEN”. Näin pienetkin, jopa huomaamattomat, valinnat ohjaavat 
katsojaa tiettyyn suuntaan ja ovat siten elimellinen osa katsojan teoksesta 
muodostamien merkitysten ketjua. 
 
Juuri tämä kysymys on praktiikkani keskiössä: miten saada katsoja luomaan esityksen 
merkitykset ja siten olemaan osa teoksen jaettua tekijyyttä, toimijuutta.  
 
Ajattelen vahvasti, että katsojuuden tulisi olla toimijuutta – siinäkin tapauksessa, kun 
katsojaa ei ”osallisteta”3. Minusta kuitenkin tuntuu, että usein katsojan toimijuus 
sivuutetaan nojaamalla oletuksiin ja traditioon, jonka mukaan teatteri on tärkeää ja sillä 
on ”yhteiskunnallinen” merkitys jo pelkästään sen kollektiivisuusluonteen takia. Ehkä 
joidenkin mielestä pelkästään katsojan valinta ja teko saapua katsomaan esitystä on jo 
tarpeeksi isoa toimijuutta. Minulle se ei tunnu riittävän. Itseasiassa kysymys 
katsojuudesta nousee käsittelemään myös kysymystä teatterin merkityksestä ylipäänsä. 
Sivuuttaminen ei ole lähtökohtaisesti vain perinteisen frontaalisen näyttämö-katsomo-
asetelman ongelma. Sivuuttamista tapahtuu myös esityksissä, joissa kuvittelemme 
antavamme katsojalle toimijuutta esimerkiksi vain muuttamalla perinteinen katsomo-
näyttämöasetelma ns. immersiiviseksi (joka on yleensä vain tilallinen ratkaisu, jossa 
näyttämö ja katsomo on joka puolella), mikä ei minusta kuitenkaan usein riitä. Tällöin 
toimijuus nähdään usein vain mahdollisuutena liikkua paikasta toiseen – siihen ei sisälly 
välttämättä mitään sen enempää. Periaatteessa kyse on vain katseen kääntämisen eleen 
laajentamisesta mahdollisuudeksi liikkua tilassa. Itse näkisin katsojan toimijuuden 
määrittyvän suhteessa merkitysten muodostumisen prosessiin – eli kysymyksiin siitä, 
kuinka paljon katsojalle annetaan tilaa ja mahdollisuuksia tehdä omat tulkinnat 
teoksestaan, miten pitää katsojan mielenkiinto hereillä ja aktivoida hänet tuntemaan ja 
ajattelemaan. Tällöin katsojalähtöisyys ei välttämättä edes määrity sen mukaan, mitä 
katsoja saa tai ei saa tehdä lopullisessa esityksessä, vaan sen mukaan, miten teoksen 
valmistamisen prosessin aikana merkitysten ajatellaan lopuksi syntyvän. Tällöin esitys, 

 
3 ”Osallistamisella” tarkoitan kaikkea sitä toimintaa, joka poikkeaa siitä, että katsoja saa istua omalla paikallaan koko 
esityksen hiljaa ja liikkumatta.  
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jossa on perinteinen katsomo-näyttämö-asetelma saattaa olla huomattavasti 
katsojalähtöisempi kuin esitys, jossa katsoja saa haahuilla vapaasti tilassa.  
 
Omassa työssäni kysymykset katsojan toimijuuden (merkitysten luojana) ovat isosti 
keskiössä. Mietin paljon kysymyksiä siitä, miten aktivoida katsojaa hienovaraisesti 
ryhtymään luomaan merkityksiä ja asettumaan passiivisesta vastaanottajan roolista 
aktiivisen tutkijan tai leikkijän rooliin. Olen kiinnostunut herättämään katsojassa 
kysymyksiä, en vastauksia.  
 
Eero-Tapio Vuori esitteli keväällä 2021 osallistumallani RIPA (Relational, immersive 
and participatory approaches)-kurssilla oman näkemyksensä katsojaorientoituneista 
esityksen tekemisen strategioista (Härkönen 2021). Vuori nosti näissä strategioissa 
yhdeksi tärkeäksi ominaisuudeksi miettiä esitysten kynnyksiä (thresholds). Nämä 
kynnykset ovat hetkiä, joissa katsoja tulee tietoiseksi siitä, että jokin asia muuttuu. 
Muutos voi tapahtua esimerkiksi esityksen muodossa tai sen sisältämässä toiminnassa, 
esityksen seuraamisen tavoissa, katsojan kokemuksessa tai tajunnassa. Perinteisessä 
teatterissa kynnyksiä voisivat selkeästi olla esimerkiksi hetket, jolloin katsomon valot 
sammuvat (esitys alkaa) ja lopussa esiintyjien kumarrusta seuraavat aplodit (esitys 
päättyy). Vuoren mukaan toimiva threshold herättää katsojan ja antaa tilaa muutokselle 
tai suunnan vaihtamiselle, sekä saa katsojan reflektoimaan omaa toimijuuttaan. Myös 
Tuomas Laitinen on pohtinut kysymyksiä esitysten kynnyksistä:  
 

Osallistamalla katsojaa esitykset pakottavat hänet oman positionsa kriittiseen 
reflektioon. Katsoja kohtaa kynnyksiä, joiden edessä hän joutuu valitsemaan, 
astuuko niiden yli, eli osallistuu teoksen ehdottamalla tavalla, vai jääkö niiden 
taakse, eli kieltäytyy osallistumasta tai osallistuu tavalla, jota ei ehdoteta. 
Upottamalla katsojan maailmansa sisään esitys puolestaan viettelee häntä 
muuntuneeseen tajunnan tilaan tai hypnoosiin, jossa tietoiset valinnat jäävät 
taakse. Tietoisen osallistumisen vaatima kriittinen etäisyys problematisoi asemani 
katsojana – kun minut osallistetaan tietoisena subjektina, osallistumisestani tulee 
vaikeaa. Pystyn halutessani lukemaan melkein minkä tahansa tekijöiden 
ehdotuksen väkivaltaisena. Kun tajuntaani taas vietellään huumaantuneeseen 
tilaan, osallistumisen kynnykset hälvenevät ja olen tekijöiden käytettävissä niin 
hyvään kuin pahaan – näkökulmasta riippuen hurmioituneena ja estoista 
vapautuneenankanssaluojana tai pelkkänä orjana. (Laitinen 2018, 154.) 

 
Ajattelen, että perinteisessä teatterissa oma mielenkiintoni saattaa juuri kynnysten 
puuttumisen tai vähyyden (tai laadun puutteen) takia herpaantua melko nopeasti 
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esityksen alkamisen jälkeen. Perinteisessä esityksessä usein luotetaan siihen, että 
pelkästään teatteriin saapumisen päätös toimii tarpeeksi vahvana valintana osallistua 
teoksen ehdottamalla tavalla. Itse kuitenkin pelkästään ammattini painolastin puolesta 
suhtaudun esityksen kokemiseen yltiökriittisesti ja analyyttisesti, mikä saattaa estää 
minua uppoutumasta teoksen leikkiin yhden kynnyksen strategialla. Minulle tulee se 
tunne, että esityksen alettua esitys tapahtuisi ja rullaisi eteenpäin näyttämöllä, vaikka 
kaikki katsojat katoaisivat tilasta – kunhan he tulisivat takaisin ennen loppukiitoksia, 
jotta näyttämöllä taputusten saattelemana samaan todellisuuteen katsojien kanssa 
laskeutuvat esiintyjät eivät ihmettele, minne kaikki ihmiset ovat kadonneet. Tietystikään 
asia ei ole näin yksinkertainen ja esimerkiksi kohtausvaihtoja tai selkeitä 
suunnanmuutoksia tarinan kulussa voisi kutsua thresholdeiksi, mutta minulle ne usein 
ovat melko mitäänsanomattomia, sillä ne tapahtuvat yleensä jollekin toiselle, ehkä 
fiktion henkilölle ehkä jossakin fiktiivisessä ajassa ja paikassa, eikä niinkään minulle 
katsojana joko konkreettisesti tai tajunnan tasolla.  
 
Ehkäpä ajattelemattani tätä Vuoren ja Laitisen ajatusta thresholdeista taiteellisessa 
opinnäytteessäni KONEESSA (josta lisää myöhemmin) lähestyimme katsojaa jostakin 
tämän kaltaisesta ajatuksesta käsin. Työskentelyssämme kiinnitimme huomiota 
rakenteeseen, jossa katsoja saa esityksen aluksi selkeästi enemmän tilaa ja selkeitä 
kynnyksiä omalle katsojuudelleen (suojavarusteiden pukeminen, tilaan siirtyminen, 
jakkaran kokoaminen, turvavalojenvalojen kanssa leikkiminen, kuulosuojainten 
pukeminen sekä riisuminen). Koen, että praktiikassamme etsimme pienimpiä 
mahdollisia aktiivisia toimintoja, joiden avulla katsoja saadaan herätettyä esityksen 
kuluessa (kuulosuojainten pukeminen ja riisuminen). Kynnystemme toiminnallisten, 
ulospäin suuntautuneiden osien painottuminen esityksen alkuun virittää katsojan ehkä 
suuntamaan katseensa myös sisäänpäin itseensä niissä esityksen kohdissa, joissa ei ole 
selkeää ulkoista tai konkreettista tekemistä (siten kynnystä) katsojalle. Tuomas Laitinen 
on kuvannut asiaa hienosti näin:  
 

Verrattuna normatiiviseen katsomossa istumiseen katsojalähtöiset esitykset 
laajentavat katsojan paikkaa ja roolia sekä sisään- että ulospäin. Sisäänpäin 
laajenemisella viittaan esityksiin, joissa katsojan kokemuksellinen kenttä otetaan 
taiteellisen työskentelyn piiriin. Tällöin työn keskiössä on katsojan tajunnallinen 
prosessi, katsojan kehon tilat tai kehon aistittavissa oleva ympäristö. Esitys 
rakentuu dramaturgisesti katsojan kokemuksen varaan. (Laitinen 2018, 153.)  

 
Oma toiveeni oli, että katsojat kaikkien ulospäin laajenevien tehtäviensä takia saisivat 
huomion kiinnittymään myös sisäänpäin aukeaviin kysymyksiin, jolloin katsoja ottaa 
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itseasiassa osaa esityksen peruskysymysten pohtimisiin; mikä tämä KONE oikein on? 
millainen esitys tämä on? onko tämä esitys? kuka minä olen tässä tapahtumassa? miksi 
minä olen täällä? 

2 .3 .  MÄÄR ITTELE  ES ITYS  

Luulen, että kaikessa yksinkertaisuudessaan vastaus kysymykseen esityksestä löytyy jo 
määritelmästäni teatterista, sanan teatteri voisi vain korvata sanalla esitys.  
 
”Esitys on taidemuoto, johon sisältyy melko vahva oletus siitä, että jotkut ihmiset 
seuraavat, kun jotakin tapahtuu tai on tapahtumatta ja joku on nimennyt tämän 
tapahtuman esitykseksi.”  
 
Toisaalta en haluaisi sulkea esityksen ulkopuolelle esimerkiksi kysymyksiä ei-
inhimillisestä katsojuudesta, joita vaikkapa Tuija Kokkonen on tutkinut töissään. Hän 
on esimerkiksi tutkinut kysymystä koirasta esityksen katsojana. Esimerkkinä voisin 
mainita esitysparin Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) — II muistio ajasta 
(Kokkonen 2008) Kokkonen kirjoittaa esityksistään näin: 
 

Esitys merinäköalalla (koiran kanssa) tapahtui jääkauden jälkeisellä Yoldiameren 
rannalla Helsingin pohjoisessa lähiössä, kaupungin korkeimmalla kohdalla. Sen 
pari, Esitys merinäköalalla (koiralle) esitettiin mahdollisella tulevalla meren 
rannalla tavaratalon katolla keskustassa, ja se suunniteltiin ja esitettiin 
ennenkaikkea eräälle koiralle, vaikka ihmiskatsojiakin oli osan esitystä läsnä. 
Esitykset liikkuvat live artin, ympäristötaiteen ja käsitetaiteen välimaastossa. 
Esitys merinäköalalla on yritys luoda katkos — hidas ja mahdollisuuksien 
täyttämä alue keskellä mahdollista katastrofia. (Kokkonen 2008.) 

 
Ehkäpä esityksen erottaa omassa ajattelussani teatterista nimenomaan kysymys 
ihmiskeskeisyydestä. Teatteria tehdään toisille ihmisille, esitystä voi kuitenkin tehdä 
vaikkapa koirille. Kaikki teatteri on esitystä, mutta kaikki esitykset eivät ole teatteria. 
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3. KOHTI TAIDETTA(NI) 

Kysyn aina itseltäni, kun lähden tekemään esitystä, että millaista esitystä en ole ikinä 
nähnyt tai millaista esitystä en ainakaan ole tehnyt. Kuulostaa hirveältä, raskaalta ja 
vaikealta. Sitä se myöskin tavallaan on. Mutta koen, että se on myöskin ainoa tapa 
minun toteutua puhtaasti taiteilijana. Eli tässä tapauksessa toteutuminen taiteilijana 
tarkoittaa olla juuri nimenomaan uuden äärellä, ei pelkästään sisällön vaan myös 
muodon kannalta. Ja kaikki tämä on ennen kaikkea minua itseäni varten. Minun on 
turha ajatella, että voisin toteuttaa tai saada aikaiseksi jotakin, mitä kukaan ei ole 
koskaan aikaisemmin tehnyt. Tietysti pieni osa (välillä aika isokin, jos rehellisiä ollaan) 
minussa tuntee tarvetta olla Kristoffer Kolumbuksen kaltainen herra mahtiherra4, joka 
päätyy iltäpäivälehtien otsikoihin löydettyään teatterin aivan uudestaan. Pohjimmiltani 
ajattelen kuitenkin, että syyt ovat jossakin siinä lapsekkuudessa, jota kannan sisälläni, 
siinä innossa ja hekumassa, jota koen, kun yhdessä työryhmäni kanssa tajuamme 
löytävämme jotain, jota emme ole koskaan ennen kokeneet. Enkä usko, että ilman 
taidetta, omassa arkielämässäni yhtä sitoutuneesti uskaltautuisin heittäytyä yhtä vieraille 
vesille, tutkimusmatkalle, kuin mitä teatterin parissa uskallan. 
 
Seuraavaksi avaan ajatuksiani taiteesta, sen tapahtumisesta ja tämän kaiken suhteesta 
omaan työskentelyyni. Ensin käsittelen yleisemmin kysymystä taiteen tapahtumisesta, 
jonka jälkeen puran lyhyesti ohjaamani esityksen BLACK BOX THEORY:n prosessia 
vuodelta 2017, jotta voin sen jälkeen pureutua ajatukseen oikeesti tekemisestä, ja siten 
suunnata ajattelun kohti taiteellista opinnäytettäni KONETTA (2020), jonka prosessin 
purkua käytän yksityiskohtaisemmin havainnollistamaan ajatteluni konkretisoitumista. 
Molemmissa yllä mainituissa produktioissa koen vahvasti, että työryhminä olimme 
nimenomaan uuden etsimisen äärellä sekä sisältöjen että muodon osalta. 
  

 
4 Tunnistan itsessäni välillä tarpeen asettua teatterin suurmiesten jatkumoon, vaikka kuinka yrittäisin väittää 
tarkoitusperieni olevan vilpittömiä ja suuntautuneina itsestäni ulospäin. Eräs läheinen henkilö, joka uskaltaa puhua 
minulle rehellisesti, on vitsikkäästi kutsunut minua ”herra mahtiherraksi” tunnistaessaan minun selittelevän tekojani 
jollakin liirumlaarumilla, vaikka selkeästi teon pohjilla on motiivina saada huomiota ja näyttää olevansa hyvä 
taiteilija ja suuri ajattelija.  
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3 .1 .  M ISSÄ  TA IDE  TAPAHTUU?  

Taide tapahtuu niissä hetkissä, kun joku arkinen ja banaali muuttuu, transformoituu 
joksikin toiseksi – saa kokijansa näkemään hetken toisin. 
 
Ajattelen, että taide tapahtuu. Sitä ei esitetä, sitä ei näytetä, sitä ei lausuta, se tapahtuu. 
Elämä on jana, josta taide ei ole erillinen pallo. Taide tapahtuu elämäsi janalla. Alla 
kuva, jossa elämä on musta viiva ja taide on punainen. Taide on aina totta.  
 
ei näin:  taide 
 
elämä 
 
 
vaan näin:  
 
 
 
 
Taide tapahtuu niissä hetkissä, kun joku arkinen ja banaali kohottuu ja muuttuu, 
transformoituu joksikin toiseksi – saa kokijansa näkemään hetken, ja ehkä jopa itsensä, 
toisin. Se hetki ei ole mikään erillinen hetki, et voi myöhemmin ottaa hetkeä ja irrottaa 
taidetta siitä ja katselle hetkeä ilman taidetta. Taide on jäänyt kiinni hetkeen 
lähtemättömästi. 
 
Taide on todellisuutta – teatteri tai esitykset eivät tapahdu missään toisaalla. Ne ovat 
läsnä tässä ja nyt. Ja jos teos ei ymmärrä tätä, ei se minua voi kiinnostaa. Se on liian 
kaukana. Se ei ole elämää. Siksi taidetta tehtäessä on ymmärrettävä, että sitä ei voi 
erottaa prosessista, kontekstista ja ympäristöstään, eli elämästä. Teatteriesitykset, jotka 
viittaavat johonkin toiseen aikaan, tuntuvat minulle vaikeilta. Ne ikään kuin yrittävät 
viedä minut kauemmaksi siitä ajasta, jossa minä olen – eli siitä hetkestä, jossa minä 
(yleensä) istun teatterin katsomossa. Koen jotakin vahvaa samastumispintaa Gertrude 
Steinin peruskokemukseen, jonka Hans-Thies Lehmann esittelee kirjassaan: ”…teatteri 
teki hänet aina kammottavan ”hermostuneeksi”, koska se viittasi aina toiseen aikaan 
(tulevaisuuteen tai menneisyyteen) ja edellytti katsojilta jatkuvaa ponnistelua (Lehmann 
2009, 118).” Steinin ajattelussa näyttämö ja teksti mielletään maisemaksi. Itse hylkäisin 
ajatuksen maisemasta ja toisin mukaan ajatuksen elämästä. Esityksessä vietetty aika on 
elämää siinä missä aika ennen ja jälkeenkin esityksen. Elämä eroaa maisema-
ajatuksessa omassa päässäni siinä, että minulle maisemaa asetutaan katsomaan etäältä, 
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se on helposti itsen ulkopuolinen ajatus, kun taas elämässä olet itse osa ”maisemaa” – 
katsojana sinun sisäisyytesi on osa kokemusta.  
 
Tunnistan silti valtavalla ilolla hermostuneisuuden, joka on häirinnyt noin sata vuotta 
sitten elänyttä Steiniä. Sama sietämätön hermostuneisuus yleensä valtaa minutkin 
teatterissa, joka nojautuu tarinaan, joka vaatii toteutuakseen suljetun fiktiivisen 
kosmoksen, ”diegeettisen universumin” (Lehmann 2009, 174). Hermostuneisuuden 
tunteeseen kiinnittyy yleensä pettymys, viha ja jopa inho. Minulle tällainen teatteri 
näyttäytyy ajan, resurssien ja tapahtuman hukkaan heittämiseltä – teatterin todellista 
potentiaalia vähätellään, eikä uskalleta tai osata ajatella. Kaikkein tärkein, eli nyt-hetki, 
hukataan jonnekin tanskalaisen linnan muureille, jonkun prinssin isän haamun 
höpötyksiin. Tässä vaiheessa minä yleensä itse alan tutkimaan katseellani teatteritilassa 
olevia valaisimia.  
 
Mikä siinä toisessa ajassa minua ärsyttää? Sekö, että minua ei oteta katsojana 
huomioon? Ehkä kyse on siitä, että koen vahvasti jääväni esityksen ulkopuolelle. Minä 
ikään kuin katselen maailmaa jostakin muualta, olen se lapsi, joka ei pääse leikkiin 
mukaan. En haluaisi istua pimeässä, seuraamassa, kun jossakin muualla on jokin 
maaginen, ihana maailma, johon minä en vain pääse osalliseksi. Kun se maailma eroaa 
liikaa siitä todellisuudesta, jossa minä istun, ajautuu se niin kauaksi, että en edes viitsi 
yrittää ymmärtää sitä leikkiä, jota siellä leikitään. Minä loukkaannun. Vähän kuin saisin 
postikortin, jossa on kiva kuva hiekkarannasta ja kaverini vieressäni saisi kortin, jossa 
on hologrammi tv:stä, jonka läpi tulee nyrkki, kun kaverini kääntelee korttiaan 
kädessään.  
 
Ajattelen, että ne muutamat kokemukset teatterissa koronan aikana ovat tehneet jotakin 
asioita todella kirkkaasti minulle näkyväksi. Sanotaan, että istuisin katsomossa, jossa 
minulla on kasvomaski naamallani ja vähintään kahden metrin etäisyys toisiin ihmisiin. 
Samaan aikaan näyttämöllä, jostain kumman syystä, toiset ihmiset saavat olla lähellä 
toisiaan ilman maskia, koskettaa toisiaan, nähdä toistensa ilmeet ja tuntea toistensa 
lämpö. Sen sijaan, että nauttisin siitä, valtaa minut katsomossa kateus ja kokemus 
ulkopuolisuudesta. Tuossa heidän maailmassaan on eri lainalaisuudet kuin minun 
maailmassani täällä. Se saa minut loukkaantumaan. 
 
Haluaisin vielä kuitenkin palata Steinin ajatukseen maisemasta. Sen sijaan, että 
katsoisin postikorttia maisemasta, saan valtavaa sisältöä elämääni siitä, kun itse istun 
hiekkarannalla katsomassa maisemaa, kenties merta, joka on pysyvä, mutta koko ajan 
liikkeessä. Katson myös ihmisiä siinä rannalla, jotka eivät välttämättä edes ajattele 
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olevansa katseen kohteena, mutta minulle he ovat osa maisemaa. Tässä skenaariossa 
uskaltaisin asettaa maiseman joksikin, jonka voisi nähdä jonakin tätä meidän 
sairaalloisen hektistä aikaa ja ympäristöä haastavana rauhallisuuden ja staattisuuden 
paikkana – ehkä tilana ajatella, pysähtyä. Jopa ehkä ohjattuna tilana ajatella. Tässä 
uskallan myös nähdä itselleni merkittävän tärkeän eron kuvataiteen ei-kestollisena 
taiteena ja esityksellisten, kestollisten taidemuotojen välillä. Koen, että esitys pitää 
sisällään keston, jota tekijänä yleensä haluan olla mukana määrittelemässä, kun taas 
kuvataiteessa teoksen kokemisen kesto on usein kokemukseni mukaan kokijan itse 
määriteltävissä. Itse ainakin olen niin hajamielinen ja kärsimätön, että teokseen 
sitoutuminen itse määritetyllä ajalla on vaativaa puuhaa, esitysten kohdalla joku muu 
yleensä ottaa siitä vastuun, antaa minulle tilaa sekä aikaa pysähtyä ja ajatella. 

3 .2 .  BLACK  BOX  THEORY  

Vuonna 2017 sai ensi-iltansa ohjaamani esitys BLACK BOX THEORY. Esitys syntyi 
Teatterikorkeakoulun toisen vuosikurssin Esitys prosessina- kurssin seurauksena. 
Kurssin tarkoitus oli valmistaa esitys yhdessä työryhmän kanssa ohjaajan tuomasta 
aloitteesta, tässä tapauksessa siis minun tuomastani aiheesta/lähtökohdasta/impulssista. 
Tässä esityksessä teimme ensimmäistä kertaa yhteistyötä Veli-Ville Sivénin eli VV:n 
(valosuunnittelija, taiteilija) kanssa. Pian yhteistyömme ensikipinän jälkeen sovimme, 
että tulemme tekemään taiteellisen opinnäytteemme yhdessä. 
 
Kiteytettynä aloitteeni esitykseen piti sisällään ajatuksen siitä, että teatteri ei enää 
kiinnosta minua, esittäminen ja fiktio ahdistavat. Konkreettisina lähtöinä toimivat 
teollisuusimuri, jolla olen imuroinut näyttämötyöntekijänä5 Q-teatterin lattioita 
lukemattomia kertoja, sekä minua syvästi koskettanut Daniel Wurtzelin taideteos Magic 
Carpet (2009), jossa kahdeksan lattiatuuletinta tanssittavat punaista kangasta. 
Molemmat lähdöistä olivat hyvinkin ei-ihmislähtöisiä sekä perinteisen teatteriesityksen 
lähtökohtina mielestäni epätyypillisiä.  
 

 
5 Suoritin siviilipalveluksen Q-teatterissa vuonna 2011, minkä jälkeen olen säännöllisesti tehnyt siellä töitä mm. 
näyttämötyöntekijänä ja lavasterakentajana.  
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Joel ja imuri Q-teatterissa. kuva: Joel Härkönen 

 
…Mistä johtuu, että teatteri tuntuu usein niin valheelliselta ja epärehelliseltä?  
  
 - Oon usein istunut Q-teatterin katsomossa, ja katsonut kun mun työkaverit 
rakentavat näyttämöllä lavasteita tai puuhastelevat muuta. Miksi se 
tuntuu mulle paljon mielenkiintosemmalta kuin suurin 
osa teatteriesityksistä joita mä nään?   
  
Se johtunee siitä, että ne tekee asioita oikeasti. Se on totta. Ne ei esitä tekevänsä 
mitään, ne on kiinni konkretiassa. Konkretia on se mikä mua kiinnostaa, se mitä 
ihan oikeesti tapahtuu.  
  
Siksi mä oon aika paljon viime aikoina ajatellut IMURIA. Suurimman osan ajasta, 
jonka mä oon viettänyt teatterissa, mä oon imuroinut. Mä oon imuroinut Q-
teatterin lavaa ja ympäristöä valehtelematta tuhansia tunteja. Imurointi on jotain, 
joka ei koskaan lopu. Aina on jotain imuroitavaa. Se on kuin se pimeys, jota ei voi 
saavuttaa… Voiko imurointi olla esitys? Millaisia esityksiä imurointi voisi 
herättää?   
  
Tai voisiko olla sellainen esitys, jossa esityskauden aikana lavalle rakennetaan 
talo, jokaisessa esityksessä pieni osa siitä ja lopulta se on valmis. Siellä tehtäisiin 
asioita konkreettisesti, ei esitettäisi niiden tekemistä…  
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Ote Esitys prosessina-kurssin aloituspuheenvuorostani 4.10.2016. (Härkönen 
2016.) 
 

Halusin tuoda yllä olevan lainauksen osaksi tätä opinnäytettä siitä syystä, että huomaan 
edelleen pohtivani monia kysymyksiä, joita olen pohtinut jo viitisen vuotta sitten. 
Silloin ajattelin, että ”teatterikriisini” oli vain hetkellinen ongelma, jokin johon on 
löydettävissä ratkaisu. Nyt ajattelen, että kriisissä on kyse nimenomaan 
perustavanlaatuisesta ominaisuudesta omassa taidekäsityksessäni. Se on minun syyni 
tehdä esittävää taidetta, ei jokin ongelma, jonka yli pitää päästä, jotta voin tehdä tätä 
työtä. 
 
Esityksestä tuli lopulta mielestäni kiinnostava, tärkeä ja ainutlaatuinen. Esityksessä ei 
lopulta imuroitu. Esityksessä toistettiin yksinkertaista toimintaa, oikeesti tekemistä 
(avaan termiä alempana), johon sisältyi konfettitykkien virittämistä tilaan, niiden 
laukaisemista ja konfetin siivoamista. Tätä toimintaa toistettiin erilaisin variaatioin, 
joita kutsuimme kehystämiseksi – miten merkitykset muuttuvat, kun samaa toimintoa 
tehdään toisenlaisessa äänellisessä/valollisessa ja näyttelijäntyöllisessä kontekstissa. 
Veli-Ville Sivén on avannut opinnäytteessään ajattelua fokus-konteksti-sapluunasta, 
jonka juuren näen alkaneen tätä produktiota tehdessämme. Sivén on jatkanut ajatusta 
kehystämisestä kattamaan koko esitystilanteen, jolloin kontekstin (kehyksen) voi jakaa 
neljään eri tasoon: ”kulttuurinen, institutionaalinen, perustilanteen ja kohtauksen 
konteksti” (Sivén 2021, 22). Suosittelen tämän opinnäytteen lukijaa tutustumaan myös 
laajemmin Sivénin opinnäytteeseen, jossa hän on erittäin ansiokkaasti tuonut teoreettista 
taustaa ja perustelua omille enemmän tekijäntietoon ja kokemukseen perustuville 
havainnoilleni.  
 
Esitys loppui kauniiseen videotykin valolla, musiikilla ja teatterisavulla tehtävään 
immersiiviseen valoäänispektaakkeliin. Minun on mahdotonta sanoa, että mistä esitys 
kertoi tai mistä siinä oli kysymys, mutta lopun valoääni-ilmiö (jonka nimesimme 
”huumeauringoksi”) sai minut melkein aina itkemään. Emmekä me tekijöinä 
kiinnittäneet huomiota merkityksiin tai sisältöihin – meitä kiinnosti kysymys siitä, mikä 
meistä on kiinnostavaa siinä kontekstissa juuri silloin. Meille riitti, kun joku tuntui 
hyvältä tai jos joku oli ”hauskaa”, että jostakin tuli meille hyvä fiilis. Tutkimme 
tosissamme kysymystä esityksen tekemisestä prosessissa. Miten olla herkkänä 
materiaalille, jota syntyy jatkuvasti? Miten rajata asioita pois ja miten rajata niitä 
käyttöön? 
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3 .3 .  M ITÄ  ON  ”O IKEEST I  TEKEMINEN ”?  

Esimerkiksi oikeesti tekeminen voisi olla toiminta, jossa esiintyjä tulee tyhjälle 
näyttämölle kantaen pahvipakkausta, jossa on Ikean jakkara. Esiintyjä asettaa 
pakkauksen näyttämön lattialle, avaa pakkauksen, alkaa kokoamaan jakkaraa ja 
jakkaran koottuaan siivoaa jälkensä ja lopuksi istuutuu jakkaralle. Minimalismin 
hengessä kohtauksen sisältö on juuri se, mitä se on; esiintyjä kokoaa Ikean jakkaran ja 
istuutuu sille. Se ei yritä olla mitään muuta. Se ei esitä mitään muuta. Se nostaa 
amerikkalaisen minimalismin hengessä itse arkipäiväisen, tavanomaisen toiminnon 
kauneuden ja esteettisen laadun esiin (Hulkko 2018, 122). 
 
Työskentelin ensimmäistä kertaa oikeesti tekemisen äärellä juuri BLACK BOX 
THEORY:a tehdessä. Silloin keksimme alkaa kutsua näyttämöllä tapahtuvaa 
tutkimustamme tutkimukseksi oikeasti tekemisestä. Päätimme yhdessä VV:n kanssa 
opinnäytteitämme kirjoittaessa, että alamme käyttää termiä oikeesti tekeminen, jotta 
kysymyksen asettelu tarkentuu koskemaan juuri BBT:n aikana aloitettua prosessia 
näyttämön konkretian kanssa pelehtimisestä, eikä niinkään kysymystä jostakin yleisestä 
oikeasti tekemisen praktiikasta, johon nähdäkseni osa esimerkiksi performanssitaiteen 
jatkumosta asettuu. BBT:ssä ajattelun kehityksessä oli mukana koko teoksen työryhmä6, 
mutta Veli-Ville Sivénin kanssa olen jatkanut konseptin ja ajatuksen kehittelyä.  
 
Oikeesti tekeminen on tapa lähestyä näyttämöä, tarkemmin sanottuna näyttämön 
toimintaa. Se on ennen kaikkea tutkimuskysymys, jonka keskiössä on lähestyä 
näyttämöä paikkana, jossa tehdään ja toteutetaan asioita oikeasti, tai jossa kysytään, 
mitä tarkoittaa tehdä asioita oikeasti. Herra mahtiherran näkökulmasta kyseessä voisi 
tulevaisuudessa olla kokonainen teatteriteoria, jonka minä ja mahtiherrakollegani VV 
kirjoitamme.  
 
Eli oikeesti tekeminen on toimintaa näyttämöllä, mikä ei esitä mitään. Se ei yritä olla 
mitään muuta kuin mitä se on. ”Siis tarkoittaako tämä sitä, että jos väkivaltaa halutaan 
tehdä, niin pitää lyödä oikeasti?” Periaatteessa kyllä, mutta käytännössä ei. Oikeesti 
tekeminen täysin vakavasti otettuna sulkee siten ulkopuolelleen esimerkiksi väkivallan 
tai muun tarpeettoman kipua ja kärsimystä aiheuttavan toiminnan näyttämöllä. Joku 
saattaisi ajatella, että tämä on rajoittavaa tai sensuuria. Minä sanon, että tämä on 
eettinen kysymys. Oikeesti tekeminen on siten myös eettistä dramaturgiaa. Minä en 
kaipaa näyttämölleni kärsimystä tai väkivaltaa, eikä se tarkoita sitä, että sulkisin ne 
aiheina maailmastani ulos – maailma on täynnä väkivaltaa ja kärsimystä, enkä minä 

 
6 BLACK BOX THEORYN työryhmä: Alex Anton, Atte Kantonen, Elle Kokkonen, Joel Hirvonen, Jenni 
Hämäläinen, Joel Härkönen, Sara Paasikoski, Onni Pirkola, Katriina Sinisalo ja Veli-Ville Sivén. 
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halua toiminnallani yksiselitteisesti tuottaa sitä lisää tähän maailmaan, en edes käyttäen 
sitä välineenä kohti ”jotakin parempaa” 
 
Haluaisin myös ajatella, että oikeesti tekeminen on lähtökohta, ehkäpä kehys, jonka 
ympärille tai sisään voi ja alkaa kehittyä muuta materiaalia, joka sinne tuntuu sopivan. 
Ehkä väkivalta ja kipu joskus sopivatkin sinne, mistä sen tietää. En missään nimessä 
haluaisi, että ajatteluni jähmettyisi johonkin tiettyyn prosessin vaiheeseen, vaan 
toivoisin voivani pysyä auki muutokselle.  
 
Lopulta oikeesti tekeminen on leimallisesti esiintyjäntyöllinen työkalu. Esiintyjän 
tehtävä oikeesti tekemisen keskiössä on suorittaa annettu tehtävä ja itseasiassa kieltäytyä 
kaikesta muusta. Voisi ehkä ajatella, että oikeesti tekeminen on jonkinlainen variaatio 
tehtävälähtöisestä tavasta toimia näyttämöllä. Tehtävälähtöisyys pitää kuitenkin 
sisällään mielestäni asioita, jotka eivät luiskahda oikeesti tekemisen kategorioihin – 
tehtävälähtöiset asiat voivat olla todella abstrakteja ja outoja, kun taas oikeesti 
tekeminen on vahvasti kiinni nimenomaan konkretiassa.  
 
Oikeesti tekeminen mielestäni haastaa myöskin kysymystä siitä, kuka voi olla esiintyjä 
teatterissa. Se asettuu jatkumoon minimalistisen tanssin kanssa, jossa teknisen 
virtuositeetin ja tanssijan erityisellä kehollisuudella ei ole enää merkitystä (Lepecki 
2017, 223). 

MITEN  OIKEEST I  TEKEMINEN  ON  K I INNOSTAVAA?  
Kiinnostavaa oikeesti tekemisestä tekee se, mitä tapahtuu toiminnan ympärillä, eli 
ajallisesti ennen sitä, sen jälkeen, mutta myös mitä tapahtuu sen aikana – eli miten se 
kehystetään eli kontekstoidaan. Yleisin ja ilmiselvin kehys teatterikontekstissa on 
tietysti esityksen luoma kehys, esitystilanne. Teatteriesityksessä jotkut ihmiset tulevat 
seuraamaan, kun toiset ihmiset tekevät tai ovat tekemättä jotain, tai, jotakin tapahtuu. 
Tämä määritelmä esityksestä itsessään tekee oikeesti tekemisestä kiinnostavaa. Ihmiset 
tulevat katsomaan, kun näyttämöllä tapahtuu jotakin. Tämä jotakin, joka näyttämöllä 
tapahtuu, on siis lähtökohtaisesti kiinnostavaa. Ja koska se tapahtuu näyttämöllä, on se 
kulttuuristen ja katsomisen konventioiden takia automaattisesti katsojan/kokijan 
mielessä yleensä jotakin muutakin kuin vain se, mitä se oikeasti on. Tekijöilleen 
oikeesti tekemisen ei kuitenkaan tarvitse olla mitään muuta kuin mitä se on. Minä en 
kuitenkaan voi täysin hallita katsojan tulkintaa, niin miksi edes yrittäisin? 
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A IKA ,  KANSSALÄSNÄOLO JA  O IKEA  TEKEMINEN  
Oikeesti tekemisen erottaa fundamentaalisti ns. normaalista fiktioon ja tarinankerrontaan 
nojaavasta näyttämötoiminnasta aika. Oikeesti tekemisen äärellä asioihin käytetään se 
aika, mikä asian tekemiseen kuluu. Asioiden yli ei hypitä, asioiden tekemistä ei 
helpoteta, tarkoitus ei ole näyttää jonkin asian tapahtuvan, vaan käyttää huomio 
nimenomaan asian tapahtumiseen, sen tekemiseen. Tarkoitus ei ole kertoa jotakin 
tarinaa mahdollisimman tehokkaasti ja dynaamisesti, kuten draamassa on tapana.  
 
Lehmann kirjoittaa Aristoteleen hahmotettavuuden ihanteesta: ”Runousopissa draama 
mielletään rakenteeksi, joka tuo olemisen hämmentävään kaaokseen ja runsauteen 
loogisen (nimittäin draamallisen) järjestyksen (Lehmann 2009, 83).” Oikeesti 
tekemisessä kyse on tämän ihanteen hylkäämisestä ja nimenomaan hetken kaaoksen ja 
runsauden juhlimisesta. Tarkoitus on olla läsnä hetkessä ja ymmärtää, että hetki voi 
pitää sisällään mitä tahansa. Näyttämöllä saatetaan koota Ikea-jakkaraa, joka voi 
jollekin katsojalle kertoa vaikkapa kapitalismin kritiikistä ja toiselle lapsuuden kodista 
ja äidin pakkomielteisestä tarpeesta jatkuvasti sisustaa kotia uusilla tavaroilla.  
 
Oikeen tekemisen dramaturgia kiinnittyy tässä mielessä (kysymyksessä läsnäolosta) 
elimellisesti minimalistisen taiteen traditioon, josta Andre Lepecki on sanonut Hulkon 
mukaan  
 

Lepeckin mukaan minimalismin keskeisin perintö nykyesitykselle on tapa, jolla se 
muovasi uusiksi ”läsnäolon alueen”. Minimalistisen taiteen myötä taideobjekti 
lakkasi olemasta pelkkä kohde. Se saavutti ”performatiivista voimaa, ja 
eräänlaisen kanssaläsnäolon, jopa subjektiviteetin”. Lepecki korostaa myös 
minimalismin materiaalisuutta kirjoittaessaan, että ”[t]orjumalla ajatuksen 
taideobjektista (oli se sitten veistos, maalaus tai tanssi) mekanismina, jonka 
tarkoitus on ilmaista representatiivisia toimintoja, minimalistinen taide vahvistaa 
objektin perustavan materiaalisuuden konkreettisia ominaisuuksia.” (Hulkko 
2018, 124.) 

 
Sekä BLACK BOX THEORY että KONE mielestäni nostivat esiin kysymyksen 
esityksen mahdollisesta kanssaläsnäolosta kääntämällä katseen nimenomaan 
tapahtuman itsensä ominaisuuksiin, jolloin tilaa annetaan myös materiaaleille, esineille 
ja tilalle. Draamassa vaaditaan hierarkia, joka asettaa ihmisen kaikista ylimmäiseksi. 
Miten voisin teatterissani ajatella näin, jos en ajattele elämässänikään näin? Enkä puhu 
nyt suhteestani ekologiseen katastrofiin, sillä nopeasti ajauduttaisiin aika nihilistisiin 
keloihin, vaan puhun suhteestani ihmisten välisyyteen. Jos me osaisimme kääntää 
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katseemme ja huomiomme hetkeksikin vaikka siihen, että jokin esine tai materiaali 
voisi olla tärkeä ja huomattava, voisimme me ehkä pystyä suhtautumaan myös 
toisiimme lempeämmin, epäitsekkäämmin.  
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4. TAITEELLINEN OPINNÄYTE, KONE 

Tein taiteellisen opinnäytteeni, KONEEN, Teatterikorkeakoulussa syksyllä 2020. 
KONE asettui koronan suhteen otolliseen tilanteeseen, jossa yleisötilaisuudet olivat 
sallittuja, tietyin rajoituksin. 
 
KONE oli myös valosuunnittelija Veli-Ville Sivénin taiteellinen opinnäyte. Meidän 
kahden lisäksi KONETTA oli tekemässä myös äänisuunnittelija Atte Kantonen, joka oli 
myös mukana BLACK BOX THEORYSSA ja jonka kanssa olemme tehneet yhteistyötä 
kahdessa muussakin produktiossa. 

4 .1 .  TYÖTAVASTA  

Työskentelimme Aten ja VV:n kanssa lähtökohtaisesti omista positioistamme käsin. 
Atte vastasi siitä, miltä KONEESSA kuulostaa, VV siitä, miltä siellä näyttää valojen 
osalta ja minä siitä, mitä siellä tapahtuu. Tilan suhteen toimimme yhteisellä kentällä. Ei 
sinänsä ollut lopulta kenenkään vastuulla, miten ja millainen tilasta rakentuu. Tilan 
rakentumisen kysymys oli nimenomaan prosessin keskiössä. Me kaikki kolme 
käytimme aikaamme tilan rakentamiseen, nikkarointiin, siivoamiseen, valo- ja 
äänirakennukseen ja kokonaisuuden miettimiseen eli dramaturgiseen työhön. 
Ulkopuolista apua esityksen rakentamisessa emme juurikaan käyttäneet. Ehkä omista 
positioistamme käsin toimiminen tässä produktiossa tarkoitti nimenomaan sitä, millaisia 
olivat laadultaan ehdotukset, joita toimme yhteiseen pöytään.  
 
Lisäksi me kaikki kolme esiinnyimme ja minulla (ohjaajanpositiossa) oli suurempi 
vastuu aikatauluista ja muista käytännön järjestelyistä. 
 
Vaikka me jokainen vastasimme omista tonteistamme, koen, että työskentelymme oli 
erittäin kollektiivista. Minun on vaikea kuvata jälkikäteen esimerkiksi sitä, miten me 
teimme päätöksiä ja valintoja, miten KONEEN dramaturgia syntyi. Ehkä me pyrimme 
kaikissa ratkaisuissa jonkinlaiseen yhteisymmärrykseen. Emme heti tyrmänneet 
toistemme ideoita, mutta emme välttämättä aina äkkiseltään hyväksyneetkään. Ehkä 
olemme tehneet jo sen verran yhdessä töitä, että pystymme toimimaan jollakin oudolla 
intuition tasolla. Työskentelimme paljon näkyjen (tästä lisää myöhemmin) ja fiilisten 
kanssa. Intuitiotamme on vaikea kuvata, mutta varmasti se on jonkinlainen yhteinen 
esteettinen alue, joka on syntynyt yhteisten töiden, yhteisten keskustelujen ja omien 
mieltymyksien jakamisen kautta. Useimmiten ratkaisevaa päätösten teossa oli kysymys 
innostumisesta. Meidän on helppoa innostua toistemme ideoista, jos idean esittäjä on 
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itse innoissaan asiasta, sillä luotamme toisiimme. Ja toisessa päässä taas on luopuminen 
jostakin materiaalista, mikä saattaa tapahtua automaattisesti vain niinkin 
yksinkertaisesti, että jokin asia vaan jää tekemättä tai unohtuu sivummalle. Jos kukaan 
ei ole ideasta alkuinnostuksen jälkeen yhtään fiiliksissä, on siitä helppo luopua. Jotkut 
päätökset myöskin saattoivat vain tapahtua, joku asia oli saatettu jonkun toimesta vain 
laittaa jotenkin, eikä siihen koskaan puututtu enempää. Taideteoksen valmistaminen on 
kuitenkin myös sen verran henkimaailman puuhaa, että ei jokaiseen yksityiskohtaan 
vain ole mahdollista kiinnittää huomiota. 
 
Voi olla, että meidän kolmen dynamiikassa on joitakin sellaisia hierarkioita, joille itse 
olen sokea johtuen omasta positiostani ohjaaja(opiskelijana), jolle rakenteellisella 
tasolla on yleensä annettu enemmän valtaa kuin muille työryhmäläisille. Olemme 
kuitenkin aina yrittäneet tehdä kaikista vallankäytön kysymyksistä läpinäkyviä ja 
yrittäneet tuoda niitä keskustelun piiriin. 
 
Käytimme tilan rakentamiseen suurimman osan työajastamme. Kokonaisuudessa 
olimme tilassa kuusi viikkoa, josta nelisen viikkoa käytimme tilan rakentamiseen, 
muutaman päivän KONEEN dramaturgian valmistamiseen sekä harjoittelemiseen ja 
puolitoista viikkoa vierailuihin (esityksiin ja installaatiopäivään) ja lopulta tilan 
purkamiseen. Tämänkaltainen aikaresurssin jako väistämättä johti siihen, että 
dramaturgiseen työhön emme osallistuneet ainoastaan me työryhmäläiset, vaan myös 
prosessi, ja sen aikana rakentuva tila, oli osana dramaturgian rakentumista.  
 
Katariina Numminen nostaa Dramaturgiakirjan alkupuheenvuorossa yhdeksi tavaksi 
ajatella dramaturgiaa ja dramaturgista työtä yhteisenä, jaettuna tilana (Kilpi ja 
Numminen, 2018). Numminen kirjoittaa mm. näin:  
 

Duška Radosavljević on huomauttanut, että dramaturgisen ammattitaidon tarve 
esitysten työstämisessä on kasvanut sen jälkeen, kun on siirrytty työmuotoihin, 
joissa lähtökohtana ei ole etukäteen kirjoitettu näytelmäteksti. Silloin ei ole 
olemassa etukäteisrakennetta johon nojata, vaan koko esityksen rakenne on 
synnytettävä harjoitusprosessin aikana. Tämä edellyttää usein koko työryhmältä 
dramaturgista työskentelyä. (Kilpi ja Numminen 2018, 28.)  

 
Kuten mainitsin ylempänä, koen, että myös tilalla itsellään oli vahva rooli 
dramaturgisessa työskentelyssä. Tavallaan esitys syntyi tilan ehdoilla, eikä niin, että tila 
syntyi esityksen ehdoilla – ja tilan rakentumiseen vaikuttivat monet eri tekijät mm. omat 
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intohimomme, näkymme, Teatterikorkeakoulun rakenteet, materiaalivalinnat ja 
pelkästään tilan luonne itsessään.  
 
Kirjoitin aiemmin, että taide tapahtuu elämässä, eikä se ole mitään, mitä voi siitä 
erottaa. Näin oli KONEENKIN osalta. Lähtökohtanamme työskentelylle oli lopulta se, 
että ostamme 1500 eurolla puutavaraa ja alamme oikeesti tekemisen hengessä 
nikkaroimaan. Keskityimme ennen kaikkea kysymykseen siitä, millaista taidetta, 
esitystä tai teosta tämä ehdottaa. Olimme vilpittömästi avoimia sille, että heittäydymme 
prosessiin, seuraamme intohimojamme sekä halujamme ja teemme teoksen, jota ei ole 
määritelty ennalta juurikaan.  
 
Jälkikäteen huomaan, että onnistuimme. Prosessin merkitys KONEEN lopputuloksessa 
on ollut valtava. Jokainen pienikin yksityiskohta, käytännön vastoinkäyminen, 
turvallisuuskysymys tai jopa prosessin aikana nähty uni on vaikuttanut teokseen tavalla 
tai toisella. VV kirjoittaa opinnäytteessään, että me tietoisesti pakenimme määrittelyä, 
jolloin ympäristö, konteksti alkoi määrittelemään työtämme puolestamme: 
”Määrittelemättömyys tuotti ilmiön, jossa määrittelemisen tarve ohjautui ympäröiviin 
rakenteisiin, eli TeaK:n tuotannollisille ja hallinnollisille tahoille, opettajille, 
opiskelijoille ja katsojille. Ulkoa tuleva määrittely muodostui osaksi KONE:en 
prosessia, joka vaikutti esitykseen ja siten valosuunnitteluun. (Sivén 2021, 4)” VV 
jalostaa opinnäytteessään KONEEN kollektiivin teoreettista ajattelua, kun minä taas 
keskityn työssäni purkamaan KONEEN tekijän ja katsojan kokemuksellista tasoa.  
 
Aion siksi avata melko yksityiskohtaisesti KONEEN valmistamisprosessia ja siihen 
johtaneita vaiheita. Minulle ohjaaminen, esitysten valmistaminen, on ennen kaikkea 
tätä. Se ei ole mitään jumalallista tai taivaasta minuun laskeutuneen sanoman 
näyttämöllistämistä, eikä osa mitään suurempaa tehtävää. Ohjaaminen on elämää, joka 
koostuu pienistä palasista työtä, päätöksiä, kohtaamisia ja keskusteluja. Näistä kaikista 
koostuu teos, joka pyrkii olemaan hereillä ympäristölleen, ajalleen ja ennen kaikkea 
katsojilleen. Tätä on minun praktiikkani, se on oikeesti tekemisen dramaturgiaa.  

4 .2 .  KONEEN  KÄYNN ISTYMISVA IKEUKS IA  

Seuraavaksi kirjoitan ja reflektoin melko yksityiskohtaisesti ja laajasti vaiheita, jotka 
johtivat KONEEN valmistumiseen. Kaikista ohjaavan opettajani, kunnioittamani Janne 
Pellisen, huomautuksista ja toiveista huolimatta, produktion aikaisen työpäiväkirjan pito 
ja muistiinpanojen tekeminen jäi minulta täysin heitteille, vaikka hankinkin itselleni ja 
VV:lle tätä produktiota varten teemaan sopivat vihkoset (kuva alla). Prosessin aikaisen 
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reflektion vähyydestä johtuen aion käyttää tätä opinnäytettä nimenomaan siihen, että 
ymmärtäisin paremmin omaa praktiikkaani ja teosteni syntyprosesseja. 
 

 
kuva: Joel Härkönen 

 
KONEEN esituotannollinen prosessi (aika ennen ”harjoituksia”) oli pitkä, ja joku voisi 
sanoa, kivinen. Pyrin seuraavaksi kuvaamaan prosessin mahdollisimman lyhyesti. 
Koen, että tämä tuotannollinen soppa asettuu isoksi osaksi taiteellista prosessia omassa 
praktiikassani, jossa taide on elämää ja jossa työn prosessi ja konteksti merkitsevät 
todella paljon.  
 
Aivan ensimmäinen suunnitelma työstä oli toteuttaa KONE syksyllä 2020 
Teatterikorkeakoulun Teatterisaliin (Teatterisali on Teatterikorkeakoulun isoin esitystila 
– tai siis oli. Sitähän ei ole enää.) 
 
Mutta.  
 
Jossakin kohtaa ennakkosuunnittelua alkukeväästä 2019 paljastui fakta, että esitystä ei 
voidakaan tehdä Teatterisaliin syksyllä 2020, koska Teatterisali ajautuu remonttiin 
osana Kuvataideakatemian uudisrakennuksen valmistumista Sörnäisten Rantatielle. 
Teatterisali puolitetaan ja toisesta puoliskosta tulee VÄS:in (Teatterikorkeakoulun 
Valo- ja äänisuunnittelun koulutusohjelmat) valostudio ja toisesta puoliskosta uusi, 
mutta koostaan enää puolet säilyttävä Teatterisali. Hyväksyimme takaiskun ja 
mietimme, että miten asiassa voisimme edetä. Edelleen toiveenamme oli tehdä esitys 
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isoon tilaan, joka on rakennettu esityskäyttöön, jotta tilassa olisi valmiina esityksen 
valmistamiseen tarvittava tekninen infrastruktuuri.  
 
Mieleemme tuli Tampereen Yliopiston Nätyn Monttu, joka on tilana iso ja omaa 
tarvittavan esityskäyttöön valmistetun teknisen infran. Otinkin yhteyttä Nätyn 
professoriin Pauliina Hulkkoon ja ehdotin mahdollista yhteistyötä syksylle 2020. Tässä 
skenaariossa mukana olisi ollut useita näyttelijöitä Teatterityön tutkinto-ohjelmasta. 
Hulkko oli asiasta innoissaan ja sovimme, että produktio tehdään!  
 
Mutta.  
 
Loppukeväästä 2019 selvisikin, että Montun yläpuolella oleva maakatto ja kaikki 
rakenteet sen alta puretaan keväällä 2020 osana yliopiston kunnostustöitä. Tämä 
tarkoitti sitä, että Montun tilasta ja sopivuudesta mihinkään käyttöön syksyllä 2020 ei 
voitu kertoa mitään varmaa. Kävimme syksyllä 2019 katsomassa Tampereella 
mahdollisia muitakin esitystiloja, mutta mitään kiinnostavaa ei löytynyt, joten 
kuoppasimme haaveemme yhteistyöstä Nätyn kanssa Tampereella.  
 
Tässä vaiheessa päätimme yrittää toteuttaa esityksen kuitenkin Helsingissä syksyllä 
2020. Teatterikorkeakoulun tuottajat ja muu väki yrittivät löytää meille Teatterisalin 
korvaavaa tilaa meidän ehdotustemme pohjalta koulun ulkopuolelta vuokrattavaksi. 
Vapaata teatteritilaa Helsingistä ei löytynyt. Asia jäi kellumaan.   
 
Sitten. 
 
Alkuvuodesta 2020 jostakin aukesi mahdollisuus ja meille ehdotettiin, jos 
haluaisimmekin toteuttaa KONEEN jo keväällä 2020. Teatterisalista vapautui vapaa 
tuotantopaikka viikoille 13–20, aikavälille maaliskuun alusta toukokuun puoleen väliin. 
Tässä tapauksessa KONE olisi ollut Teatterisalin viimeinen produktio ennen sen 
tuhoutumista remontin alla. Innostuimme tästä. Sekä teatterisalin viimeinen produktio 
että mekin sitä myötä jäisimme varmasti historiaan7!  Hyväksyimme tarjouksen 
kauhunsekaisin tuntein. Kauhunsekaisin siksi, että työskentelimme kaikki kolme 
yhdessä Teatteri Takomossa Liikunnan ilot- produktiossa, jonka ensi-ilta oli 16.1.2020 

 
7 Herra mahtiherra täällä taas. Jostakin syystä ajatus esityksen tekemisestä Teatterikorkeakoulun suureen teatterisaliin 
on näyttäytynyt ainakin minulle mahdollisuutena tehdä jotakin ”suurta”. Se on muodostunut jonkinlaiseksi 
näytönpaikaksi, johon voi saada mahdollisuuden koulussamme ainoastaan maisterin taiteellisen opinnäytteen siivellä. 
Onhan ”Teatterisali” jo nimenäkin paikka, jossa ”teatteri” tapahtuu, kun taas muut koulumme esitystilat ovat tylsästi 
ja demomaisesti nimetty joko ”Studio 1, 2,3 tai 4” tai mitä vielä, jotkut tilat ainoastaan numeroin. Teatterisalissa on 
kaikki edellytykset tehdä jotakin taianomaista, jos siellä epäonnistuu, on kyse vain omasta huonoudesta, ei resurssien 
puutteesta.  
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ja viimeinen esitys 5.2.2020. Tämä tarkoitti, että viimeisen Liikunnan ilot- esityksen ja 
KONEEN harjoitusten alun väliin jäi aikaa vain noin kuukauden verran. Kesälle 
suunnittelemamme ennakkotyöskentely siirtyisi siis tähän väliin. Liikunnan ilot meni ja 
tuli ja aloitimme turboahdetun ennakkosuunnittelun helmikuun alussa. Olimme kaikki 
kolme melko lopussa ja rehellisesti sanottuna loman tarpeessa. 
 
Tässä vaiheessa mukana piti olla meidän kolmen lisäksi esiintyjän positiosta toimivat 
Eric Barco sekä Sofia Smeds. 
 
Ehdimme käydä raamipalaverissa Teatterikorkeakoululla 5.3.2020, jossa esittelimme 
lähtökohtamme Teatterisalin tilalliseksi ratkaisuksi. Teimme jopa alustavan tilauksen 
Teatterikorkeakoulun näyttämömestari Heli Litmasen kanssa tarvittavista materiaaleista. 
Harjoitusten piti alkaa 30.3.2020. 
 
Sitten.  
 
Maaliskuun puolessa välissä koronapandemia valtasikin yhteiskuntamme ja kaikki 
muuttui taas kerran epämääräiseksi. Teatterikorkeakoulussa toimintaa yritettiin 
tekohengittää mahdollisimman pitkälle, vaikka itse olin koko ajan varma, että esitystä ei 
tulla missään nimessä toteuttamaan keväällä 2020. Konseptimme oli prosessilähtöinen, 
jossa katsojan rooli olisi ollut merkittävä – emme mitenkään voineet jatkaa esityksen 
suunnittelua, kun mahdollisuutena oli, että yhtäkään katsojaa ei tilaan voida ottaa. 
19.3.2020 työryhmänä päätimme, että suosiolla perumme produktion toteuttamisen 
keväältä 2020. Muutama päivää myöhemmin tulikin sitten rehtorilta ilmoitus, että 
yliopistojen tilat suljetaan valtioneuvoksen päätöksellä koko kevääksi.  
 
Sitten istuimmekin kaikki kotona ja mietimme, että miten lopputyömme voisi toteuttaa 
myöhemmin, mahdollisesti syksyllä 2020. Tässä vaiheessa Eric ja Sofia jäivät 
produktiosta pois. Eric valmistui keväällä 2020 ja Sofialla oli syksyn osalta muita 
esteitä.  
 
Teatterikorkeakoulun henkilökunta alkoi säätämään ja me löysimme syksylle tilan ja 
ajan. KONE tullaan tekemään syksyllä 2020, viikoilla 38–43 Teatterikorkeakoulun 
Studio 3:ssa. Esiintyjiä ei enää ollut, mutta minä, Atte ja VV olimme yhä mukana. 
Halusimme kuitenkin mukaan myös jonkun, joka työskentelisi esiintyjän positiosta 
käsin.  
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Lähdimme säätämään mukaan esiintyjäksi Avoimen yliopiston kautta 
freelancenäyttelijä Milla Kuikkaa, joka oli ollut mukana Liikunnan ilot- produktiossa 
Takomolla. Tässä kävi niin, että kesään mennessä Teatterikorkeakoulun byrokratia ei 
ollut onnistunut antamaan minulle vastausta, josko Kuikan osallistuminen olisi 
mahdollista, joten teimme työryhmänä ja Kuikan kanssa yhdessä päätöksen, että Kuikka 
jättäytyy pois. 
 
Nyt on siis alkusyksy 2020, lopputyömme tuotannollinen aika ja paikka on siirtynyt 
laskutavasta riippuen aika (vitun) monta kertaa, mukana on minä, Atte ja VV. Edelleen 
pidimme mukana ajatusta oikeesti tekemisestä ja prosessilähtöisestä työskentelystä.  
Olimme melko väsyneitä. Korona ja tuotannollinen sekoilu oli onnistunut nujertamaan 
halumme toteuttaa jotakin suurta ja kunnianhimoista.  
 
Istuimme 26.8.2020 kolmistaan kalliolaisessa Ravintola Mäkikuplassa ja päädyimme 
pitkien keskustelujen ja tutkimuskysymysten kautta työskentelykonseptiin, jossa 
lähtökohtanamme oli tilata 1500 eurolla puutavaraa ja alkaa nikkaroimaan, tekemään 
oikeesti. Lisäksi pidimme mukana ajatusta (joka oli ollut mukana alusta asti) siitä, että 
jokainen katsoja kasaa esityksen aluksi oman istuimensa, Ikean Kyrre-jakkaran.  

KONEEN käsiohjelman (ohjekirja) etu- ja takasivu. kuva: Veli-Ville Sivén  
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4 .3 .  KONEEN  VALM ISTUSPROSESS I  

Lähtökohdat tämän taiteellisen opinnäytteen valmistamiseen ovat siis kuvattuna edellä.  
 
Tämä oli meille työryhmänä aiheuttanut jonkinlaisen tilan, joka kulki jossakin 
maailmanlopun lannistumisen ja lapsekkaan innostumisen välimaastossa. Meitä huimasi 
jatkuva epämääräisyys siitä, että saako KONEESEEN edes ottaa yleisöä ja tuleeko ehkä 
jostakin vain ilmoitus, että kaikki pysäytetään. Huimaava epämääräisyys ja alla oleva 
tuotannollinen säätö tuntui toisaalta myös vapauttavalta. Nyt ei tarvinnut enää samalla 
tavalla asettaa itselleen ulkopuolisten ihmisten; eli katsojien, opettajien ja kollegoiden, 
paineita siitä, että nyt on lunastettava paikkamme suomalaisella teatteritaivaalla. 
Prosessi oli ollut jo niin uuvuttava, että ainoa merkittävä onnistumisen kriteeri oli enää 
saada teos ylipäätänsä tehdyksi, jotta minä ja VV voisimme valmistua aikataulussa. 
Tätä myötä pystyimme myös luopumaan sairaalloisesta mahtiherra-tarpeestamme jäädä 
historiaan Teatterisalin viimeisenä produktiona. Lisäksi taiteellisen opinnäytteen 
asettama paine keveni. Opinnäytteen osalta kuitenkin ajattelen, että se on näytön paikka, 
jossa pääsen näyttämään kaiken oppimani ja lunastamaan vuosien odotukset. Kerrankin 
kun on mahdollisuus työskennellä täysin omista lähtökohdista, ilman ulkopuolisia 
rajoitteita, ilman pakkoavioliittoa dramaturgiopiskelijan tekstin kanssa tai ilman 
ennaltamäärättyä työryhmää ja tilaa.  
 
Koin, että olimme vapautuneet tästä kaikesta.   
 
Pystyimme siis keskittymään itse työskentelyyn. Päätimme lähteä vakavasti tutkimaan 
sitä, että minkälainen teos syntyy ylläkuvatuista lähtökohdista eli meistä kolmesta 
työryhmänä, oikeesti tekemisestä, 1500 euron puutavarakasasta ja sitoutumisesta 
prosessilähtöiseen työskentelyyn. Pyrimme mahdollisimman pitkään pitämään myöskin 
auki sen, tuleeko teoksesta esitys, installaatio tai jotain muuta.  
 
Aloitimme työskentelyn maanantaina 14.9.2020, jolloin pääsimme esitystilaan. Tätä oli 
edeltänyt 1.9.2021 etätuotantopalaveri videopalvelu Zoomissa, jossa oli läsnä 
työryhmämme lisäksi Teatterikorkeakoulun tuottaja, valo- ja äänimestarit, puvusto- ja 
tarpeistovastaavat sekä näyttämömestari.  
 
Tuotantopalaverissa kerroimme suunnitelmastamme ostaa puutavaraa ja alkaa 
rakentamaan.  
 
Kohtasimme heti kättelyssä Teatterikorkeakoulun hysteerisen tarkan suhtautumisen 
puupölyyn ja sen aiheuttamiin vaaroihin suhteessa erilaisiin elektronisiin laitteisiin. 
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Tuotantopalaverissa tuntui siltä, että puupöly asetti työskentelylle enemmän rajoitteita 
ja uhkakuvia kuin maailmanlaajuinen ja hengenvaarallinen koronapandemia.  
 
Prosessiin keskittyvään työtapaamme sitoutuneina otimme suhtautumisen puupölyyn 
vastaan vakavasti ja kunnioittaen, eihän meillä ollut juuri mitään muutakaan 
materiaalia! Päätimme aloittaa työskentelyn rakentamalla tilaamme tuulikaapit, 
suojaamalla tilan viereisessä välikäytävässä olevat äänivahvistimet erillisillä suojilla ja 
käyttäen itse jatkuvasti henkilökohtaisia hengityssuojaimia. Kuljetimme tätä tasoa, 
suojaamisen ja suojautumisen tematiikkaa mukana koko prosessin ajan. Annoimme sen 
määritellä työskentelyämme ja teoksemme rakentumista. Joihinkin suojautumisen osa-
alueisiin jopa tietoisesti tartuimme ja paisutimme sekä liioittelimme suhtautumistamme 
niihin. Tuulikaappien osalta me esimerkiksi rakensimme tarvittavat pölynkulkeutumisen 
estävät tuulikaapit työskentelytilamme molempien ovien sisäpuolelle, mutta lisäksi 
teimme ylimääräisen tuulikaapin (jolla ei ollut mitään pölyteknistä virkaa) 
työskentelytilamme ulkopuolelle – lisäämään vaikutusta tilan olemassaolosta. 
Rakensimme myös tilan ulkopuolelle muovisen putkilon, joka on tuttu 
remonttikohteista, jossa ilmaa poistetaan rakennuksen sisältä. Itse liitän tällaiseen 
putkeen ajatuksen siitä, että putkesta tuleva ilma on ehkä jollakin tapaa haitallista, koska 
se pitää remonttitilasta poistaa. Tällä tavoin me siis feikisti liioittelimme tilamme 
hengitysilman puhdistamista.  
 

 
“ilmanpuhdistusputki” ja tuulikaappi kuva: Joel Härkönen 

 
Taide tapahtuu. Kirjoitin aiemmin taiteesta ja sen tapahtumisesta. ”Taide tapahtuu niissä 
hetkissä, kun joku arkinen ja banaali muuttuu, transformoituu joksikin toiseksi – saa 
kokijansa näkemään hetken toisin.” Haluaisin yrittää liittää ajatuksen tästä koskemaan 
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myös teoksen valmistamisprosessia, eikä ainoastaan taiteen kokemisen hetkeä. Tässä 
kohtaa taidehan nimittäin tapahtuu arkisen olosuhteen ehdoilla, eli 
Teatterikorkeakoulun säännökset ja rajoitteet muuttuvat käsittelyssämme taiteeksi. 
Yritän tällä ”taide tapahtuu”- letkautuksella tehdä näkyväksi nimenomaan sitä 
teoksemme prosessia, jossa arkipäivän elementit ovat vahvasti antaneet taideteoksemme 
toteuttamiselle muodon lisäksi sisällöllisiä merkityksiä. Tällöin tapahtuu fuusio, jossa 
arjen rajoitteet ja olosuhteet on mahdotonta erottaa lopullisesta taideteoksesta. 
Tuulikaappi on yhä tuulikaappi, joka estää työskentelystämme syntyvän pölyn 
leviämisen rakennuksen muihin tiloihin, mutta se on samaan aikaan myös osa 
taideteoksemme esteettistä (jotain muuta) maailmaa. 
 
Yllä oleva kuva meidän tilamme edessä olevasta tuulikaapista on itseasiassa oiva 
esimerkki ”perinteisen” teatterin ja meidän ajattelumme välillä. Viereisessä studiossa oli 
meidän prosessimme aikoihin meneillään näyttelijäntaiteen laitoksen musiikki- ja 
tanssiteatterin kurssiesitys. Kuten kuvasta näette, on heidänkin oven edessään 
eräänlainen väliaikainen tuulikaappi. Tämä mustasta molton-kankaasta ja 
metallirungosta rakennettu tuulikaappi on käsittääkseni siinä siitä syystä, että esityksen 
aikana esiintyjät kulkevat ovesta sisään ja ulos ja molton-kankaalla estetään tilan 
ulkopuolelta tulevat valo- ja äänivuodot, jotta tilan sisällä tapahtuva taideteos ei 
häiriintyisi. Tässäkin tapauksessa tuulikaapilla on nähdäkseni funktionaalinen merkitys, 
mutta se ei kuitenkaan ole osa teoksen esteettistä maailmaa, tai ainakaan itse en 
mieltäisi sitä osaksi sitä. Musta molton tavataan nähdä merkitykseltään ”neutraalina” 
perinteisen teatterin kontekstissa. Se on merkki ikään kuin sille, että ”leikitään, että 
tässä ei ole mitään verhoa, tämä verho on pimeys – tai tyhjyys vailla merkityksiä, jonka 
takaa näyttelijä ilmestyessään astuu arkitodellisuudesta näyttämön maailmaan, johonkin 
toiseen.” Minimalistisen ja materiaalisen taiteen hengessä rakenteiden läpinäkyvyys ja 
tietoisuus itsestään itseasiassa tuhoaa mahdollisuuden käyttää mustaa moltonia 
”neutraalina”. Se kantaa itsessään valtavan kasan merkityksiä. Voisikin joskus olla 
kiinnostavaa tehdä esitys, jonka keskiössä ovat mustat verhot itsessään! Sivupolku 
sikseen, jatketaan prosessin purkua.  
 
Lisäksi päätimme arjen yllätyksiltä suojautumisen hengessä dokumentoida pienillä 
GoPro-videokameroilla koko prosessimme. Tämä siltä varalta, jos pandemian takia 
työskentelymme keskeytyisi, niin voisimme videomateriaalista valmistaa jonkinlaisen 
taideteoksen, joka soveltuisi minun ja VV:n taiteelliseksi opinnäytteeksi. Minulla oli 
kypärässäni jatkuvasti yksi kamera, joka tallensi yhden kuvan sekunnin välein sekä 
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tilassamme oli yksi kamera, joka tallensi yhden kuvan 60 sekunnin välein. Lopulta 
päädyimme käyttämään kuvattua materiaalia KONEEN orientaatio-osuudessa8.  
 
Taide tapahtuu.  
 
Tiistaina, toisena työskentelypäivänämme, 15.9.2020 otimme vastaan rautakauppa 
Hartmannilta tilaamamme puutavaratilauksen. Alla oleva tilausvahvistus on 
prosessimme kannalta tärkeä dokumentti. Se on yksityiskohta. Se on osa prosessia. Se 
on jotakin kirjallista, jota teoksestamme on jäänyt jäljelle. Jos esityksemme olisi ollut 
näytelmä, voisi tilausvahvistus olla sen synopsis. Dokumentin nostaminen osaksi tämän 
opinnäytteen sisältöä on myös osa yritystäni tutkia teatterissa tapahtuvan arkipäivän, 
taiteen kannalta usein periferiassa olevien, prosessien nostamista itse taiteen keskiöön. 
Tämä on loistava esimerkki siitä.  

 
kuva: Joel Härkönen 

 
8 Viittaan orientaatio-osuudelle KONEEN alkuosaan, joka tapahtuu Teatterikorkeakoulun aulassa ennen varsinaista 
”esitystä”. Katsojat ohjataan katsomaan esitystilamme edessä olevasta televisiosta kuvamateriaalia, joka oli koostettu 
näistä GoPro-kameroiden tallentamasta materiaalista. Lisää tästä myöhemmin. 
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Ohjaajaopiskelija Joel Härkönen istuu kertopuupinon päällä. kuva: Veli-Ville Sivén 

 
Tässä välissä olisi ehkä hyvä hetki huomauttaa, että olimme työryhmänä yhdessä 
Teatterikorkeakoulun puvuston Nina Paakkunaisen kanssa tulleet siihen tulokseen, että 
työskentelemme pukeutuneina yllä olevassa kuvassa näkyvään asuun. Miksi? 
Käytännön syistä. Lähdimme tekemään taideteosta, jonka ainoa konkreettinen 
lähtökohta oli puutavaran työstäminen ja rakentaminen, oikeesti tekeminen. Tämä 
lähtökohta ohjasi prosessin valintoja melko yksiselitteisesti. Tietysti keltaisessa 
huomiovärissä oli myös jotakin, joka miellytti meidän kolmen esteettistä silmää. Lisäksi 
asu on ”valeasu”, se on totta ja samaan aikaan sillä ei ole mitään tekemistä 
todellisuuden kanssa. Voisin kutsua työvaatteitamme muillakin nimillä, esimerkiksi 
rooliasu, työvaatteet tai raksavaatteet. Haluan termillä ”valeasu” tuoda näkyväksi sen 
leikin, jota asu kantaa sisällään. Samaan aikaan vaatteilla oli funktionaalinen merkitys: 
me oikeasti rakensimme tilassamme rakennelmaa, jolloin asuvalintamme oli perusteltua 
(vaatteet ovat kestäviä, niissä on paljon taskuja työkaluille jne.) Toisaalta olisimme 
voineet rakentaa rakennelmaamme myös alasti tai eläinpuvuissa, mutta päätimme valita 
juuri nämä vaatteet siitä syystä, että olimme kiinnostuneita myös siitä, miten ne saavat 
meidät näyttämään myös ”oikeilta raksatyypeiltä”, jotka voisivat olla pukeutuneina 
näihin vaatteisiin siksi, että heidän työturvallisuussäännösten takia on pakko. Me siis 
leikimme raksatyyppejä olematta oikeita raksatyyppejä, mutta kuitenkin samalla 
teimme oikeita raksahommia.  
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4 .4 .  VALEASU ,  TA IDE  TAPAHTUU MYÖS  
PROSESS ISSA .   

 
Veli-Ville ja Atte ajamassa KONETTA, kuva: Joel Härkönen 

 
Samaan aikaan, kun teimme esitystämme Teatterikorkeakoululla, oli 
Teatterikorkeakoululla ja sen ympäristössä mittavat remontit meneillään (mm. 
Kuvataideakatemian uudisrakennus Sörnäisten rantatiellä, Teakin kirjaston 
uudistaminen ja Hämeentien/Haapaniemenkadun valtava katuremontti). Tämä tarkoitti 
sitä, että rakennuksessa ja sen ympäristössä ei liikkunut enää pääsääntöisesti 
taideopiskelijoita, taideopettajia ja taidekoulun työntekijöitä. Tilaan olivat heidän 
lisäkseen ilmestyneet moninaiset rakennusalan ammattilaiset eli ”raksatyypit”.  
 
Ajattelen, että meidän teoksemme taiteellinen ja performatiivinen prosessi alkoi jo 
ensimmäisestä harjoituspäivästä alkaen. Päätimme työryhmänä, että pukeudumme 
kaikkina työskentelypäivinä työasuihimme. Se oli meille jostakin syystä kovin tärkeää. 
Koimme tärkeäksi joka päivä merkata työskentelyn alkamisen ja loppumisen. Se 
onnistui selkeästi ja yksinkertaisesti päivän aluksi pukemalla ja päivän päätteeksi 
riisumalla työvaatteet. Työasumme voisi varmasti nähdä myös perinteisenä rooliasuna, 
mutta kammoan sanan käyttöä, sillä en koe, että olisimme olleet selkeästi missään 
roolissa tehdessämme työtämme. Olimme lähtökohtaisesti omat itsemme, siksi 
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”valeasu” tuntuu mielestäni paremmalta termiltä. Valeasu kaikessa hassuudessaan 
muistuttaa minua ehkä lapsuuden leikeistä, kuinka vakoillaan vanhempiaan ja 
vanhemmat esittävät, etteivät tajua meidän vakoilevan. Jotain samaa on koko siinä 
ajatuksessa, että kuljeskelimme ympäriinsä Teatterikorkeakoulua hassuissa raksa-
asuissamme ja kuvittelimme, että ihmiset ympärillämme eivät tajua meidän leikkivän… 
 
Lisäksi teimme sopimuksen siitä, että mitään asiaa ei saa lähteä toimittamaan yksinään. 
Aina on kuljettava vähintään kahden hengen ryhmässä9. Kaikki, jotka ovat tehneet 
opiskelijatöitä Teatterikorkeakoulussa tietävät varmasti sen, että aika paljon pitää 
kävellä paikoista toiseen ympäriinsä milloin kysymään mitäkin ja milloin hakemaan 
jotakin piuhaa tai työkalua. Tätä toimintaa meidän prosessissamme oli paljon. Lisäksi 
suojakypärääni kiinnitetty GoPro-kamera tallensi tämän kaiken koko prosessin ajan. 
Kuvaamisen näkökulmasta oli myös hyvä, että liikuimme joukkona, jotta kuvissa näkyy 
aina joku työryhmäläisistämme. 
 
Harjoitusprosessiamme voisi katsoa performatiivisesta tai esityksellisestä näkökulmasta 
monessakin mielessä. Yritän kuvailla joitakin ajatuksiani asiaan liittyen.  
 
Eero-Tapio Vuori esitteli RIPA (Relational, immersive and participatory approaches)-
kurssilla Juha-Pekka Hotisen ajatuksen esitykseen tarvittavien komponenttien 
minimistä. Esityksen muodostamiseen tarvitaan vain kaksi asiaa: kesto ja katseen 
suunta, look at this way (Härkönen 2021.) Katson tämän ajatuksen läpi 
harjoitusprosessiamme esityksenä.  
 
Tässä tapauksessa harjoitusprosessimme kesto toimi myös tämän esityksellisen 
kokonaisuuden kestona.  
 
”Look at this way”. Miten tämä määrittyy tässä ”esityksessä”? No – me olimme 
pukeutuneet huomioväreihin sekä toimintamme oli usein huomiota herättävää – 
saatoimme tehdä kovaäänistä rakennustyötä joko työskentelytilassamme ovet auki tai 
tilamme ulkopuolella Teatterikorkeakoulun aulassa tai roudata isoja määriä puutavaraa 
ja työkaluja samaisessa aulassa. Aula on kuitenkin pääsääntöisesti varattu oleskeluun, 
ruokailuun, läpikulkuun ja ehkä satunnaiseen työskentelyyn. Rakennustyöt ja 
kovaääninen remontointi yleensäkin nähdään elämässämme häiriönä ja niin se on 
mielestäni myös Teatterikorkeakoulussa. Omaanikin opiskelua viime vuosina on 
jatkuvasti häirinnyt erilaisten Teatterikorkeakoulua ympäröivien rakennushankkeiden 

 
9 Tämä juontaa kokemukseemme raksatyypeistä ja heidän tavastaan liikkua paikasta toiseen aina vähintään kahden 
hengen ryhmissä.  
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äänisaaste. Kiinnostavaa oli nostaa kysymys häiriöstä (materiaalista, joka on usein 
taiteen kannalta periferiassa) taiteellisen työskentelyn piiriin. Onko se sallitumpaa ja 
hyväksytympää Taideyliopiston kontekstissa, kun sitä tekevät taiteilijat? 
Lisäksi osa katsojista (katsojat määritellään seuraavassa kappaleessa) tiesi, että me 
olemme taideopiskelijoita, jotka työstävät taiteellista opinnäytettään näihin samoihin 
aikoihin tässä samassa paikassa, jolloin he osasivat ehkä epäillä meidän puuhailevan 
jotakin performatiivista.  
 
Mikä toimi näyttämönä tässä ”esityksessä”? Teatterikorkeakoulun päärakennus, 
Kookos, toimi meidän näyttämönämme. Miksikö vain Teatterikorkeakoulun 
päärakennus? Astuessamme ulos tästä kontekstista, katoaa meistä työryhmäläisinä se 
piirre, joka määrittää meitä raksatyyppi-ulkomuotomme lisäksi myös jonakin muuna, 
taideopiskelijoina. Tällöin meissä ei ole sitä samaa kiinnostavaa kaksoisvalotusta, joka 
meissä on läsnä pyöriessämme Teatterikorkeakoululla. 
 
Keitä olivat ”katsojat”? Katsojien roolissa, heidän tietämättään kylläkin, toimivat kaikki 
opiskelijat ja työntekijät – meille tutut, puolitutut sekä meille tuntemattomat ihmiset 
kohdistivat meihin katseensa. Tässä katseessa olennaista oli se, että kukaan ei ehkä 
varmasti osannut sanoa, että mistä meidän kolmen raksatyypin hahmoissa oikein 
onkaan kyse. Emmehän me osanneet, emmekä vieläkään osaa, sitä täysin tyhjentävästi 
itsekään selittää. Joku voisi väittää, että me vain esitimme raksatyyppejä, me emme 
olleet oikeasti tekemässä mitään remonttia missään. Me olimme nikkaroimassa taiteen 
kontekstissa jotakin väliaikaista, joka rakennetaan ja puretaan vain taidetta varten.  
 
Mutta mikä tekee touhustamme silti taidetta? Miksikö katse asettuu ambivalentiksi? 
Ensinnäkin siitä syystä, että on erikoista, että kolme taideopiskelijaa ovat pukeutuneet 
asuihin, jotka esittävät täysiverisiä rakennustyöntekijöitä. ”Normaaleissa” olosuhteissa, 
eli tilanteessa, jossa Teatterikorkeakoululla ei parveile täysiverisiä, eli oikeita, 
todellisia, rakennustyöntekijöitä, olisi meidät ollut helppo ohittaa vain ajatuksella ”no 
nuohan ovat vain jotakin rooliasuja”. Sillä koulumme käytävillä törmää välillä vaikka 
mihin ”kummajaisiin”. Mutta nyt, kun asetumme samaan aikaan kahteen koulussa 
pyörivään joukkoon: identiteettimme ja historiamme takia taideopiskelijoihin, mutta 
samaan aikaan valeasumme takia myös täysiveristen rakennustyyppien joukkoon, 
olemme ikään kuin kahden maailman välissä. Olemme samaan aikaan arkinen, mutta 
myös jotakin muuta. Taidejoukon tyypit tunnistavat meidän olevan yhä 
taideopiskelijoita, eikä esityksemme raksatyypeistä mene varmasti ainakaan 
sataprosenttisesti läpi (vaikka jotkut kanssaopiskelijamme olivatkin ihmetelleet, että 
olemme kenties palkattuna tekemään meneillä olevaa remonttia ja vahtimestarit 



47 

 

ihmettelivät, että mitä studiossamme remontoidaan, kun he luulivat, että siellä on 
produktion harjoitukset meneillään). Valeasu toimi myös siinä mielessä valeasuna, että 
kokemuksemme kuljeskelusta Teatterikorkeakoulussa näissä asuissa teki meistä 
nopeasti näkymättömiä – meille kovin tututkaan ihmiset eivät aina tunnistaneet meitä 
kävellessään meitä vastaan tai meidän ohitsemme.  
 
Toisaalta raksatyypit varmastikin tunnistavat meidät myös siinä mielessä, ettemme ole 
täysin heidän porukkaansa10. Molemmissa tapauksissa jokin arkinen muuttuu ainakin 
hetkeksi katsojan mielessä ”joksikin muuksi”.  
 
Taide tapahtuu.  

ONKO TÄMÄ  KU ITENK IN  HARHALUULO?  
Vai. Olivatko tässä meidän performanssissamme katsojina sittenkin vain me, sen tekijät, 
meidän työryhmä? Muokkasimmeko me todellisuutta itseämme varten asettamalla 
itsemme uuteen positioon suhteessa näihin eri ympyröihin? Meistä oli kiinnostavaa 
kuljeskella valeasussa ympäriinsä ja katselle ihmisten reaktioita, tutkia siten, miten 
ystävämme ja opiskelutoverimme eivät tunnista meitä oudoissa ”vaatteissamme”. 
Harhaluuloisesti me ehkä myöskin kuvittelimme, että raksatyypit näkevät meidät osana 
heidän porukkaansa.  
 
Ehkäpä tätä projektimme performatiivista osiota voisi tutkia Eero-Tapio Vuoren 
kehittämän experimance eli kokemusesitys-käsitteen kautta.  
 

Kokemusesitys on suomennos englannin kielen termistä experimance. Se 
tarkoittaa tilannetta ja ilmiötä, jossa esitystaiteellisessa kontekstissa katsojan 
sisäinen kokemus (experience) ja ulkoinen esitystapahtuma (performance) 
sulautuvat yhdeksi erottamattomaksi ilmiökentäksi (experimance). Tällöin 
katsojan tajunnasta (ja myös kehosta) tulee esityksen varsinainen näyttämö. 
(Vuori 2011.)  

 
Meidän tapauksessamme me olimme kokemusesityksen sekä katsojat että tekijät. Me 
tarjosimme itsellemme alustan, mahdollisuuden tutkia todellisuutta toisella tavalla. 
Esitys ei rakentunut mistään varsinaisesta valmistetusta dramaturgiasta, vaan kyse oli 
nimenomaan siitä, miten me kohtasimme maailman ja todellisuuden esityksellisyyden. 

 
10 Nyt täytyy sanoa, että sekä nämä taideporukat että raksatyyppiporukat eivät tietenkään ole mikään homogeeninen 
joukko, jossa ei olisi minkäänlaista vaihtelua ja jossa kaikki ajattelisivat, kuten minä oletan näiden joukkojen 
ajattelevan. Nämä joukot edustavat minulle itse kertomani performanssinarratiivin mahdollisia katsojia, eivätkä 
ketään todellisia ihmisiä siinä mielessä, että enhän minä mitenkään voisi tietää mitä he ajattelevat.  
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Miten esimerkiksi meille tuttujen koulutovereidemme suhtautuminen meihin muuttui – 
mitä se aiheutti meidän tajunnassamme, meidän kokemuksessamme. Tällöin 
merkitykset eivät ole missään nimessä ennaltamäärätty, eikä niitä oikein voi 
ennustaakaan, vaan ne syntyvät siinä prosessin, elämän tapahtuessa. 
 

Esitystaide lähtee liikkeelle esityksen käsitteestä, ei siitä että joku esittää jotain 
(teatterin leimallinen piirre). Toinen esitystaiteelle tyypillinen strategia on 
katsojan aseman korostaminen teoksen merkityksen muodostumisprosessissa. 
Useat esitystaideprojektit onkin suunniteltu siitä näkökulmasta, että ne tarjoavat 
katsojalle mahdollisuuden itse rakentaa oma esityksensä. (Vuori 2011.) 

 
Ehkäpä tämä samankaltainen ajattelu on läsnä työskentelyssäni ylimalkaankin, ajattelu, 
joka on ominaista esitystaiteelle erona perinteiseen teatteriin, jossa merkitykset ovat 
usein tavalla tai toisella valmiiksi annettuja tai ainakin kirjallisesti jotenkin määriteltyjä.  

4 .5 .  M ITÄ  KONEESSA  TAPAHTU I?  

Puran seuraavaksi KONETTA vaihe vaiheelta – kohtaus kohtaukselta ja samalla avaan 
lisää KONEEN valmistamiseen johtanutta prosessia. Käytän purkamiseen apuna mm. 
Hans-Thies Lehmannin ajattelua draaman jälkeisestä teatterista (2009) sekä Timo 
Heinosen käsitystä postdraamallisuudesta. Jos esitystämme luonnehtii teatteriksi, 
asettuu se mielestäni keinoiltaan nimenomaan postdraamallisen teatteriin, jonka voi 
”…ymmärtää merkitsevän eräänlaista korjausliikettä, joka pyrkii ikään kuin 
pelastamaan teatterin teatterina teatterille palauttamalla esityksen jälleen teatterin 
keskiöön: ilmeneminen korvaa representaation ja kerronnan; tapahtuminen, voimat ja 
intensiteetit syrjäyttävät juoneksi järjestyvän tarinan; liha/ruumis, kuva ja äänet tulevat 
kirjoitetun sanan sijalle (Heinonen 2009, 18).” 
 
Yritän myös kertoa, miten KONEEN valmistaminen on vaikuttanut ajatteluuni 
taiteilijana. Erityisesti kiinnitän esitystaiteen hengessä huomiota 
katsojandramaturgiaan11 ja sen kehittymiseen omassa ajattelussani. Yritän myös 
kiinnittää KONEEN valintoja kysymykseen minimalismista ja minimalistisista taiteen 
tekemisen keinoista, joita mm. Pauliina Hulkko esittelee artikkelissaan Minimalismin 
perintö, esitys ja dramaturgia (2018). 
 
Katsojandramaturgian avaaminen on sikäli tietysti hieman vajavaista, että en koskaan 
”katsojana” päässyt kokemaan KONETTA, en edes siitä positiosta, josta ohjaaja usein 

 
11 Katsojan dramaturgian on määritellyt esim. Pauliina Hulkko: ”Katsojandramaturgia viittaa katsojan tapaan jäsentää 
näyttämötapahtumia ja synnyttää oman katsomistapahtumansa merkityksellisyyttä (Hulkko 2013, 109).” 
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ohjauksensa voi kokea, sillä olin itse näyttämöllä. Tästä syystä käytän analyysissäni 
apuna KONEESTA tehtyä videotallennetta. Suosittelenkin lukijaa tutustumaan 
tallenteeseen, jos itse esitys on näkemättä: (https://youtu.be/B5RrYkxrdGQ). 
 
Lisäksi puran joitakin merkityksiä, joita KONEEN kohtaukset saattavat nyt jälkikäteen 
näyttää kantavan mukanaan.  

4 .5 . 1 .  YLE ISÖ  SAAPUU /  OR IENTAAT IO  

Esittelin jo joskus melko aikaisessa vaiheessa ennakkosuunnittelun prosessia idean, että 
purkaisimme yleisön saapumisen esitykseen paloihin ja keskittyisimme pelkästään 
siihen tapahtumien ketjuun, että katsoja tulee katsomaan esitystä. Mitä vaiheita siihen 
kuuluu? Tässä tapauksessa, kun KONE tapahtui Teatterikorkeakoulussa, vaiheet 
menisivät yleisellä tasolla jotenkin näin:  
 
-1) (ENSIKOSKETUS) Katsoja saa jostakin kuulla, että on tällainen tapahtuma, kuin 
KONE tulossa.  
0) (SITOUTUMINEN) Katsoja varaa itselleen maksuttoman paikan KONEESEEN.  
1) (SAAPUMINEN) Katsoja saapuu varaamanaan aikana Teatterikorkeakoulun 
päärakennukseen osoitteessa Haapaniemenkatu 6.  
2) (VASTAANOTTO) Katsoja otetaan vastaan, ja merkataan hänen saapumisensa. 
(Koronan takia kaikkien katsojien nimet oli kerättävä, jotta mahdolliset tartuntaketjut 
ovat jäljitettävissä) 
3) (”LÄMPIÖ”) Yleensä katsoja käy tässä vaiheessa vessassa ja siirtyy sitten johonkin 
esitystilan liepeille odottamaan esityksen alkamista. Tähän on katsojan 
henkilökohtaisesta tavasta käyttää aikaa omassa elämässään riippuen varattuna n. 0–30 
minuuttia.  
4) (SHOWTIME) Lopulta kello on tasan 19.00 (tai muu esityksen alkamisen ajankohta) 
ja esitys alkaa.  
 
Kaikki yllä olevat kohdat ovat elimellinen osa esitystä. Tai tarkemmin ne ovat osa sitä 
kokemusta, joka liittyy esityksen kokemiseen – siihen prosessiin, jolloin esitys on tullut 
elämääsi mukaan. Yllä olevat kohdat ovat orientaatiota ennen varsinaista kirsikkaa, eli 
itse ”esitystä”. Taide on osa elämää ja taide tapahtuu elämässäsi. Tekijänä tästä täytyy 
olla ehdottoman tietoinen ja kiinnostunut.  
 
KONEEN tapauksessa orientaatio oli keskittynyt tarkemmin kohtiin 1–4. Joissakin 
teoksissa myös kohdat -1 ja 0 ovat elimellisen tärkeitä. Näin on mielestäni esimerkiksi 
esityksissä, jotka perustuvat klassikkoteksteihin tai ovat muuten osa jotakin suurempaa 
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jatkumoa, jossa perinteillä ja aiemmilla samaa aihetta/materiaalia käsittelevillä teoksilla 
on iso merkitys käsillä olevan teoksen olemassaololle. Kohta 0 on erityisen tärkeä 
esityksissä, joiden lippujen hinnat ovat korkeat – esimerkiksi sitoutuminen, eli lipun 
ostaminen, kuukausien päässä olevaan satojen eurojen sijoitukseen Leijonakuningas-
musikaaliin Lontoossa poikkeaa todella paljon ilmoittautumisesta maksuttomaan 
Teatterikorkeakoulun demoon. En arvota näiden välisyyttä, mutta haluan nostaa esiin, 
että ne ovat osa elämääsi, joka liittyy teoksen kokemiseen ja siten ovat osa koettavaa 
taideteosta.  
 
Itselleni KONEEN osalta tekijänä olin kiinnostunut eniten kohdista 1–4, koska niihin 
minulla oli eniten mahdollisuutta vaikuttaa, sillä kohdat 1–4 tapahtuvat usein katsojien 
ollessa fyysisesti esityspaikassa. Tällöin katsojan huomion ohjaaminen ja ”vapauksien” 
rajaaminen on helpompaa. Toki voisin keskittyä teokseni ennakkomarkkinointiin ja siitä 
jaettaviin materiaaleihin, mutta on aina hyvin epämääräistä, että kuinka paljon katsoja 
niihin tutustuu ennen saapumistaan. Teatterikorkeakoulussa on lisäksi omat 
rakenteensa, joihin vaikuttaminen saattaa olla turhan työlästä. KONEEN osalta saimme 
kuitenkin vaikutettua kohtaan 1) siten, että KONEESEEN ei myyty maksullisia lippuja, 
vaan paikan sai varata itselleen ilmaiseksi. Tämä omassa ajattelussani laskee 
teoksemme suorituspaineita. ”Kukaan ei ainakaan ole joutunut maksamaan tämän 
kokemisesta!” Kyse on myös saavutettavuudesta. En usko, että esitysten lipputulot ovat 
Taideyliopiston budjetissa tuloerä, jota ilman ei tultaisi toimeen, mutta jo 15 euron lipun 
hinta voi olla jollekin katsojalle summa, jota ei ole valmis taiteen kokemisesta 
maksamaan. Jossakin toisessa rakenteessa, jossa lipputuloilla on merkitys, on tilanne 
tietysti toinen.  
 
KONEESTA päätimme olla jakamatta juuri mitään ennakkomateriaalia. 
”Markkinoinnissa” eli Facebookin tapahtumasivulla, Teatterikorkeakoulun 
internetsivuilla ja muutamassa Teatterikorkeakoulun sisällä olevassa julisteessa oli 
ainoastaan yksi kuva, työryhmän tiedot sekä tapahtuman aika- ja paikkatiedot. Mitään 
”esittelytekstiä” tai muita kuvia emme halunneet jakaa. Esityksemme merkittävyys ei 
mielestäni tapahtunut kielellisessä rekisterissä juuri lainkaan, joten myöskään emme 
halunneet orientoida katsojaa ennakkomateriaalien osalta ollenkaan kielellisen 
kokemisen suuntaan.  
 
Tietysti teostamme määritti kielellisesti vahvasti sen nimi, KONE. Olimme tietoisia, 
että se avaa ihmisen ajattelua moniin suuntiin. Minulle se viittaa esimerkiksi Koneen 
säätiöön sekä samannimiseen hissifirmaan, jonka tuotantotilana Teatterikorkeakoulun 
päärakennus on joskus toiminut. Tietysti se viittaa myös substantiivina koneisiin, 



51 

 

laitteisiin, teatterikoneeseen yms. Se ehkä ohjaa katsojaa esityksessä seuraamaan 
kaikkea mikä viittakin koneeseen hieman muita elementtejä tarkemmin (porakone, 
tuulikone, sirkkeli, savukone yms.)  
 
Julistekuvaan valitsimme kuvan, jossa minä ja VV halaamme Teatterikorkeakoulun 
päärakennuksen viereisen työmaan edessä. Miksi? En minä tiedä. Ehkä siihen liittyi 
ajatus toisinkatsomisesta. Halusimme asettaa raksatyypit halaamaan toisiaan – ehkä se 
on jotakin, jota emme näe raksatyyppien kovinkaan usein tekevän. Ehkä se haastaa 
ennakkoluulojamme raksatyypeistä.  
 

Nyt jälkikäteen, kun 
katson julistetta, 
ihmettelen valtavaa X-
logoa keskellä julistetta. 
Sehän on selvää, että se 
on Taideyliopiston logo, 
mutta jotakin ironista on 
myös siinä, että melkein 
samaa X-kuviota 
logonaan käyttää mm. 
rakennusten purkuja 
toteuttava Delete-yritys12. 
Jotakin irvokasta on 
myös siinä, että 
Taideyliopiston logo on 
kaiken keskiössä, se on 
ikään kuin leimasin 
meidän työmme päällä. 
Markkinoinnissa 
teoksemme on myöskin 
määritelty ”teatteriksi” ja 
”esitykseksi”, jolla on 
”ensi-ilta”. 

kuva: Jaana Förström (juliste) ja Atte Kantonen (valokuva julisteessa) 
 
Emme kuitenkaan jaksaneet nähdä vaivaa yrittää määritellä KONE koko Teakin 
tuotantorakenteessa tavalla, joka piilottaisi sen olemisen ”teatterina” tai ”esityksenä”, 
kun sitä se väistämättä kontekstinsa takia myöskin oli. Julisteen taittopohja on myöskin 

 
12 https://www.delete.fi/ 
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Taideyliopiston ja Teatterikorkeakoulun tapahtumien yleinen muoto, joka tulee 
käyttöön automaattisesti, jos työryhmä ei toisin pyydä. Ehkä olisi hyvä kyseenalaistaa 
julisteen taiton muotoa, jossa nimenomaan Taideyliopiston logo tuntuu vievän kaiken 
huomion. Onko tapahtumissa kyse Taideyliopiston brändistä vai opiskelijoista ja heidän 
taiteestaan?  
 
En kuitenkaan aio kirjoituksessani syventyä Taideyliopistoon kohdistuvaan 
instituutiokritiikkiin sen enempää (vaikka se olisikin tärkeää), mutta voisin ohjata 
asiasta kiinnostuneen lukijan tutustumaan esimerkiksi kuvataitelija Tuomo Tuovisen 
teokseen Taideskole (2014)13, joka oli osana Kuvataideakatemian lopputyönäyttelyä 
vuonna 2014. Teoksen keskiössä on nähdäkseni juuri Taideyliopistoon kohdistuva 
kritiikki, joka nostaa näkyväksi sen, että pelkästään Taideyliopiston huolellisesti ja 
isolla panostuksella luotu brändi ei välttämättä takaa taiteen laatua, tai että taide olisi 
syntynyt Taideyliopiston ansiosta, vaan kuten Tuovinen toteaa, syntyy taide yliopiston 
kontekstissa ”siitä huolimatta” (Tuovinen, 2014.) 
 
Yllä on kuvattuna ajatuksiani KONEEN orientaation osioista -1) ja 0). Siirryn 
seuraavaksi purkamaan kohtia 1)–4).  
 
1) (SAAPUMINEN) KONEESSA tapahtui niin, että minä odotin Teatterikorkeakoulun 
pääovien läheisyydessä sisäpuolella nimilistan kanssa katsojia. Olin pukeutunut 
valeasuumme.  
 
2) (VASTAANOTTO) Tervehdin jokaista ihmistä, joka tuli sisään pääovista ja kysyin, 
olivatko he kenties tulossa KONEESEEN. Koen, että jokaisen katsojan 
henkilökohtainen tervehtiminen luo tapahtumaan tietynlaista merkittävyyttä. Ihmiset 
usein hämmentyneinä (koska raksatyyppi puhutteli heitä) vastasivat joko kyllä tai ei. 
Myönteisen vastauksen saadessani toivotin katsojan tervetulleeksi, varmistin 
henkilöllisyyden koronalistauksen takia (sanallinen varmistus riitti) ja annoin jokaiselle 
”ohjekirjan” (eli käsiohjelman) ja kehotin tutustumaan siihen. Lisäksi osoitin katsojille 
esitystilamme edessä olevan television, jossa pyöri loopilla GoPro-kameroille kuvattu 
timelapse-video (kesto n.11min) tilamme rakentamisen prosessista. Kehotin katsojaa 
tutustumaan videoon. Vastasin myös katsojien kysymyksiin. Tässä vaiheessa pyrin 
olemaan mahdollisimman ”oma itseni” – vaikka katsojat tietysti lukevat minut 
kontekstin (Teatterikorkeakoulu, saapuminen teatteriesitykseen, valeasu) takia myös 

 
13 Ks. http://tuomo.hevosburger.net/taideskole/ ja 
http://web.uniarts.fi/www.kuvankevat.fi/2014/index.php/fi/taitelijat748c.html?id=44:tuomo-tuovinen&catid=9 
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”joksikin muuksi”. Kerroin myös, että seuraavat ohjeet katsojat saavat yhteisesti kello 
19.00 studion edessä.  
 

 
ruutukaappauksia timelapse-videosta kuva: Joel Härkönen 

 
3) (”LÄMPIÖ”) Katsojat usein kävivät vessassa, juttelivat tuttujen kanssa, lueskelivat 
ohjekirjaa ja katselivat videota studion edessä. Koen tärkeäksi, että katsojalle on 
ehdotettu jonkinlaista tapaa odotella varsinainen esityksen alkamista. Itse koen 
katsojana usein jonkinlaista levottomuutta ja jopa kiusaantuneisuutta ennen esityksiä 
tapahtuvissa oudoissa sosiaalisissa tilanteissa esityspaikkojen lämpiössä. KONEEN 
tapauksessa myöskin ohjekirja ja timelapse-video olivat tärkeä osa teoksen 
kokonaisuutta. Ne virittivät katsojaa tapahtuman ”maailmaan” – kyse ei ole kielellisistä 
keinoista – vaan jostakin muusta, ehkäpä kuvallisista ja tapahtumallisista aineksista, jota 
ohjekirja (jossa on kuvattuna Ikea-jakkaran kokoamisohje, mutta myös joitakin 
perinteisen käsiohjelman materiaaleja, kuten kiitokset ja inspiraation lähteet lyhyinä 
tekstimateriaaleina) ja timelapse-video ehdottavat.  
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KONEEN ohjekirjan (käsiohjelma) sisäaukeama kuva: Veli-Ville Sivén 

 
 

 
katsojat katselevat telkkaria ja odottelevat lisäohjeita kuva: Joel Härkönen 
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4) (SHOWTIME) Kello 19.00, kun olin varmistunut siitä, että kaikki katsojat ovat 
paikalla, siirryin pääovilta studion eteen, suljin television, jossa vielä pyöri timelapse-
video ja aloitin katsojien ohjeistamisen, varsinaisen esityksen orientaatio-osan.  
 
Yritimme haastaa teoksellamme perinteistä teatteriesityksen katsomisen tapaa14. 
Pyrkimyksemme oli tehdä itse katsomisen prosessi näkyväksi ja dekonstruoida sitä. 
Tarkoituksena oli tuoda itse esitykseen saapumisen prosessi isoksi osaksi itse teosta ja 
sen kokemista. Siksi koimme työryhmänä, että katsojalle tuli olla jatkuvasti todella 
selkeät sävelet siitä, mitä häneltä odotetaan ja mikä on hänen tehtävänsä. Tällä tavalla, 
jopa alleviivaamalla jokaista vaihetta (kynnystä), joka liittyy esimerkiksi siirtymiseen 
lämpiöstä esitystilaan, koen, että katsoja alkaa kääntää huomiotaan juuri sinne, minne 
me haluamme, itseään kohti.  
 
Aloitin ohjeistamisen ensin pyytämällä katsojia siirtymään kuvassa näkyvien 
muuttolaatikoiden äärelle. Jokaiselle katsojalle oli oma laatikko, joka vastaisi 
perinteisessä teatterissa käyntiä narikassa, mikä yleensä tapahtuu jo kohdassa 3) 
(LÄMPIÖ). Ennen laatikoihin liittyvää ohjeistusta annoin nähdäkseni esityksen 
tärkeimmän kielellisen orientaation osan: 
 
Mä kerron ihan nopeasti tästä illan kulusta. Tää menee niin, että ensiksi me 
rakennetaan jakkaroita yhdessä, sitten me rakennetaan penkki ja lopuksi juodaan 
kahvit. Ja tähän menee semmonen tunti. 
 
Yllä oleva puheenpätkä oli käytännössä se, mitä esityksessä tapahtuu. Se oli esityksen 
tarina (mitä tapahtuu) ja juoni (missä järjestyksessä asiat tapahtuvat). Kun haastetaan 
perinteistä katsomisen tapaa, koen, että tällaisissa asioissa kannattaa olla läpinäkyvä ja 
yksinkertainen. KONEESSA kyse ei ollut niinkään siitä, mitä siellä tapahtuu, mitä me 
siellä tehdään, vaan kysymys on enemmänkin siitä, miten jokainen katsoja sen kokee. 
Esitysten tapahtumisen ennalta paljastaminen on osa taiteen minimalistisia keinoja. 
”Rakenteen läpinäkyvyys luonnehtii myös nykyesityksiä, joissa kokonaiskomposition ja 
osarakenteiden paljastamista käytetään yhtenä dramaturgisena taktiikkana (Hulkko, 
2018, 118).” 
 

 
14 Tapa, jossa katsojat tulevat teatterirakennukseen, odottelevat, että esitys alkaa ja n. seitsemän aikoihin ja 
viimeistään kolmannesta kellonlyönnistä siirtyvät istumaan katsomoon, joka on yleensä vähintäänkin valollisella 
rajauksella erotettu näyttämöstä, omalle istuimelle, jolla istutaan hiljaa seuraamassa, mitä kaikkea näyttämöllä 
oleville fiktiivisille hahmoille tapahtuu. Tätä jatketaan niin kauan kuin katsomossa ei ole valot päällä. Lopuksi 
taputetaan, noustaan ylös ja lähdetään kotiin. Joissakin esityksessä väliaika tarjoaa katsojien laumalle jotakin 
tekemistä, he saavat vähän jaloitella, jutustella, käydä veskissä ja ehkä syödä ja juoda jotakin.  
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Tämän jälkeen ohjeistin katsojia ottamaan muuttolaatikosta huomioliivin ja 
muovipakkauksessa olevan kasvomaskin ja siirtämään ne lattialle. Muovilaatikkoon 
pyysin katsojia laittamaan henkilökohtaiset tavaransa, joita he eivät tarvitse ”vierailun 
aikana”, eli takit ja reput jne. Kerroin myös, että kollegani (Atte ja VV ilmestyivät tässä 
vaiheessa katsojien nähtäville) vievät laatikot turvaan lukittujen ovien taakse ja että ne 
tuodaan ”vierailun” päätteeksi takaisin.  
 
Itse koen usein hämmennystä ja pientä stressiä sen edessä, jos esitykseen saapuessa 
minulle ei ole osoitettu narikkaa tai muuta ”turvallista” paikkaa ulkovaatteilleni ja 
muille tavaroilleni, joita en tarvitse esitystä katsoessani. Tilanne on usein tämä 
varsinkin Teatterikorkeakoulun esityksissä. En missään nimessä tekijänä itse halua, että 
tällaiset triviaalit arjen tekniset asiat tulevat teoksen ja katsojan väliin. Tällaisissa 
hetkissä nousee esiin henkilökohtainen suhteeni meidän teokseemme. Yritän omissa 
teoksissani nostaa esiin ja korjata minua katsojana häiritseviä tekijöitä tai elementtejä. 
Täten minun henkilökohtaisuuteni ei välttämättä tule toteen niinkään esitysten 
sisällöissä, vaan niiden muodoissa.  
 
Miksi käytimme sanaa ”vierailu”? Pyrimme kaikessa kielellisessä ilmaisussa välttämään 
KONEEN määrittelemistä esitykseksi, tapahtumaksi tai teokseksi, koska emme me 
osanneet itsekään laittaa sitä varsinaisesti mihinkään olemassa olevaan taideteosten 
lokeroon tai kategoriaan. Nyt jälkikäteen ajattelen, että KONE operoi jossakin 
teatteriesityksen, tanssin, esitystaiteena ja installaation rajapinnoilla. Pyrimme pitämään 
kielen kiinni konkretiassa niin pitkälle kuin mahdollista – siksi ”vierailu” oli 
mielestämme tapahtumaamme parhaiten kuvaava sana. Missään vaiheessa emme 
kutsuneet KONETTA esityksesi tai teokseksi. Puhuimme aina vain joko KONEESTA 
tai vierailusta. En varsinaisesti tiedä, oliko tällä lopulta katsojalle juurikaan väliä, sillä 
pelkästään Teatterikorkeakoulun konteksti (ja esim. juliste) ja tapahtuman ennalta 
määrätty kesto ohjaavat katsojaa katsomaan KONETTA nimenomaan teatteriesityksenä, 
eikä esimerkiksi installaationa, jota se mielestäni myös paljolti oli. Ja olihan kyse 
esityksestä, pakko se on myöntää, mutta välttelemällä määrittelyä teimme ehkä 
mahdolliseksi ainakin meille tekijöinä miettiä ylipäänsä kysymystä siitä, mitä on esitys 
ja siten asettaa KONE osaksi esitystaiteen jatkumoa. Tanssiesityksen viittaa 
KONEESSA kantaa mielestäni erityisesti sen suhde kieleen, tai pikemminkin oma 
kokemukseni tanssiesitysten kontekstissa nähdyistä monista teoksista, jotka eivät 
perustu kieleen tai sen ympärillä toimiviin konstruktioihin.  
 
Emme myöskään missään vaiheessa määritelleet sitä, keitä me, raksatyyppien 
vaatteisiin pukeutuneet hahmot, olimme. Kielellisessä rekisterissä viittasimme 
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toisiimme kollegoina, emmekä esimerkiksi nimillämme tai joillakin keksityillä 
roolihenkilöiden nimillä. Tällä tavalla pidimme koko ajan auki mahdollisuuden katsoa 
meitä ”omana itsenämme” tai ”joinakin muina”. Jätimme tietoisesti mahdollisemman 
paljon tilaa katsojan omalle tulkinnalle, nähdä tilanteen merkitys ainoastaan siinä 
hetkessä tapahtuvana, eikä mihinkään muualle viittaavana toimintana.  
 
Lehmann puhuu draaman jälkisen teatterin ominaisuuksista, kategorioista ja tyyleistä15, 
joista yksi on konkreettinen teatteri, josta Lehmann kirjoittaa mm. näin:  
 

Siinä missä Aristoteleen määrittämä mimesis herättää tunnistamisen halun ja 
päätyy aina johonkin tulokseen, draaman jälkeisessä teatterissa havainnot 
liittyvät aina avoimina oleviin kysymyksiin, nähty ja kuultu sekä mahdollinen 
käsittäminen siirtyvät aina myöhemmäksi. – – Draaman jälkeinen teatteri 
painottaa niin kovasti päättymätöntä ja päättymättömyyttä, että se luo oman 
”havaitsemisen fenomenologiansa”, joka ilmenee jäljittelemisen ja fiktion 
periaatteiden hylkäämisessä. Näytteleminen hetkessä synnytettynä konkreettisena 
tapahtumana muuttaa perusteellisesti havaitsemisen logiikkaa ja havaitsevan 
subjektin asemaa, sillä representatiiviseen järjestykseen ei voi enää tukeutua. 
(Lehmann 2009, 173.)  

 
Lehmann puhuu näyttelemisestä hetkessä tapahtuvana. Alun ohjeistusta voisi tarkastella 
myöskin kysymyksenä: miten siinä näyteltiin? Tarkoitus ei ole esittää mitään tai viitata 
mihinkään muualle kuin siihen hetkeen, jossa ollaan. Kohtauksella on periaatteessa vain 
funktionaalinen merkitys. Katsojille ei myöskään täysin selviä (eikä mielestäni koko 
esityksen aikana), että miksi ihmeessä nämä raksatyypit ovat täällä puuhaamassa näitä 
juttuja, jolloin Lehmannin hengessä ”…draaman jälkeisessä teatterissa havainnot 
liittyvät aina avoimina oleviin kysymyksiin, nähty ja kuultu sekä mahdollinen 
käsittäminen siirtyvät aina myöhemmäksi (Lehmann 2009, 173).” Tällä tavoin 
KONEKIN toimii, se ei missään vaiheessa sinänsä määrittele, että mitä se tarkoittaa, 
että kukaan tekee mitään, me vain teemme, jolloin merkitysten muodostuminen siirtyy 
tuonnemmas sekä katsojan että meidän tekijöidenkin tapauksessa.  
 
Alun ohjeistuksessa pyysin katsojaa myös pukemaan päälleen tarjoamamme 
huomioliivit sekä hengityksensuojaimet. Koronan takia kaikilla katsojilla oli jo usein 
Teatterikorkeakoulun rakennukseen saapuessaan omat kasvomaskit kasvoillaan. Syy 

 
15 ”Draaman jälkeisen teatterin ”tyyliä” tai paremminkin tyylipiirteiden palettia luonnehtivat seuraavat tuntomerkit: 
rinnasteisuus, simultaanisuus, leikittely merkkien tiheydellä, musiikillistaminen, visuaalinen dramaturgia, 
ruumiillisuus, toden mukaantulo sekä tilanne/tapahtuma (Lehmann 2009, 154).” 
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uusien kasvomaskien tarjoamiseen löytyy myöskin konkretiasta ja prosessista. Aiemmin 
mainitsemani Teatterikorkeakoulun hysteerinen suhtautuminen puupölyyn vaati, että jos 
esityksessä tuotetaan puupölyä esim. sirkkelöimällä (kuten tapahtuikin), täytyy 
jokaisella katsojalla olla asianmukainen puupölyltä suojaava hengityksensuojain. 
Katsojille emme kertoneet muuta, kuin, että haluamme heidän käyttävän meidän 
tarjoamiamme hengityksensuojaimia, joissa on korkein mahdollinen FFP-luokitus, mikä 
estää sen, että ”maskin sisään ei mene mitään, mitä emme halua.” Jätimme katsojalle 
auki tulkinnan siitä, onko kyse koronasta vai kenties jostakin muusta, jolta haluamme 
heitä suojata. Käytännön tasolla kasvomaskin käyttämiselle oli esityksessämme useita 
syitä – otimme todellisuuden huomioon, emme vain lisänneet kasvomaskeja osaksi 
perinteistä teatteria ja katsojandramaturgiaa. Ehkä koronan takia jopa mietimme, että 
missä esityksellisessä tilanteessa katsojalla pitäisi olla kasvomaski, jos koronaa ei olisi?  
 
Huomioliivit olivat pelkästään lähinnä esteettinen asia. Katsojat muuttuvat esityksessä 
osaksi tilan estetiikkaa, joten halusimme yhtenäistää heidän ulkonäköään edes hieman. 
Lisäksi liivien huomioväri yhdisti heidät osaksi meitä esiintyjiä, jotka olimme 
pukeutuneet pelkästään huomioväreihin. Katsoja saattoi tietenkin ajatella, että liivillä on 
jokin muukin funktio, joka on esimerkiksi turvallisuusmääräyksien sanelema.  
 
Ennen kasvomaskien pukemista tarjosin henkilökohtaisesti jokaiselle katsojalle myös 
lurauksen käsidesiä. Tämä oli jo toinen kerta, kun kohtaan esiintyjänä jokaisen katsojan 
yksitellen henkilökohtaisesti, mikä lisää katsojalle kokemusta merkittävyydestä.  
 
Lopuksi alkupuheenvuorossa kerroin, että tilassa istutaan jakkaroilla, joiden 
kokoamiseen löytyy ohjeet jaetuista ohjekirjoista. Kerroin, että jakkaroita ei ole vielä 
koottu, ja että jokaisella katsojalla on halutessaan mahdollisuus koota jakkara itse tai 
vaihtoehtoisesti joku meistä voi koota sen heidän puolestaan.  
 
Lopuksi jokainen katsoja saatettiin yksitellen omalle paikalleen esitystilaan. Jokaiselle 
katsojalle oli varattu oma henkilökohtainen pieni matto, jonka päällä oli Ikean Kyrre-
jakkara osina. Matot tulivat osaksi tilaamme vain siitä syystä, että Ikean Kyrre-jakkaran 
kokoamisohjeessa kehotetaan kokoamaan jakkara jonkinlaisen maton päällä, 
varmaankin siitä syystä, että lattiaa ja huonekalun pintaa halutaan suojata mahdolliselta 
naarmuuntumiselta, joka voisi aiheutua esimerkiksi kahden kovan pinnan väliin 
jääneistä pikkukivistä. Matot oli ripoteltu tilaan niin, että koronarajoitusten vaatima 
vähintään yhden metrin turvaväli jokaisen katsojan välillä säilyi. Atte ja VV ohjasivat 
jokaisen katsojan yksitellen omalle paikalleen ja paikalla kysyivät, haluaisivatko he 
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koota jakkaransa itse. Tässä vaiheessa jokainen katsoja kohtasi kolmannen kerran 
esiintyjän henkilökohtaisesti. Tämä lisää tilanteen merkittävyyttä entisestään.  
 
Suurin osa katsojista halusi koota jakkaransa itse, mutta jotkut pyysivät meitä tekemään 
sen heidän puolestaan. Tässä tapauksessa katsojaa pyydettiin odottamaan siihen saakka, 
että kaikki ovat saatettu paikoilleen ja tämän päätteeksi VV kävisi kokoamassa jakkaran 
katsojan puolesta.  
 
Jakkaran kokoaminen oli minulle yksi tärkeimpiä ja ainoita lähtökohtia, 
”kohtausideoita”, joita minulla oli lähtiessä tekemään tätä esitystä. Jakkaran 
kokoaminen on osa ajatusta siitä, miten tehdä katsojalle esityksessä käymisen 
tapahtumasta mahdollisimman merkittävä. No – tietysti aloittamalla niin, että hän 
kokoaa istuimensa itse. Henkilökohtaisesti koen valtavaa tyydytystä ja iloa 
rakentaessani asioita omilla käsilläni, vaikka se olisi jotain niinkin ”yksinkertaista” kuin 
jakkaran kokoaminen tai esimerkiksi veitsimagneetin kiinnittäminen keittiön seinään. 
Meidän prosessimme lähtökohtahan oli siis ostaa puutavaraa ja alkaa nikkaroimaan ja 
tutkia sitä esityksenä. Jotenkin halusin jakaa tämän saman ajatuksen katsojalle, ehkä 
tuottaa katsojalle sen saman tyydytyksen ja onnistumisen tunteen, mitä itse koen 
tehdessäni omilla käsilläni jotain!  
 
Yhteisestä jakkaran kokoamisen hetkestä muodostuikin KONEEN ensimmäinen 
kohtaus16. 

4 .5 . 2 .  JAKKARAN  KOKOAMINEN  

Jakkaran kokoamisen idea lähti alun perin juuri siitä kysymyksestä, että miten voisi 
katsojan kokemuksen esityksen katsomisesta nostaa mahdollisimman keskiöön. Lisäksi 
KONEEN piti alun perin tapahtua Teatterisalissa, jonne olimme suunnitelleet 
ottavamme 40 katsojaa 10 katsojan sijaan. 40 ihmistä kokoamassa samaan aikaan Ikea-
jakkaraa kuulostaa itselleni jo niin mielenkiintoiselta tapahtumalta, että jäin ideaan 
kiinni. 
 
Jakkaran kokoaminen on käytännössä aika helppoa, mutta se voi tuntua ärsyttävältä. 
Pienellä kuusiokoloavaimella väännetään yhteensä kuusi ruuvia kiinni, jokainen 
kolmesta jalasta vaatii kaksi ruuvia. Välillä ruuvit tuntuivat tiukoilta ja pieni metallinen 
kuusiokoloavain painautuu sormien ihoon aiheuttaen pientä ärsyttävää kipua. Kun 
katsoja saa jakkaran koottua, voisin kuvitella hänen kokevan pienen onnistumisen 

 
16 Käytän sanaa kohtaus, vaikka voisin käyttää esimerkiksi sanaa osio, osa, episodi, palikka tms. Kohtaus on oman 
teatteritaustani takia kuitenkin luonnollinen termi kuvaamaan esityksellisen kokonaisuuden erillisiä osia.  
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kokemuksen. Jotkut katsojat jopa kertoivat ylittäneen itsensä, sillä Ikea-huonekalujen 
kokoaminen on ollut heille aina asia, josta he ovat olleet varmoja, että eivät selviä. 
 
Tärkein aspekti jakkaran kokoamisessa on kuitenkin se, että jokainen katsoja KONEEN 
aluksi saa keskittyä itseensä ja omaan kokemukseensa jakkaran kokoamisesta. Uskoisin 
tämän ohjaavan katsojan havainnointia kohti omaa kokemustaan enemmän kuin se, että 
ensimmäinen tilassa tapahtuva asia olisi sen seuraaminen, kun joku muu tekee jotain.  
 
Lisäksi (teatterin) katsomon penkkiin istumisen eleen purkaminen ja siihen 
tarkentaminen luo tietynlaista orientaatiota, lukuohjetta ja olemisen tapaa KONEEN 
kokemiseen. Kysymys on asioiden dekonstruoinnista sekä huomion keskittämisestä 
mitä pienempiin itsestäänselvyyksiin ja yksityiskohtiin. Lisäksi huomio kiinnittyy 
ajankäyttöön. Normaalisti lämpiöstä katsomoon siirtyminen kestää sen ajan, minkä 
ihmiseltä kestää kävellä paikalleen, mutta tässä tapauksessa katsoja joutuu käyttämään 
käytännössä samaan aktiin huomattavan määrän, oman työpanoksensa lisäksi, aikaa.  
 
Vaihtoehtona omalle kasaamiselle oli myös se, että VV kasaa jakkaran katsojan 
puolesta. Tässä tapauksessa katsojan kokemus on varmasti erilainen, usein tässä 
tapauksessa katsojalle vapautuu enemmän aikaa vain katsoa ja seurailla, kun muut 
rakentelevat jakkaraa. Ehkä tässäkin tapauksessa huomio kiinnittyy kuitenkin omaan 
kokemukseen sen kysymyksen kautta, että miten jakkaran kokoaminen olisi sittenkin 
voinut sujua itseltäni?  
 
Haluan nostaa esiin ongelman, joka liittyy aina katsojalähtöiseen työskentelyyn. 
Tällainen työskentely vaatii tekijöiltään tietynlaista olettamista siitä, millaisia katsojia 
esitykseemme tulee. Tarjotessamme mahdollisuutta koota itse oman jakkaransa, 
suljemme joltain osin osan teoksestamme tietyiltä ihmisiltä. On ihmisiä, jotka eivät 
esimerkiksi pysty tai halua koota jakkaraa saatikka istumaan sellaisella. Haluan nostaa 
esiin, että mietimme asiaa työryhmässämme melko paljon. Esimerkiksi pyörätuolia 
apuvälineenään käyttävälle katsojalle kokemus voi olla varmasti aivan erilainen, kun 
jollekin muulle. Toisaalta emme halunneet asettaa kaikkia pyörätuolin käyttäjiä samaan 
asemaan, ja päätimme kohdata jokaisen katsojan yksilönä ja miettiä mahdollisuutta 
osallistua jakkaran kokoamiseen omalla tavallaan. Jotkut pyörätuolikatsojat esimerkiksi 
saattaisivat haluta siirtyä pyörätuolistaan esityksen ajaksi jakkaralle ja jotkut ehkä 
haluta istua pyörätuolissa koko esityksen ja joku taas saattaisi haluta koota jakkaran 
istuessaan pyörätuolissa ja asettaa jakkaran vaikka pyörätuolinsa viereen esityksen 
ajaksi. Pidimme myös erityisen tärkeänä sitä aspektia, että esittelimme jakkaran 
kokoamisen mahdollisuutena, emmekä jostakin asiana, josta täytyy kieltäytyä. Emme 
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halua painostaa ketään tekemään jotakin, joka tuntuu epämiellyttävältä – osallistavissa 
esityksissä kieltäytymisen kynnys saattaa nimittäin nousta turhan korkealle.  
 
Me jopa toivoimme, että monet katsojista valitsisivat sen vaihtoehdon, että VV kokoaa 
jakkaran heidän puolestaan. Tässä tapauksessa nimittäin VV käyttää kokoamiseen 
akkuruuvinväännintä, jolloin kuusiokoloavaimella näpräämisen sijaan homma hoituu 
muutamissa sekunneissa. Ajattelimme, että tämän huomatessaan muut katsojat tulisivat 
ajatelleeksi omaa kokoamisen prosessiaan vielä siitä näkökulmasta, että onko siinä 
mitään järkeä näprätä sormet ruvella, kun homman voisi hoitaa tuollaisella koneella 
hyvinkin vikkelästi.  
 
Pidimme tärkeänä antaa katsojalle tilaa vain ”olla” tilassa, joka on jokaiselle katsojalle 
uusi, jopa niille, jotka ovat olleet aikaisemmin Studio 3:ssa. Olimmehan rakentaneet 
tilaan uudet seinät ja uuden katon, sekä päällystäneet lattiankin suojapahvilla. Lisäksi 
tilassa oli paljon erilaisia elementtejä, jotka eivät varmasti ensisilmäyksellä tyhjene 
merkityksistä.  
 
10 ihmisen näpertämisestä ruuvien parissa muodostuu myös kiinnostava äänimaisema – 
pientä kolinaa, kilinää ja ähräämistä. Tilassa ei ollut muuta ääntä vielä tässä vaiheessa. 
Ajattelen, että pienet työnteon äänet muuten hiljaisessa ympäristössä loivat jonkinlaisen 
keskittymisen tilan ja tunteen koko tapahtumaan. Jos katsomme tätä kohtausta 
pelkästään äänisuunnittelun näkökulmasta, toimivat katsojat, eivät vain merkitysten 
antamisen prosessissa tekijöinä, vaan myös konkreettisesti tämän kohtauksen 
äänimaailman tekijöinä (ja itseasiassa koko kohtauksen esiintyjinä). Meidän kolmen 
toimintaamme esiintyjinä voisi kuvailla ”ei minkään tekemiseksi” tai odotteluksi, 
jolloin tila annetaan kokonaan katsojien toiminnan käyttöön. Minimalismin hengessä 
kohtauksessa oli tarkoitus virittää katsoja havainnoimaan tilannetta kaikessa sen 
tylsyydessään. Emme täyttäneet tilaa millään muulla, ja kun katsoja saa oman 
penkkinsä valmiiksi, istahtaa hän sille ja katselee ympärilleen ja saattaa todeta, että 
tässä kohtauksessa ei olekaan kyse mistään muusta kuin siitä, että me rakennamme 
itsellemme jakkarat.  
 
Lehmann kuvaa yhtä draaman jälkeisen teatterin tuntomerkkiä ”leikittelyksi merkkien 
tiheydellä”, tarkoittaen teatterin säännönmukaisten konventioiden rikkomista joko 
tarjoamalla liian vähän tai liian paljon merkkejä katsojalle: ”Draaman jälkeinen teatteri 
työskentelee arkipäivän merkkipommitusta vastaan torjuntastrategialla. Se käyttää 
merkkejä askeesimaisen säästeliäästi, korostaa formalismia, joka vähentää 
merkkipaljoutta toiston ja keston kautta.” (Lehmann 2009, 158–159.) 
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Toimimalla itse tällä tavoin halusimme tarjota katsojalle paikan rauhoittua, istua alas. 
Alkuperäisessä KONEEN suunnitelmassa haaveenamme oli rakentaa Teatterisaliin 
jonkinlainen rauhan tyyssija, ehkäpä pieni mökkimaisema, johon katsoja saisi asettua 
jakkaransa ja mummonmökkimaisen mattonsa kanssa. Jotain samaa haimme varmasti 
KONEEN lopullisessa versiossakin. Toisaalta tilanteen pelkistäminen ja mahdollinen 
tylsyys toimii myös minimalismin keinojen tavalla aktivoimaan katsojaa luomaan itse 
merkityksiä hetkelle. Pauliina Hulkko näkee tämän nostavan nimenomaan 
katsojandramaturgian esityksen dramaturgiaa tärkeämmäksi: 
 

Poissaoloa, pelkistämistä, hiljaisuutta ja tyhjyyttä korostavan dramaturgian 
kautta pyritään lisäämään katsojan omaa aktiivisuutta. Voimmekin väittää, että 
tällaiselle dramaturgialle perustuvassa tapahtumassa esityksen dramaturgiaa 
tärkeämmäksi muodostuu paitsi jo historiallisen minimalismin painottama 
esitystilan ja -tilanteen dramaturgia myös ja ennen kaikkea katsoja-kokijan oma 
ruumiillis-materiaalinen vastaanottoprosessi ja sen varaan rakentuva katsojan 
dramaturgia. (Hulkko 2018, 125.) 

 
Kun suurin osa katsojista oli koonnut jakkarat, jaoimme kaikille katsojille 
henkilökohtaiset kuulonsuojaimet sekä pienet huomiolamput. Tässä kohtaa pelasimme 
sillä ajatuksella, että katsoja joutuu hetken odottelemaan, ennen kuin mitään selvästi 
”uutta” elementtiä tarjotaan hänelle. Malttamaton katsojahan saattaa kokea tylsistymistä 
koottuaan jakkaransa nopeasti ja kyllästyttyään seurailemaan, miten muiden jakkaran 
kasaaminen sujuu. Tarjoamalla katsojalle kuulonsuojaimet ja kertomalla ”että tarvitset 
näitä myöhemmin” ja jakamalla heille kummalliset lamput, herätämme katsojan 
uteliaisuuden uudestaan. ”Milloin ja mitä varten minä näitä tulen tarvitsemaan?” Lisäksi 
kohtaamme katsojan neljännen kerran henkilökohtaisesti, jolloin tapahtuman 
merkittävyys lisääntyy entisestään.  

4 .5 . 3 .   TURVAVALOJEN  TESTAAMINEN  

Seuraava kohtauksellinen kokonaisuus liittyy edellisessä kohtauksessa jaettuihin 
huomiovaloihin. Huomiovalot olivat oikeastaan Clas Ohlsonilta ostetut polkypyörän 
suuntavilkut ruuvattuna pieneen puupalikkaan.  
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kuva: Joel Härkönen 

 
Tässä vaiheessa VV puhuttelee kaikkia katsojia yhdessä, kuten minä aikaisemmin, 
ennen siirtymistä tilaan. Tähän asti tilassa ollaan keskitytty vahvasti omaan itseensä ja 
omaan tekemiseen. Kun VV avaa puheensa koko katsojajoukolle, muuttuu itse 
tilaisuuskin enemmän yhteiseksi – siirrymme jonkinlaisen yhteisen kokemisen äärelle. 
Tätä tukee myös muoto, jossa katsojat istuvat ringissä rintamasuunta ringin keskustaa 
kohti. 
 
VV kertoo, että valo on sitä varten, jos katsojalla on tarve poistua tilasta, täytyy valo 
painaa päälle vilkkumaan, niin joku meistä tulee katsojan luokse ja saattaa hänet ulos. 
”Ominpäin” ei saa lähteä. Osittain tämä oli rakenteen ja turvallisuusmääräysten 
sanelemaa ja osittain meidän omaa tilanteen merkittävyyttä lisäävää selitystä. Koronan 
takia meidän tuli huolehtia, että turvavälit säilyvät katsojien välillä koko tapahtuman 
ajan, siksi he eivät saa itsekseen kävellä minne sattuu. Lisäksi tilassa oli esimerkiksi 
katosta laskeutuva tuuletin, joka huonolla tuurilla voi laskeutua jonkun päähän ja 
aiheuttaa mahdollisesti vamman. Mutta ennen kaikkea se saattoi lisätä katsojalle 
kokemusta siitä, että täällä saattaa olla jotakin vaarallista, jonka takia ei missään 
nimessä saa kuljeskella ominpäin tilassa, mutta samaan aikaan, kun se luo vaaraa, luo 
meidän suhtautumisemme tilanteeseen turvallisuutta.  
 
Lisäksi kaikki katsojat saavat kokeilla valoja. Valossa olevan kumisen napin 
painaminen on yllättävän miellyttävää ja itse ainakin olen sellainen henkilö, joka saa 
kaikenlaisten nappien painamisesta jonkinlaista outoa tyydytystä. Tässä vaiheessa 
tuomme myös tietoisesti pienen huumorin osaksi tapahtumaa: VV pyytää kaikkia 
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painamaan nappulaa vielä uudestaan yhteisesti, koska ”me tiedämme sen olevan aika 
kivaa.”  
 
Yhdessä nappulan painaminen aiheuttaa tilassa myös ensimmäisen ison muutoksen. 
Kun huomiovalot painetaan yhtäaikaisesti päälle vilkkumaan, sammuu tilasta kaikki 
muut valot pois. Hetken katsojat ovat pimeydessä tuijottamassa omaa vilkkuvaa 
keltaista valoaan, ja hetki tuntuu mielestäni yllättävän maagiselta. Aivan kuin heillä 
katsojina olisi jonkinlainen voima vaikuttaa tilan olosuhteisiin ja toimintaan. Samalla 
tavalla myöhemmin me esiintyjinä olemme interaktiossa tilan kanssa. Valon 
painamisessa on kyse taas katsojan omaan kokemukseen keskittymisestä.  
 
Lopuksi, kun tilan valot tulevat takaisin päälle – ja VV pyytää katsojia sammuttamaan 
valot, annetaan katsojille viimeinen sanallinen ohje: 
 
Sammuttakaa valot. Istukaa paikoillanne. Seuraavaksi me rakennamme penkin.  
 
Palaan taas ajatukseen yksinkertaisuudesta, rakenteen läpinäkyvyydestä ja ohjeiden 
selkeyden tärkeydestä katsojalla. Sen sijaan, että olettaisimme katsojan ymmärtävän, 
että seuraavaksi me odotamme hänen istuvan paikoillaan, koimme tärkeäksi sanoa 
ohjeen ääneen. Tämä taas siksi, koska haastamme perinteistä katsomiseen tapaa, en 
halua katsojan joutuvan miettimään, että ”saakohan täällä tilassa liikkua”.  
 
Lisäksi tämä hetki merkkaa muutoksen (kynnyksen) myös meidän esiintyjien olemisen 
tavassa. Jätämme puheella kommunikoinnin kokonaan pois – siirrymme ”johonkin 
toiseen” tapaan olla ja kokea. Ehkä se voi olla jotakin ”maagista” tai ”jotakin muuta” – 
ehkäpä sitä sisältöä, mikä tekee KONEESTA myöskin teatteria. Olemisen tavassamme 
ei muutu ainoastaan puheen rekisterin pois putoaminen, mutta myös tapamme suhtautua 
katsojiin. Emme ole enää välittömässä, hetkeen perustustuvassa imrovisatoorisessa 
suhteessa heihin.  
 
Tästä voisi sanoa alkavan myös KONEEN ohjattu tai koreografioitu osuus.  
 
Lehmann nostaa yhdeksi draaman jälkeisen teatterin tuntomerkiksi ”toden 
mukaantulon”. Perinteisessä teatterissa ”todellisuuden taso” näyttäytyy yleensä vain 
virheessä. ”Erityisen pitkä puhetauko voi olla ”moka” (todellisuuden taso) tai 
tarkoituksellista (ohjauksen taso). Vain jälkimmäisessä tapauksessa se kuuluu 
systemaattisesti teatterin (ohjauksen) esteettisen luonteeseen, edellisessä on puolestaan 
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kyse sattumanvaraisesta virheestä, joka kuuluu kyseiseen esitykseen yhtä vähän kuin 
lyöntivirhe romaaniin.” (Lehmann 2009, 175.)  
 
Omassa praktiikassani suhdetta esitystilanteen todellisuuden tasoihin voisi katsella 
nimenomaan virheen kautta. Tähän asti en koe, että kukaan meistä esiintyjinä olisi 
voinut tehdä virhettä, tilanne perustui siihen, että katsojat rakentelevat jakkaroita ja me 
tarvittaessa autamme heitä. Tilanteessa on lähtökohtaisesti mahdollisuus tapahtua 
melkein mitä vain ja siten siihen oli suhtauduttava. Tällöin mahdollisuutta virheeseen ei 
sinänsä ole, jolloin myöskään päällekkäisiä todellisuuksia ei esityksen tässä vaiheessa 
ole. Samaa en voi sanoa monista seuraavista kohtauksista, jossa olimme keskenämme 
sopineet toimintojen järjestyksen ja myöskin asettaneet katsojille toiveen istua aloillaan 
ja seurata tapahtumia. Tällöin esitykseen tulee selkeästi myös fiktiivinen taso, joka voi 
olla ”jotakin muuta” tai ”maagista”. Ennen kaikkea minua kiinnostaa leikki näiden 
kahden (toden ja fiktion) välimaastossa ja rajankysymisessä.  
 
Tavallaan voisi ajatella, että kysymys on myös esteettisen ja ulkoesteettisen rajan 
kysymisessä.  
 

Teatteri on käytäntö, joka muita enemmän pakottaa tunnustamaan ”että 
esteettisen ja ulkoesteettisen alueen välillä ei ole kiinteää rajaa”. Taiteeseen 
sisältyy aina vaihtelevasti todellisuuden ulkotaiteellisia lisäyksiä – aivan kuten 
ulkotaiteellisellakin alueella on esteettisiä tekijöitä (käsityöläisyys). Tässä 
paljastuu esteettisyydelle tyypillinen, joskin yllättävä ominaisuus: jokainen 
taideteos, mutta erityisesti teatteri, osoittautuu lähemmin tarkasteltuna ei-
esteettisitä aineksista kootuksi rakennelmaksi. (Lehmann 2009, 188.)  

 
Juuri kysymys tästä rakennelmasta on oman työskentelyni kuumimmassa 
polttopisteessä, joka saattaa kummuta nimenomaan kokemuksistani käsityöläisyyden 
(lavasterakentaja, näyttämötyöntekijä) piirissä toimimisesta. Omassa työssäni olen 
enemmän kuin kiinnostunut nostamaan kysymyksen ulkoesteettisyydestä itse taiteen 
(esteettisyyden) keskiöön!  
 
Ohjeen jälkeen me poistumme tilasta ja annamme tilalle ensimmäisen hetken esiintyä 
ilman meitä.  

4 .5 . 4 .  T I LA  ES I INTYY  

Minä ja VV poistumme tilasta, Atte on poistunut jo aikaisemmin. Tilassa tapahtuu 
leikaten iso muutos. Aiemmin paikallaan olleet tilan yhdessä kulmassa roikkuvat rimat 
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tärähtävät liikkeelle, valossa tapahtuu tiukka muutos lämpimästä kylmään ja 
kaiuttimista alkaa kuulua äänitettyjä työkalujen ja -koneiden ääniä. Lisäksi tilassa olevat 
kolme tuulettimiin kiinnitettyä muoviputkea alkavat hönkiä ilmaa ulos itsestään. Tila 
ikään kuin ”herää henkiin”. Jollakin tavalla me halusimme luoda katsojalle kokemuksen 
siitä, että tila elää omilla ehdoillaan – se esiintyy silloin, kun me emme ole paikalla. 
Tilalla on jollakin tavalla oma tahto. Ehkä tila on se ”KONE”. Tällöin tämä kohtaus 
saattaa herättää katsojan miettimään koko esityksen luonnetta, mihin kaikkeen ”KONE” 
pystyykään?  
 
Iso leikkaus tilallisessa tunnelmassa myöskin herättää katsojan, toimii täten 
kynnyksenä. Aiemmin tila on ollut lämmin ja hiljainen – kylmällä valolla ja kovilla 
kolauksilla, jotka yhteen iskeytyvät rimat aiheuttavat, luodaan mahdollisimman suuri 
kontrasti edelliseen kohtaukseen. 
 
Lehmann mainitsee draaman jälkeisen teatterin tuntomerkkinä 
”rinnasteisuuden/hierarkiattomuuden”, jonka tavoitteena on ”…synesteettinen 
havaitseminen. Sen vastakohta on vakiintunut hierarkia, jonka huipulla ovat kieli, 
puhetapa ja elekieli ja jossa visuaaliset ominaisuudet, kuten arkkitehtoninen 
tilakokemus, sijoittuvat alemmille tasoille, mikäli niillä on rooli kokonaisuudessa. 
(Lehmann 2009, 155.)” Meidän työskentelyssämme hierarkia on perinteiseen nähden 
lähestulkoon päinvastoin. Me ennen kaikkea haluamme antaa katsojalle mahdollisuuden 
aistia tilaa ja sen tunnelmia ja korostaa sitä, että me olemme KONEESSA esiintymässä 
tilan kanssa, emme tilassa. Me emme alista tilaa palvelemaan ainoastaan meidän 
toimintaamme, vaan annamme sille toimijuuden. Tämä ei ole pelkästään esteettinen 
vaan myös eettinen valinta. Purkamalla perinteistä hierarkiaa asetamme itsemme 
esiintyjinä rinnakkain, samanarvoiseen asemaan tilan kanssa, jolloin nostamme 
normaalisti sivuasiana olevan tilan pääasian (esiintyjät) kanssa samalle viivalle, ellei 
tärkeämmäksikin. Laajemmassa kuvassa tätä elettä voisi katsoa toivomuksena nähdä 
elämä ylipäänsä tasa-arvoisempana kaksinapaisen jaottelun (keskus-periferia, yleinen-
marginaali tai normi-toinen) sijaan.  
 
Vaikka tässä kohdassa annoimme tilalle oman aikansa, esiinnymme me myöhemmissä 
kohtauksissa myös samanaikaisesti sen kanssa. Lehmann nostaakin ”samanaikaisuuden” 
yhdeksi draaman jälkeisen teatterin tuntomerkiksi. ”Yhden tarinan sijaan pyritään 
luomaan tapahtumia ja katsojan annetaan valita, mihin samanaikaisesti esitetyistä 
tapahtumista hän haluaa keskittyä (Lehmann 2009, 157).” Itse liitän ajatuksen vahvasti 
kysymykseen hallitsemattomuudesta ja siitä kehittyy ajatus teoksesta, joka ei ole 
kokonaan ymmärrettävissä tai otettavissa haltuun. Haluaisin ujosti yhdistää ajatuksen 
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yhden tarinan kieltämisestä myöskin koskemaan länsimaisen historian (tarpeen 
ymmärtää ja selittää kaikki), kolonialismin (haltuunottamisen) ja ”yhden tarinan” 
(patriarkaatti) kaltaisen maailmankatsomuksen haastamisena.  

4 .5 . 5 .  PENK IN  OS IEN  VALM ISTAMINEN  /  RUNGON 
SAHAAMINEN  

Seuraavassa kohtauksessa minä tulen yksin tilaan, astelen katsojien eteen ja omilla 
eleilläni (laitan omat kuulonsuojaimeni korostetun selkeästi korvilleni katsoen katsojia 
silmiin) ohjeistan katsojat laittamaan omat suojaimensa paikoilleen. Katsojalle tarjotaan 
taas pieni ”osallistava” elementti, konkreettinen kynnys. Jokainen joutuu tekemään 
muutakin kuin vain istumaan paikoillaan. Kuulosuojainten käyttö myös muuttaa 
ihmisen käsitystä äänestä ja siten koko tilasta. Se ikään kuin kääntää huomion 
sisäänpäin sulkemalla, tai ainakin pienentämällä, tilan äänellistä ulottuvuutta. 
Kuulosuojainten käyttö on taas esimerkki prosessin ja käytännön puuttumisesta 
KONEEN sisältöön. Käytän kohtauksessa sirkkeliä, josta tulee todella kova ääni. En ole 
sataprosenttisen varma, että onko olemassa joku esitystekninen säädös, joka vaatii 
vastaavassa tilanteessa katsojan kuulon suojaamisen. Me kuitenkin ajattelimme, että se 
täytyy tehdä. Lisäksi ajattelen, että kuulonsuojainten vaikutus katsojan kuuloaistin 
toimintaan on omiaan saamaan katsojan keskittymään omaan aistimiseensa ja sitä 
myötä juuri omaan kokemukseensa. Katsojalle herää ehkä kysymys, että miten 
kuuleminen muuttuu suojainten myötä. Jotkut katsojat jopa uhkasivat ohjettani pitää 
suojaimia päässään ja itsekseen testailivat kuulokuvaa ilman kuulokkeita.  
 
Kohtaus haastoi perinteistä esityksen katsomisen tapaa jo siinä suhteessa, että toiminta 
tapahtuu ikään kuin sivussa – ei keskellä tai etunäyttämöllä. Kertopuun sahaaminen 
oikeankokoisiksi paloiksi tapahtuu erillisessä sirkkelöintiä varten rakennetussa 
”huoneessa”, jonka erottaa katsojien tilasta muovinen verho. Koko kohtauksen ajan 
minä esiintyjänä olen selin katsojia kohti. Lisäksi sirkkelöintihuone oli katsojiin nähden 
sivussa, katsojien muodostaman piirin keskellä ei tapahdu mitään. Tämänkaltainen 
asettelu mielestäni haastaa ajatusta siitä, että teatteri on jotakin, jossa keskellä, 
etunäyttämöllä, joku puhuu ”tasapuolisesti” kaikille katsojille jotakin. Tässä 
kohtauksessa keskiössä ei ole pelkästään minun esiintymiseni tai minun tapani tehdä 
asiaa, eikä välttämättä edes se, että mitä tehdään. Katsoja myöskin tietää, mitä teen. 
Edellisessä kohtauksessa olemme sanoneet, että aiomme seuraavaksi rakentaa penkin – 
joten katsoja voi olettaa toiminnan liittyvän tavalla tai toisella tähän. Oikeen tekemisen 
idean mukaisesti ihan oikeasti sahaan tarvittavia osia, jotta voimme myöhemmin 
rakentaa penkin. Kohtauksen aikana tilassa tapahtuu myöskin iso ja hidas valollinen 
muutos. Tilassa oleva kylmä yleisvalo pikkuhiljaa sammuu, jolloin katsojien ympärille 
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laskeutuu pimeys, samaan aikaan kuitenkin valo sirkkelöintihuoneessa pysyy kirkkaana. 
Lopulta olosuhde muistuttaa paljon ”perinteisen” teatterin asetelmaa, jossa näyttämö on 
valaistu ja katsojat istuvat pimeässä. Kohtauksessa kuitenkin itse esiintyjän toiminta on 
aika monotonista, toisteista, ehkä jossakin määrin epäkiinnostavaa. Siinä ei varsinaisesti 
tapahdu mitään muutosta tai kiinnostavaa dynamiikan vaihtelua. Tämä kohtaus siis 
keskittyy nimenomaan tutkimaan itse esityksen katsomisen aktia. Tekijänä ajattelen, että 
voisiko katsoja pohtia päässään, että miksi ihmeessä tämä kestää näin kauan ja miksi 
minä ylipäätään istun tässä katsomassa tätä.  
 
Voisin nähdä tämän kohtauksen sivuavan yhtä Lehmannin tuntomerkeistä: ”lämpö ja 
kylmyys”, joka liittyy tekstin ja kielellisten merkitysten vähentymiseen ja sitä myötä 
psykologisuuden katoamiseen. ”Koska teatteria tekevät elävät ihmiset ja koska se oli 
vuosisatojen ajan keskittynyt liikuttaviin ihmiskohtaloihin, sille oli ominaista tietty 
”lämpö”. – –  Se [draaman jälkeinen teatteri] voi vaikuttaa lähes sietämättömän 
kylmältä jos katsoja odottaa esityksiltä psykologisessa mielessä inhimillistä 
kokemusmaailmaa.” (Lehmann 2009, 167.)  
 
Olen lähes koko kohtauksen ajan katsojiin selin, eikä minusta psykologisessa mielessä 
todellakaan saa mitään irti. Ja tästä koko estetiikassani on kyse, ei ole tarkoitus nostaa 
ihmisesiintyjää hierarkian huipulle. Olen aina kokenut melkein kaiken teatteriin 
liittyvän psykologian todella raskaalta ja merkityksettömältä. Tuntuu, että välillä 
mietitään roolihahmojen tunteita ja kokemusmaailmoja, joista ei kuitenkaan nähdäkseni 
ole lopulta mitään hyötyä teokselle – tämä ajattelu nimittäin harvoin näkyy tai sitten en 
osaa nähdä sitä. Tietysti voi olla, että oma näkökulmani on nyt todella kapea, enkä ole 
ehkä koskaan saanut kunnollista koulutusta roolihahmojen psykologian miettimiseen. 
Voisin kuvitella, että jotkut näyttelijät löytävät psykologisoinnista suuriakin apuja 
omalle työlleen – joten ehkä se psykologisointi on nimenomaan näyttelijäntyöllinen 
työkalu, ei ohjauksellinen.  
 
Tietysti voisi ajatella, että kohtauksessa on myös jonkinlainen jännite liittyen vaaraan. 
Tila pimenee ja esiintyjä selkeästi tekee jotakin sirkkelillä. Sirkkeli on vaarallinen laite 
ja alusta asti me olemme kiinnittäneet valtavan määrän huomiota katsojan ja 
tapahtuman turvallisuuteen. Lisäksi aiemmassa kohtauksessa tila ikään kuin ”alkoi 
elämään itsestään”. Mitä jos tässä kohtauksessa sirkkeli ”hyökkää” esiintyjän 
kimppuun? Mitä jos esiintyjä yht’äkkiä sahaakin sormensa irti?  
 
Tämänkaltaisella jännitteellä koen, että esitykset usein pelaavat. Me 
draamankyllästämät ihmiset odotamme, että olosuhteiden mahdollistava katastrofi 
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jossain vaiheessa tapahtuu. ”Jos pyssy tuodaan näyttämölle, täytyy sen jossain vaiheessa 
laueta.”17 Muoviset verhot ovat tuttuja sekä raksakuvastosta, mutta myös 
sarjamurhaajien ja teurastamoiden rekvisiittana. Eli konteksti ja kehystäminen 
muuttavat viattoman kertopuun sahaamisen ”joksikin muuksi” – ehkä odotukseen 
verestä ja kauhusta.  
 

 
Joel sirkkeilöintihuoneessa kuva: Atte Kantonen 

4 .5 . 6 .  T I LA  ES I INTYY  I I  

Edellinen kohtaus päättyy aika antiklimaattisesti vain siihen, että sammutan sirkkelin, 
puruimurin ja astun sahattujen puukappaleiden kanssa ulos sirkkelöintihuoneesta. 
Mitään radikaalia ei siis tapahtunut – jännite ei lunastunut tai purkautunut perinteiseen 
vaaran kohtaamiseen ja siitä selviämiseen, vaan jännite siirrettiin taas hetkeksi syrjään. 
Astuessani ulos huoneestani tilasta äsken hitaasti hälvennyt kylmä valo palaa leikaten 
takaisin. Palaamme valollisesti siis tilanteeseen, josta sirkkelöinti alkoi, ikään kuin 
tilanteeseen ”ennen vaaraa”. Ennen kokonaan tilasta poistumistani ohjeistan vielä 
omalla kuulosuojainten riisumisen eleelläni katsojia riisumaan omansa.  
 
Poistumiseni jälkeen tila alkaa taas hetkeksi elämään omaa elämäänsä. Tilassa oleva 
”Turrell” - kolmio18 alkaa vilkkumaan tiheää valkoista valoa sekä sirkkelihuoneen valo 

 
17 Ns. Tsehovin pyssy  (trad.) 
18 ”Turrell”-kolmio viittaa tilan yhdessä yläkulmassa olevaan kolmionmuotoiseen rakennelmaan. James Turrell on 
yhdysvaltalainen taiteilija, jonka useissa teoksissa on käytetty samankaltaista tekniikkaa, jossa tasaisessa pinnassa on 
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seuraa perässä. Lisäksi Aten tilaan asentamat moottorit, jotka aiheuttavat erilaisia 
fyysisiä ääniä hakatessaan tilan eri pintoja, käynnistyvät ja aloittavat oman 
”sinfoniansa”. Tämä hetki oli tärkeä muistuttaja tilan omasta elämästä pitkän 
ihmisesiintyjäkohtauksen jälkeen. Tila valojen välkkeellä muistutti katsojia, että sillä on 
edelleen oma tahto, vaikka ”vaara” tuntuukin kaikonneen. 
 

 
”Turrell”-kolmio myöhemmässä kohtauksessa. kuva: Atte Kantonen 

 
Rakensimme valokolmion, koska VV oli nähnyt näyn asiasta. Palaan valokolmioon 
kohta, mutta avaan ensin ajatusta näystä. Me työskentelimme KONEESSA 
prosessilähtöisesti ja työskentelyämme ohjasi vahvasti intuitio. Emme juurikaan 
suunnitelleet työskentelyä tai miettineet kovinkaan paljon etukäteen puuhailuamme. 
Toimimme hetkessä. Mikä meitä sitten ohjasi? Välillä joku meistä oli saanut näyn, joka 
sitten esiteltiin muille ja todettiin, että lähdemme sitä kohti, jos muut siitä innostuivat. 
Näin tapahtui esimerkiksi kattorakenteen kanssa. Minä olin ensimmäisen 
työskentelyviikon jälkeisenä viikonloppuna nähnyt näyn, jossa OSB-levyt leijuvat 
ilmassa ja heiluvat tai väreilevät kuin ne eläisivät itsekseen. Koen, että tällainen 
työskentely tilan kanssa ei ole aivan jokapäiväistä esitysten valmistamisen kontekstissa. 
Tilan rakentaminen on usein aikaa vievää ja resursseja vaativaa. Käytännössä KONEEN 
prosessissa me käytimme kuuden viikon työskentelyajasta 4,5 viikkoa tilan 
rakentamiseen ja muutaman päivän esityksen dramaturgian muodostamiseen. Tämä 

 
aukko, jonka takana on materiaalisesti samaa tasaista pintaa, joka valaistaan kirkkaammin kuin aukkoa ympäroivä 
pinta. Esimerkiksi. Jacob’s rain (2007).  



71 

 

mahdollisti meille näkyjen toteuttamisen. Katon rakentamiseen meillä meni 
valehtelematta kaksi viikkoa, VV:n kolmionäkyyn toinen viikko.  
 
Lehmann puhuu, miten draaman jälkeisessä teatterissa katsojan suhtautuminen muuttuu 
perinteisen teatterin ymmärtämisestä merkitysten syntymiseen tuonnempana:  
 

Psykoanalyyttisessa hermeneutiikassa puhutaan ”vapaasta tarkkaavaisuudesta”. 
Freud kuvaa käsitteellä tapaa, jolla analysoija kuuntelee analysoitavaa. Kaikki 
perustuu siihen, ettei nähtyä ymmärretä heti paikalla. Havaitsemisen täytyy 
pikemminkin pysyä avoimena sille, että se odottaa täysin odottamattomissa 
paikoissa yhteyksiä, vastaavuuksia ja selityksiä, jotka saavat aiemmin sanotun 
näyttäytymään uudessa valossa. Merkitys pysyy siten periaatteellisesti – 
tuonnempana. (Lehmann 2009, 156.)  
 

Voisin itse irrottaa ”vapaan tarkkaavaisuuden” katsojan havaitsemisesta ja liittää sen 
osaksi työtapaamme. Me luotimme, että jonkun nähdylle näylle tulee selitys, kunhan 
jatkamme työskentelyämme eteenpäin. Tämä vaatii jatkuvaa avoimena pysymistä 
prosessille, jotta näky tulee perustelluksi. Osittain koko dramaturginen työmme perustui 
tälle ajatukselle, ensiksi me intuition ja näkyjen varassa painamme menemään ja lopuksi 
mietimme, mitä tästä syntyneet elementit vaativat ympärilleen, jotta kokonaisuudesta 
syntyisi jotakin, jossa on edes vähän järkeä.  
 
Itse innostuin kolmion rakentamisesta jo pelkästään siitä syystä, etten ole koskaan 
rakentanut sen kaltaista rakennetta puusta, tai mistään muustakaan materiaalista. Meillä 
olikin valtavan suuri pohtiminen sen kanssa, miten rakenteellisesti liitämme kolmion 
osaksi suoraa väliseinärakennetta ja miten saamme kolmion ripustetuksi turvallisesti. 
Voin sanoa, että yhdessä suoriutumisemme ilman ulkopuolista apua kolmion 
rakentamisen suunnittelussa ja toteutuksessa oli yksi suurimmista onnistumisen 
kokemuksistani matkallani teatteriohjaajaksi opiskelussa.  
 
Tällä pienellä kohtauksella halusimme myös vain antaa hetken kolmiolle tilaa ja aikaa 
esityksessämme. Olenkin viime aikoina innostunut Pauliina Hulkon ajatuksesta 
materiaalisesta dramaturgiasta, josta Hulkko on kirjoittanut mm. näin: 
 

Vaikka tarkastelutapani ei ole brechtiläisessä mielessä materialistinen, tarkoittaa 
materiaalisuus myös minulle ainesten ja aineellisen kontekstin – siis ruumiiden, 
esineiden, tilan, paikan, historiallisen tilanteen – keskeisyyttä teatterin 
tekemisessä ja sen julkitulossa. – – Materiaalista ajattelua voi dramaturgian 
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lisäksi soveltaa myös taiteellisen työn etiikkaan. Näyttämöllistä työskentelyä ja 
vuorovaikutusta määrittävänä dramaturgis-eettisenä prinsiippinä siihen sisältyy 
vaatimus ainesten tasa-arvosta ja erilaisten, niin elävien kuin elottomien, 
inhimillisten ja ei-inhimillisten ”ruumiiden” kunnioittamisesta sekä kunkin 
materiaalin oman esiintymistavan huomioimisesta osana esityksen rakentamista 
ja harjoittelua. (Hulkko 2018, 115.)  

 
Näkisin, että näyttämöön suhtautuminen materiaalisesti (sekä dramaturgisesti että 
eettisesti) tekee mahdolliseksi esimerkiksi sellaiset valinnat, jotka johtivat ajan ja tilan 
antamisen pelkästään tilan esiintymiselle.  

4 .5 . 7 .  PENK IN  OS IEN  VALM ISTAMINEN  I I  /  LEVYN  
LE IKKAUS  

Seuraava kohtaus onkin varmasti koko KONEEN monipuolisin, mitä tulee toimintaan ja 
tapahtumiin. Kohtauksen pointtina on leikata pian rakennettavaan penkkiin istuinlevy 
OSB-levystä. Minä ja VV tulemme tilaan, minä työnnän mukanani imuria, jonka 
kyydissä on käsisirkkeli. Asettelemme VV:n kanssa työpöydät keskelle tilaa ja VV 
vetää sähköt väliseinän takaa imurille ja sirkkelille. Haemme yhdessä ison OSB-levyn 
palan sirkkelöintihuoneen takaa ja mittaamme levystä sopivankokoisen palan. Lopuksi 
leikkaamme palan ja siivoamme jälkemme. Oikeen tekemisen hengessä me emme tee, 
emmekä yritä tehdä mitään muuta. Tilassa kuitenkin tapahtuu vaikka mitä.  
 
Tässä kohtaa voisi olla hyvä hetki purkaa vähän kokemusta esiintymisestä 
KONEESSA. Olimme sopineet ja harjoitellet melko selkeät ja tiukat koreografiat 
yhdessä tehtäville toiminnoille. Olimme myöskin sopineet, että emme käytä puhetta 
kommunikointiin. Koen, että tämä asetti itselleni tiettyjä paineita ja teki välillä 
esiintymisestä hankalaa. Tekeminen ei ollut samalla tavalla rentoa, kuin mitä se oli 
esimerkiksi alun ohjeistuksissa ja yhteisessä jakkaranrakentamisen hetkessä. Ehkäpä 
näissä minun ja VV:n yhteisissä rakennushetkissä toimintamme lähenteli aika paljon 
perinteisen teatterin tapaa valmistaa näyttämölle materiaalia. Vaikka toimimme oikeen 
tekemisen kontekstissa, oli tavoitteemme ja tapamme saavuttaa tavoitteemme melko 
setattu (ohjattu). Virheille ja muutoksille ei ollut juurikaan tilaa, koska niistä 
kommunikoiminen ilman puhetta olisi voinut olla vaikeaa tai jopa mahdotonta. Tämä 
asetus mahdollistaa mielestäni epäonnistumisen ja virheen, mikä sinänsä on 
tyypillisempää esiintyjäntyölle teatterissa kuin esiintyjäntyölle esimerkiksi esitystaiteen 
tai performanssin kentässä. Kuten aiemmin kirjoitin, on virheen mahdollisuus myös 
merkki useista päällekkäisistä todellisuuksista. Näissä ohjatuissa/koreografioiduissa 
kohtauksissa varmasti olikin vahva fiktion tuntu. Verrattuna alun rentoon jutusteluun ja 
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välittömään suhteeseen katsojien kanssa, olimme VV:n kanssa nyt tilanteessa, jossa 
meillä oli selkeästi joku ”outo”, sovittu tapa suorittaa tehtävämme. Nyt jälkikäteen 
mietittynä olisi voinut olla kiinnostavaa tehdä penkin rakentaminen itseasiassa 
vähemmän tiukassa muodossa – vapaammin, sillä en osaa ihan varmasti perustella, 
miksi ihmeessä me sovimme rakentamiseen niin tiukan koreografian. Ehkä me 
halusimme yrittää saada sen näyttämään kauniilta – ikään kuin nostaa käsityöläisyyden 
kauneus esiin. Tässä me astuimme ehkä miinaan. Me emme ole mitään puuseppiä, saati 
kovinkaan taitavia nikkaroijia, jolloin me joudimme esittämään sellaisia. Ja ihan 
rehellisesti sanottuna minä en ihan hirveästi pidä esittämisestä.  
 
Aiemmin kertomani näky leijuvista levyistä tulee näkyväksi tässä kohtauksessa. Tilan 
katosta roikkuvat levyt oli kiinnitetty naruilla valopöydällä ohjattaviin DMX-nostimiin, 
joiden avulla levyihin saadaan pieni liike. Tässä kohtauksessa levyt liikkuivat 
ensimmäisen kerran. Tila alkoi toisin sanoen elämään ”omaa elämäänsä” myös meidän 
esiintyjien läsnä ollessa.  
 
Ennen levyn sahaamista, ohjeistimme eleillä katsojan taas laittamaan kuulonsuojaimet 
korvilleen (kynnys, herätys). 
 
Samalla hetkellä, kun painan sirkkelin käyntiin, sammuu tilasta kaikki valot ja vain 
kolmioon jää kirkkaanpunainen valo. Tämä hetki on mielestäni liitoksissa alun 
turvavalojen testaamisen hetkelle. Jokin meidän toimintamme aiheuttaa selkeän 
muutoksen (valojen sammumisen) tilassa. Katsoja saattaa ehkä ajatella, että tila 
”oliona” suhtautuu meihin esiintyjiin jotenkin samalla tavalla kuin tila suhtautuu 
katsojiin. Me emme ehkä täysin hallitsekaan ”KONETTA”. Punainen valo ylhäällä 
kolmiossa myös muistuttaa meitä tieteis- ja fantasiagenren ”silmistä”. Niistä 
entiteeteistä, jotka elävät jonkun elottoman sisällä (esim. Sauron elokuvassa Taru 
Sormusten Herrasta [2003] tai HAL-9000 elokuvassa Avaruusseikkailu 2001 [1968]). 
Lisäksi juuri punainen väri viittaa usein siihen, että tämä ”joku” on vihainen – 
esimerkiksi videopelissä suhteellisen mukavan näköinen robotti käppäilee tielläsi 
sinisilmäisenä ja kun hyppäät sen päälle, muuttuu silmät punaiseksi ja robotti onkin 
pian selkeästi vihamielinen!  
 
Tässä kohtaa voisi ajatella kuitenkin, että tila alkoi esiintymään meidän kanssamme – 
rinnakkain, samanaikaisesti. Me hyväksymme pimeyden ja olemme ehkä jopa tottuneet 
siihen, sillä meillä on molemmilla kypärissämme otsalamput valmiina. Kohtaus 
jatkuukin niin, että me laitamme otsalamput päälle ja tässä vaiheessa Atte tulee tilan 
ovelle, näyttää meille peukkua ja poistuu. Sitten jatkamme työskentelyä. 
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Hyväksyessämme pimeyden ja sen aiheuttaman vaaran tunteen, ajattelen, että 
toimintamme saattaa näyttäytyä jopa uhkarohkeana ja siten jännitteisenä. Tämä taas 
muistuttaa minua tutusta narratiivista, jossa seuraamme löytöretkeilijää, joka kaikista 
varoituksista huolimatta astelee koko ajan syvemmälle kohti vaarallisia hautaluolastoja 
ja temppeleitä. Tässä narratiivissa usein mielestäni nojataan siihen jännitteeseen, että 
jotain pahaa pian tapahtuu. Usein tapahtuukin, ja myöhemmin katarttisesti sankarimme 
selviää kaikista vastavoimistaan.  
 
Näkisin, että tämä kohtaus on KONEEN kohtauksista fiktiivisesti tihein. Atella ei 
oikeen tekemisen hengen mukaan ole oikeastaan mitään syytä tulla tilaan näyttämään 
meille peukkua. Lisäksi Atte on pukeutunut isoon raksavaate-ulkotakkiin, joka 
muistuttaa hieman jotakin outoa kalastajan tai palomiehen takkia. Kohtauksessa on ehkä 
jopa jotakin ”lynchmäistä”19. Hahmon ilmestyminen kapeaan taskulampun valokiilaan 
kalastajantakissa on meille tuttu ehkä muustakin elokuvien kauhukuvastosta. Tila 
myöskin alkaa täyttyä teatterisavulla tässä vaiheessa. Savua ajetaan tilaan ainoastaan 
siksi, että otsalamppujen valokiilat näyttävät hyvältä halkoessaan muuten pimeää tilaa. 
Totta kai savu luo myös lisää vaaran tuntua. Se kehystää meidän harmitonta 
tekemistämme, mutta samaan aikaan se ehdottaa, että ehkä jossakin ”palaa”. 
 

 
Atte näyttää peukkua kuva: Joel Härkönen 

 
Aten näytettyä meille peukkua aloitamme pimeydessä levyn sahaamisen ja jatkamme 
löytöretkeilijöiden hengessä uhkarohkeaa penkin rakentamisen tehtäväämme. Uskoisin, 
että katsojalle on tärkeää tietää, että olemme yhä penkin rakentamisen äärellä, jotta 

 
19 Itse ymmärrän lynchmäisyyden tyylinä, jossa jokin ”normaali” asettuu outoon valoon, johon sisältyy 
selittämätöntä arvoituksellisuutta tai outoutta.  
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toimintamme ei näytä vain oudolta haahuilulta, jolla ei ole päämäärää. Vaikka olenkin 
kiintynyt purkamaan draamalliselle teatterille ominaista loogista järjestystä ja 
tapahtumien helppoa seuraamista, en silti ole valmis siirtymään täydelliseen 
yhteydettömyyteen, jossa katsoja on aivan eksyksissä. ”Ihmisen aistiapparaatti sietää 
kovin kehnosti yhteydettömyyttä. Jos yhtymäkohdat poistetaan, se alkaa etsiä omia 
kytköksiä, se ”aktivoituu”, kuvittelee ”villisti” ja alkaa nähdä – vaikka kuinka kaukaisia 
– yhtäläisyyksiä, yhteyksiä ja vastaavuuksia (Lehmann 2009, 152.)” Olen tästä osittain 
Lehmannin kanssa samaa mieltä, mutta pidän myöskin tärkeänä pitää katsojasta siinä 
mieltä huolta, että häntä ei heitetä täysin yksin haasteeseen tehdä omat kytköksensä. 
Puuhailu voi mennä vaikka kuinka villiksi ja oudoksi, jos katsoja tietää edes, että ”tossa 
rakennetaan edelleen sitä penkkiä”.  
 
Saatuamme levyn leikattua ja roudattua välineet pois, aloitamme jälkiemme 
siivoamisen. Tätä vaihetta seuraa oman opiskeluni jatkumon kannalta jotakin hyvin 
merkittävää. Nimittäin imurointi.  

4 .5 . 8 .  IMUROINT I  

Tämä on ensimmäinen kerta, kun missään teoksessani varsinaisesti imuroidaan. Koen 
kohtauksen olevan vahvaa tunnepitoista jatkumoa jo BLACK BOX THEORY:n ajoilta. 
BLACK BOX THEORY:ssa ei lopulta imuroitu, eikä missään muussakaan teoksessani 
sen jälkeen. Jostain kumman syystä minut kuitenkin (huumorimielessä) tunnetaan 
mielestäni vuosikurssini keskuudessa ohjaajana, jonka jutuissa ”vaan imuroidaan”. Nyt 
viimein omassa taiteellisessa opinnäytteessäni sain tehtyä sen kohtauksen, jossa oikeasti 
vain keskitytään siihen, että imuroidaan. VV imuroi, minä siirrän imuria ja johtoja pois 
tieltä ja me molemmat suuntamme otsalamppujemme valokiilat kohti imurin suutinta. 
Me annamme tilaa imuroinnille, imurille.  
 
Tavallaan voisi sano, että tämä on jonkinlainen avainkohtaus, ei välttämättä KONEEN 
avainkohtaus, vaan avainkohtaus suhteessa ajatukseen oikeesti tekemisestä. Kaikki muu 
toiminta KONEESSA tämän ympärillä on ollut sen miettimistä, että mitä pitäisi tehdä, 
jotta näyttämöllä pitäisi oikeesti tekemisen hengessä imuroida. 
 
Jotkut katsojat kuvasivat kohtausta ”tanssiksi” imurin kanssa. Jotakin sen kaltaista 
voisin sen ajatella olevankin. Ajattelen, että jos tanssii jonkun kanssa, on ehdottoman 
tärkeää kiinnittää huomio nimenomaan pois itsestään – kohti tanssipartneriasi. Uskallan 
väittää, että lähes obsessiivinen suhteeni imureihin ja imurointiin näkyi tässä tanssissa. 
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Tilassa tapahtuu myöskin imuroinnin alkaessa muutos. Tilaan nousee leikaten kirkas 
yleisvalo ja kolmion ”punainen silmä” sammuu. Tähän ei sinänsä ole mitään selkeää 
perustelua, miksi näin käy. Samalla tavalla kuin aikaisimmillekään valomuutoksille 
tilassa ei ole mitään järkevää selitystä. Muutos vain tapahtuu – katsojalle luodaan yhä 
mielikuvaa siitä, että me ihmiset (katsojat ja esiintyjät) olemme jossakin oudossa 
interaktiossa tilan kanssa. Kohtauksen lopuksi ohjeistamme katsojaa ottamaan 
kuulosuojaimet pois korviltaan.  

4 .5 . 9 .  T I LA  ES I INTYY  I I I  /  TUULET INTANSS I  

Imurin kanssa tanssimisen jälkeen tuleekin aivan fantastinen kohtaus. Kohtauksessa 
katosta laskeutuu katsojien eteen lattiatuuletin, joka roikkuu vaijerin varassa katosta. 
Tuuletin laskeutuu alas, menee päälle ja alkaa liikkumaan ilmassa aiheuttamansa 
ilmavirtauksen takia.  
 
Kohtaus on suora lainaus Olafur Eliassonilta, hänen teoksestaan Ventilator (1997). 
Innostuin teoksesta, kun VV esitteli sen aikoinaan minulle. Tämä tapahtui joskus 
KONEEN suunnitteluvaiheilla. Innostukseni tuulettimiin oli alkanut jo BLACK BOX 
THEORY:n aikoihin Wurtzelin teosten kautta. Ehkä innostumiseni sekä tuulettimiin 
että imureihin kumpuaa jostakin syvästä intohimosta ilmaan ja sen liikuttamiseen – 
sitähän hengittäminenkin on.  
 
Ventilatorin kautta sain ajatuksen klassikkoteosten tekemisestä näyttämölle. Teatterissa 
on vuosisatoja toistettu näytelmätekstejä, jotka ovat muodostuneet klassikoiksi. 
Yleisesti ottaen me emme näe tässä mitään ongelmaa, enkä aiokaan klassikoiden 
(nimenomaan tekstien) tekemisen ongelmallisuuteen nyt pureutua, vaikka siihen olisi 
olemassa moniakin syitä (mm. patriarkaalisten rakenteiden ylläpito ja tilan vieminen 
uusilta ajatuksilta ja teksteiltä). Sen sijaan avaan ajatukseni toisenlaisten klassikoiden 
uudelleen tulkitsemisesta.  
 
Ajattelin Eliassonin Ventilatoria ja mietin, että voisiko tämän teoksen irrottaa 
kontekstistaan ja ottaa törkeästi oman teoksensa käyttöön. Mielestäni kyllä, varsinkin 
jos avoimesti kertoo tehneensä niin. (KONEEN ohjekirjassa [käsiohjelmassa] olimme 
maininneet inspiraation lähteeksi mm. Olafur Eliassonin.)20 Innostuin ajatuksesta 
enemmänkin. Miten lainata kuvataiteen, arkkitehtuurin tai jopa toisen esityksen 
elementtejä (tai kokonaisia teoksia) suoraan omaan käyttöönsä? Itse huomaan 

 
20 Ehkäpä olisimme voineet aivan suoraan avoimesti ja selkeämmin kirjoittaa auki, että mistä tietystä Eliassonin 
teoksesta on kyse, mutta tuntui, että se ei istunut ohjekirjan taittoon. Eikä Ventilator myöskään ollut ainoa Eliassonin 
teos, joka meitä inspiroi. 
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suhtautuvani ajatukseen selkeästi kriittisemmin kuin kirjallisuuden klassikkotekstien tai 
musiikin käyttöön ja uudelleentulkintaan. Tämä saattaa mahdollisesti kertoa siitä, että 
konkreettinen näyttämö ja sen estetiikka nähdään nimenomaan teatteriohjaajan taiteena. 
Ohjaajan oman henkilökohtaisen käden jäljen tulee olla alkuperäinen, omaperäinen ja 
selkeästi tunnistettavissa. Tämä nostaa kysymyksen taiteen (varsinkin esittävän taiteen, 
joka ei ole palautettavissa selkeästi mihinkään tallenteeseen esim. maalaus, veistos, 
elokuva) omistajuudesta, josta en ole ihan varma, mitä ajattelen. Ehkäpä tämän 
keskustelun avaaminen tätä kautta tuo jotakin uutta pöydälle. Miksi koen 
provosoituvani, jos joku on mielestäni tehnyt jotain, joka on selkeästi ”varastettu” 
jonkun muun ohjaajan (tai kuvataiteilijan, arkkitehdin yms.) estetiikasta? Mutta silti en 
välttämättä koe mitään vaikeuksia laittaa näyttämölle jonkun muun kirjoittamaa tekstiä.  
 
Tietysti tulee nähdä, että esim. Ventilatorin tapauksessa kyse ei ole niinkään selkeästä 
taideteoksesta kuin esim. maalausten tai veistosten suhteen. Ventilator toimii ehkä juuri 
enemmänkin idean tasolla (Duchampin readymade-hengessä). Jolloin kyse ei ole 
alkuperäisyydestä sinänsä, vaan nimenomaan siitä, mitä asioita todellisuudesta otat ja 
mihin kontekstiin ne laitat. 
 
Miksi sitten päätimme laittaa tuulettimen tanssimaan KONEESSA tähän kohtaan? Jo 
edellisessä kohtauksessa olimme keskittyneet imuriin ja imurointiin, jonkinlaiseen 
tanssiin esiintyjän ja imurin välillä. Hulkon materiaalisuuden (Hulkko 2008, 115) ja ei-
inhimillisen esiintyjyyden nimissä koen, että tämä edellinen kohtaus oli jonkinlainen 
tienraivaus seuraavalle kohtaukselle, jossa esiintyy ainoastaan jokin ei-inhimillinen 
esiintyjä. Kirjoitin aiemmin tässä opinnäytteessä, että ”Taide tapahtuu niissä hetkissä, 
kun joku arkinen ja banaali kohottuu ja muuttuu, transformoituu joksikin toiseksi – saa 
kokijansa näkemään hetken toisin.” Uskoisin, että tämä kohtaus, jossa tuuletin tanssii 
oman tanssinsa, kyse on juuri jostakin tämänkaltaisesta hetkestä – taiteen 
tapahtumisesta, kun jokin arkinen muuttuu ”joksikin muuksi”.  
 
Onko kyse peräti samasta ilmiöstä, jonka jo Maeterlinck aikoinaan totesi: ”Näyttää siltä, 
että jokainen olento, joka herättää vaikutelman elämästä olematta kuitenkaan elävä, 
herättää ajatuksen yliluonnollisista voimista (Maeterlinck Lehmann 2009, 113, 
mukaan).” Olenko kaikessa oikeessa tekemisessäni ja konkretian penäämisessä 
kuitenkin vain yliluonnollisen perässä? Luultavasti. Jostain syystä minun on kuitenkin 
vaikea nähdä tämän yliluonnollisen tapahtuvan ihmisesiintyjässä. Tästä samasta 
ilmiöstä (yliluonnollisen perässä juoksemisessa) kuitenkin voisin kuvitella 
kiinnostuksestani teatterin rituaaliin ja seremoniaan olevan peräisin. Ehkä kokemukseni 
kuitenkin on, että tämä nykypäivän yltiöyksilökeskeinen ihmiskuvamme sotkee 
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tilanteen ja saa minut esiintyjän yliluonnollisen auran sijasta näkemään siinä pelkästään 
jotakin egoistista esiintymistä, jonka keskiössä en pysty näkemään mitään muuta kuin 
näyttelijän itsensä. Minulle teatteri usein näyttää siltä, että keskiössä on itse esiintyjän 
erinomaisuus tai peräti halu tulla nähdyksi, eikä hetken kohottaminen ”joksikin 
muuksi”. Tuulettimen kohdalla tätä ei tapahdu, tuulettimella ei nähdäkseni ole egoa. 
Kyse ei ole tuulettimesta, se ei varmasti ole siinä itsekkäistä syistä. Uskoisin tämän 
ongelman johtuvan vain minusta, en missään nimessä epäile, että näyttelijän motiivi 
olla näyttämöllä on pönkittää omaa itsetuntoaan, päinvastoin. Arvostan näyttelijöitä ja 
heidän uskallustaan päivä toisensa jälkeen heittäytyä ihmisten eteen toteuttamaan 
milloin kenenkin, ohjaajan tai itsensä visioita.  
 
Ihminen näyttämöllä on aina myös representaatio ihmisestä. Usein nämä representaatiot 
tuntuvat minusta kapeilta. Tuntuu, että ihminen näyttämöllä ei anna tilaa ihmisen 
moninaisuudelle, jollakin tavalla ihminen näyttämöllä väittää aina jotakin ihmisyydestä 
yleensä, se on typistetty tai tarkkaan rajattu pysäytetty kuva ihmisestä jossain hetkessä, 
jossa ihminen toimii tietyllä tavalla. Ehkäpä tämä korostuu sellaisessa teatterissa, jossa 
pelataan paljon henkilöhahmojen ”tahdon suunnilla” tai psykologian tasolla yleensä. 
Ihminen tässä tapauksessa täytyykin nähdäkseni yksinkertaistaa joksikin 
tunnistettavaksi, jotta se olisi mahdollista näytellä ulos. Ja se on jotakin, mikä on 
minulle hieman hankalaa. Tarkoitan sitä, että jos näyttämöllä on ihminen, edustaa tämä 
ihminen aina itsensä ja oman ihmisyytensä lisäksi yleistä ihmisyyttä, jolloin varsinkin 
stereotyyppiset tai typistetyt hahmot tai jopa tietynlaiset reaktiot tuntuvat itselleni 
todella vierailta ja hankalilta ottaa vastaan. Ne tuntuvat sulkevan ulos kaikki muut 
mahdollisuudet olla ihminen. Ehkä se on juuri se tunnistettavuuden ihanne, joka minua 
työntää pois luotaan. Minulle taiteessa kyse on ehkä nimenomaan siitä, että kohtaan 
jotakin, jota en osaa tai pysty tunnistamaan.  
 
Vai onko kyse kuitenkin siitä, että minun on helpompi projisoida itseni, laittaa itseni 
siihen tuulettimeen kuin toiseen ihmiseen? Enkö omien tunnelukkojeni takia tunnista 
itseäni tai uskalla tunnistaa itseäni toisessa ihmisessä? Kuitenkin kaikki näyttämöllä 
nähdäkseni kertoo lopulta meistä ihmisistä, teatteria kun tekevät ihmiset toisille 
ihmisille – se on siis kulttuuria, ihmisten välistä toimintaa, jonka keskiössä itse penään 
olevan juuri yhdessä ihmisten kanssa vietetty aika. Eikö tämä ole mielettömän 
ristiriitaista? Pelkäänkö siis ottaa vastuuta ihmisistä, näyttelijöistä omassa positiossani 
ohjaajana ja siksi haluan tehdä töitä esineiden kanssa? Pelkäänkö itseasiassa 
paljastuvani? Paljastumisella tarkoitan sitä, jos en osaakaan vastata näyttelijän 
esittämiin kysymyksiin, jotka koskevat ylipäätään näyttämöllä olemista. Tuuletin on 
tahdoton. Sillä ei ole mitään mielipiteitä – minun ei tarvitse taistella sitä vastaan, eikä 
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pelätä loukkaavani sitä, jos en jostain syystä pidä sen toimintaa sopivana rakenteilla 
olevaan teokseen. Tällöin nousee esiin myöskin kysymys luottamuksesta ja jaetusta 
tekijyydestä. Miksi minun on niin vaikea luopua hallinnasta? Haluaisinko pohjimmiltani 
siis kuitenkin olla superautoritäärinen ohjaaja, mutta en vain uskalla käyttää valtaa 
toisiin ihmisiin – enkö uskalla pyytää näyttelijöitä toteuttamaan minun näkyjäni, 
visioitani tai halujani? Siitäkö on kyse? Tämähän on aivan kauhean alistava ja 
näyttelijöiden ammattitaitoa halventava tapa ajatella. Eihän pyyntö toteuttaa mitään 
vielä tarkoita, että se pitäisi toteuttaa – eikö se ole nimenomaan kutsu leikkiin? 
Vilpittömästi, rehellisyyden nimissä kuitenkin haluan tätäkin aihetta pohtia. Olenhan 
valmistumassa teatteriohjaajaksi.   
 
Vai onko kyse omistajuudesta, itseasiassa omasta tarpeestani tulla nähdyksi? Haluanko 
sittenkin tehdä taidetta vain pönkittääkseni omaa egoani ja itsetuntoani? Ärsyttääkö 
minua näyttelijä näyttämöllä itseasiassa siksi, että haluaisin itse olla hänen paikallaan? 
Jos teoksessa esiintyy toisten ihmisten sijaan vain esimerkiksi tuulettimia, me, 
tuulettimien näyttämölle asettajat, omistamme meidän taiteemme. Maailmankuvani 
estää ehdottomasti kohtelemasta ihmisiä niin huonosti kuin pystyn kohtelemaan 
tuulettimia. Siksikö haluan laittaa ne tuulettimet sinne näyttämölle? En tarkoita edes 
sitä, että haluaisin jotenkin alistaa tai haukkua esiintyjiä, vaan puhtaasti jo pelkästään 
se, että määrittelen jonkun esiintyjän tekemisiä omasta ohjaajanpositiostani käsin joko 
huonoksi tai hyväksi, sopivaksi tai epäsopivaksi, tuntuu välillä ylitsepääsemättömän 
hankalalta. Kuka minä olen arvioimaan toisten ihmisten tekemisiä? 
 
Vai onko kyse siitä, että työkaluni eivät ole olleet riittävän kattavat toimimaan elävien 
esiintyjien kanssa näin? Vai siitä, että toimin itse jossakin koreografian ja nykyesityksen 
alueella ja pyristelen halujeni kanssa jossain sumeassa draaman suossa, enkä ole 
osannut artikuloida halujani alalla, jossa draamaan ja traditioon nojaava teatteri on 
lähtökohta, oletus. Ehkä en osaa tehdä töitä ihmisten kanssa. Ehkä en ole opetellut 
tarvittavia työkaluja. Ehkä olisinkin halunnut oikeasti vain opiskella sitä, että mitä se 
yleensäkin tarkoittaa, että toinen ihminen katsoo toista ihmistä. Sen sijaan olen 
käyttänyt aikani teatterissa väistellen ihmisiä ja katsellessani materiaaleja ja koneita, 
koska en ole osannut artikuloida suhdettani ihmiseen näyttämöllä tarpeeksi selkeästi.  
 
Vai onko kyse siitä, että olen traumatisoinut itseni olettamalla, että näyttelijälle (koulun 
kontekstissa näyttelijäopiskelijalle, jonka opiskelu keskittyy draamateatteriin) juuri 
minun, ohjaajana, pitää keksiä tekemistä ja mahdollisimman tasavertaisesti kaikille, ja 
vielä niin, että työskentelyssä on mahdollista keskittyä ”kokonaisen roolihenkilön 
draaman kaareen”? Olen jatkuvasti ollut tämän oman oletukseni vanki ja kuvitellut, että 
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se on totta, jotakin, jota minun oikeasti pitäisi näyttelijöille keksiä ja antaa, sen sijaan, 
että olisin kanssatekijänä, leikkijänä heidän kanssaan. Olen keskeneräisenä, pelokkaana 
ohjaajaopiskelijana ollut kykenemätön paljastamaan omaa epävarmuuttani ja pyytämään 
näyttelijäopiskelijoita avuksi omalle tutkimusmatkalleni. Sen sijaan olen esittänyt kovaa 
ja valmista ohjaajaa, jolla on homma hanskassa ensimmäisestä päivästä lähtien.  
 
Tässä olisi varmasti paikka pienelle rakennekritiikille, joka tekisi näkyväksi sen, että 
kuva ohjaajasta, jonka täytyy olla valmis, on auttamatta vanhentunut ja hyödytön. Ja 
toisaalta tulisi varmasti myös kritisoida koulumme rakenteita, jossa kysymys 
ohjaajaopiskelijan opiskelusta asettuu helposti toissijaiseksi, koska ohjaajana opiskelija 
on vastuussa ei pelkästään teosten ohjaamisesta, mutta myös muiden opiskelijoiden 
opiskeluista. Sen sijaan, että uppoutuisin tähän aiheeseen nyt, haluaisin vain sanoa ulos 
toiveeni tulevaisuudesta: haluaisin uskaltaa paljastaa itseni myös näyttelijälle, en 
pelkästään tuulettimelle.  
 
Olen iloinen, että olen uskaltanut miettiä näitä kysymyksiä. Voisin ajatella, että 
tulevaisuudessa ihmisesiintyjien kanssa työskentely ja työskentelyn tutkiminen tulee 
olemaan antoisaa ja kiinnostavaa, koska minulla on jotakin, jota voin artikuloida heille. 
Tähän asti tuntuu, että olen toiminut näyttelijän ohjaajana jossakin yleisessä kuvassa 
siitä, millainen on ”hyvä ohjaaja”. Ehkä osaan tulevaisuudessa suhtautua itseeni 
myöskin hieman vähemmän vakavasti. Minun ei tarvitse todistella kenellekään, että 
olen herra mahtiherra ohjaaja.  
 
Ajatellaan nyt kuitenkin tuulettimen kohtausta. Tuulettimen laskeutuminen katosta on 
mielestäni myös hauskaa. Se ikään kuin vetää maton kaiken sen synkistelyn, outouden 
ja kauhun alta, jota olemme KONEESSA tähän asti viljelleet. Taidetta ei pidä ottaa liian 
vakavasti! Sekä taiteen että taiteilijan täytyy osata nauraa itselleen.  
 
Tilallisesti tuuletintanssin kanssa tapahtuu muitakin muutoksia. Tilan valotilanne 
muuttuu kylmästä todella lämpimäksi ja katossa, OSB-levyjen yläpuolella, olevat 
tehokkaat heittimet otetaan ensimmäistä kertaa käyttöön. Tila muuttuu hetkeksi todella 
lämpimäksi, ei pelkästään sävyltään vaan myös lämpötilaltaan. Katsojan suhteen tämä 
voi olla jopa tukalaa, tässä kohtaa katsoja on istunut jo puolisen tuntia paikallaan 
tukaluutta aiheuttava hengityksensuojain päässään tilassa, jossa on valmiiksi jo aika 
kuuma. Tilaan asettuu hetkeksi olosuhde, jonka työryhmänä nimesimme ”aavikoksi”. 
Tässä aavikossa pienikin tuulenvire, jonka katosta roikkuva tuuletin saattaa katsojalle 
tarjota, voi olla isokin helpotus. Tuuletin ei siis pelkästään vaadi katsetta osakseen, vaan 
se myös antaa katsojille jotakin.  
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Lopetettuaan tanssinsa, tuuletin antaa tilaa myös tilan toisessa nurkassa roikkuville 
puurimoille esiintyä. Ikään kuin tuuletin ja rimat olisivat tietoisia toisistaan ja tässä 
hetkessä pitävät pienen yhteisen duettonsa. Voisiko jopa ajatella, että tuulettimen 
aiheuttama ilmavirta saa puurimat liikkumaan, mikä aiheuttaa tunteen siitä, että rimat 
ovat tietoisia tuulettimesta? Toinen eloton olento liikuttaa toisia! Aivan pian tämän 
jälkeen me ihmisesiintyjät tulemme tilaan. Voisiko ihan varovasti ehdottaa, että 
tilanteessa rimat voisivat varoittaa tuuletinta lähtemään pois alta?  
 
 

 
kuvakaappaus KONEen taltioinnista kuva: Joel Härkönen 

4 .5 . 10 .  PENK IN  KOKOAMINEN  JA  KAHV IN  
VALM ISTELU  

Tuulettimen ja rimojen dueton jälkeen minä ja VV tulemme tilaan ja alamme 
kokoamaan penkkiä, jota varten olemme valmistelleet osat. Siirrämme työpöydän 
keskelle tilaa ja alamme akkuruuvinvääntimillä kokoamaan penkkiä. Akkukoneistamme 
kuuluu tietynlainen ääni, johon tila vastaa omilla poraamista muistuttavilla äänillään, 
jotka syntyvät Aten moottoreista. Äänellisesti tämä kohtaus nousee esiin myös siinä 
mielessä, että penkin kokoamisen taustalle tulee aivan uusi äänellinen rekisteri.  
 
Tilassa alkaa soimaan Vivaldin (2020) kappale Concerto in C Major, RV 508: II. Largo. 
Vivaldin musiikki on mielestäni kaunista. Onko tarkoituksenamme yrittää saada 
keskeneräisyyden äärellä oleminen näyttämään myöskin kauniilta? Tilanne saattaisi 
näyttää koomiselta ja jopa ironiselta, se saattaisi helposti viitata jopa parodianomaisesti 
esimerkiksi Pauligin Juhla Mokka-mainoskampanjaan, jossa erilaiset artesaanit kahvin 
voimalla toimivat ”Tunteella ja taidolla” (ks. esim. Mallipuuseppä Esa Niiranen 
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"Omalla tavalla" (45 sek) 28.1.2013). En kuitenkaan koe, että kohtauksessa on 
pienintäkään ironian häivää. Sen sijaan me aivan vakavina ja tosissamme laitamme 
katsojan kuuntelemaan Vivaldia ja katsomaan, kun me rakennamme penkkiä. Tässä 
kohtauksessa ehkä kiteytyykin jotain siitä kokemuksesta, jonka katsojalle haluan jakaa. 
Se kokemus pohjautuu siihen onnen ja kauneuden tunteeseen, jonka koen saadessani 
tehtyä käsilläni jotakin, tässä tapauksessa koottua melko yksinkertaisen ja rujon penkin. 
Ja ehkä katsojakin saattaa löytää jotakin kauneutta siinä, että hän jakaa tämän hetken 
kanssamme istuessaan itse kokoamallaan jakkarallaan tässä oudossa ympäristössä, joka 
antaa tilaa erilaisille esiintyjyyksille ja tunnelmille. Sen sijaan, että esityksemme olisi 
päättynyt suuren konfliktiin tai ”lopputaisteluun” KONEEN kanssa, rakensimme me 
yhdessä rauhanomaisesti penkkiä.  
 
Penkin kokoamisen lomassa Atte ilmestyy pian tilaan ja alkaa viritellä porakoneen 
akulla toimivan Makitan kahvinkeittimellä kahvin keittämistä. Mahdollista seurattavaa 
toimintaa on nyt tilassa useassa paikassa, mikä Lehmannin draaman jälkeisen teatterin 
tyylien jaottelussa uppoaa mielestäni otsikon ”rinnakkaisuus” (Lehmann 2009) alle. 
Tässäkään kohtauksessa kyse ei ole siitä, miten me rakennamme penkkiä tai miten Atte 
keittää kahvia, vaan kyse on kokonaisuudesta, siinä tilassa juuri siinä hetkessä 
olemisesta. 
 
Saatuamme penkkimme valmiiksi, asetamme sen katsojien osittain muodostamaan 
piiriin yhdessä työpöytien kanssa, jolle Atte asettaa Makitan kahvinkeittimen. Lopuksi 
poistumme tilasta vielä yhden viimeisen kerran. Annamme tilaa kahville valmistua.  
 
Tässä vaiheessa katsojalle on tullut selväksi, että jakkarat on rakennettu ja penkki on jo 
koottu – alun orientaation mukaan jäljellä on siis enää kahvin juonti.   

4 .5 . 11 .  T I LA  ES I INTYY  IV  /  KAHV I  T IPPUU 

Makitan keittimellä kestää kupillisen keittämiseen viitisen minuuttia. Jostain syystä me 
olimme fiksaantuneet juuri Makitan keittimen käyttämiseen esityksessämme, vaikka 
lopun olisi voinut varmasti ratkaista monillakin eri tavoilla. Meillä oli kuitenkin 
erityinen suhde Makitan keittimeen. Lienee parasta avata siihen liittyvä pieni tarina.  
 
Teatterikorkeakoulun näyttämömestarit käyttävät lähinnä Makitan akkutyökaluja 
työskentelyssään. Prosessimme alussa, kun kerroimme näyttämömestareille 
projektistamme, jonka tarkoituksena on alkaa rakentamaan jotakin, koin heidän olevan 
innostuneita projektistamme. Kävimmekin prosessin aikana useita todella kiinnostavia 
keskusteluja näyttämömestareiden kanssa. Olen näistä keskusteluista iloinen ja 
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kiitollinen. Lisäksi olen kiitollinen siitä, että saimme käyttää esityksessämme heidän 
työkalujaan, juurikin Makitan akkukoneita. Mestareista Vesa Rämä huikkasi meille 
jossain vaiheessa, että me ehdottomasti tarvitsemme Makitan akkuporakoneen akulla 
toimivan kahvinkeittimen. Ajatus oli meistä päätön ja siksi tartuimme siihen. Vesa 
kertoi myös, että he ovat näyttämömestareiden kesken vuosia yrittäneet heidän 
esimiehensä sallia heidän ostaa kyseinen kahvinkeitin. Esimies Anttonen kuitenkin on 
aina kieltäytynyt ostamasta keitintä heille, koska ei mitenkään pystyisi perustelemaan 
dekaanille ostoon käytettävää taloudellista resurssia. Eihän kukaan oikeasti tarvitse 
akkuporakoneen akulla toimivaa kahvinkeitintä. Mutta me lupasimme käyttää 
esityksemme budjetista tarvittavan resurssin tähän hankintaan, koska taiteen nojalla 
kaikki on perusteltavissa!  
 
Makitan laitteella kahvinkeittoon käytetty aika oli siis viitisen minuuttia. Olimme 
käyttäneet tähän mennessä KONEESSA aikaa hyvinkin tuhlailevasti erilaisiin 
kohtauksiin. Koimme, ette emme enää mitenkään voineet pakottaa katsojaa viittä 
minuuttia vain tuijottamaan, kun kahvi tippuu. Jotakin oli keksittävä.  
 
Päätimme ”soittaa” tilaa vielä kerran aivan kunnolla. Halusimme ottaa tilasta vielä 
kaiken irti, emme voineet vastustaa pientä spektaakkelin valmistamista. Nyt jälkikäteen 
ajattelen, että KONEEN dramaturgia olisi tarvinnut vielä aikaa ja miettimistä varsinkin 
viimeisen parin kohtauksen osalta. Meiltä ehkä loppui aika sen miettimisessä. Tuntuu, 
että me lähinnä laitoimme lopputykittelyyn vain peräkkäin ja päällekkäin kaikkia eri 
elementtejä, joita KONEESSA oli.  
 
Toisaalta lopun spektaakkeli valmisti katsojaa myös esityksen humoristisen tason 
punchlinea varten. Halusimme rakentaa mahdollisimman suuren tilallisen eleen 
kontrastina pian katosta laskeutuvaa pumpputermoksen saapumista vasten. Ja toisaalta 
halusimme antaa katsojalle vielä aikaa viettää pieni hetki kaikkien eri KONEEN 
elementtien kanssa, tuuletin kävi laskeutumassa, rimat pitivät pienen tanssinsa, Aten 
moottorit päristelivät ja valokolmio vilkkui sellaisia värejä, joita aiemmin ei ollut 
vilkuteltu. Ehkä tämän pienen montaasin voidaan ajatella myös olevan jonkinlainen 
kokoava yhteenveto, jossa koko esityksen aika tiivistyy pieneksi kohtaukseksi. 
 
Lopuksi tosiaan katosta laskeutuu pumpputermos pöydälle Makitan keittimen viereen. 
Halusimme esityksen lopuksi tarjota koko porukalle kahvit, mutta Makitan keittimestä 
riitti vain yhdelle juojalle. Ohjaava opettajani Janne Pellinen kysyi toisen 
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koevedoksemme21 jälkeen meiltä, että ”Mitä kone sanoo lopuksi, mitä se meille 
tarjoaa?”. Tiesin heti päässäni vastauksen, mutta se tuntui niin typerältä, että en 
kehdannut sanoa sitä ääneen. Sen sijaan sopersin jonnekin hihaani, että ”lopuksi katosta 
putoaa pöydälle kahvit.” Makita keittäisi yhdelle kahvit ja KONE kaikille lopuille. Näin 
tapahtui.  

4 .5 . 12 .  KAHV INJUONT I ,  V IERA ILU  PÄÄTTYY  

KONEEN viimeinen kohtaus alkaa siitä, että termari on pöydällä ja minä tulen tilaan. 
Huomaan kahvit pöydällä ja tokaisen:  
 
Jaha, kahvi onkin jo tippunut. 
 
Otan Makitan keittimestä kahvikupin käteeni ja kerron katsojille, että vierailu on 
päättynyt. KONEEN tämä hetki palauttaa meidät mielestäni takaisin siihen samaan 
tilanteeseen, jossa olimme silloin, kun katsojat kokosivat jakkaroitaan. Suurin muutos 
edellisiin kohtauksiin verrattuna oli ehdottomasti se, että puheen rekisteri tuli osaksi 
ilmaisuamme. Koen, että katsojatkin vapautuivat humoristisesta kahvi-repliikistäni. He 
pääsivät takaisin kärryille – jakkarat ja penkki on rakennettu, seuraavaksi varmastikin 
juodaan kahvit.  
 
Ajattelen, että puheen tason takaisin tuominen oli tärkeää tehdä vitsillä. ”Kahvi onkin jo 
tippunut”- viittaa selkeästi kahteen eri asiaan – siihen, että kahvi on tippunut 
keittimessä, mutta myös siihen, että kahvi on tippunut katosta. Lainasin aiemmin 
Maeterlinckiä: ”Näyttää siltä, että jokainen olento, joka herättää vaikutelman elämästä 
olematta kuitenkaan elävä, herättää ajatuksen yliluonnollisista voimista (Maeterlinck 
Lehmann 2009, 113, mukaan).” Tässä hetkessä oli tärkeää se, jos äsken ajattelimme, 
että katosta tippuvalla kahvitermoksella on jotakin tekemistä yliluonnollisen kanssa, että 
riisun yliluonnollisuuden täysin aseista kommentillani asettamalla kahvitermoksen 
yliluonnollisuuden naurunalaiseksi, näyttämällä sen arkipäiväisyyden. Se ei olekaan 
mitään muuta kuin kahvi, joka tippuu katosta. Ja juuri tästä taiteessa on kysymys, jokin 
arkinen asia muuttuu joksikin muuksi, kunnes se ei enää ole sitä. Asian pitää liikkua 
molempiin suuntiin, ensin arkisesta ”joksikin muuksi” ja takaisin arkiseksi.  
 

 
21 Käytän sanaa koevedos kuvaamaan katsojille tehtyjä ”harjoitusesityksiä”, joita voisi ehkä kutsua myös nimellä 
läpimeno. Ennen varsinaista ensi-iltaa teimme KONEESTA kaksi koevedosta. Läpimeno kuulostaa korvaani liikaa 
suorittamiselta, jossa kaiken pitäisi tapahtua niin kuin on etukäteen suunniteltu. Koevedos jättää mielestäni tilaa 
yllättymiselle, hetkeen asettumiselle.  
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Tarjosimme katsojille kofeiinitonta kahvia ja kauramaitoa. Halusimme tarjota kahvin 
kofeiinittomana, koska kello oli esityksen päättyessä jo n. 20.00, joka saattaa 
ajankohtana olla ihmisille kofeiinin nauttimiseen liian myöhäinen. Kauramaitoa oli 
tarjolla, koska se on vegaanista. Kahvin juonti liittyy omassa mielessäni vahvasti 
raksaestetiikkaan ja itse asiassa kaikkeen suomalaiseen kulttuuriin. Petri Nieminen 
kirjoittaa suomalaisessa kahvitietokirjassa suomalaisten suhteesta kahviin seuraavasti: 
”Monissa muissa maissa kahvin asema liittyy julkiseen kahvikulttuuriin, mutta meillä 
kahvi vaikuttaa koko elämään ja erityisesti yksityisiin kohtaamisiin: perheisiin, ystäviin 
ja työkavereihin. Kahvihetkillä myös ylläpidetään sosiaalista arvojärjestystä ja 
vahvistetaan yhteiskunnallista koheesiota. Viestitämme kahvittelulla yhteenkuuluvuutta 
ja vahvistamme ryhmähenkeä (Nieminen 2014, 15.)” Annoimme katsojille 
mahdollisuuden jäädä juomaan kahvia tilaamme tai ottaa sen mukaan kotimatkalle. 
Kuten Nieminen kirjoittaa, on kahvilla valtavan suuri voima yhteiskunnassamme. Sen 
tarkoitus KONEESSA oli nimenomaan yhdistää meidät esiintyjät ja katsojat taas 
yhdeksi joukoksi, tuoda meidät samaan rinkiin, riisua meidät hierarkiasta, joka asettuu 
katsojien ja esiintyjien väliin.  
 
Lopuksi ennen kuin päästin katsojat ottamaan kahvia, kehotin heitä: 
 
Jos te haluatte lyödä käsiänne yhteen, nyt te voitte tehdä sen. 
 
Vitsikkäästi jatkoin viimeiseen asti esityksenkatsomisen perinteiden dekonstruoimista. 
Jostakin näkökulmasta aplodit ovat vain käsien lyömistä yhteen, mutta totta kai 
tiedostan, että sillä eleellä on valtavan suuri merkitys katsojalle merkkaamaan sitä 
hetkeä, kun esitys on varmasti päättynyt. Se on yksi harvoja tapoja, jolla katsojaa 
osallistetaan lähes kaikissa esityksissä. Jos katsojana ei saa taputtaa, jättää se ainakin 
minulle todella oudon kokemuksen siitä, että esitys ei koskaan pääty, jään johonkin 
välitilaan lillumaan, selkeää kynnystä esityksen ja ”normaalin” elämän välillä ei ylitetä. 
 
Monesti katsojat jäivät hörppimään kanssamme kahvia ja kyselemään kysymyksiä ja 
tutkimaan tilaa. Vaikka tapaamisen hetki oli vain lyhyt, oli se ainakin minulle tärkeä. 
Teatteriesitysten jälkeen katsojana minulla on usein outo olo, haluan poistua paikalta 
mahdollisimman nopeasti. Ja jos teatterin tarkoitus pohjimmiltaan minulle on kuitenkin 
se, että tuodaan ihmisiä yhteen, miten voisin tekijänä korostaa sitä? Esimerkiksi 
tarjoamalla katsojille kahvia.  
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4 .6 .  LOPPUAJATUKS IA  

Tavoitteeni KONEESSA oli jatkaa BLACK BOX THEORY:n jalanjäljissä sen 
tutkimista, mikä minua esittävän taiteen kontekstissa kiinnostaa. Koen, että onnistuin 
tavoitteessani.  
 
Koen, että KONE haastoi kysymystä siitä, millainen on kokemukseni mukaan 
Teatterikorkeakoulussa ohjaajaopiskelijan taiteellinen opinnäyte. Se haastoi vallalla 
olevaa traditiota, jossa esitysten esiintyjät ovat yleensä näyttelijäopiskelijoita, jossa 
esityksellä on ulkopuolelta esitystä seuraava ja arvioiva ohjaaja, ja jossa esityksellä on 
teksti tai siitä on mahdollista sellainen pusertaa ulos. 
 
KONE olisi yhtä hyvin voinut olla mielestäni tanssin tai kuvataiteen kontekstissa. Eikä 
niin nähdäkseni ole useimpien minunkaan ohjaamieni esitysten kohdalla ollut. 
Puheteatteria KONE ei ainakaan ollut.  
 
Mitkä asiat siellä sitten kiinnostavat? Millainen on ”minun”22 (meidän) näyttämö? 
Mitkä ajatukset siellä resonoivat?  
 
Yritän kuumeisesti miettiä, miten voisin muodostaa KONEEN prosessista itselleni 
vastauksia ylläesittämiini kysymyksiin tai löytää työkaluja tulevaisuutta ajatellen. Anni 
Klein ja Jarkko Partanen avaavat artikkelissa Moniaistisuus ja jaettu tila tanssin 
dramaturgiassa (2018) työskentelyään WAUHAUS:n Dirty Dancing-tanssiesityksen, 
jossa materiaalina oli mm. sotkeminen ja lika, valmistamisprosessissa. He kertovat 
havainnoista, jossa prosessissa syntyneen materiaalin sovittaminen lopulliseksi 
dramaturgiaksi osoittautui haasteelliseksi, mutta joka lopulta onnistui, kun: 
”Muodostimme siivoamisesta uuden kehyksen, johon teoksen muu koreografinen 
materiaali sovitettiin (Klein ja Partanen, 2018, 167).” Koen, että KONEESSA me emme 
luoneet niinkään koreografista, vaan tilallista materiaalia ja tilassa tapahtuvia 
toimintoja. Koska työskentelimme esityksentekemisen kontekstissa ja oikeesti 
tekeminen oli yksi lähdöistämme, päädyimme kehittämään itsellemme toiminnallisen 
kehyksen (penkin rakentaminen), johon teoksen muu, juurikin tilassa tapahtuvat 
äänelliset, valolliset, koneelliset, toiminnalliset ja muut materiaalit sovitettiin.  
 
Myöhemmin Klein ja Partanen jatkavat:  

 
22 Haluaisin yrittää tulevaisuudessa päästä irti ohjaajantaidetta ja teatteriakin vaivaavasta henkilökohtaisuuden 
ikeestä, jossa estetiikat tai tyylit personoituisivat jonkun tietyn henkilön omiksi. Teatterissa on _aina_ kyse yhdessä 
tekemisestä. Haluaisinkin puhua minun näyttämöni sijaan meidän näyttämöstämme.  
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On ironista, että Dirty Dancing teoksen aikana käytimme suurimman osan 
harjoituskaudesta studiota tai näyttämöä siivoten. Usein liikemateriaalin 
tekemiseen kului vain murto-osa jälkien siivoamiseen menneestä ajasta. Emme 
kuitenkaan osanneet nähdä tätä toimintaa teoksen osana, vaan kuvittelimme 
sitkeästi esityksen muodostuvan sitä varten tehdystä, erityisestä koreografisesta 
materiaalista. – – Olimme niin keskittyneitä koreografisen materiaalin 
järjestämiseen, että jätimme huomiotta, että tälle prosessille epäjärjestys ja kaaos 
olivat tärkeämpiä. (Klein ja Partanen 2018, 167).  

 
Minulla on pitkähkö historia lavasterakentajana ja näyttämötyöntekijänä, jonka takia 
omaan suhteellisen laajan kokemuksen teatterin tekemisestä nimenomaan siitä 
positiosta, että teen näyttämöllä konkreettisia töitä, maalaan, rakennan, puran, siivoan 
tms. Huomaan toteuttavani tätä samaa positiota aina myös ohjaajan roolissa toimiessani. 
Olen eniten kotonani teatterissa silloin, kun saan puuhastella jotain näyttämön parissa, 
en silloin, kun istun katsomossa ja mietin, mitä asioita ja miten näyttämöllä pitäisi 
tapahtua. Suurimman osan teatterissa käyttämästäni työajasta (varsinkin palkallisesta 
sellaisesta) olen käyttänyt juuri näyttämön konkretian kanssa toimimiseen, enkä 
perinteiseen ohjaajantyöksi miellettyyn ajatteluun ja ihmisten toiminnan ohjaamiseen. 
Kleinin ja Partasen huomion mukaan suurin osa heidän harjoituskaudestaan kului 
siivoamiseen ja samaan tapaan suurin osa minun teatterissa viettämästäni ajasta on 
kulunut rakentamispuuhiin. Miksi siis hylkäisin sen? Miksi en nostaisi tätä, usein 
teatterissa näkymättömäksi miellettyä, työtä keskiöön ja käyttäisi tätä omana 
vahvuutenani, kun minulla kerta sellainen on? Ehkä minun teatteriprosessilleni lopulta 
vain on tärkeämpää ruuvien ruuvaamiset, sahaaminen ja imurointi kuin kysymykset 
tarinasta, juonesta tai henkilöiden kohtaloista. Tämä on osa oikeesti tekemisen 
dramaturgiaa. 
 
Nyt näyttää siltä, että Partasen ja Kleinin artikkeli on minun ajatteluni kanssa aivan 
ytimessä. He nostavat esiin dramaturgi-teoreetikko Andre Lepeckin ajatuksen näin: 
”Lepeckin mukaan erityisesti tanssissa on oleellista kiinnittää huomio dramaturgin työn 
kehollisiin ja affektiivisiin puoliin, ei ainoastaan katsomiseen. Katsominen on toki 
tanssin dramaturgin merkittävä työväline, mutta keskeisempi kysymys on, kuinka hän 
voisi harjoittaa myös muita aistejaan (2018, 168.)”  Lepecki puhuu tanssin kontekstista, 
mutta minä uskallan yleistää sen koskevan myös ainakin omaa teatteriestetiikkaani. 
Vaikka katsominen on toki tärkeää minunkin työssäni, nostaisin ehdottomasti keskiöön 
myös muut aistimisen tavat. Enkä välttämättä rajoittaisi sitä koskemaan vain totuttuja 
viittä aistiamme, vaan nostaisi esiin ajatuksen tunnusta. Tuntu (tai fiilis) on jotakin, jota 
ei varmastikaan pysty rajaamaan pelkästään kuulon, näön, maun tai haju-ja tuntoaistin 
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aiheuttamaksi aistikokemukseksi. Kyse on kaikkien näiden ja monen muunkin tekijän 
summa. Minulle tuntu (tai fiilis) KONEESSA rakentui ennen kaikkea sitä kautta, että 
me työryhmänä käytimme aikaa materiaalin (puu, muovi) ja tilan kanssa huomattavan 
paljon. Uskaltaisin väittää, että keskittymisemme tilan rakentamiseen 
kokonaisvaltaisena tuntuna välittyi tavalla tai toiselle myös katsojille, ehkä 
jonkinlaisena harmonian tai rauhan kokemuksena.  
 
Klein ja Partanen jatkavat: ”Dirty Dancingissa esityksen dramaturgiset valinnat 
syntyivät näyttämöltä käsin, mikä asetti uusia haasteita teosta ulkopuolelta katsovalle 
ohjaajalle ja koreografille (Klein ja Partanen 2018, 167).” Heidän tapauksessaan 
työskentely oli muodostunut niin, että näyttämöllä esiintyjät ja äänisuunnittelija 
toimivat avoimen dramaturgian kentällä, jonka materiaalit oli päätetty yhdessä 
ulkopuolisen ohjaajan ja dramaturgin kanssa. Meidän tapauksessamme KONEESSA 
kaikki materiaali oli luotu yhdessä, eikä esityksessämme ollut ketään työryhmän jäsentä 
”ulkopuolisena” katsojana (ohjaajana, koreografina tai dramaturgina).  
 
Tämän takia meillä ei työryhmässä kenelläkään ollut sellaista tietoa esityksestä, jonka 
voisi saada asettumalla katsojan asemaan, ulkopuolelle. Meillä ei ollut ketään 
ulkopuolella määrittelemässä merkityksiä tai kohtausten toimivuutta – kaikki tämä jäi 
pelkästään katsojien tehtäväksi.  
 
Tällöin kaikki jaettu tieto esityksestä oli enemmän tai vähemmän kehollista ja 
kokonaisvaltaista koko meidän työryhmällämme, ei ulkopuolisen analyyttista. Olen 
ennenkin töissäni pyrkinyt velvoittamaan/sitouttamaan koko työryhmän toimimaan 
esityksen toistamisessa/esittämisessä näyttämöllä ja laittanut itsenikin ohjaajana 
esiintyjän positioon. Ajatukseni on, että teatterissa tärkeintä on nimenomaan yhdessä 
vietetty aika yhteisen asian äärellä. Teatterin voima tulee toteen silloin, kun ”jokin 
arkinen ja banaali” (meidän valmistamamme esitys) kohottuu katsojan kehossa ja 
maailmassa ”joksikin muuksi”. Kokisin sen todella latistavana, jos minä ohjaajana en 
saisi osallistua tähän taianomaiseen, fantasian ja fiktion synnyn, hetkeen, vaan joutuisin 
toimimaan tilanteen ulkopuolisena tarkkailijana, jolloin en koskaan pääsisi 
kokonaisvaltaisesti mukaan tilanteeseen. 
 
Ajattelen, että työni ja elämäni keskiössä on tavalla tai toisella kysymys 
keskeneräisyydestä, sen hyväksymisestä ja sen vaalimisesta, jolloin tämänkaltainen 
positiointi, jossa kieltäydytään ulkopuolisen tuomarin (ohjaajan) mielipiteestä siitä, 
menikö esitys hyvin vai huonosti, on osaltaan varmasti praktiikkani keskiössä. Kukaan 
ei voi arvioida ulkopuolelta, että onnistuttiinko vai eikö, asiat vaan tapahtuivat eli 
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esityksen dramaturgia on ainut mitä on, ei ole oikeastaan mitään, mitä se yrittää tuoda 
esiin. Se vain on se, sellaisenaan. Se on kuin leikki; sitä tehdään sitä itseään, eikä 
joitakin muita merkityksiä, varten.  
 
Haluaisinkin vielä lopuksi kirjoittaa hetken leikistä. Katariina Numminen on miettinyt 
paljon leikkiä teatterin ja dramaturgian alueella (ks. esim. Numminen 2018). Ajattelen, 
että teen teatteria ja taidetta nimenomaan leikin mahdollisuuden takia. Taide on 
leikkikenttä, jossa maailma ei ikinä näytä valmiilta, jossa avautuu loputtomasti uusia ja 
kiinnostavia mahdollisuuksia, jossa minulla on mahdollisuus olla ja tehdä mitä tahansa. 
Huomaan, että ohjaamissani esityksissäni olen korostanut tylsyyttä keinona 
huomattavan paljon. Uskoisin, että tylsyydessä on kysymys siitä, että silloin pienetkin 
leikit ja leikkiin kutsut tuntuvat katsojalle suurilta, koska kontrasti tylsyyteen, 
tapahtumattomuuteen on mahdollisimman suuri.   
 
Kirjoituksessaan Dramaturginen prosessi leikkinä Numminen esittelee termit bricolage, 
bricoleur.  
 

Kuvanveistäjä, taiteellinen tutkija Jyrki Siukonen on soveltanut bricolagen 
käsitettä taiteelliseen työhön. Bricolage on alun perin antropologi Claude Levi- 
Straussin käsite, jolla hän kuvaa maagista ajattelua. Ranskan kielen sana 
”bricolage” tarkoittaa askartelua, ja bricoleurin voi suomentaa muun muassa 
nikkaroijaksi, tee-se-itse-tyypiksi. Siukosen mukaan kuvanveistäjät voi jakaa 
perinteisesti kahteen joukkoon: toisaalla ovat käsityölaiset, joilla on jonkin 
materiaalin perinpohjainen tuntemus ja kokemuksen suoma taito, ja toisaalta 
bricolage-tekijät, joilla materiaalit vaihtelevat ja joiden taitoa on huomata 
potentiaali missä tahansa materiaalissa. (Numminen, 2018 178.) 

 
Haluaisin kuvata itseäni juuri sellaiseksi bricolage-tekijäksi, jolla on kyky tehdä mistä 
tahansa materiaalista esityksiä. Bricolage kuvaa myös maagista ajattelua. Jotain 
maagista näkisin olevan siinä, että muuttaa jonkin materiaalin toiseksi, oli sitten kyse 
esityksestä, puukappaleista tai lego-palikoista. Jokin ajatusteni ja käsieni kautta 
muovautuu toiseksi – onhan se maagista. Teatterin kontekstissa siitä tekee vielä 
maagisempaa se, että se tapahtuu yhdessä muiden tekijöiden kanssa.  
 

Bricolagea dramaturgiassa voisivat olla työtavat, jotka käyttävät materiaalina 
”mitä vain” ja joissa sattumalla on osuutensa. – – Valppaus, dramaturgisten 
mahdollisuuksien tunnistaminen eri materiaaleissa, käytettävissä olevien ainesten 
ja tehtävien luova yhdistely ja vähäpätöisten materiaalien käyttö olisivat 
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dramaturgi-bricoleurin ominaisuuksia. Voi ajatella, että kyse on kahdesta 
erilaisesta näkökulmasta dramaturgiseen taitoon: toisaalla on käsityöläinen, jolla 
on (yhden) materiaalin tuntemus ja tuntemuksen suoma hallinta sekä mielikuva 
lopputuloksen hahmosta; toisaalta löytyy nikkaroitsija-bricoleur, joka kyhää ja 
kokoaa mitä milloinkin, mistä kulloinkin ja jonka työssä materiaalin impulssit 
määrittävät lopputulosta. (Numminen 2018, 178.) 

 
Nikkaroitsija-bricoleur-ohjaaja. On uskomatonta löytää termi, joka kuvaa lähestulkoon 
täydellisesti sen, mitä ajattelen, että ohjaaminen voisi olla minulle. Ajattelen, että 
teatteria voi tehdä mistä tahansa materiaaleista ja lähtökohdista. Yleensä riittää vain, 
että on jotakin, jota lähteä työstämään ja uskallus hypätä leikkiin ja ottaa impulsseja 
vastaan tältä joltakin, oli se sitten näytelmäteksti, kasa puutavaraa sekä 
Teatterikorkeakoulun rakenne pölyltä suojautumiseen tai uni pimeydestä ja 
teollisuusimuri. Minulle kiinnostavia leikin lähtökohtia ovat todellisuus ja arkipäivän 
asiat, tutut ja turvalliset (ja joskus tylsätkin) materiaalit. 
 

Teatteri operoi samalla materiaalilla kuin todellisuus, teatterissa 
on eläviä ihmisruumiita, jaettua aikaa ja tilaa, arkikielen kaltaista puhetta. 
Teatteri käyttää taiteellisen kokonaisuuden synnyttämiseen samaa materiaalia 
kuin arki. Teatterin ominaislaatu taiteena liittyy osaltaan tähän, todellisuuden 
osien lataamiseen fiktiivisillä tai muuten arjesta poikkeavilla merkityksillä. – – 
Tylsyys ei ole leikin vastakohta vaan tietyssä mielessä edellytys leikille, leikin 
juuri. Se kutoutuu leikin sisään ja leikin väleihin. (Numminen 2018, 181.)  

 
Itse meidän maailmamme on minusta niin kiinnostava paikka, että minkään toisen 
maailman luominen ei tunnu järkevältä. Ja se, että tämä meidän todellisuutemme, 
maailma, on joskus tylsä ja rauhallinen, täysin jännitteetön ja vaaraton, on parasta. 
Maailma ei kaipaa lisää draamaa, joka perustuu kärjistämiselle ja ristiriidoille, ei edes 
minkään toisen maailman muodossa. Maailma kaipaa ymmärrystä, hengittämistä ja 
huokoisuutta. Sitäkin on oikeesti tekemisen dramaturgia. 
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Minä ja nikkaroimani valotaideteos Egoteko Porissa 29.11.2019 kuva: Joona Halonen 
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