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Témai opinndytteen kirjallinen osio avaa suhdettani omaan praktiikkaani teatteriohjaajana ja esitystentekijand. Oman praktiikkani keskiossa
on kysymys oikeesti tekemisestd. Oikeesti tekeminen on minun yhdessd mm. Veli-Ville Sivénin kanssa kehittelemdmme
kysymyksenasettelu suhteessa teatterintekemiseen. Oikeesti tekemisen ytimessd ovat kysymykset ndyttdmon todellisuudesta, fiktion
hylkdamisestd ja konkreettisesta tekemisestd. Tutkin téssé kirjoituksessa suhdettani oikeesti tekemiseen ja teatteriin mm. Hans-Thies
Lehmannin (2009) draaman jalkeisen teatterin; Pauliina Hulkon (2018) materiaalisen dramaturgian; Eero-Tapio Vuoren (2011) seka
Tuomas Laitisen (2018) esitystaiteen/kokemusesityksen; Katariina Nummisen (2018) leikin seké dramaturgia yhteisend, jaettuna tilana”
sekd minimalismin (jota mm. Andre Lepecki [2016] ja Pauliina Hulkko [2018] ovat miettineet esittdvén taiteen kontekstissa) ajatusten
kautta. Keskityn paljon ajattelemaan katsojaa ja katsojandramaturgiaa, mikd onkin elimellisesti praktiikkani keskiossa.

Aloitan kirjoittamalla tdimén kirjallisen tyon padmaéaristd ja vaikeasta suhteestani akateemiseen kirjoittamiseen. Avaan kirjoittamisen
prosessia, joka kulki ensin ajatuksesta kirjoittaa manifesti, kohti erittdin laajaa ja yksityiskohtaista prosessikuvausta taiteellisesta
opinndytteestini KONEESTA (2020).

Madrittelen omat ajatukseni teatterista, katsojasta ja esityksestd. Paddyn “perinteisen” teatterin kyseenalaistamisen kautta mééaritelmédn
teatterista, joka kuuluu: ”Teatteri on taidemuoto, johon siséltyy melko vahva oletus siité, ettd jotkut ihmiset seuraavat, kun jotakin tapahtuu
tai on tapahtumatta ja joku on nimennyt tdimén tapahtuman teatteriksi.” Katsojan méirittelyssa keskityn pohtimaan kysymysta katsojan
osallistamisesta merkittdvdnd osana teoksen merkitysten syntymisen prosessia. Kéytan apuna mm. Eero-Tapio Vuoren ja Tuomas Laitisen
esittelemda ajatusta kynnyksistd (thresholds), joka on merkittévéssé roolissa katsojaldhtoisten esitysten valmistamisessa. Esitys-termin
médrittelysséd en pureudu kovinkaan syville, vaan tuon Tuija Kokkosen (2008) esimerkin kautta ajatukseni siitd, ettd esityksid, muttei

teatteria, voi tehdd my6s muille kuin ihmisille.

Kirjoitan ajatuksestani taiteen tapahtumisesta osana eldma, eiké jonakin arkipédivén eldmaéstd irrallisena ndhtdvéna asiana. Médrittelen, ettd:
”Taide tapahtuu niissé hetkissé, kun joku arkinen ja banaali muuttuu, transformoituu joksikin toiseksi — saa kokijansa nikeméaan hetken
toisin.” Avaan lyhyesti ohjaamani esityksen BLACK BOX THEORY:n (2017) syntyprosessia, jota kautta siirryn pohtimaan kysymysti
oikeesti tekemisestd. Avaan oikeesti tekemisen tematiikkaa suhteessa mm. minimalismiin André Lepeckin ja Pauliina Hulkon ajattelun

avulla.

Tédmén opinndytetyon laajimmassa osuudessa keskityn purkamaan ja reflektoimaan yhdessé Veli-Ville Sivénin ja Atte Kantosen kanssa
valmistamamme taideteoksen, KONEEN, prosessia. KONEEN valmistamisen vaiheissa keskeisiksi asioiksi nousi ennen kaikkea
prosessikeskeisyys ja katsojaldhtdisyys. Puran teosta ja sen merkityksid kdyttdmélld apuna mm. Lehmannin ajatuksia draaman jilkeisen
teatterin tyylipiirteistd, sekd avaan KONEEN suhdetta minimalistisen taiteen traditioon mm. Lepeckin ja Hulkon ajatuksia apuna kayttéden.

Teoksen purkuprosessin lomassa avaan myds yleisesti ajatuksiani esittdvén taiteen tekemisesta.

Lopuksi kirjoitan onnistuneeni tavoitteessani tutkia kysymysta siitd, mikd minua esittivin taiteen kontekstissa kiinnostaa. Kirjoitan
KONEESTA ja sen valmistamisen herattdmistd kysymyksistd suhteessa ndyttdmoon. Pohdin praktiikkani suhdetta moniaistisuuteen ja
jaettuun tekijyyteen Anni Kleinin ja Jarkko Partasen Moniaistisuus ja jaettu tila tanssin dramaturgiassa (2018)-artikkelin ajatusten avulla.
Aivan lopuksi nostan esiin Katariina Nummisen (2018) esittelemén ajatuksen kautta syntyneesté nikkaroitsija-bricoleur-ohjaajasta,

jollainen koen olevani.
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1. JOHDANTO: TAMAN TYON TARKOITUS.

Tutkin tissd kappaleessa syitd ja tavoitteita sille, ettd miksi ja miten tdmé opinndytteen
kirjallinen osa muodostuu. Siteeraan téssa kappaleessa myos tekstid, jonka yhdessi
ohjaavan opettajani Jukka von Boehmin kanssa nimesimme nimelld
Kdynnistymisvaikeuksia, jonka kirjoitin aloittaessani tita kirjallisen opinndytteen
kirjoitusprosessia 11.1.2021. Koen tirkedksi liittdd titd tekstid osaksi tdtd kokonaisuutta
melko editoimattomana, silld toivoisin lukijan ndkevin, ettd koko timé opinnédyte on
osa prosessia, joka on alkanut joskus, eikd pdity ikind — se on osa keskenerdistd matkaa

kohti ymmarrysténi siitd, miksi ja miten ihmeessi teen taidetta.

Lukijana tunnistat timén tekstin tyylisté, jossa fonttikoko on leipétekstid hieman
pienempi. Myds kappaleiden ja rivien vélit ovat kokeneet pienennyksen sekd vasen
sisennys on ajautunut hieman enemmén dokumentin keskustaa kohti. Haluan erottaa
tekstin ulkoasultaan sitaateista, joita kdytdn tdssd tydsséd paljon, silld koen, ettd
Kdynnistymisvaikeuksia on olennainen osa nimenomaan tété tyotd, eikd jotakin
ulkopuolista, jota siteeraisin. [Hakasuluissa] olevat 1dhdeviitteet ovat lisdtty tekstiin

jélkikéteen. Alleviivaukset ovat osa alkuperdisté tekstid.

1.1. KAYNNISTYMISVAIKEUKSIA

Puhuin dsken mun terapeutin kanssa néistd asioista; miksi mun on niin vaikea kirjoittaa tété
opparia? Miksi mun on niin vaikea ylipddtién tehda teatteria? Luin just myds HTL (Hans-
Thies Lehmann) DJT:a (Draaman jilkeinen teatteri) [Lehmann 2009] ja sielld sanottiin, ettd
draama vaatii "mallimaailman”, ja se kuvottaa. Kuvottaa, ettd joku viittdé, ettd maailma on
tillanen ja maailmassa tapahtuu télldsia asioita. Tai ettd maailmasta voisi sanoa mitéén vitun
jarkevaa.

Juha Hurme sanoi Apu-lehdessé dsken, ettd asiantuntijuus on sité, etti ei koskaan voi sanoa
varmaksi mitddn. [Aivelo 2018, Hurme 2021 mukaan] Juuri ndin! Timmonen asiantuntija ma
haluan olla! Asiantuntijaksihan miné valmistun! Teatteritaiteen maisteriksi!

Jos teatteri ndyttdd, ettd millainen maailma voisi olla, niin miten mé voisin néyttié sellaisen
maailman, jossa mulla olisi jotain vastauksia, koska mulla ei ole sellaisia. M haluaisin
ndyttdd sellaisen maailman, jossa ei ole vastauksia ja ettd se on ihan okei.

Ja nyt mua alko itkettimdidn — eli tdssd on jotain tirkedd. Miké se on? Armollisuusko?
Hyviksyminen? Sitikd mé kaipaan? Ettd joku vaan sanoisi, ettd toi riittdi, etti toi on
kiinnostavaa. Vai, ettd mé sanoisin niin kaikille ithmisille, jotka hapuilee tdssd maailmassa?

Sellaisia esityksidkoé mé haluaisin tehdd — ettd kun ithminen katsoo sité, niin sillé tulee
semmoinen olo, ettd kaikki on hyvin, ettd mé parjdédn, ettd maé riitdn ettd el mun tarvii tietdd
vastauksia. Ettd voi vaan menni ja edeté, olla sitd mitd on. Hapuilla t44114 — kdvelld
kummallisesti, lirkutella ja hyviksyé. Ottaa jonkun ehki syliin ja katsoa sité ja silittda.




Sellasen esityksen méa haluisin tehdi. Sellaista ma haluisin, etti on teatteri. Siksi teatteri
tuntuu niin vitun vastenmieliselté ja luotaantyontévéltd, kun se véittdd jotain. Kun se alistaa
ihmisid ja ihmisryhmié, kun se on oikeamielisté, kun se tekee jotain siksi, “ettd mitién ei saa
tehdd”. Mua vituttaa se. enkd ma aio kirjottaa titd saatanan opparia miellyttdékseni ketdén.
ma en aio esittdd mitdén. M4 en aio olla oikeakielinen ja oikeamerkkinen koska mé en ole
mikéaédn vitun akateemikko, mé olen taideyliopistossa. mi olen taiteilija. mulle ei kukaan voi
tulla vittu sanomaan, ettd miten mun pitéisi tehdé tai olla tekemaittd. kukaan ei voi vaittaa,
ettd mun pitiisi tehdi jotenkin tietyll tavalla. SIKSIHAN MA TEEN TAIDETTA —
TAALLA VOI TOTEUTUA SELLAISENA KUN ON. SE VOI RIITTAA ETTA SA OLET
TEKEMATTA MITAAN. SE HYVAKSYTAAN. SE TEKISI TALLE MAAILMALLE
HYVAA, ETTA SA ET VITTU TEKISI MITAAN. Vituttaa kaanon, vituttaa, vituttaa
filosofit. Vituttaa se, ettd pitdisi olla niin saatanan teoreettinen ja valmis perustelemaan
puheensa. Mé en halua kellekddn mitéddn pahaa ja mun ei vittu tarvitse perustella sitd. Mé en
halua télle maailmalle mitéén pahaa ja mun ei vittu tarvitse perustella sitd. Kenenkéén ei
tarvitse tulla kertomaan mulle, ettd mun tapa ei ehké sovi kentélle tai etté todellisuus ei toimi
niin. kenenkéén ei tarvitse mennd suomen kuvalehteen kirjoittamaan, etttd miten mé en halua
lukea shakespearea. mé en halua lukea shakespearea. eiko se riitd. méd mieluummin teen
esityksen, missi joku istuu tuolille ja joku tuo tuolin siihen viereen ja istuu sille. ehka
kolmaskin. ja sitten se ensimmaéinen nousee ja laittaa kétensé tdn kolmannen poskelle ja ehka
sanoo jotain, tai on sanomassa mutta ei sanokaan. siind on jo jénnitettd ihan saatanasti. se ei
tarvitse ympdarilleen mitéén linnoja tai naisten itsemurhia — perkele se ei tarvitse edes
sukupuolia. vituttaa sekin. ettd ykkosvuonna ajateltiin, ettd ellan pienoisndytelméassé on
kolme naisroolia ja yksi miesrooli, koska se oli jumala ja ”outo mies”. Vitun outoja olivat ne,
jotka véittivat ndin. mi en jaksa enéé olla korrekti. ma olen kovasuinen, kovasanainen, mita
tulee taiteeseen. muuten sité ei kannattaisi tehdd. kovasanaisuutta on myds saatana se, etti on
vaan hiljaa. tai etté ei kéyta l4hteitd kirjallisessa opinnéytteessddn. pitddko niitd olla? onko
joku sanonut, ettd niitd pitdi olla? vai oletanko niin, koska tdmé on yliopisto. vittu.

pitdisi varmaan kayda lapi vaikka jotain vanhoja piivékirjoja, sielld saattaisi olla vastauksia.
Tai sitten ei. Olisi pitényt kirjoittaa enemmaén ja jirkevimmin. nyt siitd maksaa saa.

Valmistahan tésti ei kerralla tule. Eiké tarvitse.
Kdynnistymisvaikeuksia 11.1.2021

1.2. HALUSIN KIRJOITTAA MANIFESTIN

Kaikki kirjoitettu taiteesta tai teatterista on yhti haurasta ja hapuilevaa kuin taide ja
teatteri itse. Tai ainakin sen pitdisi olla niin. Siksi en voi Viittia tietdvani mitddn tai
olevani ketddn muuta parempi missédn mité teen. Ainut asia, jossa voin viittda olevani
onnistunut ja saavuttanut jotakin merkittdvié, on haluni kysya uusia merkityksia ja

asettua uuden dérelle.

Lahtiesséni kirjoittamaan tétd maisterintutkintoni opinnéytteen kirjallista osiota koin
ajatuksen sen vahvasta akateemisuudesta isona ongelmana. Mini en ole tieteellinen
kirjoittaja, mind en ole itseasiassa kirjoittaja ollenkaan. Ennen tétd opinndytettd olen
kirjoittanut eldmésséni kaksi esseeti, joissa olen kayttdnyt ulkopuolisia ldhteitd. Liséksi
olen kirjoittanut joitakin hatdisia kurssiraportteja. Kandidaatin tutkintoni kirjallinen

portfolio oli muutamassa illassa kasaan rykéisty mustatuntuu-péivikirja ja muutama



kiva kuva. Nytkoé minun pitéisi osata kirjoittaa ”gradu”, kirjallinen opinndyte? Nytko
minun pitdisi esittdd jotenkin akateemisesti patevéa yliopisto-opiskelijaa, vaikka

koulutukseni on antanut, jos lainkaan, niin ainakin hyvin vidhén evéité siithen?

Teatteri vituttaa, koska se tuntuu sitoutuvan historiaan, ja historia on suurilta osin paska. Se
on tdynné sotia, sortoa ja erilaista hyvéksikayttod. Mé en omilla tekemisilléni ainakaan
haluaisi edistda sit.

Siksi mé toivoisin, ettd timé mun kirjallinen opinnéyte voisi olla manifesti.

Nyt mi sen keksin. Se on naivia — se on tyhmaéa ja lapsellista. Mutta niinhan teatteri ja
taidekin on!! Vakavuus on pahin asia mité teatteri ja taide voi olla! HP sano maikkarin
haastattelussa [ Viiden jilkeen, 16.12.2020] ettd tyohonsé voi suhtautua vakavasti ja sen
tekemiseen, mutta pahinta, miti taiteilija voi tehd4, on suhtautua itseensé vakavasti. Siksipa
aion kirjoittaa manifestin, jossa toivotaan sitd, ettd itsedén ei ottaisi lilan vakavasti. Ja Milla
sano, ettd olisi hyva olla keskinkertainen. se on ihana ajatus. olla keskinkertainen. miten
voisin kirjoittaa keskinkertaisen kirjallisen opinnéytteen, joka olisi manifesti?
Kdynnistymisvaikeuksia 11.1.2021

Mind yritdn kirjoittaa manifestin. Sen miné osaan. Mini osaan véittdd, olla kohtuuton ja
kovadéninen keskustelija. En aina osaa kovinkaan rakentavasti ja rationaalisesti
tarkastella vaittdmiéni monista eri ndkokulmista ja ajatella kaikkia puolia. Ei minun

tarvitsekaan, mini olen taiteilija.

Tama ei kuitenkaan tarkoita sité, ettenko haluaisi olla vastuussa sanomisistani ja
tekemisisténi. Ajattelen, ettd manifestit kaikesta kommunismin ja historiallisen
avantgarden sévyttdmasté poliittisuus- ja propagandavibastaan huolimatta kurottavat
kohti uutta, kohti tulevaa. Kirjoitan yll4, ettd historia on suurilta osin jotain, josta ei ole
paljoa hyvii sanottavaa. Onhan se niinkin, mutta ehdottomasti maailmassa on
tapahtunut ja tapahtuu koko ajan paljon, paljon hyvda. Omalta osaltani toivoisin, ettd
uskaltaisin tarttua sithen hyvyyteen ja jalostaa sitd. Kuten monet uudet asiat, vaatii se
valtavasti rohkeutta, siksi ajattelen, ettd jos puen ajatukseni manifestin muotoon,
uskallan kenties lausua ajatukseni, toiveeni ja haaveeni déneen, ja siten pitdé niistd
kiinni. Ehka uskallan manifestin muodossa olla rehellinen. Manifesti usein toimiakseen
vaatii my0s kohdeyleison midrittelyn. Ajattelen, ettd minun manifestini on ennen
kaikkea suunnattu minulle itselleni. En halua vaatia muita taiteilijoita toimimaan kuten
mind, en halua asettaa itseéni esimerkiksi muille, en halua jakaa itseéni ja muita “me ja

ne”- joukkoihin.

Omalta osaltaan manifesti mielestdni tekee eliméan keskenerdisyyden nikyviksi

osoittamalla ne kohdat historiasta ja nykypéaivistd, jotka tulee muuttaa. Tietysti tavoite



saattaa olla jokin pysyvé, ehké jopa utopia, joka toteen tullessaan tekee manifestin

merkityksettoméksi. Silloin tiytyy kirjoittaa uusi manifesti.

Ajattelen, ettd yksi taiteilijan tehtévistd on jatkuvasti haastaa vallalla olevia rakenteita ja

toimintatapoja.

Noniin. Silti en kuitenkaan kirjoita manifestia, tai en ainakaan aio kutsua tété lopullista
versiota tdstd opinndytteestd manifestiksi. Manifestin kirjoittaminen vain itselleen
tuntuu jotenkin vésdhtaneeltd. Jos joskus oikeasti kirjoitan manifestin, haluan tehdd sen
muodossa, joka tulee julkiseksi toisella tavalla, ehki ndyttimolla. Ja silloinkaan
manifestini ei valttdmatta olisi kirjallinen. T44lld, opinndytteen suojissa ja varsin pienen
lukijajoukon tavoittamana se tuntuisi menevén harakoille. Tuntuu my®ds siltd, ettd
manifesti on muotona lopulta turhan provosoiva. Haluaisin véittdmisen sijaan uskaltaa

asettua keskusteluun.

1.3. MISTA SITTEN KIRJOITAN

Kirjoitan tdta opinndytetti teatteriohjaajan ja esityksentekijin positiosta kisin. Nojaan
ajattelussani vahvasti tekijantietoon ja kokemuksiini mainitsemistani tyonkuvista.
Liséksi opiskeluni Teatterikorkeakoulun Ohjauksen koulutusohjelmassa kiinnittia
ajatteluni teatteriohjaajan tyonkuvan pohtimisen ytimeen, ja ndin osaltani haastan
kysymystd teatteriohjaajan tyonkuvasta. Sen lisdksi spekuloin kysymysté siitd, missi
itse taide tapahtuu. Osallistun osaltani myds keskusteluun siiti, ettd mita teatteri on.

Haluan 10ytdd omat mééritelméni.

Kysyn kirjoittaessani itselténi sitd, miten keskenerdisyys ndyttdytyy suhteessani
teatteriin ja taiteeseen. Miten se nédyttaytyy suhteessani maailmaan, omaan itseeni,

teatteriestetiikkaani, tyotapoihini (prosessikeskeisyys) ja esitystilanteeseen.

Téssd kohtaa olisi varmasti hyvé sanoa déneen se, ettd haluaisin kirjoittaa tekstié, joka
olisi kysyvéd, avointa ja pohtivaa, keskenerdistd. Tekstid, joka pakenisi lopullisia
médritelmia tai kivettyneitd totuuksia. Kivettyneet totuudet nimittéin ovat taiteen ja
siten my0s teatterin suurin uhka. Ja valitettavasti sitd suurin osa suomalaisesta teatterista
tuntuu kuitenkin olevan. Kivettynyttd. Toivoisin, ettd lukijana pystyisit katsomaan

kaikkea kirjoittamaani ehdotuksina, ehka kysymyksina!

Yritin aluksi madritelld termit teatteri, katsoja ja esitys. Siirryn siitd késittelemain
kysymysti taiteen tapahtumisesta suhteessa omaan praktiikkaani. Sen jilkeen kirjoitan
ohjaamastani esityksesti BLACK BOX THEORY (2017), josta alkoi kiinnostukseni



oikeesti tekemiseen, jota avaan ennen siirtymista taiteellisen opinndytteeni KONEEN
(2020) kasittelyyn. Puran KONEEN prosessin hyvinkin seikkaperdisesti, jotta
ajatukseni omasta ohjaanjantyon praktiikastani tulisivat ndkyviksi sekd itselleni ettd
lukijalle. Lopuksi yritdn muotoilla joitakin vastauksia kysymyksiin: miksi ja miten

thmeessi teen taidetta.

Kaytén kirjoituksessani paljon suoria, valilla kovin pitkidkin, sitaatteja muilta
taiteilijoilta ja kirjoittajilta. Tiedén, ettd se saattaa ndyttdytya laiskalta ja olisi hyvien
tapojen mukaista pyrkid kuvaamaan toisten ajattelua omin sanoin. Haluan kuitenkin
toiminnallani korostaa maailman monidénisyyttd ja painottaa sitd, ettd suurin osa, ellei
kaikki, minunkin ajattelustani on jo tavalla tai toisella joskus aiemmin jossakin toisaalla

jonkun toisenkin ajattelemaa!



1.4. KIITOKSET

Ennen jatkamista haluan kiittd4 tiettyjd ihmisid, jotka ovat mahdollistaneet

opinndytteeni valmistumisen.

Haluan aivan ensimmaiseksi kiittdd Milla Kuikkaa. Milla on kollegani, avopuolisoni ja
paras ystivani. Kiitdn hénti keskusteluista, ajatuksista, viisaudesta, haastamisesta ja
ammattitaidosta. Ndiden ominaisuuksien &dérelld olen saanut viime vuodet kasvaa.
Kiitos siitd. Erityisesti haluan kiittdad hénta siité, ettd hin jatkuvasti haastaa minua ja
ajatteluani seki tekee nékyviksi omat sokeat pisteeni. Kiitos siité, ettd olet auttanut
minua kirjoittamaan tdtd opinndytettd. Olet lukenut keskenerdisid ajatuksiani ja osannut
ohjata niitd pidemmalle. Kiitos rehellisyydestd. Kiitos aikataulutuksen kanssa
auttamisesta. Kiitos ajattelustasi, jota tdhankin, kuten muhinkin t6ihini, on imeytynyt
varmasti enemmén kuin osaan ddneen lausua. Siksi haluankin kiittdd sinua kaikista
yhteisistd vuosistamme, joiden aikana olen kasvanut siksi taiteilijaksi, joka olen.
Uskaltaisin viittdd, ettd sinun ajattelusi ei ndy ainoastaan minun tdissini, vaan
kokonaisvaltaisesti minussa. Tdmén opinndytteen kansilehteen voisi aivan hyvin minun

nimeni rinnalle painaa myds sinun nimesi.

Haluan kiittdd Atte Kantosta ja Veli-Ville Sivénii kaikista yhteisistd vuosista
Teatterikorkeakoulussa. Jos jotakin konkreettista opiskelusta on 34000 euron

opintolainan liséksi jddnyt kdteen, niin ainakin ndmé kaksi ihmista.

Haluan kiittdd tyoryhmié, joiden osana olen saanut valmistaa esityksié
Teatterikorkeakoulussa. Ohjaajanpositiosta kdsin haluan kiittda kaikkia ymparillani
toimineita ihmisid ennen kaikkea luottamuksesta, jota olen saanut nauttia. Taiteessa,
mutta varsinkin taidekoulussa, toiset keskeneriiset ihmiset ohjaavat toisia keskenerdisid
ihmisid. Tama4 ei aina ole helppoa kenellekéén, joten kiitos myos kérsivillisyydesta.

Kiitos, ettd olette tehneet opiskeluni mahdolliseksi.

Haluan kiittdd koko opiskeluvuosieni varrelta ja erityisesti KONEEN prosessin osalta
kaikkia Teatterikorkeakoulun nayttimotyontekijoité, eli kiitos Vesa Rdmé, Maria
Zilcher, Heli Litmanen, Pekka Anttonen ja Selmeri Saukkonen. Te teette tyOstimme

mahdollista ja te olette konkretian ddrelld. Kiitos.

Opettajistani haluaisin erityisesti kiittda kirjallisen opinndytteeni ohjaavaa opettajaa
Jukka von Boehmia inspiroivasta ja raudanlujasta ammattitaidosta seka taiteellisen
opinndytteeni ohjaavaa opettajaa Janne Pellistd kollegiaalisesta tuesta ja kyvysti katsoa
teostamme sen omilla ehdoilla.



BLACK BOX THEORY (2017)-tydéryhma (kuvassa Veli-Ville Sivén, Katriina Sinisalo, Onni
Pirkola, Joel Harkdnen, Joel Hirvonen, Elle Kokkonen, Jenni Hamalainen, Alex Anton, Atte
Kantonen ja Sara Paasikoski) kuva: Joel Harkénen

Kasittelyaika (2018)-tydryhma. (Kuvassa Ella Kahara, Jutta Jarvinen, Onni Pirkola, Joel
Harkoénen, Veera Herranen, Elviira Kujala ja Ruusa Johansson)
kuva: Ruusa Johansson
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Liikunnan ilot (2020)-ty6ryhma. (Kuvassa Atte Kantonen, Tuomas Rinta-Panttila, Suvi Blick, Ida
Sofia Fleming, Joel Harkénen, Elina Strém, Kaisa Rajahalme, Veli-Ville Sivén, Milla Kuikka, Joel
Hirvonen, Linda Hamalainen ja Sara Paasikoski)
kuva: Mitro Harkdnen

KONE (2020)-tyéryhma. (Kuvassa Joel Harkdnen, Atte Kantonen ja Veli-Ville Sivén) Kuva:
Mikael Karkkonen
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2. TEATTERI, KATSOJA JA ESITYS

2.1. MAARITTELE TEATTERI

Opiskelen Teatterikorkeakoulussa ja kirjoituksellani minun tulisi asettua alaani
koskevaan keskusteluun, eli keskusteluun teatterista. Siksi haluan aloittaa yrittamélla
madrittdd sen, mitd teatteri itseasiassa minulle tarkoittaa. El&dméni on pydrinyt enemmén
tai vihemman teatterin ympérilld vuodesta 2010 asti, mutta viime vuosina suhteeni

sithen on muodostunut ongelmalliseksi.
Mité teatteri on? Mité se ei ole? Kummasta suunnasta on helpompi 14hted?

Teatteriohjaaja Paavo Westerberg on kertonut minulle anekdootin, joka on ilmeisesti
valosuunnittelija Pietu Pietidiisen toistuva ajatus, joka liittyy kylldstymiseen perinteiseen
teatteriin. Voi olla, ettd olen ldhteeni kanssa ihan véardssi, mutta yritin kuitenkin
parhaimpani mukaan viitata sanonnan alkuperdén. Kirjoitan tdmén niin kuin sen
hatarasti ja hapuillen muistan: “Teatteri on lopulta pddosin kuitenkin sité, ettd

suhteellisen keskelld, etundyttimolla, joku puhuu jotakin.”

Olen kéynyt katsomassa opiskelujeni aikana n. 80 esitystd vuodessa, yhteensa siis n.
640 eri esitystd. Suurin osa niistd on ollut teatteria, jossa joku suhteellisen keskelld,
etundyttdmélld, puhuu jotakin. Lukemattomat néisti esityksistd ovat tuntuneet minulle
hirvittdvan epékiinnostavilta. Minun on ollut vaikea paisti ndiden esitysten siséén,
hyviéksyé niiden kutsu tai ylipdénsé nauttia niistd. Miksi minusta tuntuu, ettd esitykset
rullaisivat eteenpdin, vaikka miné ja kaikki muut ihmiset poistuisimme tilasta? Misti on

kysymys? Olenko miné véisynyt ja kylldstynyt vai onko niissa esityksissé ollut vikaa?
Vai onko vika itseasiassa minun suhteessani itse teatteriin?

Ylla oleva Pietun méaidritelmai teatterista on provokatiivinen ja yksinkertaistava, mutta
kokemukseni mukaan se on my06s melko totta. Sitdhdn suomalainen teatteri suurimmilta
osiltaan on. Ajattelen, uudistamisen ja haastamisen hengessé, ettd minun teatterini tulisi
olla kaikkea muuta kuin titd. Mika méadritelméassa sitten minulle on ongelmallista?

Lihden purkamaan titd mééritelméa asia kerrallaan.

Etundyttimo- ilmaisu pitdd siséllddn jo oletuksen siitd, ettd teatteri on tilalliselta
muodoltaan jotakin sellaista, jossa voi olla nidyttdmdlla jotakin etu-asemassa. Eli tassé

viitataan todennékoisesti sellaiseen muotoon, jossa katsojat istuvat frontaalisti suhteessa
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ndyttdmoon, ns. perinteiseen katsomo-ndyttimdoasetelmaan. Léhtokohtaisestihan téssi ei
ole sindnsd mitddn vikaa, mutta sen ei mielestini tulisi olla oletus. Jos katsojan
asettamiseen tilassa ei edes ole muita vaihtoehtoja, kuolettaa se ajattelun. Kuinka
tietoisia edes olemme niisté rakenteista ja historian painolasteista, jotka ovat ajaneet
teatterit muodostumaan niin kuin ne ovat muodostuneet? Tiedén, ettd jo pelkéstiddn

tadhin voisi menna todella syvélle, mutta koen, ettd sen paikka ei ole tdssé ja nyt.

Yleensé puheen akti tapahtuu etundyttimolld nimenomaan suhteellisen keskelld. Miti
tadmaikin oikein on? Miksi? Siksikd, ettd keskelld ollessaan niyttelijd on
mahdollisimman tasa-arvoisessa asemassa kaikkiin katsojiin? Siksikd, ettd ndyttelijdn
puhe kantaa mahdollisimman laajasti? Vaiko kerta kaikkiaan siksi, ettd ndin vain on

totuttu tekeméaan?

Sitten minulle henkildkohtaisesti suurimpaan ongelmaan, puheeseen. Miten paljon
onkaan teattereissa kiytetty aikaa sen miettimiseen, miten joku nayttelijd puhuu jonkun
jutun. Maailma on niin tdynna puhetta, kirjoitettua tekstid, ettd teatterin on mielestini

viimeinen paikka, jonne sitd haluaisin tulla kuulemaan.

Ja titd on suurin osa teatterista. Ehkd se on se mittavin ongelma. Minun kaltaiselleni
teatterin suurkuluttajalle tdmén takia koko teatteri muuttuu ennen pitkda tylsaksi,

yksitoikkoiseksi ja itsedén toistavaksi. Siksi minun on pyrittivé tekeméén jotain muuta.

Haluaisin yrittdd muodostaa edellistd maéritelméad mukaillen leikkimielisesti oman
médritelméni. Madritelmén, joka ei sulkisi teatterin kaikkia mahdollisuuksia
ulkopuolelleen. Miéritelmén, joka tuntuisi minulle itselleni ldhestyttavalta,
kiinnostavalta ja sellaiselta, joka voisi juhlia kaikenlaista teatteria, myds sitd, jossa joku
puhuu keskelld etundyttimolld. Ennen kaikkea haluan 10ytdd maaritelmén, jotta
pystyisin ja haluaisin yha rakastaa teatteria samalla tavalla kuin rakastin sitd

ensimmaisti kertaa sitad tehdesséni.

Nyt aion siis yrittdd méadritella teatterin.

Ensimméinen yritys omaksi médritelméakseni:

Teatteri on taidemuoto, johon sisdltyy melko vahva oletus siitd, ettd jotkut ihmiset

katsovat, kun toiset ihmiset tekevdt jotain.

Otan tissi vaiheessa avuksi lainauksen Pauliina Hulkolta:
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"My God! Can theatre finally come down to the irreducible fact that one group of
people is looking at another group?” (Lambert-Beatty 2008, esipuhe) huudahti
Rainer vuonna 1969. Vaikka en tunne asiayhteyttd — ja vaikka edelleen taistelen
ndkéaistin ylivaltaa vastaan enkd ajattele katsojan positiota ainoastaan
passiivisena katselemisena — niin lausahdus on ainakin minulle oivallinen
muistutus esitystilanteen yksinkertaisesta lainalaisuudesta. Lisdksi se tekee
ndkyvdksi esittdviin taiteisiin liittyvin perusongelman eli kysymyksen siitd, miten
katsominen, katsotun ja katsojan suhde tulisi jdrjestdd. Minimalistisessa taiteessa
katsojan ja katsotun yhdessd jakama tila korostui. Taideteos tuli olemassa
olevaksi vasta katsomistilanteessa. Kun valmiita merkityksid tai tuttua luentaa ei
ollut tarjolla, katsojan aktiivinen rooli taideteoksen merkityksenantoprosessissa
kasvoi. Ndin katsojan oma dramaturginen tyéskentely nousi keskeiseksi.
Nykyesityksessd katsojandramaturgialla on olennainen paikka. On mahdotonta
ajatella esitystd, jota tehtdessd yksittdisen katsojan ja katsojien muodostaman
kokonaisrakenteen osallisuutta ei pohdittaisi. Voisi jopa ajatella, ettd vastaanotto,
kokeminen, on yksi nykyesityksen perusyksikko, sen rakenneosa. (Hulkko 2018,
129.)

Hulkko viittaa katkelmassaan modernin tanssin pioneeriin Yvonne Raineriin, jota
voidaan pitdd minimalistisen ndyttimdtaiteen uranuurtajana. Hulkko ja Rainer puhuvat
“esitystilanteen yksinkertaisesta lainalaisuudesta” ja ’perusongelmasta”, johon koen itse
aivan mielettOmén suurta kiinnostusta. Mité tarkoittaa, ettd toiset ihmiset katsovat toisia
ihmisid? Teatteri kiinnostaa minua nimenomaan siitd syysté, etti tissid perusongelmassa
on jotakin, joka ei jitd minua rauhaan (se on minulle henkildkohtaista). Mitd on
ylipdétdén olla toisten ihmisten kanssa? Miten nostaa itseasiassa juuri tima kysymys
tarkastelun alle ja antaa sille tilaa? Miten saada katsojat kokemaan tilanteen yhté
tarkedksi kuin mité se katsotuillekin on? Koen suurta kiinnostusta minimalismiin
taidesuuntauksena ja sen keinoihin sekd minimalistisiksi ndhtyihin taiteilijoihin, silld
minimalistisessa taiteessa ymmaértidkseni tdima kysymys on se pihvi — miten katsojan

kokemus ja oleminen tulee osaksi taideteosta?

Ensimmadisessa yrityksessédni heti (Hulkon hengessi) alkoi kuitenkin drsyttaa

katsominen. Miti jos teatteri tapahtuu pimedssé tai katsominen on muuten mahdotonta?

Yritetddn muodostaa maaritelméa uudestaan:

Teatteri on taidemuoto, johon siséltyy melko vahva oletus siitd, ettd jotkut ihmiset

seuraavat, kun foiset ihmiset tekevit jotain.

14



Okei, seuraava ongelma; miti jos toiset ihmiset eivit teekddn mitdédn, ovat vaikka ihan

paikoillaan?

Seuraava yritys:

Teatteri on taidemuoto, johon siséltyy melko vahva oletus siitd, ettd jotkut ihmiset

seuraavat, kun toiset ihmiset tekevét tai ovat tekemdittd jotain.

Paitsi. Eiko teatteria ole sekin, jos vaikka robotit esiintyvit, ja jotkut katsovat? Omassa
tyossdni mietin paljon kysymyksid ei-ihmisesiintyjistd, voivatko esineet, koneet — tai

tilat esiintyd? Voivat varmasti. Vield kerran:

Teatteri on taidemuoto, johon siséltyy melko vahva oletus siitd, ettd jotkut ihmiset

seuraavat, kun jotakin tapahtuu tai on tapahtumatta. Jes!

Paitsi. Miten timéa mééritelma erottaa teatterin esimerkiksi kuvataiteesta,
performanssista, installaatiosta tai vaikka tanssista? No — ei mielesténi valttdmétté

juurikaan mikadn, paitsi se ettd joku sanoo sitd teatteriksi. Eli:

Teatteri on taidemuoto, johon siséltyy melko vahva oletus siitd, ettd jotkut ihmiset
seuraavat, kun jotakin tapahtuu tai on tapahtumatta ja joku on nimennyt timdn

tapahtuman teatteriksi.

Tuntuu, etti timan mairitelmén voisin allekirjoittaa. Se tuntuu pitdvén sisdlldin sen

minimin, joka tarvitaan teatterin tapahtumiseen kuitenkaan tukahduttamatta sita.

Mitd tdhén voisi lisdtd? Madritelld ehki vastaukset muihin peruskysymyksiin, jotka
esimerkiksi ohjaajantaiteen professori Saana Lavaste (2015) nikee toimivina
kysymyksind omassa teatterin kédyttdteoriassaan'; missé, milloin, miten ja miksi?

(Peruskysymykset kuka ja mitd ovat mielesténi jo katettuna mééritelméssani.) Lavaste

1 Saana Lavaste jakaa teatteriesityksen kolmeen tilanteeseen: tuotannollinen tilanne, perustilanne ja kohtaustilanne.
Perustilanne toimii erddnlaisena porttina esityksen maailman ja “todellisuuden” vililld. ”Perustilanne vastaa esityksen
metatason kysymyksiin: Kuka = millainen on esityksen ithmiskuva? Mitd = mité timé esitys haluaa sanoa? Missi =
millainen on teoksen maailmankuva? Milloin = mikd on teoksen suhde nykypaivain, katsojien todellisuuteen,
katsojien nyt-hetkeen? Miten = miten tété esitystd harjoitellaan, miten téta esitystd katsotaan, miten téssa esityksessd
naytellddn? Miksi = miksi ndmé ihmiset ovat halunneet tehdi juuri timén esityksen juuri tdnne, juuri nyt? (Lavaste
2015, 28.)”
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suuntaa kysymyksen koskemaan esityksen perustilanne, mutta itse laajentaisin nyt

kysymykset koskemaan featteria ylipdénsa.

Missa teatteri tapahtuu? Teatteri voi tapahtua teatteritalossa, ja varmaan suurin osa
tapahtuukin nimenomaan teatterirakennuksissa, jolloin méaritelmani mukaan joku on
nimennyt sielld tapahtuvat asiat 1dhtokohtaisesti teatteriksi. Osa teatterista tapahtuu
muissa tiloissa, jotka ovat alun perin palvelleet jotakin muuta tarkoitusta, toimineet
esimerkiksi elokuvateattereina, tehtaina, litkunta- tai seurakuntasaleina. Osa teatterista
tapahtuu ulkona. Téssékin tapauksessa osa teatterissa tapahtuu nimenomaan teatteria
varten rakennetuissa miljoissé, esimerkiksi keséteattereissa. Oman ndakemykseni

mukaan teatterin pitéisi voida tapahtua misséd vain.

Entédpé milloin teatteri tapahtuu? Ajattelen, ettd yksi suurin teatteria monista muista
taidemuodoista erottava tekija on kesto. Joku, yleensi tekija(t), tai se, joka on nimennyt
tapahtuman teatteriksi, miarittié esityksen keston. Teatteri on taidemuoto, joka alkaa ja

loppuu.

Miten ja miksi? Tapoja ja syitd on varmasti vahintdénkin yhté paljon, kun on
tekijoitikin. Teatteri voi olla ammatti, harrastus, pakko, intohimo, ainoa tapa tulla
ndhdyksi tai mité tahansa muuta. Minulle se on yhdistelma asioita. Osaltaan olen
padtynyt tekeméddn teatteria, koska nuorena koin kovaa yhteenkuuluvuutta teatteri-
thmisiin. Lisdksi olen teatteriperheesté?, minkd vaikutus on varmasti huomattava.
Haaveilin lapsena lego-insinddrin ammatista, mutta muistan myods kokeneeni
epavarmuutta ja pelkoa siitéd, ettd mitd jos en pitdisikddn siitd tyostd. Menisiko
koulutukseni ja vuosien omistautumiseni hukkaan, kun tyoskenneltyéni joitakin vuosia
tanskalaisessa lego-suunnittelutoimistossa tajuaisin tyon olevan tylsdi? Sen sijaan
teatterissa voin péittdd, ettd seuraavan kolmen kuukauden ajan, timén esityksen
harjoitusjakson ajan menen kohti lego-insindorind olemista, voin jopa leikkid olevani
lego-insindori. Toisin sanoen, kliseisesti, teatterissa kaikki on mahdollista. Eiké vain
illuusion ja fiktion saralla, vaan ihan konkreettisen todellisuuden tasoilla. Joku saattaa
oikeasti maksaa minulle palkkaa siitd, ettd leikin lego-insinddrid, eikd minun tarvitse
huolestua siitd, jos en haluakaan tehda sitd. Seuraavassa produktiossa voin tehdi jotain

muuta.

2 Koen, ettii olisi kiinnostavaa jossain vaiheessa mérittii omat etuoikeuteni suhteessa suomalaiseen taidemaailmaan.
Olen nimittdin todella etuoikeutetussa asemassa. Olen mm. 29-vuotias, valkoihoinen, helsinkildinen, hetero, cis-mies,
Teatterikorkeakoulun Ohjauksen koulutusohjelmaan valittu, taiteilijaperheen lapsi, jolla on nédisté syistd valtava
madrd (varsinkin taidekentilld) etuoikeuksia verrattuna moniin muihin. Minulla on tilaa ja mahdollisuutta kirjoittaa
omia ajatuksiani opinndytteen muotoon, joka jopa velvoittaa jotkut ihmiset niitd lukemaan ja ajattelemaan.



Suurin syy kuitenkin lopulta on varmasti toiset ihmiset ja se loputon mysteeri, jota ndma
toiset ihmiset; kanssataiteilijat, teatterintekijit sekd katsojat, kantavat. Teatterin
perusongelma on kysymys siitd, miten katsojan ja katsotun vélinen suhde tulisi jarjestda
(Hulkko, 2018, 129). Taméi perusongelma ei ole minulle ainoastaan ongelma, vaan
oikeastaan 1dhtokohta, kysymys, johon en ehké koskaan tule 10ytdméin vastausta, mutta
jonka dérelld tahdon olla. Kysymykseen liittyy vahvasti halu menni kohti teatteria, joka
oikeasti ottaa kysymyksen katsojasta keskioon, antaa katsojalle tilaa, eikd sulje hinta
teoksen ulkopuolelle, vaan kutsuu hinet mukaan muodostamaan yhdessé taideteosta
meidin taiteilijoiden ja teatterintekijoiden kanssa. Mééritelméni mukaan teatteria ei ole

ilman, ettd katsoja seuraa, kun jotain tapahtuu.

2.2. MAARITTELE KATSOJA

Kéytin sanaa katsoja sellaisesta ihmisestd, joka on pééttinyt tulla osallistumaan,
kokemaan, katsomaan, kuuntelemaan, tuntemaan, haistamaan tai telepaattisesti
havainnoimaan esitystd, joka hénelle on valmistettu. Miten ihmisesta sitten tulee
katsoja? Useimmiten ihminen muuttuu katsojaksi ostamalla tai varaamalla itselleen
lipun/paikan johonkin tapahtumaan. Joskus katsojaksi voi tulla vain paéttdmallé olla

katsoja.

Kéytin mieluiten sanaa katsoja, esimerkiksi sanojen kokija tai osallistuja sijaan, ihan
vain siksi, ettd mielestini katsojan uudelleenmaidirittely on vésynyttd pelkéstdin sanaa
vaihtamalla. Katsojan asemointi tapahtuu kuitenkin aina jokaisessa esityksessi
tapahtumakohtaisesti. Joskus se sivuutetaan tiysin, otetaan kdyttdon jokin vanha
hyvéksi havaittu tapa ja joskus asia nostetaan tosissaan tarkastelun alle. Jos taiteessa tai
esityksessé on oikeasti kyse muustakin aistimisesta kuin katsomisesta, on lopulta ihan
sama, milld nimelld aistijoita kutsutaan. Ja lopulta vaikka kuinka yrittdisimme tehda
esityksid, jotka tapahtuvat pimedssé silmét sidottuina ja viestit vélitetdan vain
hieromasauvojen virinill, niin katsoja luultavasti silti vasymattd yrittad liittaa
nikoaistin tuottamat viestit osaksi esitystd. Kuvittele dialogi timén pimeéssa

tapahtuneen hieromasauvaesityksen jélkeen katsojan ja hénen ystavinsé kanssa:

Ystdvd.: Millainen esitys oli?

Katsoja: No siis, sehdn tapahtui kokonaan pimeessd.

Taiteellisessa opinndytteessini KONEESSA (tdstd paljon lisdd my6hemmin) kdytimme
katsojasta sanaa vierailija. Ja tapahtumaa kutsuimme vierailuksi. Siihen liittyi himéra
ajatus siitd, ettd tapahtuman konteksti (tai perustilanne) saattoi olla jotakin, joka

muistuttaa tydmaavierailua. Eli katsojan uudelleennimedminen tuntui olevan tissa
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kontekstissa jarkevdd. Emmekd my0skéddn halunneet ohjata katsojaa nimenomaan vain
katsomaan teostamme, vaan kokemaan sen kokonaisvaltaisemmin. Tietystikédédn tétd
samaa ajatusprosessia ei tarvitse aina kdyda, katsojia ei kaikissa esityksissd valttimatta
missddn vaiheessa puhutella niin, ettd heidét taytyisi nimeti tai edes niin, ettd itse
tapahtumaa tarvitsisi nimetd. Siitd huolimatta tyéryhmén olisi hyva kdydé tama
ajatusleikki padssddn, yrittdd vastata kysymykseen: jos kirjoittaisit katsojalle
kutsukortin, mihin te tyoryhmdnd hdnet kutsuisitte? Sen sijaan, ettd esimerkiksi sanoisi
katsojalle “Tervetuloa katsomaan esitystda KONE.”, voi katsojalle sanoa "Tervetuloa
vierailemaan KONEESEEN”. Niin pienetkin, jopa huomaamattomat, valinnat ohjaavat
katsojaa tiettyyn suuntaan ja ovat siten elimellinen osa katsojan teoksesta

muodostamien merkitysten ketjua.

Juuri tdmi kysymys on praktiikkani keskidssd: miten saada katsoja luomaan esityksen

merkitykset ja siten olemaan osa teoksen jaettua tekijyyttd, toimijuutta.

Ajattelen vahvasti, ettd katsojuuden tulisi olla toimijuutta — siindkin tapauksessa, kun
katsojaa ei “osallisteta’s. Minusta kuitenkin tuntuu, ettd usein katsojan toimijuus
sivuutetaan nojaamalla oletuksiin ja traditioon, jonka mukaan teatteri on tarkeé ja silld
on “yhteiskunnallinen” merkitys jo pelkéstédn sen kollektiivisuusluonteen takia. Ehka
joidenkin mielestd pelkdstddn katsojan valinta ja teko saapua katsomaan esitysti on jo
tarpeeksi isoa toimijuutta. Minulle se ei tunnu riittdvén. Itseasiassa kysymys
katsojuudesta nousee kisittelemain my0os kysymysté teatterin merkityksestd ylipddnsa.
Sivuuttaminen ei ole 1dhtokohtaisesti vain perinteisen frontaalisen ndyttimo-katsomo-
asetelman ongelma. Sivuuttamista tapahtuu my0s esityksissé, joissa kuvittelemme
antavamme katsojalle toimijuutta esimerkiksi vain muuttamalla perinteinen katsomo-
ndyttdimoasetelma ns. immersiiviseksi (joka on yleensd vain tilallinen ratkaisu, jossa
ndyttdmo ja katsomo on joka puolella), miki ei minusta kuitenkaan usein riitd. Talloin
toimijuus ndhddan usein vain mahdollisuutena liikkua paikasta toiseen — siithen ei sisélly
vélttimattd mitdén sen enempdd. Periaatteessa kyse on vain katseen kddntdmisen eleen
laajentamisesta mahdollisuudeksi liikkua tilassa. Itse nékisin katsojan toimijuuden
médrittyvin suhteessa merkitysten muodostumisen prosessiin — eli kysymyksiin siité,
kuinka paljon katsojalle annetaan tilaa ja mahdollisuuksia tehdd omat tulkinnat
teoksestaan, miten pitdd katsojan mielenkiinto hereilld ja aktivoida hdnet tuntemaan ja
ajattelemaan. Téll6in katsojaldhtoisyys ei vélttdmatta edes madrity sen mukaan, mité
katsoja saa tai ei saa tehdé lopullisessa esityksessd, vaan sen mukaan, miten teoksen

valmistamisen prosessin aikana merkitysten ajatellaan lopuksi syntyvén. Téll6in esitys,

3 ”Osallistamisella” tarkoitan kaikkea siti toimintaa, joka poikkeaa siitd, etti katsoja saa istua omalla paikallaan koko
esityksen hiljaa ja liikkkumatta.



jossa on perinteinen katsomo-niyttimo-asetelma saattaa olla huomattavasti

katsojaldhtdisempi kuin esitys, jossa katsoja saa haahuilla vapaasti tilassa.

Omassa tydssini kysymykset katsojan toimijuuden (merkitysten luojana) ovat isosti
keskiossd. Mietin paljon kysymyksii siitd, miten aktivoida katsojaa hienovaraisesti
ryhtyméén luomaan merkityksié ja asettumaan passiivisesta vastaanottajan roolista
aktiivisen tutkijan tai leikkijén rooliin. Olen kiinnostunut heréttdméén katsojassa

kysymyksid, en vastauksia.

Eero-Tapio Vuori esitteli kevadlld 2021 osallistumallani RIPA (Relational, immersive
and participatory approaches)-kurssilla oman nikemyksensé katsojaorientoituneista
esityksen tekemisen strategioista (Harkonen 2021). Vuori nosti ndissé strategioissa
yhdeksi tirkedksi ominaisuudeksi miettid esitysten kynnyksid (thresholds). Naméa
kynnykset ovat hetkid, joissa katsoja tulee tietoiseksi siitd, ettd jokin asia muuttuu.
Muutos voi tapahtua esimerkiksi esityksen muodossa tai sen sisdltiméassé toiminnassa,
esityksen seuraamisen tavoissa, katsojan kokemuksessa tai tajunnassa. Perinteisessi
teatterissa kynnyksié voisivat selkedsti olla esimerkiksi hetket, jolloin katsomon valot
sammuvat (esitys alkaa) ja lopussa esiintyjien kumarrusta seuraavat aplodit (esitys
paéttyy). Vuoren mukaan toimiva threshold heréttdd katsojan ja antaa tilaa muutokselle
tai suunnan vaihtamiselle, seké saa katsojan reflektoimaan omaa toimijuuttaan. Myds

Tuomas Laitinen on pohtinut kysymyksii esitysten kynnyksisti:

Osallistamalla katsojaa esitykset pakottavat hdnet oman positionsa kriittiseen
reflektioon. Katsoja kohtaa kynnyksid, joiden edessd hdn joutuu valitsemaan,
astuuko niiden yli, eli osallistuu teoksen ehdottamalla tavalla, vai jddko niiden
taakse, eli kieltdytyy osallistumasta tai osallistuu tavalla, jota ei ehdoteta.
Upottamalla katsojan maailmansa sisddn esitys puolestaan viettelee héntd
muuntuneeseen tajunnan tilaan tai hypnoosiin, jossa tietoiset valinnat jédvdit
taakse. Tietoisen osallistumisen vaatima kriittinen etdisyys problematisoi asemani
katsojana — kun minut osallistetaan tietoisena subjektina, osallistumisestani tulee
vaikeaa. Pystyn halutessani lukemaan melkein minkd tahansa tekijoiden
ehdotuksen vikivaltaisena. Kun tajuntaani taas vietellddn huumaantuneeseen
tilaan, osallistumisen kynnykset hélvenevidit ja olen tekijoiden kdytettivissd niin
hyvddn kuin pahaan — ndkokulmasta riippuen hurmioituneena ja estoista

vapautuneenankanssaluojana tai pelkkdnd orjana. (Laitinen 2018, 154.)

Ajattelen, ettd perinteisessé teatterissa oma mielenkiintoni saattaa juuri kynnysten

puuttumisen tai vihyyden (tai laadun puutteen) takia herpaantua melko nopeasti
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esityksen alkamisen jdlkeen. Perinteisessé esityksessd usein luotetaan siihen, etté
pelkdstddn teatteriin saapumisen paétds toimii tarpeeksi vahvana valintana osallistua
teoksen ehdottamalla tavalla. Itse kuitenkin pelkdstddn ammattini painolastin puolesta
suhtaudun esityksen kokemiseen yltiokriittisesti ja analyyttisesti, miké saattaa estdé
minua uppoutumasta teoksen leikkiin yhden kynnyksen strategialla. Minulle tulee se
tunne, ettd esityksen alettua esitys tapahtuisi ja rullaisi eteenpdin niyttamolld, vaikka
kaikki katsojat katoaisivat tilasta — kunhan he tulisivat takaisin ennen loppukiitoksia,
jotta ndyttamolld taputusten saattelemana samaan todellisuuteen katsojien kanssa
laskeutuvat esiintyjit eivét ihmettele, minne kaikki ihmiset ovat kadonneet. Tietystikdén
asia ei ole ndin yksinkertainen ja esimerkiksi kohtausvaihtoja tai selkeité
suunnanmuutoksia tarinan kulussa voisi kutsua thresholdeiksi, mutta minulle ne usein
ovat melko mitdinsanomattomia, silld ne tapahtuvat yleensa jollekin toiselle, ehka
fiktion henkil6lle ehki jossakin fiktiivisessd ajassa ja paikassa, eikd niinkdén minulle

katsojana joko konkreettisesti tai tajunnan tasolla.

Ehképa ajattelemattani tétd Vuoren ja Laitisen ajatusta thresholdeista taiteellisessa
opinndytteessini KONEESSA (josta lisdd myohemmin) ldhestyimme katsojaa jostakin
tamén kaltaisesta ajatuksesta kédsin. Tyoskentelyssamme kiinnitimme huomiota
rakenteeseen, jossa katsoja saa esityksen aluksi selkedsti enemmén tilaa ja selkeiti
kynnyksid omalle katsojuudelleen (suojavarusteiden pukeminen, tilaan siirtyminen,
jakkaran kokoaminen, turvavalojenvalojen kanssa leikkiminen, kuulosuojainten
pukeminen seka riisuminen). Koen, ettd praktiikassamme etsimme pienimpid
mahdollisia aktiivisia toimintoja, joiden avulla katsoja saadaan herdtettyd esityksen
kuluessa (kuulosuojainten pukeminen ja riisuminen). Kynnystemme toiminnallisten,
ulospdin suuntautuneiden osien painottuminen esityksen alkuun virittdd katsojan ehka
suuntamaan katseensa my0s sisddnpiin itseensé niissa esityksen kohdissa, joissa ei ole
selkedd ulkoista tai konkreettista tekemisté (siten kynnystd) katsojalle. Tuomas Laitinen

on kuvannut asiaa hienosti niin:

Verrattuna normatiiviseen katsomossa istumiseen katsojaldhtéiset esitykset
laajentavat katsojan paikkaa ja roolia sekd sisddn- ettd ulospdin. Sisddnpdin
laajenemisella viittaan esityksiin, joissa katsojan kokemuksellinen kenttd otetaan
taiteellisen tyoskentelyn piiriin. Tdlloin tyon keskiossd on katsojan tajunnallinen
prosessi, katsojan kehon tilat tai kehon aistittavissa oleva ympdristo. Esitys

rakentuu dramaturgisesti katsojan kokemuksen varaan. (Laitinen 2018, 153.)

Oma toiveeni oli, ettd katsojat kaikkien ulospéin laajenevien tehtiviensa takia saisivat

huomion kiinnittymain my0s sisdénpéin aukeaviin kysymyksiin, jolloin katsoja ottaa
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itseasiassa osaa esityksen peruskysymysten pohtimisiin; miké timd KONE oikein on?
millainen esitys timd on? onko tdmai esitys? kuka mini olen tdssd tapahtumassa? miksi

mini olen t4alla?

2.3. MAARITTELE ESITYS

Luulen, ettd kaikessa yksinkertaisuudessaan vastaus kysymykseen esityksestd 16ytyy jo

méiiritelmésténi teatterista, sanan teatteri voisi vain korvata sanalla esitys.

“Esitys on taidemuoto, johon siséltyy melko vahva oletus siité, ettd jotkut ihmiset
seuraavat, kun jotakin tapahtuu tai on tapahtumatta ja joku on nimennyt timéin
tapahtuman esitykseksi.”

Toisaalta en haluaisi sulkea esityksen ulkopuolelle esimerkiksi kysymyksia ei-
inhimillisestd katsojuudesta, joita vaikkapa Tuija Kokkonen on tutkinut tdissdén. Hén
on esimerkiksi tutkinut kysymysti koirasta esityksen katsojana. Esimerkkiné voisin
mainita esitysparin Esitys merindkoalalla (koiran kanssa/koiralle) — II muistio ajasta
(Kokkonen 2008) Kokkonen kirjoittaa esityksistdin néin:

Esitys merindkéalalla (koiran kanssa) tapahtui jddkauden jilkeiselld Yoldiameren
rannalla Helsingin pohjoisessa ldhidssd, kaupungin korkeimmalla kohdalla. Sen
pari, Esitys merindkéalalla (koiralle) esitettiin mahdollisella tulevalla meren
rannalla tavaratalon katolla keskustassa, ja se suunniteltiin ja esitettiin
ennenkaikkea erddlle koiralle, vaikka ihmiskatsojiakin oli osan esitystd ldsnd.
Esitykset litkkuvat live artin, ympdristotaiteen ja kdsitetaiteen vilimaastossa.
Esitys merindkéalalla on yritys luoda katkos — hidas ja mahdollisuuksien
tayttamd alue keskelld mahdollista katastrofia. (Kokkonen 2008.)

Ehképé esityksen erottaa omassa ajattelussani teatterista nimenomaan kysymys
ihmiskeskeisyydesti. Teatteria tehdéddn toisille ihmisille, esitystd voi kuitenkin tehdd

vaikkapa koirille. Kaikki teatteri on esitystd, mutta kaikki esitykset eivét ole teatteria.



3. KOHTI TAIDETTA(NI)

Kysyn aina itselténi, kun ldhden tekeméén esitystd, ettd millaista esitystéd en ole ikind
ndhnyt tai millaista esitystd en ainakaan ole tehnyt. Kuulostaa hirveéltd, raskaalta ja
vaikealta. Sitd se my0Oskin tavallaan on. Mutta koen, ettd se on myoskin ainoa tapa
minun toteutua puhtaasti taiteilijana. Eli tidssd tapauksessa toteutuminen taiteilijana
tarkoittaa olla juuri nimenomaan uuden ddrelld, ei pelkéstiin sisidllon vaan myds
muodon kannalta. Ja kaikki tdimi on ennen kaikkea minua itsedni varten. Minun on
turha ajatella, ettd voisin toteuttaa tai saada aikaiseksi jotakin, mitd kukaan ei ole
koskaan aikaisemmin tehnyt. Tietysti pieni osa (vililld aika isokin, jos rehellisid ollaan)
minussa tuntee tarvetta olla Kristoffer Kolumbuksen kaltainen herra mahtiherra4, joka
paityy iltdpéivilehtien otsikoihin I0ydettydin teatterin aivan uudestaan. Pohjimmiltani
ajattelen kuitenkin, ettd syyt ovat jossakin siind lapsekkuudessa, jota kannan sisalldni,
siind innossa ja hekumassa, jota koen, kun yhdessé tyoryhméni kanssa tajuamme
16ytdvimme jotain, jota emme ole koskaan ennen kokeneet. Enké usko, etti ilman
taidetta, omassa arkieldméssdni yhtd sitoutuneesti uskaltautuisin heittdytyd yhté vieraille

vesille, tutkimusmatkalle, kuin miti teatterin parissa uskallan.

Seuraavaksi avaan ajatuksiani taiteesta, sen tapahtumisesta ja timén kaiken suhteesta
omaan tyOskentelyyni. Ensin késittelen yleisemmin kysymysti taiteen tapahtumisesta,
jonka jilkeen puran lyhyesti ohjaamani esityksen BLACK BOX THEORY :n prosessia
vuodelta 2017, jotta voin sen jilkeen pureutua ajatukseen oikeesti tekemisestd, ja siten
suunnata ajattelun kohti taiteellista opinndytettini KONETTA (2020), jonka prosessin
purkua kéytan yksityiskohtaisemmin havainnollistamaan ajatteluni konkretisoitumista.
Molemmissa ylld mainituissa produktioissa koen vahvasti, ettd tyéryhmind olimme

nimenomaan uuden etsimisen ddrelld sekd sisdltdjen ettd muodon osalta.

4 Tunnistan itsessini vililld tarpeen asettua teatterin suurmiesten jatkumoon, vaikka kuinka yrittéisin viittis
tarkoitusperieni olevan vilpittdmié ja suuntautuneina itsesténi ulospéin. Erds 1dheinen henkild, joka uskaltaa puhua
minulle rehellisesti, on vitsikkdésti kutsunut minua “herra mahtiherraksi” tunnistaessaan minun selittelevén tekojani
jollakin liirumlaarumilla, vaikka selkedsti teon pohjilla on motiivina saada huomiota ja ndyttda olevansa hyvé
taiteilija ja suuri ajattelija.
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3.1. MISSA TAIDE TAPAHTUU?

Taide tapahtuu niissé hetkissd, kun joku arkinen ja banaali muuttuu, transformoituu

joksikin toiseksi — saa kokijansa nakeméén hetken toisin.
Ajattelen, ettd taide tapahtuu. Sitd ei esitetd, sitd ei ndyteti, sitd ei lausuta, se tapahtuu.
Eldma on jana, josta taide ei ole erillinen pallo. Taide tapahtuu eldmisi janalla. Alla

kuva, jossa eldméa on musta viiva ja taide on punainen. Taide on aina totta.

ei ndin; ta

ek —_

vaan niin;:

—_— T T

Taide tapahtuu niissd hetkissé, kun joku arkinen ja banaali kohottuu ja muuttuu,
transformoituu joksikin toiseksi — saa kokijansa ndkeméén hetken, ja ehki jopa itsensi,
toisin. Se hetki ei ole mikéén erillinen hetki, et voi my6hemmin ottaa hetked ja irrottaa
taidetta siitd ja katselle hetked ilman taidetta. Taide on jadnyt kiinni hetkeen

ldhtemattomasti.

Taide on todellisuutta — teatteri tai esitykset eivit tapahdu missdin toisaalla. Ne ovat
lasni tissd ja nyt. Ja jos teos ei ymmaérri titi, ei se minua voi kiinnostaa. Se on liian
kaukana. Se ei ole eldméé. Siksi taidetta tehtiessd on ymmarrettiva, ettd sitd ei voi
erottaa prosessista, kontekstista ja ymparistostddn, eli elamésti. Teatteriesitykset, jotka
viittaavat johonkin toiseen aikaan, tuntuvat minulle vaikeilta. Ne ikdén kuin yrittavét
viedd minut kauemmaksi siitd ajasta, jossa mind olen — eli siitd hetkesti, jossa miné
(yleensd) istun teatterin katsomossa. Koen jotakin vahvaa samastumispintaa Gertrude
Steinin peruskokemukseen, jonka Hans-Thies Lehmann esittelee kirjassaan: ”...teatteri
teki hinet aina kammottavan hermostuneeksi”, koska se viittasi aina foiseen aikaan
(tulevaisuuteen tai menneisyyteen) ja edellytti katsojilta jatkuvaa ponnistelua (Lehmann
2009, 118).” Steinin ajattelussa ndyttdmo ja teksti mielletdén maisemaksi. Itse hylkéisin
ajatuksen maisemasta ja toisin mukaan ajatuksen eldmistd. Esityksessé vietetty aika on
eldméé siind missé aika ennen ja jilkeenkin esityksen. Eldma eroaa maisema-

ajatuksessa omassa padssini siind, ettd minulle maisemaa asetutaan katsomaan etéélta,
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se on helposti itsen ulkopuolinen ajatus, kun taas eldmassé olet itse osa “maisemaa’ —

katsojana sinun sisdisyytesi on osa kokemusta.

Tunnistan silti valtavalla ilolla hermostuneisuuden, joka on héirinnyt noin sata vuotta
sitten elanyttd Steinid. Sama sietimétdn hermostuneisuus yleensd valtaa minutkin
teatterissa, joka nojautuu tarinaan, joka vaatii toteutuakseen suljetun fiktiivisen
kosmoksen, ”diegeettisen universumin” (Lehmann 2009, 174). Hermostuneisuuden
tunteeseen kiinnittyy yleensd pettymys, viha ja jopa inho. Minulle tillainen teatteri
ndyttiytyy ajan, resurssien ja tapahtuman hukkaan heittimiseltd — teatterin todellista
potentiaalia védhitelldén, eiké uskalleta tai osata ajatella. Kaikkein tarkein, eli nyt-hetki,
hukataan jonnekin tanskalaisen linnan muureille, jonkun prinssin isdn haamun
hopotyksiin. Tdssd vaiheessa mind yleensi itse alan tutkimaan katseellani teatteritilassa

olevia valaisimia.

Mika siiné toisessa ajassa minua drsyttdd? Seko, ettd minua ei oteta katsojana
huomioon? Ehki kyse on siitd, ettd koen vahvasti jadvéni esityksen ulkopuolelle. Mina
ikddn kuin katselen maailmaa jostakin muualta, olen se lapsi, joka ei paése leikkiin
mukaan. En haluaisi istua pimeéssd, seuraamassa, kun jossakin muualla on jokin
maaginen, ihana maailma, johon mind en vain péése osalliseksi. Kun se maailma eroaa
liikaa siitd todellisuudesta, jossa mind istun, ajautuu se niin kauaksi, ettd en edes viitsi
yrittdd ymmartia sitéd leikkid, jota sielld leikitdan. Mind loukkaannun. Védhén kuin saisin
postikortin, jossa on kiva kuva hiekkarannasta ja kaverini vieresséni saisi kortin, jossa
on hologrammi tv:std, jonka ldpi tulee nyrkki, kun kaverini kdéntelee korttiaan

kéadessaan.

Ajattelen, ettd ne muutamat kokemukset teatterissa koronan aikana ovat tehneet jotakin
asioita todella kirkkaasti minulle ndkyvéksi. Sanotaan, ettd istuisin katsomossa, jossa
minulla on kasvomaski naamallani ja vdhintddn kahden metrin etdisyys toisiin ihmisiin.
Samaan aikaan ndyttimollé, jostain kumman syystd, toiset ihmiset saavat olla ldhelld
toisiaan ilman maskia, koskettaa toisiaan, nihda toistensa ilmeet ja tuntea toistensa
1ampd. Sen sijaan, ettd nauttisin siitd, valtaa minut katsomossa kateus ja kokemus
ulkopuolisuudesta. Tuossa heiddn maailmassaan on eri lainalaisuudet kuin minun

maailmassani tiillda. Se saa minut loukkaantumaan.

Haluaisin vield kuitenkin palata Steinin ajatukseen maisemasta. Sen sijaan, ettd
katsoisin postikorttia maisemasta, saan valtavaa siséltod elamééni siitd, kun itse istun
hiekkarannalla katsomassa maisemaa, kenties merta, joka on pysyvéa, mutta koko ajan

litkkeessd. Katson myos ihmisid siind rannalla, jotka eivit valttdmaitta edes ajattele
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olevansa katseen kohteena, mutta minulle he ovat osa maisemaa. Tésséd skenaariossa
uskaltaisin asettaa maiseman joksikin, jonka voisi ndhdd jonakin tdtd meiddn
sairaalloisen hektistd aikaa ja ympéristdd haastavana rauhallisuuden ja staattisuuden
paikkana — ehkad tilana ajatella, pysdhtyi. Jopa ehké ohjattuna tilana ajatella. Tdssa
uskallan my0ds ndhda itselleni merkittdvén tirkeén eron kuvataiteen ei-kestollisena
taiteena ja esityksellisten, kestollisten taidemuotojen vililld. Koen, etté esitys pitdd
sisélladn keston, jota tekijdnd yleensd haluan olla mukana méérittelemédssé, kun taas
kuvataiteessa teoksen kokemisen kesto on usein kokemukseni mukaan kokijan itse
méidriteltdvissd. Itse ainakin olen niin hajamielinen ja kérsimiton, etti teokseen
sitoutuminen itse mééritetylld ajalla on vaativaa puuhaa, esitysten kohdalla joku muu

yleensé ottaa siitd vastuun, antaa minulle tilaa seki aikaa pysdhty4 ja ajatella.

3.2. BLACK BOX THEORY

Vuonna 2017 sai ensi-iltansa ohjaamani esitys BLACK BOX THEORY. Esitys syntyi
Teatterikorkeakoulun toisen vuosikurssin Esitys prosessina- kurssin seurauksena.
Kurssin tarkoitus oli valmistaa esitys yhdessé tyoryhmén kanssa ohjaajan tuomasta
aloitteesta, tissd tapauksessa siis minun tuomastani aiheesta/ldhtokohdasta/impulssista.
Téssd esityksessd teimme ensimmadistd kertaa yhteistyotd Veli-Ville Sivénin eli VV:n
(valosuunnittelija, taiteilija) kanssa. Pian yhteistydmme ensikipindn jalkeen sovimme,

ettd tulemme tekeméén taiteellisen opinndytteemme yhdessa.

Kiteytettynd aloitteeni esitykseen piti sisdllddn ajatuksen siitd, etté teatteri ei endd
kiinnosta minua, esittdiminen ja fiktio ahdistavat. Konkreettisina 1&htdind toimivat
teollisuusimuri, jolla olen imuroinut nidyttdmdotyontekijanads Q-teatterin lattioita
lukemattomia kertoja, sekd minua syvésti koskettanut Daniel Wurtzelin taideteos Magic
Carpet (2009), jossa kahdeksan lattiatuuletinta tanssittavat punaista kangasta.
Molemmat 13hdoistd olivat hyvinkin ei-ihmisléht6isid sekd perinteisen teatteriesityksen

lahtokohtina mielesténi epatyypillisia.

5 Suoritin siviilipalveluksen Q-teatterissa vuonna 2011, minki jilkeen olen sdénnéllisesti tehnyt sielld toitd mm.
nédyttdmotyontekijand ja lavasterakentajana.



Joel ja imuri Q-teatterissa. kuva: Joel Harkdnen

...Mistd johtuu, ettd teatteri tuntuu usein niin valheelliselta ja epdrehelliseltd?

- Oon usein istunut Q-teatterin katsomossa, ja katsonut kun mun tyékaverit
rakentavat ndyttamélld lavasteita tai puuhastelevat muuta. Miksi se
tuntuu mulle paljon mielenkiintosemmalta kuin suurin

osa teatteriesityksistd joita md nddn?

Se johtunee siitd, ettd ne tekee asioita oikeasti. Se on totta. Ne ei esitd tekevinsd
mitddn, ne on kiinni konkretiassa. Konkretia on se mikd mua kiinnostaa, se mitd

ihan oikeesti tapahtuu.

Siksi md oon aika paljon viime aikoina ajatellut IMURIA. Suurimman osan ajasta,
Jjonka md oon viettdnyt teatterissa, md oon imuroinut. Md oon imuroinut Q-
teatterin lavaa ja ympdristod valehtelematta tuhansia tunteja. Imurointi on jotain,
Jjoka ei koskaan lopu. Aina on jotain imuroitavaa. Se on kuin se pimeys, jota ei voi
saavuttaa... Voiko imurointi olla esitys? Millaisia esityksid imurointi voisi

herdttdd?

Tai voisiko olla sellainen esitys, jossa esityskauden aikana lavalle rakennetaan
talo, jokaisessa esityksessd pieni osa siitd ja lopulta se on valmis. Sielld tehtdisiin

asioita konkreettisesti, ei esitettdisi niiden tekemistd...
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Ote Esitys prosessina-kurssin aloituspuheenvuorostani 4.10.2016. (Hdérkonen
2016.)

Halusin tuoda yll4 olevan lainauksen osaksi titi opinndytettd siitd syystd, ettd huomaan
edelleen pohtivani monia kysymyksid, joita olen pohtinut jo viitisen vuotta sitten.
Silloin ajattelin, ettd “teatterikriisini” oli vain hetkellinen ongelma, jokin johon on
16ydettivissa ratkaisu. Nyt ajattelen, ettd kriisissd on kyse nimenomaan
perustavanlaatuisesta ominaisuudesta omassa taidekisityksesséni. Se on minun syyni
tehda esittidvaa taidetta, ei jokin ongelma, jonka yli pitdd padsta, jotta voin tehda tita

tyOta.

Esityksestd tuli lopulta mielestéini kiinnostava, tirkeé ja ainutlaatuinen. Esityksessé ei
lopulta imuroitu. Esityksessé toistettiin yksinkertaista toimintaa, oikeesti tekemistd
(avaan termid alempana), johon siséltyi konfettitykkien virittamisti tilaan, niiden
laukaisemista ja konfetin siivoamista. Tét4 toimintaa toistettiin erilaisin variaatioin,
joita kutsuimme kehystimiseksi — miten merkitykset muuttuvat, kun samaa toimintoa
tehdddn toisenlaisessa ddnellisessd/valollisessa ja ndyttelijdntyollisessd kontekstissa.
Veli-Ville Sivén on avannut opinnéytteessdin ajattelua fokus-konteksti-sapluunasta,
jonka juuren nden alkaneen tétd produktiota tehdessdmme. Sivén on jatkanut ajatusta
kehystidmisestd kattamaan koko esitystilanteen, jolloin kontekstin (kehyksen) voi jakaa
neljdin eri tasoon: “kulttuurinen, institutionaalinen, perustilanteen ja kohtauksen
konteksti” (Sivén 2021, 22). Suosittelen timén opinndytteen lukijaa tutustumaan myds
laajemmin Sivénin opinnéytteeseen, jossa hén on erittdin ansiokkaasti tuonut teoreettista
taustaa ja perustelua omille enemmain tekijantietoon ja kokemukseen perustuville

havainnoilleni.

Esitys loppui kauniiseen videotykin valolla, musiikilla ja teatterisavulla tehtdvéin
immersiiviseen valodinispektaakkeliin. Minun on mahdotonta sanoa, ettd misté esitys
kertoi tai misté siind oli kysymys, mutta lopun valodéni-ilmio (jonka nimesimme
“huumeauringoksi”) sai minut melkein aina itkeméén. Emmeka me tekijoina
kiinnittdneet huomiota merkityksiin tai sisdltdihin — meitd kiinnosti kysymys siitd, mika
meistd on kiinnostavaa siind kontekstissa juuri silloin. Meille riitti, kun joku tuntui
hyviélta tai jos joku oli “hauskaa”, etté jostakin tuli meille hyva fiilis. Tutkimme
tosissamme kysymysté esityksen tekemisestéd prosessissa. Miten olla herkkéna
materiaalille, jota syntyy jatkuvasti? Miten rajata asioita pois ja miten rajata niité

kayttoon?
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3.3. MITA ON "OIKEESTI TEKEMINEN”"?

Esimerkiksi oikeesti tekeminen voisi olla toiminta, jossa esiintyji tulee tyhjille
ndyttdimolle kantaen pahvipakkausta, jossa on Ikean jakkara. Esiintyjd asettaa
pakkauksen ndyttimon lattialle, avaa pakkauksen, alkaa kokoamaan jakkaraa ja
jakkaran koottuaan siivoaa jédlkensi ja lopuksi istuutuu jakkaralle. Minimalismin
hengessé kohtauksen sisdltd on juuri se, mitd se on; esiintyjd kokoaa Ikean jakkaran ja
istuutuu sille. Se ei yritd olla mitddn muuta. Se ei esitd mitddn muuta. Se nostaa
amerikkalaisen minimalismin hengessé itse arkipdiviisen, tavanomaisen toiminnon

kauneuden ja esteettisen laadun esiin (Hulkko 2018, 122).

Tyoskentelin ensimmaisté kertaa oikeesti tekemisen ddrelld juuri BLACK BOX
THEORY:a tehdessé. Silloin keksimme alkaa kutsua ndyttimolld tapahtuvaa
tutkimustamme tutkimukseksi oikeasti tekemisestd. Paatimme yhdessd VV:n kanssa
opinndytteitimme kirjoittaessa, ettd alamme kayttad termié oikeesti tekeminen, jotta
kysymyksen asettelu tarkentuu koskemaan juuri BBT:n aikana aloitettua prosessia
ndyttdimon konkretian kanssa pelehtimisestd, eikd niinkdin kysymysté jostakin yleisesti
oikeasti tekemisen praktiikasta, johon ndhdékseni osa esimerkiksi performanssitaiteen
jatkumosta asettuu. BBT:ssé ajattelun kehityksessd oli mukana koko teoksen tyoryhma®,

mutta Veli-Ville Sivénin kanssa olen jatkanut konseptin ja ajatuksen kehittelya.

Oikeesti tekeminen on tapa lihestyd niyttdmod, tarkemmin sanottuna nayttimon
toimintaa. Se on ennen kaikkea tutkimuskysymys, jonka keskiossd on ldhestya
ndyttdmod paikkana, jossa tehdddn ja toteutetaan asioita oikeasti, tai jossa kysytéén,
mitd tarkoittaa tehdé asioita oikeasti. Herra mahtiherran ndkokulmasta kyseessd voisi
tulevaisuudessa olla kokonainen teatteriteoria, jonka mind ja mahtiherrakollegani VV

kirjoitamme.

Eli oikeesti tekeminen on toimintaa ndyttdmolld, mika ei esitd mitddn. Se ei yritd olla
mitddn muuta kuin mitd se on. ”Siis tarkoittaako tima sit4, ettd jos vikivaltaa halutaan
tehdi, niin pitdd lyoda oikeasti?” Periaatteessa kylld, mutta kiytanndssé ei. Oikeesti
tekeminen tiysin vakavasti otettuna sulkee siten ulkopuolelleen esimerkiksi vékivallan
tai muun tarpeettoman kipua ja kirsimystd aiheuttavan toiminnan ndyttdmolla. Joku
saattaisi ajatella, ettd timi on rajoittavaa tai sensuuria. Mini sanon, ettd timé on
eettinen kysymys. Oikeesti tekeminen on siten myds eettistd dramaturgiaa. Mind en
kaipaa ndyttamolleni kérsimysté tai véakivaltaa, eikd se tarkoita sitd, ettd sulkisin ne

aiheina maailmastani ulos — maailma on tdynna vékivaltaa ja kdrsimystd, enkd mini

6 BLACK BOX THEORYN tyoryhma: Alex Anton, Atte Kantonen, Elle Kokkonen, Joel Hirvonen, Jenni
Héaméldinen, Joel Harkonen, Sara Paasikoski, Onni Pirkola, Katriina Sinisalo ja Veli-Ville Sivén.
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halua toiminnallani yksiselitteisesti tuottaa sité lisdd tdhdn maailmaan, en edes kayttiden

sitd vilineend kohti ”jotakin parempaa”

Haluaisin my®0s ajatella, ettd oikeesti tekeminen on ldhtokohta, ehkipa kehys, jonka
ympdrille tai sisdén voi ja alkaa kehittyd muuta materiaalia, joka sinne tuntuu sopivan.
Ehka vikivalta ja kipu joskus sopivatkin sinne, misté sen tietdd. En missédén nimessi
haluaisi, ettd ajatteluni jahmettyisi johonkin tiettyyn prosessin vaiheeseen, vaan

toivoisin voivani pysyd auki muutokselle.

Lopulta oikeesti tekeminen on leimallisesti esiintyjantyollinen tyokalu. Esiintyjan
tehtéva oikeesti tekemisen keskidssd on suorittaa annettu tehtdva ja itseasiassa kieltdytyd
kaikesta muusta. Voisi ehkd ajatella, etti oikeesti tekeminen on jonkinlainen variaatio
tehtévildhtoisestd tavasta toimia ndyttdimolla. Tehtdavildhtdisyys pitdéd kuitenkin
sisélldadn mielesténi asioita, jotka eivét luiskahda oikeesti tekemisen kategorioihin —
tehtidvéldhtoiset asiat voivat olla todella abstrakteja ja outoja, kun taas oikeesti

tekeminen on vahvasti kiinni nimenomaan konkretiassa.

Oikeesti tekeminen mielesténi haastaa mydskin kysymysti siitd, kuka voi olla esiintyji
teatterissa. Se asettuu jatkumoon minimalistisen tanssin kanssa, jossa teknisen
virtuositeetin ja tanssijan erityiselld kehollisuudella ei ole endd merkitystd (Lepecki
2017, 223).

MITEN OIKEESTI TEKEMINEN ON KIINNOSTAVAA?

Kiinnostavaa oikeesti tekemisestd tekee se, mitd tapahtuu toiminnan ympérilld, eli
ajallisesti ennen sité, sen jilkeen, mutta myos mitd tapahtuu sen aikana — eli miten se
kehystetddn eli kontekstoidaan. Yleisin ja ilmiselvin kehys teatterikontekstissa on
tietysti esityksen luoma kehys, esitystilanne. Teatteriesityksessé jotkut ihmiset tulevat
seuraamaan, kun toiset ihmiset tekevit tai ovat tekemétté jotain, tai, jotakin tapahtuu.
Tama mairitelma esityksestd itsessidin tekee oikeesti tekemisestd kiinnostavaa. Thmiset
tulevat katsomaan, kun nadyttdmolla tapahtuu jotakin. Tdma jotakin, joka ndyttdmolla
tapahtuu, on siis 1dhtokohtaisesti kiinnostavaa. Ja koska se tapahtuu ndyttimolld, on se
kulttuuristen ja katsomisen konventioiden takia automaattisesti katsojan/kokijan
mielessi yleensd jotakin muutakin kuin vain se, mité se oikeasti on. Tekijoilleen
oikeesti tekemisen ei kuitenkaan tarvitse olla mitdédn muuta kuin mitd se on. Mind en

kuitenkaan voi tdysin hallita katsojan tulkintaa, niin miksi edes yrittdisin?



AIKA, KANSSALASNAOLO JA OIKEA TEKEMINEN

Oikeesti tekemisen erottaa fundamentaalisti ns. normaalista fiktioon ja tarinankerrontaan
nojaavasta ndyttimotoiminnasta aika. Oikeesti tekemisen ddrelld asioihin kdytetddn se
aika, miké asian tekemiseen kuluu. Asioiden yli ei hypité, asioiden tekemista ei
helpoteta, tarkoitus ei ole ndytti4 jonkin asian tapahtuvan, vaan kiyttdd huomio
nimenomaan asian tapahtumiseen, sen tekemiseen. Tarkoitus ei ole kertoa jotakin

tarinaa mahdollisimman tehokkaasti ja dynaamisesti, kuten draamassa on tapana.

Lehmann kirjoittaa Aristoteleen hahmotettavuuden ihanteesta: Runousopissa draama
mielletddn rakenteeksi, joka tuo olemisen hammentédvééin kaaokseen ja runsauteen
loogisen (nimittdin draamallisen) jarjestyksen (Lehmann 2009, 83).” Oikeesti
tekemisessd kyse on tdmén ihanteen hylkdamisestd ja nimenomaan hetken kaaoksen ja
runsauden juhlimisesta. Tarkoitus on olla lasni hetkessé ja ymmartéa, ettd hetki voi
pitdd sisdlldén mitd tahansa. Nayttimolla saatetaan koota Ikea-jakkaraa, joka voi
jollekin katsojalle kertoa vaikkapa kapitalismin kritiikisti ja toiselle lapsuuden kodista

ja didin pakkomielteisesti tarpeesta jatkuvasti sisustaa kotia uusilla tavaroilla.

Oikeen tekemisen dramaturgia kiinnittyy tissd mielessé (kysymyksessa ldsnédolosta)
elimellisesti minimalistisen taiteen traditioon, josta Andre Lepecki on sanonut Hulkon

mukaan

Lepeckin mukaan minimalismin keskeisin perinté nykyesitykselle on tapa, jolla se
muovasi uusiksi ldsndolon alueen”. Minimalistisen taiteen myotd taideobjekti
lakkasi olemasta pelkkd kohde. Se saavutti “performatiivista voimaa, ja
erddnlaisen kanssaldsndolon, jopa subjektiviteetin”. Lepecki korostaa myés
minimalismin materiaalisuutta kirjoittaessaan, ettd ”[t]orjumalla ajatuksen
taideobjektista (oli se sitten veistos, maalaus tai tanssi) mekanismina, jonka
tarkoitus on ilmaista representatiivisia toimintoja, minimalistinen taide vahvistaa
objektin perustavan materiaalisuuden konkreettisia ominaisuuksia.” (Hulkko
2018, 124.)

Sekd BLACK BOX THEORY ettd KONE mielestdni nostivat esiin kysymyksen
esityksen mahdollisesta kanssaldsnédolosta kdantdmalld katseen nimenomaan
tapahtuman itsensd ominaisuuksiin, jolloin tilaa annetaan myds materiaaleille, esineille
ja tilalle. Draamassa vaaditaan hierarkia, joka asettaa ihmisen kaikista ylimmaiseksi.
Miten voisin teatterissani ajatella niin, jos en ajattele elaméssinikdén ndin? Enké puhu
nyt suhteestani ekologiseen katastrofiin, silld nopeasti ajauduttaisiin aika nihilistisiin

keloihin, vaan puhun suhteestani ihmisten vélisyyteen. Jos me osaisimme kadntaa



katseemme ja huomiomme hetkeksikin vaikka siihen, etti jokin esine tai materiaali
voisi olla tirked ja huomattava, voisimme me ehkéd pystyd suhtautumaan myds

toisiimme lempedammin, epditsekkdadmmin.
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4. TAITEELLINEN OPINNAYTE, KONE

Tein taiteellisen opinnédytteeni, KONEEN, Teatterikorkeakoulussa syksylld 2020.
KONE asettui koronan suhteen otolliseen tilanteeseen, jossa yleisotilaisuudet olivat
sallittuja, tietyin rajoituksin.

KONE oli my6s valosuunnittelija Veli-Ville Sivénin taiteellinen opinnédyte. Meiddn
kahden lisdksi KONETTA oli tekeméssd my0s dénisuunnittelija Atte Kantonen, joka oli
my06s mukana BLACK BOX THEORYSSA ja jonka kanssa olemme tehneet yhteistyoti

kahdessa muussakin produktiossa.

4.1. TYOTAVASTA

Tyo6skentelimme Aten ja VV:n kanssa ldhtdkohtaisesti omista positioistamme kasin.
Atte vastasi siitd, miltda KONEESSA kuulostaa, VV siitd, miltd sielld ndyttdd valojen
osalta ja mind siitd, mité sielld tapahtuu. Tilan suhteen toimimme yhteiselld kentélld. Ei
sindnsd ollut lopulta kenenkéén vastuulla, miten ja millainen tilasta rakentuu. Tilan
rakentumisen kysymys oli nimenomaan prosessin keskiossd. Me kaikki kolme
kiytimme aikaamme tilan rakentamiseen, nikkarointiin, siivoamiseen, valo- ja
ddnirakennukseen ja kokonaisuuden miettimiseen eli dramaturgiseen ty6hon.
Ulkopuolista apua esityksen rakentamisessa emme juurikaan kiyttdneet. Ehkd omista
positioistamme kdsin toimiminen téssd produktiossa tarkoitti nimenomaan sité, millaisia

olivat laadultaan ehdotukset, joita toimme yhteiseen poytain.

Lisdksi me kaikki kolme esiinnyimme ja minulla (ohjaajanpositiossa) oli suurempi

vastuu aikatauluista ja muista kiytdnnon jérjestelyista.

Vaikka me jokainen vastasimme omista tonteistamme, koen, ettd tydskentelymme oli
erittdin kollektiivista. Minun on vaikea kuvata jélkikdteen esimerkiksi sitd, miten me
teimme paitoksid ja valintoja, miten KONEEN dramaturgia syntyi. Ehkd me pyrimme
kaikissa ratkaisuissa jonkinlaiseen yhteisymmarrykseen. Emme heti tyrménneet
toistemme ideoita, mutta emme valttiméttd aina dkkiseltddn hyviksyneetkddn. Ehka
olemme tehneet jo sen verran yhdessi toitd, ettd pystymme toimimaan jollakin oudolla
intuition tasolla. Tydskentelimme paljon ndkyjen (tdstd lisdd myohemmin) ja fiilisten
kanssa. Intuitiotamme on vaikea kuvata, mutta varmasti se on jonkinlainen yhteinen
esteettinen alue, joka on syntynyt yhteisten tdiden, yhteisten keskustelujen ja omien
mieltymyksien jakamisen kautta. Useimmiten ratkaisevaa paitosten teossa oli kysymys

innostumisesta. Meiddn on helppoa innostua toistemme ideoista, jos idean esittéjd on
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itse innoissaan asiasta, silld luotamme toisiimme. Ja toisessa pééssi taas on luopuminen
jostakin materiaalista, miké saattaa tapahtua automaattisesti vain niinkin
yksinkertaisesti, ettd jokin asia vaan jai tekemattd tai unohtuu sivummalle. Jos kukaan
ei ole ideasta alkuinnostuksen jilkeen yhtdén fiiliksissé, on siiti helppo luopua. Jotkut
paitokset my0Oskin saattoivat vain tapahtua, joku asia oli saatettu jonkun toimesta vain
laittaa jotenkin, eiki sithen koskaan puututtu enempéé. Taideteoksen valmistaminen on
kuitenkin my0s sen verran henkimaailman puuhaa, etti ei jokaiseen yksityiskohtaan

vain ole mahdollista kiinnittdd huomiota.

Voi olla, ettd meidén kolmen dynamiikassa on joitakin sellaisia hierarkioita, joille itse
olen sokea johtuen omasta positiostani ohjaaja(opiskelijana), jolle rakenteellisella
tasolla on yleensd annettu enemmén valtaa kuin muille tydryhmaliisille. Olemme
kuitenkin aina yrittdneet tehda kaikista vallankdyton kysymyksistd lapindkyvii ja

yrittdneet tuoda niitd keskustelun piiriin.

Kéytimme tilan rakentamiseen suurimman osan tydajastamme. Kokonaisuudessa
olimme tilassa kuusi viikkoa, josta nelisen viikkoa kdytimme tilan rakentamiseen,
muutaman pédivin KONEEN dramaturgian valmistamiseen seké harjoittelemiseen ja
puolitoista viikkoa vierailuihin (esityksiin ja installaatiopdivddn) ja lopulta tilan
purkamiseen. Taménkaltainen aikaresurssin jako vdistamétté johti siihen, ettd
dramaturgiseen tyohon emme osallistuneet ainoastaan me tyoryhméldiset, vaan myos

prosessi, ja sen aikana rakentuva tila, oli osana dramaturgian rakentumista.

Katariina Numminen nostaa Dramaturgiakirjan alkupuheenvuorossa yhdeksi tavaksi
ajatella dramaturgiaa ja dramaturgista tyota yhteisend, jaettuna tilana (Kilpi ja

Numminen, 2018). Numminen kirjoittaa mm. niin:

Duska Radosavijevi¢ on huomauttanut, ettd dramaturgisen ammattitaidon tarve
esitysten tyostdmisessd on kasvanut sen jdilkeen, kun on siirrytty tyomuotoihin,
Jjoissa ldhtékohtana ei ole etukdteen kirjoitettu ndytelmdteksti. Silloin ei ole
olemassa etukdteisrakennetta johon nojata, vaan koko esityksen rakenne on
synnytettdavd harjoitusprosessin aikana. Tamd edellyttdid usein koko tyoryhmdltdi

dramaturgista tyoskentelyd. (Kilpi ja Numminen 2018, 28.)

Kuten mainitsin ylempani, koen, ettd my0s tilalla itselldén oli vahva rooli
dramaturgisessa tyoskentelyssd. Tavallaan esitys syntyi tilan ehdoilla, eiké niin, etti tila

syntyi esityksen ehdoilla — ja tilan rakentumiseen vaikuttivat monet eri tekijit mm. omat
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intohimomme, ndkymme, Teatterikorkeakoulun rakenteet, materiaalivalinnat ja

pelkdstddn tilan luonne itsessdan.

Kirjoitin aiemmin, ettd taide tapahtuu eldmaissé, eikd se ole mitdéin, mitd voi siitd
erottaa. Niin oli KONEENKIN osalta. Lahtokohtanamme tyoskentelylle oli lopulta se,
ettd ostamme 1500 eurolla puutavaraa ja alamme oikeesti tekemisen hengessi
nikkaroimaan. Keskityimme ennen kaikkea kysymykseen siitd, millaista taidetta,
esitysti tai teosta tdmé ehdottaa. Olimme vilpittdmaisti avoimia sille, ettd heittdydymme
prosessiin, seuraamme intohimojamme sekd halujamme ja teemme teoksen, jota ei ole

médritelty ennalta juurikaan.

Jélkikateen huomaan, ettd onnistuimme. Prosessin merkitys KONEEN lopputuloksessa
on ollut valtava. Jokainen pienikin yksityiskohta, kdytdnnon vastoinkdyminen,
turvallisuuskysymys tai jopa prosessin aikana ndhty uni on vaikuttanut teokseen tavalla
tai toisella. VV kirjoittaa opinndytteessdén, ettd me tietoisesti pakenimme maéadrittelya,
jolloin ympdristd, konteksti alkoi médrittelemdin tydtimme puolestamme:
“Maédrittelemattomyys tuotti ilmidn, jossa médrittelemisen tarve ohjautui ympardiviin
rakenteisiin, eli TeaK:n tuotannollisille ja hallinnollisille tahoille, opettajille,
opiskelijoille ja katsojille. Ulkoa tuleva miérittely muodostui osaksi KONE:en
prosessia, joka vaikutti esitykseen ja siten valosuunnitteluun. (Sivén 2021, 4)” VV
jalostaa opinndytteessdin KONEEN kollektiivin teoreettista ajattelua, kun mina taas

keskityn tydsséni purkamaan KONEEN tekijén ja katsojan kokemuksellista tasoa.

Aion siksi avata melko yksityiskohtaisesti KONEEN valmistamisprosessia ja sithen
johtaneita vaiheita. Minulle ohjaaminen, esitysten valmistaminen, on ennen kaikkea
tatd. Se ei ole mitidén jumalallista tai taivaasta minuun laskeutuneen sanoman
ndyttdmollistamistd, eikd osa mitddn suurempaa tehtavad. Ohjaaminen on eldmai, joka
koostuu pienistd palasista tyotd, paatoksid, kohtaamisia ja keskusteluja. Niisté kaikista
koostuu teos, joka pyrkii olemaan hereilld ympéristolleen, ajalleen ja ennen kaikkea

katsojilleen. Téatd on minun praktiikkani, se on oikeesti tekemisen dramaturgiaa.

4.2. KONEEN KAYNNISTYMISVAIKEUKSIA

Seuraavaksi kirjoitan ja reflektoin melko yksityiskohtaisesti ja laajasti vaiheita, jotka
johtivat KONEEN valmistumiseen. Kaikista ohjaavan opettajani, kunnioittamani Janne
Pellisen, huomautuksista ja toiveista huolimatta, produktion aikaisen tyopdivékirjan pito
ja muistiinpanojen tekeminen jai minulta tiysin heitteille, vaikka hankinkin itselleni ja

VV:lle titd produktiota varten teemaan sopivat vihkoset (kuva alla). Prosessin aikaisen
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reflektion vihyydesté johtuen aion kéyttid tita opinndytettd nimenomaan siihen, etti

ymmartiisin paremmin omaa praktiikkaani ja teosteni syntyprosesseja.

kuva: Joel Harkonen

KONEEN esituotannollinen prosessi (aika ennen “harjoituksia”) oli pitké, ja joku voisi
sanoa, kivinen. Pyrin seuraavaksi kuvaamaan prosessin mahdollisimman lyhyesti.
Koen, ettd tima tuotannollinen soppa asettuu isoksi osaksi taiteellista prosessia omassa
praktiikassani, jossa taide on eldmé4 ja jossa tyon prosessi ja konteksti merkitsevét

todella paljon.

Aivan ensimmadinen suunnitelma ty0sti oli toteuttaa KONE syksylld 2020
Teatterikorkeakoulun Teatterisaliin (Teatterisali on Teatterikorkeakoulun isoin esitystila

— tai siis oli. Sitdhén ei ole enéé.)
Mutta.

Jossakin kohtaa ennakkosuunnittelua alkukevaistd 2019 paljastui fakta, ettd esitysté ei
voidakaan tehdi Teatterisaliin syksylld 2020, koska Teatterisali ajautuu remonttiin
osana Kuvataideakatemian uudisrakennuksen valmistumista Sornéisten Rantatielle.
Teatterisali puolitetaan ja toisesta puoliskosta tulee VAS:in (Teatterikorkeakoulun
Valo- ja dénisuunnittelun koulutusohjelmat) valostudio ja toisesta puoliskosta uusi,
mutta koostaan endé puolet sdilyttdva Teatterisali. Hyviaksyimme takaiskun ja

mietimme, ettd miten asiassa voisimme edetd. Edelleen toiveenamme oli tehdi esitys
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isoon tilaan, joka on rakennettu esityskéyttoon, jotta tilassa olisi valmiina esityksen

valmistamiseen tarvittava tekninen infrastruktuuri.

Mieleemme tuli Tampereen Yliopiston Natyn Monttu, joka on tilana iso ja omaa
tarvittavan esityskdyttoon valmistetun teknisen infran. Otinkin yhteyttd Natyn
professoriin Pauliina Hulkkoon ja ehdotin mahdollista yhteisty6ta syksylle 2020. Téssa
skenaariossa mukana olisi ollut useita ndyttelijoitd Teatterityon tutkinto-ohjelmasta.

Hulkko oli asiasta innoissaan ja sovimme, ettd produktio tehdiin!

Mutta.

Loppukevédstd 2019 selvisikin, ettd Montun yldpuolella oleva maakatto ja kaikki
rakenteet sen alta puretaan kevadlld 2020 osana yliopiston kunnostustditd. Tadma
tarkoitti sitd, ettd Montun tilasta ja sopivuudesta mihinkéén kayttoon syksylla 2020 ei
voitu kertoa mitdan varmaa. Kdvimme syksylld 2019 katsomassa Tampereella
mahdollisia muitakin esitystiloja, mutta mitién kiinnostavaa ei 16ytynyt, joten

kuoppasimme haaveemme yhteistydstd Nityn kanssa Tampereella.

Téssd vaiheessa padtimme yrittdd toteuttaa esityksen kuitenkin Helsingissé syksylla
2020. Teatterikorkeakoulun tuottajat ja muu viki yrittivét 10ytdd meille Teatterisalin
korvaavaa tilaa meididn ehdotustemme pohjalta koulun ulkopuolelta vuokrattavaksi.

Vapaata teatteritilaa Helsingisté ei 16ytynyt. Asia jéi kellumaan.

Sitten.

Alkuvuodesta 2020 jostakin aukesi mahdollisuus ja meille ehdotettiin, jos
haluaisimmekin toteuttaa KONEEN jo keviilla 2020. Teatterisalista vapautui vapaa
tuotantopaikka viikoille 13-20, aikavilille maaliskuun alusta toukokuun puoleen viliin.
Téssi tapauksessa KONE olisi ollut Teatterisalin viimeinen produktio ennen sen
tuhoutumista remontin alla. Innostuimme tistd. Seké teatterisalin viimeinen produktio
ettd mekin sitd myo6té jdisimme varmasti historiaan?! Hyvéksyimme tarjouksen
kauhunsekaisin tuntein. Kauhunsekaisin siksi, ettd tyoskentelimme kaikki kolme

yhdessé Teatteri Takomossa Liikunnan ilot- produktiossa, jonka ensi-ilta oli 16.1.2020

7 Herra mahtiherra télli taas. Jostakin syystd ajatus esityksen tekemisestéi Teatterikorkeakoulun suureen teatterisaliin
on néyttdytynyt ainakin minulle mahdollisuutena tehda jotakin ”suurta”. Se on muodostunut jonkinlaiseksi
néytonpaikaksi, johon voi saada mahdollisuuden koulussamme ainoastaan maisterin taiteellisen opinndytteen siivella.
Onhan “Teatterisali” jo nimenékin paikka, jossa “teatteri” tapahtuu, kun taas muut koulumme esitystilat ovat tylsasti
ja demomaisesti nimetty joko “’Studio 1, 2,3 tai 4” tai mité vield, jotkut tilat ainoastaan numeroin. Teatterisalissa on
kaikki edellytykset tehdd jotakin taianomaista, jos siellé epdonnistuu, on kyse vain omasta huonoudesta, ei resurssien
puutteesta.
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ja viimeinen esitys 5.2.2020. Tadma tarkoitti, ettd viimeisen Liikunnan ilot- esityksen ja
KONEEN harjoitusten alun viliin jdi aikaa vain noin kuukauden verran. Kesille
suunnittelemamme ennakkotydskentely siirtyisi siis tdhén véliin. Liikunnan ilot meni ja
tuli ja aloitimme turboahdetun ennakkosuunnittelun helmikuun alussa. Olimme kaikki

kolme melko lopussa ja rehellisesti sanottuna loman tarpeessa.

Téssd vaiheessa mukana piti olla meidén kolmen liséksi esiintyjin positiosta toimivat

Eric Barco sekd Sofia Smeds.

Ehdimme kdydé raamipalaverissa Teatterikorkeakoululla 5.3.2020, jossa esittelimme
lahtokohtamme Teatterisalin tilalliseksi ratkaisuksi. Teimme jopa alustavan tilauksen
Teatterikorkeakoulun ndyttimomestari Heli Litmasen kanssa tarvittavista materiaaleista.
Harjoitusten piti alkaa 30.3.2020.

Sitten.

Maaliskuun puolessa vilissd koronapandemia valtasikin yhteiskuntamme ja kaikki
muuttui taas kerran epdméérdiseksi. Teatterikorkeakoulussa toimintaa yritettiin
tekohengittdd mahdollisimman pitkélle, vaikka itse olin koko ajan varma, ettd esitysti ei
tulla missddn nimessé toteuttamaan keviilld 2020. Konseptimme oli prosessildhtdinen,
jossa katsojan rooli olisi ollut merkittivd — emme mitenkdén voineet jatkaa esityksen
suunnittelua, kun mahdollisuutena oli, ettd yhtdkaddn katsojaa ei tilaan voida ottaa.
19.3.2020 tyoryhminé padtimme, ettd suosiolla perumme produktion toteuttamisen
kevailtd 2020. Muutama paivdd mydhemmin tulikin sitten rehtorilta ilmoitus, etti

yliopistojen tilat suljetaan valtioneuvoksen pédétokselld koko kevaaksi.

Sitten istuimmekin kaikki kotona ja mietimme, ettd miten lopputydmme voisi toteuttaa
myO0hemmin, mahdollisesti syksylld 2020. Tédssé vaiheessa Eric ja Sofia jaivét
produktiosta pois. Eric valmistui kevaalld 2020 ja Sofialla oli syksyn osalta muita

esteiti.

Teatterikorkeakoulun henkilokunta alkoi sddtdmadn ja me 16ysimme syksylle tilan ja
ajan. KONE tullaan tekemiin syksylld 2020, viikoilla 38—43 Teatterikorkeakoulun
Studio 3:ssa. Esiintyjid ei endé ollut, mutta mind, Atte ja VV olimme yhi mukana.
Halusimme kuitenkin mukaan my0s jonkun, joka tydskentelisi esiintyjin positiosta

késin.
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Liahdimme sddtiméadn mukaan esiintyjiksi Avoimen yliopiston kautta
freelancendyttelijd Milla Kuikkaa, joka oli ollut mukana Liikunnan ilot- produktiossa
Takomolla. Téssd kévi niin, ettd kesddn mennessd Teatterikorkeakoulun byrokratia ei
ollut onnistunut antamaan minulle vastausta, josko Kuikan osallistuminen olisi

mahdollista, joten teimme tyoryhméni ja Kuikan kanssa yhdessé paatoksen, ettd Kuikka

jattaytyy pois.

Nyt on siis alkusyksy 2020, lopputydmme tuotannollinen aika ja paikka on siirtynyt
laskutavasta riippuen aika (vitun) monta kertaa, mukana on miné, Atte ja VV. Edelleen
pidimme mukana ajatusta oikeesti tekemisestd ja prosessildhtoisestd tyoskentelysta.
Olimme melko visyneitd. Korona ja tuotannollinen sekoilu oli onnistunut nujertamaan

halumme toteuttaa jotakin suurta ja kunnianhimoista.

Istuimme 26.8.2020 kolmistaan kalliolaisessa Ravintola Mékikuplassa ja pdddyimme
pitkien keskustelujen ja tutkimuskysymysten kautta tyoskentelykonseptiin, jossa
lahtokohtanamme oli tilata 1500 eurolla puutavaraa ja alkaa nikkaroimaan, tekemdcn
oikeesti. Lisdksi pidimme mukana ajatusta (joka oli ollut mukana alusta asti) siitd, etti

jokainen katsoja kasaa esityksen aluksi oman istuimensa, Ikean Kyrre-jakkaran.
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4.3. KONEEN VALMISTUSPROSESSI

Lahtokohdat tdimén taiteellisen opinndytteen valmistamiseen ovat siis kuvattuna edella.

Tédma oli meille tyéryhménd aiheuttanut jonkinlaisen tilan, joka kulki jossakin
maailmanlopun lannistumisen ja lapsekkaan innostumisen vélimaastossa. Meité huimasi
jatkuva epamadrdisyys siitd, ettd saako KONEESEEN edes ottaa yleisoi ja tuleeko ehké
jostakin vain ilmoitus, ettd kaikki pysdytetdédn. Huimaava epdmairiisyys ja alla oleva
tuotannollinen séétd tuntui toisaalta myds vapauttavalta. Nyt ei tarvinnut enéé samalla
tavalla asettaa itselleen ulkopuolisten ihmisten; eli katsojien, opettajien ja kollegoiden,
paineita siitd, ettd nyt on lunastettava paikkamme suomalaisella teatteritaivaalla.
Prosessi oli ollut jo niin uuvuttava, ettd ainoa merkittdvd onnistumisen kriteeri oli endd
saada teos ylipdatinsa tehdyksi, jotta mind ja VV voisimme valmistua aikataulussa.
Tétd myotd pystyimme my0s luopumaan sairaalloisesta mahtiherra-tarpeestamme jaada
historiaan Teatterisalin viimeisend produktiona. Liséksi taiteellisen opinndytteen
asettama paine keveni. Opinndytteen osalta kuitenkin ajattelen, etti se on ndyton paikka,
jossa padsen ndyttdmadn kaiken oppimani ja lunastamaan vuosien odotukset. Kerrankin
kun on mahdollisuus tydskennelld tdysin omista ldhtokohdista, ilman ulkopuolisia
rajoitteita, ilman pakkoavioliittoa dramaturgiopiskelijan tekstin kanssa tai ilman

ennaltamdérattyd tyoryhmaa ja tilaa.

Koin, ettd olimme vapautuneet téstd kaikesta.

Pystyimme siis keskittymédan itse tydskentelyyn. Pddtimme ldhted vakavasti tutkimaan
sitd, ettd minkédlainen teos syntyy yllakuvatuista 1&htokohdista eli meistd kolmesta
tyoryhmaéna, oikeesti tekemisestd, 1500 euron puutavarakasasta ja sitoutumisesta
prosessilédhtoiseen tydskentelyyn. Pyrimme mahdollisimman pitkdén pitdméén mydskin

auki sen, tuleeko teoksesta esitys, installaatio tai jotain muuta.

Aloitimme tydskentelyn maanantaina 14.9.2020, jolloin padsimme esitystilaan. Tété oli
edeltidnyt 1.9.2021 etdtuotantopalaveri videopalvelu Zoomissa, jossa oli ldsna
tyoryhmidmme lisdksi Teatterikorkeakoulun tuottaja, valo- ja 44nimestarit, puvusto- ja

tarpeistovastaavat sekd ndyttimomestari.

Tuotantopalaverissa kerroimme suunnitelmastamme ostaa puutavaraa ja alkaa

rakentamaan.

Kohtasimme heti kéttelyssd Teatterikorkeakoulun hysteerisen tarkan suhtautumisen

puupdlyyn ja sen aiheuttamiin vaaroihin suhteessa erilaisiin elektronisiin laitteisiin.
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Tuotantopalaverissa tuntui siltd, ettd puupoly asetti tyoskentelylle enemmaén rajoitteita

ja uhkakuvia kuin maailmanlaajuinen ja hengenvaarallinen koronapandemia.

Prosessiin keskittyvain tydtapaamme sitoutuneina otimme suhtautumisen puup6lyyn
vastaan vakavasti ja kunnioittaen, eihédn meilld ollut juuri mitddn muutakaan
materiaalia! Paatimme aloittaa tyoskentelyn rakentamalla tilaamme tuulikaapit,
suojaamalla tilan viereisessd vilikdytdvéssa olevat ddnivahvistimet erillisilld suojilla ja
kdyttéen itse jatkuvasti henkilokohtaisia hengityssuojaimia. Kuljetimme téti tasoa,
suojaamisen ja suojautumisen tematiikkaa mukana koko prosessin ajan. Annoimme sen
maédritelld tyoskentelyimme ja teoksemme rakentumista. Joihinkin suojautumisen osa-
alueisiin jopa tietoisesti tartuimme ja paisutimme seka liioittelimme suhtautumistamme
niihin. Tuulikaappien osalta me esimerkiksi rakensimme tarvittavat pdlynkulkeutumisen
estavit tuulikaapit tydskentelytilamme molempien ovien sisépuolelle, mutta lisdksi
teimme yliméérdisen tuulikaapin (jolla ei ollut mitéén polyteknisti virkaa)
tyoskentelytilamme ulkopuolelle — lisidiméén vaikutusta tilan olemassaolosta.
Rakensimme my®ds tilan ulkopuolelle muovisen putkilon, joka on tuttu
remonttikohteista, jossa ilmaa poistetaan rakennuksen sisélté. Itse liitén téllaiseen
putkeen ajatuksen siité, ettd putkesta tuleva ilma on ehka jollakin tapaa haitallista, koska
se pitdd remonttitilasta poistaa. Talld tavoin me siis feikisti liioittelimme tilamme

hengitysilman puhdistamista.

“ilmanpuhdistusputki” ja tuulikaappi kuva: Joel Harkdnen

Taide tapahtuu. Kirjoitin aiemmin taiteesta ja sen tapahtumisesta. Taide tapahtuu niissé
hetkissd, kun joku arkinen ja banaali muuttuu, transformoituu joksikin toiseksi — saa

kokijansa ndkeméaén hetken toisin.” Haluaisin yrittdd liittdd ajatuksen téstd koskemaan



myo0s teoksen valmistamisprosessia, eikd ainoastaan taiteen kokemisen hetked. Téssd
kohtaa taidehan nimittéin tapahtuu arkisen olosuhteen ehdoilla, eli
Teatterikorkeakoulun sdéinndkset ja rajoitteet muuttuvat késittelyssimme taiteeksi.
Yritén tilld “taide tapahtuu”- letkautuksella tehdd nikyviaksi nimenomaan siti
teoksemme prosessia, jossa arkipdivédn elementit ovat vahvasti antaneet taideteoksemme
toteuttamiselle muodon lisdksi siséllollisid merkityksid. Télloin tapahtuu fuusio, jossa
arjen rajoitteet ja olosuhteet on mahdotonta erottaa lopullisesta taideteoksesta.
Tuulikaappi on yhi tuulikaappi, joka estdé tydskentelystimme syntyvan pdlyn
levidmisen rakennuksen muihin tiloihin, mutta se on samaan aikaan myos osa

taideteoksemme esteettistd (jotain muuta) maailmaa.

Y14 oleva kuva meidén tilamme edessa olevasta tuulikaapista on itseasiassa oiva
esimerkki “’perinteisen” teatterin ja meidén ajattelumme vililld. Viereisessd studiossa oli
meiddn prosessimme aikoihin meneilldén nayttelijéntaiteen laitoksen musiikki- ja
tanssiteatterin kurssiesitys. Kuten kuvasta néette, on heidankin oven edesséén
erddnlainen véliaikainen tuulikaappi. Tdmé mustasta molton-kankaasta ja
metallirungosta rakennettu tuulikaappi on késittdékseni siind siitd syystd, ettd esityksen
aikana esiintyjét kulkevat ovesta sisddn ja ulos ja molton-kankaalla estetddn tilan
ulkopuolelta tulevat valo- ja d44nivuodot, jotta tilan sisélld tapahtuva taideteos ei
héiriintyisi. Téssdkin tapauksessa tuulikaapilla on ndhdékseni funktionaalinen merkitys,
mutta se ei kuitenkaan ole osa teoksen esteettistd maailmaa, tai ainakaan itse en
mieltdisi siti osaksi sitd. Musta molton tavataan ndhda merkitykseltdén “neutraalina”
perinteisen teatterin kontekstissa. Se on merkki ikd4n kuin sille, ettd "leikitddn, ettd
tdssd ei ole mitddn verhoa, tdimé verho on pimeys — tai tyhjyys vailla merkityksid, jonka
takaa ndyttelijd ilmestyessdén astuu arkitodellisuudesta ndyttdimdon maailmaan, johonkin
toiseen.” Minimalistisen ja materiaalisen taiteen hengessi rakenteiden lapindkyvyys ja
tietoisuus itsestédn itseasiassa tuhoaa mahdollisuuden kéyttdd mustaa moltonia
“neutraalina”. Se kantaa itsesséén valtavan kasan merkityksii. Voisikin joskus olla
kiinnostavaa tehdi esitys, jonka keskiossd ovat mustat verhot itsessdén! Sivupolku

sikseen, jatketaan prosessin purkua.

Liséksi padtimme arjen yllatyksiltd suojautumisen hengessid dokumentoida pienilla
GoPro-videokameroilla koko prosessimme. Tama4 siltd varalta, jos pandemian takia
tyoskentelymme keskeytyisi, niin voisimme videomateriaalista valmistaa jonkinlaisen
taideteoksen, joka soveltuisi minun ja VV:n taiteelliseksi opinnéytteeksi. Minulla oli

kypérdsséni jatkuvasti yksi kamera, joka tallensi yhden kuvan sekunnin vilein seké
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tilassamme oli yksi kamera, joka tallensi yhden kuvan 60 sekunnin vélein. Lopulta

paddyimme kéayttamaan kuvattua materiaalia KONEEN orientaatio-osuudessa8.

Taide tapahtuu.

Tiistaina, toisena tyoskentelypdivaindmme, 15.9.2020 otimme vastaan rautakauppa

Hartmannilta tilaamamme puutavaratilauksen. Alla oleva tilausvahvistus on

prosessimme kannalta tirked dokumentti. Se on yksityiskohta. Se on osa prosessia. Se

on jotakin kirjallista, jota teoksestamme on jéédnyt jiljelle. Jos esityksemme olisi ollut

ndytelmad, voisi tilausvahvistus olla sen synopsis. Dokumentin nostaminen osaksi timén

opinndytteen sisdltod on my0ds osa yritystini tutkia teatterissa tapahtuvan arkipdivén,

taiteen kannalta usein periferiassa olevien, prosessien nostamista itse taiteen keskioon.

Tama on loistava esimerkki siita.
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8 Viittaan orientaatio-osuudelle KONEEN alkuosaan, joka tapahtuu Teatterikorkeakoulun aulassa ennen varsinaista
“esitystd”. Katsojat ohjataan katsomaan esitystilamme edessé olevasta televisiosta kuvamateriaalia, joka oli koostettu
néistd GoPro-kameroiden tallentamasta materiaalista. Lisd4 tdstd myohemmin.
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Ohjaajaopiskelija Joel Harkdnen istuu kertopuupinon paalla. kuva: Veli-Ville Sivén

Tassé vilissé olisi ehkd hyvé hetki huomauttaa, ettd olimme tyoryhméné yhdessa
Teatterikorkeakoulun puvuston Nina Paakkunaisen kanssa tulleet siihen tulokseen, etti
tyoskentelemme pukeutuneina ylld olevassa kuvassa nékyvéédn asuun. Miksi?
Kaytdnnon syistd. Lihdimme tekeméén taideteosta, jonka ainoa konkreettinen
lahtokohta oli puutavaran tydstiminen ja rakentaminen, oikeesti tekeminen. Tdma
lahtokohta ohjasi prosessin valintoja melko yksiselitteisesti. Tietysti keltaisessa
huomioviérissa oli myos jotakin, joka miellytti meiddn kolmen esteettistd silmaa. Liséksi
asu on “valeasu”, se on totta ja samaan aikaan silld ei ole mitéén tekemisté
todellisuuden kanssa. Voisin kutsua tydvaatteitamme muillakin nimilld, esimerkiksi
rooliasu, tyOvaatteet tai raksavaatteet. Haluan termilld “valeasu” tuoda ndkyvéksi sen
leikin, jota asu kantaa sisélladn. Samaan aikaan vaatteilla oli funktionaalinen merkitys:
me oikeasti rakensimme tilassamme rakennelmaa, jolloin asuvalintamme oli perusteltua
(vaatteet ovat kestivid, niissd on paljon taskuja tyokaluille jne.) Toisaalta olisimme
voineet rakentaa rakennelmaamme my0s alasti tai eldinpuvuissa, mutta padtimme valita
juuri ndma vaatteet siitd syysti, ettd olimme kiinnostuneita my®0s siitd, miten ne saavat
meidét ndyttimadn myos “oikeilta raksatyypeiltd”, jotka voisivat olla pukeutuneina
niihin vaatteisiin siksi, ettd heididn tyoturvallisuussdénndsten takia on pakko. Me siis
leikimme raksatyyppejd olematta oikeita raksatyyppejd, mutta kuitenkin samalla

teimme oikeita raksahommia.



44

4.4. VALEASU, TAIDE TAPAHTUU MYOS
PROSESSISSA.

Veli-Ville ja Atte ajamassa KONETTA, kuva: Joel Harkénen

Samaan aikaan, kun teimme esitystimme Teatterikorkeakoululla, oli
Teatterikorkeakoululla ja sen ympéristossd mittavat remontit meneillddn (mm.
Kuvataideakatemian uudisrakennus Sorndisten rantatielld, Teakin kirjaston
uudistaminen ja Himeentien/Haapaniemenkadun valtava katuremontti). Tdma tarkoitti
sitd, ettd rakennuksessa ja sen ympdaristossa ei litkkunut endd padsaantoisesti
taideopiskelijoita, taideopettajia ja taidekoulun tyontekijoitd. Tilaan olivat heiddn

lisdkseen ilmestyneet moninaiset rakennusalan ammattilaiset eli “raksatyypit”.

Ajattelen, ettd meidin teoksemme taiteellinen ja performatiivinen prosessi alkoi jo
ensimmaisesti harjoituspdivésti alkaen. Padtimme tyoryhmaina, ettd pukeudumme
kaikkina tydskentelypdivind tydasuihimme. Se oli meille jostakin syystd kovin tirke&a.
Koimme tirkedksi joka pdivd merkata tydskentelyn alkamisen ja loppumisen. Se
onnistui selkedsti ja yksinkertaisesti piivén aluksi pukemalla ja pédivin paétteeksi
riisumalla tydvaatteet. Tydasumme voisi varmasti ndhdd myds perinteisend rooliasuna,
mutta kammoan sanan kéyttod, silld en koe, ettd olisimme olleet selkedsti missidin

roolissa tehdessamme tyotdmme. Olimme 1dhtokohtaisesti omat itsemme, siksi
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“valeasu” tuntuu mielestdni paremmalta termiltd. Valeasu kaikessa hassuudessaan
muistuttaa minua ehka lapsuuden leikeistd, kuinka vakoillaan vanhempiaan ja
vanhemmat esittdvit, etteivit tajua meiddn vakoilevan. Jotain samaa on koko siind
ajatuksessa, ettd kuljeskelimme ympériinsi Teatterikorkeakoulua hassuissa raksa-

asuissamme ja kuvittelimme, ettd ihmiset ympérillimme eivit tajua meiddn leikkivén...

Lisdksi teimme sopimuksen siitd, ettd mitddn asiaa ei saa ldhted toimittamaan yksindén.
Aina on kuljettava vdhintdin kahden hengen ryhmassad. Kaikki, jotka ovat tehneet
opiskelijatoitd Teatterikorkeakoulussa tietdvit varmasti sen, ettd aika paljon pitda
kivelld paikoista toiseen ympériinsd milloin kysyméén mitédkin ja milloin hakemaan
jotakin piuhaa tai tyokalua. Tétd toimintaa meidén prosessissamme oli paljon. Liséksi
suojakypdrdéni kiinnitetty GoPro-kamera tallensi timén kaiken koko prosessin ajan.
Kuvaamisen nikdkulmasta oli my6s hyva, ettd liikkuimme joukkona, jotta kuvissa nikyy

aina joku tyoryhmaildisistdimme.

Harjoitusprosessiamme voisi katsoa performatiivisesta tai esityksellisestd nikokulmasta

monessakin mielessd. Yritdn kuvailla joitakin ajatuksiani asiaan liittyen.

Eero-Tapio Vuori esitteli RIPA (Relational, immersive and participatory approaches)-
kurssilla Juha-Pekka Hotisen ajatuksen esitykseen tarvittavien komponenttien
minimistd. Esityksen muodostamiseen tarvitaan vain kaksi asiaa: kesto ja katseen
suunta, look at this way (Harkonen 2021.) Katson tdmén ajatuksen 14pi

harjoitusprosessiamme esityksena.

Téssé tapauksessa harjoitusprosessimme kesto toimi myds tdmin esityksellisen

kokonaisuuden kestona.

”Look at this way”. Miten tdmi madrittyy tdssd “esityksessd”? No — me olimme
pukeutuneet huomiovireihin seké toimintamme oli usein huomiota herdttavas —
saatoimme tehdéd kovaddnistd rakennustyoti joko tyoskentelytilassamme ovet auki tai
tilamme ulkopuolella Teatterikorkeakoulun aulassa tai roudata isoja méérid puutavaraa
ja tyokaluja samaisessa aulassa. Aula on kuitenkin paisadntdisesti varattu oleskeluun,
ruokailuun, ldpikulkuun ja ehka satunnaiseen tydskentelyyn. Rakennustyot ja
kovadédninen remontointi yleensékin ndhdéddn elaméssdmme héiriond ja niin se on
mielesténi myds Teatterikorkeakoulussa. Omaanikin opiskelua viime vuosina on

jatkuvasti hdirinnyt erilaisten Teatterikorkeakoulua ympérdivien rakennushankkeiden

9 T4dmi juontaa kokemukseemme raksatyypeisti ja heidin tavastaan liikkua paikasta toiseen aina vihintiin kahden
hengen ryhmissé.



ddnisaaste. Kiinnostavaa oli nostaa kysymys héiriostd (materiaalista, joka on usein
taiteen kannalta periferiassa) taiteellisen tyoskentelyn piiriin. Onko se sallitumpaa ja
hyvéksytympdd Taideyliopiston kontekstissa, kun sité tekevit taiteilijat?

Liséksi osa katsojista (katsojat madritelldéin seuraavassa kappaleessa) tiesi, ettd me
olemme taideopiskelijoita, jotka tyOstdvit taiteellista opinndytettdin ndihin samoihin
aikoihin tdssi samassa paikassa, jolloin he osasivat ehki epiilld meiddn puuhailevan

jotakin performatiivista.

Mika toimi ndyttimona tissd “esityksessd”? Teatterikorkeakoulun pidrakennus,
Kookos, toimi meiddn ndyttimondmme. Miksiko vain Teatterikorkeakoulun
padrakennus? Astuessamme ulos téstd kontekstista, katoaa meistd tydryhmaéléisiné se
piirre, joka méadrittdd meitd raksatyyppi-ulkomuotomme lisdksi my0s jonakin muuna,
taideopiskelijoina. Tall6in meissd ei ole sitd samaa kiinnostavaa kaksoisvalotusta, joka

meissd on ldsnd pyoriessimme Teatterikorkeakoululla.

Keitid olivat “katsojat”? Katsojien roolissa, heidin tietdmattaan kylldkin, toimivat kaikki

opiskelijat ja tyontekijat — meille tutut, puolitutut sekd meille tuntemattomat ihmiset
kohdistivat meihin katseensa. Tédssé katseessa olennaista oli se, ettd kukaan ei ehké
varmasti osannut sanoa, ettd mistd meiddn kolmen raksatyypin hahmoissa oikein
onkaan kyse. Emmehén me osanneet, emmeka vieldkédédn osaa, sitd tdysin tyhjentdvésti
itsekéén selittdd. Joku voisi viittdd, ettd me vain esitimme raksatyyppejd, me emme
olleet oikeasti tekemissd mitddn remonttia missdin. Me olimme nikkaroimassa taiteen

kontekstissa jotakin viliaikaista, joka rakennetaan ja puretaan vain taidetta varten.

Mutta miki tekee touhustamme silti taidetta? Miksiko katse asettuu ambivalentiksi?
Ensinnidkin siitd syystd, ettd on erikoista, ettd kolme taideopiskelijaa ovat pukeutuneet
asuihin, jotka esittivit tdysiverisid rakennustyontekijoitd. "Normaaleissa” olosuhteissa,
eli tilanteessa, jossa Teatterikorkeakoululla ei parveile tdysiverisii, eli oikeita,
todellisia, rakennustyontekijoitd, olisi meidét ollut helppo ohittaa vain ajatuksella ’no
nuohan ovat vain jotakin rooliasuja”. Silld koulumme kaytavilld tormaa vililld vaikka
mihin “kummajaisiin”. Mutta nyt, kun asetumme samaan aikaan kahteen koulussa
pyorivdin joukkoon: identiteettimme ja historiamme takia taideopiskelijoihin, mutta
samaan aikaan valeasumme takia myds tdysiveristen rakennustyyppien joukkoon,
olemme ikddn kuin kahden maailman valissd. Olemme samaan aikaan arkinen, mutta
my0s jotakin muuta. Taidejoukon tyypit tunnistavat meidédn olevan yha
taideopiskelijoita, eikd esityksemme raksatyypeistd mene varmasti ainakaan
sataprosenttisesti ldpi (vaikka jotkut kanssaopiskelijamme olivatkin ihmetelleet, etté

olemme kenties palkattuna tekemdan meneilld olevaa remonttia ja vahtimestarit
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thmettelivat, ettd mitd studiossamme remontoidaan, kun he luulivat, etti sielld on
produktion harjoitukset meneilldéin). Valeasu toimi myds siind mielessd valeasuna, ettd
kokemuksemme kuljeskelusta Teatterikorkeakoulussa néissé asuissa teki meisti
nopeasti ndkymaittomia — meille kovin tututkaan ihmiset eivit aina tunnistaneet meita

kéavellessdan meitd vastaan tai meidin ohitsemme.

Toisaalta raksatyypit varmastikin tunnistavat meidét myos siind mielessd, ettemme ole
taysin heiddn porukkaansa'©. Molemmissa tapauksissa jokin arkinen muuttuu ainakin

hetkeksi katsojan mielessa “’joksikin muuksi”.

Taide tapahtuu.

ONKO TAMA KUITENKIN HARHALUULO?

Vai. Olivatko tdssd meiddn performanssissamme katsojina sittenkin vain me, sen tekijét,
meidin tydoryhmd? Muokkasimmeko me todellisuutta itsedmme varten asettamalla
itsemme uuteen positioon suhteessa ndihin eri ympyrdihin? Meisté oli kiinnostavaa
kuljeskella valeasussa ympériinsi ja katselle ihmisten reaktioita, tutkia siten, miten
ystivdmme ja opiskelutoverimme eivét tunnista meiti oudoissa “vaatteissamme”.
Harhaluuloisesti me ehkd myoskin kuvittelimme, etti raksatyypit ndkevit meiddt osana
heidin porukkaansa.

Ehképa titd projektimme performatiivista osiota voisi tutkia Eero-Tapio Vuoren

kehittdmén experimance eli kokemusesitys-kisitteen kautta.

Kokemusesitys on suomennos englannin kielen termistd experimance. Se
tarkoittaa tilannetta ja ilmiotd, jossa esitystaiteellisessa kontekstissa katsojan
sisdinen kokemus (experience) ja ulkoinen esitystapahtuma (performance)
sulautuvat yhdeksi erottamattomaksi ilmiokentdksi (experimance). Tdlloin

katsojan tajunnasta (ja myés kehosta) tulee esityksen varsinainen ndyttimo.
(Vuori 2011.)

Meidén tapauksessamme me olimme kokemusesityksen sekd katsojat ettd tekijit. Me
tarjosimme itsellemme alustan, mahdollisuuden tutkia todellisuutta toisella tavalla.
Esitys ei rakentunut mistddn varsinaisesta valmistetusta dramaturgiasta, vaan kyse oli

nimenomaan siitd, miten me kohtasimme maailman ja todellisuuden esityksellisyyden.

10 Nyt tiytyy sanoa, etti seki nimi taideporukat ettdi raksatyyppiporukat eivit tietenkiiin ole mikéin homogeeninen
joukko, jossa ei olisi mink&anlaista vaihtelua ja jossa kaikki ajattelisivat, kuten min4 oletan néiden joukkojen
ajattelevan. Nama joukot edustavat minulle itse kertomani performanssinarratiivin mahdollisia katsojia, eivétkéd
ketdén todellisia ihmisié siind mielessd, ettd enhdn mind mitenkdin voisi tietdd mitéd he ajattelevat.

47



Miten esimerkiksi meille tuttujen koulutovereidemme suhtautuminen meihin muuttui —
mitd se aiheutti meididn tajunnassamme, meidén kokemuksessamme. Téll6in
merkitykset eivit ole missddn nimesséd ennaltamairitty, eiké niitd oikein voi

ennustaakaan, vaan ne syntyvét siind prosessin, eldmén tapahtuessa.

Esitystaide lihtee liikkeelle esityksen kdsitteestd, ei siitd ettd joku esittdd jotain
(teatterin leimallinen piirre). Toinen esitystaiteelle tyypillinen strategia on
katsojan aseman korostaminen teoksen merkityksen muodostumisprosessissa.
Useat esitystaideprojektit onkin suunniteltu siitd ndkokulmasta, ettd ne tarjoavat

katsojalle mahdollisuuden itse rakentaa oma esityksensd. (Vuori 2011.)

Ehképa tdmid samankaltainen ajattelu on 14snd tyskentelysséni ylimalkaankin, ajattelu,
joka on ominaista esitystaiteelle erona perinteiseen teatteriin, jossa merkitykset ovat

usein tavalla tai toisella valmiiksi annettuja tai ainakin kirjallisesti jotenkin méériteltyja.

4.5. MITA KONEESSA TAPAHTUI?

Puran seuraavaksi KONETTA vaihe vaiheelta — kohtaus kohtaukselta ja samalla avaan
lisid KONEEN valmistamiseen johtanutta prosessia. Kidytén purkamiseen apuna mm.
Hans-Thies Lehmannin ajattelua draaman jilkeisesté teatterista (2009) sekd Timo
Heinosen késitystd postdraamallisuudesta. Jos esitystimme luonnehtii teatteriksi,
asettuu se mielestéini keinoiltaan nimenomaan postdraamallisen teatteriin, jonka voi
”...ymmartdd merkitsevin erdédnlaista korjausliikettd, joka pyrkii ikdén kuin
pelastamaan teatterin teatterina teatterille palauttamalla esityksen jilleen teatterin
keskioon: ilmeneminen korvaa representaation ja kerronnan; tapahtuminen, voimat ja
intensiteetit syrjdyttdvét juoneksi jarjestyvén tarinan; liha/ruumis, kuva ja ddnet tulevat
kirjoitetun sanan sijalle (Heinonen 2009, 18).”

Yritdn myos kertoa, miten KONEEN valmistaminen on vaikuttanut ajatteluuni
taiteilijana. Erityisesti kiinnitdn esitystaiteen hengessd huomiota
katsojandramaturgiaan' ja sen kehittymiseen omassa ajattelussani. Yritdn myos
kiinnittdd KONEEN valintoja kysymykseen minimalismista ja minimalistisista taiteen
tekemisen keinoista, joita mm. Pauliina Hulkko esittelee artikkelissaan Minimalismin

perinto, esitys ja dramaturgia (2018).

Katsojandramaturgian avaaminen on sikéli tietysti hieman vajavaista, ettd en koskaan

“katsojana” padssyt kokemaan KONETTA, en edes siitd positiosta, josta ohjaaja usein

11 Katsojan dramaturgian on médritellyt esim. Pauliina Hulkko: “Katsojandramaturgia viittaa katsojan tapaan jisent4
nédyttdmotapahtumia ja synnyttdd oman katsomistapahtumansa merkityksellisyyttd (Hulkko 2013, 109).”
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ohjauksensa voi kokea, silld olin itse ndyttdmolld. Téstd syystd kdytin analyysisséni
apuna KONEESTA tehtyi videotallennetta. Suosittelenkin lukijaa tutustumaan
tallenteeseen, jos itse esitys on ndkemdtti: (https://youtu.be/BSRrYkxrdGQ).

Lisdksi puran joitakin merkityksié, joita KONEEN kohtaukset saattavat nyt jalkikdteen

ndyttdd kantavan mukanaan.

4.5.1. YLEISO SAAPUU / ORIENTAATIO

Esittelin jo joskus melko aikaisessa vaiheessa ennakkosuunnittelun prosessia idean, ettd
purkaisimme yleison saapumisen esitykseen paloihin ja keskittyisimme pelkéstian
sithen tapahtumien ketjuun, ettd katsoja tulee katsomaan esitystd. Mitd vaiheita sithen
kuuluu? Téssé tapauksessa, kun KONE tapahtui Teatterikorkeakoulussa, vaiheet

menisivit yleiselld tasolla jotenkin néin:

-1) (ENSIKOSKETUS) Katsoja saa jostakin kuulla, etti on téllainen tapahtuma, kuin
KONE tulossa.

0) (SITOUTUMINEN) Katsoja varaa itselleen maksuttoman paikan KONEESEEN.

1) (SAAPUMINEN) Katsoja saapuu varaamanaan aikana Teatterikorkeakoulun
padrakennukseen osoitteessa Haapaniemenkatu 6.

2) (VASTAANOTTO) Katsoja otetaan vastaan, ja merkataan hinen saapumisensa.
(Koronan takia kaikkien katsojien nimet oli keréttéva, jotta mahdolliset tartuntaketjut
ovat jéljitettidvissd)

3) ("LAMPIO”) Yleensi katsoja kily tiéissd vaiheessa vessassa ja siirtyy sitten johonkin
esitystilan liepeille odottamaan esityksen alkamista. Tdhdn on katsojan
henkilokohtaisesta tavasta kiyttd4d aikaa omassa eldméssddn riippuen varattuna n. 0-30
minuuttia.

4) (SHOWTIME) Lopulta kello on tasan 19.00 (tai muu esityksen alkamisen ajankohta)

ja esitys alkaa.

Kaikki ylla olevat kohdat ovat elimellinen osa esitystd. Tai tarkemmin ne ovat osa siti
kokemusta, joka liittyy esityksen kokemiseen — sithen prosessiin, jolloin esitys on tullut
elaméisi mukaan. Y1l olevat kohdat ovat orientaatiota ennen varsinaista kirsikkaa, eli
itse “esitystd”. Taide on osa eldmaa ja taide tapahtuu eldméssidsi. Tekijéni téstd taytyy

olla ehdottoman tietoinen ja kiinnostunut.

KONEEN tapauksessa orientaatio oli keskittynyt tarkemmin kohtiin 1-4. Joissakin
teoksissa my0s kohdat -1 ja 0 ovat elimellisen tirkeitd. Ndin on mielestini esimerkiksi

esityksissd, jotka perustuvat klassikkoteksteihin tai ovat muuten osa jotakin suurempaa
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jatkumoa, jossa perinteilld ja aiemmilla samaa aihetta/materiaalia kisittelevilla teoksilla
on iso merkitys késilld olevan teoksen olemassaololle. Kohta 0 on erityisen tarked
esityksissé, joiden lippujen hinnat ovat korkeat — esimerkiksi sitoutuminen, eli lipun
ostaminen, kuukausien padssd olevaan satojen eurojen sijoitukseen Leijonakuningas-
musikaaliin Lontoossa poikkeaa todella paljon ilmoittautumisesta maksuttomaan
Teatterikorkeakoulun demoon. En arvota ndiden vélisyyttd, mutta haluan nostaa esiin,
ettd ne ovat osa elaméadsi, joka liittyy teoksen kokemiseen ja siten ovat osa koettavaa

taideteosta.

Itselleni KONEEN osalta tekijané olin kiinnostunut eniten kohdista 1-4, koska niihin
minulla oli eniten mahdollisuutta vaikuttaa, silld kohdat 1-4 tapahtuvat usein katsojien
ollessa fyysisesti esityspaikassa. Talloin katsojan huomion ohjaaminen ja “’vapauksien”
rajaaminen on helpompaa. Toki voisin keskittyé teokseni ennakkomarkkinointiin ja siiti
jaettaviin materiaaleihin, mutta on aina hyvin epdméaérdistd, ettd kuinka paljon katsoja
niihin tutustuu ennen saapumistaan. Teatterikorkeakoulussa on lisdksi omat
rakenteensa, joihin vaikuttaminen saattaa olla turhan ty6ldstd. KONEEN osalta saimme
kuitenkin vaikutettua kohtaan 1) siten, ettd KONEESEEN ei myyty maksullisia lippuja,
vaan paikan sai varata itselleen ilmaiseksi. Tdméa omassa ajattelussani laskee
teoksemme suorituspaineita. ”Kukaan ei ainakaan ole joutunut maksamaan timian
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kokemisesta!” Kyse on my0s saavutettavuudesta. En usko, ettd esitysten lipputulot ovat
Taideyliopiston budjetissa tuloerd, jota ilman ei tultaisi toimeen, mutta jo 15 euron lipun
hinta voi olla jollekin katsojalle summa, jota ei ole valmis taiteen kokemisesta
maksamaan. Jossakin toisessa rakenteessa, jossa lipputuloilla on merkitys, on tilanne

tietysti toinen.

KONEESTA piitimme olla jakamatta juuri mitddn ennakkomateriaalia.
”Markkinoinnissa” eli Facebookin tapahtumasivulla, Teatterikorkeakoulun
internetsivuilla ja muutamassa Teatterikorkeakoulun sisilld olevassa julisteessa oli
ainoastaan yksi kuva, tyoryhmaén tiedot seké tapahtuman aika- ja paikkatiedot. Mitién
“esittelytekstid” tai muita kuvia emme halunneet jakaa. Esityksemme merkittivyys ei
mielesténi tapahtunut kielellisessa rekisterissd juuri lainkaan, joten myoskddan emme
halunneet orientoida katsojaa ennakkomateriaalien osalta ollenkaan kielellisen

kokemisen suuntaan.

Tietysti teostamme madritti kielellisesti vahvasti sen nimi, KONE. Olimme tietoisia,
ettd se avaa ihmisen ajattelua moniin suuntiin. Minulle se viittaa esimerkiksi Koneen
sadtioon sekd samannimiseen hissifirmaan, jonka tuotantotilana Teatterikorkeakoulun

padrakennus on joskus toiminut. Tietysti se viittaa myds substantiivina koneisiin,



laitteisiin, teatterikoneeseen yms. Se ehkd ohjaa katsojaa esityksessd seuraamaan
kaikkea mika viittakin koneeseen hieman muita elementtejd tarkemmin (porakone,

tuulikone, sirkkeli, savukone yms.)

Julistekuvaan valitsimme kuvan, jossa miné ja VV halaamme Teatterikorkeakoulun
padrakennuksen viereisen tydmaan edessi. Miksi? En mind tied4. Ehka siihen liittyi
ajatus toisinkatsomisesta. Halusimme asettaa raksatyypit halaamaan toisiaan — ehka se

on jotakin, jota emme née raksatyyppien kovinkaan usein tekevédn. Ehké se haastaa

ennakkoluulojamme raksatyypeista.

Nyt jalkikéteen, kun
katson julistetta,
ihmettelen valtavaa X-
logoa keskelld julistetta.
Sehén on selvia, ettd se
on Taideyliopiston logo,
mutta jotakin ironista on
myos siind, ettd melkein
samaa X-kuviota
logonaan kayttdd mm.

rakennusten purkuja

Jotakin irvokasta on
myos siind, ettd
Taideyliopiston logo on
kaiken keskiossé, se on
ikddn kuin leimasin
meiddn tydmme pailla.
Markkinoinnissa
teoksemme on my6skin
méidritelty “teatteriksi” ja

“esitykseksi”, jolla on

“ensi-ilta”.
kuva: Jaana Forstrom (juliste) ja Atte Kantonen (valokuva julisteessa)

Emme kuitenkaan jaksaneet ndhda vaivaa yrittdd mééritellda KONE koko Teakin
tuotantorakenteessa tavalla, joka piilottaisi sen olemisen “teatterina” tai “esityksend”,

kun sité se véistimattd kontekstinsa takia mydskin oli. Julisteen taittopohja on myoskin

12 https://www.delete.fi/

toteuttava Delete-yritys!2.
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Taideyliopiston ja Teatterikorkeakoulun tapahtumien yleinen muoto, joka tulee
kayttoon automaattisesti, jos tydryhma ei toisin pyydd. Ehka olisi hyvé kyseenalaistaa
julisteen taiton muotoa, jossa nimenomaan Taideyliopiston logo tuntuu vievén kaiken
huomion. Onko tapahtumissa kyse Taideyliopiston bréndista vai opiskelijoista ja heiddn
taiteestaan?

En kuitenkaan aio kirjoituksessani syventyd Taideyliopistoon kohdistuvaan
instituutiokritiikkiin sen enempéé (vaikka se olisikin tirked4), mutta voisin ohjata
asiasta kiinnostuneen lukijan tutustumaan esimerkiksi kuvataitelija Tuomo Tuovisen
teokseen Taideskole (2014)13, joka oli osana Kuvataideakatemian lopputyoniyttelya
vuonna 2014. Teoksen keskiossd on ndhdékseni juuri Taideyliopistoon kohdistuva
kritiikki, joka nostaa ndkyviksi sen, ettd pelkdstddan Taideyliopiston huolellisesti ja
isolla panostuksella luotu brindi ei vilttdmatta takaa taiteen laatua, tai etté taide olisi
syntynyt Taideyliopiston ansiosta, vaan kuten Tuovinen toteaa, syntyy taide yliopiston

kontekstissa ’siitd huolimatta” (Tuovinen, 2014.)

Y114 on kuvattuna ajatuksiani KONEEN orientaation osioista -1) ja 0). Siirryn

seuraavaksi purkamaan kohtia 1)—4).

1) (SAAPUMINEN) KONEESSA tapahtui niin, ettd mini odotin Teatterikorkeakoulun
padovien ldheisyydessé sisdpuolella nimilistan kanssa katsojia. Olin pukeutunut

valeasuumme.

2) (VASTAANOTTO) Tervehdin jokaista ihmisté, joka tuli sisddn pdédovista ja kysyin,
olivatko he kenties tulossa KONEESEEN. Koen, ettd jokaisen katsojan
henkilokohtainen tervehtiminen luo tapahtumaan tietynlaista merkittavyyttd. Ihmiset
usein hammentyneini (koska raksatyyppi puhutteli heitd) vastasivat joko kylla tai ei.
Myonteisen vastauksen saadessani toivotin katsojan tervetulleeksi, varmistin
henkil6llisyyden koronalistauksen takia (sanallinen varmistus riitti) ja annoin jokaiselle
”ohjekirjan” (eli kisiohjelman) ja kehotin tutustumaan siihen. Liséksi osoitin katsojille
esitystilamme edessé olevan television, jossa pyori loopilla GoPro-kameroille kuvattu
timelapse-video (kesto n.11min) tilamme rakentamisen prosessista. Kehotin katsojaa
tutustumaan videoon. Vastasin my0s katsojien kysymyksiin. Téssd vaiheessa pyrin
olemaan mahdollisimman oma itseni” — vaikka katsojat tietysti lukevat minut

kontekstin (Teatterikorkeakoulu, saapuminen teatteriesitykseen, valeasu) takia myos

13 Ks. http://tuomo.hevosburger.net/taideskole/ ja
http://web.uniarts.fi/www.kuvankevat.fi/2014/index.php/fi/taitelijat748c.html?id=44:tuomo-tuovinen&catid=9



”joksikin muuksi”. Kerroin my0s, etti seuraavat ohjeet katsojat saavat yhteisesti kello
19.00 studion edessa.

ruutukaappauksia timelapse-videosta kuva: Joel Harkdnen

3) ("LAMPIO”) Katsojat usein kivivit vessassa, juttelivat tuttujen kanssa, lueskelivat
ohjekirjaa ja katselivat videota studion edessd. Koen tarkedksi, ettd katsojalle on
ehdotettu jonkinlaista tapaa odotella varsinainen esityksen alkamista. Itse koen
katsojana usein jonkinlaista levottomuutta ja jopa kiusaantuneisuutta ennen esityksia
tapahtuvissa oudoissa sosiaalisissa tilanteissa esityspaikkojen lampiossd. KONEEN
tapauksessa mydskin ohjekirja ja timelapse-video olivat tirked osa teoksen
kokonaisuutta. Ne virittivdt katsojaa tapahtuman “maailmaan” — kyse ei ole kielellisistd
keinoista — vaan jostakin muusta, ehkipé kuvallisista ja tapahtumallisista aineksista, jota
ohjekirja (jossa on kuvattuna Ikea-jakkaran kokoamisohje, mutta myds joitakin
perinteisen késiohjelman materiaaleja, kuten kiitokset ja inspiraation ldhteet lyhyina

tekstimateriaaleina) ja timelapse-video ehdottavat.
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4) (SHOWTIME) Kello 19.00, kun olin varmistunut siit4, ettd kaikki katsojat ovat
paikalla, siirryin padovilta studion eteen, suljin television, jossa vield pyori timelapse-

video ja aloitin katsojien ohjeistamisen, varsinaisen esityksen orientaatio-osan.

Yritimme haastaa teoksellamme perinteisté teatteriesityksen katsomisen tapaal4.
Pyrkimyksemme oli tehdi itse katsomisen prosessi nikyvéksi ja dekonstruoida sité.
Tarkoituksena oli tuoda itse esitykseen saapumisen prosessi isoksi osaksi itse teosta ja
sen kokemista. Siksi koimme tyoryhména, ettd katsojalle tuli olla jatkuvasti todella
selkedt sdvelet siitd, mitd hineltd odotetaan ja mikd on hinen tehtivinsa. Talla tavalla,
jopa alleviivaamalla jokaista vaihetta (kynnystd), joka liittyy esimerkiksi siirtymiseen
lampidsté esitystilaan, koen, ettd katsoja alkaa kdéntd4 huomiotaan juuri sinne, minne

me haluamme, itsedin kohti.

Aloitin ohjeistamisen ensin pyytdmalla katsojia siirtymddn kuvassa nikyvien
muuttolaatikoiden dérelle. Jokaiselle katsojalle oli oma laatikko, joka vastaisi
perinteisessd teatterissa kiyntid narikassa, miki yleensi tapahtuu jo kohdassa 3)
(LAMPIO). Ennen laatikoihin liittyvii ohjeistusta annoin nihdikseni esityksen

tarkeimman kielellisen orientaation osan:

M kerron ihan nopeasti tistd illan kulusta. Tdd menee niin, ettd ensiksi me
rakennetaan jakkaroita yhdessd, sitten me rakennetaan penkki ja lopuksi juodaan

kahvit. Ja tihdn menee semmonen tunti.

Y114 oleva puheenpitka oli kdytdnndssé se, mitd esityksessé tapahtuu. Se oli esityksen
tarina (mitd tapahtuu) ja juoni (missi jirjestyksessé asiat tapahtuvat). Kun haastetaan
perinteisti katsomisen tapaa, koen, etté téllaisissa asioissa kannattaa olla ldpindkyva ja
yksinkertainen. KONEESSA kyse ei ollut niinkdén siitd, mitd sielld tapahtuu, mitd me
sielld tehdddn, vaan kysymys on enemmaénkin siitd, miten jokainen katsoja sen kokee.
Esitysten tapahtumisen ennalta paljastaminen on osa taiteen minimalistisia keinoja.
”Rakenteen ldpindkyvyys luonnehtii myds nykyesityksid, joissa kokonaiskomposition ja
osarakenteiden paljastamista kiytetddn yhtend dramaturgisena taktiikkana (Hulkko,
2018, 118).”

14 Tapa, jossa katsojat tulevat teatterirakennukseen, odottelevat, etti esitys alkaa ja n. seitsemin aikoihin ja
viimeistdédn kolmannesta kellonlyonnistd siirtyvét istumaan katsomoon, joka on yleensé vahintdénkin valollisella
rajauksella erotettu ndyttimdsté, omalle istuimelle, jolla istutaan hiljaa seuraamassa, mitd kaikkea néyttdmolla
oleville fiktiivisille hahmoille tapahtuu. Tété jatketaan niin kauan kuin katsomossa ei ole valot paélld. Lopuksi
taputetaan, noustaan yl0s ja 1dhdetdén kotiin. Joissakin esityksessa véliaika tarjoaa katsojien laumalle jotakin
tekemisté, he saavat vahin jaloitella, jutustella, kdyda veskissi ja ehké sydda ja juoda jotakin.
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Témin jdlkeen ohjeistin katsojia ottamaan muuttolaatikosta huomioliivin ja
muovipakkauksessa olevan kasvomaskin ja siirtdimién ne lattialle. Muovilaatikkoon
pyysin katsojia laittamaan henkilokohtaiset tavaransa, joita he eivit tarvitse “vierailun
aikana”, eli takit ja reput jne. Kerroin myds, ettd kollegani (Atte ja VV ilmestyivét tdssa
vaiheessa katsojien ndhtéville) vievit laatikot turvaan lukittujen ovien taakse ja ettd ne

tuodaan “vierailun” paitteeksi takaisin.

Itse koen usein himmennystd ja pientd stressid sen edessd, jos esitykseen saapuessa
minulle ei ole osoitettu narikkaa tai muuta “turvallista” paikkaa ulkovaatteilleni ja
muille tavaroilleni, joita en tarvitse esitysti katsoessani. Tilanne on usein tdiméa
varsinkin Teatterikorkeakoulun esityksissd. En missddn nimessa tekijénd itse halua, ettd
tallaiset triviaalit arjen tekniset asiat tulevat teoksen ja katsojan véliin. Téllaisissa
hetkissd nousee esiin henkilokohtainen suhteeni meiddn teokseemme. Yritdn omissa
teoksissani nostaa esiin ja korjata minua katsojana hiiritsevii tekijoitd tai elementteja.
Téaten minun henkilokohtaisuuteni ei vélttimaétta tule toteen niinkéén esitysten

sisdlloissd, vaan niiden muodoissa.

Miksi kdytimme sanaa “vierailu”? Pyrimme kaikessa kielellisessd ilmaisussa valttdmain
KONEEN mairittelemista esitykseksi, tapahtumaksi tai teokseksi, koska emme me
osanneet itsekédn laittaa sitd varsinaisesti mihinkdin olemassa olevaan taideteosten
lokeroon tai kategoriaan. Nyt jélkikéteen ajattelen, ettdi KONE operoi jossakin
teatteriesityksen, tanssin, esitystaiteena ja installaation rajapinnoilla. Pyrimme pitdmééan
kielen kiinni konkretiassa niin pitkille kuin mahdollista — siksi ”vierailu” oli
mielestimme tapahtumaamme parhaiten kuvaava sana. Missddn vaiheessa emme
kutsuneet KONETTA esityksesi tai teokseksi. Puhuimme aina vain joko KONEESTA
tai vierailusta. En varsinaisesti tiedd, oliko tdlld lopulta katsojalle juurikaan vélid, silla
pelkastddn Teatterikorkeakoulun konteksti (ja esim. juliste) ja tapahtuman ennalta
méiiritty kesto ohjaavat katsojaa katsomaan KONETTA nimenomaan teatteriesityksena,
eikd esimerkiksi installaationa, jota se mielestdni myos paljolti oli. Ja olihan kyse
esityksestd, pakko se on myontdd, mutta vilttelemilld médrittelyd teimme ehké
mahdolliseksi ainakin meille tekijoind miettid ylipaansd kysymystd siitd, mitd on esitys
ja siten asettaa KONE osaksi esitystaiteen jatkumoa. Tanssiesityksen viittaa
KONEESSA kantaa mielesténi erityisesti sen suhde kieleen, tai pikemminkin oma
kokemukseni tanssiesitysten kontekstissa ndhdyistd monista teoksista, jotka eivét

perustu kieleen tai sen ympdrilla toimiviin konstruktioihin.

Emme my0skdén missddn vaiheessa méadritelleet sité, keitd me, raksatyyppien

vaatteisiin pukeutuneet hahmot, olimme. Kielellisessa rekisterissa viittasimme
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toisiimme kollegoina, emmeka esimerkiksi nimillimme tai joillakin keksityilla
roolihenkil6iden nimilld. T4lld tavalla pidimme koko ajan auki mahdollisuuden katsoa
meitd “omana itsendmme” tai ”joinakin muina”. Jatimme tietoisesti mahdollisemman
paljon tilaa katsojan omalle tulkinnalle, ndhda tilanteen merkitys ainoastaan siina

hetkessi tapahtuvana, eikd mihink&d4n muualle viittaavana toimintana.

Lehmann puhuu draaman jélkisen teatterin ominaisuuksista, kategorioista ja tyyleisti's,

joista yksi on konkreettinen teatteri, josta Lehmann kirjoittaa mm. néin:

Siind missd Aristoteleen mddrittdmd mimesis herdttdd tunnistamisen halun ja
pddtyy aina johonkin tulokseen, draaman jdlkeisessd teatterissa havainnot
liittyvdit aina avoimina oleviin kysymyksiin, ndhty ja kuultu sekd mahdollinen
kdsittdiminen siirtyvdt aina myohemmdksi. — — Draaman jilkeinen teatteri
painottaa niin kovasti pddttymdtontd ja pddttymdttomyyttd, ettd se luo oman
“havaitsemisen fenomenologiansa”, joka ilmenee jdljittelemisen ja fiktion
periaatteiden hylkddmisessd. Ndytteleminen hetkessd synnytettynd konkreettisena
tapahtumana muuttaa perusteellisesti havaitsemisen logiikkaa ja havaitsevan

subjektin asemaa, silld representatiiviseen jdrjestykseen ei voi endd tukeutua.
(Lehmann 2009, 173.)

Lehmann puhuu néyttelemisestd hetkessd tapahtuvana. Alun ohjeistusta voisi tarkastella
myo0skin kysymyksend: miten siind ndyteltiin? Tarkoitus ei ole esittdd mitéén tai viitata
mihinkdidn muualle kuin siihen hetkeen, jossa ollaan. Kohtauksella on periaatteessa vain
funktionaalinen merkitys. Katsojille ei mydskéén tiysin selvid (eikd mielesténi koko
esityksen aikana), ettd miksi ihmeessd nima raksatyypit ovat tddlld puuhaamassa néiti
juttuja, jolloin Lehmannin hengessi ”...draaman jélkeisessd teatterissa havainnot
liittyvit aina avoimina oleviin kysymyksiin, néhty ja kuultu sekd mahdollinen
késittdminen siirtyvét aina myohemmaksi (Lehmann 2009, 173).” T4lld tavoin
KONEKIN toimii, se el missddn vaiheessa sindnsd méidrittele, ettd mité se tarkoittaa,
ettd kukaan tekee mitdéin, me vain teemme, jolloin merkitysten muodostuminen siirtyy

tuonnemmas seké katsojan ettd meidén tekijoidenkin tapauksessa.

Alun ohjeistuksessa pyysin katsojaa myds pukemaan pdilleen tarjoamamme
huomioliivit sekd hengityksensuojaimet. Koronan takia kaikilla katsojilla oli jo usein

Teatterikorkeakoulun rakennukseen saapuessaan omat kasvomaskit kasvoillaan. Syy

15 ”Draaman jilkeisen teatterin “tyylid” tai paremminkin tyylipiirteiden palettia luonnehtivat seuraavat tuntomerkit:
rinnasteisuus, simultaanisuus, leikittely merkkien tiheydelld, musiikillistaminen, visuaalinen dramaturgia,
ruumiillisuus, toden mukaantulo sekd tilanne/tapahtuma (Lehmann 2009, 154).”



uusien kasvomaskien tarjoamiseen 16ytyy myoskin konkretiasta ja prosessista. Aiemmin
mainitsemani Teatterikorkeakoulun hysteerinen suhtautuminen puupdlyyn vaati, etti jos
esityksessd tuotetaan puupodlyad esim. sirkkeldimailld (kuten tapahtuikin), taytyy
jokaisella katsojalla olla asianmukainen puup6lyltd suojaava hengityksensuojain.
Katsojille emme kertoneet muuta, kuin, ettd haluamme heidin kdyttdvain meiddn
tarjoamiamme hengityksensuojaimia, joissa on korkein mahdollinen FFP-luokitus, mika
estdd sen, ettd "maskin sisdén ei mene mitddn, mitd emme halua.” Jatimme katsojalle
auki tulkinnan siitd, onko kyse koronasta vai kenties jostakin muusta, jolta haluamme
heitéd suojata. Kdytdnnon tasolla kasvomaskin kayttdmiselle oli esityksessimme useita
syitd — otimme todellisuuden huomioon, emme vain lisdnneet kasvomaskeja osaksi
perinteisti teatteria ja katsojandramaturgiaa. Ehkd koronan takia jopa mietimme, ettd

missé esityksellisessd tilanteessa katsojalla pitdisi olla kasvomaski, jos koronaa ei olisi?

Huomioliivit olivat pelkéstdin ldhinni esteettinen asia. Katsojat muuttuvat esityksessi
osaksi tilan estetiikkaa, joten halusimme yhtenéistii heidén ulkondkéddn edes hieman.
Lisdksi liivien huomioviri yhdisti heidét osaksi meitd esiintyjid, jotka olimme
pukeutuneet pelkdstddan huomiovireihin. Katsoja saattoi tietenkin ajatella, ettd liivilla on

jokin muukin funktio, joka on esimerkiksi turvallisuusméérayksien sanelema.

Ennen kasvomaskien pukemista tarjosin henkilokohtaisesti jokaiselle katsojalle myos
lurauksen késidesid. Tama oli jo toinen kerta, kun kohtaan esiintyjéna jokaisen katsojan

yksitellen henkilokohtaisesti, mika lisdd katsojalle kokemusta merkittdvyydesta.

Lopuksi alkupuheenvuorossa kerroin, ettd tilassa istutaan jakkaroilla, joiden
kokoamiseen 16ytyy ohjeet jaetuista ohjekirjoista. Kerroin, ettd jakkaroita ei ole vield
koottu, ja ettd jokaisella katsojalla on halutessaan mahdollisuus koota jakkara itse tai

vaihtoehtoisesti joku meistd voi koota sen heiddn puolestaan.

Lopuksi jokainen katsoja saatettiin yksitellen omalle paikalleen esitystilaan. Jokaiselle
katsojalle oli varattu oma henkilokohtainen pieni matto, jonka pééalla oli Ikean Kyrre-
jakkara osina. Matot tulivat osaksi tilaamme vain siitd syystd, ettd Ikean Kyrre-jakkaran
kokoamisohjeessa kehotetaan kokoamaan jakkara jonkinlaisen maton paalla,
varmaankin siitd syysti, ettd lattiaa ja huonekalun pintaa halutaan suojata mahdolliselta
naarmuuntumiselta, joka voisi aiheutua esimerkiksi kahden kovan pinnan viliin
jaaneistd pikkukivistd. Matot oli ripoteltu tilaan niin, ettid koronarajoitusten vaatima
véhintddn yhden metrin turvavili jokaisen katsojan valilld sdilyi. Atte ja V'V ohjasivat

jokaisen katsojan yksitellen omalle paikalleen ja paikalla kysyivét, haluaisivatko he
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koota jakkaransa itse. Tdsséd vaiheessa jokainen katsoja kohtasi kolmannen kerran

esiintyjan henkilokohtaisesti. Tdma lisda tilanteen merkittavyyttd entisestaén.

Suurin osa katsojista halusi koota jakkaransa itse, mutta jotkut pyysivit meitd tekeméén
sen heidin puolestaan. Tassé tapauksessa katsojaa pyydettiin odottamaan siihen saakka,
ettd kaikki ovat saatettu paikoilleen ja timéan péétteeksi VV kévisi kokoamassa jakkaran

katsojan puolesta.

Jakkaran kokoaminen oli minulle yksi tdrkeimpié ja ainoita ldhtokohtia,
“kohtausideoita”, joita minulla oli ldhtiessd tekemdén titd esitystd. Jakkaran
kokoaminen on osa ajatusta siitd, miten tehdé katsojalle esityksessd kdymisen
tapahtumasta mahdollisimman merkittava. No — tietysti aloittamalla niin, ettd hin
kokoaa istuimensa itse. Henkilokohtaisesti koen valtavaa tyydytystd ja iloa
rakentaessani asioita omilla kisillani, vaikka se olisi jotain niinkin “yksinkertaista” kuin
jakkaran kokoaminen tai esimerkiksi veitsimagneetin kiinnittdminen keittion seinéén.
Meidén prosessimme ldhtokohtahan oli siis ostaa puutavaraa ja alkaa nikkaroimaan ja
tutkia sitd esityksend. Jotenkin halusin jakaa tdmén saman ajatuksen katsojalle, ehka
tuottaa katsojalle sen saman tyydytyksen ja onnistumisen tunteen, mitd itse koen

tehdessini omilla kisilléni jotain!

Yhteisestd jakkaran kokoamisen hetkestd muodostuikin KONEEN ensimmaéinen

kohtaus!®.

4.5.2. JAKKARAN KOKOAMINEN

Jakkaran kokoamisen idea ldhti alun perin juuri siitd kysymyksestd, ettd miten voisi
katsojan kokemuksen esityksen katsomisesta nostaa mahdollisimman keskioon. Liséksi
KONEEN piti alun perin tapahtua Teatterisalissa, jonne olimme suunnitelleet
ottavamme 40 katsojaa 10 katsojan sijaan. 40 ihmistd kokoamassa samaan aikaan Ikea-
jakkaraa kuulostaa itselleni jo niin mielenkiintoiselta tapahtumalta, ettd jdin ideaan

kiinni.

Jakkaran kokoaminen on kiytdnndssé aika helppoa, mutta se voi tuntua arsyttavalta.
Pienelld kuusiokoloavaimella vaidnnetédn yhteensd kuusi ruuvia kiinni, jokainen
kolmesta jalasta vaatii kaksi ruuvia. Vililld ruuvit tuntuivat tiukoilta ja pieni metallinen
kuusiokoloavain painautuu sormien ihoon aiheuttaen pienti drsyttavai kipua. Kun

katsoja saa jakkaran koottua, voisin kuvitella hinen kokevan pienen onnistumisen

16 Kaéytén sanaa kohtaus, vaikka voisin kiyttda esimerkiksi sanaa osio, osa, episodi, palikka tms. Kohtaus on oman
teatteritaustani takia kuitenkin luonnollinen termi kuvaamaan esityksellisen kokonaisuuden erillisid osia.
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kokemuksen. Jotkut katsojat jopa kertoivat ylittdneen itsensd, silld Ikea-huonekalujen

kokoaminen on ollut heille aina asia, josta he ovat olleet varmoja, etté eivét selvié.

Térkein aspekti jakkaran kokoamisessa on kuitenkin se, etté jokainen katsoja KONEEN
aluksi saa keskittyé itseensé ja omaan kokemukseensa jakkaran kokoamisesta. Uskoisin
tamén ohjaavan katsojan havainnointia kohti omaa kokemustaan enemmain kuin se, etté

ensimmadinen tilassa tapahtuva asia olisi sen seuraaminen, kun joku muu tekee jotain.

Liséksi (teatterin) katsomon penkkiin istumisen eleen purkaminen ja sithen
tarkentaminen luo tietynlaista orientaatiota, lukuohjetta ja olemisen tapaa KONEEN
kokemiseen. Kysymys on asioiden dekonstruoinnista sek& huomion keskittdmisesté
mitd pienempiin itsestddnselvyyksiin ja yksityiskohtiin. Lisdksi huomio kiinnittyy
ajankdyttoon. Normaalisti lampidstd katsomoon siirtyminen kestéé sen ajan, minka
ihmiselti kestda kévelld paikalleen, mutta tdssi tapauksessa katsoja joutuu kiyttdmain

kdytdnndssi samaan aktiin huomattavan mééran, oman tyOpanoksensa lisdksi, aikaa.

Vaihtoehtona omalle kasaamiselle oli myos se, ettd VV kasaa jakkaran katsojan
puolesta. Téssé tapauksessa katsojan kokemus on varmasti erilainen, usein tissa
tapauksessa katsojalle vapautuu enemmin aikaa vain katsoa ja seurailla, kun muut
rakentelevat jakkaraa. Ehka tissdkin tapauksessa huomio kiinnittyy kuitenkin omaan
kokemukseen sen kysymyksen kautta, ettd miten jakkaran kokoaminen olisi sittenkin

voinut sujua itseltini?

Haluan nostaa esiin ongelman, joka liittyy aina katsojaldhtdiseen tydskentelyyn.
Téllainen tyoskentely vaatii tekijoiltdén tietynlaista olettamista siitd, millaisia katsojia
esitykseemme tulee. Tarjotessamme mahdollisuutta koota itse oman jakkaransa,
suljemme joltain osin osan teoksestamme tietyiltd ihmisiltd. On ihmisié, jotka eivit
esimerkiksi pysty tai halua koota jakkaraa saatikka istumaan sellaisella. Haluan nostaa
esiin, ettd mietimme asiaa tydoryhmissamme melko paljon. Esimerkiksi pyorituolia
apuvélineendén kayttavélle katsojalle kokemus voi olla varmasti aivan erilainen, kun
jollekin muulle. Toisaalta emme halunneet asettaa kaikkia pydrédtuolin kayttéjid samaan
asemaan, ja padtimme kohdata jokaisen katsojan yksilond ja miettid mahdollisuutta
osallistua jakkaran kokoamiseen omalla tavallaan. Jotkut pyorituolikatsojat esimerkiksi
saattaisivat haluta siirtyd pyorétuolistaan esityksen ajaksi jakkaralle ja jotkut ehka
haluta istua pyorétuolissa koko esityksen ja joku taas saattaisi haluta koota jakkaran
istuessaan pyorituolissa ja asettaa jakkaran vaikka pyorétuolinsa viereen esityksen
ajaksi. Pidimme my®0s erityisen tdrkeédni sitd aspektia, ettd esittelimme jakkaran

kokoamisen mahdollisuutena, emmeké jostakin asiana, josta tiytyy kieltdytyd. Emme
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halua painostaa ketddn tekeméién jotakin, joka tuntuu epamiellyttiviltd — osallistavissa

esityksissé kieltdytymisen kynnys saattaa nimittdin nousta turhan korkealle.

Me jopa toivoimme, ettd monet katsojista valitsisivat sen vaihtoehdon, ettd VV kokoaa
jakkaran heiddn puolestaan. Tdssé tapauksessa nimittdin VV kayttdd kokoamiseen
akkuruuvinvaidnninti, jolloin kuusiokoloavaimella ndpradmisen sijaan homma hoituu
muutamissa sekunneissa. Ajattelimme, ettd timén huomatessaan muut katsojat tulisivat
ajatelleeksi omaa kokoamisen prosessiaan vield siitd ndkokulmasta, ettd onko siind
mitéén jarked népratd sormet ruvella, kun homman voisi hoitaa tuollaisella koneella
hyvinkin vikkelasti.

Pidimme tarkedni antaa katsojalle tilaa vain “olla” tilassa, joka on jokaiselle katsojalle
uusi, jopa niille, jotka ovat olleet aikaisemmin Studio 3:ssa. Olimmehan rakentaneet
tilaan uudet seinit ja uuden katon, seké paillystidneet lattiankin suojapahvilla. Lisdksi
tilassa oli paljon erilaisia elementtejd, jotka eivdt varmasti ensisilméykselld tyhjene

merkityksista.

10 ihmisen népertdmisestd ruuvien parissa muodostuu myds kiinnostava ddnimaisema —
pientd kolinaa, kilinda ja dhrdamisté. Tilassa ei ollut muuta d4ntd vield tissd vaiheessa.
Ajattelen, etti pienet tyonteon ddnet muuten hiljaisessa ympéristdssi loivat jonkinlaisen
keskittymisen tilan ja tunteen koko tapahtumaan. Jos katsomme téta kohtausta
pelkastddn ddnisuunnittelun ndkdkulmasta, toimivat katsojat, eivét vain merkitysten
antamisen prosessissa tekijoind, vaan my0s konkreettisesti timén kohtauksen
ddnimaailman tekijoind (ja itseasiassa koko kohtauksen esiintyjind). Meidén kolmen
toimintaamme esiintyjiné voisi kuvailla ”ei minkdén tekemiseksi” tai odotteluksi,
jolloin tila annetaan kokonaan katsojien toiminnan kaytt66n. Minimalismin hengessé
kohtauksessa oli tarkoitus virittd4 katsoja havainnoimaan tilannetta kaikessa sen
tylsyydessddn. Emme tédyttineet tilaa milld&n muulla, ja kun katsoja saa oman
penkkinsé valmiiksi, istahtaa hén sille ja katselee ympdrilleen ja saattaa todeta, etti
tassd kohtauksessa ei olekaan kyse mistddn muusta kuin siité, ettd me rakennamme

itsellemme jakkarat.

Lehmann kuvaa yhtd draaman jélkeisen teatterin tuntomerkkid “leikittelyksi merkkien
tiheydelld”, tarkoittaen teatterin sddnnonmukaisten konventioiden rikkomista joko
tarjoamalla liian véhin tai liian paljon merkkejd katsojalle: ”Draaman jilkeinen teatteri
tyoskentelee arkipdivan merkkipommitusta vastaan torjuntastrategialla. Se kayttaa
merkkejd askeesimaisen sdisteliddsti, korostaa formalismia, joka vdhentda
merkkipaljoutta toiston ja keston kautta.” (Lehmann 2009, 158-159.)



Toimimalla itse tilld tavoin halusimme tarjota katsojalle paikan rauhoittua, istua alas.
Alkuperiisessi KONEEN suunnitelmassa haaveenamme oli rakentaa Teatterisaliin
jonkinlainen rauhan tyyssija, ehkdpé pieni mokkimaisema, johon katsoja saisi asettua
jakkaransa ja mummonmdkkimaisen mattonsa kanssa. Jotain samaa haimme varmasti
KONEEN lopullisessa versiossakin. Toisaalta tilanteen pelkistiminen ja mahdollinen
tylsyys toimii myds minimalismin keinojen tavalla aktivoimaan katsojaa luomaan itse
merkityksid hetkelle. Pauliina Hulkko nékee timén nostavan nimenomaan

katsojandramaturgian esityksen dramaturgiaa tarkeammaksi:

Poissaoloa, pelkistamistd, hiljaisuutta ja tyhjyyttd korostavan dramaturgian
kautta pyritddn lisddmddn katsojan omaa aktiivisuutta. Voimmekin vdittdd, ettd
tillaiselle dramaturgialle perustuvassa tapahtumassa esityksen dramaturgiaa
tdarkedmmdksi muodostuu paitsi jo historiallisen minimalismin painottama
esitystilan ja -tilanteen dramaturgia myds ja ennen kaikkea katsoja-kokijan oma
ruumiillis-materiaalinen vastaanottoprosessi ja sen varaan rakentuva katsojan
dramaturgia. (Hulkko 2018, 125.)

Kun suurin osa katsojista oli koonnut jakkarat, jaoimme kaikille katsojille
henkilokohtaiset kuulonsuojaimet sekd pienet huomiolamput. Téssd kohtaa pelasimme
silld ajatuksella, ettd katsoja joutuu hetken odottelemaan, ennen kuin mitddan selvésti
“uutta” elementtid tarjotaan hénelle. Malttamaton katsojahan saattaa kokea tylsistymisté
koottuaan jakkaransa nopeasti ja kylldstyttydin seurailemaan, miten muiden jakkaran
kasaaminen sujuu. Tarjoamalla katsojalle kuulonsuojaimet ja kertomalla “ettd tarvitset
nditd myohemmin” ja jakamalla heille kummalliset lamput, herdtimme katsojan
uteliaisuuden uudestaan. ”Milloin ja mitd varten mini nditd tulen tarvitsemaan?” Liséksi
kohtaamme katsojan neljannen kerran henkil6kohtaisesti, jolloin tapahtuman

merkittdvyys lisddntyy entisestéén.

4.5.3. TURVAVALOJEN TESTAAMINEN

Seuraava kohtauksellinen kokonaisuus liittyy edellisessd kohtauksessa jaettuihin
huomiovaloihin. Huomiovalot olivat oikeastaan Clas Ohlsonilta ostetut polkypyordn

suuntavilkut ruuvattuna pieneen puupalikkaan.



63

¥ ahi

)
L AW

e
b

kuva: Joel Harkonen

Téssd vaiheessa VV puhuttelee kaikkia katsojia yhdessé, kuten mind aikaisemmin,
ennen siirtymistd tilaan. Tdhén asti tilassa ollaan keskitytty vahvasti omaan itseensé ja
omaan tekemiseen. Kun VV avaa puheensa koko katsojajoukolle, muuttuu itse
tilaisuuskin enemmaén yhteiseksi — siirrymme jonkinlaisen yhteisen kokemisen &érelle.

Tété tukee myds muoto, jossa katsojat istuvat ringisséd rintamasuunta ringin keskustaa
kohti.

VYV kertoo, ettd valo on sitd varten, jos katsojalla on tarve poistua tilasta, tdytyy valo
painaa pdille vilkkumaan, niin joku meisté tulee katsojan luokse ja saattaa hinet ulos.
”Ominpdin” ei saa ldhted. Osittain tima oli rakenteen ja turvallisuusméaardysten
sanelemaa ja osittain meidédn omaa tilanteen merkittidvyyttd lisdévaa selitystd. Koronan
takia meidén tuli huolehtia, ettd turvavilit sdilyvét katsojien vélilld koko tapahtuman
ajan, siksi he eivit saa itsekseen kivelld minne sattuu. Lisdksi tilassa oli esimerkiksi
katosta laskeutuva tuuletin, joka huonolla tuurilla voi laskeutua jonkun paihén ja
aiheuttaa mahdollisesti vamman. Mutta ennen kaikkea se saattoi lisété katsojalle
kokemusta siitd, ettd tddlld saattaa olla jotakin vaarallista, jonka takia ei missdin
nimessa saa kuljeskella ominpdin tilassa, mutta samaan aikaan, kun se luo vaaraa, luo

meidin suhtautumisemme tilanteeseen turvallisuutta.

Liséksi kaikki katsojat saavat kokeilla valoja. Valossa olevan kumisen napin
painaminen on yllattavdn miellyttdvéa ja itse ainakin olen sellainen henkild, joka saa
kaikenlaisten nappien painamisesta jonkinlaista outoa tyydytystd. Tdsséd vaiheessa

tuomme myds tietoisesti pienen huumorin osaksi tapahtumaa: VV pyytéd kaikkia
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painamaan nappulaa vield uudestaan yhteisesti, koska ”me tiedimme sen olevan aika

kivaa.”

Yhdessd nappulan painaminen aiheuttaa tilassa myds ensimmadisen ison muutoksen.
Kun huomiovalot painetaan yhtiaikaisesti padlle vilkkumaan, sammuu tilasta kaikki
muut valot pois. Hetken katsojat ovat pimeydessi tuijottamassa omaa vilkkuvaa
keltaista valoaan, ja hetki tuntuu mielestdni yllattdvan maagiselta. Aivan kuin heilld
katsojina olisi jonkinlainen voima vaikuttaa tilan olosuhteisiin ja toimintaan. Samalla
tavalla myohemmin me esiintyjind olemme interaktiossa tilan kanssa. Valon

painamisessa on kyse taas katsojan omaan kokemukseen keskittymisesta.

Lopuksi, kun tilan valot tulevat takaisin paille — ja VV pyytéa katsojia ssmmuttamaan

valot, annetaan katsojille viimeinen sanallinen ohje:

Sammuttakaa valot. Istukaa paikoillanne. Seuraavaksi me rakennamme penkin.

Palaan taas ajatukseen yksinkertaisuudesta, rakenteen lépindkyvyydestd ja ohjeiden
selkeyden tarkeydesti katsojalla. Sen sijaan, etti olettaisimme katsojan ymmartavén,
ettd seuraavaksi me odotamme hénen istuvan paikoillaan, koimme térkedksi sanoa
ohjeen déneen. Tama taas siksi, koska haastamme perinteistd katsomiseen tapaa, en

halua katsojan joutuvan miettiméédn, ettd ’saakohan tdélla tilassa litkkua”.

Liséksi tdma hetki merkkaa muutoksen (kynnyksen) myds meidén esiintyjien olemisen
tavassa. Jatdimme puheella kommunikoinnin kokonaan pois — siirrymme “’johonkin
toiseen” tapaan olla ja kokea. Ehké se voi olla jotakin “maagista” tai ”jotakin muuta” —
ehképa sitd sisdltod, mikd tekee KONEESTA myoskin teatteria. Olemisen tavassamme
el muutu ainoastaan puheen rekisterin pois putoaminen, mutta myos tapamme suhtautua
katsojiin. Emme ole endi vilittomaissd, hetkeen perustustuvassa imrovisatoorisessa

suhteessa heihin.

Tastd voisi sanoa alkavan myds KONEEN ohjattu tai koreografioitu osuus.

Lehmann nostaa yhdeksi draaman jélkeisen teatterin tuntomerkiksi “toden
mukaantulon”. Perinteisessa teatterissa “todellisuuden taso” niyttiytyy yleensé vain
virheessi. “Erityisen pitkd puhetauko voi olla ”moka” (todellisuuden taso) tai
tarkoituksellista (ohjauksen taso). Vain jalkimmaiisessi tapauksessa se kuuluu

systemaattisesti teatterin (ohjauksen) esteettisen luonteeseen, edellisessé on puolestaan



65

kyse sattumanvaraisesta virheest4, joka kuuluu kyseiseen esitykseen yhté vahéin kuin

lyontivirhe romaaniin.” (Lehmann 2009, 175.)

Omassa praktiikassani suhdetta esitystilanteen todellisuuden tasoihin voisi katsella
nimenomaan virheen kautta. Téhén asti en koe, ettd kukaan meisté esiintyjiné olisi
voinut tehdé virhettd, tilanne perustui siihen, ettd katsojat rakentelevat jakkaroita ja me
tarvittaessa autamme heitd. Tilanteessa on 1dhtokohtaisesti mahdollisuus tapahtua
melkein mité vain ja siten sithen oli suhtauduttava. Télloin mahdollisuutta virheeseen ei
sinénsd ole, jolloin mydskddn padllekkaisid todellisuuksia ei esityksen téssd vaiheessa
ole. Samaa en voi sanoa monista seuraavista kohtauksista, jossa olimme keskendmme
sopineet toimintojen jirjestyksen ja mydskin asettaneet katsojille toiveen istua aloillaan
ja seurata tapahtumia. Talloin esitykseen tulee selkeédsti myos fiktiivinen taso, joka voi
olla ”jotakin muuta” tai “maagista”. Ennen kaikkea minua kiinnostaa leikki ndiden

kahden (toden ja fiktion) vdlimaastossa ja rajankysymisessa.

Tavallaan voisi ajatella, ettd kysymys on myds esteettisen ja ulkoesteettisen rajan

kysymisessa.

Teatteri on kdytdnto, joka muita enemmdn pakottaa tunnustamaan “ettd
esteettisen ja ulkoesteettisen alueen vdlilld ei ole kiintedd rajaa”. Taiteeseen
sisdltyy aina vaihtelevasti todellisuuden ulkotaiteellisia lisdyksid — aivan kuten
ulkotaiteellisellakin alueella on esteettisid tekijoitd (kdsityoldisyys). Tdssd
paljastuu esteettisyydelle tyypillinen, joskin ylldttivd ominaisuus: jokainen
taideteos, mutta erityisesti teatteri, osoittautuu ldhemmin tarkasteltuna ei-

esteettisitd aineksista kootuksi rakennelmaksi. (Lehmann 2009, 188.)

Juuri kysymys tdstd rakennelmasta on oman tydskentelyni kuumimmassa
polttopisteessi, joka saattaa kummuta nimenomaan kokemuksistani késityoldisyyden
(lavasterakentaja, ndyttimdtyontekijd) piirissd toimimisesta. Omassa tydssini olen
enemmaén kuin kiinnostunut nostamaan kysymyksen ulkoesteettisyydesta itse taiteen

(esteettisyyden) keskioon!

Ohjeen jdlkeen me poistumme tilasta ja annamme tilalle ensimmaéisen hetken esiintyé

ilman meita.

4.5.4. TILA ESIINTYY

Mind ja VV poistumme tilasta, Atte on poistunut jo aikaisemmin. Tilassa tapahtuu

leikaten iso muutos. Aiemmin paikallaan olleet tilan yhdessé kulmassa roikkuvat rimat



66

tardhtavat litkkkeelle, valossa tapahtuu tiukka muutos [dmpimaésté kylméaan ja
kaiuttimista alkaa kuulua dénitettyjé tyokalujen ja -koneiden &énid. Lisdksi tilassa olevat
kolme tuulettimiin kiinnitettyd muoviputkea alkavat honkid ilmaa ulos itsestddn. Tila
ikddn kuin “herdé henkiin”. Jollakin tavalla me halusimme luoda katsojalle kokemuksen
siitd, ettd tila eldd omilla ehdoillaan — se esiintyy silloin, kun me emme ole paikalla.
Tilalla on jollakin tavalla oma tahto. Ehka tila on se ’KONE”. Talloin tdmi kohtaus
saattaa herdttad katsojan miettiméén koko esityksen luonnetta, mihin kaikkeen "KONE”

pystyykain?

Iso leikkaus tilallisessa tunnelmassa myoskin heréttdd katsojan, toimii titen
kynnyksend. Aiemmin tila on ollut limmin ja hiljainen — kylmalld valolla ja kovilla
kolauksilla, jotka yhteen iskeytyvit rimat aiheuttavat, luodaan mahdollisimman suuri

kontrasti edelliseen kohtaukseen.

Lehmann mainitsee draaman jilkeisen teatterin tuntomerkkiné
’rinnasteisuuden/hierarkiattomuuden”, jonka tavoitteena on ”...synesteettinen
havaitseminen. Sen vastakohta on vakiintunut hierarkia, jonka huipulla ovat kieli,
puhetapa ja elekieli ja jossa visuaaliset ominaisuudet, kuten arkkitehtoninen
tilakokemus, sijoittuvat alemmille tasoille, mikéli niilld on rooli kokonaisuudessa.
(Lehmann 2009, 155.)” Meidén tydskentelyssimme hierarkia on perinteiseen nihden
lahestulkoon pédinvastoin. Me ennen kaikkea haluamme antaa katsojalle mahdollisuuden
aistia tilaa ja sen tunnelmia ja korostaa sitd, ettd me olemme KONEESSA esiintymassa
tilan kanssa, emme tilassa. Me emme alista tilaa palvelemaan ainoastaan meidén
toimintaamme, vaan annamme sille toimijuuden. Tdma ei ole pelkdstédn esteettinen
vaan my0s eettinen valinta. Purkamalla perinteistd hierarkiaa asetamme itsemme
esiintyjind rinnakkain, samanarvoiseen asemaan tilan kanssa, jolloin nostamme
normaalisti sivuasiana olevan tilan pdéasian (esiintyjét) kanssa samalle viivalle, ellei
tairkedmmaksikin. Laajemmassa kuvassa tdtd elettd voisi katsoa toivomuksena ndahda
eldma ylipdédnsa tasa-arvoisempana kaksinapaisen jaottelun (keskus-periferia, yleinen-

marginaali tai normi-toinen) sijaan.

Vaikka téssd kohdassa annoimme tilalle oman aikansa, esiinnymme me myShemmissi
kohtauksissa my0s samanaikaisesti sen kanssa. Lehmann nostaakin ”samanaikaisuuden”
yhdeksi draaman jalkeisen teatterin tuntomerkiksi. ”Yhden tarinan sijaan pyritdén
luomaan tapahtumia ja katsojan annetaan valita, mihin samanaikaisesti esitetyista
tapahtumista hdn haluaa keskittyd (Lehmann 2009, 157).” Itse liitdn ajatuksen vahvasti
kysymykseen hallitsemattomuudesta ja siitd kehittyy ajatus teoksesta, joka ei ole

kokonaan ymmarrettivissi tai otettavissa haltuun. Haluaisin ujosti yhdistda ajatuksen
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yhden tarinan kieltdmisestd my0Oskin koskemaan ldnsimaisen historian (tarpeen
ymmaértad ja selittdd kaikki), kolonialismin (haltuunottamisen) ja yhden tarinan”

(patriarkaatti) kaltaisen maailmankatsomuksen haastamisena.

4.5.5. PENKIN OSIEN VALMISTAMINEN / RUNGON
SAHAAMINEN

Seuraavassa kohtauksessa mind tulen yksin tilaan, astelen katsojien eteen ja omilla
eleilldni (laitan omat kuulonsuojaimeni korostetun selkeésti korvilleni katsoen katsojia
silmiin) ohjeistan katsojat laittamaan omat suojaimensa paikoilleen. Katsojalle tarjotaan
taas pieni “osallistava” elementti, konkreettinen kynnys. Jokainen joutuu tekemédn
muutakin kuin vain istumaan paikoillaan. Kuulosuojainten kiyttd myds muuttaa
thmisen késitystd ddnestd ja siten koko tilasta. Se ikddn kuin kdéntd4 huomion
sisddnpdin sulkemalla, tai ainakin pienentdmadlla, tilan ddnellistd ulottuvuutta.
Kuulosuojainten kdyttd on taas esimerkki prosessin ja kdytdnnon puuttumisesta
KONEEN sisdltoon. Kiytan kohtauksessa sirkkelid, josta tulee todella kova ddni. En ole
sataprosenttisen varma, ettd onko olemassa joku esitystekninen sdédos, joka vaatii
vastaavassa tilanteessa katsojan kuulon suojaamisen. Me kuitenkin ajattelimme, ettd se
taytyy tehdid. Lisdksi ajattelen, ettd kuulonsuojainten vaikutus katsojan kuuloaistin
toimintaan on omiaan saamaan katsojan keskittyméén omaan aistimiseensa ja sitd
myo0td juuri omaan kokemukseensa. Katsojalle herdd ehké kysymys, ettd miten
kuuleminen muuttuu suojainten myo6ta. Jotkut katsojat jopa uhkasivat ohjettani pitda

suojaimia pédssiin ja itsekseen testailivat kuulokuvaa ilman kuulokkeita.

Kohtaus haastoi perinteisté esityksen katsomisen tapaa jo siind suhteessa, ettd toiminta
tapahtuu ikdén kuin sivussa — ei keskelld tai etundyttdmalld. Kertopuun sahaaminen
oikeankokoisiksi paloiksi tapahtuu erillisessé sirkkeldintid varten rakennetussa
“huoneessa”, jonka erottaa katsojien tilasta muovinen verho. Koko kohtauksen ajan
mind esiintyjidna olen selin katsojia kohti. Lisdksi sirkkeldintihuone oli katsojiin ndhden
sivussa, katsojien muodostaman piirin keskelld ei tapahdu mitdan. Timénkaltainen
asettelu mielestini haastaa ajatusta siité, ettd teatteri on jotakin, jossa keskell4,
etundyttdimolld, joku puhuu “tasapuolisesti” kaikille katsojille jotakin. Tdssa
kohtauksessa keskiossé ei ole pelkéstdin minun esiintymiseni tai minun tapani tehda
asiaa, eikd vélttdmatti edes se, ettd mitd tehdddn. Katsoja myoskin tietdd, miti teen.
Edellisessd kohtauksessa olemme sanoneet, ettd aiomme seuraavaksi rakentaa penkin —
joten katsoja voi olettaa toiminnan liittyvén tavalla tai toisella tdhédn. Oikeen tekemisen
idean mukaisesti ihan oikeasti sahaan tarvittavia osia, jotta voimme mydhemmin
rakentaa penkin. Kohtauksen aikana tilassa tapahtuu mydskin iso ja hidas valollinen

muutos. Tilassa oleva kylma yleisvalo pikkuhiljaa sammuu, jolloin katsojien ympérille
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laskeutuu pimeys, samaan aikaan kuitenkin valo sirkkeldintihuoneessa pysyy kirkkaana.
Lopulta olosuhde muistuttaa paljon ”perinteisen” teatterin asetelmaa, jossa nidyttimo on
valaistu ja katsojat istuvat pimeéssi. Kohtauksessa kuitenkin itse esiintyjdn toiminta on
aika monotonista, toisteista, ehki jossakin médrin epikiinnostavaa. Siiné ei varsinaisesti
tapahdu mitdéin muutosta tai kiinnostavaa dynamiikan vaihtelua. Taémé kohtaus siis
keskittyy nimenomaan tutkimaan itse esityksen katsomisen aktia. Tekijani ajattelen, etti
voisiko katsoja pohtia padssédén, ettd miksi ihmeessé tima kestdéd ndin kauan ja miksi

mind ylipdétddn istun tdssd katsomassa tété.

Voisin ndhdd tdimén kohtauksen sivuavan yhtd Lehmannin tuntomerkeisti: ”1amp0 ja
kylmyys”, joka liittyy tekstin ja kielellisten merkitysten vdhentymiseen ja sitd myoti
psykologisuuden katoamiseen. ”Koska teatteria tekevét eldvit ihmiset ja koska se oli
vuosisatojen ajan keskittynyt litkuttaviin ihmiskohtaloihin, sille oli ominaista tietty
”1amp6”. —— Se [draaman jélkeinen teatteri] voi vaikuttaa ldhes sietiméattomén
kylmalti jos katsoja odottaa esityksiltd psykologisessa mielessd inhimillisté

kokemusmaailmaa.” (Lehmann 2009, 167.)

Olen ldhes koko kohtauksen ajan katsojiin selin, eikd minusta psykologisessa mielessé
todellakaan saa mitédn irti. Ja tdstd koko estetiikassani on kyse, ei ole tarkoitus nostaa
ihmisesiintyjda hierarkian huipulle. Olen aina kokenut melkein kaiken teatteriin
liittyvdn psykologian todella raskaalta ja merkityksettomaltad. Tuntuu, ettd valilld
mietitddn roolihahmojen tunteita ja kokemusmaailmoja, joista ei kuitenkaan ndhdékseni
ole lopulta mitéén hyotyd teokselle — timai ajattelu nimittdin harvoin nikyy tai sitten en
osaa néhda sitd. Tietysti voi olla, ettd oma nédkdkulmani on nyt todella kapea, enki ole
ehké koskaan saanut kunnollista koulutusta roolihahmojen psykologian miettimiseen.
Voisin kuvitella, ettd jotkut nayttelijat 16ytavét psykologisoinnista suuriakin apuja
omalle tyolleen — joten ehka se psykologisointi on nimenomaan néyttelijdntyollinen

tyokalu, ei ohjauksellinen.

Tietysti voisi ajatella, ettd kohtauksessa on myos jonkinlainen jannite liittyen vaaraan.
Tila pimenee ja esiintyjé selkeésti tekee jotakin sirkkelilld. Sirkkeli on vaarallinen laite
ja alusta asti me olemme kiinnittdneet valtavan mdaran huomiota katsojan ja
tapahtuman turvallisuuteen. Liséksi aiemmassa kohtauksessa tila ikdin kuin “alkoi
eldméén itsestddn”. Mité jos tdssd kohtauksessa sirkkeli "hyokk&4” esiintyjan

kimppuun? Miti jos esiintyjad yht’dkkid sahaakin sormensa irti?

Tamaénkaltaisella jannitteelld koen, ettd esitykset usein pelaavat. Me

draamankylldstdmait ihmiset odotamme, ettd olosuhteiden mahdollistava katastrofi
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jossain vaiheessa tapahtuu. ”Jos pyssy tuodaan ndyttamolle, tiytyy sen jossain vaiheessa
laueta.”” Muoviset verhot ovat tuttuja seké raksakuvastosta, mutta myds
sarjamurhaajien ja teurastamoiden rekvisiittana. Eli konteksti ja kehystdminen
muuttavat viattoman kertopuun sahaamisen “’joksikin muuksi” — ehka odotukseen

verestd ja kauhusta.

Joel sirkkeildintihuoneessa kuva: Atte Kantonen

4.5.6. TILA ESIINTYY Il

Edellinen kohtaus pééttyy aika antiklimaattisesti vain siihen, ettd sammutan sirkkelin,
puruimurin ja astun sahattujen puukappaleiden kanssa ulos sirkkeldintihuoneesta.
Mitdén radikaalia ei siis tapahtunut — jénnite ei lunastunut tai purkautunut perinteiseen
vaaran kohtaamiseen ja siitd selvidmiseen, vaan jannite siirrettiin taas hetkeksi syrjéén.
Astuessani ulos huoneestani tilasta dsken hitaasti hdlvennyt kylma valo palaa leikaten
takaisin. Palaamme valollisesti siis tilanteeseen, josta sirkkeldinti alkoi, ikéén kuin
tilanteeseen “ennen vaaraa”. Ennen kokonaan tilasta poistumistani ohjeistan vield

omalla kuulosuojainten riisumisen eleelléni katsojia riisumaan omansa.

Poistumiseni jédlkeen tila alkaa taas hetkeksi elimdin omaa eldméansa. Tilassa oleva

”Turrell” - kolmio?®8 alkaa vilkkumaan tiheai valkoista valoa seké sirkkelihuoneen valo

17 Ns. Tsehovin pyssy (trad.)
18 »Tyrrell”-kolmio viittaa tilan yhdesséd yldkulmassa olevaan kolmionmuotoiseen rakennelmaan. James Turrell on
yhdysvaltalainen taiteilija, jonka useissa teoksissa on kéytetty samankaltaista tekniikkaa, jossa tasaisessa pinnassa on



seuraa perdssi. Lisdksi Aten tilaan asentamat moottorit, jotka aiheuttavat erilaisia
fyysisid ddnid hakatessaan tilan eri pintoja, kdynnistyvit ja aloittavat oman
’sinfoniansa”. Tama hetki oli tirked muistuttaja tilan omasta eldmésta pitkdn
ihmisesiintyjdkohtauksen jélkeen. Tila valojen vilkkeelld muistutti katsojia, ettd silld on

edelleen oma tahto, vaikka ”vaara” tuntuukin kaikonneen.

"Turrell”-kolmio mybhemmassa kohtauksessa. kuva: Atte Kantonen

Rakensimme valokolmion, koska VV oli ndhnyt ndyn asiasta. Palaan valokolmioon
kohta, mutta avaan ensin ajatusta ndystd. Me tyoskentelimme KONEESSA
prosessildhtoisesti ja tydskentelydmme ohjasi vahvasti intuitio. Emme juurikaan
suunnitelleet tyoskentelya tai miettineet kovinkaan paljon etukéteen puuhailuamme.
Toimimme hetkessd. Mikd meité sitten ohjasi? Vililld joku meisti oli saanut ndyn, joka
sitten esiteltiin muille ja todettiin, ettd ladhdemme sité kohti, jos muut siitd innostuivat.
Niéin tapahtui esimerkiksi kattorakenteen kanssa. Mind olin ensimmaéisen
tyoskentelyviikon jdlkeisend viikonloppuna ndhnyt ndyn, jossa OSB-levyt leijuvat
ilmassa ja heiluvat tai vireilevét kuin ne eldisivit itsekseen. Koen, etti téllainen
tyoskentely tilan kanssa ei ole aivan jokapdivdisti esitysten valmistamisen kontekstissa.
Tilan rakentaminen on usein aikaa vievii ja resursseja vaativaa. Kéytinnossa KONEEN
prosessissa me kdytimme kuuden viikon tydskentelyajasta 4,5 viikkoa tilan

rakentamiseen ja muutaman péivin esityksen dramaturgian muodostamiseen. Tdma

aukko, jonka takana on materiaalisesti samaa tasaista pintaa, joka valaistaan kirkkaammin kuin aukkoa ympéroiva
pinta. Esimerkiksi. Jacob’s rain (2007).
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mahdollisti meille ndkyjen toteuttamisen. Katon rakentamiseen meilld meni

valehtelematta kaksi viikkoa, VV:n kolmiondkyyn toinen viikko.

Lehmann puhuu, miten draaman jélkeisessé teatterissa katsojan suhtautuminen muuttuu

perinteisen teatterin ymmartdmisestd merkitysten syntymiseen tuonnempana:

Psykoanalyyttisessa hermeneutiikassa puhutaan “vapaasta tarkkaavaisuudesta”.
Freud kuvaa kdsitteelld tapaa, jolla analysoija kuuntelee analysoitavaa. Kaikki
perustuu siihen, ettei ndhtyd ymmdrretd heti paikalla. Havaitsemisen tdytyy
pikemminkin pysyd avoimena sille, ettd se odottaa tdysin odottamattomissa
paikoissa yhteyksid, vastaavuuksia ja selityksid, jotka saavat aiemmin sanotun
nayttdytymddn uudessa valossa. Merkitys pysyy siten periaatteellisesti —
tuonnempana. (Lehmann 2009, 156.)

Voisin itse irrottaa ’vapaan tarkkaavaisuuden” katsojan havaitsemisesta ja liittd4 sen
osaksi tydtapaamme. Me luotimme, etté jonkun ndhdylle ndylle tulee selitys, kunhan
jatkamme tydskentelydmme eteenpdin. Tama vaatii jatkuvaa avoimena pysymista
prosessille, jotta ndky tulee perustelluksi. Osittain koko dramaturginen tydmme perustui
tille ajatukselle, ensiksi me intuition ja ndkyjen varassa painamme menemaién ja lopuksi
mietimme, mité tisti syntyneet elementit vaativat ympérilleen, jotta kokonaisuudesta

syntyisi jotakin, jossa on edes vdhén jérked.

Itse innostuin kolmion rakentamisesta jo pelkéstién siitd syystd, etten ole koskaan
rakentanut sen kaltaista rakennetta puusta, tai mistdin muustakaan materiaalista. Meilla
olikin valtavan suuri pohtiminen sen kanssa, miten rakenteellisesti liitimme kolmion
osaksi suoraa véliseindrakennetta ja miten saamme kolmion ripustetuksi turvallisesti.
Voin sanoa, ettd yhdessd suoriutumisemme ilman ulkopuolista apua kolmion
rakentamisen suunnittelussa ja toteutuksessa oli yksi suurimmista onnistumisen

kokemuksistani matkallani teatteriohjaajaksi opiskelussa.

Télla pienelld kohtauksella halusimme my®s vain antaa hetken kolmiolle tilaa ja aikaa
esityksessdmme. Olenkin viime aikoina innostunut Pauliina Hulkon ajatuksesta

materiaalisesta dramaturgiasta, josta Hulkko on kirjoittanut mm. néin:

Vaikka tarkastelutapani ei ole brechtildisessd mielessd materialistinen, tarkoittaa
materiaalisuus myos minulle ainesten ja aineellisen kontekstin — siis ruumiiden,
esineiden, tilan, paikan, historiallisen tilanteen — keskeisyyttd teatterin

tekemisessd ja sen julkitulossa. — — Materiaalista ajattelua voi dramaturgian



lisdksi soveltaa myos taiteellisen tyon etiikkaan. Ndayttimollistd tyoskentelyd ja
vuorovaikutusta mddrittdvand dramaturgis-eettisend prinsiippind siihen sisdltyy
vaatimus ainesten tasa-arvosta ja erilaisten, niin eldvien kuin elottomien,
inhimillisten ja ei-inhimillisten “ruumiiden” kunnioittamisesta sekd kunkin
materiaalin oman esiintymistavan huomioimisesta osana esityksen rakentamista
Jja harjoittelua. (Hulkko 2018, 115.)

Nékisin, ettd ndyttimoon suhtautuminen materiaalisesti (sekd dramaturgisesti etti
eettisesti) tekee mahdolliseksi esimerkiksi sellaiset valinnat, jotka johtivat ajan ja tilan

antamisen pelkéstién tilan esiintymiselle.

4.5.7. PENKIN OSIEN VALMISTAMINEN Il / LEVYN
LEIKKAUS

Seuraava kohtaus onkin varmasti koko KONEEN monipuolisin, mité tulee toimintaan ja
tapahtumiin. Kohtauksen pointtina on leikata pian rakennettavaan penkkiin istuinlevy
OSB-levysti. Mind ja VV tulemme tilaan, mind tydnndn mukanani imuria, jonka
kyydissé on késisirkkeli. Asettelemme VV:n kanssa tyopdydét keskelle tilaa ja VV
vetdd sdhkot viliseinin takaa imurille ja sirkkelille. Haemme yhdessd ison OSB-levyn
palan sirkkeldintihuoneen takaa ja mittaamme levysti sopivankokoisen palan. Lopuksi
leikkaamme palan ja sitvoamme jdlkemme. Oikeen tekemisen hengessda me emme tee,

emmeka yritd tehdd mitddan muuta. Tilassa kuitenkin tapahtuu vaikka mita.

Téssé kohtaa voisi olla hyva hetki purkaa vdhin kokemusta esiintymisesti
KONEESSA. Olimme sopineet ja harjoitellet melko selkedt ja tiukat koreografiat
yhdessa tehtiville toiminnoille. Olimme my®6skin sopineet, ettd emme kéytd puhetta
kommunikointiin. Koen, ettd tdmé asetti itselleni tiettyjd paineita ja teki vélilla
esiintymisestd hankalaa. Tekeminen ei ollut samalla tavalla rentoa, kuin miti se oli
esimerkiksi alun ohjeistuksissa ja yhteisessi jakkaranrakentamisen hetkessd. Ehkdpa
ndissd minun ja VV:n yhteisissd rakennushetkissé toimintamme ldahenteli aika paljon
perinteisen teatterin tapaa valmistaa ndyttdmolle materiaalia. Vaikka toimimme oikeen
tekemisen kontekstissa, oli tavoitteemme ja tapamme saavuttaa tavoitteemme melko
setattu (ohjattu). Virheille ja muutoksille ei ollut juurikaan tilaa, koska niista
kommunikoiminen ilman puhetta olisi voinut olla vaikeaa tai jopa mahdotonta. TAma
asetus mahdollistaa mielesténi epdonnistumisen ja virheen, mikd sinéinsd on
tyypillisempéé esiintyjantyolle teatterissa kuin esiintyjéntydlle esimerkiksi esitystaiteen
tai performanssin kentéssd. Kuten aiemmin kirjoitin, on virheen mahdollisuus my6s
merkki useista padllekkaisistd todellisuuksista. Néissd ohjatuissa/koreografioiduissa

kohtauksissa varmasti olikin vahva fiktion tuntu. Verrattuna alun rentoon jutusteluun ja
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valittoméan suhteeseen katsojien kanssa, olimme VV:n kanssa nyt tilanteessa, jossa
meilld oli selkedsti joku “outo”, sovittu tapa suorittaa tehtdvimme. Nyt jilkikdteen
mietittynd olisi voinut olla kiinnostavaa tehda penkin rakentaminen itseasiassa
vihemmain tiukassa muodossa — vapaammin, silld en osaa ihan varmasti perustella,
miksi ihmeessd me sovimme rakentamiseen niin tiukan koreografian. Ehki me
halusimme yrittdd saada sen ndyttiméén kauniilta — ik&én kuin nostaa kisityoldisyyden
kauneus esiin. Téssd me astuimme ehkd miinaan. Me emme ole mitdén puuseppid, saati
kovinkaan taitavia nikkaroijia, jolloin me joudimme esittdmdidn sellaisia. Ja ihan

rehellisesti sanottuna miné en ihan hirvedésti pidi esittimisesta.

Aiemmin kertomani ndky leijuvista levyistd tulee ndkyvéksi tdssd kohtauksessa. Tilan
katosta roikkuvat levyt oli kiinnitetty naruilla valopdydélld ohjattaviin DM X-nostimiin,
joiden avulla levyihin saadaan pieni liike. Tdssd kohtauksessa levyt litkkuivat
ensimmadisen kerran. Tila alkoi toisin sanoen eldmdin “omaa eldmédansi” myos meiddn

esiintyjien lasni ollessa.

Ennen levyn sahaamista, ohjeistimme eleilld katsojan taas laittamaan kuulonsuojaimet

korvilleen (kynnys, heritys).

Samalla hetkelld, kun painan sirkkelin kiyntiin, sammuu tilasta kaikki valot ja vain
kolmioon jii kirkkaanpunainen valo. Tamé hetki on mielesténi liitoksissa alun
turvavalojen testaamisen hetkelle. Jokin meidin toimintamme aiheuttaa selkein
muutoksen (valojen sammumisen) tilassa. Katsoja saattaa ehka ajatella, ettd tila
oliona” suhtautuu meihin esiintyjiin jotenkin samalla tavalla kuin tila suhtautuu
katsojiin. Me emme ehka tdysin hallitsekaan ’KONETTA”. Punainen valo ylhadlla
kolmiossa myds muistuttaa meiti tieteis- ja fantasiagenren “silmistd”. Niistid
entiteeteistd, jotka eldvat jonkun elottoman sisélld (esim. Sauron elokuvassa Taru
Sormusten Herrasta [2003] tai HAL-9000 elokuvassa Avaruusseikkailu 2001 [1968]).
Lisdksi juuri punainen viri viittaa usein siihen, ettd tima “’joku” on vihainen —
esimerkiksi videopelissd suhteellisen mukavan nidkdinen robotti kippdilee tielldsi
sinisilmédisend ja kun hyppait sen paille, muuttuu silmét punaiseksi ja robotti onkin

pian selkedsti vihamielinen!

Téssd kohtaa voisi ajatella kuitenkin, ettd tila alkoi esiintymédn meidan kanssamme —
rinnakkain, samanaikaisesti. Me hyviksymme pimeyden ja olemme ehké jopa tottuneet
sithen, silld meilld on molemmilla kypérissimme otsalamput valmiina. Kohtaus
jatkuukin niin, ettd me laitamme otsalamput péélle ja téssd vaiheessa Atte tulee tilan

ovelle, ndyttdd meille peukkua ja poistuu. Sitten jatkamme tydskentelya.



74

Hyviksyessdmme pimeyden ja sen aiheuttaman vaaran tunteen, ajattelen, etti
toimintamme saattaa ndyttdytya jopa uhkarohkeana ja siten jannitteisend. Tamaé taas
muistuttaa minua tutusta narratiivista, jossa seuraamme 16ytoretkeilijda, joka kaikista
varoituksista huolimatta astelee koko ajan syvemmaille kohti vaarallisia hautaluolastoja
ja temppeleitd. Tédssd narratiivissa usein mielestdni nojataan siihen jannitteeseen, etti
jotain pahaa pian tapahtuu. Usein tapahtuukin, ja myohemmin katarttisesti sankarimme

selvidd kaikista vastavoimistaan.

Nikisin, ettd timd kohtaus on KONEEN kohtauksista fiktiivisesti tihein. Atella ei
oikeen tekemisen hengen mukaan ole oikeastaan mitdén syyta tulla tilaan ndyttimaan
meille peukkua. Lisdksi Atte on pukeutunut isoon raksavaate-ulkotakkiin, joka
muistuttaa hieman jotakin outoa kalastajan tai palomiehen takkia. Kohtauksessa on ehkd
jopa jotakin “lynchmaiistd”19. Hahmon ilmestyminen kapeaan taskulampun valokiilaan
kalastajantakissa on meille tuttu ehkd muustakin elokuvien kauhukuvastosta. Tila
myoOskin alkaa tdyttyd teatterisavulla téssd vaiheessa. Savua ajetaan tilaan ainoastaan
siksi, ettd otsalamppujen valokiilat ndyttavat hyvéaltd halkoessaan muuten pimeéa tilaa.
Totta kai savu luo myos lisdéd vaaran tuntua. Se kehystdd meiddn harmitonta

tekemistimme, mutta samaan aikaan se ehdottaa, ettd ehki jossakin “’palaa”.

Atte nayttada peukkua kuva: Joel Harkénen

Aten néytettyd meille peukkua aloitamme pimeydessi levyn sahaamisen ja jatkamme

ettd katsojalle on tarkeda tietdd, ettd olemme yhd penkin rakentamisen dérell4, jotta

19 Jtse ymmiirriin lynchmiisyyden tyylini, jossa jokin “normaali” asettuu outoon valoon, johon sisiltyy
selittiméatontd arvoituksellisuutta tai outoutta.



toimintamme ei ndytd vain oudolta haahuilulta, jolla ei ole pddmé&arad. Vaikka olenkin
kiintynyt purkamaan draamalliselle teatterille ominaista loogista jarjestystd ja
tapahtumien helppoa seuraamista, en silti ole valmis siirtymién tdydelliseen
yhteydettomyyteen, jossa katsoja on aivan eksyksissd. “Thmisen aistiapparaatti sietda
kovin kehnosti yhteydettomyytti. Jos yhtymékohdat poistetaan, se alkaa etsid omia
kytkoksid, se "aktivoituu”, kuvittelee “villisti” ja alkaa ndhda — vaikka kuinka kaukaisia
— yhtéldisyyksid, yhteyksid ja vastaavuuksia (Lehmann 2009, 152.)” Olen tésti osittain
Lehmannin kanssa samaa mieltd, mutta piddn mydskin tirkednd pitdé katsojasta siind
mieltd huolta, ettd hintd ei heitetd tdysin yksin haasteeseen tehdd omat kytkoksensa.
Puuhailu voi menna vaikka kuinka villiksi ja oudoksi, jos katsoja tietdd edes, etti “tossa

rakennetaan edelleen sitd penkkid”.

Saatuamme levyn leikattua ja roudattua vélineet pois, aloitamme jdlkiemme
siivoamisen. Tétd vaihetta seuraa oman opiskeluni jatkumon kannalta jotakin hyvin

merkittdvad. Nimittdin imurointi.

4.5.8. IMUROINTI

Tama on ensimmainen kerta, kun missddn teoksessani varsinaisesti imuroidaan. Koen
kohtauksen olevan vahvaa tunnepitoista jatkumoa jo BLACK BOX THEORY :n ajoilta.
BLACK BOX THEORY:ssa ei lopulta imuroitu, eikd missddn muussakaan teoksessani
sen jilkeen. Jostain kumman syystd minut kuitenkin (huumorimielessd) tunnetaan
mielestdni vuosikurssini keskuudessa ohjaajana, jonka jutuissa ”vaan imuroidaan”. Nyt
viimein omassa taiteellisessa opinndytteesséni sain tehtyéd sen kohtauksen, jossa oikeasti
vain keskitytddn siithen, ettd imuroidaan. VV imuroi, mini siirrén imuria ja johtoja pois
tieltd ja me molemmat suuntamme otsalamppujemme valokiilat kohti imurin suutinta.

Me annamme tilaa imuroinnille, imurille.

Tavallaan voisi sano, ettd timé on jonkinlainen avainkohtaus, ei vilttimitti KONEEN
avainkohtaus, vaan avainkohtaus suhteessa ajatukseen oikeesti tekemisestd. Kaikki muu
toiminta KONEESSA tdmén ympérilld on ollut sen miettimisté, ettd mitd pitdisi tehda,

jotta nayttimolla pitdisi oikeesti tekemisen hengessd imuroida.

Jotkut katsojat kuvasivat kohtausta “tanssiksi” imurin kanssa. Jotakin sen kaltaista
voisin sen ajatella olevankin. Ajattelen, ettd jos tanssii jonkun kanssa, on ehdottoman
tarkedd kiinnittdd huomio nimenomaan pois itsestdéin — kohti tanssipartneriasi. Uskallan

véittdd, ettd lahes obsessiivinen suhteeni imureihin ja imurointiin nikyi tissi tanssissa.
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Tilassa tapahtuu mydskin imuroinnin alkaessa muutos. Tilaan nousee leikaten kirkas
yleisvalo ja kolmion ”punainen silméd” sammuu. Téhédn ei sindnsd ole mitddn selkeda
perustelua, miksi ndin kdly. Samalla tavalla kuin aikaisimmillekdén valomuutoksille
tilassa ei ole mitién jarkevai selitystd. Muutos vain tapahtuu — katsojalle luodaan yhi
mielikuvaa siitd, ettd me ihmiset (katsojat ja esiintyjét) olemme jossakin oudossa
interaktiossa tilan kanssa. Kohtauksen lopuksi ohjeistamme katsojaa ottamaan

kuulosuojaimet pois korviltaan.

4.5.9. TILA ESIINTYY IIl / TUULETINTANSSI

Imurin kanssa tanssimisen jalkeen tuleekin aivan fantastinen kohtaus. Kohtauksessa
katosta laskeutuu katsojien eteen lattiatuuletin, joka roikkuu vaijerin varassa katosta.
Tuuletin laskeutuu alas, menee péille ja alkaa litkkumaan ilmassa aiheuttamansa

ilmavirtauksen takia.

Kohtaus on suora lainaus Olafur Eliassonilta, hinen teoksestaan Ventilator (1997).
Innostuin teoksesta, kun VV esitteli sen aikoinaan minulle. Tima tapahtui joskus
KONEEN suunnitteluvaiheilla. Innostukseni tuulettimiin oli alkanut jo BLACK BOX
THEORY :n aikoihin Wurtzelin teosten kautta. Ehka innostumiseni seké tuulettimiin
ettd imureihin kumpuaa jostakin syvésti intohimosta ilmaan ja sen liikuttamiseen —

sitdhén hengittiminenkin on.

Ventilatorin kautta sain ajatuksen klassikkoteosten tekemisestd ndyttdmolle. Teatterissa
on vuosisatoja toistettu naytelmaitekstejd, jotka ovat muodostuneet klassikoiksi.
Yleisesti ottaen me emme née tdssd mitddn ongelmaa, enké aiokaan klassikoiden
(nimenomaan tekstien) tekemisen ongelmallisuuteen nyt pureutua, vaikka sithen olisi
olemassa moniakin syitd (mm. patriarkaalisten rakenteiden ylldpito ja tilan vieminen
uusilta ajatuksilta ja teksteiltd). Sen sijaan avaan ajatukseni toisenlaisten klassikoiden

uudelleen tulkitsemisesta.

Ajattelin Eliassonin Ventilatoria ja mietin, ettd voisiko timin teoksen irrottaa
kontekstistaan ja ottaa torkeédsti oman teoksensa kdyttoon. Mielesténi kylld, varsinkin
jos avoimesti kertoo tehneensé niin. (KONEEN ohjekirjassa [kdsiohjelmassa] olimme
maininneet inspiraation 1&hteeksi mm. Olafur Eliassonin.)2° Innostuin ajatuksesta
enemmankin. Miten lainata kuvataiteen, arkkitehtuurin tai jopa toisen esityksen

elementtejd (tai kokonaisia teoksia) suoraan omaan kayttoonsa? Itse huomaan

20 Ehképé olisimme voineet aivan suoraan avoimesti ja selkeimmin kirjoittaa auki, etti misti tietysti Eliassonin
teoksesta on kyse, mutta tuntui, ettd se ei istunut ohjekirjan taittoon. Eikd Ventilator mydskéén ollut ainoa Eliassonin
teos, joka meitd inspiroi.



suhtautuvani ajatukseen selkeésti kriittisemmin kuin kirjallisuuden klassikkotekstien tai
musiikin kdyttoon ja uudelleentulkintaan. Tdma saattaa mahdollisesti kertoa siitd, ettd
konkreettinen néyttimo ja sen estetiikka ndhddin nimenomaan teatteriohjaajan taiteena.
Ohjaajan oman henkilokohtaisen kdden jdljen tulee olla alkuperdinen, omaperéinen ja
selkedsti tunnistettavissa. Tdma nostaa kysymyksen taiteen (varsinkin esittdvén taiteen,
joka ei ole palautettavissa selkeédsti mihinkddn tallenteeseen esim. maalaus, veistos,
elokuva) omistajuudesta, josta en ole ihan varma, mité ajattelen. Ehkadpa timéan
keskustelun avaaminen tétd kautta tuo jotakin uutta pdydille. Miksi koen
provosoituvani, jos joku on mielestini tehnyt jotain, joka on selkeésti “varastettu”
jonkun muun ohjaajan (tai kuvataiteilijan, arkkitehdin yms.) estetiikasta? Mutta silti en

vélttdmattd koe mitddn vaikeuksia laittaa ndyttimolle jonkun muun kirjoittamaa tekstia.

Tietysti tulee ndhda, ettd esim. Ventilatorin tapauksessa kyse ei ole niinkdén selkedstd
taideteoksesta kuin esim. maalausten tai veistosten suhteen. Ventilator toimii ehké juuri
enemmaénkin idean tasolla (Duchampin readymade-hengessd). Jolloin kyse ei ole
alkuperdisyydestd sindnsd, vaan nimenomaan siitd, mitd asioita todellisuudesta otat ja

mihin kontekstiin ne laitat.

Miksi sitten padtimme laittaa tuulettimen tanssimaan KONEESSA tdhén kohtaan? Jo
edellisessd kohtauksessa olimme keskittyneet imuriin ja imurointiin, jonkinlaiseen
tanssiin esiintyjédn ja imurin vélilld. Hulkon materiaalisuuden (Hulkko 2008, 115) ja ei-
inhimillisen esiintyjyyden nimisséi koen, ettd timi edellinen kohtaus oli jonkinlainen
tienraivaus seuraavalle kohtaukselle, jossa esiintyy ainoastaan jokin ei-inhimillinen
esiintyjd. Kirjoitin aiemmin téssd opinndytteessi, ettd “Taide tapahtuu niisséd hetkissa,
kun joku arkinen ja banaali kohottuu ja muuttuu, transformoituu joksikin toiseksi — saa
kokijansa ndkeméén hetken toisin.” Uskoisin, ettd tdmi kohtaus, jossa tuuletin tanssii
oman tanssinsa, kyse on juuri jostakin timénkaltaisesta hetkestd — taiteen

tapahtumisesta, kun jokin arkinen muuttuu ”joksikin muuksi”.

Onko kyse periti samasta ilmidsté, jonka jo Maeterlinck aikoinaan totesi: "Nayttai siltd,
ettd jokainen olento, joka heréttdd vaikutelman elimaésti olematta kuitenkaan eldvé,
herittda ajatuksen yliluonnollisista voimista (Maeterlinck Lehmann 2009, 113,
mukaan).” Olenko kaikessa oikeessa tekemisessdni ja konkretian penddmisessa
kuitenkin vain yliluonnollisen perdssda? Luultavasti. Jostain syystd minun on kuitenkin
vaikea nidhdé tdmén yliluonnollisen tapahtuvan ihmisesiintyjéssd. Tdstd samasta
ilmidstd (yliluonnollisen perédssd juoksemisessa) kuitenkin voisin kuvitella
kiinnostuksestani teatterin rituaaliin ja seremoniaan olevan perdisin. Ehkéd kokemukseni

kuitenkin on, ettd tdmé nykypéivén yltidyksilokeskeinen ihmiskuvamme sotkee
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tilanteen ja saa minut esiintyjdn yliluonnollisen auran sijasta ndkemaéin siind pelkastdan
jotakin egoistista esiintymisté, jonka keskiossd en pysty ndkeméin mitdén muuta kuin
ndyttelijin itsensd. Minulle teatteri usein néyttda silté, ettd keskidssé on itse esiintyjin
erinomaisuus tai peréti halu tulla nahdyksi, eikd hetken kohottaminen “’joksikin
muuksi”. Tuulettimen kohdalla titi ei tapahdu, tuulettimella ei ndhdékseni ole egoa.
Kyse ei ole tuulettimesta, se ei varmasti ole siind itsekkdistd syistd. Uskoisin timén
ongelman johtuvan vain minusta, en missddn nimessé epdile, ettd ndyttelijin motiivi
olla ndyttimolla on ponkittdd omaa itsetuntoaan, pdinvastoin. Arvostan niyttelijoita ja
heidédn uskallustaan pdivé toisensa jilkeen heittdytyéd ihmisten eteen toteuttamaan

milloin kenenkin, ohjaajan tai itsensd visioita.

Thminen ndyttdmolld on aina myds representaatio ihmisestd. Usein ndmé representaatiot
tuntuvat minusta kapeilta. Tuntuu, ettd ihminen ndyttdmolla ei anna tilaa ihmisen
moninaisuudelle, jollakin tavalla ihminen ndyttimolla vaittda aina jotakin ihmisyydesti
yleensd, se on typistetty tai tarkkaan rajattu pysdytetty kuva ihmisesté jossain hetkessa,
jossa ihminen toimii tietylld tavalla. Ehképa timé korostuu sellaisessa teatterissa, jossa
pelataan paljon henkiloshahmojen tahdon suunnilla” tai psykologian tasolla yleensa.
Thminen tédssé tapauksessa tiytyykin ndhdékseni yksinkertaistaa joksikin
tunnistettavaksi, jotta se olisi mahdollista ndytelld ulos. Ja se on jotakin, mika on
minulle hieman hankalaa. Tarkoitan sité, ettd jos ndyttdimolld on ihminen, edustaa tima
thminen aina itsensd ja oman ihmisyytensa lisdksi yleistd ihmisyyttd, jolloin varsinkin
stereotyyppiset tai typistetyt hahmot tai jopa tietynlaiset reaktiot tuntuvat itselleni
todella vierailta ja hankalilta ottaa vastaan. Ne tuntuvat sulkevan ulos kaikki muut
mahdollisuudet olla ihminen. Ehki se on juuri se tunnistettavuuden ihanne, joka minua
tyontdé pois luotaan. Minulle taiteessa kyse on ehkd nimenomaan siité, ettd kohtaan
jotakin, jota en osaa tai pysty tunnistamaan.

Vai onko kyse kuitenkin siitd, ettd minun on helpompi projisoida itseni, laittaa itseni
sithen tuulettimeen kuin toiseen ihmiseen? Enkd omien tunnelukkojeni takia tunnista
itsedni tai uskalla tunnistaa itsedni toisessa ihmisessa? Kuitenkin kaikki ndyttimolla
nihdikseni kertoo lopulta meistd ihmisisti, teatteria kun tekevét ihmiset toisille
thmisille — se on siis kulttuuria, ihmisten vélistd toimintaa, jonka keskiossé itse pendén
olevan juuri yhdessé ihmisten kanssa vietetty aika. Eiko tdma ole mielettoméan
ristiriitaista? Pelkd4nko siis ottaa vastuuta ihmisisté, ndyttelijoistd omassa positiossani
ohjaajana ja siksi haluan tehda t6ité esineiden kanssa? Pelkddnkd itseasiassa
paljastuvani? Paljastumisella tarkoitan sitd, jos en osaakaan vastata ndyttelijdn
esittdmiin kysymyksiin, jotka koskevat ylipdédtédan ndyttdmolla olemista. Tuuletin on

tahdoton. Silld ei ole mitdén mielipiteitd — minun ei tarvitse taistella sitd vastaan, eikd
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peldtd loukkaavani sitd, jos en jostain syystd pidd sen toimintaa sopivana rakenteilla
olevaan teokseen. Téll6in nousee esiin my0dskin kysymys luottamuksesta ja jaetusta
tekijyydestd. Miksi minun on niin vaikea luopua hallinnasta? Haluaisinko pohjimmiltani
siis kuitenkin olla superautoritddrinen ohjaaja, mutta en vain uskalla kéyttid valtaa
toisiin ihmisiin — enko uskalla pyytdé niyttelijoitd toteuttamaan minun ndkyjdni,
visioitani tai halujani? Siitdko on kyse? Téméhédn on aivan kauhean alistava ja
niyttelijdiden ammattitaitoa halventava tapa ajatella. Eihdn pyynto toteuttaa mitdin
vield tarkoita, ettd se pitdisi toteuttaa — eikd se ole nimenomaan kutsu leikkiin?
Vilpittdmaésti, rehellisyyden nimissa kuitenkin haluan tétékin aihetta pohtia. Olenhan

valmistumassa teatteriohjaajaksi.

Vai onko kyse omistajuudesta, itseasiassa omasta tarpeestani tulla ndhdyksi? Haluanko
sittenkin tehdi taidetta vain ponkittiiikseni omaa egoani ja itsetuntoani? Arsyttiaiko
minua néyttelijd ndyttdmalla itseasiassa siksi, ettd haluaisin itse olla hdnen paikallaan?
Jos teoksessa esiintyy toisten ihmisten sijaan vain esimerkiksi tuulettimia, me,
tuulettimien ndyttimolle asettajat, omistamme meidéin taiteemme. Maailmankuvani
estdd ehdottomasti kohtelemasta ihmisid niin huonosti kuin pystyn kohtelemaan
tuulettimia. Siksiko haluan laittaa ne tuulettimet sinne néyttimdlle? En tarkoita edes
sitd, ettd haluaisin jotenkin alistaa tai haukkua esiintyjid, vaan puhtaasti jo pelkéstidn
se, ettd méadrittelen jonkun esiintyjan tekemisid omasta ohjaajanpositiostani késin joko
huonoksi tai hyvéksi, sopivaksi tai epadsopivaksi, tuntuu vililld ylitsepddseméattomin

hankalalta. Kuka mini olen arvioimaan toisten ihmisten tekemisii?

Vai onko kyse siitd, ettd tyokaluni eivét ole olleet riittdvén kattavat toimimaan eldvien
esiintyjien kanssa ndin? Vai siitd, ettd toimin itse jossakin koreografian ja nykyesityksen
alueella ja pyristelen halujeni kanssa jossain sumeassa draaman suossa, enké ole
osannut artikuloida halujani alalla, jossa draamaan ja traditioon nojaava teatteri on
lahtokohta, oletus. Ehké en osaa tehda toitd ihmisten kanssa. Ehké en ole opetellut
tarvittavia tyokaluja. Ehka olisinkin halunnut oikeasti vain opiskella sité, ettd mitd se
yleensidkin tarkoittaa, ettd toinen ihminen katsoo toista ihmistd. Sen sijaan olen
kayttédnyt aikani teatterissa véistellen ihmisii ja katsellessani materiaaleja ja koneita,

koska en ole osannut artikuloida suhdettani ihmiseen nédyttdmollé tarpeeksi selkeésti.

Vai onko kyse siitd, ettd olen traumatisoinut itseni olettamalla, ettd néyttelijille (koulun
kontekstissa niyttelijaopiskelijalle, jonka opiskelu keskittyy draamateatteriin) juuri
minun, ohjaajana, pitdd keksid tekemistd ja mahdollisimman tasavertaisesti kaikille, ja
vield niin, ettd tydskentelyssd on mahdollista keskittyd “kokonaisen roolihenkilén

draaman kaareen”? Olen jatkuvasti ollut timén oman oletukseni vanki ja kuvitellut, ettd
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se on totta, jotakin, jota minun oikeasti pitdisi nayttelijoille keksié ja antaa, sen sijaan,
ettd olisin kanssatekijina, leikkijand heiddn kanssaan. Olen keskenerdisend, pelokkaana
ohjaajaopiskelijana ollut kykeneméton paljastamaan omaa epdvarmuuttani ja pyytdmain
néyttelijdopiskelijoita avuksi omalle tutkimusmatkalleni. Sen sijaan olen esittdnyt kovaa

ja valmista ohjaajaa, jolla on homma hanskassa ensimmaisesti paivésti 1dhtien.

Téssd olisi varmasti paikka pienelle rakennekritiikille, joka tekisi ndkyvéksi sen, etti
kuva ohjaajasta, jonka tdytyy olla valmis, on auttamatta vanhentunut ja hyodyton. Ja
toisaalta tulisi varmasti my0s kritisoida koulumme rakenteita, jossa kysymys
ohjaajaopiskelijan opiskelusta asettuu helposti toissijaiseksi, koska ohjaajana opiskelija
on vastuussa ei pelkéstéédn teosten ohjaamisesta, mutta myds muiden opiskelijoiden
opiskeluista. Sen sijaan, ettd uppoutuisin tdhén aiheeseen nyt, haluaisin vain sanoa ulos
toiveeni tulevaisuudesta: haluaisin uskaltaa paljastaa itseni myos néyttelijille, en

pelkastdan tuulettimelle.

Olen iloinen, ettd olen uskaltanut miettid néitd kysymyksié. Voisin ajatella, ettd
tulevaisuudessa ihmisesiintyjien kanssa tyoskentely ja tydskentelyn tutkiminen tulee
olemaan antoisaa ja kiinnostavaa, koska minulla on jotakin, jota voin artikuloida heille.
Tahén asti tuntuu, etti olen toiminut nédyttelijan ohjaajana jossakin yleisessd kuvassa
siitd, millainen on ’hyvé ohjaaja”. Ehké osaan tulevaisuudessa suhtautua itseeni
myo0skin hieman vihemmin vakavasti. Minun ei tarvitse todistella kenellekdén, ettd

olen herra mahtiherra ohjaaja.

Ajatellaan nyt kuitenkin tuulettimen kohtausta. Tuulettimen laskeutuminen katosta on
mielestdni myos hauskaa. Se ikéédn kuin vetdd maton kaiken sen synkistelyn, outouden
ja kauhun alta, jota olemme KONEESSA téhin asti viljelleet. Taidetta ei pidé ottaa liian

vakavasti! Seka taiteen ettd taiteilijan tdytyy osata nauraa itselleen.

Tilallisesti tuuletintanssin kanssa tapahtuu muitakin muutoksia. Tilan valotilanne
muuttuu kylmista todella 1ampimaiksi ja katossa, OSB-levyjen yldpuolella, olevat
tehokkaat heittimet otetaan ensimmadistéd kertaa kdyttoon. Tila muuttuu hetkeksi todella
lampimaéksi, ei pelkéstidn sdvyltdén vaan myos ldmpotilaltaan. Katsojan suhteen tima
voi olla jopa tukalaa, tissd kohtaa katsoja on istunut jo puolisen tuntia paikallaan
tukaluutta aiheuttava hengityksensuojain paisséén tilassa, jossa on valmiiksi jo aika
kuuma. Tilaan asettuu hetkeksi olosuhde, jonka tyéryhméni nimesimme “aavikoksi”.
Téssd aavikossa pienikin tuulenvire, jonka katosta roikkuva tuuletin saattaa katsojalle
tarjota, voi olla isokin helpotus. Tuuletin ei siis pelkéstdén vaadi katsetta osakseen, vaan

se my0s antaa katsojille jotakin.
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Lopetettuaan tanssinsa, tuuletin antaa tilaa myos tilan toisessa nurkassa roikkuville
puurimoille esiintyd. Ikdédn kuin tuuletin ja rimat olisivat tietoisia toisistaan ja tissi
hetkessa pitdvit pienen yhteisen duettonsa. Voisiko jopa ajatella, etti tuulettimen
aiheuttama ilmavirta saa puurimat liikkumaan, mika aiheuttaa tunteen siité, ettd rimat
ovat tietoisia tuulettimesta? Toinen eloton olento liikuttaa toisia! Aivan pian timéin
jilkeen me ihmisesiintyjit tulemme tilaan. Voisiko ihan varovasti ehdottaa, ettd

tilanteessa rimat voisivat varoittaa tuuletinta ldhteméaan pois alta?

kuvakaappaus KONEen taltioinnista kuva: Joel Harkénen

4.5.10. PENKIN KOKOAMINEN JA KAHVIN
VALMISTELU

Tuulettimen ja rimojen dueton jidlkeen mind ja VV tulemme tilaan ja alamme
kokoamaan penkkid, jota varten olemme valmistelleet osat. Siirrdamme ty6poydén
keskelle tilaa ja alamme akkuruuvinvéadntimilld kokoamaan penkkid. Akkukoneistamme
kuuluu tietynlainen déni, johon tila vastaa omilla poraamista muistuttavilla d4nilldén,
jotka syntyviit Aten moottoreista. Afinellisesti timi kohtaus nousee esiin my®s siini

mielessd, ettd penkin kokoamisen taustalle tulee aivan uusi dénellinen rekisteri.

Tilassa alkaa soimaan Vivaldin (2020) kappale Concerto in C Major, RV 508: II. Largo.
Vivaldin musiikki on mielesténi kaunista. Onko tarkoituksenamme yrittd4 saada
keskenerdisyyden dérelld oleminen ndyttdmain mydskin kauniilta? Tilanne saattaisi
ndyttdd koomiselta ja jopa ironiselta, se saattaisi helposti viitata jopa parodianomaisesti
esimerkiksi Pauligin Juhla Mokka-mainoskampanjaan, jossa erilaiset artesaanit kahvin

voimalla toimivat “Tunteella ja taidolla” (ks. esim. Mallipuuseppd Esa Niiranen
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"Omalla tavalla" (45 sek) 28.1.2013). En kuitenkaan koe, ettd kohtauksessa on
pienintdkiin ironian hiivaa. Sen sijaan me aivan vakavina ja tosissamme laitamme
katsojan kuuntelemaan Vivaldia ja katsomaan, kun me rakennamme penkkié. Tassa
kohtauksessa ehké kiteytyykin jotain siitd kokemuksesta, jonka katsojalle haluan jakaa.

Se kokemus pohjautuu sithen onnen ja kauneuden tunteeseen, jonka koen saadessani

tehtyé késilldni jotakin, tdssd tapauksessa koottua melko yksinkertaisen ja rujon penkin.

Ja ehkad katsojakin saattaa 10ytia jotakin kauneutta siind, ettd hin jakaa timén hetken
kanssamme istuessaan itse kokoamallaan jakkarallaan tissd oudossa ymparistossa, joka
antaa tilaa erilaisille esiintyjyyksille ja tunnelmille. Sen sijaan, ettd esityksemme olisi
paittynyt suuren konfliktiin tai "lopputaisteluun” KONEEN kanssa, rakensimme me

yhdessi rauhanomaisesti penkkia.

Penkin kokoamisen lomassa Atte ilmestyy pian tilaan ja alkaa viritelld porakoneen
akulla toimivan Makitan kahvinkeittimelld kahvin keittimistd. Mahdollista seurattavaa
toimintaa on nyt tilassa useassa paikassa, mikd Lehmannin draaman jélkeisen teatterin
tyylien jaottelussa uppoaa mielesténi otsikon “’rinnakkaisuus” (Lehmann 2009) alle.
Téssdkddn kohtauksessa kyse ei ole siitd, miten me rakennamme penkkié tai miten Atte
keittdd kahvia, vaan kyse on kokonaisuudesta, siind tilassa juuri siind hetkessa

olemisesta.

Saatuamme penkkimme valmiiksi, asetamme sen katsojien osittain muodostamaan
piiriin yhdessé tyopOytien kanssa, jolle Atte asettaa Makitan kahvinkeittimen. Lopuksi

poistumme tilasta vield yhden viimeisen kerran. Annamme tilaa kahville valmistua.

Téssé vaiheessa katsojalle on tullut selviksi, ettd jakkarat on rakennettu ja penkki on jo

koottu — alun orientaation mukaan jéljelld on siis endd kahvin juonti.

4.5.11. TILA ESIINTYY IV / KAHVI TIPPUU

Makitan keittimelld kestdd kupillisen keittdmiseen viitisen minuuttia. Jostain syystd me
olimme fiksaantuneet juuri Makitan keittimen kdyttimiseen esityksessimme, vaikka
lopun olisi voinut varmasti ratkaista monillakin eri tavoilla. Meilld oli kuitenkin

erityinen suhde Makitan keittimeen. Lienee parasta avata siihen liittyva pieni tarina.

Teatterikorkeakoulun ndyttimomestarit kéyttavat 1ahinnd Makitan akkutydkaluja
tyoskentelyssdin. Prosessimme alussa, kun kerroimme ndyttimomestareille
projektistamme, jonka tarkoituksena on alkaa rakentamaan jotakin, koin heidén olevan
innostuneita projektistamme. Kavimmekin prosessin aikana useita todella kiinnostavia

keskusteluja ndyttimomestareiden kanssa. Olen niistd keskusteluista iloinen ja
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kiitollinen. Liséksi olen kiitollinen siitd, ettd saimme kayttda esityksessémme heidén
tyokalujaan, juurikin Makitan akkukoneita. Mestareista Vesa Rdmé huikkasi meille
jossain vaiheessa, ettd me ehdottomasti tarvitsemme Makitan akkuporakoneen akulla
toimivan kahvinkeittimen. Ajatus oli meistd pddton ja siksi tartuimme sithen. Vesa
kertoi my0s, etti he ovat ndyttimomestareiden kesken vuosia yrittdneet heidin
esimiehensd sallia heidédn ostaa kyseinen kahvinkeitin. Esimies Anttonen kuitenkin on
aina kieltdytynyt ostamasta keitintd heille, koska ei mitenkéén pystyisi perustelemaan
dekaanille ostoon kéytettdvéa taloudellista resurssia. Eihdn kukaan oikeasti tarvitse
akkuporakoneen akulla toimivaa kahvinkeitintd. Mutta me lupasimme kayttaa
esityksemme budjetista tarvittavan resurssin tdhin hankintaan, koska taiteen nojalla

kaikki on perusteltavissa!

Makitan laitteella kahvinkeittoon kaytetty aika oli siis viitisen minuuttia. Olimme
kiyttaneet tdhdn mennessd KONEESSA aikaa hyvinkin tuhlailevasti erilaisiin
kohtauksiin. Koimme, ette emme endd mitenkdin voineet pakottaa katsojaa viittd

minuuttia vain tuijottamaan, kun kahvi tippuu. Jotakin oli keksittava.

Paiatimme “soittaa” tilaa vield kerran aivan kunnolla. Halusimme ottaa tilasta vielé
kaiken irti, emme voineet vastustaa pientd spektaakkelin valmistamista. Nyt jélkikdteen
ajattelen, ettd KONEEN dramaturgia olisi tarvinnut vield aikaa ja miettimistd varsinkin
viimeisen parin kohtauksen osalta. Meilti ehké loppui aika sen miettimisessi. Tuntuu,
ettd me l&dhinnd laitoimme lopputykittelyyn vain perékkdin ja padllekkdin kaikkia eri
elementtejd, joita KONEESSA oli.

Toisaalta lopun spektaakkeli valmisti katsojaa myds esityksen humoristisen tason
punchlinea varten. Halusimme rakentaa mahdollisimman suuren tilallisen eleen
kontrastina pian katosta laskeutuvaa pumpputermoksen saapumista vasten. Ja toisaalta
halusimme antaa katsojalle vield aikaa viettdd pieni hetki kaikkien eri KONEEN
elementtien kanssa, tuuletin kévi laskeutumassa, rimat pitivét pienen tanssinsa, Aten
moottorit paristelivit ja valokolmio vilkkui sellaisia vérejd, joita aiemmin ei ollut
vilkuteltu. Ehka tdmin pienen montaasin voidaan ajatella myds olevan jonkinlainen

kokoava yhteenveto, jossa koko esityksen aika tiivistyy pieneksi kohtaukseksi.

Lopuksi tosiaan katosta laskeutuu pumpputermos poydélle Makitan keittimen viereen.
Halusimme esityksen lopuksi tarjota koko porukalle kahvit, mutta Makitan keittimesta

riitti vain yhdelle juojalle. Ohjaava opettajani Janne Pellinen kysyi toisen
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koevedoksemme?! jilkeen meiltd, ettd Mitd kone sanoo lopuksi, mitd se meille
tarjoaa?”. Tiesin heti pddssini vastauksen, mutta se tuntui niin typeraltd, ettd en
kehdannut sanoa sitd d4éneen. Sen sijaan sopersin jonnekin hihaani, ettd ”lopuksi katosta
putoaa pdydille kahvit.” Makita keittdisi yhdelle kahvit ja KONE kaikille lopuille. Nédin
tapahtui.

4.5.12. KAHVINJUONTI, VIERAILU PAATTYY

KONEEN viimeinen kohtaus alkaa siité, ettd termari on poydélld ja mina tulen tilaan.

Huomaan kahvit poydilld ja tokaisen:
Jaha, kahvi onkin jo tippunut.

Otan Makitan keittimestd kahvikupin kéteeni ja kerron katsojille, ettd vierailu on
paittynyt. KONEEN tdmaé hetki palauttaa meiddt mielestdni takaisin sithen samaan
tilanteeseen, jossa olimme silloin, kun katsojat kokosivat jakkaroitaan. Suurin muutos
edellisiin kohtauksiin verrattuna oli ehdottomasti se, ettd puheen rekisteri tuli osaksi
ilmaisuamme. Koen, ettd katsojatkin vapautuivat humoristisesta kahvi-repliikistini. He
padsivit takaisin kérryille — jakkarat ja penkki on rakennettu, seuraavaksi varmastikin

juodaan kahvit.

Ajattelen, ettd puheen tason takaisin tuominen oli tarkedi tehda vitsilld. ”Kahvi onkin jo
tippunut”- viittaa selkedsti kahteen eri asiaan — siihen, ettd kahvi on tippunut
keittimessé, mutta my0s siihen, ettd kahvi on tippunut katosta. Lainasin aiemmin
Maeterlinckid: "Nayttda siltd, ettd jokainen olento, joka heréttdd vaikutelman eldmésti
olematta kuitenkaan eldva, herdttdd ajatuksen yliluonnollisista voimista (Maeterlinck
Lehmann 2009, 113, mukaan).” Tassé hetkessa oli tirkeédd se, jos dsken ajattelimme,
ettd katosta tippuvalla kahvitermoksella on jotakin tekemistd yliluonnollisen kanssa, ettd
riisun yliluonnollisuuden tdysin aseista kommentillani asettamalla kahvitermoksen
yliluonnollisuuden naurunalaiseksi, ndyttdmalla sen arkipdivéisyyden. Se ei olekaan
mitddn muuta kuin kahvi, joka tippuu katosta. Ja juuri tésti taiteessa on kysymys, jokin
arkinen asia muuttuu joksikin muuksi, kunnes se ei endi ole sitd. Asian pitdd liikkua

molempiin suuntiin, ensin arkisesta “joksikin muuksi” ja takaisin arkiseksi.

21 Kiytin sanaa koevedos kuvaamaan katsojille tehtyji harjoitusesityksid”, joita voisi ehkd kutsua myds nimelld
lapimeno. Ennen varsinaista ensi-iltaa teimme KONEESTA kaksi koevedosta. Lapimeno kuulostaa korvaani liikaa
suorittamiselta, jossa kaiken pitdisi tapahtua niin kuin on etukéteen suunniteltu. Koevedos jéttda mielestéini tilaa
yllattymiselle, hetkeen asettumiselle.



Tarjosimme katsojille kofeiinitonta kahvia ja kauramaitoa. Halusimme tarjota kahvin
kofeiinittomana, koska kello oli esityksen paittyessé jo n. 20.00, joka saattaa
ajankohtana olla ihmisille kofeiinin nauttimiseen liian myo6hédinen. Kauramaitoa oli
tarjolla, koska se on vegaanista. Kahvin juonti liittyy omassa mielesséni vahvasti
raksaestetiikkaan ja itse asiassa kaikkeen suomalaiseen kulttuuriin. Petri Nieminen
kirjoittaa suomalaisessa kahvitietokirjassa suomalaisten suhteesta kahviin seuraavasti:
”Monissa muissa maissa kahvin asema liittyy julkiseen kahvikulttuuriin, mutta meilla
kahvi vaikuttaa koko eldmaién ja erityisesti yksityisiin kohtaamisiin: perheisiin, ystaviin
ja tyokavereihin. Kahvihetkilld my0s ylldpidetidin sosiaalista arvojérjestystd ja
vahvistetaan yhteiskunnallista koheesiota. Viestitimme kahvittelulla yhteenkuuluvuutta
ja vahvistamme ryhméhenked (Nieminen 2014, 15.)” Annoimme katsojille
mahdollisuuden jddda juomaan kahvia tilaamme tai ottaa sen mukaan kotimatkalle.
Kuten Nieminen kirjoittaa, on kahvilla valtavan suuri voima yhteiskunnassamme. Sen
tarkoitus KONEESSA oli nimenomaan yhdistdd meidét esiintyjit ja katsojat taas
yhdeksi joukoksi, tuoda meidét samaan rinkiin, riisua meidit hierarkiasta, joka asettuu

katsojien ja esiintyjien véliin.

Lopuksi ennen kuin pdéstin katsojat ottamaan kahvia, kehotin heiti:

Jos te haluatte lyodi kdsidnne yhteen, nyt te voitte tehdd sen.

Vitsikkddsti jatkoin viimeiseen asti esityksenkatsomisen perinteiden dekonstruoimista.
Jostakin ndakokulmasta aplodit ovat vain késien lyomistd yhteen, mutta totta kai
tiedostan, ettid silld eleelld on valtavan suuri merkitys katsojalle merkkaamaan siti
hetked, kun esitys on varmasti paittynyt. Se on yksi harvoja tapoja, jolla katsojaa
osallistetaan ldhes kaikissa esityksissd. Jos katsojana ei saa taputtaa, jittda se ainakin
minulle todella oudon kokemuksen siitd, etti esitys ei koskaan pdity, jadn johonkin

vélitilaan lillumaan, selkedé kynnysté esityksen ja “normaalin” eldmén vélilla ei yliteta.

Monesti katsojat jaivédt horppimiin kanssamme kahvia ja kyselemiin kysymyksié ja
tutkimaan tilaa. Vaikka tapaamisen hetki oli vain lyhyt, oli se ainakin minulle tarkea.
Teatteriesitysten jidlkeen katsojana minulla on usein outo olo, haluan poistua paikalta
mahdollisimman nopeasti. Ja jos teatterin tarkoitus pohjimmiltaan minulle on kuitenkin
se, ettd tuodaan ihmisid yhteen, miten voisin tekijané korostaa sitd? Esimerkiksi

tarjoamalla katsojille kahvia.
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4.6. LOPPUAJATUKSIA
Tavoitteeni KONEESSA oli jatkaa BLACK BOX THEORY :n jalanjiljisséd sen

tutkimista, mikd minua esittdvan taiteen kontekstissa kiinnostaa. Koen, ettid onnistuin

tavoitteessani.

Koen, ettd KONE haastoi kysymysta siitd, millainen on kokemukseni mukaan
Teatterikorkeakoulussa ohjaajaopiskelijan taiteellinen opinnéyte. Se haastoi vallalla
olevaa traditiota, jossa esitysten esiintyjit ovat yleensi ndyttelijiopiskelijoita, jossa
esitykselld on ulkopuolelta esitystd seuraava ja arvioiva ohjaaja, ja jossa esitykselld on

teksti tai siitd on mahdollista sellainen pusertaa ulos.

KONE olisi yhtd hyvin voinut olla mielestdni tanssin tai kuvataiteen kontekstissa. Eikd
niin ndhdikseni ole useimpien minunkaan ohjaamieni esitysten kohdalla ollut.
Puheteatteria KONE ei ainakaan ollut.

Mitka asiat sielld sitten kiinnostavat? Millainen on ”minun’22 (meidén) ndyttimo?

Mitké ajatukset sielld resonoivat?

Yritdn kuumeisesti miettid, miten voisin muodostaa KONEEN prosessista itselleni
vastauksia ylldesittdmiini kysymyksiin tai 10ytda tydkaluja tulevaisuutta ajatellen. Anni
Klein ja Jarkko Partanen avaavat artikkelissa Moniaistisuus ja jaettu tila tanssin
dramaturgiassa (2018) tyoskentelyddan WAUHAUS:n Dirty Dancing-tanssiesityksen,
jossa materiaalina oli mm. sotkeminen ja lika, valmistamisprosessissa. He kertovat
havainnoista, jossa prosessissa syntyneen materiaalin sovittaminen lopulliseksi
dramaturgiaksi osoittautui haasteelliseksi, mutta joka lopulta onnistui, kun:
”Muodostimme siivoamisesta uuden kehyksen, johon teoksen muu koreografinen
materiaali sovitettiin (Klein ja Partanen, 2018, 167).” Koen, etti KONEESSA me emme
luoneet niinkdédn koreografista, vaan tilallista materiaalia ja tilassa tapahtuvia
toimintoja. Koska tydskentelimme esityksentekemisen kontekstissa ja oikeesti
tekeminen oli yksi 1dhdoistimme, paddyimme kehittimain itsellemme toiminnallisen
kehyksen (penkin rakentaminen), johon teoksen muu, juurikin tilassa tapahtuvat

ddnelliset, valolliset, koneelliset, toiminnalliset ja muut materiaalit sovitettiin.

Myo6hemmin Klein ja Partanen jatkavat:

22 Haluaisin yrittdd tulevaisuudessa péistd irti ohjaajantaidetta ja teatteriakin vaivaavasta henkilokohtaisuuden
ikeestd, jossa estetiikat tai tyylit personoituisivat jonkun tietyn henkilon omiksi. Teatterissa on _aina_kyse yhdessa
tekemisestd. Haluaisinkin puhua minun ndyttdimdoni sijaan meidén ndyttamostaimme.
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On ironista, ettd Dirty Dancing teoksen aikana kdytimme suurimman osan
harjoituskaudesta studiota tai ndyttdmod siivoten. Usein litkemateriaalin
tekemiseen kului vain murto-osa jdlkien sitvoamiseen menneestd ajasta. Emme
kuitenkaan osanneet ndhdd tditd toimintaa teoksen osana, vaan kuvittelimme
sitkedsti esityksen muodostuvan sitd varten tehdystd, erityisestd koreografisesta
materiaalista. — — Olimme niin keskittyneitd koreografisen materiaalin
Jdrjestamiseen, ettd jdtimme huomiotta, ettd tdille prosessille epdjdrjestys ja kaaos
olivat tirkedmpid. (Klein ja Partanen 2018, 167).

Minulla on pitkdhkd historia lavasterakentajana ja nidyttdmdtyontekijianad, jonka takia
omaan suhteellisen laajan kokemuksen teatterin tekemisestd nimenomaan siitd
positiosta, ettd teen ndyttimolla konkreettisia toitd, maalaan, rakennan, puran, siivoan
tms. Huomaan toteuttavani titd samaa positiota aina myos ohjaajan roolissa toimiessani.
Olen eniten kotonani teatterissa silloin, kun saan puuhastella jotain ndyttdmon parissa,
en silloin, kun istun katsomossa ja mietin, miti asioita ja miten ndyttdmolla pitdisi
tapahtua. Suurimman osan teatterissa kdyttaimasténi tydajasta (varsinkin palkallisesta
sellaisesta) olen kéyttidnyt juuri ndyttimon konkretian kanssa toimimiseen, enki
perinteiseen ohjaajantydksi miellettyyn ajatteluun ja ihmisten toiminnan ohjaamiseen.
Kleinin ja Partasen huomion mukaan suurin osa heidén harjoituskaudestaan kului
siilvoamiseen ja samaan tapaan suurin osa minun teatterissa viettimasténi ajasta on
kulunut rakentamispuuhiin. Miksi siis hylkdisin sen? Miksi en nostaisi tité, usein
teatterissa nakymattomaksi miellettyd, tyotd keskioon ja kayttéisi titd omana
vahvuutenani, kun minulla kerta sellainen on? Ehk& minun teatteriprosessilleni lopulta
vain on tirkedmpad ruuvien ruuvaamiset, sahaaminen ja imurointi kuin kysymykset
tarinasta, juonesta tai henkildiden kohtaloista. Timi on osa oikeesti tekemisen

dramaturgiaa.

Nyt ndyttéa siltd, ettd Partasen ja Kleinin artikkeli on minun ajatteluni kanssa aivan
ytimesséd. He nostavat esiin dramaturgi-teoreetikko Andre Lepeckin ajatuksen néin:
“Lepeckin mukaan erityisesti tanssissa on oleellista kiinnittdd huomio dramaturgin tyon
kehollisiin ja affektiivisiin puoliin, ei ainoastaan katsomiseen. Katsominen on toki
tanssin dramaturgin merkittdva tyoviline, mutta keskeisempi kysymys on, kuinka hén
voisi harjoittaa myos muita aistejaan (2018, 168.)” Lepecki puhuu tanssin kontekstista,
mutta mind uskallan yleistdd sen koskevan myds ainakin omaa teatteriestetiikkaani.
Vaikka katsominen on toki tdrke&d minunkin tydsséni, nostaisin ehdottomasti keskioon
my0s muut aistimisen tavat. Enka vilttimatta rajoittaisi sitd koskemaan vain totuttuja
viittd aistiamme, vaan nostaisi esiin ajatuksen tunnusta. Tuntu (tai fiilis) on jotakin, jota

ei varmastikaan pysty rajaamaan pelkéstidén kuulon, nidn, maun tai haju-ja tuntoaistin



aiheuttamaksi aistikokemukseksi. Kyse on kaikkien ndiden ja monen muunkin tekijan
summa. Minulle runtu (tai fiilis) KONEESSA rakentui ennen kaikkea siti kautta, ettd
me tyoryhmané kdytimme aikaa materiaalin (puu, muovi) ja tilan kanssa huomattavan
paljon. Uskaltaisin vaittda, etti keskittymisemme tilan rakentamiseen
kokonaisvaltaisena funtuna vilittyi tavalla tai toiselle my0s katsojille, ehka

jonkinlaisena harmonian tai rauhan kokemuksena.

Klein ja Partanen jatkavat: ”Dirty Dancingissa esityksen dramaturgiset valinnat
syntyivit ndyttdmoltd kdsin, mikd asetti uusia haasteita teosta ulkopuolelta katsovalle
ohjaajalle ja koreografille (Klein ja Partanen 2018, 167).” Heidén tapauksessaan
tyoskentely oli muodostunut niin, ettd ndyttdmolla esiintyjdt ja ddnisuunnittelija
toimivat avoimen dramaturgian kentdlld, jonka materiaalit oli paétetty yhdessa

ulkopuolisen ohjaajan ja dramaturgin kanssa. Meidén tapauksessamme KONEESSA

kaikki materiaali oli luotu yhdessé, eiki esityksessimme ollut ketdén tyoryhmén jasentd

“ulkopuolisena” katsojana (ohjaajana, koreografina tai dramaturgina).

Tédmin takia meilld ei tyoryhmassé kenelldkdan ollut sellaista tietoa esityksestd, jonka
voisi saada asettumalla katsojan asemaan, ulkopuolelle. Meilld ei ollut ketédén
ulkopuolella méairitteleméssa merkityksid tai kohtausten toimivuutta — kaikki tdma jéi

pelkdstddn katsojien tehtéviksi.

Télloin kaikki jaettu tieto esityksestd oli enemmaén tai vihemmain kehollista ja
kokonaisvaltaista koko meidan tydryhmallamme, ei ulkopuolisen analyyttista. Olen
ennenkin tdisséni pyrkinyt velvoittamaan/sitouttamaan koko tydryhmén toimimaan
esityksen toistamisessa/esittdmisessd ndyttimolld ja laittanut itsenikin ohjaajana
esiintyjdn positioon. Ajatukseni on, ettd teatterissa tirkeintd on nimenomaan yhdessé
vietetty aika yhteisen asian ddrelld. Teatterin voima tulee toteen silloin, kun ”jokin
arkinen ja banaali” (meidén valmistamamme esitys) kohottuu katsojan kehossa ja
maailmassa “’joksikin muuksi”. Kokisin sen todella latistavana, jos mind ohjaajana en
saisi osallistua tdhédn taianomaiseen, fantasian ja fiktion synnyn, hetkeen, vaan joutuisin
toimimaan tilanteen ulkopuolisena tarkkailijana, jolloin en koskaan paisisi

kokonaisvaltaisesti mukaan tilanteeseen.

Ajattelen, ettd tyoni ja eldméni keskidssé on tavalla tai toisella kysymys
keskenerdisyydestd, sen hyviksymisestd ja sen vaalimisesta, jolloin timéankaltainen
positiointi, jossa kieltdydytdan ulkopuolisen tuomarin (ohjaajan) mielipiteesta siita,
meniko esitys hyvin vai huonosti, on osaltaan varmasti praktiikkani keskiossd. Kukaan

ei voi arvioida ulkopuolelta, ettd onnistuttiinko vai eikd, asiat vaan tapahtuivat eli
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esityksen dramaturgia on ainut mité on, ei ole oikeastaan mitdan, mité se yrittdd tuoda
esiin. Se vain on se, sellaisenaan. Se on kuin leikki; sitd tehddén sité itseddn, eikéd

joitakin muita merkityksid, varten.

Haluaisinkin vield lopuksi kirjoittaa hetken leikistd. Katariina Numminen on miettinyt
paljon leikkid teatterin ja dramaturgian alueella (ks. esim. Numminen 2018). Ajattelen,
ettd teen teatteria ja taidetta nimenomaan leikin mahdollisuuden takia. Taide on
leikkikenttd, jossa maailma ei ikind néyta valmiilta, jossa avautuu loputtomasti uusia ja
kiinnostavia mahdollisuuksia, jossa minulla on mahdollisuus olla ja tehdd mita tahansa.
Huomaan, ettd ohjaamissani esityksissdni olen korostanut tylsyyttd keinona
huomattavan paljon. Uskoisin, ettd tylsyydessd on kysymys siitd, ettd silloin pienetkin
leikit ja leikkiin kutsut tuntuvat katsojalle suurilta, koska kontrasti tylsyyteen,

tapahtumattomuuteen on mahdollisimman suuri.

Kirjoituksessaan Dramaturginen prosessi leikkind Numminen esittelee termit bricolage,

bricoleur.

Kuvanveistdjd, taiteellinen tutkija Jyrki Siukonen on soveltanut bricolagen
kdsitettd taiteelliseen ty6hon. Bricolage on alun perin antropologi Claude Levi-
Straussin kdsite, jolla hdn kuvaa maagista ajattelua. Ranskan kielen sana
“bricolage” tarkoittaa askartelua, ja bricoleurin voi suomentaa muun muassa
nikkaroijaksi, tee-se-itse-tyypiksi. Siukosen mukaan kuvanveistdjdt voi jakaa
perinteisesti kahteen joukkoon: toisaalla ovat kdsityolaiset, joilla on jonkin
materiaalin perinpohjainen tuntemus ja kokemuksen suoma taito, ja toisaalta
bricolage-tekijdt, joilla materiaalit vaihtelevat ja joiden taitoa on huomata

potentiaali missd tahansa materiaalissa. (Numminen, 2018 178.)

Haluaisin kuvata itseéni juuri sellaiseksi bricolage-tekijiksi, jolla on kyky tehdi misti
tahansa materiaalista esityksii. Bricolage kuvaa myds maagista ajattelua. Jotain
maagista nakisin olevan siind, ettd muuttaa jonkin materiaalin toiseksi, oli sitten kyse
esityksestd, puukappaleista tai lego-palikoista. Jokin ajatusteni ja kdsieni kautta
muovautuu toiseksi — onhan se maagista. Teatterin kontekstissa siitd tekee vield

maagisempaa se, ettd se tapahtuu yhdessd muiden tekijoiden kanssa.

Bricolagea dramaturgiassa voisivat olla tyétavat, jotka kdyttivdit materiaalina
“mitd vain” ja joissa sattumalla on osuutensa. — — Valppaus, dramaturgisten
mahdollisuuksien tunnistaminen eri materiaaleissa, kdytettivissd olevien ainesten

Jja tehtdivien luova yhdistely ja vihdpdtdisten materiaalien kdytto olisivat
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dramaturgi-bricoleurin ominaisuuksia. Voi ajatella, ettd kyse on kahdesta
erilaisesta nikokulmasta dramaturgiseen taitoon: toisaalla on kdsityoldinen, jolla
on (yhden) materiaalin tuntemus ja tuntemuksen suoma hallinta sekd mielikuva
lopputuloksen hahmosta; toisaalta loytyy nikkaroitsija-bricoleur, joka kyhdd ja
kokoaa mitd milloinkin, mistd kulloinkin ja jonka tyéssd materiaalin impulssit

mddrittdvit lopputulosta. (Numminen 2018, 178.)

Nikkaroitsija-bricoleur-ohjaaja. On uskomatonta 16ytda termi, joka kuvaa lahestulkoon
taydellisesti sen, mité ajattelen, ettd ohjaaminen voisi olla minulle. Ajattelen, ettid
teatteria voi tehdd misté tahansa materiaaleista ja 1dhtokohdista. Yleensa riittdd vain,
ettd on jotakin, jota ldhted tyostdmain ja uskallus hypiti leikkiin ja ottaa impulsseja
vastaan télté joltakin, oli se sitten ndytelmiteksti, kasa puutavaraa sekd
Teatterikorkeakoulun rakenne polyltd suojautumiseen tai uni pimeydesté ja
teollisuusimuri. Minulle kiinnostavia leikin lahtokohtia ovat todellisuus ja arkipdivin

asiat, tutut ja turvalliset (ja joskus tylsdtkin) materiaalit.

Teatteri operoi samalla materiaalilla kuin todellisuus, teatterissa

on eldvid ihmisruumiita, jaettua aikaa ja tilaa, arkikielen kaltaista puhetta.
Teatteri kdyttdd taiteellisen kokonaisuuden synnyttimiseen samaa materiaalia
kuin arki. Teatterin ominaislaatu taiteena liittyy osaltaan tihdn, todellisuuden
osien lataamiseen fiktiivisilld tai muuten arjesta poikkeavilla merkityksilld. — —
Tylsyys ei ole leikin vastakohta vaan tietyssd mielessd edellytys leikille, leikin

Jjuuri. Se kutoutuu leikin sisddn ja leikin vileihin. (Numminen 2018, 181.)

Itse meiddn maailmamme on minusta niin kiinnostava paikka, ettd mink&én foisen
maailman luominen ei tunnu jarkevaltd. Ja se, ettd tima meidin todellisuutemme,
maailma, on joskus tylsd ja rauhallinen, tdysin jdnnitteeton ja vaaraton, on parasta.
Maailma ei kaipaa lisdd draamaa, joka perustuu kirjistimiselle ja ristiriidoille, ei edes
minkddn toisen maailman muodossa. Maailma kaipaa ymmarrysté, hengittimisti ja

huokoisuutta. Sitékin on oikeesti tekemisen dramaturgia.
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