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Tiiivistelmä:

Opinnäytteen kirjallinen osa on muodoltaan vaihteleva kokoelma kirjoituksia, 
jossa pohdin suhdettani taiteelliseen työskentelyyn ja olemiseen. Kirjallinen 
osa dokumentoi sanallisesti ja kuvallisesti opinnäytteen taiteellista osaa, joka 
oli esillä Kuvan kevät 2024 -näyttelyssä.

Osana 4.5–2.6.2024 järjestettyä Kuvan kevät 2024 -näyttelyä toteutin paikka-
sidonnaisen installaation, in 1–3, joka sijaitsi Kuvataideakatemian pääraken-
nuksen toisen kerroksen julkisissa ja puolijulkisissa tiloissa.

Teksti liikkuu runollisen, aistikokemuksista ja tuntemuksista ammentavan 
sekä tarkemmin artikuloivaan pyrkivän, erittelevän kirjoittamisen välimaas-
tossa. Avoimeen muotoon kirjoitettu teksti käsittelee kirjoittamista asioiden 
kehkeytymisenä, jossa eri tekstiainesten kohtaaminen synnyttää jonkinlaista 
hajanaista, yhteistä kenttää asettuen kielen ja materian välisten suhteiden, 
praktiikkani luonteesta ja muodosta nousevien kysymyksien, kapitalistisen 
arvontuotannon, halun, materiaalisuuksien ja jokapäiväiseen elämän pariin 
ilman varsinaista tiivistettyä lopputulemaa tai päätelmää. 

Keskustelen tekstissä materiaalisuutta pohtivien filosofien ja taiteilijoiden 
kanssa, lähestyen heidän ajattelunsa kautta mm. asioihin, toimijuuksiin, 
kieleen ja materiaalisuuksiin liittyviä kysymyksiä. Osaksi kirjoittamista on 
sisällytetty valokuvia ja kuvauksia arkipäiväisistä hetkistä, sekä muutamia 
kuvia muiden taiteilijoiden teoksista, jotka ovat tulleet mieleeni kirjoittaessa. 

Muodollisesti tekstin voisi jakaa kahteen osaan, opinnäytetyön taiteellisen 
osan prosessin ja näyttelyssä esillä olleen kokonaisuuden sanalliseen ja ku-
valliseen läpikäyntiin, sekä loppuosaan, joka toimii tekstin pääasiallisena, eri 
ainesten vaikuttavuuksia ja keskenäisiä suhteita tutkivana alueena.



Teos sijaitsee kuvataideakatemian koulurakennuksen toisessa kerroksessa. Se on jakautunut kolmeen 
eri paikkaan. Eri osat ovat kaikki samaa kokonaisuutta, sidoksissa omiin kohtiinsa. Se on eri esi-
neistä ja materiaaleista koulun yleisiin tiloihin koostettu paikkasidonnainen installaatio. Sillä ei ole 
mitään tiettyä kulkusuuntaa tai järjestystä. 

Koulurakennuksen pääovista sisään astuttaessa suoraan edessä aukenee leveä portaikko, joka johtaa 
toisen kerroksen avoimeen aulatilaan. Aulatila muodostaa sisäpihan tapaisen alueen, jota rikkovat 
vain ylempiin kerroksiin johtavat portaikot. Tilaa ympäröi ylempien kerrosten kulkureitit ja aulati-
lat.1. Seinämä joka tulee vastaan portaiden jälkeen on sumennettua, valon läpäisevää lasia, kuten iso 
osa rakennuksen seinistä muutenkin. Kyseisen seinän takana on koulun hallinnon ja henkilökunnan 
työskentelytilaa.2 Seinämää vasten nojaa kolme harmaata tilanjakajaa, jotka kiinnittyvät toisiinsa 
kierretangoilla. Ne näyttävät uusilta ja käyttämättömiltä. Tilanjakajia3 reunustaa vaaleanharmaa 
metalli, joka toimii niiden rakennetta vahvistavana osana suojaten niitä kolhuilta, joita voisi kuvitella 
syntyvän siirtelystä. Tilanjakajan metallisten vahvikeosien eri kohdissa on kiinnittyneenä erinäköisiä 
magneetteja, ryppäänä, yksittäin ja vierekkäin. Osa magneeteista toimii koukkuina tai kiinnikkeinä 
muille pienille esineille, hiusklipseille, avainrenkaista roikkuville koulurakennuksen kulkutunnisteil-
le ja avaimenperille. Tilanjakajien vieressä lattialla on hajanaisessa ryppäässä lisää kulkutunnisteita, 
hiusklipsejä ja korvatulppia. Muutaman metrin päässä makaa maata vasten noin kolme metriä pitkä 
punaruskea viemäriputki, halkaisijaltaan noin 20cm. Viemäriputkessa on sisäpinnalla hieman likaa, 
joka vaikuttaa syntyneen joko ulkosäilytyksestä tai hetkellisestä käytöstä putkena. Viemäriputkes-
sa on kiinnittyneenä magneetteja pareina, samassa kohtaa sisä- ja ulkopinnalla puristautuen putkea 
vasten. Magneetteihin on kiinnittyneinä yksittäisiä langattomia nappikuulokkeita– sekä hiusklipsejä, 
avaimenperiä ja korvatulppia. 

Isoja portaita ylös noustaessa,–vasemmalla, yleisen taukotilan ja keittiöpisteen vieressä on ovi, joka 
johtaa pieneen pitkulanmuotoiseen aulatilaan. Aulatilassa on kaksi ovea, joista vasemmanpuoleinen 
ovi johtaa tietokoneluokkaan, oikeanpuoleinen pienen elokuvateatterin kaltaiseen tilaan, jota käyte-
tään kurssi- ja näyttelytoiminnassa. Aulatilassa ei ole ikkunoita, se on valaistu automaattivaloilla, jot-
ka toimivat rakennuksen yleisen ohjelmoinnin mukaisesti.4 Ovet ovat tilan etupuolella, tilan takaosa 
on yleensä rajattu harmaalla, korkealla huopaverholla, joka yltää lähes kattoon asti. Verho on nyt 
vedetty sivuun ja se peittää vain pienen osan tilaa. Tilassa on kaksi harmaata metallista naulakkoa, 
jotka muotoilultaan muistuttavat pitkää, pystysuuntaan venytettyä x-kirjainta. Toisessa niistä roikkuu 
viisi kiiltävää metallista maidonvaahdotuskannua. Ne on solmittu kiinni naulakkoon kullanvärisellä 
kaulaketjulla. Naulakon takana vassemmassa nurkassa on pienehköjä, koostumukseltaan hiilen, be-
tonin ja hiekan hybridiä muistuttavia öljyhiekasta valmistettuja, poltettuja metallivalumuotin palasia. 
Oikeassa nurkassa muottien vieressä seinää vasten nojaa neljä isoa harmaata 16mm-filmin muovista 

1	 Toisen kerroksen aulatilassa on pysyvä tunne mahdollisuudesta sille että on tarkkailun alaise-
na. Aulatilaan näkee lähes kaikista suunnista, mutta aulatilasta käsin on mahdotonta nähdä kaikkiin 
suuntiin samanaikaisesti. 
2	 Hallinnon tilat, kuten kaikki muut koulun tilat, ovat sähkölukon takana. Hallinnon tilaan ei 
ole pääsyä opiskelijoille. Henkilökuntaan saa yhteyttä sähköpostitse. Oviin koputtaminen ei yleensä 
auta, sillä jykevä ovi ei resonoi riittävällä tavalla niin että kukaan kuulisi koputusta.
3	 Samantyyppisiä tilanjakajia on käytössä hallinnon tilassa.
4	 Rakennuksen valot ovat sävyltään kylmiä. Illemmalla, tyypillisten toimistotuntien ulkopuolel-
la, valot himmenevät hiukan.



filmirullakoteloa, joista yhdessä on filmi sisällä, kuplamuoviin pakattuna.

Aulatilasta katsottuna toisen kerroksen vastakkaisessa päädyssä, työskentelytiloihin johtavien ovi-
en ja tavarahissin edustalla sijaitsee n.10 neliömetrin koppi, joka on tarkoitettu tapaamisiin, lyhyt-
muotoiseen työskentelyyn ja yksityisiin keskusteluihin. Kopissa on kokolattiamatto ja pehmustetut 
okranväriset seinät, tila on suhteellisen äänieristetty. Tilan etuseinä on lasia, jossa on teippauksina 
rivi kuvataideakatemian logoja. Niiden muodostama leikkaus huurreteippiin on läpinäkyvä ja siitä 
näkee sisään tilaan. Tilasta on poistettu sinne yleensä kuuluva tarpeisto, näyttö, pöytä ja tuolit. Va-
lot ovat pois päältä. Tilan lattialla, sinisen elintarvikelaatikon päällä on harmaa dvd-soitin. Laite on 
kytketty verkkovirtaan. Dvd-soittimessa on päällä pieni digitaalinen kello. Se näyttää väärää aikaa. 
Tilan vasemmassa reunassa lattialla, hiukan pehmustettuun seinäpaneeliin upoten, on neljä lasista 
kapselia, leivontaesansseja. Niiden nimiä on vaikea erottaa pimeässä huoneessa. 



Päädyin tekemään installaation koulun tiloihin eri syistä. 

Työskentelyn Kuvan Kevättä varten aloitin miettimällä koulua, miltä se tuntuu kehossa eri levotto-
muutta herättävinä nytkähdyksinä jokapäiväisessä olemisessa, sen käytäntöjä ja toimintaa. Mietin 
koulua, sen laitoksellista roolia5, omaa rooliani ja ristiriitaisia, hankalia tuntemuksia, paikan saman-
aikaista tärkeyden tuntua6 että luotaantyöntävyyttä..

Mietin tätä paikkaa7, irrallisuuden tuntua tilassa, jossa vuorokausien, säätilojen, ulkopuolella ta-
pahtuvan elämän vaikutus on haalentunut, asioiden sulaessa oudoksi jatkuvuuden massaksi. Jossain 
vaiheessa päivää huomaan että koulurakennuksen valot käyttäytyvät eri tavalla kuin päivällä, ne vih-
jaavat hämäryydellään että on aika olla muualla, toisaalta hämärinä ne on miellyttävimmillään illalla, 
kun koulu on kiinni. Työskentelytilat on laajoja halleja, joihin on jälkikäteen lisätty puuseiniä. Puu-
seinien takaa vuotaa kaikki, henkilökohtainenkin, studiovisiitit, juokseva vesi ja pestävä kahvikuppi. 
Kuulen kaiken huoneessa tapahtuvan. En kuule sadetta, ääniä viereiseltä kadulta. 

Materiaalien löytäminen oli monimutkaisempaa kuin yleensä. On tiettyjä, hyväksi todettuja paikko-
ja, pääosin kierrätyspiste ja roskakatos, joiden jatkuvasta tavaran kierrosta on helppo kerätä työstet-
tävää materiaalia. Halusin kuitenkin käyttää koulun olemassaolevaa tarpeistoa, asioita joita tiloissa 
on jo valmiiksi. Osa niistä oli helppo saada lainaan, osa hankalampi. Välillä yksittäiset pyynnöt asian 
lainaamisesta kääntyivät moniulotteisiksi, byrokraattisiksi sähköpostiketjuiksi, joissa vastaus siir-
tyi aina seuraavalle portaalle. Asioiden lainaamisen esteiksi liittyi huolia mm. käyttötarkoituksesta, 
lisävaivan synnystä ja taideteoksen motiiveista8. Käytin yllättävän paljon aikaa neuvotteluihin eri 
asioiden omistajuuksista, lainaamisen ehdoista ja muuhun tavaroihin liittyviin käytännön järjestelyi-
hin. Osana neuvotteluja ja keskusteluja tunsin kiinnittyväni lähemmäs koulua organismina, jonain 
byrokraattisena oliona, jonka kanssa on löydettävä jaettu kieli ja toiminnan kenttä.

5	 Koulun markkinoimien arvojen ja todellisen toiminnan välillä on jatkuvaa ristiriitaisuutta. Esi-
merkkinä Taideyliopiston, poliittista vastuuta kantavan toimijan hiljaisuus liittyen Israelin Gazassa 
harjoittamaan kansanmurhaan (Lippu, 2023; Open letter in support of Palestine by Uniarts students, 
alumni and staff, 2024, ei sivunumeroita.)
6	 Opiskelusta KuvAlla on muodostunut minulle tärkeä kokemus. Ihmiset joihin olen siellä olles-
sani tutustunut ja joiden kanssa olen ystävystynyt on tehnyt opiskelusta merkityksellistä.
7	 Samalla työskentelyssäni ei ole kyse rakennuksesta. Paikka ei itsessään ole työskentelyn ai-
heena, enemmänkin olosuhde jossa työskennellään ja ollaan. Aihe itsessään on vaikeammin aukeava 
selvitys.
8	 Kysyessäni lainaan koulun käytöstä poistettuja kulkutunnisteita, viestiketju eteni ilmeisesti 
niitä hallinnoivan yrityksen edustajalle, joka halusi varmistua taideteoksen “sanomasta” ennen kuin 
suostui lainaukseen. Tiedustelu itsessään tuntui kiehtovalta, oli potentiaalinen huoli mikä tahansa 
(esimerkiksi mainehaitta yritykselle), Taideteos tuntui tässä valossa oudon voimakkaalta, vaikut-
tavalta taholta, luodessaan tämäntyyppistä huolta.



A distinctive feature of the new art school buildings, then, is a schizo-
phrenic mixture of openness and ceaseless monitoring.9

Työskentely aulatilassa oli äärimmäisen levotonta, julkista. Olin pääosin piilossa toisessa huoneessa 
ja harpoin julkiseen tilaan sykäyksissä. Ainut tapa keskittyä tilassa oli kuunnella musiikkia kuulok-
keista riittävän lujalla, jotta kaikki ympäristö katosi ja lähestyä asioita jonkinlaisessa kiihtyneessä 
putkinäön tilassa. Tunsin olevani esillä, tarkkailtu, mutta samalla itse olin jossain muualla.

Teos oli jatkuvassa pienimuotoisessa liikkeessä. Kävijöiden, tilan käyttäjien ja huoltajien liikkeiden 
mukana asioita siirtyi, pieniä palasia katosi. Kannoin jonkinlaista huolta siitä, miten asiat saattavat 
muuttua, takerruin siihen että teos pysyisi kutakuinkin sellaisena kuin sen olin jättänyt, vaikka olo-
suhteet itsessään ja teoksen muoto olisi antanut myöten mahdollisille muutoksille.

Tässä dokumentissa käytetyt valokuvat ovat ottamiani, ellei toisin mainita.

9	 Guttu, 2020, ei sivunumeroita.
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“Miten kielestä tuli materiaa luotettavampi? Miksi kielelle ja kulttuurille 
myönnetään oma toimijuus ja historiallisuus, kun materia hahmotetaan 
passiiviseksi ja muuttumattomaksi tai se perii parhaassa tapauksessa 
muutoksen mahdollisuuden kielen ja kulttuurin johdannaisena?” 10

Mitä todella tuotetaan kun pyritään sanallistamaan taiteellista praktiikkaa, joka on tekemisissä ei-sa-
nallisen11, materiaalisen ja tilallisen kanssa? Voiko kieli tavoittaa muuta kuin itseään–tai viitata 
itsensä ulkopuolelle? 

Lähden liikkeelle toiveesta, että voisin lähestyä kirjoittamista ja tekstiä samoin kuin lähestyn asioita 
omassa taiteellisessa työskentelyssä12, tunnustelun ja ihmettelyn kautta, yhdistellen ja työstäen ole-
massaolevaa, oleskellen eri ainesten parissa. 

Mitään uutta vakiintunutta suhdetta kirjoittamiseen ei löydy, mutta suhteeni kirjoittamiseen kuitenkin 
myös muuttuu. Koen edelleen kirjoittamisen toimivan selkeästi omassa rekisterissään, mutta uskon 
sen vaikuttavan muilla tasoilla samanaikaisesti, eri yhteenmuodostumissa ja päällekkäisyyksissä. 
Kirjoittamisen ja sanattomasti koettavan maailman välillä ei ole mitään totaalista katkosta, vaan kyse 
on enemmänkin asioiden vuotamisesta toisiinsa. 

10	 Barad, 2003, ei sivunumeroita.
11	 Toisaalta, ei-kielellisen ja kielellisen raja on myös hankalasti määriteltävissä.
12	 Työskentelen mm. asioiden, esineiden, tilojen, tunteiden, tilanteiden ja kehollisten tuntemus-
ten kanssa, materiaalisella, olemuksellisella ja sosiaalisella tasolla. Kirjoitan välillä työskentelyn 
ohella, mutta enemmän erillisenä prosessina joka tuntuu itselle jonkinlaiselta kääntämiseltä eri 
kielelle.



kirkasta, harmaata, kolkkoa, kolkkoa, järkähtämätöntä, kiireistä, tyhjää, äänetöntä, meluisaa 

Kahvikuppi, 12.05.2024.

Silmien takana, niiden yläosassa, painetta
Kahvikupista nouseva höyry joka ei ikinä nouse pystysuoraan, se kiemurtelee pysyvästi.

Kuvittelen huoneen jossa ilma on pysähdyksissä, kahvikupin pinta peilityyni, höyry nousee kupista 
pystysuoraan kuin lanka jota vedetään katonrajasta käsin. 

Jatkuva lämpötilan ja ilmankosteuden vaihtelu

Uudesta paperikupista juodessa kahvaosat taitetaan esille ensimmäistä kertaa. Ne tuntuvat käsissä 
hieman teräviltä ja epävakailta. Tuntu muuttuu kuitenkin jo muutaman hörpyn jälkeen. Paperinen 
kahvaosa ja sormi ovat asettuneet paikoilleen, kahvan alaosa taittuu mukaillen sormen asentoa. 



				    Ruutukaappauksia Taideyliopiston nettisivuilta, uusi koulurakennus.
				    Ylhäällä: kuva Petri Summanen. Alhaalla: kuva Tuomas Uusheimo.



Vahattua lattiaa pitkin
Kiillotusaine

lattia→
	 kenkä→
		  sukka→
			   jalkapohja

Ruutukaappaus tori.fi:stä.13

Asian ja toisen välillä 
Alumiinipinnan ja tekokuituisen kankaan väliin kertyvä.
harmaata hämärää, kuivaa, kiiltävän hajuista, pehmeää, terävää

13	 URL: https://www.tori.fi/recommerce/forsale/item/6398274 (vierailtu 10.9.2024).



vaatteita kuivumassa verhotangosta, avoin ikkuna. 25.5.2024.

Muisti, tai asia muistuttaa itsestään. Unohdinko jotain, vai oliko asia jo näin. Molemmissa tilanteissa 
liike tai ero jostain syntyy tai on jo syntynyt. Hihan ulommaisin reuna rispaantuu käytettäessä. Se 
kuivuu eri tahtiin kuin muut osat paidasta. 



Hito Steyerl kirjoittaa ”The language of things” -esseessä:
Because the commodity, too, is not understood as a simple object, but a 
condensation of social forces. Thus things can be interpreted as cong-
lomerates of desires, wishes, intensities and power relations. And a 
thing language, which is thus charged with the energy of matter can also 
exceed description and become productive. It can move beyond repre-
sentation and become creative in the sense of a transformation of the 
relations, which define it.14

Nina Canell. Perpetuum Mobile (25 kg), 2009, vati, vesi, sementti ja ultraääni. Kuva: Robin 
Watkins. Oikeudet: Daniel Marzona, Mother’s Tankstation ja Galerie Barbara Wien.

14	 Steyerl, 2006, ei sivunumeroita.



tuuli on yltynyt vaakasuuntaiseksi, kaikki taipuvat sen suuntaan, se vaappuu eri suuntiin, vaatteet 
sinkoilevat tuulessa, puutuoli, puutarhatuoli, puutarhapöytä, mänty, pyykkinaru, joka on puun, sateen 
ja kuluman värjäämä
	  tuuli lennättää maasta kertynyttä vettä, se roiskuu ikkunoille, seinille, katolle, puutarhatuolin 
käsinojalle, puutarhatuoli on kaatunut, vesi on kerännyt sisäänsä tippuneita lehtiä, se  muodostaa 
sisäänsä sulkevan liikkeen, jossa lehdet heittelehtivät, tulitikku, kori, pyöräilykypärä, kainalosta 
revennyt paita. Ennestään kuiva tekstiilipala muuttuu hohkaavassa lämmössä, se tuntuu karkeammalta 
kuin aiemmin. Otan kuvan sähkölaitoksesta, mietin sen käsittämätöntä voimaa.



Barad jatkaa:
Foucault huomauttaa, että juridiset valtajärjestelmät tuottavat samat 
subjektit, joita ne sitten myöhemmin edustavat. Juridisen käsityksen 
perusteella näyttää siltä, että valta säätelee poliittista elämää pelkästään 
negatiivisesti.15

Liike, jossa johonkin suuntaan pyrkivä tekeminen kääntyy päälaelleen suhteessa mahdollisiin pää-
määriinsä tai motiiveihinsa. Instrumentin avulla tuotetaan toivotunlaista tietoa, tietystä kehyksestä, 
tietyllä kielellä, performatiivinen liike, joka validoi itseään. Mietin näyttelytilaa16, asioita siellä, nii-
den kiertokulkua järjestelmässä, jossa lisäarvon potentiaali kytkeytyy kaikkeen. Suljettu, yhdensuun-
tainen liike. Mietin näyttelytilan suhdetta arvontuotantoon ja kulutukseen. Eri lähteistä lukiessani, 
päädyn samaan lainaukseen Marxin pöydästä, jossa pöytä hyödykkeenä herää henkiin, tanssiin:

so soon as it steps forth as a commodity, it is changed into something 
transcendent. It not only stands with its feet on the ground, but, in rela-
tion to all other commodities, it stands on its head, and evolves out of its 
wooden brain grotesque ideas, far more wonderful than ‘table-turning’ 
ever was” 17

Ollessaan hyödyke, se kiinnittyy tuotantoketjuihin, toiminnallisuuteen, asioiden välisiin suhteisiin. 
Esseessä “If Commodities Could speak”, David Cunningham käsittelee Marxin historiallis-mate-
rialistista käsitystä hyödykkeistä ja rinnastaa ne uusmaterialistisiin tapoihin lähestyä materian eloa, 
viitaten animismiin ja materian väreeseen, esineiden puheeseen.18  Ihmiskeskeistä toimijuusajattelua 
purkaen Jane Bennett kirjassa Vibrant Matter sanoo: 

My “own” body is material, and yet this vital materiality is not fully or 
exclusively human.  My flesh is populated and constituted by different 
swarms of foreigners… the bacteria in the human microbiome collectively 
possess at least 100 times as many genes as the mere 20,000 or so in 
the human genome… we are, rather, an array of bodies, many different 
kinds of them in a nested set of microbiomes.19

Lainauksen subjekti-objekti-suhdetta kyseenalaistavassa lähestymistavassa on jotain ehtymättömän 
aktivoivaa ja eloa tuottavaa. Koen sen kääntyvän luontevasti kuvataiteen kontekstiin, tilallisiin ja 
materiaalisiin prosesseihin. Tekeminen tämäntyyppisen eetoksen kautta kuitenkin monimutkaistuu, 
kun eri tahot, esimerkiksi kielelliset käytännöt ja kuvataiteen kontekstin toimintamekanismit otetaan 
huomioon. Sanoessani, että asia x tai y on toimija ja asettaessani ne kuvataiteen kontekstiin tuntuu, 
että päädyn käytäntöihin, jotka itsessään tuottavat elotonta ainesta. Tuotan kategorista, kielellistettyä 
maailmaa, vakiintuneista käytännöistä käsin, hyötyen juuri niistä subjekteista, toimijoiksi nimeämis-
täni olioista, tuottaen representaation, passivoivan toiseuden.

15	 Barad, 2003, ei sivunumeroita.
16	 Ei niinkään tiettynä paikkana, vaan kuvataiteen esittämiskäytäntöjen perinteen läsnäoloa ja 
siitä käsin asioiden tarkastelua.
17	 Marx, 1867, 154.
18	 Cunningham, 2016, ei sivunumeroita.
19	 Bennett, 2010, 113–114.



Sama passivoiva, väkivaltainen voima voi kytkeytyä hyödykkeisiin ja omistajuuteen. Ehdottomuu-
dessa, oli se sitten asian kielellistä kategorisointia tai omistajuussuhteessa tapahtuvaa asian typis-
tämistä tiettyyn muotoon, tuntuu tapahtuvan sama, ahdistusta tuottava asioiden kompleksisuuden 
kielto. 

Halu ja kaipaus projisoituu asioihin, kulutuksen, kapitalismin ja hyödykkeen alueella, muistojen, 
tarkoituksettoman, kaiken ohella tapahtuvan sekoittumisen tasolla. Kaikki on tiivistynyttä, tihkuvaa, 
toisiinsa tarttuvaa, erottumatonta erillisyyttä, kuvailematonta, yhteistä erillisyyttä.

3.9.2024.



					     27.5.2024
					     Metallinen astia, poksahtamattomat maissinjyvät, suolaa, öljyä, hius.

Eetu Viren kirjoittaa esseessään Ystävyys eron harjoittamisena: ”Ystävä ei ihmettele, että olet erilai-
nen kuin ennen, koska hän ihmettelee alati, että olet erilainen kuin hän. Ystävyys ei ole raakaa lä-
heisyyttä, välittömyyttä, vaan etäisyyttä yhteisessä”20Liikuttava kokemus siitä, kun tuntee olevansa 
mielekkäällä kiinni tekemisessä, asioissa ja muodostumisen hetkissä. Asioihin ja tilanteisiin asettu-
minen hyväksyen niiden omaehtoisuuden, purkamattomuuden. Työskennellessä vierauden kokemus 
tuntuu tarpeelliselta ja mahdollistavalta, liikuttavalta. 

Asetelma jossa on kuin kotonaan, liikkeessä, vieraana, asiat ilmenevät, kitkaisina, hankalina, kyse on 
jonkinlaisesta irtipäästämisestä.

20	 Viren 2018, ei sivunumeroita.



Lämpenevä vesipannu keittolevyllä päästää vihlovia ääniä.

Murokulho, tilkka lämmennyttä maidontapaista pohjalla. Lakattu neliskanttinen matala puupöytä. 
Hiusharja. Neljä tyynyä, puhelin, kirjanmerkiksi jäänyt joulukortti, kaukosäädin, karkkipaperi lat-
tialla, televisio johon heijastuu valo ja jonka pinnassa näkyy sormenjälkiä. Kaappikello. Muovisen 
pakasterasian tummansininen kansi. Vaaleankeltainen ruudullinen pöytäliina. 

Portaat tietyssä rytmissä, 13 tyhjää ja 7 paikallaan, sama pieni variaatio alaspäin
Vakuumipakatut juustot, kylmän sinkityn teräksen käyttö terassi- ja aularakenteissa.
Olen jokin aika sitten muuttanut asuntoon, huoneessa on levällään avattuja muuttolaatikoita, joista 
on kaivettu esiin olennaisimmat asiat. Suurin osa tavaroista on vielä pakattuina. Päiviä ja viikkojakin 
pärjää hyvin kaipaamatta mitään laatikoiden sisällöistä. Lähden asunnosta, rakennuksen edustalla 
naapuri pysäyttää minut. Käymme keskustelun matosta jonka olin unohtanut väärään paikkaan si-
säpihalla. Matto unohtui ulos, sade kasteli sen ainakin kahdesti. Varjoisa paikka jossa matto oli, piti 
maton kosteana useamman päivän. Sadepäivät loppuivat ja matto hiljalleen kuivui. Se lerpatti kuivu-
neena sisäpihalla vielä joitain päiviä kunnes toin sen takaisin sisälle. Huomasin, että matto on liian 
iso kotini lattialle. Rullasin sen ja taitoin rullan keskeltä. Rullattu matto oli liian paksu taittuakseen 
täysin, joustamaton taitos pitää osaa matosta ilmassa.

Kaikki muistuttaa itsestään, vyöryvä ärsykkeiden määrä purkamattomassa laatikossa, puretussa laati-
kossa, suljetussa tilassa ja kattopellissä, pahvisen rasian reunaa pitkin kulkevassa painomusteessa.

Useita päiviä auki ollut tuuletusikkuna on kerännyt ikkunalaudalleen kosteutta, tunnistamattomia, 
puusta pudonneita pieniä hippuja.

Edellisen asukkaan jättämä tahmea ovenkahva.

Tapaan sattumalta pakettiauton omistajan, joka on tullut juuri ennen vuokrauksen alkua tarkistamaan 
auton kunnon edellisen vuokraajan jäljiltä. Hän kertoo, että yksi kymmenestä auton vuokraajasta 
tunnustaa, jos autolle on käynyt jotain vuokrauksen aikana ja katsoo minua merkitsevästi. Pakettiau-
ton omistajalla on käsissään mustat kumihanskat. Pakettiauto on uusi ja pitkä. Siinä on peruutuska-
mera, josta avautuu kalansilmäperspektiivi.

			   3.5.2024.



Wisrah C.V. da R. Celestino, Keys, 2021. Kopio näyttelytilan jokaisen oven avaimesta, esillä kiinnitettynä taiteilijan valitsemaan 
avainrenkaaseen. Kuvan oikeudet: SALTS, Basel, Switzerland. 

Näyttelytilan tai instituution tarpeisto on läsnä omine runsaine merkityksineen ja tarkoituksineen, 
silloinkin kun näyttelytila on kiinni, tavarat ovat suljettuna  
varastoon tai piilotettu takahuoneeseen. Näyttelytilan ilmastointi, sähköt, rahoitus ja kiinteistön hidas 
rapautuminen on jatkuvaa. Paikat tihkuvat itseään riippumatta mitä sinne tuodaan.21 

21	 Joitain taidehistoriallisia nostoja, joiden perustan koen vaikuttaneen ainakin välillisesti omaan 
työskentelyyni:
	 Insituutiokriittinen kuvataide, joka toi pinnalle laitosten toiminnan aktiivisina, valtaa 
käyttävinä toimijoina.  Sittemmin instituutiokriittinen kuvataide on itsekin jollain tapaa vakiinnutta-
nut paikkansa,“laitostunut” ja tullut osaksi monien instituutioiden kuratoriaalista linjaa.
	 Paikkasidonnaisen taiteen käytännöt, jotka nostivat esiin teoksen teko-, tapahtuma- tai 
työstöpaikan roolin osana taideteosta ja sen kokemista. Nähtiin, että teos voi muodostua ja olla 
olemassa vain suhteessa paikkaansa.
	 Relaatioestetiikka (relational aesthetics), jossa työskentelyn keskiössä esteettis-materiaalisella 
tasolla on ihmisten väliset suhteet, sosiaaliset tilanteet ja muodostumat.
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1.5 litran pullo
2 litran jäätee

Paine oikean olkapään ääriviivoissa

Polvinivel

Ruosteen ja nurmikon haju
Kaksi sähköautoa latautuu peräkkäin pihalla
Suljen oven ja palaan takaisin tarkistamaan että se on kiinni. Muistijälki ei ole mitenkään luotettava, 
oven sulkeutuessa moni muu asia on käynnissä samanaikaisesti

Syyskuun alussa siitepölykausi tuntuu olevan ohi. Olen muuttanut työhuoneeseen teollisuusraken-
nukseen, jonka eteisaulassa haisee kahvin, vaseliinin, tai jonkun tunnistamattoman paahdetun haju. 
En tiedä pidänkö itse hajusta, vai vain työhuoneelle saapumisesta, hitaudesta ja mahdollisuudesta 
jonkin äärelle virittymisessä. Alueella, jossa rakennus sijaitsee on usein pysähtynyt tunnelma. Sen 
lähistölle on rakennettu hiljattain uusia isoja asuinkerrostaloja. 

Muuttaessani kävin läpi koulun työhuoneen tavaroita. Niitä on liikaa, karsin valtaosan niistä pois, 
kierrätyspisteelle, kavereille, roskiin. Osan tavaroista saan myytyä netissä, sovin torikaupat kahden 
eri ihmisen kanssa kahdesta eri asiasta samaan paikkaan ja aikaan, käyn koulun edustalla rinnakkain 
kahta keskustelua, toinen liittyen isoon lasiseen käymisastiaan, toinen television seinätelineeseen. 
Myyn lopputyössä käyttämäni tilanjakajat, jotka aiemmin keväällä ostin ja noudin Pajamäestä jonkin 
kerrostalon edustalta.

Kerätyt asiat kiinnittyvät siihen hetkeen mistä se ovat, kaikessa erimuotoisia latauksia, 

Kyse on varmaan myös halusta tarrata tunteeseen tai hetkeen, asiat ympärilläni muistuttavat paikois-
ta, hetkistä, tilanteista ja itsestään. 

Samanaikaisesti tunne laajasta paikan ja jatkuvuuden tunnusta, pysyvyydestä, sekä omistamiseen 
liittyvästä tuhoisasta halusta.



kirjoittaessa olen irti siitä missä haluan olla, olen kiinni jossain muussa, 
kääntämisen teossa, jossa yritän tarttua johonkin, joka ei itsessäään ole 
hahmo, yritän luoda kuvaa, samalla kun kuva itsessään on jo kääntynyt 
joksikin toiseksi, en pysty kirjoittamalla muuta kuin liikkumaan, 
pyrin jäsentelemään, liikkumaan sanojen sisällä ja niiden kautta, hakeu-
tumaan, muodostaen joitain reittejä, liikun käänteisiin joissa en ole ollut 
mutta jotka tuntuvat tutuilta, olen sisällä jossain josta on kuljettu, mutkia,

valonsäde joka pilkottaa lattianrajasta, sulkematta jätetyn ikkunan kautta 
virtaava ilma, 

lyhtypylvääksi, vihreäksi hapettunut, kellertävä lasi

R-kioskin terassi, 04.09.2024.



Installaation osia (dvd-soitin ja valumuotin palaset) näyttelyn jälkeen. Osat päätyivät näyttelyyn siten, että ne tulivat vastaan kou-
lulla työskennellessä. Etsiminen on päämäärätöntä, mutta selkeästi eritahtisten toiveiden/halujen/motiivien täyttämää, levotonta 
tekemistä, jossa tapahtuu paikkaan kiinnittymistä, paikan ja tilanteen hankaamista, toisteisuutta ja asioiden ympärillä ja niiden 
kanssa kiertämistä, ajatusketjuja, tunnerykelmiä.



Asioiden välisten suhteiden hahmottelu, eri lukutapojen kautta tilanteisiin asettuminen ja artikulointi 
ei tuo minua lähemmäs mitään oikeampaa, vaan kiihdyttää. Asia, kielellistetty olio ja omat tunte-
mukseni ovat monimutkaisessa solmussa, jossa vaikutun ja vaikutan. Tapahtuu liikettä, asiat kum-
puavat itsestään ja toisistaan, kehkeytyvät jollain tosi juurtuneella, olemuksellisella tavalla.

sotkuun, myttyihin ja erilaisiin sinkoileviin motiiveihin.
pukeutuen tarkkaan, rajattuun kieleen

Iida Piin Havaintoja asioiden järjestyksestä -näyttelystä, 
Valokuvagalleria Hippolytessä, syyskuu 2024.



Barad: ”Todellisuus ei koostu asioista-itsessään tai asioista-ilmiöiden-ta-
kana vaan ”asioista”-ilmiöissä.”22

Mietin tilaa jossa en pysty tarttumaan mihinkään kiintopisteestä käsin, sillä lähtöpiste josta lähteä ja 
johon palata puuttuu. Eri voimien asetelmat, kitkaisuus ja asioiden taipuminen, venyminen ja muo-
vautuminen eri tavoin. Asia jatkuu toiseen, on jonkinlaisia erillisyyksiä, mutta rajapintaa ei voi jäljit-
tää. 

Epätarkka katse, kylmä huoneilma, kirjaston kellari, motorisoidut arkistohyllyt, joissa harmaaksi 
maalatut pyöristetyt peltipinnat. Hikinen jalkapohja, kuivuvat sukat, karhea kokolattiamatto. Toises-
sa päässä huonetta lattianajassa punertava valo.  Humina, kaikki pinnat on maalattu, painava reppu. 
Kutiseva nenä, talon rakenteita pitkin ujeltava laulu tai tuulettimen heleä resonointi. Raksuttava kello 
viereisessä huoneessa. Noin tunnin välein kirjaston läpikulkuportin lainaamattomat kirjastokirjat 
tunnistava hälytin soi. Kaikki portin läpi kulkeva käy läpi saman prosessin. Laajan aulatilan lattiaan 
painettujen puukuutioiden tilalle on hiljalleen asennettu puulevyjä. Viimeisen kymmenen vuoden 
aikana maa-aines on paisunut siten, että aulaan on muodostunut kumpuja ja puukuutiot ovat irtoilleet 
paikoiltaan.

Teatterikorkeakoulun aulatila, 4.9.2024.

22	 Barad 2003, ei sivunumeroita.



30.5.2024.

Työskentelen näyttelytilassa, valkoisessa kuutiossa
Työskentelen näyttelytilassa näyttelytilan ulkopuolella

Maalatun pinnan alla, rakenteissa, ilmankosteudessa, kävijöiden hengityksessä ja puheessa kulkeva 
epävakaus korostuu, kun pyritään puhumaan tyhjästä ja neutraalista tilasta. 

Näyttelytilan ulkopuolella näyttelytilan ja valkoisesta kuutiosta juurrettujen motiivien henki  
kerrostuu kaiken päälle

motiivit muovaavat ja vaikuttavat, samaan tapaan kuin muu, esimerkiksi yskä, nauru ja sudokulehti, 
henkien jotain, jota ei voisi luonnehtia pelkästään itsekseen, huimaavaksi limittymiseksi, ujeltavaksi 
lauluksi, kengännauhan punokseksi.

kun kaikesta viriää koko ajan jotain, pyörryttävää liikettä, kaiken muutosta voi seurata (seuraaminen-
kin eleenmuotoista, liikkeessä tapahtuvaa) ilman kiintopisteitä, vaikuttuen.



Kiihtynyt hengitys
Silmät lukee tilaa, kokemusta, silmät kiinni silmät liikkuvat silti
Nykivä, satametriä tekonurmikenttää, askelia käännöksiä

huomaamattani paikalle ilmestynyt rekka kaartaa ohitseni, pöllyttää 
kuivuneen tien  
hiekkaa, tomupilvi jää leijailemaan ilmaan, laskeutuu päälleni, kuljen sen 
lävitse, koetan ottaa kuvaa tomupilvestä, rekasta, 

kuvassa ei näy rekkaa, tomupilvestäkin vain reunat auringonsäteitä 
vasten, 
näkyy nurmea, varjo, 

				    19.9.2024.
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