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1. JoHDANTO

Tamin opinndytetyon keskiossd on pedagoginen ndyttelija. Se, mitd se tarkoittaa selviaa
tdssd matkan varrella. Selvidminen puolestaan tapahtuu suhteessa kéytintoon ja
kiytantd on opetusharjoittelunani fasilitoimani ryhmén toiminta. Ryhmén osuus tissa

kaikessa on suuri ja ensiarvoisen tirked.

Opetusharjoittelu on késittanyt yli 90 tuntia marraskuun 2023 ja huhtikuun 2024 vilissa.
Talla vélilld olemme tavanneet 19 kertaa, arki-iltaisin ja viikonloppuisin. Arki-iltaisin

tapaamisemme ovat olleet kolmen tunnin mittaisia ja viikonloppuisin viiden.

Tutkimuskysymykseni on: miten néyttelijyyttd voisi harjoitella ei-yksilokeskeiseni
praktiikkana? Kysymyksen keskiossd on tarve hahmottaa néyttelijyyttd suhteessa sitd

ympérdivadn maailmaan ja osana sitd ymparoivdd maailmaa.

Kirjallinen osa opinndytetydténi, tima mitd nyt luet, on kirjoitettu ajallisesti suhteessa
ryhmén toimintaan. Se tarkoittaa sitd, ettd aloitan jostain viitekehyksestd, joillain
keskeisilld termeilld ja pdddyn ehka joihinkin toisiin. Haluan tehdi télla nékyvéksi sitd,
ettd tyoskentelylle keskeistd on ollut se, etten tiedd, mitd tuleman ehka pitdd. Se on

selvinnyt ajan kuluessa ja osittain selvinnee edelleen myShemmin.

Muodoltaan tima opinndyte on siis kronologinen, poikkeuksena nyt lukemasi johdanto,
mutta ndin lopuksi silméillesséni huomaan, ettd myds syklinen. Kaytinto ja teoria
tuntuvat 10ytivan tiensd toistuvasti jonkin samankaltaisen dérelle kontekstista ja

ndkokulmasta riippumatta.

Toisessa luvussa, Taiteellisesta ajattelusta kerron tarkemmin siitd, miksi ja miten olen
padtynyt pedagogisen néyttelijan dérelle sekd avaan tutkimusmenetelmiini ja muutamia

omaan taiteelliseen praktiikkaani liittyvié ajatuksia.

Kolmas luku Alku — tyoskentelyn lihtokohtia pyrkii avaamaan télle tyolle keskeisten

kasitteiden, tyoskentelyn ja kirjallisen ajattelun vélistd suhdetta. Esittelen termit



ndyttelijd, taito, pedagogiikka ja toinen. Kirjoitan ystavyydestd, toimijuudesta, vallasta
ja feministisestd viitekehyksestd. Lisdksi kerron, miten kdytdnnon toiminta ryhmén

kanssa konkreettisesti alkoi ja mitd asioita se nosti esiin.

Neljannessé luvussa, Kohti pedagogista ndyttelijdd, esittelen oman tulkintani siitd, mitad
olemme tehneet ryhmén kanssa. Otsikoin toimintaa ja tuon niiden rinnalle teoriaa.
Nostan esiin kdytdnnostd johtamiani tai 16ytdmiéni késitteitd, kuten pedagoginen
liittolaisuus, ei minkddn dérelld oleminen, kollektiivinen todistaminen ja huomion
suuntaaminen. Avaan my0s miten ja miksi olen uudelleen jérjestellyt (lue: olemme

uudelleen jérjestelleet) Meisner-tekniikkaa pedagogisen nayttelijyyden tarpeisiin.

Pedagoginen ndyttelijd-luvun keskiosséd on tydskentelyn avaamisesta ulkopuoliselle
katseelle nousevat esityksellisyyden kysymykset ja havainnot sekd muodostunut

pedagogisen ndyttelijén harjoitus.

Lopuksi kerdédn kasaan kaikkea tapahtunutta ja kaikkea kirjoittamaani. Pyrin olemaan

rehellinen sille, miten tavoitteet ja timén hetkinen tilanne kohtaavat.



2. TAITEELLISESTA AJATTELUSTA

Inhimillinen toimija, joka toimii taiteessa

Jos joku olisi kysynyt minulta muutamia vuosia sitten, miti ndytteleminen on, olisin
vastannut jotain. Olen kuitenkin huomannut, ettd minun on yhé vaikeampaa péasté edes
itseni kanssa yhteisymmarrykseen siitd, mitd ajattelen sen edes osittain olevan. Silti

kutsun itsedni néyttelijaksi. Silti kai olenkin sellainen.

Ongelmani ei ole siind, ettenko osaisi ehdottaa minkilaisia taitoja ndyttelija voisi tarvita
tai ndyttelijdn ajatellaan tarvitsevan (tai kdyttdvén). Eika siind, etteiko mieleni tekisi
kommentoida néitd konventioita. Eikd minulla varsinaisesti ole mitddn ongelmaa
vaikkapa niyttelijan tyoroolien suhteen. Mind piddn ndyttelemisesti ja nédyttelijan
tyOroolissa toimimisesta. En erityisesti halua vihempiid, enempaia tai erilaista vastuuta
tai valtaa tai maata tai mammonaa. Nautin perusjutuistakin: koe-esiintymisisté, tylsistd

pienrooleista, tekstin ulkoa opettelusta ja kuvauksissa pitkdi hiljaa odottamisesta.

Jos voisin erottaa kaiken muun kaikesta muusta, siis tarkastella nayttelijyyttd erilldin
siitd maailmasta missd se mahdollistuu, saattaisin olla hiljaa. Vaikeuteni sanoittaa
ndyttelijyyttd on tyytymattomyyttd. Odotukseni ovat korkeammalla kuin todellisuus.
Toimijuus yhteiskunnallisessa kontekstissa jad usein taskulimpiméiksi. Kun rakenteet'
minka sisélld toimitaan ja tavat tehdd ovat niin sanotusti samat vanhat, ei pelkéstiin se,
mité niiden rakenteiden sisilld tehdédédn, tunnu enéi riittdvaltd muutokselta. Miksi, miten
ja keiden kanssa ovat kysymyksid, jotka tuntuvat yhté térkeilté ja ehki nyt jopa

tarkeammilta.

Teoksen sisélld voi kenties kuvitella ja luoda toista todellisuutta, mutta se ei riita
minulle endé. Tavallaan kyse on siitd, millaisena yhteiskunnallisena toimijana haluan
hahmottaa taiteen tekijén tai minkélaisena inhimillisend toimijana hahmotan ihmisen,

joka toimii taiteessa.

! Viittaan rakenteilla yleisesti rakenteisiin, joissa toimimme: yhteiskuntajérjestelmaén, yhteison
normistoon, opittuihin oletuksiin, joita emme aina muista kyseenalaistaa tai tarkastella kriittisesti.



Kirjoittaessani titd odotamme yha tulitaukoa Gazaan. Aiemmin tdndan olen todistanut
sosiaalisessa mediassa kansanmurhaa sellaisen kuvaston siivittiméni, ettd voin pahoin,
hallituksen leikkauksien huono-osaisimmilta sekd metsdkapinan yritystd pysayttad
kahdesti suojellun aapasuon tuhoaminen. Itkettdd. Monta kertaa pdivésséd. Olen seissyt,
kévellyt ja huutanut niin monessa eri mielenosoituksessa, etten erota niitd enéa
toisistaan. Ja kas, kauheudet ne vaan kauhistuvat kauhistumistaan, huominen onkin taas
tdndin ja helpotus odotuttaa yhi itsedéin. On vaikea 10ytdd hyvéa syyta sille, miksi
pedagogisen ndyttelijéntaiteen tutkiminen tai yhtddn mikain olisi relevanttia tdssi
ajassa, jossa elamme. Itsensd kahlitseminen metsdkoneeseen tai pddministerin
ovenkahvaan tuntuu varteenotettavammalta vaihtoehdolta kuin oman
taiteellis-pedagogisen toiminnan uudelleen arviointi. Aktivistina olen kuitenkin melko
16ysd, ndsso ja osaamaton. Taiteellista toimintaani kuvaamaan valitsisin kenties erilaiset
adjektiivit. Tarkoitan sanoa, ettd hahmotan itseni sellaisena inhimillisené toimijana, joka

osannee toimia taiteen kentdlld. Ja jos jossain on toimittava, kenties sielld, missé (jo) on.

Tavallaan kyse ei siis ole pelkéstddn taiteen tekijistd yhteiskunnallisena tai inhimillisend
toimijana vaan myds (ja ennenkaikkea) siitd, miten eldd tdssd maailmassa, jos on elossa
tdssd maailmassa. Olen missé olen, teen mité teen ja rakastan ihmisié joita rakastan.

Silti kaikki palaa tai tulee palamaan. Ja silti: olen mitd olen, teen miti teen ja rakastan
thmisii joita rakastan. Miten olla elossa
vihaamatta/kuolematta/pilaamatta/saastuttamatta/saastumatta/kaatamatta/kaatumatta/un
ohtamatta/tuhoamatta/kuuntelematta/nakemattd/huomaamatta/sanomatta/tuntematta/tott

umatta/turtumatta/hajoamatta/putoamatta?

En viitéd edes yrittdvini vastata ndihin kysymyksiin. Sen sijaan ndkékulmaani tulee
varittdmadn omat yritykseni eldd ndiden kysymysten, itseni, muiden ja timédn maailman
tuo mukanaan kaivatun kontekstin: ndkokulman, josta katsoa kohti titd kaikkea, mita
edessimme avautuu. Seuraavat luvut ovat yritystini tuoda sinut, hyva lukija, saman

hypoteesin ddrelle.

On myos lisdttava, ettd ajatus pedagogisesta nayttelijdstd on ollut ilmoilla jo pidempéén.

Se liittyy osittain kokemuksiini ndyttelijdna ja siithen, miksi ylipddtdén olen padtynyt



opiskelemaan teatteripedagogiikkaa. Nayttelijén tyoroolissa toimiminen on
kokemukseni mukaan vaatinut ennen kaikkea dynaamisia ryhmaétydtaitoja,
kuuntelemista, tilan antamista ja konfliktin- tai ongelmanratkaisutaitoja. Erityisesti
vapaan kentén projektit ovat tai ajautuvat olemaan usein ryhmi- tai prosessildahtoisia.
Selkeiden rakenteiden, instituutioiden tai tuotantojen sisélld tydskennellessd huomioni
on ollut sama. Tarve ndyttaytyy eri tilanteissa ja muodoissa, mutta arvaisin
syy-seuraus-suhteen olevan jotakuinkin sama. Aika, resurssit, kdytanto ja tarpeet eivét
kohtaa kovin optimaalisella tavalla taiteen tekemisté tai ammatinharjoittamista. Siksi

ndyttelijantyohon- tai taiteeseen klassisesti liitetyt taidot ovat olleet toissijaisia.

Mainitsemani dynaamiset ryhmdtydtaidot ovat minulle eri asia kuin ryhmdtyétaidot.
Ajattelen, ettd ryhma voi toimia “hyvin” monenlaisilla erilaisilla ryhmétyotaidoilla. Siis
se, mitd halutaan yhdessa tehdé, tehddén ja ketddn ei harmita, ainakaan paljoa.
Dynaamiset ryhmitydtaidot puolestaan mahdollistavat sellaista ryhmién yhteista
toimintaa, jossa toimijuus on kollektiivista, ei me-muotoista vaan me-keskeistd. Tama
on jonkinlainen utopia, kuvitelma siitd, mitéd voisi olla kaiken aikaa, mutta
todellisuudessa on ehka vain hetkittdin. Dynaamisuus sanana pyrkii kuvaamaan
toiminnan laatua, eli sité, ettd se on kaiken aikaa muuttuvaa, muovautuvaa ja jopa aivan
erilaista. Termi ei ehki ole edes mikddn termi, vaan valitsemani adjektiivi tutun termin
edessd. Se pyrkii kuvaamaan ajatuksellista eroa. En halua sanoa, ettd se, ettd pystyy
jotenkin toimimaan ryhmassé olisi millddn lailla riittdva taito. Se on hyddyllinen taito,
el siind mitdén, mutta lajina meidén tdytyy pystyd parempaan. Ihminen tai yksilo, miten
titd ruumista nyt haluakaan ajatella, ei voi tyytyd vain siithen, etti tulee toimeen tai
selvidd siitd, ettei ole olemassa tdilld yksin. On pystyttdvd parempaan. Kohti sellaista

lajityypillistd toimintaa pyrin ndilld dynaamisilla ryhmaétydtaidoilla ojentamaan kéateni.

Eréadstd projektista erddlle ystdville marmattaessa sanoin jotain sen suuntaista, ettd en
tiennytkdin olleeni tdssd projektissa pedagogin enké niyttelijan roolissa. Heitto
kumpusi ndistd aiemmista véitteistini eli siitéd, ettd sen sijaan, ettd olisin voinut keskittya
ndyttelijantyolliseen toimintaan, huomiotani vaati erityisesti oman (ja muiden) tyon

mahdollistamiseen liittyva toiminta.



Sittemmin olen puhunut itselleni pedagogisesta ndyttelijdstd. Mielikuvissani timé
toistaiseksi hypoteesin tasolla olemassa oleva konsepti on niyttelijd, joka osaa ja pyrkii
tyOskentelemiin ensisijaisesti suhteessa toiseen, mahdollistaen samalla sekd omaa,
toisen ettd yhteisen taiteellisen toiminnan tapahtumista. Ajattelen, etti kyse on ainakin
huomion suuntaamisesta ja sen harjoittelusta, mukaan kutsumisesta ja mukaan
tulemisesta, kuuntelemisesta ja pyrkimyksesti kohti horisontaalista hierarkiaa. Voi olla,

ettd olen vadrdssd. Naistd kuitenkin aloitan ja katsotaan tuleeko mistddn mitdédn.

Lisa Peck avaa kirjassaan Act as a Feminist: Towards a critical acting pedagogy (Peck
2021) erilaisia kriittisid ndkokulmia nayttelijantyon opetukseen. Hén viittaa muun
muassa Ross Priorin tutkimukseen Teaching Actors (Prior 2012), jossa korostuu
pedagogisten ndkokulmien vastustus brittildisessd nadyttelijantyon opetuksen traditiossa
(Peck 2021). Priorin mukaan tima “lack of value placed on articulating teaching and
learning processes” on johtanut siihen, ettei sen vililld mitd opetetaan ja miten opetetaan
ole mitddn tunnustettua eroa (mt, 7). Pedagogisten valintojen sijaan Priorin
haastattelemat niyttelijantaiteen opettajat puhuivat praktiikastaan synoptisesti,
“replicating their own experience of learning so that tacit meanings prevailed”, jolloin
opetus itsessddn niyttdytyy metaforisena ja anekdotaalisena eiké teoreettisesti

diskursiivista tai kriittisesti arvioivaa (mt).

Peck kuvaa tistd syntyvdd ongelmaa seuraavasti:

Without explicit engagement with and awareness of pedagogy, actors are
depoliticised and disempowered. [...] [B]y following the guidelines of the
industry, training reinforces the status quo by preparing artists that are
disciplined and passionate enough to accept the working conditions. In the UK,
where there is a surplus of actors and twice as many male to female roles, actors
remain economically vulnerable to mechanisms of control. (Peck 2021, 8)
Priorin tutkimuksen, Peckin feministisen néyttelijintyon hahmottelun ja nykyhetken
vilissd on tietysti ehtinyt vettd virrata ja merta laimmetd. Samoin suhde traditioon on eri
tadlla Suomessa kuin sielld Briteissa. Itse olen opiskellut ndyttelijéksi juuri sielld Priorin
ja Peckin kuvaamassa status quon toistossa (Briteissd), jossa eniten kuulemani sana
koko koulutuksen aikana oli melko varmasti juuri discipline. Peck kirjoittaa jyrkasti,
ettd anti-pedagogisuus estdd poliittisen potentiaalin, jota nidyttelemisen oppimisessa on

(Peck 2021, 45). En omasta positiostani osaa enkéd uskalla ehdottaa, etti

ndyttelijintaiteen opetus Suomessa olisi tdndpdivéinad anti-pedagogista. Luulen ja uskon,
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ettd kuten Briteissdkin, niin tddlldkin pyrkimys fasilitoida “the creative artist through
inclusive curriculums that challenge outmoded notions of industry with a willingness to

share pedagogical approaches” on kidynnissd (Peck 2021, 8).

Aavistukseni siitd, mitd pedagoginen néyttelijd voisi olla paikallistuu tdhédn samaan
pyrkimykseen. Tosin luulen, ettd kisityksemme siitd, mitké kaikki rakenteelliset
itsestddnselvyydet olisi syytd ottaa tdhin tarkasteluun eroavat toisistaan, ehké jopa
merkittdvasti. Poliittinen, yhteiskunnallinen ja yhteisollinen potentiaali, jota taiteen
tekijoiden opetuksessa mielestini on, hukataan, jos emme uskalla tarkastella sen
konventioita ja normeja rohkeasti, kokonaisvaltaisesti ja rakenteellisesti. Sen lisédksi,
ettd mietitdén mitd opetetaan ja miten opetetaan, pedagogisen ndyttelijan toimintaan

kuuluu myos ratkaisevasti kysymys miksi opetetaan.

Kun ajattelen kysymystd miksi, tekee mieli kysya heti uudestaan miksi ja sen jilkeen
16ydéankin itseni loputtomasta kierteestd. Se on vaikea kysymys ja siithen tuntuu aina
olevan lukuisia erilaisia ratkaisuja. Siksi en selkedsti aio valita yhtd suuntaa, josta etsid
jonkinlaisia vastauksia. Oikeastaan en edes etsi vastauksia, vaan ehkd enemmaén
ehdotuksia tai ndkokulmia, joista katsella titd kaikkea. Tai: joista olla kohti téiti kaikkea.
Tutkimuskysymykseni on ennen kaikkea tarttuminen johonkin, ei pyrkimys 16ytda eika

varsinkaan tarjota vastauksia mihinkdin eikd kenellekdén.

Oma taiteellinen praktiikka tutkimusmenetelmani

Tutkimusmenetelmésta

Tutkimusmenetelméni on harjoittelu ryhmissd. Harjoittelu on konkreettisesti timén
kirjallisen osan rinnalla kulkevaa kdytént64 eli opetusharjoitteluni. Ryhmin toiminta
tulee mahdollistamaan tdmén kirjallisen osan. Kirjoitan rinnalla kulkien: kdytanto
tuottaa havaintoja, joista syntyy kysymyksid. Néistd kysymyksistd muodostuu
kdytdnnon ja teorian vélinen dialogi, eli tima kirjallisessa muodossa esitetty ajattelu.
Tama ajattelu palautuu kdytdnt6on, jossa se tuottaa havaintoja, joista syntyy

kysymyksid ja niin edelleen.



Menetelma on siis myos syklinen kéytdnndn, eli ryhmén toiminnallisen ajattelun ja
teorian, eli minun kirjallisen ajatteluni vélinen vuoropuhelu. Toki tdssé jaottelussa

mutkat hiukan suoristuvat.

Pyrin tekemédn tdmén syklisyyden nidkyvéksi kuvaamalla sitd, mita
opetusharjoittelussani konkreettisesti tapahtuu mahdollisimman paljon ja tarkasti.
Esittelen kédytdnnossd ilmenevid havaintoja, omiani sekd ryhmin, ja ehdotan niiden
rinnalle teoriaa. Tarkastelen kédytdnnon, havainnon, kysymyksen ja ehdotuksen suhdetta

yrittden pitdd otteeni toimintaan valppaana muutokselle.

Samaan aikaan menetelméssé olennaista on syklisyyden ehdottama kronologisuus. Osa
kisitteista liittyy tyon 1dhtokohtiin ja osa ovat toiminnan tuottamia. Tuon kirjoittacssani
esiin parhaani mukaan siis my0s sen, missd vaiheessa asiat tapahtuvat suhteessa
kokonaisuuteen. Kuljetan alaviitteissd pdivimaériad (esim. Tapaaminen 16.12.2023 eli
4/19 - eli neljis yhteensi 19:sta tapaamisesta), joista kdly myo6s ilmi mihin kohtaan

kokonaisuutta, jokin tietty asia asettuu.
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Juha Varto médrittelee taiteen tekijyyden ja toiminnan vélistd suhdetta kirjassaan
Taiteellinen tutkimus seuraavasti: “Kéytdnnot ovat aina ensimmaéisen persoonan
kaytdntojd: ne ovat minun kdytantojani. [... ][ V]aikka kdytdnto olisi muidenkin
harjoittama, tekijd leimaa kaytint6a ja kiytdnto tekijda siind médrin, ettd se on aina

jonkun, siis kunkin tekijén.” (Varto 2017).

Minun taiteellisista kdytdnndisténi tai toiminnastani juuri mikéén ei ole minun. Olen
ehkd joskus ajatellut ettd olisi, mutta nyttemmin olen pdivé péivaltd varmempi siité, ettd
olen ollut vairassd. Kaikki on jotain muuta kuin jonkun. Tarkoitan, ettd mina ei ole

minusta kiinnostava kiintopiste. Ei yhteiskunnallisesti, ei taiteellisesti, ei mitenkdan.

Kalle Lampela puolestaan kuvaa taiteellisen tutkimuksen perusasetelmaa artikkelissaan
Taiteellinen tutkimus metodologisessa maisemassa seuraavasti: “taiteellista tutkimusta
tekee taiteilija, joka tutkii taidetta sisdltdpdin. Hin ei tutki yksinomaan taidetta. Hén
tutkii taiteessa. Toisin sanoen hén tutkii taidetta taiteessa. Taide ei ole siis vain kohde

vaan myo0s ndkokulma.” (Lampela 2017, 3).

Néiden pohjalta ajattelen, ettd oman taiteellisen praktiikan kdyttdminen
tutkimusmenetelména on sopivaa, siitd huolimatta, ettd sen omuus ei ole yksiselitteinen.
Koska pedagogisen néyttelijdn kysymys on luonteeltaan ei-yksilokeskeinen tai
ei-yksilokeskeisyyteen pyrkivid, on mielestani tarkedd yrittdé tuoda tatd prosessia

nikyviksi myds menetelmallisesti.

Opetusharjoitteluun ja opinndytetydhon osallistuvia henkil6ité, eli ryhmén jésenid
kutsun ystévéa-osallistujiksi, koska haluan tuoda nikyvéksi, ettd he ovat nditd molempia.
Olen itsekin yksi ystavi-osallistuja. Lisdksi toimin ryhmén koollekutstujana, varaan

tilat, suunnittelun aikataulun ja vastaan kokonaisuudesta.

Omasta taiteellisesta praktiikasta

Tasapainottelemme samassa todellisuudessa, samojen universaalien kysymysten direlld,
saman ihmisyyden, ihmisruumiin keinoin. Jonkun huomio on téll4 ja jonkun toisaalla.
Joku keskittyy muutokseen, joku ei. Joku on etuoikeuksineen koko ajan kilometrin

edelld ja joku toinen saman verran muita jéljessd. Joku tekee néin ja joku noin. Jonkun
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taide on pientd ja jonkun suurta. Jonkun massoja varten, jonkun ei ketdén. Ja sitten vield
kaikkea tdltd vililtd ja ei mitddn tastd. Yritdn sanoa, ettd ihminen on yksil ja niin on
myds thminen, joka tekee taidetta ja niin on myds tapa, jolla ihminen tekee taidetta.
Niistd erilaisista tavoista, vaikka eri ndyttelijintyon tekniikat koostuvat, suodatettuina
useiden eri opettajakerrostumien tulkintojen lavitse. Mutta lopulta ne ovat mielestdni
samoja yrityksid tarttua johonkin, ldhestyé jotain tai tavoitella jotain. Niin kuin
mielesténi ldhes kaikki, mité ldhes kaikki tekevét ldhes kaikkialla. Ja se on ihanaa ja se

on kiinnostavaa. Yksilo on kiinnostava. Mutta tavallaan mielestdni myos yhdentekeva.

Minusta tuntuu, ettd kaikki mita tieddn ja kaikki mitd osaan palaa yksiloon.

Tadméan opinndytetyon juurisyy lienee juuri se, etten jaksa palata endd yksiloon enké
jaksa palata enié itseeni. Tassa kaikessa se kuitenkin lepdd ja lojuu. Téssd kaikessa se
on joku osa. Tdma kaikki tulee my0s olemaan jotain, jossa lepda ja lojuu ystdvieni d4ni
ja ajattelu. Ehka suureltakin osalta. En pysty erottamaan niitd aina toisistaan. Siksi aion

kirjoittaa me aina, kun niin on mielesténi ollut.

Esitystaiteilija ja tutkija Tuija Kokkonen, johon mydhemmin palaan, ldhestyy
vaitoskirjassaan Esityksen mahdollinen luonto mini-muodon ja itsen ensimmaéisyyden
problematiikkaa seuraavan ehdotuksen kautta: “Olen ajatellut mindi ja subjektiviteettia
verkostona, toisiinsa kytkeytyneiden ja toisistaan riippuvaisten olioiden

monimuotoisina, monimutkaisina yhteyksini.” (Kokkonen 2017, 33).

Kokkosen mindssi on jotain samaa kuin tdssd omassa yrityksessdni tavata, miksi oman
osuuteni erittely kaiken seasta tuntuu turhalta. En koe mielekkadksi sen mairittelya,
missd kulkevat minun ja meidén rajat. Tédssdhdn nekin jossain tietysti ovat, ihan likellé.
Tarkoitan, etten halua keskittya enké siirtdd huomiotani niithin. Sen sijaan pyrin
korostamaan toimintaa ja ajattelua yhteisend, kollektiivisena yhteismuotoutumisena,
ei-yksilokeskeisend. Siksi vuorottelen miné ja me-muodon kanssa. Yritén olla

mahdollisimman selked ndiden vililld seikkaillessa.
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3. ALKU — TYOSKENTELYN LAHTOKOHTIA

Keskeisia termeji

Ennen kuin olen saappaitani mydten savessa, avaan muutamia késitteitd ja sitd, miten ne
liittyvit tdhin tyohon. Esittelen termit ndyttelijd, taito, pedagogiikka ja toinen sekd

feministisen viitekehyksen ja siind ndyttidytyvit termit valta ja toimijuus.

Nayttelijista ja taidosta

Niyttelija

Ehdin jo kutsua itsedni ndyttelijaksi ja mééritelld sen tydskentelyni esiintyjyyden
laaduksi. Lyhyesti lienee tarpeen mainita, milld perustein niin tein ja miksi valitsen
puhua niyttelijastd enkd vaikkapa yleisesti esiintyjistd. Samalla avaan taitokédsitystini

suhteessa ndyttelijdin ja tdhdn tyohon.

Kun nimeén itseni ndyttelijéksi teen sen silld henkil6historialla, etti olen opiskellut
ulkomailla néyttelijin kandidaattitutkinnon, palannut sen jdlkeen Suomeen ja ollut
erittdin huono ja hidas jalkautumaan kentélle eli tyollistyméén. Kontaktien saaminen on
vaikeaa ja ulkomaisen tutkinnon asema tyomarkkinoilla hankala. Muutamia vuosia
sitten se oli useimmiten jopa turha, vihintdén epaseksikds merkki siitd, ettei ole paédssyt
sisddn kotimaan kouluihin. Olen siis kerryttdnyt koulutustani vastaavaa tyokokemusta
hitaasti ja suhteessa olenkin tehnyt tykseni paljon enemmén kaikkea muuta kuin
naytellyt. Jos ajattelee, ettd jonkin tekeminen mahdollistaa sen tekijani olemisen, niin
ndyttelijyyteni olisi pulassa. Mutta se ei ole. Kdytdnndssd suurimman osan ajasta sanon
olevani néytteliji ja toiminta, siis tdlld kertaa se, ettd sanon olevani, tekee sen olevaksi.
Nayttelijyys on myds osa laajempaa identiteettiéni tai eliménkatsomustani. Olen
opetellut olemaan, niin omissa nahoissani kuin kanssaeldjien seurassa suurin piirtein
samaa tahtia kuin olen opetellut toimimaan néyttelijdni. Luulen, ettd méténisin jossain
vihintddn metaforisessa himérissa ja haisevassa nurkassa jos en olisi paédtynyt
nayttelijyyden pariin. Ndkokulmana se on minulle vahintdin vahingossa vaistiméton,

joten miksei siis tarkoituksellisesti kaiken keskidssé.
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Kiytdn termejd nayttelijd (sisdltden merkitykset ammattina, tyoroolina, koulutuksena,
identiteettind, kontekstina, ndkokulmana), néyttelijyys, ndyttelijantyd, ndyttelijin tyo,
ndyttelijdntaide ja ndyttelijin toiminta sekaisin tissédkin tekstissd. Minusta se on niité
kaikkia, joskus useita tai kaikkia samaan aikaan ja joskus ei. Olutmainosta kuvatessani
rahapulassa viime kevaidni en esimerkiksi ollut 1dhelldkddn niyttelijintaidetta enki

nayttelijd-identiteettiini, mutta kylld se néyttelijintyotd tai ndyttelijén tyoté oli.

Mainitsin my®ds, ettd ndyttelija-kdsitykseni on murroksessa tahi kriisissd, riippuen
nidkokulmasta. Tama liittyy kaikkeen jo ylla kirjoittamaani, mutta erityisesti minulle
viime vuosina ilmestyneeseen havaintoon siitd, ettd suuri osa (tielleni osuneista)
ndyttelijantyon tai -taiteen tekniikoista ovat pohjimmiltaan 1. ihmisend olemisen
taitojen tai 2. tietyssi rajatussa kontekstissa toimivan ndyttelijan tyoti nopeuttavien,
helpottavien tai rikastuttavien taitojen opettelua. Tarkoitan, ettd esimerkiksi
ndyttelijantyon toistettavuuteen liittyva harjoittelu, tietyt &dnenkéyton tekniikat,
tekstianalyysin eri variaatiot ja vaikka stanislavskilaisuudesta johdetut harjoitteet
tekevit ndyttelijan toiminnan helpommaksi ja kestdvammaksi tietylld mittaristolla,
mutta eivdt varsinaisesti mahdollista ndyttelijyyttd. Nayttelijyys tapahtuu ilmankin sité,
ettd néyttelijd tekee tyonsa itselleen vaivattomammaksi, selkedrajaiseksi tai kestéviksi.
Osa ajatusta on my®ds se, ettd kaikki tyot eivdt vaadi samoja taitoja, eli samaa

tekniikkaa, tai “tekniikkaa” lainkaan.

Nayttelijantyon tekniikoilla, jotka nimesin uudelleen thmisena olemisen taidoiksi

viittaan vuorovaikutus- ja tunnetaitoihin, lisndoloon, kuuntelemiseen, toiseen ja katseen

alla toimimiseen. Kun ajattelen nédyttelijantyon praktiikkani kulmakivid, ajattelen
ensisijaisesti nditd. Se, mitd kiytdnnossd tapahtuu, kun joku néyttelee, on mielestani
yksinkertaistettuna usein kuuntelemista ja sen pohjalta toimimista. Se puolestaan lienee
yhtd lailla ihmisen kuin néyttelijén toimintaa. Tdhdn kaikkeen liittyy usein véhintddn
myds jonkinlainen ndyttimo tai tila, jossa ndyttelijan toiminta tapahtuu seka
katsoja/kokija. Mutta tavallaan niin liittyy vaikka tyohaastatteluunkin. Tavallaan

kaikkeen liittyy, siis katse ja konteksti.

Tamin opinndytetyon yhteydessd olen ehdottanut ryhmésséd yhdeksi 1dhtokohdaksi

Meisner-tekniikkaa. Olisin voinut ehdottaa jotain aivan muutakin, mutta jokin
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Meisner-tekniikassa tuntuu mahdollisuudelta pedagogisen néyttelijan suhteen. Se on
minulle erityisen tuttu ldhestymistapa néyttelijyyteen, mutta tdssé yhteydessa
ndkokulmana myo6s niinsanottu educated guess. Se liittyy erityisesti toiminnan ja
todellisuuden suhteeseen sekd kuuntelemiseen, jotka ovat keskeisid elementteja
tekniikassa. Meisner selittdd ajatuksiaan ndistd opiskelijoilleen kirjassaan Sanford
Meisner: On Acting néin:

The foundation of acting is the reality of doing. The reality of doing. Now, how
do you know what that means? [...] Are you really listening to me? [...] You're
not pretending that you 're listening; you 're listening. You re really listening. [...]
That's the reality of doing. [...] If you do something, you really do it!

(Meisner and Longwell 1987, 16—-17).

Olen opiskellut Meisner-tekniikka useiden opettajien kanssa, pddasiassa Lontoossa tai
brittiopettajien tunneilla sekd niyttelijantaiteen kandidaatinopintojeni aikana etté
erityisesti sen jdlkeen. Kokemukseni on ollut moniulotteinen. Meisner-tekniikka on
muuttanut tapaani olla olemassa ja vaikuttanut suuresti sekd ndyttdmolliseen ajatteluuni
ettd ndyttelijyyteeni. Lisdksi tekniikan opiskelijana ollessani néyttelijintyon opetuksen
valtasuhteet ovat paljastuneet ja ndyttidytyneet ei-imartelevassa valossa. Osittain siksi

olen ylipaataan péaédtynyt opiskelemaan teatteri-pedagogiikkaa.

Sanford Meisnerin ja Meisner-tekniikan mukaan niytteleminen on eldmista
todenmukaisesti kuvitteellisissa olosuhteissa eli living truthfully under imaginary
circumstances (Meisner and Longwell 1987). Eldimme yhteiskunnassa, jonka toiminta
perustuu keksittyihin rakenteisiin, kuten kapitalismi, demokratia, rajat, lihansyonti,
kansalaisuus, normit, sukupuoli, heterous ja niin edelleen. Mitd on eldma ja eldminen
tillaisessa yhteiskunnassa, jos ei eldmisté kuvitteellisissa olosuhteissa? Mitd on mikédn

jos ei vain jotain johon valitsee uskoa?

Hahmottelen téssd opinndytetyOssé vitettd siitd, ettd yksilokeskeisen (taiteellisen)
ajattelun ja toiminnan aika on ohi. Tdma merkitsee minulle nayttelijékasityksen,
ndyttelijintyon ja ndyttelijantyon opetuksen uudelleen méérittelyd. Tatd madrittelyn

hapuilua luet nyt.

Huomaan palaavani etsiméén jotain selkedd maarittdvaa eroa ithmisen ja néyttelijan

vilille, joka pétisi eri ndyttelijintyon konteksteissa. Ainut mika tuntuu tilla hetkella
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ldhes vedenpitdviltd, on seuraava ajatus, kysymysmuodossa, koska en ole vield varma:
Onko néyttelemisen ja eldmisen ero se, ettd ndyttelija tietdd vihintddn jotain siitd, mitd

tulee tapahtumaan?

Mitd timé kaikki sitten tekee taidolle suhteessa néyttelemiseen?

Taito

Oma nékemykseni taidosta on sen kaltainen, ettd pyrin eldméssédni valttimain
ekselenttiyttd, virtuositeettia, erikoistumista ja erihyvin osaamista. Sen sijaan keskityn
sithen, ettd voisin helposti tehdé asioita huonosti, hyvin huonosti tai epdonnistuen. Téta
valintaa virittda tietysti osittain yksilokeskeinen henkilShistoriani ja osittain muut
eldmdn muuttujat, vaikuttimet ja sattuma. Jack Halberstam kirjoittaa kirjassaan The
Queer Art of Failure (2011) tdstid epdonnistumisesta vastarintana, joka ottaa muotonsa
eri tietdmisen tapoihin nojaamisena.

First, Resist mastery. [...][Resistance] takes the form of investing in
counterintuitive modes of knowing such as failure or stupidity; we might
read failure, for example, as a refusal of mastery, a critique of the intuitive
connections within capitalism between success and profit, and as a
counterhegemonic discourse of losing. Stupidity could refer not simply to
a lack of knowledge but to the limits of certain forms of knowing and
certain ways of inhabiting structures of knowing. (Halberstam 2011,
11-13)

Pidén Halberstamin tavasta suunnata kohti ddrimmaisté, totaalikieltdytyvdd suhdetta
onnistumiseen. Hin viittdi, ettd kaikenlainen harjoittelu (training) johtaa jo yleisesti
hyvéksytyn konvention toistamiseen (mt). Siis siihen, ettei endd ehdotakaan, etta juuri
suunnan ja kaiken muun mahdollisen kadottaminen on médridnpéa eikd mutka matkassa.
Halberstamin mukaan harjoittelu on hyvin valaistuilla alueilla pysymisté ja suunnan
tarkalleen tietdmistd jo ennen kuin ldhtee matkaan: “[Training is] learning that confirms
what is already known according to approved methods of knowing” (Halberstam 2011,

11-13).

Mielesténi Halberstam kuvaa niin kutsuttua ndennéisti (taide)pedagogiikkaa, jossa
toiminnan “tarkoituksena on jonkin taiteelliseen toimintaan liittyvén taidon oppiminen
mutta jossa syntyva inhimillinen kokemus on etdélla taiteellisesta, esteettisestd tai

aistisesta kokemuksesta.” (Anttila 2011, 5). Halberstamin queer-feministinen



nikokulma ehdottaa siis taiteelle ominaista tapaa ajatella ja toimia. Kuten Taiteen jdlki
kirjan johdanto avaa: “Taide on avoin ja monimerkityksinen inhimillisen eldmén ilmio.
Se avaa vaihtoehtoisia ndkokulmia maailman ja inhimillisen kokemuksen tulkintaan. Se
tdydentdd, haastaa ja kyseenalaistaa olemassa olevaa tietoa ja kisityksid

todellisuudesta.” (Anttila 2011, 5).

Vaikka Halberstamin ajatusten ydin onkin epdonnistumisessa (failure) ja sitd tuntuu
ajavan samankaltaiset agendat kuin omaa huonouden himoani, tiemme eroavat tissi
osittain. Itse ajattelen, ettd asioiden harjoittelu on toisinaan paikallaan. Merkittivaimpaa
kuin tdysin valaisematon polku on mielesténi se, mitd harjoittelee. Se, mitd harjoittelee,
puolestaan médrdytyy usein sen pohjalta, mitk taidot ndhdéén merkityksellisind siind
viitekehyksessd, jossa toimii. Ehdotan, ettd ennen kuin ottaa ndmaé taidot omakseen
voisi kriittisesti tarkastella niitd suhteessa vaikkapa omiin arvoihin ja yhteiskuntaan,
tarkastella omia etuoikeuksiaan ja miettid millaisessa maailmassa, millaisessa
todellisuudessa, millaisissa (ihmis)suhteissa, millaisissa olosuhteissa ylipdétdan haluaa
eldmén tapahtuvan itselle ja muille. Sen jilkeen voi miettid minkalaiset taidot voisivat

mahdollistaa tillaisia asioita ja tarttua harjoittelemaan niita.

Taito on mielestdni siis arvovalinta. Se, mihin kdyttda aikaa ja mihin ei on valinta.

Teatterikorkeakoulun ruotsinkielisen néyttelijdntaiteen lehtori Stina Engstrom lainaa
Taideyliopiston viikkokirjeessd koulutusohjelmansa manifestia sanoakseen “jotain siita,
mikd nykypdivind pétee [ndyttelijddn ja ndyttelijin koulutukseen]”. Manifestin mukaan
“voidaksemme luoda [kestdvampia tyGtapoja ndind ennalta-arvaamattomina aikoina],
meidén tulee opiskella ruumiillisia mutta myds kontekstuaalisia todellisuuksia:
rakenteita, ympéristdjd ja yhteyksid, joita taide synnyttdd mutta jotka myds ilmenevit
taideteosten muodossa. Samanaikaisesti meidin tulee uskaltaa tehdd vihemmain
huomataksemme, etté se itseasiassa on enemmain — enemman aikaa, ldsnéoloa ja
kuuntelua, enemman tilaa monimutkaisille ja hitaille prosesseille.” (Engstrém 2023).

Olen samaa mielta.

Taito on mielestdni turha ellei se ole suhteessa maailmaan, jossa taito tapahtuu.



Sama pitee nidyttelijdn taitoihin. Jos harjoittelemme taitoja, jotka vievit kohti vaikka
kaikkeen pystyvéa néyttelijiruumista on sité tarkasteltava suhteessa kontekstuaaliseen
todellisuuteen. Maailmaan, jossa néyttelija tapahtuu. Millaiset arvot ohjaavat valintaa?

Millaista ihmiskuvaa ja maailmankuvaa se toteuttaa, mahdollistaa tai toisintaa?

Olen miettinyt nditd samoja kysymyksid suhteessa tdhdn opinndytety6hon ja kysynyt
itselténi erityisesti, mitkd taidot ovat pedagogisen niyttelijin taitoja. Tdssd vaiheessa
opetusharjoitteluani olen pddtynyt seuraavaan hypoteesiin. Pedagogisen néyttelijan
taidot ovat osin tunnusmerkeiltdén samankaltaisia kuin niyttelijan taidot. Ne ovat
ithmisyyden taitoja, mutta niiden keskidssa on pyrkimys opetella kdyttdmaan niita
ensisijaisesti yhteisti taitoa ja taitamista varten. Ehdotan opetusharjoitteluni myota, ettd
suhtaudumme niihin selkeimmin ei-yksil6llisind oppimisen tai taiteellisen toiminnan
prosesseina - taito on tapahtua toisissa ja toisten kautta, ei vahingossa tai lisdksi, vaan

ennen kaikkea.

Taitoa on ymmaérté4 olevansa olemassa keskindisriippuvuuksien todellisuudessa. Mina

en ole mitddn ilman muita.

Pedagogiikasta ja toisesta

Pedagogiikka

Madrittelen pedagogiikan tissé tyossa Taiteen jdlki: Taidepedagogiikan polkuja ja
risteyksid kirjan mukaan taidepedagogiikaksi eli “oppimisen kontekstissa tapahtuvaksi
thmisten viliseksi vuorovaikutukseksi, jonka pddmiérd on avoin ja jonka siséltd on
pohjimmiltaan avoin ja tismentyy toiminnassa, tapahtumisessa” (Anttila 2011, 5). Kyse

on siis pedagogiikasta, joka ndyttdytyy suhteiden kautta taiteellisessa toiminnassamme.

Ajattelen pedagogiikasta paljolti myos Gert Biestan tavoin. Biestan mukaan
taidekasvatuksen, tai muun taidepedagogisen toiminnan tavoite on olla osana
kasvatettavan suuntautumista kohti maailmaa ja heréttié heissé halu elda ja olla
dialogissa maailman kanssa (Biesta 2020). Han kuvailee yksilon ylittavaa
taidekasvatuksen pddmaardd maailmakeskeiseksi kasvatustehtdaviksi (mt). Pedagogin
roolin tissd dialogiin saattamisessa Biesta esittelee ndyttimisen kasvatuksellisen eleen

kautta. Minulle tima nayttdminen, joku ndyttdd jotakin jollekin, tuntuu samalta kuin
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ehdotus suunnasta: “Katso, tuolla on jotain minun mielesténi hyvia ja tirkedd, johon

teiddn kannattaisi kiinnittdd huomiota.” (Biesta 2020, 46).

Opetusharjoitteluni puitteissa pedagoginen roolini ei tosin ole suhteessa kasvatettaviin
eikd pedagogiset pyrkimykseni liity minkdinlaiseen herdttdmiseen. Suuntautuminen
kohti maailmaa on tapahtunut ennen tdmén tydskentelyn aloittamista. Kasvatuksen
kohde voisi ennemminkin olla néyttelijé, ei ndyttelija henkilond, vaan néyttelija
konseptina, toimintana ja késitteend. Ndin ollen kasvatustehtdvd on ryhmén yhteinen:
Miten herittidé nédyttelijyydessé halu el ja olla dialogissa maailman kanssa? Miten

saada néyttelijyys kdantymééin kohti maailmaa?

Biesta kirjoittaa myods maailmakeskeisesti pedagogiikasta, jonka pohja-ajatuksen
mukaan kaikki kasvatukselliset kysymykset ovat myds olemassaolon kysymyksia eli
kysymyksid olemassaolosta maailmassa ja maailman kanssa (Biesta 2021, 90).
Maailmakeskeisen pedagogiikan keskiossd on oppimisen kaksisuuntainen ele: “[1]f the
“gesture” of learning, understanding, and sense-making goes from me to

the world, there is, therefore, another “gesture” that runs in the opposite direction,
from the world to me.” (Biesta 2021, 91). Biestan mukaan molemmat eleet ovat
merkityksellisid oppimiselle ja (rinnakkais)elolle (mt). Keskeinen kysymys ei ole mit4,
mind haluan maailmalta, vaan mitd maailma voi haluta maailmalta, eli mitd maailma
kysyy minulta (Biesta 2021). Vaikka Biesta korostaakin tdmin eleen yksiloitymista,
ajattelen, ettd sitd on mahdollista ajatella myos kollektiivisesti: mitd maailma kysyy

meilta.

Yhteisen kasvatustehtdvian lisdksi tutkimme sitd, miten voisimme olla ikdankuin sekéd
Biestan pedagogeja ettd “‘kasvatettavia” samassa ruumiissa, valmiita kuuntelemaan
toisen ehdotusta mahdollisesta suunnasta ja valmiina ehdottamaan sité toiselle.
Pedagoginen niyttelija on siis samalla néyttelijd, jonka toiminta suhteessa toisiin

nayttelijéihin sekd ndyttelijyyteen on pedagoginen.

Nostan vield esiin Halberstamin The Queer Art of Failure -kirjassa esittelemén avoimen
pedagogiikan. Avoin tésséd sanaparissa tarkoittaa kyseenalaistavaa, avointa yllattéville

seurauksille, epdvarmaa, muovautuvaa, muovattavaa, joustavaa ja vaihtelevaa. Sen



keskidssd on ajatus siitd, ettei “minulla” ole mitdédn opetettavaa “sinulle” (2011, 14).
Avoin pedagogiikka tisséd yhteydessd suuntautuu kohti tietoa ongelmanratkaisuna ja
sosiaalisia visioita radikaalista oikeudesta eli se “orients us toward problem-solving
knowledge or social visions of radical justice” (mt). Tietiméttomyys ja tiedon puute
ovat Halberstamin mukaan usein yhtd vakevid ja monilukuisia kuin tietokin. Siksi
avoimia pedagogisia malleja tavoitellessa on huomioitava, ettd oppiminen tapahtuu

usein jopa tdysin irrallaan opettamisesta (2011, 12).

Jonkinlainen yhdistelmé néitd ndkokulmia pedagogiikaan on myds minun nakékulmani
pedagogiikaan tdssd opinndytetydssdni. Lisdnd on huomattava mééra epavarmaa,
muovautuvaa, muovattavaa, joustavaa tai vaihtelevaa ajatusmateriaa, henkilShistoriaa ja
vahinkoja, jotka muotoilevat pedagogista ajatteluani hienovaraisesti suuntaan jos

toiseenkin.

Tiivistin usein itselleni pedagogisen toiminnan seuraavasti: ehdotus toiselle perustuen
havaintoon (toisesta). Keskeinen osa on siis toinen. Siksi yritdn seuraavaksi hahmotella,

mitd se minulle tarkoittaa.

Toinen

Feminismin teoreetikko ja filosofi Judith Butler kirjoittaa kirjassaan The Force of
Nonviolence (Butler 2020) siitd, miten me, siis ihmiset, olemme tosiasiassa syntyneet
radikaaliin riippuvuuden tilaan. Me kirjaimellisesti synnymme toisen kisien
kannateltaviksi ja tdmd toisten varassa oleminen 1dhinné voimistuu ajan myo6té, koska
suhteemme yhteiskuntaan on my®ds riippuvuussuhde: “No one moves or breathes or
finds food who is not supported by a world that provides an environment built for

passage” (Butler 2020, 41). Kukaan ei ole elossa yksin.

Terike Haapoja jatkaa Butlerin ajatusta esseessddn On Belonging (Haapoja 2021).
Haapoja kirjoittaa, ettd olemassaolomme on materiaalisesti sidottu toisen olemassaoloon
(mt). Siksi sen erottaminen, mistd mind lopun ja toinen alkaa, on mahdotonta (mt).
Yhteinen radikaali riippuvuus toisesta muodostaa keskindisriippuvuuksien verkoston,
jonka sisdlld olemme olemassa (mt). Haapoja kirjoittaa, ettd meidét on opetettu

ajattelemaan vapautta sitoutumuksettomana, “to be free is to live an unbound life”,
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vaikka oikeasti vain johonkin kuuluminen, belonging, voi antaa meille vapauden
(Haapoja 2021, 1). Vapaus téssd yhteydessé tarkoittaa mielestéini vapautta toteuttaa
itseddn, eldd haluamallaan tavalla, olla sellainen kuin on sekd olla ndiden valintojen

suhteen vapaa sortavista rakenteista.

Keskindisriippuvuus, eli olemassaolon suhteisuus, se ettd olemme olemassa
suhteidemme myo6ti ja kautta on ajatuksen keskidssd. Voimme kuulua, koska kuulumme
jo, koska olemme osa yhteistd suhteiden verkkoa (Haapoja 2021). Haapoja kuitenkin
muistuttaa, ettd individualistisen maailmankuvan korvaaminen
keskindisriippuvuudellisella ei itsessddn ole automaatio mihinkéén, ei kohti vapautta
eikd kohti kuulumista (mt). Siksi tdrked kysymys onkin, miten voimme luoda suhteita,

kytkeytya toisiimme, limittdytyé tavoilla, jotka johtavat vapauteen (mt).

Keskindisriippuvuudellisen maailmankuvan tielld tuntuu ensisijaisesti olevan opittu
sisdinen narratiivi individualismista ja kilpailusta, vaikka oikeasti emotionaalinen ja
materiaalinen hyvinvointimme riippuu (ihmis)suhteidemme hyvinvoinnista (Haapoja
2021). Haapoja havainnollistaa titd paradoksia seuraavasti:

Further, the narrative of individualism places the burden of survival on the
shoulders of the individual in a world where the structures of power and
economics that determine our lives are almost unreachable for a single
person. Such a cult of individualism does not empower us, but instead is
deeply infantilizing and leaves us feeling helpless and void of agency. [...]
freedom does not mean that we do not need anything from others, but that
we respect their agency and freedom to give by choice, not by obligation,
and that we have agency in our relationships with them in return.
(Haapoja 2021, 3).

Toistemme vélisten suhteiden uudelleenrakentaminen ja uudelleenymmaértaminen on
siis ei-individualistisen pyrkimyksen edellytys. Haapoja ehdottaa esseessidin
vastavuoroisuuden uudelleenméidrittelyd yhdeksi tyokaluksi tdssé savotassa (Haapoja
2021). Voisimme ajatella sitd eleend, joka syntyy halusta rikastuttaa toisen eldmai, jotta
jaettu maailmamme voisi kukoistaa (mt). Hén tarkastelee ajatusta Robin Wall
Kimmererin lahjaekonomian kautta. Siiné rikkaus kasvaa jakamisen, ei kerddmisen
myotd, koska lahjackonomian valuutta on “relationship, which is expressed as gratitude,
as interdependence and the ongoing cycles of reciprocity” (Haapoja 2021, 6). Keskeinen

yksikko on yksilon tai minén sijaan ryhmai eli me (mt).
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Niin. Minullekin toinen on elinehto. En jaksa itsedni ilman muita ja tiedén, etten olisi
mitddn enkd missddn ilman muita. Olen kuitenkin tdmén saman yhteiskunnan kasvatti.
Paikallistun globaalin pohjoisen, kapitalismin, individualismin, valkoisuuden,
heteronormatiivisuuden ja muiden sortavien rakenteiden ddrelle. Siksi téssikin tydssd
rinnallani kulkee keskustelukumppaneita, jotka puolestaan paikallistuvat muun muassa
queer-feministisiin ja posthumanistisiin maailmoihin. Jotta voi tehdé toisin, on ndhtéva

toisin. Ja sitd en pelkkine omine ajatuksineni ihan heti osaisi edes yrittaa.

Tarkoitan, ettd suhde toiseen ei ole yksinkertainen eiké helppo. Toinen ei ole
ndyttaytynyt minulle pelkéstidn kanssakulkijana, vaan myos kilpailijana, uhkana,
kiusaajana, sortajana, poissulkijana, katseenkdéntdjani, ruokana, alisteisena,
omaisuutena. Luulen, ettd minédkin olen joissain sellaisissa rooleissa jonkun toisen
tarinassa vilahtanut. Toinen on ollut myds pitkdén vain ihminen ja nykydan ymmaérrin
sen sisdllyttdvin myos muut kuin ihmiset, toiset eldimet, kaiken elollisen. Toinen on
eksponententiaalisesti laajeneva konsepti, joka kasittdd sisddnsd koko ajan suuremman

kokonaisuuden.

En usko, ettd pystyn irtautumaan individualismista yksin tdmén tyon myo6td. Silti vahan
yritdn. Yritidn juurruttaa taiteellista toimijuuttani keskindisriippuvuuteen nojaavaan

maailmankuvaan. Sen keskidssd on nyt ihminen, mutta voisi olla olemattakin.

Kirjoitan pedagogiikasta ja toisesta tarkoituksella rinnakkain. Ajattelen, ettd
Halberstamin esittelemd avoin pedagogiikka kohti radikaalia sosiaalista oikeutta on
pohjimmiltaan ajatuksena sama kuin Haapojan késittelemi ei-individualistinen,
keskindisriippuvuudellinen ndkékulma olemassaoloon ja kuulumiseen johonkin.
Mielestéini ne molemmat pyrkivit paikallistamaan yksilon osaksi joukkoa, eikd vain
joukkoa vaan ryhmai. Osaksi jotain, johon kuulua. Tdma uudelleen asettautuminen
maailmaan puolestaan ndyttdytyy minulle radikaalina, vallankumouksellisena ja
merkittdvana valintana kohti oikeudenmukaisempaa yhteiskuntaa. Sortavat rakenteet ja
kilpailu ovat mahdollisia vain, jos nikokulmana on individualistinen yksild. Jonkun
voitto, joka on jonkun hdvio, ei ole voitto, jos tarkasteltava yksikko on mitd tahansa

muuta kuin yksild. Néin kirjoittaa myds Haapoja: “When the focus shifts to the level of



a group, cooperation is a better model, not only for surviving, but for thriving” (Haapoja

2021, 6).

Feministinen viitekehys

Naikokulma, josta ldhestyn pedagogisen nayttelijdn kysymystd on monisdikeinen, mutta
ehki ennen kaikkea queer-feministinen. Ajattelen myds omaa rooliani ja

taiteellis-pedagogista toimijuuttani feministisen fasilitoinnin praktiikkojen kautta.

Feministi ja feministisen fasilitoinnin* pioneeri Hope Chigudu Kirjoittaa feministisen
fasilitoinnin mahdollisuuksista seuraavaa:

Leadership is not about positional power, accomplishments, not

even about what we do. It'’s about creating a domain in which

human beings continually deepen their understanding of reality

and become more capable of participating in the unfolding of the

world. It'’s about creating new realities. [...] Leadership exists when people
are no longer victims of circumstances but participate in creating new
circumstances. (Chigudu 2014).

Olen tarttunut Chigudun mainitsemaan uusien todellisuuksien rakentamiseen
valtarakenteiden uudelleenjérjestelyn kautta. Uhrit, jotka tekstissd mainitaan viittaavat
sortaviin rakenteisiin; rakenteelliseen rasismiin, patriarkaattiin ja ableistiseen
yhteiskuntajirjesteleméédn. Opetusharjoitteluuni késite uhri on kenties turhan jyrkka ja
sopimaton. Téssd yhteydesséd ehdotan sen korostavan ympériston ja toimintakehikon

kuulumista toimijuuden piiriin.

Vallasta ja toimijuudesta

Téasséd opinndytetydssa viittaan késitteelld valta (power) feministisen praktiikan, ja
tarkemmin tutkija-aktivisti-feministi-isoditi® Srilatha Batliwalan méiritelméin vallasta
yksilon tai ryhmién sosiaalisena kapasiteettind vaikuttaa (to influence) siithen “who gets
what, who does what, who decides what, and who sets the agenda” (Batliwala 2019, 8).
Batliwalan mukaan sosiaalinen valta operoi kaikissa tiloissa, joissa yksilot elavit

eldmddnsa: yksildiden, ryhmien, poliittisten ja ekonomisten rakenteiden vililld ja sisélld

2 Chigudun kiyttimi termi on feminist leadership, kiiytin tissi yhteydessi sen sijaan sanaa feministinen
fasilitointi, koska johtamisen viitekehys ei liity muuten tdhin opinnédytety6hon.

3 Osallistuin Batliwalan luennolle 23. helmikuuta 2024 osana UrbanApan Feminist
Leadership-kokonaisuutta. Nama tittelit mukailevat hdnen itseméirittelemidén nimikkeitd talld luennolla.
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(between/within) (Batliwala 2019, 13—14). Sosiaalinen valta esiintyy viidessi eri

muodossa power fo, power with, power within, power over ja power under (mt).

Kéytéin tdssd tyossd my0s sanoja toimija ja toimijuus. Batliwalan méérittelyn mukaan
vallan ilmeneminen power to-muodossa on toimijuutta: “Power to is about our capacity
to act for ourselves or for others towards any kind of personal, collective or political
goal. It is the power to do things [...] without seeking someone else’s permission or
approval.” (Batliwala 2019, 30). Toimijuus on siis omaehtoista toimintaa suhteessa
johonkin. Tdssd opinndytetydssi ajattelen toimijuuden olevan suhteessa myos
kollektiiviseen valtaan, power with. Kollektiivinen valta on valtaa havaita, kohdata ja
haastaa “by finding, mobilizing and joining hands with others who [...] care about the

same cause.” (Batliwala 2019, 31).

Vallan ja toimijuuden monisdikeisyys artikkelissa kirjoitetaan, ettd “[tJoimijuus ei ole
mahdollista, ellei toimijalla ole valtaa ja voimaa vaikuttaa asioihin, tehdé valintoja ja
padtoksia sekd saada aikaan jotakin.” (Eteldpelto, Heiskanen, ja Collin 2011, 14-15).
Chigudu puhuu mielesténi tdstd samasta asiasta, vaikka nimeddkin sen osallistumiseksi
johonkin joidenkin kanssa, to participate. Nimittiessini ystavi-osallistujia toimijoiksi
pyrin tekemiin tilaa, my0s sanatasolla, sille, ettd heiddn mahdollisuutensa kayttaa
valtaa suhteessa yhteiseen tydskentelyyn ja sen ehtoihin on ensiarvoisen tarkedi,

tervetullutta ja valttimatonta.

Toimijuus tissd yhteydessa siséltid siis aina mahdollisuuden vaikuttaa toimijuuden

ehtoihin ja ympéristoon, jossa toimijuus tapahtuu.

Ryhmista — ystavyys yhteenkutsumisen tilana

Itseni lisdksi tyoryhma kisittdd viisi jasentd. Me olemme kaikki ndyttelijoita tai
esiintyjid, taiteilijoita sekd ystévid jollekin ryhméssi, vaihtelevin taustoin ja
ammattilaisuusvariaatioin. Se, ettd olemme ystéivid ei ole lainkaan sattumaa. En
varsinaisesti kaipaa verukkeita viettddkseni enemmaén aikaa heiddn kanssaan, mutta

tartun sellaiseen mielelldni.



26

Lisddn vield: ystdvyys on merkittdvin osuus minun olemassaoloani. Kuten jo
kirjoitinkin, en olisi missdén enki mitddn ilman muita. Tdma patee myo0s ystdvyyteen ja
ystéviin(i). Se, ettd tydskentelen ystdvieni kanssa ei ole vahinko eiké liity pelkdstidén
kéytantdon tai resursseihin. Se on ennen kaikkea arvovalinta. Rakkautta ja ty6td niin
kovasti kehotetaan pidettidviksi kaukana toisistaan, mind ehdotan toisin. Lihemmds,
lahemmads, 1dhemmads. Tuo ystidvyys ldhemmas kaikkea mitd voit. Ammatillisesti se on
omalla kohdallani varmasti hyvinkin epdjirkevé valinta. Urani pysyy vakaasti urillaan
ja kiertdd iankaikkista ympyrddnsd matkallaan sithen, missé se juuri jo oli. En tarkoita,
etteikd kannattaisi kohdata joitakin muunkin kategorian edustajia elaméssédn ja kenties
kutsua mukaan, silld kannattaa sekin. Mutta niin kannattaa sekin, ettd viettda aikansa
sellaisten elollisten kanssa, joista vilittdd, joita rakastaa, joihin luottaa. Toistan vield:
ystdvyys on merkittdvin osuus minun inhimillistd toimijuuttani niin taiteen tekijané kuin

kaikkena muunakin.

Olen kiinnostunut tutkimaan horisontaalisen hierarkian/feministisen fasilitoinnin
(leadership) mahdollisuuksia osana pedagogista ndyttelijdd. Koska tutkimus ja
tyoskentely on sidoksissa tiukkaan instituution aikatauluun, aikaa télle kiytdnnolle,
johon tdma kirjallinen osa pohjaa on vdhan. Vaikka ystivéni eivét kaikki ole tavanneet
toisiaan on joukossamme useita eri suuntaisia ldhisuhteita, luottamusta ja yhteisti
historiaa. Kun arkipdivédinen suhde on hierarkiton, intiimi ja rakkaudentdyteinen oletin
sen tydoryhmai valitessani valuvan myds yhteiseen tydskentelytilaan. Hypoteesini
mukaan on siis vihemmaén purettavaa ja enemmain rakennettavaa suhteessa
tyoryhmadmme sisdisiin valtarakenteisiin, dynamiikkaan ja rooleihin. Toiveeni ja
tavoitteeni tydskentelyllemme on mahdollistaa myos ja erityisesti muulle tyoryhmélle
tilaa tuoda omia ajatuksia, tyotapoja, harjoitteita, tekstejd ja ideoita yhteiseen kokeiluun

ja keskusteluun niin, ettd kaikki alukkeet eivit (lopulta) olisi perdisin minulta.

Lihes aina tehdesséni jotain jonkun kanssa huomaan, etté tuo toinen tiydentéa,
laajentaa tai raottaa ei-ymmartdmisté, siis tietdd, osaa tai ajattelee jotain mitd mind en
ilman tété toista olisi tullut tietimadn, osaamaan tai ajattelemaan. Siksi minua
kiinnostaa se, miten voin taiteellis-pedagogisena toimijana mahdollisimman selkedsti
mahdollistaa thmisten vélisten osaamiskimppujen yhteentulemisen, lomittaisuuden ja

niiden aidrelld olemisen.



Tarkennan vield ajatustani toisista toisilleen pedagogeina olemisesta lainaten Alexis
Pauline Gumbsin tekstid Undrowned: Black Feminist Lessons from Marine Mammals
(2020). Han rinnastaa luvussa collaborate ldikedelfiinien (pantropical spotted dolphins)
tavan liikkua monilajisissa liikkuvissa laumojen sisdisissd kollektiiveissa sithen mité
ryhménd toimiminen muuttuvassa ympéristossi tarkoittaa thmiselle ja miten voimme
tarkoituksellisesti jirjestiytyd taistellaksemme myo6hdiskapitalismiin upotettua
eristdytymistd ja yksilokeskeisyyttd vastaan. Gumbsin mukaan tutkijoilla on vaihtelevia
teorioita sithen, miksi ldikedelfiinit toimivat téllaisina monilajisina yhteisdnrakentajina,
mutta useimmat tiivistyvit seuraavaan: “Knowing who they’re with helps them know
where they’re at and where they want to be” (mt, 55). Ymmarrys siitd kenen kanssa he
ovat mahdollistaa siis hahmottamaan sen, mité tai missd he itse ovat, tai haluaisivat, eli
voisivat olla. Toiseus ja sithen hakeutuminen, toislajiseenkin toiseen suhteessa oleminen
on ldikedelfiineiden eldmaille sekd sen kululle merkityksellistd ja ehdotonta. Nyt
haluaisin lainata arviolta kaiken mitd Gumbs kirjassaan kirjoittaa, mutta yritin tiivistaa
hinen ajatustaan koulun uudelleen méérittelylle. Sen pohjana on tutkijoiden kayttima
termi “schools” kuvaamaan ryhméé delfiineja.

What if school, as we used it on a daily basis, signaled not the name of a
process or institution through which we could be indoctrinated, not a
structure through which social capital was grasped and policed, but
something more organic, like a scale of care. What if school was the scale
at which we could care for each other and move together. In my view, at
this moment in history, that is really what we need to learn most urgently.
[...] I am wondering if we could trade the image of “‘family” for the
practice of school, a unit of care where we are learning and re-learning

how to honor each other, how to go deep, how to take turns [...]. (Gumbs
2020, 88—89)

Vaikka Gumbs puhuukin koululaitoksesta yhdysvaltalaisessa kontekstissa ja selvisti
irrallaan taideopetuksesta, valitsen tulkita tit4 hullaantuneena. T44lla jossain sanojen
keskelld tuntuu lepddvian ehdotus tarkentaa kaikki oppiminen eli opettaminen skaalaan
siitd, miten hyvin pystymme pitdméén huolta toisistamme ja litkkkumaan yhdessa.
Pydristdn nyt kirjan muuta siséltdd oman tulkintani mukaan ja lisddn yll4 mainitun
liikkkumisen konseptiin ajatuksen muutoksesta, pois siitd, mikd on pysyvéaa ja
rakenteellista tai rakenteissa ja kohti sitd, miké on tuloillaan, toisessa tyystin,

vilillimme, ja sekin kohta muuttuvaa.
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Miti silloin siis opetellaan/opetetaan jos sen tulos mitataan kyvyssé pitdd huolta? No,
sitakin on uusi ystdvéani Alexis Pauline Gumbs ajatellut merinisdkkdiden kanssa:

I do not commit to playing a permanent role in a structure designed for
our infinite lack. [...] What I do commit to for this lifetime and as many as
1 get, is to learn with you always. To study the changes you bring to my
body, my spirit, my mind. [...] I do commit to rigorously learning how to
gracefully collaborate, and step back when it’s your turn with nothing to
prove. (Gumbs 2020, 60).

Juuri tité olen yrittdnyt itsekin tavata. En halua ottaa muuttumatonta roolia tdssé
asetelmassa, joka pohjautuu rakenteisiin, jotka voisivat olla olematta. Sen sijaan haluan
sitoutua olemaan kohti toista ja opettelemaan miten niin ollaan, jatkuvasti, koko ajan,
lakkaamatta opettelemaan miten niin ollaan. Haluan sitoutua sille, etté toiselle on aina
tilaa ja tarvittaessa liséé tilaa, se ei ole tilaa pois minulta vaan se on vaan lisii tilaa.
Haluan sitoutua 16ytdmédn téstd tydmaasta iloa, riemua ja nautintoa, vaikka se ei
helposti meille ndyttdytyisi. Haluan sitoutua tédhén kaikkeen ennen kaikkea itsenéni ja
kaikkenani, mutta myos eikd vain taiteellis-pedagogisena toimijana, niyttelijana,
taiteilijana, pedagogina, fasilitoijana, koollekutsujana, kirjoittajana ja opinniytetyon

tekijana.

Hope Chiguduun palatakseni, feministinen fasilitointi, yhteenkutsumisen tilana, jossa
thmiset voivat enenevissd miirin olla osana maailmaa luoden uusia todellisuuksia on
kenties tdtd samaa: yhteiseen keskittymistd ilman itsen uhrausta, itsen olemassaoloa
yhteisen armoilla, yhteisen kautta, toisen kautta, suhteessa toiseen, olemista olemassa
suhteina toisiin. Ajattelen tissd rinnalla kulkevaa ryhmaai ja ystivyyttd yhtend

potentiaalisena yhteenkutsumisen tilana.

Miten aloitimme

Olemme aloittaneet opetusharjoitteluani, joka kantaa samaa nimed kuin tdma opinnéyte.

Taté kirjoittaessani olemme tavanneet nyt neljésti tyoryhmén kanssa. Tdssd luvussa

kerron, miten aloitimme.

Ensin kokoonnuimme kotiini lettukesteille?, jotka olivatkin pannarikestit, koska en

jaksanut paistaa lettuja. Aloitimme. Se tapahtui seuraavasti: Kysyimme toisiltamme

* Ensimmainen tapaaminen 26.11.2023 eli 1/19.
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epamdadrdisid kysymyksid, kuten mikéd valaisin olisit ja mitkd ovat top3 hedelmasi.
Kerroin tekemisemme kehyksesti, eli siitd, miten se, ettd timi on opinndytetyoni ja
opetusharjoitteluni tulee ryhmaélle ndyttdytymain. Esittelin ajatukseni pedagogisesta
ndyttelijastd ja huomion suuntaamisesta pois itsestd kohti toista. Ehdotin kivelya,
lukemista, keskustelemista, uimista, tekemistd ja spesifimmin esimerkiksi
Meisner-tekniikan uudelleen jérjestelyd omaan kehykseemme. Kutsuin mukaan

tuomaan ehdotuksia ja niitd tulikin. S6imme ja puhuimme.

Mietimme miti niytteleminen on tehden erilaisia testeji arkisten tekemisten kanssa.
Mitd jos sind laitat ndma tiskit koneeseen, oliko tuo ndyttelemistd? Entd jos nyt laitat
ndma hillot jddkaappiin, mutta rajaamme sen kohtaukseksi ja me muut katsomme? Enta
jos kéyt peseméssa kétesi ja se on kohtaus, onko se niyttelemisti jos me emme nie sitd?
Teimme erilaisia tehtdvédnantoja ja rajauksia toisillemme ja tunnistelimme, miten toisen
katse, rajaaminen ja kontekstointi ndyttelemiseksi muovaavat tekemisen tuntua ja

laatua.

Teimme ensimméisen kdvelymme tai toiselta nimeltdén Irene Kajon kédvelyharjoituksen’
pareittain. Toinen puhuu ja kévelee edelld ja toinen kuuntelee (vaiti) ja seuraa peréssi
15 minuutin vuoroissa. Puhumisen ja kidvelyn ldhtokohtana oli aiemmat kokeilumme ja
puheet. Néyttelijd, mitd se on, mitd se on minulle, onko se mitddn, mitd on
ndytteleminen, oma suhde niihin jne. Palasimme ja puhuimme kuuntelemisesta,
puhumisesta, tilan ottamisesta ja ties mistd. Kaikki oli kiinnostavaa, kun pakkaspédivan
puna hymyili iloisten ystivieni poskilla, mutta erityisesti se, ettd ehdotuksia siitd, mitd
ns. yksilot voisivat jakaa yhteiseen, alkoi ilmaantua. Yksi oli juuri
sairaanhoitajaopinnoissaan harjoitellut, miten mielenterveystyossi skaalataan ja
sdddellddn oman kuuntelemisen eri tasoja kontekstisidonnaisesti ja mietti, saisiko hin
kertoa siitd meille tarkemmin. Toinen oli osallistunut polyfoniseen valituskuoro
workshoppiin (Moaning Choir) ja lupasi selvittdd sen vetdjilta taiteilija Raoni Muzho
Salehilta josko hén saisi esitelld praktiikan keskeisid elementteja (saimme siunauksen,
eli palataan tdhdn my6hemmin). Ja niin edelleen. Innostuimme néisti yhdessa ja
lisdsimme ne to be tried -listallemme. Halasimme toisemme, osa ldhti junaan, osa jéi

meille vield illalliselle ja ndin olimme aloittaneet.

> Irene Kajon kivelyharjoitus on harjoitus, jonka opin Irene Kajolta osana nykyisid opintojani
Taidepedagogiikan kokemuksellinen perusta -kurssilla.
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Hypoteesini siité, ettd risteilevit ldhisuhteet levidisivit risteyksien yli, kévi toteen.
Jannitteitd, jAnnitysté ja niitd seuraavia latauksia oli vihemman kuin ehké yleensa. Se,
ettd mind luotan sinuun valui my®0s siihen, ettd hdnkin luottaa sinuun. En nyt tietysti
esitd, ettd identtiselld voimakkuudella ja kaikenldpéisevésti, vaan suhteessa tihén
yhdessé tekemiseen, jonka ddrelld olemme. Erityisesti voin puhua vain omasta
kokemuksestani, joka oli poikkeava muihin fasilitointi ja opettamiskokemuksiini.
Olimme kotonani ja olin ystévieni kanssa. Se oli ihanaa, kevytté, helppoa, turvallista,
kiinnostavaa ja innostavaa. Minusta tuntui, ettd olimme jonkin yhteisen asian ddrella
eika siltd, ettd ystdvéni olivat auttamassa minun projektiani. Olen my06s hautonut néita
ajatuksia pitkdédn yksikseni ja tuntui poikkeukselliselta puhua siitd samalla huomaten,
ettd muidenkin pyllyjen oli vaikea pysya paikoillaan innostuksesta. Jaettu kiinnostus ja

ajattelu, se se vasta on jotain.

Haluan vield lyhyesti mainita valinnasta aloittaa kotonani lettukesteilld. Kaikki
ty0ryhmén jésenet ovat olleet kotonani lettukesteilld useammin kuin kaksitoista kertaa.
Yhdelle osallistujalle kotini on myds koti. Toisen osallistujan kanssa olen jakanut kodin
ja pitdnyt lettukestejd ennen tétd kotia. Kolmannen kotiin olen aina tervetullut kuin
omaani. Ja niin edelleen. Koti ja letut olivat siis tietoinen ja merkityksellinen valinta
itselleni tietoisella tavalla ja muille toivottavasti jollain muulla tavalla. Toivoin, etti se
toisi yhden lisdkerroksen tuttuutta, yhteistd, ystavyyttd, yhteentulemista. Oman
kokemukseni ja keskustelujen pohjalta arvelen, ettd jotain se toikin. Eri asioita, mitd
vaikka Teatterikorkeakoulun tiloissa aloittaminen olisi tuonut. Harjoitustila on

luonteeltaan ja tunnelmaltaan eri kuin keittio.

Toistaiseksi olemme tavanneet myds toisen ryhmén jidsenen kotona®. Sekin oli erityisti.
Teimme aivan samoja asioita kuin mitd olimme edeltdvéllé kerralla tehneet
harjoitustilassa (ja leivoimme mokkapaloja), mutta asetelma oli erilainen. Meidét oli
kutsuttu jonkun kotiin, olimme vieraina, olimme tervetulleita, olimme toisen arkisen ja
intiimin tilan sisdlld. Keskustelua ei tarvinnut ikdénkuin kehystéd samalla tavalla kuin

harjoitustilassa, vaan se tapahtui niin kuin keskustelu arjessa ihmisten vélilld tapahtuu:

% Tapaaminen ystivi-osallistujan kotona 16.12.2023 eli 4/19.
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joku kysyy mité sinulle kuuluu, toinen vastaa ja niin edelleen, ihan ilman fasilitoitua

check-in-hetkedkin.
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4. KOHTI PEDAGOGISTA NAYTTELIJAA

Opetusharjoitteluni on nyt vihin yli ensimmaéisen kolmanneksen’ ja timéan luvun
lopussa yli puolivélin. Asioita on siis ehtinyt tapahtua. Etenemisen tai edistymisen
sijaan olemme olleet hapuilun ja epdmairéisen hapuilun tielld. Siis tarkoituksella. Téssa
luvussa pyrin kertomaan, mité se on tarkoittanut kdytdnnon tasolla, eli mitd olemme

tehneet ja miten se liittyy mihink&én.

Pedagoginen liittolaisuus

Olemme puhuneet ryhmén kanssa erindisisté toisten kanssa toimimiseen liittyvisti
kynnyksistd. Yhteisessd kielessaimme ndmé keskustelut ovat olleet expectation
management -sanaparren takana, siis odotusten kartoitusta, késittelyd ja hallintaa.
Ajatuksena on ollut kiyttda aikaa siihen, ettd keskustelemme ja sanoitamme auki
ajatuksiamme konkreettisista odotuksista tai toiveista, haasteista, tavoista, tarpeista.
Keskustelujen pohjana on ollut yhden ryhmén jidsenen esittelemi kehys, jota hin kayttia
tyoskennellessdin tyoryhmisséd vapaalla kentilld. Se jakaa keskustelun neljdéin osaan

dreams & hopes, give & take, dynamics ja stress & conflict.

Aloitimme itse asiassa jo joulukuussa® stress & conflict -otsikon alta. Keskustelimme
siitd, mitd konflikti meille merkitsee ja miten tunnistamme sen, teimme kirjoitustehtivia
eri kysymysten pohjalta ja keskustelimme lisd4. Pohjalla oli esimerkiksi seuraavia
ajattelun alukkeita: Miltd stressi tuntuu ruumiissani? Miten toimintani muuttuu, kun
stressaannun? Millaisissa tilanteissa stressaannun helposti? Miten toimin konflikteissa?
Onko (hankalien) asioiden esiinottaminen minulle helppoa? Mitka asiat

konfliktien/hankauksien ymparilld ovat minulle haastavia? (Lohi 2023).

Tavoitteena oli kiinnittdd huomiota tapoihin, tunteisiin ja tarpeisiin stressin ja
hankauksien ymparilld ja kuunnella toista. Térkeiksi kysymyksiksi nousivat erityisesti

sellaiset, jotka aukesivat kohti muita: Millaista tukea haluaisin vastaanottaa, kun olen

" Kirjoitin titd lukua tammikuusta helmikuuhun. Joulukuussa olimme tavanneet 4 kertaa, tammikuun
aikana tapasimme yhteensi 7 kertaa ja helmikuussa emme kertaakaan. Niin ollen kokonaisuuden suhteen
tdma luku alkaa tilanteesta 5/19 ja loppuu tilanteeseen 11/19.

8 Stress & conflict aiheena 28.11.2023 eli 2/19.
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stressaantunut? Milld tavoin voisin tukea itseéni ja antaa muiden tukea minua kesken

hankaus- tai konfliktitilanteen? (Lohi 2023).

Keskustelumme fokuksen matka oli mielesténi seuraavanlainen: 1. huomio omissa
tavoissa/tarpeissa/ruumiissa eli huomio itsessd 2. huomio muiden havainnoissa eli
huomio asiassa 3. huomio siind, miten pyytidd/vastaanottaa/tarjota/antaa tukea toiselle

eli huomio yhteisessd olemisessa.

Tadma on oma havaintoni, mutta tuntui vahvasti silté, ettd fokukset 1 ja 2 olivat ryhmélle
tuttuja ja helppoja, toisen kuunteleminen oli vaivatonta ja omat tarpeet ja tavat tuttuja.
Sen sijaan fokus 3 tuntui eri tavalla “uudelta”. Ei niin, ettei kukaan olisi koskaan
aiemmin ollut kysymysten dérelld. On vain véhemmaén tuttua, véhemmaén helppoa ja
vahemman itsestddn selvdd pyytdd muilta jotain suhteessa néihin tilanteisiin. Sama
liittyy ehkd myds oman avun tai tuen tarjoamiseen. Siithen on totuttu ehka
l14ahildhildhisuhteissa, mutta muuten se ei ole itsestddnselvda. Sithen, miten voimme
auttaa toisiamme ja auttaa toisiamme toistemme auttamisessa ei ole valmiita vastauksia.
Siksi sen harjoittelu, erityisesti aiheiden ja asioiden &darelld, jotka tuntuvat hankalilta

(kuten konflikti ja stressi) tuntui ja tuntuu tarkedltd ja olennaiselta tyoskentelyllemme.

Stress & conflict -teematapaamisemme lopuksi tydstimme myos yhdessd yhteisti
palautteenantamisen manuaalia. Sen tavoitteena oli madaltaa kynnysti palautteen
antamiselle ja antaa sen vastaanottajalle mahdollisuus vastaanottaa palaute. Ehdotus
koski palautetta kaikissa sen muodoissa, ns. hyvissé ja pahassa. Lisdksi keskustelimme
siitd, ettd palautteen antajan ja vastaanottajan roolit ovat monissa tilanteissa limittéisia
tai vaihtuvat. Malli on yksinkertaisuudessaan seuraavanlainen:

Palautteen antaja: “Voinko antaa sinulle palautetta?”

Palautteen vastaanottaja: A. “Voit.” B. “Kiitos, sopiiko myohemmin
xxx?”

Palautteen antaja: Antaa palautteen (nyt/sovittuna hetkend), keskittyen
omaan kokemukseen.

Palautteen vastaanottaja: “Kiitos palautteesta.” Puhuu omasta
kokemuksestaan halutessaan.

Tavallaan malli on ilmeinen, mutta sen pyrkimys onkin olla erityisesti yhteinen pohja,

johon nojata. Se on sopimus siitd, ettd luotamme toisiimme myds heikommilla hetkill4.
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Sopimus siiti, ettd kuuntelemme ja haluamme kuunnella. Sopimus, joka pyrkii ottamaan

huomion sen, ettd yhdessd oleminen on samalla sen opettelua.

Jatkoimme hiljan’ timén yhdessé olemisen opettelun parissa puhumalla myos
tarkemmin toiveista, haaveista, odotuksista suhteessa yhteiseen aikaamme seki
tarpeisiin ja huomioihin naihin liittyen. Mietimme myos konkreettisia tuen tai avun
toiveita toisillemme jatkoon: Voitko kysyd, miten olen ylittinyt itseni tinddn? Voitko

muistuttaa minua rentouttamaan leukani? Voitko kannustaa minua, kun epdroin?

Puhuimme siitd, miten erityistd on saada ja tarjota suostumuksellista tukea toiselle.
Olemme toisinaan niin tottuneita ratkaisemaan ongelmamme itse tai yli-innokkaita
ratkaisemaan toisten ongelmia. Tuntuu merkitykselliseltd, luottamuksen osoitukselta,
jopa lahjalta, kun joku kertoo sinulle suoraan: ndin voit olla tukenani. Samalla toinen

puoli tdssé kaikessa on se, ettd itsekin kertoo toiselle: ndin haluaisin, ettd tukisit minua.

Miksi kerron tdstd ndin yksityiskohtaisesti? En itse ole aikaisemmin tydskennellyt
vastaavalla tavalla. Siis, pysdhtynyt sen dérelle, miten me konkreettisesti voisimme
aktiivisesti tehdd turvallisempaa tilaa toinen toisillemme. Miten se kiytdnnossd nikyy,
kun olemme kokoontuneet ryhmana? Miti tapahtuu, vaikka sen lisdksi, ettd maaritelldén
yhdessi turvallisemman tilan periaatteet ja sanatasolla ehdotetaan, kutsutaan ja
kysytddn? Mitka ovat yhteiset, yhteisesti sovitut keinot, joilla pyritién, ei vain
ndenndisesti, dialogiseen taiteelliseen toimintaan? Miten, siis konkreettisesti milld

keinoin, voimme tulla ldhemmas toisiamme?

Keinojen dérelle pysdhtyminen, mitd mielesténi expectation management —teemamme
on ollut, on ehké yksi vastaus ndihin kysymyksiin. Timé viite perustuu omiin
havaintoihini siitd, mitd kdytdamdmme aika ndiden asioiden parissa on tehnyt yhteiselle
olemisellemme. Ruumiit tilassa ovat rentoja, ne lojuvat, ottavat oman paikkansa, ovat
hiljaa, kuuntelevat, katsovat toista, ehdottavat, kieltdytyvat, tulevat paikalla sellaisina
kuin tulevat, iloitsevat, ovat allapdin, puhuvat, nukahtavat, laulavat, richuvat, nauravat.

Ihmiset tilassa ovat 1dsné. Yksi osallistuja sanoi méinniviikolla tapaamisemme

? Expectation management - dreams & hopes aiheena 17.1.2024 eli 7/19.
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yhteydessd, jotain téllaista: tuntuu, ettd me tehdddn nyt sitd, mistd aina puhutaan, mutta

niin, ettd me ehkd oikestikin tehdddn niin.

Aktiivisesti yhteisestd tilasta vilittdiminen on mielestini haavoittuvaista ja rohkeutta
vaativaa puuhaa. Se vaatii paljon kaikilta. Yksin fasilitoija voi tehdd hyvin rajatun
verran mitddn sille etdisyydelle, mikd ihmisten vililld on. Fasilitoija voi aina sanoa, ettd
tdnne saa tulla huononakin péivini ja olette tervetulleet murheinenne, iloinenne
pdivineen. Osallistuja on se, joka ottaa riskin, se, joka on paljas, jos hin todella tulee

myrskynkin silméissddn paikalle.

Olen ollut litkuttunut, vaikuttunut ja ylped ystidvéa-osallistujistani. He nimittdin ovat
todella ottaneet tuulta purjeisiinsa ja tuoneet horjuvatkin ruumiinsa yhteiseen
toimintaamme. Olleet paljaita ja ottaneet riskejd. Samoin he ovat antaneet tilaa toisilleen
olla paikalla ja kuunnelleet tilassa olevia tarpeita, mahdollistaneet sitd, ettd ndin todella
voi olla, my®s taiteellisen toiminnan ytimessa. Ndiden riskinottojen myo6té etdisyys
thmisten vélissd on mielesténi ollut ryhméassdmme kutistuvaa laatua. Ajattelen, etti
luotan sinuun on risteileva, tihed seitti ryhmén sisdlld, joka luo sisdistd ja yhteisté

turvallisuuden tunnetta.

Olen miettinyt omaa rooliani ja valtaposition merkitysta tillaisen toimintakulttuurin
osana suhteessa antirasistisiin ja dekoloniaalisiin ajatuksiin, erityisesti allyship roolin
kautta. Niyttelijantaiteen opettaja Rachel E. Blackburn kirjoittaa pedagogisesta
liittolaisuudesta (allyship) artikkelissaan Embodying racial consciousness (Blackburn
2023). Hin painottaa, ettei liittolaisuus ole kiinted paikka: voimme tehdd antirasista
tyotd yhdessa hetkessi ja astua sivuun seuraavassa (mt, 62). Jos me kaikki olemme
viritetty hegemonisiin kolonialismin, ableismin, klassismin ja patriarkaalisiin
ideaaleihin, meidén tdytyy jatkuvasti tyoskennelld tehddksemme tekeméttoméksi tata
viritysti ja samalla nostettava aaltoja, jotka “lift all boats. This will be a non-linear
journey.” (mt, 62). Blackburn myds lainaa antirasismikouluttajan Robin DiAngelon
ajatusta antirasismista toimintana, joka toteutuu suhteessa toiseen eika itse toimintaan:

I’'m involved in anti-racist work, but I don t call myself an anti-racist white
[ally]. And that's because that is for people of color to decide, whether in
any given moment I’'m behaving in anti-racist ways. And notice that that
keeps me accountable. It's for them to determine if in any given moment...
I haven 't made it or arrived. (Blackburn 2023, 62).
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Antirasistinen ty0 ei ole timan opinndytetyon keskiossd, vaikka liittyykin ryhmaéin ja
ryhmén yhteiseen toimintaan. Olen miettinyt tédté liittolaisuuden ajatusta ja
mekaniikkaa, jota DiAngelo yll4 kuvaa, suhteessa pedagogin rooliin ja fasilitoimaani
tilaan. Minulle ne ndyttaytyvét hyvinkin verrannollisina. Ajattelen, ettd esimerkiksi
turvallisuuden kokemus, luottamus ja vapaa toimijuus ovat asioita, joiden toteutumisen
maidrittelevit ennen kaikkea ystivé-osallistujat. Ne ovat myds vaativia asioita toteutua,
siis ne vaativat aktiivisesti mahdollistumista, joka joko toteutuu tai ei. Pyrkimys néitéd
kohti on velvollisuuteni fasilitoijana ja pedagogina, mutten itse voi arvioida niiden
toteutumista. Siihen tarvitsen dialogia toisen kanssa. Ajatus liittolaisuudesta sopii
mielestidni myos erinomaisesti pedagogin ja pedagogisen niyttelijan rooliin. Mitd muuta
sitd voisikaan toivoa, kuin mahdollisuutta seistd toisen rinnalla niissékin asioissa ja
hetkissi, jotka ovat kokemukseni ulkopuolella tai kokemukseni ulottumattomissa.
Minulle se on liittolaisuuden ydin: olla toiselle tukena, paikalla ja l1dsné ehka erityisesti
oman kokemuksen ja ymmarryksen ylittavilld alueilla. Mitd muuta pedagogiikka on, jos

el juuri sitd?

Pedagogisen niyttelijan toimintaa

Ryhmén yhteinen toimiminen on jakautunut mielesténi kolmen teeman alle: Meisner
tekniikkaan pohjautuva toiminta, vaikerointi ja kollektiivinen todistaminen seka ei

mihinkéén liittyva “ei mik&én”.

Ei minkaan aarelld oleminen

Kirjoitin ylld lyhyesti siitd, mité erilaisilla voimavaroilla yhdessa tekemiseen tuleminen
vaatii osallistujalta ja mitd se tekee ryhmén dynamiikalle. Mielesténi kiinnostavaa on
myds sen pohtiminen, miten se vaikuttaa ryhmén konkreettiseen toimintaan. On
mahdotonta tislata syy- ja seuraussuhteet tdsmaéllisesti kohdilleen, mutta omaa

toimintaani tarkastellessa paljastuu jo jotakin.

Aloitamme ryhmén kanssa aina alkurituaalilla, jossa kaikki paikalla olevat saavat
vuorollaan kertoa mitd vain siitd, mitd on meneilldén tai mielen pailla. Monesti

puheenvuorot sisaltdvit kuulumisia tai arkeen liittyvid tapahtumia. Usein olemme
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jonkinlaisessa piirissd, istuen, makoillen tai muuten lojuen. Toisten kuunteleminen on
tirked osa ja puheenvuorot muotoutuvat dialogiksi vain kysyen saanko kysyd vield...
haluatko kertoa lisdd... tai saanko kommentoida... Tastd on tullut tapa ilman, etti

olemme ndin erityisesti sopineet.

Olen onnistunut vaihtelevasti ottamaan huomioon sen, mitd olen alkurituaalissa saanut
jo lahjana muilta. Tai, olen suhtautunut todistamaani eri tavoin ja olen valinnoistani

vaihtelevaa mielti.

Ensimmadinen variaatio on ollut sen kaltainen, jossa en ota huomioon mitéén siitd, mité
kuulen ja todistan alkurituaalissa. Olen siis ehdottanut ennalta valmistelemaani
toimintaa ryhmaélle, milld4n tavalla mukautumatta siithen, mitd ryhmé minulle on juuri
kertonut. Aina se ei ole paljastunut edes huonoksi valinnaksi tai ehkei ollutkaan sité.
Kun kaikki on niin sanotusti hyvin, suunnitelman mukaan eteneminen ei ole
kummoinen juttu. Sen sijaan on kdynyt niin, ettd minun olisi jo itse pitdnyt huomata
hylita alkuperdinen suunnitelma sen perusteella, miten me ryhména olimme tilassa
alkurituaalin jdlkeen. En tehnyt niin, vaan ehdotin suunnittelemaani toimintaa ryhmélle.
Se upposi kuin huono vitsi. Onnekseni ystdavi-osallistujat ovat lempeitd, rohkeita ja
kauniita toisilleen. Sen, mistd miné en opi tai huomaa, sen he nikevit ja sanovat

kirkkaasti.

Kirjoitan néin siksi, ettd pyrin kuvaamaan téssé jotain, joka on ryhmdmme toiminnalle
merkityksellistd, mutta vaikeaa sanoittaa paljastamatta asioita, joita en halua enki aio
tissd paljastaa. En siksi, ettd lempeys, rohkeus ja kauneus olisivat tydskentelymme
madrittelevid adjektiiveja. Ystiva-osallistujat ovat toisilleen my0s kaikkea muuta, mutta
ndissd tietyissd hetkissd, joista yritdn tidssd kertoa, on heiddn toisilleen oleminen

laadultaan tietynlaista. En keksi sille parempia sanoja kuin ylla.

En siis padtynyt survomaan ryhmaai sithen toimintaan, miti ehdotin, koska joku muu
ehdotti, ettd tekisimme jotain muunlaista energiaa vaativaa asiaa. Kysyin muistaakseni
muutaman tarkentavan kysymyksen siitd, millaiselle jollekin olisi tarvetta ja tilausta ja

piddyin ehdottamaan aivan toisenlaista toimintaa'®. Kaivoimme tilasta esiin kaikenlaista

' Téméa tapaaminen oli 26.1.2024 eli 10/19.
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hérpéketti, tussia, palloa, rumpupeltid, kilkutinta, tyynyd, kdyttd ja kukin vuorollaan sai
tilata muulta ryhmailtd haluamansa hemmottelun. Kéytimme koko tapaamisen tahén.
Yhdelle piirrettiin tatuointeja, kannateltiin raajoja, tehtiin 44nimaisemaa, toista
paineltiin, koytettiin, hierottiin paata ja niin edelleen. Hetket, joissa ryhmdmme kohtaa
sen pienen mahdollisuuden, jossa lepdd vastaus kaikkeen ovat yllattavid. Ajattelen, ettd

tdma oli juuri sellainen.

Paljastuuko pedagoginen niyttelija sellaiseksi erityisesti silloin, kun se erehtyy, kuten
mind tissa tapauksessa? Vai silloin, kun se kuuntelee toista ja antaa luvan muille

kuunnella itsedan?

Suhteessa sithen, minkélaisessa toiminnassa pedagoginen nayttelija paljastuu
pedagogiseksi nayttelijéksi eikd aivan muuksi, 44nimaisemointi vanhoilla
rumpupelleilld (yksi tapahtunut ei minkéén dérelld oleminen) ei ole keskeinen tyodkalu.
Toisen kohtaaminen ja kannattelu puolestaan on. Kohtaamisella tarkoitan jonkinlaista
adrelle pysdhtymisti ja kuuntelemista. Antautumista, sille ettd sini toinen olet jotain,
mistd haluan oppia ja mitd ymmaértdd paremmin. Voin kuunnella ja kysyé, mutta toisen
ymmaértdminen ja oppiminen tapahtuu oman kokemuksellisen/ruumiillisen/kognitiivisen
todellisuuteni 1dpi ja on lopulta aina minun kokemukseni toisesta tdssi hetkessa, eikéd

toinen. Siksi sen rinnalla on ajatus (tilan)kannattelusta, holding space.

Reettaleena Rauhala kirjoittaa tanssipedagogiikan maisteritydssdan Raising artists:
dreaming up more holistic dance education késitteestd holding space, tilan kannattelu,
toimintana, joka antaa osallistujille mahdollisuuden “to discover and explore their
connection to their embodied beingness” (Rauhala 2022, 28). Vaikka Rauhala
mainitseekin, ettd tdllainen tydskentely voi johtaa my0s osallistujien kasvavaan
vastuuseen, on hinen esittelemén kannattelun ytimessé mielesténi erityisesti pedagogin
toiminta. Pedagogisen néyttelijan tyokaluna kannattelu on mielesténi ennen kaikkea

kaikkien toimintaa.

No sitten on kdynyt myds néin''. Havaitsin alkurituaalin aikana visymystd, uupumusta

ja alakuloa ryhmaéssd. Olimme kuitenkin kaikki sielld, visyneine, uupuneine,

' Niin tapahtui 13.1.2024 eli 6/19.
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alakuloisine ruuminemme. Ehdotin, ettd laitan jotain musiikkia soimaan ja lojutaan
lattialla viisi minuuttia ennen kuin tehddén mitéén. Jostain syystd annoin ajan kulua ja
kavin valilld vaihtamassa rauhallisemman biisin. Joku pyysi, ettd laitan uudestaan yhden
tietyn biisin. Makoilimme lattialla ehka 45 minuuttia. Vield pitdisi saada keho hereille,
sanoi joku. Vaihdoin soittolistan menevdmpédin ja richuimme vield ehké vartin verran
tanssien ja heiluen ja hyppien. Ruumiit olivat kenties aivan yhtd uupuneita ja visyneita,
mutta halukkaita yhteistyohon. Sen jdlkeen jatkoimme yhden harjoituksen kehittdmista
yhdessid lopputapaamisen ajan. Meno oli villid, vapautunutta ja nauroimme paljon. Oli
jekkuilua, perseilyé ja lisdksi vield tarkkaa havainnointia harjoituksesta. Ajattelen, ettd
ilman perinpohjaista ei minkddn tekemistd, tekeminen ei olisi ollut kovinkaan mukavaa
kenellekdan. Ehké olisimme pééllisin puolin tehneet lopulta joitain samoja asioita,

mutta laadultaan ne olisivat olleet nihke&dmpid. Tai néin siis uskon.

Pedagogisen néyttelijdn keskiossé ei vélttimattd ole myodskddn erityisesti makoilu ja
epdmaddriinen hyppely tilassa. Omien, toisten ja yhteisten tarpeiden tuominen kaiken
keski6on puolestaan on. Paljastuuko pedagoginen néyttelijyys silloin, kun se antaa tilaa

sille, mitd on? Vai silloin, kun huolenpito on toiminnan edellytys?

Kerran kdvi my0s niin, ettd emme tehneet mitidin koko kertana vaan lauloimme
toisillemme kolme tuntia'?. Sekéén ei liity mitenkddn pedagogiseen ndyttelijyyteen.
Mutta silti ehka juuri siksi liittyy. Se, ettd rohkenee kéyttad aikaa asioihin, jotka eivét

liity mihinkéén, eivit johda mihink&én, eivét tuota mitdén, tuntuu olennaiselta.

Kutsun téllaista toimintaa nyt ei minkaén &érelld olemiseksi, vaikka olemme olleet
vaikka minkd ddrelld. Ajattelen, ettd tdma liittyy huomion suuntaamiseen. En ole varma
mihin. Ei ainakaan lopputulokseen, suorittamiseen, etenemiseen, paddméaéradn,
suunnitelmiin, itseen, odotuksiin eiké aikaan. Huomion suuntaaminen on myos yhteinen
teko. Tuntuu, ettd se vaatii kaikki mukaansa tai muuten se on edelleen sielld, misté se

yritetddn siirtdé toisaalle.

Tama liittyy mielesténi Jack Halbertamin ajatukseen epdonnistumisesta ja vastarinnasta

(Halberstam 2011). Hén kirjoittaa siitd, miten epdonnistuminen on yhteydessa

12 Lauloimme 23.1.2024 eli 9/19.
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yhteiskuntajérjesteleméén, jossa elimme, kapitalismiin. Markkinatalous tarvitsee
voittajia ja hdvidjid, suorittajia ja riskinottajia, se tarvitsee menestyjid. Kapitalismin
sisdlld jonkun voitto on aina jonkun hédvio (Halberstam 2011, 88). [hmisyydessé on siis
vaikea onnistua timén rakenteen sisdlld. Keskindisriippuvuus ja toisten elollisten véliset
suhteet tekevit meidét oleviksi ja pitdvat meiddt elossa. Niin ollen ei minkdin
tekeminen, pysdhtyminen, lepdily, lojuminen ja erityisesti yhteen tuleminen, yhdessa
pysdhtyminen, yhdessé lepddminen, pysédhtyminen ja ei mink&4n tekeminen ovat
irtautumista yksilokeskeisestd voittajien ja hdvidjien hyotyajattelusta. Me
epdonnistumme pyrkimyksissimme, jotta voimme olla vapaita toimimaan ja oppimaan.

Halberstam kuvaa tédtd epdonnistumisen queeriksi taiteeksi, the queer art of failure (mt).

Ajattelen, ettd ryhmdmme ei minkédén dérelld oleminen on juuri tillaista
yhteiskunnallista vastarintaa. Kenties kapinan mittakaava on pieni, mutta niin ovat
kidtemmekin. Ne voivat tarttua vain asioihin, jotka ovat jotenkin ulottuvillamme.
Ystivani ovat ulottuvillani, taide on ja aikaakin on. Janiksen selki on aina vaihtoehto
sekin. Toisinaan ympérdiva maailma ei mitdén muuta ehdotakaan kuin jinistd janiksen
perddn, vauhtia, suoritusta, saavutusta, merkkipaaluja ja jatkuvaa kasvua. Yhdestéikin
sellaisesta kieltdytyminen on mielestdni vallankumous, saati sitten useasta. Se, ettei
osallistu tihédn kapitalismin menestymisen peliin, on ihanaa epdonnistumista, jossa

kukaan ei hdvia mitaan.

Alexis Pauline Gumbs omistaa kirjassaan Undrowned yhden luvun kapitalismille,
otsikko on kdskymuodossa end capitalism (Gumbs 2020). Hén kirjoittaa, ettd voimme
lopettaa kapitalismin yksi “transformed relationship at a time” (Gumbs 2020, 159).
Gumbs antaa lukijalle kirjan lopuksi seuraavan tehtivan: “Choose an aspect of the
economic system that entangles marine mammals mentioned in this book and change
your relationship to it for a period of at least thirty days [...] and see what you learn

about interconnectedness, complicity, possibility, and freedom.” (Gumbs 2020, 159-60).

Olennainen lisdys, erityisen keskeinen tdllekin ty6lle, tulee muutamia sivuja
my6hemmin Gumbsin kirjassa. Tehtdvén tehtyddn, lukija saa uuden tehtdvan: tehda
tehtdavit uudelleen omassa yhteis0ssdén, ystavien, kollegoiden tai perheen kanssa

(Gumbs 2020, 162). Keskinéisriippuvuus, keskindisriippuvuus, keskindisriippuvuus.
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Sen sijaan, ettd ihminen jéisi yksin sekoilemaan oman toimintansa muutoksen kanssa,
Gumbs ohjaa sekoilevat yksilot yhteen: “Hold each other accountable. Check in at the
end of the day or the week to see when and where it was difficult. Why?”” (Gumbs 2020,
165). Kiinnitén tdssd huomiota kaikkeen, mutta myds siithen, ettdi Gumbs ohittaa
kysymyksen mikd oli vaikeaa. Sen sijaan hin keskittdd huomion sen reflektointiin,
minkélaisissa tilanteissa, miten ja miksi se (vaikeus, hankaluus, hankaus) nayttaytyy, ei

sithen, ettd se ndyttdytyy. Tdimé on mielestdni merkittivdd huomion suuntaamista.

Minulle suhde taiteen tekemiseen, ja titen sen opettamiseen, on kietoutunut samaiseen
kapitalismin verkkoon kuin Gumbsin merinisdkk&étkin. En mitenkdin yritd ehdottaa,
ettd ihmisen ja toisten eldimien positiot olisivat tdssd yhdensuuruiset. Vallankayttdjina
olemme hyvin eridvissi rooleissa. Sen sijaan ehdotan, ettd Gumbsin tehtidvai voisi
tarkastella suhteessa taiteelliseen toimintaan ja taidepedagogiikaan. Mitké tottumukset
tai tavat omassa taiteellis-pedagogisessa toiminnassani tukevat tai toistavat kapitalismin
sorron rakenteita tai individualistista maailmankuvaa? Miten voisin olla suhteessa niihin

toisin? Hold each other accountable, kysy: milloin ja missd oli vaikeaa, miksi.

Ehdotan, etti ei minkdan tekemista voisi tulkita juuri téllaisena antikapitalistisena
taiteellis-pedagogisena toimintana. Lisédksi jos tydskentelyn suuntaa ohjaa erityisesti
ryhma ja sen sisdiset keskindisriippuvuudet, ei minkdin tekeminen on myds
anti-individualistista, silld sen keskidssd on toinen. Pedagoginen néyttelijd -ryhmamme
on siis toistuvasti epdonnistuja, jos onnistumisen mittarina kéytetddn yhteiskunnan
normistoa. Ndin me siis toteutamme Halberstamin teesii, siitd ettd epdonnistumisen
taiteessa me hiavidmme “and in losing [we] imagine other goals for life, for love, for art,
and for being”, eli kuvittelemme toisenlaisia tapoja tulla yhteen ja olla yhdessa

taiteellisen toiminnan darelld (Halberstam 2011, 88).

Meisner-tekniikan uudelleen ajattelua

Ehdotin Meisner-tekniikkaa yhdeksi 14htékohdaksi ryhmaélle ehka jo ensi
tapaamisellamme. Minulla oli aavistus siitd, ettd se voisi olla reitti jonnekin. Aavistus
perustuu kokemukseeni siitd, mikd minusta on siind kiinnostavinta. Joskus, ei aina,
Meisner-tekniikkaa harjoitellessa minusta on tuntunut jélkikéteen silté, ettd jokin erittdin

ruumiillinen, rikas ja moniulotteinen asia on juuri tapahtunut. Kokemukseni ja
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havaintoni ovat nekin ruumiillisia, rikkaita ja moniulotteisia. Toisin kuin monissa
muissa nédyttelijantydllisissd konteksteissa kokemuksen ytimesséd en ole minéd vaan
toinen. Ruumiillisuus on minun, rikkaus on minun, moniulotteisuus on minun. Kaikki
on tietysti subjektiivisesti minun, mutta silti jotenkin tdysin toisen. Minulle,
parhaimmillaan, harjoituksissa korostuu se, ettd ilman toista ei ole mitddn. Huomion
suuntaaminen toiseen tuntuu jollain tavalla toteuttavan keskindisriippuvaista ajattelua,

toimintaa ja impulsseja.

Nyt jos joku miettii, ettd mitd se Meisner-tekniikka on, niin annapa kun kerron.
Meisner-tekniikka on ndyttelemisen tekniikka, jonka on kehittdnyt jo edesmennyt
ndyttelijd ja ndyttelijdntaiteen opettaja Sanford Meisner tydskennellessdin The
Neigborhood Playhouse —teatterissa New Yorkissa. Meisner-tekniikka, Lee Strasbergin
metodindytteleminen ja Uta Hagenin ndyttelijdntyontekniikka ovat kaikki syntyneet
saman stanislavskilaisen perinteen pédllekirjoituksena saman teatterin katon alla,
samoihin aikoihin (The Neigborhood Playhouse School of Theatre 2024). Strasbergin ja
Hagenin ajatukset ndyttelemisestd eivit varsinaisesti ole oleellisia télle tydlle. Mainitsen
ne tdssd ohimennen ldhinni siksi, ettd Meisner-tekniikka (joka puolestaan on oleellinen)
paikallistuisi selkedmmin. The Neighborhood Playhouse School of Theatre kuvaa
Meisner-tekniikkaa “a step-by-step" menetelméksi, jonka keskiossd on ndyttelijan
“self-investigation" (mt). Meisner uskoi néyttelijdntaiteen opiskelun pohjana olevan
varma orgaaninen néyttelijan tekniikka, joka ei ole prosessiltaan teoreettinen vaan
abstrakti (mt). Hén on itse kuvannut timén abstraktin laadun paljastuvan siina, etté
opiskelijat kamppailevat oppiakseen, mitd hén itse kamppailee opettaa (mt). Toisaalta
hin my0s uskoi, etti tima kamppailu mahdollistaa sen, ettd lahjakas oppilas, ja
ilmeisesti vain lahjakas oppilas, ajan my6td ja véhitellen voi alkaa ilmestya vankkana
omassa ndyttelijdn tydssddn (mt). Sitd, mitd tima erityinen lahjakkuus, jota joko on tai
ei ole, on hén ei sen kummemmin tunnu mairittelevén kirjassaan Sanford Meisner: On

Acting (Longwell, Meisner, 1987).

Kuten aiemmin jo mainitsin, Meisner-tekniikan mukaan niytteleminen on eldmista
todenmukaisesti kuvitteellisissa olosuhteissa eli /iving truthfully under imaginary
circumstances (Meisner, Longwell 1987, 87). Tekniikka muodostuu sarjasta toisiinsa

kietoutuneita harjoituksia, jotka pyrkivit mahdollistamaan néyttelijille timén eldmisen



todenmukaisesti kuvitteellisissa olosuhteissa. Tydskentely on muodoltaan
parityOskentelyi, jota ohjaaja ohjaa ja muut seuraavat. Harjoitukset perustuvat vahvasti
ns. sipulin kuorinnalle eli itsen paljastumiselle toiminnassa. Kaiken keskidssd on
mielesténi kuunteleminen, toistaminen ja huomion siirtdminen toiseen. Harjoituksissa
ollaan kiinnostuneita siitd, mitd toisessa tapahtuu tai tulee nikyviaksi. Huomionarvoista
on, ettd jo perusharjoitus, toistaminen eli Repetition, voi nostaa esiin yksilollisid
defenssejd ja perustarpeita. Ne nousevat esiin erityisesti harjoitteen havainnoitsijoille eli
ohjaajalle ja muille osallistujille, ei vélttdmattd juuri sille, kenen defenssit ovat

kyseessd. Ollaan siis usein nopeasti isojen, herkkien asioiden dérella.

Perusmuodossaan toistoharjoitus menee jotakuinkin seuraavasti, sekd Meisnerin ettd
kaikkien niiden eri opettajien mukaan, jotka ovat minua opettaneet (Meisner, Longwell
1987). Keskustelun olen keksinyt pddstini, mutta samalla se voisi olla litterointi milta
tahansa tunnilta, jossa olen ollut. Esimerkki on englanniksi, koska se on
Meisner-tekniikkani kotikieli:

Osallistujat A ja B seisovat tilan keskelld noin 1,5 metrin pddssd toisistaan,
kasvotusten, katsovat toisiaan, muut katsovat harjoitusta ikddn kuin yleisénd.
Ohjaaja (O) ohjeistaa heidt tdhdn alkuasetelmaan, usein myds pyytdd heitd
pitdimddn kddet vapaana sivuilla jos ne ovat jossain muualla. Alkuohje on usein:
“all you have to do is listen and then repeat”

O: Place your attention on your partner. What do you notice? When you notice
something, say it.

A: You have blue eyes.

O: Just listen and repeat.

B: You have blue eyes.

O: But make it true.

B: I have blue eyes.

A: Yes, you have blue eyes.

B: I have blue eyes.

O: Just listen and repeat, exactly what you hear.

B: Yes, I have blue eyes.

A: Yes, you have blue eyes. ...

O: B, what do you notice about A? Just listen and repeat until you actually
notice something.

Kdynnissd oleva toisto ohjataan jatkuvaksi, kunnes tulee ikddnkuin impulssi
sanoa jotain muuta ja toistettava asia vaihtuu. Pikkuhiljaa ohjaaja ehdottaa
myads kysymyksid, kuten: “A, how is B? How is this making A feel? You don't
need to be right, just be honest about your observation.”

... B: You’re mad.

A: I’'m mad.

O: Mad at who? Ehdotus tehdd havainnosta henkilokohtainen.

B: You’re mad at me.
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A: I’'m mad at you.

O: Are you? Just repeat, but show it.

A: I’m mad at you!

O: B, take it personally. They are mad at you.

B: You’re mad at me...

O: A, how is B feeling?

A: You’'re sad.

O jatkaa ehdotuksia “make it personal”, “take it personally” ja ehdottaa
vuorotellen A:ta ja B:ta huomaamaan jotain tiettyd toisessa. Lisdksi monesti O
pyytdd A:ta ja B:td palaamaan johonkin hetkeen jos O kokee, ettd “the moment
wasn 't felt fully”.

Minulle harjoittelun rakenteessa oleellista on sen muoto ja rakenne, jota kutsun itse
vallan kolmioksi. Yhdessd kulmassa on ohjaajan valta. Se on mielestdni aika
kaikkivoipaista. Ohjaaja valitsee, mitd sanoo, milloin sanoo, kenelle sanoo. Ohjaajalla
on myds eniten tietoa siitd, mihin asiat etenevét ja kokemusta, jonka perusteella tulkita
sitd, mitd harjoite paljastaa, esim. defenssejd. Niiden pohjalta ohjaajan on helppo
manipuloida tilannetta kohti jotain “totuudenmukaista” tai sitd, mitd ohjaaja tulkitsee
totuudenmukaiseksi. Itseasiassa ajattelen, ettd harjoitusta on melko vaikea olla

manipuloimatta.

Toisessa kulmassa on osallistujan valta. Se on toiminnallista valtaa. Osallistuja voi
sanoa mitd haluaa, huomata miti haluaa ja tehdd miti haluaa. Toisaalta sanominen ja
tekeminen maédritellddn tai jopa nimetéén usein ohjaajan toimesta. Ohjaaja voi
esimerkiksi paljastaa toiselle osallistujalle jotain osallistujan kdytoksestd, toiminnasta
tai tunteista ilman suostumusta osana harjoitusta. Téllaisia ovat usein tilanteet, joissa
toistaminen on ikddnkuin jumissa ja ohjaaja yrittia ratkaista sitd apunaan omat

havaintonsa. Siksi osallistujan valta on mielestdni ndenndista.

Kolmas vallan kulma on havaitsijoiden, siis niiden osallistujien, jotka eivét juuri nyt ole
aktiivisia osallistujia. Heiddn valtansa on katsojan valtaa. Monesti harjoituksen jélkeen
havaitsijat saavat kertoa huomioistaan, mutta muuten he eivét voi vaikuttaa harjoituksen
etenemiseen ja ovat neljannen seinén takana osallistujille. Joskus ohjaaja saattaa kesken
harjoituksen pyytdd havainnoitsijoita kiinnittimédan huomiota johonkin osallistujien

toimintaan: Huomaatteko te, mitd B tekee? Flirttailee, eiko?
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Rosemary Malague kirjoittaa kirjassaan An Actress Prepares (Malague 2012) omista
havainnoistaan Meisner-tekniikan valtarakenteista. Hin puhuu Meisner-tekniikasta ja
metodindyttelemistd rinnakkain ja nimedd usein systemaattisen, tiedostamattoman tai
tietoisen vallan ja auktoriteetin vallan(vairin)kdyton niitd yhdistiviaksi tekijiksi (mt).

Tunnistan véitteen. Itse yhdistdn sen juuri harjoittelun muotoon ja tavoitteisiin.

Molemmissa ldhestymistavoissa keskeistd on 16ytdd jonkinlainen niyttelijin aitous,
rehellisyys tai todenmukaisuus (mt). Samalla harjoitetta ohjaavan henkildn positio ja
tehtdva ehdottaa, ettd ohjaaja on se joka pystyy parhaiten huomaamaan ja todentamaan
tdmaén tavoitteen toteutuneeksi tai ei. Ohjaaja siis ndyttaytyy objektiivisena, vaikkei
tietenk&én sitd ole tai voi olla. Viitén edelleen, ettd todenmukaisesti eldminen, /iving
truthfully, on mahdotonta ja erityisesti sen mééritteleminen, mité se olisi jos se olisi
jotain tiettyd. Jos pyrkimys siitd huolimatta on etsiytya kohti todenmukaisesti elamista

on olennaista mééritelld kenen maaritelméén havainto perustetaan.

Alison Nicole Vasquez lainaa artikkelissaan Representation matters (2023) Malaguen
(2012) stanislavskilaisen pedagogisen mallin kritiikkid. Kritiikin ytimessd on mallin
muoto, jossa fasilitoija on samaan aikaan seké ohjaaja, valmentaja etté kriitikko, joka
“wields truth as a commodity to be granted to the malleable student.” (Malague 2012,
12—13). Malleable kdantyy sanakirjan mukaan takokelpoiseksi, taottavaksi, taipuisaksi,

mukautuvaiseksi tai muovattavissa olevaksi (Sanakirja.fi.).

Pedagogisen mallin kritiikki liittyy mielesténi siihen, ettd teatterin ja nédyttelintaiteen
historia ja traditio, sekd niiden opettamisen historia ja traditio, ovat valkoisia (Mihyang
Ginther 2023; Peck 2021; Malague 2012). Pelkka feministinen tarkastelu et siis riitd. On
mietittdva, mitd muita rakenteita ndyttelijdntaiteen opetus pitdé sisdlladn, pitda ylla,
toisintaa, rakentaa, rikkoo, luo. Elossa oleminen, ruumiillisuus tai ihmisyys on
paikantuvaa ja muuttuvaa laatua, se ndyttda erilaiselta minulle tadll ja sinulle sielld. Se
on sekd yksilollistd ettd kulttuurista ettd paljon muuta. Living truthfully, todenmukaisesti

eldminen on sitd myds.

Malague ehdottaa ongelman ratkaisuksi pyrkimysté ajatella uudelleen

valtadynamiikkoja ja hierarkioita ja olla tietoinen eettisestd vastuusta, jota ndin merkatut



valtasuhteet vaativat (Malague 2012, 52). Tatd on tietysti jo tehtykin (mt). Itse ajattelen,
ettei se pelkdstdén riiti. Sen lisdksi on mielestini tirkedd miettid, missd médrin
kiyttdmani valta on oleellista fasilitoimassani toiminnassa. Tai: miksi kiytén valtaa.
Meisner-tekniikan problemaattisuus minulle ilmenee juuri timan kysymyksen kautta.

En nimittdin ole keksinyt kovinkaan pétevid vastauksia siithen.

Aiemmissa tilanteissa, joissa olen itse ohjannut Meisner-harjoituksia olen pyrkinyt
olemaan mahdollisimman tietoinen tistd vallan kolmiosta ja erityisesti ohjaajan
ylivoimasta siind. Olen halunnut antaa osallistujille enemmaén tilaa tehda itse valintoja ja
rajanvetoja sen suhteen, miten pitkille, syville, kauas, ldhelle tai intiimiksi he haluavat
tyoskentelyn viedd. Kdytannossd pyrin véltteleméén sitd, ettd vihjailin, paljastin tai
ehdotin vaan pyrin ohjaamaan harjoitusta kysymyksilld osallistujille. Mitd paremmin
kysymykset olivat irti omasta kokemuksestani ja havainnostani sitd vapaampia valintoja
osallistujat mielesténi tekivét. No, timd on mututuntumaa. Olennaista télle ty6lle on se,
ettd ohjaamiseni oli mielesténi silti enemmaén tilanteen manipulointia kuin sen
mahdollistamista, ettd jotain tapahtuu. Pedagogista néyttelijad ajatellessani palasin
ndihin havaintoihin ja jdin miettimédan, mité tapahtuisi jos poistaisimme hierarkisen
vallan Meisner-tekniikasta. Mitd tapahtuisi jos ldhestyisimme harjoituksia ilman teesid
living truthfully under imaginary circumstances ja ilman vallankolmiota? Enti jos
ldhtokohtana on horistontaalinen hierarkia, huomion suuntaaminen toiseen ja

toistaminen?

Niisté 1dhtokohdista kiisin esittelin Meisner-tekniikkaa myds ryhmille'®. Kerroin vallan
problematiikasta omasta kokemuksestani kisin ja kysyin ystivi-osallistujien
kokemuksista. Osalle heistd tekniikka on hyvin tuttu, osalle véhén ja osalle ei ollenkaan.
Pyrin olemaan rehellinen siité, etten tiedd onko tistd ajatuksesta mihinkddn enka sité,
mistd meidén kannattaisi aloittaa. Puhuimme melko pitkéddn ja kysymyksia esitettiin
suuntaan jos toiseen. Raahasimme tilaan fldppitaulun ja mietimme yhdessd, misti
aloittaisimme. Olin tainnut puhua vallan kolmiosta ja meisnerin rijdyttimisesta.
Ystévi-osallistuja ehdotti, ettd jos kerran haluamme ettei ole kolmiota niin poistetaan se
sitten, ei ohjaajaa, ei A:ta, ei B:td. Osana jaettuja kokemuksia kdvi my0s ilmi, ettd

alkuasetelma, vastakkain seisominen, tuntui jahmettaviltd. Monet kokivat vaikeaksi

13 Ensimmiinen kerta kun tydskentelimme Meisner-tekniikan kanssa konkreettisesti oli 15.12.2023 eli
3/19.
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ldhted liikkeelle sen jdlkeen. Ndiden pohjalta ensimmiinen harjoituksemme oli
seuraavanlainen:

Kaikki kdvelevdt tilassa johonkin tahtiin. Kaikilla on kaksi samanaikaista ja
samanarvoista tehtdvdd/ohjetta: Kun huomaat jotain tai haluat sanoa jotain,
seuraa haluasi. Kuuntele ja toista. Samaan aikaan voi tapahtua useamman
parin vililld tapahtuvaa toistamista.

Laitoimme 10 minuutin ajastimen ja kaikki osallistuivat harjoitukseen. Kun ajastin soi
kerdadannyimme yhteen jakamaan huomioita ja kokemuksia. Tdimén pohjalta kokeilimme

uudestaan samaa tai teimme muutoksia tehtdvanantoon.

Tama kokeile, keskustelu, reflektoi ja tee mahdollisia muutoksia -toimintamalli on
edelleen kdynnissd. Emme ole pysidhtyneet mihinkddn valmiiseen muotoon, vaan
jatkamme kehitysyhteisty6timme todennékoisesti tarkastettavan osuuden jalkeenkin.
Viimeisin versiomme on ollut seuraavanlainen:

Kaikki kdvelevdt tilassa johonkin tahtiin. Kun huomaat jotain tai haluat sanoa

Jjotain, seuraa haluasi. Kuuntele ja toista. Pyri kiinnittdmddn huomiota siihen,
mikd on keskeistd ja tarttumaan siihen, vaikka et itse olisi aktiivinen osa sitd.
Voit ehdottaa toiselle asioita tai voit kutsua toisen/itsesi mukaan johonkin
“syottamdlld” toistamisen tehtdvdd.

Erityisen kiinnostavaa on ollut huomata, miten leikkiséé toimintaa tehtdvénannot
tuottavat. Aiemmat kokemukseni Meisner-tekniikasta ovat olleet hyvin emotionaalisia
ja enemmaén syvéin padtyyn kallellaan. Toki niissdkin on ilon hetkid, mutta jonkinlainen
raskaus on niissd usein ldsnd. Ryhmidmme tydskentely puolestaan on kevyttd ja valoisaa.
Olemme tosissamme tekemisen dérelld, mutta psykofyysisen dramaturgian kannattelusta
vapaita, ulkopuolisen katseen miellyttimisestd vapaita ja yhteiseen leikkiin vapaita.
Toisaalta olemme puhuneet myos siité, ettd haluaisimme kokeilla my0s sellaisia

tehtdvinantoja, joissa saattaisimme kallistua kauemmaksikin keveydesta.

Mitd vallankolmiolle siis on kdynyt? Se on hajaantunut tilaan ja muuttunut
kollektiiviseksi. Vallan jakautuminen ei ole enda kiinted tai selkedrajainen, vaan
harjoituksen osallistujien asema vallankolmiossa vaihtelee, vaihtuu ja he voivat itse

vaihtaa siti.
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Vaikerointi ja kollektiivinen todistaminen

Vaikerointi

Jo ensimmidisilld lettukesteilld puhuimme kuuntelemisesta. Se tuntui yhteisesti
kiinnostavalta, erityiseltd ja nousi esiin teemana johon halusimme vield palata. Sen
keskustelun myoti performatiivinen vaikerointi'* tai sureminen, johon yksi-ystivi
osallistuja oli tutustunut Baltic Circle -festivaalin tyOpajassa valikoitui osaksi
tyoskentelyd (Baltic Circle 2023). Polyfoninen valituskuoro ja performatiivinen
vaikerointi ovat taiteilija Raoni Muzho Salehin praktiikoita, jotka pohjaavat eri
kulttuurien suremis- ja vaikerointiperinteisiin (Worm 2021). Kiinnitymme Salehin

praktiikkaan vilillisesti ystdvd-osallistujan kokemuksen ja sen meille jakamisen kautta.

Kéytanndssd olemme tyostdneet Salehin seitsemai eri vaikertamisen laatua: sighing,
wailing, whimpering, nagging, singing, madness ja pleasure’”. Olemme ldhestyneet niitd
mekaanisesti matkimalla ystavi-osallistujaa, joka on esitellyt meille eri laadut.
Matkiminen on tapahtunut ajatellen kasvoja maskina ja dénté ikdan kuin maskia

seuraavana elementtina.

Ensin tutkimme eri vaikertamisen laatuja yksittdisind elementteina ja sitten kukin
omassa rauhassaan niin, ettd eri laadut liukuvat toisiinsa vapaassa jirjestyksessa.
Olimme pitkdén yksittdisind 44nid tuottavina yksikkoina tilassa, itse istuin esimerkiksi
kasvot seinddn pdin ja selkd kohti yhteistd ddnimaailmaa. Vaikerointi oli tdssd kohtaa
monen mielestd mekaanista, leikillistd, mutta silti ruumiillista itkemista tai “itkemistd”.
Oma dini ja toisten vaikerointi sekoittuvat toisiinsa, vaikerointi kuulostaa myds
nopeasti niin sanotusti oikealta, ja tuntuukin siltd, vaikkei olisikaan. Puhuimme yhdessa

siitd, miten ruumis ei valttdmittd tunnu tietdvén leikin ja toden eroa, itku kuin itku.

Tutustuttuamme vaikeroinnin eri laatuihin siirryimme pariharjoitukseen. Siind pari istuu
seldt vastakkain ja vaikertaminen asettuu muotoon, jossa toisen vaikerruksen

kuunteleminen ja sithen vastaaminen on yhta keskeistd kuin oma vaikerrus. Vaikeroinnit

14 Salehin kiyttimi termi on moaning. Valitsin kiintdi sen vaikeroinniksi, vaikka mietin myos sanaa
valittaminen. Koen, ettd vaikerointi kuvaa paremmin myds toiminnan laatua. Itse asiassa kirjoitin tdmén
kappaleen ensin valittamis-sanaa kdyttden ja ystdva-osallistujan kanssa keskusteltuani muutin sen
nykyiseen muotoon.

1> Ensimmaiinen vaikerointi oli 12.1.2024 eli 5/19.

48



ovat kestoltaan, muodoltaan ja motiiviltaan vapaita. Vaikerointi ja kuunteleminen ovat
yhtdaikaisia, mutta toiminnan tekija vuorottelee:

A vaikeroi, kun B kuuntelee - B vastaa (vaikeroi), kun A kuuntelee - B vaikeroi,
kun A kuuntelee - A vaikeroi (vastaa), kun B kuuntelee. Vaikerointiin
vastaaminen ja vaikerointi ovat siis erillisid, toinen on selkedisti omaa, toinen
vastaus toiselle.

Ryhmén huomioita téstd pariharjoituksesta oli monenlaisia. Toisen kuunteleminen
kokemuksena korostui, samoin ruumiillisuus. Teimme harjoituksen selét vastakkain,
mistd johtuen toisen vaikeroinnin ruumiillisuus konkreettisesti tuntui kuuntelijan
kehossa. Kuuntelu tuntui monesta myos jonkin todistamiselta. Kuunteleminen vaatii
mahdollistuakseen sitd, ettd pystyy siirtdimidin huomion siihen, mité tapahtuu, toiseen,
vaikerointiin, vaikerrukseen. Tai, ettd ajatusten mahdollisesti harhaillessa muualle
pystyy ehdottamaan itselleen sitd uudestaan, eli palauttamaan huomion toiseen ja toisen

vaikerrukseen, sekd juuri senhetkistd valmiutta ja halua kiyttda niiti taitoja.

Olemme tehneet samaa vaikerrukseen vastaamisen syklid myds niin, ettd vastaaminen
on kollektiivista'®. Parin kuunteleva osapuoli ikdankuin johtaa vaikerrukseen
vastaamista, mutta muu ryhma, joka on myos kuunnellut vaikerruksen voi liittyd
vastaukseen. Itselleni nimaé ovat olleet erityisen kiinnostavia harjoitteita. Jokin niissi
hetkissd, kun vaikerrukseen liitytdén tuntuu voimakkaan merkitykselliseltd, sekd
kuuntelijana ettd vaikerrukseen vastaajana. Edellisessé tapaamisessamme kavi
seuraavalla tavalla:

Pari tekee vaikerointi-harjoitetta seliit vastakkain, molemmilla silmdit kiinni,
muut seuraavat silmdt auki, ystivd-osallistuja A aloittaa vastauksensa
ystavd-osallistuja B:lle, kuluu hetki, muusta ryhmdstd ystdvd-osallistujien ddnid
liittyy vastaus-valitukseen, ystivd-osallistuja A rentoutuu silminnédhden, hartiat
laskeutuvat, kddet aukeavat, “katse” nousee. Harjoituksen jdlkeen: muutkin ovat
huomanneet “rentoutumisen’, ystivd-osallistuja A kertoo oman kokemuksensa
olleen “vapautunut” muiden liityttyd mukaan valitukseen.

Kuunteleminen
Vaikeroinnin myoti palasimme keskusteluissa alkuun, eli kuuntelemiseen. Sen merkitys

harjoitteissa korostui sekd kokemuksellisesti ettd toimintana.

16 Vastaaminen vaikerointiin 17.1.2024 eli 7/19.
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Olemme harjoitelleet kuuntelemista esimerkiksi kuuntelemalla Martin Prechtelin'’
luentoa Grief and Praise (Prechtel 2014a, 2014b, 2014c¢). Se on informoinut Salehin
praktiikkaa ja toiminut meille valmistautumisena ja virittdytymisena kuuntelemiseen ja
vaikerointiin. Luennolla hin kertoo ajatuksiaan suremisesta. Viittaan nyt omiin
muistiinpanoihini luennosta, jossa Prechtel kertoo suremisen, fo grief, olevan
ylistdmistd, fo praise, eri muodossa ja essentiaalista eldmélle. Han ehdottaa, ettd
thminen voi paikallistua toisen suremisen/ylistimisen kautta, kuten Gumbsin delfiinit,
jotka ymmartivét omaa olemistaan sen kautta keiden kanssa he ovat:

If you don t grieve for it, the thing you loved, it means they were never alive,
never here... Grief'is a form of gratitude for being alive... I know where [ am
because you tell me: our mortality is in us, I can see it and I can hear it, to be
with it, it is to see you and be seen by you... (Onne 2024).

Luento ndyttdytyy minulle myds erdénlaisena siltana performatiivisen vaikeroinnin ja
pedagogisen ndyttelijyyden vélilld. Se tuntuu ehdottavan jotain siitd, miksi ty6skennella
vaikeroinnin toiminnan kanssa ja kytkeytyvan samaan suhteisuuteen kuin ryhméamme
toiminta. Vaikerointi oli aluksi vain asia, jota kokeilla, mutta se muuttui asiaksi, johon
olemme palanneet ja yhd palaamme. Se tuntuu minulle kuitenkin enemmaén

meediumilta, jonka kautta harjoitella jotain muuta; ainakin kuuntelemista.

No, sitd olemme tosiaan tehneet. Kuunnelleet ja puhuneet kuuntelemisesta. Erittelimme
kuuntelemista performatiiviseen ja/tai ruumiilliseen kuunteluun, joka néyttaytyy
selkedsti vaikkapa juuri vaikertamisen rinnalla ja kognitiiviseen kuuntelemiseen. Tdma
oli suhteessa toisen ystivéa-osallistujan tuoreeseen kokemukseen kuuntelemisen
teoriasta'® osana hoivaty6n opintoja. Teoriassa kuuntelemista ajatellaan kuudessa eri
tasossa, joista nostan esiin nyt kolme ylintd tasoa. Alemmat tasot ajatellaan
kuuntelemisen laatuina, joissa ei aidosti haluta kuunnella, eivitk4 ne siksi ole oleellisia
tissd yhteydessa.

Neljannelld tasolla yritdmme kuunnella, mutta tavoitteena on soveltaa sitd,
minkd me jo tieddmme; olemme kiinni omassa néikokannassamme.

Viidennelld tasolla kuuntelija-ihminen kuuntelee tarkkaavaisesti, mutta tarve
ymmdrtdd mitd toinen osapuoli tarkoittaa suhteessa aiempaan tietoomme estdd
rentoutuneinta kuuntelua. Tdtd pidetddn jo varsin kehittyneend kuunteluna.
Ylimmdlld tasolla ihminen kuuntelee yrittimdttd ymmdrtdd niin paljon, ettd
ymmdrtdmisen yritys estdisi kuulemasta. Kuuntelija-ihminen ikddnkuin antautuu

'7 Martin Prechtel on opettaja sekd Guatemalassa sijaitsevan Tz utujil heimon shamaani Nicolas Chiviliu
Tacaxoyn initioima ja kouluttama shamaani (Worm 2021).
'8 Kuuntelemisen teoria 10.3.2024 eli 14/19.
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kuulemalleen asialle ja antaa itselleen aikaa ja tilaa muodostaa mielikuvaa
toisen tarkoituksesta ja sen yhteydestd omiin kokemuksiin. (Cevirel 2023)

(Uudelleen ajatellun) Meisner-tekniikan harjoittelussa on mielestdni paljon samaa kuin
ndissd kuuntelemisen laaduissa: toiminta on suhteessa omaan kokemukseen toisen
toiminnasta ilman yritystd ymmartad, selittda, tietdd, tuntea tai tunnistaa. Ajattelen, ettd
vaikeroinnin kuunteleminen ja tehtiva vastata sithen pyytdd kuuntelijalta titd ylimmén
tason antautuvaa kuuntelemista. Samalla se antaa néyttelijdlle mahdollisuuden toimia
konkreettisesti suhteessa havaintoonsa, kuultuun valitukseen. Prosessien
samankaltaisuus yltdd mielestdni myds yleisemmin nayttelijdn pyrkimykseen antautua
ndyttdmolld tapahtuvalle. Tosin erona on ehkd toiminnan suunta: yleisesti ndyttelijan
tyOssd toiminnan suunta on selkedsti kohti teosta, esitystd tai muuta tavoitetta.
Pedagogisen néyttelijin ryhmin tydskentelyssd antautuminen itsessddn on toiminnan

suunta. Tehtdvi vastata toiselle on tiytetty, vaikka se olisi pelkkda hiljaisuutta.

Kollektiivinen todistaminen

Olen viime aikoina tormannyt toistuvasti eri yhteyksissd sekd ovenkarmeihin etti
sanaan todistaa'’, fo witness - huomata jotain, havaita, olla paikalla, olla ldsni - todistaa,
ettd jotain on ja jotain tapahtuu. Mietin, olisiko se tdssd yhteydessé kuitenkin
toistaiseksi paras sanavalinta kuvaamaan sité, mité vaikerointi on mielestdni nostanut

esiin.

Viimeaikaiset kohtaamiseni to witness-sanapariin ovat olleet ennenkaikkea suhteessa a.
kansanmurhiin b. ekokriisiin. Molemmissa tapauksissa todistaminen on liittynyt jollain
tavalla kokemukseen siitd, ettei voi tehdd mitdén yhtdan millekddn. Todistamisen kisite
ehdottaa, ettd jo huomion siirtiminen on sekd merkityksellistd ettd toimintaa. Ei se

tietysti itse asialle itsessddn mitdédn tee, mutta tavallaan ehdotan, etté tekisiko sittenkin.

Madrittelen tdssd yhteydessa todistamisen ainakin huomaamiseksi ja havaitsemiseksi:
olen/olemme tédssd ja huomaan/huomamme sen, miti tapahtuu. Todistaminen itsessdén
on toiminnan tavoite, ei havaintoon vastaaminen. Jos se on toimintaa, silloin sen tekija

tekee jotain. Akkid on vaihtoehto sille, ettii pudottaa hanskansa tiskiin jonkin sellaisen

1 Tarkoitan todistamisella ensisijaisesti sen englanninkielisen vastineen to witness konnotaatioita: to see,
hear, or know by personal presence and perception, to be present. En tarkoita jonkin todistamista todeksi
enkd muutenkaan viitata totuuteen.
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edessd, jota el yksin voi muuttaa, jolle ei voi nyt mitddn, joka ei ole késissdni, joka ei
kuulu minulle, joka on ulottumattomissani. Minusta tima on sovellettavissa ajatukseen
thmisestd keskindisriippuuvuuksien verkostoissa. Haluaisin kutsua sitéd kollektiiviseksi
todistamiseksi. Se olisi tai on jotain sellaista, jossa tissid-oleminen kaiken muun

tdssd-olevan kanssa on téssid-olemisen tavoite: olen téssi kanssasi ja huomaan sinut.

Kuuntelemisen ja vaikeroinnin kautta ryhmén tydskentelyssd on noussut esiin joku
erityinen taiteellisen toiminnan laatu, josta on ollut vaikea saada otetta. Ehdotan, etté se
on kollektiivista todistamista ja ehdotan, ettd se on keskeistd pedagogiselle

nayttelijyydelle.

Sureminen

En voi ohittaa tissé kirjoittaessani sitd, ettd kdytdnnOssd vaikerointi on siis
performatiivista itkemisti tai suremista. Sen kuunteleminen on toisen surun
kollektiivista todistamista. Toisinaan, tai usein kuunnellessa en ole varma kummalla
puolella performatiivisuutta vaikerrus on, itkeminen ja performatiivinen itkeminen
kuulostavat samalta. Selkéa vasten kehon liike ja hengitys tuntuvat myos erehdyttavasti

samalta, oikealta surulta.

Ystévi-osallistujan ollessa Salehin tydpajassa viime syksynd olin yleisossd heididn
avoimissa harjoituksissa. Olin kuullut jo silloin ystéviltini jonkin verran praktiikasta ja
tiesin jotain siitd, millaisia tyokaluja ryhma kaytti. Silti, kun ddnimassasta erottui
ystdvini itkeva ddni, el ruumiini pystynyt késitteleméén sitd milldan tasolla
performatiivisena. En ole varma tunnistanko omastakaan vaikertamisestani aina sen
performatiivisuutta. Tavallaan valitsen itse, mitd teen, mutta samaan aikaan toiminta on
ruumiillista ja yllattdvéaad. Vaikeroimme my®ds tilassa, jossa on toisilleen tirkeitd ihmisia.
Itkut ovat tuttuja itkuja, vaikka performatiivisia olisivatkin. Itkeminen ja itkemisen

kollektiivinen todistaminen on siksi mielestdni myos (kollektiivista) suremista.

Donna J. Harawayn késittelee kirjassaan Staying with the Trouble suremista suhteessa
olemisen tapana (Haraway 2016). Harawayn mukaan sureminen on reitti toisiinsa

kietoutuneiden jaetun eldmén ja kuoleman ymmartdmiseen (Haraway 2016). Han lainaa
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Thom van Doorenin kirjaa Flight Ways (Van Dooren, Kryduba, ja Smith 2014)
seuraavasti:

Mourning is about dwelling with a loss and so coming to appreciate what it
means, how the world has changed, and how we must ourselves change and
renew our relationships if we are to move forward from here. In this context,
genuine mourning should open us into an awareness of our dependence on and
relationships with those countless others being driven over the edge of
extinction... The reality, however, is that there is no avoiding the necessity of the
difficult cultural work of reflecting and mourning. This work is not opposed to
practical action, rather it is the foundation of any sustainable and informed
response. (Haraway 2016, 39).

Pedagoginen néyttelijyys pyrkii hahmottamaan tapaa olla inhimillinen toimija téssa
ajassa ja téssi todellisuudessa, ihminen, joka toimii taiteessa. Kollektiivinen
todistaminen on ryhmdmme tdmén hetkinen ehdotus siitd, miten muuttua suhteessa
menetykseen, siis olla tietoinen siitd, mitd ei endi ole. Kdytdnndssd se on myos paljon
muuta, ja joskus ei ollenkaan tuota. Tarkoitan, ettd tuntemattomia ovat ruumiidemme

tiet.

Heikko toimija

Tuija Kokkonen kysyy viitoskirjassaan Esityksen mahdollinen luonto “edellyttiako —
téssd ajassa — ei-inhimillisen toimijuuden havaitseminen ja esiintuleminen jotain
inhimilliseltd toimijuudelta, ja jos edellyttdd, niin mitd” (Kokkonen 2017, 168).
Pedagoginen niyttelijyys ei timén tyOn puitteissa varsinaisesti kurkota kohti
ei-inhimillisti tai toisia eldimid, vaan konkreettinen tydskentelymme on selvésti
thmisten vilistd. Omaa kirjoittamistani ja ryhmén tydskentelyé ohjaa kysymys siité,

miten olla elossa tdssd maailmassa jos on elossa tissd maailmassa. Minulle, lopulta,

vaistimattd ja kuitenkin se tarkoittaa myos ei-inhimillisten kanssa tdssd-olemista. Koska

pedagoginen néyttelijyys tapahtuu lopulta, vdistdmétti ja aina suhteessa ympardivain
maailmaan, yhteiskuntaan ja yhteis6on, rohkenen ehdottaa ettd Kokkosen heikko

toimija on jonkin saman dérelld kuin mini ja me, siis ryhma.

Kokkonen kirjoittaa heikosta inhimillisestd toimijuudesta “yhtené uutena
esteettis-eettis-poliittisen (ekologian) toimijuuden muotona” (Kokkonen 2017, 168).
Hién esittelee heikon toiminnan neljdn asenteen kautta, joista nostan nyt mukaan kaksi.

Heikko toiminta on eettinen asenne, toisia kuunteleva ja toisille tilaa antava
suhde inhimillisiin ja ei-inhimillisiin toisiin (Kokkonen 2017, 86).

53



Toiseksi heikko toiminta on temporaalinen menetelmd, ajallinen asenne. Heikko
toiminta on tapahtumisen kuuntelemista, tilan ja ajan antamista: pyrkimistd
seuraamaan 'sitd”’ — asioita, toimijoita, tapahtumia, ulkoisia ja sisdisid
impulsseja — mahdollisimman pitkddn, ja pitimddn asioita ja pddtoksid auki niin
kauan, kunnes tuntee itsessddn, miten ja mitd valitsee. [...] Kyse on nimenomaan
pddtoksenteon tapahtumisesta ruumiissa valintojen ja ratkaisujen ruumiillisesta
varmuudesta, joka ei voi syntyd kuin ajan kanssa, melkein huomaamatta,
pyrkimdttd, odottamalla ettd se tapahtuu. (Kokkonen 2017, 87—88)

Kollektiivinen todistaminen nousi toiminnassamme esiin erityisesti Salehin jalanjéljissa
litkkkuessamme, mutta on laajemmin tirked osa muutakin ryhmdmme toimintaa.
Vaikerointi, sureminen, kuunteleminen, todistaminen eli kollektiivinen todistaminen
ovat osa prosessia, joka mahdollistaa ndyttelijyyden tarkastelua ei-yksilokeskeisesti.
Mind en tiedd, emmeké ryhmaén sisdisestikdén vield tiedd pitddko niiden varsinaisesti
olla osa pedagogisen nayttelijdn praktiikkaa vai ovatko ne erditi reittejd sithen suuntaan.
Ne tuntuvat térkeiltéd ja niiden dérelld ollessa tuntuu silté, ettd harjoittelee jotain uutta tai

ei-tuttua tapaa olla suhteessa johonkin.

Tuodakseni ndma kaikki risteilevit ja polveilevat ajattelut yhteen toistan ja alleviivaan
ylldmainitusta seuraavan ajatuksen: Pedagogisen niyttelijyyden (ja inhimillisen
toiminnan) on oltava suhteessa sitd ymparoivddn maailmaan eli huomattava se. Tédssa
ajassa se tarkoittaa monesti sen huomaamista, mité ei kohta endi ole. Viittaan
ensisijaisesti ekokriisiin ja kapitalistiseen yhteiskuntajérjestelméén yleisemmin, mutta
my0s yksilokeskeiseen nakokulmaan, eldméntapaan, taiteilijuuteen ja taiteen
tekemiseen. Pedagoginen niyttelijyyskin on siis myds menettimisen huomaamista eli

sen kollektiivista todistamista.

Huomion suuntaaminen pedagogisen nayttelijan taitona

Alan maistaa jo kaiken loppua. Tédssé kirjoitellessani ja ajatellessani tunnun ldhtevin
laukalle. Asiat, joita olemme yhdessé tehneet ja suunnitelleet tekevimme sekd muiden
ajatukset, joita tissd lueskelen tuntuvat istuvan hyvin ldhelld toisiaan. Se on innostavaa
ja siksi tarvitsisin jonkun pitelemién kiinni kannoistani. Tadma hetki itsessdén on

nimittdin myds melko herkullinen.
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Olemme tehneet monia asioita, mutta samalla emme vield mitdan. Yhteinen
pedagoginen néyttelijimme, joka yrittdd muotoutua joksikin Teatterikorkeakoulun
tanssisalissa 702 arki-iltaisin ja viikonloppuisin on vield monenlaisia asioita, eikd vield
mitddn. Se on hapuilua sinne ja tdnne, eikd vield mihinkdin. Samaan aikaan loppukin jo
hadmottad. Tai ainakin erdédnlainen loppu. Opetusharjoitteluni tapaamisten eli
ryhm@mme tydskentelyn loppu ja tdimén opinnédytetyon palautettavien sivujen toivottu
lukumaééri ovat jo melkein tdéll4. Vield olisi hirvedsti kysymyksié ystdvi-osallistujille,
kirjoille, kollegoille, unohdettavaksi, heitettdvéksi ilmaan. Kokeiltavia asioita vaikka
muille jakaa. Tekisi siis kovasti mieli tdssd seuraavaa ryhmin tapaamista odotellessa

suunnitella. Astella tilaan tdynné ehdotuksia ja innostusta. Pursuten kaikkea.

Se ei olisi mielestidni kovinkaan toivottavaa. Yritidn pursuta sitd tarvetta néille sivuille ja
kenelle tahansa joka jaksaa kuunnella. Jos totta puhutaan, niin 1dhinni néille sivuille.
Pedagoginen néyttelijd alkaa tuntua minusta ja minulle melko tarkedltd kehittyvalta
hapuilulta. En halua puolihuolimattomasti esitella sitd jollekin, kuin se olisi
yhdentekevid. Monelle se varmasti sité tietysti on, mutten halua edes esittda, ettd se olisi
sitd minulle. Tuntuu térkedltd ottaa tima hetki tosissaan ja kéyttdd aikani sithen, eika

tulevaan.

Olen hiljentinyt sintdilevda mieltdni kirjoittamalla ajatuksia ylos. Olen aikeissa olla
palaamatta niihin. Sen sijaan olen palaillut aiempaan lukuun ja miettinyt, miten
kokoaisin niitd toisistaan poikkeavia ja melko erilaisia toiminnan muotoja: e1 minkéén
tekemistd, meisner-tekniikkaan pohjaavaa toimintaa, performatiivisté

vaikerointia/suremista ja kollektiivista todistamista.

Yksi yhteinen nimittdjd on mielestdni huomion suuntaaminen. Ajattelin kirjoittavani
tdhén, ettd suuntaamme sitd ryhmén kanssa vaihtelevassa toiminnassa ensisijaisesti
toiseen tai kohti toista. Ehké se osittain onkin niin, mutta tuntuu, ettd mutkat suoristuvat
turhan rajusti. Huomion suuntaaminen on ehka asia, jota harjoittelemme ndiden
muodostuneiden toiminnan muotojen ja laatujen kautta. Pyrkimys on tulla tietoiseksi
siitd, ettd yksilokeskeisyys on monesti normi. Se on tuttu ja totuttu tapa, kehys ja
rakenne, jonka sisdlld ja kautta toimia taiteenkin kentélld. Téll6in se vaatii jonkinlaisen

poisoppimisen prosessin, toisintekemisen vaiheen, uudelleen jérjestdytymisen.
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Tuija Kokkonen kirjoittaa havaitsemisen ja huomion suuntaamisen olevan hanen
taiteellisen tyon “vaikuttavin ja vaarallisin alue, koska siind avautuvat suoraan poliittiset
ja eettiset kysymykset ja vaikutukset. Teko tai tapahtuma, joka osoittaa jotain miti ei
havaita ja/tai joka muuttaa tapaamme nihdi maailma, on poliittinen.” (Kokkonen 2017,
163). Voisiko sanoa, ettd tapahtuma, joka osoittaa minka havaitseminen tai todistaminen
ja mihin huomion suuntaaminen on haastavaa, ei-tuttua tai uutta on myos
poliittis-eettinen tapahtuma? Tétd ryhmén toiminta mielesténi tekee. Paljastaa
taiteellisen tyoskentelyn sisélld tapoja olla ja tehd4, jotka muuttavat suhdetta

taiteelliseen toimintaan.

Esimerkiksi uudelleen muotoillun Meisner-tekniikan kanssa tydskennellessimme esiin
nousee usein kysymys siitd, mitd nyt pitdd tehdd. Olemme kuvanneet niitd hetkid
sellaiseksi, joissa kiinnittdd huomiota siithen, ettd “pallo” putoaa, jokin mika oli
kiynnissé loppuu eiké tiedd, mitd sitten pitdisi tehdd. Tadma kokemus paljastaa
mielestdni jotain nayttelijyyden odotuksista ja ndyttelijin harjoittelemisesta. Kun
harjoituksen vallan kolmio onkin purettu, sisdinen odotus siitd, ettd joku méérittelee
harjoituksen onnistumista ja etenemistd ulkoapdin eldd vield jossain ndyttelijan

ruumiissa.

Olemme ottaneet kaiken toimintamme ldpdisevan onks tdd hyvd -harjoituksen® mukaan
ryhmén harjoitteluun. Harjoitus menee néin:

Kuka tahansa: “ONKS TAA HYVA?”
Kaikki muut: “ON.”

Saiannot ovat yksinkertaiset: Kuka tahansa voi koska tahansa kysyé “onks tdd hyvd” ja
kaikkien muiden on aina vastattava “on”. Kysymyksen voi kysya kuka tahansa niin
monta kertaa perdkkdin kun haluaa, todella milloin vain ja niin usein kuin haluaa.
Kaikkien muiden on siirrettdva huomio sithen, misti varmistusta pyydetdéin ja

huomattuaan sen vastattava.

2 En ole keksinyt harjoitusta itse, vaan se on oma versioni harjoituksesta, jonka olen oppinut
vieraillessani Jyvidskyldn ylioppilasteatterilla ohjaajana. Sinne se on kulkeutunut Laura Lehtiseltd ja Laura
Lehtinen on oman kertomuksensa mukaan oppinut sen Ervi Sirénilta.
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Esittelin sen ryhmélle ajatuksenani tuoda jokin rakenne tydskentelyyn, joka voisi
konkreettisesti ilmaantua muistuttamaan siitd, ettd kaikki toiminta, ei-toiminta,
epd-toiminta ja mikd nyt vain todella on hyvé, on riittdvd, on sopivaa, on tervetullutta, ja
me yhdessi todistamme sen tapahtumista. Tavallaan onks tdd hyvd on erdénlainen
sopimus tai jatkuva kdénteinen check-in mekanismi, jossa yksi voi nojata ryhméén.
Minulle se korostaa yhteistd suhteisuuttamme myds taiteellisessa toiminnassa ja
ndyttidytyy jonkinlaisena keskindisriippuvuuden rituaalina. Se tuo nikyvéksi sitd, mihin

olemme sitoutuneet.

Mietin, miké on sateenvarjo, jonka alle eri toiminnan muodot ja laadut kerddntyvét. Nyt
nimesin sen huomion suuntaamiseksi, mutta tavallaan kollektiivinen todistaminen voisi
my0s olla kokoava ndkokulma. Tavallaan miké vain voisi olla. Siksi olen téssd ajan
kuluessa alkanut jérjestelemddn sellaista ajatusta, jossa kerddvad ndkokulmaa ei olisi.
Sen sijaan olen alkanut ajattelemaan eri toiminnan laatuja rinnakkaisina, ristedving, ja

yhdenvertaisina.
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5. PEDAGOGINEN NAYTTELIJA

Muodostunut pedagogisen nayttelijan harjoitus

Aiemmassa luvussa esittelemini toiminnan alueet ovat asettuneet muotoon, jossa
uudelleen ajateltu Meisner-tekniikka toimii tietynlaisena pohjana, josta aloitamme ja
johon palaamme. Sen sisilld on mahdollisuus ehdottaa erilaisia asioita. Ehdotettavat
asiat nousevat muusta yhteisestd toiminnastamme. Osaa olemme tehneet erillisind
harjoituksina, kuten vaikerointi ja osa on syntynyt harjoituksen sisilld. Kutsumme
keittoa, jossa asioita tapahtuu perusharjoitukseksi tai nimelld Aive mind. Se kuvaa
perustilanteen tiettyd tarkkaavaisuuden mentaliteettia ja siind ilmenevad pohinda.
P6hinén seassa on mahdollista kdyttdd muita toiminnassamme testattuja elementtejd,

joista alla muutama esimerkki.

?QW\SHW («’\\\fQW\AV\T | |

R/’/\G \AQ\\FPlQ\u )

Perusharjoituksen luonnostelua ryhmén muistiinpanoista.

Toistaminen



Toistaminen on tavallaan sekd perusharjoitukseen kuuluva, ettdi sen mahdollinen
tyokalu. Se on Meisner-tekniikasta johdettua toimintaa, jossa kuka tahansa voi
toistaa kuulemansa. Tdamd vaatii jatkuakseen myds ns. vastapuolen, joka toistaa
takaisin.

Haippirinki

Yksi tai yksi kerrallaan on “haipattava” ja kaikki muut haippaavat, ovat
“haippaajia”, eli kannustavat ja kehuvat. Kesto sovitaan yhdessd ja
hapaittavalta kysytddn toiveita kannustukselle. Usein haipattava on selin muihin
Jja muut ryhmdnd parin metrin pddssd toteuttavat sovitun ajan ja sovittujen
raamien sisdlld haippausta.

Teksti

Kaikki valitsivat haluamastaan piirretystd, animaatiosta tai muusta vastaavasta
dialogin, jonka roolihenkiloiden vuorosanat oli kerdtty monologiksi, eli kaikki
A:n repliikit putkeen ja kaikki B:n repliikit putkeen. Ndistd kaikista monologeista
vhdistellen muodostettiin pareittain uusi dialogi. Tyovilineend oli sakset, eli
lauseita ja sanoja sai silputa haluamallaan tavalla. Vaihdoimme vililld paikkoja
niin, ettd parit tyoskentelivdt toisen parin tekemdn silputun tekstin parissa.
Lopulta muodostimme yhdessd kaikista uudelleen jdrjestellyistd dialogeista
vhden dialogin. Tdmdn jdlkeen kdvimme vield kirjastossa, josta kukin toi
mukanaan muutamia lauseita eri kirjoista. Ndmd tai ndistd osa lisdttiin vield
Vvhteiseen tekstiin. Sittemmin olemme leikkineet tekstilld eri tavoin ja pdddyimme
lopulta pitdmdcdn sen yhtend elementtind perusharjoituksessa, eli kuka vain voi
kéyttid mitd tahansa muistamaansa osaa tekstistd.

Ehdottaminen

Useasta eri tyovaiheesta limittdin muodostunut elementti, jossa kuka tahansa voi
ehdottaa jollekin muulle toimintaa. Ehdotukseen voi vastata joko myontdvdsti tai
kieltdvdsti.

Kieltdytyminen

Nostan tdmdn esiin ldhinnd korostaakseni sitd, ettd olemme myos erityisesti
tyostineet ehdotuksista kieltdytymistd. Pyrimme kohti kieltdytymisen
neutraaliutta. Tai sitd, ettd ei on aivan yhtd tervetullut kuin kylld.

Palautteen antaminen
Aiemmin esitelty palautteen antamisen malli, katso s. 33.

Vaikerointi

Sovittu muoto vaikeroinnista: A ehdottaa vaikerointia B:lle. Jos B vastaa
myontdvdsti he asettuvat jonnekin tilassa seldt vastakkain: A vaikeroi B:n
kuunnellessa, kaikki muut kuuntelevat, B vastaa, muut tilassa olevat voivat
liittyd vastaukseen.

Onks tid hyvd
Katso s. 56.

Haluutsd tapella?
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Ehdotus konfliktin kohtaamiseen, kysytddn myos. kenen kanssa, miten, mitd
toiveita vastatappelijalle.

Elementtien ehdottaminen perusharjoituksen sisélld on kaikesta yhteisesté
toiminnastamme nousevaan ajatteluun pohjaavaa. Sen logiikka on kokemuksellista ja
kehollista tietoa, joka pohjautuu kaikkeen sithen, mité olen tdhén kirjalliseen osuuteen
kirjoittanut ja sithenkin, mité en ole. Osa sitd on my0s ryhmén sisdiset erot; kuka on
ollut kipeénd millonkin ja kenelle asia x tuntuu selkeélté ja kenelle ei. Samaan aikaan
ajattelen, ettd logiikka kuitenkin on selvisti logiikka. Kyse ei ole improvisatorisesta
toiminnasta, vaan jonkinlaisesta mekanismista: jaetusta taiteellisen toiminnan ja

ajattelun tavasta.

Esityksellisyys

Opinndytety6honi liittyy my0s kiytdnnon tarkastettava osuus. Téhén kirjalliseen tyohon
en ole korostanut sité, silld sen merkitys ei ole sen suurempi kuin mink&&n muun

ryhmén yksittdisen tapaamisen.

Olemme tyoskennelleet marraskuusta 2023 alkaen ilman ulkopuolista katsetta.
Harjoitustila on muodostunut yhteiseksi leikkikentdksemme. Tiesimme kaiken aikaa,
ettd viimeistiin lopuksi, ulkopuolinen katse (tarkastettava osuus) astuisi tilaan.
Péadtimme jossain vaiheessa suhtautua siithen yhtena uutena elementtini, jonka
kohtaamme sitten joskus. Keskustelimme eri vaiheissa siitd, haluaisimmeko tilaan muita
kuin tarkastajia ja pdddyimme usein epérdiviin lopputulemiin. Mietimme, miten kaikki
se, mitd nyt oli tulisi muuttumaan, miten se aukeaisi muille tai kutsuisi sisdénsa.
Tavallaan se kiinnosti meitd, tavallaan tuntui turhalta. Uhka vai mahdollisuus oli usein

keskustelujen ydin.

Ensimmiinen kokeilu: ulkopuolinen katse
Pdadyimme etenemién ulkopuolisen katseen®' suhteen niin, ettd kutsuimme samaan

aikaan ihmisia seké niinsanottuun tarkastettavaan osuuteen ettd sitid edeltaville

21 En kiiytd sanaa yleiso, osallistuja tai katsoja, koska puhuimme ryhmiin kanssa erityisesti ulkopuolisesta
katseesta. Lisdksi tydskentelyn esityksellisyys on vasta alkutekijoissd. En koe, ettd suhteemme
ulkopuoliseen katseeseen (yleisdsuhde) on tarpeeksi selkeédrajainen tai tarkoituksellinen sen roolin
tarkempaa médrittelyd varten.
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kerralle”. Sovimme, ettd halutessamme voimme matalalla kynnykselld perua yleisen
kutsun tarkastettavalta kerralta. Ajatuksena oli sdilyttdd mahdollisuus vaalia omaa
tilaamme ja prosessiamme jos kokisimme, ettd ulkopuolinen katse “vaarantaisi” sen.
Néin voisimme kokeilla, mitd tapahtuu sidilyttden ryhmén toiminnalle tyypillisen
avoimuuden. Sovimme, ettd teemme kaksi 25 minuutin perus Aive mind-harjoitusta,

joiden vilissd teemme lyhyen purun ja katsomme haluammeko muuttaa jotain.

Se, mitd tapahtui oli kiinnostavaa eikd mielestimme vaarantanut mitdéin. Se muutti

kuitenkin monia asioita, joista kerron nyt.

Tila, joka oli marraskuusta alkaen ollut meiddn aukesi heti ndyttimon tuntuiseksi. Se,
mihin katsoi, missé oli, mité teki ei ollut endd pelkistddn suhteessa muihin ryhmén

jdseniin, vaan myos siithen, missé ulkopuoliset katseet olivat.

Esitystutkija Richard Schechner ehdottaa etté, “miké tahansa teko, joka kehystetdén,
ndytellddn, esitetdédn, nostetaan esille tai asetetaan ndytteille on performanssi tai esitys
(Schechner 2006, 2). Ajattelen, ettd pedagogisen ndyttelijén toiminta pukeutuukin
vahvasti esityksen vaatteisiin; se asetetaan ndytille, sen otsikossa mainitaan néyttelija,
sen konteksti on taide, sen paikka ehdottaa nimekseen ndyttdmod. Kun mukaan lisdtdan

vield ulkopuolinen katse, on vaikea paeta esityksellisyytta.

Toisaalta Schechner erottelee esitykset sen mukaan onko jokin esitys (“is performance”™)
val ymmaérretdinko jokin esityksend (“as performance”) (mt, 38). Pedagogisen
ndyttelijan harjoituksessa esitys, esityksellisyys, esittiminen tai ndyttimo eivét ole
olleet ennen ulkopuolista katsetta lainkaan keskeisid. Meille kyse on siis selvésti jostain,
jonka voi ymmaértdd esityksend, tai kuten mieluummin asian ilmaisisin: jostain, josta voi

havaita esityksellisid piirteita.

Mietin my®ds esille asettamisen ja esille asettumisen eroa. Asettaminen viittaa sithen,
ettd olisi jokin asia, joku mikd asetetaan esille. Asettuminen puolestaan tuntuu
ehdottavan, ettd on joku kuka tai jotkin ketkd asettuvat esille. Tavallaan kyse voisi olla

kummasta vain tai kummastakin. Joku mika asetetaan esille voisi olla jokin abstrakti

22 Ensimmadinen kokeilu oli 24.3.2024 eli 17/19.
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kehystys, harjoitus itsesséén tai sen tuottama toiminta. Jotkin ketké taas ovat ryhmén

jasenet. Minusta néissa on kuitenkin valtava ero.

Ehdotan, ettid pedagogisen néyttelijdn harjoituksen yhteydessa kyse on esille
asettumisesta. Itse asiassa ehkd sekd ryhmén sisdiselle ettd ulkopuoliselle katseelle.
Asettuminen sisiltdd sekd valinnan, mahdollisuuden olla asettumatta esiin etti kutsun
asettua osaksi tété esiin asettumista. Mika sanojen keitos. Tarkoitan, ettd pedagogisen
ndyttelijan tematiikassa keskindisriippuvuus ja ei-yksilokeskeisyys ovat keskeisié
suhteiden mairittavid arvoja. Néin ollen pedagogisen niyttelijin toiminnan avautuessa
esityksellisend, olennaista on tarkentaa, ettd se tapahtuu samaan aikaan ja

samanarvoisesti kaikille tilassa olijoille.

Minusta kyse on my0s siitd, mikéd on toiminnalle ensisijaista. Néyttelijdlle ensisijaista
saattaisi olla vaikka esitys, rooli tai katsoja. Pedagogiselle ndyttelijélle keskeistd on

ehdottomasti toinen: ryhmad, kollektiivi, jossa toimitaan.

Toisaalta ulkopuolinen katse ei ole merkitykseton. Se asettuu osaksi tilaa ja on eldvé,
vaistdmiton osa sitd. Pedagogisen ndyttelijin toiminta on kuitenkin ensisijaisesti
suhteessa ryhméén. Ajattelen, ettd tistd syntyy erdénlainen esityksellinen jannite
ulkopuolisen katseen ja ryhmén vilille, sekd jonkinlainen ristiveto pedagogisen
ndyttelijan tyokalujen ja konventionaalisempien ndyttelijén tekniikoiden vélilld: miten
pitdd huomio niissé asioissa, mitd yhteinen leikkikenttidvaihe tydskentelysté oli

ehdottanut keskeisiksi. Nimedn tdmén havainnon tai muutoksen ndyttimon kutsuksi.

Nayttimon kutsu ndyttdytyi mielestdni erityisesti suhteessamme tilaan. Emme
varsinaisesti vastanneet kutsuun, mutta havaitsimme sen. Ensimmaisen
perusharjoituksen aikana ulkopuolinen katse oli yhdelld huoneen pitkélla sivulla, melko
perinteisen katsomon tapaan. Kaytdnnossa se tarkoitti sitd, ettd emme itse kiytténeet
tétd sivua juuri lainkaan. Toisaalta emme my0skddn ottaneet titd ehdotuksena
esittdmisen suunnaksi, vaan olimme paljon selin ja kaukanakin ulkopuolisesta katseesta

jos siltéd tuntui.
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Jalkimmadisen 25 minuutin harjoituksen aikana ulkopuolinen katse oli jakautunut tilaan
tasaisemmin ja esittdmisen suuntaa olisi ollut endé vaikea maérittda. Tai, ulkopuolista
katsetta oli vaikea vilttad. Pdddyimme esimerkiksi haippiringin kohdalla
pattitilanteeseen, jossa haipattava ei voinut olla selin muuhun ryhméén olematta tdysin
kasvokkain ulkopuolisen katseen kanssa. Tdmi nimenomainen haippirinki muodostui

myos sellaiseksi, jossa jokainen ryhmén jdsen vuorollaan otti haipattavan paikan.

Keskeisti tissd on mielesténi ystivi-osallistujan havainto: jos olen selin ryhméén,
kohtaan ulkopuolisen katseen ja jos olen selin ulkopuoliseen katseeseen, katson ryhméaa
silmiin. Tatd seurasi ryhmén yhteinen neuvottelu siitd, miten olemme suhteessa
havaintoon. Pdadyimme ratkaisuun, jossa haippirinki asettautui tilaan niin, ettd
haipattava kohtasi kerralla suurimman mahdollisen joukon ulkopuolista katsetta,

ikddnkuin altistimme itsemme ulkopuoliseelle katseelle.

En nyt korosta valinnan seurauksia, koska olennaisempaa on toiminnalle luontainen
tapa, jossa havainto ei muuta pelkistidén sen havaitsijan toimintaa, vaan havainto

tuodaan osaksi kollektiivista kokemusta ja toimintaa.

Nayttdimon kutsu ndyttdytyi myos siind, miten olemisen tavat muuttuivat esiintymisen

tavoiksi. Siis siind, ettd muuttuivat.

Mietimme jélkikédteen ryhmén kanssa sitd, ettd kenen ulkopuolinen katse tilaan tulee on
merkittdvad. Siis ystavi-osallistujien suhde tilaan tuleviin henkil6ihin.
Ystiva-osallistujat, joille kaikki ulkopuoliset katseet olivat tuntemattomia kokivat sen
vaikuttavan vihemman heidén olemiseensa. Toisaalta myos ryhmén sisdiset erot siind,
kuka on harjoittelut olemisen/esiintymisen tason sddtelyd ja kuka vaikka enemmén sit4,
ettd padstdd esiin sen, mitd esiin on tulossa, ndyttiytyivit. Yritdn nyt sanoittaa tiettyja
havainnon, kokemuksen ja niitd seuraavan toiminnan vélisien suhteiden eroja ryhmén
sisdlld. Siis sitd, ettd olemme harjoitelleet ja harjoittelemme erilaisia asioita. Olemaan
opettelu eldmaéssé ja taiteellisessa tyOskentelyssd on ryhmén sisélld eri thmisillé eri

asioissa eri vaiheissa.
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Jos tima kuulostaa hankalalta selitykseltd, niin se liittyy siihen, ettd titd ajatusta on
hankala sanoittaa. Pyrin valttiméaédn sité, ettd ohjaisin tissd ketdin ajattelemaan
kokemusta, esiintymiskokemusta tai mitddn vastaavaa. Se, kuinka paljon merkint6ja
ansioluetteloista 10ytyy ei mielesténi liity asiaan lainkaan. Se, mité asioita kukin

opettelee tai on sattunut jo opettelemaan, puolestaan on oleellista.

Niin, ajattelen ettd tilassa toimimisen laadut, eli ndyttdmon kutsun my6té esiintymisen
laadut muuttuivat. Ei mitenkdéin yksiselitteisesti vaikkapa kohottuneemmiksi, mutta
myos sitd. Minulle téssdkin keskeistd on havainto. Siis sen huomaaminen, ettd nyt
ajattelenkin my0s ulkopuolista katsetta, toimintani on suhteessa myos siithen. Ehka
erityisesti sellaisissa hetkissi, joissa konventionaalisempi ndyttelijan ajattelu normaalisti
tekisi toisin. En esimerkiksi puhuisi selin yleisolle, miettisin, mitd he kuulevat ja
ndkevit, tarjoaisin toimintaani heille. Ulkopuoliselle katseelle en suunnannut muuta
kuin sovitun haippiringin. Mielestini samoin toimivat my0s ystévéa-osallistujat monissa
hetkissd. Merkittavda toiminnan laadussa oli siis myos se, miten ja missi tilanteissa se

el muuttunut.

Ensimmaéisen kokeilun pohjalta pddtimme ryhmén kanssa pitdd avoimen kutsun
voimassa myos tarkastettavaan osuuteen. Esityksellisyys tuntui suurelta uudelta
avaukselta, jota kdytdssdmme oleva aika ei tule ratkaisemaan, ikddn kuin seuraavalta
luvulta. Sovimme muutamista muutoksista toimintaamme:

1. kahden 25 minuutin perusharjoituksen sijaan teemme yhden 60 minuutin
perusharjoituksen ja lisédmme tydkaluihin mahdollisuuden reflektoida
toimintaa, ilman ettd pysdytdmme koko harjoituksen

2. haemme yhdessé kaikki tilaan tulijat ja siirrymme tilaan “samaa matkaa”

3. ennen perusharjoitusta asetumme tilaan

4. sovimme yhdessi (edeltdvin piivén tapaamisessa), miten rajaamme tilanteen
ulkopuoliselle katseelle, siis, mitd kerromme heille.

Toinen kokeilu: avoin pedagogisen niyttelijan harjoitus

Toinen kokeilu ulkopuolisen katseen kanssa oli samalla sekd opinndytteeni tarkastettava
osa ettd ryhmén viimeinen tapaaminen®. Tésté syntyi valtavasti uusia kysymyksié,
ideoita, ajatuksia ja ehdotuksia, joita tiytyisi padstd kokeilemaan kdytdnnossa. Siithen ei
tdmé opinndytetyo ylla. Siksi pitdydyn kirjoittamaan havainnoista ja niistd nousseita

kysymyksistd, en niink&én teorisoimaan niiti. Otanta havaintoihin on kuratoitu ryhmén

2 Viimeinen tapaaminen, tarkastettava osuus oli 6.4.2024 eli 19/19.
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omaan avoimen harjoituksen jilkeiseen pidempéin reflektioon seka sitd seuranneeseen

itsendiseen pohdiskeluuni perustuen.

Avoimen pedagogisen niyttelijdn harjoituksen rakenne oli seuraava:

1. tervetulosanat ja siirtyminen tilaan

2. tilaan asettuminen, kesto 2 biisid

3. 60 minuutin perusharjoitus

4. lyhyt tauko ja yhteinen keskustelu, kesto n. 10 minuuttia
Ryhmin kokemus yhteisesti tilaan asettumisesta oli vaihteleva. Miné ja kaksi
ystavi-osallistujaa kokivat, ettd virittdytyminen ulkopuolisen katseen alla tuntui melko
performatiiviselta. Vaikka toiminta oli samaa hérvéilyd, mitd ennenkin, se tuntui
toiminnan esittdmiselti. Toisaalta loput ystidvd-osallistujat kokivat, ettd tilaan
asettautuminen ulkopuolisen katseen kanssa tai sen alla tuki ajatusta siitd, ettd he ovat
osa yhteistd tilaa eiké vieraita tai ulkopuolisia siind. Oma tuntumani on, etta
jonkinlainen yhteinen tilaan asettuminen voisi olla paikallaan, mutta ehkd sen muoto

voisi olla erilainen, esimerkiksi joku tehtévdorientoitunut toiminta tai leikki.

Uusi elementti perusharjoitukselle oli myos tila. Olemme tehneet 4ive mind-harjoitusta
aiemmin vain tutussa 702-tanssisalissa. Nyt olimme varausteknisisté syistd
valoisammassa, tyhjemmaéssa, kaikuisammassa, lautalattiasemmassa, pitkulaisemassa,
1so ikkunaisemmassa luokassa 535. Tila ei ollut ryhméllemme sinéllddn vieras, olemme
tehneet sielld muita asioita tapaamistemme aikana, mutta emme perusharjoitusta.
Etdisyydet olivat erilaisia ja niisti syntyvit suhteet erilaisia. Tilan tyhjyys seké erilainen
arkkitehtuuri muuttivat ruumiin asentoja ja tilan ehdottaman toiminnan tai liikehdinnan

laatua.

Ehdotimme ulkopuoliselle katseelle myos selkedsti tiettyjd paikkoja asettua tilaan
asettamalla istuintyynyt ja matot itse haluamillemme paikoille. Laitoimme tyynyja
kahteen nurkkaan ja yhdelle pitkélle huoneen sivulle. Samaan aikaan tervetulosanoissa
kehotimme valitsemaan paikan itse ja vaihtamaan sitd halutessaan. Néistd kahdesta eri
muodossa annetusta ohjeesta syntyi mukava fuusio siitd, mitd toivoimme: ulkopuolinen
katse on levittynyt monelle suunnalle, mutta myds paikoiteillen keskittynyt niin, ettd
syntyy myds kohtia, jossa ei ole ulkopuolista katsetta. Tilassa oli 12 ulkopuolista

katsetta, joten heiddn asettautuminen/levittdytyminen néin oli helposti mahdollista.
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Harjoituksen kesto oli my0s eri. 60 minuuttia on pisin aika, mité olemme toistaiseksi
kokeilleet. Se auttoi mielestimme ulkopuoliseen katseeseen tottumisessa, arkisten ja

pudotettujen hetkien l0ytdmisessd sekd siind, ettd asioilla oli aikaa kehkeytya.

Omassa keskustelussamme nousi esiin myos tietty ajantajun puute. Noin puolen tunnin
mittaisten aiempien harjoitusten sisélld on pystynyt jollain tavalla aistimaan kestoa. Se
on liittynyt kenties toistoon tai siihen, ettd lyhyemmaén aikaa on helpompi aistia aikaa.
Lyhyemmissi harjoituksissa on usein ilmennyt selkedhkd yksi dramaturginen kaari.
Tunnin kulkua oli mahdotonta havainnoida. Ystidvé-osallistujat kuvailivat eri hetkia,
joissa he olivat miettineet jonkin ehdottamista harjoituksessa ja miettineet onko siihen

endd aikaa. Osa oli ajatuksesta huolimatta silti ehdottanut, osa ei.

Jostain syystd olemme koko ajan tyoskennelleet ajastimen kanssa, emme kellon. Siis
laitamme puhelimen ajastimen paille ja lopetamme kun merkkidani kilahtaa. Muistan
ensimmaisen harjoituksen, jossa niin teimme. Olin unohtanut rannekellon kotiin eika
tilassa ollut seinékelloa, joten laitoin puhelimen ajastimen, ettei minun tarvitsisi
vilkuilla koko ajan puhelinta. Tdma ei siis ole ollut varsinainen valinta, vaan vahingon

muodostama tapa.

Ei-tietdvd suhde aikaan tuotti selvisti héiriotd perusharjoitukselle. Hahmottelimme
yhdessé suullisesti seuraavaa muokkausehdotusta, jota kokeilisimme jos jatkaisimme
harjoittelua:

Suhde aikaan: Hive mind-harjoituksen kesto on vapaa, mutta suhteessa
ennaltasovittuun tapaamisen kestoon. Ryhmd mddrittid harjoituksen keston
suhteessa sen sisdltoon/tapahtumiin/vaiheeseen - harjoituksen jatkaminen TAI
lopettaminen on yksi tyokalu, jota voi ehdottaa. Ajankulun mittari on seindkello,
jonka seuraamiseen kaikilla on mahdollisuus.

Yksi elementti, jota olemme harjoitelleet, mutta emme toistaiseksi saaneet integroitua
hive mind-pohjaan, on ollut palautteen antaminen (katso s. 33). Sen ajatus on ollut
mahdollistaa riskin ottamista, samalla hyviksyen kaiken toiminnan tai kaikkien
valintojen kiistattoman yhteyden kollektiiviseen kokemukseen. Siis: miné toimin
omasta kokemuksestani késin tavalla x - toinen kokee sen tavalla y, ndissd saattaa ilmetd

ristiriitoja, joita emme sivuuta tai pura vaikka emotionaalisesti reagoimalla, vaan



antamalla palautetta. En tarkoita, etteiko harjoituksen sisélld voisi myds vain reagoida

emotionaalisesti enkd, ettd ndma kaksi pitédisi, jollain tavalla erottaa toisistaan.

Palautteen antaminen harjoituksessa on elementti, jonka toivoin muokkaavan sisdltd
késin ja itseohjautuvasti sitd, milld ehdoilla toimimme harjoituksen sisélld ja minkilaisia
dynamiikkojen vélillemme voi muodostua. Eli sen, ettemme jda pelkéstddn tiettyjen
hyviksytyiksi havaittujen toimintamallien ja kdyttdytymisen piiriin vaan uskaltaisimme
uiskennella kohti tuntemattomia vesid jarkyttdmattd vilillemme rakentunutta

luottamusta.

Kuten jo mainitsin, emme ole juurikaan kdyttaneet titd perusharjoituksen sisdlla.
Kuvailen seuraavaksi hetken, jossa palautteen antamisen elementti tuli mielestdni osaksi
yhteistd tyokalupakkia, teen timdn oman ja ryhmén yhteisen muistin perusteella.

Mind ja yksi ystivd-osallistuja olemme seldt vastakkain ja vaikerramme.
Minulla on ystdvd-osallistujan vaikertamiseen vastaamisen rooli. Muut
ystiavd-osallistujat liittyvdt vastaukseen. Vaikertaessani ajattelen, ettd minusta
tuntuu kuin olisimme joukko merileijonia rantakalliolla vaikertamassa
tuntojemme tuskia. Lopetamme harjoituksen Onks tdd hyvd-elementilld. Halaan
ystavi-osallistujaa, sanon, ettd minulla on haikea olo. Kuluu hetki ja jaan tdmdn
aiemmin kuvailevan kokemukseni, en muista sanatasolla miten. Aloitin tosin
muistaakseni sanomalla, ettd en tiedd pitdisiké minun sanoa tamd. Sain
hyvdksyvdn nyokkdyksen ja jatkoin tarinani. Muut liittyivdit jotenkin tarinaani ja
vaikeroimme lisdd merileijonina. Yksi ystivd-osallistuja keskeyttdd meiddt, tai
on tyhjdd tilaa, jossa hdn kysyy, voisiko antaa palautetta tdstd, hdn kertoo
kokemuksestaan. Hdnelle tuli paha mieli siitd, ettd kommentoin sitd, miltd
vaikerointi kuulosti, koska emme ole aiemmin tehneet niin. Pyyddn ja
vaikerointiparini pyytid myés anteeksi. Kerron, miksi tein niin ja sanon, ettd
olen pahoillani, ettd loukkasin hdntd. Mietimme yhdessd, mitd voisimme tehdd,
ettd voisimme jatkaa, ystdvdi-osallistuja, jolla oli paha mieli tapahtuneesta
vastaa hyviksyvdisti ehdotukseen vaikeroinnista, joka purkaa tilanteen.

Puhuimme tésté jélkikdteen yhdessd. Koin, ettd ystdvi-osallistujan harjoituksen sisdinen
palaute kohdistui selkedsti toiminnan ja kokemuksen viliseen suhteeseen. Tein jotain,
mitd emme ole aiemmin tehneet ja ystivia-osallistuja koki, ettd harjoitus itsessddn
mahdollisti sen, ettd hin pystyi ottamaan oman reaktionsa sithen ns. “tosissaan” ja
jakamaan sen. Ajattelimme, ettd otimme siind hetkessd ryhméni kollektiivisesti vastuun
sekd minun riskinotosta, ettd ystdva-osallistujan kokemuksesta sithen. Samalla
toiminnan ehdot mukautuivat, emme tosin tiedd vield miten, seuraava harjoitus voisi

vastata sithen. Minusta ei tunnu ainakaan siltd, ettd en voisi esimerkiksi endi koskaan
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kommentoida omaa kokemustani vaikeroinnista kuvailevalla tavalla. Enemmaén
ajattelen, ettd koska otin riskin ja koska ystévi-osallistuja otti riskin antaessaan
palautetta toiminnastani osaisin ldhestyd kokemuksen jakamista selkeimmin ehdottaen
ja kysyen, koska tiedén jotain enemmén muiden suhteesta sithen. Samalla arvaan, ettid
yleisesti kynnys hyddyntdd palautteen antamista harjoituksen sisidlld madaltui timan

tapahtumaketjun myo6ta.

Merkittidva ero aiempiin hive mindeihin oli myos konfliktin puute. Aiemmissa
perusharjoituksissa konflikti tai hankaus on ollut jaksottava, toistuva ja tapa aloittaa
jotain. Meille on syntynyt kisite sopankeittdjd, koska joku tuntuu aina olevan
sekoittamassa uutta sotkua litkkeelle. Niiden purkaminen ja syntyminen on tuottanut
harjoituksen sisdistd dramaturgiaa. Olimme kaikki huomanneet, etté talld kertaa
konflikti tuntui olevan enemmainkin poikkeus kuin sddantd. Emme varsinaisesti tehneet
mitdén eri tavalla, miké selittdisi konfliktin puutteen. Sitd ei vain syntynyt samalla
tavalla. Mietimme johtuiko se siitd, ettd olimme kaikki hyvin tietoisia ja vdhintddn
hiukan sentimentaalisia siitd, ettd tima tdssd on viimeinen Aive mind-harjoitus, jonka
tulemme tdssd yhteydessd tekemédn. Minunkaan ei tehnyt mieli tapella kenenkéén
kanssa, 14hinnd halusin koko harjoituksen ajan katsella ystiva-osallistujia ja halata
heitd, sopoilld. Oli joku kollektiivinen, sanoittamaton tunne keskittyd muihin syntyviin
dynamiikkoihin. Ei silla, ettd kylld konfliktia siis my0s oli, mutta sen ote harjoituksesta
oli hyvin hellé verrattuna aiempiin kokemuksiimme. Toisaalta erilaiset tilanteet purettiin
télla kertaa usein sanallisella tai analyyttiselld tasolla, joten ehké ne eivit padsseet

tarpeeksi pitkille tullakseen huomatuiksi konflikteina.

Huomasimme jélkikédteen myos, ettd joidenkin elementtien kohdalla emme olleet
koherentteja tai varmoja siitd, mikd on ehdotettavan elementin tarkka muoto. Itse
ajattelen, ettd tdima tarkentuu sithen, miké on suhteemme elementin kehittymiseen tai
menneisiin harjoituksiin. Esimerkkini tietynlaisista konflikteista noussut Haluutsd
tapella-elementti oli aluksi usein juuri néilld sanoilla ilmenevé ehdotus. Sitd ehdotettiin
l1ahinna tilanteisiin, joissa tuntui silté, ettd joku tarvitsee ikdén kuin luvan suuttua.
Myonteisestd vastauksesta jatkettiin tarkentaen: kenen kanssa, miten, mité toiveita
vastatappelijalle on. Aluksi “tappelemisen” muodot olivat enemman sanallisia ja jossain

vaiheessa ne kehittyivit usein fyysisiksi: punnerretaan viisi punnerrusta ja katsotaan
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toisiamme silmiin, vddnnetddn kéttd, painitaan 2 minuuttia. Nyt menimme suoraan
painimiseen, emmeké pyséhtyneet niin spesifisti selvittimaan, missd muodossa juuri

téssa tilanteessa olisi hyvi edetd.

Ajattelen, etti potentiaalisessa tydskentelyn jatkamisessa olisi ensiarvoisen tirkedd olla
tarkkana téllaisissa valinnoissa. Kohdissa, joissa toiminnan muoto mukautuu
pikkuhiljaa joksikin toiseksi, on mielesténi vaarana, ettd menetimme huomaamattamme
harjoituksen tarkkuutta. Sen dérelle pysdhtyminen, miké kussakin elementissad on
pedagogisen ndyttelijédn harjoittelulle olennaista ja mika toiston muodostama tapa,

tuntuu mielestani keskeiselta.

Yksi vallitseva kokemus oli myds epaméérdinen kokemus tai havainto siité, ettd tima
tuntuu jotenkin erilaiselta. Moni asia tietysti olikin erilailla. Silti pelkdstién tilaan ja
aikaan liittyvadt muutokset eivét mielestimme selittdneet eroa toiminnan tuntumassa.
Osa ystavi-osallistujista kertoivat, ettd he olivat miettineet representoiko tima harjoitus
nyt hyvin laajempaa toimintaamme. He olivat pdéstdneet irti ajatuksesta ja jatkaneet
menoa entiselldén, mutta ajatus sinélldén oli ollut vililld 1dsnd. Liitimme ajatuksen
synnyn tdhén erilaiseen tunnelmaan, mutta emme olleet varmoja liittyiko se oikeasti
sithen vai vaikka yleisesti katsottuna oloon. En ole asiaa ajateltuanikaan paitynyt
mihinkddn sen kummallisempaan tehdotukseen. Arvaukseni on, ettd yhteisen matkan

tuleminen paitdkseen toi mukanaan erilaisen yleistunnelman.
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6. LoPUKSI

Pedagoginen nayttelijyys

Jos joku olisi kysynyt minulta viime kevdani ensimmaistd opetusharjoittelua
suunnitellessani tai tehdesséni, ettd tuletko vield joskus nauttimaan pedagogin roolista,
olisin ehki vastannut, ettd en varmaan ainakaan tdysin rinnoin. Téysin rinnoin
nautiskelun tielld on minulle ollut suurehko halu tehda itsekin sitd, mitd muut tekevit.
Samalla on ollut hdmy tuntuma siité, etten voi. En ainakaan samalla tavalla enk&

ainakaan kaikkea tai koko aikaa.

En esitd tdtd minddn sddntond, vaan pelkéstdin jonain omana paitelménéni. Olen
asettanut itselleni joitakin ehtoja, joiden tulisi mielesténi tiyttyd toimiessani
pedagogisessa roolissa. Ehtojen asettaminen on epdmaérdisempéi kuin sanapari tdssa
antaa ymmartii. Tarkoitan, ettd odotan omalta toiminnaltani tiettyjd asioita, esimerkiksi
kykya kiinnittdd huomiota tunnelmaan, muihin seké siihen, mité tilassa tapahtuu tai ei
tapahdu ja muokata toimintaani ndiden pohjalta. Jos osallistuisin itse ohjaamiini
harjoitteisiin ajattelen, ettd nimé ehdot eivét voisi tiyttyd. Ehké jollain on kapasiteettia
tai resursseja tai mitd ne kyvyt ovatkaan, mahdollistaa ja olla mahdollistettu samaan
aikaan, itselldni ei ole. Joko oma tekeminen tai muiden tekemisen mahdollistaminen

jdisi puolitiehen tai sitten jaisivit molemmat.

Oikeastaan ajattelen, ettd olen nyt kiyttdnyt melko paljon valtaa valitessani kontekstia,
jossa taiteellis-pedagogisena toimijana toimin. Tuntuu, ettd olen timén opinndytetyon
ohessa ajatunut sellaiseen tydskentelyyn, jossa kdytin aktiivisesti sekd pedagogin ettd
ndyttelijan alueelle tarkentuvia taitoja. Olen siitéd ilahtunut ja yllattynyt. Samaan aikaan
olen my®ds tietoinen siitd, ettd roolini koollekutsujana, 1dhtokohtien valitsijana,
aikatauluttajana, ovien avaajana, otsikoitsijana on jossain madrin vaikuttanut siihen,
miten kdytin valtaa vaikka perusharjoituksen sisdlld. Havainnoin omaa toimintaani ja
pyrin vililld vetdytyméén hetkistd, joissa koen ettd on vaarana, ettd “manipuloin”
toimintamme kehittymistd harjoituksen sisdltd. Olen silti kokenut olevani vapaa
toimimaan ja reagoimaan, vaikka tappelemaan jos joku sitd minulle ehdottaa. Kyse on

mielesténi tasapainon hakemisesta limittédisten roolieni vastuiden kanssa.



Pedagogisena néyttelijand olen kokenut olevani vapaa melko lailla kaikesta siitd, mika
pedagogin roolissa on ennen painanut kevyitd kenkiéni. Jokin tydskentelymme
muodossa mahdollistaa sen, ettd mikd4n ei mene sekaisin vaikka osallistun yhteiseen
toimintaan. Fasilitoin tilaa, mutta en tee sitd yksin enkd pelkdstdén muille, vaan myds
itselleni. Minusta tuntuu selkedsti siltd, ettd kuulun joukkoon, olen yksi muista. Mind on

kuitenkin sivujuonne tissé kaikessa.

Pedagogisena néyttelijina pedagogin rooli tuntuu muuttuvan, mukautuvan ja sulautuvan
kaiken muun monensuuntaisen ajattelun, ehdottelun ja toiminnan sekaan. Se on ikéén
kuin enemmaén vain yksi rooli muiden joukossa. Liséksi ryhmin toiminta on mielestdni
yleisesti pedagogista suhteessa toisiin ystivi-osallistujiin. Tarkoitan, ettd Biestan
maailmakeskeistd pedagogiikkaa mukaillen ryhmén toimintaa tuntuu ohjaavan
kysymys, mitd maailma minulta kysyy (Biesta 2022). Tamé néyttdytyy samanaikaisena
valmiutena kuunnella toisen ehdotusta kollektiivisen toiminnan mahdollisesta suunnasta
ja valmiutena ehdottaa suuntaa toiselle. Ehka sitd voisi kutsua maailmakeskeiseksi

taiteelliseksi toiminnaksi.

Haluan viela tarkentaa, ettemme ole yhdessd ryhminé suoraan keskustelleet Biestan
ajatuksesta. Sen sijaan ehdotan, ettid pedagogisen ndyttelijan toiminnassa sellaisena,
millaiseksi se on nyt muotoutunut on jotain samaa. Se on tietysti ollut myos yksi
tavoitteistani, tai ndkokulmistani pedagogiikkaan ja tdhin prosessiin, kuten aiemmin

mainitsin.

Loppujen lopuksi

Tadmidn opinndytetydn ja sen rinnalla kulkeneen opetusharjoittelun taustalla on levinnyt
tarve rakentua uudelleen sellaisen arvopohjan kannateltavaksi, jota voin ilman hépeda
katsoa silmiin. Samalla se on osa laajempaa kysymystd: miten olla elossa tidssa
maailmassa. Pohjavireeltdén titi ei-yksilokeskeisen ndyttelijyyden hahmottelua on
ohjannut siis hyvinkin mind-keskeinen tarve. Toivon, ettd olen ollut siitd rehellinen. Se,
etten jaksa enkd halua ajatella taiteenkin tekemisti itsen ensimmaéisyyden kautta on

tietenkin samalla my®s ja juuri sité.
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Silti ajattelen ja uskallan rohkeasti ehdottaa, ettd jokin tissa kaikessa, mitd olemme
ystévé-osallistujien kanssa alulle panneet on jonkinlaisen kollektiivisen,

ei-yksilokeskeisen néyttelijyyden jéljilla.

Aloittaessani tdimén opinndytetyon kysyin, miten heréttdd nayttelijyydessa halu eldi ja
olla dialogissa maailman kanssa sekd miten ndyttelijyys voisi hahmottua
ei-yksilokeskeisesti. Nyt ajattelen, ettd kysymykset itsessdén olivat jonkinlainen vastaus
sithen, mistd suunnassa kannattaisi aloittaa. Minulle se suunta on ei-yksilokeskeisyys,
keskindisriippuvuus ja suhde maailmaan. Koska olen eldnyt sen eldméan, minka olen
eldnyt, tdimén suunnan toteutuminen néyttelijyyden ja ystdvyyden ndkokulmien kautta
on myds keskeistd. En ehdota, etti sen tarvitsisi olla nédin kenellekdén muulle. Mutta

ettds tiedétte, minulle on.

Olen miettinyt ja olemme ryhmin kanssa miettineet, mitid pedagoginen niyttelija
harjoittelee ja mitd ovat pedagogisen ndyttelijan taidot. Ehdotan tdmén dialogin ja
kiytint6on pohjautuvien havaintojen pohjalta seuraavaa:

Pedagoginen ndyttelijd on inhimillinen toimija, joka tekee taidetta tai toimii
taiteessa.

Pedagoginen ndyttelijyys perustuu harjoittelulle, se on siis sekd oppimisen ettd
taiteellisen toiminnan prosessi.

Pedagoginen ndyttelija harjoittelee ei-yksilokeskeistd nayttelijdn toimintaa.
Ei-yksilokeskeinen nidyttelijan toiminta keskittyy suhteisiin ja on kollektiivista.
Pedagoginen ndytteliji ei oikeastaan ole koskaan yksilo, koska se on
riippuvainen suhteistaan muihin.

Pedagoginen niytteliji harjoittelee suhteessa oloa ja vastuun ottamista
yhteisesta.

Pedagoginen néyttelijyys on tapa olla suhteessa muihin.

Pedagoginen niyttelijyys tapahtuu aina kiintedssé ja erottamattomassa suhteessa
sitd ympdrdivddn maailmaan, yhteiskuntaan ja arvoihin.

Pedagogisen ndyttelijin taitoja ovat ainakin kollektiivinen kuunteleminen ja
todistaminen, havainto ja ehdottaminen, huomion suuntaaminen seké
kollektiivinen toiminnallistettu ajattelu. Tavallaan intuitiivista toimintaa
uudelleenohjataan kohti kollektiivista intuitiota.

Pedagogisen ndyttelijén taidoille ominaista on se, ettd nekin ovat suhteessa niitd
ympérdivadn maailmaan: ne muuttuvat, mukautuvat ja vaihtuvat.

Syntynyt ja esittelemini pedagogisen néyttelijan harjoitus on muodoltaan kaikkea
muuta kuin mité oletin sen olevan. Ajattelen, ettéd se todella on kollektiivisesti

muotoutunut ja alati muuttuva. Nyt hetkellisesti pyséhtynyt siihen tilaan, johon se



viimeisessd tapaamisessa jdi, keskenerdisend odottamassa uutta hetked. Ajattelen, etti
se, mihin pisteeseen nyt ehdimme on jonkinlainen prologi ei-yksilokeskeiselle
néyttelijyydelle - yksi kokeilu hahmottaa néyttelijin taitoja uudelleen tai hahmottua

ndyttelijdnd osaksi ympéroivdd maailmaa.

Osa tistd muodostuneesta perusharjoituksesta on keskeistd ja ensiarvoisen tirkedd
pedagogisen ndyttelijan toiminnalle, osa on mukana mahdollistamassa nédiden tdrkeiden
elementtien harjoittelua tai esiin tulemista ja osasta en osaa sanoa, tiytyisi jatkaa
kokeilua. Luulen, ettd jos jatkaisimme tydskentelyd, osa elementeisti varisisi pois ja osa
tarkentuisi tai muuttuisi. Lisdksi kun pystyisimme selkeimmin madaritteleméén
pedagogisen ndyttelijan taidot myds suhteessa ndyttdimoon, esitykseen, esittdmiseen,
teatteriin tai vaikka teokseen 10ytdisimme uusia elementteji, jotka tukisivat

monisdvyisempéd pedagogisen niyttelijan harjoittelua.

Pedagogisen néyttelijan kysymys onkin toistaiseksi etsinyt muotoaan lahinna
ei-perinteisten ndyttelijantyollisten elementtien kautta. Olen opiskellut ndyttelijan
tutkinnon ja siis harjoittelut myds nditd perinteisid néyttelijyyteen liitettdvid taitoja. Voin
siis halutessani, tarvittaessa ja milloin vain valita kdyttid4 juuri niitd, enké oikein edes
lopullisesti voi tehdé peséderoa niihin. Ne ovat osa ruumistani, ajatteluani ja melkolailla
kaikkea muutakin. Kaikkien ystdvé-osallistujien kohdalla valinta ei ole samanlainen:
olemme eriarvoisessa asemassa suhteessa tdhén valintaan. Olen miettinyt, ehké jopa
koko prosessin alusta asti, miten pitkdlle voimme péaéstd ennen kuin on pysdhdyttava

miettimiin, mitd tima tarkoittaa yhteiselle tyoskentelylle. Ndin pitkélle, luulen.

Jos jatkaisimme, joutuisimme vastakkain perinteisempien nayttelijantyollisten tai
-taiteellisten kysymysten kanssa. Mietin muun muassa: Miten harjoittelisimme muita
ndyttamollisen, toiminnallisen ja taiteellisen ajattelun, néyttelijin tai teatterin taitoja?
Mitd ndma taidot olisivat, miten ne valitaan, miksi? Miten mahdollistaisimme eri
vaiheisten harjoitteluprosessien samanaikaisuutta eli sité, ettd opettelemme eri asioita,
koska osaamme eri asioita? Mité tapahtuisi jos tydskentelisimme kohti teosta? Miten
pitdisimme tyoskentelyn fokuksen samankaltaisena, mutta tyoskentelisimme selvemmin
draamallisten elementtien kanssa: késikirjoitus, rooli, toisto? Miten pedagogisen

ndyttelijan harjoitukseen kutsutaan mukaan nykyisen ryhmén ulkopuolisia henkil6itd?
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Mika on yleisosuhde, jos joku katsoo? Onko tdmé vain harjoitus vai myds esittdmisen
tapa? Onko pedagoginen nayttelijd pelkéstidn kollektiivista toimintaa vai vaiko se

mukautua my0s ohjaajan kanssa tyoskentelyyn?

Ajattelen, ettd olemme ottaneet suuntiman kohti sellaista lajityypillistd toimintaa, jossa
suhde toiseen on ensisijaista. Tosin kysymykset siitd, miten harjoitussalissa tapahtuva
toiminta laajenee sen ulkopuolelle ovat vield ratkaisematta. Luulen, ettd jotain tihkuu
vahintdén ldpi ovien raoista. Minulle se tarkoittaa my0s kysymysté siitd, miten késitys
toisesta vain ihmisend laajenee. Tai ajattelen, ettd rakentamalla itsensd uudelleen osaksi
keskindisriippuvuuksien verkostoa, ottaa riskin, ettei voi endd ndhda itseddn niista

irrallisena. Miké lahja. Se on minun salainen toiveeni ja tavoitteeni tissi eldméssa.

Olen tavattoman kiitollinen kaikesta, missa olen saanut olla osana timén opinndytetyon
puitteissa. Tuntuu, etté asiat litkkahtelevat ja ne litkahtelevat niin, etteivét ne endd voi
palata niihin asentoihin, missé ne vield hetki sitten olivat. Rohkeus, lempeys ja riskit
ovat juosseet timin tyon rinnalla ja niin on juossut radikaali riemukin. Radikaali siksi,
ettd jotenkin tdssé kaikessa on ollut mukana pieni kapinan maku. Ja sehédn minulle

eldkoityneend perfektionistina maistuu.
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