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TIVISTELMA

Tarkastelen tutkimuksessani, miten kaytan osista kokoamista taiteel-
lisessa tydssani. Tekstiosassa vertaan kuvataiteilijan tyoskentelya ja
teoksiani muuhun kuvataiteeseen seka tutkin, miten erilaiset kuvaa
koskevat teoriat soveltuvat teosteni tarkasteluun. Pohdin myo6s, miten
taiteellinen toimintatapani, yhdistémisen menetelmat, rakentaa suh-
detta ymparistooni.

Tutkimus koostuu viidesta nayttelysta seka tekstiosasta. Otsikon
sana "kokoelma” viittaa tyoskentelyyni siséltyviin kokoamisen meto-
deihin. Teokseni ovat kokeiluja yhdistamisesta. Ne ovat myds kokeita
kuvaamisen tavoista, koska eri teoksissa esittavyys ja havainnot
samankaltaisuudesta saavat erilaisen aseman: joihinkin teoksiin teen
ymparistoani muistuttavia esityksia, toisiin valitsen ymparistostani kes-
kendan samankaltaisia esineita.

Tekstiosuudessa esitan kuvataiteilijan nakdkulman arkielamasta
tuttuihin materiaaleihin. Tekstissa kuvaan, miten jarjestykset teoksissa
syntyvat. Olen siirtanyt teoksiini tunnistettavia fragmentteja, yksityis-
kohtia, kuvia ja esineitd, joita paloittelen, liitdn toisiinsa ja jarjestdan uu-
delleen. Pohdin materiaalin osuutta tyon eri vaiheissa: aiheen valin-
nassa, toteutuksessa ja seuraavissakin teoksissa. Kun itse tyoskentely
tuottaa suunnitelmaa teoksen toteuttamiseksi, kokemus on vastakkai-
nen kasitetaiteen piirissé 1960-luvulla ilmaistulle periaatteelle, jonka
mukaan teosten sisallosta ja toteutuksesta paatetaan etukateen.

Taiteellisessa tydssani ei ole kirjallista |ahtokohtaa, ja kirjoittamisen
yksi lahtokohta on ollut kokeileva suhtautuminen siihen, miten kuvata
sanallisesti teoksia ja niiden tekoprosesseja. Otsikon ilmaus kuvaami-
sen tavat viittaa siten myds tekstiosaan sisaltyviin kuvitteellisiin kes-

kusteluihin teosten, materiaalien ja aiheiden kanssa. Teksti on kasva-
nut taiteellisen tydskentelyni tapaan kokoelma- ja kollaasimaisesti
eika tietty teoriasuuntaus muodostu koko tekstiosan viitepisteeksi.

Pohdin tydtani suhteessa veistoksen kasityksen laajenemisen ja
installaatiomuodon kehittymiseen, kdsitetaiteen de-materialisaation
vaatimukseen sekd esinekoosteiden syntyyn vaikuttaneisiin tekijoi-
hin. Rakennan vertailukohtaa kollaasin, kasitetaiteen ja installaatiotai-
teen pyrkimyksistd, joissa yhtenaisen, rajatun objektin eli taide-
esineen asema muuttui viimeistaan 1960-luvulla.

Tyoni ilmentaa ajatusta siita, etta taiteilija ei tee uutta vaan jarjeste-
lee jotakin jo olemassa olevaa, jo tehtya. Katson esittavyyttd osien
yhdistdmisen ja jo aiemmin kaytettyjen materiaalien lapi. Konkreetti-
sia, fyysisia osia sisdltavat teokseni ovat kolmiulotteisia tilaan sijoit-
tuvia kokonaisuuksia. Ne ilmaantuvat ajankohtaan, jossa ajattelen
suhteemme materiaalisuuteen olevan kdymistilassa. Viime vuosi-
kymmenind materiaalisuudesta on puhuttu etenkin uusmateriaali-
suuden kasittein. Arkielam&mme muuttuu edelleen tietoverkkojen
ansioista, toimimme ympadristdhuolen vallassa ja aavistelemme teko-
alyn muutosvoimaa.

AVAINSANAT kuvataide, taiteellinen tutkimus, materiaalisuus,
kuvanveisto, kollaasi, kaltaisuus, artefakti, esine, installaatio,
kokoelma, fragmentti
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ABSTRACT

The present study explores my use of collection of elements in my
artistic practice. In the written part of the thesis | compare my working
practices as visual artist, and the resulting works, with other works of
art. Furthermore, | examine to which extent diverse theories on the
visual image may be suitable for the viewing of my works. | also reflect
on how my artistic approach, the methods of collecting and combining
things, builds a relationship with my environment.

The study consists of five exhibitions and a written part. My art-
works are both experiments in combining elements and, at the same
time, experiments in ways of presentation, because in different works
representation and perceptions of similarity take on a different status.
In my works | have used fragments, details, images and objects from
everyday life, which | then split to pieces, arrange again and finally
combine.

In the written part, | discuss the artist’s perspective on common
materials and describe how | arrange the elements into a specific
order. | discuss the role of the material at different stages of the work:
in the choice of subject matter, in the making of the artwork itself and
even in the following works. Since the practice itself produces the
way my work is formed, the experience runs counter to the principle
expressed in conceptual art in the 1960s, in that the content and
realisation of works are decided in advance.

My artistic practice has no literary starting point, and one of the
premises for my writing has been an experimental approach to
describing verbally the works and the creation processes behind
them. The text includes imaginary conversations with works, materials

and subject matters. Like my artistic work, the text part has also
evolved like a collection or a collage, and no particular theoretical
orientation stands as a single reference point for the body of the text.

| discuss my work in relation to the expansion of the concept of
sculpture and the development of installation art, the demand for
de-materialisation in conceptual art, and the factors that have
influenced the emergence of assemblages. | build a point of compari-
son from the aims of collage, conceptual art and installation art, where
the status of the single, delimited art object, was changed by the
1960s at the latest.

My work reflects the idea that an artist does not create something
new, but instead arranges something existing, something that has
already been done. | look at the thought of representation through
making compositions of elements that have already been used else-
where.

My works with tangible, physical parts are three-dimensional spatial
entities. They come at a time when | believe our relationship with ma-
teriality is in transition. In recent decades, materiality has been
discussed particularly in terms of New Materialism. Our daily lives
continue to be transformed by information networks, we act under
the pressures of environmental concerns and anticipate the trans-
formative power of artificial intelligence.

KEY WORDS visual art, artistic research, materiality, sculpture,
collage, similarity, artefact, object, installation, collection, fragment

mn
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SAMMANFATTNING

I min forskning undersoker jag min anvandning av sammansattning
av delar i mitt konstnarliga arbete. | textavsnittet jamfor jag mina verk
och min konstnarliga praktik med 6vrig bildkonst, och undersoker, hur
olika bildteorier kan tillampas pa undersékningen av mina verk. Jag
diskuterar aven hur min konstnarliga metod, som bestar i att samla
och kombinera olika objekt och bilder, skapar en relation till min om-
givning.

Undersokningen bestar av fem utstallningar och en textdel. Mina
verk utgor experiment av sammansattningar men aven experiment av
olika framstallningsformer, eftersom framstallningen och uppfatt-
ningen av likhet varierar i de olika verken. | vissa av verken skildrar
jag sadant som paminner om min omgivning och i andra verk valjer
jag foremal i min omgivning som liknar varandra.

| mitt skapande har jag dverfort fragment, detaljer, bilder och fére-
mal fran det vardagliga livet till mina verk. De 6verférda komponen-
terna delar jag sedan upp, ordnar och fogar samman pa nytt. Jag
beskriver hur jag ordnar delarna i verken. Jag diskuterar materialets
betydelse i arbetets olika delar: vid valet av a@mne, i forverkligandet
av verket och aven i de efterféljande verken. Nér sjdlva arbetsproces-
sen skapar planen for hur verket ska utforas, blir upplevelsen en mot-
sats till konceptkonstens princip fran 1960-talet enligt vilken verkens
innehall och genomférande bestams i forvag.

Mitt konstnarliga arbete har ingen litterar utgangspunkt. | stéllet har
jag haft ett utforskande forhallningssatt till skrivandet och hur man
med ord beskriver verken och skapandeprocessen. | likhet med mitt

konstnarliga arbete, har dven texten véxt fram pa samma sétt, dvs.
som en sammanstéllning eller ett kollage, utan nagon sarskild refe-
renspunkt for texten som helhet.

Jag diskuterar mitt arbete i relation till utvidgningen av begreppet
skulptur och utvecklingen av installationsformen, konceptkonstens
krav pa dematerialisering samt faktorer som paverkar skapandet av
sammansatta féremal. Jag skapar en jamforelsepunkt av malsattning-
arna for kollage, assemblage, konceptkonst och installationskonst dé&r
betydelsen av det enhetliga, begrdansade objektet, dvs. konstférema-
let andrades pa 1960-talet.

Mitt arbete &r ocksa ett uttryck for tanken att en konstnar inte ska-
par nagot nytt utan framst omorganiserar sadant som redan finns och
har skapats. Mina verk, som bestar av konkreta, fysiska delar, &r tre-
dimensionella rumsliga helheter. De uppstar i en tid dar jag anser att
var relation till materialitet haller pa att andras. Under de senaste de-
cennierna har man framfor allt talat om materialitet i termer av ny-
materialism. Var vardag fortsatter att forédndras genom infor-
mationsnatverk, vara handlingar styrs av miljorelaterade fragor, och
vi forsoker forutse den omvandlande kraft som finns inom artificiell
intelligens.

NYCKELORD bildkonst, konstnéarlig forskning, materialitet, skulptur,
kollage, likhet, artefakt, foremal, installation, sammanséttning,
fragment

13



JOHDANTO

Kuvataiteilijana tutkin maailmaa konkreettista, aineellista materiaalia
siirtelemalla. Teokset syntyvat esimerkiksi kokonaisista esineista ja
maalaamistani tai painetuista kuvista, ja tyoskentelyssani paadyn
eraanlaisten kokoelmien keskelle.

Tutkimus Kokoelma teoksessa — kokeita kuvaamisen tavoista
perustuu omiin teoksiini. Se koostuu viidesta nayttelyosuudesta seka
kirjallisesta osasta. Tarkastelen tekstiosassa, miten kdytdn osista ko-
koamista taiteellisessa tydssani. Tekstiosassa yhdistan kokemukseni
teosten tekemisen vaiheista ja valmiista teoksista seka tyoni suhtees-
ta lukemiini teoreettisiin teksteihin.

Otsikon sanalla "kokoelma” viittaan tyoskentelyyni sisaltyviin kokoa-
misen metodeihin. En tarkoita silld perinteisessa mielessa kasitettya
kokoelmaa, kuten mallin mukaan jarjestettya valikoimaa esimerkiksi
kerdilijoiden tai museoiden kokoamista esineista. Teoksiini kokoan ja
asetan samanarvoiseen asemaan lukuisia elementteja ja ne ovat
yhdistdmisen kokeiluja.

Eri teoksissani esittavyys saa erilaisen aseman. Otsikon ilmaus "ku-
vaamisen tavat” viittaa siihen, ettd suhde esittavyyteen ja samankal-
taisuuteen vaihtelee teoksissa. Toisaalta se ilmentda myos tekstiosan
kokeilujani siitd, miten kuvata sanallisesti teoksia ja niiden syntya. Kun
kirjoitan niista, kokeilen mahdollisuuksia elollistaa teoksia, niiden ele-
mentteja ja aiheita.

Teen taideteoksiksi muodostuvia kokoelmiani keskella paiva pdaivalta
digitalisoituvampaa maailmaa ja kuvaymparistoa, josta kdayttamani ai-
nekset poikkeavat taysin. Teoksissani voi kuitenkin kohdata ajassam-
me tarkeitd kysymyksia: korostuuko sirpaleisuus vai kaikkien osien,
tekijoiden, sekoittuminen ja sulautuminen yhteen?

Opinnaytteen kirjallisessa osassa vertaan kuvataiteilijan tyosken-
telydni ja teoksiani muuhun kuvataiteeseen seka tutkin, miten erilaiset
kuvaa koskevat teoriat soveltuvat teosteni tarkasteluun. Pohdin myds,
miten taiteellinen toimintatapani, yhdistdmisen menetelmat, rakentaa
suhdetta — yhteytta ja etaisyytta — ymparistooni.

15
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Taiteellisessa tydssani jarjestan yhdeksi kokonaisuudeksi saman-
kaltaisten kuvien joukkoja tai valmiita esineita. Samalla liittoutuvat eri-
laiset kuvaamisen tavat siind mielessd, ettd yhdistan maalauksen,
veistoksen, painetun kuvan seka installaation ominaisuuksia samaan
teokseen. Kaytdan esimerkiksi kolmiulotteisia esineita synnyttdakseni
vaikutelman kaksiulotteisesta kuvasta ja pdinvastoin kaksiulotteisia
kuvia kolmiulotteisen teoksen materiaalina.

Teoksiini kerdan, etsin ja tuotan samankaltaisuuksia. Toisiin niista
teen ympadristoani muistuttavia esityksia, toisiin taas valitsen keske-
naan samankaltaisia esineitd, mutta kaikkiin siséltyy sama tapahtuma:
havainto samankaltaisuudesta. Tekstiosassa tuon esiin, minkalainen
osuus esittavyydelld ja samankaltaisuudella on erilaisissa kokoelma-
maisissa teoksissani.

Kirjallisessa osassa kuvaan yhdistamisen metodin ja materiaalien
muutoksia, teosten syntymista toisistaan ja vaikutusta toisiinsa. Tutkin,
miten osista kokoamisesta tulee tyotapani seka miten jarjesteleminen
toistuu mutta samalla uudistuu ja saa uusia muotoja.

NAYTTELYOSUUDET

Pidan taiteellisessa tutkimuksessa keskeisena kysymyksena sita,
miten taiteellinen projekti tai tydskentely on mahdollista ymmartaa
tutkimukseksi. Tutkimukseen sisaltyvat nayttelyt More is more (2018),
Sisdlté (2017), 56 824 (2015), Erikoistapauksia (2012) ja PGamdadrdattd
mddrdnpddhdn (2010). Ne ovat tuottaneet kirjallisen osan aineiston.
Nayttelyt ovat tekstiosan "kohde” mutta yhtd hyvin muodostamassa
sisaltoa ja nakokulmaa.

Nayttelykokonaisuus on sarja eri vaiheita, joista esimerkiksi viimei-
nen ndyttely ei ole lopputulos tai yhteenveto vaan muiden kanssa rin-
nakkainen osa. Tama on vaikuttanut myos kirjalliseen osaan, jossa
tuon ilmi teosten eriasteisia yhteyksia toisiinsa myds epdsuorasti.
Nayttelyiden kronologisen valmistumisjarjestyksen sijaan kasittelen
teoksia jaoteltuina temaattisin perustein eri lukuihin.

AINEESTA SANOIHIN

Vaikka teosten tekemisen lahtokohta on aineellinen, kuten yksittdinen
esine, karttakuva, pahvilaatikko ja lopputulos ndiden kokoelma, nii-
den tekemiseen sisaltyy myds nakymattomampia liitoksia. Tekstini ta-
voite on paljastaa myos, miten kasitteellinen sisaltd yhdistyy teosten
muotokokeiluihin. Kasitetaide voi olla teosteni ensisijainen konteksti

katsojan kannalta, mutta ilman kohtaamisia materiaalien kanssa teok-
sia ei olisi syntynyt.

Kirjallisessa osassa tuon esiin kuvataiteilijan nakdkulman kaikille
tuttuihin materiaaleihin. Taiteellinen tyoni on arkielamé&ssa kohtaamiini
materiaaleihin reagointia, vuorovaikutusta niiden kanssa. Siirrén teok-
siini tunnistettavia fragmentteja — yksityiskohtia, kuvia ja esineitd — joi-
ta paloittelen, liitan toisiinsa ja jarjestan uudelleen.

Tekstissa kuvaan, miten jarjestykset teoksissa syntyvat. Pohdin sita,
miten materiaali osallistuu tyon eri vaiheisiin: aiheen valintaan, tyon
muotoutumiseen ja seuraaviinkin teoksiin. Kun tydskentely tuottaa to-
teutussuunnitelmaa, kokemus on hieman vastakkainen kuin kasitetai-
teen 1960-luvun lopulla ilmaistu periaate siitd, ettd teoksen suunnitte-
lu ja paatokset toteutuksesta tehdaan etukateen.!

Motiivi kirjoittaa teoksistani liittyy sanojen alkuperdiseen poissa-
oloon tydskentelysta. Teosteni tekeminen on ajattelua tilaa tayttamal-
la, siirtamalla, nostamalla, liikuttamalla elementteja, limaamalla ja
irrottamalla — ajattelemista konkreettisen materiaalin kanssa, sen
avulla tai sen kautta.

Esitystilanteessa taustatiedoksi riittda nimi ja tekotapa, vaikka ka-
sitteellinen ote olisi teoksessa ilmeinen. Tekstiosassa asetan teokset
alttiiksi sille, miten sanallistaa ty6ta, josta lahtokohtaisesti sanat puut-
tuvat. Teokset ovat osa opinnaytettd, mutta laajimmin katsottuna tut-
kimuksesta tulee osa taiteellista tyotani: kirjoittaminen teoksista on ol-
lut yksi valinnoista, jonka teen taiteilijana.

Varsinaisena materiaalina tekstiosalle ovat olleet opinnaytteeseen
sisdltyvien nayttelyiden teokset, ja yritan |0ytaa sanoja jalkeenpain,
niiden valmistuttua. Samoin rakennan tydskentelyni yhteyksid muu-
hun kuvataiteeseen vasta kirjoittaessani. Teksti on kasvanut taiteelli-
sen tyoni tapaan kokoelma- ja kollaasimaisesti.

Koska teosten lahtokohdat eivat ole teoreettisia, esimerkiksi en-
simmaisessa luvussa mainitsemani Martin Heideggerin tai G. W. F.
Hegelin ajattelu on vain osa viitepisteiden laajaa joukkoa eikd muo-
dosta viitekehysta koko tekstiosalle. Yhdistamalla tekstiosaan poimin-
toja taidehistoriasta ja filosofian historiasta tulos on mosaiikki, jonka
pyrkimys ei ole etsia yhta totuutta tai oikeaa vastausta vaan herattaa
kiinnostusta eri ilmididen moninaisiin kytkdksiin.

' Sol LeWitt ehdotti kasitetaiteen periaatteeksi mm. seuraavaa: "Kun taiteilija kayttaa
kasitteellista taidemuotoa, se tarkoittaa, etta kaikki suunnittelu ja paatokset tehdaan
etukédteen ja toteutus on toisarvoinen asia.” LeWitt 1967, 79-83.
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TEKSTIOSAN RAKENNE

Kussakin luvussa tarkastelen esittamisen kysymyksia osista koottujen
teosteni valossa eri tavoin. Lahtokohdaksi olen valinnut jokaiseen lu-
kuun yhden tai kaksi teosta nayttelyosuuksista.

Luku 1. Kivi, paperi, sanat

Tunnustelen tapoja kirjoittaa teoksesta. Kokeilemalla eri nakokul-
mia kasittelen sitd, miten esittda sanallisesti esimerkiksi teoksen
syntya ja kuvata materiaalin osuutta tydprosessiin. Olisiko mahdol-
lista luovuttaa puheenvuoro teoksen osalle? Tai edelleen kom-
mentoida sen tuottamaa tekstia? Luku muodostuu myos teksti-
osan apulaisjohdannoksi, koska pohdin siind syita kirjoituskokei-
lujen tekemiseen.

Tarkastelen paperikivien kokoelmia Ranta ja Pelto, joissa yhdis-
tyivat kaksi- ja kolmiulotteisen kuvaamisen tavat. Kolmiulotteisella
taideteoksella on suora yhteys ymparoivaan todellisuuteen, koska
se on samassa tilassa katsojan kanssa. Tekstissa koetan muodos-
taa yhteytta materiaaliin ja konkreettisuuteen antamalla teoksen
osalle vuorosanoja.

Luku 2. Esittavyys epailyksenalaisena
Maisemakuva- ja Jarvi-teoksissa kaytin kuvia ja niiden rajallisuutta
tyoni aineksina. Kartta on puutteellinen kuva, sopimuksenvarainen
kaksiulotteinen esitys maisemasta. Kun kaytan paperiset karttaku-
vat uudelleen ja teen niistd pienoiskokoelmia, esittdéminen nousee
tarkeimpéaan asemaan.

Kasittelen naihin teoksiin liittyen esittamisen esittamista kohteen
esittdmisen sijaan. Tarkastelen sitd, miten teos on koe ja ovatko tut-
kimukseni teokset saman kokeen eri versioita. Osan lukua muodos-
tavat teosten oletetulle kuvauskohteelle, vesialueelle, kirjoittamani
viestit.

Luku 3. Rajan vetovoima

Teokseni Joki koostuu lukemattomista samankaltaisista kuvista:
karttojen jokimerkeista. Perinteisessa kollaasiteoksessa, joka
koostui keskenaan taysin erilaisista osista, rajat ja reunat, element-
tien saumakohdat, olivat tarkeita. Tarkastelen, mita risteyskohdat
merkitsevat omassa tyoskentelyssani. Pohdin tyotani, jossa liikkun
seka toistamisen ja kollaasin menetelmien valilla ettd kaksi- ja
kolmiulotteisuuden valilla.

Luku 4. Vidlienselvittely

Kuvitteellisessa haastattelussa Kukka-teoksen kanssa kasittelen si-
ta, millainen kokoelma kuvaamisen tapoja Kukka voisi olla. Miten
se suhtautuu teosten lajitteluun, esimerkiksi jaotteluun kuvan-
veisto-, maalaus-, installaatio- ja valokuvateoksiin? Kuvaamisen
tapa on olennainen osa kuvataideteoksen siséltoa ja osallistuu sen
tuottamiseen. Toisaalta, kuten “esittavyytta”, kuvataiteessa myos
perinteista teosten jaottelua niiden toteutustavan perusteella on
kyseenalaistettu.

Luku 5. Melkein tyhjan paalla

Tarkastelen jarjestamista merkityksen antajana seka suhdettamme
kuvien maaraan. Teokseen Pino liittyen pohdin esittamista nykyi-
sessa esittamisen maaran rajattomuudessa. Muodostuuko kaikes-
ta samanlaista ja sen vuoksi merkityksetonta? Miten esitykset erot-
tuvat toisistaan? Mika voi olla konkreettisen materiaalin ja kasityo-
menetelmien paikka ja merkitys?

Luku 6. Esinehavaintoja

Lahtdkohtana teokseni Ahky ja Sisdlté kisittelen esineen ja teok-
sen suhteita toisiinsa. Tutkin valmiin, kokonaisen esineen siirtymis-
ta taideteoksen osaksi. Pohdin ty6tani suhteessa siihen, miten ku-
vataiteessa on kaytetty esineitd taideteosten osina. Milloin esine
lakkaa esittamasta itsedan, muuttuu teokseksi? Jaako se teokses-
sa puolittain esineeksi, saako se useita identiteetteja vai muuttuko
se kokonaan toiseksi?

Luku 7. Jarjestelma

Miten jarjestamiselld ja erilaisilla teoksiin syntyvilla kokoelmilla on
kuvataiteessa kasitelty aineellisuuden ja esittdvyyden kysymyk-
sia? Mitd ne omassa tyoskentelyssani kuten teoksissa Kaikkia ko-
koja ja Kuluttajan auringonlasku merkitsevat? Onko samanlaisten
esineiden yhdistaminen tai kokoelmamainen teos toistamista vai
osien yksilollisyyden korostamista?

Luku 8. Lopuksi ja seuraavaksi

Teen paatelmia siitd, mihin tutkimusprosessi on johtanut.
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UUDET YHTEYDET

Tekstiosaan sisaltyy kokeiluja siitd, miten voin kuvata ilman sanoja to-
teutunutta tekoprosessia sanoilla. Lukujen 1, 2 ja 4 vuoropuheluissa
elollistan materiaaleja ja teoksia. Koetan kirjoittaa teoksen asemasta
kdsin ja toisaalta tehda arviota teoksen aikaansaamasta tekstista.
Haastattelen Kukka-teosta ja annan Ranta-teoksen paperisen kiven
paljastaa elamékertansa. Tarkoitus on ollut kuvitella, mita aineet ja te-
okset sanoisivat, mikali ne puhuisivat.

Pohdin siis ensimmaisissa luvuissa sita, milla eri tavoilla tyoproses-
sista voi kirjoittaa. Miten tehda oikeutta teoksen syntymalle, joka ei ole
suunnitelmallinen koe vaan omalakinen kokeilu, mutta jolla tasta huo-
limatta on suhde aiemmin tekemiini teoksiin ja joka kommentoi niitd?

Koska lahtokohtani on ollut kokeileva suhtautuminen sanallistami-
seen, tuon kuvataiteilijan ajatteluni rinnalle myos sille paikallisesti ja
ajallisesti etadisia elementteja. Edella mainituissa kirjoituskokeiluissa
osoittautui kiehtovaksi yhdistda tydhuonekellarissani syntyviin ajatuk-
siin ja teoksiin yksityiskohtia taiteen ja filosofian historiasta. Téama on
vaikuttanut tekstin muihinkin lukuihin, joissa kokeilen verrata ajattelua
tyostéani kuvataiteen aiempiin ilmidihin sen sijaan, etta rinnastaisin sita
l&hiajan kuvataiteeseen.

Teosteni tekemisen metodi on suuressa maarin esineiden, paperi-
kuvien ja muiden konkreettisten elementtien jarjestamista. Tekstin te-
keminen on samoin jarjestelyd, jossa visuaalisen materiaalin tilalla
ovat ajatukset ja lauseet. Paadyn muiden tekstien keskelle ja mahdol-
lisesti jaljittamaan, mista jokin ajatus on peraisin. Tama on ollut minulle
uutta ja kirjoittaminen lineaarisuudessaan tietylla tavalla vastakkaista
teosteni tekemiselle.

TEHTYA JA TAPAHTUVAA

Tyo6tapani, yhdistamisen menetelmat, johdattavat myos uuden ja jo ole-
massa olevan rajalle. Pohdin "vanhan”, olemassa olevan aineksen jar-
jestelyn osuutta taiteessa, jolta ldhtokohtaisesti odotamme uutta. Tyds-
kentelyni avaamaa nakdkulmaa laajemmalta katsottuna, niin kutsutusta
postmodernista l&htien, uuden luomista on kyseenalaistettu.
Tutkimukseni ilmentaa ajatusta siita, etta taiteilija ei tee uutta, vaan
jarjestelee jo oikeastaan olemassa olevaa, jo tehtya. Katson ympaéris-
toani ja sen esittamista osien yhdistamisen ja jo kdytetyn materiaalin
kautta. Vaikka jokaisen teoksen tekemiseen on liittynyt itselleni uusia

2 Nykyisin esimerkiksi esineitd yhteen kokoamalla toteuttavat teoksia kuvataiteilijat
Jacob Dahlgren, Kari Cavén ja Kaarina Kaikkonen. Kaksi- ja kolmiulotteiset esitystavat
taas yhdistyvat todella monien nykytaiteilijoiden tyoskentelyssa.

kokeiluja, en pida toteutusmenetelmiani keksintojen kaltaisina. Pyrki-
mys on tavallaan painvastainen: ottaa kdyttoon hyvin vahan mitaan eri-
koista, varsinaiselle teosmateriaalille vierasta tai ylimaaraista, kokeilla,
miten selviytya vain siirtelemalla ja yhdistamalla jotakin toisiinsa.

Konkreettisia, fyysisia palasia siséltavat teokseni ovat kolmiulottei-
sia tilaan sijoittuvia kokonaisuuksia. Ne ilmaantuvat ajankohtaan, jos-
sa suhteemme materiaalisuuteen on kdymistilassa. Kuluvan vuositu-
hannen ajan materiaalisuudesta on puhuttu uusmateriaalisuuden ter-
mein.2 Samoin arkieldmd@mme muuttuu edelleen tietoverkkojen ansi-
osta ja elamme ympadristohuolen vallassa.

On mielestani hankala maaritella, mita kuvataideteos ei nykyisin voisi
olla. On tullut tutuksi, etta teos voi olla vaikkapa hetkellinen tilanne tai
osallistava prosessi.* Omat teokseni eivat tee kokeita esimerkiksi kat-
sojan osallistamisella, vaan liittyvat konkreettisen tilan tarkasteluun ja
kohdistavat huomiota materiaalisen ymparistoni havainnointiin.®

Tutkimukseni tuo esiin, mita tehtavia tai annettavaa konkreettisel-
la ja analogisella jarjestamiselld voi olla. Miten ja millaisia teoksia
syntyy, kun taiteilija on jarjestdja ja esimerkiksi kokoaa teoksen lu-
kemattomista valmiista osista? Luon tekstissa yhteyksia nykyhetkes-
ta aiempaan kuvataiteeseen. Minkadlaisia tydssani sovelletut kollaa-
sin ja assemblaasin eli esinekoosteen muodot ovat verrattuna var-
haisempiin esimerkiksi 1900-luvun alkupuolen kollaaseihin? Teok-
sen kokoelmamaista muotoa pohdin kayttamalla esimerkkeja Kurt
Schwittersin, Marcel Broodthaersin ja Thomas Hirschhornin tuotan-
nosta.

HAJOTTAMINEN RAKENTUMISEN OSANA

Ajatus jotakin esittavastd, kuvaavasta, ja samalla kertaa yhtenaisesta
taideobjektista joutui koetukselle 1900-luvun kuvataiteen eri ilmidis-
s4.% Teen viittauksia kollaasin, esinekoosteen ja installaatiotaiteen pyr-
kimyksiin, joissa taideobjektin, sen esittavyyden ja yhtenaisyyden
merkitysta on kussakin arvoitu uudestaan.” Pohdin tyoni suhdetta

3 Ks. esim. van der Tuin & Nocek 2019.

4 Esimerkiksi taidehistorioitsija Riikka Haapalainen esittelee naita kuvataiteen osa-alu-
eita vaitdskirjassaan Utopioiden arkipdivdd: osallistumisen ja muutoksen paikkoja
nykytaiteessa 1980-2011 (2018) seka kuvataiteilija Johanna Lecklin tutkimuksessaan
Esitettyd aitoutta: osallistavasta taiteesta ja sen etiikasta (2018).

5 Materiaalisuutta on teoksiinsa ja tyoprosesseihin kytkeytyen késitellyt esimerkiksi
kuvataiteilija Timo Heino tutkimuksessaan Aineen olemuksesta materian muuntumiin.
Heino 2016.

6 Krauss 1979; Hautamaki 2003.

7 Esim. Seitz 1961; Gioni et. al. 2007.
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kasitetaiteen de-materialisaation vaatimukseen® seka esinekoostei-
den syntyyn vaikuttaneisiin tekijoihin.?

Tydskentelyssani kokoaminen osista tarkoittaa myds taideobjektin
yhtendisyyden héairitsemista. Teoksissa ovat nékyvissé osien saumat
ja rajat. Esimerkiksi Sisdlto-teoksessani pahvilaatikoiden yksil6llisyys
on samanaikaisesti seka nakyvilla ettd havinnyt, ja laatikoiden valiset
rajat alkavat muodostaa teosta. Toisissa, kuten esimerkiksi Joki-
teoksessa, esitystila tulee olennaiseksi osaksi, jolloin teos on enem-
man osa esitystilaa kuin varsinainen objekti.

Tekstiosassa arvioin teosteni sisaltd paljastuvia rajoja ja risteyksia.
Maarittelen sekoittumisen asteita: onko teoksen rakentuminen osista
osien havittdmista vai korostamista? Jo [&8htokohta tekemiselle voi olla
jokin esittémiseen liittyva raja, rajoitus, joka vahentaa vastaavuutta ku-
van kohteen kanssa, kuten esimerkiksi kuvan kaksiulotteisuus, kuvan
muoto, koko tai yhdestd suunnasta kuvaaminen. Kun teen tilallisia te-
oksia kaksiulotteisista kuvista, ylitdn kuvien konkreettisia reunoja se-
ka kuvien kaksiulotteisuuden kuten esimerkiksi Joki- ja Pelto-teoksis-
sa. Esineista koostuvissa teoksissa ylitdn esineiden valmiit rajat ja
identiteetin.

ERILAISTA SAMANKALTAISUUTTA

Esittavyydella tarkoitetaan yleensa kuvataiteessa figuratiivista kuva-
usta eli abstraktin, "ei-esittdvan” teoksen vastakohtaa. Niin kutsuttu
esittava kuva valittdd nakyman, joka vastaa meita ymparoivaa todelli-
suutta, on siitd saatavien havaintojen kaltainen ja myds toimii tavalla,
johon olemme tottuneet esittamisessa ja kuvaamisessa. Teoksissani
tavoite ei ole todellisuuden jaljittely sindnsa. Olennainen osatekija
tyossani on silti leikki materiaaleilla ja nilden merkityksillg, paikanvaih-
doksilla, mika edellyttda vastaavuuden, samanlaisuuden huomaamis-
ta — sitg, ettd katsoja tunnistaa, mistd kontekstista teoksen materiaali
on irrotettu.

Muistuttavuus ja kokonaisuudessaan mimeettinen suhde on nykyi-
sessa taidekdsityksessda problematisoitu eri tavoin, mutta niiden mer-
kitys taiteessa ei ole havinnyt."”” Nykyisin on tuttua ajattelu, ettei tai-
teessa ole valttamatta mitaan alkuperaista jaljittelyn kohdetta, vaan

8 Lippard 1973.

9 Esimerkiksi 1950-1960 luvun esinekoosteiden piirteitd havainnollistuu nayttelyyn
The Art of Assemblage liittyvassé julkaisussa. Seitz 1961.

© Esimerkiksi Denise Ziegler tarkastelee taiteellisessa tutkimuksessa Poeettisen
piirteistd mimesikseen liittyvia kysymyksid ja soveltaa niitd nykytaiteeseen.
Ziegler 2010.

suhde rakentuu vasta jaljittelyssa. Merkittaviksi tulevat elementtien
véliset suhteet sekad se, ettd itse vadline tuo mimesikseen oman osuu-
tensa." Mimesiksen kasite ei tietenkaan liity vain taiteeseen, vaan ela-
man moniin osa-alueisiin.”

Monet 1900-luvun filosofit ovat ajatelleet, ettd on mahdotonta jélji-
tella "alkuperaista”, koska sellaista ei varsinaisesti voi osoittaa.
Jacques Derridan tavoin voi ajatella, etta valitonta yhteyttd mihinkaan
alkuperdiseen ei voida saada, vaan tarkasteltavaksi tulee aina asioi-
den valisten suhteiden verkosto. Kuten kirjallisuudentutkija Arne Mel-
berg on todennut, Martin Heideggerin mukaan representaation tuot-
taminen on tavallaan turha ajatus: olisi naiivia pitad esimerkiksi taide-
teosta “alkuperaisen toistamisena”, koska kysymys on uuden tuotta-
misesta eikd syntyvan esityksen ja siind kuvatun valista eroa voi mi-
tenk&an olla huomioimatta.”™

TUTKIMISTA JA TUTKIMUSTA

Pelkastaan tekemalla teos jotakin selvitetdan ja jotakin paljastuu, eika
tavoite ole toistaa aiemmin tehtya — jonkin uuden tutkiminen taiteilijan
tyopoydalla siis on meneilldan. Silti teoksen tekeminen on myds mie-
livaltainen ja satunnaisuuden hallitsema prosessi. Jos teoksen odotet-
taisiin esittavan vastaus etukateen suunniteltuun tutkimuskysymyk-
seen, tuloksen saamiseksi ennuste voisi olla huono. Teoksen edelly-
tys on sen riittava itsemaaraamisoikeus ja itsendisyys. Samansuuntai-
nen ajatus karjistyy taidemaalari Juhana Blomstedtin kirjoituskokoel-
massa Muodon arvo, jossa hén toteaa: "Maalaus, joka vastaa ennalta
maarattyyn kysymykseen, on turha.”*

Taideteosta sindnsa on kutsuttu myds tutkimukseksi eri yhteyksis-
sd, tosin keskendan hieman eri merkityksissa. Esimerkiksi postmoder-
nia taidetta luonnehtiva Jean-Francois Lyotard toivoi postmodernin te-
oksen olevan tutkimusta sen omista sadnndistéd (recherche artistique).
Taideteoksen tulisi etsig, tutkia ja tunnustella omia, tehdessa syntyvia
toimintaperiaatteita. Parhaimmillaan talloin saadaan aikaan uudet
saannot ja teos on — reaktiona tai vastareaktiona modernille — tutki-
mus omista saanndistdan.

Tunnetussa esseessaan "Vastaus kysymykseen: mitd postmoderni

" Ks. esimerkiksi Salminen 2017, 71-72.

2 Oiva Kuisma maarittelee mimesis-kéasitettd ja sita, miten sen avulla voidaan kuvata
laaja-alaisesti inhimillistd toimintaa. Kuisma 2017, 9.

3 Melberg 1995, 3—4.
4 Blomstedt 1995, 79.
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on?”(1982) Lyotard kertoo: "Taiteilija, postmoderni kirjailija on filosofin
asemassa: hanen kirjoittamansa teksti tai teos, jonka han luo, ei peri-
aatteessa ole vakiintuneiden sédantdjen alainen, eika sita voi arvostel-
la determinoivan arvostelman keinoin, soveltamalla tunnettuja kate-
gorioita tekstiin ja teokseen. Nuo sdannat ja kategoriat ovat juuri sita,
mitd teos tai teksti tutkii. Taiteilija tai kirjailija tydskentelee siis ilman
saantoja: saantojen vahvistamiseksi sille, mika tulee olemaan tehty.”"

Edeltdvaa tavanomaisempi ajatus voi olla, etta teoksen on tulkittu
olevan tutkimusta siksi, ettd se saa esille jonkin yksittaisen, ainutlaa-
tuisen asian, totuuden. Esimerkiksi filosofi Alain Badiou mainitsee tai-
deteoksesta: "Teos on tutkimus totuudesta, jonka se aktualisoi paikal-
lisesti tai jonka darellinen osa se on.”®

Ajattelen, etté taiteessa toimintatapana voi olla yksinkertaisen ta-
pahtuman tai havainnon kehittely. Mahdollisesti my0s tieteessa nain
tapahtuu, mutta siind menetelmana ja tavoitteena saattaa usein olla
vaikeatajuisen ilmion selvittdaminen ja ratkaiseminen purkamalla sita
osiin.” Silti molemmat voivat olla omilla tavoillaan ongelmien muotoi-
lua. Esimerkiksi teosten tekeminenkaan ei tarkoita esimerkiksi vain vi-
suaalisten tai kasitteellisten asioiden esille tuomista, vaan kysymysten
muodostamista. Materiaalin avulla tutkin, mika teoksen aihe voisi olla,
miten materiaali kayttaytyy ja millaiseksi teoksen toteutus voi hahmot-
tua. Teoksia tekemalla kohtaan kysymyksia esimerkiksi siita, miten jo-
kin materiaali voi esittda toista materiaalia tai miten yksittainen aineel-
linen, konkreettinen elementti toimii ja muuttuu, kun sijoitan sita eri
yhteyksiin.

s Lyotard 2016, 519—520.
6 Badiou 2016, 640.

7 Taiteellisen tutkimuksen lahtokohtia ja ulottuvuuksia on pohdittu esimerkiksi Henk
Borgdorffin teoksessa The conflict of faculties: perspectives on artistic research and
academia ja Clive Cazeaux'n teoksessa Art, research, philosophy. Borgdorff 2012.
Cazeaux 2017.
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LUKU 1

KIVI, PAPERI, SANAT

Teoksessa Ranta olen asetellut hyllyille kivenkaltaisia esineitd, jotka
ovat kuitenkin maalauksia. Pelto-teoksessa sijoitan paperisia kivi-
esineita edelleen enemman osaksi esitystilaa.' Nayttelyssa on varot-
tava, ettei kdvele niiden péaalle lattialla. Teoksissa voi havaita maalauk-
selle ominaisia piirteitd — kuten maalilla kéasiteltya paperipintaa — mut-
ta kolmiulotteisuus, jota maalauksissa tavanomaisimmin esitetdan
projektiokuvan, variperspektiivin ynnd muun avustuksella, on niissa
aidosti olemassa.

Kun tarkastelen ndiden maalaus-veistos-installaatio-risteytysten
tekemista ja suhdetta esittavyyteen, tulevat esiin myos kirjoittamisen
kysymykset. Miten kuvata teosten sattumanvaraistakin synty-
prosessia sanallisesti? Mitd materiaalisuuden ja visuaalisuuden ensi-
sijaisuus tyoskentelyssa merkitsee kirjoittamiselle?

En ole valmis kdaymaan kasiksi pelkastaan siihen, miten paperikivi-
en kokoelmat jarjestaytyivat teoksiksi, vaan aluksi on tarkasteltava
tutkielman tekemisen vélinettd, sanojen ja lauseiden jarjestymista. On
ihmeteltava tekstin ja teosten eroa ja yhteytta.

Tekstin toisesta luvusta lahtien keskityn tarkastelemaan teosten
rakentumista osista, kun taas kasilla oleva luku painottuu siirtymiseen
sanojen alueelle. Koetan luovuttaa puheenvuoron teokseni osalle,
paperiselle kivelle. Yleisemmin pohdin tekstin sitoutumista kuvatai-
teeseen: onko tekstista tullut Idhes osa kaikkea kuvataidetta? Yhteys
on tiivistynyt, mutta eri tavoin kuin esimerkiksi kasitetaiteen syntyai-
koina 1960-luvulla.

MITEN VOI PAATYA VESIVARIEN JA KIVIEN PARIIN?

Toimeenpaneva voima Ranta- ja Pelto-teosten aloittamisessa on kutsu
akvarellinayttelyn osallistujaksi,? minka ajattelen johtuneen Vesivdrit-

" Kuvat teoksista s. 26—29.

2 Splétsh! Akvarellin ulottuvuudet -nayttely. Amos Andersonin taidemuseo,
Helsinki. 13.6. — 14.9.2008

<« Ranta, osa teoksesta.
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Vesivdrit, 1999, 8 osaa, 22 x19.cm kukin, 6ljyvari kankaalle.
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teoksesta (kuva s. 32). Jaljittelin siind vesivaripaletteja oljyvarimaalauk-
silla. Teosta tehdessa oli kaytdva ostamassa siina esiintyva varipaletti
malliksi, enkd voi sanoa akvarellitekniikan kuuluneen tydskentelyyni,
mutta nayttelykutsun takia suhteeni materiaaliin alkaa kiinnostaa.

Kun nyt alan etsid maalauspaperia, [6ydan vuosia sitten vesivarilla
tekemiani luonnoksia. Hypistellessa niitd huomaan heti, ettd tama
maalauspohja, paperi, on mahdollista muuttaa kokonaan kolmiulottei-
seksi. Kaksi- ja kolmiulotteisen tyoskentelyn sekoittuminen on kiinnos-
tanut minua. Aiemmin olin esimerkiksi jatkanut esineita oljy- ja akryy-
limaalauksilla, kuten teoksessa Matonpiiskaus (kuva s. 34), jossa olin
kiinnittanyt rasymattoon ja mattotelineeseen maalauspohjalle teke-
mani maalauksen.?

Siing, etta tuleviin teoksiin syntyy nyt kivien muotoja, ei ole mitdan
ennakolta suunniteltua. Kiviteosten kanssa teen samanaikaisesti esi-
merkiksi teoksen Rdtti (kuva s. 35), johon kokeilen taitella vanhoja

3 Esimerkiksi Matonpiiskaus- ja Tdynnd -teoksissa materiaalina olivat 6ljy- ja akryyli-
varin seka niiden kanssa kaytettyjen tavanomaisten maalauspohjien lisaksi todelliset
kolmiulotteiset esineet. www.maijanarhinen.fi/works/domesticitems/ Viitattu 23.9.2023

vesivdrimaalauksia jatkettuani niita liseamalla vesivarilla siivousliinojen
savyja aiempien maalausten paalle.

Paperikivet toteutuvat samantapaisesti kuin Rétti taittelemalla, rypis-
tamalla ja kastelemalla. Materiaali tekee siis osansa, ehdottaa ja rajoittaa
asioita ja teoksen tekijana toimin ikdan kuin neuvottelija sen kanssa.
Tehtavani on aavistella, mitd materiaali haluaa tai mihin se suostuu.

OSAPUOLET

Taiteentutkimukseenkin vuosituhannen vaihteesta alkaen levittayty-
nyt uusmaterialistinen nakdkulma painottaa materiaalin “uusiutumis-
ta”. Uusmaterialistit haluavat korostaa, milld tavoin jotakin tapahtuu —
esimerkiksi kun teos valmistuu — ja etta osallisia tdhdn on enemman
kuin vain taiteilija.* Toisaalta voin tulkita esimerkiksi jo filosofi Martin
Heideggerin (1889-1976) lahestyvan kysymysta siitd, mita taideteok-
sen synty vaatii, kun han tarkastelee Taideteoksen alkuperd -essees-
saan 1930-luvulla teoksen ontologiaa ja paatyy siind keskelle teoksen,
taiteen ja taiteilijan vuorovaikutusta.®

Paperisissa kivissa, rypistetyissa maalauksissa, kohtaavat kaksiulot-
teinen ja kolmiulotteinen esitystapa, mutta tydskentely sinédnsa tapah-
tuu mielestani aina erdanlaisessa risteyksessa. Kuvataideteos on vahin-
tédan kahden elementin kohtauspaikka: tekijan toiveiden ja materiaalin.
Toiveeni voivat olla selkeat tai epamadraiset, mutta tyon etenemista ei
voi s&ataa suoraviivaiseksi. Kun olen paatynyt, joutunut tai rynnéannyt
jonkin materiaalin aarelle, mahdolliset mielikuvat teoksesta syttyvét ja
sammuvat, kirkastuvat ja haalistuvat. Satunnaisuus on ilmeinen piirre
kuin voittaminen kivi-sakset-paperi -pelissd, johon luvun otsikko viittaa.

UUSI KOHTAUSPAIKKA

Tekstin tekeminen tarkoittaa vield uuden risteyspaikan syntymista. Sa-
nat yhdistetdan teoksiin ja niiden valmistusprosessiin. Miten on mah-
dollista kohdella sanoilla oikein teoksia, joista ne alun perin puuttuvat?
Miten esittda sanojen avulla materiaalin osallisuutta teosten syntyyn?

Ty6skentelyssani ei ole tekstuaalista lahtokohtaa. Myos kdyttamani
havaintomateriaali voi kerdantya huomaamatta, kun esimerkiksi arvi-
oin kadulla kavellesséani vastaantulevia vareja ja viivarytmeja. Lopulta

4 Uusmaterialistista ajattelutapoja tuon esille luvuissa 6 ja 7.

5 Heidegger 1995, 39. Tutkija Barbara Bolt tulkitsee Heideggerin tekstia ja taiteilijan
panosta teoksen muotoutumisessa: Bolt 2004, 105—106.
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1 Rditti, 2008, 80 x 90 x 50 cm, vesivéri paperille ja kuivausteline.
« Matonpiiskaus, 2007, 170 X100 x 40cm, Oljyvari kankaalle, matto, puu.
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tyon tuloksina syntyvat teokset ovat esineitd, joihin tartutaan katso-
malla. Oletan, etta niitd vastaanotetaan ilman samanaikaista sanalli-
sen kuvailun apua.

Onko parempi todeta, etta visuaalinen tydskentely omalaatuisine
risteyksineen jaa sanojen ulkopuolelle? Jo puhutun keskustelun siir-
taminen kirjoitetuksi on tyolasta: sanamateriaaliin on kajottava, sitd on
tdsmennettava, keskustelua sellaisenaan ei voi kirjoittaa, koska esi-
merkiksi danenpainot ja rytmi kuvaavat osan asioista. Valimatkan vi-
suaalisen materiaalin, aineellisen kautta ilmaistun, seka tekstin valilla
voi ymmartaa olevan vield pitempi kuin edelld mainitussa siirtyméassa
puheesta tekstiksi.

KUVAN ASEMASSA

Filosofi Jean-Luc Nancyn mukaan kuva ja teksti muodostavat l&ahto-
kohtaisesti onnistuneen liiton. Nancy johdattelee oivaltamaan, miten
teksti ja kuva (image) tarvitsevat toisiaan. Han kaantaa positiiviseksi
sen, ettd kuva, nahty, ei ole koskaan sama kuin sanottu. Kuva ja teksti
nayttavat eri asioita ja tdydentavat toisensa juuri erilaisuutensa takia.®
Ne paljastavat eri puolet asiasta.

Nancy esittdd kuvan olevan luonteeltaan tekstia ehdottomampi,
olemassa olevampi, kun teksti sen sijaan joustaa: "Teksti on kudosta,
se on ajatuksen, mielen, materiaalia. Mutta ei ajatuksille sindnséa ole
materiaalia, mielelld ei ole kuituja, koostumusta, pintarakennetta tai
paksuutta. Ajattelu sinédnsa ei ole muuta kuin kudelma sinédnsa. Jos
esimerkiksi sanon ’kukka’, se on vain sana, ei mitdan konkreettista
esitettavaa, se ei tarkoita kukkaa yhdestdkaan puutarhasta tai kasvi-
kirjasta, vaan ’kukka’ ainoastaan alkaa muistuttaa itsedan, omaa mer-
kitystaan tai ideaansa.””

Tekstit viittaavat johonkin jatkuvasti. Ne tarvitsevat jo lahtokohtai-
sesti kuvia: jotta teksti olisi kdsitettavaa, muodostamme asiasta heti
eraanlaisen kuvan — mielikuvan. Kuvan taas voi paatelld tarvitsevan
tekstia, jotta voimme jakaa ajattelua siita: "Kuvan ja tekstin valinen
suhde on merkityksien suhde. Teksti kertoo kuvan merkityksen ja
painvastoin. Olemme siis ikaan kuin oravanpyorassa. Mutta samanai-
kaisesti on kyse myds vahvistamisen suhteesta. Kumpikin osapuoli
varmistaa toisissaan asioita, jotka niista itsestdan puuttuvat.”®

% Nancy 2005, 65, 76.
7 Nancy 2005, 66.
8 Nancy 2005, 76.

Teksti ja kuva vaikuttavat olevan Nancylle tdydellinen pari, mutta
mita han kuvalla tarkoittaa? Miten han tasmentaa "kuvan” sanoilla?
Nancyn kayttdma ranskankielinen sana image kattaa seka englannin-
kielisen picture- ettd image-sanan. Nancy madrittelee kuvan (image)
korostamalla sen kykya erottua muusta havaittavasta. Kuva tuottaa
siis katkoksia asioiden ja olemisen tavanomaiseen virtaan.®

Nancyn pohdinnan rinnalle tekee mieli lisdta kuvan "valittdjan” omi-
naisuuden huomioimista. Esimerkiksi Hans Belting esittaa pelkistetysti:
“Kuva (picture) on kuva (image), jolla on medium”." Tdssd apuna olivat
englannin kielen erilaiset ilmaukset, jotka suomen kielessa kaikki yh-
distyvat kuvaksi, mutta olennaista on, ettei tavoiteltaessa kuvan maari-
telmaa voida jattaa pois valinettd, jonka kautta kuva on olemassa.

Jotakin yleistd, ilman valineiden huomioimista syntyvaa maaritel-
maa kuvalle ei saada aikaan kuten Altti Kuusamo painottaa: "ltse asi-
assa [Beltingin] maaritelma pitda sisdllaan sen, ettd mitaan yleista
madritelmaa kuvan kasitteelle ei ole — eika voisikaan olla kuvavilinei-
den valtavan laajasta kirjosta johtuen. On vain vélineiden tuomia eri-
tyismaaritelmia. Jokainen aikakausi ja jokainen uusi taidekasitys on
joutunut maarittelemaan kuvaa oman kulttuuritilanteensa ehdoilla. Ku-
van kasite on siis valjg, ja se on pidettava valjana: se kattaa kaikki tai-
deobjektit selvarajaisista vaikeammin rajattaviin.”

Paperikivikokoelmien aarella ajattelen, etta niiden yksi osa on kuva
kivestd, mutta toisaalta voin kutsua koko teoksia Ranta ja Pelto, ku-
viksi. Kuvan kdsitteen rajat joustavat ja voidaan puhua esimerkiksi ins-
tallaatioteoksesta "kuvana”.

Mita edelliset poiminnat eri tekstilahteista merkitsevat oman teks-
tini kannalta? Ne muistuttavat siitd kiehtovien tekstien joukosta, joka
kasittelee kuvia ja on yhdistettavissa myos kuvataiteeseen. Jos toimi-
sin joidenkin tiettyjen valmiiden ajatusten valilla, saattaisin vakuuttaa
lukijani talle jo mahdollisesti tutulla materiaalilla.

Esimerkiksi kurkistus Nancyn ajatteluun, hdnen vuosituhannen
vaihteessa kirjoittamaansa artikkelien kokoelmaan,”” auttaa ymmarta-
maan kuvan ja tekstin erilaista arvoa seka niiden toistensa tarvetta.
Toisaalta se ei kuitenkaan vastaa kysymykseeni siitd, miten lahestya
kuvallista ja luonteeltaan aineellista ty6tani sanoilla. Tydhuoneessani
mikaan teksti ei ole ollut teoksien tekemiselle valttamatonta. Ja olisiko

2 Nancy 2005, 1-14.

© Belting 201, 10.

" Kuusamo 2014, 78-79.

2 Nancy 2005, 1-14, 63-79.
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teoksen tekijana edes mielekasta kasitella vain valmistunutta teosta,
vai olisiko painotettava sen syntya? Nancyn saavuttama tasapaino oi-
keastaan puuttuu minulta.

UUSI KIRJOITTAJA

Kriisin edellytykset ovat siis olemassa, "kuva” ja teksti tuntuvat eriarvoi-
silta, aineellisuus ja kuvallisuus hallitsevat ajattelua paperikivista. Pysyn
silti néppdimiston ja istuimeni valissa ja tavoitteessa asetella sanoja pai-
koilleen. Teoreetikoiden ohella voi todeta osan kuvataiteilijoista kirjoit-
taneen tyostaan. Kyseessa ei ole nykyisen keskusteluntayteisen kuva-
taideympariston ilmio, vaan eri aikoina esimerkiksi Leonardo da Vinci,
Robert Morris tai Paul Klee kirjoittivat taiteellisesta tyostaan, vaikka hei-
dan teoksiaan voisi tarkastella myos ilman tekstia.”

1960-luvulla kasitetaiteessa sanoista ja tekstista tuli suoranainen
osa kuvataidetta. Ne paatyivat kuvataideteoksen sisapuolelle, teok-
sen ytimeen."* Kasitetaiteessa kasitteita ja merkityksia pyrittiin kuiten-
kin tarkastelemaan monin vdlinein ja itse asiassa pysymaan erossa
tietyn vélineen — siis my0s tekstin — nostamisesta itseisarvoiseksi.

En pida tyopaivakirjaa, joten sellaisen tekstin avulla en voi peruut-
taa risteyksiin, joissa teokset ovat syntyneet. Huolimatta tarpeesta
tehda teos nayttelyyn, paperikivien syntyyn osallistui joukko satunnai-
suuksia kuten vaikkapa materiaalin kasilldolo, olosuhteet, aikataulut
tai tunnetilat.

Sattumanvaraisuuden mydntaminen voi antaa luvan kirjoittaa — ku-
vitella —, mitd teoksen osa sanoisi, jos kysyn silta. Miten paperinen ki-
vi kertoisi teoksen valmistelusta? Painottuisiko talloin sen materiaali-
suus? Miten se toisi esiin olomuotoaan ja omaa historiaansa, jos sille
annettaisiin puheenvuoro?

Paperikivi:

Vuonna 2007 elettiin levottomia aikoja ja politiikka oli kaoottista.
Mobiilidata pyrki valtaan ja tiedémme nyt, mihin pyrkimys johti.
Tdlla hetkelld ihmiset jakavat entistd enemmdén eldmdédénsa lait-
teiden kanssa ja miettivét, mihin kuviin voivat uskoa. Mutta tuol-
loin saatiin siis todistaa teknologisen vallankumouksen vaihetta,

Bda Vinci 2009; Klee 1997; Morris 2008.
4 Sakari 2000, 83.
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jossa internet yleistyi puhelimiin, sosiaalinen media syntyi ja tie-
donvdlitys mullistui. Kuvien ja ihmisten vdliin tulivat ndytdt, mutta
samalla kaikki oli mahdollista ndhdé tédssd ja nyt, mikd muutti
suhdetta materiaaleihin ja tietenkin myds kuvien uskottavuuteen.

Aivan samaan aikaan kéynnistyi muitakin vallankumoukselli-
sia prosesseja. Juuri tuolloin mind satuin syntymd&dén uudestaan.
Haluan kertoa mullistuksesta, johon itse olin osallisena ja joka
uhkaa jaadda alussa mainitsemieni prosessien varjoon.

Teokseni osa vaittaa nakevansa paikkansa vuosisatamme kuohunnan
tietyssa kohdassa. Se rakentaa tekstiinsa juhlavat puitteet. Mutta mi-
ten jokin paperikivi vastaisi teknologisoituvan yhteiskunnan haastee-
seen? Paperikivi ei muuta kulttuurimme tilaa. Silti sen ilmaantuminen
todistamaan yksinkertaisen paperinpalasen ja vesivarin voimavaroja
on merkki siitd, ettd emme ela teknologian kehitysta varten.

Kuinka tapahtumat konkreettisesti [ahtivat liikkkeelle?

Olin pdadtynyt tilanteeseen, jossa vaihtoehdot olivat niukat. Olin
Jjo hieman rypyssd, kun minua ylléttGen pyydettiin ruttaantumaan
lisdd ja suostuin. Olin tuollainen puolittain hylétty maalaus, mutta
nyt ilmeni, ettG minulla olisi kykyd@ ryhty&d muistuttamaan kived.

Varhaisimmat vaiheeni ovat pdésseet unohtumaan, mutta jo-
kin niin sanottu esittdvd aihe minuun oli maalattu. Vériltdni olin
ruskehtava, harmahtava ja hieman vihertévd. Minulla ei ollut mi-
tddn menetettdvad, koska silloisena kuvana ja maalauksena
olin vahinté&dn puolikuollut ja seuraava osoitteeni olisi voinut olla
paperikori.

Onneksi paperikivi ymmarsi mainita uudelleensyntyman heti alussa,
koska se on kaytettyd, kierratettyd materiaalia. Se oli jo syntynyt
eraanlaiseksi maalaukseksi ja kertoo nyt muodonmuutoksesta litteas-
ta maalauksesta kolmiulotteiseksi. Paperi ja varit muodostuvat mas-
sasta tehtaassa, mutta se ei kuulu tahan, jos painopiste on esitysta-
pojen selvittdmisessa.

Jouduin seurauksiltaan ennalta-arvaamattoman urakan eteen,
kun alettiin toimia kolmiulotteisuuden saavuttamiseksi. En halua

puolustella, vaan otan padtdksistd tdyden vastuun. Tehtdvd oli mieles-
tani kokeilun arvoinen ja rohjettuani rypistyd, védantaytyd kiven muo-
toon, muut seurasivat minua. Joitakin minuakin vanhempia maalauksia
IGhti projektiin mukaan. Ja vdlittémdsti tdmdan jalkeen alettiin maalata
mya0s aivan uusia kivimateriaalin nékoisié pintoja paperille sillé ajatuk-
sella, ettd niitd taivuteltaisiin kolmiulotteiseen muotoon.

Paperikivi vaikuttaa tyytyvaiseltd, mutta miten tyo eteni latautuneesta 1ahto-
kohdastaan? [Imaantuiko pyrkimyksien ja kdytdnnon ehtojen valille ristiriitoja?

Ei ole perusteetonta nimittdd kolmiulotteisuuden nousua myds taiste-
luksi. Esiintyi vakivaltaisuutta. En tarkoita hallitsematonta anarkiaa,
vaan vdlttamdattomid toimia, jotka aiheutuivat siitd, ettd jotkut akvarelli-
paperit olivat todella jaykkid. Niitd jouduttiin mukiloimaan, runnomaan
Jja pakottamaan eri asentoihin. Sopivan mdérkinG niitd pystyi ryttdd-
mdadn, mutta heti liian mdérkiné ne repeytyiviit.

Keinojen oikeellisuutta tai yksityiskohtia ei ollut varaa jaddd mietti-
mdédn. P&dtokset oli tehtava tiiviisséd aikataulussa. Vallitseva tilanne oli
kummallinen ja kestGmdétdn. Maalaus kaksiulotteisena oli niin niukasti
ldsnd — ohuesti osallisena kolmiulotteiseen ympdristoon. Ja miksi olisi
tyydytty kaksiulotteiseen, maalauksen keksittyyn, fiktiiviseen tilaan, kun
voitiin saavuttaa toinen, todellisempi olomuoto? Oli uudistumisen aika.
Jos tdmad on pieni askel ihmiskunnalle, se oli suuri harppaus meille
maalatuille papereille. Oli kypsytty synnyttimdadn akvarellimaalauksen
kolmiulotteisia muotoja ja muodostamaan niistd installaatioita.

Vuosien 2007- 2008 kuluessa meistd paperisista olennoista yhdes-
sd muodostui teos nimeltdédn Ranta. Pdadyimme ndyttelytilan seindlle
erillisille, kahdellekymmenelle yhdelle hyllylle. Yhden paperikiven koko
oli keskimd&drin 15 x 15 x15 cm.

Nayttelytilan lattia oli kirjavaa parkettia. Vdreiltéddn ruskeahkot ja
harmaahkot paperikivet eiviit olisi erottuneet siité kovin paljoa. Ne ei-
vt olisi esiintyneet edukseen suoraan lattian pddlla. Témdn takia teh-
tiin p&dtés Ranta-teoksen esittémisestd seindlld ja sivuutettiin sijoitta-
misemme lattialle, vaikka se luultavasti oli alkuperdinen ajatus.

Vuosina 2011—2012 oli tekeilld toinen ndéyttely, jonka esityspaikan lat-
tiamateriaali oli visuaalisesti selkeémpi. Téllbin alettiin suunnitella lat-
tialle tulevaa teosta.” Teos sai nimen Pelto. YhtGdn Rantaan kuulunutta

s Navyttely Erikoistapauksia, 2012, Galleria Sculptor, Helsinki.
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jasenta ei osallistunut sithen, mutta jasenia osattiinkin nyt hank-
kia riped@mmin. Koska hyllyjen kokoa ei tarvinnut ottaa huo-
mioon, voitiin hyvéksyd mukaan myoés kookkaampia yksiloitd.
Lattia oli armollinen, vapauttavakin paikka installaatiolle, ja in-
nostuttiin ulkotilamaisen vaikutelman siirtédmisestd sisdtilaan.
Alettiin puuhata kovalla vimmalla uusia jasenid. Teoksen kooksi
tuli lattialla noin 20 nelibmetrid.

Pelto-teoksessa paperikivistd muodostui alue, kenttd, kun
taas Ranta-teokseen osat olivat synnytténeet viivamaisen koko-
naisuuden: kivien rivin, jonka voi ajatella rantaviivaksi.

Lauseista aistii itsevarmuutta. Heikommin, jos lainkaan, voi aistia ryhma-
henked. Paperikivi ei esittele yhteistyota, ei mainitse mitenkdan yhtei-
son tukea, ei kivoja keskusteluja viereen asettuvien kivien kanssa. Ko-
konaisen kivien ryhman melko samanaikainen syntyma on silti merkit-
tava tapaus. Se on huomattavaa kasityon juhlaa ja rikkautta. Kasityon
tuloksena syntyy todella monta samankaltaista variaatiota, joista yksi-
kaan ei silti ole samanlainen.

Ehka paperikiven kokemus on se, etta joukkovoimaa tarvitsee ensi
sijassa katsoja. Joukkoesiintyminen on katsojan etu: kokoelma-
muodossa on luonteva nahda paperimytyt kivina, hyvaksya, etta
kysymys on kivista. Jos yksittdinen paperikivi asetettaisiin ihmissilmi-
en eteen, alettaisiin helpommin tarkastella ja moittia siind nakyvaa
ryppya tai lommoa, joka paljastaa kenties sen aiemman elaman
toisenlaisena maalauksena.

Kumpikin teoksista on monen osan yhdistelmé&. Muotoutumi-
selleni merkittéva yhdistyminen oli silti kaksi- ja kolmiulotteis-
ten esitystapojen liitos. Sen sujuvuudesta kiitos kuuluu materi-
adadlille. Paperi ndytti kykynsd, sen toiminta oli ensiluokkaisen
monipuolista. Kasteltuna se toimii pehmedénd ja muotoiltavana
kuin savi, mutta se pystyy olemaan myd&s tukevaa ja jdykka&a
kuin pahvi. Paperi kykenee tarkkaan tybhén, tdsmdllisiin taite-
kohtiin, sité voi maalata. Se on kevyttd yhdelld kadellé liikutel-
tavissa ja liitettévissa toisiin papereihin. SitG on yksinkertaista
pilkkoa ja pienentdd.

Kuvaamani prosessi ja kiivaan toiminnan aika teki yksisté
voittajia ja toisista hévidjid. Ndkemykseni on, ettd kolmiulottei-
suus voittaa kuvaamisessa kaksiulotteisuuden. Ensin mainittu
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on tdsmdllisempi, tarkempi ja perusteellisempi. Kokemukseni
perusteella kolmiulotteinen toteutus on kunnianhimoisempi.
Siind tydskennellGén useamman ajatuksen kanssa: sekd maa-
lauksen — maalataan paperille kivipinnan illuusio — etta tilalli-
suuden kanssa.

Jos tydmaalla vetovastuu vaihtuu, seuraa iso rakennemuutos ja hie-
rarkia uudistuu. Tavallisesti maalauksessa maali valittaa asiat, on in-
formoiva osapuoli, paperi taustatuki. Kun paperi nyt nousi johtavaan
asemaan, saneli muodon, maalin asiaksi jdi huolehtia vain pinnan
varista ja kuvioista.

Paperikivi lahestyi kolmiulotteista, meidan tuttua konkreettista
todellisuuttamme. Mitd mieltd se on suhteestaan tdhan maailmaan?
Todellisiin kiviin esimerkiksi?

Varmaankin monia kiinnostaa tietdd, mistd tiesin, etté kannatti
kdpertyd juuri kivimdiseen muotoon eik@ vaikka esimerkiksi
kahvikupin muotoiseksi. Valinta oli helppo, koska olin jo Iahella
kived, toisin sanoen oli sujuvaa kietoutua kiven muotoon. Kos-
ka kivig on ddrettémdn monenlaisia, valittavanani oli myds
monia ulkomuotoja, joissa kaikissa olisin silti kiven ndkdinen.

Maailmaan syntyi kivenkaltaisia kappaleita. Paperikivet
muistuttivat oikeita kivid. Valehtelinko? Ettd tdssd ndette
kiven? Minulla ja oikealla kivelld on huomattavan paljon eroa,
jos ajatellaan totuutta pintaa syvemmdiltd. Olen oikean kiven
vastakohta. Olen sisdltd ontto. Olen myd&s niin pehmed, ettd
jos pdadltéani kdvelee, menen lyttyyn. Minut voi palauttaa takai-
sin littedksi paperiksi mind pdivdné tahansa. Miten oikea
kivenmurikka palautuisi joksikin? En todellakaan tiedd, ehké
1500 asteen lGmpétilassa alkaisi tapahtua jotakin.

Aavistan, ettd monet haluaisivat kysyd myds, oliko meilld
malleja ja jos oli, millainen suhteemme niihin oli. EdessGmme
ei ollut malleja. Olen paperikivi. En verta ja lihaa, mutta kuiten-
kin vain kahta elementtid, vesivdaria ja paperia. Kaikissa tilan-
teissa olen pitényt sanani: en ole koskaan vdittdnyt, ettd esit-
taisin jotakin tiettyd kived. Enkd ole mydskddn jokin “kivi
yleensd”, vaan olen uusi pala maailmaa.

Muodostimme yhdessa toverieni kanssa taideteoksen. Olen
paljonkin kiven nékéinen, mutta taideteoksen tehtévé on eh-

dottaa tai kyselld. Minun ei tarvitse yrittdd olla luonnonkiven
kopio ja sitten viel@ teos.

Olemassaolo teoksena riittda nyt, mutta vaikkapa antiikissa, oli toisin.
Paperikivi olisi jadnyt edelld olevasta lausunnosta kiipeliin, kun voi-
massa olivat oletukset, joiden mukaan oli téarke&a jaljitelld luontoa.
Tuntemamme ajattelu "taideteoksista”, syntyi vasta myohemmin.
1700-luvulla kehittyneista esteettisista periaatteista seurasi, ettei tai-
teen tehtava ollut jaljitella luontoa.

1900-luvun jalkimmaiselta puolelta lahtien monet ovat yhtyneet
Heideggerin Taideteoksen alkuperdssd esittamiin ajatuksiin siita, etta
taide ei jaljittele eikd symboloi todellisuutta, mutta siinad tapahtuu se,
mitd Heidegger kutsui olemisen totuudeksi. Han korosti esittavyyden
ja jaljittelyn sijaan sita, ettd kun teos vie katsojan mukaan oman esi-
tyksensd maailmaan, syntyy tilaisuus tavoittaa, nahda ja ymmartaa
maailma todellisempana ja merkityksellisempana.

Kannatan oikeudenmukaisuutta. Se tarkoittaa velvoitteiden ja
oikeuksien jakamista. Ei todenkaltaisuuden vaikutelman synty-
kd&dn ole milloinkaan yksityisasia. Sellainen kypsyy sekd yleisoni
ettd itseni yhdessd vaivaamasta taikinasta. Olen teos, jonka
merkitykset tekee katsoja.

Kuulostaa hienolta ja hieman poliitikolta. Voisiko vditteita silti hieman
avata? Jo 1900-luvun alussa otettiin kayttoon erdénlainen katsojan ak-
tiivimalli, joka sisalsi sen, ettd mikali katsoja ei suostuisi luomaan mer-
kityksia ja yhteyksia — eli kieltdytyisi teoksen tarjoamasta tyosta — han
ei olisi katsoja lainkaan. Katsojan ja teoksen vuorovaikutus korostui.

Esimerkiksi Jean-Paul Sartren vuonna 1940 julkaistu teos L Imaginai-
re antoi painoa kuvittelukyvylle. Sartre halusi selventaa, ettd kuten
muutkin aistimellisesti havaittavat kohteet, my6s taideteos tulee merki-
tykselliseksi vastaanottajan ajattelussa: "Teoksen merkitysta ei voida
palauttaa yksipuolisesti teosobjektiin tai tekijan taiteellisiin pyrkimyksiin,
koska esteettisen kohteen syntyminen edellyttdd myods vastaanottajan
luovuutta”. Han maaritteli edelleen tulosta: "Vastaanottajan tuottama
kohde on jotakin muuta kuin kopionkaltainen vastine tekijan luomasta
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materiaalisesta objektista.”"® Kohdatessaan teoksen katsoja olikin nyt
1900-luvun puolesta valista lahtien aiemmasta poikkeava toimija, ja en-
nakoimattomuudesta tuli taiteen kohtaamisessa olennaista. Ajatus ak-
tiilvisesta subjektista ja passiivisesta objektista alkoi horjua.

Tama oli uutta ajattelua verrattuna esimerkiksi René Descartesin
(1596—1650) linjaukseen, jonka mukaan subjekti on varma omasta
olemassaolostaan. Descartesille epaileminen, aistihavaintojen asetta-
minen epailyksenalaisiksi, oli keskeinen menetelma tiedon saavutta-
miseksi, mutta edellytti jonkun, joka epaili ja ajatteli.” Ajattelevan sub-
jektin lisaksi epdilyksen ulkopuolelle jai myds taydellinen auktoriteetti,
Jumala.

Mydhemmin esimerkiksi Martin Heideggeria ja Maurice
Merleau-Pontya hairitsi tama epakohta, koska heidan kasitystensa
mukaisesti ei voi valita pdaatoksentekijaa, joka voi tehda maailmasta
patevan mallin ja tarkastella sitéa muuttumattomasta nakdkulmasta.
Sen sijasta subjektit jadvat hapuilemaan jatkuvasti suhteissaan objek-
teihin.

Meilla ei ole kuitenkaan syyta epailld paperikivikertojaa. Voimme
luottaa siihen, ettd se osaa vield kuvata uransa yksityiskohtia, liikah-
duksia, joita tapahtui, kun teokset syntyivat.

Koostumukseni on liikettd ja pysdhdystd. Kaksiulotteisen
maalauksen illuusio taisi rysdhtdd rikki. Olen teoksen osa,
joka kulkeutui yllattavéan, fyysisen ja vauhdikkaan prosessin IGpi
padtydkseen kappaleeksi lattialle tai hyllylle.

Valmiissa teoksessa paperikivi on konkreettisesti paikoilleen
seisahtunut palikka. Tai paikoilleen seisautettu, koska minut oli
kytkettava tarroilla kiinni alustalle. Minulla on painoa niin véhén,
ettd ilman kiinnitystéa ilmavirta voisi puhaltaa minut mihin tahan-
sa ndyttelypaikassa.

Kdasitteellisemmin ilmaistuna olen tdysin pysdytetty hetki. Tés-
td seuraa tietysti kysymys siitd, miten voin pitdd itseéni merkitta-
vdnd vaikuttajana, jos tavoitteeni ei ole liike ja muutos. Tosi-
asiassa olenkin samanaikaisesti liikkeen IGhde. Olen nimen-
omaan toiminnan keskus, koska pyrin saamaan katsojan ajatte-
lua liikkeelle.

6 Anita Seppa esittda Sartren nakemyksia artikkelissaan "Jean-Paul Sartren kuvittelu-
teoria ja varhainen estetiikka”. Seppa 2005, 162.

7 Descartes 2001 (1637), 31-33.
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Tuntuu siltd kuin paperikivi noudattaisi Heideggerin ajatusta, jonka
mukaan maailmassa oleminen on tapahtumista — tietynlaista liikettad —
mutta taideteoksen oleminen on erityisen tapahtumarikasta.”® Teok-
sen tarkoitus on saada liikkeelle tarina, projekti, jossa teoksen vas-
taanottaja yhdistaa aiheen omaan maailmaansa.

Vaikka mallin etsiminen luonnonkivistéd meille paperikiville olisi
turhaa, keskustelu samankaltaisuudesta ja tunnistettavuudes-
ta ei sitd ole. Se pysyy kédynnissd, koska maailman rakenne on
kuvittelemista. Maailma ja eldmd tehdé&dén ja tapahtuu koke-
malla ja aistimalla.

On ymmdrretty, ettd millek&dn ei voi antaa téydellisen alku-
perdisyyden statusta. Ajatukset ja ideat muuttuvat ja siirtyvét
uusille paikoille lakkaamatta ja tdmdé pitdd mimesiksen kdsit-
teen mukana projekteissa. Jos halutaan puhua esittdmisestd,
puhutaan myés siitd.

Kivi ei ole pikkuasioiden aarelld. Sekoaako se sanoissa, kaatuuko jar-
jestelma? Pystyykd se johdattamaan meidét filosofiasta takaisin rypis-
tettyjen akvarellimaalausten luokse?

Kertomuksen tdhdn vaiheeseen tultaessa on kdynyt selvaksi ai-
nakin se, ettd niin kutsuttu todenkaltaisuus ja totuuskin ovat suh-
teellisia. Itse voin iloita siitd, ettd omaatuntoani ei paina mik&adan.
Se on yhtd kevyt kuin varsinainen materiaalini. Jos jonkinlaisia
petosepdilyjé olisi ollutkin, ne eivét kantautuneet korviini.
Tietenkin on houkuttelevaa spekuloida. Paperikivié olisi voitu
syyttad kahdestakin huijauksesta. Petkutimme katsojaa, valeh-
telimme olevamme kivid, vaikka olimme keinokived. Toiseksi voi-
tiin nGhddé petosta siind, ettd nimitimme itseGmme taiteeksi. Var-
masti joku hermostui: miksi hérndtd silmad, miksi taide on temp-
puilua, miksi esittad silménkddntotemppuja taidemuseossa?
En ndkisi ndité todellisina uhkina. Emme mydéskd&én ole osa
mitéddn mediaa tai tiedotusvdlineitd. Velvoitteena ei ole kertoa
mink& muotoisia, varisid tai kokoisia kivi@ tietylld rannalla on.
Sen sijaan meillG on huomattava tehtévéd uuden todellisuuden

® Heidegger 1995, 39—-82.

rakentamisessa. Teemme uudenlaisen rannan museon seindl-
le tai maa-aluetta gallerian lattialle.

Paperikivi paatyi nayttelyyn, se hankittiin museon kokoelmaan, sen
muistelmat tulevat tassa julki. Tapahtumat eivat voi kuin todistaa siitd,
ettd materiaalit jaivat elamaan ja sailyttivat toimintakykynsa kulttuurin
tilasta huolimatta. Ne tydskentelivat taydella teholla, niitd ei katketty
sdhkoisten nayttdjen taakse. Millaisilta vaikuttavat paperisen kiven
tulevaisuuden nakymat?

Uudestisyntymdni aikaan vuoden 2007 tienoilla julistettiin tek-
nologisen mullistuksen huumassa tiedon alkavan vdilittyé no-
peammin, tarkemmin ja demokraattisemmin. Mutta onko myl-
lerrys auttanut totuuden paljastumisessa? Jokainen nékee, et-
td internet pursuaa valhetta. Vilppi kukoistaa.

Enemmdn kuvia merkitsee enemmdn ndkdkulmia. Ehdotuk-
set totuudeksi lisGdntyvdét, mutta samalla totuuden laatu ky-
seenalaistuu. Esimerkiksi kuvien juuret ja tekijat hGmdrtyviit.
Kun kuvista tulee juurettomia, niihin ei voi vedota samaan ta-
paan kuin ennen, ja totuus on entistd enemmdan keksittavissd.
Lopputuloksena saamme vdhemmdén totuutta. Voiko tasa-
arvoisuuden saavuttamistakaan kehua? Verkossa jotkut hallit-
sevat muita ja pyrkivéat kahmimaan vallan.

Tdllaisessa tilanteessa vastarinnan toimiin kohdistuvat suu-
ret toiveet. Elimme vastavallankumouksen odotuksessa. Ha-
luamme pddstd koneiden orjuudesta. Kukapa ei esimerkiksi
haluaisi palata kohtaamaan lukemattomien materiaalien kir-
joa pelkkien néyttdjen sijasta?

Talla hetkellg normi on jokin laite ja erdénlainen peruspinta
laitteen néyttéruutu. Esimerkiksi 1900-luvun lopussa sellaisina
olisi voinut pitdd omaa materiaaliani, paperia. Se oli toiminnan
paikka ja agjattelun pohja, kuvien ja tiedon ensisijainen vdalitta-
ja. Se oli aine, jonka avulla lapsesta alkaen rakennettiin yhte-
yttd kuviin ja tietoon.

Koko kehityskulku néine vaiheineen on vain materiaalisuu-
den dialektiikkaa. Asioiden kdrjistymien luo pohjan ja ilmapiirin
uudelle kumoukselle. Pian alkaa tapahtua. Koneiden aika on
kohta ohi.
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SELOSTUS JA SEURAUS

Mitd paperikiven edella olevien sanojen avulla tapahtui? Teksti on
vaajaamatta jotakin muuta kuin nakymattomissa olleet ajatukset. Lau-
seissa ajatukset tulevat nakyviksi. Rakentuiko sanoilla ja lauseilla uusi
kehys teoksille?

Ranta- ja Pelto-teokset asettuvat paperikiven maarittelyjen sisaan
ainakin siihen asti, kunnes ehka toinen teksti sekoittaa niilla tehdyt ra-
jat. Luvun otsikosta lahtien viittaan sattumanvaraisuuden l&asndoloon,
mutta teksti piirtaakin rajat, tilan, jonka tydni saavat paikakseen.

Annoin paperikivelle mielipiteitd ja n&ma valintani rajaavat Rantaa
ja Peltoa. Monenlaiset, toisistaan irralliset asiat voidaan yhdistaa teks-
tissa. Teksti on sopivaksi venyvaa kudosta. Kertoessaan kuvan ja teks-
tin suhteesta toisiinsa Nancy korostaa tekstin joustavuutta ja kuvan
ehdottomuutta,’” mutta toisaalta tekstin avulla kuva voidaan maaritella
juuri tietynlaiseksi.

PIILOPAIKKOJA TEKSTISSA

Toisin kuin itse tekisin, paperikivi muisteli mahtipontisella danelld, mut-
ta perustelin sen vaitteita enka pysynyt erityisen hyvin piilossa pape-
rikiven persoonan takana. Jotakin halusin kuitenkin pakoilla: haavee-
na on karttaa vaikeaselkoisuutta. Otin naiiviuden riskin ja tein paperi-
kivesta puhujan.

Millainen olisi kuvataiteilijalle oikea asenne suhtautua tekstiin — kan-
nattaako riskinotto vai kenties varovaisuus? Voiko teksti olla jokin kuop-
pa, jota on syyta pelatd? Aukko, johon teos voi pudota ja vaurioitua?

Nykytaide on pintapuolisesti katsoen ylta paaltad selostuksen pei-
tossa. Teksti sekoittunut teoksiin eika jotakin "itsendista”, selostukses-
ta erillista teosta ehka olekaan. Oletuksena on, etta aina on saatavilla
tietoa teoksen lahtokohdista.

Toisaalta tekstien ja kuvien erilldaanolo tai kitka on tuttu asia. Siihen
voi |6ytaa viittauksia vaikka 1500-luvulta, jolloin Leonardo da Vincia ah-
distaa tahan tyyliin: "Maalaustaide on jaanyt pitkaksi aikaa ilman puo-
lestapuhujaa, koska sen harjoittajat eivat ole puhuneet sen puolesta;
maalaus ei puhu vaan osoittaa itsensa itsessaan ja rajoittuu tapahtu-
miin. Runous rajoittuu sanoihin, joilla se ylistda omaa loistokkuuttaan.”2°
Joka tapauksessa Leonardo itse ahkeroi saattaakseen muiden, téhtitie-
teestd anatomiaan ja filosofiaan ulottuvien aihemaailmojen ohessa yhta
hyvin myos kuvataiteilijan kokemustaan sanoiksi.

9 Nancy 2005, 66-76.
2% da Vinci 2009, 213.
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En kirjoittaisi tata tekstia, jos pitdisin kieltd heikkona vélineena. Se
on valine, joka toisaalta my06s tyrmaa erinomaisuudellaan. Sanat kul-
jettavat tiedon ja valittavat tulokset, mutta liséksi ne voivat ryhtya itse
johdattamaan ajatusta, sisaltod.?' Viimeistaan jalkistrukturalistiset filo-
sofit alkoivat 1960-luvulta Idhtien painottaa my0s sitd, ettei kieli ole
objektiivinen asioiden esittdja.>> Vaikka sanallisesti ei suoraan kerrot-
taisi ndkdkulmaa, mielipiteita saadaan sijoitettua kieleen eri tavoin.
Kuvataiteessa olettamus kielen yleispatevyydesta voi helpommin pal-
jastua, kun ilmenee, ettei kuvataidetta voida muuntaa sanalliseen
muotoon tai palauttaa kieleksi.

Teosteni pohdinta ei kuitenkaan I&htenyt liikkeelle kielen ylivallasta
tai kieleen katkeytyvista merkityksista. Kuten alussa esitin, kysymyk-
set syntyvat visuaalisen ja materiaalisuuden hallitsevuudesta, siita
epatasapainosta, ettd ne ovat olleet merkityksellisimpia ja ensi-
sijaisimpia tekijoita tyoskentelyssa.

MISTA KULMASTA MAARITELLA TAIDETEOSTA?

Vaikka kyseessa olisi esimerkiksi pelkastaan visuaalisuuden voimin
toimiva teos, sanallistaminen on kuvataiteilijaa vastassa taman kay-
tannon tyossa. Tekstin ja tydon kohtaaminen tapahtuu teos- ja nayttely-
esittelyissa. Tahan liittyen vaikkapa 2010-luvulla Suomessa kaydyt
keskustelut taidepuheen ongelmista havainnollistivat sita, ettd kuva-
taiteesta kirjoitettua voi haitata vaikeaselkoisuus.?*> Monessa tapauk-
sessa moititaan tekstien ulkopuolisuutta ja erillisyytta suhteessa teok-
seen.

Onko hankaluuksien syyna muu kuin kaytettyjen kasitteiden vaikeus?
Lukiessani nayttelyteksteja ihmetys on kohdistunut ilmaisujen tuottamiin
lisamerkityksiin, joita on hankala saada sopimaan esitettyihin teoksiin.
Vaikka ilmaisut eivat ole vaikeatajuisia, kuvaus voi paatya samaan ham-
mennyksen laariin kuin monimutkainen teoreettinen aineisto.

Nayttelyn etukateismateriaalissa teosten kuvia voi olla niukasti —
toiset teokset valmistuvat esimerkiksi vasta nayttelytilaan. Tekstin

2" Markku Paasonen keskittyy teoksessaan Lykditty salamurha (2023) kielen ja sanallis-
tamisen toimintaan: miten kieli voi johdatella ajattelua, miten kirjoittaminen vie toisaalta
esittédmisen mahdollisuuksiin ja toisaalta asioiden esittamisen mahdottomuuden
adrelle.

22 Malkavaara 2010.

23 Esimerkiksi valokuvataiteilija Ari Kakkisen nayttelytiedotteesta seurannut
keskustelu: Heindnen 2010.

Kuvataiteesta kirjoittamisen jannitteita ovat kasitelleet mm. James Elkins (2003) ja
Satu Itkonen (2008). .

avulla luomani mielikuvat voivat taas poiketa siitd, milta teokset todel-
lisuudessa nayttavat. Muodostuukin lisda kuvia, teoksia syntyy kaksin-
kertainen maara: kuvittelemani ja nahtavilla olevat.

Olisiko aihetta syyttaa sitda, ettd sanallistaminen on tapahtunut
lopputulosta tarkastellen? Selostuksella teoksen aloittamisesta sen
esittdmiseen ei valttamatta ole merkitysta lopputuloksen katsojalle,
joten esimerkiksi tekoprosessin esittelyn poissaolo ei ole yksiselittei-
nen puute. Itse sanallistamisen paikka ja ajankohta taas elavat tapa-
uskohtaista eldmaa. Oman tydni yhteydessa nayttelyn nimi voi syntya
viimeisend, vaikka se olisi ensimmainen seikka, jonka katsoja kohtaa.
Sanallisesta suunnitelmasta, jolla olen hakenut nayttelyaikaa, tyds-
kentelyni on voinut suistua toisaalle esimerkiksi tietyn teosmateriaalin
kohtaamisen takia.

Paperikivi-teksti on kirjoitettu teosten valmistuttua. Pohdinta tyo-
paivdkirjan aarelld olisi pysayttanyt tyoni. Vaikka sanalliset kysymyk-
set eivat ole mahtuneet tydskentelyyni, olen voinut kirjoittaa tutkimuk-
sen nayttelyosuuksista myohemmin. Tydohuoneessani toiset teokset
ovat olleet tekeilld, mutta juuri niissa, joista kirjoitan, ei silloin ole enaa
ollut muuttuvia osia.

KEHITYS

Olisi kuitenkin erehdys yleistdd omat kyseenalaistukseni teosten ja
sanallistamisen suhteesta. Kirjoittava kuvataiteilija ei ole 2020-luvulla
marginaalinen ihme vaan normaali tekija ja ehkd ennemmin saanto
kuin poikkeus. Tama on oppinut kirjoittamaan teoksista ja tydskente-
lystdan harjaantumalla sitd edellyttaviin tilanteisiin, ja yhd useammin
saatuaan siihen opetusta. Olemme tottuneet myds esimerkiksi ajatuk-
seen, ettd taidekorkeakoulujen ylimmat tutkinnot edellyttavat kirjoit-
tamista eika niitd ole mahdollista suorittaa kayttamalla hyvin vareja tai
videokameraa.

Taideyliopiston taiteellisen tutkimuksen ohella muussakin tutkimuk-
sessa on alettu ottaa huomioon taiteen tekemisen osuutta. Kiinnostus
taiteilijan kokemukseen tyonsa aarella on kasvanut esimerkiksi suo-
malaisessa taidehistorian tutkimuksessa.?4 Sindnsa taman suuntainen
kiinnostus ei ole uusi keksintd, vaan sitd osoitti esimerkiksi jo 1500-
luvulla kuvataiteilija, arkkitehti ja taiteen historioitsija Giorgio Vasari.?>

24 Esim. Kontturi 2012.

25 Vasari 1994. Vasarin Taiteilijaeldmdékertoja Giottosta Michelangeloon -teoksen
suomennoksen pohjana kaytetty Le vite de piu eccellenti pittori, scultori e architettori
nelle redazioni del 1550 e 1568 ilmestyi ensimmaistd kertaa vuonna 1550.
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Varsinkin 2000-luvulla kehittynyt uusmaterialistinen taiteentutki-
mus on ollut erdanlaista kritiikkia teoksen “ulkopuolelta” tapahtuvaa
tarkastelua kohtaan.2® Uusmaterialismi on pyrkinyt rikkomaan nden-
naista kuorta, joka eristaisi prosessia lopputuloksesta. Sen mukaan
huomiota tulee kohdistaa prosesseihin ja niihin vaikuttaneisiin tekijoi-
hin.?” Varsinaisesti taiteilijan tekemasta taiteellisesta tutkimuksesta
puhuttaessa tyoprosessit ja materiaalisuus ovat — tai niiden oletetaan
olevan — usein jo Iahtokohtana.

1990-luvulla, jolloin aloin opiskella kuvataidetta ja suorittaa kuva-
taiteen tutkintoa, oli mahdollista huomata yleisesti vaatimus, etta tai-
teilijan on otettava sanat kayttoonsa. Nayttelya varten taytyi esimer-
kiksi voida tuottaa taidettaan paikantava teksti. Riippumatta taiteelli-
sen tyon luonteesta tai pyrkimyksista teoksia oli kasitteellistettava
aiempaa enemman. Samanaikaisesti valokuvataide sai entistd naky-
vamman aseman suomalaisessa kuvataiteessa, ja esimerkiksi teok-
sen aiheen ja kohteen pohdinta sanallistamalla tuntui siind olevan tar-
keds, toisin kuin vaikkapa maalaustaiteessa.?®

Tahan paivdaan mennessa on edetty tilanteeseen, jossa paradok-
saalisesti visuaalisesta tydsta tulisi yleisdlle nakymatonta, jos siihen ei
litetd kielellista aineistoa. Tekstit ja tiedotteet saattavat katsojan nayt-
telyyn, teoksia lahestytaan niissé annetun ennakkokasityksen kanssa.
Yllattavaa nayttelyn teoksissa on mahdollinen sopimattomuus
ennakkotekstiin, mutta silla tavoin kuin aiempina vuosikymmenina
teoksista on mahdoton yllattya. Nayttelyn elama laajenee ja pitenee
teksteissa ja verkossa. Merkitseekd se myds sita, ettd katsoja kdy eh-
ka vain toteamassa, vastaako nayttely sanallisesti muodostettua kasi-
tysta?

Teksti on tullut olennaisemmaksi, ja tekstin ja teosten yhteys on tii-
vistynyt muun muassa siten, ettd keskustelu, jossa katsojan ndkokul-
mat ja valinnat halutaan pitaa esillg, on erdanlainen osa teosta. Nyky-
taiteessa tarkastelu kohdistuu ikdan kuin enemman kokemukseen
kuin teoksen ominaisuuksiin. Taiteilijan tehtdvana on nayttaa alue, jol-
la ajatellaan, ei esittda teosta.?®

26 Kuusamo, Kontturi, Markkula ja Sihvonen 2014, 122-123.
?7Luvussa Esinehavaintoja kasittelen myos taté ajattelusuuntausta.

28\alkonen 2020. 1980-luvun alussa nayttelyt pidettiin yha iiman taiteilijan “ohjeita”.
Markku Valkosen mukaan muutos tapahtui kasitetaiteen antaman esimerkin vuoksi.

29Malik 2015, 186.

Kuvaamistani muutoksista paattelen, ettd todennakdisempdaa kuin
padtepisteen saavuttaminen on muutosten jatkuminen. En ole erilli-
nen saareke virrassa vaan sen osa. Nyt valmistelemani kuvataiteen
tohtorin tutkinnon opinndytteeseeni kuuluvat teokset ovat tietenkin
olleet esilla ilman tutkielmatekstid, ja kokonaisuudessaan tutkinnon,
joka edellyttda kirjallista osuutta, tekeminen on minun itselleni asetta-
ma vapaaehtoinen koe. Laajimmassa mielessa siita tulee silti osa ku-
vataiteilijan tyoni ja identiteetin kokonaisuutta.

OSIEN VAIHTAMINEN

Nayttelytekstien ja teosesittelyjen yksi tarkoitus on edistaa toisen
tekstin, kritiikin, syntymista. Kaikissa luodaan sanoilla kuva teoksesta,
on kyse ekfrasiksesta,3® yhden lajisen ilmaisun muuttamisesta toiseen
lajiin. Toisaalta itse arvioiden on taytynyt muuttua. Jos teos esimerkik-
si ennemmin nayttaa ja osoittaa ajattelun alueen, voi ymmartaa, etta
syventyminen teoksen ominaisuuksien pohtimiseen kyseenalaistuu,
jolloin "formalistisuus” alkaa havita myos arvioista.3'

Samoin ymmarrettavaa on, ettda median muutosten takia kriitikon
osuus taidekeskusteluun poikkeaa aiemmasta. Hieman vanhemmilla
silmdlaseilla luettuina nykyiset arviot voivat nadyttaa sumuisilta tai epa-
selviltd: voi joutua miettimaan, ovatko mainospuhe, tiedote, tuotese-
loste ja kritiikkiteksti sekoittuneet toisiinsa. Osat ovat monella tapaa
vaihtuneet.

Aiemmin tassa luvussa teoksen osa, paperikivi, muisteli kehitys-
vaiheitaan ja muodostui kuvaus teoksen syntymisesta. Kommentoin
paperikiven vuorosanojen lomassa sen esittamia vaitteita. Jos asen-
noituisin kuvaukseen siten, ettd paperikivi on aikaansaanut "muistel-
mansa”, se ansaitsisi myos arvion. Olisiko minun mahdollista siirtya ar-
vioitsijan osaan? Millaista etdisyytta tekstiin syntyy, kun kirjoitan kritii-
kin paperikiven sanoista?

3° https://kinesis.teak fi/heikinheimo/teoriaa/ Viitattu 27.10.2023

3" Nykytaiteen kritiikin edellytyksia pohtii esimerkiksi Irmeli Hautamaki artikkelissa
"Nykytaide, kritiikki ja hermeneuttinen filosofia” Hautamaki 2012, 209-226.
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KIRJOITETTU KIVI

ARVIO PAPERIKIVEN MUISTELMISTA

Pienoismuistelmien tiivis muoto
voi yllattaa: muutama sivu luetta-
vaa. Vield hammastyttavampi on
sen kirjoittajan olomuoto, paperi-
nen kivi. Teksti tarjoaa ainutlaatui-
sen mahdollisuuden nahda maail-
ma paperikiven silmin.

Arvostus kirjoittajaa kohtaan
voi lisdantya, kun lukemisen myo-
ta paljastuu, miten vaatimattomis-
ta oloista paperikivi on kotoisin.
Se on syntyisin pelkkaa ylijaamaa,
eraanlainen kierratetty maalaus.

Paperikivi ottaa muistelmis-
saan esiin esittamisen todenmu-
kaisuuden, ja kasittelee sitd oma-
peraisesti. Mimesis-keskustelun
historiaa tai nykyhetked ei kdyda
erityisen kattavasti 1api. Illman
muuta sellainen olisi ollut tyolas-
td, koska keskusteluun on ehtinyt
osallistua Heideggerin, Hegelin
ja Descartesin liséksi suuri joukko
vakea: Platon, Friedrich Nietzsc-
he, Walter Benjamin, Jacques
Derrida, Philippe Lacoue-Labart-
he, Theodor Adorno ja niin edel-
leen.

Tyolaytta olennaisempi syy kes-
kustelun poissaoloon on kuiten-
kin se, ettei oppineisuuden esittely
ole tarpeen. Painvastoin, sen edel-
lyttdminen paperikivelta ilmentaisi
ajattelumme kapeutta — ihmis-
painotteisuutta.

Lahes totta

Merkittavaksi saavutukseksi Kir-
joittaja kokee, ettd paperikivi-

kokoelmien ansiosta kaksi- ja kol-
miulotteinen esittédmistapa yhdis-
tyivat. Saatiin aikaan uudenlainen
maalaus tai veistos tai oikeastaan
véline teoksen ja "todellisuuden”,
ndkemamme maailman, yhteyden
tarkasteluun.

Paperikivi ei vastusta kuvaami-
sen tasmallisyytta. Tasta syntyy
mehevaa jannitetta. Kun juuri on
saanut lukea, ettd kuvaamisessa
kolmiulotteinen esitystapa on tark-
kuuden vuoksi parempi, kirjoittaja
kertoo olevansa nimenomaan
teos eikd todellisuuden jaljitelma.

Paperikivi onkin aito kasityon
tuote, maalaamisesta ruttaami-
seen ja hyllylle asetteluun asti
kdsityota. Kadet taas ovat epa-
luotettava kumppani esimerkiksi
toistamisessa: sattuman osuus
kasvaa, kun kone ei tee jaljittely-
tyota. Olisiko paperikivi voinut ver-
rata itsedd@n johonkin koneen
avulla syntyneeseen? Ei, koska to-
denndakdisesti astuttaisiin ikavys-
tyttavalle alueelle, jos paadytaan
tarkastelemaan esimerkiksi arvoi-
tuksettomia 3D-tulosteita.

Paperikivi osaa hyvaksya myos
tyohon liittyvaa suurpiirteisyytta ja
heittdd kommentteja vapaasti. Se
on taideteos ja voi vaittaa mita ta-
hansa. Tama oikeus on helppo
perustella tukeutumalla johonkin
taiteen luonnetta ilmentavista
teksteistd. Esimerkiksi Leena
Krohnin Kadotus-teoksen paa-
henkild toteaa: "Minua vetavat

puoleensa ihmiset, jotka tekevéat
sitd, mita kutsutaan taiteeksi ja mi-
ka ei ole ollenkaan valttamatonta
ja kuitenkin on. Silla jotta ihmiset
eivat tulisi hulluiksi, he tarvitsevat
vahan hulluutta.”s?

Teoksen &ariviivat

Millaisiin kuvataideteoksiin muis-
telmien pohdinta kohdistuu?
Ovatko teokset maisemakuvia?
Paperikivijoukkiosta muodostuu
lattialle pelto ja toisessa teokses-
sa vierekkaisista kivista seinalle
rantaviiva.

Paperikivet esineellistyvat, mu-
seoituvat hyllyille, mutta katsoja
nékee tai tuntee maiseman. To-
dellisesta maisemasta ei tieten-
kaan tarjota kuvaa, dokumenttia
tietysta paikasta ei saada eivatka
teokset sisédlla 1990- ja 2000-
luvun vaihteen kuvataiteesta tut-
tuja, olemassa olevista paikoista
poimittuja fragmentteja vaan ko-
koelmia kuvitteellisia maiseman
palasia.

Paperikivet ovat 2000-luvun
vaikuttajia ja tekijoitd. On selvas,
ettd taustoitus maisemakuvauk-
sen vaiheilla veisi muistelmateks-
tid lilan laajaan avaruuteen. Ku-
vaamisen uudistuminen ei ole
yhtakkinen humaus, vaan vuosi-
satoja kestanyt prosessi.33

Esimerkiksi renessanssin ai-
kaan ja klassisessa maalaustai-
teessa maiseman osana oli olla
kertomuksen tila, ihmisen ja ta-
pahtuman tausta. 1800-luvun ro-
mantiikan maisemakuvaus paasi
irti kertomuksesta ja pelkastaan
maisemaa esittdva maalaus sai
arvon. Maisemamaalauksen kat-
sojan paikka muuttui edelleen
varhaisessa modernismissa. Kun
irtauduttiin aiemmasta esittdmisen
tavasta ja olennaiseksi tuli maala-
usjalki kuvan pinnassa, katsoja
joutui kiinnittdmaan huomiota se-
ka lahietdisyydelle ettd kauem-
mas — kuvan kokonaisuuteen. 34

Usko

Muistelmat saavat pohtimaan niin
kutsutun esittavan teoksen koh-
taloa. Esittavyydesta voi seurata
vaikkapa epadilyksia teoksen van-
hanaikaisuudesta.

Paperikiven suhde esittavyy-
teen on kuitenkin merkitykselli-
nen. Se on tekemisissa esittavyy-
den kanssa ja painottaa, etta kak-
si- ja kolmiulotteisen kuvaamis-
tavan yhdistaminen on tarkedaa.
Valinpitamattomyys mahdollisista
muoti-ilmidistd, uhmakas margi-
naaliin syoksyminen, voikin olla
fyysisesti onton ja paperinohuen
teoksen kovinta ydintd, Kkallis-

32 Krohn 2018, 123.

33 Edward S. Casey (2002) tuo esiin maiseman kuvaamisen vaiheita kirjassaan
Representing Place: landscape paintings and maps.

34 Patrik Nyberg kéay lapi maiseman kuvaamisen muutoskulkuja ja kertoo mm. katsojan
paikan muuttumisesta teoksessa Maisema = Landscape. Nyberg 2006, 84—113.
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arvoista henkista paaomaa.

Fyysinen materiaali korostuu,
kun paperista puhutaan ja sita
kunnioitetaan. Kirjoittajan maail-
mankuvaa voisi kutsua materialis-
tiseksi. Paperikivi on kuitenkin
yhteydessa aineettomuuteen —
uskoon ja kuvitelmaan. Olemme
tekemisissa uskon asioiden kans-
sa: voitko nahda paperin kivena?

Paperikiviteokset ovat katso-
jalle paasylippuja kuvittelun maa-
ilmaan. Kuvataideteos suo mate-
riaalille tilaisuuden olla jotakin
muuta ja katsojalle mahdollisuu-
den kuvitella. Tassa paperikivi
tekee erinomaisesti osuutensa
parantaakseen maailmaa, koska
yksiselitteisesti maaritelty ympa-
ristd on myds ihmiselle ikdvin
paikka toimia.

Kopiot mielessa

"En ole koskaan vaittanytkaan,
ettd esittaisin jotakin tiettya ki-
ved”, toteaa paperikivi. Yleisem-
min 1900-luvun lopun vuosikym-
menien kasitetaiteen ja postmo-
dernismin avaamalla reitilla repre-
sentaatio alkoi vaikuttaa jaavan
ikdan kuin kuvataideteoksen ko-
kemisen ja aistimisen tielle. Maise-
makuvausta haluttiin esimerkiksi
viedd katsojan koettaviksi tapah-

tumiksi, aaritapauksissa jonnekin
luonnon helmaan. Toisaalta jo
abstrakti maalaus oli voitu nimeta
maisemakuvaksi, jolloin yhteyden
maisemaan oli synnyttava ajatte-
lussa eika havainnossa maiseman
elementeista kuvapinnalla.

Kirjoittajalta on nerokas ratkai-
su olla kajoamatta representaati-
on moninaisiin kysymyksiin. Kaik-
ki, mita otamme vastaan, repre-
sentoituu, muodostuu esitykseksi
mielessamme. Silméays historiaan
selventaa, ettd René Descartes
maaritti 400 vuotta sitten repre-
sentaation ajattelulle valttamatto-
maksi. Taidetta tarkastellessa jou-
dumme silti kysymaan, onko teos-
ten tehtéva saada meidat pohti-
maan jotakin muuta kuin kilpailua
todellisen ja esitetyn valilla.3>

Kilpailun ajatukseen liittyen on
pakko mainita toive siita, etta jo-
kin edistyksellinen sdatio oivaltaa
perustaa kilpailun kuvataide-
teoksen tuottamalle tekstille. Pa-
perikiven muistelmat on vakuut-
tava voittajaehdokas.

Nyt ja huomenna

"Asioiden kéarjistyminen luo poh-
jan ja ilmapiirin uudelle kumouk-
selle. Pian alkaa tapahtua. Konei-
den aika on kohta ohi.” Paperi-

35 Taiteesta puhuttaessa on viime vuosikymmening pohdittu representaatioksi ja
merkeiksi palauttamattoman mahdollisuutta ja osuutta. Ks. esimerkiksi artikkelit
kokoelmassa Toisin sanoin, taiteentutkimusta representaation jélkeen (Hongisto &
Kurikka, 2013), jossa mm. Marko Gylén tarkastelee representaatiota tekstissaan

"Ammottava kuva”, 163—166.

Janne Seppanen kasittelee representaation ulottuvuuksia koko visuaalisen kulttuurim-
me kannalta teoksessaan Visuaalinen kulttuuri: teoriaa ja metodeja mediakuvan

tulkitsijalle. Seppanen 2005, 77—105.

kiven tekstin lopussa sen luotta-
mus tulevaisuuteen ilahduttaa.
Olisi tdrked pohtia, miten muistel-
mat saataisiin kohtuullisen pian
perusopetuksen materiaaliksi.
Muutoin nuorempi sukupolvi voi
kuvitella, etteivat kasintehdyt pa-
perikivet kuulu vuosituhannel-
lemme. Etta laitteet saattavat ot-
taa vallan, robotit sotivat, mikrosi-
rut avustavat ihmisid saavutta-
maan kuolemattomuuden, ja jo-
nakin paivana on jaljelld vain lait-
teiden totuus.

Ajatukset siirtyvat tasta oman
tekstini totuuspitoisuuteen. Kritiik-
ki on teoskuvailua myéten tulkin-
taa, joten jatan jalkeeni hedelmal-
listd maaperaa vaarinkasityksille.
Mutta mitd muuta kriitikkona olen

kuin inhimillinen olento, virheille
altis kuolevainen? Tulkinnallisuu-
teen liittyy myds se, ettei aineelli-
sinkaan teos ole ehdoton — eikd
se ennemmin ole jatkuvasti muo-
toutuva? Vaikka esimerkiksi kuva-
taiteessa nayttaisi syntyvan jokin
aineellinen tuote, aariinsa rajautu-
va kappale, se, joka on saatu ai-
kaan, on epaselva. Sité voi katsoa
huomenna toisin. Kun siihen osuu
jokin toinen valo, se on jotakin
muuta.

Jos tama arvio vaikuttaa puo-
lueelliselta, se johtuu siita, etta
minulla on [&heinen yhteys kirjoit-
tajaan. Minun ja sen valisessa
suhteessa ei ole mitdan sattu-
manvaraisuutta, mikaan kivi-sak-
set-paperi -peli ei ole kdynnissa.
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LUKU 2

ESITTAVYYS
EPAILYKSENALAISENA

Miksi tein paperista kivia enka jotakin muuta? Kun maalauksia rutisteli,
ne muotoutuivat Kiviksi kuin itsestdaan. Akvarellimaalaukset nayttivat
helposti kivilta. Niitd piti vain hieman auttaa tekeytym&an. Materiaali
oli osa aiheen valintaa.

lImaus "kokeellisuus” vie ajatuksia poikkeuksellisiin materiaaliyhdis-
telmiin tai ponnisteluihin, joilla uudistetaan kasitysta siita, mika on tai-
detta. Pelkistysti voi ajatella kokeellisuuden olevan toimintaa, joka poik-
keaa entisesta ja tuottaa muutoksen suhteessa taustaansa. Tydskente-
lyni yhteydessa sita muistuttavilla ilmaisuilla eli "kokeilulla” tai "kokeilla”
tarkoitan esimerkiksi suostumista materiaalin erittain yksinkertaisiltakin
vaikuttaviin ehdotuksiin seka suunnitelmallisuuden poissaoloa.’

Jos ajattelen, ettd kokeita kuvaamisen tavoista merkitsee kokeita
materiaalien mahdollisuuksista, se ei tietenkaan tarkoita, etta tutkisin
materiaaleja tieteellisen tutkimuksen tapaan kdymalla lapi niiden omi-
naisuuksia, kemiallista koostumusta tai fysikaalista rakennetta.
Maisemakuva- ja Jarvi-teoksissa materiaali vaihtuu edellisen luvun
maalauspapereista painetuiksi kuviksi, karttalehdiksi. Muutos ei ta-
pahdu suunnitellen tai joistakin vaihtoehdoista tietoisesti valitsemalla.
Tyota voi pitdd kokeena siitd, miten jokin elementti toimisi siirrettyna
toisaalle, teokseen, ja onko mahdollista tehda kuvista toisen muotoi-
set, kolmiulotteiset, esitykset.

TOIMENPITEET

2010-luvun alussa, jolloin tein ndma teokset, paperinen kartta oli ar-
kielamassa aivan yleinen kartan muoto. Karttalehti on talla valin,

" Antti Salminen syventyy esseeteoksessaan Kokeellisuudesta: historiallisesta avant-
gardesta jdlkifossiiliseen eldmddn kokeellisuuden pohtimiseen. Salminen jaottelee
erilaisia kokeellisuuden lajeja ja laajentaa kokeellisuuden merkitysté ei vain taiteen
vaan koko nykyisen tuhoisan elamantapamme uudistamisen valineeksi.

Salminen 2015.

« Jdarvi, yksityiskohta
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t  Maisemakuva, 2009, 50 X100 x15 cm, kartat, hylly.
« Jdrvi, 2010, 130 x 80 x 5. cm, kartoista irrotetut jarvet, puulevy.
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Maisemakuva, yksityiskohta

2020-luvulle tultaessa, muuttunut harvinaisemmaksi, ikédan kuin entis-
ta esineellisemmaksi, karttaesineeksi. Asioiden paperiversiot ovat al-
kaneet edustaa hieman epékaytanndllista keskeytysta uuteen "funk-
tionalismiin”, selviytymiseen vahemmilla esineilla.

Teosten aloittaminen perustui havaintoihin hajanaisesti sijoittuneista
kartoista kotonani. Vaikka ilmenisi asiaa Tampereelle tai Eteld-Ruotsiin,
ndiden paikkoja esittdvien karttojen opastus ei valttamatta olisi luotet-
tavaa. Olisivatko niiden erépaivat jo ohitettuja ja tieto vanhentunutta?

Korjasin karttojen sijaintia ja kokosin ne yhteen. Katsoin taiteltujen
karttojen taitekohtia, ja ndin ne vaérillisina viivoina. Ymmarsin, etta kun
kartoille etsii sopivan hyllyn, niistéd voi varien perusteella asetella ku-
van. Kartat saavat siis menna kaltaistensa joukkoon ja muodostaa va-
ripintaa. Paatin antaa kartoille paikat kuvan osina ja hankkia lisaa kart-
toja saadakseni kuvan valmiiksi.

Maisemakuvan ainesosat ovat hylly ja kartat. Taitelluista kartoista ja
hyllyn reunoista muodostuu maisemakuvan kaltainen nédkyma, taivas,
vesialue ja horisontti kokonaisuuden etupuolelle. Toimintani kuulostaa
sailyttamiseltd, arkistoimiselta, mutta samanaikaisesti aloitan toisen te-
oksen tuhoamalla karttoja: revin jarvien alueet irti kartoista ja asettelen
ne vaakatasoon vierekkain ja osittain paallekkain. Jarvet ovat sinisia
laiskia paperilla, mutta kun irrotan ne kartoista ja yhdistan toisiinsa, niis-
ta muodostuu pintaa. Palautan kuvat, jarvimerkit, lahemmas vetta. Teos
Jérvi koostuu kartoista irrottamistani jarvien merkeista ja esittaa veden
pintaa seka sen pienimuotoista kolmiulotteisuutta.

Sailyttamista ja tuhoamista ensisijaisempaa on varien ja muotojen
jarjestaminen. Teoksiin tiivistyy varien ja muotojen samankaltaisuutta
mutta sisaltojen erilaisuutta: karttoja Pohjoismaista mutta yhta hyvin
Italiasta. Vaikka materiaali vaihtuu itse tekemistéani kuvista painettui-
hin, se maarittelee edelleen tyon suunnan, antaa minulle tehtavan, sa-
moin kuin paperikivien kohdalla.

KOKEET JA TAIDETEOKSET

Tieteellisen kokeen kriteerind on toistettavuus. Jos taiteellista tutki-
musta pitad kokeisiin nojaavana, olisivatko kokeet tall6in ainutkertai-
sia tapauksia? Ja tulisiko taideteoksen ainutkertaisuudesta padasia?

Taideteosta voin aina kutsua kokeeksi: se on koe siitd, miten tehda
tamankaltainen teos, tai koe siita, millainen teos tasta tulee. Taiteelli-
sen tutkimuksen yksi tavoite on ollut tuoda lisdd muotoja tutkimuksek-
si kutsuttuun, kun tutkimuskohteiden ja -menetelmien asemat muut-
tuvat.
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Jos taiteellinen tutkimus, jota esimerkiksi Suomessa on korkea-
koulussa tehty 1990-luvulta [&htien, vertautuu pitkaan tieteelliseen tut-
kimusperinteeseen, on selva, etta se saa itse eraanlaisen kokeen ase-
man. Se, etta taiteilijan tyon kautta tarkastellaan maailmaa ja taman-
kaltaista tarkastelua voidaan arvioida tutkimuksena, on suhteessa tut-
kimusperinteeseen uutta ja vakiintumatonta.?

Voin ajatella karttateosteni tekemiseen siséltyvan kokeen uusiutu-
van tai samaan asiaan liittyvien kokeiden jatkuvan toisissa muodoissa.
Teosten Maisemakuva ja Jérvi tekemisessa aktivoituu kysymys siita,
miten kaksiulotteinen kuva selviytyy esittdmisesta. Samaan kysymyk-
seen olivat yhteydessa paperiarkeille tehdyt, kolmiulotteisiksi installaa-
tioiksi paatyneet Ranta ja Pelto, joita kasittelin edellisessa luvussa.

Paperikiviteokset Ranta ja Pelto olivat monen osan kokoelmia, mutta
karttateoksissa palasista rakentuminen korostuu edelleen. Elementtien
jarjestamisestd, hajottamisesta ja kokoamisesta tulee minulle ikdan kuin
tydmenetelma. Se jatkuu tutkintoni myohemmissa teoksissa ja tydsken-
telyssani 2020-luvulla toisistaan poikkeavina variaatioina. Vaihdan teos-
materiaaleja ja mahdollisia tavoitteita tydn lopputuloksesta, mutta jarjes-
tamisen teeman, kokeen, voi ndhda seuraavissa teoksissani.’

TAYDELLINEN KUVA

Karttakuva on virheettomyyteen pyrkiva esitys ymparistdosta, mutta
riippumatta teosteni materiaalin l&hteestd, lievasti epdjarjestyneesta
karttajoukosta, on selvaa, etta yhteen karttalehteen liittyy ajatus muis-
ta kartoista. Mika tahansa karttalehti tarvitsee seuraajan, kun maisema
ajan kuluessa syysta tai toisesta muuttuu. Karttalehti myds nayttaa
vain alueen, joka katkeaa paperin reunaan. Kaikkea sen ulkopuolelle
osuvaa varten tarvitsemme toisia karttoja. Kartta kuvaa kolmiulotteis-
ta, muuttuvaa ympadristoamme, mutta on pysaytetty dokumentti, kaksi-
ulotteisuuteensa rajoittunut kuva: hieman puutteellinen totuus maise-
masta.

20n myos voitu epdillg, olisiko taiteen ja tutkimuksen littouttaminen ennemmin tapa
haivyttad taiteen kokeellista, varsinaista luonnetta kuin saada sité esiin. Esimerkiksi
Dieter Merschin vuonna 2015 esittelemat eri nakemykset ja tulkinnat taiteellisen
tutkimuksen pyrkimyksisté ilmentavat sen vertautumista myos tieteen ja tutkimuksen
totuttuihin asemiin ja tavoitteisiin. Mika Elon artikkelissa "Isabella Stengersin kosmopo-
litiikka ja taiteellinen tutkimus”, Tiede & Edistys 4/2021 mainitaan suomennettuina
Merschin muotoilemat jasennykset. Elo 2021, 267—-268.

Clive Cazeaux on koonnut madritelmia taiteellisesta tutkimuksesta julkaisuun

Art, reseach, philosophy. Cazeaux 2017, 33—47.

3 Kasittelen kokoamisen ja jarjestamisen kysymyksia tekstin kaikissa seuraavissa
luvuissa.

VAISTAMATTOMAT OHITUKSET

Tieteellisten kuvien tavoitteena on esittamisen patevyys. Jos tdssa
suhteessa niita kutsuu esittamisen ammattilaisiksi, taideteokset olisi-
vat harrastelijoita. Teos esittda jotakin kohdetta niin paljon kuin sita
huvittaa, sen verran kuin esittdvyydelld on merkitysta kyseiselle tydlle
ja taiteilijalle.

Lukematon maara taidemaalareita voi allekirjoittaa lauseen, etta ai-
he on tekosyy, veruke maalaamiselle.* K&sitetaiteilija ei halua tunnus-
taa, ettad olisi mielta esittaa jotakin néahtya. Esimerkiksi Robert Morri-
sista lahtien moni taiteilija kehottaa: katsokaa prosessia seka teoksen
sulautumista ymparistoon.5 Voi ajatella, ettd jokaista "prosessia” tai
“sulautumista” vastaanotamme tutun fyysisen olemuksemme kautta
ja vertaamme niitd aina esimerkiksi omiin mittasuhteisiimme, joten sii-
nd mielessd nekin esittdvat maailmaamme. Jos ei ole lopputulosta,
etaisyys ja laheisyys johonkin kuvattavaan kohteeseen on kuitenkin
monimutkaisempi ajatus, "esittavyyttda” on vaikea rajata. Abstraktin
teoksen ei pitéisi esittaa mitaan. Silti kaikki esittaa jotakin. Esittaisiko
ei-esittava taidekin — itsensa? Vaikka kuvan “kohde” olisi poistettu pe-
listd, teos sitoutuu maailmaamme ja kommentoi sita.

Jos oletamme taideteoksen omaksi universumikseen, kuten 1900-
luvun filosofiassa ja estetiikassa on tehty, voidaan tietenkin ihmetellg,
mitd esittavyytta siihen liittyisi. Heideggerin mukaan teos ei esitd mi-
taan, koska se syntyessaan vasta tuottaa kaiken siséltdmansa.® Vaik-
ka edessamme olisi niin kutsuttu esittéava teos, tajuamme luontaisesti
filosofi Mikel Dufrennen ajatuksen siitd, etta yhtaalta teoksen katsoja
vie oman maailmansa teokseen ja ettd toisaalta taiteella on myds
oma tehtdvansa inhimillisessé yhteisdssa. Dufrenne korostaa, etta
taideteos on kokonainen jarjestelma, jonka toimintaan sen tarkaste-
lija osallistuu.” Han painottaa teoksen pitdvan sisallaan kaksi maail-
maa: teoksen esittdman maailman ja sen tuottaman ilmaistun maail-
man. lImaistua maailmaa han haluaa kutsua esitetyn sieluksi, esitet-
tyd ilmaistun ruumiiksi.® Lopulta niin kutsuttu esittavyys on taysin riip-
puvaista sovituista esittamisen tavoista ja kuvataiteen perinne on

4 Esimerkiksi tutkija Barbara Bolt kertoo representaation haviamisesta maalaamisesta,
jossa tarkeampéa ovat prosessin aikaiset tapahtumat. Bolt 2003, 41-59.

5 Morris pohti monissa kirjoituksissaan tydprosessien huomioimista ja nakymista, ks.
esim. Morris 1993, 43—46.

5 Heidegger 1995 (1935-1936), 35. ; Luoto 2000, 100.

7 Dufrennen maérittelystd teoksen ja sen kokemisen suhteesta, ks. Dufrenne, Mikel
2000 (1953), 29-30.

¢ Dufrenne 2016, 550-552.
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my0ds verkosto, johon teos kiinnittyy. Kuvataide nayttaa, etta ensisijai-
sempaa on se, miten esitetdan, kuin se, mita esitetaan.

MUTKIA SUORALLE TIELLE

Tieteen kuvien, kuten karttojen, pyrkimys on antaa sama viesti kaikille.
Kartan tehtava on esittdaa kuvaamansa paikka siten, ettei tulkinnanvaraa
jaa. Taiteessa tilanne vaihtelee eri teosten valilla. Kuvaamisen kohde
saa tapauskohtaisen, teoksen pyrkimyksen mukaisen, aseman.

Riippumatta siitd, kuinka paljon teos viittaa johonkin tunnistetta-
vaan asiaan, ajattelen, ettd taideteosten joukosta suorin reitti todelli-
suuteen on kolmiulotteisella teoksella. Se tekee tyonséa, suorittaa esi-
tyksensa samassa tilassa, hengittda samaa ilmaa, jakaa samat neliot
ja kuutiot kanssamme, ja voimme vaikka koskettaa sita. Valissa ei ole
kuvaa tuottavaa tai vdlittavaa laitetta eikd kuvaa ole kaksiulotteisessa
pinnassa. Téallaisia teoksia ovat karttahylly Maisemakuva ja jarvisym-
bolien reliefi Jarvi.

Karttateoksissani tuotan silti myds toisenlaista esittavyytta. Vahin-
tdan laheltad katsottaessa on selvaa, etta teoksiin sisaltyvat karttaku-
vien esitykset. Esittavyys on ikdan kuin moninkertaista, vaikka alun
perin toteutuksen oli sysannyt liikkeelle tietty puutteellisuus: karttojen
vanhuus seka yksittdisen kaksiulotteisen kartan riittamattomyys esit-
tajana.

Kartat olivat antaneet tehtdvan: onko mahdollista tehda toisen muo-
toisia kuvia niista? Karttojen virikkeet olivat rakentaneet ajatuksiani, ja
itse aloin rakentaa kartoista teosta. Ajatus toteutuksesta ja aiheesta oli
seurannut kartoista eikd esimerkiksi maiseman katsomisesta.

TODELLISET JA KUVITELLUT YHTEYDET

Olin oikaissut kaksiulotteista kuvausta: palauttanut jarven merkkeja
"vedeksi” ja rakentanut kartoista maisemanakyman. Yhteys kartan
esitykseen oli kiehtonut minua ja tyoskentelyssani yhteys teosten ko-
koelmamaiseen rakenteeseen oli hahmottumassa. Minkalainen yhte-
ys teoksissa kuvattuun kohteeseen olisi? Karttahyllyn kuvaama kohde
oli maisema, mutta suhde todelliseen maisemaan puuttui. Olin anta-
nut havainnon kohteeksi jotakin, jota ei ollut olemassa.

Kun teokset valmistuivat vuonna 20102, en ollut kirjoittanut edelta-
via kappaleita tai sijoittanut karttateoksia tutkintoteosten kokonaisuu-

9 Teokset olivat esilla nayttelyssa Paamadrdtta madrdnpdadhdn, Kluuvin galleria,
Helsinki, 2010.

teen. Kuten paperikiviteosten yhteydessa'™ punnitsin sanallistamisen
kysymyksia. Ajatukset oli jo aseteltu teoksiin, sinisen ja valkoisen s&-
vyt oli valittu, kulmikkuus, suoruus, kaltevuus ja teoksen osien suhteet
oli maaritelty.

Rakentelustani olivat puuttuneet sanat. Mité olisi tehtavissa, kun te-
okset olivat murtautuneet maailmaan ilman selityksia? Samalla huo-
masin, etta en voinut vastustaa kiusausta kirjoittaa kohtaamattomuu-
desta.

Lahestyin kirjoittamista kiertotietd, en suoraan teokselta kysymalla
kuten olin tehnyt paperikivien kohdalla. Kuvittelin keskustelua teosten
oletetun kuvauskohteen, vesialueen, kanssa. Kirjoitin tuolloin seuraa-
vat yhteydenotot merelle. Viesteissani tarjoan sille tydkumppanuutta
ja toimintaohjeita. Lopulta esitan perusteluja ja kirjallisuusviitteita to-
distaakseni sitd, miksi yksi kuva ei riittéanyt teokseksi.

' Luku Kivi, paperi, sanat.
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YHTEYDENOTTO

Arvoisa meri,

olen ndéhnyt teistd kuvamateriaalia, mutta nyt olen katsomassa
teitd luonnossa. Tdssd Hietaniemen uimarannan tuntumassa
Helsingissé@ maisema koostuu IGhinn@ vedestd ja taivaasta.
Pilvet liukuvat, ilmatilassa vaeltavat linnut, maassa on heindd ja
hiekkaa ynnd muuta. Nadmd& muut jaévdt sivuseikoiksi, koska
kiinnostavin olette te.

Tiedustelen, voisitteko alustavasti kommentoida suunnitelmaa-
ni tehdd teista kuvataideteos. Alla yhteystietoni. Korkean ikédnne
takia otan kdyttbon vanhimman yhteydenpitovdélineen, jonka
tieddn. Panen viestin pulloon, jonka pudotan rannalta veteen.

terveisin

Maija Nérhinen
kuvataiteilija

Arkadiankatu 16 ¢
00100 Helsinki
0503646611
maija.narhinen@uniarts.fi

Hei,

muistuttaisin vastaamisesta. Miten ehdotatte olemustanne
kuvattavan? Olen tdnddn aamusta IGhtien pohtinut, miten
esittdd kohdetta, joka sisdltédd suoranaisen avaruuden: yksityis-
kohtien ddrettémyyden, upean rytmin ja samalla hallitun koko-
naisuuden.

terveisin

MN

Hei,

saamistanne viesteistd kdsitdtte, ettd teoshanke on kunnian-
himoinen. Turvallinen luonnoslehtién koko ei tekisi oikeutta
teille, sovinnaiset viivat eivdt riittdisi. Ja miten saada esiin elé-
vyys, liike ja muut ominaispiirteenne? Entd mitka ovat olennai-
simmat piirteet! Toivon, ettd vastaatte mahdollisimman pian!
MN

Hei,
ajatus, ettd jattdisitte kommentoimatta, tuntuu vieraalta. Jonkun,
joka on jatkuvasti toiminnassa, ei voi kuvitella pysyvén hiljaa. Te

tyGskentelette tauotta, tuotatte aaltoja tai vahintddn peilaatte
sédn mukaan aurinkoisuutta ja pilvisyyttd, joten en varmasti
odota apuanne turhaan.

MN

Hei,
vastauksenne puuttuu yhd, ja voi olla syyté esitelld itsedni
paremmin. Ette voi esimerkiksi tietdd, ettd minulla on ollut
tunteita teitd kohtaan pitkédn. Lapsena jarvenrannat puhutteli-
vat minua, mutta varhaisnuoruudesta IGhtien ihailin teitd.
Saavutitte ykkésaseman, mutta toisaalta jérvi ja meri merkit-
sevdt samaa, veden hallitsemaa maisemaa. Eiké henkilbkohtai-
nen taso muuta mitédédn. Voisimme tydskennelld kuin yhtié-
kumppanit ja aloittaa kartoittamalla odotuksenne projektilta.
MN

Hei,

olette tietenkin kuvitellut, ettd teitd IGhestyy joku myyjé. En
kauppaa mitddn, eikd kuvataiteessa tavoitella taloudellista
voittoa. Tdmda on tilaisuus vaikuttaa epdkaupallisessa konsep-
tissa. Vaikka téhtdimessa eivdt ole edut tai hyddyt, suhtaudun
tybhon antaumuksella ja pyyddn samaa teiltd.

MN

Hei,

on aina ilo kiittdd antoisasta yhteistydstd. Mitd tehdddn, jos
vuorovaikutus ei ole hyvad, vaan tyypillisempdd, tylsdd keskita-
soa? Silloinkin kiitellGdn. Entd kun kommunikaatiota ei synny
lainkaan? Projektin alku on haasteellinen, koska teiltdpdin ei
tule sanaakaan.

Tdssd tilanteessa mieleen nousee eri selityksid. Hetkittdin en
usko, ettd olette lainkaan pohtinut asiaani. Tai sitten olette, ja
mielesténne en ole sopiva tekemddn teosta. Ette ole vakuuttu-
nut tyon laadusta. Toivon, ettette pahastu, mutta meri on aihe
muiden aiheiden joukossa. Se on yksi maiseman tekijoistd, ja
maisema taas on vain yksi niistd aiheista, joita ihmiset nyt
kayttdvdt teoksiinsa. Aiheetkin ovat lopulta vain keino saada
ajattelua liikkeelle. Olen kdsitellyt maisema- ja muita aiheita.
Ty6t ovat saaneet yleiséd. Vuosien varrella olen korjaillut tekni-
sid ja vaikka millaisia puutteita. Kuitenkin odotan kommentteja
ndyrin mielin. Parhaita puoliani on halu kehittyd.

MN
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Ei hitto, nyt loppuu hemmetin teitittely. Jos yht&dan liikuttaa,
pistdt viestin. Itse panin kaiken peliin. Pulloposteista saan hullun
maineen. M

Hei,

misté téykedt sanat ilmaantuivat aiempaan viestiin? En tiedd!
Olet ainutlaatuinen aihe. Kaltaistasi aihetta voi ajatella pdivittdin.
Voit olla elédmdani aihe.

Sitd paitsi on mahdoton vdite, ettd yhteydenpitomme olisi
mieleténtd. Miten kuvataide kokonaisuudessaan olisi vihemmdén
jdrjetontd? Jos haluaa kysyd, mité jarked on kirjeenvaihdossa
vesialueen kanssa, pitdd kysyd myds, mitd jérked on koskaan
ollut askaroida hyédyttémié esineen kaltaisia kappaleita — joilta
veistokset ndyttavdat — tai kuvia, joilla ei ole esimerkiksi tiedon-
vdlitysarvoa — joilta maalaukset néyttévat? Mitd jérked on ollut
sdiloG museo-olosuhteissa nditd edelld mainittuja? Mité jarked
on ollut menné museoon hurmioituakseen niista?

M

Hei,

pidetddn tGdma viikko kommentointiaikana. 2020-luvulla toimi-
taan ripedsti. Some ei jousta, vaan pitdd pdivystdad jatkuvasti.
Mita se tdhdn kuuluu? Esittdminen on siindkin kyseessd: on
toivottavaa tehdd kuvauksia eldmdstéddn ja ympdristostédn. Voi
tietenkin ihmetelld, kuinka paljon vastaavuutta todellisuuteen
jad, kun sen kautta tehtdéva esitys on valikoitu otos, ndkékulmi-
en paras vaihtoehto.

Verkkoa tulee tdydentdd ja tdydentdd, vaikka se ei koskaan
tayty eikd valmista tule. Muodossa some sallii aikataulua enem-
mdn vapauksia. Olet onnekas, koska kirjoitan hyvdllg suomen
kielelld. Somen kieli voi olla muodotonta eiké somen ik&iselld
ihmiselld ole endad vdlttdmdattd kdsitysta suomen kielen sija- tai
verbimuodoista.

Esityksid kertyy nyky&ddn kunniotettava mdédrd ja suhteellisen
vdhdlléa vaivalla. Ei ole silti aivan ongelmatonta, ettd ihminen on
ottanut koneen apurikseen. Jos ihmisen yhteistyokumppaniksi
todella pddtyisi kone, miten ndmd olisivat tasavertaiset? Esimer-
kiksi meilléd on enemmdn yhteistd. Ajattele pelkéstédn koostu-
muksia. Sinussa on runsaasti vettd ja omasta massastani sité on
kaksi kolmasosaa, mutta koneiden nestepitoisuus on olematon.
Meillé on yhteistybhdn luontaisia edellytyksid.

M

Hei,

on ollut miellyttévad tydskennelld itsekseen. Vaikutan tehok-
kaalta, mutta suosin asioiden selvittelyé rauhassa. Tyoskentely-
ni on luullakseni pohdiskelua.

Ty6rauha synnytti silti myds tuskallisen ajatuksen. Ehkd
kannatat itse eristdytymistd, ylldpiddt etdisyyttd ja varjelet
vapautta. Se tarkoittaa, ettd luet IGhestymisyritykseni torjuttava-
na uhkana. Aikeeni ovat kuitenkin vilpittdmdt, ota yhteytta!

M

Hei,

aallot lyoviét katsojaa pdin tuhansissa videoteoksissa. Siiné on
tietenkin kynnyskysymys. Meri esiintyy kuvataiteessa sellaisessa
runsaudessa, ettd olet joutunut kylldstymiseen asti aiheeksi,
teemaksi tai johonkin rooliin.

Olen ndhnyt ndyttelytiloissa yhteensd tuntikausia myrskyisié
ja tyynid merenpintoja. Niitd on hienoa katsoa, ja voisin hyvin
ottaa kotini sisustukseksi merivideon, mutta haluan tarkentaa,
ettei hankkeemme ole samoilla linjoilla. Varmasti olet yhtdé
mieltd siitd, ettd paljon esillé olleet muodot eivét kiinnosta.
Teoksestamme tulee muuta. Olen tehnyt esityksia tyoldilld,
persoonallisilla kdsitydmenetelmilld. Niissé ei ole esimerkiksi
ddnta tai liilkkuvia kuvia eikd tydparinani edes vanhaa kameran-
raatoa. Odotan vastausta asap.

M

Hei,
sinun pitdd parantaa vastausvauhtia. Kohtuuton odotus on
kenelle tahansa neuvo siirtyd seuraavien asioiden pariin.
Ainoa, mitd voin tehdd nyt, on mainostaa lisGd. Minulla on
jatkotutkinto tekeilla. Cv:n rivit lisGéntyvidt eiké mitGdn poistu.
Mitaén hévettdvad tai salattavaa ei ole. Tase on kohdallaan,
tulos jatkuvasti plussalla, toiminta hyvéllé tolalla ja menestykse-
kastd. Kiinnostus alaani — samankaltaisuutta, esittdmistd —
kohtaan on alkanut erittGin varhain taidehistorian aikajanalla,
eikd ole viitteitd siitd, ettd se loppuisi. Kutsun sinua kumppaniksi
yhtiéén, jonka asiat ovat erinomaisesti.
M

Hei,

hienoaq, jos huomiosi saapuvat IGhipdivind, kun olen vield alku-
vaiheessa. Muutamien viikkojen sisdllé on myds ok, on mahdollis-
ta hyddyntad niita tydssd. Tai tdmdén vuoden aikana, kun teokset
ovat esilld, ne ehtivdt tasoittaa mahdollista asiantuntematonta
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kritiikkid. Tai vuoden parin kuluessa, jolloin keskustelu teoksista ei
vield ole hiljennyt. Tai ennen kuin unohdan teokset jouduttuani
muistisairauden uhriksi. Tai kun jdlkeldisiéni on maailmassa, ja
Jjoku saa ainesta sukututkimukseen.

M

Hei,

edellinen viestini koostui epdtoivosta, mutta nyt olen tehnyt
teoskokeiluja. Kun tulin rannalle, kévi ilmi, ettd aikaansaannok-
set ovat kuitenkin ihan muuta kuin sind. Ota vdlittémdsti yhteyt-
td, ellet halua todistaa, ettd teoksista tulee subjektiivista héttdd.
M

Hei.

Joskus on vastaanotettava epdmiellyttévia uutisia. On mahdo-
tonta aina olla rehellinenkd&dén. Pieni yhden henkilén organisaa-
tioni ei mitenk&dn ole virheiden yla- tai ulkopuolella.

Toisaalta asiani liittyy myés omiin kommentteihisi. En ollut
kiinnostunut sinusta kovin vakavasti. Pahoittelut! Todella vdhén
olisi innostanut esimerkiksi hyvin tarkka nékdéiskuva teikéléises-
td. Sita vastoin kokeilut ja esitystapojen uudistukset vetoavat
kuvataiteilijaan.

Sinulle on siis jGdmdssé kyseenalainen asema. Et ollut oike-
astaan teosteni kuvaamisen kohde, tai jos olit kohde, olitko
tyoni aihe? Tein maisemakuvan latomalla kokoontaiteltuja kart-
toja pddllekkdin ja vierekkdin hyllyyn. Nékyville jéi vain pieni
osa karttaa eli taitoskohta. Vdrit taitoskohdissa muodostivat
yhdessa hyllyn valkoisen vdérin kanssa horisontin, taivaan ja
meren ndkoiset vdrialueet. Eiké aiheena silloin ole itse kuvaami-
nen, esittdminen?

Kuvien kaksiulotteisuus, joka on niin heikko kuvaamaan
maisemaa, veti puoleensa, ja minun oli pakko kdésitellG esitta-
mistd ja esittdmisen mahdottomuutta. Karttakuvat pédtyivét
osaksi hyllykkda seindllé ja reliefiksi lattialle. Reliefilla tarkoitan
sitd, ettd toinen teos syntyi, kun irrotin jGrvet karttakuvista ja tein
niistd paperista veden pintaa.

Teokset sisdltavdat monta eri kuvaa ja ovat eréddnlaisia
karttojen kokoelmia. Minua kiehtoi kuvien yhdistyminen, mutta
myd&s se, miten yksinkertaisuudessaan paperi ja sille tehty
kuva taipuisivat merivedeksi. Teosaineet saivat madrdysvallan
tydssa.

M

Hei,
ehkd olet raivostunut, kun sait tietéd, mitd tein. ltse olen tdysin
rauhallinen, koska uskon, ettd voin selvittad tapahtuneen.

Miksi teosaineet voittivat? Mitd ansioita ikddntyneilld paperi-
kartoilla on? Ei mitédn, eivétkd materiaalit edes ole itsellisid
asioita. On mahdotonta erotella tekoainetta ja “tekniikkaa’.
Tdllaista en ole véittdmdssa yksin. Esimerkiksi Henri Focillon
tarttui asiaan kirjassaan La vie de formes vuodelta 1934."

Focillonin mielestd teoksen toteutusta on vddrin tarkastella
tekniikkana sindinsd. Se tdytyy sen sijaan ndhdd suhteiden
verkkona tai yhteyksien ilmentymdénd. Tekniikka on prosessi,
jota ei voi pitdd erillisend, hetkellisesti kdyttéén otettavana, siind
samassa kdynnistettévidnd menetelmdnd tai teknisend suorituk-
sena. Jo materiaali on osa sitd ja tekniikka rakentuu Focillonin
mukaan myds oman historiansa varaan.

Teoksen toteutus on yhteenlaskua, jossa otetaan huomioon,
mitd on jo tehty, millaisia tunnusteluja on kdayty IGpi, kuten
varsinaista taideteoksen lopullista muotoa edeltévét luonnok-
set. Niistd yhdessd muodostuu tydn toteutus.”

Aine ja muoto ovat aina kontaktissa keskenddén eivdtkd ne
ole toisistaan erillisid. Focillon vastustaa vanhaa muoto-aines-
ajattelua. Erillisyys olisi mahdotonta, koska aine on aina jossa-
kin muodossa. Silld on viéri, koostumus, pintakuvio ja niin edel-
leen. Muoto kehittyy tai muuntuu esimerkiksi taideteoksen
valmistusprosessissa siten, ettd aineen olemassa oleva muoto
ehdottaa myds jo jotakin. Materiaalisuus ansaitsee arvon mutta
liittyneend muotoon.

Elementtien yhteistyS pakottaa tunnustamaan vield jotakin.
Sen ohella, etté kuvat toimivat teosten aineena ja muotona, ne
olivat alusta Idhtien sytykkeend tydlle. Siis karttakuvat eikd
rannalla vaellus. Katsoin ensin kuvia ja sitten tein teoksiin fyysisis-
td, paperisista kuvista jotakin muuta kuin né@mdé alun perin olivat
olleet. Kuvat, esitykset sinusta, voittivat selvdsti.

M

Hei,
vaikka et saanut paikkaa teosprosessissa, voidaan keskustella
tilanteesta. Pohdit, eiké osuuttasi pitdisi myontad. Jostakin kuvat
karttoihin ovat tulleet.

Saat kutsua itsedsi minun puolestani vaikka teosten esi-
vanhemmaksi. Mutta eivétké kaikki kuvat, kayttamdani kartatkin,

" Focillon 1989 (1934), 95-105.
2 Focillon 1989, 102
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ole monin tavoin itsendistyneet? Kuten taideteoksilla, niillG on
omaa eldmdd, omat katsojat, esityspaikat ja niin edelleen.

Alkuperdn ajatus tuo mieleen, ettd voit lukea esimerkiksi Mar-
tin Heideggerin Taideteoksen alkuperan. Siitd kay ilmi, ettd kuva-
taideteoksen aikaansaa monen asian liitto.” Teos itse ndyttdd
oman esityksensd totuuden. Tata kautta se tuottaa omia merki-
tyksicéiédn maailmaan ja saa tdmdn ndkymdédn uudella lailla katso-
jalle. Voit tutustua vdittdmdadn Taideteoksen alkuperan luvusta
“Teos ja totuus” tai artikkelikokoelmasta Elamys, taide ja totuus.™
M

Hei,
et joudu pohtimaan yksin sitd, miksi sinut syrjGytettiin prosessis-
sa. Ldhetdn tdssd lisdd tarkennuksia.

Lahtbkohtainen tosiseikka on, ettd kuvataiteilijoissa ei voi
huomata mitéén hinkua jéljitelld kohdetta. He voivat olla rennon
piittaamattomia kuvaamisen kohteesta. Toisaalta, olisiko min-
kd&dnlainen kuva lopulta oikeaa jdljittelyd?

Filosofi Jean-Luc Nancy selvitti, ettd henkilbmuotokuvakin on
jotakin, josta malli on jo aika kaukana. Vaikka jdljittely onnistuisi
— kuva olisi todella tunnistettava — kun kuva syntyy, henkilé
poistuu ndyttdméltd. Maailmaan tullut muotokuva on se, johon
katsoja solmii suhteen, jos solmii, ei mallina toimineeseen
henkiléon.

Arvoni voivat olla mielestdsi pielessd, kun laiminlyén kunnioit-
taa mimesistd, luonnon ja todellisuuden jdljittelyd, mutta valitet-
tavasti olet vadrdssd. Mimeettisyytta on joka paikassa. Jos joku
pddtyisi lukemaan tdmdén tekstin, hdn olisi lukenut esityksen
keskustelusta. Jos liittdisin keskustelumme jonkin Kirjan tekstik-
si, lukijan taytyisi tunnustaa, ettd mimeettinen keino on ollut
kaytdssani, vaikka hén ei ajattelisikaan lukevansa esitystd
oikeasti tapahtuneesta.

Alun perin mimesis tarkoitti luonnon ja todellisuuden jdljitte-
lyd, mutta nykyinen ajattelu ei ole ndin yksinkertaista. EsittGmisen
suhde esityksiinkin tunnustetaan. Saat asiasta kokonaiskuvan
perehtymdlld Mimesis-julkaisuun.”™ Jdljitelmd voi olla myés muun
kuin oikeasti olemassa olevan jdljittelyd: vaikka téysin vadardd ja

3 Heidegger 1995, 40—45.
4 Luoto 2000, 100—101.

> Mikkonen & Salminen 2017.

itse keksittyd on mahdollista matkia ja toistaa. Leonardo da Vinci
tai perussuomalainen poliitikko on aikoinaan voinut ehdottaa,
ettd olemassa olevan kohteen nédkdisyys on taiteilijan tavoite,
mutta ndita kdsityksid ei ammattikuvataiteilija voi ottaa vaka-
vasti.

M

Hei,

mietit ehkd valituksen tekemistd. Ihmettelet toimintaani. Missd
on etiikka, moraali, alkeellisimmat sGdnndt? Miten teoksia
suunnitellaan ilman lupia kohteelta, jota ne kuitenkin néyttévdt
kuvaavan? Tai onko oikeus pyytdd ja kysyd mitd tahansa?
Entd taiteellisen projektin valvonta? Ketkd ovat vastuussa?

Voit nGdhdd minut roistona, mutta sitd en ole. Ajattele
sanontaa “seura tekee kaltaisekseen”. Pdddyin puuhailemaan
kuvien seurassa ja ne taas ovat esimerkiksi kaksoiseldman
mestareita.

Kuvat ovat ja eivdt ole, ne vaikuttavat néyttévénsé kovasti
jotakin, joka onkin ihan muualla. Ne kertovat, ettd jotakin on
jossakin, mutta samaan aikaan se onkin tdssd ja nyt, silmien
edessd. Ne sdilyttédvdat saman ndkymdan, vaikka maailma muut-
tuu.

Tai gjattele vaikka kaksiulotteisten kuvien kdyttdytymistd
silloin, kun tehtdvdnd on esittdd jokin kolmiulotteinen tila. Ne
houkuttelevat katsojan toimimaan kuten haluavat. Ne suostutte-
levat tdmdn kéyttaémdadn mielikuvitusta. Paperilla voi olla IGiski&
ja yhdensuuntaisia viivoja ja viivoja sinne tdnne, mutta silti
katsoja suostuu nGkemddn, ettd siind on Turun tuomiokirkko.

Askeinen oli oma esimerkkini, mutta muutoin asiassa ei ole
mitddn keksimddni. Sitd on kdsitelty esimerkiksi Antero Salmi-
sen teoksessa Paajalkainen: kuva ja havainto: "Kuvat ovat
paradoksaalisia esineitd, silld niilld on kaksoistodellisuus. Voim-
me ndhdé kuvat kahdella tavalla: nGemme viivoja, siveltimen-
vetoja ja vdripigmenttejd littedlld pinnalla tai nGemme ndiden
ainesten muodostamia kukkia, taloja, ihmisid, lintua raatelevan
kissan, naisen pdivédnvarjoineen. Kuvat voidaan ndhdd joko
sellaisenaan tai jonain muuna, joka tykkdnddn eroaa kuva-
pinnasta.”®
M

6 Salminen 2005, 151.
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Hei,

ymmdrrdn, ettd tapahtuneesta on vaativaa palautua. Olet
tyrmistynyt esimerkiksi siitd, ettd teoksista tuli niin pienikokoisia,
vaikka vaikutat dérettomadlta.

Ohjeeni sinulle on ottaa rauhallisesti. Voit tutkia Gaston
Bachelardin Tilan poetiikkaa, ja saat suhteellisuudentajua.
Bachelard korostaa, ettd déarettdmyys luodaan aivoissa. Luvus-
sa "Kotoinen mittaamattomuus” Hén kertoo esimerkiksi: "Mittaa-
mattomuus on meissd. Se kytkeytyy erddnlaiseen olemisen
laajenemiseen, jota eldmd hillitsee ja jonka harkinta yhd uudel-
leen pysdyttad, mutta joka jdlleen kdynnistyy yksindisyydessd.
Heti kun olemme liikkumatta, me olemme toisaalla; uneksimme
mittaamattomassa maailmassa. Mittaamattomuus on lilkkkumat-
toman ihmisen liikettd. Se on yksi rauhallisen uneksinnan dy-
naamisia ominaispiirteitd.””

Bachelard jérjestelee maailmaa kotoisammaksi ja antautuu
tarkastelemaan ja analysoimaan pieniéd koloja, nurkkia ja yksi-
tyiskohtia. H&Gn ottaa esiin myds sen, ettd mittaamattomuuden
saa pakattua miniatyyriin, erittGin pieneen kuvaan. En tehnyt
miniatyyrid sinusta, mutta teokset olivat pienten palasten kitey-
tymid ja kuin jonkin esineen kokoluokkaa. Niissd jaé paljon
tyotd kuvittelulle, mistd myds Bachelard kirjoittaa.™
M

Hei,

tdmd saattaa olla viimeinen yhteydenotto. Selvennykseni ovat
olleet perusteellisia. Voit pitd& harmillisena, ettéd vetosin ulko-
puolisiin ajattelijoihin, mutta olihan oma osuuteni projektissa
tavattoman laagja. Sain itse jdrjestdd kaiken.

Tuli ilmi, ettd meilld on ollut yhteistd historiaa. Minulla on ollut
kiinnostusta vesialueita kohtaan. Olen kévellyt rannoilla maise-
mia ihaillen. Ei ole syyté kiistdd sitd, mutta mitd selkeyttd se toisi
asiaan. Ihmisen p&déssa voi vaikka jatkuvasti pydrid muistojen
mylly.

Myllyn pyéritys kuulostaa tekniseltd ja kéatevdltd, mutta
tarkoittaa vain sitd, ettd mielessé ainesten on mahdollista
sekoittua ja limittyd toisiinsa. Muistikuva sotkeutuu havaittuun.
Kuviteltu sekoittuu tapahtuneeseen. Kun ihmisen toimien joh-

7 Bachelard 2003, 382.
® Bachelard 2003, 380.

dosta tuotokset jauhautuvat ulos, miten jdljittdd, mikd oli kuorta
Jja miké ydinta? Mikd osuus tuloksista on alun perin ollut mitd-
kin?

Voisin edelleen pitdd yhteyttd, mutta kiireitd saattaa kertyd.
Ehké saat jotakin kautta tietdd tulevasta, joten sanon totuuden.
Ajatukset ovat tdysin toisessa teoksessa. Tydssd karttakuvien
kanssa ymmdirsin, ettd karttojen jokimerkeistd saa aikaan
aaltoja. Kun leikkaan mutkittelevat joet irti kartoista ja yhdistén
ne toisiinsa, voin muodostaa aaltoilevaa veden pintaa.

Teos syntyi ehka meidén projektistamme, mutta siind on
uutta kokeiltavaa. Usean nelimetrin kokoinen teos tulee peittd-
mddn ndyttelytilan lattian. Siitd voit lukea mydhemmin taiteelli-
sen tutkimukseni tekstin luvusta Rajan vetovoima.

M
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Joki, 2015, 340 %340 x5cm, kartat.

LUKU 3

RAJAN VETOVOIMA

ESITTAVYYDEN RAJOITUS LAHTOKOHTANA

Kaksiulotteinen kuva, kuten maalaus, piirustus, valokuva tai myds pa-
perille painettu karttalehti, on rajattu ndkyma. Se on rajaus, jossa pa-
perin, yleensa suorakulmaisen ruudun, reuna on itsestdan selva raja.

Karttakuvan kdasittamisen tai katsomisen saanndt kuuluvat: pysy
tassa. Usko tama projektio. Luota siihen, ettd tdhan painetut varit, vii-
vat ja sanat esittavat kaupungin. Kun katson karttaa pelkastaan kuva-
na joutumatta turvautumaan siihen matkaoppaana, syntyy kiinnostus
koetella kuvan saantoja ja uhmata sen periaatteita. Kun pyydetdan
olemaan menematta yli, kehittyy kiusaus loikata. Rajoitukset motivoi-
vat ylittamaan ne.

Edellisen luvun Maisemakuvassa ja Jarvessd sijoitin teoksiin taitel-
tuja karttoja tai kartoista revittyja jarven merkkeja. Pienikokoiset teokset
toimivat johdantona Joki-teokselle. Niiden tekemiselld selvisi, etta oli
tehtava laajempi teos, johon samankokoisia yksikoita mahtuisi enem-
man. Teos hallitsisi koko nayttelytilaa. Halusin kokeilla muodostaa pie-
nikokoisten karttalehtien vield pienemmista yksityiskohdista yhdistel-
man, joka on kooltaan katsojaa suurempi.

Esittdvyyden rajoitus on hyva lahtokohta tekemiselle. On toimitta-
va. Poimin eri karttojen joet yhteen. Leikkaan, tulostan ja yhdistan. Jo-
ki-teos tulee koostumaan lahes pelkista rajoista, reunoista — kuvista,
jotka ovat muodoltaan mutkittelevia viivoja. Leikkaan paperisista kar-
toista jokia, muutan leikkaamani alkuperdiset jokimerkit digitaaliseen
muotoon ja tulostan niita lisaa.

Tydssani asetan kaksiulotteiset kuvat kolmiulotteisen teoksen osik-
si. Ylitadn kartan kaksiulotteisuuden rajat, jarjestan sen palat uuteen
olotilaan. Teoksessa kuvat ovat osittain paallekkdin ja osittain koho-
avat yhdesta tasosta. Kuvan, kartan, pinta rikotaan ja teoksesta tulee
uusi pinta, joka liittyy osaksi esitystilaa ja muodostaa osan paikkaa,
jossa katsoja on.

PUUTTEESTA LISAARVOON

Vapautan kartan jokimerkin vastuusta esittda jokea yksin. Avustan yk-
sittdista jokea muilla joilla. Palautan kartan tehtavastaan nayttaa pro-
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jektio maisemasta lahemmaksi sitd, mitd se kuvaa — koetan saada
jokimerkit esittamaan vetta.

Toimin seka valmiissa etta juuri syntyvassa maailmassa. Kaytan val-
miita kuvia, hyddynnan etuja, jotka liittyvat sovittuun ja vakiintunee-
seen. Teosmateriaalin voi tunnistaa kartoiksi ja yhteys kartan kuvaa-
misen kasitykseen on katsojalla valmiina. Toiselle tasolle kuuluvat
omat askareeni: paatokset ja toimenpiteet, joilla kuvat muuttuvat uu-
deksi jarjestelmaksi.

KOLLAASI

Tarkoittaako toimiminen molemmilla tasoilla, etta vien tyon kollaasin
kasitteen darelle? Kollaasimainen teos on tdynna koloja, joista ajatus
voi pujahtaa muualle, toiseen kuvaan tai tilaan. Sata vuotta sitten kol-
laasiteokset antoivat katsojalle luvan kurkistaa silloisten kuvan rajojen
yli tai ohi, johonkin, minka ei siihen mennessa ollut katsottu kuuluvan
johdonmukaisesti tehtyyn kuvaan. Erilaiset elementit muuttuivat sa-
man kuvan osiksi. Kuvan pinta rikkoutui ja syvyydet kuvassa vaihtoivat
paikkoja. Katsoja taas oli yllattden sadan vuoden takaisen kuvakasi-
tyksen keskella tarkastelemassa kuvassa olevaa kohdetta eri kulmista
yhdella kertaa.

Samalla paperinpalat ja muu arkielamé&n materiaali ohjailivat katso-
jan ajatuksia huomattavan laajalle siihen verrattuna kuin siihenastiset
esitystavat olivat sallineet. Kollaasin katsojalle tarjoamat nakymat ja
niiden tekijoiden kayttamat valineet sakset, liimat ja sanomalehdet oli-
vat kumouksellisia 1910-luvun kuvataiteessa.

KOLLAASIN TILAUS

Louis Aragon (1897—1982), runoilija, jonka katsotaan olevan yksi sur-
realismin perustajia kirjallisuuden piirissa, piti kollaasia muotona, joka
verrattuna maalaustaiteeseen olisi aidosti taidetta. Aragon esittaa es-
seessdan "La Peinture au défi” (1930)' nakemyksensa siitd, ettd maa-
laustaide, jolla pystytdaan tuottamaan naturalistisia tai realistisia teok-
sia, on menettanyt tai menettdmassa ilmaisuvoimansa. Han on ihas-
tuksissaan kollaasin taianomaisesta, ihmeitatekevasta voimasta.

" Aragonin teksti englanniksi kdénnettyna "The Challenge to Painting” teoksessa
The ends of collage. Aragon 2017, 97—117.

« Joki, yksityiskohta. (My0s s. 84 ja 86.)
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Tekstissaan, jota pidetdan ensimmaisena kollaasin maaritelmana,
han perdankuuluttaa huomiota télle taideteoksen muodolle, jonka
mahdollisuuksia ei ollut vield taysin kasitetty. Han arvelee taman kui-
tenkin edelleen joutuvan aliarvioiduksi ja kollaaseja pidettdavan teok-
sina, joita kuka tahansa uskoo pystyvansa tekemaan. Aragonille kol-
laasi edustaa 1930-luvun ilmapiirissa aarettoman ilmaisuvoiman
omaavaa tyo- ja suhtautumistapaa seka jotakin perustavanlaatuisesti
uutta.

Kollaasia kohti suuntaava ajattelu ei kuitenkaan ollut aivan uutta, ja
kuvan rakentumiseen liittyvat kysymykset tulivat esille muitakin reit-
teja. Kubistiset ja surrealistiset maalaukset olivat kollaasiteoksille ajal-
lisesti Iahes rinnakkaisia ja kollaasien tavoin sisalsivat epdloogisia rin-
nastuksia, joissa ei noudatettu totuttua kuvan muodostamista, vaan
jarjesteltiin kuvan aineksia uudelleen. Vaikka ne olivat maalaustaidet-
ta, myos Aragon pitaa niiden tekemistd mielekkaana: "La Peinture au
défi” -tekstissd han esimerkiksi toteaa, ettd jokainen surrealistinen
maalaus on myds kollaasi.

Kuvan osatekijoitd ja niiden irrallisuutta oli ajateltu ja kaytetty tai-
teessa 1900-lukun alun tapahtumia huomattavasti aiemmin. Varhais-
romantiikan aikaan arvostettiin ja jopa ylistettiin fragmenttia ja frag-
mentaarisuutta. Fragmentaarisuus — katkonaisuus, katkelmallisuus ja
epéayhtenadisyys — yhdistyi talldin keskenerdisyyteen ja luonnosmai-
suuteen, jotka koettiin kiehtovammiksi kuin valmiimpi tai yksinkertai-
sesti laagjempi ndkyma kuvaamisen kohteeseen.

Varhaisromantiikan aikaiset 17700-luvun maalaukset nayttivat kuvan
osittain puutteellisena, sisalsivat naturalistisesti maalatussa teoksessa
tarkentumatta jatettyja alueita. Katsoja sai taydentaa ja siten viimeis-
telld kuvan mielensad mukaan tai hyvaksya ajatuksen siita, etta koko-
naisuus jaa lopullisestikin epaselvaksi.? Fragmentaarisuutta pidetdaan
varhaisromantiikan tunnusmerkkind ja romantiikassa keskeiseksi piir-
teeksi tulee myos keskenerdisyyden salliminen. Esimerkiksi varhais-
romantiikan runoudessa haluttiin vaalia keskenerdisyyden ajatusta.
Taiteen piti iimentda ajatusta paattymattomyydesta: sitd, ettei runous
koskaan saisikaan tulla lopullisesti valmiiksi vaan jdisi keskeneraisyy-
den tilaan.3

Ville Lukkarinen kertoo fragmentaarisuudesta maalaustaiteessa
kuvaamalla Werner Holmbergin 1800-luvun maalauksia teoksessaan
Fragmentti, muisto, maisema. Holmberg yhdisti maisemamaalauksiin-

2 Lukkarinen 2017, 47.

3 Keskenerdisyydesta ks. esimerkiksi Saarinen 2011, 54.
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sa osia eri nakymista. Maalaukset ovat eri kohteista tehtyjen luonnos-
ten, fragmentinpalasten, koosteita. Toisaalta samassa maalauksessa
saattoi toistua myos sama yksityiskohta useampia kertoja.*

Lukkarinen mainitsee itse fragmentti-ilmauksen yhdistetyn 1700-lu-
vulla viittaamaan Uuteen testamenttiin: ehtoollisleivan murtamiseen
(latinaksi frangere) ja leivdnpalasiin (fragmentum). Romantikkojen néa-
kemyksissa pyrittiin tuomaan ilmi myos se, ettd koko inhimillinen to-
dellisuus oli vain osa jostakin lagjemmasta kokonaisuudesta.®

Verrattuna varhaisromantiikan kasityksiin ja taiteeseen 1900-luvun
alun kollaasitaiteilijat hammensivat fragmentaarisuuden, tekeilla olon,
keskeneraisen ja valmiin kysymyksia omalla, edelld mainituista poik-
keavalla tavalla. He ottivat teoksen osiksi jotakin valmista, kayttivat te-
oksiin painettuja kuvia tai muuta valmista materiaalia, jota oli jo ehditty
kayttaa ja jopa hylata.

Kollaasin ajatus merkitsee aina kuitenkin jotakin rikkinaista. Rik-
koontuneisuus savyttaa teosta ja sen valmistamista. Materiaalin, ku-
ten valmiiden kuvien, hajottaminen osiksi tarkoittaa sita, ettei kuvan
vaitetta eli sen kokonaisuutta, lopullisuutta tai pysyvyytta hyvaksyta.
Sen sijaan kuva otetaan uudelleen kasittelyyn, mutta uusi tulos ei ole
suoraan johdettavissa entisesta tai edes tekemisissa sen kanssa. Toi-
saalta vaikka kuvamateriaalia vain yhdistettaisiin toisiinsa varsinaisesti
hajottamatta ja paloittelematta sitd, valmis kollaasiteos sisallyttaa ker-
tomaansa metodinsa: sen, ettd se on kuitenkin rakennettu osia ko-
koamalla.

1900-luvun loppupuolen postmodernille ajattelulle kollaasimainen
toteutus oli ihanteellinen kumppani, koska siina kaikesta saattaa tulla
samanarvoista. Kollaasilla on peruskoulun opetussuunnitelman tavoit-
teet: annetaan samat mahdollisuudet kaikille taustasta ja lahtokohdis-
ta riippumatta. Yhdistettyjen elementtien valille teoksessa voi jaada
raja, mutta ajatuksen tasolla osat voivat ovat samalla korkeudella.
Kaikki on yhta paljon totta tai epatotta. Teoksen osien alkuperasta riip-
pumatta kollaasissa jaa myds mahdollisuus tajuta, ettd kaikki on koot-
tua, lahteetkin olisivat mahdollisesti selvitettavissa.

2000-luvulla kollaasi ja assemblaasi eli esinekooste ovat edelleen
valmiina palvelukseen. Kun uutuudenviehatys on kulunut kokonaan
pois, maaritelmina ne viittaavat ldhinna teoksen tekemisen metodiin,
ja tekotapoja luonnehdittaessa ne ovat yha runsaassa kaytossa.

4 Lukkarinen 2017, 52.
5 Lukkarinen 2017, 46
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KAIKEN HUOMIOIMINEN

Jarjestelen Joki-teokseen kartan paloja, jokimerkkien kappaleita, jot-
ka olen siirtédnyt pois paikoiltaan uusiin tehtaviin. Siirto-operaatioitteni
perusteella voisin saada hyvat pisteet Aragonilta, mikali olisin tehnyt
teosta 1900-luvun alussa. Han voisi olla tyytyvainen siihen, etta kulje-
tan kartanpalat niille tdysin uuteen ulottuvuuteen, mutta toinen piirre
toiminnassani romahduttaisi pisteeni. Joesta ei |I0ydy kollaasin osien
asiaankuulumattomuutta, satunnaisuutta ja sattumanvaraisuuden vai-
kutelmaa. Epavarmuus teoksen osan rajan jalkeen tulevasta, seuraa-
vasta fragmentista puuttuu.

Aragon ja kuka tahansa joutuisi toteamaan, ettd joenpatkat seuraa-
vat toisiaan, osittain paallekkain ja osittain koholla, mutta kokonaisuu-
dessa huolellisesti samansuuntaisiksi aaltoileviksi viivoiksi jarjestettyi-
na. Perinteisiin, varhaisiin kollaasiteoksiin verrattuna Joki olisi lahem-
pana jokien hakemistoa tai aineistoa, jokimerkkien varastoa kuin var-
sinaista kollaasia.

PIKKUSEIKAT

Saatoin jokimerkit toistensa rinnalle. Rakensin niisté kokonaisuutta: jo-
kien yhdyskunnan, naapuruston, joukkueen. Tuntuisi kuitenkin epa-
reilulta, jos tydssa annettaisiin kunnia joukkueelle. Ehka padosassa oli
ennemmin yksityiskohta, erittain pieni kuvan osa.

Miksi tyoskennelld mitattomien pikkuseikkojen kanssa? Yksikon,
joen osan, pieni koko mahdollistaa sen, ettd saan aikaan paljon rajoja
ja rajojen toistumisen kautta myos jatkuvuuden vaikutelman — jonka
avulla taas voin unohtaa rajat. Adrimmaisen pientd elementtia, juuri
havaittavaa pistettd, ajatellen jokiviivat ovat isoja yksikéita, mutta nii-
den koko sopi tydskentelyyni, jossa tarkoitus oli vaihtaa kartan mitta-
suhteet painvastaisiksi. Karttakuvaan viivaksi pienennetty kokonainen
virta sai teoksessa esittaa lainetta vesimassassa.

FRAGMENTTI JA HAVAINTO

Kaksiulotteinen kuva antaa loputtomasti mahdollisuuksia esittamiselle,
ennenndkemattomien kuvien tekemiselle. Sen ulottuvuudet kuitenkin
rajoittavat esittamistd, ja useimmiten se on yhdesta suunnasta tehty ra-
jattu nakyma kaksiulotteisella suorakaiteen muotoisella pinnalla.
Myds havaitseminen sisaltda rajoituksia. Puolet ndkemastamme ta-
losta pitaa kuvitella — emme voi nahda yhta aikaa sen etu- ja taka-
seinda. Tahan perustuu myds fenomenologinen nakdkulma: koke-

muksemme muodostaa meille totuutta. Kaikki iimenee kokemuksem-
me kautta. Fenomenologia vastustaa ajatusta siitd, ettd havainnon
kohteiden voitaisiin ajatella olevan sinanséa valmiita. Kokemustasom-
me, johon kuuluu monenlaisia toisistaan eriavia tekijoita, on havaitse-
misessa ensisijaista.

Kun vastassa on todellinen ymparistomme, emme voi saada kop-
peja kaikista sen syotoistd samanaikaisesti. Kolmiulotteisuuden puu-
tetta olennaisempi rajoitus on ehka se, ettd arsykkeiden rydpysta
voimme havaita yksityiskohtia kokonaisuuden sijaan. Joudumme au-
tomaattisesti rajoittamaan ympéaristomme havaitsemista. Jos kuvaa-
misessa haetaan todellisuusvaikutelmaa, onko fragmentaarisuudella
siis mahdollista saavuttaa "todellisempi” todellisuus?®

KARTTA JA SEN RAJAT

Etsimme karttakuvasta usein jotakin pistetta tai yksityiskohtaa, mutta
kartta on meille kuitenkin erdanlainen kuvallinen valtakunta. Pidédmme
karttaa jostakin alueesta ennemmin kokonaisuutena kuin fragmentti-
na, vaikka se esittda vain pienen viipaleen maailmasta.

Paperille painettu kartta on kuvaamisessa ja kuvauksena yksinker-
tainen, vaatimaton jarjestelma siind mielessa, etta se koettaa selvittaa
symboleilla, véreilld ja jopa sanoilla, missa jokin sijaitsee ja mitka ta-
man kohteen suhteet ovat muihin elementteihin. Kartta pelkistda sa-
nottavansa, esitettavan, merkeiksi.

Toisaalta painettu karttakuvakin on monipuolisuudessaan mahdo-
ton kuva. Voin samassa kuvassa samanaikaisesti nahda New Yorkin
ja Rovaniemen. Paperinen karttakin on tallennusmuoto tai tietokanta,
joka on etaalla todellisesta havaitsemisesta ja siita, etta ihminen itse
on osa maisemaa. Molemmat, ihminen ja karttakuva, ovat oikeassa
omilla tavoillaan.

Korvaamme painetun kartan puutteet, rajoitukset ja pelkistykset
mielessamme. Korvaamista on runsaasti: maisema jatkuu kartan ulko-
puolella. Kuvan vaittamista tiedoista piittaamatta ymparisto ja maise-
ma muuttuu. Kolmen vuoden kuluttua tiet voivat olla eri kohdassa, kun
taas karttalehti pystyy vain kellastumaan, haalistumaan tai rypisty-
maan. Se sdilyttdd kuvan samana. Ja mikad ehké olennaisinta, kartan
kuva on pyséytetty, vaikka havaintojen tekija liilkkuisi maiseman kes-

5 Fragmentaarisuuden eraanlaista liioittelua on taas kaytetty keinona 2000-luvun
kaunokirjallisuudessa. Esimerkiksi Pontus Purokurun (2019) R6maani-teos heijastaa
vastaavasti "todellisuuden” tulkinnan muuttumista hankalaksi: miten el&a ja ajatella
uutis- ja meemivyoryn keskella?
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kella. Havainnoitsijan ympaéariston kokeminen ei mydskaan rajoitu vain
nakdaistin varassa tapahtuvaksi.

Joki-teosta tehdesséni olin tekemisissa juuri kartan kanssa. Pysyin
kaukana luonnonjoen paikan kokemuksesta. Kuten kuvailin Maisema-
kuva- ja Jérvi-teosten yhteydessa luvussa Esittavyys epadilyksenala-
isena, koin nytkin kartan olevan seka tyoskentelyn ohje, materiaali et-
ta lahtokohta. Lahimmas luonnonjokea paadyin Joki-teoksen instal-
lointivaiheessa. Teos oli tekeillda ja valmistui osallistuessani Turku
Biennaaliin 2015 Aboa Vetus & Ars Nova -museossa. Museo sijaitsee
Aurajoen rannalla, ja ensimmaista kertaa esilla ollessaan teos oli ai-
don joen tuntumassa.

ENEMMAN KUIN KAIKKI

Olisivatko paperiseen karttaan verrattuna navigointilaite tai tietokone
karttaohjelmalla varustettuna lahempéana todellisuuttamme? Ne edus-
tavat digitaalisen ajan tietynlaista kaikenkattavuutta. Laitteiden avulla
nakyma pydraytetdaan maapallon ympari tai voidaan katsella nimen-
omaan osuutta, jota tarvitaan.

Kaytdssamme ovat nerokkaat valineet verrattuna paperikarttoihin.
Voivatko kaikki olla helpottuneita ndiden katevyyden ansiosta? Bruno
Latour ei halua asiaa kuitattavan aivan hiljaisella tyytyvdisyydelld. Han
ei pysty sallimaan laitteen naytdlla olevan karttakuvan suhteen ympa-
ristoon ja kayttajaansa pitamista itsestaan selvina oletuksina. Artikkelis-
saan "Entering a risky territory: space in the age of digital navigation™”
han syventyy karttojen olemukseen. Teksti saa minut ajattelemaan ero-
ja "entisen” kartan, digitaalisen kartan ja ympariston kokemisen valilla,
vaikka tieteen menetelmin tehdyn kuvan kuten kartan purkaminen tai
sen kehitys kuvaamisessa eivat olekaan tydskentelyni paaasia.

Pitaako Latour laitteen ndytolla olevaa kuvaa jotenkin puutteellise-
na? Vai ennemmin liian itseriittoisena tai tdydellisenad? Liiallisuudesta
voin saada kokemusta jo pienelld kosketuksella laitteen karttaan. Lait-
teen kuva tuhlaa tietoa. Mikdli katson karttaa puhelimeni naytolta,
paadyn helposti esimerkiksi puhelimen kayttojarjestelman kartta-
ohjelmaan, joka saattaa olla Google Maps -sovellus. Talloéin mukana
valahtaa asiaa, jota en silld hetkelld en tarvitse: Sofianlehdon kukka-
talo, Huoneistomarkkinointi ja niin edelleen.

Tuoko laitteeseen saatavilla oleva karttatieto vastaanottamiseen ra-
jattomuuden ongelman? Ehka joillekin, mutta tarkoitus toki on, etta

7 November, Camacho-Hubner ja Latour.2010. 581-599.

kayttajat hallitsevat kulloinkin kyseessa olevan ohjelman seka ohjelmi-
en yhdistymisen. Diginatiiveille ongelmana olisi ymmartaa, mista ongel-
masta puhuttaisiin. Heille ainoana erona digitaalisen navigointijarjestel-
man ja paperikartan valilla ehka on, etta laite pystyy GPS:n, satelliitti-
informaation ja tukiasemien avulla merkitsemaan kayttdjan sijainnin lait-
teen naytolla olevalle kartalle, johon paperikartat eivat kykene.

Hetkessa laitteen naytolld olleen kuvan saa myos pois. Paperi-
karttaan tekemani merkinnat pysyvat siing, eika mikaan kuvassa pai-
vity, vaan kartta on rauhallinen ja tyyni kuin museoesine. Kuten histo-
riallisen museon esineiden antamista vihjeista joutuu paattelemalla
loihtimaan kokonaisen aikakauden, samoin paperikartan kohdalla sen
merkkien perusteella pitda ratkaista ja hahmottaa todellinen ympaéris-
10 seka tietenkin oma sijaintinsa.

Laitteidenkin kanssa jaa tdydennettavaa eli mielessa rakennetta-
vaa. Latourin mielesta olisi huomioitava, etta laitteen avulla muodos-
tuva kuva tai jonkin kohteen sijainti, kuvan vastaavuus ymparistoon,
on pakko kuvitella. Han painottaa, ettd vaikka nayttoruutuun syntyva
kuva elaa eri tavalla kuin "vanha” kartta, pitaa ylla suhteita satelliittiin
tai tukiasemaan, jgdmme edelleen tekemisiin paikan illuusion kans-
sa. Liséksi uuden teknologian tuottamien suunnistuslaitteiden ja kart-
tojen kanssa joudumme vastakkain moniportaisemman ja -mutkai-
semman prosessin kanssa, niiden tyovaiheiden kanssa, joilla kartta on
saatettu ndennaisen yksinkertaiseen muotoonsa.

Latour havainnollistaa kokemusta karttakuvasta vertaamalla sita
kokemukseen maalatusta kuvasta. Han korostaa, ettd ymparistosta tai
jostakin kohteesta tehtyd maalausta voi ajatella yksinkertaisemmin
pelkastaan suhteessa sen kuvaamaan paikkaan, kun taas kartta on
tassa mielessa eri tasolla oleva kuva. Sen yhteydessa pitdisi nahda
suhteet muodostumisprosessin eri vaiheisiin, siihen, mitka kaikki as-
kelmat on noustu sen sisallon ja muodon tasolle paatymiseksi.

Latour pitaa tarpeellisena tiedostaa vaiheet, joiden kautta kuva lait-
teeseen on saatu. Tieteellisin menetelmin synnytetyn kuvan pohdinta
on ymmarrettdvaa. Omassa tydssani voin valita, mihin teoksen teke-
minen suuntautuu, ja taideteoksen tekija voi syoksya teemaansa kohti
jatehda teoksen analysoimatta sitd enempaa. Latour haluaa pohtia si-
ta, miten erilaiset kartat ovat patevia esittamaan tilaa ja todellista mai-
semaa. Itse tartun paperiseen karttaan ja tyoskentelen mielikuvituk-
sen kanssa, mutta tydssa lahtokohtana ovat myds kartan merkitys-
yhteydet ja kartan esittéavyyden rajallisuus.

8 November, Camacho-Hubner ja Latour 2010.
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Lahdemme eri suuntiin, Latour erittelemaan tosiseikkoja ja mina li-
saamaan kuvitteellisia ulottuvuuksia karttakuvan esitykseen. Pysyttelen
kuitenkin kartan maailmassa. En kayta jokimerkkeja vaikkapa auringon
sateiksi, vaan ne kiemurtelevat tydssani edelleen veden asemassa.

Jos pitaisin teostani jonkinlaisena kartan muotona, versiona kartas-
ta, kartan muodostusprosessiin olisi lisdtty huomattava askelma, ka-
sityon valiintulo. Puutun painetun karttakuvan esittdvyyteen ja suora-
naisesti sen olemassaoloon kuvien silppuamisella ja uudestaan ko-
koamisella. Tydskentelyssani teen uuden mittakaavan: muutan mitta-
suhteita erilaisiksi karttoihin ndhden, joista teoksen osat otetaan.
Siséllolliseksi eroksi muodostuu, ettd mitatdin kartan tietoa. Kddnnan
kuvan painvastaiseen suuntaan maantieteen ja mittaustulosten, tie-
teellisten aikaansaannosten, kannalta. Joki-teoksessa kartan merkit
kadottavat ymparistonsa, niita karttapaperissa ympardivan kuvan.

KATKOSTEN MUOTOJA

Hairitsen kartan tavanomaista esittavyytta kasityon voimin. Kartta pyr-
kii vastaamaan maastoa, jota se esittad, mutta tydskentelysséani en piit-
taa tasta suhteesta. Teokseen muodostuva jokien rykelma ei tieten-
kddn vastaa mitdan todellista paikkaa. Edward S. Casey mainitsee
teoksessaan Representing Place®, etta karttojen ohella maisema-
kuvalla on yleisemmin, useimmiten, vastine todellisessa paikassa
pdinvastoin kuin esimerkiksi runoudessa, jossa puhutaan tahdista,
kivenlohkareista tai muista elementeistd, jotka eivat sijaitse missaan
maadriteltdvissa olevassa paikassa.

Joki koostuu palasista, jotka saadakseni olen tehnyt rajoja keino-
tekoisesti lisda. Olen valinnut tietyt osat karttakuvista, tulostanut niita
lisdad ja muodostanut lopulta lukemattomasti saumakohtia teokseen.
Toisaalta tyoni on painvastoin rajojen peittelemista. Tavoite on haivyt-
tda materiaalien rajoja. Vesi on aineena kaukana paperista. Luonnon
joki on kaukana sisatilan nayttelyhuoneesta. Teoksen mahdottomana
tehtdvana on naiden lahentdminen. Pyrin pienentamadan eroa ja siir-
tamaan karttakuvaa lahemmas joen vetta.

TEHTAVAN RAJA, RAJAN TEHTAVA

Maisemakuva- ja Jarvi-teosten tekeminen oli ollut ty6lasta. Sopivat
kartat oli etsittava, osittain pilkottava, sovitettava yhteen ja palaset

9 Casey 2002, 262.

kiinnitettava toisiinsa. Joki-teoksen laajuus varmistaa, etta toteuttami-
nen on edeltdjiin ndhden yha suuritdisempdaa. Vaikka voin tulostaa tie-
tokoneen avulla alkuperaisten karttojen kaltaisia kuvia lisaa, on aavis-
tettavaa, ettd leikkaaminen ja limaaminen on aikaavievaa.

Vaivalloisuus teoksen tekemisessa ei merkitse samaa kuin mahdol-
lisesti joissakin muissa suorituksissa. Joki-teoksen yhteydessa on ilo
paasta materiaalin runsauden kautta tyon uumeniin. On hyva asia, etta
lopputulokseen, valmistumiseen, on pitkd matka. Raja on kaukana.

Tieto rajan sijainnista on usein tekijalle rauhoittavaa. Raja on luotetta-
va tyon ohjaaja. On mahdollista tydskennelld, kun esimerkiksi sisallolli-
nen raja on tiedossa: tama on tutkielman aihe. Muu on ulkopuolista,
tahan keskitytdaan. Tai muodollinen: tutkielma alkaa sivulta yksi ja laajuu-
deksi vaaditaan 50 sivua. Kaikki tulee tapahtumaan sivujen yksi ja 50
valilla. Tai ajallinen: tutkielmaan kuuluu vain se tieto, jonka voi hankkia ja
jarjestaa kolmessa vuodessa, minka jalkeen tyon on oltava valmis.

Minka tahansa tyon kokonaisuudessa raja on toki myos jannitysta
tuottava alue. Loppu tai alku on levottomampi vaihe kuin keskikohta.
Aristoteelisen draaman kaaren mukaan tarinassa johonkin pisteeseen
alun ja lopun valille kannattaa ladata jannittavin kohta, mutta alun ja
lopun, kertomuksen rajojen, olisi syytd myds jannittaa tekijaa jonkin
verran. Alku on kohta, jossa punnitaan, onko tekstiin syyta perehtya.®
Toisaalta loppu merkitsee palkkionmaksun tai velkaantumisen hetkea
— kannattiko teksti lukea?

Kutsuin Maisemakuva- ja Jérvi-teoksia johdannoksi Joki-teokselle,
koska aloitin Joen niiden perusteella. Muutoin tilanne on kuitenkin se,
ettd teoksen "rajojen” on mahdollista havita taiteellisen tydskentelyn
kokonaisuuteen. Samoin kuin mainitsemani tyoldys on teoksen teke-
misessa erilaista kuin jossakin muussa prosessissa, myos tyon aloitus-
piste, alkamisen raja, jad hamarammaksi.

Kuvataideteoksen konkreettiset reunat voivat olla selvasti nakyvis-
s&, mutta enta jos halutaan tietda, mihin teoksen aloittamisen voi pai-
kallistaa. Kuvataiteilijan nakdkulmastani katsottuna alku ei valttamatta
sijaitse teoksen vasemmassa nurkassa tai luonnosvihon siind kohdas-
sa, johon ensimmaisia viivoja on vedetty. Fyysinen toimenpide tai
suunnittelukin saattaa alkaa tiettyna paivana, mutta todellisempi alku
teokselle voi piiloutua edellisten teosten tekemiseen tai edeltaa niita,
joten yksittdisen teoksen rajasta tulee epamaarainen.

© Petri Tamminen esimerkiksi neuvoo Kirjoittajaa lieventédmaan alun jannitysta artikke-
lissaan "Aloituksia”: "Lepokitka on suurempi kuin liikekitka; aloittaminen on vaikeam-
paa kuin jatkaminen. Hyva, kuvittele siis, etta olet jo aloittanut ja voit nyt siirtya siihen,
mika sinua aiheessasi eniten kiinnostaa.” Tamminen 2017, 25.
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RAJATON NAKYMA

Joki-teoksen tekeminen paljasti kiinnostuksen kuvien loppuihin ja
alkuihin, koska se rakentui reunoista ja saumoista. Olin tuottanut lisaa
reunoja leikkaamalla jokimerkit erillisiksi, muodostamalla niista pienia
kuvia. Yhdistamalla loput ja alut, reunat ja saumat, nama muuttuivat
myds keskikohdaksi. Tein niistd massaa ja pintaa. Jatkoin kuvia, rikoin
kuvan saantgja.

Tyolla kasittelin kaksiulotteisen karttakuvan rajallisuutta, ja poimi-
malla joet kartoista, muodostuivat uudet rajat ja entiset havisivat. Yksi-
tyiskohtien, karttakuvien fragmenttien, avulla pyrin saamaan teokseen
vaikutelman veden jatkuvuudesta. Jokimerkkien keskindinen erilai-
suus ja yksilollisyys tarkoittaa, ettd ajatuksellisesti teos sisaltaa luke-
mattomia eri jokia.

Katsojalle kay silti heti selvaksi, ettd hanelle tarjoutuva nakyma rajau-
tuu materiaaliltaan paperiin — on pelkk&aa paperia. Kysymyksessa on
paperinen vesi, ei uskottavuuteen pyrkiva todellisuuden jaljitelma. Joki-
teos myds kohtaa darenséa hyvin nopeasti, sillda sen todelliset reunat
ovat kolmen metrin paassa toisistaan. Teoksen ei voi sanoa vain loppu-
van kuin seindan, vaan konkreettisesti se myos loppuu seindan, tayttaa
nayttelypaikan huoneen lattian seiniin asti.

Havaintokokemus teoksesta tapahtuu nayttelytilassa, mutta se paa-
tyy kaikkien mahdollisten taidekokemusten joukkoon. Katsoja tekee
kollaasia kokemuksistaan. Yksittaisesta kokemuksesta tulee osa jat-
kuvasti tdydentyvaa, siis rajatonta, kokemusvarastoa.

Toisaalta voi ajatella, ettd taidekokemuksen yhteydessa rajallisuus ja
rajoittuneisuus korostuvat. Filosofi Jean-Luc Nancy painottaa, etta taide-
teoksen hienous on siing, etta taide kehottaa kokemaan, eli vie koske-
tukseen, yksittaisten asioiden kanssa. Kun katsoja ottaa vastaan tarjo-
uksen keskittya tiettyyn kokemukseen, teoksen kokemiseen, huoli koko-
naisuudesta saa tavallaan vaistya.

Nancy pitaa itse taidetta fragmenttina, milld hén ei kuitenkaan tar-
koita puutteellisuutta tai vahaisyytta. Taiteen reitti kulkee aistikoske-
tuksen kautta, taide on aina paikallista ja &arellistd, eika tarjoa koko-
naiskuvaa. "Taide on fragmentti, sillé se koskee mielihyvaa: se tuottaa
mielihyvaa, siita se koostuu ja sita varten se on olemassa, mielihyvaa,
jonka ansiosta se koskettaa — ja tdméa kosketus on taiteen olemus.””

" Nancy 2016, 624.

Joki, 2015, 340 %340 x5cm, kartat.
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LUKU 4

VALIENSELVITTELY

Nayttelyyn, jossa esitin edellisessa luvussa kuvaillun kartanpaloista
tehdyn Joki-teoksen, kokosin teoksen myds toisista painetuista kuvis-
ta." Kuten Joessa myos teoksessa Kukka kontekstistaan irrotetut ku-
vat synnyttivat uuden kokonaisuuden. Lukemattomat eri kuvat kukista
muodostivat ikdan kuin yhden kukan terdlehdet. Teos oli halkaisijal-
taan 300 cm:n kokoinen metalliverkkorungon paalle tehty pyorealta
vaikuttava rakennelma.

Jaoin nayttelytilan kahdeksi samankokoiseksi tilaksi valiseinien
avulla. Karttojen jokimerkeistd koostuva, vesialuetta esittava Joki ra-
jautui kolmelta reunalta tilansa seiniin sekd yhdelta reunalta pelkas-
taan lattiaan. Myos Kukka taytti esitystilansa sivuseindsta sivuseindan
mutta liséksi lattiasta kattoon.

Molempiin teoksiin jarjestin kaksiulotteisia kuvia kolmiulotteiseen
muotoon. Tyoni taustalla voi pitda ajatusta siita, miten tutkia esittami-
sen rajoituksia ja mahdollisuuksia hajottamisen ja kokoamisen mene-
telmin.

Kukka liittyy kysymykseen kokonaiskuvan saavuttamisesta ja toi-
saalta yksittdisen kuvan havaitsemisen mahdollisuudesta. Montako
kuvaa ndemme pdivassa, tunnissa tai kymmenessa minuutissa? Ja on-
ko mahdollista esimerkiksi valita niistd oikeaa? Naihin kysymyksiin viit-
tasi nayttelyn nimi 56 824, joka oli arvausta teosten osien maarasta.

KUKAN LAJIT

Kukan muodostaa kokoelma aivan toistensa kaltaisia kuvia, mutta on-
ko se samalla kokoelma hyvin erilaisia piirteitd, eri teosmuotojen omi-
naisuuksia? Teosta tehdessa kaytossani olivat tutut elementit, vari, tila
ja rytmi, joita houkuttelin uuteen muotoon. Koostuiko tyd myos totu-

' 56 824, Muu-galleria, Helsinki, 2015.

« Kukka, 2015, halkaisija n. 300 cm, painokuvat, mustesuihkutulosteet,
metalliverkko, puu.
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tuista esittamisen, kuten maalauksen, veistoksen tai valokuvan,
lajeista? Nykytaiteessa tekotapaan tai valineeseen perustuva luokit-
telu on taka-alalla tai ehkad nykytaiteen lajim&aritelmana on lajitto-
muus, mutta meilld kaikilla on suhde naihin luokitteluihin.

Mitd paljastuu, jos tekeydyn haastattelijaksi ja teen lajianalyysia
kysymalla teokselta?

HAASTATTELU

Helmikuussa avaan autotallin oven ja menen tapaamaan syksylla val-
mistunutta teosta.

Onnittelut! Olet juuri saavuttanut puolen vuoden ian. Onko toivee-
na juhlintaa?

Vietdn merkkipdivad hiljaisuudessa.

Varmaan kuitenkin sopii, etta vastaat pariin kysymykseen. Haastatte-
len sinua taiteellisen tutkimuksen tekstiosaan. Aloitetaan nykyhetkes-
td. Varastointipaikkasi autotalli on todella hiljainen ja hamara. Miten
koet elamantilanteesi? Millaista on olla osiksi paloiteltuna ikkunatto-
massa varastossa?

Valmistuttuani tdrkein tehtévdni oli esiintyd, mutta esimerkiksi
luojalleni, tekijdlleni, on tdrkedd, ettd olen jdljelld. Hyvinvoin-
nilleni on eduksi olla vdélillé pimedéssd, koska olen paperia.

Kertoisitko, mista olet kotoisin?
Minut tehtiin kirjoihin ja lehtiin painetuista kuvista.

Voiko sanoa, ettd juuresi ovat valokuvissa?
Aineksena ovat olleet valokuvista painetut kuvat, jotka esittivéat
kukkaa. Niistéd on skannattu ja tulostettu arkistokelpoisilla tulos-
tusmateriaaleilla teokseen sopivampia eli paremmin aikaa ja
valoa kestévid versioita. NGmd on revitty kuvassa olevan kukan
reunan mukaisesti ja liimattu yhdeltd reunaltaan metalliseen

verkkoon. Kuvat ovat muuttuneet terélehdiksi isoon kukkaan.

Oletko nain ollen kollaasin jalkeldinen?

Luojani on todenndkdisesti ollut ihastunut kollaasiin.

Kun kollaasi on aikoinaan myoénnetty kuvataiteeksi, on hy-
vaksytty, ettd lainaillaan teokseen elementtejd. Irrotetaan jo-
takin, viedddn johonkin muualle ja kiinnitetdén yhteen jonkin
toisen kanssa.?

Tarkoitatko kuvien olevan lainoja?

Nditd lainoja ei palauteta. Kuvien alkuperddn liittyvét seikat ei-
vdt ndy minussa, mutta oikeampi ajattelutapa on, ettd siirtGmi-
nen on sallittua. Jatkaminen on tavallista. Valmis on vain toi-
sen keskenerdistd, niin keskenerdistd, ettd sité on jatkettava.3

Asia selva. Kaytettiin siis valmista tai puolivalmisteita, ei aloitettu aivan
alusta. Kertoisitko, miksi aloitettiin? Miksi kuvien ei annettu olla rau-
hassa omissa oloissaan?

Aloitukset ovat hapuilupainotteisia aikoja. Kokeillaan aineiden
mahdollisuuksia.

Syntymdni yhteydessé ilmassa oli enteitd siitd, ettd kasaa-
malla palasista jotakin kookasta voitaisiin késitelld loppua ja al-
kua mutta samalla jonkinlaista loputtomuutta. Ja ilman muuta
tunnelmassa oli sellainen vire, ettd kuvat, joissa on paljon sa-
maa — koko, vdri ja aihe — viihtyisivét yhdessd.

Ei kuitenkaan viihdytty kuvien omassa alkuperaisessa todellisuudes-
sa, pinnassa, jonka suorakulmaiset reunat rajasivat kuvan. Kuvista re-
vityt kukat kelpasivat yhdistettaviksi toisiinsa. Se kuulostaa edelleen
kollaasilta.

Olen tdynnd rajakohtia, mutta jokaisen kuvan vierelta pilkist&d
vain toinen samantapainen kuva.

Kollaasi sai luopua ylldtysten tuottamisesta ja suostua sii-
hen, ettd luojani sovelsi sen periaatteita tarkoituksiinsa.

Voimme luovuttaa katsojan arvioitavaksi kysymyksen yhteydesta kol-
laasiin.
Varhaisissa kollaasiteoksissa, kuten venaldisessd avantgarde-

2 Busch, Klanten ja Hobeika 2016, 2—3.
3 Busch, Klanten ja Hobeika 2016, 4—7.
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taiteessa 1900-luvun alussa tai Picasson ja Braquen teoksissa, saatiin
aikaan jotakin yllattavaa kayttamalla valineind saksia, liimoja ja halua
paasta irti yhtendisestad kaksiulotteisesta kuvasta. Syntyi rinnastusyl-
latyksia. Onko nykydan tietokoneen kuvanmuokkauksen ansiosta ku-
vien yhdistaminen tavallistakin tavallisempaa?

Teoksen tai kuvien materiaalinen olemus ja materiaalimuutos
vaikkapa saman tydn sisdllé voivat yhé olla ylléttdjia, jos ku-
van paikka tavanomaisesti on laitteen ndytdlla.

Koska olet niin kolmiulotteinen, olisiko kasiteltava suhdetta kolmiulot-
teisempien teosten lajeihin?

Veistosten kanssa voisimme olla yhtd perhettd. Tekijani on ol-
lut selvésti rakastunut kuvanveistoon. Mutta onko kyseessd
mikd&dn erityisempi suhde? Kuvanveiston laji on levéperdinen,
iloisen vdlinpitdmatén. Sille olisi yhdentekevdd, mitd kaikkea
sen piirissé on.

Kuvanveistotaide edellyttda teoksen jakavan katsojan kanssa saman
tilan. Eikd se ole vaateliasta?

En tied@ katsojasta, mutta en kutsuisi kuvanveistoa ainakaan
valikoivaksi. Se ei ole 1900-luvun loppupuoliskolta IGhtien
endd tarkoittanut massojen siirtelyd ja sijoittelua paikalta toi-
selle, mitd se aiemmin kuitenkin oli.#

Keskitytaan sinuun. Oletko tyytyvdinen saamaasi muotoon? Nyt olet
purettuna neljaksi kappaleeksi, mutta esilld ollessasi olit erittdin pyo-

redssa kunnossa.

Muotoni kautta saattoi tulla esiin kysymys siitd, voiko alkua tai
loppua ndhdd.

Pyoreydessa reunat katoavat. Ulkomuotosi kannustaa ajattelemaan

4 Kuvanveiston eri piirteitd 1900-luvun loppupuolella kokoaa yhteen Andrew Causey
1998 julkaistussa teoksessa Sculpture since 1945 seka Martha Buskirk 2005 kirjassaan
Contingent object of contemporary art, 49, 132—134, 203, 244.

< Kukka, yksityiskohta.
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loputtomuutta, mutta miksi sinut maaréattiin esittémaan juuri kukkaa?

Kukka ei tédssd yhteydessd symboloi erityistd asiaa, vaan mer-
kitsee jotakin pienikokoista havainnon kohdetta, jonka huo-
maamiseksi pitdd jopa ndhdd vaivaa. Jokainen todellisuuden
kukka on minua pienempi.

Kukka-nimi voi mietityttaa. Olet marjankaltainen. On mahdollista, etta
jonkun mielestd muistutat puolukkaa, karpaloa tai kirsikkaa. Kohtuu-
ton maara teralehtia on saanut aikaan sen, etta terdlehtesi ovat jaa-
neet hyvin pieniksi. Mutta myonnan, ettd kukka voi tarkoittaa jotakin
pienta ja kevyttd, ja olet sellaisen vastakohta.

Edellytys syntymisellesi on ollut se, ettd on saatu kokoon tarpeeksi
hieman toisistaan eroavia mutta riittdvan samanlaisia kuvia. Onko pu-
huttava suhteesta valokuvaan?

Tekijani tunsi varmasti rakkautta valokuvaan, koska jaksoi ke-
rétéd kuvamateriaalia kilokaupalla minua varten. Mutta hén ei
oikeastaan uskonut valokuvateokseen. Hdn kieltéytyi siitd, mi-
td sellaisella olisi annettavana. Valokuvateoksen kuva pysyy
siledn pinnan takana. Omasta ulkokuorestani tehtiin aivan
epdtasainen tarkoituksellisesti, kun kuvat liimattiin vain yhdel-
td reunaltaan roikkumaan kiinni teoksessa.

Onko siis suhteessa mitédn vakavampaa? Oliko valokuva-
taiteen kanssa ollut yht&dén yhteistd haavetta? Valokuvateok-
sen synty merkitsee myds yhteistydtd laitteiden kanssa, kun
tekoprosessissani taas kdsityén osuus on huomattava.

Suhde valokuvaankin on hataralla pohjalla. Kasityopitoisuutta on ha-
vaittavissa, mutta sen lisdaksi voi huomata pulaa luottamuksesta ku-
vaamiseen. Kun valokuvalla voi esittda asian vaikka yhden kuvan
kautta, sinun syntyysi yhdistyy epailys riittavyydesta: pitdisikd ottaa
huomioon vaikkapa nama 8 000 kuvaa? Voitko kertoa, miksi kaikki
otettiin mukaan eika karsittu ja jatetty jéljelle eliittivalikoimaa?

Jokainen kuva voi olla oikeassa.
Kuvien joukko on siis kuin mielipideosasto tai vuorovaikutustilaisuus.

Kuville tulee kuitenkin ahdasta. Eiko niita ole tadssa kokoonpanossa
hankala hahmottaa erillisiksi?

Suhde valokuvaan ei ollut tavanomainen. Kuvat menettivit
syntymdssdéni itsendisyytensd.

Tekijasi halusi kuvan toistuvan, vaikka aavistuksen erilaisena. Eihan
kuva edes kelvannut sellaisenaan, vaan siita revittiin reunat pois. Te-
okseen kiinnitettyna se edelleen kipartui vain osittain nakyville. Onko
tdma kuvan kunnioitusta vai painvastoin sen tuhoamisen yritys?

Ulkopuolisen silmin tekijéni voi nGyttdd vain kédyttdneen kuvia
hyvékseen.

Mika oli tekijasi tavoite?

Se ei mahdu yhteen sanaan. Yksittdisen kuvan esittévyys taval-
laan kumoutui, mutta syntyi uusi kokonaisuus. Luojani innostui
rakentamaan epdyhtendistd ja kolmiulotteista pintaa, mutta mi-
nussa térmédé monta asiaa — pinta ja muoto sekd vield vari.

Vari kiinnittdd huomiota, kun sinua l&hestyy. Mita ajattelet siita?

Vidripilkkupintaa kertyi monta neliémetrié. Se ei voi olla sattu-
maa. Mité sellainen médéré vdrid tarkoittaisi muuta kuin intohi-
moa maalaustaiteeseen?

Vari ei ole taidemaalarin yksityisalue. Kaikki on varillistd. Kuulostaa
epauskottavalta, etta tekijallasi olisi ollut suhde maalaustaiteeseen.

Kuka tietdd? Suhteita kyetddn salaamaan. Maalaustaiteen
menehtyminen on ollut odotettua. Yhteyttd kuolemaan tuomit-
tuun ei vélttamatta halua tuoda julki.

Maalaustaiteen poismenoa toivottiin jo 1930-luvulla. Louis Aragon Kir-
joitti odotuksistaan esseessa "La Peinture au Défi”s. Kriitikko Douglas
Crimp syventyi pohtimaan teosten nimittamistd maalauksiksi artikke-
lissaan "The end of the painting” vuonna 1981.% Tekijdsi ei silti tunnu
sitoutuneen erityisesti maalauksen keinoihin, vaan hanta on kiehtonut
esimerkiksi kuvien maara. Voitko silti kertoa, miten vérisi valikoituivat?
Ja naetkd tassa ristiriitaa: jos jokainen kuva hyvaksyttiin mukaan,

5 Aragon 2017 (1930), 103—105.
& Crimp 1981, 69-86.
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valittiinko vareja kuitenkin harkiten?

Kaytettiin kuvia, joita oli saatavilla eniten. Tallbin punaisen sévyt
voittivat. Keltaisia kukan kuvia oli my&s kerdtty ja niitd kéytettiin
hieman kukan keskiosaan. Muut viéirit, joita oli selvésti véhem-
mdn, kipattiin tylysti roskakoriin. Luojani p&étékseen oli tyytymi-
nen.

Muistan senkin, ettd kuvien alkuperdisté vérid ei muutettu,
vaikka se olisi ollut mahdollista silloin, kun niistd skannattiin ja
tulostettiin arkistokelpoisilla tulostusmateriaaleilla kestavdmpid.
Alkuperdéisen materiaalin vari ohjasi tekijaéni, mutta jos ajatte-
len taidemaalaria tydssddn, véri saa suuremman osan. Silloin
vdri voi olla projektin todellinen ja ainoa johtaja.

Kuvissa nayttelytilasta mahdut juuri ja juuri paikallesi. Olisiko rehellistad
esittaytya tilateokseksi?

Luojani rakastaa tilateoksia. HGn suostui esimerkiksi anta-
maan esitystilalle p&détantédvallan. Tilan koko sai m&dérétd ad-
riviivojani.

Tilateoksista puhuttaessa toistuvat helposti sanat "teos ottaa tilan hal-
tuun”, vaikka itse asiassa tyoprosessissa tila on saanut vallan ja ohjan-
nut sitd, miten elementit jarjestetaan teokseksi.

Sinun kohdallasi nayttelytila antoi siis rajat. Seinat hipoivat kylkiasi.
Kasvaminen litteista paperinpalasista siihen ulottuvuuteen on epaile-
matta ollut eldmys. Eikd tilateos ole erinomainen nimitys, jos tekijasi
koki niitédkin kohtaan lampimia tunteita?

Mité paljastuksia odotat? Haluan pois tdstd haastattelusta.
Kiusaat lajien nimillé ja suhteilla, vaikka ajat sitten on kdasitetty,
ettd sisdllolld on oikeus kertoa, miten teos tehddadn.

Jos teos ei sovi mihinkdaan valmiiseen lokeroon, sita voi kuitenkin ver-
tailla niihin.

Jossakin teoksessa on esimerkiksi yksi osa maalausta ja kaksi

osaa jonkinlaisia prosessikuvauksia. Miten asettaa se oikeaan
lokeroon?

N Kukan ripustus
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Luokittelu oli nyt kaytossasi. Nimitit yhtd osaa maalaukseksi. Martha
Buskirkin mukaan silloin, kun lajittelu vélineen ja materiaalin mukaan
on havinnyt, on jopa entistd tarkeampaa pystya puhumaan naista
aiemmista lajeista.”

Etké muista, ettd olen koottu osista? Kysele siitd.

Tony Cragg esitti teoksessaan Spectrum (1979) muoviesineita ja nii-
den osia erilleen siroteltuina. Damian Ortega paloitteli auton ja aset-
teli sen osat roikkumaan toisistaan irrotettuina teokseen Cosmic
Thing (2002). Cornelia Parker rajaytti puutarhavajan kappaleiksi ja ri-
pusti sen osat installaatioksi Cold Dark Matter: An Exploded View
(1991), joka ikaan kuin esittaa pirstaloivaa rdjahdystapahtumaa. Esi-
merkiksi nadissd teoksissa osat paatyivat esille, mutta itse ndytat
enemman yhdeltd kimpaleelta, niihin verrattuna tiivimmalta ja ehjalta.

Mika on tarkeinta? Jos kuvien suhde toisiinsa on olennainen, jos-
takin suhteesta on yha kysymys.

Sehdn voi olla suhde katsomiseen. Saadaanko parempi k&si-
tys asiasta esittdmdlla IGhes kaikki vaihtoehdot, yhdistamdlla
monta tuhatta kukan kuvaa toisiinsa?

Kuvat lisaantyvat kuitenkin verkossa ja laitteilla, hieman aineettomina
sinuun verrattuna. Korvaisiko aineettomuus lajit ja lajittelun? Mita ai-
kaa mielestasi elamme?

Voisin sanoa, ettd tulin maailmaan rajattomuuden kaudella.
Mutta se olisi virhe. Nykyisyys on mosaiikki, katkosten valta-ai-
ka. Itse voin olla muistutus mydés asioiden leikkautumisesta.
Vaikka ulkomuoto johtaisi ajattelemaan loputtomuutta, kuva
pddttyy ja toinen alkaa joka kohdassa.

Materiaalisuuden kysymys jdi vastaamatta. Kaytko sittenkin sotaa ai-
neettomuutta vastaan? Haluaisitko pysayttaa verkkosivujen vaihtumi-
sen?

Sdhkéinen kuva ei ole henkinen elementti. Tarvitaan ainetta,
laitetta ja séhkbvirtaa. Ihmiskeho, joka ei muutu teknologian
tahdissa, joutuu kohtaamaan kaikenlaiset kuvat. Riippumatta

7 Buskirk 2005, 112-113.

materiaalista alun ja lopun, kuvan rajan, kysymykset eivit
mydskd&dn katoa.

Tulee mieleen Walter Benjamin ja teoksen auran kohtalo. Aura taide-
teoksen yhteydessd liitetadn suhteeseen teoksen alkuperaisyyteen.®
Auraattisuus edellyttaa teoksen autenttisuutta, ainutlaatuisuutta, tilan-
netta, jossa tietty etdisyys katsojan ja teoksen vilille voi syntya.® Jal-
jennodkset tai loputon maara uusia versioita hairitsisivat sita. Benjami-
nin ajalla valokuva ja elokuva muuttivat kopion ja "alkuperdisen” suh-
detta. Valokuva oli tuolloin hamment&ava elementti, ilmio, koska se il-
man muuta myos laajensi havaitsemisen ja muistamisen merkitysta."

Benjaminin ndkemysta auran puuttumisesta voisi pitdd negatiivise-
na: teos jaa vaille alkuperaisyyden selittamatonta hehkua. Mutta han-
kin katsoi, ettei perinne pysy samana eika sido teoksia pysymaan sa-
manlaisina. Kun teknisesti voitiin alkaa toteuttaa reproduktioita, paas-
tiin uudistamaan esittdmisen ja sen tulkintojen perinnettd." Kuvien
monistuminen ja levidaminen antoivat tilaisuuden tehda teoksesta vie-
la merkittavamman.

Itse olet syntynyt vaiheeseen, jossa kuvien maaran kasvurajahdys
on vakiintunut jatkuvaksi prosessiksi. Maaran ja aitouden kysymyksen
paine voi olla vaikuttanut muotoutumiseesi. Vai onko tekijasi poik-
keuksellisen kiintynyt menneeseen maailmaan?

Luojani on yhtd kiintynyt tietokoneeseensa kuin kuka tahansa.
Mieltymys on silmin nGhtévad. Kun ilmaantuu uusi kdsite, hén
menee tarkistamaan verkosta. H&Gn ymmdartdd, ettd jarjestami-
nen, etdisyydet ja liitokset, véhdén kaikki, johon ihminen on kos-
ketuksissa, ovat muuttuneet.

Ymmdrrétkd sind lopetella haastattelua? Olisi pitényt jo ky-
syd “mistd haaveilet vield?”

Onko toiveita jalkelaisista? Mita haluat itsestési siirtyvan sinua seuraa-
ville teoksille?

8 Benjamin 2016 (1935—40), 59—68.
9 Elo 2005, 160.
'© Elo 2005, 179.

" Irmeli Hautamaki kéasittelee alkuperaisyyden ja aitouden kysymystd sekd vertailee
alkuperaisyyden ja jéljentamisen ulottuvuuksia teoksessaan Avantgarden alkuperd:
modernin estetiilkka Baudelairesta Warholiin. Hautamaki 2003, 131 —134.
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Vaaikutan edustavani sukupuuttoon kuolevaa lagjia. Olennainen
ominaisuuteni on esimerkiksi erittdin harvinainen pinta. Toi-
saalta pinta on ollut tédrke&d minua seuranneissa teoksissa.
Niissd se on tulostunut yhtd lailla itse teoksen elementeistd
kuin niiden rajoista, kun lukemattomia osia kootaan yhteen.

Luojani tahto on ollut ryhtyd jéariestGmdédn téysin kolmiulot-
teista materiaalia, ei endd kuvia. Minun jélkeeni on ilmennyt
esimerkiksi kokonaisten esineiden, pahvilaatikoiden, pinoa-
mista. Han selvittelee silti edelleen osien suhdetta kokonaisuu-
teen ja jatkaa jarjestamista.

Ehka luojasi ei ajatellut ratkaista valtavia kysymyksia. Oliko syntymasi
syyna ensisijaisesti kiinnostus olla tekemisissa kuvanveiston, maala-
ustaiteen tai muiden aiemmin luokiteltujen lajien kanssa? Miksi niita
kutsuukaan, niihin oli jaljelld uskoa. Mihin itse uskot talla kokemuksel-
lasi varustettuna?

Uskon luojaani. Hankin uskoi minuun, vaikka néytin epdmdad-
rdiselta ollessani tekeilla.

KAYTETTYJA VALINEITA

Keskustelu Kukan kanssa vei aiempien maaritelmien vertailuun. Teos-
ten tekemisessa olen ilman muuta uuden &arella: kuvan osien paaty-
minen satakertaiseksi suurennokseksi kukasta on uutta minulle. Val-
mistunut teos vaikuttaa yllatykselta ja jopa oudolta olennolta.

Tyoskentelystani voi silti erotella monenlaista vanhaa. Teoksen te-
keminen kokoamalla ja yhdistamalla olisi periaatteiltaan sata vuotta
vanha, jos pitdisimme sen syntymana kollaasin keksimistd. Voidaan
osoittaa, ettd kollaasiteoksia alkoi esiintya jo 1910-luvulla.” Teosteni
materiaali taas on kertaalleen kaytettya, ja uusina hankittuja osia niis-
sa ovat tukirakenteet ja kiinnitysmateriaalit. Myds minua kiinnostavalla
"kuvaamisen tarkastelun” teemalla alkaa olla ikda: 1960-luvun kasite-
taiteen, kuten koko niin kutsutun postmodernismin, voi halutessaan
nahda esittamisen tarkasteluna. Sitd aiempi modernismikin kasitteli
kuvaamista omalla tavallaan eli kieltamalla esittavyyden illuusioiden
tuottamisen mielessa.

2 Georges Braque: Fruit Dish and Glass. 1912.

UUTTA VAI UUSINTAA?

Modernismin jalkeen uuden luominen on laajalti kyseenalaistettu. On-
ko kaikki teosten tekeminen sittenkin jonkin ei-niin-uuden yhdistamis-
ta? Mikali vastaamme myontavasti, jaamme silti usein kasityksen, etta
taiteilija tavoittelee uutta.

Jos vaihdan paikkaa tekijasta katsojaksi, miten toiveet muuttuvat?
Nakisin esimerkiksi mielelldan uudestaan Ars 83 -nayttelyn'®, jonka to-
ki muistan, mutta jonka nain hyvin nuoren ihmisen silmin. Silti katsojan
nakokulmastakin odotukset taiteelta painottuvat uuteen. Odotuksena
on odottamattomuus.

Uutuuden ideaalia lieventavat kdaytannon ehdot. Galleristin tai kus-
tantajan odotus uudelta teokselta tai taidekoulutuksen sisalto eivat
perustu vain ennenndakemattomyyteen. Joka tapauksessa taiteilijan
kannattaa iloita katsojan uuden odotuksesta, koska painvastainen tila
vaikuttaisi hankalalta: olisiko turha tehd& uusia teoksia?

UUTTA TYOPOYDALLA

Olen keréannyt ja jarjestanyt esimerkiksi maalauksia tai kuvan osia,
mutta ajatusten keradily ja niiden mielekkaaksi kokoelmaksi jarjestami-
nen tutkielmaan poikkeaa siitd. Kun altistan tydtani tutkimukselle, mi-
nulle uutta on sanojen yhdistaminen teoksiin ja tydskentelyyni, joista
ne lahtokohtaisesti puuttuvat. Jos taas ajattelen nykytaidetta kokonai-
suudessaan, siina talla hetkelld uutta voisi olla esimerkiksi juuri irtau-
tuminen sanallistamisen vaatimuksesta: irtisanoutuminen teosten esit-
telystd, pysyminen erossa keskustelusta ja ehdotuksista siita, mita
teokset kasittelevat.

Kuvataiteilijan tydhuoneessa pelkan yksittdisen valinnan voi ajatel-
la tekevan teoksesta uuden. Edellisissa luvuissa esitellyissa teoksissa
Ranta, Pelto, Maisemakuva, Jérvi ja Joki kuvat tai niiden osat olivat
ajautuneet uudenlaisiin tehtaviin ja tarkoituksiin. Ne olivat muuttuneet
viivoiksi tai pilkuiksi teoksiin, tai olin muotoillut niistd kolmiulotteisia
elementtejg, joista teos rakentui. Uuden paikan antaminen voi muo-
dostaa teokseen uuden kokonaisuuden, jokainen niista voi olla juhlan
aihe, uuden nakdkulman syntymapaiva.

Ymmarramme, etta kokeellinen metodi tarkoittaa jotakin perustuksia
ravisuttavaa, mutta ilmauksen yhdistaminen taiteen tekemiseen herat-
taa myos kysymykset siitd, voiko osoittaa tapaa, jolla teos normaalisti
syntyy tai olisiko saman teoksen uudestaan tekeminen mahdollista.

'3 13.10.1983—15.1.1984 Ateneum, Helsinki
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UUTUUKSIA TAIDEHISTORIASSA

Suurpiirteisesti voisi sanoa, ettd uuden ja vanhan maarittelysta, lajit-
telusta ja erottelusta vastaa taidehistoria. Todellisuudessa monet eri-
laiset taiteen aarella liikkuvat tekijat, kriitikot, kuraattorit seka toisaalta
muut taiteilijat ja taideteokset osallistuvat teosten maarittelyyn.

Mainitsemani kuvien muodonmuutokset tydskentelyssani olivat hal-
linnoimassani pienoismaailmassa tapahtuneita rajanylityksia. Taidehis-
toriassa rajanylitykset ovat merkinneet muutoksia kasityksissa siita, mi-
ta teoksella tarkoitetaan. Nayttelyjalustalla on wc-kaluste. Taideteos on
mustaksi maalattu kenttd kehyksissa seinalla. Marcel Duchampin ja Ka-
suurin uutisarvo ja mydhemmin historiallinen merkitys.

Teos, joka ei kyseenalaista taiteen perinnetta, voi silti tuottaa yhta
merkittavan kokemuksen kuin rajojen ylittajat, koska jokainen katso-
jan kokemus on yksittdistapaus. Katsoja yllapitdd myds omaa uutuus-
hierarkiaansa: uutuus tai kumouksellisuus vertautuu katsojan yksityi-
seen taidekokemusten kokoelmaan. Edelleen katsoja sijoittaa teok-
set suhteeseen muuhunkin kokemaansa ja myos kasittelee niita eri-
laisilla jarjestelmilld eivatka ne arkistoidu mielessa vain taideosastolle.

MAARITELMIEN UUDISTUKSIA

Vaikka taiteen tai teoksen maaritelmat muuttuvat jatkuvasti, esimer-
kiksi teoksen esittavyytta ajatellen on ollut voimassa tiettyja maaritel-
mid. Niiden olemassaolo tiedostetaan parhaiten ehka silloin, kun tai-
de- tai teoskasityksen "raja” ylitetaan. Platon halusi sijoittaa taiteen jal-
jitteleviin taitoihin ja tuolloin taiteellekin oli paikka maailmassa lahinna
jaljittelynd, samanlaisuuteen perustuvana esittamisena. 1700-luvulla
alettiin irtautua kasityksesta siita, etta taide kuvaisi maailmaa jaljitte-
lemalla. Oikeastaan vasta 1800-luvulla jéljittelyn ajatuksesta luovuttiin,
kun moderni taide, muun muassa impressionismi, syntyi.

Esimerkiksi Malevitsin ja Kandinskyn tuotanto todistaa, ettd esitta-
vyyden vaatimus oli ohitettu 1900-luvun alussa. Kun modernistisen tai-
teen ja sen teorioiden asema oli suurimmillaan 1900-luvun puolivalis-
sd, modernismi vaati selkeda erontekoa teoksen viittaavuuteen. Voi-
sin ajatella, etta kyse oli jélleen erdanlaisesta erosta esittdavyyteen.

Kasitetaiteilijat halusivat 1960-luvulla uudistaa teoksen rajoja koros-
tamalla muun muassa sitd, ettd taide on kysymistd ennemmin kuin
tuotantoa tai toimintaa, jossa pyrkimys olisi todellisuuden esittaminen.

4 Ks. esim. Kuusamo, Kontturi, Markkula, Sihvonen 2014, 87—-88.

Huolimatta siita, etta esimerkiksi Jackson Pollock oli tarjonnut jo 1940-
luvulla maalauksissaan katsottavaksi kuvan pintaa esittdvamman ai-
heen sijasta, kasitetaiteilijoiden ndkemykset saavat minut ajattele-
maan, etta heidan tyonsa alkuun asti maailmaa oli kuitenkin edelleen
esitetty taiteessa.

Kasitetaiteilija Joseph Kosuth hahmotteli erdaassa haastattelussa te-
oksen ja taiteilijan tehtévig, joita hdnen mielestaan piti uudistaa haas-
tavammiksi: "Minusta tuntui, etté taiteessa oli todella kyse kysymysten
esittdmisestd; se oli tapa, jolla taideteoksia piti kehystda. Oli tehty liian
kauan mestariteoksia, jotka yrittivat kuvata maailmaa kokonaisuutena.
Mielestani taidetta oli pidettava prosessina niin, ettd kyse oli merkityk-
sen tekemisestd, ei muodon ja varin kanssa tyoskentelysta...”

Kosuthin nakemykset eivat merkinneet vain kasitysten laajentumis-
ta, vaan myos rajojen kiristamistg, ja taideteoksen maaritelman kaven-
tamista. Kosuth yksinkertaisti kokonaiskuvaa mahdollisesti liikaakin.”®
Han muutti esimerkiksi Duchampin readymade-teoksissa esittamaa
kysymysta "Onko tama taidetta?” tavallaan vaitteeksi "Tama on taidet-
ta”. Kosuthin mielesta kasitetaiteen teoksen materiaalinen osa jaa
merkityksettomaksi, mikd on ristiriidassa Duchampin ndkemyksen
kanssa readymade-esineiden luonteesta.

Kosuth toivoi taiteen muuttuvan kokonaisvaltaisen kasitteelliseksi,
mutta ei voinut kuitenkaan maarata tulevaisuutta. Hanen ei ollut mah-
dollista etukateen karsia rehevdityvaa ja villiintyvaa teosten muotojen,
materiaalien, sisaltdjen ja toteutustapojen kasvustoa. Teos- ja taide-
kasityksen rajojen muotoutumiseen vaikuttivat kasitteellisen pohdin-
nan lisdksi tietenkin useat muutkin tekijat kuten tieteen kehitys ja
muuttuva maailmankuva. Valokuvan kehittyminen muutti taiteen esit-
tavaa tehtavas, ja ajallisesti laheisempi vaihe, digitaalisen aikakauden
alku, aiheutti lisda muutoksia.

> Grepgaard 2001,18.

® Hautaméki 2012, 215.
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LUKU 5

MELKEIN TYHJAN PAALLA

Vuonna 2012 tekemani teos Pino on muodostelma paperia. Vaikuttaa
siltd, etta teoksen rajat on helppo nahda, koska esitystilassa oleva ovi-
aukko muodostaa teokseen osittaisen kehyksen. Ladsna on kuitenkin
aavistus oviaukon taakse jadvasta huoneesta ja teoksen jatkumisesta
sinne.

Sita, kuinka suuresta maarasta papereita Pino koostuu, on mahdo-
ton hahmottaa, eika teosta katsomalla saa mydskaan selville, mita pa-
pereissa on. Onko niissa kenties mitaan?

Nahtavana on arkkien valkoisia reunoja, joten kysymys voisi olla
kokoelmasta tyhjid papereita. Onko kuvien siséltd hylatty, esittavyy-
den pohtiminen lopetettu ja esittdmiselle esitetty vastalause? Tassa
luvussa kasittelen ajatuksia, jotka Pino-teosta tehdessa ja sen valmis-
tuttua kohtasin.

YLTAKYLLAISYYDEN JA PELKISTAMISEN VALISSA

"Pino” merkitsee asetelmaa, jonka osat on sijoitettu paallekkain. Par-
haimmillaan se on tasmallinen, elementtiensd pystysuuntainen jono,
joka sdilyttda asiat tietyssa paikassa. Se voi olla oire asioiden jarjes-
tamisen lykkdaamisesta tuonnemmaksi, mutta silti pinoa voi pitaa jar-
jestamisen apuneuvona.

Teokseni paperipinossa tasmallisyydesta ei ole merkkeja. Jarjeste-
lyn apuvadlineen sijasta se on ikaan kuin toimija, joka on saanut maa-
raysvallan ja tyontanyt oven auki. Sen nakeminen voi synnyttda aja-
tusyhteyden virastoon tai byrokratiaan. Tai ndkyma yhdistyy minka ta-
hansa projektin kddannekohtaan, josta eteneminen vaatii muutosta. Pi-
no voi nayttaa tekemattdmien tehtavien ratkaisemattomalta sumalta.

Sen edessé voi my0ds joutua miettimaan suhdetta kuvien ja tiedon
ylitarjontaan. Olemme uuden murroksen kynnyksella ja luultavimmin
tekodly tulee olemaan suurempi mullistus kuin internet aikanaan on
ollut. Sen sijaan keskustelua tietotulvasta, tarpeettoman ja hallitse-
mattomissa olevan suuruisesta maarasta informaatiota, on kayty pit-
kaan. Olen sopeutunut koko aikuisik@ni olemaan osana tietoyhteis-
kuntaa, jota esimerkiksi Suomi ldhestyi 1980-luvulla.

<« Pino, 2012, 230 %150 x150 cm, paperi, puu, metalliverkko.
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Anna Uusitalo kirjoittaa ilmauksen saapumisesta suomen kieleen
seka siihen liittyvista vaaristyneista piirteista." Yhteiskunta koostuu ih-
misistd, ja tietoyhteiskunnassa tiedon valittyminen on olennaisessa
asemassa, mutta Uusitalo toteaa: "[N]ayttaa silta, ettei ilmaus merkitse
osalle ihmisisté lainkaan yhteiskuntaa. Osa puhuu tietoyhteiskunnasta
teknisena hyodykkeend, ikaan kuin esineend. [ ... ] Puhe tietoyhteis-
kunnasta hyodykkeenad tai esineena on seurausta tavasta, jolla nyky-
suomessa kaytetdaan sanaa tieto. Tieto on kuin esine, jonka keskeisin
ominaisuus on siirrettavyys. [ ... |”

Kontekstista voimme paatelld, mitd sana milloinkin merkitsee, mut-
ta Uusitalo haluaa tarkentaa: "Filosofi llkka Niiniluoto on huomautta-
nut, ettd kddnnamme luontevasti sanat data, information, knowledge
ja message kaikki suomeksi sanalla tieto. Mutta esimerkiksi
informaatio ei valttdmatta ole aina tietoa, vaikka tieto onkin aina myos
informaatiota. Klassisen tiedonmé&éaritelman mukaan tieto on totta ja
perusteltua. Sen sijaan informaatiolla naita ominaisuuksia ei valttamat-
ta ole”

Filosofi Guy Debordin kasite "spektaakkelin yhteiskunta” tuli tun-
netuksi jo aiemmin kuin "tietoyhteiskunta”. Vuonna 1967 iimestynees-
sa teoksessaan La Société du Spectacle? Debord pohti myos esineel-
listymistd, jonka han katsoi aiheuttavan vieraantumisen ja passivoitu-
misen ongelman. Debordin spektaakkelin yhteiskunnassa kuvista,
representaatioista, tuli térkeita ja jopa ensisijaisia. Kuvat ja todellisuus
ovat samanveroisia ja yhta alkuperaisia, silla todellisuus on Debordin
mukaan olemassa vain kuvien tai esitysten eli spektaakkelien muo-
dossa. Ihminen vieraantui, koska todellisuuden kohtaamisen sijaan
h&n joutui vastakkain vain ndiden maailmasta tehtyjen kuvien, repre-
sentaatioiden kanssa.

Tiedon, kuvien ja esitysten merkittavd asema on nykyisin tuttua.
Toisaalta totuttelu siihen on edelleen kdynnissa. Ajattelen, etta tiedon
ja esitysten valikointi ja jalostaminen on oman sukupolveni ty6ta, jo-
hon meidat kasvattaneelta sukupolvelta oli saatavissa niukasti evaita.
Kohtaamme toistuvasti kysymyksen siitd, onko mahdollista, etta jokin
osa viestien massasta saa merkityksen ja erottuu toisista. Ja onko
mahdollista ajatella tuottavansa jotakin entisesta erottuvaa?

Pino-teoksessa liiallinen maara jarjestettavaa aineistoa on jarjes-
tyksen uhka. Jos maara tuottaa mielivaltaisen jarjestyksen, tuhoisan
sattumanvaraisuuden, oikea toimintatapa olisi maaran ennakointi.

" www.kielikello.fi/~/mika-kumman-tietoyhteiskunta- Kielikello 3/2000.

2 Debord 2005 (1967).

Mutta miten maaritelld ylimaarainen? Vastasyntyneesta lahtien mika
tahansa voi vaikuttaa sellaiselta: Pentti Linkolan mielestd moni meista
oli jo liikaa, ja ihmisten nykyinen maara on hanen mukaansa tuhoisa
planeetalle.?

Nimenomaan esittdmisessa ylimaardisen osoittaminen on lahto-
kohtaisesti hankalaa. Esitysten maarassa on edetty rajattomuuteen,
koska laitteet tekevat kuvan tai tekstin tuottamisen ja levittédmisen vai-
vattomaksi. Yltakylldisyydessa hapuilen tavoittaakseni olennaisen asi-
an ja ymmartaakseni kokonaisuuden, mutta toisaalta myos itseeni
kohdistuu vaatimus esittaa ja julkaista ajatteluani jatkuvasti.

ALOITTAMASSA JA TEKEMASSA

Pino-teoksella naytetaan seka liiallisuutta — oviaukosta valuvaa run-
sautta — etta yhta hyvin niukkuutta: runsaudesta johtuvaa esittamisen
mitatointia eli merkityksen haviamista. Taynna paperia olevassa ovi-
aukossa vastassa on eraanlaista tyhjyyttd, koska on mahdotonta vas-
taanottaa pinossa olevaa sisaltoa ja kasittaa sen mahdollisia viesteja.

Aiemmissa luvuissa kasittelemani teokset olivat kuvien yhdistelmig,
joissa kuvien sisalto tai ainakin vihje siitd oli nahtavissa. Esimerkiksi
Ranta-, Pelto-, Maisemakuva- ja Jérvi-teoksissa tein kuvien valikoimia
tai seoksia, joissa kuvat liittyivat sisalloltaan toisiinsa. Pino-teoksesta
kuvat puuttuvat. Jotakin on vydrymassa ulos oviaukosta kohti paik-
kaa, johon katsoja saapuu. Seuraavassa koetan jaljittaa, mita reittia
teosta tehdessa kuljin.

Pino alkoi kehittya tydhuoneesta, varastohyllysta, tydpdydalta ja ta-
voitteettomasta kokeilusta. Pinosin papereita, jotka sisdlsivat toisar-
voista materiaalia. Valkoista paperia pidetaan "tyhjana tilana”, ja on
mahdollista, ettd Pino-teoksen paperit nayttavat myds tyhjilta, mutta
sen tekemisen lahtdpiste on painvastainen tyhjyyteen ndhden. Pinoa-
mani paperit olivat kayttamatta jaanytta teos- ja luonnosmateriaalia,
mutta kuitenkin erdanlaista sailoon pantua tietoa.

Aluksi teoksen tekeminen on siis kuin kuvien lastaamista: |&ahto-
tilanne ei ole paperien sisallon tdydellinen puuttuminen. Tekemisen
myotd innostun paperien valkoisista osista. Viihdyn paperien valkois-
ten sédvyjen maailmassa, ja tekoprosessi suuntautuu kohti suoranaista
kuvan poissaoloa tai poistamista. Alan lisata tyohon mita tahansa pa-
pereita, mutta aion sailyttda teoksen nékyvan pinnan valkoisena. Sat-
tumanvaraiselta vaikuttava alkuvaihe, kuvien siirtely, oli tyolle valtta-

3 Linkola 2004, 314-316.
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maton osa, ikdan kuin starttipyorat, joiden on tarkoitus pudota pois
mutta joita ilman matkasta ei tulisi mitaan.

ERINOMAISET PAPERIT

Paperin asema on kyseenalaistunut viime vuosikymmenina ja jokai-
nen on voinut havaita arkielamassaan, etta riippuvuus paperista on |a-
hes paattynyt. Raha ei ole paperia ja nimikirjoitus voi olla sahkdinen
koodi. Papereita saatetaan kysya nuorelta kaupan kassalla, mutta
henkildllisyyden esitys voi olla my6s séhkdinen. Ihmisen representaa-
tio ei ole siis paperia. Valokuva tai hyvat paperit eli hyva todistus eivat
vaadi paperia ollakseen olemassa tai uskottavia. Paperista vapautu-
vassa ymparistossa sitd voidaan pitaa alkeellisena alustana ja pape-
ripinoa vanhentuneena tallennusmuotona. Talldin Pino voi myds nayt-
taa paperin puolesta tai juuri sitd vastaan kohdistuvalta kommentilta.

En tee teosta korostaakseni paperin ominaisuuksia tai puolustaak-
seni materiaalia. Teoksessa paperi on valine, jolla konkretisoin kysy-
myksia maarasta ja jarjestyksesta, tekijoista, jotka vaikuttavat viestin
merkitykseen ja vastaanottamisen kitkaan. Aiemmissa luvuissa esitel-
lyissa teoksissa olin antanut paperille toisenlaisia tehtavia. Omasta
nakokulmastani paperi on kateva kayttoliittyma, joka toimii yhd mo-
nenlaisissa tilanteissa.

Yhta hyvin nyt kuin silloin, kun paperin on vield ollut valttamatonta
esimerkiksi virallisissa yhteyksissa, se on silti jotakin muuta kuin kuva
tai sisaltd: se on ennemmin jotakin varsinaisen asian alle jaavaa, ku-
van tai tekstin tielta vaistyvaa, kuten Jacques Derrida kuvaa teokses-
saan Papier machine.* Han kirjoittaa siind ajattelusta paperin kautta.
Kirja on julkaistu alun perin vuonna 2001, jolloin toiset meista jattivat
jaahyvaisia paperille tiedonsiirrossa ja sdilyttdmisessa.

Paperin luonteeseen kuuluu olla tila, jossa kuva tai asia esitetaan.
Teoksessani pyydan nayttamolle paperin turhat osuudet, tyhjat reu-
nat. Pino-teos ei nayta, ettd papereissa olisi mitdan sisaltdod, mutta pi-
noiksi asetettuihin papereihin liittyy oletus sisallosta. Néhdessamme
teoksen aivomme kiiruhtavat kertomaan, etta tiedon, kuvien tai esi-
tysten valittdmisesta tai sailyttamisesta on kyse.

Teosta oli hauska tehda, koska paasin keskelle ulottuvuuksien se-

4 Derrida 2005, 50.

< Pino, yksityiskohta

17



18

kaannusta. Kuvan tai tekstin alustasta tulee teoksen nakyva materiaa-
li. Annan potkut paperien sisélldlle ja rakennan tydta paperien varin
perusteella. Litteda A4-sivu, paperiarkki, on pienikokoinen elementti,
mutta teos kohoaa katsojaa isokokoisemmaksi. Kevyet liuskat tuotta-
vat raskaan vaikutelman ja nayttdvat, ettad et ohita tata, et voi kulkea
oviaukosta.

Teos vaikuttaa painavalta, mutta tieto siitd, miten se konkreettisesti
toteutettiin, paljastaa sen valepinoksi. Kdytannon syysta se oli tehtava
pelkéksi pinon kuoreksi. Muodostin papereista vain pinnan, jotta te-
oksen paino jaisi siirrettdvyyden kannalta siedettavaksi. Pinosin paal-
lekkdin kulmiksi leikkaamiani osia papereista, jotka liimasin tai nidoin
yhteen. Elementit kiinnitin metalliverkkoon, jotka yhdistin teoksen
taakse tuleviin tukikehyksiin. Luvun otsikolla "Melkein tyhjan paalla”
en kuitenkaan viittaa siihen, ettd teknisesti tyd on pelkka kuori, vaan
siihen, etta teos esittda papereiden sisaltdman asian olevan vaarassa
havitd — muuttua tyhjéksi —, kun materiaalia on liikaa.

NOLLAN TUNTUMAAN

Pinon paperit vievat tilaa sieltd, missa pitaisi olla tyhjaa. Peittyva ovi-
aukko ei ole kulkukelpoinen. Teos nayttaa kamppailua tilasta, taiste-
lua tyhjan ja tayden valilla, epatasapainoa.

Itse "pinon” kasite tarkoittaa paikkaa, jossa voi vallita demokratia,
osien samanarvoisuus tai sitten tuntuva epatasa-arvo. Jalkimmaisessa
tapauksessa esimerkiksi vain paallimmaiset osat ovat huomionarvoi-
sia. Teoksessa mitkaan papereista, sisalsivat ne luonnoksia, suunni-
telmia, ostoslistoja tai yhtdaan mitaan, eivat vakuuta olevansa merkit-
tavampid, vaan teos tuo ne esille yhta tarkeina ja yhtd samantekevina.

Liian isona joukkona paperit alkavat vaikuttaa ylimaaraisilta ja la-
hestyd kaaokselta tuntuvaa tilaa. Epdjarjestys aiheuttaa esittdmisen
mahdottomuuden, viestin valittymattomyyden. Asetelma kyseenala-
istaa paperien merkityksen, teoksen muoto piirtda niiden sisallolle
eraanlaista nollapistetta.

ERILAISIA TILAVARAUKSIA

Pino-teoksesta kirjoittaessa mieleen tulee sisallon ja muodon — vali-
neen — olemusta kasitelleen Marcel Broodthaersin teos Museum of
Modern Art, Eagles Department, Section des Figures /The Eagle from
the Oligocene to the Present (Modernin taiteen museo, kotkien osas-
to, kotka oligoseenista nykyaikaan, 1972). Kyseisessa teoksessa

Broodthaers lainasi museoonsa taide-esineita seka muita, arkielaman
piirista perdisin olevia esineitd, joissa kaikissa esiintyi jossakin muo-
dossa lintu, kotka. Esineet edustivat eri aikakausia ja maantieteellisia
alueita ja yhteensa niita oli useita satoja. Jokaiseen teoksen osaan liit-
tyi opaste: "This is not a work of art ”. Broodthaers kaytti jarjestamista
menetelmanaan: jarjestamalla elementit ja lisdamalla opasteitaan han
kysyi, mita katsotaan.

Tunnetussa esseessdan "A voyage on the North Sea” Rosalind
Krauss painottaa Broodthaersin tuotannon merkitysta sen paljastami-
sessa, ettei taiteessa valineelld sindnsa ole itseisarvoa tai identiteet-
tid. Krauss tuo ilmi, ettd oikeastaan ei voida puhua valineesta tai aja-
tella, etta valineilla olisi mitadan omaa ”olemusta”.® Teoksessaan
Broodthaers liikutteli edestakaisin ajatusta taideteoksesta, museosta
ja museon kokoelmasta. Linnut siirtyivat systeemista toiseen, "todel-
lisuudesta” taiteeksi ja jalleen "ei-taiteeksi” saadessaan kieltokyltin.

Broodthaers loi erityisen tilan, oman museonsa, jossa museon ko-
koelman sisaltd muuttuu arveluttavaksi. Omassa jarjestelméassani, Pi-
nossa, paperien sisaltd kyseenalaistuu, kun paperit eivat suostu niille
varattuun tilaan. Maaran aiheuttama epadjarjestys vaikeuttaa tai estaa
katsojan mahdollisuutta tavoittaa niiden sisalto.

Paperien kokoelmassani nakyville padsevat pelkat paperin reunat,
ja yksittdinen paperi saa sijan tuhansien muiden joukossa ja samalla
kahden huoneen valissa. Pino osoittautuu paikaksi, joka olemuksel-
laan kieltaa viestin, toisin sanoen sisallon.

Painvastaisesti kuin romahtamaisillaan olevassa jarjestelméssani,
Broodthaersin materiaali on tdydellisessa jarjestyksessd, museon
muodossa. Molempien teosten ytimessa voin kuitenkin ajatella ole-
van kysymyksen kommunikaatiosta. Katsojan taytyy yrittdd ymmartaa
mutkistettuja jarjestyksid. Kumpikin teos synnyttaa kysymyksia viestin
vélittamisesta.

RAJAUKSESTA AARETTOMAAN KOKOELMAAN

Kraussin tulkinta Broodthaersin tuotannosta kohdistaa huomiota ni-
medamiseen: miten uudet kytkennat onnistuvat sekoittamaan muse-
oinstituution, todellisuuden havaitsemisen ja kaupallisuuden kaltai-
sia teemoja. Museoprojekti ei silti pelkisty esimerkiksi museoinsti-
tuution kritiikiksi, vaan tarjoaa pohdittavaksi merkityksen syntya ja

5 Ks. Krauss, Rosalind: ”A voyage on the North Sea” : art in the age of the post-
medium condition. 2000.
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konkretisoi mahdollisuutta kaantaa tietty asia tai ajatus katsottavaksi
eri suunnista.

Taidekriitikko Thomas McEvilley tuo esiin edelleen ndkemysta
Broodthaersin tydn moniulotteisuudesta ja viiteverkoston runsaudes-
ta.® Broodthaersin eleilla on muun muassa yhteys Marcel Duchampin
ajatukseen minka tahansa tavaroiden muuttumisesta taideteoksiksi,
kun niitd ehdottaa pidettavén sellaisina?, seka merkinndilld "This is not
a work of Art” yhteys René Magritten piippumaalauksen tekstiin “Ceci
n‘est pas une pipe” —tama ei ole piippu.

Kuten McEuvilley, ajattelen, ettd Broodthaersin taide ei silti ole esi-
merkiksi vain jatkoa Magritten ja Duchampin tuotannolle vaan on sita
monidanisempdd. Broodthaersin tuotanto ulottui monelle alueelle, ja
siihen siséltyi esimerkiksi sekd humoristisuutta ettd kontrollin ja val-
lankdyton tarkastelua. Han itse vaikuttaa mielestani tekijana eraanlai-
selta kokoelmalta, kollaasilta, jossa on osia pop-taiteesta, kaunokirjal-
lisuudesta, surrealismista ja kasitetaiteesta.

LUOTTAMUSPULAT

Pinossa tarjoan katsojalle jotakin, jonka siséllosta ei saa otetta. Sisal-
taisikd paperien tai viestien kertyma tietoa vai ei — kannattaako vies-
teja ottaa todesta? Voisin ajatella, ettd Broodthaersin teos kehottaa
pohtimaan, mitd ndemme taiteessa: kannattaako uskoa, mikd on mu-
seo ja mita vaitetdan teokseksi.

Valinemaisemani poikkeaa Broodthaersin 1960- ja 1970-lukujen
ymparistosta. Taiteen tekemisen valineiden ohella kommunikaation
valineet muuttuvat enka voi valttamatta uskoa oman aikani vélineiden
tai niilla tallentamisen pysyvyyteen. Broodthaersin maailmassa viestin
valittamisen menetelmia oli vdhemman ja my0ds asiasisaltoon uskomi-
nen oli yksinkertaisempaa, koska kilpailevia totuusehdotuksia oli tar-
jolla véhemman. 1960-luvulla tarjonnan kasvu ei ilmennyt niinkaan in-
formaation vaan tuotteiden valikoimassa, ja esimerkiksi poptaiteilijat ka-
sittelivat suhdetta ajatukseen, etta kaikki on kaupan ja tavaroiden vali-
koima jatkaa laajenemistaan.

2020-luvulla saan miettid, miten suhtautua tiedon ja toisiinsa sot-
keentuneiden totuuden versioiden kasvavaan maaraan. Tieto asioista
on entista lahempéana, kaikkien ulottuvilla, ja sitd voi kommentoida jat-
kuvasti, mutta reitti suoraan asiaan tuntuu entista pitemmalta. Totuus

5 McEvilley 1999, 72.
7 McEvilley 1999, 79, 85.

on valmiiksi kollaasi, joka ei monta hetkeé pysy samana. Broodthaers-
in ja oman tydskentelyni valilla on vuosikymmenien ajanjakso, johon
sisdltyy esimerkiksi tietoyhteiskunnan rakentumista sek& post-
modernismin ilmidita kulttuurissa ja taiteessa, mutta merkityksen ja
sisallon teeman kasittely jatkuu.

TALLENTAA JA TUHOTA

Pino-teoksen tekemiseen kuulunut, nakymattomiin pyyhkiytynyt al-
kuvaihe vaikutti varastoni inventoimiselta ja sen siirtelylta. Yleisemmin
ilmausta "pino” voisi pitda heikosti taiteilijan tyota kuvaavana. Ajatus
taiteellisesta tyosta ei tuota mielikuvaa vaikkapa tasmallisten pinojen
aikaansaamisesta.

Toisaalta voisin pitaa ilmausta sopivana kuvaamaan taiteilijan tyota,
koska tyohon sisaltyy lupa kasvattaa uusien suunnitelmien pinoa. Tai-
teilijana voin aloittaa uudelta rivilta tai paperilta, on mahdollista jarjes-
taa maailma uudestaan jokaisen teoksen sisalla.

Miten ilmaus kuvaisi toiminnan tuloksia? Millainen pino taiteilijan
tuotanto lopulta olisi? Onko se muodoltaan jarjestelmallinen kokoel-
ma vai kurinalaisen pinon vastakohta kuten Pino-teos? On mahdollista
nahda taiteilijan uran kehittyvan yhden asian ymparilla. Esimerkiksi
italialaisen taidemaalari Giorgio Morandin (1890—-1964) mielesta oli
tarkeaa tarkastella [ahes samankaltaisia asetelmia ja maalata niista eri
versioita koko eléamé&nsa ajan.®

Toisissa tapauksissa tuotantopinon kulmat taas osoittaisivat mita
erilaisimpiin suuntiin, kuten Broodthaersin kohdalla. Lukemattomat
taiteilijat, esimerkiksi Leonardo da Vinci ja Michelangelo, ovat ty6s-
kennelleet eri valineilld ja eri taiteenaloilla, eikd se ole tehnyt heista
epauskottavia vaan monipuolisia, edellda mainittujen tapauksissa
“yleisneroja”. Vastauksen kysymykseen siitd, voiko taiteilijan tuotan-
non nahda tasmallisena pinona, taytyy olla sekda myodnteinen etta kiel-
teinen.

Taiteellisen tydn prosessit varastoituvat tekijan mieleen, mutta valilla
myo6s konkreettisesti johonkin, kuten oma toimintani paljasti. Paperi-
pinossa tiedolla ja kuvilla on mahdollisuus sailya, mutta jalleen painvas-
toin myds tuhoutua. Teos Pino viittaa siihen, etta liian suuri pinoyksilo
edustaa havitysta, mutta tavanomainenkin pino voi olla ainesten hylatty
hauta ennemmin kuin innostava lahde. Ainekset ovat seka turvassa etta
vaarassa, koska pinot auttavat tekijadansad unohtamaan niiden sisallon.

8 Guse ja Morat (toim.) 2008, 9—20.
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JARRU

Vertailin edelld pinoutumisen ajatusta taiteelliseen tydhén. Pohdinnan
taustalla oli tieto epamaardisten paperipinojeni yhteydesta teoksen
syntyvaiheeseen. Valmiissa Pino-teoksessa ilmeinen, hallitseva piirre
taas on teoksen suhde esitystilaan.

Fyysisyydessaan teos vaikuttaa ehdottomalta, tilalliselta esteeltd,
barrikadilta sisatiloissa. Yksittdisina pienet, valkoiset paperit tekevat
siind kerros kerrokselta raskaan, painavan vaikutelman. Huolimatta
siitd tunnusta, ettd paperit ovat jotenkin liikkuneet oviaukon lapi, ne
eivat etene mihink&an. Teos viittaa myds pysahdykseen.

Jos ajattelen tiedon ja kuvien vastaanottoa tai esimerkiksi uutisen
elinkaarta, olen tekemisissa merkitykseltdan ja luonteeltaan vastak-
kaisen prosessin kanssa. Olen vilkkaasti liikkkuvan asian aarella. Jos
saan uutisen eteeni pysaytettyna ja ikuistettuna fyysiseen kappalee-
seen kuten painettuun lehteen, pitdisikd epailyksen herata? Voiko sel-
laista oikeastaan pitdaa uutisena, onko paperille painettu tieto jo liian
vangittua? Onko se ennemmin uutisen kuva, dokumentti siita? Jos
asia on ehtinyt painettuun muotoon, sitd on ollut mahdollisuus kom-
mentoida ja muokata lukemattomia kertoja.

Mikali teoksen rinnastaa uutisten valittamaan tietoon, niiden yhteys
kulkee vastakohtaisuuksien kautta. Tiedon virta nayttaa jaadytetylta.
Teoksen tekemiselld en hidasta sahkoista tietoliikennetta, eika jarrut-
tamisessa olisi mieltd, koska uutisen siirtymiselle nopeus on etu.

Tarttumisessa konkreettiseen materiaaliin voi kuitenkin nahda mui-
ta syita. Teknologian avulla saavutettuihin nopeuksiin nahden koke-
misnopeutemme jaa jalkeen, laahautuu perdssa. Ansaitsemme aikaa
ymmartaa ja kokea merkityksid, koska muuhun kuin inhimillisen koke-
muksen tahtiin emme voi paastd. Konkreettisen materiaalin kanssa
tydskentely on etdisyyden ja rajan hakua, ja teoksen tekemisella an-
nan itselleni ja mahdollisesti myds katsojille lisdaikaa.

KONE- JA KASITYOVOIMAT

Konkreettisen materiaalin kanssa tyoskentely korostaa eroa aitouden
janaenndaisyyden valilla. Jokin laite voi tuottaa materiaalien korvaajia,
mutta se ei voi tuottaa samoja materiaaleja todellisessa mielessa. Vi-
deomonitori tai tietokoneen naytto ei valitd materiaalin ja tilan koke-
musta esimerkiksi nayttelystd samanlaisena kuin nayttelyssa paikan
paalla oleminen.

Laitteen naytolle muodostuvan kuvan avulla saan kohteesta erilai-
sen kasityksen kuin kohteen vierella. Kokonainen huone supistuu

ehka nayton kokoiseksi. On vain yritettava kuvitella tilan ja materiaalin
tuntu.

Kone on myds huono kertomaan minulle, miten se jarjestaa tai tal-
lentaa. Sen avulla toimiminen tai kysymysten ratkaiseminen voi tuntua
epamiellyttavan katketyltd, mutta usein tdma ei haittaa, koska koneen
apu saattaa olla huomattava. Toisaalta kun uudet védlineet merkitsevat
uusia tapoja luoda jarjestyksid, niita kayttoon ottamalla saan lisaa jar-
jestettavaa, koska en paase osallisuudestani konkreettiseen todelli-
suuteen. Elama jatkuu fyysisessa ymparistdssa, esineiden ja luonnon
elementtien keskelld, vaikka ajatukset olisivat nayttoihin ilmestyvien
merkkien luona.

PAPERIN REUNALLA

Koska laitteet pimittavat meilta sen, miten ne oikeastaan tekevat tyon-
sd, joudun uskomaan: ihme tapahtuu, ja asiat hoituvat. Ja&dn hieman
ulkopuoliseksi, koska en voi nahda ja tietda, miten ne sen tekivat. Lait-
teet eivét paljasta, miten yhdistda olennainen tai miten paloitella on-
gelma.

Tarkoittamaani jarjestdmista koskee sama kuin kirjoittamisproses-
sia tietokoneen avulla, jota Jacques Derrida on kuvannut tekstikoko-
elmassa Papier Machine luvussa "Word Processor™. Siina han on ver-
rannut kynan, kirjoituskoneen ja paperin avulla tapahtuvaa kirjoitus-
prosessia tietokoneen tekstinkasittelyohjelman avulla toteutettavaan.

Tekstinkasittelyohjelma imitoi A-neloset koneen naytdlle, ruutu
nayttaa paperin toisensa jalkeen, mutta esimerkiksi ajan vastus vai-
kuttaa havinneen. Kone nostaa samanarvoisiksi nykyiset ja vuosi sit-
ten tehdyt versiot. Kun paperi puuttuu, muutosmahdollisuus vaikuttaa
kasvaneen ikuiseksi kuten Derrida on todennut.” Toisaalta han on
myontanyt, etta jaa hamaraksi, miten valineet vaikuttaisivat tekstin si-
saltoon, vaikka voi osoittaa, ettd aika ja etdisyys tekstista ovat muut-
tuneet ja tyoprosessin luonne on vaihtunut toiseksi.

Kun tydskennelldan tietoverkoissa, myos yksityisen ja julkisen raja
alkaa hailya: internetissa vaeltava teksti on julkista, julkaistua™. Kun ei
ole paperia, tyosuorituksissa on véhemman rajoja, vahemman ”sisa-"
ja "ulkopuolia”. Derrida oli vakuuttunut jo vuonna 1996 siita, etta
paperin kdaytto loppuu ja jokin toinen tallennusvaline tulee sen tilalle.

9 Derrida 2005, 23.
'© Derrida 2005, 24.
" Derrida 2005, 32.

123



124

Viime vuosituhannen lopulla hén aavisteli tdman valineen olevan cd-
rom. Derrida piti kiinni rajan ajatuksesta. Hanen mielestdan jonkin
“loppupisteen” (cut-off point), jonka kirjan valmistuminen julkaisemisi-
neen on tdhan saakka muodostanut, taytyy aina toteutua. llman toi-
minnan paatepistetta valmista muotoa ei voi syntya.”

2020-luvulla mielestani on hankala sanoa, mika olisi tullut asetta-
maan loppupisteen perinteisen kirjan tilalle. Toisaalta mikaan julkaisu-
tapa ei ole korvannut kirjaa sellaisenaan ja niita painetaan edelleen.
Vaikka ehka enenevassa maarin on inmisia, joille kirja on vieras esine
menneisyydest§, kirjasto kirjoineen ja hyllyineen on minulle kiehtova
installaatio, ndkyma ja tila. Rajattomuus ja rajallisuus ovat siind yhta ai-
kaa esilla. Lasna on loputtomuutta — olisi mahdotonta lukea kaikki na-
kyvilla oleva materiaali — mutta samanaikaisesti selkeita rajoja, koska
sisallot on pakattu erillisiksi annoksiksi, kirjoiksi. Kirja rajoittuu kasitte-
lemaan tietyt asiat, ja silld on alku ja loppu. Kirjastossa ollessa olen-
naista on tieto siitg, ettd voin ottaa kateeni tietyn kirjan, enké ole vir-
tuaalisessa todellisuudessa.

TIETYSSA KOHDASSA

Aineellisuus ja konkreettinen todellisuus edustavat "yksinkertaisuut-
ta”. Ne voivat tuottaa kasitysta siitg, ettd on mahdollista hallita ja ym-
martda prosesseja, joihin olen osallisena. Tieto- tai muiden kaaosten
on hankalampi syntyd, jos sdilytdan tuntuman siihen, ettd maailma on
sen kaltainen kokonaisuus, jota voi muokata ilman tietokoneen ja
nayttoruudun valissa oloa.

Internetissa olen tutkimassa tiettya "sivua”, lukemassa tiettya teks-
tirivia kerrallaan, en sitd epamaardisemmassa kaaoksessa. Vaikka en
tuolloinkaan ajattele olevani rajattomassa tietoverkkojen avaruudes-
sa, kasityon tekeminen, kuten kuvien ja muiden teosmateriaalien jar-
jestaminen, keskittda huomion eri tavalla. Jalkimmaisessa keskittymi-
seni paikallistuu, sijoittuu konkreettiseen tyovaiheeseen, yksityiskoh-
taan.

Puhuttaessa jostakin kasityona tehdysta ei voi valttaa kysymysta
ajankdytosta. Kysymys tyotuntien maarasta saattaa olla ensimmadinen,
joka minulle teoksen aarella esitetaan. Teoksistani nakyy, ettd niiden
tekemiseen on kulunut aikaa. Omasta nakdkulmastani kysymys ajan
kuluttamisesta ja uhraamisesta tydhdn on hammentava, koska koke-
mus on pdinvastainen. Kasityo tuo aikaa lisda. Menetan esimerkiksi

2 Derrida 2005, 28.

nopeiden laitteiden vaatimukset, kun kasityd maarittelee tahtia ja
ajanlaskua.

PAATEPISTE PROSESSINA

Padon rakentaminen, pysahtyneen hetken aikaansaaminen, Pino-
teoksen tekeminen, tarkoittaa lukuisia kasityovaiheita. Olen innostu-
nut palojen siirtelysta, irrottamisesta ja kiinnittamisesta. Pelkka pro-
sessi ei silti riita, vaan teoksen valmistuminen kiinnostaa minua. Jon-
kin teoksen valmistumista voi luontaisesti pitda todellisena pysahdyk-
sena: suunnittelu, vaihtoehtojen kokeilu, parantelu ja kaikki toiminta
on maaratty loppuvaksi siihen.

Tosiasiassa valmistuminen on paamaara, jota ei seuraa hiljaisuus
vaan jossa alkaa tapahtua muutoksia. Teos muuttuu minun ja muun
yleisdn yhteiseksi. Muutun itse tekijastd teoksen katsojaksi. Tavoiteltu
lopputulos — valmis teos — voi muuttua harjoitukseksi seuraavalle.

Yllattdva muutos voi siis olla se, ettd tyo ei lopu, vaan teoksen nake-
minen valmiina johdattaa alkuun, ja ilmaantuu tarve tehda hieman toi-
senlainen teos. Pino-teoksen valmistuminen ohjasi tydskentelyani tyh-
jyyden ja tayttamisen kysymyksen kasittelyyn edelleen. Tama nakyy
mydhemmissa teoksissa, joissa kdytin tyhjid pahvilaatikoita. Ne ovat
lahtokohtina seuraavissa Esinehavaintoja- ja Jarjestelma-luvuissa.
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LUKU 6

ESINEHAVAINTOJA

Teoksissani nadyttaytyy esineiden maailma. Maisemakuva on konk-
reettisesti hylly seinélla. Siind hyllyn sisadltémat karttalehdetkin ovat
esineitd. Ranta-teoksessa luonnonkivid muistuttavat maalaukset ovat
paatyneet ikadn kuin museon kokoelman esineiksi. Ajatus kaksi-
ulotteisista kuvista on kuitenkin aineksina molemmissa teoksissa.

Téssa luvussa kuvaan Sisdlts- ja Ahky-teosten syntymista esineista
— pahvilaatikoista. Sen rinnalla pohdin, millaista esineillé ajattelua
kuvataiteessa on ollut: minkéalaisia esineiden liittoutumia kuvataitees-
sa on kaytetty, mita niilla on pyritty esittémaan seka toisaalta miten itse
teoksen esineluonnetta on vastustettu?

PARADOKSIEN PAINEESSA

Vaikka pahvilaatikot kotonani ovat valmiina lahtemaan roskiin, otan
ne teosmateriaaliksi. Niihin tarttumiseen innostaa joukko vastakohtai-
suuksia. Vaikka ne ovat esineitd, ne ovat myos tiloja. Laatikko on va-
rasto, tyhja paikka, mutta sen merkitys viittaa kuluttamiseen, maailman
tayttdmiseen. Muodoltaan se on suorakulmainen kappale, joka kui-
tenkin voi litistya tai pyoristyd. Se on esine sindnsa, mutta samalla
pelkka kuori.

Ehka kaytetyt laatikot ovat vain toissijaisesti kdytettyja ja ensisijai-
sesti odottavat, etta kaytan niita. Tyhjien laatikoiden yhdistelma voi
nayttaa taydelta, mikali ne jarjestaa. Laatikko "esittaa” jo itsedén — sai-
lyykd sen esittavyys vai haviaako se tyon tuloksessa, teoksessa?

Paradokseja on useita, mutta uteliaisuuteni painottuu tilan pohdis-
keluun. Laatikko on tila. Enemman laatikoita on siis enemman tilaa, vai
onko? Esimerkiksi Pino-teoksen tekeminen johti ajattelemaan tyhjaa
ja taytta. Laatikkomateriaali herattda kysymyksen, millainen olisi teos,
jossa taytan tyhjat laatikot toisillaan ja jatkan sitd kokonaisuudeksi,
joka tayttaa esitystilan 1ahes kokonaan. Kasittelen tilaa vastakohtansa,
sen puuttumisen ja haviamisen kautta.

« Sisdltd, 2017, 280 x 360 x100cm, pahvilaatikot. Galleria Hippolyte/Studio.
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SISALTO

Teokseksi teen seinaman, joka vaikuttaa koostuvan sisakkaisista au-
koista, laatikoiden avonaisista tahoista. Sijoittamalla seindman nayt-
telytilan etuosaan pyrin vaikutelmaan siitd, etta laatikot tayttavat koko
tilan. Nayttelyni Galleria Hippolyten Studio-tilassa vuonna 2017 kasitti
vain yhden teoksen, jonka materiaalina olivat pahvilaatikot ja jonka
nimi oli Sisdlté.

Teoksen toteuttamisen ensimmainen vaihe oli, etta yhdistin laati-
koista tiiviita paketteja. Upotin laatikkoon juuri ja juuri siihen mahtuvan
laatikon ja sen sisalle tatd pienemman laatikon. Seuraava tehtava oli
kokeilla, miten saan paketit sopimaan paallekkain ja vierekkain muo-
dostaakseen muuria. Rakensin teoksen siten, ettd tyhjia koloja ei jaa
eika kahta samanvarista laatikkoa tule vierekkain.

Siséllolla tarkoitetaan ajatus- ja merkityssisallon liséksi myos aines-
ta, jonka jokin muoto rajaa ymparistdsta. Sisd/té muodostuu pelkista
rajaavista muodoista, tyhjista laatikoista. Leikittelen tyhjan ja tdyden
vastakohdilla, mutta esitystilan seindsta seindan ja lattiasta kattoon
ulottuva teos tuo mukanaan myds kysymyksia kerddamisen ja sailytta-
misen rajoista. Pakkauslaatikko on arvokkaan keréilykohteen vasta-
kohta, mutta onko kokoelmilla rajansa — onko niiden tarkoitus tulla val-
miiksi vai merkitsevatkd ne vain halua kerata?’

ESINEITA LIIKKEELLA

Kun jonkin materiaalin tai kokonaisuuden elementtien valisia etai-
syyksia lisaa tai vahentaa, itse materiaalin merkitys ja luonne muut-
tuvat. Sepelista poimittu muutama kivi ikkunalaudalle aseteltuna
nayttda muulta kuin kivet alkuperaisessa yhteydessaan pihamaalla.
Uudessa asemapaikassa niitd katsotaan ja arvioidaan uudella taval-
la. Jonkin kokoelman synty edellyttaa siirtoja, liikkeita. Kerailijan teh-
dessa kokoelmaansa, esimerkiksi siirtdessaan uuden maljakon osak-
si kokoelmaa, maljakko muuttuu, sen darella heraa toisenlaisia ky-
symyksig, tai ehka kiinnostus sen alkuperaa kohtaan kasvaa tai ha-
viaa.

Teokseeni tuleva laatikko on jo irrotettu ja irtisanottu edellisesta
tehtavastaan, mutta annan sille uuden. Vaikka en joudu hajottamaan
laatikkoa palasiksi, siitd nayttaa jaavan teokseen oikeastaan vain varia
javiivaa. Laatikosta tulee silmukka verkkoon, jonka kudon toisten laa-
tikoiden avulla. Kaytan laatikoiden ulkomuodon samankaltaisuutta hy-

' Kasittelen kerdilyn kysymyksia seuraavassa luvussa Jarjestelma.
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vaksi ja kokeilen, mitd sen avulla voi tuoda ilmi tdyden ja tyhjan tilan
kohtaamisesta.

Laatikot paljastavat pelkalld ulkoisella olemuksellaan minulle, min-
kéalainen teos pitaa tehda. Vaikka tekoprosessi tarkoittaa lukematonta
maaraa laatikoiden siirtoja paikasta toiseen, tyon eteneminen on suo-
raviivaista ja sita tekee mieli sanoa vaivattomaksi. Materiaalia on hel-
posti saatavilla. Otan talteen itseltani jaéneet laatikot, pyydan tuttavia
luovuttamaan ylimaaradisia ja kaupassa kdydessani poimin siella tyh-
jentyneitd mukaani. Suhde teosmateriaaliin on kdytanndllinen: laati-
koiden historialla ei ole merkitysta. Visuaaliset ominaisuudet, laatikon
koko, vari ja muoto, maaraavat sen paikan teoksessa, mutta aluksi va-
likoimaan kelpaavat monen kokoiset ja variset laatikot.

HAVAINTOJA LISAANTYMISESTA JA VAHENEMISESTA

Kaytossamme olevat hiljaiset, vaatimattomat ja selvarajaiset esineet
muuttuvat vaarallisiksi lisddntyessaan. Dramatiikka aiheutuu siita, etta
esinemaailma alkaa muistuttaa kasvillisuutta. Esineet ikdan kuin ver-
sovat hallitsemattomasti. Ne synnyttavat jannitettd maaran, toistuvuu-
tensa ja joukkovoimansa kautta. Jopa viaton kerdily voi muuttua uh-
kaksi kodin olemukselle.

Kerdan ja pinoan laatikoitani aikaan, jolloin ymparilla kiihtyy edelli-
selle aivan vastakkainen, aineettomuuteen suuntautuva prosessi. Ta-
varoita, rahoja, kirjeitd, kauppoja ja toimistoja katoaa tavoittamattomiin
ja osittain nakymattomiin, verkkoon ja vain laitteilla hallittaviksi. Alan
tehda teoksia suuresta maarasta laatikoita, esineitd, esineiden havit-
tamisen aikakaudella. 2010-luvun loppupuolella teknologian saavu-
tukset korvaavat esineita ja ilmastonmuutos pakottaa ihmiset entista
enemman tarkkailemaan esineiden kiertokulkua.

Tydskentelen ilmapiirissd, jossa suhde esineisiin on muuttumassa.
Saammeko kytkettya itsedamme irti aiemmasta, totutusta esineiden
verkostosta ymparillamme? Irtautumiseen sekoittuu paikoitellen luo-
pumisen harmia, emmeka toisaalta ole olleet vastaavassa tilanteessa,
joten ei voida sanoa, mihin se johtaa. Luvussa Melkein tyhjan paalla
totesin, etta toimintojen sahkdiseen muotoon siirtamiselld tydomme ei
vain vdhene, vaan saamme samalla lisaa tyotd, entiseen verrattuna eri
tavoin tehtavaa jarjestamistyota. On myds eri kysymys, poistuvatko
vanhentuneet ja tarpeettomat esineet ymparistdstamme ja elamas-
tamme.

Kuten edeltavissa luvuissa toin esiin, minua kiinnostaa kayttaa ma-
teriaalia, jolla on ollut myds jokin toinen tehtava. Aiemman yhteyden

tunnistettavuudesta tulee yksi kerros teoksen esitykseen. Kierratyk-
sen manifestointi ei ole tydskentelyni Iahtokohta. Materiaalien kierto-
kulku on ikdan kuin soluttautunut tydskentelyni rakenteeseen. Ulkoi-
nen tekija, taiteellisen tydn toteuttaminen ty6- ja nayttelytilakustan-
nuksineen apurahoilla, on lisdksi luontaisesti rajannut isokokoisten te-
osten materiaalivalintaa, joten en ole paatynyt ratkaisemaan kysymys-
ta siita, millaista olisi tydskennelld uuden, kayttamattoman materiaalin
kanssa.

KORVIKETTA

Teoksiin kayttdmani paperikuvat kuten kartat ovat olleet esineita, mut-
ta toisaalta kaksiulotteisia kuvia. Sisdltod aloittaessani korvaan néma
aiemmat teosmateriaalini selkedasti kolmiulotteisilla esineilla. Jo ennen
ilmastohuolen ja kierratyskeskustelun tiivistymista nykyiseen tilaan
esineista ja niihin kiintymisesta on ollut suotavaa puhua kielteiseen
savyyn. Eikd niistd innostumisessa tunnu jokin korvikkeen maku, jon-
kin tarkedmman, ihmisten tai ajatusten, korvaaminen tavaroilla? Toi-
saalta esineiden houkuttelevuutta voi ymmartaa helppouden takia.
Esine on vahaan tyytyvdinen ja luotettavampi kuin ventovieras ihmi-
nen, ystava tai jopa perheenjasen.

Esimerkiksi laite-esineitd kuitenkin kannattaa totella ja pitaa niista
huolta. Niitd on kunnioitettava, ellei halua joutua pulaan. Monimutkai-
nen laite ansaitsee anteeksiannon ja myoétdtunnon. Siihen on paras
suhtautua kuin teini-ikdiseen, jonka aivot yha kehittyvat. Kun laite k-
kiarvaamatta menettelee taysin ei-toivotulla tavalla, on pysyttava mal-
tillisena, oltava lasna, mutta pidettava omat tunteenpurkaukset taka-
alalla.

Entd muut esineet? Esineeseen kiintyminen heréttda paheksuntaa,
sitd ei pida arvostaa kohtuuttomasti. Tavaraa ei kuulu rakastaa, ellei
kysymyksessa ole esine museossa, hyvin harvinaiseksi arvioitu tai
ehka poikkeuksellisen hintava esine. Tavanomaisesta esineesta taytyy
osata luopua, kun se vaurioituu tai kdy vanhanaikaiseksi.

Esineeseen kiintyminen edellyttda hyvat perustelut, vaikka uuteen
vaihtaminen on ekologisuuden kanssa usein ristiriidassa ja vaikka
edes luopuminen esineesta kokonaan, korvaamatta sita seuraavalla,
ei valttamatta havita sita maapallolta. Esineisiin liittyy paljon sopimuk-
sia ja ne maarittelevat haltijjaansa. Omistamani tai kayttaméani esine
nayttaa muille, onko minulla rahaa, kdytanndllisyyden tai estetiikan ta-
jua. Se kertoo kaytostavoistani, historiastani ja arvostuksistani.
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MITATON JA MONINKERTAINEN

Harvinaisen kerdailyesineen vastakohta pahvilaatikko on esineiden
kurjalistoa. Olisi noloa omistaa paljon pahvilaatikoita. Ellei niitd saa no-
peasti pahvinkerdykseen, ne kdtkee mielelldaan nakyvilta elinymparis-
tossaan. Tiettyd katkemistda on myds tydssani. Yhdistamisen kautta,
pakkaamalla sisdkkain, paallekkdin ja vierekkain, yksittdiset laatikot
havidvat teoksen massaan.

Katoamiset tapahtuvat kuitenkin ajattelun varassa. Laatikko jaa esi-
neeksi teokseenkin. Vai onko se vain juuri ja juuri esine: horjuuko se
esineen kasitteen rajalla? Onko se vain esineen ymparistd? Pahvilaa-
tikko tarkoittaa sisaltonsa paikkaa ja kotia, ja lopulta usein myos jon-
kinlaista sisaltonsa muistoa, josta kuitenkin on toiveena paasta viivyt-
telematta eroon. Mutta vaikka en haluaisi tunnustaa téllaista ylijaamaa
esineeksi, ilman sisaltdakin se nayttaa esineelta.

Aiemmin maarittelin, etta teoksen lahtokohtana saattoi olla kuvien
rajoittuneisuus, niiden esittavyyden rajallisuus, kuten esimerkiksi ku-
van koko tai kaksiulotteisuus. Laatikkoteosten kohdalla teosmateriaa-
liin sisédltyva rajoitus voi sitd vastoin olla sen lahtokohtainen "monin-
kertaisuus”: taideteokseen tulevan esineen kaksoisidentiteetti. Esine
esittaa jo jotakin, omaan tarkoitukseensa valmistettua tuotetta. Kun se
otetaan teoksen osaksi, teosmateriaaliksi, jadko se edelleen puoliksi,
kokonaan vai lainkaan esineeksi?

AJATTELUA ESINEILLA

Kuvataideteoksen osaksi liitetty esine on vahintaan vaihtamassa iden-
titeettia tai sillda on samanaikaisesti useita identiteetteja. Jalkimmai-
sessa tapauksessa voi ajatella esimerkiksi yhdysvaltalaisen kuvatai-
teilija Sarah Szen vuosituhannen vaiheessa tekemié teoksia, joissa
kayttoesineet oli usein aseteltu osaksi teoksia, mutta niin itsenaisesti,
ettd ne nayttivat ikdan kuin valmiilta otettaviksi uudelleen kayttoon al-
kuperaiseen tehtavaansa.

Teollisesti valmistettuja esineitd alkoi siirtyd teoksiin erityisesti
1950- ja 1960-luvulta lahtien ja kiinnostus tehda esinekoosteiksi luo-
kiteltavia teoksia ilmeni talléin muun muassa Joseph Cornellin, Arma-
nin, Louise Nevelsonin seka naitakin tunnetumpien Robert Rauschen-
bergin ja Claes Oldenburgin tuotannossa.

Rauschenbergin yhdistelmateoksissa maalatut osuudet saivat seu-
rakseen esineitd, jotka saattoivat olla kokonaisia @mpareita tai vaate-
kappaleita tai vain palasia jostakin, poydéanjalkoja tai kankaanriekalei-
ta. Maalatut osat olivat ikdan kuin ekspressionistisen maalauksen pa-
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loja mutta myds luonnosmaisia pintoja. Kokonaisuuteen toi oman
osuutensa teoksen nimi.

Samoina vuosikymmenina kuvataiteessa ndki paivanvalon muitakin
merkittdvia muutoksia kuten késitetaiteen kokeilut. Niiden ilmaantu-
misen on tulkittu edellyttaneen alun perin minimalismin kehittymista.
Minimalismi oli osa prosessia, jossa ajatus taideobjektista ja taiteen
valineistd muuttui. Minimalistinen taideteos oli irtiotto esittavasta si-
sallosta ja teoksen viittaavuudesta ulkopuoleensa, johonkin, joka ei
ole lasna.?

Kun minimalismi toi yhteen teoksen ja sen ympaériston, korostui te-
oksen puhdas lasndolo tietyssa paikassa, joten minimalistinen taide
toi teoksen objektimaisuutta esiin. Itse teosobjektin yhteys "esineelli-
syyteen” korostui. Minimalismi toimi myos k&sitetaiteen tienraivaajana,
kuten Tony Godfrey toteaa maaritellessaan kasitetaiteen synty-ympa-
ristod: "Minimalismi oli epailematta hyvin kasitteellinen tapa tehda ja
kokea taidetta. N&et jonkin kappaleen, et ilmaisua tai merkkia. Jos
ajattelee minimalismia asenteena ennemmin kuin tyyling, sen sisaltod
tarkoitti myds, ettd minka tahansa voi ndhda taiteena tai kielena.” Mi-
nimalismi oli siis liikkehdintdd pois kuvallisuudesta, illuusiosta ja fiktii-
visyydesta ja toisaalta samalla liikettd maalaustaiteesta kohti kolmi-
ulotteisen esittamisen kysymyksia.

AJAT JA ASETELMAT

Vaikka aiemmin mainitut taiteilijat kuten Rauschenberg ja Oldenburg
tekivéat teoksiaan jo teollisen vallankumouksen jalkeisessa maailmas-
sa, heidan ymparistonsa poikkesi ylijgaman ja esinemarkkinoiden hal-
litsemasta nykyisyydesta silti jossain maarin. 2000-lukua lahestytta-
essd esineista alettiin tehda installaatioita, jotka esimerkiksi kommen-
toivat juuri elinympariston muutoksia. Nama olivat isokokoisempia ja
sisallollisesti keskittyivat usein kuvaamaan jonkinlaista metamorfoo-
sia, prosessia ja hetkellista tilannetta. Esimerkkina voi ajatella Christian
Boltanskin tuotannon teoksia 1980—-1990-luvuilla.

Kasittelevat installaatiot mitd teemaa vain ja ovat niiden materiaalit
kuinka pitkdan sailyvia tahansa, ne sisaltavat perinteisessa nayttely-

2 Taidekriitikko Michael Friedille minimalismi soveltui heikosti taiteeksi. Fried katsoi,
ettd minimalismin tarjoamat "objektit” olivat puutteellisia: kappaleita ja pintoja, joilta
puuttui taideteokselta vaadittava syvyystaso. Ne edellyttivat katsojan osallisuutta tai
osallistumista tullakseen eloon ja ndin ollen ne muuttaisivat taiteen luonteeltaan
nayttémolliseksi, "teatraaliseksi” (theatricality). Fried 2014.

3 Godfrey 1998, 114—115.

tilassakin, museossa tai galleriassa, hdivahdyksen siitd, etteivat teok-
set ole valttamatta ikuisia, staattisia ja ettei pysyvyys olekaan niiden
tavoite. Pysyvyyden mielessa Sisdlto-teoksen materiaaliin voi ajatella
kuuluvan ristiriitaisuuksia. Vinteista tai kellareista perimamme iakkaat
aarteet paljastuvat usein juuri pahvilaatikoista, mutta laatikko liitetdan
luontaisesti uuden tavaran hankkimiseen, ja varsinaisesti pahvipak-
kaus tarkoittaa jotakin havitettavaa ja haviavaa.

Installaatioteoksen kannalta seuraavan nayttelyn alku merkitsee te-
oksen purkamista. Se ei tarkoita teoksen loppua, koska toiset niista,
kuten esimerkiksi Sisdltd, ovat uudestaan rakennettavissa ja muokat-
tavissa esitettaviksi toisenlaisessa tilassa. Jos taas esineinstallaatiota
vertaa erdanlaiseen esinekokoelman aiempaan muotoon, asetelma-
maalaukseen, jalkimmainen ilmentaa ensisijaisesti pysahtyneisyytta.
Asetelma voi kuvata hetkellista ja havidvaa tilannetta, mutta on omalla
tavallaan pysyvéksi tehty arkieldmé&n muistomerkki. Se pyytaa katso-
jaa uskomaan, ettd sen valittdma rauha ja hiljaisuus sdilyy maailman
loppuun asti.

Onko esineinstallaatio asetelmamaalauksen uudistettu versio, uusi
muoto? Se vaatii tilaa, koostuu kolmiulotteisista elementeistd, kun ase-
telmamaalaus sen sijaan on kaksiulotteinen, kuvaan rakennetun illuu-
sion varassa toimiva jarjestelma. Molemmat ovat silti huomionosoituk-
sia materiaalisille, fyysisen maailman esineille.

Asetelmamaalaus tai -kuva on itsekin esineen kaltainen. Se on
my0ds selvdsti ldhempéana kohdettaan, esittamidaan esineitd, kuin esi-
merkiksi henkildomaalaus malliaan, koska maalaus, "taulu”, on myos
osa esineistoad. Asetelmamaalaus on ndkyma maailmaan, joka on ra-
kennettu tuomalla yhteen kannut, kankaat ja hedelmat, jotka eivat
luonnostaan esiinny yhdessa, painvastoin kuin esimerkiksi maisema-
maalauksen elementtien "kokoelma”, maisema, joka koostuu luontai-
sesti vierekkain olevista elementeistd, kivista, puroista tai kallioista.

1600-luvun esineasetelmilla esimerkiksi siitomaavalta Hollannissa
esiteltiin kasvavaa varakkuutta ja hyvinvointia. 1900-luvun esinekoos-
teet ja installaatiot tuovat myos mieleen yltakyllaisyyden, mutta mah-
dollisesti myds sen tuottamia ongelmia ja pahoinvointia. Asetelma-
maalaus saavutti valtakautensa 1600-luvulla, jolloin raamatullisten ja
mytologisten aiheiden rinnalla alettiin kuvata arkielamaa, maisemia ja
asetelmia. Kuvan tekemisessa oli télldin sopivaa kaantya kohti maal-
lista materiaalisuutta. Installaatiotaiteen aikakaudellamme ei helposti
voi osoittaa kiellettya tai edes ei-toivottua aihepiirid, mutta asetelma-
kuva ei nykytaiteessa ole muoto, johon kohdistuisi esimerkiksi uuden
odotuksia.
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Asetelmamaalauksen kukoistuskausien ja tanéa paivana syntyvan
kuvataiteen valiin mahtuivat alussa mainittujen esinekoosteiden lisdk-
si erilaiset poptaiteen esinetulkinnat sekd Marcel Duchampin julistuk-
set, joissa kaikissa herateltiin teollisesti tuotettuja esineita uuteen ela-
maan. Niissa esineiden ei annettu pysya suvereeneina, suljettuina jar-
jestelmina — kohteina, kapineina — vaan esineista tehtiin valineita ky-
sya esimerkiksi: Mita on taide? Missa kulkevat taideteoksen rajat? Mit-
k& ovat ihmisen valinnan mahdollisuudet?

1960-luvun taiteilijat kavivat purkkeja, tolkkeja ja laatikoita kuvaa-
villa tai niitd konkreettisesti sisaltavilla teoksillaan keskustelua taitees-
ta ja kommentoivat abstraktia kuvataidetta.* Teokset eivat olleet valt-
tamatta vastavaitteitd kulutusyhteiskunnan kiihtyville kierroksille, vaan
ei-esittavalle maalaustaiteelle, jossa véarin katsottiin jadvan teoksen ai-
noaksi sisalloksi. Andy Warholin jaljennokset Brillo-laatikoista (1964)
toimivat samalla tavoin. Niissa ironian kohteina olivat minimalistiset,
pelkiltéd laatikoilta nayttavat veistokset. Toisaalta on mahdollista aja-
tella Warholin tekevan mimeettista taidetta ikdan kuin asetelmataiteen
trompe I'ceil -maalausten jatkoksi, silla han jaljensi todellisuutta laatik-
koihinsa aarimmaisen tarkasti.

KESKENERAISET ESINEET

Sisdlto-teoksen tekemisessa kokonainen, taysin valmis ja jo pakkauk-
sena palvellut laatikko hivuttautuu uudelle alueelle, kun se siirtyy tai-
deteoksen raaka-aineen paikalle. Teoksen tekeminen tarkoittaa, ellei
pahvilaatikon liikkeen pysdytysta kierratyksesta kokonaan, kuitenkin
jyrkkaa muutosta sen tyouralla.

Yksittdinen laatikko ja& kokonaiseksi esineeksi, mutta viivojen ku-
doksesta tai verkostosta sitd ei oikeastaan voi hahmottaa. Laatikon
syvyytta tai mahdollisesti edes kolmiulotteisuutta ei pysty toteamaan,
koska teokseen tulevat nakyviin vain sen reunat. Laatikkoesine on
ikdadn kuin kulkeutunut todellisesta olomuodostaan péainvastaiseen
suuntaan ja paatynyt viivoiksi satojen muiden viivojen joukkoon.

Sisdkkain pakattujen laatikoiden reunoista syntyva viivarytmi on
olennainen visuaalinen tekija teoksessa. Kolmiulotteinen materiaali

4 Irmeli Hautamaki tulkitsee naité pop-taiteeseen kuuluviksi maariteltyja teoksia
kirjassa Avantgarden alkuperd: modernin estetiikka Baudelairesta Warholiin. Hauta-
maki 2003, 157.

« Edellinen aukeama: Sisdlto, 2017, 280 x 360 x100cm, pahvilaatikot.

synnyttaa teoksen yhdelle taholle labyrinttimaisen viivaston ja vaiku-
telman eraanlaisesta kaksiulotteisesta kuvasta. Vaikka siirryin kaytta-
maan kolmiulotteista materiaalia, matka kaksiulotteisten kuvien jarjes-
telysta siihen ei ole pitka. Tuotan edelleen viivoja kuten esimerkiksi
Joki-teoksessa. Toisin kuin Joessa, johon leikkasin karttoja, materiaa-
lia ei tarvitse purkaa tai hajottaa osiin, jotta voisi tuoda esiin rajoja ja
liitoskohtia. Laatikko sisaltaa jo omat rajansa, silla se itse on valmiiksi
todellinen raja: ulkopuolen ja sisdpuolen tai oman sisaltonsa ja ulko-
maailman vélinen raja.

Todellisuudessa paadyin leikkaamaan osan laatikoista kahtia, jol-
loin sain samasta laatikosta kaksi reunapuolta. Laatikoiden yhdistami-
nen toisiinsa ei kuitenkaan vaadi muuta kuin pinoamista, védlimatkan
poistamista yksittdisten esineiden valilta. Materiaaliksi laatikko riittaa
sellaisenaan. Sen ei tarvitse ryhtya esittémaan muuta materiaalia vaan
saa ndyttaa silta kuin se valmiina esineena nayttaa.

Mutta millainen paéatepiste "valmis” esine on? Vaikka esineiden se-
assa, kotona tai kaupungilla, tuntuisi silta, ettd katse kohtaa suurim-
maksi osaksi lopputuotteita, valmiiksi suunniteltuja ja tasmallisesti
maariteltyja, tiettyyn tehtavaan tarkoitettuja tavaroita, en ela readyma-
de-maailmassa, vaan maailma syntyy kokemukseni kautta.

Maurice Merleau-Pontyn mukaan kaikki havaitseminen on aina hie-
man kuin palasten jarjestelyd, koska havainnon kohteelle on vielad ha-
vaitsijan tehtava jotakin: koettava se.®> Havaitsijana olen havaittavan
kanssa kommunikaatiossa. Oikeastaan en siis voi pitda mitdan itses-
tdan selvana tai valmiimpana kuin jotakin toista, vaan valmiina olo
pyyhkiytyy pois tdydellisimmastakin esineesta. Valmis ja keskenerai-
nen paatyvat samalle viivalle.

Koska tajuan maailman kokemukseni valossa, erilliset esineet ja
erilliset kokemukset sekoittuvat kokemukseni kokonaisuuteen. Ne
joutuvat vertailtaviksi — vertaan havaittavaa jo nakemiini asioihin. Ku-
vataideteoksessa tama tarkoittaa myos moninkertaisuutta eli mahdol-
lisuutta ja tilaa monelle kuvalle. Teoksesta tulee monen kuvan liittou-
tuma: mielikuvien, ennakko-odotusten ja tulkintojen kerrostuma.

VALMIS JA VALMISTUVA

Esinekoosteet ilmaisevat Idhtokohtaista epailysta valmista kohtaan.
Esineelle aiemmin annettu asema ei ole enaa totta. Nykyiset assem-
blaasit taas eroaisivat ulkoiselta olemukseltaan, ulottuvuuksiltaan ja

5 Merleau-Ponty 2012, 79—92.
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materiaaleiltaan niista teoksista, jotka olivat esilla vuonna 1961 New
Yorkissa Museum of Modern Artissa jarjestetyssa kuvataiteen uutta
suuntaa naytténeessa Art of Assemblage -néyttelyssa.®

Nayttelyssa yhdysvaltalaisen Joseph Cornellin (1903-1972) esine-
koosteiden materiaaleina oli juuri laatikoita mutta eri muodossa ja
merkityksessa kuin omissa pahvilaatikkoteoksissani. Cornellin teokset
olivat usein laatikon sisdan mahtuvia tiiviitda maailmoja. Hanen jo 1940-
luvulla tekemat teoksensa koostuivat monenlaisista elementeistad ku-
ten astioista, tekstiileistd, valokuvista ja luonnonmateriaaleista. Ne oli-
vat lasin alle suojeltuja, ikdan kuin pienoisvitriineiksi muotoiltuja teok-
sia ja kooltaan esimerkiksi 40 x 30 x 20 cm.”

Cornellin teokset olivat hienostuneita kokonaisuuksia, etenkin jos
niitd vertaa nykytaiteeseen tai vaikkapa niistd vain muutaman vuosi-
kymmenen paassa, 1980—1990-luvuilla, Young British Artists- ilmioon
litettyjen taiteilijoiden Sarah Lucasin, Tracey Eminin tai Cornelia Par-
kerin teoksiin. Heidan kdyttamassaan teosmateriaalissa olennaisia oli-
vat my0s esineet ja niiden yhdistaminen.

Taiteilijan tydmenetelméksi assemblaasi tavallaan virallistettiin
edelld mainitussa Art of Assemblage -nayttelyssa vuonna 1961, jolloin
osista kokoaminen ja yhdistaminen oli yha uusi ja poikkeuksellinen
taideteoksen toteutustapa. Nayttelyjulkaisussa kuraattori ja taidehis-
torioitsija William C. Seitz painotti, etta nayttely sisaltaa jotakin taiteen
kéasityksen ylittavaa: "On jopa sellaisia teoksia, joita ei voida kutsua
taiteeksi sanan yleisesti hyvaksytyssa merkityksessa. Ne ovat 'ready-
made’-assemblaaseja: arkiymparistosta sellaisenaan irrotettuja osuuk-
sia, jotka asetetaan esille niille ilmiselvasti vieraaseen ymparistdon,
jotta niita tarkasteltaisiin aivan erityiselld tavalla.”®

Nayttelyn taiteilijoita olivat muun muassa Edward Kienholz, Man
Ray, Jean Dubuffet ja Robert Rauschenberg. Seitz mainitsee Jean Du-
buffet'n ottaneen kaytt6on assemblage-termin vuosien 1953—-1954 ai-
kana maaritelldkseen tuolloin yhdistelmatekniikalla tekemidaan teoksia
ja toisaalta siksi, etta han halusi omistaa kollaasi-termin dadaistien, Pi-
casson, Braquen seka muiden vuosina 1910—1920 tekemille teoksille.®

Sekda vanhemmat etta nykytaiteen esinekoosteet ovat esineilla ajat-

5 Seitz 1961, 68—71.
7 Blumberg, Joseph Cornell.

8 Seitz 1961, 6. Seitz kuvaa edelleen nayttelyn ja nayttelyjulkaisun nimen valikoitumista:
"Jos se ei olisi ollut typografisesti hankalaa, tdman kirjan nimi olisi voinut olla ’Assemb-
laasin taide, ei-taide ja anti-taide™.

9 Seitz 1961, 93.

telun tapoja, jotka koostuvat valmiista esineistda mutta mahdollisesti
myos tydn myota syntyvien, taiteilijan tuottamien "kommenttien”, ku-
ten kasin tehtyjen osien, rinnastamisesta niihin. Muotoilut ja muok-
kaukset editoidaan teoksessa ehka vierekkain ja limittadin. Valmiina pi-
detty kyseenalaistuu, esine voi alkaa merkitd muuta kuin aiemmin,
mutta yhta tarkea tekija teoksessa voi olla se, ettei mikaan osuus yksin
vastaa kokonaisuudesta.

Teoksen osien rajojen ja liitoskohtien voimalla toimiminen tuo esiin
yhteytta havaitsijan ja havaittavan valilla: katsojan on nyt huomioitava
litoksia, ajateltava yhteen hitsautumista ja lopulta hyvaksyttava koko-
naisuus. Sisdlto-teokseni kudoksessa teollisesti tuotetut, valmiit osat
ovat samanarvoisia keskenaan. Puolet teosta kuitenkin muodostuu
laatikoiden véleista, saumoista, jotka muurautuvat siihen kasityoni, siir-
tamisen ja pakkaamisen, ansiosta.

MELKEIN JA TAYSIN TOISTETTU

Kerroin laatikoiden kiehtoneen minua monipuolisuudessaan. Silti pah-
vilaatikko on esine tavallisimmillaan. Voiko mitattomampaa esinetta
olla? Laatikko on yleistavara, jonka kohtaa ja ohittaa missa tahansa
ymparistossa. Silla ei ole edellytyksid saada huomiota. Tavanomaisuu-
den, arkipaivaisyyden, teema on kuvataiteessa tullut esiin esimerkiksi
arte povera-, Fluxus- ja kasitetaiteessa.”

Sisdlté- ja Pino-teoksissani oli yhtd aikaa ldasna ajatus seka taydesta
ettad tyhjasta. Samoin "arkipdivaisyys” koostuu seka tdyden etta tyhjan
lasnédolosta. Vaikka arkipaiva nayttaa olevan taynna toistuvia tapahtu-
mia, se vaikuttaa tapahtumattomalta — tyhjalta — koska kaikki erityinen
ja mieleenpainuva puuttuu.

Sisdllossd laatikot sulautuvat ikdan kuin paloiksi muuriin. Yksittai-
sen osan erillisyys ja erityisyys musertuu. Teoksessa toistuu saman-
kaltainen yksikkd, mutta toisaalta kahta tdysin samanlaista kohtaa te-
oksessa ei voi nahda. Enemman kuin jonkin kopioituminen taysin mi-
nua kiinnostaa toistamisen lahestyminen, melkein-toistuminen.

1960-luvun pop-taiteilijat kayttivat esineen tai kuvan toistoa esimer-
kiksi kritisoidakseen kuluttamista, mutta toistaminen oli myos valine,
jonka avulla keskusteltiin teoksen ainutlaatuisuudesta ja tekijasta seka
kommentoitiin ajatusta yksittdisestd "mestariteoksesta”. Toistamisella

© Michael Sheringham tarkastelee kirjallisuudentutkimukseen painottuvasta nakokul-
masta arkipaivaisyyden teeman ulottuvuuksia taiteessa: Everyday Life. Theories and
Practices from Surrealism to the Present. Sheringham 2006.
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heikennettiin esineen, teoksen tai tekijan arvoa ja tyhjennettiin objek-
tin merkitystd. Onko kuitenkaan edes silloin, kun elementti vaikuttaa
toistuvan samanlaisena, koko totuus vain toistuvan elementin arvon
vaheneminen?

Esimerkiksi kun Andy Warhol toistaa Marilyn Monroen kuvaa teok-
sessa Marilyn-Diptych (1962), siina toistuvien kuvien eri versioiden va-
lillda on toki eroja, mutta ne ovat aivan samaan kokoon, samalla teknii-
kalla tehtyja ja saman alkuperaiskuvan muokkausta. Tamdankaltainen
toisto antaa kuville muitakin merkityksia kuin mita vain yksittdginen Ma-
rilyn-vedos tuottaisi, ja prosessia voisi pitaa yksittdisen kuvan merki-
tyksen vahentamisena. Silti jonkin asian, esimerkiksi saman uutisen,
toisto ei tee uutista sitd vahapatdisemmaksi vaan pdainvastoin.

Filosofi Jean Baudrillardin mukaan toistamalla Warhol kadottaa jo-
takin: kuvien merkityksen." Baudrillardin tulkinnan mukaan koko tai-
deteos haviaa tallaisessa monistettujen kuvien tapauksessa. Lopulta
prosessin tulokseksi jaa vain tuottaa tavaraa taidemarkkinoille — tava-
raa, josta merkitys puuttuu.

Baudrillard esitti myds, ettda Warhol iimentaa teoksillaan taiteen lop-
pumista, paatepistetta.” Ajatus vaikuttaa ristiriitaiselta sen kehityksen
kanssa, ettd esimerkiksi Warholin valokuvan kayttd tuntuu ndyttéaneen
tietd valokuvan menestykseen 1980-luvulla, jolloin yhd uudelleen
tuotettava valokuva saa keskeisen aseman kuvataiteessa.

Sinansa toistamisen voi ajatella kuvataiteessa olevan tuttu, Warholia
vanhempi toimintatapa. Taide-esineitd, maalauksia ja veistoksia, on
toisinnettu vuosisatojen ajan. Vaikka tama on tapahtunut kasityona,
pyrkimyksend on kuitenkin ollut saada aikaan myds taysin identtinen
kopio alkuperdisesta. Esimerkiksi renessanssiajan mestarien maala-
uksia ja antiikin veistoksia on kopioitu.®

Oma tyoni nayttaa minulle, etté tehtaassa toistamalla tuotettu pak-
kaus sopii kasityoni materiaaliksi, mutta muuttuu osaksi uniikkia teos-
ta. Alun perin pahvilaatikot kiehtoivat minua tietynlaisella monipuoli-
suudellaan. Valmiissa teoksessa olennaiseksi piirteeksi nousee sa-
manmuotoisten elementtien rinnastuminen. Tyhjan ja tdyden pohdis-
kelu synnyttda kysymyksen siitd, mihin laatikko oikeastaan kuuluu.
Onko se teoksen tekemiselld palautettu omaan laumaansa, kaltais-

" Hautaméki 2003, 126—128.
2 Baudrillard 1997, 15—18.

5 Jaljittelyn muotoja kuvataiteen yhteydessa esittelee esimerkiksi Penelope Jackson
teoksessa The Art of Copying Art.(2022) https://link.springer.com/book/10.1007/978-
3-030-88915-9#toc Viitattu 1.9.2023

tensa lajitoverien seuraan, vai painvastoin erotettu alkuperdisesta sa-
manlaisuudesta eli teollisuuden massatuotteiden joukosta?

VALINTOJEN VALIKOIMAT

Readymade-termi viittaa tyoldyden vaistamiseen. Kaikki olisi jo valmis-
ta ja jaljella vain valinta. Valinta ja esineen siirtdminen teokseksi ei
1900-luvun alkupuolella, Marcel Duchampin aikaan, ollut tavanomaista
taiteilijan tyoskentelyd, johon tuolloin liittyi olennaisesti teoksen val-
mistaminen k&sin. Duchamp halusi korostaa valitsemisen voimaa ja
osoittaa taiteilijan tydon osuuden jaavan vahaiseksi. Toisaalta silloin,
kun teoksen toteuttamisen osuus pienenee, vastaavasti itse valinnan
tekijan, taiteilijan, persoona muuttuu entista tarkeammaksi."

Duchamp esitti taideteoksina lumilapioita ja wc-kalusteita. Teoksen
valmistajan perinteisen osuuden kyseenalaistamisen ohella
Duchampin provokatiivisten valintojen merkitys laajeni ajatuksiin siita,
ettd katsoja luo teoksen mielessaan. Mielessa rakentelua oli sisaltynyt
vaikkapa figuratiivisen maalauksen katsomiseen, kun katsoja joutui
muodostamaan tilaa ja kolmiulotteisuutta kaksiulotteisen kuvan vih-
jeiden perusteella, mutta nyt mieleen aukeavat reitit haaroittuivat ja
tulkinnan vaihtoehdot lisdantyivat.

Kasitys teoksesta on uudistunut edelleen, ja nykytaiteessa voidaan
esimerkiksi pyytaa katsoja osalliseksi teoksen sisallon valintaan: kysya
katsojan tarinaa ja sisallyttaa taman kertomusta teokseen. Duchamp
ja hé@nen aikalaisensa valitsivat esineitddan myds toisenlaisessa maail-
massa kuin se, jossa elamme nykyisin. Heilla ei voinut olla kokemusta
siita, etta valinnanvaraa samaan kayttotarkoitukseen tehdyista esi-
neistéd on loputtomasti ja arkipdivan kayttdesineen valintaan saattaa
littya ahdistus ilmaston ja koko maapallon tulevaisuudesta.

Duchampin aikaan verrattuna esinesuhteisimme on tullut uusia
ulottuvuuksia, uutta valittavaa. Voimme miettid, valitsisimmeko esimer-
kiksi esineen — koneen, robotin — suorittamaan jonkin tehtdavan ihmi-
sen sijasta. Tai valitsisimmeko kokonaisvaltaiseksi toimintatavaksi &a-
rimmaisen pelkistamisen, luopumisen kaikista niista esineista, joita
emme juuri talla hetkella tarvitse?

“ Readymades of Marcel Duchamp. Wikipedia. https://en.wikipedia.org/wiki/
Readymades_of_Marcel_Duchamp. Viitattu 14.7.2023
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VAARISTYMAT

Sisdlto-teoksen jalkeen tein muita teoksia, joissa sijoitin edelleen laa-
tikoita sisdkkain. Ahky on sarja sisdkkdin pakattuja kokonaisuuksia,
joissa laatikoiden véliin on ahdettu hieman eri muotoinen laatikko. Tal-
16in uloimmat laatikot ovat antaneet periksi, joustaneet ja pyodristyneet.

Teos esittaa, ettd kaikki sen osat ovat lopulta sopineet yhteen. Silti
aarimmilleen taytetty, jopa alkuperdisen muotonsa menettanyt laatik-
ko ja se, ettd materiaalina on pelkka esineen pakkaus, tuo sopivuuden
kanssa samanaikaisesti esille epavarmuutta. Olisivatko kenties esine-
hankinnat olleet sopivia tai valttamattomia vai liioiteltuja tai vaaristy-
neitd? Teosten tekeminen on minulle visuaalista ja tilallista leikkia,
mutta pahvilaatikko siséltaa viittauksen kulutustavaroiden uudelleen-
kayttamisen mahdollisuuteen ja mahdottomuuteen.

Joukko toistensa kaltaisia esineitd johtaa myos toisen suhteen aa-
relle: niiden keskindisten erojen tai yhtaldisyyksien rinnastukseen. Ha-
vaitsemmeko esineet erillisina ja erilaisina vasta suhteessa muihin, vai
alkavatko ne toisiinsa rinnastettuina vaikuttaa entistd samankaltaisem-
milta ja merkityksettomammiltd? Kuinka korvautuvia keskendan sa-
mankaltaiset esineet ovat?

ESINE OPASTAJANA

Teoksilla en anna vastausta siihen, miten suhtautua esimerkiksi esi-
neiden maaraan tai valikoimaan. En ohjaa katsojan ajatuksia, mutta
pahvilaatikko vaikuttaa ohjaavan omaa ty&téni. Ahky ei jadnyt viimei-
seksi pahvilaatikkoteokseksi, ja sitd seuranneisiin teoksiin palaan lu-
vussa Jarjestelma.

Materiaali, kuten tassa tapauksessa esineet, saa kuvataiteilijan
tyodssa erityisaseman. Vaikuttaa silta, ettd materiaali sindnsa voi kehot-
taa taiteilijan toimimaan ja tuottamaan kysymyksia tai paatymaan uu-
denlaiseen teoksen muotoon. Sen sijasta, ettd materiaali olisi poltto-
ainetta, jota tydprosessissa annostellaan sopiva maara, sitd pitdisi
ehka kutsua moottoriksi tai prosessin kaynnistysvivuksi.

Nimityksien osalta ymmarran, etta "loytoesine”-ilmaisulla pyritdan
viittaamaan sattumanvaraisuuteen, sattumalta vastaan tulleeseen esi-
neeseen. Minun on hankala kayttaa materiaalistani ilmaisua 16ytoesi-
ne, objet trouvé. Jonkin esineen avulla 16ydan ajatuksen. Loytdminen
kohdistuu oivallukseen: oivallan, mihin kayttaa esinetta. Tyoskentely-

« Ahky, osa teoksesta, 2018, pahvilaatikot. Teos koostuu 7 erillisests
osasta, yhteensa teoksen leveys n.550cm.
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kokemus on hamartanyt ”I6ytamisen” ajankohtaa ja saa ajattelemaan,
ettd paikan ldytaminen esineelle teoksesta tai koko tuotannosta on
olennaisempaa kuin esineiden loytaminen. Esineldytdjen tekeminen
tuo mieleen myds etsimisen, jonkin tietyn asian hakemisen, seka
myds herateostosten tekijan, jota I0ytdjen tekeminen kuormittaa, kos-
ka sen tuloksille ei ole |0ydettavissa paikkoja.

Loytdmisen sijaan on helpompi kayttaa ilmausta "tunnistaminen”.
Tekija tunnistaa jonkin teosmateriaalikseen tai huomaa esimerkiksi
esineen kuuluvan ja soveltuvan tyoskentelyynsa. Han tunnistaa ja luo-
kittelee, tekee ajatuksissa valinnan siitd, mita jokin havaittu aine tai
esine on. Han tunnistaa sen tydnsa esiasteeksi, valitilaksi tai valmiiksi
osaksi teosta.

ESINEENA, OBJEKTINA, TEOKSENA

Esineiden joukkoesiintymistad seuraa arkielamassa dramatiikkaa ja
hankaluuksia, mutta kuvataiteessa yksittdisetkin objektit ovat aiheut-
taneet jannitteita. Taiteilijat tuottavat yha tana paivana "taideobjekte-
ja”, jotka usein ovat my0ds esineen kaltaisia elementteja. Taideobjektin
asemaa on kuvataiteessa kyseenalaistettu monella eri vuosikymme-
nelld. Anthony Hudek erittelee Object-tekstikokoelman johdannossa
pyrkimyksia paasta irti objekteista.” Hudek osoittaa 1900-luvulta nii-
den kolme eri vaihetta.

Ensimmaisend han mainitsee 1960-luvun tapahtumat, joita iimentaa
kriitikko ja kuraattori Lucy Lippardin kokoama julkaisu Six Years: The
dematerialization of the art object from 1966 to 1972: A cross-referen-
ce book of information on some esthetic boundaries."® Kuvatessaan
taiteilijoiden prosesseja ja teosten esittamistilanteita Lippard samalla
todisti, etta taiteen suuntana voi olla puhdas ajatustyd, jonka tulokse-
na perinteinen esineellisyys haviaa eika taide-esinetta enaa tarvita.

"Dematerialisaation” toinen aalto syntyi Hudekin mukaan, kun tek-
nologian kehityksesséa 1980-luvulla oli paasty tasolle, jossa laitteiden
avulla pystyttiin hdivyttamaan subjektin asemaa. Kun robottien ja vir-
tuaaliymparistdjen oli mahdollista toimia ihmisen puolesta, subjektin
ja objektin totuttu vuorovaikutus muuttui. Tata ilmensi Jean-Francois
Lyotardin kuratoima, Pompidou-keskuksessa Pariisissa vuonna 1985
jarjestetty Les Immatériaux -ndyttely."” Korostui ajatus, ettd tydstettdva

S Hudek 2014, 177—19.
® Lippard 1973.

7 Lyotard ja Blistene 2015, 85—98.
Flash Art, no.121 (1985) http://problemata.org/fr/articles/498. Viitattu 1.8.2023

materiaali on jossakin mielessa aina "immateriaalista”, koska kasitel-
|&an nyansseja ja eroja, jotka sinallaan eivat ole materiaalista.

Kolmantena vaiheena Hudek piti 1990-luvulla abjektin kasitetta kos-
keneen keskustelun vaikutuksia kuvataiteeseen. Talloin fyysisyyden
ajateltiin olevan aikansa elanyttd ja modernismin valineilla tuotettujen,
tunnistettavien objektien vastapainoksi haluttiin jotakin muuta. Yve-
Alain Bois’n ja Rosalind Kraussin mukaan nayttely Formless Pompi-
dou-keskuksessa vuonna 1996 oli pyrkimysta vapautua objekteista
seka taiteen muoto ja sisalto -jaottelusta.®

Perinpohjaisen myllerryksen kausi suhteessa materiaalisuuteen ja
esineellisyyteen koettiin siis 1960-luvun lopulla. Kasitetaiteilijat halu-
sivat muuttaa taiteen olemusta seka luonnetta. Teoksen esineen kal-
taisuus hairitsi. Tavarat haluttiin siivota taiteesta ja saada tilaa ajatuk-
sille. Miten taideteos oikeastaan voisi muistuttaa esinettd, samaistua
esineeseen, kaupalliseen rihkamaan? Veistokset tai maalaukset olivat
objekteja, joilla oli hankalaa kdyda yhteiskunnallista keskustelua. Ob-
jektimaisten taideteosten tekeminen koettiin tradition kuorrutukseksi,
vanhentuneeksi toimintatavaksi. Esimerkiksi maalaustaiteen perinne
oli jo niin merkittava, etta yksittdinen taiteilija ei voisi maalaustaiteen
puitteissa enaa luoda mitaan sen ylittavaa. Traditio oli niin iso taakka,
ettei sen raahaaminen kannattaisi.

Esineellisten elementtien, kuten piirustus- tai maalauspohjien, pois-
tamisen moni taiteilija ratkaisi piirtdmalla suoraan tilaan, kuten esimer-
kiksi Sol LeWitt teettamalla teoksensa seindpinnoille tai Richard Long
tuottamalla teoksen A Line Made by Walking (1967) viivaa kavelemalla
edestakaisin puistossa ja muodostamalla jalkea ruohoon. Nykyaan esi-
tystila tai paikka sindnsa on tavanomainen kehys tai alusta teokselle.
Toisaalta Longin teostakaan ei voisi ehka pitaa taysin aineettomana,
koska siitd on edelleen olemassa todisteita valokuvien muodossa.

1960-luvun taiteilijoiden kritiikki "taide-esineiden”, kuten maalaus-
ten seka niiden tekijoiden, arvostusta kohtaan tuo mieleen Louis Ara-
gonin ajattelun, josta kirjoitin Joki-teoksen yhteydessa luvussa Rajan
vetovoima. Aragon koki kollaasin pelastavaksi véalineeksi, joka voisi
muuttaa porvarillista elaméantapaa kannattelevaa, hienostuneita taide-
esineitd tuottavaa taiteilijan ty6ta."” Samoin kéasitetaiteilijoiden pyrki-
myksessa voi tunnistaa tavoitteen muuttaa tekijan ja perinteisen teos-
muodon ylivertaisuutta. Aragon vaati ajanmukaisempaa ajattelutapaa
taiteeseen kirjoittamalla. Kasitetaiteilijat ottivat kayttodnsa konkreet-

® Ks. nayttelyyn liittyva julkaisu: Bois ja Krauss 1997.
9 Aragon 2017 (1930), 96—117.
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tisempia keinoja, kuten mainitut viivojen sijoittamiset suoraan ympa-
ristoon.

ERO ESINEISTA

Huolimatta mahdollisista pyrkimyksistamme vahentaa 2020-luvulla
kaytdssamme olevien esineiden maaraa ja korvata niita jollakin muulla
on selvastikin vaikea irtisanoa suhteita artefakteihin, joten myods ku-
vataide kasittelee niitd yha. Teosmateriaalini, pahvilaatikon, kohdalla
taas ei voi unohtaa sitd, ettd se on myds kuori, sisédltonsa ymparisto
tai muisto. Se lahestyy esineen "negaatiota” tai ylijaamaa, ja sité kaut-
ta houkuttaa pohtimaan esinekielteisyytta.

1960-luvun kuvataiteen ilmapiirissa esinekielteisyyteen liittyi halu ra-
vistella katsoja irti objektien ihastelusta. Aragonin tapaan kdsitetaiteilijat
vaativat, etta katsoja on aktiivinen ajattelija, ei teoksen varikylvysta nau-
tiskelija tai taide-esineiden kerailija. Kasitetaiteilijat eivat tietenkaan
muodostaneet yhtendista ryhmittymaa, ja jos teokset perustuvat esi-
merkiksi kielelliseen pohdiskeluun, niille rakentuva vaittelyn ilmapiiri
jaakin ehka elamaan — paattymattomasti. Endottoman selvaksi tulee
kuitenkin se, ettei sitd, mita "materiaali” eli teosmateriaali, tarkoittaa, voi-
da enda 1960-luvun jalkeen ajatella yhta suoraviivaisesti kuin aiemmin.

Nykyisin teosmateriaalin asemassa voivat olla esimerkiksi vuorovai-
kutus ja teokseen osallistuminen. Kasitetaiteen alun vuosikymmenilla
katsoja koetettiin saada toteuttamaan taiteilijan antamista virikkeista jo-
takin omassa ajattelussaan, kun taas 2000-luvulla myds osa teoksen
ideaa voi olla katsojan tuottamaa. Taiteilijoille ja taideyleisdlle on selvaa,
ettd kuvataideteos voi olla tilanne ilman nakyvaa materiaalia.?°

Pahvilaatikkoteokseni syntyvat maailmaan, jossa tekijyyden kysy-
mykset kiihdyttavat mielia edelleen. Tekijan asema samoin kuin ma-
teriaalisuuden kysymykset liittyvat vuosituhannellamme tekoélyn
mahdollisuuksiin. Kuten muilla elaméanalueilla taiteessakin synteetti-
nen sisaltd koetaan arvaamattomaksi ja tekijyyden ajatellaan muuttu-
van epaselvaksi.

Ovatko myds nykyisten teosten juuret nakymattomissa? 1960-luvun
kasitetaiteen kaanteet jattivat jalkeensa perinnon, jota jaetaan edel-
leen. Kun 2020-luvulla tehd&an teoksia ja valintoja, maalaus- ja veis-
totaiteen lisdksi mukana voi ajatella seuraavan lahes elékeikaan ehti-

2° Esimerkiksi Pilvi Takalan tyopaikoille tehdyisté interventioista koostuvissa teoksissa
ei voisi osoittaa téllaista fyysistd materiaalia. Katsomme niita tallenteen valityksellg,
tapahtumien tiivistelman kautta, mutta toisaalta video on vain teoksen dokumentoinnin
ainetta. Ks. esim. julkaisu Second Shift. Takala 2018.

neen, 60-vuotiaan, kasitetaiteen tradition, joka jatkuu muuttuneissa
muodoissa.

KAANTEITA ESINEAJATUKSISSA

1960-luvulla taiteilijat tarkastelivat ja kritisoivat "taideobjekteja”, kun
taas poptaiteilijat olivat halunneet asettua tavallaan myods keskelle
markkinahumua — kommentoimaan esineellisyytta ja materiaalisuutta
niiden eraanlaisilla vastaeleilla. Ajattelen, ettd teoksen esineellisyyden
pohdiskelu ei ole en&da samalla tavoin taiteilijoiden ajatusten keskipis-
teessa. Galleriatila esityspaikkana on kyseenalaistettu 1960-luvulta
lahtien, joten asiaa ei enda ole tarve kuuluttaa &aneen, eikd myoskaan
teoksen esineellisyys ole keskeisin ongelma.

Vaikka omassa ty0ssani esineet ovat lasna fyysisesti ja ajattelun ta-
solla, teosten muodon antajina ja sisallon merkitysten tuottajina, en
koe valmistavani tavaraa myyntituotteiksi. En ole myodskaan pitanyt
perinteista galleriatilaa eristyksiin jddneend paikkana, jossa esitettai-
siin sinne sopivaa ja tuttua taidetta. Taiteelliseen tutkimukseeni sisal-
tyvat nayttelyt ovat olleet esilla Helsingin taidemuseon Kluuvin galle-
riassa seka taiteilijaliittojen nayttelytiloissa Galleria Sculptorissa, Valo-
kuvagalleria Hippolytessa ja Muu-galleriassa, jotka kaikki tilaltaan
muistuttavat "valkoista kuutiota”.

Teosteni valmistelu neutraaliin ymparistddn on mahdollisesti edes-
auttanut sitd, ettd ne voi myos esittda jossakin muualla. Mikali ensim-
mainen esityspaikka olisi luonteeltaan omalaatuinen tai poikkeuksel-
linen, tekisin teokset siihen tilaan sopiviksi, ja niitd olisi hankalampi
muuntaa esitettavaksi muissa tiloissa. Galleriandyttelyiden hermostut-
tavan lyhyt ripustusaika tuottaa myds varmuuden siit§, ettd teokset voi
koota uudelleenkin samassa ajassa.

Yleisemmin kuvataiteessa painotusta on siirtynyt esimerkiksi kom-
munikaatioon: pyrkimykseen yhteyteen katsojan kokemuksen kanssa.
Vuorovaikutustarpeen voisi ajatella kuvastavan myos esitystilan mer-
kityksen haviamista, sita ettd yhteys ei vaadi tiettya tilaa eika teos-
objekteja. Tavoiteltava vuorovaikutus ei kuitenkaan tarkoita vain te-
oksen ja tekijan suhdetta katsojaan, vaan ulottuu laajemmin esimer-
kiksi materiaalisuuteen, jonka yksi osa kaikki artefaktit ja tuottamam-
me esineet ovat.

Jarjestelen pahvilaatikoita samanaikaisesti, kun esineitd ympariltani
katoaa, kun teknologian kehitys ja ilmastohuoli vaikuttavat asenteisiin
ja esineelliseen ympaéristoon. 1900-luvun lopulta l&htien kehittyneet
niin kutsutut uusmaterialistiset ajattelusuuntaukset ehdottavat tarkis-
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tamaan suhdetta materiaalisuuteen.?' Ne sallivat ja jopa vaativat ajat-
telemaan kaiken mahdollisen sekoittumista. Uusmaterialistien mu-
kaan kaikki véalineistamme lahtien ovat osa ilmidita ja ilmididen sisélla
ja valilla tapahtuva liike tulisi tunnustaa olennaisen tarkeaksi eikd mi-
taan tekijoita tai elementteja pitaisi tarkastella irrallisina.??

YHTEISTYOTA

1990-luvun alussa filosofit Rosi Braidotti ja Manuel DelLanda halusivat
rakentaa teoriaa, jossa huomioitaisiin modernismissa totutun erotte-
levuuden sijaan yhdistymista: esimerkiksi niin kdsitteellisen ja aineel-
lisen kuin kulttuurin ja luonnon yhteytta. He ottivat kayttoon termin
uusmaterialismi.

2000-luvulla fyysikko ja tieteenfilosofi Karen Barad toi keskuste-
luun kasitteen intra-action, joka merkitsee vuorovaikutuksen (interac-
tion) sijasta toimintaa, jossa toiminnan osapuolet eivat olekaan ole-
muksellisesti erillisid, vaan maarittyvat yhteisen toiminnan kautta.?*
Késite on kdannetty suomeksi "yhteistoimijuudeksi”, "yhteismuotou-
tumiseksi” ja "sisdisvaikutukseksi”.?>

Uusmaterialismin edustajat kysyvat, mistd pohjimmiltaan puhumme,
kun puhumme materiaalisuudesta, ja milla tavoin voimme puhua siita.
Esimerkiksi Barad esittaa, ettd ei ole mieltd jakaa maailmaa pienem-
piin yksikoihin kuin ilmidihin. lImidsta taas ei ole yksinkertaista repia
irralleen niiden tekijoitd, jotka koostuvat ihmisista, mutta myds ei-inhi-
millisista tekijoistd (non-human). Tama merkitsee muidenkin kasittei-
den kuin materialismin harkitsemista uudelleen.

Koska vélineetkin ajatellaan prosesseihin osallisiksi, millekaan ei
voi osoittaa paikkaa etukateen. Uusmaterialismi ja posthumanistiset
teoriat tulevat kritisoineeksi lansimaisen modernistisen maailmankat-
somuksen dualismia ja individualismia. Ne tuovat esiin ennalta maa-
rittelemattomyyden valttamattomyyttd, jonka voi nahda vievan myos
lahelle taideteoksen syntymisen tapaa ja "logiikkaa”.2®

2" van der Tuin & Nocek 2019, 815—-822.

22 Asiaa kasitellaan esimerkiksi Sari Irnin, Mianna Meskusin ja Venla Oikkosen toimitta-
massa julkaisussa Muokattu eldmda: teknotiede, sukupuoli ja materiaalisuus. Irni,
Meskus, Oikkonen 2014.

23 Dolphin ja van der Tuin 2012, 13—16.
24 Dolphijn ja van der Tuin 2012.
25 Intra-aktio, Tieteen termipankki. Viitattu 15.11.2023

26 Coole ja Frost (toim.) 2010, 9.

« Ahky, osa teoksesta.
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VOISIKO UUSI OLLA MYOS VANHAA?

Uusmaterialistisiin nakemyksiin tutustuminen saa huomaamaan, etta
niiden sisélldssa voi olla samoja piirteita kuin esimerkiksi paperikivista
tekemassani kuvauksessa luvussa Kivi, paperi, sanat. Siind pohdin
vaihtoehtoja ja ristiriitoja teoksen syntymisen esittamisessa. Minun oli
ensinnakin mahdotonta kuvata mitenkaan ulkopuolelta kasin teoksen
syntyprosessia, koska olen itse osa sitd. Lisaksi en ollut ainoa, jolla oli
sormensa pelissa teoksen valmistumisessa. Prosessin sanallistaminen
ei siis ollut itsestdan selva asia: miten puhua materiaalien, vaikkapa
paperin, aanelld? Eikd sanallistaakseen tapahtumia niillekin olisi an-
nettava mahdollisuus?

Kasityon tekijoille, konkreettisten, fyysisten kappaleiden, pahvilaati-
koiden tai paperinpalasten jarjestelijdille uusmaterialismin nédkdkulmat
maailmaan ovat tietylld tapaa tuttuja. Materiaalien osuus seka se, etta
prosessit ovat usean tekijan vaikutuksen alaisia, ja lopulta myos tekijoi-
den ennalta maarittamattomyys, kayvat ilmeisiksi teosten tekemisessa.

Yhdistymiset, fuusiot, hybridit ja prosessuaalisuus, joita materiaali-
suuden ajattelussa 2000-luvulla halutaan tuoda esiin, ovat luontainen
osa kuvataidetta. Esimerkiksi tieteellisen tutkimusperinteen keskella
niiden korostuminen on kumouksellisempaa ja koettelee metodolo-
giaa, joka usein sisaltaa jaotteluita, etdannytysta ja eriyttamista. Toi-
saalta voisi ajatella, ettd kun tavoitellaan huomiota materiaaliselle ja
jollekin konkreettiselle ilmidlle, kielellisyyteen perustuvaa ajattelua
joudutaan arvioimaan uudesta nakokulmasta.?”

Kuvataide tuottaa jatkuvasti kysymyksia, jotka voisi sijoittaa uusma-
terialismin esiin nostamien kysymysten alueelle. Samalla yhteyksien
ja verkostojen synty elementtien vililla sekd monenlaisten ei-elollisten
ainesten suhde ihmiseen ja ihmisen toimintaan ovat olleet kuvataitei-
lijan tydssa mukana jo ennen meidan aikaamme. Ajattelen, ettd Pablo
Picasso, Kurt Schwitters tai Robert Rauschenberg ja jo ennen heita
tydskennelleet taiteilijat kokivat varien ja esineiden olevan osallisia,
ehka jotenkin "elossa”. Eikd esimerkiksi kuvataideteoksen tekopro-
sessiin osallistuvien maalien, kynanjadlkien ja esineiden palasten
osuutta voida laskea tai maaritelld ennalta.

HUOMIOITA REPRESENTAATIOSTA

Uusmaterialististen ajatuskulkujen pohjalta voisi paatella, etta repre-
sentaatio kyseenalaistuu tai syrjaytyy. Onko representaatiokin jokin

27 Dolphijn ja van der Tuin 2012.

korrelationismin ilmentyma, pelkka valikappale? Tutustuin uusmate-
rialismin ndkdkulmiin vasta tehtyani téssa késiteltavét Sisdlto- ja Ahky-
teokset. Yhteista naille teoksille ja uusmaterialismille nayttaa olevan
representaation poissalo ja tarpeettomuus.

Teokseni kuvaavat sita, milta laatikot nayttavat, jos ne yhdistaa toisiin-
sa. Pelkdstaan lastaamalla laatikoita yhteen niitd muuttamatta ja teke-
matta niistd symboleita, antamatta niiden teeskennelld jotakin muuta,
syntyy toinen asetelma kuin laatikoista erillisina. Jarjestelyillani pahvilaa-
tikko nayttad muulta kuin mitd se yksittdisena on. Vaikka laatikko ei
muuttunut, se "muuttui”, mutta teoksella ei ole kohdetta, jota se kuvaisi.

Uusmaterialismin kannattajat korostavat prosesseja, tapahtumista
ja uusiutumista. Milté representaatio ndiden kasitysten valossa nayt-
taisi? Prosesseja ei voi tarkastella niiden ulkopuolelta, eihén ulkopuo-
lista tarkastelijaa olisi, mutta representaatio on silti instituutio, joka
edellyttaa eriyttamista. Pitaa olla jokin, josta representaatio syntyy ja
edelleen pitéisi olettaa joku — katsoja — joka toteaa ja uskoo repre-
sentaation esittavan alkuperaista kohdetta.

Kohteen ja siitéd tehdyn esityksen valilla olevan eron yhdistajana on
vain uskomus. Esimerkiksi dokumenttivalokuva vaatii uskoa kuvan esi-
tykseen. Kuva ja sen kohde ovat erillisid, mutta jonkun on tehtava paa-
telma siita, etta kuvaa kannattaa uskoa. Baradin mukaan nama taas
tuottavat toisensa jatkuvasti: Baradin maailma on vaikutusten yhdis-
tymisté ja tekeilldoloa, jossa ei ole tarvetta paatelman tekijalle.?®

Uusmaterialistista ajattelutapaa seuraten olisi paastava uskomus-
ten parista ja paljastettava vaikuttajat, jotka aikaansaavat esitysta.
Myds Bruno Latour korostaa syntyvaiheiden avaamista. Luvussa Rajan
vetovoima toin esiin, ettad Latourin mukaan kehitysvaiheensa piilotta-
van digitaalisen kartan oikea ndkeminen ja tulkinta edellyttavat tietoi-
suutta vdlivaiheista eli kartan synnyttaneiden vaiheiden paljastamista.

Kdsitan uusmaterialismin tavoitteeksi uudistaa ajattelua vahenta-
malla ihmiskeskeisyytta. Kun ihminen ndhdaan osaksi maailmaa, ulko-
puolisen tarkkailijan ja tietdjan asema haviaa. llmiot tulevat todellisuu-
den "elementeiksi” sen sijaan, ettd kaiken voisi ajatella sijoittuvan tiet-
tyihin asemiin tai ettd prosessia edes voisi tarkastella ulkopuolelta.
Barad kutsuu teoriaansa nimelld agential realism, jonka voi suomen-
taa "toiminnalliseksi realismiksi”.

Barad toteaa "Ensisijaiset ontologiset yksikot eivat ole "asioita’ vaan
ilmioitd — dynaamisia topologisia uudelleenmuokkauksia, sotkeentu-
misia, suhteita tai (uudelleen)artikulointeja. Ja ensisijaiset semanttiset

28 Barad 2019.
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yksikot eivat ole 'sanoja’, vaan materiaalis-diskursiivisia kaytantoja, joi-
den avulla rajat asetetaan. Tama dynaamisuus on toimijuutta. Toimi-
juus ei ole ominaisuus, vaan maailman jatkuvaa uudelleenmuokkau-
tumista.”® Ajattelen ettd, tamankaltaisiin vastuun jakautumisen peri-
aatteisiin pohjautuu myos kuvataiteen tekeminen. Jos kuitenkaan ei
enaa esimerkiksi ajatella tehtdvan tai analysoitavan representaatioita
vaan "performatiivisia prosesseja”, esittavyytta koskevia sopimuksia
joudutaan muotoilemaan uudestaan.

AINEIDEN JA AJATUSTEN VAIHEET

"Yhteistoimijuuden” huomioimisesta palaan vaiheisiin teosteni teke-
misessa. Voiko yhdistymisen esittelyn sijaan niita painvastoin jotenkin
eritelld? Luvun alussa hahmottelin kysymyksia, jotka paljastuisivat
tyoni lahtokohdiksi. Sain aikaan esimerkiksi kysymyksen, minkalainen
tulisi teoksesta, jos laatikot taytettdisiin toisillaan ja jatkettaisiin koko-
naisuudeksi, joka tayttaa koko esitystilan. Kysymyksen synty olisi kui-
tenkin epatodennédkoinen ilman kokemusta aineellisuudesta. Tausta-
na oli aiempien teosteni toteuttaminen, mutta tarvittiin jonkin konk-
reettisten lasndoloa, havaintoja laatikoista.

Materiaalinen ymparisto vaikuttaa ajatuksiin. Mielikuvitus ei perustu
tyhjan paalle, vaan pohjautuu havaintoihin ja hyddyntdaa kokemustam-
me, vaikka toisinaan pienelld viiveelld niin, ettei suoraa yhteytta voi
osoittaa. Christopher Bardt kasittelee teoksessaan Material and Mind
materiaalisuuden ja ajattelun vastavuoroisuutta. Han tuo esiin, etta ka-
sin tekemisessa materiaalin vastus teettdd monenlaisia kysymyksia ja
vastauksia, kun taas esimerkiksi digitaalisessa toteutuksessa kaikki
ongelmat rajoittuvat teknisesti ratkaistaviin.3° Bardtin mukaan olen-
naista on "kuunnella” materiaalia, ja juuri materiaalin vastus ohjaa
kuuntelemaan sita.

1960-luvun kasitetaiteesta voi paatelld, etta taideteos lahti kasva-
maan seka toisinaan toteutui ajatuksen valmistuttua ja ilman aineel-
lista olemusta, mutta samaan muotoon ei voisi sovittaa kaikkea kuva-
taidetta. Huolimatta esimerkiksi Anthony Hudekin nimeéamisté erilai-

29 Barad 2019.
3° Bardt 2019, 330—336.

« Ahky, osa teoksesta.
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sista pyrkimyksista vapauttaa kuvataide teosobjekteistaan3' niista ei
ole luovuttu kokonaan.

Kuten Sisdlto ja Ahky, monet teokset ovat konkreettisen materiaa-
lin, esimerkiksi esineiden, yhdistymista jonkinasteiseen kasitteelliseen
teoksen "ideaan”. Voiko yhdistdmisen takana nahda jonkin kaavan tai
yhtalon? Mitkd ovat vaiheet tai tydjarjestys?

Materia on moniulotteinen termi selittda. Voi myods kyseenalaistaa
sitd, onko jarkevaa asettaa aineellista ja jotakin mielessa syntyvaa vas-
takohdiksi toisilleen. Toistaiseksi elamanmuotomme on sitoutunutta
materiaalisuuteen ja esineisiin. Me ajatusten synnyttgjat olemme ai-
netta. Aineellisen kehon paallystémme vaatteilla ja jalkineilla emmeka
liilkuttele tai pida sita vain paikoillaan luonnonolosuhteissa vaan myds
tekemiemme rakennusten sisalla.

Kuten kuvaan paperipinoista koostuvaa teosta kasittelevan Melkein
tyhjan paalla -luvun lopussa, esimerkiksi jonkin teoksen valmistumi-
nen havahduttaa tajuamaan, minkalainen teos sen jalkeen pitdisi aloit-
taa. Taman lisaksi jonkinlaisia alkioita ehdotuksesta uudeksi teokseksi
huomaan tydskennellesséni, kdden ja katseen kosketellessa tekeilla
olevia teoksia. Milloin nama huomiot tapahtuvat? En voi osoittaa tas-
mallisia ajankohtia, enka lopulta edes aloittaessani uusia teoksia voi
sanoa, etta alan toteuttaa suunnitelmaa. Aloitan silloinkin "kokeilun”,
kokeita toisenlaisen materiaalin kanssa ja toisessa tilanteessa. Ne voi-
vat ndyttda suunnitelman toteuttamista epamaardisemmalta: raapai-
suilta ja jahkailulta, hipaisuilta ja empimiseltda. Ehka kyseessa on
Bardtin mainitsemaa kommunikaatiota ja vastavuoroisuutta materiaa-
lien ja ajattelun valilla.

Varmaa sen sijaan on, ettd teoksen idea ei voisi kehkeytya tyhjasta
eika sita ole kenellakaan syntymasta lahtien, vaan se tarttuu jostakin
mukaan ja kypsyy kohtaamisten ansiosta mahdollisesti edelleen. Luul-
tavimmin se on kotoisin materiaalisesta ympaéristosta, yhteydesta jo-
honkin, joka edustaa materiaalisuutta.

Silti voi esiintya vaikutelma, ettéd teosidea saapuu ajatusten varas-
tosta. Se on mielessa ehkd muiden ideoiden kanssa rinnakkain tai
jopa niihin sotkeutuneena odottamassa toteutustaan. Jos taiteilija ai-
koo saada aikaan teoksen oman ideapankkinsa talletuksista, hdanen
on sijoitettava niitd johonkin materiaaliin. Téhan ei voi odottaa tarjot-
tavan sijoitusneuvontaa, vaan valinnat on tehtava itse, mika tekee ma-
teriaaleihin tutustumisesta ja niiden kanssa eléamisestéa oleellista. On
eduksi, ettd tuntumaa eri sijoituskohteisiin on jo olemassa.

3" Hudek 2014, 17—-19.

Taiteellisessa tydssa tavoiteltu tuotto voisi olla se, ettd teos synnyt-
taa katsojassa ajatuksia tai tunteita tai niiden maarittelematonta se-
koitusta, hemmennysta. Riskitonta vaihtoehtoa ideoiden sijoittamises-
sa ei ole, vaan aina on mahdollisuus, ettei elamysta synny tai etta teos
ei edes kiinnosta toista ihmista. Tuottoa ei voi ennustaa toteutuneen
perusteella. Ajatusten sijoittaminen aiemmin onnistuneeseen, aiem-
paa muistuttavaan yhdistelmaan on vain ndennaisen turvallinen valin-
ta eika takaa voittoa. Mutta passiivisuus tuskin tuottaisi mitaan, joten
ajatukset kannattaa ennemmin sijoittaa kuin sailyttad. Joka kerta
teoksen tekemisessa hankkii kokemusta, ja voi olettaa, etta aktiivisuus
harjaannuttaa tekijaa.

Enta jos sijoituskohteeksi osuu tassa tekstissa kasitelty teos-
materiaali, esineet? Silloin se ei kohtaa ainakaan mitdaan selkeits, py-
syvia yksikaita tai jarjestelmia. Vaikka esinemaailma vaikuttaisi tasai-
selta ja paikallaan seisovalta, se ei pysy rajattuna tai jahmettyneena
kokonaisuutena eikd ole muuttuvan ihmisen vastakohta, koska esine-
valinnan tavat ja valitsemisen kohteet ovat jatkuvassa muutoksessa.

EPAVAKAUS

Ajattelen, ettd pahvilaatikossa on ylimaaraisyyden leima. Se ei lédhde
siitd, vaikka vietan aikaa laatikon kanssa, jarjestéan sille juuri oikeanlai-
sen kolon teokseen ja ikuistan sen osaksi teosta. Pahvilaatikkoon tun-
tuvat kiinnittyneen kysymykset siitd, onko sen sisélto ollut tarpeen vai
ylim&arainen, onko silla ollut monia sisélt6ja ja mihin se on ollut mat-
kalla: mika sen maaranpaa olisi? Tama kateva ja missa tahansa tavat-
tava esine on aina hieman valmiina 1ahtoon, uuteen paikkaan, ja siihen
kuuluu erityista epavakautta.

Enta esineet yleensa? Lahtokohtaisesti niita taytyy pitéa luotettavina,
varmoina osallisina, apulaisina ja asiamiehina tehtaviimme. Yhteistyo-
tilanne esineen kanssa nayttaa yksinkertaiselta. Voin paattaa, mita tar-
vitsen ja esineelta lupaa kysymatta tehda kaikki valinnat. Tarkemmin
ajatellen en ole kovin vapaa tai itsendinen paattaja, vaan riippuvainen
esineen toiminnasta. Se voi rikkoutua liian pian tai se jaa jaljelle, kun tar-
peeni ja kiinnostukseni siihen on loppunut. Tottumus ja kiintymys ehka
estavat esineen hylkdamisen, vaikka ero siita olisi jarkevin valinta.

Voin ihailla asenteita ja tekoja, joilla luovutaan turhasta, mutta voin-
ko silti kuvitella eléamé&a, jossa en olisi esineiden ympardima? En voi
sanoa, etta pystyisin eristaytymdan niiden kanssa toteutuvista proses-
seista mihinkdan. Muun muassa esteettiset ja kayttotarkoituksiin liit-
tyvat vaatimukset vaihtuvat, joten ulottuvillani on yha edelleen esinei-
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den vaihteleva joukko odottamassa uusia eleitani, liikkeitani ja kysy-
myksiani.

Tydskentelyni lahti liikkeelle laatikoiden tarjoamista paradokseista.
Totesin, ettd monipuoliselta vaikuttava materiaali toimi lopulta saman-
kaltaisuuden voimin eli saman muodon toistumisella teoksessa. Laa-
tikkomateriaali sai pohtimaan edelleen valmiin ja keskenerdisen pa-
radoksia, joka liittyy myos havaitsemistapahtumaan kuten ympariston
"valmiiden” kohteiden kokemiseen ja tulkintaan. Taman jalkeen kavin
tekstissa lapi esineiden hyddyntamista seka pdinvastaisesti niiden
kieltamista kuvataiteessa.

Luku on paattymassa myds paradoksiin. Esineisiin yhdistyy pysy-
vyyden ajatus. Verrattuna esimerkiksi ajatuksiin esineet olisivat pysy-
vid, muuttumattomia, pitkdikdisempia, mutta juuri esineet ovat siirret-
tavat, kuljetettavat ja muutettavat palikat, jotka on mahdollista vaihtaa
ja valita aina uudelleen. Valinta on helppoa esineiden parissa, mutta
sen sijaan ajatusten valitseminen ja kasitysten vaihtaminen ei ole yhta
joustavaa.

Esineista toiset haviavat, hajoavat takaisin luontoon hankalammin,
toiset helpommin, mutta esineiden kanssa eldaméassa vain valitseminen
on pysyvaa. Ei ole tiedossa, miten paasisimme niistd kokonaan eroon.
Ja toisaalta miksi olisi paastava?

« Ahky, osa teoksesta.
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LUKU 7

JARJESTELMA

Sisdlts- ja Ahky-teosten rinnalla tein teoksia Kaikkia kokoja ja Kulut-
tajan auringonlasku'. Niiden valmistelu sisalsi lukuisten laatikoiden
vertailua. Oli arvioitava kokoja, varejd, samanlaisuutta ja erilaisuutta.
Oli kokeiltava laatikoiden sopivuutta toisiinsa. Valmiina teokset voivat
edelleen aiheuttaa vertailua: katsommeko niissa laatikoita vai rajoja
niiden valilla? Tyhjia laatikoita vai niilld taytettya pintaa? Onko tutkit-
tava, mita eroja laatikoissa on? Tai verrattava laatikoita niiden kuvitel-
tuun alkuperédiseen ymparistoon?

Kokoelma-sana liittyy vertaamiseen ajatukseen, elementtien rinnas-
tumiseen. Myds tata lukua tehdessa etenen vertailemalla. Rakennan
kirjoittamalla jarjestelmaa, jonka osat, kasittelemani asiat, eivat ole
systeemille niink&an valttamattomia, vaan toistensa kanssa rinnakkai-
sia tekijoita.

Tarkastelen teosteni Kaikkia kokoja ja Kuluttajan auringonlasku
ohella jarjestéamista ja osista kokoamista eri taiteilijoiden teoksissa. Kon-
takti niihin syntyy eraanlaisella etdayhteydelld, koska vertaan esimerkiksi
taiteilijoiden teksteissa kuvattua ajattelua omaan tyohoni. Vertailukoh-
teet ovat valikoituneet silla perusteella, ettd ne ovat jatténeet jalkia mie-
leeni, vaikka ilmeisia merkkeja niista ei nakisikaan teoksissani.

TIVISTELMA

Kun lajittelen lukemattomia laatikoita tehdessani Kaikkia kokoja -teos-
ta, olen kokoelman ympardimana. Laatikkomateriaali tayttaa tyatilani,
ja siella likkuminen on mahdollista vain pienia polkuja pitkin.
Toisaalta tyon suunta on kokoelman rakentamiselle vastakkainen.
Tiivistan, poistan ilman teoksen osien valilta, vaikka tyypillisesti koko-
elma tarkoittaa jarjestystd, jossa osia voi tarkastella hieman toisistaan
erillisind. Rakennan laatikoista yhden kiintedn kokonaisuuden.
Paatan ottaa tyohon vain laatikoita, jotka ovat padosin valkoisia.
Varien rajoittaminen on tekeilld olevan keitoksen tasoitustydkalu.

" Teokset olivat esilla nayttelyssa More is more Galleria Sculptorissa 2018.

« Kaikkia kokoja, 2018, 185 x 365 x 50 cm, pahvilaatikot.
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Edellisen luvun Sisdlts- ja Ahky-teosten kokoamisohjeeksi muodostui,
etteivat vierekkaiset laatikot ole samanvarisia, ja teoksissa sisdkkaiset
kehykset vaihtelivat jatkuvasti. Nyt tuloksesta tulee homogeenisempi.

Verrattuna Sisdlto-teoksen kirjavaan nakymaan Kaikkia kokoja
nayttaisi ikdan kuin johdonmukaiselta sdilytysjarjestelmalta. Teoksen
vasemmassa reunassa ovat isokokoisimmat yksikot, suurimmat laati-
kot ja oikeaa reunaa kohti osat pienenevat. Muutoin kolme ja puoli
metrid leved sekd kaksi ja puoli metrid korkea kokonaisuus jatkuu
samanlaisena laidasta laitaan.

SEKOITUS

Varien ja muotojen yhtenevyydesta huolimatta sekoitan teoksessa
jotakin hankalasti sekoittuvaa. Kokonainen pahvilaatikko on erillinen
esine, mutta sijoittelemalla laatikoita niiden rajat vaikuttavat ikdan kuin
uusiutuvan. Oikea kokoelma, jossa elementtien vélissa on ilmaa tai vit-
riinilasia, ei jattdisi asiaa epaselvaksi, vaan on itsestaan selvaa, etta
sen osien rajat on otettava todesta.

Kaikkia kokoja -teoksessa pienennan osien rajoja kayttamalla
samaa varia ja yhdistamalla mahdollisimman monta samanlaista laa-
tikkoa sisdkkain. Haviavatko rajat? Niistd ei tule edes epavarmoja,
vaan rajat, raidat ja viivat nousevat olennaiseen asemaan. Esittamallg,
etta rajat ovat haviamassa, ohjaan katsetta juuri niihin.

Teos synnyttaa vaikutelman siitd, etta jokainen laatikko on tarpeen.
Ilman yhta niista teoksessa olisi tyhja kohta. Arkielaman ymparistossa,
josta laatikot selvdsti ovat kotoisin, vallitsee pdinvastainen tilanne. Ei
voi kuvitella jddvansa kaipaamaan yksittaista laatikkoa, koska se on
toisella samankaltaisella korvattavaa, yhdentekevaa ja usein aivan yli-
maaraistd materiaalia.

Teoksen laatikkotiivistelman ytimessa saattaa silti olla sama arvoi-
tus kuin arkielamassa yhteen kasautuvien esineiden tai minka tahansa
kokoelmien yhteydessa — kysymys hallinnasta. Olisiko laatikoiden tai
esineiden maara tai erottuminen toisistaan samantekevaa? Onko mer-
kitystd, missd muodossa ja miten satunnaisesti esineet oikeastaan
ymparoivat minua? Maaraako niista joku, vai eldvatko esineet jollakin
tavoin omaa elamé&ansa?

KONKREETTINEN ESINE JA ABSTRAKTI VIIVA

Rakennan teokseen kahta nakymaa: abstraktien viivojen aluetta ja laa-
tikoiden esinetodellisuuden ilmentymaa. Minua on kiinnostanut laati-

koiden reunoista muodostuvien viivojen kertautuminen, mutta teos on
viivojen tai raitojen kimppu, joka ei pysy kasassa ilman laatikoiden
konkretiaa. Viivojen tuottamisen ohella teoksen tekeminen on ollut
tilan, laatikoiden tilojen, kayton tarkastelua.

Kun Daniel Burenin Lippujen aukio ilmestyi Rautatientorille Helsin-
gissa 1991, ehka vain ihmettelin lippujen maaraa. Nain teoksen lahi-
etaisyydelta ja useita kertoja. Mikali kohtaisin sen nyt, luultavasti
innostuisin lippujen ja teoksen yhdistymisestd maisemaan. Myo6s
Burenin viivat sekaantuvat konkreettiseen materiaan. Raidat ovat jo
valmiina lipuissa, mutta liséksi liput rakentavat toistensa, lipputankojen
ja torin kanssa yhdessa tilan eivatka esitd pelkkia raitakokoelmia.

Installaatiotaiteessa pyrkimyksena on yhdistaa elementit suurem-
paan kokonaisuuteen, ja lipputeoksen tapauksessa torin hallitsemaan
ulkotilaan, jolloin teokselle ei muodostu valttamatta selkeaa aariviivaa.
Kaikkia kokoja -teoksessa ei synny aukiota tai tilaa vaan isokokoinen
kappale, erillinen maailma. Teoksen ainoa elementti on laatikko, joka
ei silti yksin ole mitaan, kuten Burenin teoksissakaan viiva tai lippu ei
toimi yksinaan.

FILOSOFIN KOKOELMA

Kaikkia kokoja -teoksella on selva &ariviiva ja tdsmallinen ulkomuoto,
eika se esimerkiksi levittdydy esitystilaan. Eraanlainen ulko- ja siséa-
puolen ero teoksessa kuitenkin hamartyy. Teoksen osien ulkopuolet
siirtyvat myos sisédpuoliksi: sisélla on laatikoita, joiden sisalla on toisia
laatikoita aina niin pieniin yksikoihin asti, ettei enempaa mahtuisi. Laa-
tikot menettavat omat ulkopuolensa. Tilat sisaltavat toisia tiloja.
Jacques Derrida, joka kirjoittaa runsaasti tekstin kasitteestd, kehot-
taa vertailuun omalla tavallaan. Derrida haluaa painottaa ulkopuolisen
mahdottomuutta. Hdnen mukaansa esimerkiksi tekstilla ei ole "ulko-
puolta”, vaan se on aina osa kokonaisuutta, ikdan kuin valtavaa koko-
elmaa siis.? Sanoja ei voi eristda toisistaan, mutta kokonainen tekstikin
muodostaa muiden tekstien kanssa yhdessa kutoutuvaa verkkoa.
Hajautuneisuuden ja osista koostumisen tiedostamisella on Derri-
dan mukaan perustavanlaatuinen osuus ymmartamisessa.® Yhtaan
lausetta ei voi eristda muusta, koska seuraava lause muuttaa ehka
edeltdavan merkitysta. Kirjan kansien sulkeminen ja tekstin loppuun
padseminen ei sekaan muodosta tekstin loppua. Kun kirja on luettu,

2 lkonen & Porttikivi 2003, 10—16.

3 Ks. esim. Derrida 2003, 21-23, 102—103.
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sen sisaltod asettuu vertailtavaksi kaiken muun kanssa. Derrida puhui
merkitysten verkoista yli puoli vuosisataa sitten. Vuonna 1967 julkais-
tussa teoksessaan De la grammatologie han tarkasteli kriittisesti eri-
laisia filosofisia kasityksia kielesta.*

VALITUT PALAT

Kaikkia kokoja -teoksen yhteydessa voisin ajatella laatikoiden ulko-
puolien haviamista tai yksittdisen laatikon katoamista kun se verkos-
toituu kaltaistensa joukkoon tai lopulta jopa materiaalin haviamista,
koska teos koostuu tyhjista tiloista. Se on kuitenkin tdynna konkreet-
tista materiaalia ja sen historia alkoi ehka eteisestani, johon oli mate-
rialisoitunut pienimuotoinen laatikkokokoelma.

Arkielamassa kohtaamme konkreettisia kokoelmia ja paadymme
tekemaan luokitteluja tarkoituksellisesti ja tahattomasti. Kokoelma-ilma-
uksella voidaan tarkoittaa tietenkin myos erittdin tavoitteellista ja esi-
merkiksi tiettyyn muotoon ja malliin perustuvaa kokonaisuutta. Kirjas-
saan Kerdilystd kokoelmaan Ari Poyhtéri toteaa: "Kokoelma on se
objektien joukko, jonka keréilijan hankkimat tiettyyn objektien katego-
riaan kuuluvat objektit muodostavat. Mutta kokoelma ei ole vain kerai-
lyn seurausta, vaan kerdilyd ohjaavana ideaalina se on toiminnassa
koko ajan lasna. Kokoelma antaa kerailijalle mallin, jonka mukaan kerai-
ly etenee. Kokoelmasta puuttuvista objekteista kerailija tietad, mika on
hanen seuraava tavoitteensa. Objektien rajattomasta maarasta kerailija
rajaa kokoelman avulla itselleen kiinnostavan erityisalueen. Kokoelma
on siis seka toiminnan paamaara ettd sen maarittelija.”s

Kokoelmat ovat monipuolisia tyokaluja. Ne toimivat muistiinmerkit-
sijoina. Kun esineita tallennetaan niihin, mukana siirrelldadn samalla
mitd erilaisimpia ajatuksia. Kokoelmilla voidaan maaritelld rajoja,
rakentaa reviireja ja jarjestaa sotkuiset ajatukset, jos asioille annetaan
omat ja oikeat paikat. Kokoelmilla voidaan korjata elaman epataydel-
lisyyttd, kun irrallisista osista paljastuu kokonaisuus. Niilld voidaan pal-
jastaa epdkohtia, kun saadaan selville, mikéa ei kuulu joukkoon. Niilla
on kayttoa seka yhteisadille etta yksildille, kun asioiden tai esineiden
kokonaisuus saadaan yhteisesti tarkasteltavaksi tai toisaalta kun voi-
daan rakentaa erillinen, aivan yksityinen maailma.

Aina kokoelma ei toimi toivotusti. Arkielaman alueella puolittain jar-
jestamaton kokoelma voi paatya ystavaksi mutta myos viholliseksi.

4 Derrida 1994.
5 Poyhtari 1996, 12.

Suhde voi olla monimutkainen tai maarittelematon. Vanhat kirjat on
sdilytettava, mutta kokoelman jarjestamiseen tarvittava aika on jatku-
vasti vasta tulossa. Valttamattomat huolto- ja ylldpitotoimenpiteet lai-
minlyddaan, mutta kokoelmasta luopuminen ei onnistu. Riippuvuus sii-
ta vie voimia ja varoja.

Tavarakokoelmien syntymiset voivat olla vahinkoja, mutta arkiel&-
makin sisaltaa tarkoituksellisia kokoelmia. Kaikki eivat suostu pelkis-
tdmaan kotiaan sadan valttamattdman esineen alueeksi. Kerailijaluon-
teelle ihanteellista on elda rakenteilla olevien kokoelmien ymparoima-
na. Ristiriidat ovat todenné&koisia, kun samaan talouteen asettuvat
kerailija- ja havittdjaluonne. Havittgjalle elama esineiden seassa mer-
kitsee taistelua, jossa rauha saavutetaan havittamalla niista suurin osa.

Kysymykseen kokoelmista jad monen tasoista ratkaisemattomuut-
ta. Kun kulutamme ja tuhlaamme, joudumme vaikeuksiin. Kun keski-
tymme sddstdmaan ja varastoimaan, paddymme niihin myds. Onko
jostakin kokoelmasta valitonta hyotya, ja olisiko valiton tai yksilon hyo-
ty ihmiskunnalle haitta? Kuka paattaa, miten jakaa yhteista varasto-
tilaa, maapalloa? Olemassa olevan sdilyttamista voi pitda vastalausee-
na uuden hankkimiselle ja jotenkin sita parempana. Kuinka hyodyllista
jonkin esineen pysayttaminen ja poistaminen kierrattdmisen ketjusta
ekologisesti kuitenkaan on?

Toisaalta konkreettisen tason toimintaamme vaikuttaa esimerkiksi
ajatuskokoelmassa vallitseva liiallinen tuttuus ja samanlaisuus. Esine-
markkinat kayttavat hyvakseen kyllastymistd ja hammennysta siita,
etteivat ajatukset ole helposti uudistettavissa, mutta uuden tavaran
voi hankkia vaivattomammin.

RAJATTOMUUS PAAMAARANA

Miten taiteellinen tyoni tai arkielaman jarjestelemisen pohdinta ver-
tautuu materiaalisuuden ajattelusuuntauksiin 2000-luvulla? Esimer-
kiksi filosofi Jane Bennett esittda nakokulmiaan materiaalisuuteen kir-
jassaan Materian vdre (2010).° Hanen hahmottelemansa uusmateria-
listinen ajattelu, "vitaalinen materialismi”, poikkeaa perinteellisesta
materialismista esimerkiksi siten, etta Bennett nostaa esiin aktiivisuu-
den ja vuorovaikutuksen materiaalisten objektien valilla. Niin kutsut-
tuja vitalistisia ajatussuuntauksia,’ joihin Bennettin ajattelu tavallaan

6 Bennett 2020.

7 Vitalismi on oppi, joka korostaa elamaan liittyvien prosessien erityisluonnetta ja sita,
ettei niitd voi palauttaa fysiikan tai kemian lainalaisuuksiin. Vitalismi. Tieteen termi-
pankki.
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lukeutuu, on esiintynyt ajattelun historiassa jo varhain, antiikin Epiku-
roksesta ja Lucretiuksesta lahtien.®

Bennett katsoo, etta esimerkiksi kerskakulutus ei ole materialismia
lainkaan, vaan materialismin vastakohta, aarimmainen tila, jossa mate-
riaalille ei enda anneta arvoa: "Materiaalin vitaalisuuden peittaa jo silk-
ka hyddykkeiden maara ja hyperkuluttava valttamattomyys haaskata
ne pois uusien tieltd.” ® Vaikka kutsuisimme kiihtynytta kuluttamista
"materianpalvonnaksi”, Bennettin mukaan talloin kyseessa on mate-
rian vaheksynta.

Bennettille ihmiset taas eivat ole ilmeisid rajautuvia subjekteja
eivatka myoskaan korkea-arvoisimpia rajojen maarittelijoita. Han ajat-
telee vitaalisen materialismin tiedostamisen tarkoittavan kaiken osal-
lisuutta ja kaiken yhteytta toisiinsa. Han haluaa, ettd tunnustamme
muodostavamme luontokappaleiden ja esineiden kanssa rajattoman
kokonaisuuden. Rakennamme siis tavallaan loputonta "kokoelmaa”,
jossa ihmiselle kuten millekdan muullekaan ei tule antaa ensisijaista
asemaa.

Bennett kehottaa visioimaan: "Kuvittele ontologinen kenttsg, jolla
ihmisen, kasvin tai mineraalin valilla ei ole mitdan yksiselitteisia raja-
linjoja. Kaikki voimat ja virrat (materiaalisuudet) ovat eldvaisia, affektii-
visia tai viestittavia tai voivat tulla sellaisiksi.”[...] "T&lta kentalta puut-
tuvat alkuerottelut, mutta sen topografia ei ole yksimuotoista tai latte-
aa. Sen erottelut vain ovat liian monimuotoisia ja moninaisia osumaan
yksiin pelkastaan eldman, materian, mentaalisen ja ymparistod koske-
van filosofisten kategorioiden kanssa.”*

Hierarkiasta, jossa ihminen on muun ylapuolella, olisi Bennettin
mukaan syyta irrottautua." Han tahtaa tekstissaan myds yhteiskunnal-
liseen havahtumiseen ja katsoo, ettd ympariston sadilymisen mutta
myds ihmisten valisen tasa-arvon toteutumisen kannalta on tarkeaa
ajatella kaiken olevan jotakin samaa ja samanarvoista. Koska muodos-
tumme materiasta ja mikali siis pyrimme lisadmaan materiaalisuuden
arvoa, tasa-arvo lisaantyy. Kaikenlaiset ihmiskehot, kaikki ihmiset, p&aa-
sevat samanlaisten mahdollisuuksien dareen.”

Bennettin poliittinen sanoma painottuu ymmarrettavaan oikeuden-
mukaisuuden parantamiseen. Jos koetan soveltaa hdanen vitaalisen

8 Epikurolaisuus.Wikipedia.
9 Bennett 2020, 31.

© Bennett 2020, 164.

" Bennett 2020, 39—40, 18.

2 Bennett 2020, 40.

materialismin ajatuksiaan taiteelliseen tydhoni, en saa niita taysin sopi-
maan siihen. On vaikea heittdytyd mukaan Bennettin vyorytykseen.
Olen samalla alueella, ja esimerkiksi tekstini luvuissa Kivi, paperi,
sanat seka Esittavyys epdilyksenalaisena toin esiin, etta teoksen teke-
misessa olen tavallaan vain yksi osa jarjestelmaa, josta syntyy teos.
Korostan materiaalin osuutta: teosmateriaalini kuten kartat tai rutistu-
neet maalauspaperit tuottavat aiheen ja kertovat teokseni muodon.
N&in tapahtuu yhta hyvin paperikivien, karttakokoelmien kuin pahvi-
laatikkoteosten tapauksessa.

Ensimmaisessa luvussa koetin kirjoittaa kuin paperikivi. Pyrin yhdis-
tamaan tekstiini jotakin paperikiven kokemaa. Kuitenkin teoksia teh-
dessdanikin teen vain retkia materiaalien kanssa tai niiden maailmaan.
Nailld matkoilla, teoksen valmistusprosessissa, tapahtumat voivat olla
ainutlaatuisia ja merkittdvid, mutta palaan niilta takaisin enka pyri
samaistumaan materiaalien kanssa.

Eiko itse asiassa erilaisuuden tajuaminen itseni ja toisen aineksen
valilla ole osa tekemisen kiehtovuutta? Tyossa hurmaa kayskentely
itseni ja materiaalin rajan tuntumassa. Toimin edellisen luvun lopussa
kuvailemani materiaalin tuottaman vastuksen kanssa.” Tyoni on mate-
riaalin signaalien vastaanottoa, kuuntelemista, ja niihin reagointia, vas-
taamista.

JARJESTAMISEN VALTA

Jos haluan kasitelld kokoelman rakentumista, on palattava rajojen
havittamisesta niiden olemassaolon myodntamiseen. Kokoelman muo-
dostumiseen voi liittya kerdilya ja hankintoja, mutta vahintaan siihen
kuuluu jarjestamista ja jo olemassa olevaan jarjestykseen puuttumista.
Teosteni tekeminen, niihin sisaltyvien kokoelmien synty, nayttaa pape-
risten kuvien, esineiden ja konkreettisten elementtien "analogiselta”
jarjestamiselta.

Valineesta riippumatta osista koostumisen ymmartaminen ja mate-
riaalin luokittelu ovat pohjimmiltaan |&sna kaikessa tydssa. Tiedon hal-
linta on palasten jarjestamista ja kokoamista. Taman tai minka tahansa
tekstin kirjoittaminen on jarjestelya, jossa fyysisen tai visuaalisen
materiaalin tilalla ovat ajatukset ja lauseet. Oljyvarimaalauksen teke-
mistd voin pitaa siveltimenvetojen jarjestelyna.

Kuvataiteessa monen kolmiulotteisen teoksen tai installaation teko-

3 Christopher Bardt (2019) kuvaa materiaalin vastuksen kanssa tydskentelya
teoksessa Material and Mind.
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tapa vaikuttaa konkreettiselta jarjestamiselta. Kun yhdistetdaan alun
perin keskendan eri ldhteista olevia elementteja tai erotetaan samaa
alkuperda olevia toisistaan, jarjestamiselld kdydaan kasiksi myos nii-
den sisaltoon seka tietenkin lopputuloksiksi syntyvan teoksen sisal-
toon. Uusi jarjestys pyyhkii pois tai vahintdan muuttaa, vaihtaa, ehka
parantaa tai heikentda, materiaalin luonnetta ja merkitystd. Silloinkin
kun teos toteutetaan kokoamalla jotakin yhteen, hajotetaan myds jota-
kin — materiaalin "identiteetti” on liikkeessa.

VALTTAMATON LIIKE

Pino-teoksessa hyoddynsin jarjestyksen puutetta. Liiallinen maara
papereita tuotti vaikutelman siita, etta ikaan kuin jokainen teoksen
papereista on vaardassa paikassa. Siisteista riveista koostuvassa Kaik-
kia kokoja -teoksessa liikuin jarjestysten toisessa aérilaidassa. Molem-
pien teosten elementit ovat hieman samankaltaisia, valkoisia kulmik-
kaita A-nelosia ja valkoisia pahvilaatikoita, mutta lopputulokset ovat
toistensa vastakohdat.

Lahtokohtaisesti ehka oletamme jarjestyksen olevan jotakin ensisi-
jaista. Sosiologit ja antropologit esittavat, ettd synnymme jarjestyksen
keskelle. Ranskalainen filosofi Michel Serres pitda sen sijaan epéjarjes-
tystéd olennaisena ja ensisijaisena suhteessa jarjestykseen. Turo-Kimmo
Lehtonen kertoo Serresin ndakemyksesta: ”([NJiin) toimijoiden kuin
yhdessa olemisen jarjestys on yha uudestaan saavutus, joka aikaansaa-
daan kaaoksen keskelle.[...] Serres ei esioleta yksildiden tai yhteiskun-
nan valmiita muotoja. [...] [EJnnen mitdan muuta — niin historiallisesti kuin
loogisesti ajatellen — on kaaosta, fragmentteja ja liikettd. "

Miten asiat jarjestyvat Serresin mukaan? Lehtonen kuvaa Serresin
hahmottelevan tapahtumia tyhjan tilan saavuttamisella, “raivaamisel-
la”, sekd paikan vakauttamisella tahan tyhjaan tilaan. Kaikki syntyy
omalla tavallaan kierrosta, koska alkaminen, “perustaminen”, jarjes-
tyksen tekeminen on jatkuvaa. Lehtonen tulkitsee Serresin ajattelua:
“Liike on oletus, sen sijaan pysahtyminen on se, mika pitaa selittaa.
Asioiden ei ajatella ensin olevan paikallaan, ei edes yhdessa olemi-
sen, vaan ensin on fragmenttien liiketta, jonka pysayttaminen lepo-
tilaan on saavutus. Maailma on l&htokohtaisesti jo taysi, mutta tayte-
ys voi olla kaoottista. On tarkasteltava sita, miten syntyy altaita ja

“ Lehtonen 2020, 58.

< Kaikkia kokoja, yksityiskohta.

173



174

aukioita, rauhan tiloja, uusia perustoja, joista voi syntya uusia virta-
uksia.”®

Filosofisesti tasta aiheutuu tietenkin alkuperaisimman lahtotilan-
teen ongelma: mika olisi kaiken liikehdinnéan taustalla? Mika on jatku-
vien prosessien kaikkein alkuperdisimpana muotona tai elementting?
Lehtosen mukaan Serres painottaa alkuperan olemuksellisuuden tie-
tdmisen puutteellisuutta, saavuttamattomuutta: "[K]Jaaosta sindansa ei
voi tietda. Alkuperia ei voi tietdd — muuten kuin tietden samalla, etta
jotain jaa tietdmisen ulkopuolelle, tietdmattomyyden puolelle.”®

KUVATAITEILIJA MAHDOLLISTEN KOKOELMIEN AARELLA

Papereista koostuva Pino-teos yhdistyi materiaalinsa kautta myos
kuvataiteilijan tydohon, kuvan tekemiseen. Luvussa Melkein tyhjan
paalla kerroin, ettd alun perin kaytin teoksen tekemisessa olemassa
ollutta luonnos- ja paperivarastoa. Pahvilaatikoita taas oli helposti
kaikkialla saatavilla ja kerdsin niitd sitd mukaa kuin laatikkotydskentely
eteni. Ratkaisen kuitenkin toistuvasti kysymysta siita, ansaitseeko
jokin materiaali tulla keratyksi ja sailytetyksi. On epavarmaa, paatyyko
se heti tai koskaan teokseksi, mutta talteenottoa voin puoltaa eri syilla.
Materiaali voi herattaa kiinnostuksen, jota ei ole mahdollista vastus-
taa. Taipumus ihastua materiaaliin saa kerd&dmaan sitd jo ennen aavis-
tustakaan teoksen tekemisesta. Materiaalista on my06s otettava kiinni
silloin, kun se juoksentelee vapaana kenties juuri dskettain jonkun hyl-
kdaamana. Tilaisuus ei toistu. Sopivasti elamaa nahnytta tai muulta omi-
naisuudeltaan sopivaa materiaalia on usein mahdoton tdsmaostaa.
Kokemus johtaa arvioon, ettd materiaali voi myohemmassa vaiheessa
olla teoksen alku, ja paatokseen siitd, ettd minun on saastettava se. En
ole tassa suhteessa kuvataiteilijana ainutlaatuinen, vaan keraamisen
tuloksia ja kokoelmia on monissa tydhuoneissa ja teoksissa.
Esimerkiksi installaatiomaisella kokoelmalla voi ajatella olevan
teoksen muotona my®os jo historiaa. 1960-luvulla kuvataiteeseen alkoi
yh& useammin ilmaantua esinekokoelmia. Kasitetaiteen synnyn myota
dokumentaatio tuli kuvataiteen muodoksi. Teos voi olla ikdan kuin vali-
koima tai luettelo erilaisia esineita tai jarjestettyja yksityiskohtia, mika
nakyi esimerkiksi Fluxus-ryhman taiteilijoiden teoksissa 1960-alkupuo-
lelta lahtien.” On Kawaran 1960-luvulla aloittamat pdivakirja- ja doku-

> ehtonen 2020, 63.
® Lehtonen 2020,64.

7 Esim. Seelmann 1998, 136.

mentointiteokset ilmensivat, ettd kokonaisuudeksi eli teoksen osien
jarjestykseksi voi sopia pelkistetty luettelointi.’®

“Installaatiokokoelman” varhaisena versiona pidetdan myds Allan
Kaprow’'n performanssi- tai happening-teoksia kuten vuonna 1961
toteutettua autonrenkaista tayttyvaa takapihaa, Yard-teosta."”” Huomat-
tava kokoelma syntyi, kun Andy Warhol alkoi s&il6a 1970-luvun alku-
puolelta lahtien Idhdeaineistoaan, kirjeenvaihtoa ja muuta pdydalleen
kertynyttd materiaalia, ja jatkoi sitd yli kymmenen vuoden ajan tuotta-
en yli 600 pahvilaatikon kokoelman.

1980-luvulta aina meidan vuosituhannellemme asti taiteilijat kuten
Christian Boltanski, Mark Dion, Jason Rhoades ja Gabriel Orozco ovat
tehneet erilaisia esinekokoelmista koostuvia installaatioita. Suomessa
esimerkiksi kuvanveistdja Kaarina Kaikkonen on kayttanyt pitkdaan
laajoja tekstiili- ja esineyhdistelmia teoksissaan, pienemmassa mitta-
kaavassa kuvanveistaja Kari Cavén ja moni muu kuvataiteilija on hyo-
dyntanyt kokoelmamaisuutta tyoskentelyssaan seka valokuvataiteilija
Veli Grano dokumentoinut ite-taiteilijoiden tydskentelyn kerdily- ja
kokoelmaluonnetta.

ESITETTYA JA MELKEIN TODELLISTA

Kokoelmamaisessa installaatiossa saattaa olla tavoitteena, etté katso-
ja paasee ajattelemaan: tama on totta. Tassa on osia arkitodellisuu-
desta. Tai toisaalta kysymaan: mika on totta? Todellisuuden ja sen
“kuvan” sekoittumiselle syntyvat hyvat edellytykset.

Todellisuuden ja kuvan yhdistyminen voi tuottaa myos kitkaa. Kat-
sojan mieleen voi tulla, onko tilanne seikkailu vai turhan lahella tosi-
asioita. Vaaditaan kykya antautua nauttimaan romukasasta tai kiinnos-
tua taiteilijan mielipiteesta. Toteutusmetodia ja tekniikkaa tarkastele-
maan voi paneutua ehka vahemman kuin muussa kuvataiteessa. Ei
ole mahdollisuutta astua maalaustaideteoksen erikoistilaan, seinélta
avautuvaan uuteen todellisuuteen. Ei ole tilaisuutta altistua kuvan
vetovoimalle ja poistua sen avulla ikdan kuin toiseen ulottuvuuteen.
Ei tarvitse vaivautua purkamaan kaksiulotteiseen kuvaan ladattua
koodia, mutta ei oikeastaan ole mydskaan tarjolla valinettd, jolla saada
etaisyyttd arkielamaan. Valttamatta edes vapauttavaan kasitteiden
maailmaan, ajatusten varaan, ei ole paasya, jos esinekokoelma on
vakuuttavan konkreettisesti Iasna.

® On Kawara, Today (1966—2014). Akryylivari kankaalle, 19x24 — 146x214 cm.
9 Allan Kaprow Yard (1961).
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Erillisista osista, kuten valmiista esineistd, koostuvat installaatiot
kasittelivat 1960-luvun varhaisista muodoistaan léhtien ja ehka osaksi
edelleen kasittelevat kulutusyhteiskunnan vaaristymia ja ihmisen
lyhytnéakoisyytta suhteessa luontoon. Mahdollisesti niiden laajempana
taustana on ollut perustattomuus: tietoisuus siita, ettd pohjimmiltaan
ei voida osoittaa ja luottaa kiintedan perustaan, selkeaan kasitykseen
subjektin ja objektin asemasta.

EPASELVYYKSIA VEISTOKSEN RAJOILLA

TyBhuoneessani laatikot ovat koolla joukolla, ja tdman joukon kasitte-
leminen vaikuttaa keskustelulta kokoelman kanssa. Esimerkiksi Kaik-
kia kokoja -teoksen valmistelu siséltdaa myds sen, ettd yhdistan erilliset
laatikot yhdeksi kappaleeksi. Se vaikuttaa veistoksen tekemiselta.

Toisaalta tieddmme, ettd "veistoksen” kasite jalostui ja tavallaan siir-
tyi juuri tiivistamiseen ja keskittamiseen ndahden vastakkaiseen suun-
taan. Veistokset menettivat 1960-luvulla siihenastisen yhtenaisyyden,
ja tilan ajattelu muuttui. Kuvanveiston keinoksi tuli hallita tilaa kappa-
leiden suuren koon tai monumentaalisuuden sijaan hajauttamalla teos
irrallisiksi elementeiksi ja yhdistamalla nayttelytila aiempaa enemman
osaksi teosta. Oltiin valmiita astumaan alueelle, jota Rosalind Krauss
kutsui "laajentuneeksi kentaksi”.?°

Minimalismi oli ohjannut 1960-luvulla katsomaan esitystilaa uudes-
sa valossa. Adrimmilleen pelkistetyt kappaleet kertoivat niiden véliin
ja viereen jaavien tilojen olevan merkityksellisia. Taysin minimalistinen
veistos ei silti tarjonnut riittavasti mahdollisuuksia ilmaisulle ilmapiiris-
sd, jossa moniin asioihin oli huomattu tarvittavan muutosta. Esimerkik-
si ajatus materiaaleista ja taidosta oli uudistumassa. Eri vaiheiden
kautta muodoltaan hajautetusta, tilaan levittyvasta installaatiomaisesta
teoksesta tuli ilmaisutapa, jonka periaatteet olivat osittain vastakohtia
sitd edeltavaan minimalistiseen kuvanveistoon verrattuna.

Veistosajattelun muutos nakyi esimerkiksi Robert Morrisin tuotan-
nossa 1950- ja 1960-luvulla. Hdnen teoksensa ja ajattelutapansa las-
ketaan kuuluviksi minimalismin piiriin, mutta teoskasityksen rajoja auki
repivassa tuotannossaan han kurkotti moneen suuntaan. Han pyrki
yhdistamaan teosta tekoprosessiin seka myds katsojan kokemukseen,
esimerkiksi performanssin ja happeningin avulla, mutta muutoin tavoit-
teissa voisi sanoa painottuvan hajauttaminen.

Morris halusi, etta luovuttaisiin keskittymisesta yhteen pisteeseen eli

20 Krauss 1979, 30—44.

kuvanveistotaiteelle ominaiseen teosobjektiin ja pyrki levittdmaan huo-
mion valmistelluista ja kasitellyista objekteista meitda ymparoivan todel-
lisuuden aineksiin ja arvottomina pidettyihin materiaaleihin.?' Tata
ilmentaa esimerkiksi tunnettu Scatter Piece -installaatio (1968), jossa
esitystilaan oli siroteltu revittyja ja taiteltuja kappaleita, erilaisia teolli-
suuden materiaaleja.??

Minua on kiinnostanut antihajautus, hajaantuneisuuden peruutta-
minen. Kaikkia kokoja -teoksessa teen parhaani saattaakseni maail-
malle levinneet pahvilaatikot yhteen ja mahdollisimman pieneen tilaan.
Morris taas kasitteli materiaalia ennemmin purkamalla sita perus-
yksikoihin ja antamalla katsojan rakentaa. Han paiskasi irralliset lego-
palikat katsojalle.

VALINEENA VALIMATKAT

Kuvanveiston kasityksen laajentuessa esityspaikan tilasta ja tyhjasta
tilasta tuli merkittavia tekijoita teoksen kokonaisuudessa. Vaikka ajat-
telun puolella menetettiin aiempaa vakautta, uskoa subjektin ja objek-
tin kiinteisiin asemiin, voisi ajatella, ettd samalla toisenlaista uskoa syn-
tyi, kuten esimerkiksi luottamusta siihen, ettd uudenlainen tilankaytto
tuottaa ilmaisulle uusia mahdollisuuksia.

“Installaatio” on tilaan rakennettu teos. Se on myos yritys havittaa
taideobjektia ja merkitsee sita, ettd katsojan kontakti teokseen edel-
lyttaa tilan ajattelua ja tarkoittaa tilassa oloa.?* Jo 2000-luvun alussa
taidehistorioitsija Claire Bishop otti huomioon myds termin vapautu-
neen kayton, sen, etta installaatio-sana oli levinnyt niin, etta se oli alka-
nut kattaa kuvataiteessa lahes kaikki teoslajit.

Suurin osa nayttelyista tarkoittaa elementtien installointia tilaan. Bis-
hop tarkentaa, ettd varsinaisesti installaatiotaiteen erottaa muusta se,
etta installaatio vaatii vastaanottajaa katsomaan kokonaisuutta. Insti-
tutionaalisesti installaatioista oli tullut hyvaksytty taidemuoto 1990-
luvulla, kun merkittdvat museot alkoivat esittaa niita.

Kaikkia kokoja- ja Ahky-teokset esitetddn taustanaan seiné ja niissa

2" Morris kamppaili monia luokitteluja vastaan. Han vaati, etta taiteen taytyy perustua
muuhun kuin formalistisiin mielivaltaisiin makuun liittyvaan pysyviin muotoihin. Ks. esim.
"Some Notes on the Phenomenology of Making”. Morris 1993, 71-86.

22 Robert Morris, Scatter Piece (1968). Huopa, teras, lyijy, alumiini, sinkki, kupari ym.

23 Claire Bishop maarittelee teoksessaan Installation Art: A Critical History seuraavasti:
"Installaatio viittaa |0yhasti taideteostyyppiin, johon katsoja fyysisesti astuu sisdan ja
jota on usein kuvailtu ‘teatraaliseksi’, ‘nayttamolliseksi’, itseensa upottavaksi tai ’koke-
mukselliseksi’” Bishop 2005, 6.
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nayttelytilalla on vain vahan osuutta teoksen tekemiseen. Sen sijaan
muissa, Sisdltd-, Pino-, Kukka-, Joki- tai Pelto-teoksissa, esitystila on
osa teosta. Edeltavassa luvussa olen kuvaillut, etta teosmateriaalilla
on minulle kerrottavaa ja se ohjaa tyotani, mutta esitystila on myds
tekija, jonka perusteella teen ratkaisuja ja synnytéan jarjestyksia. Sen
osalta tyoskentelyssa on turvauduttava suunnitelmallisuuteen. Tarvi-
taan ennakointia, mittojen ja ulottuvuuksien huomioonottamista.
Tilaan sitoutuvissa teoksissani jatan esitystilaa tyhjaksi vain niukasti.
Minua on kiinnostanut luoda tiloja ja tilanteita, joissa voisi kysy&d, mah-
tuisiko yhtaan laatikkoa lisda Sisdlto-teokseen, kukan kuvaa Kukka-
teokseen tai jokimerkkia Joki-teokseen. Esimerkiksi pahvilaatikoista
tehty Sisdlté rajautuu reunoistaan kiinni seiniin ja jattda vapaaksi pienen
kaistaleen lattiaa, jolla katsoja voi seistd teoksen edessa. Teoksen
todellinen muoto on seindma, jonka taakse jaa tyhjaa, mutta sen esitys-
tilaan sijoittamisella annan ymmartaa koko tilan tayttyvan laatikoista.
Paperikivista rakentuneessa Pelto-teoksessa ja kartanpaloista teh-
dyssa Joessa katsoja astuu lahes teoksen sisélle, kun teokset peitta-
vat suurimman osan nayttelytilan lattiaa. Kukka-teoksessa on kysymys
niin suuresta kappaleesta, ettd se tayttaa tilan seindsta seindan seka
lattiasta kattoon ja jattda vapaaksi vain tilan nurkat. Yksityiskohtia ja
yksittaisia kuvia vaikuttaa olevan aarettomasti. Tilan kayttaminen lai-
dasta laitaan yhdessa yksityiskohtien runsauden kanssa merkitsee
sitd, etta ikaan kuin kaikki, mitd aiheesta voitaisiin sanoa, on esilla.

SAANNOT

Melkein tyhjan p&alla -luvussa esille ottamani Marcel Broodthaers tar-
kasteli tiettyja valmiita jarjestyksia ja tutki luokitteluja seka naiden vas-
taanottoa. Teos Museum of Modern Art, Eagles Department, Section
des Figures / The Eagle from the Oligocene to the Present toi muun
muassa esiin, etta luokittelemalla toisin ja asettelemalla "kokoelman
osat” uudelleen mahdollinen ennakko-oletus teoksesta ja museo-
kokoelmasta hairiintyy.

Broodthaers lahti liikkeelle olemassa olevista jarjestyksista. Lahtiko
Kurt Schwitters (1887—-1948) lilkkeelle 1900-luvun alussa toisesta suun-
nasta? Han pelasti roskaa taiteeseensa, otti arvottomia, sekalaisia ja
hylattyja palasia kaduilta ja mista tahansa rakentaakseen kotiinsa tila-
teosta.

Schwittersin tunnetussa Merzbau-teoksessa?* nayttda versovan

24 Kurt Schwitters, Merzbau (1923-1937).

geometrisia muotoja ilman mitdan saannénmukaisuutta. Muotoutumi-
nen vaikuttaa painvastaiselta verrattuna laatikoiden kanssa tydsken-
telyyni, jossa teosmateriaali tuotti erdaanlaiset séannot minulle. Ankara
ulkomuoto, suorakulmainen laatikko, johdatteli tyotani ja sai minut
toistamaan samankaltaista tekoa yha uudelleen.

Schwitters laajensi Merzbau-teostaan vaihe vaiheelta ja se valtasi
kasvaessaan uuden huoneen toisensa peraan. Schwittersilla oli koke-
musta lukuisten pienempien "kokoelmien” ja kollaasien tekemisesta,
joita han oli rakentanut esimerkiksi ikkunanpuitteiden sis&an.?> Merz-
bau merkitsi kuitenkin harppausta pienista teoksista uuteen mittakaa-
vaan seka taidehistoriallisesti vield suurempaa lilkkahdusta ja muutos-
ta. Tyoskentely teoksen kanssa alkoi vuonna 1927, mutta kului kym-
meniad vuosia ennen kuin installaatio-termi otettiin kayttéon kuvatai-
teessa.

Kaikki oli sopivaa Schwittersin rakennusaineeksi ja kirjoituksissaan
han kehotti uudistamaan ajattelua teosmateriaalista: "Tahan asti mah-
dottomina pidettyjen materiaalien epatavallinen soveltaminen teoksis-
sani osoittaa, ettd se, mitd materiaalia on kaytetty, on taiteen kannalta
taysin epaolennaista. Siksi emme voi mydskaan maarata tai vaatia, mil-
laista materiaalia taiteilijan olisi kdytettava tai oltava kayttamatta.”2® Han
pyrki vapauttamaan kuvataideteoksen materiaaliseen rajattomuuteen
ja ehka halusi my0ds tyonsa olevan rajattomasti jatkettavissa.?”

Vaikka jotkut hanen tybhonsa poimimistaan paloista olivat esineen
kaltaisia, ne pysyivat kaukana readymade-taiteesta. Ne saivat osak-
seen jatkokdsittelyd, kun Schwitters leikkasi, liimasi ja maalasi niita.2®
Han muokkasi keskenddn taysin erilaiset elementit sulautumaan osak-
si teosta eli suuntautui rajattomuudesta kohti yhta teosta ja rakensi
palasista ulokkeita kotinsa sisdseiniin. Schwittersin yhtélossa osien
maaran kasvu ei muuttanut loppusummaa, joka pysyi jatkuvasti sama-
na: kaikki mahtui samaan teokseen. Merzbaun paamaara oli tietty
eheys ja yhtenaisyys.

Kaikkia kokoja -teoksessa lopputulos on samoin yksi kokonaisuus.
En maalannut tai muuttanut laatikoita, kasitellyt materiaalia, ellei tyo-
lasta jarjestelya ja pinoamista pidetéd niiden kasittelyna. Siirsin teok-

25 Luke 2013, 90-92, 98—-102.

26 Luke 2013, 17. Megan Luke lainaa Schwittersin unkarilaisessa avantgarde-lehdessa
MA vuonna 1921 julkaistua esseetd "Pettymykseni ljyvdrimaalaukseen” (My Dissatis-
faction with the Art of Qil Painting).

27 Schwitters esimerkiksi pyrki aloittamaan uusia versioita teoksesta uudessa paikassa
jouduttuaan siirtymé&an maasta toiseen sodan vuoksi. Luke 2013, 89.

28 Luke 2013, 31.
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seen aineksia kayttdesineistd, joiden joukon rajasin valkoisiin pahvi-
laatikoihin. Voi tietenkin ajatella, etta lahtokohtaisesti tydssani satun-
nainen kohtasi kehittelyn, koska alun perin laatikot olivat vastassani
sattumalta.

Huolimatta siitd, ettd Schwitters muovasi puun, roskan ja esineiden
kappaleita eikd asettanut niitd sindnsa teokseksi, han halusi kasittaa
teoksen osaksi maailmaa, ei ylimaaraisena tasoksi, joka muodostuisi,
kun teos esittaisi todellisuuttamme. Hanta kiinnosti muuttaa olemassa
olevia fragmentteja teoksiksi ja korostaa itse palojen valisten suhteiden
tutkimista. Uudelleenjarjestely oli todellisuuden jaljittelya tarkeampaa.>®

Omassa tydssani pyrin yllapitamaan yhteytta teoksen materiaalin
tunnistettavuuteen. Kuten Esinehavaintoja-luvussa ilmenee, tunnista-
misen tapahtumalla on merkitysta. Schwitters painotti teoksen auto-
nomiaa. Hanen "kokoelmansa” elementit ja yksityiskohdat olisivat osa
taysin uutta jarjestelmaa. Kaiken mahdollisen saatavilla olleen ainek-
sen, sailykepurkin kansien, kérryn pydrien, sanomalehtiartikkelin palo-
jen, esiintyminen teoksissa tarkoitti kuitenkin, etteivat niiden viittauk-
set osien aiempaan kontekstiin tdysin poistuneet, vaikka han pyrki
luomaan kollaaseistaan abstrakteja kokonaisuuksia.

POIKKEUKSET

Schwitters halusi muuttaa taiteen tekemista ymparoivaa saannostoa.
Hanen teksteistaan valittyy kuva, ettd han osasi julistaa mutta myos
perua kantojaan. Ensin han oli sitd mielta, etta teoksella — tai sen osilla
ja sen materiaaleilla — ei voi viitata mihinkaan teoksen ulkopuoli-
seen.3° Merzbau-"installaation” tekemisen ansiosta han ymmarsi, etta
teokseen yhdistyy sen vastaanottajan kokemus. Teos tarkoitti katso-
jan suhdetta esitystilaan, koska teos itse oli osa sen tilaa tai jopa oli
tuo tila. Samoin han paatyi ajatukseen, ettd teosten syntyma edellyt-
taa vuorovaikutusta, niiden paatymista yhteison tunnustamaksi, eika
pelkdstaan taiteilijan suhdetta teoksen materiaaliin.'

29 Luke 2013, 17, 116. Schwitters kirjoittaa mm. Kunst und Zeiten -julkaisussa maalis-
kuussa 1926: "Aiempi, jéljitteleva kuva eroaa merkittavéasti ymparoivastd maailmasta:
sellainen oli ehdottomasti vain jaljitelma, kun taas uusi naturalistinen taide syntyy kuten
luonto itse ja on siksi tiukemmin sidottu luontoon kuin jaljitelmé voisi koskaan olla.”

Ks. my&s Schwitters 2021.

3° Luke 2013, 20—22.
3" Luke 2013, 24.

< Kaikkia kokoja.
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Kuten Broodthaersin myos Schwittersin toiminta levisi moneen
suuntaan. Han oli renessanssi-ihmisen kaltainen eri ominaisuuksien
risteytyma ja toimi kirjoittajana, taidemaalarina, veistajana, tilataiteili-
jana seka tapahtumia jarjestdessaan yhteiskunnallisena aktivistina.
Toisin kuin aiemmissa teoksissaan han tarjosi Merzbaussa kokonais-
ratkaisua, jossa rajat arkkitehtuurin, sisustustaiteen ja kuvataiteen
valiltd haivytettiin sen sijaan, ettd han olisi kieltanyt teoksen ulottuvan
“ulkopuolelleen”.

2020-luvun eurooppalaisen ihmisen elamyskokoelmassa koke-
muksen osat ovat ehka yha toisistaan erilldan. Suuri osa kuvataidetta,
arkkitehtuuria ja sisustustaidetta ovat hieman erillisind osina kokemus-
kokoelmassamme. Kirjoittaessani tata lukua moni esimerkiksi odottaa
museoiden avautumista koronapandemian sulusta ja paasya niihin
eristettyjen kuvataidekokemusten aarelle.

TAVALLISUUS JA TUNNISTAMINEN

Tyossani on tarkeds, etta pahvilaatikko on tunnistettava ja jopa kaikkien
kayttdma esine, ja saman asenteen voin ajatella koskevan karttateos-
teni karttoja. Esimerkiksi Schwitters taas vei kirjaimellisesti toita kotiin:
kasvatti tilateoksen tutuimpaan ymparistdon, asuntoonsa, yhdisti arki-
todellisuuden taiteeseen. 1900-luvun loppupuoliskolta ldhtien toteute-
tut esineinstallaatiotkin vievat mahdollisesta monumentaalisesta koos-
taan huolimatta katsojansa keskelle tavallisuuden ilmapiirid, kun arkis-
ten materiaalien kautta syntyy yhteys jokapdivdiseen elamaan.3?

Esinekokoelman tapaisella teoksella taiteilija voi osoittaa jotakin
kuluttamisen piirrettd tai tehda fiktiivisellda kokoelmalla pilkkaa tavaran
haalimisesta, mutta teosten ei tietenk&an tarvitse olla pelkkaa kriti-
sointia. Niilla voidaan esimerkiksi kuvata tapahtunutta tai tiettyd ajan-
jaksoa tai ne voivat olla erdéanlainen visuaalinen paivakirja.

Jokapaivaisten kayttoesineiden kokoamista yhteen, saman tyyp-
pisten esineiden toistamista teoksessa, on pidetty myos esimerkiksi
abstraktin maalaustaiteen tarkasteluna, kuten kuvataiteilija Jacob
Dahlgrenin 2000-luvulla tekemia teoksia. Niissa kesken&aan taysin
identtiset esineet, vaikkapa vaateripustimet, tuottavat viivoja ja vareja,
ja teosten voi ajatella olevan uusia tulkintoja konstruktivistisesta kuva-
taiteesta.3?

32 Esimerkiksi Sarah Szen installaatiot Tilting Planet (2006) ja Seamless (1999) koostui-
vat muovipulloista, hakaneuloista, tulitikuista ja muusta vastaavasta materiaalista
muodostetuista asetelmista ja esineiden ketjuista.

33 Esimerkiksi Jacob Dahlgren, Edinburgh 1968 (2009).

Omien teosteni aikaansaamiseksi en tilannut tai ostanut kaupan
hyllyltd keskenddn samanlaisia esineita, mutta en mydskaan keran-
nyt ainutlaatuisia kappaleita tai esineita jatkuvasti ymparistostani.
Kaikkien teosteni kohdalla oli kuitenkin erilaisia konkreettisen mate-
riaalin kerdilemisen vaiheita, joita olen kuvannut tekstiosan eri
luvuissa. Seuraavassa pohdin, miten taiteilijan materiaalin tai esinei-
den keraily mahdollisesti poikkeaa kenen tahansa ihmisen kerailyn
halusta.

KERAILIJAT

Miksi tavallinen kansalainen kerda jotakin? "Tavallisena” tdma pysyy
siis ehka siihen asti, kunnes hdnen kokoelmansa kasvaa niin suureksi,
ettd sen haltijaa aletaan pitaa erikoisena. Jos panen syrjaan yksinker-
taisimmat seikat kuten rahan saastamisen ja esineen ulkonaon kieh-
tovuuteen liittyvat syyt, mita jaa kerailijan motiiveiksi? Hanessa voi
elaa epailys siita, saattaako rajallisen elaman aikana yllapidetty touhu
olla turhaa. Olisiko eléma, kokemusten suurkokoelma, ohi virtaava ja
hukkaan heitettava, vai voisiko siita jaada jotain jaljelle? Olisiko saa-
tavissa jonkinlainen kokonaiskuva?

Kerddminen on naihin kysymyksiin erikoinen vastaus. Seh&n voi
merkitd rajatonta maaraa uusia yksittaisia tekoja. Silti keraily lohdut-
taa, silla se mahdollistaa muistamisen mutta myds tuottaa mielikuvan
hallinnasta ja kyvysta maaritella jarjestys itse. Tassa kerdilevan kan-
salaisen toimet lahestyvat tapaa, jolla taiteilija kayttdaa esineita.
Molemmille ne voivat olla henkildkohtaisen pohdinnan vidlineita ja
ilmentajia. Molemmat harjoittavat sommittelua, tunnustavat, etta se,
mitd jonkin vieressa on, vaikuttaa siihen, milta jokin nayttaa, tai se,
mihin joukkoon jokin maarataan kuuluvaksi, vaikuttaa siihen, mita se
on.

Taiteilijan kerd@misen kohteet saattavat olla taloudellisesti arvotto-
mia, mutta kerailijan kerailyesineet voivat esimerkiksi my0os lakata ole-
masta hyddykkeitd. Ne alkavat merkitd maagisia tai pyhia ja kerailijalle
henkilokohtaisesti niin tarkeitd elementtejg, ettd ne menettavat oman
vaihtoarvonsa. Ari Poyhtari kuvailee kerdilijan esineita: "Muille nuo
samat objektit voivat nayttaa aivan tavallisilta hyddykkeiltd, mutta
kerdilijalle ne ovat singulaareja ei-hyodykkeitd, jotka han poistaa vaih-
dosta kokoelmansa ’taikapiiriin’. Kerailija onkin aina yksityisesti singu-
larisoinut kokoelmansa ja sen sisdltamat esineet, ja nama esineet
pysyvét hanelle niin kauan ’pyhind’ kuin han pitda niitd ainutkertaisesti
singulaareina. Samalla, niin kauan kuin tdma ainutkertaisesti singulaari
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suhde objekteihin sailyy, pysyvat kokoelma ja sen sisédltamat esineet
myos poissa vaihdosta.”34

Enté voinko puhua samaan hengenvetoon kerailijasts, joka sitoutuu
merkkien tai purkkien haalimiseen loppuidksi, ja taiteilijasta, joka
intoutuu kerd@maan jotakin, mutta muutaman kuukauden kuluttua
rientdd tekemadaan toista teosta, johon ei tarvitse kerailla mitddan? Aivan
ilmeista eroa ei synny ehka edes verratessa kerailyn kestoa. Esimer-
kiksi Portia Munson oli kerannyt Ars 95 -ndyttelyssa Ateneumissa esil-
& olleeseen teokseensas3® pitkddn materiaalia. Muistan tuolloisen
ihmetykseni sita kohtaan, kuinka moneen nayttelyyn innostus tietyn
varisten tavaroiden yhdistamisesta toisiinsa oli riittanyt.

JATE JA HELMI

Taiteilijakerailijaa ja kerdilevaa kansalaista vertaillen Matthias Winzen
kiinnittaa esseessaan "Collecting” huomion eroon kerdilyn kohteessa.3®
Han toteaa, etta taiteilija kerda jotakin, joka ei muutoin ole kerdamisen
arvoista, ja ei-taiteilija usein sellaista, mika on jo maaritelty arvokkaaksi.
Jo 1920- ja 1930-luvuilla materiaaliliberaali Schwitters oli kerénnyt jat-
teiltd vaikuttavia osia taiteeseensa, vaikka hanen pyrkimyksensa niiden
kdyttamisessa olivat usein abstraktin taiteen suunnalla.

My&s muut dadaisteihin ja kollaasitaiteilijoihin lukeutuneet taiteilijjat
olivat alkaneet kayttda roskia aineksinaan, ja 1950-luvulla roskan-
kaltainen materiaali sai huomiota arte povera -suuntauksen syntyessa.
Roskankin voi silti tulkita olevan vihjaus arvokkaammasta objektista.
Se ei valttamatta saavuta taytta itsenaisyytta siihen esineeseen nah-
den, johon se on aiemmin liittynyt, vaan pysyy erdanlaisena merkkina
siita.

Seka taiteilija- etta tavallinen kerdilija ovat merkityksen ja olemas-
saolon oikeutuksen lisdamisen darelld. Esineet saavat entisesta ela-
mastdaan poikkeavan arvon ja paikan, kun taiteilija muuttaa romua tai
muita palasia teokseksi. Keraileva kansalainen taas nostaa yksittdiset
osat arvoonsa saattaessaan ne hyvalle paikalle osana kokoelmaa, eli
molemmat uudistavat esineiden tehtavaa.

Toisaalta molemmat kerailijat ovat |ahella toisiaan jo lahtdtilantees-
sa. Taiteilijjan materiaalia voi olla vaikea pitda arvokkaana, mutta
samoin olisi vaativaa nahda yksittdinen kuppi tai postimerkki helmena.

34 Poyhtari 1996, 65.
35 Portia Munson, Pink Project (1994).
36 Winzen 1998, 27-30.

Mahdollisesti vasta silloin, kun joku sijoittaa sen paikalleen kokoel-
massa, se alkaa hohtaa.

TAHTAIMESSA TAYDELLISYYS

Kokoelmien tarkastelu on tasapainoilua prosessin ja lopputuloksen
ajattelemisen valilla. Olisiko prosessin merkitys erottava tekija taitei-
lijan ja kerailevan kansalaisen valilla? Teoksen tekeminen voi olla tai-
teilijalle merkittava vaihe, vaikka teos ei saavuttaisi edes hyvaksyntaa
tai julkista esittamista. Toisaalta kerailijallekin voi riittdd kerdilemisen
puuha ilman kokoelman viimeisen osan sijoittumista paikalleen.

Taiteilijoiden ja muiden kerdilijdiden toiminnassa on siis monelta
kannalta katsottuna samanlaisia piirteita. Yhden eron voin kuitenkin
kuvitella taiteilijan ja kerdilevan kansalaisen vélille. Kansalainen raken-
taa yhtenaista kokonaisuutta ja irrallisten osien yhteytta, vaikka saa-
listaisikin saavuttamatonta tai kieltdisi haluavansa nahda péaivan, jona
kokoelma on taydellinen tai valmis, ja ty0 siis lopussa. Pyrkimys on
taydentaa, vaikka epataydellisyys olisi tydn motiivi.

Taiteilija sen sijaan tulee purkaneeksi yha edelleen kasitysta koko-
naisesta kuvasta. Jos teosten materiaali muodostuu kerdamisen tulok-
sista, on mielestani todennakoista, etta teoksissa liitoksilla, eri osien
kytkenndilla toisiinsa, on merkitysta. Vaikka menetelméani on ollut osi-
en valimatkojen vahentaminen, aavistus purkamisesta on mukana
my0ds yhtenaiseltd nayttavassa Kaikkia kokoja -teoksessa. Jokaiselle
osalle on etsitty oma paikka ja kokoelma laatikoita vaikuttaa taydelli-
seltd, mutta teoksessa saumat paatyvat huomion kohteeksi. Laatikoi-
den valiin jaavilla raoilla ja teoksen osien rajoilla on yhta suuri merkitys
kuin laatikoiden massalla.

PALASIA HAJOTTAMISEN HISTORIASTA

Jo 1900-luvun alussa esittdva yhtenainen kuva osoittautui ongelmal-
liseksi muuallakin kuin Kurt Schwittersin tydhuoneessa. Kollaasitaitei-
lijat tekivat mahdollisesti selvasti rajautuvia, kehysten sisalla pysyvia
kokonaisuuksia, joiden kuvapinta oli kuitenkin kaikkea muuta kuin
yhtenainen. Yhtendisyys kuvataideteoksessa alkoi murentua saman-
aikaisesti muilla elamanalueilla tapahtuvien murrosten kanssa. Ensim-
maisten kollaasitaiteilijoiden aikana yhteiskuntaa ja valtioiden vdleja
uudisteltiin.

Sotien jalkeen Robert Rauschenberg ja muut taiteilijat tyoskenteli-
vat murroskohdassa, jossa yhteiskunnan, talouden ja kaupallistumisen
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kehityksen vauhti kiihtyi. Muutosten tuomien ongelmien kéasittelyyn
kuvataiteessa juuri muotoutuneen modernismin keinot tarjosivat hei-
kot edellytykset. Vastasivatko tuolloin esimerkiksi esineet ja esineyh-
distelméat teosmateriaalina tahan puutostilaan? Teoksen osina ne toi-
mivat ehka kuin merkit, symbolit tai jopa sanat. Niiden avulla saattoi
puhua esimerkiksi ihmisyydesta, vieraantumisesta, kohtuuttomuudes-
ta tai riittamattomyydesta.

Toisaalta esineiden kaytolld vahennettiin taideteokselta sen aiem-
paa autonomista hienostuneisuutta. Valmiit esineet toivat arkipaivan
ja aikakauden teokseen, koska aiemmin teollisia esineita ei ollut ollut
olemassa tai ainakaan kaikkien saatavilla. Syntyi vertailumahdollisuuk-
sia esineen ja taideobjektina pidetyn esineen valille.

1950-luvulla esimerkiksi Rauschenberg ilmoitti, etta oli valttamaton-
ta kaventaa taiteen ja arkielaman valista rakoa, ja koetti kursia sita
kokoon tekemalld materiaaleiltaan vaihtelevia teoksia, joista han kaytti
termia combine. Seka kollaasitekniikka ettda Rauschenbergin kayttama
maalaus-veistos-esine-yhdistelma-metodi jdivat eloon kuvataiteilijan
tydmuotoina. Assemblaasi, kollaasin kolmiulotteinen ilmenemismuoto
tai ehka kollaasin "laajentunut kenttd”, oli 2000-luvun alussa yksi kes-
keisia kuvanveiston tyotapoja. 2000-luvun taiteilijoiden tydskentelys-
sd erona entiseen verraten voi pitdd huomion kadantymista teosten
sisaltéihin monipuolisemmin.

Pahvilaatikkoteokseni ovat yksinomaan laatikoista koostuvia koko-
elmia, mutta materiaalisesti monipuolisemmilla yhdistelméateoksillakin
kasitellaan nykyisin tiettyd aihetta tai kysymysten aluetta, kun taas
Rauschenbergin aikana painopiste oli teoksen suhteuttamisessa "muu-
hun maailmaan”. Assemblaasit oli todettu taiteeksi, josta John Cage
mainitsee vuonna 1961 New Yorkin Museum of Modern Artissa jarjeste-
tyn The Art of Assemblage -nayttelyn luettelossa Rauschenbergin teok-
sista: "Combinessa [yhdistelm&teoksessa] ei ole sen enempaa yhta
aihetta kuin sanomalehden sivulla. Jokainen niissa oleva asia, elementti,
on oma aiheensa.”?’

Cagen mukaan teokset edellyttdavat osien tunnustamista erillisiksi.
Kaikilla teoksen osilla on oma viestinsa mutta toisaalta han toteaa myds,
ettd ehka mitéan viestia ei olekaan. Cage siis ilakoi sindnsa teosten
materiaaleista ja niiden monipuolisuudesta aiheutuvalla hdmmennyk-
sella.

Nykyaan siing, ettd teoksen materiaalina on mité vain yhdistettyna
mihin vain tai ettd sanky on siirtynyt sénkyjen joukosta taideteosten

37 Seitz 1961, 116.

joukkoon, kun sille on raiskitty maalia, ei olisi mitaan yllattavaa. Jo
1990-luvulle tultaessa teos saattoi myods ndyttdaa isokokoiselta koko-
elmalta, erdanlaiselta varastolta tai arkistolta, jonka objektien luokit-
teluperiaatteet olivat olennainen osa teosta.3®

Kun 1900-luvun lopulla ja 2000-luvun alussa teoksina alkoivat
esiintya valtavat esinekokoelmat3®, oltiinko talléin mullistusten
aarella? Ekokatastrofi on ollut monen mielesta pelottavan lahella jo
ennen 2020-lukua. Esineinstallaatiolla on tunnusteltu suhtautumis-
tamme ympadristoon tai ilmaistu tuntemuksia ja mielipiteita siita.
Maapallo on yhteinen tila, jonka kayttdsaanndista on jatkuvasti kes-
kusteltava.

Mika jarjestyy taiteilijan jarjestettya tavarat? Mitd annettavaa koko-
elman kaltaisella teoksella olisi? Jos yhteiskunnassa tai estetiikassa
osat olisivat irrallaan, todennékoisesti myods katsojan mielessa vallit-
see epdjarjestys. Selvittdako taideteos sita?

Sen sijaan, ettd kokoelmateos rauhoittaisi katsojan mielta, télle voi
pdinvastoin olla tiedossa lisda tyota, vaikka teoksen sisaltd olisikin
rajattu tarkemmin kuin Rauschenbergin aikaan. Katsoja voi vaikuttaa
saapuneen kuvataideteoksen purku- tai rakennustyomaalle. Tyonjoh-
taja, taiteilija, ehdottaa, ettd kuva olisi jatkettavissa, ja tarjoaa jotakin
paattymatonta. Yhdistelma eri osia, toisiinsa kytkettyja vaihtoehtoja,
on vihje siitd, ettd oikeaa kuvaa ei ole saatavana. On parasta vain tart-
tua lapioon, koska taiteilija ei valttamatta ole piirtanyt aariviivaa eika
loppua ole nakyvilla.

YHTEINEN JAETTAVA

Ajattelen, ettd kaytettyjen esineiden avulla toteutettavat teokset ovat
ympadristokysymyksen kasittelya. Kuten edellisessa luvussa mainitsin,
omassa tydssani materiaalien kiertokulku on soluttautunut tyon raken-
teeseen ennemmin kuin etta siitd muodostuisi erillisesti osoitettava
teema. Toisaalta voi kysyd, katsommeko talla hetkelld kaikkea taidetta
ja taiteen nostamia merkityksia suhteessa ilmasto-ongelmiin.
Hankala tilanne kuten ympaéristokriisi saa ihmiset samalle puolelle
sen ratkaisemiseksi ja tuottaa yhteisia tavoitteita. Ei-konkreettista
yhteistd ainesta voisi tulkita olevan nyt myoés yha enemman, koska
jaamme verkossa yhteisen kokoelman, arkiston ja varaston.

38 Tama ilmenee esimerkiksi Christian Boltanskin, Mark Dionin tai Jason Rhoadesin
tuotannossa. Dirk Luckow kuvaa Rhoadesin teoksia kirjassa Deep Storage. Collecting,
Storing, and Archiving in Art. 235—239.

39 Esimerkiksi Sarah Szen, Jason Rhoadesin tai Mark Dionin tuotannossa.
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"Analogista” jarjestamista kuten esineiden asettelua teoksiin voi
pitaa palauttamisena ja yksinkertaistamisena suhteessa nykyisiin tek-
nologian avulla muodostettuihin jarjestyksiin. Sitd voi ajatella myos
monimutkaistamisena: tietoverkkojen alta kaivetaan esiin muita verk-
koja. Tydssani tutkin merkitysverkkoja, jotka ovat olleet tietoverkkoja
pitempéaan olemassa: esineiden verkostoja ymparillani.

Kuten taideteokset, kaikki esineet ovat olemassa niille ja niista
muodostuvien merkitysten avulla. Esineiden arvot, paikat, sisallot ja
viestit syntyvat monenlaisten tekijoiden ja tapahtumien, toiminnan,
ansiosta. Esineet liittyvat toisiinsa niille antamiemme merkitysten avul-
la. Tutkin, mita tydssani niille tapahtuu. Talldin olen ehka sekoittamas-
sa jotakin ndennaisesti yksinkertaiselta vaikuttavaa. Raaputan esinei-
den pinnan alta toisia tasoja esiin.

Digitalisaation ansiosta koimme menetelmien ja materiaalien muut-
tuvan nopeasti ja perusteellisesti, ja teknologian tuottamien muutos-
ten odotus on digitalisaation alusta lahtien pysynyt [&sna. Toisaalta
muutostoiveita, eldmdanmuotoamme ja sen jatkumista pohditaan par-
haillaan monin tavoin.

Filosofi Tere Vadén ennustaa Maarit Haatajan haastattelussa
"Modernin kulutusyhteiskunnan loppu haamottaa”, ettda nykyisella
yhteiskuntajarjestyksella saattaisi olla elinaikaa endad muutama vuosi-
kymmen.*° Koska nykyinen elamanmuoto perustuu fossiilienergiaan,
Vadén tuo esiin uhkakuvan, jonka mukaan fossiilienergiasta luopumi-
nen tarkoittaisi luopumista myds monesta muusta asiasta ja voisi mer-
kita esimerkiksi yhteiskuntarauhan jarkkymista. Han siis ennakoi, etta
olemme niin kiintyneita sekd tuotteiden valmistuksesta saatavaan
hyotyyn ettd kuluttamiseen, ettei fossiilienergiasta luopuminen onnis-
tu ongelmitta.

Vadén toteaa, ettd useiden sivilisaatioiden ja kulttuurien elinkaaret
ovat ulottuneet satoihin tai tuhansiin vuosiin, mutta moderni kulutus-
kulttuuri kestada ainoastaan 150 vuotta ja loppuu ennen vuotta 2050.
H&n mainitsee: "Ymmarrys sekd omasta energiaperustasta etta yhtei-
son jatkuvuuden hallinnasta ovat kerta kaikkiaan luvattoman heikkoja
talla sivilisaatiolla ja sen takia on jossain darwinistisessa mielessa ihan
oikein, etta sille kdy huonosti.”#

Mikali teoksen Kaikkia kokoja laatikkokokoelman haluaisi ajatella
kuvaavan aarimmaista kuluttamisen maaraa, kyseinen tilanne olisi siis
pian enda vain muisto. Mutta minkalaisena henkilona, kerailijana tai

4° Haataja 2019, 20—22.

4 Haataja 2019, 23.

kuluttajana, teoksen “kokoelman”, pahvilaatikkovaraston, haltijaa
oikastaan voisi pitaa? Ehka ei niinkaan yltiopaisesti kuluttavana vaan
toiminnan jalkia tallentavana ja pohdiskelevana hahmona. Tama ei
valttamatta ole keskittynyt laatikoiden siséltoihin vaan niiden kuoriin.
Tama poikkeaisi markkinoiden ihanneyksilosta, henkilosta, joka vaih-
taa kaiken uuteen nopeasti.

Kaikkia kokoja nayttaa pysaytetyn tilanteen. Kaytin toteutuksessa
apuna samankaltaisuutta ja laatikoiden toistumista. Jarjestin teoksen
lahes monokromaattiseksi ja kaikille sen osille samanarvoisen paikan.
Esinemaailman monipuolisuus, sekavuus ja vaihtelevuus ovat teok-
sesta poissa.

NOPEUDET

Markkinat toimivat parhaiten, kun tuotteet vaihdetaan pian uusiin, mut-
ta nopeutta arvostetaan myos muilla elaméanalueilla. Kuten teknologi-
an ja laitteiden yhteydessd, ihmisen toiminnassa nopeus merkitsee
jokseenkin samaa kuin nykyaikaisuus ja hitaus samaa kuin yli-ikdisyys.
Teokseni syntyvat nopeutta ihannoivan maailman periaatteille vastak-
kaisesti ja pdinvastaisista Iahtokohdista.

Minua kiinnostavat hidas toteutus ja viimeistely. En osaa sanoa, mis-
ta kunkin tyon tekeminen alkaa, mutta on selvaa, etta toteuttamiseen
kuluu aikaa puolesta vuodesta vuoteen. Vaikka teokseni valmistuvat
ajallaan nayttelyihin, tehokkuuden ja tuottamisen maaran kannalta toi-
mintani on vastarinnan puolella.

MAARITTELYA KAAOKSEN KESKELLA

Kuvataiteilija Thomas Hirschhornin teoksissa 1980-luvun lopulta aina
2010-luvulle asti on nakyvissd muiden ainesten muassa aaltopahvia,
kertakayttoisia ja halpoja aineksia. Palasista kokoaminen on ilmeinen
osuus toteutusta, kuten se on myds omassa tydssani toisenlaisessa
muodossa, ja materiaaleina on pahvilaatikkoteosteni kaltaisia materi-
aaleja.

Hirschhornin teoksissa nden eraanlaisia kokoelmia. Muodon ja mate-
riaalien perusteella voin tulkita, ettd isokokoisissa teoksissaan han erit-
telee ajatuksia, paloittelee kokonaisuuksia ja pyrkii ottamaan etaisyytta
kaiken paallekkaisyyteen: tiedon ja materiaalisen aineksen runsauteen,
turhan ja tarkean sekoittumiseen. Han on kytkenyt tydnsa usein arvo-
kysymyksiin seka statuksiin, joita esineilla luodaan ja pidetaan ylla. Toi-
saalta han tutkii tydoskentelylldan taiteen merkitystg, toisaalta sitd, missa
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maarin tarvitsemme esineista syntyvia statusmerkkeja.*?

Ajattelen, etta taiteilijana tuon valtavirran sekaan tasta virrasta poik-
keavaa energiaa. En silti koe tydtani ensi sijassa poliittisena, ja siita
puuttuvat yhteisolliset elementit. Hirschhornin taiteellista tyota pide-
taan myds yhteisdllisend, koska toisiin teoksiin on kuulunut esimer-
kiksi osallistavia osuuksia.*3

Hirschhornin teokset ovat sisaltédneet usein erillisia tiloja seka lisak-
si runsaasti pienempia elementteja.** Esimerkiksi hdnen 2000-luvun
alun teoksiaan voisi liittda kuvanveiston traditioon ja pitda kuvanveis-
ton menetelmia hyddyntavina. Kasitteellisen ulottuvuuden ohella ne
ovat puhuneet fyysisten elementtien kautta ja olleet esityshetkella
konkreettisesti olemassa, katsojan fyysisesti kohdattavina. Taiteilijan
kirjoituksista ilmenee, ettei han halua teoksiaan pidettavan kuvanveis-
tona. Hanen nakemyksensad mukaan kuvanveisto sisaltaa liiallisesti
muuttumattomuuden tavoitetta.

Hirschhorn on halunnut kritisoida monumentteja ja tehda toisenlai-
sia, "epavarmoja” monumentteja,*° joihin on sisaltynyt informatiivinen
osa, fyysinen paikka ja mahdollisuus tutustua filosofin tyohon, jolle
teos on omistettu. Esimerkiksi Bataille-monumentti 46 koostui pahvi-
sista osuuksista, mutta myds kirjoista ja vanerista kasatusta kirjastosta
ja muista kioskimaisista rakennelmista, joita katsojan oli tarkoitus kayt-
taa tiedonhankintaan ja vuorovaikutukseen muiden l&sndolijoiden
kanssa.#” Hirschhornin teoksissa osallistavat elementit saattavat olla
osalle yleisosta merkittdvin asia. Oma kiinnostukseni ei kohdistu nii-
hin, vaan teoksissa kiehtoo yhdistaminen, sekoittaminen ja erittely —
sekasortoisuuden haivahdys kytkeytyneena tilojen rakentamiseen ja
kuvanveiston perinteeseen.

Hirschhorn kokee ty6nsa olevan yhteydessa kollaasin monitasoi-
suuteen. Han katsoo yhteyden tulevan perustelluksi kuvauksessa
asenteestaan: "Haluan kohdata kaaosta, maailman kasittamattomyyt-
ta ja sekavuutta, en tuomalla rauhaa tai hiljaisuutta enka tydskentele-

42 Buchloh 2004, 66—69.
43 Basualdo 2004, 100.

4 Bataille-monumentti: www.wikiart.org/en/thomas-hirschhorn/bataille-monument-
2002. http://www.thomashirschhorn.com/bataille-monument-2/ Viitattu 7.9.2023

45 Esim. Hirschhorn 2013, 45, 167.
4 Documenta 11 -nayttely, Kassel, 2002.

47 Hirschhornin monumenttipohdinnassa voi néhda yhtymé&kohtia aiempaan. Instituutioi-
den kritiikkia harjoitti esimerkiksi 1960-luvulla Marcel Broodthaers, mutta sita oli ollut myos
1970—1980-luvulla Saksassa toteutetuissa natsiajan taiteen ja holokaustin vastaisissa
tapahtumissa, jotka tahtasivat muistomerkin pysyvyyden sijaan keskusteluun historiasta ja
"vastamonumenttien” luomiseen. Causey 1998, 218—219.

malla kaoottisesti vaan tyoskentelemalld kaaoksessa ja maailman
epaselvyydessa.”#® "Kollaaseiksi” monet Hirschhornin teokset olisivat
laajoja tai tavallaan liioiteltuja, mutta “installaation” maaritelmaa han
on myo6s halunnut valttaa ja kayttda sen sijasta kokonaisuuksistaan
ilmaisua display (esitys, nayttely).4°

Omassa tydssani hyvaksyn, ettd kaytetyistd pahvilaatikoista teke-
midni teoksia pidetaan veistoksina tai installaatioina. Teoksen materi-
aali kertoo selvasti siita, ettd alun perin se on voinut olla tilapaisratkai-
su sdilyttdmiseen tai kuljettamiseen. Koska tilapdisyys ja roskantasoi-
suus sisaltyy nakyvasti materiaaliin, ei ole tarvetta korostaa teoksen
olevan hetkellinen. Osa pahvilaatikkoteosteni sisaltod muodostuu tas-
ta vastakkaisuudesta. Vaikuttaa silta, ettd olen kayttanyt aikaa teke-
miseen ja teos nayttaa pysyvalta, vaikka materiaali kuitenkin viittaa
muuhun, kuten totean luvun Esinehavaintoja lopussa.

TOISIA PERSPEKTIIVEJA

Minulle ei tuota mydskaan ongelmaa syoksya kohti perinteisempia tai-
deteoksen muotoja. Pahvilaatikkomateriaali innostaa tekemaan esit-
tavan kuvan. Haluan tietaa, miten pahvilaatikonruskea selviytyy aurin-
gonlaskun vérien esittamisesta ja miten suorakulmainen tehdasval-
misteinen laatikko suoriutuu maiseman esittdmisesta.

Teoksessa Kuluttajan auringonlasku laatikoista tulee maiseman esi-
tyksen variainetta. Yhdistan laatikot toisiinsa edelleen ainoastaan siir-
tamalla ja pakkaamalla niita sisakkain ja paallekkain. Teokseni naytta-
maltd kuvalta puuttuu oikea kohde. Se pelkastdaan muistuttaa kasitysta
auringonlaskusta. Taivaan muodostaa pahvilaatikonruskea ja maise-
makuvan muiden alueiden varit ovat samoin alkuperéaisia laatikoiden
vareja.

Olennainen lahtokohta teoksen tekemisessa on ollut kokeilu luoda
totutuista maisemamaalauksen materiaaleista poikkeavilla aineksilla
vaikutelma auringonlaskundkymaéasta. Samanaikaisesti teosmateriaali
luo yhteytta ajatukseen jatkuvan kasvun mahdottomuudesta, mista
myos osassa Hirschhornin teoksia on kysymys.>° Esineiden kautta
toteutuvassa merkityksen tavoittelussa ongelmana on perspektiivin
puute, ja tarpeeton tavaran hankkiminen on ndkdalatonta.

48 Hirschhorn 2013, 61-62.
49 Esim. Bishop 2005, 123.

50 Esimerkiksi teokset Pilatus Transformer (1997), Jumbo Spoons and Big Cake (2000)
ja Too-Too, Much-Much (2010).
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TEOKSEN ERAPAIVA

Pahvilaatikkoteoksilla tulen muokanneeksi kuvataiteen aiempia muo-
toja seka kasitelleeksi esittdmisen tapoja ja jarjestyksia. Sovittaessani
ja sijoittaessani laatikoita yhteen keskeisia ovat kysymykset materiaa-
lin ulottuvuuksista ja jarjestamisesta merkityksenantajana, enka ajat-
tele teoksia tehdessani niinkdan viittaussuhteita taidehistoriaan. Esi-
merkiksi teoksen Kaikkia kokoja voi muotonsa vuoksi ajatella kuiten-
kin keskustelevan modernistisen taideteoksen ja Kuluttajan auringon-
laskun esittdvan maisemamaalauksen kanssa.

Kuvataiteessa téhan mennessa tehdyt teokset ovat kokoelma, josta
itse sekd moni muu ottaa kayttdonsa osia tiedostamatta tai hyvin tar-
koituksellisesti. Vaikka kuvataiteen teokset ovat laajeneva joukko ja
kokoelma, aiempien piirteitd ja ominaisuuksia kierratetaan uusien
tekemisessa. Nyt tehtyja teoksia katsotaan tamanhetkisten arvojen ja
teemojen lapi. Jos pagamaara ovat pelkistetyt otsikot, helpointa on tuo-
da esiin taidetta, joka sijoittuu jonkin pdivanpolttavan keskustelun
kanssa juuri samalle alueelle. Toisaalta voi kysya, olisiko mahdollista
tehda taidetta, jolla ei ole suhdetta oman aikansa teemoihin ja asen-
teisiin.

Kuvataiteessa muutokset saattavat tapahtua hitaasti. Totuttuja ku-
vaamisen tapoihin liitettyja taitoja ja pysyvina pidettyja materiaaleja
haluttiin hylata jo 1960-luvulla, mutta eroprosessin ei voi vield sanoa
paattyneen. Myods esimerkiksi maalaustaiteen pelattiin ja toivottiin lop-
puvan, mitd voi tulkita Louis Aragonin ilmentdavan Kirjoituksissaan
1930-luvulla®’, mutta loppua ei ole edelleenk&an tullut.

Silti taiteen seuraaja on tietenkin liikkuvan kohteen jaljilla. Paino-
piste on liikahtanut esimerkiksi Hirschhornin vuosituhannen vaihtees-
sa kasittelemista statuskysymyksista 2020-luvulla toisaalle: ehka voi
osoittaa, ettd materiaalisuuden kysymyksissa kapitalismin pohdinta
sdilyy, mutta muuttuu ja alkaa korostaa luonnon tuhoamisen vastai-
suutta. Tai etta installaatiotaiteessa kysymyksia ja vastauksia esittami-
sestd muotoillaan toisin kuin Schwitters teki. Nykyisen vuosituhannen
teoksissa murtumat ja siirtymat ovat nakyvissa fyysisesti, aineellisesti,
mutta ne ovat lasna myds tyylillisesti ja ideologisesti, kun suhdetta
todellisuuteen muuttavat esimerkiksi uudet teknologiat.>?

5" Aragon 2017, 103—105.
52 Hoptman 2007, 138.

« Kuluttajan auringonlasku tekeilla.
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Kuluttajan auringonlasku esilla.

AIKAKOKOELMA

Teoksistani nakyy, ettd laatikot on taytynyt kerata ja sovittaa yhteen
osa kerrallaan. Ajatus jarjestamisesta ja keraamisesta yhdistyy aina
tapahtumaketjuun, mika johtaa kysymykseen paamaarasta. Mika olisi
tdydellinen kokoelma? Onko kokoelman valmistumisessa mukana
ambivalenssia, ja "taydellisessa” kokoelmassa jo yhteys luopumiseen
ja kuolemiseen? Kokoelma on ehkd enemman hengissa epataydelli-
sena tapahtumaketjun jatkaessa kasvuaan.

Kerdillessaan tai rakentaessaan kokoelmia taiteilija vaistamatta
kasittelee seka aikaa etta konkreettisia materiaaleja. Teosmateriaalini
eivat ole aineistoa, jolla olisi erityinen muistoarvo minulle. Laatikot
ovat mitad tahansa laatikoita ja kartat mitd tahansa karttakuvia, ja kuten
Kukka-teoksen haastattelusta kay esille, lopulta jopa aihe, "kukka”, on
puoliksi satunnainen valinta. Osien kokonaisuus omassa tydssani tai
esimerkiksi Hirschhornin ja Schwittersin tyossé nostaa etusijalle sen
hetkisen, tydssa syntyvan, jarjestyksen.

Onnistuuko teos tuomaan monta hetked yhteen, onko kysymys
kokoelmasta aikoja? Kokoelmamainen teos kuulostaa muistojen ker-
tymalta, mutta rakentuu katsojan avulla tassa ja nyt huolimatta siita,
minka ikaisia sen osat ovat. Kokoelma tai kollaasi voi materiaaliensa
kautta tuoda nakyville ajan kulun merkkeja, mutta en voi pitaa niita
ensi sijassa sdilyttadjind. Ne vaativat alistumaan siihen, etta syntyva

kuva tyontda menneita asioita edelleen poispdin tai tuhoaa niita. Kun
syntymassa on uusi kokonaisuus, esineeseen kiinnittynyt muisto paa-
tyy uhanalaiseksi. Se liitetdan osaksi uutta kontekstia ja silta riistetaan
juuri sen muistomaisuus.

IKUISTETTUA AINEELLISUUTTA?

The Art of Assemblage -néayttelyssa julistettiin eri asioiden, eri mate-
riaalien, eri "tapahtumien”, samanaikaisuutta samassa teoksessa.
Samalla kun kiistettiin mimeettisyyden ja jonkin uudelleen esittamisen
merkitysta, kiinnitettiin huomiota teoksen osien itsendisyyteen. Osien
oli tarkoitus jaada erilaisiksi ja erillisiksi toisistaan, kuten kuvasin
taman luvun kappaleessa "Palasia hajottamisen historiasta”.

2000-luvulla osista koottu teos yhdistyy helposti kysymykseen siita,
miten toimia tilanteessa, jossa meille tarjottavien kuvien maara on kas-
vanut suunnattomasti. Lisdantydkseen sahkoiset kuvat eivat ole tar-
vinneet paperitehtaan tuotantoa, vaan kasvun on mahdollistanut vaih-
dos tuotantotavassa. Seka omat ettd vaikkapa Hirschhornin teokset
sivuavat esineiden arvottamisen lisaksi sitd, etta lilan suurta maaraa
kuvia ja kertomuksia on hankala kasittaa.

Vaikka internetyhteys on materialisoitunut laitteeseen ja jokaisen
taskuun, esimerkiksi 1960-luvulla syntyneen ihmisen mielesta yhteys
omaan historiaan tuntuu sahkoisessd muodossa vahemman materia-
lisoituneelta ja enemman kasitteelliseltd kuin se, ettd valokuvat ovat
kansiossa kirjahyllyssa. Jos tuolloin syntyneen lapsuudenkuvien vaa-
rana oli kadota paperilta tai paperien joukkoon, 2000-luvulla synty-
neen kuvat eivat ehka ole paasseet lainkaan paperille asti. Oletukse-
na on, ettd nykyaan kaikki tapahtuva sailyisi kuvien avulla ja kaikki tuli-
si kuvattua, mutta sailyyko vain kuvitelma sailymisesta?
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LUKU 8

LOPUKSI JA SEURAAVAKSI

Johdannossa kirjoitin, ettd tutkimukseni nayttelyt ovat sarja eri vai-
heita, eika esimerkiksi viimeinen niista ole lopputuloksen tai yhteen-
vedon asemassa, vaan se on muiden kanssa rinnakkainen osa. On-
ko taiteilijan tyossa seuraava teos silti erdanlainen johtopaatos? Tai-
teilija on paatellyt, etta on valttamatonta tehda toinen teos.

Pahvilaatikkoteosten jalkeen huomioni kiinnittyi erilaisiin, vaihtele-
viin muotoihin ymparistdssani. Aloin kerata toisiaan muistuttavia mut-
ta keskenaan aavistuksen verran erilaisia elementtejd, jotka olivat tay-
sin eri materiaalia. Esineiden kuorista eli laatikoista siirryin laajaan ma-
teriaalivalikoimaan, esineisiin ja luonnossa vastaan tulleisiin materiaa-
lien kappaleisiin. Tein niista kaikista valikoimia, jotka olivat vain ulko-
muodon perusteella toimivia kokoelmia kuten edellisen aukeaman
kuvassa oleva teos.

Yksinkertaisesta toistuvuudesta, laatikoiden suorakulmaisuudesta,
siirryin toisenlaisiin muotoihin ja vaihteleviin aineksiin. Néama muodon
perusteella valitsemani elementit saattoivat olla viimeisteltyja ja tay-
dellisia esineita tai vain palasia jostakin, mutta yhteen liitettyind ne al-
kavat kyseenalaistaa omaa merkitystaan, tehtdvaansa, paikkaansa ja
arvoaan. Mika on niiden historia tai tulevaisuus?

Kokoelma tarkoittaa pienen ja suuren kohtaamista. Osista kasvate-
taan kokonaisuus. Tutkielmani on kokonaisuus, jossa sijoitin tekstio-
sassa omiin lukuihinsa eri ndkdkulmat ja paatelmat eri teoksista. Edel-
lisen aukeaman teosesimerkki kertoo siita, etta tarkastelemani tyo-
tapa, osista kokoaminen, jatkoi taiteen tekemisessa edelleen laajene-
mista tutkintoon rajaamieni viiden nayttelyn ulkopuolelle.

ERITYISTA VAI YLEISTA?

Havainnot samankaltaisuudesta, kiinnostus yhdistelmien tekemiseen
sekd monen version esittdmiseen samasta aiheesta olivat johtaneet sii-
hen, ettéd teoksilleni yhteiseksi piirteeksi muodostui osista kokoaminen
ja tutkintoni otsikkoon paatyi sana kokoelma. Voiko kuvataiteilijan tyos-
sa tavoitteena pitaa lahtokohtaisesti painvastaista: pelkistamistd, rajaa-
mista ja tarkentamista johonkin? Onko teoksen tai kuvan tarkoitus esit-
taa rajaus, ja kysymys siis jostakin kokoelmalle vastakkaisesta? Samaan

kuvataiteiljaan mahtuvat molemmat, rajoittaja ja tiivistaja, lisaaja ja laa-
jentaja, ja myods kokoelman tekijand olen aina valikoitsija.

Vai voiko kaikkia taideteoksia pitda kokoelmina? Piirustuksessa na-
kee viivojen kokoelman. Se palvelee ndyrana tehtavassaan esittaa
esimerkiksi henkil®, maisema tai taiteilijan tunnetila. Kokoelmaan paa-
syn ehtona on ollut sopivuus tiettyyn viivajoukkoon. Nama viivat tai-
teilija on talla kertaa kutsunut talla pinnalla tapahtuvaan esitykseen.

Maalaus on paletista jalostettu varikokoelma, jonka esiaste on si-
jainnut jo varikartalla. Loputtomasta maarasta valon aallonpituuksia
varikartalle on luetteloitu valikoima, maalarin paletille siita sekoitetta-
viksi on paatynyt osa, ja sekoituksista syntyy maalauksessa voittaja-
kokoelma, varit, jotka hallitsevat teoksessa.

Veistos voi tuntua kokoelmalta ilman tarvetta selittda asiaa. Ei tar-
vitse edes vaivautua tulkitsemaan teosta kokoelmaksi, jos voi ndhda
suoranaisia kasoja, ketjuja, roykkioitd tai pinoja. Veistos on yhta hyvin
joukko eri elementteja kuin yhdesta lohkareesta louhittu tai muovattu
kappale.

Videoteos vaikuttaa toisiinsa liitettyjen kuvien kokoelmalta. Se on
tiivis kuvien yhteisd, jossa jasenten tuki toisilleen on olemassaolon
edellytys. Tuen varassa elavat videot ja elokuvat, mutta kuvasarjoina
nayttaytyvat usein esimerkiksi valokuvateokset. Kollaasi taas paljas-
tuu lahelta katsottuna ilmeiseksi kokoelmaksi. Se on eri tekijoiden yh-
distys, jossa toisistaan poikkeavista oloista saapuneet jasenet ko-
koontuvat samalle alustalle.

Osoittautuu kuitenkin hammentavaksi nimittaa teoksia kokoelmiksi,
jos niista voi yksinkertaisesti kayttaa ilmauksia "kuva” tai "objekti”.
Installaatioteoksen yhteydessa kokoelma-nimitys sen sijaan saattaa
olla tarkalleen sopiva. On mahdotonta kieltdytya luokittelemasta
teosta kokoelmaksi, jos se on esimerkiksi jonkin ajatuksen ymparille
kietoutuva konkreettinen esineiden kokoelma. 1980-luvulta alkaen
nayttely-ymparistdille taas on sopinut tamankaltaisten teosten esitta-
minen, ja suurissa biennaaleissa ne ovat kotonaan ehka paremmin
kuin kooltaan vaatimattomammat esitykset.

Tutkimukseni teokset ovat kokoelmia lainausmerkeisséa, koska niis-
sd osien valimatkat tiivistyvat ja lyhenevat. Valimatkan poistaminen ei
poista sitd, ettd elementtien etéisyys toisistaan on tydssani tarkea te-
kija. Minka tahansa kokoelman ja yhdistelméan rakentaja kasittelee
ambivalenttia materiaalia, sekd aineetonta etta aineellista, ja paattaa
oikeasta rytmista osien kesken. Kokoelmat voivat nayttaa aineellisilta,
mutta ovat aina myds jotakin aineetonta, kun tauot ja rajat elementti-
en valilld ovat osa kokonaisuutta.
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LAUSEIDEN KOKOELMA

Tutkielman kirjoittaminen sai yhdistamaan omaa tydtani taideteosten
kokoelmaan ja etenkin yhdistelmilta nayttaviin teoksiin. Kirjoittamalla
pystyin havittamaan etaisyytta niiden ja omien teosteni valilta, kun eri
teokset asettuivat rinnakkain samaan tekstiin. Kun taas sovelsin tyo-
honi kuvan teorioita, ei tulokseksi mikaan teoreettinen suuntaus saa-
nut etusijaa vaan ennemmin se, etta kirjoittamalla voi yhdistaa teori-
oiden kokoelmaa tyonsa tarkasteluun.

Koska tekstiosassa seurasin teosteni syntymistd ja erilaisten teosteni
liittymista toisiinsa, pohdin ensimmaisissa luvuissa myos tapaa, jolla ka-
sitelld sanallisesti ilman sanoja toteutunutta tydta. Hain kirjoituskokei-
luilla yhteyttd materiaaliin ja konkreettisuuteen. Koetin kirjoittaa teok-
sen asemasta kasin ja toisaalta arvioida teoksen "tuottamaa” tekstia.
Kirjoitin viesteja oletetulle teosaiheelle ja haastattelin valmista teosta.

Kokeilun tulos osoitti, ettd vdlimatka sanojen ja materiaalisuuden
kesken ei kadonnut, vaan painvastoin teoksen valmisteluprosessiin
syntyi lisaa etdisyytta. Itse sanat luovat vdlimatkaa koettuun eli tyo-
prosesseihin, ja kirjoittaminen tapahtui teosten tekemisen jalkeen, mut-
ta uudet kertojani toivat omilla ndkokulmillaan uutta etaisyytta niihin.

Assosiatiivinen menetelma pyrki johdattamaan tutkimustekstin si-
saltod. Olin antanut sattuman puuttua tyohon. Tekstini vuoropuhelu-
osuudet kasittelevat esittavyytta ja osista kokoamista, mutta niista tuli
kokonaisuuden rakenteen kannalta epataloudellisia. Kokeiluissa oli
my0ds osoittautunut kiehtovaksi tuoda tyoni yhteyteen hyvin erilaisia
aineksia, kuten ensimmaisessa luvussa huomioita filosofian historias-
ta tai taidehistorian vaiheista, ja kiinnostus teoksilleni vieraampien ja
uusien osuuksien liittdmiseen tekstiin sailyi lapi koko tekstiosan Kir-
joittamisen.

Kokeilut lisasivat kirjalliseen osaan kuitenkin moniaanisyytta. Ne to-
distivat, etta teoksiin oli mahdollista suhtautua eri tavoin. Fiktiivisen
kerronnan koen omalla tavallaan todenmukaiseksi, vaikka se ei ole si-
t& dokumentaarisessa mielessda. Alun perin oletin, ettd minulla olisi
vain yksi mahdollinen tapa kirjoittaa teoksistani, mutta suhde niihin
muuttui tutkielman teon aikana moniulotteisemmaksi. Tutkimuksen
kuluessa kasitin, ettd kirjoittaminen on valine, jolla kehitelld eri suh-
tautumistapoja samaan teokseen.

KOKOELMAN KAYTTOOHJEITA

Tutkinnon teosten tekeminen ja elementtien paatyminen niihin tar-
koitti, ettd pysaytin valmiita kuvia, vanhoja maalauksiani tai satunnai-

sesti kohdattuja esineitd omasta kiertokulustaan, matkalta kohti jate-
astiaa, unohdusta tai hyddyntamista uudelleen kayttdesineeksi. Pysa-
yttdmisen sijaan tekeminen tuntui itsestani tietenkin liikkeeltd. Koko-
elmaan ehdolla olevien osien vertailu ja rinnastaminen on siirtelya.
Kasittelen tydskennellessdani muutoksia, ristiriitaa ja kompromisseja,
kun maarittelen uuden arvojarjestyksen ja perustan uusia esineiden
verkostoja.

Verkostojeni luomisen erottaa tietokoneen verkkojen kanssa toimi-
misesta tietenkin materiaali mutta myds ajankaytto. Asetelmien ka-
saaminen, elementeistda kokoaminen on vaivalloista ja hidasta. Par-
haillaan jatkuvasti kehittyvat, teknologian tuottamat mahdollisuudet
eivat saa huomiotani. Tydskentely on viivyttelyn harjoittelua tai myo-
hastelyn taidonnaytetta.

Onko hitaus ainutlaatuista? Kuten luonnontilaiset ymparistot olivat
ennen tavanomaisia ja nyt muuttumassa harvinaisiksi, samalla tavoin
ihmisen oma, laitteita hitaampi toimintatahti on muuttumassa poik-
keukselliseksi. Itse kerdilemista voi pitda toisilleen vastakkaisista piir-
teista koostuvana — tulevaan valmistautumisena, varustautumisena
sailyttamisen kautta —, mutta yhta hyvin katsomisena jo valmiisiin, ole-
massa oleviin elementteihin, tarvikkeisiin tai esineisiin.

Tutkimuksen ndyttelyissa tulee esiin, etta taiteellinen tyoni on si-
doksissa arkielaman esineymparistoon. Mitd tdéman aineellisuuden se-
assa jarjestelemalla ja siirtelemalla elementtejd, artefakteja, esineita
tai kuvien osia paljastuu? Esimerkiksi se, ettd halu koota kokoelmaa
ilmentaad omaa keskeneraisyyttdmme. Tarve jarjestaa ja jasentaa tuo
esiin toiveen hallinnasta, joka kuitenkin on saavuttamattomissa.
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kiitdn perhettani Timoa ja Pyrya.
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Kuvataiteilija Maija Narhisen taiteellinen tutkimus koostuu
nayttelyista, joiden teokset on toteutettu kokoamalla ne
lukemattomista osista. Tassa nayttelyihin perustuvassa tut-
kimuksen kirjallisessa osuudessa han tarkastelee taiteel-
lista toimintatapaansa ja sen ulottuvuuksia.

Miten jarjestykset teoksissa syntyvat, millainen nako-
kulma arkielaman esine- ja kuvamateriaalista kootuilla teok-
silla ja tyoskentelyllda muodostuu ymparistoon ja nykyiseen
materiaalisuuden ajatteluun? Miten erilaiset kuvaa koskevat
teoriat soveltuvat teosten tarkasteluun? liman teoreettista
lahtokohtaa tapahtunut tydskentely johtaa myds kokei-
levaan suhtautumiseen kirjoittamiseen ja sita lahestytdaan
esimerkiksi antamalla puheenvuoroja teoksille ja materi-
aaleille.

Kuten teokset myds tutkimuksen kirjallinen osa rakentuu
osista kokoamisen menetelmin. Tekstissa annetaan tilaa
aineellisten ja kasitteellisten piirteiden yhteyksille ja herate-
taan kiinnostusta eri ilmididen monenlaisiin kytkoksiin.
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