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MAIJA PARKO

Soittajan kokemuksellinen merkityksenmuodostus ja 
intermediaalisuus Debussyn preludissa Les sons et les 

parfums tournent dans l’air du soir 

johdanto

Tässä artikkelissa tarkastelen Claude Debussyn preludin Les sons et les parfums tour-
nent dans l ’air du soir (”Sävelet ja tuoksut pyörivät illan ilmassa”) intermediaalisia 
viitteitä ja preludin soittajan kokemuksellista merkityksenmuodostusta. Debus-
syn sävellys liittyy kiinteästi Charles Baudelairen runoon Harmonie du soir (”Illan 
harmonia”),1 sillä Debussy nimesi preludin suoralla sitaatilla Baudelairen runosta 
ja merkitsi säkeen sulkeisiin sävellyksen loppuun. Intermediaalisuudella tarkoitan 
yhteyttä Debussyn preludin ja Baudelairen runon välillä; lähtökohtana on siis näi-
den kahden taideteoksen, tai mediumin, välinen suhde. Tarkastelen teosten välistä 
suhdetta ennen kaikkea osana soittajan merkityksenmuodostusta preludin parissa 
ja samalla pohdin, miten hahmotan intermediaalisuuden pianistin tulkinnallisena 
keinovarana.

Intermediaalisuus on läsnä artikkelissani paitsi käytännönläheisenä työtapa-
na, myös teoreettisena kehyksenä, joka ammentaa kirjallisuudentutkimuksesta ja 
taiteidenvälisestä tutkimussuunnasta. Irina O. Rajewskyn (2005, 44) mukaan in-
termediaalista tutkimusta ei voi niputtaa yhden teorian tai näkökulman alle; tässä 
artikkelissa intermediaalisuus toimii enemmänkin sateenvarjoterminä, jonka alla 
puran auki taiteellista työskentelyäni preludin parissa. Rajewsky (mt., 51–52) jakaa 
intermediaalisuuden taiteissa kolmeen kategoriaan: medioiden välisiin vaihdoksiin 
(esim. elokuvasovitus), medioiden yhdistämiseen (esim. ooppera) ja medioiden vä-
lisiin viittauksiin. Katson, että tekemäni tutkimus sijoittuu Rajewskyn nimeämään 
kolmanteen, viittaussuhteiseen kategoriaan: ajattelen, että sen sijaan, että preludi 
ikään kuin kertoisi uudelleen saman tarinan kuin runo tekee, preludi paremminkin 

1 Preludin sävellysvuosi on 1910, runo on osa Pahan kukkia -kokoelmaa vuodelta 1857.
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vihjaa Baudelairen runoon muun muassa motiiveissaan ja muodossaan. Rajewsky 
(mt., 53) muotoilee, että taideteos voi imitoida toisen teoksen teemoja, muotoa tai 
muita elementtejä, mutta tekee sen omalle lajilleen tyypillisten keinojen kautta. Juu-
ri näin tapahtuu myös tutkimassani teosparissa. Ulotan intermediaalisuuden käsit-
teen osaksi käytännönläheistä työtäni klaviatuurin äärellä. Tästä johtuen artikkelini 
keskiössä eivät ole teosten väliset intermediaaliset viitteet sinänsä, vaan tekemäni 
pianistiset havainnot, jotka nousevat esille näistä viitteistä ja rikastavat tekemääni 
tulkintaa preludista.

Taidemuotojen yhdistäminen liittyy historiallisesti monimuotoiseen käsitteeseen 
ekfrasis. Alun perin antiikin Kreikan runoudessa esiintyvä termi voi tarkoittaa esi-
merkiksi sanataiteissa esiintyvää visuaalisen taideteoksen kuvailua. Nykyään termiä 
käytetään tutkimuskirjallisuudessa usein muodossa ekfrastinen; musiikin osalta esi-
merkkinä mainitsen Siglind Bruhnin esittelemän ilmiön nimeltä ekfrastinen mu-
siikki. Bruhn kirjoittaa, että ekfrastinen musiikki on suhteessa toiseen taidemuo-
toon, eli sanoin tai kuvin esitettyyn, kuviteltuun todellisuuteen (Bruhn, 2000, 29). 
Tämä suhde liittyy paitsi toisen taideteoksen sisältöön myös sen representaation 
tyyliin ja muotoon. 

Tutkimani preludi käyttäytyy juuri edellä kuvatulla – ekfrastisella – tavalla: De-
bussyn teoksessa nousee esille viitteitä Baudelairen runon tematiikasta, rytmistä ja 
muodosta. Musiikki on intermediaalisessa suhteessa runoon sisällöllisten seikkojen 
lisäksi myös musiikillisessa muodossaan, tyylissään ja tunnelmassaan. Viittaukset ja 
yhteydet ovat kuitenkin hyvin hienovireisiä, ja tässä artikkelissa nostan keskiöön sel-
laisia yhteyksiä, jotka vaikuttavat siihen, miten pianistina lähestyn musiikkia. Sen si-
jaan, että tekisin teoksista perinpohjaista runo- tai musiikkianalyysiä, vertaan runon 
kielellisten ilmaisujen ja preludin musiikillisten ilmiöiden laatuisuuksia keskenään. 
Näin toimiessani nostan esiin preludista uudenlaisia yksityiskohtia, jotka nousevat 
keskiöön seurauksena intermediaalisesta työskentelystäni teoksen parissa. Lisäksi 
kuvailen kehollista tuntumaani preludin soittamisesta samalla kun peilaan musii-
killisia ilmiöitä vasten runon sanallisuutta. Näin tehdessäni tuon esille muusikon 
taidosta nousevaa tietoa,2 jonka olemassaolo usein jää suullisen kommunikoinnin 
alueelle, mutta jonka itse koen tärkeäksi nostaa myös osaksi taiteellista tutkimus-
tekstiä. Samoista lähtökohdista, eli muusikkolähtöisestä positiosta käsin, ja musii-
kin ja kirjallisuuden ilmiöitä yhdistellen, on viime aikoina tehnyt tutkimusta Laura 
Wahlfors (2013) – tosin mm. Schumannin musiikin parissa.3

Kirjoitan preludin ja runon yhteyksistä muusikkolähtöisesti, koska hahmotan in-
termediaalisuuden pianistisena työtapana, jonka avulla on mahdollista nostaa esiin 

2 Muusikon taidosta lähtevää tutkimusta ovat tehneet myös mm. Päivi Järviö (2005) ja Risto-Matti Marin 
(2010). 
3 Wahlfors lähestyy tutkimuksessaan musiikkia ”äänen materiaalisuutena, ruumiillis-diskursiivisena merkityk-
senmuodostuksen prosessina, muusikon tekemisenä ja kuuntelemisena” (Wahlfors 2013, 14). Oma lähestymis-
tapani musiikkiin tässä artikkelissa on hyvin samankaltainen.
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kokemusperäisiä havaintoja työskentelystä preludin kanssa. Kutsun näitä pianisti-
sesta työskentelystäni nousevia havaintoja kokemuksellisiksi merkityksiksi: ne ovat 
(intermediaalisesta) harjoitusprosessistani syntyviä fyysis-psyykkisiä hahmotelmia, 
joiden avulla jäsennän sävellyksen jaksoja suhteessa toisiinsa ja joiden avulla pyrin 
myös selkiyttämään jaksojen karaktereja, sointeja ja soittotapoja. Voisi myös sanoa, 
että rakennan sävellyksen kokonaisdramaturgian havaitsemieni kokemuksellisten 
merkitysten varassa. On tarpeen painottaa, että käytän artikkelissa harkitusti hyvin 
käytännönläheistä ja myös osittain intuitiivista soitonopetuksen arjessa esiintyvää 
sanastoa. Toimin näin siksi, että haluan toisaalta painottaa tutkimukseni muusikko-
lähtöisyyttä, ja toisaalta ajattelen, että juuri ”soittotuntisanastolla” voidaan tuoda esil-
le musiikista arvokkaita seikkoja myös kirjoitetussa muodossa. Patrick McCreless 
muotoilee, että muusikoiden käyttämä kieli suuntautuu enemmän kohti metaforista 
ilmaisua kuin analyyttisesti tarkkaa ilmaisua. McCreless tunnistaa muusikkokielen 
arvon ja toivoo, että teoreetikot ja esiintyjät oppisivat kommunikoimaan yhdessä – 
käyttäen ”omaa” sanastoaan. (McCreless 2009, 7.)

Ennen siirtymistäni Debussyn preludin pariin johdatan lukijan aiheeseen ku-
vaamalla lyhyesti 1900-luvun alun Pariisin monitaiteista ilmapiiriä ja esittelen De-
bussyn hahmon sekä sävellystyön osana ajan taidekenttää. Sitten esittelen preludin 
ja runon välisiä intermediaalisia yhteyksiä nuotti- ja tekstiesimerkein ja pohdin, 
miten intermediaalinen työtapa vaikuttaa preludin tulkintaan. Käytän kirjoitukses-
sani Charles Baudelairen runokokoelman Les fleurs du mal (”Pahan kukkia”) kahta 
hyvin erilaista suomennosta. Yrjö Kaijärven suomennos on vuodelta 1962 (Otava 
1971) ja Antti Nylénin vuodelta 2011 (Sammakko; ks. runotekstit alla). Kaijärvi 
on suomentanut otteita kokoelmasta, kun taas Nylén ottanut tehtäväkseen kääntää 
kokoelman alusta loppuun, ensimmäisenä Suomessa. Yksinkertaistetusti voidaan 
todeta, että Kaijärvi seuraa Baudelairen runomittaa rakenteessaan ja tyylissään, kun 
taas Nylénin suomennos keskittyy muodon sijaan runon sisältöön ja merkityksiin.4 
Nylénin tulkinta on voimallinen, Kaijärven käännös on hennompi versio iltatun-
nelmasta. Yhteydessä Debussyn preludiin kumpikin puolustaa paikkaansa; Kaijärvi 
on lähempänä Baudelairen ja Debussyn aikaa, myös muodonnaltaan ja sävyltään. 
Nylénin käännös on moderniudessaan lähellä meidän aikaamme ja se tuo esiin Bau-
delairen ajattelun aikaa kestävän selkeyden. Debussyn preludin nuottiesimerkit ovat 
kirjoitushetkellä uusimmasta preludien kokonaislaitoksesta: Préludes 1er et 2e livres, 
Editions Durand, 2007. Julkaisu on osa Durandin julkaisemaa kriittistä editiota De-
bussyn tuotannosta (Œuvres Complètes de Claude Debussy).

4 Nylén kirjoittaa käyttäneensä suomennoksessaan ”sisältöä korostavaa metodia”, jossa mitta ei määritä muotoa, 
vaan runon rytmi muistuttaa puheen rytmiä (Nylén 2011). 
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Runotekstit. Charles Baudelairen runo ”Illan harm
onia” kokoelm

asta Pahan kukkia (1857).

C
harles Baudelaire H

arm
onie du soir (”Illan harm

onia”)

Voici venir les tem
ps où vibrant sur sa tige

C
haque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir;

Les sons et les parfum
s tournent dans l’air du soir;

Valse m
élancolique et langoureux vertige!

C
haque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir;

Le violon frém
it com

m
e un cœ

ur qu’on affl
ige;

Valse m
élancolique et langoureux vertige!

Le ciel est triste et beau com
m

e un grand reposoir.

Le violon frém
it com

m
e un cœ

ur qu’on affl
ige,

U
n cœ

ur tendre, qui hait le néant vaste et noir!
Le ciel est triste et beau com

m
e un grand reposoir;

Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige.

U
n cœ

ur tendre, qui hait le néant vaste et noir,
D

u passé lum
ineux recuille tout vestige!

Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige…
Ton souvenir en m

oi luit com
m

e un ostensoir.

N
yt lähenee aika kun varrella huojuvalla

joka kukka haihtuu kuin suitsustus m
aljastaan;

saa ilta tuoksut ja sävelet tanssim
aan.

H
uim

austa ja valssia m
ielellä haikealla! 

Joka kukka haihtuu kuin suitsutus m
aljastaan, 

väräjöivät viulut kuin sydän m
urehtivalla; 

huim
austa ja valssia m

ielellä haikealla! 
Surunkaunis on taivas lepoalttarin-loistossaan.

Väräjöivät viulut kuin sydän m
urehtivalla, 

sydän hellivä tyhjyyttä vihaa tunteissaan!
Surunkaunis on taivas lepoalttarin-loistossaan; 
jo aurinko sam

m
ui vereensä uppoam

alla. 

Sydän hellivä tyhjyyttä vihaa tunteissaan. 
K

äy m
enneen valoisat jäljet ne poim

im
alla! 

Jo aurinko sam
m

ui vereensä uppoam
alla…

 
Luo m

uistos kuin ehtoollisastia loistettaan! 

suom
. Yrjö K

aijärvi (1971 [1962])

A
ivan näinä hetkinä varsiensa päissä värisevät

kukat tupruttavat tuoksujansa kuin suitsutusastiat.
Sakenevassa illassa kieppuvat äänet ja tuoksut
M

urheellista valssia, se huim
aa kaihoisaa m

ieltä!

V
iulu voihkii kuin sydän, jota suru viiltää,

Sydän arka, joka kam
m

oat suurta, pim
eää, tyhjää.

Taivas kuin korkea alttari, suruisa ja kaunis,
aurinko solahtaa vereensä, joka jo hyytyy…

K
ukat tupruttavat tuoksujansa kuin suitsutusastiat. 

V
iulu voihkii kuin sydän, jota suru viiltää,

m
urheellista valssia, se huim

aa kaihoisaa m
ieltä!

Taivas kuin korkea alttari, suruisa ja kaunis. 

Sydän arka, joka kam
m

oat suurta, pim
eää, tyhjää,

korjaa talteen m
enneen loiston jäänteet!

A
urinko solahtaa vereensä, joka jo hyytyy…

m
uistosi kim

m
eltää sisälläni kuin m

onstranssi!

suom
. A

ntti N
ylén (2011)
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1900-luvun alun pariisin henkinen ilmapiiri ja 
taiteidenvälisyys

Vuonna 1886 Le Figarossa julkaistu Symbolistinen manifesti herätti suurta huomi-
ota eri alojen taiteilijoiden keskuudessa. Sen oli laatinut runoilija ja kirjailija Jean 
Moréas, jonka esittelemä uusi, niin sanottu dekadentti estetiikka piti intuitiota tär-
keimpänä keinona ymmärtää todellisuutta. Symbolistinen manifesti suosi myös tai-
demuotojen yhdistämistä (Weber 1986, 142–150). 1900-luvun alun pariisilaistaitei-
lijat sekoittivat eri alojen taidetermistöä metaforisessa puheessaan ja ideoinnissaan 
vapaasti: musiikissa maalattiin tekstuuria ikään kuin erikokoisilla siveltimillä, ja ku-
vataiteissa pyrittiin löytämään musiikillisia vastaavaisuuksia visuaalisuuden kanssa. 
Myös perinteiset esteettiset taiteen muotoihanteet ja taiteen tekemisen tekniikat 
alkoivat saada uusia ulottuvuuksia ja ilmenemismuotoja. 

Säveltäjä Claude Debussy (1862–1918) oli radikaali hahmo vuosisadan vaihteen 
pariisilaisissa taidepiireissä. Hän oli erittäin kiinnostunut kuvataiteen ja kirjallisuu-
den uusista ilmiöistä ja pyrki irrottautumaan Pariisin konservatorion jäykiksi koke-
mistaan sävellyskonventioista. Dekadentti fin de siècle – tai ensimmäisen maailman-
sodan rikkoman Euroopan jälkeisestä näkökulmasta tulkittuna Belle Époque – oli 
vapaan, boheemin ja paheellisen elämäntavan kulta-aikaa.5 Tällaisen henkisen ilma-
piirin keskellä taiteissa syntyi uusia tapoja hahmottaa todellisuutta: taiteilijan näkö-
kulma laajeni realistisesta taiteesta abstraktien havaintojen maailmaan. Ihmisen alati 
muuttuva havainto todellisuudesta kiinnosti taiteilijoita, ei niinkään konkreettinen 
havainnon kohde. Vuosisadan vaihteen runouden ja musiikin poeettinen ilmaisu etsi 
väyliä alitajuisiin ilmiöihin, joihin myös ajan tiedemiehet pureutuivat omilla keinoil-
laan (Weber 1986, 146).

Debussylle varsinkin kirjallisuuden uudet ilmiöt olivat suuri innoituksen läh-
de. Ajan runouden alitajuntaan kytkeytyvät, symbolistiset tekstit avasivat myös 
säveltäjälle uudenlaisia ilmaisumuotoja. Varsinkin säveltäjänuransa alkuvaiheessa 
Debussy tarttui symbolistisiin teksteihin (mm. Pierre Loÿs’n Chansons de Bilitis). 
Debussy oli kirjallisuuden suhteen laajakatseinen ja itseoppinut: symbolistien pal-
voman Charles Baudelairen lisäksi Debussy tunsi laajalti mm. Edgar Allan Poen 
tuotantoa ja oli vaikuttunut yhtälailla sekä Hans Christian Andersenin saduista 
että Schopenhauerista (Roberts 1996, 4). Lisäksi Debussy oli myös itse tekstin 
tuottaja: hän kirjoitti omiin teoksiinsa tekstejä (Proses lyriques, Nöel des enfants qui 
n’ont plus de maisons) (Wenk 1976, 13). Debussyn kulttuuris-esteettiseen ajatteluun 
pääsee käsiksi esimerkiksi hänen musiikkikirjoitustensa kautta: säveltäjän pisteliäi-
tä ja ironisia lehtikirjoituksia julkaistiin Pariisissa nimimerkin Monsieur Croche alla 
etenkin vuosina 1901–1905. 
5 1800-luvun lopun ranskalainen taide-elämä keskittyi vahvasti juuri Pariisiin, jossa yhteiskunnan valtava mur-
ros toi mukanaan myös suurkaupungille tyypilliset ongelmat: talouden ja moraalin rappion, alkoholismin yleis-
tymisen, huumeongelman sekä ympäristön saastumisen (Weber 1986, 1–7). 
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Runouden vaikutus Debussyn luovassa työssä oli ilmeisen vahva. Käytännön ta-
solla voisi ajatella, että Debussyn kuvaileva ja tarkka notaatiotapa ikään kuin jäljit-
telee runoilijan pikkutarkkaa kirjoitustyötä, jossa jokainen sana, tavu, säe ja niiden 
yhdessä soiva muoto on tärkeä. Ranskalaiset symbolistiset lyyrikot painottivat kielen 
musikaalisuutta ja runouden mystistä, metafyysistä tunnelmaa, jota täydensi runou-
den vapaa mitta (Kupiainen 1953, 9). Samat ominaisuudet leimaavat nähdäkseni 
myös Debussyn musiikkia ja sen ”karttaa”, nuottia. 

 

preludin suhteista runoon:  
soittajan kokemuksellinen merkityksenmuodostus

Erittelen seuraavaksi preludin ja runon yhteyksiä. Teen havaintoni tiiviissä suhtees-
sa Debussyn esitysmerkintöihin, jotka osaltaan tukevat yhteyksien hahmottamista 
ja ovat olennainen osa pianistin kokemuksellista merkityksenmuodostusta. Kolmen 
sivun mittainen, muodoltaan fragmentaarinen sävellys koostuu lyhyistä jaksoista, 
joista useimmat kertautuvat preludin edetessä.6 Vaikka preludin yhteydet Baudelai-
ren runoon eivät olisi kuulijan tiedossa, preludia voisi intuitiivisesti kuvata runon-
omaiseksi sävellykseksi; preludi etenee ikään kuin lyhyin säkein, tai sykäyksin, joista 
muotoutuu yhtenäinen kokonaisuus. Esittelen nyt kolme jaksoa preludista, joissa 
rinnakkain runon kanssa tapahtuva kokemuksellinen työskentely on avannut minul-
le uusia merkityksiä ja soittotapoja preludiin.7 Nimeän jaksot kuvailevilla otsikoilla, 
jotka ovat syntyneet työskennellessäni preludin ja runon parissa. 

Nostan havainnoimistani viitteistä ensimmäiseksi esiin runon viittaukset mu-
siikkiin. On huomioitava, että nämä viittaukset ovat hyvin yleistasoisia ja tuovat 
esiin lähinnä runotekstin ilmeisimmät viittaukset musiikillisiin ilmiöihin. Kolme 
Debussyn preludille keskeistä seikkaa, tanssi, liike ja valssi, ovat myös seuraavien 
Baudelairen fraasien ytimessä: Les sons et les parfums tournent dans l ’air du soir, valse 
mélancolique et langoureux vertige.8 Debussyn preludissa kahden tahdin mittainen 
alkumotiivi (esimerkki 1) etenee keinuen ja basson laskeva kvintti saa aikaan tunnis-
tettavan valssisäestyksen. Preludin soittajalle Baudelairen melankolinen valssi (valse 
mélancolique) näyttäytyy rytmisenä elementtinä selkeästi näissä ”läskeissä” bassosä-
velissä, jotka muodostavat myös oman soinnillisen tasonsa. Debussyn merkitsemä 
piste–kaari-yhdistelmä näillä valssisävelillä toteutuu pizzicatomaisena kosketuksena 
– kuin matalaa jousisoitinta imitoivana näppäilynä. 

6 En keskity tässä artikkelissa runon tai preludin muotoon; Bruhn kirjoittaa Baudelairen runon muodonnasta ja 
sen suhteesta preludiin seikkaperäisesti (Bruhn 1997, 159–180).
7 Mikäli lukija haluaa syventyä aiheeseen syvällisemmin, taiteellisen tohtorintutkintoni kirjallinen työ (Parko 
2016) ”Pianistin kokemuksellinen tiedontuottaminen Debussyn preludissa Les sons et les parfums tournent dans 
l ’air du soir” käsittelee preludia kokonaisuudessaan.
8 Kaijärven suomennos: “Saa ilta tuoksut ja sävelet tanssimaan”, “Huimausta ja valssia mielellä haikealla”. Nylénin 
suomennos: ”Sakenevassa illassa kieppuvat äänet ja tuoksut murheellista valssia, se huimaa kaihoisaa mieltä!”. 
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Tahtien 1–2 toinen soinnillinen taso on melodinen: yläviivaston oktaaveissa ja pia-
nissimossa kulkeva kaaritettu valssiaines on kuin aineeton, häivähdyksenomainen 
muistuma tanssitusta valssista. On helppoa ajatella, että Baudelairen runon ilmaisu 
valse mélancolique olisi inspiroinut säveltäjää tekemään rytmisen vastaavuuden mu-
siikkiin. Myös kappaleen yleistunnelman häilyvyys, melankolisuus ja sulkeutuvat, 
diminuendo-kiiloilla varustetut fraasit tukevat tätä vastaavuutta. Valssitematiikan 
melankolisuus näyttäytyy preludissa myös harmonian tasolla. A-duurisointu kappa-
leen alussa on hyvin selkeä ja kirkas elementti, joka kuitenkin muuntautuu vaivihkaa 
ensimmäisen tahdin kolmannella neljäsosalla kohti ”melankolista valssia” soinnilli-
sesti tiukkaan pakatun, paljon sekunteja sisältävän soinnun myötä. B-sävelen äkki-
näisyys puhtaan a-tonaliteetin jälkeen on soinnillisesti hyvin herkkävireinen ilmiö: 
oikeastaan peräkkäiset soinnut soivat mielessä –käsissä, korvissa ja ruumissa – miltei 
päällekkäin. Limittäin väreilevät harmoniat vahvistavat kokemusta musiikin häily-
vyydestä ja tonaliteetin epävarmasta, vaeltavasta luonteesta. 

Lisäksi myös Debussyn tarkat merkinnät nuotissa tukevat tätä valssihahmoista, 
melankolista aloitusta. Preludissa on erikoinen tahtiosoitus, 3/4ja suluissa 5/4. Tämä 
rytminen jako saa aikaan musiikin sykkeen hämärtymisen: valssin kolmijakoisuutta 
häiritään tuomalla alkutahteihin kahden lisäneljäsosan mittainen häntä. Musiikin 
sykkeen ja painollisten sävelten hämärtyminen kiertyy kokemuksellisella tasolla yh-
teen Baudelairen ”melankolisen valssin” yhteydessä käyttämään ilmaisuun ”kaihoi-
sa huimaus”, ”langoureux vertige”. Soittajana ajattelen, että valssirytmiikka preludin 
alussa on ikään kuin etäännytetty ja häivytetty rytmisesti nilkuttavaan hahmoon.

Esimerkki 1. ”Melankolinen valssi” (tahdit 1–8).
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Runon ja musiikin ytimessä oleva aihe, valssi, ilmenee soittajalle preludissa hyvin 
monitasoisella tavalla. Valssi on läsnä rytmisenä ilmiönä (”nilkuttava” kolmijakoi-
suus), soinnillis-harmonisena ilmiönä (hiljaisten nyanssien melankolisuus) ja – mikä 
tärkeintä – myös osana muusikon liikekieltä (pehmeys, kannattelevuus, keinuvuus, 
sulkeutuvat fraasit jne.). Toisin sanoen, edellä mainitsemani Bruhnin käsite, ”musii-
killinen ekfrasis”, toteutuu ”Melankolinen valssi” -jakson musiikillisessa sisällössä ja 
myös osana musiikillisen representaation tapaa. 

Preludin edetessä harmonia on pakattu tahdeissa 3–4 lähekkäin soiviin ”tiuk-
koihin” intervalleihin, joiden päällä yläviivastolla on alun valssiaiheesta muistuttava, 
alaspäin kulkeva kvarttikulku (ks. nuoli esimerkissä 1). Melankolinen valssi tuntui-
si edelleen jatkuvan: valssiaihe on tässä kohdin tiivistetty kahdeksasosiksi, mutta 
kulku on varustettu samalla, avautuvalla crescendo-merkillä. Karaktääriltään kulku 
on edelleen huojuva, pyörivä, surumielinen ja huimaava.9 Soitettava tekstuuri on 
soittajalle kolmitasoista: yhden tason muodostaa toistuva, tenuto-viivoin tai pistein 
alleviivattu bassosävel a, toisen sekuntisuhteiset soinnut keskellä ja kolmannen ylä-
viivastolla oleva sulkeutuva10 kvarttikulku, joka myöhemmin avautuu tahtien 5–6 ja 
7–8 rajalla. Tämän tyyppinen, vapaasti polveileva ja pulsaatiosta irtautunut fraseera-
uksen tapa on hyvin tyypillinen Debussylle. Säveltäjä kuvaa crescendo-merkeillä ja 
tarkoilla artikulaatiomerkeillä fraseerauksen tapaa, jossa tahtiviivoille ei synny pai-
notuksia. Merkkikieli kannustaa esittäjää luomaan illuusion musiikista, joka ikään 
kuin syntyy tyhjästä ja häviää yhtä nopeasti, jälkiä jättämättä. Baudelairen runon 
aineettomat ilmaisut tuoksuista (parfums) ja haihtumisesta (évaporer) toimivat sa-
mankaltaisina, häipyvinä elementteinä.

Seuraavaksi tarkastelen jaksoa preludin tahdeissa 9–16 (esimerkki 2). Kutsun 
jaksoa nimellä ”Ekspressiivinen valssi”. Havaintojeni mukaan preludin alun ”Me-
lankolisen valssin” sulkeutuva melankolisuus muuntautuu tahdissa yhdeksän avoi-
memmaksi ja ekspressiivisemmäksi valssiksi. Myös Baudelairen runon alkusäkeiden 
vihjailevuus muuntuu seuraavassa ilmaisussa: Le violon frémit comme un cœur qu’on 
afflige.11 Varsinkin Nylénin käännös tuo selkeästi esille ekspressiivisen intensiteetin 
tihentymisen runossa: viulun voihkintaa verrataan sydämeen, jota ”suru viiltää”. Rin-
nastus inhimillisen tunteen – viiltävä suru – ja soittimen intensiivisen äänen (viulun 
voihkiminen) on muusikolle luonteva ilmaisukanava, joka muokkaa mielen- ja ke-
honsisäisten impulssien kautta äänentuottamisen tapaa ja musiikillista hengitystä. 
Alun murheellinen valssi (valse mélancolique) esiintyy säeparissa Le violon frémit 
comme un cœur qu’on afflige; Valse mélanqolique et langoureux vertige uudelleen, mutta 

9 Paul Robertsin havainto tästä alaspäin suuntautuvasta kvarttikulusta liittyy synestesiaan: hänen mukaansa täs-
sä nimenomaisessa kulussa Debussyn musiikille ominainen ”aistien yhdistyminen ilmentyy” ja runo vertautuu 
musiikkiin (Roberts 1996, 322). 
10	  Käytän termejä “sulkeutuva” ja “avautuva” kuvaamaan eri suuntiin osoittavilla crescendo- ja diminuendo-
kiiloilla varustettuja ekspressiivisiä eleitä. 
11	  “Väräjöivät viulut kuin sydän murehtivalla”; (Kaijärvi) ”Viulu voihkii kuin sydän, jota suru viiltää”; (Nylén)
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ekspressiivisemmässä asussa. Valssilla on nyt vahva subjekti, viulu, joka äänellään 
tuottaa inhimillistä kipua vastaavaa ekspressiivistä valssia. 

Vaikutelmani soitettavan musiikin avoimuudesta tai ekspressiivisyydestä syntyy 
jälleen tiiviissä kommunikaatiossa Debussyn kirjaamien merkkien kanssa. Soittajan 
ilmaisua ja liikekieltä avaavia elementtejä tahdissa yhdeksän ovat:

a.	 Tenuto-viiva ensimmäisellä iskulla soinnun päällä (soittajan painollinen ele fraa-
sin alussa, vrt. preludin alun painottomat, ”tyhjästä syntyvät fraasit”).

b.	 Aukeava crescendo-merkki a; sen alla sanallinen ohje expressif muuntautuneen 
valssiaiheen kohdalla.

c.	 Dynaaminen muutos pp –› p. 
d.	 Tempon muutos Modéré –› En animant un peu. 
e.	 Urkupistemäinen a-oktaavi bassossa, jonka Debussy merkitsee jatkuvan miltei 

tahtiviivan (9–10) yli. Tämä merkintätapa, jossa bassonuottien kaaret ikään kuin 
jäävät ilmaan, liittyy Debussyllä usein myös pedaalin käyttöön. Joka tapauksessa 
pitkä a bassossa on uusi, avautuva elementti verrattuna ”Melankolisen valssin” 
lyhyisiin, pizzicatomaisiin näppäilyihin.

Esimerkki 2. (Tahdit 9–16.) ”Ekspressiivinen valssi” (nuottitekstin ”avaavat” elementit merkitty nuolilla).

Valssiaiheen muutos melankolisesta avoimeksi antaa kimmokkeen esittäjälle muuttaa 
ilmaisuaan astetta ekstrovertimpään suuntaan. Aihe kulkee oikean käden oktaaveissa 
tahdeissa 9–14 kokosävelasteikolla (a–h–cis–dis, joka on löydettävissä takaperoisesti 
tahdeista). Myös vasemman käden runsaat neliääniset soinnut antavat aiheen eks-
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pressiivisen intensiteetin kasvuun. Ajattelen, että Debussyn sävellysmateriaalin eks-
pressiivisyys preludissa on hyvin hienovaraista, sillä muutokset ovat mittasuhteissaan 
hyvin pieniä. Kuitenkin kappaleen sisäisessä dramaturgiassa näinkin hienovireiset 
musiikilliset ja soinnilliset muutokset nousevat esittäjälle merkittäviksi. Tässä yhte-
ydessä on mainittava myös, että Baudelairen runon ilmaisuskaala on erittäin laaja, 
sisältäen pehmeiden ja harmonisten ilmaisujen lisäksi hyvin voimakkaita ja dramaat-
tisia eleitä: Baudelaire käyttää runossa sanoja, kuten veri (sang) ja voihkia (frémir). 
Voisi ajatella, että Debussyn yleisilmeeltään aineettomammassa preludissa näitä elei-
tä voisivat vastata voimakkaat dissonanssit tai intervalleiltaan tiheä sävelkudos.

Myös soittajan fysiikassa tapahtuu laadullinen muutos valssin muuntuessa avoi-
memmaksi. Verrattuna ”Melankolisen valssin” kannattelevaan, ylöspäin suuntau-
tuvaan löysään painottomuuteen, käsien liikkeen laatu muuttuu ”Ekspressiivisessä 
valssissa” eteenpäinpyrkiväksi ja horisontaaliseksi. Lisäksi dynaamisen skaalan voi-
mistuminen vaatii tietynasteista kämmenien ja sormien jäntevyyttä soinnin muo-
dostamisessa. Tämä tapahtuu lähellä klaviatuuria, sisältäen sitkeää ja puristavaakin 
soittotekniikkaa. ”Ekspressiivinen valssi” siis näyttäytyy pianistisessa työskentelyssä 
ainakin liikkeen laadun jännitteisyyden lisääntymisenä ja musiikin kuljettamisen ta-
van aktivoitumisena. Valssiaiheen tahtiosoitus on ”Ekspressiivisessä valssissa” selkeä 
(3/4), mutta elävöityneen tempon takia ja eteenpäin pyrkivän fraseerauksen myötä 
iskutus hahmottuu kolmen lyönninsijasta yhtenä iskuna tahdissa, tai jopa yhtenä 
iskuna per kaksi tahtia. 

Preludin lopetus (esimerkki 3) on karakteriltaan valoisan nostalginen, ylevä ja mil-
tei pyhä. Runon otsikko, ”Illan harmonia”, tuntuisi olevan läsnä erityisesti lopetukses-
sa, joka on koko preludin symmetrisin ja harmonisin jakso. Myös Baudelaire kirjoit-
taa menneestä ajasta ja muistoista käyttäen sakraalista sanastoa:12 Du passé lumineux 
recuille tout vestige! Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir! 13 Debussy on merkin-
nyt preludin lopputahteihin (50–54) poikkeuksellisen kuvailevan esitysohjeen: Com-
me une lointaine sonnerie de cors (Kuin torvien kaukainen soitto). Tersseissä kulkeva, 
käyrätorvien sointia imitoiva jakso ankkuroi kappaleen lopun kirkkaaseen A-duuriin, 
joka häipyy kauemmaksi ja kauemmaksi Debussyn ohjein: Encore plus lointain et 
plus retenu (Yhä kauempaa ja pidätellymmin). Torven ääni assosioituu romantti-
sessa taidetraditiossa pastoraalimaisemiin, kaihoon ja toisaalta myös sotilasmusiik-
kiin, mutta tässä yhteydessä mielleyhtymät viittaavatenemmänkin torven kaihoisaan, 
hiukan surumieliseen sointiin. (Wenk 1976, 142–143) On myös mahdollista, että 
aikalaisrunoilija Paul Verlainen runo Le son du cor s’afflige saattaisi liittyä Debussyn 
torvi-ideaan.14 Edellä mainitussa runossa Verlaine kuvaa käyrätorven sointia, joka 
12	  Ranskalainen runoilija Alfred de Vigny käytti samaista sanastoa (encensoir, reposoir; suitsutusastia, alttari) jo 
v. 1840–44 (Zamir & Hassine 2009).
13	  ”Käy menneen valoisat jäljet ne poimimalla!” (Kaijärvi) ja “Luo muistos kuin ehtoollisastia loistettaan”(Kaijärvi)! 
Tai: “Korjaa talteen menneen loiston jäänteet!”(Nylén), ”Muistosi kimmeltää sisälläni kuin monstranssi! ”(Nylén) 
14	  Debussy sävelsi laulun Verlainen runoon aiemmin, vuonna 1891. Le son du cor on osa kolmen laulun sarjaa 
Verlainen teksteihin, jotka julkaistiin vuonna 1880. 
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sekoittuu ”yksitoikkoiseen iltaan”15 ja myös muistuttaa ”orpolapsen tuskaa”.16 Myös 
Verlainen teemat ovat romantiikan traditionaalista aiheistoa (torvitopos), joissa tor-
ven soitto symboloi ihmisen kaihoa, menneen ajan kaipuuta ja lohtua. Myös Susanna 
Välimäki (2005, 246) hahmottelee torven äänen viittaavan ajalliseen etäisyyteen ja 
kirjoittaa sen merkitsevän ”menneen ajan akustista kuvaa”. 

Minulle pianistina Debussyn sanallinen ohje avautuu selkeimmin käyrätorven 
soinnin imitoimisen kautta. Puhaltimen pehmeän fraseerauksen linjakkuuden imi-
toiminen on pianolla, tersseissä ja meluisassa keskirekisterissä, vaikeaa. Joka tapauk-
sessa tässäkin jaksossa Debussyn sanoista impulssinsa saava, puhaltimen melodia-
linjaa jäljittelevä, valuva soittamisen tapa syntyy kommunikaatiossa nuotissa olevien 
ekspressiivisten merkintöjen kanssa. Tällöin tahdin 51 tarkasti merkityt pinnit, stac-
catopisteet, kaaret ja tenuto-viivat liittyvät edellä mainittuun mielikuvaketjuun ja 
ohjaavat soittajan käsien fraseerauksen puhaltimenomaista linjaa. 

Yksittäinen sana preludin lopetuksessa, lointain (kaukainen), saa korostuneen 
roolin muusikon merkityksenmuodostuksessa (esimerkki 3, tahdit 50 ja 52). Tuli-
siko kulku soittaa yksinkertaisesti mahdollisimman hiljaa, jotta äänenvoimakkuus 
saa aikaan mielikuvan torvien kaukaisuudesta? Ohjetta voi tarkastella myös moni-
ulotteisemmin, soivana ilmiönä akustisessa tilassa. Tällöin soittaja ikään kuin asettuu 
kuulijan asemaan, kuulee torvien kaukaisen soiton tilassa, vaikka toteuttaakin itse 
samanaikaisesti musiikillisen eleen. Tässä tulkinnassa soittaja asettuu ikään kuin “si-
sään” torvisymboliikan ulottuvuuksiin, kuunnellen ja aistien sointia: luoden illuusion 
etäisyydestä. Soittaja voi kuunnella torvia etäältä, akustiikan avustamana yhdessä 
yleisön kanssa. Fyysinen soittotuntuma on hyvin erilainen näissä kahdessa mieliku-
vassa: ensimmäisessä esimerkissä soiton fokuksessa ovat sormenpäät, jotka ohjaavat 
mahdollisimman hidasta liikettä koskettimilla (jotta saadaan aikaan mahdollisim-
man hiljainen nyanssi). Huomio keskittyy klaviatuuriin eli alaspäin. Fyysinen tun-
tuma on jännitteinen ja sisäänpäin kääntynyt. 

Toisessa vaihtoehdossa soittajan kehollinen tila on avoimempi ja rennompi, 
kuuntelemisen fokus on ympäröivässä tilassa, akustiikassa, auditiivisessa kokemuk-
sessa ja sen säätelemisessä. Huomio on poispäin klaviatuurista eli ylöspäin. Kum-
matkin toteuttamistavat ovat käyttökelpoisia ja vahvasti riippuvaisia soittotilan sekä 
käytössä olevan soittimen ominaisuuksista. Runon loppusäkeissä Baudelairen teksti 
vuorottelee valon ja pimeyden, yön ja päivän, hyvän ja pahan, sammumisen ja kim-
meltämisen välillä: Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige; Ton souvenir en moi luit 
comme un ostensoir!17 Ajatus muistojen väkevyydestä nykyhetkessä, huolimatta niiden 
ajallisesta etäisyydestä, on läsnä myös runon loppuhetkissä. 

15	  Soir monotone.
16	  D’une douleur on veut croire orpheline.
17	  ”Jo aurinko sammui vereensä uppoamalla…”, ”Luo muistos kuin ehtoollisastia loistettaan!” (Kaijärvi) 
”Aurinko solahtaa vereensä, joka jo hyytyy…! ”, ”Muistosi kimmeltää sisälläni kuin monstranssi!” (Nylén)
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Esimerkki 3 . (Tahdit 50–54) ”Kaukainen torvien soitto”. 

johtopäätökset

Edellä esittelemäni jaksot preludista tuovat esiin paitsi sävellyksen ja runon välisiä 
intermediaalisia yhteyksiä, myös kuvailevia havaintoja pianistisesta työskentelystä-
ni; havainnot liikkuvat runon ja preludin välimaastossa ja ne nostavat esille näiden 
kahden eri mediumin samankaltaisuuksia. Minulle soittajana intermediaaliset viit-
teet kytkeytyvät ennen kaikkea preludin karakterisointiin ja ne ohjaavat pianistista 
liikekieltäni ja sointia. Työstäessäni preludia tein havainnon, että teosten välinen 
intermediaalisuus ikään kuin tehostaa musiikillisia assosiaatioitani. Nämä assosi-
aatiot syntyvät ajatteluketjusta, joka alkaa Debussyn nuottimerkintöjen visuaalis-
kinesteettisestä ilmaisevuudesta ja jatkuu runon kielen laatuisuuksien kokemuksel-
lisella tarkastelulla. 

Ajattelen, että runon kanssa tehostuneet musiikilliset assosiaatiot tulevat soitos-
sa ilmi soinnin laatuisuuksien, musiikin kuljettamisen ja liikkeen laadun tasoilla. 
Ajassa sykäyksittäin etenevä ja virtaava musiikki imitoi sitä mielikuvaa, jonka runo 
kuvaa kielessään; Bruhn hahmottelee, että musiikki mediana muistuttaa enemmän 
visuaalisia taiteita tässä mielessä, koska se ”maalaa” kuulijalleen värien ja tekstuurien 
sensuaalisuuden, toisin kuin kieli, joka viittaa niihin (Bruhn 2000). Ajattelen, että 
intermediaalisuus soittajan harjoitusprosessissa – eli työskentelyssä sävellyksen ja 
kirjallisen tekstin tai kuvan kanssa – on aistimuksia virittävä, liikkeen laatuja tarken-
tava ja musiikillista fokusta suuntaava työväline. Näin muodoin viitteet musiikin ja 
muiden medioiden välillä (teksti tai kuva) voivat parhaimmillaan toimia soinnillis-
ta työskentelyä kirkastavina, liikkeiden laatua hiovina ja musiikillista dramaturgiaa 
eheyttävinä elementteinä soittajan kognitiivis-kehollisessa harjoitusprosessissa.   
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EVELIINA SUMELIUS-LINDBLOM

UUSI (EPÄ)JÄRJESTYS?
1920-luvun ranskalaisen modernismin 

käsitehistoriallista tarkastelua

johdanto

Suomalaisessa musiikkielämässä ensimmäisen maailmansodan jälkeinen ranskalaismo-
dernismi edustaa katvealuetta, johon suhtaudutaan kohteliaalla varauksella. Tiedetään, 
että ajanjakso Debussyn kuoleman ja Boulezin ensiteosten välillä sisältää koko jou-
kon kiinnostavia musiikillisia eksperimenttejä: ilottelua ja ironiaa, järjestäytymätöntä 
kokeellisuutta, oppositioasennetta ja aiemmasta traditiosta piittaamattomuutta. Kui-
tenkin vähemmän tietoisia ollaan ranskalaisen modernismin vakavista musiikillisista 
pyrkimyksistä, menneisyyden ja nykyisyyden syvällisestä tuntemuksesta, esteettisen 
yhtenäisyyden idean tavoitteista ja musiikillisen sisällön monimuotoisuudesta. Pidän 
mahdollisena, että musiikkielämässämme paljon ranskalaismodernistista musiikkia on 
päätynyt varjoon ja ei-esitettävien teosten joukkoon, koska suuntaus ei vaivatta avaudu 
nykykäsityksemme mukaisesti ”modernina” tyylinä eikä ole saksalais-itävaltalaisen vas-
tineensa mukaisesti liiemmin tunnistettavissa säveljärjestelmän tai sävellysopin kautta. 
Tämä on väistämättä aiheuttanut musiikkielämässämme katkoksen ranskalaisen suun-
tauksen ymmärtämisessä ja johtanut edelleen siihen, että ilmiö on osittain ehtinyt mys-
tifioitua unohtuneeksi tai kadotetuksi musiikinhistorian vaiheeksi.1

Tutkimuksessani ranskalainen modernismi edustaa taiteen suuntausta, joka syn-
tyi ensimmäisen maailmansodan jälkipuolella tarkoituksena haastaa aiempi traditio 
ja purkaa itsestään selvänä pidetty jatkumo taiteen aikakausien välillä. Modernis-
mi toteutui musiikissa kansallisen tradition puhdistajana, identiteetin kirkastajana 
ja musiikillisten suurvaltojen, Saksan ja Venäjän esteettisenä kyseenalaistamisena. 
Tästä näkökulmasta käsin luen tärkeimmiksi ranskalaismodernisteiksi Les Six -ryh-
män säveltäjät (Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honegger, Darius Milhaud, 
Francis Poulenc ja Germaine Tailleferre) ja Eric Satien sekä Pariisin kaudellaan (n. 
1920–1939) Igor Stravinskyn2. 

1 Ranskalaiseen modernismiin liittyviä kysymyksiä ovat Suomessa aikaisemmin tutkineet esimerkiksi Mikko 
Heiniö (1985), Matti Huttunen (1993; 2015) Tomi Mäkelä (1990;1997), Erkki Salmenhaara (1968), Eero 
Tarasti (1994;1996) ja Helena Tyrväinen (2013).
2 Stravinsky kytkeytyy ranskalaiseen modernismiin neoklassismin käsitteen kautta. Palaan kysymykseen vii-
meisessä luvussa.
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Ranskalaismodernistinen musiikki on kohdannut aikojen kuluessa paljon ennak-
koluuloja ja väärinkäsityksiä. Tämä pitkälti institutionaaliseen reseptioon, musiikkilai-
toksiin ja päättäviin tahoihin, perustuva ongelma ei välttämättä ole johtunut pelkäs-
tään ranskalaisesta modernismin traditiosta poikkeavasta estetiikasta ja vastaanottajan 
ennakkoasenteista. Kysymys on myös ilmiön ja ajanjakson haastavasta käsiteltävyydes-
tä suhteessa vallitsevaan musiikinhistoriakäsitykseen. Koska ranskalaista modernismia 
on ollut vaikea sijoittaa usein lineaariseksi käsitettyyn musiikin historian jatkumoon ja 
saada se sovitettua luontevasti niin sanottuun tyylihistorialliseen ajatteluun, on vaih-
toehdoksi jäänyt ajanjakson tulkitseminen jonkinlaiseksi sivujuonteeksi tai oikuksi. 
Tällöin on joko etsitty vaikeaselkoisuuteen ”helpotusta” ja musiikillisia ratkaisuja edel-
tävästä ranskalaisesta traditiosta tai jätetty syventävä tutkimus ja esittämiskäytäntöihin 
liittyvä problematisointi kokonaan. Matti Huttunen (1993, 25) mainitsee tyylihisto-
riallisen tutkimustavan joustamattomuutta lisääväksi tarkastelutavaksi Guido Adlerin 
organismimallin, jonka mukaan tyylit kehittyvät eliöiden lailla syntymästä häviämi-
seen ja jota tarvitaan tyylikausien erottamiseksi vaivattomasti toisistaan.

Carl Dahlhaus (1999 [1977]) on rakennehistoriaa käsittelevässä kirjoituksessaan 
kritisoinut nimenomaan lineaarista historiankäsitystä ja ”historioitsijoiden hahmot-
telemia suoranaisen omituisia, itsestään selvinä pitämiä väittämiä, ikään kuin itses-
tään selviä totuuksia” kärjistämällä ne kolmeen ongelmakohtaan: 

1.	 että merkittävät säveltäjät itse ”tekisivät” musiikin historiaa (1700- ja 1800-luku-
jen musiikinhistoriat itse asiassa kääntyivät sankarityyleiksi), 

2.	 että musiikilliset genret kehittyisivät samalla tavalla kuin luonnon organismit 
(ikään kuin musiikin historia olisi osa luonnonhistoriaa), 

3.	 että tämä evoluutio kansakunnan musiikkikulttuurissa ilmaisisi ja ilmentäisi sen 
”kansallista henkeä”, ikään kuin pohjoinen ja eteläinen Saksa jakaisivat yhden 
”kansallisen” musiikin historian. (Dahlhaus 1999, 131.)  

Samaan problematiikkaan on tarttunut Matti Huttunen, joka toteaa: ”Kun on pää-
tetty, mikä aikakauden henki on, niin karrikoiden ilmaistuna tyylihistoriallisella tut-
kimuksella ei jatkossa ole muuta tehtävää kuin todistella musiikin noudattaneen 
ennalta sovitettua ajanhenkeä” (1993, 25). Dahlhausin tiivistyksestä erityisesti kol-
mannen kohdan problematiikka liittyy kiinteästi ranskalaiseen modernismiin, ja pa-
laan siihen myöhemmin luvussa ”Nationalismi ja identiteetti”.

Oma kiinnostukseni ranskalaisen modernismin käsityksiin ja pyrkimyksiin nou-
see pohjimmiltaan taiteellisesta tinkimättömyydestä: tarpeesta tehdä perinpohjais-
ta tutkimustyötä traditiosta poikkeavien taustojen selvittämiseksi ja musiikillisten 
kompromissien välttämiseksi. Koska ajanjaksoa on Suomessa analysoitu verrattain 
vähän, tutkimuksessani korostuu aikalaisnäkökulma ja käsitys musiikillisen resepti-
on ranskalaista modernismia kohtaan tuntemasta ”vieraudesta” ja ”ei-kuulumisesta”. 
Pyrin vastaamaan erityisesti kysymykseen, miksi 1920-luvun ranskalaisen musiikin 
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estetiikka ja ilmaisu muuttuivat, analysoimalla aikakauden keskeisimpiä käsitteitä 
ja niiden taustoja. Artikkelini on kuvaus niistä yhteiskunnallisista ja kulttuurisis-
ta taustatekijöistä, jotka vaikuttivat ranskalaisen musiikin estetiikan muutoksiin 
1920-luvun Pariisissa. Historiallisen tutkimusaineiston johdattamana käsittelen 
myös ranskalaisen ja saksalaisen kielialueen välistä jännitettä ja toisaalta pohdin nii-
den mahdollisia käsitteellisiä yhtymäkohtia. 

Valitsemassani tutkimuskirjallisuudessa erityinen painoarvo on (alun perin) 
ranskankielisillä taidefilosofisilla aikalaisteksteillä, ja menetelmäkirjallisuuteni 
koostuu käsitehistorian, aatehistorian ja historiantutkimuksen lähteistä. Tutkimus-
otettani voi pitää jossain määrin epäkonventionaalisena. Tällä tarkoitan sitä, että en 
esimerkiksi lähesty musiikillisia kysymyksiä musiikin kautta, vaan käsittelen musiik-
kia heijastuspintana ja seurauksena historiallisille, kulttuurisille ja yhteiskunnallisille 
tapahtumille, osana taiteen laajaa kenttää ja ilmenemismuotoja. 

Artikkelin perusidea on, että käsittelen jokaisessa luvussa ranskalaisen modernis-
min kannalta keskeisiä käsitekokonaisuuksia. Etenen avantgarde-liikkeiden kautta 
nationalismin ja identiteetin kysymyksiin, tästä musiikinteoreettisiin kysymyksiin 
polytonaalisuudesta ja atonaalisuudesta, modernismin käsitteeseen ja aivan lopuksi 
neoklassismin kysymyksiin. Tutkimuksessani modernismi edustaa yläkäsitettä muil-
le väliotsikkoina esiintyville, aikakautta edustaville käsitteille ja ilmiöille.

Tutkimusmetodi

Metodisesti tutkimuksellinen lähestymistapani kuuluu käsitehistorian piiriin, jota 
Markku Hyrkkänen on luonnehtinut poliittisesti ja sosiaalisesti merkittävien käsit-
teiden käyttämiseksi. Kyse on siitä, miten käsitteiden käyttäjät ovat tulleet määritel-
leeksi näitä käsitteitä ja lopulta käsitelleet asioita (Hyrkkänen 2002, 117).3 Samalla 
käsitehistorian metodilla on mahdollisuus päästä mahdollisimman lähelle aika-
laisten asioille antamia merkityksiä ja toisaalta vertailla näitä käsityksiä nykyisten 
määritelmien kanssa. Käsitehistoria liittyy kiinteästi aatehistoriaan, ja Hyrkkäsen 
(mt. 112) mukaan käsitehistorian aatehistoriallinen anti on siinä, että se voidaan 
ymmärtää käsittämisen historiaksi. Näin sen yhteys inhimilliseen ajatteluun ja toi-
mintaan säilyy paremmin kuin silloin, jos käsitehistoria ymmärrettäisiin käsitteiden 
omalakisena historiana (vrt. aatteiden historia). 

3 Tuukka Perhoniemi (2014) esittää 1900-luvun alun ranskalaisen tieteenhistorian välisen diskurssin (mm.
Pierre Duhem ja Alexandre Koyré) ja 1900-luvun lopun tieteenteorian (mm. Thomas Kuhn) vaikuttaneen 
käsitehistorian kehittymiseen. Tämä tarkoitti kiinnostumista periaatteiden ja ideaalien ohella myös tieteen ai-
neellisista ja yhteiskunnallisista tekijöistä: tekniikoista, raaka-aineista, yhteiskunnallisista olosuhteista, poliitti-
sista kamppailuista, uskonnollisten näkemysten ja instituutioiden merkityksestä sekä ympäristön asettamista 
rajoituksista ja mahdollisuuksista. Perhoniemen mukaan käsitehistorialla viitataan usein sellaiseen historiallisen 
lähestymistapaan, jossa ollaan kiinnostuneita käsitteiden syntytapahtumista ja niiden merkitysten vaihteluista 
ja jolle keskeisenä lähtökohtana on 1900-luvun filosofialle tyypillinen kielellisyyden korostuminen. Tällä Per-
honiemi tarkoittaa, että kieli ja käsitteet muokkaavat todellisuutta, joka nähdään ennen kaikkea historiallisena 
ilmiönä. (Perhoniemi 2014, 220–221.)
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Käsitehistorian (Begriffsgeschichte) uranuurtajana pidetään Reinhardt Koselleckia 
(1923–2006). Hänen mukaansa toiminta, aatteet ja rakenteet kohtaavat käsitteen 
yksikössä ja samalla sosiaaliset ja taloudelliset rakenteet rajaavat sitä, minkälaisia kä-
sitteitä meillä on käytettävissämme. Koselleck korostaa käsitteisiin sisältyviä erilaisia 
aikakerrostumia, jotka liittävät käsitteet erilaisiin konteksteihin ja joiden erot ovat 
yksi lähde käsitteiden tulkintakiistoissa.4 

Vastaamalla kysymykseen, mitä 1920-luvun modernismi oli, olen metodologises-
ti noudattanut Matti Huttusen esittämää määrittelytapaa, ”abstrahoimalla aihetta 
koskevasta tiedosta ja kirjallisuudesta eräänlaisen käsitteellisen ideaalityypin, joka 
pyrkii koontamaan 1920-luvun modernismia koskevaa tietämystä ja jonka avulla 
[...] 1920-lukua koskeva tarkempi tutkimus voi suunnistaa” (Huttunen 2015, 24).  
Huttunen (2015) tarkastelee kirjoituksessaan 1920-luvun modernismia suomalai-
sen musiikkielämän näkökulmasta. Ideaalityypin käsite on peräisin sosiologi Max 
Weberiltä (1864–1920), jonka metodologiassa on Sven Eliaesonin (2002) mukaan 
ensisijaisesti kysymys käsitteellistämisestä ja intersubjektiivisesti merkityksellis-
ten päätelmien tekemisestä laajasta ja loputtomasta todellisuudesta. Työkalu, jolla 
Weber käsittelee tätä ongelmaa ja heijastelee sen vaikeuksia, on nimeltään ideaa-
lityyppi. Weberin omin sanoin ideaalityyppiä käsitteellisessä puhtaudessaan ei voi 
löytää empiirisesti mistään todellisuudesta, vaan se on mentaalinen rakennelma, eli 
utopia.5 Ideaalityypin rooli on välineellinen, ja se ei ole itsessään hypoteesi, mutta 
tarjoaa avaimet hypoteesien muodostamiseen. (Eliaeson 2002, 46–47.) Tutkimukse-
ni edellyttää ideaalityypin käyttöä metodisena välineenä. Ideaalityyppi toimii tällöin 
kokoavana elementtinä; se sitoo valitsemani ja analysoimani aikakautta kuvaavat 
käsitteet yhteen ja osoittaa miten ne liittyvät olennaisesti toisiinsa. 

Sosiologian ja sosiaalisen toiminnan määritelmissään Weber (1964 [1947], 96–
97) selittää ideaalityypin puhtaana tyyppinä, yhtenä inhimillisistä virheistä ja emoo-
tioista vapaana ymmärtämisen tulkinnallisena välineenä ja metodina. Ideaalityyppi 
on tieteellisesti muotoiltu häiriötön käsitys ja tulkinta jostain yleisestä ilmiöstä; esi-
merkiksi käsitteet ja lainalaisuudet voivat olla tällaisia. Weber kuitenkin toteaa, että 
vaikka jokainen tulkinta pyrkii saavuttamaan kirkkauden ja varmuuden, ei edes ide-
aalityypin kaltainen tulkintatapa ole merkityksen näkökulmasta kausaalisesti validi 
tulkintatapa. Tällä tasolla ideaalityypin on Weberin mukaan pysyttävä ainoastaan 
4 (Lähde: Tieteen termipankki/ filosofia/ käsitehistoria. [Luettu 2.12.2016.])  Koselleckin (1985 [1979], 93) 
mukaan historia jakaa epistemologisen merkityksensä yhteiskunnallisten ja humanististen tieteiden kesken. 
Historia tieteellisenä diskurssina määrittyy vain metodiensa ja merkitysten luomien sääntöjen perusteella, jotka 
johtavat todistettaviin tuloksiin. Piilevien ajallisten rakenteiden huomioiminen tekee mahdolliseksi esittää eri-
tyisiä historiallisia kysymyksiä, jotka johtavat itsessään historiallisiin ilmiöihin. Näitä ilmiöitä käsitellään muissa 
tieteenhaaroissa ainoastaan muiden systeemisten ilmiöiden termeillä.
5 Ideaalityypin käsite liittyy Weberillä läheisesti ymmärtävän tutkimuksen luonteeseen, ja Weber korostaa, ettei 
ideaalityyppi ole todellisuuden esitys, vaan antaa todellisuuden esitykselle yksikäsitteisen ilmaisukeinon. Ide-
aalityyppeihin turvaudutaan lähinnä tutkittaessa yhteiskunnallisia ilmiöitä, joiden selvä käsitteellinen formu-
lointi ei ole mahdollista. Ideaalityypit ovat ajatuskuvia, jotka näyttävät suuntaa hypoteesien asettelulle, ja niillä 
on Weberin mukaan puhtaasti ideaalisen rajakäsitteen merkitys. (Timo Kyntäjä esipuheessaan Max Weberin 
teoksessa 1980.)
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lähinnä ”omituisen uskottavana hypoteesina”. Carl Dahlhaus (1999, 35) suhtautuu 
rakennehistoriaan liittyvissä pohdinnoissaan Weberin ideaalityypin käsitteeseen 
lähtökohtaisen kriittisesti. Dahlhausin luonnehdinta ideaalityypistä on melko kryp-
tinen, mutta esimerkiksi ideaalityypin funktio olemassa olevan todellisuuden käsit-
telemisen työkaluna nousee hyvin esille.6

Omassa tutkimuksessani eräänlainen ideaalityyppi koostuu analysoimistani 
käsitteistä (esimerkiksi l ’esprit nouveau, purismi, kubismi, nationalismi, identiteet-
ti, eklektisyys, atonaalisuus, polytonaalisuus, koulukunnat, neoklassismi) ja niiden 
yhteensulautumasta, joita sitoo pyrkimys kohti modernia. Koska ranskalaista mo-
dernismia ei voi lopullisesti määritellä ja koska ideaalityyppi soveltuu välineenä hy-
poteesien luomiseen, ei varsinaiseksi hypoteesiksi (Eliaeson 2002, 47), sen käyttä-
minen tarjoaa liikkumavaraa luoda koherentti ja ehjä kokonaiskuva monitahoisesta 
ilmiöstä. Ideaalityypin metodiseksi eduksi voi katsoa, että se jättää mahdollisuuksia 
yksityiskohtien myöhemmälle tarkentumiselle ja vapauttaa lukitsemasta käsiteltävää 
ilmiötä, tässä tapauksessa ranskalaista modernismia, ehdottomaan ”tietynlaisuuteen”.  
Käytän pohdintani työkaluna kysymyksiä mitä – missä – milloin – miten, rinnastan 
ranskalaisen modernismin ilmenemismuotoja suomalaiseen 1920-luvun modernis-
miin ja kokoan yhteen ranskalaisen modernismin määrittelyn kannalta keskeisimpiä 
pyrkimyksiä ja käsityksiä eri suunnista.  

l’esprit nouveau, purismi, kubismi ja surrealismi

Käsittelen tässä luvussa ranskalaisten avantgarde-suuntausten vaikutusta 1920-luvun 
musiikilliseen modernismiin Pariisin vaikutuspiirissä. 

Nimitys avantgarde viittaa etujoukkoon. Näille liikkeille, joista surrealismin ohella tunne-
tuimpia ovat futurismi ja dadaismi, oli ominaista pyrkimys taiteen ilmaisuvälineiden jat-
kuvaan ja tietoiseen uudistamiseen. Liikkeet ilmaisivat itseään taideteosten lisäksi myös 
manifesteissa eli ohjelmanjulistuksissa, joissa ne pyrkivät määrittelemään esteettiset ja aat-
teelliset periaatteensa. Avantgardeliikkeitä yhdistävänä – ja niitä muista modernismin tai-
desuunnista erottavana – piirteenä voidaan pitää pyrkimystä purkaa moderniin kulttuuriin 
liittyvää taiteen ja esteettisen autonomiaa, taiteen eriytymistä muista elämänaloista […]. 
(Kaitaro 2001, 11.) 

6 Dahlhaus (1999, 135) huomauttaa, että ”niin kauan kuin katsomme rakenteiden kuvaamista vastineena ide-
aalityyppien suunnittelemiselle ja näitä ideaalityyppejä ennemminkin työkaluina kuin historiallisen tutkimuk-
sen tuloksina, on progressiivisesti vähemmän vaarallista päästää kuvittelemamme rakenteet merkitykselliseen 
asemaan kuin jättää huomiotta se tosiasia, että historia on itse asiassa prosessi”. Dahlhaus (mts.) selvittää: ”Jos 
ideaalityyppi ensisijaisesti palvelee heuristista funktiota ja auttaa meitä siivilöimään oivalluksia, jotka nousevat 
systeemin avulla niistä asioista, jotka on ymmärrettävä yksitellen, on olemassa suuri liikkumavara käsitellä sattu-
mia, jotka sattuvat poikkeamaan tai putoamaan systeemistä tai jopa painostamaan sen [systeemin] muuttumista 
ja pohjimmiltaan sen tuhoa.”
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Olen valinnut lukuisista suuntauksista ja ”ismeistä” tarkemmin käsiteltäväkseni 
sellaisia, joiden katson olevan läheisessä yhteydessä musiikillisesti uuden esteettisen 
ihanteen syntymisessä. Tarkastelutapani on suhteuttaa vallitsevia taidesuuntauksia 
musiikin kannalta kaikkein keskeisimpään, eli l ’esprit nouveaun (uusi henki) käsittee-
seen. Selvitän, mistä tekijöistä l ’esprit nouveau koostui, missä yhteyksissä sitä käytettiin 
ja mikä oli sen suhde erityisesti purismiin ja surrealismiin. Kubismia käsittelen lähinnä 
siitä näkökulmasta kuin se aikalaistaiteilijoiden mukaan toimi purismin edeltäjänä ja 
päätyi melko pian sen esteettiseksi vastakohdaksi. Surrealismin kohdalla luon katsa-
uksen tämän pääasiassa kirjallisuudessa vaikuttaneen avantgarde-suuntauksen perus-
lähtökohtiin ja pohdin sen mahdollisia esteettisiä yhtymäkohtia musiikin kanssa.

Pyrin osoittamaan, että sotien välinen ranskalainen musiikki kytkeytyi vallitsevan 
muun taide-elämän eksperimentteihin ja että se noudatteli omassa manifestoinnis-
saan samoja periaatteita, jotka olivat tulleet tavaksi jo muissa avantgarde-liikkeissä. 
Samalla tulen valaisseeksi sitä poikkeuksellista ajattelutapaa, joka Pariisin taiteel-
lisissa intellektuellipiireissä ensimmäisen maailmansodan aikoihin vallitsi. Väitän, 
että ymmärtämättä l ’esprit nouveaun käsitettä on äärimmäisen vaikeaa tulkita onnis-
tuneesti ranskalaismodernistisen musiikin esteettisiä sisältöjä.

L’esprit nouveau
 

Uuden vuosikymmenen kynnyksellä, ensimmäisen maailmansodan päättymisen 
jälkimainingeissa eurooppalainen modernismi näyttäytyi kaikilla kulttuurielämän 
alueilla pakkomielteisen uudistamisen, tyylillisten kokeilujen, ilmiöiden ja ismien 
markkinatorina. ”Riittävät jo pilvet, tekolammet ja laineet, vedenhaltiattaret ja öiset 
tuoksut; tarvitsemme maan pinnalla olevaa musiikkia, ARKIPÄIVÄN MUSIIKKIA”, 
julisti ranskalaisen kulttuurielämän monitoimimies ja sanansaattaja Jean Cocteau 
manifestissaan Le Coq et l ’Arlequin kesällä 1918.7 Muodikkaat antiromanttiset tyy-
lisuunnat kukoistivat, ja Cocteaun kirjanen myytiin Pariisissa heti loppuun. Rans-
kalaisyleisö oli sodan järkytyksien jälkeen vastaanottavainen manifestin sivaltavalle 
taidekriittisyydelle, kansallismielisyydelle ja tiettyjen ulkomaalaisten vaikutteiden 
(Saksa, Venäjä) vastaisuudelle: ”Antakaa minulle Ranskan ranskalaista musiikkia!” 
Cocteau (1921) peräänkuulutti.

Manifestissaan vaatimalla ranskalaisuudella Cocteau ei tarkoittanut mitä tahan-
sa ranskalaista musiikkia vaan nimenomaan manifestissa kuulutettujen esteettisten 
ihanteiden mukaista ranskalaista musiikkia. Taiteelliseen keskiöön nousivat sellai-
set perinteiset ranskalaiset fundamentit kuin yksinkertaisuus, melodisuus, kepeys, 
lakonisuus ja sarkastisuus. Näitä ihanteita kutsuttiin yleisesti nimityksellä l ’esprit 
nouveau, joka musiikin piirissä tarkoitti myös kaavamaisista sävellysopeista, suurista 

7 Le Coq et l ’Arlequin: notes autour de la musique – avec un portrait de l ’auteur et deux monogrammes par P. Picas-
so. Omassa tutkimuksessani käytän tekstistä Rollo H. Myersin vuoden 1921 englanninkielistä käännöstä, ja 
suomennokset siitä ovat omiani (samoin kuin muutkin suomennokset tässä artikkelissa, jollei toisin mainita).
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muotorakenteista ja perinteisestä näyttämöllisyydestä vapaata uutta taiteellista ide-
ologiaa. Musiikissa l ’esprit nouveau toteutui nähdäkseni muita taidemuotoja vapaa-
mielisempänä ja otti vaikutteita melko huolettomasti jopa keskinäisessä ristiriidassa 
olevista modernistiliikkeistä, kuten surrealismista ja purismista.  Nuorista säveltäjistä 
koostuva ryhmittymä Les Six otti l ’esprit nouveaun taiteellisen työnsä lähtökohdaksi, 
Erik Satien musiikin yksinkertaisuuden ja arkipäiväisyyden estetiikka esikuvanaan. 
Cocteaun (1921) ylistämä Erik Satien sävellystyyli piti sisällään l ’esprit nouveaulle ja 
samalla uudelle ranskalaiselle musiikille asetetut ominaisuudet:

1.	 Yksinkertaisuus korkein päämäärä:

Satie opettaa sitä, mikä meidän ajallamme on suurinta rohkeutta, yksinkertaisuutta. 
(Cocteau, 1921, 20.)

2.	 Rytmin yksinkertaistaminen, puhdistaminen, riisuminen:

Eikö hän olekin todistanut osaavansa jalostaa paremmin kuin kukaan? Mutta hän puhdis-
taa, yksinkertaistaa ja riisuu rytmin alastomaksi. (Mts.)

3.	 Sävellystyön suunnitelmallisuus ja säntillisyys: improvisoinnin ja romanttisen va-
pauden kyseenalaistaminen:

Satie on improvisoijan vastakohta. Vaikuttaa siltä kuin hänen teoksensa olisivat ennalta 
valmistettuja ja että hän pikkutarkasti purkaisi ne, nuotti nuotilta. (Mts.)

L’esprit nouveaun katsottiin saaneen täyttymyksensä baletissa Parade (1917).8 Kan-
taesitystä edeltävässä lehtikirjoituksessaan sanomalehti Excelsiorissa (11.5.1917) 
runoilija Guillaume Apollinaire kuvasi Paradea ensimmäiseksi l ’esprit nouveaun ma-
nifestoinnissa onnistuneeksi teokseksi (Perloff 1991, 114). Apollinaire uskoi, että 
toisin kuin baletit aikaisemmin, Parade onnistui luomaan uuden ja radikaalin liiton 
kuvataiteen ja tanssin välillä. Myöhemmin vuonna 1917 Apollinaire piti yleisöluen-
non ”L’esprit nouveau et poètes”. Tämä julkaistiin joulukuussa 1918 (Mercure de 
France), heti hänen kuolemansa jälkeen. Apollinaire viittaa l ’esprit nouveaulla klassi-
siin arvotekijöihin ja kirjoittaa:

Epäjärjestys vaivaa Ranskaa. Ihmiset toivovat periaatteita ja ovat kauhuissaan kaaoksesta... 
Uusi henki viittaa ennen kaikkea suuriin klassisiin arvotekijöihin, järjestykseen ja velvolli-
suuteen, joissa ranskalainen henki on ylpeästi manifestoitu. Uusi henki on juuri tätä aikaa, 
jota nyt elämme. (Apollinaire 1918, siteerattu teoksessa Eliel 2002, 23.)

Pari vuotta myöhemmin, lokakuussa 1920, taidemaalari-arkkitehtipari Amédée 

8 Cocteau omisti Paraden Sergei Djagilevin venäläiselle baletille, kirjoitti siihen itse libreton ja tilasi musii-
kin Erik Satielta. Lavastuksesta ja muusta visuaalisesta suunnittelusta vastasi Picasso, koreografiasta Léonide 
Massine ja musiikin johtamisesta Ernest Ansermet. Teos kantaesitettiin Pariisin Châtelet-teatterissa 18.5.1917.
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Ozenfant ja Charles-Edouard Jeanneret (Le Corbusier) julkaisivat runoilija Paul 
Derméen kanssa ensimmäisen numeron aikakauslehdestä L’Esprit Nouveau, jonka 
he nimesivät ”maailman ensimmäiseksi aikamme estetiikalle omistetuksi julkaisuksi 
kaikissa sen manifestoinneissa”. Lehden nimi pohjautui Derméen Esprit Nouveau 
-nimiseen julkaisuyhtiöön, joka taas viittasi nimellään Apollinairen edellä esitel-
tyihin Paradea ja l ’esprit nouveauta koskeviin kirjoituksiin. (Eliel 2002, 23.) Aika-
kauslehti L’Esprit Nouveau toimi taiteilijakaksikon edustaman puristisen liikkeen 
äänitorvena ja vastareaktiona sodanaikaisen dadan ja surrealismin valtavirralle. Leh-
den sisältö vaihteli puristien laaja-alaisten kiinnostuksenkohteiden mukaan. Näihin 
lukeutuivat esimerkiksi nykytaide ja arkkitehtuuri, 1600-luvun ranskalaiset maala-
ukset ja antiikin Kreikan arkkitehtuuri, auto- ja lentokonesuunnittelu, kaupunkikaa-
voittaminen, viljasiilot ja kylpyhuonekalusteet. (Eliel 2002, 12.)

Purismi ja kubismi

L’esprit nouveausta muodostui nopeasti puristisen tyylin rinnakkaiskäsite ja sen ma-
nifestoitu muoto.  Purismi kehittyi suorana vastineena sodan sekä taiteellisiin että 
historiallisiin olosuhteisiin ensimmäisen maailmansodan jälkeisessä Pariisissa, ja se 
toteutui ennen kaikkea arkkitehtuurissa ja maalaustaiteessa. Purismi puolusti pe-
rinteistä klassismia keskittymällä puhtaisiin geometrisiin muotoihin ja omaksui sa-
malla uusimman teknologian, uudet materiaalit ja futurismin kone-estetiikan. (Eliel 
2002, 12.) Purismia edeltävä taidesuuntaus oli kubismi, jota puristisen liikkeen keu-
lahahmo Ozenfant kuvasi artikkelissaan ”Kommentteja kubismista” propagandaleh-
dessään L’Élan (1.12.1916).  Ozenfant perusteli ajatustaan ”KUBISMI ON PURISMIN 
LIIKE” esittämällä, että:

Kubismi on varmistanut itselleen merkittävän aseman kuvataiteen historiassa, 
koska se on jo osittain toteuttanut sen puristista pyrkimystä puhdistaa kuvataiteen 
kieli asiaankuulumattomista termeistä, juuri niin 	 kuin Mallarmé yrittää tehdä 
verbaaliselle kielelle. (Ozenfant 1916, siteerattu teoksessa Eliel 2002, 12.)

Runoilija Stéphane Mallarmén yhdistäminen verbaalisen kielen puhdistamiseen 
on verrattavissa siihen rooliin, jonka Cocteau antoi Satielle musiikillisen kielen puh-
distajana. Toisaalta on hämmentävää, että Ozenfantin kubismia puolustava luon-
nehdinta kääntyi itseään vastaan jo kahta vuotta myöhemmin, kun hän lokakuussa 
1918 julkaisi Jeanneret’n (Le Corbusier) kanssa purismin manifestin nimellä Après 
le cubisme.9 Se siis julkaistiin vain puoli vuotta myöhemmin kuin Cocteaun Le Coq et 
l ’Arlequin. Manifestien esteettiset teesit muistuttavat sisällöllisesti niin paljon toisiaan, 
että olen päätynyt niiden rinnastamiseen. Suurimmat eroavaisuudet ovat, että Cocteau 
viittaa musiikkiin ja Ozenfant & Corbusier kuvataiteisiin; Cocteau on kirjoitustyylis-
sään metaforinen ja Ozenfant & Corbusier enemmän suorasanaisia tai proosallisia.

9 Vielä L’Elanissa (1916) Ozenfant puolusti kubismia pohjimmiltaan rationaaliseksi, konstruktiiviseksi, synteet-
tiseksi ja todellisen ranskalaisen hengen edustajaksi.



26

TRIO 2/2016 – Artikkelit: Sumelius-Lindblom 

Pyrin osoittamaan seuraavilla manifestitekstien katkelmilla l ’esprit nouveaun 
ja purismin välisiä sisällöllisiä, aatteellisia ja esteettisiä yhtäläisyyksiä. Valitsemani 
väittämät käsittelevät esimerkiksi koristeellisuuden, yksityiskohtaisuuden, ulkoisten 
vaikutteiden, spontaaniuden, improvisoimisen ja taiteen tietoisen representoivuuden 
hylkäämistä. Toisaalta ne kuvastavat yhtä lailla muuttumattoman, alkuperäisen ja 
organisoidun, älyllisen ja suunnitelmallisen palauttamista.

Seuraavassa esittelen poimintoja Ozenfantin ja Jeanneret’n teoksesta Après le cubis-
me (1918), joka sisältää teesejä purismista. Merkitsen purismia koskevia sitaatteja 
kirjaimella P (lähde: Ozenfant & Jeanneret 2002 [1918], 165–166) ja Cocteau-si-
taatteja kirjaimella C.  

P: PURISMI EI PYRI OLEMAAN TIETEELLISTÄ TAIDETTA, JOLLA EI OLISI 
MERKITYSTÄ
						    
P: Maalauksen arvo on riippuvainen kuvataiteen elementtien erottamattomista 
ominaisuuksista, ei niiden esittävistä tai kerronnallisista ulottuvuuksista. (Après le 
cubisme)
C: Impressionistit pelkäsivät paljautta, tyhjyyttä, hiljaisuutta. Hiljaisuus ei välttä-
mättä ole aukko; on käytettävä hiljaisuutta eikä epämääräisten hälyäänien pysähty-
mismerkkejä. (Cocteau 1921, 21.)

P: PURISMI ei ilmaise muunnelmia, vaan sitä mikä on muuttumatonta. Teos ei saisi 
olla sattumanvarainen, poikkeuksellinen, impressionistinen, kilpailumielinen, epä-
orgaaninen, pittoreski, vaan ennemminkin yleinen, staattinen ja pysyvän suhteen 
ilmaisullinen. (Après le cubisme)
C: Pittoreskius ja erityisesti eksotismi ovat vamma muusikoille ja johtavat heidän 
väärinymmärrykseensä. (Cocteau 1921, 12.)

P: PURISMI tähtää käsittämään selkeästi, toteuttamaan uskollisesti, tarkasti, ilman 
ylimääräistä; se kääntyy monimutkaisista käsityksistä, nopeista, kuohuvista toteu-
tuksista. Vakavan taiteen täytyy karkottaa kaikkeen todellisen käsittämiseen verrat-
tuna petolliset tekniikat. (Après le cubisme)
C: Runoilijalla on liian monia sanoja sanastossaan, taiteilijalla liian monia värejä pa-
letissaan ja muusikolla liian monia nuotteja koskettimistollaan (Cocteau 1921, 11).

P: Taiteessa on ennen kaikkea kysymys käsittämisestä. (Après le cubisme)
C: Taiteessa jokainen arvo jonka voi todistaa on vulgaari. (Cocteau 1921, 9.)

P: PURISMI pelkää eriskummallista ja ”alkuperäistä”. Se etsii puhtaita elementtejä, 
joista muodostaa organisoituja maalauksia, jotka näyttävät luonnon itsensä tekemil-
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tä. (Après le cubisme)
C: Satie on improvisoijan vastakohta. Vaikuttaa siltä kuin hänen teoksensa olisivat 
ennalta valmistettuja ja että hän pikkutarkasti purkaisi ne, nuotti nuotilta. (Cocteau 
1921, 20.)

P: PURISMI ei usko, että paluu luontoon tarkoittaisi paluuta kopioimaan luontoa. 
(Après le cubisme)
C: Aito taiteilija ei osaa kopioida. Joten hänen täytyy kopioida ollakseen aito. (Coc-
teau 1921, 34.)

Surrealismi

Kirjailija André Breton määrittelee Surrealismin manifestissa (1924) surrealismia 
seuraavasti, tietokirjamaiseen tyyliin:10

SURREALISMI. Puhdas psyykkinen automatismi, jonka avulla koetetaan ilmaista suullisesti 
tai kirjoittamalla tai millä muulla tavalla tahansa ajatuksen todellista toimintaa. Ajatuksen 
sanelua vailla mitään järjen valvontaa, vailla esteettistä tai moraalista kananottoa.
TIETOSANAKIRJA. Filosofia. Surrealismin perustana on usko tiettyjen, tähän saakka laimin-
lyötyjen assosiaatiomuotojen ylimpään todellisuuteen, unen kaikkivoipaisuuteen, ajatuksen 
pyyteettömään leikkiin. Se pyrkii romuttamaan täydellisesti muut psyykkiset mekanismit 
ja asettumaan niiden sijalle ratkaistaessa elämän keskeisiä ongelmia. (Siteerattu teoksessa 
Kaitaro 2001, 50.)

Bretonin määritelmässä huomioni kiinnittyy kirjoittajan pyrkimykseen vapauttaa 
taiteen tekeminen sekä institutionaalisista säännöistä että mielen asettamista ra-
joituksista. Surrealistit nostivat ihmisestä pidäkkeettömästi virtaavan ilmaisun uu-
teen arvoonsa, mutta silti kysymys ei ole improvisaatiosta. Kaitaron (2001) mukaan 
realismi surrealismin yhteydessä ei tarkoittanut illuusion luomista, vaikka se usein 
liitetäänkin Salvador Dalín tai Paul Delvaux’n taiteeseen. Pikemminkin surrealismi 
pyrki irrottautumaan perinteisestä tavasta luoda todellisuuden illuusio jäljittelyn tai 
fiktion avulla. Koska tuttu ja jokapäiväinen haluttiin nähdä outona, hämmästyttä-
vänä ja ihmeellisenä, Breton etsi surreaalista arkitodellisuudesta eikä sen kopiosta. 
Samalla surrealismi, ylirealismi suhtautui kielteisesti perinteiseen realismiin. Se il-
mensi itseään lähinnä kirjallisuuden ja kuvataiteen parissa, mutta myös seuraleikki-
en, kaupungilla harhailun, hämmästyttävien sattumien ja yllättävien kohtaamisten 

10	  Tanja Tiekson (2013, 50) mukaan ”avantgardemanifestit olivat keskeinen osa historiallisten avantgarde-
liikkeiden kuten futurismin, dadaismin ja surrealismin toimintastrategiaa. […] Avantgardemanifesti on tai-
demanifestin erityistyyppi, jonka määrittelemisen lähtökohtana tulee pitää sitä, että tekstillä on tiedostettu ja 
tarkoituksellinen (taide)poliittinen ja ideologinen ulottuvuus […] Historiallisille avantgardeliikkeille manifestit 
toimivat provokaation välineenä […]. ” Tiekso ei käsittele teoksessaan Jean Cocteaun (1918) manifestia, vaikka 
sen merkitys ranskalaiselle modernismille on keskeinen ja se voidaan lukea musiikillisiin avantgardemanifestei-
hin kuuluvaksi.
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provosoinnin, kaupungin irrationaalisen kaunistamisen sekä poliittisen toiminnan 
muodossa. (Kaitaro 2001, 10.)

Käsitettä surréel (surréaliste) käytti ensimmäisen kerran modernistirunoilija 
Apollinaire näytelmästään Les mamelles de Tirésias (1917). Hän tarkoitti sillä ”jotain, 
joka tulee muualta, jonka suhteen meillä ei ole kysymyksiä ja jota emme lainkaan 
osanneet odottaa” (Tarasti 1996, 53). Siitä edelleen surrealismi kehittyi Pariisin kir-
jallisuuspiireissä ensimmäisen maailmansodan jälkeen, ja sen johtavana teoreetik-
kona toimi André Breton (1896–1966). Vaikka Breton, Louis Aragon ja Philippe 
Soupault julkaisivat Bretonin toimittamassa Littérature-lehdessä rinnakkain sekä 
surrealistisia että dadaistisia tekstejä, surrealismin katsotaan kehittyneen eräänlaise-
na rakentavana reaktiona sitä edeltäneeseen, tuhoavaksi ja nihilistiseksi miellettyyn 
dadaliikkeeseen, eli dadaismiin. Yhteisiäkin piirteitä surrealismilla ja dadalla oli, ja 
ne liittyivät liikkeille yhteisten henkilöiden lisäksi inhoon ensimmäistä maailmanso-
taa ja sitä puolustavaa nationalistista propagandaa kohtaan. (Kaitaro 2001, 13–14.)

Mikä sitten on surrealismin yhteys musiikkiin? Joistakin sävelteoksista on tapana 
puhua ”surrealistisina”, jos niiden sisällöt ja tarkoitusperät ovat ”omituisia” ja vaikeas-
ti tavoitettavissa. Tämä on surrealismin teorian kannalta sikäli virheellistä, että sä-
velteosten etukäteen punnitut sisällöt ja ratkaisut eivät lähtökohtaisesti soveltuneet 
surrealismin sattumanvaraisuutta ja alitajuisuutta korostaviin periaatteisiin, eikä sur-
realismi tietoisesti pyrkinyt ”omituisuuteen”. Toisaalta musiikin ranskalaismodernis-
mille kaikenlainen haltioituminen ja taiteenulkoiset ilmaisulliset pyrkimykset olivat 
vieraita, ja musiikin piirissä vaalittiin avoimesti nationalistisia päämääriä, joita taas 
surrealistit vastustivat. Näkemykseni surrealismin ja ranskalaismodernistisen mu-
siikin välisestä vuorovaikutuksesta ja yhteneväisyydestä on, että molemmat jakoivat 
viehtymyksen arkipäiväisyyteen. Musiikin piirissä arkipäiväisyys viehätti sellaisena 
kuin se oli, surrealistit taas pyrkivät transformoimaan arkipäivää tuomalla siihen 
arkipäivään kuulumattomia elementtejä (vrt. ”kaupungin irrationaalinen kaunista-
minen”, Kaitaro 2001, 10). Myös Cocteau (1921) viittaa epäsuorasti ”tavallisuuteen” 
ja arkipäiväisyyteen ajatuksessaan:

Riittävästi riippumattoja, kukkaköynnöksiä ja gondoleita: Haluan että joku rakentaa mi-
nulle musiikkia jossa voin asua, niin kuin talossa. (Cocteau 1921, 21.)

Musiikin ranskalaismodernisteille ”tavallisuudesta” tuli uusi esteettinen ihanne ja 
taiteen ”alkulähde” edeltävien romantiikan ja impressionismin aikakausien värikyl-
läisyyden, ekstaattisuuden, monimerkityksisyyden ja ylevöitymisen tilalle. Institutio-
naalisen ja kulttuurielitistisen taidemusiikin murrosta vahvistivat musiikin genrera-
jojen hämärtyminen ja sekoittuminen (klassinen vs. populaari) sekä nationalistisiin 
pyrkimyksiin liittyvä ranskalaisen oman musiikkikulttuurin vahvistuminen. Sotien-
välisen ranskalaismodernistisen musiikin ja sen edustaman uuden estetiikan kannalta 
kaikkein merkittävin aatteellinen vaikuttaja oli yhteensulautuma l ’esprit nouveausta ja 
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purismista. Tästä osoituksena ovat esittelemäni Cocteaun ja Ozenfant & Jeanneret’n 
manifestitekstit sekä muut aikalaistaiteilijoiden esteettiset luonnehdinnat (erityisesti 
Apollinaire ja Parade 1917). Tärkeimmiksi esteettisiksi periaatteiksi nousivat antiro-
manttisuus ja impressionismin hylkääminen äärimmilleen viedyn yksinkertaisuuden 
ja klassisuuden ihanteiden kautta. Ranskalaisille avantgarde-liikkeille tunnusomaista 
tuntui olevan jopa kryptinen älyllisyys, pyrkimys perusteelliseen itsereflektioon, ma-
nifestointiin ja toisaalta äkillisiin käänteisiin ja aatteellisiin suunnanmuutoksiin.

nationalismi ja identiteetti 

Kun puhun ”venäläisestä ansasta” tai ”venäläisestä vaikutteesta”, en tarkoita, että halveksisin 
venäläistä musiikkia. Venäläinen musiikki on ihailtavaa, koska se on venäläistä musiikkia. 
Venäläis-ranskalainen musiikki tai saksalais-ranskalainen musiikki on välttämätöntä mos-
kaa, vaikka se olisi Musorgskin, Stravinskyn, Wagnerin tai Schönbergin aikaansaamaa. Ha-
luan Ranskan ranskalaista musiikkia. (Cocteau 1921, 19.)

Ranskalainen nationalismi ja kansallisidentiteetti ovat erottamattomasti sidoksissa 
sodanjälkeisen modernismiestetiikan periaatteisiin. Keskeisiä tekijöitä kansallisen 
estetiikan syntymisessä olivat 

•	 historialliset syyt (Saksaa vastaan koetut sotatappiot ja aluemenetykset),
•	 esteettiset syyt (nationalismin ja klassisuuden ihanteiden kytkeytyminen toisiin-

sa kansanmusiikin välityksellä; esim. Volksgeist-hypoteesi [Dahlhaus 1989]),
•	 poliittis-taiteelliset syyt (Charles Maurrasin ja Maurice Barrès’n poliittis-taiteel-

linen ideologia sekä ranskalaista musiikkia ja kulttuuria suojelevat ryhmittymät, 
esimerkiksi Ligue d’Action française ja Ligue nationale pour la défense de la musique 
française) ja

•	 ranskalaisen älymystön sodanaikainen toiminta (esim. Jean Cocteaun nationa-
listista propagandaa ja esteettisiä määritelmiä yhdistelevä Le Coq et l ’Arlequin 
[1918]).

Nationalismin taustaa

Carl Dahlhaus (1989) [1974] käsittelee kirjoituksessaan nationalismin historiaa. 
Hän esittää, että sanaa ”nationalismi” ei ole poliittisessa historiassa käsitelty lähtö-
kohtaisesti pejoratiivisesti vaan deskriptiivisesti. Se määrittelee uskomuksen, josta 
tuli 1800-luvun aikana – Ranskan ns. helmikuun vallankumouksesta (1848) ensim-
mäisen maailmansodan puhkeamiseen – määrittävä idea: uskomus, jossa kansalai-
nen on ensisijaisesti lojaali valtiolleen, ei sukudynastialleen tai sosiaaliselle luokalle. 
Dahlhaus kirjoittaa, että nationalismi kävi läpi perusteellisen murroksen 1800-lu-



30

TRIO 2/2016 – Artikkelit: Sumelius-Lindblom 

vun aikana. Vuosisadan ensimmäisellä puoliskolla ”nationalisti” oli myös, ehkä para-
doksaalisesti ”kosmopoliitti”, ”maailman kansalainen”. Dahlhaus pitää vuotta 1849 
vedenjakajana (Unkarin vallankumous 1848–1849, Ranskassa helmikuun vallan-
kumous 1848), jolloin nationalismin merkitys muuttui voimakkaasti ja se omaksui 
ylimielisen yksinoikeutuksen, jopa aggressiivisen asenteen. Tätä määritelmää hie-
man terävöittää Barbara L. Kelly (2008, 9), joka kiinnittää huomion nationalismin 
ja patriotismin välisiin eroihin. Hän viittaa Carlo Caballeroon (1999), jonka mukaan 
nationalismi edustaa ideologista kysymystä rodusta ja verenperinnöstä, kun taas pat-
riotismi ennemminkin toiminnallisuuden kautta ilmentyvää rakkautta maata, kieltä 
ja kulttuuria kohtaan.

”Nationalismi lienee yksi ristiriitaisimmin tulkituista ja vaikeimmista käsitteistä, 
joita modernit yhteiskuntatieteet ja historiankirjoitus ovat olemassaolonsa aikana 
käsitelleet”, kirjoittaa Jouko Nurmiainen (2007, 9) esipuheessaan Benedict Ander-
sonin kirjassa Kuvitellut yhteisöt. Nationalismin alkuperän ja leviämisen tarkastelua. 
Anderson (2007 [1983], 37) lähtee perinteisiä nationalismin määritelmiä raviste-
levassa tulkinnassaan siitä, että ”kansallisuus, tai kuten termin monisanaisten si-
sältöjen valossa voisi sanoa, kansakunnallisuus, samoin kuin nationalismikin, ovat 
laadultaan erityisiä kulttuurisia artefakteja”. Andersonin mukaan ”näiden artefak-
tien syntymä 1700-luvun lopulla oli spontaani tiivistymä siitä, kun erilaiset voimat 
’ristesivät’ monimutkaisesti; mutta että niistä tuli, kerran synnyttyään, ’malleja’, joita 
voitaisiin istuttaa uudelleen – vaihtelevissa määrin tietoisesti – kovin moninaisiin 
sosiaalisiin kasvuympäristöihin, joissa ne sulautuivat tai ne sulautettiin yhtä moni-
naisiin poliittisiin ja ideologisiin asetelmiin.”

Andersonin (2007) mukaan on ongelmallista, että ”meillä on taipumus tiedosta-
mattamme mieltää nationalismi yhdeksi, erisnimen saavaksi kokonaisuudeksi [...] ja 
luokitella ’se’ yhdeksi ideologioista”. Anderson ehdottaa, että antropologisessa hen-
gessä kansakuntia määriteltäisiin siten, että ne ovat kuviteltuja poliittisia yhteisöjä 
– ja ne on kuviteltu sekä sisäisesti rajallisiksi että täysivaltaisiksi. ”Ne [kansakunnat] 
ovat kuviteltuja, koska pienempienkään kansakuntien jäsenet eivät ikinä voi tuntea 
tai tavata useimpia kanssakansalaisiaan, tai edes kuulla heistä, vaikka kaikkien mie-
lissä elää kuva heidän jakamastaan yhteydestä.” (Mts. 38–39.)

Andersonin nationalismikriittisen lähestymistavan lisäksi merkittävää nationa-
lismitutkimusta on uudella vuosituhannella tehnyt Anthony D. Smith. Smith (2003, 
24) näkee nationalismin määrittelemisen ongelmallisena siitä syystä, että sillä vii-
tataan usein samanaikaisesti sekä tunteisiin että ideologioihin ja liikkeisiin. Smith 
sanoo rajoittavansa oman määritelmänsä jälkimmäisiin ilmiöihin. Hän määrittelee 
nationalismin ideologisena liikkeenä autonomian, yhtenäisyyden ja identiteetin saa-
vuttamiseksi ja ylläpitämiseksi sellaisen väestön puolesta, jonka jäsenet näkevät sen 
koostuvan varsinaisesta tai mahdollisesta ”kansakunnasta”. 
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Nationalismi musiikissa

Tomi Mäkelä (1997) on kuvannut, että mikä tahansa tyylillinen ilmentymä voi olla 
nationalistinen, jos säveltäjä käyttää sitä tietoisesti ja nationalistisista syistä. Mäkelä 
jatkaa, että nationalismia on tarkasteltava reseption ja intention lähtökohdista en-
nemmin kuin musiikillisena tekniikkana. Näin ollen nationalismi on ensisijaisesti 
ideologia, jolla voi olla taiteellisia seurauksia, ja se on tunnistettavissa taiteilijan ide-
ologian ”ohjaajana” (1997, 10).11 On hyvä, että Mäkelä tuo väittämässään esille myös 
reseption merkityksen, sillä säveltäjän oma tahtotila ja intentio kansallisten sym-
bolien välittämisessä edustaa vasta toista puolta kolikosta. En kärjistäisi kysymystä 
täysin dahlhauslaisittainkaan ikään kuin ”nationalismi olisi kuulijan korvassa”, mut-
ta en toisaalta jättäisi vähälle merkitykselle sitäkään, että kuulija tulkitsee musiikin 
nationalistiseksi tai jättää sen tekemättä riippuen monista kyseessä olevaa musiikkia 
ympäröivistä ulkomusiikillisista osatekijöistä ja henkilöstä itsestään.

Myös Dahlhaus (1989, 79–101) puhuu musiikillisen reseption merkityksestä 
nationalismin toteutumisessa. Nationalististen piirteiden kuuleminen on Dahlhau-
sin mukaan pitkälti tulkinnanvaraista, ja on erotettava musiikin ”tosiasiat” teoksesta 
itsestään. Tästä hän antaa esimerkiksi folklorismin, johon vasta nationalismin ajal-
la suhtauduttiin kansallisena, ennemmin kuin alueellisena tai sosiaalisena ilmiönä. 
Usko nationalismiin aktiivisena luovana voimana on Dahlhausin mukaan sinänsä 
yksinkertaista samaistaa kansalliseen tyyliin, mutta sitä ei voi menestyksekkäästi 
yhdistää konkreettisiin musiikillisiin tunnusmerkkeihin. Hän mainitsee, että tun-
nistettavia kansallisia tyylejä ja alueellisia eroja on voitu erottaa polyfonisessa musii-
kissa jo 1200-luvulta alkaen, mutta vasta 1800-luvun aikana, Ranskan (helmikuun) 
vallankumouksen jälkeen nationalismi tuli dominoimaan Eurooppaa ajattelutapana 
ja tunteen rakenteena. Dahlhaus kuitenkin kiistää, että nationalistista tyyliä voisi 
määritellä säveltäjiä etnisesti yhdistävien attribuuttien kautta.

Nationalismi taiteellisena ideologiana liittyy myös Dahlhausin (1989) mainitse-
maan Volksgeist-hypoteesiin12, jossa nationalismi ja klassismin ihanteet kytkeytyvät 
toisiinsa. Hänen nähdäkseen 1800-luvulle tyypillinen palaaminen kansanmelodi-
oihin tuotti kansallista henkeä kuten kansanmusiikki ja muodosti lopulta klassi-
suutta, kansallista klassisuutta. Musiikin klassismi nähtiin myöhäisellä 1700-luvulla 
saksalaisena – ei universaalina tyylinä, jota taas ranskalaiset ja italialaiset säveltäjät 
edustivat. Innostus kansanmusiikkia kohtaan ja kaipaus klassisuuteen eivät olleet siis 
toistensa vastakohtia, vaan klassismi nähtiin lopullisena, täydellisenä ilmaisuna jolle-
kin, joka sai ensiksi muotonsa kansanmusiikissa; klassisen tyylin jalo yksinkertaisuus 
edusti kansanmusiikin yksinkertaisuutta, uudistuneena ja muunneltuna.

11 Sotienvälisistä ranskalaismodernisteista Mäkelä luonnehtii Francis Poulencin tyyliä kansalliseksi (paikalliset 
kahvila/jazz-vaikutteet) ja tuo esille Darius Milhaud’n määritelmät ”henkisestä keveydestä” ja ”ilmaisun kirk-
kaudesta” todellisen ”ranskalaisuuden” ilmentyminä.
12 Alun perin Johann Gottfried von Herderin idea ”ihmisten hengestä”.
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Ranskalainen nationalismi

Ranskalainen nationalismi ennen ensimmäistä maailmansotaa (1914 –1918) oli 
leimallisesti sidoksissa kansallisen historian ja klassisuuden periaatteisiin, samoi-
hin esikuviin joita Dahlhaus tuo aiemmin esittämässäni Volksgeist-hypoteesissaan 
esille. Politiikan ja taiteen yhteensovittamisen taustalla ranskalaisessa nationalis-
missa oli ennen kaikkea kirjailija Charles Maurras (1868–1952), kansallisen Ligue 
de l ’Action française -ryhmittymän perustaja ja pääajattelija. Maurrasille paluu mo-
narkiaan edusti samoja järjestyksen perusperiaatteita, joiden hän uskoi luonnostaan 
kuuluvan kaikkeen suureen taiteeseen. Hän päätteli, että kauneus olisi riippuvaista 
järjestyksestä ja järjestys arvojen hierarkiasta. Tämän vuoksi järjestyksen ja aukto-
riteetin niin politiikassa kuin taiteessa (ja kirjallisuudessa) tuli Maurrasin mukaan 
nousta traditiosta. Taiteessa Maurras kannatti arvottamisen ”absoluuttista” tapaa, 
jonka esteettinen malli olisi ennen kaikkea 1600-luvun Ranska. Tästä syystä hän 
rinnasti klassismin ja traditionalismin toisiinsa ja pyrki säilyttämään Ranskan mo-
narkkisena valtiona osoituksena siitä, että se oli historiansa aikana tuottanut niin 
suurta taidetta. Maurrasille, samoin kuin hänen kollegalleen, nationalisti-kirjailija 
Maurice Barrès’lle, politiikan ja taiteen piti olla innoittuneita samasta ”kansallisesta 
hengestä”.13 ”Ranskalaisuus” ei käsittänyt pelkästään kieltä vaan ajattelun ja tuntemi-
sen tavan, yleiset arvot ja piirteet, jotka sitoivat yhteisön poliittiseksi ja esteettiseksi 
kokonaisuudeksi. (Fulcher 2005, 21).

Arvostus Barrès’ta ja Maurrasia kohtaan saavutti huippunsa ensimmäisen maail-
mansodan aikana, ja Maurrasin valistuksen aikaiselta kalskahtava idea ”kansallisesta 
nerosta” toisaalta allekirjoitettiin, ja toisaalta sitä arvosteltiin (Fulcher 2005, 21).14 
Rollo H. Myers (1971) on selvittänyt nationalismin ja ”kansallisen nerouden” kä-
sitteen ilmenemistä ranskalaisessa taidemusiikissa. Hänen mukaansa kansallisuus-
aatteelle rakentuva identiteetti ei noussut alun perin niinkään kansanmusiikista, 
spontaanista musisoinnista tai muista populaareista vaikutteista niin kuin Dahlhaus 
(1989) esittää. Myers korostaa ranskalaisen taidemusiikin vahvoja juuria hovien mu-
siikkielämässä, ja tämä näyttäytyi hänen mukaansa Rameausta aina Raveliin saakka 
älyllisyytenä ja mielikuvituksellisuutena, ei niinkään emotionaalisuutena tai omaksi 
13 Tuija Pulkkinen (1993, 230) käsittää kysymykset esimerkiksi kansallisuudesta, kulttuurisuudesta ja rodusta 
poliittista kenttää määrittävinä identiteettikategorioina. Hän viittaa Hegeliin (1770–1831), jonka ajattelu laa-
jensi vallankumouksellisen ajatuksen kansakunnasta poliittisena yhteisönä ajatukseksi poliittisesta yhteisöstä, 
joka perustuu yhteiseen kulttuuriseen identiteettiin. Identiteetti on Hegelin mukaan olemassa oleva tosiasia, 
joka on mahdollista kohottaa tietoiseksi sosiaalisen subjektin autonomiaksi. Kansakuntana oleminen on enem-
män kuin poliittisten toimijoiden kokoelma, se on poliittinen toimija, jonka perusta on yhteisessä kulttuurisessa 
identiteetissä. (Mt. 235–236.)
14 Teoksessaan Arvostelukyvyn kritiikki [Kritik der Urteilskraft] vuodelta 1790 Kant määrittää neroutta lahjana 
(luontaisena ominaisuutena, ingenium), joka antaa säännöt taiteelle (Korsmeyer 1998, 300–301). Taava Kos-
kisen (2006) mukaan tähän kuitenkin liittyy autonomia ja valta muokata materiaa oman tahdon mukaan, ja 
teoksessa Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen (1764) Kant liittää nerouden käsitteen myös 
rotuun ja kansallisuuteen luokittelemalla ja arvioimalla ihmisten esteettistä kykyä ja luonnetta näiden ominai-
suuksien perusteella (Koskinen 2006, 23–24). Tämä huomio auttaa nähdäkseni avaamaan ”kansallisen neron” 
käsitettä myös ranskalaisessa kontekstissa.
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iloksi musisointina. (Myers 1971, 5–7.)
1900-luvun vaihteessa siis yleisesti uskottiin, että oli olemassa klassiseen selkey-

teen ja tarkkuuteen perustuva ranskalainen ”tyyli”, mutta myös ilmaisu, joka noudat-
teli samoja periaatteita. Tällaisen päättelyn seurauksena kulttuurin korkeimpia muo-
toja ei enää pidetty yleisinä vaan ennemminkin kansallisina. On myös huomattavaa, 
että ranskalaisella klassisuudella oli aivan erityiset konnotaationsa ja merkityksensä 
tässä yhteydessä: se ei ollut kytköksissä antiikin Kreikan filosofisiin perusteisiin vaan 
”latinalaisuuteen”, vastakohtana ”pohjoiselle” romantiikalle ja ”hunnien irrationaali-
suudelle”. Samalla klassisuus puolusti alkuperäisiä latinalaisia puhtauden, tasapai-
non ja järjestyksen hyveitä. Vastakohtana tasavaltalaiselle klassismille latinalainen 
klassisuus oli konservatiivista ja kääntyi kohti järjestäytynyttä, hierarkkista katoli-
suutta. (Fulcher 2005, 22.) 15

Ranskalaisten vihamielisyys saksalaista kielialuetta kohtaan nousi lähimennei-
syydestä Preussille raskaasti hävitystä sodasta aluemenetyksineen (Alsace ja Lor-
raine 1871), ja tunne vahvistui kaikkia saksalaisia elämänalueita kohtaan Rans-
kalle edelleen tappiollisen ensimmäisen maailmansodan aikana (Kelly 2008, 1). 
Alan Forrestin (2009) mukaan sotavuosien 1914–1918 aikana muodostui tavaksi, 
että sotaa käytiin myös kynän välityksellä, ja ranskalainen älymystö – kirjailijat, 
runoilijat ja filosofit – ottivat tehtäväkseen manifestoida itsenäisyyden, kansalai-
suuden ja kansallisen sivistyksen puolesta. Tärkeimpiä teemoja olivat valtio ja sen 
arvot sekä sivistyksen puolustaminen vihollisilta eli hunneilta ja idästä tulevilta 
barbaareilta (Venäjä?). Sodan edetessä yhä useampi pariisilaisälymystön edusta-
ja noudatti patriotismin kutsua toisaalta demonisoimalla Saksaa ja toisaalta suu-
rentelemalla tasavaltalaisuuden hyvettä. Toisin sanoen ranskalaiset intellektuellit 
hyökkäsivät jopa niille alueille saksalaista kulttuuria, joita kohtaan he tunsivat 
piilevää kunnioitusta – saksalaista runoutta, musiikkia, tiedettä ja lääketiedettä 
kohtaan. He toteuttivat saksalaisten vähättelyä asettamalla kansalliset ominaisuu-
det, saksalaisen funktionaalisuuden ja ranskalaisen spontaaniuden toisiaan vas-
taan. Tämän näkökulman mukaan saksalaisilla oli kulttuuri, ranskalaisilla sivistys. 
(Forrest 2009, 206–207).

Jean Cocteau ranskalaisen nationalismin puolestapuhujana

Ryhtyessään Le Coq et l ’Arlequinissa ”uuden musiikin” puhemieheksi Cocteau saa-
vutti tavoitteensa myös nationalistisen klassisuuden puolestapuhujana (Fulcher 
2005, 165). Pelkästään manifestin nimi, jota Cocteau käsittelee Les Six -ryhmän 
säveltäjä Georges Auricille omistetussa esipuheessaan, viittaa syviin patrioottisiin 

15 On huomattavaa, että silloinen Katolisen instituutin professori, teologi Jacques Maritain siteeraa Cocteaun 
Le Coq et l ’Arlequinin väittämiä kirjassaan Art et scholastique (1920). Tämä liittyy pitkälti Maritainin ja Cocteaun 
samankaltaisiin ajatuksiin siitä, että moderni taide on kyvytön ilmaisemaan ”hyvää” tai välittämään hengellisiä 
viestejä (Fulcher 2005, 165).
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asenteisiin. Useimmissa Le Coq et l ’Arlequinista tehdyissä tulkinnoissa le Coq (kukko) 
viittaa Gallian kukkoon, Ranskan kansallissymboliin ja l ’Arlequin (harlekiini) epä-
isänmaallisuuteen ja petturuuteen:

Ihailen Cézannen ja Picasson Harlekiineja, mutta en pidä Harlekiinista. Hän pukeutuu 
mustaan naamioon ja moniväriseen pukuun. Kieltäydyttyään kukon kiekumisesta hän läh-
tee pois mennäkseen piiloon. Hän on yön kukko. (Cocteau 1921, 1.)

Cocteaun nationalistinen taktiikka Le Coq et l ’Arlequinissa oli omaksua sodanai-
kaiset kansallisuusarvot, vedota nationalistisiin teemoihin ja kliseisiin ja samanaikai-
sesti vaatia niille pätevämpää, ajanmukaista tulkintaa. Hän kuulutti provokatiivisesti 
tarvetta löytää ranskalainen nationalismi uudelleen, samalla vastustaen sekä konser-
vatiivista traditionaalisuutta että nihilististä dadaa (Fulcher 2005, 163). Esipuheen 
loppu tiivistää Cocteaun pyrkimyksen luoda uusi suuntaus yhdistämällä kansalliset 
tavoitteet esteettisiin päämääriin:

Tarjoan nämä [muistiinpanot, nuotit] sinulle, koska sinun ikäisesi muusikko julistaa suku-
polvensa rikkautta ja ylväyttä, joka ei enää virnistele tai verhoudu naamioon tai piiloudu tai 
välttele, eikä pelkää ihailla tai seisoa sen takana mitä ihailee. Se vihaa paradoksia ja eklek-
tismiä. Se halveksuu heidän hymyään ja häivytettyä eleganssiaan. Se myös karttaa mahta-
vuutta. Siitä syystä kutsun sitä Saksasta pakenemiseksi. Eläköön Kukko! Alas Harlekiini! 
(Cocteau 1921, 1.)

Huomio tässä yhteydessä kiinnittyy merkityksiin, joita Cocteau antaa eklektisyy-
delle.16 Helena Tyrväisen (2013, 48) mukaan noihin aikoihin eklektismillä ei ollut 
Ranskassa samaa huonoa kaikua kuin mitä Cocteau antaa ymmärtää, vaan sillä vii-
tattiin musiikkielämän kansainväliseen kanssakäymiseen tavallisesti myönteisessä 
merkityksessä. ”Virallisena eklektisminä” pidettiin Victor Cousinin kehittelemää 
filosofista teoriaa, mutta se ei itsessään koskenut kansallisuusaatetta. Tämän konser-
vatiivisen teorian mukaan menneisyys tuli nähdä totuuden ja uudistumisen lähteinä, 
ja perustavia käsitteitä olivat ”tosi” ja ”todellinen” (Tyrväinen 2013, 42–43).

Mikä on sitten eklektismin ja eklektisyyden välinen ero? Jann Paslerin (2009, 
369–370) mukaan eklektismi edusti kreikkalais-roomalaisesta filosofiasta kum-
puavaa (Cousinin) ranskalaisfilosofista ”totuuden” ja ”uudistumisen” teoriaa, mutta 
eklektisyys puolestaan eklektismin käytäntöä, eli ranskalaisten vaihtuvia makumiel-
tymyksiä ja viehtymystä uusia vaikutteita kohtaan. ”Intohimo eklektisyyteen” teki 
ranskalaisista vielä 1800-luvun lopulla (ennen esteettistä täyskäännöstä) vastaan-
ottavaisia esimerkiksi saksalaisille ja italialaisille suosikkiteoksille sekä mahdollisti 

16 Eklektismi/eklektisyys juontuu kreikankielisestä sanasta eklektikos, eli selektiivinen, ja sitä käyttivät alun perin 
kreikkalaiset ja roomalaiset filosofit kuten Cicero, joka valikoi useista filosofisista uskomuksista ne, jotka vai-
kuttivat sopivimmilta heille. Ranskalainen filosofi Victor Cousin (1792–1867) kannatti tätä lähestymistapaa 
luennoissaan Totuudesta, Kauniista ja Hyvästä ja lisäsi että filosofiset systeemit ovat yleensä oikeassa siinä, mitä 
ne vahvistavat, mutta väärässä siinä, minkä ne kieltävät.
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koulujen ja tyylien sulauttamisen ilman ranskalaisesta originaalisuudesta luopumis-
ta. Jules Simon, Cousinin oppilas, tulkitsi sittemmin Cousinin ajatuksia uudelleen 
republikaanisesta perspektiivistä. Opportunisteille eklektisyys niin ikään merkitsi 
avoimuutta yhtä lailla menneisyyden kuin nykyisyyden vaikutteille. Silti se myös 
vastusti systemaattisuuta: yhden elementin (esimerkiksi yhden kirkon tai yhden fi-
losofian) dominoivuutta ja poissulkemisen periaatteita. Ranskalaisessa musiikissa 
eklektisyys merkitsi kattavuutta, erityisesti uusien vaikutteiden suhteen.

Cocteaun nationalismi le coq et l ’arlequinissa

Cocteaun käyttämä nationalistinen malli on melko monimutkainen, sillä hän kytkee 
sekä henkilökohtaiset että yleiset nationalistiset pyrkimykset suoraviivaisesti mu-
siikkiin. Useimmiten Cocteau lähtee kannanotoisssaan liikkeelle siitä, mitä uuden 
ranskalaisen estetiikan ei tulisi olla ja puhuu siitä vertauskuvallisesti. Olen seuraa-
vassa jaotellut Cocteaun nationalistisia teemoja erilaisiin ryhmiin. Mielenkiintoista 
on, että Cocteaun ääri-isänmaallisuus ja kaikenlainen torjunta kohdistuvat ennen 
kaikkea lähinaapureihin, mutta esimerkiksi afroamerikkalaista alkuperää olevat vai-
kutteet hän hyväksyy populaarin viihdyttävyyden ja nautinnon kategorioissa, kui-
tenkaan ei virallisiksi taiteenlajeiksi kuuluvina:

Music-hall, sirkus ja amerikkalaiset neekeriorkesterit, kaikki nämä asiat lannoittavat tai-
teilijaa kuten elämäkin. […] Nämä viihdykkeet eivät ole taidetta. Ne stimuloivat samalla 
tavalla kuin koneet, eläimet, luonnonmaisemat tai vaara. (Cocteau 1921, 23.)

Cocteaun nationalistisessa mallissa esiintyviä teemoja ovat 

1. Saksan ja saksalaisuuden vastaisuus:

Meidän täytyy olla selkeitä väärinymmärretyssä fraasissa ”saksalainen vaikute”. Ranskalla 
oli taskut täynnä siemeniä ja se huolettomasti läikytti niitä kaikkialle. Saksa poimi sieme-
net, kantoi ne pois Saksasta ja kylvi ne kemiallisesti käsiteltyyn maaperään, josta kasvoi 
hirviömäisiä kukkia ilman tuoksua. Ei ole yllättävää, että tämä äidillinen vaisto sai meidät 
tunnistamaan pilatun kukkaparan ja johdatteli meitä säilyttämään sen todellisen muodon 
ja tuoksun. (Cocteau 1921, 16.)

2. Wagner-vastaisuus: 

Wagnerin puolustaminen vain siitä syystä, että Saint-Saëns hyökkäsi häntä vastaan, on liian 
yksinkertaista. Meidän täytyy itkeä ”Alas Wagner!” yhdessä Saint-Saënsin kanssa. Tämä 
vaatii todellista rohkeutta. (Cocteau 1921, 14.)
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3. Slaavilaisen ja saksalaisen estetiikan rinnastaminen toisiinsa:

Keskellä ranskalaisen maun ja eksotismin hämmennystä kahvilakonsertit säilyvät koske-
mattomina huolimatta angloamerikkalaisista vaikutteista. Ne suojelevat tiettyä perinnettä, 
joka huolimatta ylensyöneisyydestään ei ole sen vähemmän rodullista. Tässä epäilemättä 
nuori muusikko saattaa napata kadonneen langan saksalais-slaavilaisesta labyrintista. (Coc-
teau 1921, 22.) 

4. Debussyn estetiikan rinnastaminen germaanis-slaavilaiseen estetiikkaan:

Debussy kadotti tiensä pudottuaan saksalaiselta paistinpannulta venäläiselle tulelle. Jälleen 
kerran pedaali hämärtää rytmin ja luo tietynlaisen nestemäisen, lyhytnäköisille korville 
soveltuvan atmosfäärin. Satie säilyy koskemattomana. Kuule Gymnopédiet niin kirkkaina 
muodossaan ja melankolisessa tunnelmassaan. Debussy orkestroi ne, sekoittaa ne ja kietoo 
pilven sisään niiden ainutlaatuisen arkkitehtuurin. Debussy liikkuu kauemmas ja kauem-
mas Satien aloituspisteestä ja saa kaikki seuraamaan hänen omia jalanjälkiään. Paksu va-
lon läpäisemä Bayreuthin sumu muuttuu impressionistisella päivänpaisteella täplittyneeksi 
ohueksi lumiseksi usvaksi. (Cocteau 1921, 19.)	

5. Satien musiikillisen estetiikan asettaminen Debussyn ja germaanis-slaavilaisen 
estetiikan yläpuolelle, esikuvan asemaan:

Musiikissa linja on melodia. Paluu ääriviivoihin tarkoittaa väistämättä paluuta melodiaan. 
Satien syvällinen ainutlaatuisuus tarjoaa nuorille muusikoille opetuksen, joka ei tarkoita 
oman ainutlaatuisuuden menettämistä. Wagner, Stravinsky ja jopa Debussy ovat ensimmäi-
sen luokan mustekaloja. Kuka hyvänsä menee lähelle, pakenee vain vaivoin niiden lonke-
roista. Satie jättää avoimeksi selvän tien, johon jokainen on vapaa jättämään oman jälkensä 
(Cocteau 1921, 20.)

polytonaalisuus ja atonaalisuus

Osuvan aikalaisnäkökulman ranskalaisen modernismin ilmenemismuotoihin tuo 
säveltäjä Darius Milhaud. Englanninkielisessä esseessään ”The Evolution of Modern 
Music in Paris and Vienna” (1923) hän arvioi ja vertailee 1920-luvun modernismin 
pääkoulukuntien (Pariisi–Wien) välisiä musiikillisia, ”luontaiseen evoluutioon” pe-
rustuvia eroavaisuuksia. ”Musiikillisen evoluution” käsitteen osalta Milhaud siteeraa 
Jean Cocteauta, joka Le Coq et l ’Arlequinissa (1921) toteaa: ”Emme voi estää jokea 
virtaamasta.” Milhaud pohtii, kuinka musiikki kehittyy, jatkuu ja muuttuu sellaisella 
vauhdilla, että jotkut kuulijat ja kriitikot kykenevät vain ”voivottelemaan vallanku-
mouksen tulemista” ja ”seisahtuvat keskelle tietä”.

Milhaud (1923) arvioi kirjoituksessaan kunnioittavasti mutta järkähtämättö-
mästi erkaantumisen taustalla vaikuttavia ”rodullisia”, kulttuurihistoriallisia ja sodan 
aikaansaamia syitä. Samoin hän tuo esille ranskalaisen modernismin esteettisiä ta-
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voitteita suhteessa ”nuorten wieniläisten” musiikillisiin ihanteisiin. Musiikinteoreet-
tisten kysymysten (atonaalisuus–polytonaalisuus) pohdinta on Milhaud’n esseessä 
keskeisessä roolissa, ja hänen tapansa käsitellä ranskalaisen ja saksalaisperäisen sä-
velkielen välisiä peruseroavaisuuksia on valaisevaa ja seikkaperäistä. Hän käsittelee 
kysymystä seuraavalla tavalla:

Diatonisuus ja kromaattisuus ovat kaksi musiikillisen ilmaisun vastapuolta. Voidaan sanoa, 
että latinalaiset ovat diatonisia ja germaanit kromaattisia. Polytonaalisuudella tarkoitetaan 
useiden samanaikaisten melodialinjojen kirjoittamista eri tonaliteetteihin. Atonaalisuudella 
tarkoitetaan melodialinjoja, jotka eivät kuulu mihinkään tunnistettavaan tonaliteettiin ja  
jotka tietenkin käyttävät kromaattista asteikkoa. Luontaisesti latinalainen usko yksinker-
taisiin kolmisointuihin raivasi tietä uudelle tekniikalle, jossa useita kolmisointuja käytettiin 
samanaikaisesti, mikä merkitsi useiden diatonisten melodioiden päällekkäin asettamista. 
Vastaavasti usko kromaattiseen asteikkoon, taipumus käyttää jokaista harmoniaa siltana 
edellisestä seuraavaan, on lähtökohtaisesti germaanista. Vasta-asetelmien luomisesta huo-
limatta polytonaalisuus (diatonisuuden looginen seuraus) ja atonaalisuus (kromaattisuu-
den looginen seuraus) eivät ole uusia systeemejä, joiden tarkoitus olisi vastustaa musiikin 
fundamentaalisia periaatteita, niin kuin niistä liian usein on sanottu. Päinvastoin, ne ovat 
ennemminkin niiden [musiikillisten fundamenttien] loogisia ja väistämättömiä seurauksia. 
(Milhaud 1923, 14-15; lyhennetty suomennos.)

Milhaud (1923) kuvailee, kuinka luontaiset eroavaisuudet ja näkökulmat koulukun-
tien välillä ovat niin suuria, että vaikka molemminpuolista ymmärrystä kuinka lisät-
täisiin, se ei pystyisi muuttamaan tätä peruuttamatonta vastakkainasettelua.  Kirjoi-
tuksesta nousee Milhaud’n henkilökohtaisten mielipiteiden kautta yksityiskohtaista 
tietoa Les Six -ryhmän jäsenten (mukaan luettuna Satie) ja uuden wieniläisen kou-
lukunnan edustajien tyylipiirteistä, samoin kuin modernismin aikaa edeltävistä 
ranskalaissäveltäjistä ja Wagnerista. Tapa, jolla Milhaud ruotii aiempia musiikillisia 
esikuvia, on asenteellista ja noudattaa paikoitellen Cocteaun (1921) kirjoitustapaa ja 
näkökulmia, jopa sanavalintojen osalta. Silmiinpistävimpinä esimerkkeinä tästä ovat 
”venäläisestä ansasta” puhuminen ja impressionistisen tyylin mustamaalaaminen.17 

Milhaud’n mukaan Ranskan ja Itävallan muusikot eristäytyivät toisistaan ensim-
mäisen maailmansodan aikana ja olivat kuusi vuotta vailla minkäänlaista kontaktia. 
Tänä aikana musiikin uudet, vastakohtaiset suuntaukset ehtivät juurtua molemmin 
puolin. Huolimatta sodan eristävästä vaikutuksesta vastakohtaisuudet ovat luontaisia 
ja niillä on pitkät historialliset perinteet. Eroavaisuuksien taustat perustuvat Milhaud’n 
kirjoituksessa lähtökohtaisesti evoluutioon ja luontaisiin temperamenttieroihin lati-
nalaisten ja germaanien välillä, samoin toisistaan poikkeavaan koulutukseen. Les Six 
-ryhmä ja Erik Satie ovat Milhaud’n mukaan ponnistelleet säilyttääkseen Ranskan 

17 Milhaud kuitenkin ilmaisee arvostuksensa Debussyn täydellistä taidetta, muodon kauneutta, huolellisuut-
ta ja tasapainottamisen herkkyyttä kohtaan, mutta arvostelee ”Debussy-koulun” intoutumista Rimski-Korsa-
kovin vaikutteista erityisesti orkestraalisen tekniikan osalta. Tämä sekoittuminen johti ranskalaisen musiikin 
Milhaud’n mukaan umpikujaan ja tarpeettomaan monimutkaisuuteen. (Milhaud 1923, 11.)
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kansallisen ja alkuperäisen tradition samanaikaisesti, kun uusi wieniläinen koulukunta 
on kääntänyt katseensa takaisin Mozartiin ja Schubertiin. Milhaud mainitsee rans-
kalaisen musiikin tyylipiirteiden nousevan tietynlaisesta sujuvuudesta, selkeydestä, 
kirkkaudesta ja jossain määrin romantiikasta; näiden lisäksi teoksen rakenteen vah-
vasta tasapainottamisesta ja suunnitelmallisuudesta, halusta ilmaista itseä selkeyden, 
yksinkertaisuuden ja tietoisuuden kautta. Ranskalaisten tehtäväksi Milhaud nostaa ul-
komaisten vaikutteiden paheksumisen ”niin kauan kuin todellakin on toivoa ja uskoa 
uudella polulla, jota on päätetty seurata kohti tulevaisuutta” (1923, 10).18

modernismin määrittelyä 

Modernismilla tarkoitetaan pääsääntöisesti kahta asiaa: eurooppalaista taiteen ajan-
jaksoa ensimmäisen maailmansodan molemmin puolin ja toisaalta kokoavaa tekijää, 
eli yläkäsitettä edellä mainituille 1900-luvun taiteen ja yhteiskunnallisen elämän 
ilmiöille ja ismeille.19 Yhteistä näille oli, että ne pyrkivät irrottautumaan rajusti ai-
empien vuosisatojen näkemyksistä ja toimintatavoista asettumalla niitä vastaan. 
Musiikin alueella Eero Tarasti (1994, 238) on kuvannut modernismia perinteisen 
tonaliteetin hajoamisena ja itse sävelkielen perusteiden muuttumisena sekä uusien 
ratkaisujen etsimistä atonaalisesta, polytonaalisesta tai muista muunnetun tonalitee-
tin muodoista. Hänen näkemyksessään sävellystekniset uudistukset saivat esteetti-
sen oikeutuksensa erilaisista ismeistä, jotka valloittivat Euroopan ja kumosivat toisi-
aan tuskin ehdittyään julkaista manifestinsa ja vakiinnuttaa asemansa.

Traditioon liittyvän vastustamisen lisäksi 1920-luvun modernismille leimallista 
on myös pääkoulukuntien (Ranska, Saksa/Itävalta) keskinäinen vastakkainasettelu ja 
ympäröivien sivistysvaltioiden esteettinen leiriytyminen jommallekummalle puolelle. 
Modernismin ajallisista määritelmistä musiikinhistorian kannalta mahdollisena al-
kamisaikana voi pitää Daniel Albrightin (2000, 31) määrittelemiä vuosia 1907–1909, 
jolloin esimerkiksi Schönberg teki ”atonaalisen” läpimurtonsa, Stravinsky ja Cocteau 
olivat aloittelemassa kansainvälistä uraansa ja Picasso maalasi teoksen Les Demoisel-
les d’Avignon. Jann Pasler (2009, 497) kytkee modernismin juuret modernisti-sanan 
varhaiseen esiintymiseen vuosina 1884–1886 julkaistun La Revue moderniste -lehden 
nimessä ja asenteellisesti antiporvarillisessa vastarintaliikkeessä. Tällä Pasler tarkoit-
taa palaamista ”taiteeseen taiteen vuoksi”, siirtymistä 1800-luvun lopulla kohti yksi-
löllisempää musiikin kokemista, pois valtiollisesta, poliittisesta ja yleisestä.

Modernin käsite liittyy kiinteästi juuri edellä kuvaamaani modernismin ajanjak-

18 Tässä Milhaud viittaa selvästikin Cocteaun Le Coq et l ’Arlequinissa luotsaamaan nationalistiseen ”Ranskan 
ranskalaiseen musiikkiin”.
19	  Albright (2000) polemisoi modernismin alkamisajankohtaa hyvinkin monien taideteosten, kirjallisuuden, 
musiikkiteosten ja sävellystekniikoiden ympärillä vuosien 1885–1969 välillä. Hänen mukaansa modernismi ei 
syntynyt sattumanvaraisesti vaan modernistien tietoisen intention seurauksena.
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son irrottautumisen ja vastaan asettumisen pyrkimyksiin. Matti Huttusen mukaan 
yleisluontoisempia tapoja käyttää termiä ”moderni” on erottaa se traditionaalisesta ja 
konservatiivisesta musiikista tai – historian kulun toisessa päässä – postmodernista 
kulttuurista. Molemmissa tapauksissa termiin ”moderni” liittyy ajatus ”uudenaikai-
suudesta”, ”edistyksellisyydestä”, jopa ”vallankumouksellisuudesta” – ja toisaalta kaik-
kien näiden seikkojen tietoisesta tavoittelemisesta. (Huttunen 2015, 24.) Tämä aja-
tus on täysin sovellettavissa ranskalaiseen modernismiin, joka sekä manifestoinnin 
että käytännön taiteellisen toteutuksen tasoilla suurieleisesti käänsi selkänsä koko 
valtaa pitävälle germaaniselle klassis-romanttiselle traditiolle – ja jopa omalle kan-
salliselle traditiolleen, niiltä osin kuin se oli kallistunut ulkoisia vaikutteita kohtaan 
ei-modernististen periaatteiden mukaisesti.

Ranskalainen ja suomalainen modernismidiskurssi lähentyvät toisiaan ainakin 
kolmessa Huttusen mainitsemassa kysymyksessä: tiettyjen säveltäjien ”modernis-
teiksi” nimeämisessä, kansallisten tyylipiirteiden määrittelemisessä johtavien eu-
rooppalaissäveltäjien ”modernististen” tyylipiirteiden ja koulukuntien välisten ero-
avaisuuksien kautta20 sekä kansanhengen ja nationalistisen ajattelun sekoittumisessa 
modernismin määrittelyyn. Siinä missä suomalaisen 1920-luvun modernismin joh-
tohahmoiksi nousivat Aarre Merikanto, Väinö Raitio ja Uuno Klami, ranskalaisen 
modernismin historiankirjoituksessa korostuvat vahvasti Jean Cocteaun, Les Six 
-ryhmän ja Erik Satien roolit.21 Kansalliset tyylipiirteet suhteessa vastakoulukuntiin 
(Saksa, Venäjä), samoin nationalistinen ajattelu ja sen sekoittuminen musiikillisiin 
arvoihin esiintyvät selväpiirteisesti esimerkiksi Jean Cocteaun ja Darius Milhaud’n 
kirjoituksissa. Sama koskee myös koko sodanaikaista ja sitä edeltävää nationalismi-
diskurssia ja nationalistista propagandaa.

Yhdyn Huttusen näkemykseen modernismista vahvasti ristiriitaisena ilmiönä eri-
tyisesti siinä mielessä, että edelleen 1920-luvulla esiintyvä niin sanottu kansanhenki on 
sekin käsitteenä romantiikan aikakauden perillinen ja monin tavoin tulkinnanvarainen. 
Tähän liittyy myös Dahlhausin (1989, 79-101) edellä esittelemäni tulkinta, jossa mu-
siikin faktat olisi erotettava teoksesta itsestään ja jossa hän näkee kansanhengen yleisön 
reseptioon perustuvaksi. Esimerkkejä sisäänpäin lämpiävästä nationalismin ja musiikil-
listen tavoitteiden sekoittumisesta henkilönpalvontaan löytyy niin ranskalaisesta kuin 
omasta sotien välisestä musiikkikulttuuristamme. 1920-luvun modernismissa Cocteau 
(1921) kiinnittää ranskalaisen ideaaliestetiikan perusteet Erik Satien musiikkiin.22 
Tämä pitkälle viety kansallisen tyylin ”ruumiillistaminen” muistuttaa naiiviudessaan 
Sibelius-kulttia. Huttusen (2015, 28) luonnehdinta Sibeliuksesta, ”inspiraation vallassa 
työskentelevästä suomalaisen mielenmaiseman tulkista, joka kantaa mukanaan roman-
tiikasta kumpuavaa originaalisuuden ideaa”, kuvastaa terävästi niitä kansallisia arvola-
20 Huttunen mainitsee esimerkiksi termien ”impressionismi”, ”ekspressionismi” ja ”atonalismi” käytön suomalai-
sessa musiikkikirjoittelussa 1920- ja 1930-luvuilla.
21 Ks. esim. Collaer 1961, luku ”Erik Satie and The Six”.
22 ”SATIE VERSUS SATIE. Satie-kultti on hankala, koska yksi Satien viehätyksestä on, että hän antaa niin vähän 
aihetta itsensä jumaloimiseen.” (Cocteau, 1921, 18.)
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tauksia, joita säveltäjien  taiteelliseen panokseen on perinteisesti kohdistettu.
Kansallisen haltioitumisen yhdistymisen 1920-luvun modernismin monisäikei-

seen vyyhtiin voi katsoa syntyneen intellektuellipiirien vastineena ankeille ja riisu-
tuille sotaolosuhteille niin musiikin, kirjallisuuden kuin kuvataiteen osalta, ja sillä 
voi todeta olleen vahva illusorinen ja piiloromanttinen kytkös yksilöllisyyteen ja 
omaa kansakuntaa palvelevaan nerouteen. Cocteaun (1921) mukaan:

Eliittiä vastustava massa stimuloi yksilöllistä neroutta. Näin on tilanne Ranskassa. Moderni 
Saksa kuolee hyväksymiseen, huolellisuuteen, menetelmiin ja aristokraattisen kulttuurin 
skolastiseen vulgarisointiin. (Cocteau 1921, 16.)

Ajatusta tukee myös belgialainen musiikintutkija, pianisti ja kapellimestari Paul 
Collaer (1891–1989), jonka mukaan ensimmäinen maailmansota edisti musiikillis-
ten ideoiden evoluutiota:

Huoleton hyvinvointi korvautui huolella perustarpeista. Loistokkuuden nautinto muuttui 
perustarpeiksi. Sosiaalisia ongelmia heijastelevat taiteet omaksuivat ekonomisen ilmene-
mismuodon [...]. Satien hetki oli tullut. (Collaer 1961, 212.)

Edelleen Collaer määrittelee ranskalaisen modernismin estetiikkaa yhteydessä ro-
mahtaneeseen yhteiskunnalliseen tilanteeseen. Määritelmässä ilmentyvät kaikki uu-
den hengen (l ’esprit nouveaun) kannalta keskeisimmät käsitteet: yksinkertaisuus, arki-
päiväisyys, suunnitelmallisuus, tunteen vieraannuttaminen ja objektiivisuus. Collaerin 
mukaan ranskalaiset taiteilijat olivat niin intoutuneita l ’esprit nouveausta, että se hou-
kutteli heidät tiettyihin johtoajatuksiin: ”ilmaisemaan asioiden pysyvää luontoa niin 
täydellisesti kuin mahdollista; hylkäämään tarpeettoman koristeellisuuden ja muodot-
toman kehittelyn; pakenemaan ennalta-aavistettavasta ylevästä ja valitsemaan tutun, 
arkipäiväisen maailman; […] välttämään epämääräisyyttä ja ottamaan selkeät muodot 
uudelleen käyttöön; lopettamaan taideteoksen käyttämisen henkilökohtaisena taiste-
lukenttänä, mutta huomioimaan sen objektiivisesti [taiteen] oman olemassaolon kaut-
ta ja irrottamaan sen siitä yksilöstä, joka on antanut sille elämän.” Collaer mainitsee 
uuden hengen edustajiksi Pablo Picasson ja Georges Braquen kubismin, kirjallisuu-
dessa Apollinairen ja Cocteaun runouden ja säveltaiteessa Satien. (Collaer 1961, 213.)

Collaerin määritelmä ranskalaiselle modernismille perustuu samantyyppisiin ta-
voitepareihin kuin mitä Daniel Albright myöhemmässä vaiheessa esittää. Albright 
(2000, 29–30) määrittelee modernismin esteettisen rakennelman rajojen koettelemiseksi. 
Hänen mukaansa modernistit pyrkivät etsimään ja koettelemaan tiettyjen taiteellisten 
ilmenemismuotojen uloimpia rajoja, ja näistä ”tutkimuksista” muodostui uusia tyyli-
suuntauksia. Albright on järjestänyt modernismille tulkitsemansa ilmenemismuodot 
ja niistä muodostuvat käsitteet pareiksi, joissa vasen puoli edustaa 1900-luvun moder-
nismille tyypillistä ilmenevyyttä taiteessa ja oikea puoli ismiä, joka tästä seurasi:
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Tunteen epävakaus, ailahtelevuus –› ekspressionismi
Pysähtyneisyys ja ilmaisemattomuus –› uusi objektiivisuus
Tulkinnan täsmällisyys –› hyperrealismi
Tulkinnan poissaolevuus –› abstraktionismi
Muodon puhtaus –› neoklassismi
Muodoton energia –› uusbarbarismi
Valistuneisuus teknologian läsnäolosta –› futurismi
Valistuneisuus esihistoriallisesta menneisyydestä –› myyttinen metodi

Ekskurssi: Ranskalaismodernismi suomalaisesta perspektiivistä

Suomeen modernien ranskalaisvaikutteiden tarkastelu saapui viiveellä. Kuitenkin ke-
säkuussa 1946, toisen maailmansodan loputtua, Sulho Ranta pystyi jo luonnehtimaan 
tarkkanäköisesti ranskalaismodernismin esteettisiä elementtejä. Hän aloittaa kirjoi-
tuksensa pohtimalla sodan musiikillisesti eristävää vaikutusta ja antaa arvokasta tietoa 
Suomeen päätyneistä ranskalaisista tai ranskalaistuneista muusikoista (Paul Le Flem 
ja Manuel Rosenthal). Ranta kertoo suomalaisten säveltäjien olleen kuuntelemassa Le 
Flemin esitelmää ja käyneen vilkasta keskustelua ja ajatustenvaihtoa hänen kanssaan 
(otaksutusti ranskalaisesta musiikista). Varsinaisen innoituksensa kirjoituksen ranska-
laisosioon Ranta kuvasi saaneensa Rosenthalin Suomessa johtaman konsertin jälkeen.

Kirjoituksensa musiikillisen kuvailun Ranta aloittaa viittaamalla Debussyn kaut-
ta osuvasti Les Six -ryhmän ja l ’esprit nouveaun anti-impressionistisiin pyrkimyksiin:

Suuri impressionisti Claude Debussy on jossakin sanonut, että musiikin on aina säilytettävä 
ainakin osa siihen ja sen luomistyöhön kätkeytyvästä salaperäisyydestä. Tuo salaperäisyys 
on musiikin ainoa ase niin barbaarien nyrkkejä kuin rikkiviisaiden oppineiden likinäköisiä 
silmälaseja vastaan. Ja hyvän maun on oltava tämän salaperäisyyden suojelija. […]

Miltei intohimoksi kasvaneessa suunnistautumisessaan ”irti Debussystä ja impressionis-
mista!” eräät tätä mestaria nuoremmat ranskalaiset säveltäjät ovat ilmeisesti uhranneet 
asiallisuuden alttarille myös musiikkinsa salaperäisyyden. Ainakin he ovat jättäneet sävel-
lyksen sanakirjoistaan pois sellaiset käsitteet kuin valohämy ja tuo käännettäväksi melkein 
mahdoton nuance, ranskalaisen värimusiikin perusominaisuudet. (Ranta 1946, 121.)

Rinnastamalla Debussyn esteettisiä periaatteita sotien väliseen avantgardistiseen rans-
kalaismusiikkiin Ranta onnistuu luomaan jännitteen impressionismin ja (uus)asial-
lisuuden välille. Hän käyttää vastakkainasettelun luomiseksi sanapareja salaperäisyys 
(valohämy, värimusiikki, nuance [sävy], hyvä maku) ja asiallisuus (oppineisuus, bar-
baarisuus). Tämä on kirjoitusvuoteensa nähden oivaltavaa, rohkeaa ja jopa radikaalia. 
Ranta osoittaa kirjoituksessaan oppineisuutensa, eikä hän kriittisyydestään huolimatta 
sorru kuitenkaan teilaamaan ranskalaisten ”uusia” esteettisiä pyrkimyksiä.
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Debussyn ja Les Six -teeman jälkeen Ranta siirtyy kuvaamaan Berliinissä kuu-
lemaansa Les Six -ryhmän säveltäjän Darius Milhaud’n orkesterimusiikkia. Jälleen 
kerran Rannan luonnehdinta on terävää, ja hän puhuu luontevasti Milhaud’n poly-
tonaalisuudesta, bruitismista ja Provencelaisen sarjan kohdalla määritelmästä la mu-
sique dure (kova musiikki). Ranta kirjoittaa:

Hän piirtää pienoiskuvansa hiilellä ja huitaisee vielä kuin päähänpistosta sinne tänne jonkin 
atonaalisuuden poikkiviivan. Nämä kuvat ovat kovin selviä, mutta niiden jyrkkäreunaisuu-
desta uupuu valöörejä. Niissä on jotakin syövytettyä, ilmatonta. (Ranta 1946, 121.)

Milhaud’n jälkeen Ranta käsittelee Jacques Rivier’n musiikkia ja käyttää siitä luon-
nehdintoja ”koloristisuuden kammo”, ”polyfonian kineettinen energia”, ”melodian 
kieltäminen”. Ranta vertaa Rivier’tä ja Les Six -ryhmää toisiinsa ja sanoo:

Rivier antaa aihetta tuumailuihin, mutta jos hän todella on tyypillinen nuoren isänmaan 
edustaja, ei nykyinen Ranska ole paljoakaan eteenpäin siitä, mihin 1920-luku Les Six -ryh-
mineen pyrki ja pääsikin. Asiallisuus on saanut vieläkin vankemman aseman, kun se, mitä 
20 vuotta sitten saattoi katsoa uudeksi klassillisuudeksi, on jo vanhaa. (Ranta 1946, 122.)

Ranta tunnistaa luonnehdinnassaan siirtymisen neoklassismista muihin tyylila-
jeihin, mutta mieltää ”asiallisuuden” jääneen pysyväksi elementiksi 1900-luvun 
musiikissa. Omat makumieltymyksensä Ranta avaa kirjoituksen lopussa ja ilmai-
see haltioitumisensa Debussyn ja Ravelin musiikillisesta ilmaisusta. Samalla hän 
palaa ranskalaisiin ”hyvän maun” ja salaperäisyyden käsitteisiin toistamiseen ja 
kuvailee:

Debussyn Noctune’it ja Ravelin La Valse olivat konsertin todelliset musiikilliset voiman-
lähteet. Niistä 	 puhui ennen muuta fantasia ja – vapaus, suuren taiteen vapaus. Mutta 
myös tyyli ja se ”hyvä maku”, joka suojelee sävellyksen salaperäisyyttä. (Ranta 1946, 123.)

neoklassismi

Käsittelen tässä luvussa 1900-luvun alkupuoliskon musiikin ja erityisesti ranskalai-
sen modernismin kannalta keskeistä ilmiötä, joka rakentuu tyylilainojen ja musii-
killisen palaamisen idealle. Tutkimukseni ranskalaisesta painotuksesta ja termeihin 
liittyvistä vaihtelevista konnotaatioista johtuen olen tehnyt päätöksen käyttää tutki-
muksessani termiä neoklassinen termin uusklassinen tilalla. 

Luku jakaantuu useampaan osa-alueeseen: neoklassismin yleisimpien määritel-
mien analysoimiseen, neoklassismin käyttöyhteyksien ja käsitteen syntyhistorian 
selvittämiseen sen ranskalaisessa kontekstissa, suomalaisen neoklassismidiskurssin 
avaamiseen ja lopuksi ranskalaisen neoklassismin esteettisten kysymyksien pohti-
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miseen.23 Koska ranskalainen neoklassismi on ollut kautta aikojen vähemmän esillä 
suomalaisessa musiikkikeskustelussa, koen tärkeäksi tuoda esille, minkälaisista teki-
jöistä sen monin tavoin omalakinen ja vieraaksikin koettu estetiikka koostuu. Eri-
tyisenä mielenkiintoni kohteena on tarkastella kriittisesti sitä, miten ranskalaisen 
neoklassismin sisällöt ja tavoitteet poikkeavat standardimääritelmistään musiikilli-
sen käytännön tasolla. 

Suomalaisessa diskurssissa käytetään yleensä termiä uusklassinen, ja tällä viitataan 
yleensä saksalaisen kielialueen musiikkiin. Varsinaiseen uusklassisuuteen viittaa-
vat lähinnä Ferruccio Busonin ajatukset kirjoituksessa ”Junge Klassizität” vuodelta 
1920, jossa Busoni Heiniön (1985, 2) mukaan haaveili ”uudesta klassisuudesta” (neue 
Klassizität, nuorklassismi). Heiniö kirjoittaa: ”Busonin mielessä ’väikkyi kaikkien ai-
empien kokeilujen mestarointi, seulominen ja hyödyntäminen, niiden sisällyttämi-
nen lujiin ja kauniisiin muotoihin’. Tämä musiikki olisi absoluuttista ja ilmaisultaan 
objektiivista, se olisi ’samanaikaisesti vanhaa ja uutta’, mutta kuitenkin tyyliltään 
yhtenäistä.” (Heiniö 1985, 2.) Busonin estetiikan lisäksi saksalaisella kielialueella 
vallitsi Mäkelän (1990, 17) mukaan kolme esteettistä päälinjaa: ekspressionistinen 
suuntaus, uusasiallisuus (neue Sachlichkeit) ja vasemmistolainen materiaaliestetiikka. 
Näistä kaksi jälkimmäistä olivat ekspressiivisen ilmaisun vastaisia.

Neoklassismin määrittelyn haasteista
 

Whittallin (2016) mukaan etuliite ”neo” kantaa usein mukanaan mielikuvaa to-
dellisten klassisten eleiden parodioinnista ja vääristelystä. Kyseenalaistan ajatuksen 
käytännön taiteellisesta tarkastelusta etääntyneeksi sutkautteluksi ja neoklassismin 
intertekstuaalisen ulottuvuuden vähättelyksi, vaikka ymmärränkin, että Whittall 
lähestyy käsitettä musiikinteoreettisista lähtökohdista, muuntuneen tonaliteetin 
näkökulmasta. Väitän, että tyylilainoissa on useimmiten kysymys menneisyyden uu-
delleen käsittelemisestä ja tutkimisesta, ei vääristelemisestä. Silloinkin, kun käsittely 
on ironista ja näennäisen kepeää (esim. Satien Sonatine bureaucratique), on ainakin 
esittäjän näkökulmasta tyyleillä leikittelyyn suhtauduttava ”vakavasti”, pureudutta-
va musiikin sisäisiin merkityksiin ja toteutettava se hyvin. On vaarana, että mikäli 
taiteilija tulkitsee neoklassista musiikkia ja parodiaa vääristelyn näkökulmasta, hän 
kadottaa samanaikaisesti otteensa sekä musiikin klassisiin esikuviin että tähän kyt-
keytyvän kokeellisuuden havainnointiin ja uusiin toteutusmahdollisuuksiin. 

Linda Hutcheon (2000 [1985], 3–6) tarjoaa parodiaan laaja-alaisen ja ilmaisu-
voimaisen näkökulman. Hänen mukaansa parodia on yksi tärkeimmistä modernin 
ajan itseilmaisun ja taiteidenvälisen diskurssin muodoista. Hutcheon ottaa kantaa 

23 Neoklassismia käytetään jonkin verran toisistaan ajallisesti poikkeavissa käyttöyhteyksissä, taiteenlajista 
riippuen. Siinä missä 1920-luku on keskieurooppalaisessa musiikkielämässä musiikillisen neoklassismin kulta-
aikaa, niin esimerkiksi maalaustaiteen ja kuvanveiston kohdalla neoklassiset kaudet osuvatkin musiikin wieni-
läisklassiselle kaudelle. (Whittall 2016; Messing 1988.)
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parodian tietokirjamaisiin määritelmiin (vrt. Whittall 2016) ja vastustaa parodi-
an yhdistämistä ”naurettavaan jäljittelyyn”. Parodia sisältää Hutcheonin mukaan 
kiistatta jäljittelyn ulottuvuuden, mutta ei niinkään parodioidun kohteen kustan-
nuksella. Tällä hän tarkoittaa sitä, että parodian ensisijaisena tarkoituksena ei ole 
saattaa parodian kohdetta (tässä tapauksessa taiteen tuotosta) naurunalaiseksi tai 
muulla tavoin huonoon valoon. Hutcheonille parodia näyttäytyy jäljittelynä, jol-
le on luonteenomaista ironinen käänteisyys, eli mahdollisuus toisintaa parodian 
kohdetta kriittisen etäisyyden päästä. Hutcheon analysoi ironisen käänteisyyden 
esimerkkeinä taiteen klassikoista (esim. Michelangelon Pietà ja Danten La divi-
na commedia) tehtyjä oman aikamme uudelleentulkintoja, ja hän osoittaa parodian 
tärkeäksi taiteen keinovaraksi jo antiikin ajalla. Tällaisissa taiteen tuotoksissa, joilla 
on ilmeinen suhde jo olemassa olevaan taiteeseen tai taideteokseen, korostuu näh-
däkseni parodian merkitys taiteen uudelleentulkitsemisen ja lopulta uuden taiteen 
synnyttämisen välineenä. 

Neoklassisen musiikin ilmenemismuotoihin (vrt. parodia) liittyvien virhetulkintojen 
lisäksi neoklassismin määritelmät niin kansallisissa kuin kansainvälisissä tutkimusyh-
teyksissä tuntuvat olevan korostetun yleisluontoisia ja tällä tavalla välttävän kansallisten 
tai säveltäjäkohtaisten erityispiirteiden esiintuomista. Käsitteitä neo- ja uusklassismi 
on käytetty väljästi toistensa synonyymeinä ja näkökulmasta riippuen yhdistetty hyvin-
kin moniin 1900-luvun alkuvuosikymmenten säveltäjistä. Pahimmillaan neoklassismin 
estetiikkaa on arvotettu kyseenalaisesti ja käytetty yksipuolisesti musiikillisen ironian 
tai ilmaisullisen köyhyyden synonyyminä. Näissä tapauksissa myös määrittelijän omat 
asenteet neoklassisen musiikin sisältöjä kohtaan ovat sekoittuneet itse määritelmiin, ja 
ilmiön käsittely on pahimmillaan muuttunut neoklassismin ”demonisoinniksi”:

Neoklassisuusko ongelma? Kyllä, sanan monessa mielessä. Sen alkuperä on epämääräinen, 
sen määritelmä hämärä, sen tarkoitusperät epäselviä ja sen seuraukset monista syistä: tuhoi-
sia. (Richard Taruskin 2009, 364.)

Taruskinin kommentti lienee Theodor W. Adornon Stravinsky-kritiikin24 ohel-
la ääriesimerkki kielteisyydestä neoklassismia kohtaan, eivätkä historialliset anti-
neoklassiset iskulauseet –  ”takaisin Bachiin” tai ”Bachia väärillä soinnuilla” (esim. 
Heiniö 1985, 4) – tee nekään oikeutta ilmiön monimuotoisuudelle. Niin helpotta-
vaa kuin määrittelijän itsensä kannalta olisi, eivät 1920-luku, perinteinen muoto tai 
tietty maantieteellinen sijainti takaa yhdistelmänä neoklassismin toteutumista. Toi-
saalta myöskään neoklassismin toteutuminen musiikissa ei suoraviivaisesti tee siitä 

24 Adorno esittää kärkeviä ajatuksia Stravinskyn neoklassismista kirjassaan Philosophie der neuen Musik (1949) 
ja toteaa toistamiseen, että Stravinskyn neoklassismi ei eroa mitenkään infantilismista, psykoottisesta lapselli-
suudesta. Adornon mielestä on sietämätöntä, että Stravinsky aloitti vallankumouksellisena säveltäjänä ja päätyi 
neoklassismissaan taantumukselliseksi. Adorno syyttää Stravinskya pinnallisuudesta tämän kirjoittaessa musiik-
kia musiikista (Rudolf Kolischin mukaan). Adorno kutsuu Stravinskyn tapaa välttää taiteessaan musiikin tradi-
tionaaliseen kieleen sisällytettyjä odotuksia – erityisesti esiklassisten sekvenssikulkujen kohdalla –  kohteliaaksi 
terroriksi. (Adorno 2006 [1949], 150–151.)
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tietynlaista, esimerkiksi ironista, vaikeasti lähestyttävää, formalistista tai graafista.  
Neoklassismi ranskalaisessa kontekstissa viittaa ranskalaisten omiin klassisiin 

ihanteisiin ja periaatteisiin; harvemmin musiikin tyylikausiin, kuten barokkiin ja 
klassismiin. Vastaavasti uusklassismi on käsitteenä rajallisempi ja kohdistaa mielikuvat 
ensisijaisesti barokkis-klassisiin esikuviin ja saksalaiseen kielialueeseen. Uusklassis-
min etuliite uusi ei viittaa niinkään ennen kokemattomaan uuteen, vaan pikemmin-
kin vanhan palauttamiseen tai restaurointiin, uudelleen klassiseen (Heiniö, 1985, 4).25

Neoklassismin tutkimuksessa usein siteerattu Scott Messing (1988) jaottelee 
1920-luvun neoklassismin ranskalaiseen neoklassismiin, saksalaiseen neoklassis-
miin ja Stravinskyn neoklassismiin. Nämä neoklassismin juonteet ovat Messingin 
tutkimuksessa joko tiiviisti tai löyhästi yhteydessä toisiinsa: joko keskinäisessä vuo-
rovaikutuksessa ja ymmärryksessä (esim. Les Six ja Stravinsky) tai vastapooleina 
(Stravinsky ja Schönberg). Selkeästä luokittelustaan ja erityisesti kiinnostavasta Stra-
vinsky-osiostaan huolimatta Messingin (1988, xiv) määritelmä neoklassismista on 
jonkin verran yleistävä ja sisällöllisesti ristiriitainen. Vaikuttaisi siltä, että hän puhuu 
samanaikaisesti ranskalaisesta neoklassismista ja saksalaisperäisestä uusklassismista 
sitä erikseen artikuloimatta. Messingin mukaan neoklassismilla kuvataan yleisim-
min joko sävellyksen tietynlaista luonnetta tai ilmaisutapaa ja sävellyksen tyylillisiä 
esikuvia.26 Luonnehtiessaan sävellyksen ominaisuuksia Messing viittaa selvästikin 
ranskalaiseen neoklassismiin, ja käsitellessään sävellyksen tyylillisiä esikuvia hän vii-
tannee saksalaiseen uusklassismiin sekä mahdollisesti Stravinskyn neoklassismiin. 
Jälkimmäisessä tapauksessa määritelmät eivät kuitenkaan sellaisinaan sovellu rans-
kalaisen neoklassismin luonnehdintaan, jossa esteettisten ihanteiden pitäisi nousta 
oman kulttuurin yksinkertaisuutta ja selkeyttä korostavista perinteikkäistä arvoista 
ja toisaalta kyseessä olevan nykypäivän ja populaarien ilmiöiden soveltamisesta.

Messingin määritelmässä esiintyvä yleisluontoisuus ilmenee myös Arnold Whit-
tallin (2016) ja Paul Griffithsin (2016) määritelmissä. Whittallin mukaan neoklassis-
mi edusti tyylisuuntaa tietyillä 1900-luvun säveltäjillä, jotka erityisesti sotienvälisenä 
ajanjaksona pyrkivät elvyttämään aikaisempien tyylien tasapainotettuja muotoja ja 
selvästi havaittavia temaattisia prosesseja. Griffiths yhtyy neoklassismin määritelmäs-
sään joiltain osin Whittallin huomioon neoklassisten säveltäjien tietoisesta aikaisem-
pien tyylikausien tekniikoiden, eleiden, tyylien, muotojen ja välineiden käyttämisestä. 
Whittallin mukaan neoklassiset säveltäjät pyrkivät tällä elvyttämisellä korvaamaan 
myöhäisromantiikan ajan suuresti liioiteltuja musiikillisia eleitä ja muotoja.

25 Tomi Mäkelän (1990, 24) mukaan restauroijat (esim. Stravinsky) eroavat traditionalisteista (esim. Schönberg) 
siten, että he eivät pyri jatkamaan olemassa olevaa perinnettä johonkin (kenties uuteen) suuntaan, vaan ottavat 
vaikutteensa aiemmasta kehityksen vaiheesta – samaan tapaan kuin romantiikan ajan arkkitehtuurin historistit 
(antiikin ja gotiikan jäljittelijät).
26 ”Tarkemmassa tyylillisessä mielessä teoksen sanotaan olevan neoklassinen, jos se käyttää musiikillisia keinoja, 
jotka lainaavat, kopioivat tai viittaavat teokseen tai säveltäjään aikaisemmalta aikakaudelta, usein 1700-luvulta, 
mutta tasapuolisesti mistä tahansa sävellyksestä huolimatta aikakaudesta, joka on jollakin tavalla löytänyt tiensä 
’suuren taiteen’ kaanoniin” (Messing 1998, xiv).
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Suomalaisessa musiikintutkimuksessa 1920-luvun neoklassismia on käsitellyt 
kiinnostavasti erityisesti Erkki Salmenhaara (1968), vaikka hän käyttääkin termejä 
neoklassinen ja uusklassinen rinnakkain, tekemättä sisällöllistä merkityseroa käsittei-
den välille. Myös Heiniö (1985) käsittelee uusklassismin sisältöjä ja on koonnut 
Salmenhaaran ajatuksia neoklassismista. Salmenhaara ehdottaa neoklassismin ni-
mittämistä antiromantiikaksi ja vaikuttaa lähtökohtaisesti epäluuloiselta neoklas-
sismin musiikillisia sisältöjä kohtaan. Salmenhaara asettaa neoklassisen estetiikan 
suoraviivaisesti vastakkain esimerkiksi romantiikan, ekspressionismin ja impressio-
nismin ilmaisupyrkimysten kanssa, eikä hän kaihda neoklassismin objektiivisuuden, 
viileyden ja asiallisuuden korostamista. Kuitenkin kirjoituksensa loppupuolella Sal-
menhaara ikään kuin asettuu neoklassismin (uusklassismin) puolelle ja sanoo:

Näiden yleispiirteiden valossa näyttää siltä, että uusklassismi merkitsi musiikillisen ilmai-
sun köyhtymistä. Näin olikin jossain mielessä, mutta olisi väärin pitää sitä uusklassismin 
virheenä, koska sen keskeisenä päämääränä oli juuri myöhäisromantiikan ”ilmaisullisuuden” 
vastustaminen. (Salmenhaara 1968, 120.) 

Tämän jälkeen Salmenhaara siteeraa Stravinskya tämän kuuluisassa lausunnossa mu-
siikin ”ilmaisemattomuudesta”, mutta puolustaa samalla Stravinskyn musiikillisen 
ilmaisun väkevyyttä ja persoonallisuutta. Salmenhaara mainitsee neoklassismille tun-
nusomaisiksi piirteiksi diatonisuuden ja ”selväpiirteisen muodollisen jäsentelyn” sekä 
soinnin virtuoosis-koloristisuuden. Salmenhaaran mukaan neoklassisten muotojen 
esikuvat (sinfonia, sonaatti, sarja, concerto grosso, divertimento, passacaglia, fuuga 
ja vanhat tanssimuodot) eivät nouse pelkästään wieniläisklassismista – kuten sana 
neoklassismi antaa hänen mukaansa harhaanjohtavasti ymmärtää – vaan miltä tahan-
sa myöhäisromantiikkaa edeltäneeltä kaudelta (jopa barokkia edeltävästä musiikista). 
Hän mainitsee neoklassisen musiikin tärkeimmäksi kantavaksi voimaksi ”motorisesti 
kiitävät tempot” ja ”korostetun pulsaation”, eli rytmielementin hallitsevuuden.

Ranskalainen neoklassismi ja arkipäiväisyyden taide

Olen havainnut, että ranskalaisessa neoklassismissa näkyy kaksi itsenäistä, mut-
ta keskinäisessä vuorovaikutuksessa olevaa päälinjaa, joita aiemmin käsittelemä-
ni l ’esprit nouveau yhdistää: Cocteaun julkituoma arkipäiväisyyden estetiikka ja 
Stravinskyn neoklassismi. Eero Tarastin (1994, 243–244) mukaan ranskalainen 
neoklassismi erosi muista neoklassismin muodoista nostamalla taiteelliset esiku-
vat oman ajan folkloristisista (populaareista) piirteistä kuten kabareesta, kahvila-
musiikista ja jazz-vaikutteista. Samoja kysymyksiä käsittelee mm. Perloff (1991). 
Whittallin (2016) mukaan neoklassismi oli seurausta anti-romantiikasta ja anti-
ekspressionismista eikä tarkoituksena ollut tuhota musiikin ilmaisuvoimaisuutta 
vaan jalostaa ja kontrolloida sitä. Ranskalaisessa neoklassismissa paluu ”todellisten” 
klassisten ranskalaisten arvojen äärelle ja lähihistorian (kuten anti-wagnerismin ja 
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impressionismin vastaisuuden) kriittiseen artikulointiin oli tärkeämpää kuin paluu 
vuosisatojen takaisiin, neoklassisille liikkeille tyypillisiin ”takaisin Bachiin” -isku-
lauseisiin.

Helena Tyrväinen (2013, 542) esittelee ajankohtia ja taustoja, jolloin termit 
”neoklassinen”, ”klassinen” ja ”uusi klassismi” (néoclassique, classique, nouveau clas-
sicisme) vakiintuivat ranskalaisessa keskustelussa. Ne esiintyivät hänen mukaansa 
1800-luvun lopulta alkaen myös musiikin yhteydessä, mutta muuttuvissa merkityk-
sissä. ”Neoklassisella” viitattiin Tyrväisen (mts.) mukaan ensin pejoratiivisessa mer-
kityksessä saksalaisen sinfoniamusikin kaavamaisina pidettyihin lajiperiaatteisiin. 
Vasta kolmisenkymmentä vuotta myöhemmin termi oli hänen mukaansa ranska-
laisessa taidekeskustelussa vakiintunut viittaamaan Stravinskyn neoklassiseksi kut-
suttuun tyyliin.

Käsitteen neoklassismi käyttö oli vielä 1920-luvun alussa melko satunnaista, ja 
käsitteitä klassismi–uusklassismi käytettiin yleensäkin aikansa ranskalaisessa musiik-
kikeskustelussa monimuotoisina ja muuttuvina. Neoklassismi vakiintui Ranskassa 
kattamaan nykyisen merkityksensä vasta 

1920-luvun lopulla, jolloin sitä sovellettiin ranskalaisessa lehdistössä ensi kerran 
Stravinskyyn ja erityisesti silloin kun hänen musiikkinsa kuvattiin Schönbergin mu-
siikin vastakohtana (Tyrväinen 2013, 259). Tästä klassinen esimerkki on Boris de 
Schloezerin essee vuodelta 1923, jossa Schloezer käsittelee ajankohtaista ”Schön-
berg vastaan Stravinsky” -kysymystä (Messing 1988, 129–130; Tyrväinen 2013, 
259). Tyrväinen luonnehtii tätä Schloezer-tulkinnassaan seuraavasti:	

Hänen [Stravinskyn] huomioittensa ytimessä eivät olleet aiemmasta musiikista valitut 
tyylilainat, vaan toinen, ontologinen problematiikka, psykologian poissaolo säveltäjän tai-
teelliselta liikkuma-alueelta. Schloezer luonnehti Stravinskyn estetiikkaa ekspressionistisen 
estetiikan vastakohdaksi ja säveltäjää itseään kaikista säveltäjistä antiwagneriaanisimmaksi. 
(Tyrväinen 2013, 259.)

Ilmaisulliset ja muotokieleen liittyvät seikat huomioiden kysynkin: Edustiko Stra-
vinskyn 1920-luvun musiikki siis ranskalaista neoklassismia? Vastaus kuuluu: kyllä 
ja ei. Stravinsky asui Ranskassa koko 1920-luvun ja jakoi tiettyjen Les Six -ryhmän 
säveltäjien (Milhaud, Poulenc, Auric) kanssa mieltymyksen arkipäivän estetiikkaa 
kohtaan, eli kiinnostuksen nykyaikaisiin populäärisävelmiin, kansanmusiikkiin ja 
musiikilliseen parodiointiin. Stravinsky oli kuitenkin erityisesti oman tiensä kul-
kija; hän ei halunnut liittyä säveltäjäryhmään, seurata Les Six -ryhmän ja Satien 
viehtymystä vahvasti kansalliseen ideologiaan, yhdistää ”taidetta” nykyaikaiseen 
elämään, parodioida ”akateemisuutta” tai omaksua Satien ja hänen seuraajiensa 
edustamaa ”taidevastaista” asennetta (Perloff 1991, 6–7). Vaikka Stravinsky joutui 
sittemmin neoklassismissaan raskaan kritiikin kohteeksi, hän toimi esikuvana Les 
Six -ryhmän lisäksi monille muillekin Pariisissa vaikuttaneille säveltäjille sotien-
välisenä aikana.  
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On erityisesti huomattava, että ranskalainen neoklassismi ei syntynyt itsestään 
aiemman ranskalaisen musiikin jatkumona vaan se luotiin tietoisesti vastakohtana 
kaikelle sille, mistä haluttiin päästä eroon. Uuden ranskalaisen estetiikan aatteellinen 
keulakuva ja teoreetikko oli Jean Cocteau (mm. Messing 1988; Meister 2006; Perloff 
1991), joka pamflettinsa Le Coq et l ’Arlequin aforismeissa pyrki vaihtamaan yleisen 
kritiikin hyväksynnän Debussysta ja Ravelista kohti Satie’ta ja Les Six -ryhmää. Mes-
singin tulkinnassa Cocteaun (1921) ajatuksista (”Satie yksin seurasi pientä klassista 
polkuaan”; Satie ”puhdisti, yksinkertaisti ja riisui rytmin alastomaksi”) korostuu, että 
Cocteau asetti Satien kauaksi sekä sotaa edeltävistä trendeistä että kaukaisista kan-
sallisista traditioista. Selkeyden ”klassinen polku” oli yksinäinen eikä tavoitellut men-
nyttä. ”Uusi yksinkertaisuus” oli sekä klassista että modernia: ”ranskalaista musiikkia”, 
joka ei muistuttanut mitään muuta ranskalaista musiikkia. (Messing 1988, 77–79.)

Perloffin (1991, 10) mukaan voidaan tulkita, että Cocteau kirjoitti musiikinhis-
toriaa uudestaan; tässä tarinassa Erik Satie oli 1900-luvun ensimmäinen todellinen 
ranskalaissäveltäjä eikä Debussyn musiikkiin ruumiillistuva impressionistinen liike 
edustanut oikeastaan ranskalaista musiikkia ollenkaan. Perloff (mts.) esittää, että 
Cocteaun impressionismin vastainen ja jokapäiväistä yksinkertaisuutta edistävä lii-
ke ei noussut inspiroitumisesta pelkästään Satien ja ”uusien nuorten” (les Nouveaux 
Jeunes) musiikista vaan yleensäkin 1910-luvun alun eurooppalaisesta kirjallisuudesta 
ja taiteellisista suuntauksista.  Näiden lisäksi ranskalaiseen neoklassismiin vaikuttivat 
voimakkaasti afroamerikkalaiset jazz-vaikutteet, jotka olivat rantautuneet Pariisiin 
vähitellen 1900-luvun vaihteesta alkaen. Barbara Meister (2006, 96–97) kirjoittaa, 
että ranskalaiset säveltäjät (Milhaud ja muu Les Six -ryhmä, Ravel) halusivat sotien 
jälkeen ravistella saksalaisen romantiikan vaikutteita ja että he olivat päättäväisem-
piä kuin koskaan hylätäkseen kaiken, minkä näkivät suureellisena ja yliorkestroitu-
na, kuten Wagnerin, Brucknerin ja Mahlerin musiikin. He halusivat kevyemmän ja 
merkityksellisemmän tyylin, joka sallisi yhteen liitettyjä harmonioita, kulmikkaita 
rytmejä ja vaatimattomia muotoja. Jazzissa nuoria ranskalaissäveltäjiä kiehtoi Meis-
terin (mts.) mukaan sen ”piittaamattomuus”, ”alkukantaisuus” ja ”sivistymättömyys”.

Ranskalaisen neoklassismin sisältöä tarkastellessa herääkin kysymys, edustivatko 
ranskalainen neoklassismi ja l ’esprit nouveau toisiinsa sekoittunutta käsitteistöä vai 
oliko niiden välillä kenties eroavaisuuksia. Nähdäkseni neoklassismi edusti ranska-
laisessa kontekstissaan ajatonta esikuvaa samanaikaisen irtautumisen, uudistamisen 
ja menneisyyden kriittistä tarkastelua kohtaan ja toimi erityisesti musiikin kohdalla 
näitä erisuuntaisia pyrkimyksiä yhdistävänä nimittäjänä. L’esprit nouveau taas kään-
tyi klassisista ihanteistaan huolimatta juuri senhetkisen ranskalaismodernismin 
kuvaamiseen ja toimi sodanjälkeisten taiteidenvälisten muutospyrkimysten yhdis-
täjänä. Neoklassismin rinnalla, samankaltaisista merkityksistään huolimatta, l ’esprit 
nouveau oli käsitteenä taiteilijoiden itsensä suosiossa, ja sen käyttöyhteydet olivat 
huomattavan vapaita.
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ranskalainen modernismi ideaalityyppinä

Olen edellä luonut ideaalityyppini 1920-luvun ranskalaisesta modernismista, ja 
käyn seuraavassa läpi tutkimukseni päähuomiot. Myös tutkimukseni esittämä uusi 
tieto kiteytyy alla oleviin johtopäätöksiin ja väittäisin, että ainakin suomalaisen mu-
siikkielämän kontekstissa 1920-luvun ranskalaisesta modernismista välittämäni 
tieto on kaiken kaikkiaan informatiivista ja ”uutta”. Katson, että 1920-luvun mo-
dernismi edusti musiikin ja taiteen ajanjaksoa, josta ei voida rakentaa kokonaisku-
vaa perinteisen tyylihistorian näkökulmasta yksittäisten nerojen aikaansaannoksien 
tai yksipuolisen ajan hengen käsitteen varassa. Ranskalaismodernistinen musiikki 
edusti heijastuspintaa ja seurausta, johon erisuuntaiset ideologiset, poliittiset ja es-
teettiset jännitteet kohdistuivat: tästä syystä ranskalaismodernistista musiikkia ei ole 
järkeenkäypää tarkastella käsitteellisestä kehyksestään irrallisena ”tyylinä”. 

Siirtyminen tyylihistoriallisesta ajattelusta käsitehistorialliseen ajatteluun ja ide-
aalityypin metodiseen hyödyntämiseen on muodostunut purkamalla ja analysoimalla 
niitä käsitteitä, joiden katson tutkimukseni perusteella leimallisimmin kiinnittyvän 
kyseiseen taiteen ajanjaksoon. Käsitteiden analysoimisessa on korostunut aiemmin 
mainitsemani Eliaesonin (2002) kuvaus ideaalityypistä ”intersubjektiivisesti merki-
tyksellisten päätelmien tekemisenä laajasta ja loputtomasta todellisuudesta”. Toisin 
sanoen olen hyödyntänyt analyyseissani ja näkökulmissani musiikin ammattilaisena 
syntynyttä kokemuksellisuutta ja painottanut tutkimuksessani sellaisia käsitteitä, 
jotka koen taiteellisen tulkinnan muodostamiselle keskeisiksi. Käsiteanalyysissä ja 
sen tuloksissa on kenties ollut pohjimmiltaan kysymys (henkilökohtaisesta) tarpees-
ta luoda esittämisen käytännön ideaaleja musiikilliselle ajanjaksolle, jolla on tähän 
saakka ollut ”vierauden” ja ”ei-kuulumisen” leima. 

Käsitteiden analysoiminen on johtanut tutkimuksessani lopulta käsitteiden luo-
kitteluun. Tässä yhteydessä modernismin nimeäminen yläkäsitteeksi lukuisille taiteen 
ja yhteiskunnallisen elämän ilmiöille ja ismeille on ollut selkiyttävää sekä tutkimus-
työn että reseption kannalta. Käsitteiden mieltäminen hierarkkiseksi rakennelmaksi 
mahdollistaa tutkimuksen myöhemmän täydentymisen ja on jo tutkimushetkellä tar-
jonnut joustavuutta monikerroksisen kulttuurisen ajanjakson tarkasteluun. 

Vastattaessa tutkimuskysymykseen, miksi 1920-luvun ranskalaisen musiikin este-
tiikka ja ilmaisu muuttuivat, on huomattava, että ranskalainen modernismi oli tietoi-
sesti synnytetty anti-liike. Se syntyi vuosisadan vaihteessa Pariisin intellektuellipiireis-
sä vallitsevien yhteiskunnallisten, kulttuuristen ja historiallisten tarpeiden seurauksena, 
mutta myös tietoisena vastareaktiona. Näistä tärkeimmät liittyivät ensimmäisen maa-
ilmansodan ympäristössä kärjistyneeseen nationalististen piirteiden korostumiseen 
ja saksalaisen kulttuuritradition vastustamiseen. Esteettisten syiden taustalla kiehui 
aktiivinen muutoshaluinen toiminta, joka tiivistyy kansallisessa musiikkipoliittisessa 
toiminnassa ja ranskalaisen älymystön sodanaikaisessa kirjoittelussa. 



50

TRIO 2/2016 – Artikkelit: Sumelius-Lindblom 

Musiikin esittäjän näkökulmasta ranskalainen modernismi näyttäytyy myös mo-
nimutkaisena musiikkifilosofisena vyyhtinä: romantiikan aikakauden hautajaisina, 
esittäjän subjektiivisen kokemuksellisuuden kyseenalaistamisena ja musiikin älylli-
sen ongelmanratkaisun voittokulkuna. Väitän, että nimeämilleni ranskalaismoder-
nisteille musiikki ei sisältänyt metatasoja, mystiikkaa eikä muitakaan musiikin ul-
koisia merkityksiä, mutta sitäkin enemmän musiikkien, aikakausien ja tyylien välisiä 
(intertekstuaalisia) yhteyksiä.

Koska ranskalainen modernismi ilmaisi yhtäaikaisesti useita yhteiskunnallisia ja 
kulttuurisia olosuhteita ja jännitteitä, sillä oli taiteen ajanjakson lisäksi edellä kuvaa-
miani ilmiöitä kokoavan yläkäsitteen rooli. Musiikin ranskalaismodernismissa kes-
keisimpiä käsitteitä ja tavoitteita olivat l ’esprit nouveau ja neoklassismi. Näistä l ’esprit 
nouveau yhdisti ranskalaismodernismin keskeistä esteettistä käsitteistöä ja sodan-
jälkeisiä taiteidenvälisiä muutospäämääriä. Sen tunnusmerkkejä olivat yksinkertai-
suuden, arkipäiväisyyden ja tavallisuuden ihannointi, samoin musiikillisen ilmaisun 
ei-itsetarkoituksellisuus ja luonnollisuus, sekä teknisen toteutuksen ”helppous” ja 
virheettömyys. Neoklassismi, eli ranskalaisessa kontekstissa palaaminen kansalli-
siin klassisiin esikuviin muodon ja/tai musiikillisen tekstuurin tasoilla, tyylilainojen 
käyttäminen ja useissa tapauksissa musiikillisen ilmaisun liioiteltu selkeys, omaksui 
ranskalaisessa kontekstissa vaikutteita myös kyseessä olevan aikakauden uusimmis-
ta, populaareista ilmiöistä.

Näkökulmani musiikillisen reseption ranskalaista modernismia kohtaan tunte-
masta ”vieraudesta” ja ”ei-kuulumisesta” voi katsoa kytkeytyvän edellä kuvaamaani 
ranskalaismodernistiseen estetiikkaan. Tämä liittyy nähdäkseni kahteen pääkysy-
mykseen: ranskalaismodernistien käyttämiin tyylilainoihin ja taipumukseen painot-
taa melodiaa rikkaan harmonisen kudoksen sijaan. Nämä seikat herättävät kiperiä, 
esteettisesti arvottavia jatkokysymyksiä siitä, miksi esimerkiksi Debussyn musiik-
kiin suhtaudutaan institutionaalisella tasolla ”merkittävämpänä” kuin vaikkapa Pou-
lencin musiikkiin. Miksi näitä keskenään eri esteettisistä lähtökohdista nousevia 
musiikkeja toteutetaan usein samoista lähtökohdista, samalla esteettisellä kaavalla? 
Onko rikas harmoninen kudos arvokkaampaa kuin melodinen selväpiirteisyys ja 
yksinkertaisuus?

Tutkimukseni valossa, kansalliset esteettiset pyrkimykset ja eroavaisuudet huo-
mioon ottaen ehdotankin, että ranskalaisesta neoklassismista ei puhuttaisi uus-
klassismina, vaan kohdennettaisiin jälkimmäinen termi yksinomaan saksalaisen 
kielialueen musiikkiin. Nimeämisen tarkentaminen ei ole itseisarvoista, vaan luo 
ranskalaisen modernismin estetiikalle käytännöllistä painoarvoa, joka on nähdäkse-
ni suhteessa myös esittäjien asennoitumiseen, esitysten laatutekijöihin ja kestävien 
esittämisen käytäntöjen kehittämiseen ranskalaismodernistisessa musiikissa.   
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RITVA KOISTINEN-ARMFELT

Kehollisuus ja kosketus kanteleensoitossa

Lectio Praecursoria 

Kehittäjäkoulutuksessa suoritetun taiteellisen tohtorintutkinnon tarkastustilaisuus oli 
Taideyliopiston Sibelius-Akatemian Wegelius-salissa 3.6.2016. Tilaisuuden tarkastajina 
toimivat FT Pekka Jalkanen ja MuT Sinikka Kontio. Taiteellisen opinnäytteen arvioi-
nut lautakunta oli: MuT Marcus Castrén, FT Pekka Jalkanen, MuT Sinikka Kontio ja 
MuT Annikka Konttori-Gustafsson. Tarkastustilaisuuden valvoja oli MuT Tuire Kuusi.

Kosketus on kanteleensoiton keskeinen ilmiö. Se on myös kokonaisvaltainen kehol-
lis-mielellinen taito, joka heijastaa soittajan olemuksen eri puolia suhteessa soitti-
meensa. Kosketuksesta kumpuaa musiikin tulkinta: sointi, artikulaatio, fraseeraus ja 
tunneilmaisu. Kiinnostuin kosketuksesta tutkimusaiheena, kun valmistelin jatkotut-
kintosuunnitelmaani noin kymmenen vuotta sitten. 

Kerron tässä lektiossa ensin projektini taustoista ja tavoitteista. Toiseksi esittelen 
projektin osa-alueet. Tämän jälkeen teen pienen demonstraation kosketuksen mah-
dollisuuksista. Lopuksi kerron projektin tuloksista.

taustat ja tavoitteet

Olen valmistellut musiikin tohtorin tutkintoni Sibelius-Akatemian DocMus-toh-
torikoulun kehittäjäkoulutuksessa. Tutkinnossa on taiteellinen painotus. Kehittä-
jäkoulutus on vuosia ollut Sibelius-Akatemian tohtoriohjelmassa yksi suuntautu-
misvaihtoehto taiteilijakoulutuksen ja tutkijakoulutuksen rinnalla. Aivan hiljattain 
koulutuksen nimi on kuitenkin muutettu ”soveltajakoulutukseksi” Akateemisen 
neuvoston päätöksellä, kuten käsiohjelman kannestakin käy ilmi. Käytän tänään 
vielä vanhaa nimitystä ”kehittäjäkoulutus”. 

Sibelius-Akatemian verkkosivuilla todetaan: ”Kehittäjäkoulutuksessa tutkinto 
suoritetaan erikoistumalla tiedollisesti ja taidollisesti johonkin musiikinalan erityis-
kysymykseen.” Tämän koulutuksen päämääränä on sovelluskelpoinen tieto, osaa-
minen tai tuotos. Tutkinnossa valmistellaan opin- ja taidonnäytekokonaisuus, joka 
on mahdollista koostaa useasta eri osiosta, aina projektin aihepiirin ja tavoitteiden 
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mukaisesti. Omassa projektissani näitä osioita on neljä: kirja Kehollisuus ja kosketus 
kanteleensoitossa,1 verkkosivusto Moniaistinen liikkeellisyys kanteleen soittotekniikoissa,2 
konsertti sekä kirjallinen raportti. Olennainen, jopa ensisijaiseksi katsottu kehittä-
jäprojektin tulos on ns. immateriaalinen innovaatio. Palaan tähän tuonnempana. 

Kun aloin suunnitella jatko-opintoja, kehittäjäkoulutus tuntui projektiini sopi-
vimmalta vaihtoehdolta. Tavoitteeni oli alusta lähtien tutkia kanteleensoiton taidon 
keskeisiä kysymyksiä ja tuottaa sovellettavissa olevaa tietoa oman alani hyväksi. Ta-
voitteisiini kuului myös soittajan kehon huomioiminen tutkimuksessa. Hahmottelin 
haluavani tuottaa seikkaperäistä tietoa kosketuksen tekniikasta ja soittoergonomiasta. 
Tavoitteenani oli niin ikään laajentaa kosketus-käsitteen merkityssisältöä ja tuoda se 
soittajien yhteisen keskustelun piiriin. Vaikka kanteleensoiton opetusta on ollut tar-
jolla eri musiikkioppilaitoksissa jo useiden vuosikymmenten ajan, oppimateriaalia on 
tehty harvakseltaan. Alallamme ei ole aiempaa tutkimusta soittotekniikan perusteis-
ta. Kirjallisuus, jossa olisi kattava jäsennys kanteleensoiton perustekniikoista, on niin 
ikään puuttunut. Tutkimukseni tuo siten kanteleensoiton kenttään tarpeellisen lisän.

 Näkökulmani nousee pitkälti kanteleensoiton ammattilaisten kouluttajan ja 
muusikon kokemustaustasta, joskin olen opettanut myös nuoria soittajia. Jo opin-
tojeni alkuvaiheessa minua kannustettiin tutkimaan omaa kokemustani. Oli myös 
esillä ajatus, että suunnitteilla olevassa kirjassa voisi olla kokemuksellinen lähesty-
mistapa, ja että työstäisin verkkosivuista käytännönläheisen oppimateriaalin. Aluksi 
omasta kokemuksesta kirjoittaminen tuntui hankalalta ja hieman uskaliaalta, mutta 
lopulta päädyin käyttämään osana tutkimusaineistoa siihenastista kokemustani kan-
teleen ammattilaisena. Aloittaessani tohtoriopinnot olin opettanut kanteleensoittoa 
noin 25 vuotta. Kirjoittajana taas en ollut kovinkaan kokenut. Tuntumani kirjoitta-
miseen alkoi parantua kesällä 2010, kun ryhdyin kirjoittamaan säännöllisesti aamu-
sivuja pian heräämiseni jälkeen. Tekstin tuottaminen tuli vähitellen sujuvammaksi, 
ja paljon tässä auttoi myös taitavien ohjaajieni tuki. Kokemuksellinen aineisto kart-
tui tutkimuksen edetessä, kun yhä uudelleen asetuin kanteleeni äärelle soittamaan ja 
siitä käsin sanallistamaan kokemistani. 

projektin osa-alueet

Projektini alkuvaiheessa minusta tuntui luontevalta toteuttaa suunnitelmaan sisäl-
lyttämäni konsertti. Konserttiin sisältyi luonnollisestikin kosketus-teema. Kon-
serttia suunnitellessani ajatuksena oli lähestyä kosketus-teemaa eri kanteleiden, eri-
laisten teosten ja kosketuksen liikkeellisyyden näkökulmista. Tavoitteeni oli yhtäältä 
tutkia kosketuksen piirteitä ja vivahteita, toisaalta tarkastella kehon käyttöä erityyp-

1 Koistinen-Armfelt, Ritva (2016) Kehollisuus ja kosketus kanteleensoitossa. EST 27. 
Taiteellisen tohtoritutkinnon kirjallinen työ. Taideyliopiston Sibelius-Akatemia. 
2 http://sites.siba.fi/web/kantele
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pisten teosten soittamisessa. Kolmella erilaisella, eri tavoin reagoivalla soittimella 
soittaminen toi kokonaisuuteen mielenkiintoa. Kiinnostavaa oli myös kokeilla ja 
tutkia, miten syntyvät kuhunkin teokseen tarkoituksenmukaisimmat liikkeet ja kos-
ketuksen laadut. Ohjelman pääpaino oli rauhallisissa teoksissa, joissa kosketuksen 
laadun hallinta on erityisen haastavaa. Mukana oli myös teoksia, joissa tapahtuu no-
peita voimakkuuden ja karaktäärin muutoksia. Siten ohjelma sisälsi mahdollisuuksia 
varsin erilaisiin tekniikoihin ja kosketustyyleihin, ja konsertti yhdistyi luontevasti 
kosketusta käsittelevän työni kokonaisuuteen.

Jatkotutkintosuunnitelmani oli laaja-alainen ja moneen suuntaan viittaava. 
Aluksi minusta tuntui vaikealta päättää, missä järjestyksessä paneutuisin projektin 
eri teemoihin ja osa-alueisiin. Verkkosivujen työstäminen alkaen keväästä 2011 
osoittautui hedelmälliseksi vaiheeksi, joskin tämä vaihe oli työläs, ja työ vaati kyp-
syäkseen paljon aikaa.  Olin kaavaillut opintoja suunnitellessani, että voidakseni 
havainnollistaa kanteleen soittotekniikoita mielekkäällä tavalla olisi välttämätön-
tä tehdä videoesimerkkejä sisältävä verkkosivusto tai dvd-tallenne. Alkuperäisessä 
suunnitelmassa videoiden määrä oli noin 40–50, mutta suunnitelman tarkentuessa 
eri esimerkkien määrä kasvoi. Lopullisessa sivustossa videoita on 114. Määrittelin 
tavoitteikseni (1) luoda visuaalisesti selkeän, pedagogisesti perustellun kokonaisuu-
den, (2) välittää tietoa käsiteltävistä asioista, (3) tarjota valitsemani lähestymistavan 
avulla välineitä perustan luomiseksi vapautuneelle tekniikalle sekä soittotekniikoi-
den ja kosketuksen monipuolisuudelle, (4) tarjota virikkeitä moniaistisuudelle ja (5) 
havainnollistaa käsivarsien monipuolista tehtävää kanteleensoitossa. Minulle pe-
dagogisesti perusteltu kokonaisuus merkitsi kehon huomioimista soittotekniikkaa 
kehitettäessä. Soittamisen liikkeellisyyden havainnollistamista pidin myös tärkeänä, 
ja vapautuneet liikkeet ovat yhteydessä yleiseen kehonhallintaan. Eri tekniikoiden 
sanallisissa kuvauksissa on usein mukana huomioita kehon rakenteesta ja toimin-
nasta. Kehon syvien tukilihasten harjoittamiseksi sekä käsien ja sormien hallintaa 
helpottamaan olen liittänyt sivustoon joitakin videoin havainnollistettuja harjoittei-
ta. Niiden avulla on mahdollista saada tuntumaa näihin kanteleensoittajalle tärkei-
siin, yleensä harjoitusta tarvitseviin alueisiin. 

Videoiden editointiprosessin aikana minulle selvisi, että videokuvan laajuus ei 
aina riittänyt näyttämään käsivartta ja sen liikettä niin paljon kuin olisin toivonut. 
Tekstejä kirjoittaessani pyrin korvaamaan tätä puutetta luomalla mahdollisimman 
eläviä mielikuvia ja tarjoten katsoja-lukijalle virikkeitä tuntemuksiin omassa kehossa.

Verkkosivut edellyttävät tiivistä sanallista ilmaisua. Työstinkin sivujen tekstejä 
useassa eri vaiheessa. Vaikka olen pyrkinyt tarjoamaan varsin seikkaperäisiä ohjeita 
kunkin tekniikan harjoittamiseksi, olen koettanut ilmaista asiat mahdollisimman 
ytimekkäästi. Työni tässä vaiheessa jouduin pohtimaan mielekkäitä käsitteitä joille-
kin soittotekniikan piirteille, kun näitä käsitteitä ei aina tuntunut olevan olemassa. 
Tällöin syntyivät käsitteet liukunäppäily, nostonäppäily ja lapa-ankkuri. (Lapa-ank-
kuri tarkoittaa lapaluun ja sitä ympäröivien lihasten kokonaisuutta. Näiden lihasten 
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tehtävänä on tukea tai ankkuroida lapaluu rintakehää vasten, tukea käsivartta sekä 
osallistua käsivarren liikkeisiin, jopa ohjata niitä.)

Esittelen nyt lyhyesti sivuston rakennetta. http://sites.siba.fi/web/kantele. 
Kirjani ja samalla koko työn otsikkona on Kehollisuus ja kosketus kanteleensoitossa. 

Soittajan keho ja kehollisuus ovat kehyksenä kosketuksen tarkastelulle. Kehollisuu-
della tarkoitan tässä tutkimuksessa kehollisen olemisen ja kehossa toimimisen ko-
konaisuutta. Tämä ei sulje pois mielen ulottuvuutta, sillä lähden siitä että keho ja 
mieli muodostavat toisiinsa kietoutuvan kokonaisuuden. Soittajan keho on työssäni 
läsnä monessa eri ulottuvuudessa: konkreettisena, orgaanisena, liikkuvana, taitavana 
ja moniaistisena, kokevana kehona.

Kirjaa suunnitellessani halusin syventyä soittamisen liikkeellisyyteen sekä sen ke-
hollisiin lähtökohtiin ja perusteisiin. Olin pohtinut näitä asioita paljonkin vuosien 
mittaan, sekä oman soittoni että opetustyöni yhteydessä. Olin etsinyt soittoteknisiin 
ratkaisuihin mahdollisimman luonnollisia liikkeitä ja liikeratoja. Kaipasin kuitenkin 
syvempää ymmärrystä näihin aiheisiin. Tutkimuksen edetessä tärkeiksi teemoiksi 
muodostuivat muun muassa liikkeen virtaavuuden ja vastavoimien ilmeneminen 
soittamisessa, samoin rentouden merkitys ja ilmeneminen soittotapahtumassa. 
Myös kehon vakauden ja joustavuuden suhteen tarkastelu oli tärkeällä sijalla. Soit-
tamisen liikkeellisyyteen liittyvät myös aistimellisuus ja tuntoisuus – varsinkin vart-
tuneemman soittajan kokemuksessa. (”Tuntoisuus” on käsite, jonka olen löytänyt 
Päivi Takalan väitöstutkimuksesta Äänen tunto.3 Oman työni yhteydessä tarkoitan 
tuntoisuudella tuntoaistimuksiin ja kehonsisäisiin aistimuksiin liittyvää tietoisuut-
ta, soittajan kykyä ja herkkyyttä eritellä aistimustensa avulla asentojen ja liikkeitten 
hienoja vivahteita.)

soittajan kehollisuudesta

Kiinnostukseni kehollisuuteen sai alkunsa vuosia sitten omista soittoperäisistä vai-
voistani ja niistä johtuneista kivun kokemuksista. Olin soittanut paljon mm. fyy-
sisesti raskaita nykymusiikkiteoksia, ja istuma-asentoni oli muodostunut hieman 
etukumaraksi. Tästä seurasi monenlaisia ongelmia. Tutkimuksen aloittamista mo-
tivoi paljolti se tosiasia, että monilla opiskelijoilla oli soittoasentoon ja tekniikkaan 
liittyviä ongelmia. Yksi kanteleensoiton perushaasteista, käsivarsien kannattelu, voi 
tehdä soittamisen fyysisesti raskaaksi, ellei kannattelu tapahdu toiminnallisesti mie-
lekkäällä tavalla. Epätasapainoinen soittoasento – tai vartalon ja pään huono linjaus 
– johtaa puolestaan haitalliseen lihasjännitykseen ja erilaisiin asentovirheisiin, joista 
etenkin oikean olkapään laskeutuminen on kanteleensoittajilla yleinen haitta. Tästä 

3 Takala, Päivi (2014). Äänen tunto. Väitöskirja. Aalto-yliopiston julkaisusarja
Doctoral dissertations 90.
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puolestaan seuraa kudosten kuormittumista ja paljon soitettaessa myös rasitusvam-
moja. Olen löytänyt mm. Musiikkilääketieteen yhdistyksen kautta taitavia asiantun-
tijoita, joilta olen saanut ohjausta ja tietoa, jota olen voinut soveltaa tutkimuksessani.

Kehon merkitys on soittajalle keskeinen, joten olen pyrkinyt edistämään ymmär-
rystä kehon tasapainoisen toiminnan merkityksestä ja edellytyksistä soittotaitoa ke-
hitettäessä. Tarkoitukseni on ollut koota soittajan kannalta olennaista tietoa kehon 
rakenteesta ja toiminnasta ja saada sulautettua tämä tieto käytäntöön, myös osaksi 
kanteleensoiton tekniikan kuvailua. Kirjan ollessa suunnitelmavaiheessa kehollisuu-
den ja soittamisen teemojen jäsennykset näyttivät häiritsevästi toisistaan irrallisilta. 
Pyrkimykseni oli sittemmin saada nämä teemat vuoropuheluun keskenään.

Kirjassani olen yhdistänyt eri lähteistä kokoamaani ja soveltamaani tietoa sekä 
omasta kokemuksestani kumpuavia tekstejä. Olen projektin kuluessa kokenut voi-
vani ammentaa saamastani pitkäaikaisesta kokemuksesta tietoa, jota voidaan sovel-
taa eri vaiheissa olevien oppilaiden ohjauksessa. Tätä tietoa, joka on ollut osittain ns. 
hiljaisen tiedon piirissä, olen projektin kuluessa kyseenalaistanut, koetellut, sanallis-
tanut ja täydentänyt. Halusin etsiä perusteltuja näkemyksiä tiettyihin kysymyksiin 
kanteleensoiton eri osa-alueilta.

Tutkimusprosessin aikana olen käyttänyt useammanlaista kehollista työskentelyä 
välineenä tiedon muodostamisessa. Tämän työskentelyn kautta muodostunut koke-
mus ja sen soveltaminen soittamiseen on ollut minulle keskeisen tärkeä menetelmä. 
(Professori Eeva Anttila on kutsunut tämänkaltaista työskentelyä introspektioksi.) 
Omalla kohdallani kehollinen työskentely on sisältänyt eri fysioterapeuttien ohja-
uksessa tapahtunutta harjoitusta, Alexander-tekniikan opiskelua, Pilates-tunteja, ja 
ns. BodySchool-kursseja – sekä omaa työskentelyä näiden pohjalta.

kosketus kanteleensoitossa

Kantele on soitin, joka mahdollistaa monien sävyjen ja vivahteiden tuottamisen 
pelkästään näppäilemällä. Ns. laajennettuja soittotekniikoita tai erilaisia soittovä-
lineitä käyttämällä sointivärien ja vivahteiden kirjo moninkertaistuu. Tässä työssä 
olen keskittynyt näppäilemällä toteutettaviin tekniikoihin ja niiden muuntelun 
mahdollisuuksiin.

Olen pohtinut kehon osuutta taitotiedon muodostamisessa. Projektini kuluessa 
tulin yhä vakuuttuneemmaksi siitä, että kehon muistissa on paljon tekemiseen ja tai-
tamiseen liittyvää tietoa. Kosketus kanteleensoitossa on kiinnostava ja herkkä aihe 
kehollisen tiedon kannalta. Kehossa voi olla paljon tietoa esitietoisella, ei-sanallisella 
tasolla. Suurimman osan muusikonelämääni olen etsinyt kosketuksen ulottuvuuksia 
kokemuksellisella tasolla, kuunnellen niin kuuloaistin kuin kehoni aistimustenkin 
kautta soittimeni resonansseja, ja reagoiden niihin kosketuksellani. Kosketuksen 
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muuttujien ja niiden muuntelumahdollisuuksien jäsentäminen on ollut kiinnostava 
ja valaiseva osa tutkimusprojektiani.

Olen jäsentänyt kosketuksen muuttujat (verkkosivuilla) kuuteen ryhmään: Käsi-
varren osuus, sormien liikesuunnat ja liikekulmat, liikkeen nopeus, sormenpään ote 
ja kosketuspinta, sormenpään kosketuskohta kielellä sekä vartalon osuus. Myös sor-
menpäiden iholla on merkittävä osuus. Sointiin vaikuttaa suuresti se, onko sormen-
päiden iho pehmeä vai harjoittelun myötä kerrostunut ja vahva – ja eri aste-erot siltä 
väliltä. Soinnin vivahde-erot saattavat olla eri kosketustapojen muuntelussa joskus 
hyvin vähäisiä, kuten myös esimerkiksi hienojen viinien tai teelaatujen vivahteissa. 
Kosketuksessa soittaja ei voi – eikä ole mielekästä – erottaa käsivarren ja sormien 
osuutta toisistaan täysin, mutta käsitykseni mukaan lähestymistavalla on silti vaiku-
tusta sointiin. Huomio ja aistimukset voidaan keskittää eri kohtiin, erilaisiin liikkei-
siin tai painotuksiin. Se, keskittyykö soittaja ensisijaisesti sormiinsa vai käsivarsiinsa, 
vaikuttaa soivaan lopputulokseen. Kummatkin lähestymistavat ovat tarpeellisia ja 
perusteltuja, ja niitä on mahdollista vaihdella nopeastikin tilanteen mukaan. Mu-
sisoidessa eri kosketustavat usein sekoittuvat toisiinsa, jolloin erilaisia variaatioita 
ja vivahteita voi syntyä hyvin spontaanisti. Kosketuksen luonne voi siis olla varsin 
improvisatorinen. 

Esittelen nyt demonstraatiossa eräitä mahdollisuuksia kosketuksen muunteluun:

•	 Käsivarren osuus & vartalon osuus (sormet / käsivarsi mukaan: käsivarren 
painon käyttö eri tavoin / vartalo mukaan) Ihmisen elinpäivät…

∙∙ Suorat soinnut + arpeggio a-m (vartalo kauempana ---lähemmäksi)
•	 Sormien liikesuunnat ja liikekulmat: 

∙∙ Kielipinnan suunta / alaviisto (kolmisointu murrettuna ja suorana, voi 
tehostaa käsivarren painotuksella, painopisteen muutoksella)

∙∙ Kulman/liikkeen kaarros: vasemmalle, suoraan, oikealle
•	 Liikkeen nopeus: sekä sormien liikkein että koko käsivarren liikkeellä

∙∙ ”Martin sekstit”, erikseen ja samanaikaisesti
•	 Sormenpään ote ja kosketuspinta Ihmisen elinpäivät…
•	 Sormenpään kosketuskohta kielellä  c–e–g…

projektin tulokset

Kehittäjätyöni on ollut pitkä ja monivaiheinen prosessi, jonka kuluessa on tapah-
tunut tiedonmuodostusta eri tasoilla. Minulla on ollut ainutlaatuinen mahdollisuus 
paneutua aikaa vaativaan työskentelyyn sekä käsillä olevien aiheiden pohdiskeluun 
kirjoittamalla. Olen kokenut kehotietoisuuden kehittyvän kehollisen työskentelyn 
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ja pohdiskelevan soittamisen kautta. Kehoni ja sen asento- ja liikedynamiikan hal-
linta on kehittynyt huomattavasti työskentelyn, tiedon ja kokemuksen myötä. Op-
pilaiden ohjaaminen kehon käytössä on sen myötä helpottunut. Olen saanut lisää 
välineitä eri tekniikoiden harjoittamiseen ja opettamiseen. Kokonaiskuvani kante-
leen soittamisen eri taitoalueista on selkiintynyt ja tarkentunut. Tiedon kypsymisen 
myötä asioiden sanallistaminen opetustilanteissa on myös helpottunut.

Projektin myötä muodostunutta tietoa voidaan soveltaa kanteleensoiton opetuk-
sen eri taitotasoilla ja musiikin eri genreissä. Kehon toimintaa ja kehollisuutta kä-
sittelevää tietoa voidaan soveltaa eri instrumenttien koulutusohjelmissa. Kosketusta 
käsittelevää aineistoa on mahdollista soveltaa jossain määrin eri näppäilysoittimissa, 
nähdäkseni myös esimerkiksi jousisoittimien pizzicaton toteutuksessa.

Projektin aikana olen luonut joitakin uusia käsitteitä, joita jo mainitsinkin. Kä-
sitettä kosketustekniikat olen päätynyt ehdottamaan termin ”soittotekniikat” rinnalle 
tai jopa korvaamaan sen kanteleensoitossa.

Konkreettisina tuloksina kehittäjäprojektista ovat kirja ja verkkosivusto. Imma-
teriaalisen innovaation olen muotoillut näin: Kehon toimintaedellytykset huomioiva, 
kokonaisvaltainen lähestymistapa kanteleensoiton liikkeellisyyteen, kosketukseen ja tek-
niikkaan.  
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HEIDI KORHONEN-BJÖRKMAN

Musikerröster i Betsy Jolas musik – dialoger och 
spelerfarenheter i analys

Lectio Praecursoria

Heidi Korhonen-Björkmans disputation ägde rum den 9 april 2016 i Wegelius-salen, 
Sibelius-Akademin. Opponent var Sverker Jullander, professor vid Musikhögskolan i Pi-
teå, Luleå tekniska universitet och som kustos fungerade MuD Tuire Kuusi, prodekan vid 
Konstuniversitetets Sibelius-Akademin.

Jag kom över Signets. Hommage à Ravel av den fransk-amerikanska kompositören 
Betsy Jolas då jag bekantade mig med repertoaren för en pianotävling i nutidsmusik. 
Signets, komponerad 1987, hörde till ett moment av repertoaren, där man fick välja 
mellan ett flertal moderna verk i mindre format. Jag fastnade för Signets, eftersom 
titelns hommage à Ravel fascinerade mig, och eftersom faksimilutgåvan trots sin 
svårläslighet såg personlig och inbjudande ut. Jag kom aldrig att delta i tävlingen, 
men övade in verket. 

Klingande musikexempel 1. 
Framförande av Signets. Hommage à ravel. 

I min doktorsavhandling, Musikerröster i Betsy Jolas musik – dialoger och spelerfaren-
heter i analys gör jag ”musikerns analys” (en. performer’s analysis) av fyra av Betsy 
Jolas soloverk: Signets. Hommage à Ravel, Mon ami. Ariette variée à chanter-jouer 
pour pianiste femme ou enfant (1974) och Ô Bach! (2007) samt cembaloverket Auprès 
(1980). På vägen relateras till några andra Jolasverk: cembaloverket Autour (1973), 
pianoverken Pièce pour (1997) och Calling E.C. (1982) samt celloverket Épisode cin-
quième (1980). Mitt eget musicerande har en central ställning i undersökningen. 

Jolas, som föddes 1926 i Paris, fick sin musikaliska grundutbildning i USA, med-
an musikstudierna i vuxen ålder försiggick vid Paris Konservatorium, där hon var 
kompositörsstudent för bland annat Darius Milhaud och Olivier Messiaen. Jolas 
musik framförs inte ofta, och det finns inte heller mycket forskning om henne. Den 
överordnade forskningsfrågan lyder: ”Hur gestaltas Signets, Auprès, Ô Bach! och 
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Mon ami ur musikerperspektiv?”. Begreppen gestalta och gestaltning eftersträvar att 
kombinera och identifiera det gemensamma ur framförandets och analysens syn-
vinklar i motsats till analysis & performance-traditionerna, där dessa ofta uppfattas 
som kontrasterande perspektiv. 

Gestaltning förstås oftast som synonymt med förverkligande, skapande och form-
givning. Uttrycket används exempelvis i ”musikalisk gestaltning”. Verbet gestalta kan 
också användas reflexivt – i meningen hur något gestaltar sig för någon. Kognitiv 
verksamhet hos gestaltaren förutsätts. Musicerandet är ett exempel på en situation då 
det inte ter sig meningsfullt att göra en skarp skillnad mellan en ”yttre” gestaltning (en 
musikalisk realisation) och en ”inre” gestaltning (en uppfattning om musikverken).

Ur forskningsfrågan kan härledas olika riktningar när det gäller mer specificerade 
forskningsuppgifter. En riktning handlar om analysens ”resultat”, det vill säga centrala 
karakteristika i Jolasverken. En annan riktning handlar om de sätt på vilka man kom-
mer fram till resultaten. Detta har producerat en metodologisk utveckling. Tvåvägs-
metoden, som vuxit fram ur den här undersökningens process, kombinerar mitt eget 
musicerande med intervjuer med andra musiker. Den kombinerar också musicerande 
med verbal diskussion. En tredje riktning handlar om principerna för musikerns analys.

Avhandlingens1 disposition följer i stort sett ett traditionellt upplägg, med en 
teoretisk-metodologisk del (kapitlen 2 och 3) och en praktisk del (kapitlen 4 och 5). 
Kapitel 3 ska dock inte betraktas enbart som teoretisk, utan också som den första 
delen av den metodologiska reflektionen. 

I vissa andra avseenden, som den uppmärksamme läsaren noterar, avviker av-
handlingens upplägg från ett traditionellt dito. Jag undviker en hierarki där man 
först presenterar kompositören, hennes stil, verkens så kallade ”allmänna” egenska-
per och först därefter musikerns, i det här fallet min egen tolkning. I stället har jag 
utgått ifrån verken som granskas oskiljaktigt från de omständigheter som de övats 
in i, och knutit information om kompositören och hennes stil kring verken och 
övningsomständigheterna.

I kapitel 2 diskuterar jag för den här avhandlingen centrala begrepp och forsk-
ningsområden vidare: exempelvis musikerforskning, konstnärlig forskning, dialo-
gisk musikanalys samt analysis & performance-området.

Termen musikerforskning har jag skapat utifrån finskans muusikkoustutkimus, 
ordagrant ”forskning i musikerskap”. Den svenska termen inbjuder också till en 
tolkning, där området inte enbart knyts till forskning om musiker, men också till 
forskning som musiker.

Musikerns analys strävar efter att betrakta musiken genom musicerandet snarare 
än att göra analyser för att förbättra övningsstrategier eller analysera ett enstaka 
framförande, vanliga ingångar i analysis & performance-området. Begreppet ”mu-
siker” knyts i den här avhandlingen framför allt till det faktiska, fysiska spelandet av 
1 Korhonen-Björkman, Heidi (2016). Musikerröster i Betsy Jolas musik – dialoger och spelerfarenheter i analys. 
Akademisk avhandling, Konstuniversitetets Sibelius-Akademin. Acta Musicologica Fennica 33.
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ett verk, inte bara till en principiell färdighet att spela verket. Dessutom diskuteras 
musikern i den här studien i en kontext av ett professionellt musicerande, eftersom 
både forskaren och intervjupersonerna är professionella musiker och de verk som 
granskas kräver färdigheter på relativt avancerad nivå.

Konstnärlig forskning förstås på olika sätt i olika länder, institutioner samt dess-
utom inom olika konstarter. Området är så högaktuellt att en studie där forskarens 
eget musicerande har en central position bör på något sätt relateras till området. Min 
erfarenhet av diskussioner i olika nationella och internationella forskningssamman-
hang har visat att en doktorand vars utgångspunkt är i den egna spelerfarenheten 
och som därtill har en anknytning till en konstnärlig insitution, oftast uppfattas som 
en representant för konstnärlig forskning, underförstått konstnärlig doktorsexamen. 
Denna avhandling samt exempelvis Laura Wahlfors (2013) och Päivi Järviös (2011) 
doktorsavhandlingar visar dock att forskarens musicerande kan utgöra en central del 
även i vetenskapliga lärdomsprov. 

Gemensamt med ett flertal konstnärliga forskningssynvinklar är i den här av-
handlingen ett metodologiskt nytänkande och forskningens praktiska bakgrund. 
Övning och konsertframföranden har beledsagat forskningens gång. Det praktiska 
utgör dock inte endast en bakgrund, eftersom musicerandet och dess betydelse tas 
explicit upp i forskningstexten. I analyserna ges företräde för det subjektivt upplev-
da, snarare än det gemensamt överenskomna. 

Musikerns analys möjliggör en integrering av individuella erfarenheter i de ana-
lytiska observationerna. Det blir ofta aktuellt att diskutera frågor om spelandets 
kroppslighet och instrumenttekniska utmaningar, vilket exempelvis Taina Riikonen  
(2005), Tuomas Mali (2004) och Elisabeth Le Guin (2006) gjort i sina undersök-
ningar. I anslutning till spelandets kroppslighet kan man diskutera instrumentidio-
matiska frågor eller instrumentalkvalitet, en term som på finska i formen soittimel-
lisuus har tillämpats av Tomi Mäkelä (1987), Risto-Matti-Marin (2010) och mig 
själv i ett tidigare lärdomsprov (Korhonen 2006). Mäkeläs synvinkel är stilteoretisk, 
medan Marins och min praktisk. Den senare genren diskuterar frågor som är av 
intresse för det praktiska musicerandet. 

Musikerns analys definierar sig genom analytikern snarare än analysens resultat 
och metoder. Därför behöver varje studie i ämnet en mer specifik, riktgivande teori. 
I denna avhandling utgör dialogisk musikanalys en sådan. Dialogisk musikanalys är 
inte någon etablerad metod utan en kontextbejakande, eller kanske kontextförutsät-
tande analytisk attityd, som vuxit ur kulturell och kritisk musikforskning. I denna 
studie stöder jag mig i huvudsak på Pirkko Moisalas artikel ”Grundpremisser för 
dialogisk musikanalys” (2003), ”Kohti dialogista musiikkianalyysia” (2001) i finsksprå-
kig version. Dialogisk musikanalys förespråkar en dialogisk verkuppfattning, vilken 
betraktar ett musikverk i ett nätverk av andra verk. 

I kapitel 3 diskuteras intervjustudiens gång och den roll som forskarens eget 
musicerande har. Undersökningens huvudintervjuer gjordes med pianisten Maria 
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Kallionpää (MK 2006a; MK 2006b; MK 2008), som övat in Mon ami, cellisten Juho 
Laitinen ( JL 2008), som spelat Épisode cinquième och cembalisten Petteri Pitko (PP 
2008) som spelat Jolas bägge verk för solocembalo, Autour och Auprès. I intervju-
studien ingick också tilläggsmaterial, bland annat diskussioner på spellektioner där 
jag själv var elev ( Junttu 2010 muntl.; Junttu 2012 muntl.; Pitko 2012 muntl.), två 
pilotintervjuer (PI 2006a; PI 2006b) samt intervjuer med två av mina pianoelever 
(Anton 2008a och 2008b; Anna 2008a och 2008b). Huvudintervjuerna karakteri-
serades av en kollegial relation mellan intervjuare och intervjuperson. De var också 
expertintervjuer och ”halvöppna” till sin karaktär, då en del teman planerats på för-
hand, medan andra växte fram ur diskussionerna. 

Mitt eget musicerande fungerar i studien som metod, resurs, material och objekt. 
Dessutom gav den egna spelerfarenheten tolkningsnycklar för intervjuerna. Jag har 
tagit med det första Jolasverk jag spelat (Signets), det tillsvidare sista (Ô Bach!), och 
dessutom två verk, genom vilka jag kunde utforska skillnaden mellan intervjuernas och 
den egna övningens synvinklar. Jag undersökte Auprès och Mon ami i två faser: först in-
tervjuade jag Pitko respektive Kallionpää, och i den senare fasen övade jag verken själv. 

Signets, Ô Bach och Auprès samordnar sig i kapitel 4 under temat ”det förflut-
na i Jolas musik”, som undersöker kompositörens relation till tidigare komponerad 
musik. I Signets kom intertexter från Ravels pianomusik i förgrunden: inte genom 
direkta citat, men genom diskreta antydningar. Jag granskade intertexterna genom 
en tillämpning av Lawrence Kramers (1990) begrepp ”hermeneutiskt fönster”. Sig-
nets relation till Ravel är till sin karaktär ett allvarsamt hommage. Ô Bachs relation till  
J. S. Bachs musik är däremot humoristisk. Jolas spjälkar upp ett citat ur Bachs Toc-
cata, Adagio och Fuga C-dur för orgel (BWV 564) och utnyttjar materialet i kon-
struktion av det virtuosa tävlingsstycke, som Ô Bach är komponerat till.

Klingande musikexempel 2. 
Framförande av inledningstakterna till J.S. Bachs Toccata BWV 564, samt Ô Bach!, 
Takt 1–7.

Virtuositeten visar sig i tekniska utmaningar, men också i form av ”klangens virtu-
ositet”, som är karakteristisk för Jolas musik. Klangens virtuositet innebär att det 
krävs färdigheter på hög nivå för att sådana partier, som inte är virtuosa i den tradi-
tionella betydelsen ska låta meningsfulla. Det innebär också att arbetet med klang 
kan hjälpa till att lösa tekniska utmaningar, som till synes handlar om snabbhet och 
styrka i fingertekniken, men vid närmare granskning är byggda så att klangfärg och 
balans bör prioriteras. 

Cembalisten Petteri Pitko knöt Auprès till fransk barockmusik och dess klave-
ristiska tradition. Pitko hade i sina konserte	 r spelat Auprès i anslutning till 
ett preludium av Jean-Henri d’Anglebert. Pitko diskuterade också det cembalistiskt 
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idiomatiska skrivsättet i verket. I min egen övning aktualiserades cembalospelets 
praktikaliteter, som registrering, instrumenttyp och stämning, vilka är faktorer som 
påverkar verkets klang, harmoni, form och tekniska lösningar. Här hör vi ett utdrag 
från en inspelad övningssession, där jag själv spelar.

Klingande musikexempel 3. 
Inspelning av Auprès.

Kapitel 5 är ägnat åt Mon ami, som knyter till ett av Jolas kompositionstekniska 
och estetiska ”varumärken”: ett kreativt sätt att använda sångrösten. Som verktiteln 
föreskriver, är Mon ami en arietta att sjunga och spela för en kvinnlig pianist eller 
ett barn. Mon ami är byggd så att sångstämman fragmenteras och så småningom 
försvinner. Nu lyssnar vi på ett utdrag ur Kallionpääs framförande från min föreläs-
ningskonsert 2009 (HKBmus 2009). 

Klingande musikexempel 4. 
Inspelning av Mon ami (”version 1”).

Det mest centrala temat i Mon ami är ekot, som framträder i sångtext, som resonans 
och som kanon. Själv gjorde jag dessutom en koppling till den grekiska myten om 
nymfen Eko. Efter min egen övning tedde sig ekokategorierna inte längre lika tyd-
ligt åtskilda som i intervjudelen, och den filosofiska anknytningen inte längre lika 
aktuell. Jag kan tänka mig att det dialogiska perspektivet, som jag knutit musikerns 
analys till i den här studien, kan ha fått mig att känna en viss distans till Eko-my-
tens betydelser och metaforer: myten berättar om världshistoriens mest misslyckade 
dialog, då Eko har fråntagits sin egen röst och kan bara upprepa det som andra säger. 

Avhandlingens resultat kan utifrån forskningsfrågans riktningar indelas i Jolas
verkens karakteristika, metodologisk utveckling samt principerna för musikerns analys. 

Av Jolasverkens karakteristika kan nämnas de detaljerade, ibland till och med 
överflödiga instruktionerna när det gäller dispositionen av tid, dynamik och artiku-
lation. Ändå räcker det inte med att mekaniskt följa instruktionerna, utan musikern 
bör anpassa dessa till sitt individuella kroppsliga arbete. En särskild anpassning gäl-
ler spelrörelser i de partier som är noterade med en icke-metrisk notation, som kan 
kallas proportionell eller tid–rum-notation.  

Tvåvägsmetoden är ett användbart sätt att ge form åt analysmetoder där den 
grundläggande principen är dialogisk, alltså där flera synvinklar och metoder kom-
municerar med varandra. Den kan vidareutvecklas exempelvis inom pedagogiska 
och konstnärliga referensramar. 

Studien visade att den fysiska och tidsmässiga närheten till det konkreta musi-
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cerandet har betydelse för hur musikverk diskuteras: andra ämnen, och andra dis-
kussionssätt var aktuella då musikern hade direkt kontakt till instrumentet. Samma 
inverkan hade tal om specifika spelerfarenheter av ett verk.  

Reflektion över principerna för musikerns analys har beledsagat hela detta forsk-
ningsprojekt. I slutsatserna diskuteras därför på vilka grunder musikerns analys kan 
positionsbestämmas. Kontrasterande begreppspar, som diskuteras i kapitel 6.5 är ett 
sätt att skapa koordinater för positionsbestämningen: medvetet–intuitivt, analys–
instruktion, verk–spelerfarenhet, helhet–delar, tillbakablickande–nutidsorienterat 
eller framåtblickande, gemensamt–individuellt, bestående–temporärt.  

Reflektion över principerna möjliggör ett perspektiv, där musikerns analys inte en-
dast knyts till den enstaka aktören. Musicerandet kan betraktas som en gemensam 
kultur, i vilken musikern kan identifiera sig även då den personliga erfarenheten avviker 
från en annan musikers individuella tolkning. Vi kan tala om musicerandets analys, där 
musicerandet som verksamhet kan betraktas som ett subjekt. Där är man minst lika 
mycket intresserad av analysens mekanismer och omständigheter som dess resultat.  
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HARRI LEHTINEN

Percussion Is Revolution! 
– lyömäsoittaja solistina ja kamarimuusikkona

Lectio praecursoria

Harri Lehtisen tohtorintutkinto (taiteilijakoulutus) tarkastettiin 6.5.2016 Helsingin Mu-
siikkitalon Camerata-salissa. Tohtorintutkinnon taiteellinen osuus oli nimeltään Percussi-
on Is Revolution! – lyömäsoittaja solistina ja kamarimuusikkona. Tutkielma Percussion 
Is Revolution! – John Cagen lyömäsoitinyhtyemusiikki vuoteen 1943 saakka julkais-
tiin Sibelius-Akatemian EST-julkaisusarjassa, nro 26. Tilaisuuden valvojana toimi MuT 
Tuire Kuusi. Lausunnon taiteellisesta osuudesta luki lautakunnan puheenjohtaja MuT 
Marcus Castrén ja lausunnon tutkielmasta dosentti Timo Kaitaro.  

 

I

Eikö niin sanottu oppiminen ole juuri ennen omistetun tiedon uudelleen saamista? Ja eikö 
olisi aivan oikein sanoa sitä muistiin palauttamiseksi? (Platon)

Tämä vuosia sitten mieleeni painunut antiikin filosofi Platonin Faidon-dialogissa 
esittämä ajatus sekä se, että huomasin useasti saarnaavani valmistuville opiskelijoille 
siitä, kuinka todellinen oppiminen ja opiskelu alkavat vasta opintojen jälkeen, olivat 
kirkkaasti mielessäni, kun kipinä jatkotutkinnon suorittamiseen vuonna 2010 syn-
tyi. Toisin sanoen ajattelin, että voisi olla kiinnostavaa elää kuten opettaa. 

Kun sitten vuonna 2011 ilokseni havahduin siihen, että minut tosiaan oli valittu 
varsinaiseksi opiskelijaksi Sibelius-Akatemian DocMus-tohtorikouluun, ymmärsin 
kuinka ainutlaatuinen mahdollisuus minulla olisi järjestää konserttisarja juuri omien 
taiteellisten päämäärieni tueksi. Lisäksi minulla olisi todellakin mahdollisuus myös 
tutkia musiikkia, joka on kiinnostanut ja puhutellut minua jo vuosia.  Päätinkin pa-
neutua opintoihini mahdollisimman suurella pieteetillä vaikkakin oli selvää, että jou-
tuisin opintojeni takia jossain määrin tinkimään muista töistäni: vähentämään esiinty-
misiä, opetusta ja keikkoja. Nyt uskallan kuitenkin sanoa, että priorisointini kannatti.  

Taiteellisen tohtorintutkintoni konserttisarja koostui viidestä konsertista, ja sen 
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perusteema oli alusta alkaen minulle selkeä. Konserttisarjani oli nimeltään Percussion 
Is Revolution! – lyömäsoittaja kamarimuusikkona ja solistina. Kaikki sarjan konsertit 
olivat lyömäsoitinkonsertteja, joissa siis lyömäsoittimet yksin ja yhdessä erilaisissa 
kokoonpanoissa olivat keskeisimmässä asemassa. Esitin konserteissa yhteensä 24 eri 
säveltäjän teoksia, ja soivaa musiikkia kertyi yhteensä noin kuusi tuntia. Kantaesi-
tyksiä sarjassani oli kaksi.  

Konserttikokonaisuuden suunnittelussa kiinnitin huomiota siihen, että ohjelmat 
liittyivät selkeästi tutkielmani aiheen, John Cagen, musiikkiin tai musiikilliseen fi-
losofiaan. Tämä linjaus myös helpotti jokaisen konsertin sisäistä suunnittelua. Pidän 
tohtorintutkinnon kokonaisuuden ja merkityksen kannalta tärkeänä, että tutkielma 
ja konserttisarja linkittyvät mahdollisimman selkeästi yhteen ja että niissä on selkeä 
yhteinen punainen lanka. Muussa tapauksessa voi helposti käydä niin, että konsert-
tisarja ja tutkielma muodostavat kaksi toisistaan riippumatonta osiota, joilla ei ole 
juurikaan yhdistäviä tekijöitä.  

Asetin konserttisarjalle erinäisiä keskeisiä ja tärkeitä tavoitteita. Näistä tavoitteis-
ta ensimmäinen oli esitellä nimensä mukaisesti mielenkiintoista soolomusiikkia ja 
solistista kamarimusiikkia lyömäsoittimille, ja näin herättää kiinnostusta, tietoisuut-
ta ja ymmärrystä kyseistä musiikkia kohtaan. Toisena tavoitteenani halusin esitellä 
lyömäsoitinmusiikin etnisistä musiikkilajeista vaikutteita saavana ja saaneena mo-
nipuolisena musiikinlajina. Tätä tavoitetta tukivat konserttieni teokset, joissa käy-
tetään hyvin laajasti erilaisia (etnisiäkin) instrumentteja. Tämän toisen tavoitteeni 
agendaan sisältyi myös lyömäsoittajan esitteleminen monipuolisena ja osaamisel-
taan laajana muusikkona. Kolmas, hyvin keskeinen tavoitteeni oli tuoda konserttien 
muodossa lyömäsoitinmusiikkia tutuksi ihmisille, jotka eivät välttämättä muuten tu-
lisi siihen tutustuneeksi. Nämä mainitut tavoitteet ovat selkeästi esillä eri muodoissa 
myös John Cagen varhaistuotannossa, jota käsittelin tutkielmassani.

Edellä mainittujen tavoitteita yhdisti henkilökohtaisella tasolla halu kehittää 
omaa muusikkouttani, omaa taiteilijuuttani sekä vahvistaa osaamistani pedagogina. 
Sanalla sanoen oppia ja Platonin sanoin palauttaa muistiin! 

II

Ensimmäisessä konsertissa esitin kolmen samaan aikaan Keski-Euroopassa eläneen 
säveltäjän, Iannis Xenakiksen, Franco Donatonin ja Bertold Hummelin, lyömäsoi-
tinmusiikkia. Kaikki kolme säveltäjää olivat John Cagen aikalaisia ja tukivat siten 
taiteellista opintokokonaisuuttani sekä tutkielmani aihetta. Tämä konsertti antoi 
myös mielenkiintoisen mahdollisuuden vertailla kolmen erilaisen ja eri lähtökoh-
dista musiikkiaan ammentaneen taiteilijan musiikkia. Halusin nimenomaan esit-
tää kahden hyvinkin tunnetun säveltäjän rinnalla Suomessa hieman tuntematto-
mamman säveltäjän, Bertold Hummelin, musiikkia. Vaikka valitsinkin juuri nämä 
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säveltäjät tähän konserttiin, muitakin teemaan sopivia erinomaisia säveltäjiä olisi 
löytynyt: olisi ollut kiinnostavaa esittää vaikkapa Karlheinz Stockhausenin ja Hans 
Werner Henzen teoksia. Onnekseni sain kuitenkin olla mukana esittämässä Hen-
zen musiikkia, kun hänen upea El Cimarron -kamarioopperansa esitettiin vuonna 
2015. Stockhausenin musiikkia puolestaan esitin kolmannessa konsertissani. 

Ensimmäinen konserttini osoitti minulle todeksi Henry Fordin kuuluisan aja-
tuksen ”Mikään ei ole mahdotonta, kun sen jakaa tarpeeksi pieniin osiin”; siinä 
määrin kompleksisia niin teknisesti, musiikillisesti kuin muotojensakin puolesta 
ensimmäisen konserttini teokset olivat. Joka tapauksessa tämä konsertti oli itselleni 
erittäin kehittävä sekä kiinnostava kokemus, ja haluni esittää lisää erityisesti Xena-
kiksen musiikkia vahvistui.

Toisessa konserttisarjani konsertissa huomio kohdistui suomalaisten säveltäjien 
lyömäsoitinmusiikkiin. Nimenomaan suomalaisten säveltäjien lyömäsoitinmusiik-
kiin keskittyneitä konsertteja ei ole useinkaan järjestetty, ja siksi konserttisarjani ta-
voitteisiin tuntuikin sopivan hyvin juuri tällainen konsertti. Ohjelmistonsa suhteen 
tämä toinen jatkotutkintokonserttini mietitytti itseäni kenties eniten. Olisi ehkä 
ollut yksinkertaisinta ottaa mukaan ohjelmaan tunnetuimmat suomalaiset – esimer-
kiksi Kaija Saariahon tai Magnus Lindbergin – lyömäsoitinmusiikkiteokset. Halu-
sin kuitenkin konserttisuunnitelmani mukaisesti esitellä myös harvemmin kuultua 
musiikkia; siksi päädyin valitsemiini teoksiin. 

Kohtalolla oli ikävästi sormensa pelissä tämän konsertin ohjelmiston suunnitte-
lussa. Olin nimittäin aikeissa esittää Jouni Kaipaisen ensimmäisiä Majaoja-lyömä-
soitinkilpailuja varten säveltämän hienon teoksen Recovering lyömäsoittimille, viu-
lulle ja pianolle. Kaipainen kuitenkin innostui teoksesta ja halusi tehdä siihen kaksi 
lisäosaa samalla toivoen, että esittäisin teoksen kokonaisuudessaan sitten, kun se 
valmistuisi. Ajatus tuntui minusta hyvältä. Jätin siis Kaipaisen teoksen suomalaisen 
musiikin konsertistani pois ja suunnittelin, että sopiva ja arvokas paikka kantaesittää 
kokonainen Recovering olisi esimerkiksi tohtorintutkintoni tarkastustilaisuus. Mut-
ta kuten valitettavasti tiedämme, Jouni poistui keskuudestamme vuonna 2015, eikä 
Recovering siten koskaan saanut kahta lisäosaa.

Suomalaisen musiikin konsertissani esitin teoksia yli neljän vuosikymmenen 
ajalta, ja soitinkirjo oli laaja marimbasta tai vibrafonista aina darbukaan asti. Laa-
jan ja ennakkoluulottoman soitinvalikoimansa puolesta tämäkin konsertti linkittyi 
selkeästi tutkielmaani John Cagen lyömäsoitinyhtyemusiikista. Kuten tutkielmasta 
käy ilmi, Cage käytti musiikissaan runsaasti kansansoittimia ja erilaisia tekniikoita, 
joilla kyseisiä soittimia soitetaan. Ohjelmaltaan tämä toinen konsertti toteutti koko 
konserttisarjani keskeistä tavoitetta esitellä lyömäsoittaja sekä monipuolisena tai-
teilijana että solistisena kamarimuusikkona. Etnisen musiikin vaikutus moderniin 
musiikkiin korostui tässä konsertissa, esitinhän sekä intialaisvaikutteista musiikkia 
että musiikkia, jossa käytetään rytmisiä elementtejä Pohjois-Afrikan ja Lähi-idän 
musiikkikulttuureista. 



70 71

Akustisten lyömäsoittimien ja elektroniikan yhdistäminen on kiinnostanut sä-
veltäjiä jo viime vuosisadan alkupuolelta lähtien, ja kuten tutkielmassani totean, 
John Cage kuului tämänkin musiikin pioneereihin. Halusin omistaa kolmannen jat-
kotutkintokonserttini nimenomaan musiikille, jossa yhdistetään akustista ja elektro-
nista ääntä.  Kolmannen konsertin nimi olikin ”Koneitten keskellä” – elektroakustista 
musiikkia lyömäsoittimille.

Valitsin tähän konserttiin mukaan teoksia, joissa elektronisen ja akustisen äänen 
merkitys on tasavertainen. Mistään taustanauhamusiikista ei siis ollut kyse, sillä säh-
köinen ääni oli kaikissa teoksissa ikään kuin kamarimuusikkona elävän soittajan rin-
nalla. Tässä konsertissa esittämäni Karlheinz Stockhausenin yli puoli tuntia kestävä 
Kontakte (1958–1960) pianolle, lyömäsoittimille ja ääninauhalle oli minulle erityi-
sen merkittävä ja vaikuttava kokemus. Tämän teoksen ääninauhaosuudessa on pitkiä 
jaksoja, joissa muusikot eivät saa minkäänlaista pulssia tai informaatiota ääninauhan 
tulevista rytmeistä tai äänistä. Soittajan onkin osattava ääninauha taukoineen päivi-
neen ulkoa ja luotava itselleen ”sisäinen pulssi” jotta soitto olisi synkronissa nauhan 
ääniin. Tällaisen sisäisen pulssin luominen kehitti omaa suhdettani musiikin aikakä-
sitykseen huomattavan paljon.  

Konsertin teokset on sävelletty yli seitsemän vuosikymmenen aikana, ja kukin 
kuvastaa mielestäni erinomaisesti omaa aikakauttaan ja tekniikan kehittymistä. 
Konsertissa myös kantaesitin Tim Ferchenin hienon teoksen Sirens (2013), ääni-
nauhalle ja laajalle lyömäsoittimistolle. Luonnollinen valinta konsertin päätösnu-
meroksi oli Cagen Credo in US (1942), joka kuuluu ensimmäisten lyömäsoittimille 
ja elektroniikalle sävellettyjen teosten joukkoon. Kiinnostavaa on, että tätä Cagen 
teosta voi ajatella nykyisen rap-musiikin esi-isänä, sillä Cage käyttää sävellyksessään 
runsaasti elementtejä, joita on tunnistettavissa myös rapissä. 

Neljännen konserttini aihe oli japanilainen lyömäsoitinmusiikki. Japanilaisten sä-
veltäjien teoksilla on ollut keskeinen merkitys, kun lyömäsoittimet ovat kehittyneet 
yhä solistisemmiksi soittimiksi länsimaisen taidemusiikin piirissä. Paitsi soolomu-
siikkia japanilaiset säveltäjät ovat kirjoittaneet myös paljon solistista kamarimusiik-
kia lyömäsoittimille. Itselleni japanilainen musiikki on ollut tärkeä kiinnostuksen 
kohde jo vuosia: japanilaisten säveltäjien tapa käyttää omaa kansanmusiikkiaan eri-
tyisesti soitinnuksen suhteen on kiinnostanut minua suuresti. Valitessani neljännen 
konserttini ohjelman kiinnitin huomiota siihen, että teokset liittyivät toisiinsa ja 
muodostavat tunnelmillaan ja instrumentaatioillaan kiinnostavan kokonaisuuden. 
Tässä konsertissani suuressa osassa oli myös valosuunnittelu, joka oli konsertin visu-
aalisen ilmeen kannalta tärkeä. 

Lyömäsoittajan tehtävä sekä kamari- että orkesterimusiikissa on usein luoda ja 
korostaa erilaisia musiikin äänenvärejä. Juuri mielenkiintoiset sointivärit ja niistä 
syntyvät tunnelmat tekevät lyömäsoittimien soitosta kiehtovaa, mutta myös haasta-
vaa. Tällainen erilaisten sointivärien tavoittaminen ja miettiminen on keskeistä John 
Cagen musiikissa, mikä liitti japanilaisen musiikin konsertin tutkielmaani yllättä-
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vänkin selkeästi. On tietenkin myös syytä muistaa, että useat japanilaiset säveltäjät 
ovat myös saaneet runsaasti vaikutteita Cagelta; esimerkkinä mainittakoon Toschi 
Ichiyanagi ja kuuluisimpana esimerkkinä Toru Takemitsu.  

Konserttisarjani viimeinen konsertti nivoi nimensä ”Percussion was/IS Revolution” 
mukaisesti yhteen tutkielmani ja viiden konserttini sarjan. Konsertissa esitin paitsi 
John Cagen omaa musiikkia myös muiden muassa hänen opettajansa Henry Co-
wellin, säveltäjätoverinsa Lou Harrisonin ja oppilaansa Christian Wolffin teoksia 
lyömäsoittimille. Lisäksi valitsin konserttiin musiikkia säveltäjiltä, jotka ovat saaneet 
huomattavasti vaikutteita Cagelta, esimerkkeinä David Lang ja Frank Zappa. Tässä 
konsertissa suuri osuus oli lyömäsoitinyhtyemusiikilla, joka oli tutkielmanikin kes-
keinen aihe. Konsertin teosten valinnassa tärkeä seikka oli esitellä musiikkia, joka 
sekä instrumentaatioltaan että estetiikaltaan edustaa Cagen varhaisen kauden tyy-
pillistä lyömäsoitinmusiikkia. Valitsin viimeiseen konserttiin vain yhdysvaltalaisten 
säveltäjien musiikkia, vaikka Cagen musiikista ja erityisesti Cagen elokuvaohjaaja 
Oskar Fischingeriltä omaksumasta filosofiasta ammentaneita säveltäjiä olisi löyty-
nyt huomattavan paljon myös Euroopasta.

III

Heti opintojeni alusta lähtien minulle oli selvää, että valitsisin John Cagen varhaisen 
lyömäsoitinmusiikin tutkielmani aiheeksi. Olin aluksi aikeissa käsitellä vain Cagen 
kolmen Construction-nimisen teoksen sarjaa (1939-1941), mutta päätin laajentaa 
tutkielmani koskemaan koko Cagen varhaista lyömäsoitinmusiikkituotantoa, koska 
arvelin sen olevan kokonaisuuden, siis Cagen musiikin kiinnostavuuden, kannalta 
merkittävämpää. Lisäsin tutkielmaan myös lyhyen katsauksen varhaisesta amerik-
kalaisesta lyömäsoitinyhtyemusiikista, koska tietoa esim. Jose Ardevolin, William 
Russellin, Gerald Strengin, Ray Greenin, Amadeo Roldanin tai edes Henry Co-
wellin musiikista ja lyömäsoitinsävellyksistä ei juurikaan ollut saatavilla, ei suomen-
kielisenä muttei muillakaan kielillä. Lyhyen katsauksen Cagen elämään vuoteen 
1943 saakka lisäsin työhöni, koska uskon sieltä löytyvän tekijöitä, jotka saivat Cagen 
kiinnostumaan lyömäsoittimista. Tutkielmasta muodostui, kuten toivoinkin, erään-
lainen käsikirja Cagen musiikista ja muusta varhaisesta lyömäsoitinyhtyemusiikista 
kiinnostuneille.   

Oma suhteeni Cagen lyömäsoitinmusiikkiin alkoi vuonna 1994 opiskellessani 
Toronton yliopistossa. Yliopiston lyömäsoitinyhtyettä johti tuolloin Cagen kanssa 
yhteistyötä itsekin tehnyt Robin Engelman. Siihenastinen Cagen musiikin tunte-
mukseni rajoittui lähinnä musiikin historian luennoilla kerrottuihin tietoihin, joista 
minulle oli välittynyt kuva omituisesta, jopa hieman – rohkenen sanoa – arrogan-
tista avantgardistista. Ainoa tuolloin tuntemani Cagen teos oli hänen hittinsä 4'33" 
(1952), mutta hänen lyömäsoitinmusiikistaan minulla ei ollut juurikaan käsitystä. 
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Hämmästykseni olikin suuri, kun Engelman jakoi lyömäsoitinyhtyeemme soitet-
tavaksi Cagen Second Constructionin vuodelta 1940. Teoksen briljantit ja haastavat 
rytmit, rikkaat äänenvärit ja erilaiset mahdollisuudet toteuttaa teos tekivät heti vai-
kutuksen. Olin toiminut tuolloin jo vuosia useissa jazz- ja rockyhtyeissä rumpalina, 
ja koin selkeän yhteyden Cagen rytmiikan ja progressiivisen rockin välillä. Minulle 
kävi selväksi, että harvemmin tässä yhteydessä käytetty termi ”svengi” on äärimmäi-
sen merkittävässä osassa esitettäessä Cagen musiikkia.

Ryhdyin tutkimaan ja kuuntelemaan Cagen varhaistuotantoa, ja noista opiskelu-
ajoista lähtien olen esittänyt, harjoittanut ja johtanut Cagen varhaisia lyömäsoitin-
teoksia useita kymmeniä kertoja sekä ammattilaisyhtyeiden että erilaisten opiskeli-
jayhtyeiden kanssa.

Eräs minua suuresti kiehtonut seikka Cagen musiikissa on hänen selkeä edellä-
kävijyytensä, pioneerimaisuus. Jo aiemmin mainitsin Cagen kuuluneen ensimmäis-
ten elektroniikkaa hyödyntäneiden säveltäjien joukkoon. Mutta myös soitinnusten 
ja soitinvalintojen suhteen Cage oli varhaisessa lyömäsoitinmusiikissaan todellinen 
edelläkävijä. Cage käytti jo 1930-luvun lopulta lähtien runsaasti kansansoittimia 
luonnollisena osana soitinnustaan huomattavasti ennen ilmiön yleistymistä. Viime 
vuosina kansanmusiikki ja lyömäsoitinmusiikki ovat lähentyneet toisiaan – paljol-
ti Cagen viitoittaman tien ansiosta. Erilaisten kansansoittimien hallinta kuuluu 
useimpien lyömäsoittajien arkeen ja kansanmusiikkivaikutteiset lyömäsoitinyhtye-
teokset useimpien lyömäsoitinyhtyeitten repertuaariin. 

IV

Entäpä sitten konserttisarjaani ja tutkielmaani varten asettamani tavoitteet ja niiden 
toteutumat? Ensimmäiset tavoitteeni esitellä lyömäsoittaja ja lyömäsoitinmusiikki 
monipuolisena ja kiinnostavana musiikkina toteutui uskoakseni konserttiohjelmie-
ni avulla. Konsertit sisälsivät mielestäni runsaasti erilaisia teoksia ja esittelivät eri-
laisia näkökulmia lyömäsoittamiseen. Kenties konkreettisin tavoitteeni oli esitellä 
lyömäsoitinmusiikkia laajasti eri yleisölle. Tämä onnistui mielestäni varsin hyvin, 
sillä DocMus-opintojeni aikana esiinnyin tai olin järjestämässä yhteensä hieman yli 
kuuttakymmentä lyömäsoitinkonserttia. Nämä konsertit tavoittivat yhteensä useita 
satoja – rohkenen epäillä jopa tuhansia – kuulijoita, ja uskoakseni suurelle osalle 
tästä yleisöstä lyömäsoitinmusiikki ei ollut entuudestaan tuttua.

Olen aina arvostanut pedagogeja, jotka opettavat ja ovat kiinnostuneita oppimi-
sesta ja harjoittelusta. Olin itsekin jo vuosia ajatellut, että olisi kiinnostavaa tehdä 
kokeiluja erilaisista harjoitusmetodeista ja harjoitusohjelmista. Olin ajatellut, että 
sopiva koehenkilö voisi olla esimerkiksi keski-ikää lähestyvä, hieman mukavuu-
denhaluisuuteen taipuvainen, kenties miespuolinen henkilö. Ilahduin suuresti, kun 
huomasin sopivan koehenkilön löytyvän yllättävän läheltä – ja tulinkin valinneek-
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si itseni omaan ihmiskokeeseeni. Tein itselleni jokaista konserttia varten toisistaan 
poikkeavat harjoitusohjelmat, ja testasin itselläni, millainen tapa harjoitella sopii mi-
nulle parhaiten. Osittain kyse oli myös yksinkertaisesti pakon sanelemasta kokeilus-
ta: suoritin koko opintoni oman työni ohessa ilman apurahan suomaa mahdollisuut-
ta keskittyä vain omaan taiteelliseen työskentelyyn. Siksi minun oli välttämätöntä 
löytää erilaisia harjoitusohjelmia, joissa yhdistelin sopivan määrän harjoittelua ja 
tauotusta yksinkertaisesti siitä syystä, että vuorokauden tunnit loppuvat kesken, el-
lei niitä käytä järjestelmällisesti. Tein jokaisen konserttini harjoitusperiodista tarkat 
päiväkirjamerkinnät ja arviot siitä, miten kulloinenkin harjoitusmetodi oli toiminut. 
Minulle kertyikin huomattava määrä – kuten tavataan sanoa – dataa omasta har-
joittelustani.  Tämä harjoitusmetodien kokeilu toi minulle myös paljon lisää infor-
maatioita sekä itsestäni oppijana että erilaisista tavoista oppia. Samalla se kehitti mi-
nua sekä muusikkona, mutta myös pedagogina. Saamiani kokemuksia aion käyttää 
omassa työssäni pedagogina. Vaikken siis alun perin kirjannut tällaista ihmiskoetta 
konserttisarjani tavoitteisiin, sain sen ikään kuin kaupanpäällisenä. 

Mitä taas tutkielmani tavoitteisiin tulee, niin luulen, että aika näyttää, esitetäänkö 
Cagen musiikkia tutkielmani ansiosta kenties enemmän tai tuleeko Cagen musiikki 
ja hänen lyömäsoitinfilosofiansa muusikoille ja musiikinopiskelijoille tutuksi. Us-
kon, toivon ja ainakin haaveilen näin käyvän!  
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ANNA-MAARIA ORAMO

Laulun esikuva cembalonsoitossa

Lectio praecursoria

Anna-Maaria Oramon tohtorintutkinto (taiteilijakoulutus) tarkastettiin 17.9.2016 Hel-
singin Musiikkitalon Organo-salissa. Taiteellinen osio: Laulun esikuva cembalonsoitossa. 
Italialaista ja ranskalaista cembalo-, vokaali- ja soitinyhtyemusiikkia ennen 1650. Kir-
jallinen osio: Soljuen sormista sieluun. Laulamisen jäljitteleminen vuosien 1650–1730 
ranskalaisessa cembalomusiikissa ja sen soittamisessa. Tilaisuuden valvojana toimi 
MuT Päivi Järviö, lausunnon taiteellisesta osiosta luki MuT, professori Olli Porthan, ja 
lausunnot kirjallisesta työstä lukivat MuT Assi Karttunen ja MuT Laura Wahlfors.

I

Jos kysyisin teiltä mitä on laulavuus, mitä vastaisitte? Arvaan, että käsite herättää 
teissä positiivisen mielikuvan. Tuo mielikuva on myös henkilökohtainen. Laulavuus 
merkitsee teille ehkä jotain vaikeasti sanallistettavaa, koskematonta kauneutta, jo-
hon ette kovin mielellänne kajoaisi kaavioilla ja taulukoilla, eikö totta? Mielikuva 
laulamisen kauneudesta on vaeltanut ihmiskunnan kanssa ehkä jo vuosituhansia. 
Laulun käsitteet cantabile ja cantabilis tunnetaan 1400-luvulta alkaen.1 

Kauneudesta puhuminen mielletään tänä päivänä helposti naiiviksi, ja ajan her-
molla elävälle nykyihmiselle 1600-luvun kauneuden tavoitteleminen voi tuntua epä-
luontevalta. Tuolloin se oli kuitenkin osa vakavasti otettavaa todellisuutta. Ei ollut 
lainkaan outoa puhua myyttisen Orfeuksen henkeäsalpaavasta lyyransoitosta, jota 
joet ja vuoretkin kuuntelivat. 

Muutama vuosi sitten kysyin itseltäni, miten laulamisen jäljitteleminen tapahtuu 
1500- , 1600- ja 1700-lukujen musiikin esittämisessä. Tiesin laulun esikuvan ohjan-
neen säveltämistä ja esittämistä, mutta en vielä osannut selittää, millaisia olisivat sen 
käytännön ilmaisut. Halusinkin etsiä tälle ilmiölle tukea soittamisen käytännöstä. Lau-
lun esikuvasta on vaikea sanoa juuri muuta kuin sen, että se on läsnä tässä musiikissa. 

1 Genewein 2014: 19.
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Se on määrittymätön, eräänlainen hiljainen taustavoima, kuin äiti, joka ensin synnytti 
soitinmusiikin ja sitten ohjasi sen irtautumista itsestään. Aikamme musiikista voimme 
huomata, että tämä äiti ei jäänyt itkemään itsenäistyneen lapsensa perään. Vaikka laulu 
vaikuttaa edelleen soitinmusiikissa, tämä ei enää ole kovin helposti tunnistettavissa. 

Tuon taiteellisessa tutkimuksessani laulamisen jäljittelemisen käytännöllisem-
mälle tasolle ja kysyn, mitä se tarkoittaa soittajalle, ennen kaikkea cembalistille. Mitä 
soittaja jäljittelee laulamisessa? Vastaan että luontoa, lauluäänen alkuperäistä ja yli-
vertaista luontoa. Perustan käsitykseni useisiin historiallisiin lähteisiin. Laulamisen 
jäljittelemisessä on kysymys lauluäänen luonnon ja sen täyteen mittaan harjoitettu-
jen kykyjen jäljittelemisestä, samaistumisesta. 

Laulamisen jäljittelemisen voidaan ymmärtää liittyvän myös yleisemmän kaune-
uden ilmaisemiseen ja täydellisyyden jäljittelyyn. Tätä ajatusta selventävät 1600-lu-
vun kirjoittajat, esimerkiksi Jean Laurent Le Cerf de la Viéville, joka puhuu kau-
neuden muuntamisesta uudelle kielelle. Le Cerfin mukaan esimerkiksi runoudessa 
jäljitteleminen merkitsee ”sen tekemistä sanoin, mitä maalari tekee väreillä.”2 Laulu-
pedagogi Bénigne de Bacillyn mukaan ihmisen kehittämä soitin ei koskaan voi olla 
täydellisen instrumentin, lauluäänen, veroinen. Soittimen täytyy siis jollakin tavalla 
muuntaa ja ylittää epätäydellinen luontonsa lähestyäkseen esikuvaansa. Muuntumi-
nen tapahtuu käytännön keinoin, joiden tutkimiseen olen syventynyt tohtorintut-
kinnossani. Laulamisen jäljitteleminen on siis musisoinnin lähestymistapa ja asenne, 
jolla on historialliset perusteet.

Laulamisen jäljittelemisen tarkemmista osa-alueista löytyy eri tyyppisiä mai-
nintoja 1600- ja 1700-lukujen soitonoppaissa. Jäljiteltävinä pidetään esimerkiksi 
vokaalista ornamentointia, melodian muotoilua ja lauluäänen jatkuvuutta. Lisäk-
si puhutaan äänenvärin, esittämisen, äänen tuottamisen ja laulamisen puhuvuuden 
jäljittelemisestä. Laulamisen jäljitteleminen on jotain niin keskeistä, että Johann 
Mattheson toteaa jopa: ”kaikki soitettu on pelkästään laulamisen jäljittelyä”.3 Vel-
voite koski siis kaikkia muusikoita, eivätkä edes laulajat saaneet siitä vapautusta. 
Päinvastoin, heidän tuli keskittyä täydellisen instrumenttinsa kykyjen käyttämiseen 
ja jalostamiseen kaikkein tinkimättömimmin, jotta muut saattoivat heitä jäljitellä. 

Onko ihmisääni muita instrumentteja aidompi? Mielestäni tätä tärkeämpää on 
pohtia, miten aidosti muusikko kommunikoi oman soittimensa välityksellä. Esi-
tyksestä tulisi välittyä kauneuden ja täydellisyyden jäljitteleminen tavalla, joka avaa 
kuulijalle mahdollisuuden päästä yhteyteen oman kauneuden kokemuksensa kanssa. 
1600-luvun muusikko pyrkisi siis kehollistamaan ja elävöittämään sen mielikuvan, 
joka teissä heräsi tämän keskustelun alussa. Kuulijan auttaminen kosketukseen elämän 
merkityksellisyyden kanssa on taiteen perustehtävä, ja teema on viime aikoina ollut 
ilahduttavan paljon esillä myös julkisessa keskustelussa. Esimerkiksi koreografi Nata-
lia Horecná kiteytti Helsingin Sanomien haastattelussa 26. elokuuta: ”Katsoja ei tule 
2 Le Cerf 1704, ks. Ranum 2001: 363.
3 Mattheson 1999 [1739]: 307.
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tänne katsomaan minun saavutuksiani, vaan hän tulee löytämään jotain itsestään ja 
maailmasta.”4 Tämä hieno ajatus ei ole uusi vaan vaikutti voimakkaasti jo 1600-luvulla. 

Tohtorintutkintoni taiteellisessa osuudessa pohdin, kuinka musiikkiin sisäänra-
kennettu laulun esikuva tuodaan soitossa esiin. Esitin soolo-, soitinyhtye- ja vokaa-
limusiikkia pääasiassa Ranskasta ja Italiasta noin vuodesta 1470 noin vuoteen 1650. 
Valitsin tämän musiikin, koska laulun esikuvallisuus on siihen vielä suorastaan sulau-
tunutta, ja soitinmusiikki vasta alkaa eriytyä. Minua ei kiinnostanut niinkään teos tai 
edes sen tekijä, vaan se, minkälaisin keinoin yleinen laulun esikuva kappaleesta välittyi. 

Työtapani olivat tyypillisiä vanhan musiikin esittäjien työtapoja, mutta niitä oh-
jasi kiinnostus vokaalisuuteen. Varhaisempien teosten parissa oli välttämätöntä tut-
kia tapoja esittää moniäänistä tekstiä cembalolla, tutustua keskiajan ja renessanssin 
musiikinteoriaan, säveltää diminuutioita eli pitkiä vokaalisia korukuvioita ja sovit-
taa materiaalia sekakokoonpanoille. 1600-luvun vokaalimusiikissa pyrin tukemaan 
ja jäljittelemään laulajan ilmaisua ja tekstin tunnetiloja. Soitinmusiikki puolestaan 
kutsui jäljittelemään toisen soittimen, esimerkiksi viulun pitkän äänen tapaa jäljitel-
lä laulamista, ja cembalomusiikissa korostui vokaalisten ilmaisukeinojen ja kaiken-
laisten kosketukseen, artikulaatioon ja sointiin liittyvien asioiden tutkiminen. Kuten 
viime keväänä edesmennyt maestro Nicolaus Harnoncourt on todennut, musiikkia 
pitää esittää 49-prosenttisesti tiedolla ja 51-prosenttisesti intuitiolla.5 Historiallises-
ti tiedostava lähestymistapa ohjasikin työskentelyäni intuitioni johtamana.

Musiikkiesitys 1.
Jacques Arcadelt (1507–1568) 	 Il bianco e dolce cigno 
	 diminuutiot: Anna-Maaria Oramo

Girolamo Frescobaldi (1583–1643) 	 Toccata ottava

Francesco Rasi (1574–1621)	 Ardo ma non ardisco
Avustajana Tuuli Lindeberg, sopraano

II

Vanhempani asettivat tulevaisuudelleni suuntaviivat jo ollessani leikki-ikäinen, kun 
he ilmoittivat minut Helsingin ranskalais-suomalaisen koulun pääsykokeeseen. Lä-
päisin kokeen, ja minut otettiin koulun leikkikoululuokalle. Ranskan kielen suhteen 
ummikkona ja arkana suomalaislapsena sain tutustua ranskalaiseen mentaliteettiin 

4 Natalia Horecná Akseli Valmusen haastattelussa. Helsingin Sanomat/Kulttuuri, 26.8.2016.
5 Thomas Fey, ks. Anniina Walliuksen artikkeli Kapellimestari Nicolaus Harnoncourt on kuollut Helsingin Sano-
missa 6.3.2016.
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jo hyvin nuoresta pitäen. Kuri oli kova, mutta sain kuulua pysyvään ja vankkumat-
tomaan kouluyhteisöön, joka muodosti elämälleni perustan. Kasvoin myös ymmär-
tämään ranskalaisen tarkasti määritellyn estetiikan perimmäisiä syitä. Jos hallitsee 
ranskan kielen ja pääsee perille käytöskoodeista, alkaa pian käsittää niiden syvällis-
tä tasoa, kauneuden rakastamista ja jakamista. Matkani Ranskan kanssa on tähän 
mennessä ollut monivaiheinen. Kirjoitettuani koulusta ylioppilaaksi opiskelin Pa-
riisissa kahteen otteeseen, ensin vuoden kuvataiteita ja myöhemmin kaksi vuotta 
cembalonsoittoa. Sittemmin olen työskennellyt siellä cembalistina. Tänään päätän 
opintieni selostamalla tohtorintutkintoni kirjallista työtä, jonka aiheena on vuosien 
1650 ja 1730 välillä sävelletty ranskalainen cembalomusiikki ja sen soittaminen. 

Tutkimukseni lähtökohta on tarkastella laulun esikuvaa ja laulamisen jäljitte-
lemistä cembalonsoitossa. Toisin sanoen osoitan, millä soittajan kannalta käytän-
nöllisillä tavoilla laulamisen jäljitteleminen tapahtuu kosketuksessa, artikulaatiossa, 
ornamentoinnissa ja resonanssin hyödyntämisessä. Analyysiani tukevia alkuperäis-
lähteitä ovat muiden muassa ranskalaiset ajan soitonoppaat. Pidän lähtökohtanani 
myös muiden muassa Bacillyn ajatusta, jonka mukaan laulamista lähimmin jäljit-
televien soittimien perusominaisuuksiin eli luontoon kuuluvat pitkän ja jatkuvan 
äänen tuottaminen, vivahteikkuus ja puhuvuus. Koska cembalon luonto on niihin 
nähden rajoittunut, esimerkiksi pitkästä äänestä on luotava mielikuva. Tästä on 
ranskalaisen cembalomusiikin kirjoitus- ja soittotavoissa monia esimerkkejä, joihin 
palaan hiukan myöhemmin. 

Kirjallisen työni ensimmäisessä osiossa käsittelen cembalon koskettamisen ta-
soja, joiden piiriin luen kosketuksen ja artikulaation. Kosketuksellaan soittaja voi 
saada soittimen soimaan pakottomasti ja oman luontonsa mukaisesti, ja siksi se on 
laulamisen jäljittelemisen perustus. Guillaume Gabriel Nivers ja François Couperin 
kuvaavat kosketuksen helppoutta ja miellyttävyyttä. Ne yhdistyvät esityksessä myös 
mielen helppouteen, ja tiedostavalla ja vaivattomalla kosketuksella on merkitystä 
kappaleen affektien välittymisen kannalta. Ranskalainen käsitys kosketuksesta on 
monitasoinen ja käsittää yleisesti soittamisen, soittotaidon, soittotuntuman ja sor-
mitekniikan. Kosketuksen korkein taso on sen taide, niin kutsuttu L’Art de toucher, 
joka sisältää käytännön tasojen lisäksi kuulijan koskettamisen. Analysoin työssäni 
cembalon kosketusta vuorovaikutuksena soittajan, soittimen ja yleisön välillä. 

Artikulaatiota käsittelevässä osiossa esitän perinteisestä näkemyksestä poikkea-
viakin kantojani. Cembalo mielletään pääasiallisesti rytmiä tukevaksi soittimeksi, ja 
sen ääntä pidetään erittelevänä. Kuten legendaarinen anekdootti kuuluu, se on kuin 
kaksi luurankoa rakastelisi peltikatolla. Esitän kuitenkin tästä eriävän näkemykse-
ni. Erittelemällä menetetään cembalon merkittävä soinnillinen keinovara, kahden 
peräkkäisen äänen yhdistämisestä syntyvä resonanssi. Samalla häviää tärkein keino 
tuottaa mielikuva jatkuvasta äänestä. Ranskalainen cembalokoulu kuitenkin tukee 
sitomista. Sekä Jean Philippe Rameau että François Couperin puhuvat kaikkialla 
ylläpidettävästä täydellisestä sitomisesta. 
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Rameau opettaa myös selkeyden säilyttävää mutta saumatonta legatoa, jota hän 
kutsuu sanalla couler. Hän viittaa sillä sitovaan ja vaivattomaan perussoittoon, jolle 
cembalon perustekniikka pitäisi opintojen alkuvaiheessa rakentaa. Sitomisen ei tule 
olla kokoaikaista, vaan couler osallistuu cembalon ilmaisukeinojen monimuotoisuu-
teen. Muita havaitsemiani artikulaatiotapoja ovat lähteissä mainitut détacher, kat-
kaista, distinguer, jäsennellä, erotella ja lier, sitoa voimakkaasti.

Tutkimustuloksistani merkittävimpiä ovat juurikin havaintoni ranskalaisen cem-
balokoulun couler-käsitteestä. Couler tarkoittaa cembalotekniikassa sitomista, mutta 
sanan kirjaimellinen merkitys on soljua, virrata. Juuri soljuvuus rinnastettiin lau-
lullisuuteen eri puolilla Eurooppaa. Yhteyden mainitsevat Nivers ja Mattheson. 
Soljuvuus on siis laulun kielikuva ja saa cembalotekniikassa muodon sidottuna 
couler-soittotapana. Couler voidaan käsittää mielestäni myös yleisemmin sitoviksi ja 
nivoviksi koristus- ja soittotavoiksi, joilla on kiinteä sidonnaisuus laulun esikuvaan. 
Esittelen niitä työssäni yksityiskohtaisemmin.

Koska laulullisuus on kuitenkin ensisijaisesti mielikuva, esittelen kolme näkö-
kulmaa ranskalaisen cembalokoulun mielikuvalähtöiseen soljuvuuteen. Ensimmäi-
nen niistä on Jacques Champion de Chambonnièresin soitossa havaittu täydellinen 
jeu coulant eli soljuva soitto. Sen mainitsee akateemikko Jean Le Gallois kirjees-
sään vuodelta 1680. Chambonnières sai vaikutteita 1600-luvun Ranskassa yleisestä 
laulutyypistä, air de courista, jonka peruselementti on kaunis ja koskettava melodia. 
Mikä olisikaan selkeämpi viittaus laulamisen jäljittelemiseen kuin ihailtava melo-
dian soittaminen? Esitänkin, että Chambonnièresin soljuva soitto, joka on tutki-
muksessa käsitetty myös toisin, on kuvaus nimenomaan koskettavasta ja aikanaan 
ennenkuulumattomasta melodian soittamisen taidosta cembalolla. Mielestäni se on 
myös tekijä, joka ohjasi Chambonnièresin soittotyylin muodostumista koko ranska-
laisen cembalokoulun pohjaksi. 

Toinen näkökulmani mielikuvalähtöiseen soljuvuuteen on air de courin käytän-
nöistä cembalomusiikkiin periytynyt vokaalinen ornamentointi. Osoitan, että Jean 
Henry d’Anglebertin cembalomusiikista voidaan löytää useimmat Bacillyn mainit-
semat air de courin ornamentit, joita ei kosketinsoitinmusiikin ornamenttitaulukois-
sa ole mainittu. Esitän, että ne jäljittelevät air de courin aikalaisesityksissä kuultua 
ilmaisua. Ornamenttien liittyminen osaksi melodian liikettä ja sen tunnetiloja avaa 
näkökulman koristeluun. Kun ornamentteja lähestytään ensisijaisesti nivovina, me-
lodian kaarta pyöristävinä ja ääntä jatkavina elementteinä, niihin tulee laulullinen 
ulottuvuus myös cembalomusiikin kuvioina. 

Kolmannessa näkökulmassani soljuvuuden mielikuvaan sukellan sisälle cembalon 
ääneen Louis Couperinin preludin esitystilanteessa. Tarkastelussani ovat 1600-lu-
vun ranskalaisen cembalomusiikin tyypilliset äänen jatkamisen ja soinnin kasvat-
tamisen tavat, sointujen murtaminen, luuttutyyli eli style brisé ja diminuutiotaide, 
jolla tarkoitan melodisten ja vokaalisten koristeiden käyttöä soiton elävöittämisessä. 
Couperinin preludien soljuvuus on kerroksellista ja toteutuu moniäänisenä. Hän 
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hyödyntää cembalon omaa resonanssia ja koko soittimen äänellistä kapasiteettia ja 
näin muuntaa ja ylittää soittimen epätäydellisen luonnon.

Voisin esitellä ajatuksiani laulamisen jäljittelemisen keinoista cembalolla havain-
nollistaen, mutta en tee niin, koska se vääristäisi kysymyksen luonteen. Soljuvuutta 
ei voi sulkea muottiin, vaan sille on ominaista erilaisiin tilanteisiin ja ympäristöihin 
solahtaminen. Laulamisen jäljittelemisessä ei olekaan ensisijaisesti kysymys määri-
teltävistä tekniikoista vaan huolettomasta muuntumisleikistä ja jonkin vieläkin täy-
dellisemmän tavoittelemisesta. 

Musiikkiesitys 2.
Jean-Henry d’Anglebert (1635–1691)	 Quatrième suite: Allemande – Courante – 
	 Sarabande – Gigue – Tombeau de Mr de 
	 Chambonnières

III

Mikä on taiteellisen tohtorintutkinnon merkitys? Mielestäni tätä kysymystä on 
arvioitava monitasoisesti. Eräs näkyvimmistä ja puhutuimmista haasteista on tai-
teellisen tutkimuksen intuitiivinen ja henkilökohtainen luonne. Samalla juuri intui-
tiivisuus ja taiteilijalähtöisyys ovat taiteellisen tutkimuksen potentiaali ja vahvuus. 
Taiteilija tekee eri havaintoja kuin tutkija, sellaisia, jotka jäisivät ehkä kokonaan 
avautumatta ilman taiteilijan kokemuspohjaa. Molemmille lähestymistavoille on 
paikkansa, ja ne voivat täydentää toinen toistaan. On kuitenkin ensiarvoisen tärkeää, 
että taiteilija on riittävän motivoitunut ja kykenevä analysoimaan ja sanallistamaan 
taiteellista prosessia, ja että tämän työn metodeja luodaan, kehitetään ja tuetaan tai-
deyliopistoissa edelleen. 

Miten taiteellinen tutkimus vaikuttaa meihin ihmisiin kansalaisina, muusikkoina 
ja yksilöinä? Yhteiskunnallisella tasolla se antaa hitaita tuloksia, jotka kytkeytyvät 
yhteisiin arvoihin. Kollegioiden tasolla taiteellisen tutkimuksen merkitys on välittö-
mämpää, ainakin silloin, jos tekijöiden kokemukset muodostuvat eräänlaiseksi kaik-
kia hyödyttäväksi kokemuspankiksi. Erinomainen esimerkki tästä ovat historialliset 
soitonoppaat. Esimerkiksi huilisti Johann Joachim Quantzin tai cembalisti François 
Couperinin 1700-luvun tutkielmat ovat nimenomaan sanallistettua taiteellista tut-
kimusta. Ne on kirjoitettu huomattavan taiteilijan työstä nousevasta tiedosta, ja siksi 
niiden arvo on nykyään korvaamaton. 

Yksilötasolla taiteellinen tutkimus hyödyttää tietenkin myös tekijää. Puhutaan 
paljon tutkinnon tuomasta henkisestä pääomasta, joka omalla kohdallani on mai-
ninnan arvoinen. Olen syventänyt suhdettani cembaloon, esittämääni musiikkiin 
ja ennen kaikkea tapaani soittaa. Olen löytänyt itsestäni myös tutkijan, ja matka on 
ollut antoisa. En ole kuitenkaan tehnyt tätä työtä vain itseäni varten vaan jakaakse-
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ni sen hedelmiä soittamisen, kirjoittamisen ja opetustyön kautta. Loppujen lopuksi 
taiteellisen tutkimuksen tärkein tehtävä on mielestäni taiteellisen tieto- ja taitopää-
oman säilyttäminen, elävänä pitäminen ja eteenpäin siirtäminen. 

Mitä arvoja 1600-luvun laulamisen jäljitteleminen voi tarjota nykyihmiselle? 
Ensinnäkin vahvistuksen sille, että vaikka ihminen ei tuota kuin kone, hänen luon-
tonsa on koneita arvokkaampi. Laulamisen jäljitteleminen myös puolustaa laatua 
ja pyrkimystä taiteen ydinkysymyksinä ja rohkaisee meitä keskittymään niihin. Se 
muistuttaa niin ikään, että laulaminen on voimavara, joka on kaikkien käytettävissä. 
Millainen maailmasta tulisikaan, jos kaikki ihmiset laulaisivat yhdessä ja antaumuk-
sella polyfoniaa? Myös kauneuden jäljitteleminen tarjoaa vaihtoehtoisen, ehkä na-
iivilta tuntuvan, mutta terveellisen elämänasenteen maailman katastrofien ja petty-
mysten keskellä. Orfeus vaikuttaa meihin yhä tänäänkin. Hän kehottaa muistamaan, 
että yhden pienenpienen ajatuksen päässä on jotain vieläkin kauniimpaa, parempaa 
ja täydellisempää.   

VIITATUT TEOKSET:

Mattheson Johann, 1999 [1739]. Der vollkommene Capellmeister. Neusatz des Textes und der Noten. 
Herausgeben von Friederike Ramm. Kassel: Bärenreiter.

Ranum, Patricia 2001. The Harmonic Orator: The phrasing and Rhetoric Of the Melody In French Ba-
roque Airs. Hillsdale, NY: Pendragon Press.
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ANNEMARIE ÅSTRÖM-TIULA 

Pohjoismainen viulumusiikki 1826–2012

Lectio praecursoria 

Annemarie Åström-Tiulan tohtorintutkinto (taiteilijakoulutus) tarkastettiin 20.11.2016 
Musiikkitalon Camerata-salissa Tohtorintutkintoon kuuluva opinnäytekonserttien sarja: 
Pohjoismaista viulumusiikkia 1826–2012. Kirjallinen osio: Viulunsoiton alkeisopetuksen 
menetelmät. Taiteellisen osion arvioinut lautakunta: Jouko Mansnerus, Jyrki Linjama, 
Merit Palas, Réka Szilvay. Kirjallisen työn arvioijat: Tapani Heikinheimo, Katarina 
Nummi-Kuisma. Tarkastustilaisuuden valvoja: Margit Rahkonen.

Arvoisa valvoja, arvoisat tarkastajat, hyvät kuulijat.
Opiskelin ja työskentelin vuosina 1997–2004 neljässä eri maassa: Suomessa, 

Ruotsissa, Tanskassa ja Saksassa. Tutustuin kuluneiden seitsemän vuoden aikana 
näiden maiden ihmisiin, kulttuuriin, musiikkiin ja kieliin. Kiinnostuin maiden eri-
laisuuksista, mutta samalla löysin myös voimakkaan yhteenkuuluvuuden sekä jotain 
erityistä juuri pohjoismaisuudessa ja pohjoismaisessa musiikissa. Innostuin tutki-
maan asiaa syvemmin ja halusin lisätä pohjoismaista yhteistyötä Suomessa.

Musiikilla on ollut keskeinen rooli pohjoismaisen kulttuuri-identiteetin muo-
dostumisessa. Pohjoismaissa eletään luonnon läheisyydessä. Luonnon läsnäolo, ka-
rut olosuhteet sekä merellisyys tulevatkin tavalla tai toisella esiin suuressa osassa 
näiden maiden klassista musiikkia. Myös talven pimeä kausi yhdistää Pohjoismaita 
ja on varmasti osaltaan vaikuttanut melankolian sävyttämään sointimaailmaan, joka 
on pohjoismaiselle musiikille tunnusomaista. Kullakin maalla on myös omat erityis-
piirteensä: historia, maantieteellinen sijainti ja kansanperinne. Juuri tämä erilaisuus 
tekeekin pohjoismaisesta musiikista niin kiinnostavaa, lähtien säveltäjien sävelkielen 
tutkimisesta aina musiikin tulkintaan saakka.

Tarkoitukseni oli viiden konsertin avulla tuoda esille sellaista pohjoismaista 
viulumusiikkia, jota ei usein soiteta Suomessa mutta joka on kullekin maalle tun-
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nusomaista ja säveltäjänsä kotimaissa tärkeää. Olen kerännyt kuhunkin konserttiin 
suunnilleen samaan aikaan sävellettyä viulumusiikkiohjelmistoa, jotta vertailu oli-
si mahdollista. Valitsemistani sävellyksistä voi erottaa sekä yhteisiä pohjoismaisia 
piirteitä että sen, miten kunkin Pohjoismaan kehitys on tuonut näihin sävellyksiin 
oman vivahteensa. Viiden konsertin sarja esitettiin teosten sävellysvuosien mukaan 
kootussa järjestyksessä. Varhaisin teos on vuodelta 1826 ja viimeisin vuodelta 2012.

Tähän tarkastustilaisuuteen olen valinnut viidestä konsertistani esitettäväksi 
teoksia, jotka olen kokenut merkityksellisiksi ja jotka ovat jääneet ohjelmistooni 
myös tohtoritutkintokonserttien jälkeen. Tilaisuuteen mahtuu vain neljä esitystä, 
ja oli vaikea valita mitkä teokset esitän teille, koska konserttisarjani sisälsi monta 
minulle tärkeää ja myös lautakunnan mielestä kiinnostavaa teosta.

Musiikkiesitys: 
Tor Aulinin sävellys Fyra Akvareller.

Ensimmäisestä konsertista, joka sisälsi 1800-luvun alussa sävellettyä musiikkia, 
olen valinnut soitettavaksi ruotsalaisen Tor Aulinin Neljä Akvarellia ja siitä kaksi 
ensimmäistä osaa, Idylli ja Humoreski. Mielenkiintoista ensimmäisen konserttini 
kohdalla oli vaikeus löytää Suomessa sävellettyä viulumusiikkia 1800-luvun alusta. 
Tämä kertoo mielestäni siitä, kuinka lyhyt meidän musiikinhistoriamme on muihin 
Pohjoismaihin verrattuna. Löysin kuitenkin saksalaissyntyisen Fredrik Paciuksen 
jousikvarteton. Muuten konsertissa kuultiin norjalaisen Edvard Griegin sonaat-
ti viululle ja pianolle sekä minua kovasti miellyttänyt tanskalaisen Niels Wilhelm 
Gaden sonaatti. Gaden sonaatti muistuttaa mielestäni paljon Mendelssohnin mu-
siikkia. Gaden musiikissa on aina virkistävä shamppanja-galopin tunnelma, joka on 
hyvin tyypillistä aikakautensa tanskalaisessa musiikissa. Olemme tehneet sonaatista 
pianisti Tiina Karakorven kanssa Suomen yleisradiolle radionauhan.

Tor Aulinin Fyra Akvareller on mukana ensilevylläni Nordic Violin Music, jonka 
tein Alballe vuonna 2012. Pidän kovasti teoksen kansallisromanttisesta lämpimästä 
tyylistä. Mielikuvissani on ollut esimerkiksi Carl Larssonin idyllinen ja aurinkoinen 
maalaus kun olen harjoitellut Tor Aulinin teosta. Siksi olen päättänyt käyttää kysei-
sessä kappaleessa paljon flageolettejä, eli huiluääniä, jotka kenties ovat Aulinin omia 
sormituksia, saavuttaakseni paremmin akvarellinomaisen kuullaan ja läpikuultavan 
soinnin. Pidän kappaleen soittamisesta – sen lisäksi että se on viulistinen, sitä voi 
soittaa syvällä äänellä ja se ilmaisee monia eri värejä.

Seuraavaksi esitämme Sonja Fräkin kanssa Tor Aulinin ”Idyllin” ja ”Humoreskin”.

Tor Aulin (1866–1914): Neljä akvarellia (1899), osat Idylli ja Humoreski      
Annemarie Åström, viulu
Sonja Fräki, piano
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nielsen-sibelius-stenhammar

Toiseen konserttiini liittyi musiikinhistoriallinen näkökulma, jonka koin erittäin 
kiinnostavaksi. Tutkin siinä tanskalaisen Carl Nielsenin, suomalaisen Jean Sibeliuk-
sen sekä ruotsalaisen Wilhelm Stenhammarin vaikutuksia toistensa sävelkieleen.

Heidän asemansa on ollut siinä mielessä samanlainen, että omassa kotimaassaan 
jokaisella heistä on ollut suuri merkitys aikansa musiikin ja kulttuurin kehitykselle. 
On ollut kuitenkin erityisen mielenkiintoista huomata, kuinka nämä kolme ovat 
vaikuttaneet toisiinsa ystävyytensä kautta. Heidän suhtautumisensa toisiinsa muut-
tui ja kehittyi ajan myötä. Esimerkiksi nuori Stenhammar kuului aluksi Ruotsissa 
ryhmään, joka jopa vastusti Nielsenin sävellysten kaltaista ei-romanttista musiikkia. 
Myöhemmin Stenhammarista tuli kuitenkin Nielsenin sävelkielen suuri ihailija. 
Häntä kiehtoi Nielsenin sävellyksissä niiden hieno arkkitehtoninen muoto. 

Kaikilla kolmella oli oma persoonallinen tyylinsä säveltää ja kehitysvaiheensa, 
mutta on selvää, että he ovat enemmän tai vähemmän inspiroituneet toistensa sä-
vellyksistä ja ajatuksista. Arvostettuna kapellimestarina ja Göteborgin sinfoniaor-
kesterin ylikapellimestarina Stenhammar pystyi vaikuttamaan suuresti siihen mitä 
teoksia 1900-luvulla Ruotsissa kuultiin. Göteborgissa onkin Sibeliuksen moni or-
kesteriteos saanut kantaesityksensä.

nielsenin ja sibeliuksen ensitapaaminen

Nielsen ja Sibelius tapasivat ensimmäisen kerran Berliinissä loppusyksyllä 1890. 
Sibelius oli muuttanut Berliinin vuotta aikaisemmin opiskelemaan Albert Becke-
rin johdolla. Nielsen matkusteli ympäri Saksaa ja kävi konserteissa, oopperoissa ja 
museoissa. Läheistä ystävyyttä Sibeliuksen ja Nielsenin välille Berliinissä ei kui-
tenkaan syntynyt; he tuskin aavistivat, että heidän tiensä myöhemmin sivuaisivat 
toisiaan useaankin kertaan. Illanvietossa, jossa oli Sibeliuksen ja Nielsenin lisäksi 
läsnä ainakin norjalainen säveltäjä Christian Sinding sekä saksalainen viulisti Joseph 
Joachim, soitettiin spontaanisti sekä Sibeliuksen B-duuri jousikvartetto että Niel-
senin F-duuri jousikvartetto. Kun Sindingiltä kysyttiin esitysten jälkeen, kumman 
kvartetosta hän piti enemmän, tämä vastasi: ”Nielsen on hyvin uuttera – mutta ei 
missään tapauksessa lähestulkoonkaan semmoinen lahjakkuus kuin Sibelius.” (E. T. 
Tawaststjerna: Sibelius, s. 63)

Erik T. Tawaststjerna kertoo Sibelius-kirjassaan vuodelta 1997, että Sibeliuksen 
suhde Nielseniin säilyi aina hyvänä – ärtyneessä mielentilassa paperille kerran pan-
tu päiväkirjamerkintä, jossa hän kutsuu Nielseniä ”falskiksi ystäväksi” on jätettävä 
omaan arvoonsa. Mutta heidän välilleen ei syntynyt samanlaista lämmintä ystävyyt-
tä kuin Sibeliuksen ja Stenhammarin välille. Nielsen oli kuitenkin luonut suotui-
sat edellytykset jatkuvaa henkilökohtaista yhteydenpitoa varten helmikuussa 1909 
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kuultuaan Stenhammarin johtavan Sibeliuksen toisen sinfonian Kööpenhaminassa, 
hän oli spontaanisti kirjoittanut Sibeliukselle: 

…olen Teidän sinfoniastanne virtaavan omalaatuisen ja erikoisen voiman suuri ihailija, ja 
olen kiitollinen siitä vahvasta vaikutuksesta, joka yhä edelleen – useita päiviä konsertin jäl-
keen – on mielessäni ja josta en pääse eroon. Kokonaisuutena Teidän sinfonianne vaikuttaa 
kuin mahtava syleily, joka on milloin raju temperamentikkuudessaan, milloin villi kuin ve-
rinen taistelu ja jälleen hellä ja suuri ja hieno alakuloisessa rauhassaan. (E. T. Tawaststjerna: 
Sibelius, s. 168–169.) 

stenhammar

Ruotsalainen säveltäjä Wilhelm Stenhammar oli elinaikanaan, 1800- ja 1900-lu-
kujen vaihteessa, maansa kulttuurielämän tärkeä vaikuttaja. Hän oli paitsi loista-
va pianisti myös arvostettu kapellimestari. Stenhammarin arvostus säveltäjänä on 
kuitenkin noussut vasta myöhemmin, toisin kuin Nielsenin ja Sibeliuksen, joiden 
sinfonioita esitettiin heidän aikanaan jo useasti.

Stenhammar kuului Sibeliuksen suurimpiin ihailijoihin ja läheisimpiin ystäviin. 
Sibelius omisti kuudennen sinfoniansa Stenhammarille. Se ei kuitenkaan tule usein 
esille, sillä kun sinfoniasta painettiin taskupartituuri, kustantaja Wilhelm Hansen 
jätti ensimmäisen sivun pois, jossa omistuskirjoitus lukee. Kun Stenhammar kuo-
li vuonna 1927 Sibelius lähetti sähkeen Järvenpäästä heidän yhteiselle ystävälleen, 
Stenhammarin kälylle, Olga Brattille 25.11.1927:

I mitt långa liv har jag aldrig mött en konstnär av den nobelt ideala läggning som Wilhelm 
Stenhammar. Och känner jag mig lycklig över att ha varit hans vän. Vad har han er gjort för 
min konst! Huru oändligt tomt kännes det nu, när han är borta.

Nielseniä ja Sibeliusta yhdistää myös se, että molempien instrumentti oli viulu ja 
kumpikin on säveltänyt viulukonserton. Sen sijaan viulu-piano sävellyksistä soitetaan 
Sibeliukselta useimmin hänen pikku kappaleitaan, kuten Romanssia ja Masurkkaa, 
kun taas Nielsenin kaksi sonaattia viululle ja pianolle ovat hänen teoksistaan soite-
tumpia. Nielsenillä ei ole yhtään pikku kappaletta viululle ja pianolle ja Sibelius taas 
ei säveltänyt yhtään varsinaista sonaattia viululle ja pianolle, jos ei oteta huomioon 
hänen nuoruuden teoksiaan sekä sonatiinia.

Opin tuntemaan enemmän Nielsenin musiikkia opiskellessani ja työskennel-
lessäni Göteborgissa, Kööpenhaminassa ja Helsingborgissa. Ihastuin Nielsenin 
moniulotteisiin ja karakteririkkaisiin sinfonioihin. Nielsen kuuluukin nykyään eh-
dottomasti lempisäveltäjiini. Hänen musiikkinsa on mielestäni samalla syvällisen 
puhuttelevaa ja klassisen herkkää. Siinä on aina sekä energiaa että pohdiskelevaa 
pysähtyneisyyttä. Varsinkin jälkimmäistä on kuultavissa seuraavassa musiikkinäyt-
teessä: Nielsenin sonaatin toinen osa Adagio.
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Carl Nielsen (1865–1931): Sonaatti no 2 Es-duuri, op. 35 (1912), osa Molto adagio
Annemarie Åström, viulu 
Sonja Fräki, piano

pohjoismaisuus

1900-luvun alussa pohjoismainen musiikkiyhteistyö näyttää olleen ilahduttavan 
vilkasta. Erilaisia pohjoismaisia musiikkitapahtumia järjestettiin eri puolilla Poh-
joismaita. Yksi tärkeimmistä päämääristäni onkin lisätä Pohjoismaiden yhteistyötä. 
Sain usealta pohjoismaiselta muusikolta apua jatkotutkintokonserttien suunnitte-
lussa. Jatkossa tulen edistämään Pohjoismaiden eri musiikki-instanssien yhteistyötä 
Wegelius-kamarijousien kautta, jonka taiteellisena johtajana toimin. Voi olla, että 
koen pohjoismaisen yhteistyön tärkeäksi, koska olen suomenruotsalainen ja minulle 
on myös luontevaa kommunikoida ruotsiksi Pohjoismaissa. Muistan myös, kuinka 
professori Milan Vitek, opettajani Tanskassa ja Ruotsissa, jaksoi aina hämmästellä ja 
kysyä, olenko aivan varma, etten ole sukujuuriltani tanskalainen tai vähintään ruot-
salainen. Onhan sukunimeni Åström paljon yleisempi Tanskassa kuin Suomessa. 
Vitek oli kovin pettynyt, kun kerroin että minun sukuni on sekä isän että äidin 
puolelta ollut niin tylsää, että se on asunut iät ja ajat läntisellä Uudellamaalla. Vi-
tekin mielestä olin temperamentiltani iloisempi ja ulospäinsuuntautuneempi kuin 
suomalaiset yleensä. Tosin välillä, kun minuun iski epävarmuus, hän sanoi: ”Ahaa, 
nyt tulee se pohdiskeleva ja vakava suomalainen puoli sinussa esiin”! 

Kieli on tärkeä niin kommunikoinnin kuin musiikin ymmärtämisenkin kannalta. 
Säveltäjä Harri Wessman mainitsi joskus, että hänestä tšekkiläisen Leoš Janáčekin 
musiikkia ei voi koskaan kunnolla ymmärtää, mikäli ei osaa tšekin kieltä. Janáček on 
tästä hyvä esimerkki ja hänen tavastaan säveltää tšekin kieltä onkin kirjoitettu pal-
jon. Ruotsi on pohjoismaissa yhteinen kielemme, sitä meidän pitäisi vaalia Suomes-
sakin, jotta säilyttäisimme asemamme osana pohjoismaista yhteistyötä ja kulttuuria.

Löytyykö pohjoismaisesta musiikista joitakin yhteisiä elementtejä, joista tunnis-
taa musiikin pohjoismaiseksi? Mielestäni juuri kansallisromanttisena aikakautena 
pohjoismaiset erityispiirteet tulevat musiikissa ehkä selvimmin esille. Jos mietimme 
esimerkiksi venäläistä romanttista musiikkia, on siinä useimmiten kuultavissa jokin 
surumielinen ja romanttisen itämainen melankolia, kun taas etelä-eurooppalaisessa 
musiikissa tanssilliset rytmit tulevat usein hyvin esille. Keski-eurooppalaisessa ro-
mantiikan ajan musiikissa on mielestäni vahvasti kuultavina pitkä perinne ja tradi-
tio, jonka päälle musiikki on rakennettu. Pohjoismaissa on kansanmusiikki aika sa-
manlaista ja musiikkia mielestäni usein värittää persoonallinen karaktääri. Luontoa 
muistuttavat elementit ovat yhä tänäkin päivänä usein kuultavissa pohjoismaisessa 
musiikissa. 
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Jokaista jatkotutkintokonserttia on seurannut keskustelutilaisuus lautakunnan 
kanssa. On ollut hieno ja harvinainen mahdollisuus saada rakentavaa palautetta neljäl-
tä asiantuntevalta henkilöltä, jotka ovat seuranneet kehitystäni yhdeksän vuoden ajan. 
Yhteistyömme on sujunut hyvin ja olen oppinut heiltä paljon prosessin aikana. Olen 
saanut ohjeita niin viulunsoiton teknisiin ongelmiin kuin konsertin suunnitteluunkin 
liittyviin asioihin. Mielenkiintoista oli kuulla heidän mielipiteensä siitä, että olin heidän 
mielestään parhaimmillani tunnelmallisissa ja herkissä teoksissa, kuten Allan Pettersso-
nin viulukonsertossa, jonka esitin kolmannessa konsertissa sekä Bent Sörensenin Sieben 
Sehnsüchte -teoksessa viululle ja pianolle, jonka esitin viimeisessä konsertissani. Jouduin 
tekemään paljon töitä näiden teosten kanssa ja harjoitusprosessin aikana oli vaikeuksia 
ymmärtää niiden luonnetta. Tämä kertoo mielestäni siitä, kuinka vaikeaa on välillä ar-
vioida omaa soittoaan ja siitä, minkälaisena oma soittajanolemukseni välittyy ulospäin.

Paitsi että olen saanut apua soittooni lautakunnaltani, olen koko jatkotutkin-
toprosessini ajan ollut professori Kaija Saariketun ohjattavana. Häneltä myös sain 
alun perin ajatuksen hakea DocMus-tohtorikouluun. Olen ikuisesti kiitollinen tästä 
neuvosta ja mahdollisuudesta kehittyä sekä soittajana että persoonana. Koen saa-
neeni soittotekniikkaani rentoutta ja äänenottooni lisää syvyyttä ja pyöreyttä. Myös 
vibratoon olemme kiinnittäneet paljon huomiota.

Lektioni musiikkiosuuden loppuun olen valinnut soitettavaksi kaksi teosta, tans-
kalaisen Bent Sørensenin teoksen Sieben Sehnsüchte ensimmäisen osan sekä suomen-
ruotsalaisen Sebastian Fagerlundin sävellyksen Oceanon. Teokset ovat luonteiltaan 
toistensa vastakohdat ja toimivat näin siltana kirjalliseen työhöni, jossa käsittelen 
ekstroverttia ja introverttia temperamenttityyppiä.

Sørensenin musiikki on pohdiskelevaa ja sisäisissä maailmoissa liikkuvaa. Sitä 
soittaessa on pyrittävä rentoutuneeseen ja melkein hypnoosinomaiseen mielentilaan 
ja vain annettava musiikin virrata haastavista tekniikoista välittämättä. Tässä tulee 
minua auttamaan Emil Holmström.

Bent Sørensen (1958-): Sieben Sehnsüchte (1999), 1. osa 
Annemarie Åström, viulu
Emil Holmström, piano

Olen aina soittanut mielelläni Sebastian Fagerlundin musiikkia. Ensi kosketuk-
sen hänen musiikkiinsa sain vuonna 2009 toimiessani konserttimestarina hänen 
Döbeln-oopperansa esityksissä. Vaikka teosta tuli soitettua useita kymmeniä kertoja 
vuoden 2009 aikana ja se levytettiinkin, en koskaan kyllästynyt siihen. Fagerlundin 
svengaavat rytmit ja mystisyys tempaavat minut aina mukaansa. 
Sebastian Fagerlund (1972–): Oceano (2011), osat Sonore ja Agitato

Annemarie Åström, viulu
Hanna Hohti, alttoviulu
Eeva Rysä, sello
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kirjallinen osio: viulunsoiton  
alkeisopetuksen menetelmät 

Kirjallinen työni oli toimintatutkimus Colourstrings- ja Suzuki-metodien sekä ve-
näläisen viulukoulun soveltuvuudesta eri temperamentteihin. Vertailen siinä kolmea 
viulunsoiton alkeisopetuksen menetelmää ja analysoin niiden soveltuvuutta vastak-
kaisille temperamenttityypeille. Tutkimani menetelmät ovat Colourstrings- ja Suzuki-
metodit sekä venäläisen viulukoulun alkeisopetus. Nämä ovat yleisimmät Suomessa 
klassisen viulunsoiton opetuksessa käytettävät varhaiskasvatuksen menetelmät.

Kirjallista työtä varten havainnoin opetukseni yhteydessä kahta viisivuotiasta eri 
temperamentin omaavaa alkeisviuluoppilasta puolen vuoden ajan erilaisissa oppi-
mistilanteissa ja -ympäristöissä: yksilötunneilla, vuorovaikutteisilla ryhmätunneilla 
sekä esiintymisissä. 

Tekemäni huomiot osoittivat, että introvertille temperamenttityypille sopii par-
haiten kontrolloidusti ja tarkasti etenevä venäläinen viulukoulu. Ekstrovertille tem-
peramenttityypille taas nopearytminen Suzuki-metodi on venäläistä viulukoulua 
soveltuvampi menetelmä. Kaikki aistit huomioonottava Colourstrings-metodi näyt-
täisi soveltuvan molemmille temperamenttityypeille. Toinen merkittävä havainto oli 
esiintymisten oppilaan motivaatiota edistävä vaikutus. Lisäksi ryhmäopetustilanne 
näyttäisi merkittävästi parantavan oppimissuoritusta – ainakin tässä tutkimusasetel-
massa, jossa oppilaiden soittotaito oli samalla tasolla ja jossa temperamenttityypit 
täydensivät toisiaan. 

Tutkimuksen tulokset viittaavat siihen, että viulunsoiton alkeisopettajan olisi 
hyödyllistä olla tietoinen sekä omasta että oppilaansa temperamentista ja soveltaa 
opetustapaansa niihin sopiviksi.

Kirjallisen työni prosessi on ollut pitkä. Se alkoi Helka Kymäläisen johdolla suo-
rittaessani instrumenttiopettajan pedagogisia opintoja pari vuotta sitten. Näihin 
opintoihin kuului seminaarityö, jossa tarkastelin kolmea alkeisopetusmenetelmää. 
Halusin hyödyntää tätä tietoa myös tohtorintyössäni, koska olin päässyt hyvin vauh-
tiin alkeisopetusmenetelmien tutkimisessa. Olen aina ollut kiinnostunut ihmisten 
välisestä kommunikoinnista ja psykologiasta. Erityisesti lasten kanssa toimiminen 
on ollut minulle antoisaa. Yhdessä kirjallisen työn ohjaajani Ulla Pohjannoron kans-
sa löysimmekin kiinnostavan idean lähestyä näitä menetelmiä tutkimuksellisesti: 
tein toimintatutkimuksen kahdesta erilaisesta temperamenttityypin oppilaasta ja 
kokeilin menetelmien soveltuvuutta näihin oppilaisiin.

On mielestäni tärkeää, että tutkijoina ja opettajina toimii henkilöitä, joilla on 
laaja kokemus erilaisista viulistin toimenkuvista. En myöskään haluaisi kategorisoi-
da liikaa sitä, minkälaiset temperamenttityypit sopivat paremmin muusikolle kuin 
toiset, koska viulistin toimenkuva voi olla hyvin monenlainen: pienten oppilaiden 
opetus, toiminta solistina, kamarimuusikkona tai ison orkesterin tuttisoittajana, vain 
joitakin toimenkuvia mainitakseni. Siksi tarvitaan mielestäni kaiken tyyppisiä tem-
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peramentteja. Joidenkin viulistien temperamentti soveltuu joihinkin työtehtäviin 
paremmin kuin tosiin. Kaikissa viulistin eri tehtävissä viulisti tarvitsee kuitenkin 
hyvät perustaidot ja eväät soittamiseen, jotta pystyy toteuttamaan musiikkia omalla 
tavallaan. Tässä alkeisopetuksella on suuri merkitys.

monipuolisuus

Itse koen mielekkääksi ja opettavaiseksi toteuttaa muusikkouttani monipuolisesti. 
Olen viime vuosina tehnyt taiteellista tohtorintutkintoa, opettanut sekä lapsia että 
ammattiopiskelijoita, soittanut Radion sinfoniaorkesterissa, eri kamarimusiikkiyhty-
eissä, solistina sekä toiminut Wegelius-kamarijousien taiteellisena johtajana. Mieles-
täni kaikki nämä eri työtehtävät tukevat toisiaan, ja vaikka välillä muuntautuminen 
esimerkiksi vapaasta ja rohkeasta solistista tarkkaan yhteissoittoon isossa orkesterissa 
voi tuntua isolta ja raskaalta muutokselta, haluan kuitenkin jatkaa samalla tavalla tule-
vaisuudessakin. Tällä tavalla koen että kehityn monipuolisesti ja pystyn toteuttamaan 
itseäni kaikilla osaamisalueillani. Olen myös huomannut, että viulistin eri rooleissa 
minussa tulee esille erilaisia temperamenttipiirteitä. En halua, että temperamenttini 
kuitenkaan rajoittaa valintojani: se viulistirooli, joka ehkä tuntuisi temperamentilleni 
luontevimmalta, ei välttämättä kuitenkaan olisi viulistisesti minulle tarpeeksi haastava.

Olen saanut apua kirjalliseen työhöni myös tarkastajiltani Sirpa Lannes-Tuki-
aiselta, Katarina Nummi-Kuismalta sekä Tapani Heikinheimolta. Tapasin ensim-
mäisen tarkastajani, Sirpa Lannes-Tukiaisen marraskuussa 2015. Meillä oli läm-
minhenkinen ja positiivinen tapaaminen, jossa Sirpa kertoi iloitsevansa siitä, että 
olin tarttunut aiheeseen, joka hänen mielestään oli erittäin tärkeä ja ajankohtainen. 
Hänen toiveensa oli, että työni päätyisi jokaiseen Suomen musiikkiopistoon, jotta 
opettajat tiedostaisivat, kuinka tärkeää on opettaessa ottaa lapsen erityispiirteet huo-
mioon. Puhuimme siitä, kuinka surullista ja vahingollista oppilaalle voi olla, mikäli 
opettaja väkisin yrittää muuttaa ja opettaa oppilasta tietynlaiseksi vain yhtä mene-
telmää käyttäen. Pahimmillaan menetelmän epäsopivuudesta johtuen sekä oppilaan 
itsetunto että rakkaus musiikkia kohtaan voivat kadota.

Valitettavasti Sirpa Lannes-Tukiainen kuoli yllättäen 23.12.2015. Sirpan opit 
jäävät elämään, samoin kuin muistot hänen kokonaisvaltaisesta ja lämminhenkisestä 
persoonastaan. Yritän toteuttaa näitä ominaisuuksia opetuksessani ja viedä eteen-
päin Sirpan sydämellistä sanomaa musiikkia ja oppilaita kohtaan.  
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ADRIANO BASSI

Jean Sibelius ja Italian musiikkikoulu  
1900-luvun vaihteessa. 

Rinnakkaisuuksia ja samanlaisuuksia1

Jo otsikko esittelee analyysimme teemat ja tutkittavan musiikillisen ajanjakson, jol-
le sinfonian ja sinfonisen runon muoto muodostavat keskeiset kiinnekohdat. Luon-
nollisestikaan emme voi unohtaa oopperan merkitystä ja sen keskeistekijöitä, mutta 
meidän tapauksessamme, kun tarkastelemme käsiteltäväksi otettujen säveltäjien tuo-
tantoa, voimme onnekkaasti kuitenkin keskittyä vain sinfonian maailmaan. Korostan 
sanaa ”onnekkaasti”, koska – ja tässä suokaa minulle henkilökohtainen pohdiskelu – 
uskon vahvasti sinfoniseen maailmaan ja vähemmän oopperan maailmaan, sillä löydän 
puhtaasta soitinmusiikista alkemiaa ja sointivärin mahdollisuuksia sekä mietteitä, joita 
muuten en onnistuisi vertailemaan keskenään. Mutta haluan toistaa: seuraavassa esi-
tän vain omia ajatuksiani, jotta voisin tuoda julki puheenvuoroni suomalaissäveltäjästä. 
Sikäli kuin Sibelius (8.12.1865–20.9.1957) kuuluu Straussin, Mahlerin, Debussyn ja 
Busonin sukupolveen (kaikki Busonia lukuun ottamatta syntyivät Sibeliuksen syn-
nyinvuoteen mennessä), on vaikeaa sijoittaa hänet tyylimuutoksen tai -uudistuksen 
sisälle, joka sai alkunsa 1900-luvun ensi vuosina. Sergio Sablichin käsiohjelmateksti 
Sibeliuksen toisesta sinfoniasta valottaa ansiokkaasti hankaluutta Mestarin lokeroimi-
sessa tai sävellystyylin luokittelussa:

Jos yhtäältä hänen määrittelynsä 1800-luvun kansallisromantiikan edustajaksi osoittautuu 
riittämättömäksi, koska tämä tapahtuisi vain kronologisista syistä, toisaalta suomalaisen 
kansanmusiikin kohtaaminen näissä teoksissa, kuten on ilmeistä, ei saavuta koskaan samaa 
määräävyyttä kuin esimerkiksi unkarilainen kansanmusiikki Bartókilla, jolla kielenkäyttöön 
pohjautuminen ulottuu kehittyneiden rakenteiden perustaan saakka. Sibeliuksen musiikki 
pitäytyy tunnelmien kaipuuseen ja herättämiseen, jotka vihjaavat tiedostamattoman peru-
koilta runollisesti kirkastuneeseen, nostalgiseen tai ohjelmallisesti vakuuttavaan, varsin per-
soonallisesti käsitettyyn luonnon henkeen.2

1 Käännös perustuu italialaisen musiikkitieteilijä ja kapellimestari Adriano Bassin 29.10.2015 Helsingin Mu-
siikkitalon Camerata-salissa pitämään luentokonserttiin ”Jean [ Janne] Sibelius e la Scuola musicale italiana fra 
l ’800 e il ‘900. Paralleli e similitudini”.
2 Sergio Sablich: ”Jean Sibelius – sinfonia nro 2 D-duuri op. 43”; käsiohjelmateksti Santa Cecilian Kansallisen Aka-
temian sinfoniaorkesterin kaudella 2000/2001, jolloin Sibeliuksen maineikkaan 2. sinfonian johti Jeffrey Tate.
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sibelius tradition ja uudistusmielen jännitteessä

Tarkasteltaessa Sibeliuksen sinfoniatuotantoa kokonaisuudessaan huomataan, että 
säveltäjän kehitystä ei määrännyt pelkästään ajallinen kypsyminen, kuten muutoin 
tapahtuu säveltäjien enemmistöllä, vaan päinvastoin voimme havaita hänessä pyrki-
myksen omaan musiikkikäsitykseen tietyllä historian hetkellä. 

Tämä merkitsee sitä, että Sibelius havaitsi musiikin alueen tyylilliset ja histori-
alliset muutokset ja päätti tuoda kiistan keskelle kaikkien tietoisuuteen oman per-
soonallisen tapansa katsoa aikansa historiallista kehitystä. Kokonaisuutta leimasi 
kenties syntyperään liittyvä ihmeellinen pohjoinen ulottuvuus, joka antoi ulkoista 
kiehtovuutta hänen sinfonisille teoksilleen. On lisäksi korostettava kieltämätöntä 
erityispiirrettä: kun Sibelius alkoi mitellä voimiaan sävellysmaailmassa, Suomessa 
oli säveltäjiä, kuten Martin Wegelius (1846–1906), Robert Kajanus (1856–1933) 
ja Karl Flodin (1858–1925), jotka olivat aktiivisia muusikoita, joskin ensisijaisesti 
kulttuuriorganisaattoreita. Tämän osoittaa Sibeliuksen kirje hänen tulevalle vaimol-
leen Ainolle, jossa hän antaa täsmällisen todisteen kansakuntansa sävellystilantees-
ta: ”Vuosina 1886–1888 olin lähes ainoa säveltäjä Suomessa.” Kyse oli kansallisten 
koulujen luvatusta hetkestä, positiivisesta reaktiosta ranskalaisen, italialaisen ja sak-
salaisen musiikin ylivaltaa ja aseman väärinkäyttöä kohtaan. Muiden kansakuntien 
tapauksissa halu reagoida määräytyi musiikillisen taustan vahvasta alkuperäisyydestä 
käsin. Voimme ottaa esimerkeiksi tšekkisäveltäjä Janáčekin, jolle ”henkisinä isinä” 
toimivat Smetana ja Dvořák, kun taas Unkarissa Bartók sai inspiraatioita Lisztiltä, 
Tanskassa Nielsen otti lähtökohdakseen Gaden, Tšaikovski ja Viisikko3 toimivat 
lähteinä Stravinskylle.

Kokeilujen jatkon kannalta tärkeää oli se, ettei katse suuntautunut kaihoisasti 
taaksepäin, vaan se kohdistui tulevaisuuteen, samalla kun pyrkimyksenä oli tähden-
tää yhteensulautumista tradition ja vääjäämättömästi etenevän uuden välillä. Sibe-
lius sitä vastoin oli yksin, vaikkakin samalla vapaa luomaan edellytyksiä kansalliselle 
koululle vailla enemmän tai vähemmän positiivisia vaikutteita. 

Sibelius osoitti, miten tärkeä rooli Suomen kansakunnalla saattoi olla ajan mu-
siikillisessa panoraamassa, minkä lisäksi hän valitsi tärkeimmäksi musiikin lajikseen 
sinfonian. Täytyy muistaa, että Sibeliuksen säveltäessä ensimmäisen, e-molli-sinfo-
niansa op. 39 (1899–1900) sinfonialaji oli joutumassa syrjään ja että kansainvälisellä 
musiikkinäyttämöllä toimivat säveltäjinä Schönberg, Debussy ja Stravinsky, jotka 
olivat saattaneet perinteisen tonaalisen järjestelmän syvään kriisiin.

Sibelius ei ollut tässä ”viivästymisessään” yksin, sillä myös muilla kansakunnil-
la oli vielä sinfoniseen rakenteeseen luottavia säveltäjiä. Mainittakoon Englannissa 
Vaughan Williams, Tanskassa Nielsen, Venäjällä Glazunovin lisäksi Prokofjev ja 
Šostakovitš sekä Ruotsissa Alfvén. Siten sinfonia ei ollut vielä kuollut, mutta se löysi 

3 Nk. ”Venäläinen viisikko” oli Mili Balakirevin, César Cuin, Aleksandr Borodinin, Modest Musorgskin ja 
Nikolai Rimski-Korsakovin muodostama kansallismielinen 1800-luvun säveltäjäryhmittymä.
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arvostajia niissä, jotka uskoivat yhä sen myöhäisromanttiseen viestiin.
Voimme lainata Mestarin sanoja Bengt von Törnen haastattelukirjasta. Siinä sä-

veltäjä tiivistää musiikkinäkemyksensä sekä määrittelee käsityksensä täsmällisesti:

Olen itse orkesterin mies ja teidän täytyy arvostella minua orkesterisävellysteni perusteella. 
… itse asiassa piano ei kiinnosta minua, sillä se ei osaa laulaa. En koskaan käy pianokonser-
teissa, paitsi todellisten nerojen, kuten ystäväni Busonin esiintyessä.

Voisin puhua teille orkesterista joka päivä kokonaisen vuoden ajan tyhjentämättä ai-
hetta. Tätä suurta kokonaisuutta voidaan käsitellä eri tavoilla. Jokainen voi oppia keskin-
kertaisen konservatorio-orkesterisoitinnuksen, mutta se on vielä hyvin kaukana oikeasta 
soitinnuksesta. Viime aikoina on tullut muotiin panna orkesteri miellyttämään hyvinme-
nestynyttä liikemiestä ja tavoittelemaan hänen suosionosoituksiaan.4

Nämä ovat melko suoria mutta kohteeseensa osuvia sanoja. Toinenkin lause alle-
viivaa hänen vaalimaansa suurta rakkauttaan musiikkia kohtaan: ”en näet ole lail-
lisesti vihitty orkesteriin, vaan olen sen rakastaja.”5 Nämä lausumat antavat meille 
Mestarilta valtuutuksen ja mahdollisuuden lähestyä sinfoniaa ilmenemismuotona. 
Olemme samalla analyysini varsinaisessa ytimessä. Ottakaamme tarkastelun koh-
teiksi sinfonian kaksi maailmaa: sinfonian ja sinfonisen runon. Edetäksemme järjes-
telmällisesti ja yrittääksemme määritellä Mestarin sävellysmetodit, lähden liikkeelle 
vielä eräästä toisesta lausumasta, joka on tällä kertaa ”tunnevoittoisen” sijaan tekni-
nen ja jonka niin ikään löytää Bengt von Törnen tärkeästä kirjasta: 

Orkesteri on suuri ja ihmeellinen soitin, jolla on kaikki keinovarat hallussaan – paitsi pedaa-
lia. Pitäkää aina mielessänne tämä. Katsokaahan, ellette saa aikaan keinotekoista pedaalia 
orkesterisoitinnukseenne, siihen tulee aukkoja, ja jotkut kohdat kuulostavat rikkonaisilta. 
Monet säveltäjät, vieläpä suuret nerotkin, ovat joko tykkänään unohtaneet tämän tai eivät 
ole sitä koskaan huomanneetkaan – Liszt esimerkiksi. Hän on liian pianistinen orkesterisä-
vellyksissään ja liian orkestraalinen pianokappaleissaan. Kirjoittaessaan partituurejaan hän 
istui pianon ääressä, paineli pedaalia, ja kaikki soi erinomaisesti. Mutta orkesterissa ei ollut 
pedaalia korvaamassa mitään, mikä olisi auttanut välttämään äkillisen tyhjyyden vaaran ja 
sulattanut toisiinsa kaikki erilaiset ja joskus toisiinsa soveltumattomat sointiryhmät.6

Tässä on arvokas tiivistelmä, joka mahdollistaa hänen tuotantonsa analyysin ja jota 
voi laajentaa koskemaan italialaisen koulun tyylivalintoja. Sibelius ei koskaan alis-
tunut hetkellisille muodeille, ja osoituksena siitä voidaan muistaa hänen Wagneria 
torjuvat ajatuksensa. Hän ihaili Wagneria sen tenhovoiman ansiosta, jolla tämä oli 
uppoutunut eeppisen maailmaan, oli osannut kiinnittää huomion ja kiteyttää ainut-
laatuisen ja kiehtovan tarinan valot, varjot ja värit, mutta samanaikaisesti Sibelius 
tunnisti hänen musiikistaan kyseenalaisia kohtia.

4 Bengt von Törne: Sibelius. Lähikuvia ja keskusteluja. Helsinki: Otava, 1945 (1937), 24.
5 Törne 1945, 25.
6 Törne 1945, 25–26. 
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Voimme aloittaa sinfonisesta runosta (Lisztin luoma termi vuodelta 1849), mu-
siikillisen muodon tärkeästä todistuskappaleesta, joka ilmaisee auliisti jokaisen yk-
sittäisen säveltäjän nerokkuuden synnyttämät ajatukset, kuvaukselliset piirteet ja 
orkesterivärit. Se on (kirjallisen, kuvallisen, luontoon liittyvän, myyttisen tai histori-
allisen ja omaelämäkerrallisen) ulkomusiikillisen innoituksen tuottama sävellyslaji. 
Sinfonisesta runosta kehittyi musiikin ”vapaasataman” laji, jossa ilmaisun vapaus on 
perimmäinen tavoite. Italialaisen koulun ja Sibeliuksen väliset samankaltaisuudet 
sinfonisen runon alueella johtavat niiden lähtökohdat Sibeliuksen Tapiolan (1926) 
ja Ottorino Respighin (9.7.1879–18.4.1936) teoksen I Pini di Roma (”Rooman pin-
jat”, 1924) läheisyyteen.

Ennen analyysin aloittamista haluan muistella erästä kiintoisaa ja tärkeää his-
toriallista yhteyttä kahden muusikon välillä. Lokakuussa 1933 (kolme vuotta en-
nen kuolemaansa) Respighi kävi Suomessa antamassa konsertteja. Mestari mieltyi 
Suomen-vierailunsa aikana sen maisemiin ja asukkaiden jaloon kansalaistunteeseen. 
Noiden päivien kauneimpien muistojen joukkoon hän luki aina tekemänsä vierailun 
Sibeliuksen kotitaloon, kauniiseen, mäntyjen ja koivujen ympäröimään puuraken-
nukseen. Kahden Mestarin välillä syntyi heti vahva keskinäinen mieltymys. Kes-
kustelu oli mitä sydämellisin. Muistakaamme, että molemmat olivat jo säveltäneet 
Tapiolan (1926) ja ”Pinjat” (1924). Jatkakaamme yritystä todentaa, mistä heidän liit-
tymäkohtansa muodostuivat.

sibelius ja respighi

Vertaillaksemme kahta muusikkoa on huomattava, että Sibelius läksi kansallisee-
poksesta viittaamalla Tapioon, Kalevalan metsän jumalaan, jonka asuinsijan hän 
herättää henkiin. Kappale on luonteeltaan monotemaattinen, ja jokainen ajatus on 
peräisin avausteemasta. Musiikki on juhlavaa ja salaperäistä. ”Modaalinen” maku-
mieltymys on läsnä alusta pitäen tukenaan pedaali, josta tulee soinnillinen, mui-
den soittimien sisääntuloa valmistava ”silta”. Myös Respighi otti ”Rooman pinjoissa” 
lähtökohdakseen historian, vaikka kulttuurissamme ei ole eeposta, ja hän kertoo 
musiikillaan Rooman kaupungin keskeisistä vaiheista. Kyse on yksityiskohtaisesta 
kuvauksesta, joka tavoittaa voimakkaimman ilmaisunsa ”Katakombi”-osassa, jossa 
Sibeliuksen läheisyys löytää vastineen levittäytyvästä modaalisesta makumieltymyk-
sestä. Toinen tärkeä vertailuaines näiden kahden säveltäjän kesken ei liity jatku-
vaan melodiseen keksintään, pakolliseen kontrapunktiseen rakenteeseen tai hetkien 
dialektiseen kontrastiin, vaan lyhyisiin soluihin, joille antaa elämän tehokkaan vi-
taalinen rytmiikka nopeissa tempoissa taitavasti soitinnettuina ja toistettuina aina 
ehtymiseen saakka.
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Käsittelemme seuraavassa järjestyksessä toisiinsa vertautuvat ainekset yllä mai-
nituissa sävellyksissä:

•	 teemojen toistaminen,
•	 kansanomaiset teemat, 
•	 pedaali,
•	 jousisoitinten leikki,
•	 orkesterin painoarvo ja
•	 modaalinen makumieltymys.

Teemojen toiston suhteen Sibeliuksen Tapiolan alussa huomaa jousille uskotun tee-
man jatkuvan palaamisen, kun taas puupuhaltimet luovat unenomaisen ulottuvuuden 
pitkinä sävelinä, jotka piirtävät odotuksen näkymän, ja samanaikaisesti folkloristinen 
teema (kansantajuinen tai kuitenkin todiste kansan kulttuurista) on pysyvästi läsnä. 

Respighin ”Rooman pinjojen” tapauksessa partituurin sivulla 857 musiikki hengit-
tää temaattisen toiston ilmaa valettuna romaanisen folkloren muottiin osassa ”Villa 
Borghesen pinjat”. Siten voi huomata jo näkemysten symmetrian tai yhtäpitävyyden 
kahden muusikon välillä. Molemmat pyrkivät lisäksi välttämään vaarallista staatti-
suutta, joka voi muodostaa uhkan teemojen kehittelylle. Johtavan teeman ympärillä 
kierrellään, ja se kehittyy jatkuvasti saaden aikaan sointivärien lähentymistä, jol-
loin musiikin puhunta pyrkii lankeamaan soinnilliseen muuttumattomuuteen, mikä 
saattaa vahingoittaa koko sävellystä.

Missä Sibelius ja Respighi havahtuvat vaaraan? Sibelius tekee sen tahdissa 139 
(partituurin sivulla 12), jossa hän antaa yksinomaan piccolon ja huilun soitettaviksi 
nousevan ja laskevan 1/16-osa-asteikon erilaisessa kontekstissa verrattuna aiemmin 
kehkeytyneeseen tilanteeseen, ja tämän valinnan tarkoituksena oli todennäköisesti 
jännityksen lieventäminen. Henkilökohtaisesti en löydä muuta syytä, koska musiikki 
palaa välittömästi edellisen soivuuden tilaan. Ja jännitteen, joka palaa luonnolliseen 
tilaansa, täytyy johtaa johonkin uuteen tai vakiintumattomaan. Sibeliuksen tapa-
uksessa, kuten on jo todettu, ilmaantuu yhtäkkinen coup de théâtre (yllättävä tapah-
tuma) ja katkaiseva huilun sointi, kun taas Respighillä osassa ”Pinjat katakombin 
lähellä” ratkaisuna on, että hitaan, pilvisen ja dramaattisen johdannon jälkeen, jossa 
käytetään hämyisiä soitinosuuksia ja tummaa orkesteria (alttoviulut, sellot ja kontra-
bassot), lisätään nopeutta ja annetaan soinnille lisää läpikuultavuutta, mikä samalla 
luo ”orkesteripedaalin”, jota myös Sibelius käyttää usein sävellyksissään. Juuri pe-
daalin käyttö on perustavanlaatuinen ominaisuus Sibeliuksella, ja sitä löytää myös 
Respighiltä. Joskaan ei kenties samasta syystä, mutta tarpeesta luoda luja rakenne, 
jossa pohjan täytyy tukea koko sointitapahtumaa.

7 Sivunumero viittaa Ricordin kaikki Respighin kolme Rooma-aiheista sinfonista runoa sisältävään kokoo-
mapartituuriin (1953); erillisessä Pini di Roma -partituurissa (Ricordi, 1986) sivunumero on 13 (suomentajan 
huomautus Bassin antaman tarkennuksen jälkeen).
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Kun palaamme Tapiolan partituurin sivuun 14 (harjoituskirjain E), temaattisen 
kontrapunktin leikki uskotaan puupuhaltimille, kun taas maineikkaan pedaalin luo-
vat jouset, jotka piirtävät aaltoilevan rytmin, sointilaavan, josta tulee continuum (jat-
kumo), samalla kun puupuhaltimien kuviointi aikaansaa kaiken muun. Orkestroijan 
tunnettu osaaminen vie hänet leikkimään sointivärien yhdistelmillä, mikä luo omin-
takeista  soivuutta ja harmonisia jännitteitä, joilla on suuri emotionaalinen vaikutus.

Mutta missä Respighillä voi tavata vastaavaa yhteensopivuutta? Jälleen osassa 
”Rooman pinjat katakombin lähellä”, jossa orkesterin selloista ja kontrabassoista löy-
dämme pedaalin käyttöä, samalla kun patarumpu sanelee rytmin. Pedaalin jatkuvuus 
auttaa säveltäjää rakentamaan käyrätorvien teeman, joka muistuttaa avarista soin-
neista, jotka Sibelius uskoo usein vaskipuhaltimille. On perusteltua, että tässä tapa-
uksessa antiikin Rooman sävyt ja muistot ovat läsnä, ja itse historiasta tulee ehdoton 
keskushenkilö. Vielä enemmän yhtäläisyys Sibeliuksen ajattelun kanssa toteutuu 
”Gianicolon pinjat” -osan alussa, jossa jousisoittimet pitävät yllä jatkuvaa pedaalia 15 
tahdin ajan, mikä jättää viestikapulan pianolle ja sen piirtämille arabeskeille, jotka 
valmistavat A-klarinetin soittamaa osuutta. Matalaa sointiympäristöä, jonka löy-
dämme myös Tapiolasta, voimme ”hengittää” myös ”Katakombi”-osan päätösvaihees-
sa, jossa piano ja patarummut kannattelevat huilulle ja klarinetille uskottua teemaa.

Mitä tulee orkesterin painoarvoon, voi tunnistaa samanlaisen ajattelun kahden 
muusikon kesken, joille musiikillinen kerronta on keskeistä. Erityishuomio, jota he 
osoittavat molempien analysoitavien kappaleiden kehitykseen, on kokonaishahmon 
tehostamisen aiheuttama, jolloin hahmo muuttuu yhä painokkaammaksi, ja se mää-
rittelee pakottavan ja emotionaalisesti vaikuttavan sointispiraalin.

Mistä löydämme näitä samankaltaisuuksia? Tapiolasta Respighiin liittyvien koh-
tien lisäksi olen valinnut Allegron tahdista 513, jossa sysätään liikkeelle myös italia-
laiselle säveltäjälle niin rakas, jousten alati tiivistyvään käyttöön perustuva mekanis-
mi. Sama elementti tai pikemminkin sama musiikkifilosofia näyttäytyy Respighillä 
yhä ”Katakombi”-osassa, jossa lähtien ohentuvasta, celestan säestämästä soinnista 
puhunta muuttuu yhä säkenöivämmäksi ja tiheämmäksi puhjetakseen kaikkien or-
kesterivoimien yhteisesiintymäksi, jossa teema on vahvasti modaalinen.

Sibeliuksen ja Respighin käsittelyn voi lopettaa yleisluontoiseen pohdintaan. Ajat-
telun yhteys on epäämätön. Erilaisuudet ovat sitä vastoin erilaisen kulttuurin ja histo-
rian määräämiä poikkeavuuksia. Kuten alussa korostin, epiikka ei kuulu italialaiseen 
kulttuuriin, sillä meidän traditiomme on sidoksissa magiaan ja satuun, toisin sanoen 
satu ja mielikuvituksen leikki voivat asettua, joskin pintapuolisesti, epiikan avuksi. 

sibelius ja casella

Suomen verraton historia ja kulttuuri ovat symboleita syvään juurtuneelle yhteydel-
le entisaikaan, mikä ei ole osa meitä, mutta jota voimme ymmärtää ihailun ja pe-
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rusteellisen lukemisen kautta. Sibelius osoitti aina herkkää ja syvällistä tietoisuutta 
koko maansa musiikista. Tahtoisinkin viitata lyhyesti toiseen sinfoniaan menemättä 
liiaksi analyysin yksityiskohtiin, sillä tunnemme jo hänen musiikkinsa kaikki puolet, 
mutta kuitenkin haluaisin määritellä vielä elementit, jotka voivat vielä syventää ita-
lialaisen musiikin ja Sibeliuksen liittymäkohtia. 

Valitsen toisen sinfonian kahdesta syystä: ensiksi, koska sävellys sai alkunsa Ita-
lian oleskelun aikana helmikuussa 1901, ja se valmistui useiden korjausten jälkeen 
vuotta myöhemmin. Toiseksi musiikin rakenteen vuoksi, jonka kaikuja voimme 
kuulla Italian 1880-luvun sukupolven, Gianfrancesco Malipieron (1882–1973) ja 
Alfredo Casellan (1883–1947) musiikin kudoksissa. Ensimmäisen seikan suhteen 
meidän ei pidä sepittää, että Sibeliuksen olisi tarvinnut tuoda esiin italialaista tun-
nelmaa sisällyttämällä musiikkiinsa nimenomaan italialaisia aiheita; sattumalta ei 
Ferruccio Tammaro esitä kirjassaan seuraavaa:

Sinfonia sai ensiesityksen 8.3.1902 Helsingissä ja vähän myöhemmin se painettiin omistuk-
sella [Axel] Carpelanille opuksena 43, ja se sanoutuu irti välittömästi kuvitelmista, joita sävel-
täjä koki mielessään Rapallon oleskelunsa aikana; siitä huolimatta, erotuksena ensimmäisestä 
sinfoniasta, pastoraalin luonne ja aiempaa lämpimämmät värit täyttävät alusta pitäen uuden 
teoksen, mutta vailla loisteliasta sisältöäkin siihen tihkui heikkoja ’italialaisia’ vaikutteita.8

Siten Sibeliuksen läpäisevä ankaruus, hänen graniittimainen persoonallisuutensa, 
jolla hän omistautui kunnioittamaan maansa historiaa, pehmentyi kokemuksista 
Tigulliossa Rapallon meren edustalla ja sitten Rooman vierailusta, jolla hän saattoi 
”hengittää” samaa soinnikkuutta, jota Respighi pani omiin sävellyksiinsä.

Toinen esille ottamani väite, yhteydet Malipieroon ja Casellaan, voi vaikuttaa jul-
kealta, mutta jos kuuntelemme joitain kohtia kahdelta italialaissäveltäjältä, voimme 
ymmärtää heidän sointialkemiaansa sekä erityistä väripalettiansa, jotka voi hyvin 
asettaa Sibeliuksen rinnalle, ei tosin jäljittelynä vaan analogisena filosofisena käsi-
tyksenä; toisin sanoen kaikki kolme halusivat irtaantua musiikin klassisesti ajatel-
luista kaavoista työntyäkseen uudelle ja järistysalttiille maaperälle. 

Toisen sinfonian alusta löydämme kepeän teeman, joka lähes huolettomasti 
muistuttaa Rooman juhlien ilmanalaa ja läpäisee kaiken vaskisoittimien bukolisel-
la seesteisyydellä näiden tuodessa mukanaan lyhykäisiä pohjoisia, historiaa täynnä 
olevia kuvia. Voimme asettaa tämän katkelman rinnalle Alfredo Casellan teoksen 
Serenata per piccola orchestra op. 46 bis vuodelta 1930. Molemmat esimerkit tarjoavat 
yhtymäkohtia ilmeisen kaukaisten maailmojen välille, mutta teoksia yhdistää tanssi, 
folkloristinen tapahtumapaikka, josta hetkittäin nousee elinvoimainen ja selkeä ku-
vallisuus. Tästä viriävä analyysi on varmasti kiinnostava teemojen valinnan suhteen, 
sillä ne eivät saavuta luonnollista päätepistettä, mutta suovat pääsyn muille teema-
aluille (incipit), jotka synnyttävät spiraalina jatkuvan sointikehityksen. Seurauksena 

8 Ferruccio Tammaro: Le Sinfonie di Sibelius. Torino: Giappichelli Editore, 1982, s. 69.
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on ties kuinka monta elementtiä, jotka voivat auttaa meitä ymmärtämään ohut-
ta yhtymäkohtien kudelmaa liittyneenä historian hetkeen, jolla koettiin kaavojen 
muunnoksia, jotta voitiin pysytellä äärimmäisistä haaraumista nähtynä myöhäisro-
manttisessa ympäristössä.

Yllä mainittuun toiseen sinfoniaan (1902) liittyvän sidoksen rinnalle voidaan 
panna fragmentti Casellan teoksesta La donna serpente (”Käärmenainen”) vuosil-
ta 1928/31. Etäisyyttä on vuosia, mutta se voi saada meidät ymmärtämään vastaa-
vuuksia, jotka voi omaksua muusikko, joka tarkkailee tieten tahtoen musiikillisten 
taisteluiden ulkopuolelle jättäytyneen säveltäjän sinfonista maailmaa. Casella ilmaisi 
aina kirjoituksissaan halunsa erkaantua vallitsevista muodeista, minkä hän osoittaa 
musiikillaan, joka aika ajoin tuo mieleen etäisiä maailmoja. Musiikillisten kuvioiden, 
rytmisen etenemisen ja temaattisten ajatusten puolesta molemmat säveltäjät ovat 
samanlaisia, vaikkakin arkkitehtoninen rakenne on muuttunut, koska pitkä ajallinen 
etäisyys erottaa sävellyksiä.

Tonaalisuuden hajottaminen Casellalla on osa muutoksen taivalta, mutta me voim-
me poimia esille näiden kahden partituurin ominaispiirteet. Jousten erittäin voimallinen, 
lähes hurja käyttäminen sekä tiheästi kirjoittaminen puupuhaltimille ovat molemmilta 
säveltäjiltä löytyviä samankaltaisuuksia. Jatkaaksemme tällä linjalla ja kohdistaaksem-
me puheen nimenomaan Casellan ”Käärmenaiseen” ja Sibeliukseen, voimme työntyä 
unenomais-eeppiseen ulottuvuuteen Sibeliuksella ja satuun Casellalla. 

”Käärmenaisesta”, joka on sävelletty Carlo Gozzin (1720–1806) satuun, löy-
dämme jokapäiväisen todellisuuden ja mielikuvitusmaailman täydellisen yhteensu-
lautumisen. Sibeliuksella tämä mielikuvitusmaailma on läsnä jo edellä mainitussa 
eepoksessa. Mutta tarkasteltaessa sitä pyrkimyksessä kuvallisuuteen eeppisen ja sa-
dunomaisen kasvualustana meidän täytyy verrata sointivärillisiä vastaavuuksia, jotka 
osoittavat ajattelun tietyn samanlaisuuden.

Mistä koostuu väitteeni? Sointivärien yhdistämisen käytöstä, väripaletista, jousi-
osuuksien ja puupuhallinten välisen kontrapunktin kiihkeästä kehittämisestä. Voitte 
sanoa minulle: ”mutta kun orkesteri soittaa voimallisesti ja kaikki ovat mukana, sä-
veltäjien välinen samankaltaisuus asettuu helposti vertailtavaksi.” Ei! Sointialkemia, 
samankaltaiset visiot ja syntyvä musiikillinen makuaisti voivat olla täysin vastakkai-
set. Mutta päinvastoin Casellalla ja Sibeliuksella havaitsemme samat pyrkimykset, 
samat visiot, vaikkakin kulttuurin ja siihen kuulumisen sanelemien erojen kera.

Kaiken sanotun osoittamiseksi on syytä kuunnella yhtäältä Casellan ”Käärmenais-
ta” ja toisaalta päätösjaksoa sinfonisesta runosta Finlandia op. 26 nro 7 (1899/1900), 
joka on sävelletty juhlistamaan Suomen suurruhtinaskunnan itsenäisyyttä Venäjästä.9 
Niinpä viimeisillä sivuilla kuulemme yhtymäkohtia Casellan kanssa, joten vaikka Si-
belius sävelsi teoksensa aikaisemmin, on mahdollista osoittaa, että Casella keskellä 

9 Tämä on väärinkäsitys: sävellys oli, alun perin nimellä ”Suomi herää”, osa ”Lehdistöpäivien musiikkia” ja pro-
testi venäläistämistoimia vastaan (suomentajan huomautus).
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vakavaa historiallista kriisiä toimi Sibeliuksen tavoin. Hän ei kokonaan asettunut 
ohjelmallisuuden uudelle linjalle, mutta hän pysyi lujana persoonallisuutensa ja mu-
siikillisen tunnustuksensa suhteen.

sibelius ja rohkea kansallisuus

Olisi olemassa muitakin yhtymäkohtia 1880-luvun italialaissäveltäjien sukupolven 
kanssa, mutta mielestäni puheenvuoroni on riittävän kattava, kun olemme käsitel-
leet kahta niin merkittävää säveltäjää kuin Respighi ja Casella. Jos teemme lyhyen 
retken Gianfrancesco Malipieroon, toiseen 1900-luvun ensivuosien musiikkikiis-
toista täydelleen sivuun jättäytyneeseen edustajaan, voimme kohdata modaalisen 
makumieltymyksen, jota sekä Respighi että ennen kaikkea Sibelius noudattivat. Pa-
luu vanhaan traditioon oli musiikin kunnioittamisen sanelema elementti, vaikkakin 
ymmärtäen, että maailma muuttui nopeasti ja että musiikin täytyi sopeutua näihin 
muutoksiin. Mutta sekä Sibeliuksen että edellä mainittujen italialaissäveltäjien omi-
naispiirteenä oli ”modaalinen” makumieltymys, joka tarjoaa erityisiä näkökantoja 
musiikin ja orkestraation rakentamiselle. Viimeinen ehdotus yhtymäkohdaksi löy-
tyy Malipieron teoksen Sinfonie del silenzio e della morte (”Hiljaisuuden ja kuoleman 
sinfonioita”, 1908) osasta, jossa modaalisen makumieltymyksen mukaisesti turvau-
dutaan hitaasti ja hartaasti soiviin jousiosuuksiin, kun taas puupuhaltimet punovat 
omaa sointikangastaan.

Näin palaavat mieleen Sibeliuksen musiikille ominaiset tyypit. Esitykseni yh-
teenveto perustuu musiikkikäsitysten välisyydelle. Olen halunnut eristää tavoittei-
den yhtymäkohtia lähtien sinfonisen runon ihanteesta, luonnollisesta suojapaikasta 
niin monille muusikoille, jotka omistautuivat mielen syvyyksistä ammentamiselle ja 
joita yhdisti halu tavoitella omaa puhetapaansa ja omaa musiikki-ihannettaan ilman 
asettumista alttiiksi muotien ja erilaisten tulevaisuudenkuvien vaikutuksille.

Sibelius oli tärkeä suunnannäyttäjä ja rohkeassa kansallisuudessaan esimerk-
ki muille muusikoille ja eri kansallisuuksille. Italiassa hänen tuotantonsa saavutti 
Respighin ja Casellan lisäksi erinäisiä säveltäjiä ja sai meidät ymmärtämään, että 
musiikki saattoi kulkea myös muihin MUODIN kontekstin ja tunnussanan ulottu-
mattomissa oleviin suuntiin.  

Suomentanut Veijo Murtomäki
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The artistic process as a source of knowledge and 
understanding: Doctors in Performance 2016 

The second Doctors in Performance Festival Conference was organized at the begin-
ning of September at the Royal Irish Academy of Music in Dublin. The location for 
the event was quite different from the Helsinki Music Centre where the conference 
was held for the first time in 2014. The Royal Irish Academy of Music is situated in 
the historical centre of Dublin in a Georgian building with beautifully ornamented 
halls, which already uplift the spirits upon entering the various spaces. The cosy tea 
breaks and lively discussions in the foyer of the Academy created a warm and quite 
informal atmosphere, which encouraged people to mingle and network. 

The programme of the DiP Dublin was for the most part organized in three 
parallel sessions that offered us the opportunity to follow presentations by artist-
researchers from doctoral schools around the world and thus also allowed us to 
understand more about their principles and practices. The DocMus Doctoral School 
had quite a sizeable amount of presentations in the conference: several recitals, con-
cert lectures and papers (one paper was from the MuTri Doctoral School). Other 
musician-researchers came from Ireland, Great Britain, Estonia, Norway, Poland, 
United States, Italy, Australia and Malesia. For the next DiP, which will be organ-
ized in Vilnius in 2018, we hope to get more jazz and folk musicians from the 
Sibelius Academy as well.

Many of the presentations were both skilfully prepared and fascinating. For in-
stance, a Greek pianist-researcher, Evangelia Mitsopoulou, gave a recital lecture on 
the Dante Symphony by Franz Liszt for piano. The arrangement made by Carl Tausig 
was found by Mitsopoulou herself. She had also recorded the work and played a part 
of it during her recital lecture.

The understanding of the concept of lecture seemed to vary considerably, and 
the diversity in modes of presentation, in substance, in the possible subjectivity or 
objectivity of the approach, in the relationship between art and research etc. was 
remarkable. We heard presentations that were quite theoretical and seemed to miss 
the artistic input of performing almost totally. In one extreme, there were very per-
sonal biographical studies of the presenters’ own artistic careers. There were also 
recitals and dramatic performances in which there was no room for contextualiza-
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tion or discussion on research questions. None of these formal choices necessarily 
correlated to the quality of the presentations.

DiP Dublin had two keynote performers. On the first day, conductor, organist, 
harpsichordist and scholar John Butt gave a lecture on J. S. Bach’s time signatures 
and the relations between temporal choices and characters, especially in his Preludes 
and Fugues. The keynote performance did not include a clear recital part, which was 
unfortunate, but the lecture itself was fascinating and inspiring. The other keynote 
performer was the Irish pianist John O’Conor, who gave a magnificent lecture “Hu-
mour and Tragedy in the Beethoven Piano Sonatas”. Between anecdotes on his pre-
vious teachers and on Beethoven’s life and music, O’Conor played several fragments 
of Beethoven’s piano sonatas. His playing was extremely beautiful and refined and 
clearly showed the sometimes unknown humoristic side of Beethoven’s music. It is 
not often that you hear someone combining a complete command of his subject and 
moving seamlessly back and forth between talking and absolutely brilliant playing!

art and research at the sibelius academy: 
lessons learned from dip dublin

The contribution of DocMus to the organizing of the Dublin conference was light, 
since Denise Neary (RIAM) in her capacity as the host of the conference had ta-
ken care of most of the arrangements. Fortunately the tight schedule allowed for 
opportunities to discuss the future of the conference as well. The model of three 
academies (Helsinki, Dublin and Vilnius) in alternating with the responsibility of 
organizing the conference makes the collaboration fruitful and exciting. While the 
focus in all three DiPs is on music and research, each institution gives the event its 
own fingerprint and character.

For us as guests, the conference was valuable in allowing us to situate ourselves 
on a foreign field, to hear performances by our colleagues, to enter into dialogue 
with them, to question our own understanding of the multifarious relationships 
between art and research, and, maybe most importantly, to see our own work at the 
Sibelius Academy in a different light.

The particular strength of the DocMus Doctoral School’s participation in Dub-
lin conference  was undoubtedly its strong focus on high- level music making. There 
is a reason why the Arts Study Program at the Sibelius Academy has five full recitals 
and enough time to concentrate purely on performance. Our doctoral students, as 
well as our postdoctoral musician-researchers, were also fluent in articulating their 
research ideas and prepared to enter into discussion with the audience.

The timing of the conference was ideal in offering the opportunity to reflect 
upon a recent series of discussions on artistic research (academic year 2015–2016) 
conducted in the meetings of the chapter for research and doctoral education of the 
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Academic Council. As a result of the discussions and a final seminar in June 2016 
the chapter reached, if not a conclusion or final definition of what artistic research 
in music might mean, a workable sketch for a definition to be revisited regularly and 
tested in everyday research. One of the points of agreement in the discussions was 
the value of art as the sine qua non for all research at the Sibelius Academy, whether 
its presence be conscious or unconscious.

How does this connect to the Dublin conference and listening to lecture-con-
certs and other presentations by artists from a number of countries? In the course 
of the two-day conference there actually seemed to emerge a particular Sibelius 
Academy approach to artistic doctoral studies and postdoctoral research by musi-
cians. It also became clear why the written thesis seems to be such a heavy burden 
for many students in our artistic programme and why the studies might not finish 
in the allocated time.

The artistic doctoral studies consist of five concerts and a written thesis, in ad-
dition to which a certain amount of supporting studies are compulsory. This is a 
structure that leaves plenty of room for individual choice, which, however, leads to 
the need for the doctoral student to take charge of his or her studies. Teachers and 
supervisors are naturally there to support the student, but in the end – as in any 
doctoral project – it is up to the student, to his or her vision, motivation and com-
mitment to the project and to fortunate incidents or chance meetings with the right 
people whether the project will enable him or her to develop into an artist that can 
be called a doctor: an exceptional professional, an independent expert in his or her 
field with profound knowledge, skill and vision.

What seemed to make a difference was the mode in which the presenters had 
found their questions and embarked on the search for answers. We heard brilliant 
presentations by artists who seemed to be working on a well-structured artistic pro-
ject, taking care of one concert after another and in between working on their thesis 
that, based on what was presented, seemed to be detached from their artistic work 
and possibly did not even require them to be professional musicians. However, we 
also heard other kind of presentations: of projects in which the artists had in a slow 
and cumbersome process searched for a research question in their own artistic work, 
formulated a question that often had not been asked before, found and invented 
new modes and methods of working on the question, and experimented with vari-
ous ways of verbalizing and communicating their findings. Many of these presenters 
were from the Sibelius Academy.

For quite a few of them it had been a exhausting yet rewarding journey. As a re-
sult of the project these artist-researchers were able to communicate their project as 
a whole to the listener. Theirs were projects that were deeply rooted in their embod-
ied artistic practice and connected to their musician’s knowledge and skill. They pro-
duced verbalizations of practices that might have been thought to be beyond words. 
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They were doing research in which the methods and results are only attainable for 
someone who connects to the question at hand with both his/her body and mind.

Is this artistic research? Witnessing projects like these seems to render irrelevant 
the question of whether what is done is art or research, artistic research or research 
of or in the arts. Their research fulfils the criteria articulated in the discussion on ar-
tistic research and research in general: reliability and validity of knowledge; the pos-
sibility to communicate and disseminate the outcome; the selection and justification 
of methods; and the goal of producing new knowledge, skills, and know-how. In 
this, we might have managed – without consciously aiming for it – to create modes 
of doing artistic research that we can truly call our own.   
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Maija Parko
Intermediality and a pianist’s experiential knowledge production in Debussy’s 
Prelude Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir

This article concentrates on intermediality; particularly, it brings forth how a pianist can 
use intermediality as an experiential and interpretational tool in her/his practicing pro-
cess. Debussy’s prelude Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir shares a connec-
tion with Charles Baudelaire’s poem Harmonie du soir – Debussy borrowed the title of the 
prelude from the poem. The article presents examples of references between the two me-
dia, discusses the musical and poetical nature of the references and shows how a pianist 
can utilize the observations in practice. Importantly, the article underlines the musician’s 
experiential way of analysing music that develops from the act of playing an instrument.  It 
also points out how intermediality can illuminate and enhance practice-based, qualitative 
phenomena, such as a pianist’s sound production and sense of dramaturgy of the piece. 

Keywords: Intermediality, Debussy, Baudelaire, musical interpretation, artistic research

About the author: Pianist Maija Parko finished her artistic doctoral degree in the Sibel-
ius Academy in 2016; her doctoral project concentrated on French fin de siècle piano and 
chamber music from both within and outside the canon. As an artist-researcher, Parko is 
highly keen on applying interdisciplinary aspects in her practice as a musician. In addition 
to her artistic work, she teaches piano at the Sibelius Academy. 

Eveliina Lindblom-Sumelius
The new (dis)order: Exploring 1920s French modernism through a conceptual his-
tory based perspective. 

This article aims to depict the ancestry of the aesthetic revolution of French musical life 
around the 1st World War. The most pivotal question to answer is “Why did the aesthet-
ics and musical expressivity change?” through analysing the most relevant concepts and 
their backgrounds relative to French Modernism. Methodologically the article follows the 
tradition of conceptual and intellectual history. The eventual outcome of the research rep-
resents an ideal type. This is a methodological model of Max Weber’s; which, when ap-
plied to this inquiry, gathers, restructures and re-evaluates the concepts and phenomena 
concerning French Modernism. The most significant concepts in this context include e.g. 
l`esprit nouveau, surrealism, neoclassicism and eclecticism. In addition to elucidating the 
historical, social and political grounds behind the musical occurrences, the article consid-
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ers the tensions between the opposing poles of European Modernism and their possible 
conceptual convergences. 

As a main conclusion of the inquiry we may notice that it is not feasible to disconnect 
French Modernism from its conceptual frame as a coherent, uniform “style”. Rather it might 
be interpreted as an eclectic result of prevailing social and cultural needs, mostly connected 
to the French nationalistic movement and the opposition of German cultural traditions. 

Key words: French Modernism, music, conceptual history, intellectual history, neoclassi-
cism, l`esprit nouveau, surrealism, eclecticism 

About the author: MMus Eveliina Sumelius-Lindblom is a pianist and a doctoral candidate 
at the Sibelius-Academy in the DocMus doctoral school Arts study program. 

LECTIO PRAECURSORIA

Ritva Koistinen-Armfelt
Bodily experience and touching in kantele playing
 
A central element in my doctoral development project is touch as a nuanced bodily knowl-
edge and skill. The aim of my development project was to bring new perspectives into the 
teaching of kantele: the development of playing techniques, the exposition of the impor-
tance of a balanced bodily function when playing, the creation of learning materials which 
can be applied to different levels of kantele playing and the expansion of the concept of 
“touch” and its meaning and to bring it to kantele players’ common discussion.  During the 
project, I created an approach to kantele which takes into consideration the body’s opera-
tional preconditions. It is a comprehensive approach to kantele that also focusses on the 
importance of movement, touch and technique. The website complementing my written 
thesis can be found here: http://sites.siba.fi/web/kantele.
 
Keywords:  playing the kantele, touching, movement, bodily experience and knowledge
 
About the author: Ritva Koistinen is well known as a sensitive interpreter of contemporary 
music written for kantele who has concentrated on research in recent years.
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Heidi Korhonen-Björkman
Musicians’ voices in the music of Betsy Jolas – dialogues and performance 
experiences in analysis

In my doctoral thesis, Musicians’ voices in the music of Betsy Jolas – dialogues and perfor-
mance experiences in analysis, I conduct a performer’s analysis of four works for the piano 
and the harpsichord by the French-American composer Betsy Jolas (1926–). The “perform-
er’s analysis” is situated within a musician-centred study. The researcher’s own practicing 
is a crucial point of departure. “Dialogic music analysis” functions as a theoretical-method-
ological reference frame.  

In this study, I have developed a novel method, the “two-way method”, for practice-
based analysis. It combines my own practising and interviews of other musicians, as well 
as musical performance and verbal dialogues. It can be applied within pedagogical and 
artistic reference frames.

Keywords: Betsy Jolas, performer’s analysis, two-way method, dialogic music analysis

About the author: Heidi Korhonen-Björkman’s doctoral studies were conducted at the Re-
search Programme at the Sibelius Academy. She has an MA from the University of Helsinki, 
and a piano pedagogues degree. She also plays the harpsichord and the organ. Apart 
from scholarly interests, she is an experienced piano teacher, and works in her own music 
school in Helsinki. 

Harri Lehtinen
Percussion Is Revolution! – percussionist as a chamber musician and a soloist.

In his five recitals, Harri Lehtinen concentrated on performing solo and chamber music for 
percussion written over the last 70 decades. In his recitals Lehtinen performed music by 
e.g. John Cage, Toru Takemitsu, Iannis Xenakis, Frank Zappa and Franco Donatoni in order 
to represent the philosophy, aesthetics and colours of important percussion music.  

In his written thesis Percussion Is Revolution!  –  John Cage´s percussion ensemble music till 
1943, Lehtinen researched John Cage´s early percussion music (during 1935–1943), as well 
as other remarkable early percussion ensemble works. 

Keywords: percussion, John Cage, percussion ensemble, philosophy of percussion music, 
chamber music

About the author: Harri Lehtinen is a Doctor of Music and freelance percussionist who 
plays with symphony orchestras, chamber ensembles, musical orchestras and jazz groups. 
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Lehtinen is also lecturer of percussion and head of the percussion department in the Tam-
pere Conservatory and Tampere University of Applied Sciences.

Anna-Maaria Oramo
The ideal of singing in harpsichord playing

In my study I analyse the imitation of singing as a part of a harpsichordist’s technical and 
expressive objectives. I emphasize the insights on sound production on the harpsichord 
that arise from my artistic work. I describe how the ideal of singing is represented in the 
French harpsichord school of 17th and 18th centuries. I emphasize that a clear legato, couler, 
a concept indicating a style of playing wherein no note stops until the next begins, was 
connected with the images of flowing and vocality. 

Keywords: artistic research, imitation of singing, French harpsichord music, touch, articula-
tion, harpsichord technique, historically-informed performance practice, Chambonnières, 
d’Anglebert, Couperin

About the Author: Anna-Maaria Oramo performs regulary as a harpsichordist and organist 
internationally. 

Annemarie Åström-Tiula
Nordic music for violin 1826–2012

I grew familiar with the people, culture, music and languages of the Nordic countries. I 
became interested in the differences between the countries, but at the same time I also 
discovered a strong characteristic style in the Nordic Music. I found that the special and 
often mysterious atmosphere in Nordic Music arises from inspiration as a result of the rich 
and beautiful nature, which changes a lot during the four seasons -from full light to full 
darkness. All these different colours along with traditions from Nordic folk-music give Nor-
dic music a special character.

In my written work I compared three early childhood violin teaching methods and ob-
served the effectiveness of each method on children with opposing temperaments. The 
methods studied were the Colourstrings and Suzuki methods, as well the Russian violin 
school tradition, which are the principal methods used for child education in Finland. The 
recommendation, based on of the findings of this study, is that a teacher working with 
young violin students should be aware of the temperaments of both the teacher and the 
student, and adjust the methods applied accordingly.
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Keywords: Nordic Violin Music, nature, folk-music, violin school, temperament, Colourstrings 
method, Suzuki method, Russian violin school, early childhood education, interaction

About the author: Annemarie Åström is known both as an active chamber musician and a 
versatile soloist. She has studied and worked as a violinist in Finland, Sweden, Denmark and 
Germany.  Åström specializes in the Scandinavian Violin Music from 1820 to present day.

REVIEW

Adriano Bassi
Jean Sibelius and the Italian school during in the early 20th century. 
Parallelisms and similarities 

During the 20th century, different schools of composition went through musical metamor-
phoses. This article investigates the fundamental roles of Ottorino Respighi, Alfredo Casella 
and Gianfracesco Malipiero in forming a bridge between old and new music. The symphonic 
poem of Jean Sibelius is based on the narrative epic and, in the case of Respighi, on the his-
tory of Rome. Analysing Tapiola and Pines of Rome, it is possible to find similarities due to 
the fascinating use of the ”pedal”. Sibelius spent almost one year in Italy, mostly in Rapallo, 
absorbing some national stylistical features, without losing his own tone.

Keywords: Respighi, Sibelius, symphonic poem, orchestral pedal

About the author: Adriano Bassi is active as a pianist, conductor and musicologist. He has 
written several books on the history of music and orchestra.
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