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Lukijalle

”Ijäisen nuoruuden pyhä perkele” – näillä sanoilla Elmer Diktonius 
julisti vuonna 1916 uuden musiikin sanomaa, ja vaikka hänen oma sä-
vellystuotantonsa jäi melko suppeaksi, hänen lausahduksestaan on 
tullut yksi tunnetuimmista suomalaiseen varhaiseen modernismiin 
liittyneistä sanallisista ilmauksista. 

Suomalaisen musiikin 1920-luvun modernismi on käsite, tosiasia ja 
myytti. Ajanjakson säveltäjistä erityisesti Aarre Merikanto on saanut 
kirjallisuudessa paljon huomiota. Väinö Raition ja Ernest Pingoud’n 
elämästä ja tuotannosta on kirjoitettu vähemmän, mutta myös heidän 
teoksiaan on levytetty ja niitä on käsitelty monissa kirjoissa ja artikke-
leissa ja muutamissa akateemisissa opinnäytteissä. Kuva aikakauden 
modernismista on rakentunut ennen kaikkea näiden kolmen säveltäjän 
varaan. Julkisuuteen nousi 1920-luvun kuluessa uusia nuoria säveltäjiä, 
joista tunnetuin on Uuno Klami. Monet aikakauden säveltäjät ja muut 
musiikkielämän vaikuttajat ovat jääneet kuuluisien nimien varjoon.  

Käsillä olevan antologian taustalla on Sibelius-Akatemian DocMus-
yksikön (nykyisen DocMus-tohtorikoulun) ja Uuno Klami -seuran 1.–2. 
lokakuuta vuonna 2010 järjestämä symposium ”Uuno Klami ja aika-
laiset – Suomen musiikin 1920-luvun modernismi: uusia näkökulmia, 
tuntemattomia sävellyksiä”. Symposiumin tavoitteena oli tuottaa uut-
ta tietoa ja uusia näkemyksiä Suomen itsenäisyyden alkuvaiheen sä-
veltäjistä, musiikkielämästä ja musiikkikäsityksistä. Symposiumin 
esitelmät eivät kohdistuneet vain niihin kolmeen säveltäjään (Väinö 
Raitio, Aarre Merikanto, Ernest Pingoud), joita tavallisesti on pidetty 
1920-luvun modernismin keskushenkilöinä, vaan ideana oli liittää heitä 
vanhempien sukupolvien (muun muassa Jean Sibelius, Erkki Melartin, 
Selim Palmgren) ja toisaalta 1920-luvun kuluessa julkisuuteen nous-
seiden nuorten säveltäjien (Uuno Klami, Sulho Ranta) toiminta osaksi 
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”Ijäisen nuoruuden” musiikkia 

Kirjoituksia 1920-luvun modernismista

aikakauden musiikin kokonaiskuvaa. Antologian artikkelit ovat synty-
neet Matti Huttusen kirjoittamaa johdantotekstiä ”1920-luvun moder-
nismi tutkimuskohteena” lukuun ottamatta symposiumissa pidettyjen 
esitelmien pohjalta, ja ne ovat käyneet läpi vertaisarvioinnin. 

Kiitämme Uuno Klami -seuraa ja sen silloista puheenjohtajaa, filoso-
fian tohtori Helena Tyrväistä aloitteesta symposiumin järjestämiseksi. 
Tapahtuman suunnittelusta ja käytännön toteutuksesta vastasi työryh-
mä, johon kuuluivat hänen lisäkseen Uuno Klami -seuran sihteerinä 
toiminut Arna Bertin ja allekirjoittaneet DocMus-yksikön edustajina. 
Kiitämme myös Sibelius-Akatemian rehtorina toiminutta professori 
Gustav Djupsjöbackaa sekä Suomen Kulttuurirahaston Kymenlaakson 
rahastoa saamastamme tuesta.

Ajatus arvokkaina kokemiemme näkökulmien kokoamisesta antolo-
giaksi syntyi yhteisissä keskusteluissa symposiumin jälkeen. Kiitämme 
mukaan lähteneitä kirjoittajia asiantuntevasta ja innoittuneesta työs-
tä. Kirjamme ilmestymisen mahdollistamisesta ja siihen tähtäävästä 
tuesta kuuluu kiitos DocMus-tohtorikoulun julkaisusarjan päätoimit-
tajalle, professori Anne Sivuoja-Kauppalalle ja DocMus-tohtorikoulun 
johtajalle, lehtori Tuire Kuuselle.

Helsingissä 18.3.2015

Matti Huttunen			      Annikka Konttori-Gustafsson
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1920-luvun modernismi 
tutkimuskohteena

M A T T I  H U T T U N E N

”1920-luvun modernismi” on yksi Suomen musiikin historian vakiin-
tuneista käsitteistä. Sen piiriin tavataan laskea ennen kaikkea kolme 
säveltäjää: Väinö Raitio, Aarre Merikanto ja Ernest Pingoud. 1920-lu-
vun modernismi on vahvimmin latautuneita ilmiöitä Suomen musiikin 
historiassa: ajan modernististen säveltäjien kohtaama ymmärtämättö-
myys ja suoranainen vastarinta ovat antaneet aiheen vahvoihin kan-
nanottoihin vielä vuosikymmeniä myöhemmin.

Tarkastelen tässä tekstissä ensin 1920-luvun modernismiin liitty-
vien käsitysten muotoutumista suomalaisessa musiikkikirjallisuudes-
sa. Sitten pohdin ilmiön käsitteellisiä piirteitä ja ristiriitoja, ja lopuksi 
esitän muutamia näkökohtia, jotka toivon mukaan selventävät käsillä 
olevan antologian taustalla olevia haasteita ja tutkimusongelmia.

Käsitysten muotoutuminen

Tämän artikkelin aineiston puitteissa on mahdotonta selvittää, kuka 
on käyttänyt ensimmäisenä ilmaisua ”modernismi” 1920-luvun suo-
malaisesta musiikista puhuttaessa. Aikakauden musiikkia koskevat 
käsitykset eivät ole syntyneet, kehittyneet tai eläneet vain kirjojen 
ja lehtien sivuilla, vaan musiikki-ihmisten keskinäinen kirjeenvaih-
to, heidän välillään käydyt suulliset keskustelut ja musiikinopetuk-
sessa jaettu tieto ovat taatusti olleet tärkeitä välineitä, kun on luo-
tu kuvaa ja yleisiä mielipiteitä modernismin aikakaudesta. Seuraava 
kuvaus kohdistuu niihin käännekohtiin, jotka ovat olleet ratkaisevia 
1920-luvun modernismia koskevan kuvan kannalta. Aineistoni koos-
tuu vain tärkeimmistä aiheeseen liittyvistä painetuista teksteistä; 
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muun lähdeaineiston avulla tehtävä rekonstruointi jää vastaisen tut-
kimuksen tehtäväksi. 

Esitän seuraavassa ensin eräänlaisen standardimallin, joka hahmot-
taa sotien välisen ajan musiikkia ja joka on – niin ainakin uskon – tuttu 
monille tämän artikkelin lukijoille. Tämä ajatuskehikko on toiminut 
itselleni eräänlaisena esiymmärryksenä, kun olen tutkinut vanhempia 
kirjoituksia sotien välisestä musiikista, ja toivon, että myös artikkelini 
lukija voi suhteuttaa edempänä kuvattavien kirjoitusten ideat tähän 
standardimalliin.

Tarinan standardimalli. Jos yksinkertaistaminen sallitaan, niin suo-
malaiseen musiikkikäsitykseen on muodostunut varsin yhdenmukainen 
näkemys sotien välisen ajan musiikin kehityksestä. Tätä näkemystä ei 
ole löydettävissä sellaisenaan mistään alan kirjasta, mutta sitä voidaan 
pitää sotien välisen ajan musiikkia koskevien käsitysten yleisenä mallina. 
Ennen kuin tarkastellaan 1920-luvun modernismia koskevien käsitys-
ten muotoutumista, on syytä käydä läpi tämän mallin keskeiset kohdat.

Yleisen käsityksen mukaan joukko nuoria säveltäjiä alkoi Suomen 
itsenäistymisen aikoihin etsiä uudenlaisia aiheita, sävellystekniikoita 
ja tyylillisiä ratkaisuja, jotka poikkesivat kaikesta Suomessa siihen asti 
koetusta – mukaan lukien Sibeliuksen rohkeimmat sävellykset vuoden 
1910 jälkeen. Ensimmäinen näistä pioneereista oli Elmer Diktonius, 
myöhemmin runoilijana ja esseistinä tunnetuksi tullut radikaali, joka 
sävelsi joukon uusia uria avanneita teoksia ja kirjoitti niiden ohessa 
modernin musiikin ohjelmanjulistuksia.1 Diktonius jätti aktiivisen sävel-
tämisen melko pian, mutta hänen jälkeensä modernismiin tarttui kolme 
uutta säveltäjää: Aarre Merikanto, Väinö Raitio ja Venäjältä Suomeen 
vuonna 1918 tullut Ernest Pingoud. Kuva 1920-luvun modernismista 
rakentuu yleensä näiden säveltäjien varaan.

Merikannon, Raition ja osittain myös Pingoud’n kokemia vastoin-
käymisiä kuvataan lukuisissa musiikinhistorian esityksissä. Merikanto 
ei kuullut oopperaansa Juha (1920–22[–23]) kokonaisuudessaan, ja 

1	 Diktoniuksen teoksia esitettiin Helsingin Musiikkiopiston näytteissä vuosina 1917 ja 
1920. Näissä tilaisuuksissa esitettyjen sävellysten lisäksi häneltä on säilynyt vain neljä 
yksinlaulua.

monet muutkin hänen 1920-luvun teoksistaan saivat esittäjien taholta 
kylmäkiskoisen vastaanoton. Niitä joko ei esitetty lainkaan tai ne saivat 
kantaesityksensä vasta pitkän ajan kuluttua synnystään. Merikanto 
tuhosi joitain sävellyksiään kokonaan tai osittain; kuuluisa esimerkki 
on orkesteriteos Sinfoninen harjoitelma (1928), jonka puuttuvat parti-
tuurijaksot Paavo Heininen täydensi vuonna 1981. Myös osa Raition 
teoksista sai vastaansa nuivaa kohtelua.

1920-luvun lopussa debytoineista säveltäjistä muiden yläpuolelle 
nostetaan yleensä kaksi: Uuno Klami ja Sulho Ranta. Modernismin 
tarina alkoi tuossa vaiheessa jo vähitellen olla takanapäin; erityisesti 
Klamin kohdalla on ollut tapana viitata enemmänkin uusklassismin 
vaikutteisiin kuin ”modernismiin” sellaisena kuin se ymmärretään 
1920-luvun kontekstissa. Merikannon sävellystyyli muuttui olennai-
sesti perinteisemmäksi 1930-luvun alkuvuosina. Hän itse käytti tästä 
muutoksesta nimitystä tyylillinen ”peruuntuminen” (ks. Salmenhaara 
1996, 276–281). Raitio puolestaan keskittyi 1930-luvulla oopperoiden sä-
veltämiseen. Tuon vuosikymmenen kansallismielisen ilmapiirin on ylei-
sesti nähty heijastuneen myös musiikkiin. Erkki Salmenhaaran (1996) 
käyttämä ilmaus ”ikkunat kiinni” kuvaa monien käsitystä 1930-luvun, 
erityisesti vuosikymmenen loppupuolen suomalaisesta musiikista.

Tässä esitetty versio on tietenkin vain lyhyt, yksinkertaistettu ja 
jopa karrikoitu yleistys siitä, mitä 1920- ja 30-lukujen säveltaiteesta 
alan teoksissa kerrotaan. Äsken mainittujen nuorten säveltäjien rinnal-
la toimi toki monia vanhempia sukupolvia, jotka eri kirjoissa nivotaan 
eri tavoilla osaksi aikakauden musiikin kertomusta. Robert Kajanus oli 
kuolemaansa vuonna 1933 asti musiikkielämän aktiivinen toimija, ja hä-
nen rinnallaan vaikutti monia vanhan polven säveltäjiä, esittäjiä ja tutki-
joita, esimerkiksi Ilmari Krohn, Georg Schnéevoigt ja Armas Järnefelt. 
Sibelius esiintyi vielä 1920-luvulla omien teostensa kapellimestarina, ja 
on luultavaa, että 1930-luvun ihmiset eivät vielä täysin tajunneet, että 
hän oli vaiennut säveltäjänä. Sibeliusta nuoremmat säveltäjät (esimer-
kiksi Leevi Madetoja, Erkki Melartin ja Yrjö Kilpinen) olivat vahvasti 
esillä suomalaisessa musiikkikulttuurissa 1920- ja 30-luvulla, ja ajan 
musiikin kuvaan kuului toki suuri määrä nykyisin vähemmän tunnet-
tuja, mutta omana aikanaan esillä olleita henkilöitä.
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Modernismin käsite 1920-luvun alkupuolella. Tulenkantajat: Nuoren 
voiman liiton kirjallisen piirin albumi -julkaisussa ilmestyi vuonna 1924 
Sulho Rannan, tuolloin 23-vuotiaan säveltäjä-esseistin kirjoitus otsi-
kolla ”Kolme uusinten suuntain säveltäjäämme”; nämä säveltäjät olivat 
Väinö Raitio, Aarre Merikanto ja Uuno Klami. Termi ”modernismi” 
(tai sille sukua oleva termi ”modernisti”) mainitaan artikkelissa useita 
kertoja, ja lukija saa vaikutelman, että Ranta ei tekstissään määrittele 
ennestään tuntematonta käsitettä vaan että tekstin aiheena olevia sä-
veltäjiä oli ainakin jossain määrin totuttu kutsumaan modernisteiksi. 
Tämä käy mielestäni ilmi jo siitä, miten artikkeli alkaa: ”Väinö Raitio 
on mies, joka tällä hetkellä on tunnustetuin modernistimme.” (Ranta 
1924, 154.) Ranta punnitsee kolmen säveltäjän siihenastista tuotantoa 
monipuolisesti käyttäen apunaan 1900-luvun alun musiikin tyyli- ja 
sävellystekniikkamääreitä (impressionismi, ekspressionismi, atonaali-
suus, ”polytonia”) ja vertailua kansainvälisesti tunnettuihin säveltäjiin 
(muun muassa Debussy, Ravel, Albert Roussel, Schönberg, Cyril Scott). 
Jokaisen säveltäjäesittelyn lopussa on kursivoituna lyhyt määritelmä 
kustakin säveltäjästä: Raitio on ”suomalainen impressionisti”, Merikanto 
”suomalainen modernisti” ja Klami, jonka sävellystuotanto on ollut vuon-
na 1924 vielä suppea, edustaa sävellyksissään ”ranskalaista neoimpres-
sionismia”. Kolmen säveltäjän imago alkoi syntyä, ja kuten myöhemmän 
musiikkikirjallisuuden pohjalta voidaan havaita, 1920-luvun säveltäjiä 
koskevat topokset (vakiintuneet termit ja puheenparret) ovat jo iduillaan 
Rannan artikkelissa.

1920- ja 30-lukujen musiikki ja nationalistinen musiikinhistorian kirjoi-
tus: Toivo Haapanen. Sotien välisen jakson näkyvimpiin musiikkihenki-
löihin lukeutunut Toivo Haapanen oli suomalaisen musiikin esitaistelija 
sekä kapellimestarina että musiikkikirjoittajana. Vuonna 1924 väitel-
leestä Haapasesta tuli Radio-orkesterin ylikapellimestari vuonna 1929, 
ja hän johti paljon uutta suomalaista musiikkia. Haapasen julkaisemat 
akateemiset tutkimukset käsittelivät lähinnä Suomen keskiajan mu-
siikkia, mutta hän julkaisi myös joukon yleistajuisia tekstejä Suomen 
musiikin kehityksestä. Näistä tärkein on Suomen säveltaide (1940), joka 
suppeudestaan (177 sivua) huolimatta oli pitkään perusteellisin esitys 
maamme musiikin historiasta.

Suomen säveltaide painottaa aikansa uusimman musiikin osalta 
erityisesti Aarre Merikantoa, Väinö Raitiota, Uuno Klamia ja Sulho 
Rantaa – siis pitkälti niitä säveltäjiä, jotka ovat myöhemminkin hallin-
neet sotien välisen musiikin kuvaa. Pingoud sivuutetaan melko lyhyesti, 
ja toisaalta Yrjö Kilpinen saa paikkansa osana kertomusta sotien väli-
sestä musiikista. Vaikka kirja esittelee uusimpia säveltäjiä lähinnä lyhyi-
nä ja erillisinä henkilökuvina, Haapanen luo kirjassaan käsityksiä myös 
aikakauden yleisistä suuntaviivoista. Hänen mukaansa ”[u]udet kan-
sainväliset virtaukset tulivat Suomen musiikkielämässä voimakkaasti 
esille vapaussodan jälkeen” ja hän mainitsee myös sen, että Merikannon 
ns. Schott-konsertto (1924) sai Suomen-kantaesityksensä vasta vuonna 
1932; Juhaa ei sen sijaan mainita (Haapanen 1940, 146–148). Kirjasta 
käy hyvin ilmi se, miten Merikanto ja Raitio kääntyivät perinteisem-
pään tyyliin 1930-luvulla. Merikanto on Haapasen mukaan säveltäjänä 
”enemmän konstruktiivinen” kuin Raitio (mts. 148). Termi ”1920-luvun 
modernismi” vilahtaa Merikantoa koskevassa kuvauksessa:

—  — niinpä hän, kun 1920-luvun modernismi tempaa hänet mukaansa, 
lähenee hyvin huomattavasti selvää atonalismia. (Mts. 148.) 

Haapanen omistaa kirjassaan varsin paljon tilaa Klamille, jonka teok-
sia hän oli johtanut edellisinä vuosina ahkerasti. Rantaa hän luonnehtii 
Klamiin verrattuna ”älyperäisemmäksi taiteilijaluonteeksi”, jonka tuo-
tantoa kuvaa muun muassa sana ”atonaalis-impressionistinen” (mts. 157).

Määre ”1920-luvun modernismi” ei saa kirjassa kantavaa merkitys-
tä, ja lisäksi on pidettävä mielessä se laajempi historianfilosofia, johon 
Haapasen kirja tukeutuu. Haapanen oli musiikinhistorioitsijana vah-
vasti nationalistinen ajattelija. Hän uskoi, että Suomen musiikin histo-
ria ilmentää kansanhengen vähittäistä edistymistä kohti suurmiestä, 
Sibeliusta, jonka Kullervo (1892) merkitsi, ”ei enempää eikä vähempää 
kuin uuden suomalaisen säveltaiteen” syntyä (mts. 99). Jos katsotaan, 
mitä Haapanen kirjoitti Suomen musiikista kaksi vuotta myöhemmin 
ilmestyneessä Itsenäinen isänmaa -teoksessa, käy selväksi, että kysees-
sä ei ollut vain alku kansallisromantiikalle tyylillisenä ilmiönä, vaan 
Suomen musiikin syvällisempi itsenäistyminen:
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Suomen säveltaiteen historiassa on havaittavissa selvä kehityskulku kan-
sallista itsenäistymistä kohti, joka voidaan katsoa saavutetuksi viime vuo-
sisadan loppuvuosikymmeninä. Maamme säveltaiteellinen kulttuuri, joka jo 
1700-luvun lopulla oli elänyt kauniin kukoistuksen, suuntautui 1800-luvulla 
ratkaisevasti kansallisen kehityksen tielle, ja vuosisadan loppuun mennes-
sä olivat hedelmät kypsyneet. Ennen kaikkea Jean Sibeliuksen 1890-luvun 
teokset olivat merkkinä siitä, että suomalainen musiikki oli saavuttanut, 
paitsi taiteellisesti arvokasta tasoa, myös henkisen itsenäisyyden, löytänyt 
oman sävelensä. (Haapanen 1942, 362–363.)

1920- ja 30-luvun uusimmat musiikki-ilmiöt on siis pohjimmiltaan 
suhteutettava historianfilosofiseen malliin, joka tulkitsi Sibeliuksen 
nuoruudenteokset ”henkisen itsenäisyyden” toteuttajiksi. Nuoret sä-
veltäjät Raitiosta Rantaan olivat Sibeliuksen perillisiä, niin erilaisia 
kuin heidän teoksensa tyylillisesti olivat.

Raition ja Merikannon tarinat alkavat hahmottua. Sulho Ranta, jo-
ka oli aikansa aktiivisimpia musiikkikirjoittajia, palasi Raitioon ja 
Aarre Merikantoon pian Haapasen kirjan ilmestymisen jälkeen. 
Sota-aikana laaditut esseet ”Väinö Raitio, värien mestari” (1941–45) 
ja ”Aarre Merikanto, karujen sävelten mies” (1943) on julkaistu myö-
hemmin Rannan kokoomateoksessa Sävelten valoja ja varjoja: Toinen 
kirja musiikista ja muusikoista (1946) otsikolla ”Kaksi toverusta”. Raitio 
oli edesmennyt vuonna 1945, mutta Merikanto oli yhä musiikkielämän 
aktiivinen hahmo, joka nimitettiin myöhemmin vuonna 1951 Sibelius-
Akatemian sävellyksen professoriksi.

Aiheen ajankohtaisuudesta huolimatta Rannan näkökulma on 
selvästi retrospektiivinen, ja hän erottaa kummankin säveltäjän tuo-
tannosta kolme kautta: nuoruudentuotannon, 1920-luvun ”uudenai-
kaisen” (Ranta 1946, 91) jakson ja viimeisenä Raition kääntymisen 
draamallisiin teoksiin ja Merikannon siirtymisen perinteisempään 
sävelkieleen 1930-luvulla. Ranta on kaikesta päätellen seurannut ak-
tiivisesti näiden säveltäjien esiintymisiä Helsingin musiikkielämässä, 
ja erityisesti Raition 1930-luvun näyttämöteosten kuvailu saa lukijan 
harmittelemaan, että Ranta ei koskaan julkaissut perinpohjaisempaa 
esitystä näistä teoksista, joita myöhemmät sukupolvet ovat joutuneet 

arvioimaan lähinnä partituurien ja aikalaiskritiikkien varassa. Ranta 
puhuu Raition yhteydessä impressionismista, josta erotuksena Raition 
teoksissa on kuitenkin ”eteenpäin pyrkivää tahtoa ja sellaista tunnel-
man intensiivisyyttä, mikä harvemmin kuuluu ehdottoman impressio-
nismin ominaisuuksiin” (mts. 85).

Merikannon Juha mainitaan Rannan tekstissä, ja säveltäjän keskim-
mäistä vaihetta Ranta kutsuu ”atonaaliseksi kaudeksi”. Merikannon 
lähtökohdat tulivatkin Rannan mukaan ”Reinin tältä puolen”. Ranta 
suhtautuu ”atonaaliseksi kaudeksi” nimittämäänsä vaiheeseen jollain 
tapaa anteeksipyydellen:

Täytyy ymmärtää oikein Merikannon tämänkin ajan luomistyötä, ettei 
riistäisi siltä asemaa tätä edeltäneen ja tätä seuranneen kauden rinnalla. 
On näet huomattava, että tonaalisuutta ajatellen vallankumouksellinen 
Merikanto ei koskaan unohtanut sitä pohjaa, jonka hän muototaidollisessa ja 
rakenteellisessa suhteessa oli varhaisessa nuoruudessaan saanut. (Mts. 92.)

Ranta katsoo, että Merikannon kehityksen kaari on ”kääntyessään 
myös kohonnut”. (Mts. 94.) Tämä tekee ymmärrettäväksi sen, että ”ato-
naalinen kausi” jää Rannan silmissä välttämättömän välivaiheen rooliin:

—  — säveltäjän kehityksen kannalta tuo kausi voi ehkä tuntua vähän liian-
kin pitkältä ja pitkälle vieneeltä, mutta samalla se kaikessa kaaoksenomai-
suudessaan selvensi ja syvensi säveltäjän käsitystapaa ja lisäsi tietenkin 
vielä hänen teknillisten keinojensa määrää. (Mts. 92.)

Rannan näkemykset saattavat tuntua ensi ajattelemalta yllättäviltä 
– olihan häntä itseään luonnehdittu edistykselliseksi säveltäjäksi muun 
muassa Haapasen Suomen säveltaiteessa. Kun lukee Rannan kirjoituksia 
vuosien varrelta, saa vaikutelman, että hän muuttui kirjoittajana vähitel-
len konservatiivisemmaksi ja alkoi nuoruutensa modernismi- ja atonaa-
lisuuspohdintojen sijaan arvostaa esimerkiksi perinteitä kunnioittavaa 
sinfoniaa; samantapainen kehityskulku ilmenee myös hänen sävellys-
tuotannossaan. Tässä käsitellyt esseet on lisäksi laadittu sota-aikana, 
ja voi olla, että Rannan sen hetkinen kokemusmaailma sai Merikannon 
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”atonaalisen” kauden näyttämään vähemmän merkitykselliseltä kuin 
säveltäjän myöhemmät teokset; Ranta mainitsee erikseen Merikannon 
”hymniluonteiset ja muut isänmaalliset laulut” (mts. 93).

Aarre Merikannon kohtalo ja näkemysten profiloituminen 1960-luvulla. 
Aarre Merikanto ei kuullut eläessään oopperaansa Juha kokonaisuu-
dessaan. Teoksen kolmas näytös esitettiin radiossa joulukuussa 1957, 
jolloin Merikanto oli vakavasti sairas. Kun teos esitettiin alusta lop-
puun radiossa seuraavan vuoden joulukuussa, oli säveltäjä jo kuollut. 
Keskeiset henkilöt radioesitysten toteuttamisessa olivat Yleisradion 
musiikkipäällikkö Kai Maasalo ja ylikapellimestari Nils-Eric Fougstedt. 
Merikanto oli vuosina 1957–58 Yleisradion ”vuoden säveltäjä”, ja mo-
net hänen unohtuneet teoksensa saivat tuolloin kantaesityksensä 
(Merikanto–Rautio 1966, 174–175). Juhan ensimmäinen näyttämöesitys 
toteutettiin Lahdessa vuonna 1963, ja Kansallisoopperassa teos esitet-
tiin ensimmäisen kerran vuonna 1967. (Salmenhaara 1996, 254–255.)

Näyttää siltä, että havahtuminen Juhan kohtaloon muutti ratkaise-
vasti suomalaisten musiikkikirjoittajien asennetta 1920-luvun moder-
nismia kohtaan. 1960-luvulta alkaen Merikannon modernistinen kausi 
ei enää ollut mikään välivaihe niin kuin edellä kuvatuissa Rannan kirjoi-
tuksissa, vaan hänen 1920-luvun tuotannostaan tuli ihailtua, ja sen aika-
naan kokemat kolhut antoivat tuolle tuotannolle myyttisiä ulottuvuuksia. 
On ehkä liioiteltua puhua marttyyrin sädekehästä, jonka Merikanto olisi 
1960-luvulla saanut, mutta joka tapauksessa nimenomaan hänestä tuli 
tästä ajasta pitäen 1920-luvun modernismin päähenkilö.

Taneli Kuusiston kirja Musiikkimme eilispäivää (1965) sisältää sup-
pean, 60 sivua pitkän kuvauksen Suomen musiikin kehityksestä.2 Nyt 
Ernest Pingoud mainitaan Raition ja Aarre Merikannon rinnalla ”uusi-
en suuntien” ”lipunkantajana”, ja Kuusiston mukaan kyseessä oli kolme 
”sekä koulutukseltaan että tyylipyrkimyksiltään toisilleen huomattavan 
läheistä säveltäjää” (Kuusisto 1965, 55). Aikakauden musiikin kuva alkoi 
siis tukeutua kolmikkoon Raitio–Merikanto–Pingoud, ja 1920-luvun 

2	 Kirjan esipuheesta käy ilmi, että otsikolla ”Suomen sävellystaide” varustettu kirjoitus 
on ilmestynyt aikaisemmin Oma Maa -julkaisussa. En ole pystynyt selvittämään, minkä 
vuoden Oma Maa -kirjassa kyseinen teksti on alun perin ilmestynyt.

kuluessa julkisuuteen tulleista säveltäjistä muiden yläpuolelle nostetaan 
– aivan kuten Haapasen Suomen säveltaiteessa – Klami ja Ranta.

Vuosina 1965–66 ilmestyneen, Einari Marvian toimittaman Suomen 
säveltäjiä -kirjan toinen osa (1966) sisältää Aarre Merikannon ja 
Matti Raution nimiin merkityn säveltäjäesittelyn, jonka alkupuoli on 
Merikannon saman teoksen aikaisempaan versioon (1945) kirjoittama 
omaelämäkerrallinen kuvaus. Artikkelin lopussa Rautio, joka oli yksi 
Merikannon sävellysoppilaista, arvioi Merikannon merkitystä ja uraa. 
Tässä vaiheessa on jo selvää, että ”[e]rityistä mielenkiintoa herättää ns. 
radikaali kausi” ja kysymys syistä, ”jotka johtivat näin keskeisen sävel-
täjälahjakkuuden huomiota herättävään laiminlyöntiin” (Merikanto–
Rautio 1966, 175). Raution mukaan Merikannon ”modernismin” syyt 
eivät olleet sensaationtavoittelussa tai muotivirtausten seuraamisessa, 
vaan säveltäjä pyrki välttämään ”helppohintaisia ja sovinnaisia ratkai-
suja” ja ”kulki järkkymättä tietään ympäristön ymmärtämättömästä 
asenteesta huolimatta” (mts. 176). Radikaalin kauden tuotokset olivat 
siis vakavaa, ehdotonta ja – jos ilmaisu sallitaan – sisäisesti rehellistä 
taidetta. – Samassa kirjassa esitellään tietenkin myös muut 1920- ja 
30-luvun keskeiset säveltäjät. Venäläisen emigrantin Andrej Rudnevin 
kirjoitus Pingoud’sta (Rudnev 1966) oli pitkään harvoja yrityksiä hah-
mottaa kohteensa elämää kokonaisuudessaan, mutta kirjoitukseen si-
sältyy myös virhe, joka korjattiin vasta 1990-luvulla: säveltäjän synty-
mävuodeksi on merkitty 1888; oikea syntymävuosi on 1887.

Seuraavana vuonna ilmestyi suppea, mutta sisällöltään kiinnos-
tava ja omaa aikaansa kuvaava kirjanen, jonka tekijänä oli Seppo 
Nummi, säveltäjä ja aikanaan vaikutusvaltainen ja kiistelty musiik-
kikriitikko, jonka kirjoitukset näyttävät toisinaan luoneen pysyviksi 
jääneitä käsityksiä suomalaisesta musiikista. Nummen kirja Modern 
musik: Finlands musikhistoria från första världskriget till vår tid ilmestyi 
siis 1967, osana sarjaa Finland i dag, mutta kirjan esipuhe on päivätty 
1.1.1966. Aarre Merikannon – ”uranuurtajan” – tuotannosta paino-
tetaan nyt ennen kaikkea Juhaa, ja Nummi esittää expressis verbis, 
että syy säveltäjän tyylin muuttumiselle 1930-luvulla löytyy ”ulkoi-
sista olosuhteista”. Merikanto oli liian eristynyt hahmo 1920-luvun 
suomalaisessa musiikkielämässä eikä hän ”yksinkertaisesti sopinut 
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kansallisromanttiseen ortodoksiaan” (Nummi 1967, 24). 1920-luvun 
kausi ja erityisesti Juhan myytti alkoivat siis nyt hallita Merikanto-
kuvaa. Merikannon myöhempi tuotanto alettiin esittää jonkinlaisek-
si resignaatioksi, johon väärinymmärretty säveltäjä oli pakotettu. 
Nummi käsitteli näitä kysymyksiä myös vuonna 1966 Kirkko ja mu-
siikki -lehdessä ilmestyneessä artikkelissaan ”Aarre Merikanto story, 
karu luku musiikkimme todellisuutta” (Nummi 1966). Sotien välisen 
ajan muita säveltäjiä Nummi käsittelee kirjassaan tiivistetymmin, ja 
heihin lyödään jälleen kuvaavia etikettejä: ”Väinö Raitio – kansalli-
nen koloristi”, ”Ernest Pingoud – Helsingin Skrjabin”, ”Uuno Klami 
– Kalevalaa pariisilaisena versiona”. Ranta sen sijaan jää ilman omaa 
esittelyä.

Yksi 1960-luvun merkittävimpiä suomalaisia musiikkikirjoja on 
Kai Maasalon kaksiosainen Suomalaisia sävellyksiä (1964–69). Kirjassa 
analysoidaan yleistajuiseen, hieman konserttiopasmaiseen tyyliin tun-
nettujen suomalaisten säveltäjien teoksia alkaen Tulindbergistä ja 
päättyen Kilpiseen; mukana on ikäjärjestyksessä kolmikko Pingoud–
Raitio–Merikanto, ja myös Diktoniusta käsitellään lyhyesti. Merikannon 
Juhaa Maasalo kuvaa ilmaisulla ”—  — yllättävä ja käsittämätön on se 
täydellinen mestaruus, mikä leimaa ’Juhaa’ niin draamana kuin sävel-
teoksena” (Maasalo 1969, 212). Siinä missä Ranta oli aikanaan nähnyt 
Merikannon ”atonaalisen” kauden vain välttämättömäksi välivaiheeksi, 
nyt Maasalo ylistää 1920-luvun alkua: ”Juhan syntyvuodet 1920–22 ja 
seuraavat kolme vuotta ovat Merikannon uran komea huippu, joka kat-
taa useita sävellyksen lajeja —  —” (mts. 212). Maasalon analyysit kaik-
kien kolmen 1920-luvun modernistin teoksista ovat uraa uurtavia, ja 
niitä soisi musiikintutkijoiden, muusikoiden ja musiikinystävien lukevan 
yhä tänä päivänä. Sotien välisen sukupolven kehitystä kuvaava malli 
on joka tapauksessa selvä: Merikannon kohtalo oli ”traagillinen” (mts. 
215), hänen viimeinen luomiskautensa merkitsi ”helppojen ratkaisujen 
voittoa” (mts. 213), ja Raition sävelkieli, hänen siirryttyään oopperan 
alalle, ”neutralisoituu ja kaavoittuu” (mts. 190). 

Akateemiset tutkimukset. 1920-luvun modernismia käsittelevät en-
simmäiset akateemiset julkaisut ovat 1970-luvulta. Ensin ilmestyi Timo 
Teerisuon väitöskirja Aarre Merikannon ooppera Juha (1970) ja kuusi 

vuotta myöhemmin Matti Vainion väitöskirja Diktonius: modernisti ja 
säveltäjä (1976).

Teerisuon väitöskirjasta saa vaikutelman, että Merikannon kohtalo 
oli 1970-luvun vaihteessa tullut osaksi arkipäivän musiikkikäsityksiä. 
Merikannon saama ymmärtämättömyys mainitaan jo kirjan alkusa-
nojen ensimmäisessä virkkeessä (Teerisuo 1970, 5). Kirjassa tutkitaan 
paitsi Juhan rakenteellisia ja tyylillisiä piirteitä myös syitä sille, miksi 
teos jäi aikanaan esittämättä. Selitys on yksinkertainen ja se sisältää 
myös moraalisen kannanoton: Juha oli tyyliltään niin uudenaikainen, 
että Suomalaisen Oopperan johto ja johtokunta eivät voineet sitä kä-
sittää. On toisaalta ymmärrettävää, että heidän arvostelukykynsä ei 
riittänyt oopperan merkityksen tajuamiseen, mutta toisaalta se, että 
oopperaa ei myöhemminkään otettu ohjelmistoon, ”langettaa häpe-
än ja vastuun yksinomaan oopperan johdolle ja johtokunnan silloisten 
ja myöhempien aikojen jäsenille” (mts. 54). Teerisuon tutkimusote on 
monipuolinen: hän analysoi yhtäältä oopperan ”itu- ja johtoaiheita”, toi-
saalta teoksen ”rytmis-temaattista” rakennetta. Aivan kuten Maasalon 
kirja Suomalaisia sävellyksiä myös Teerisuon väitöskirja ansaitsisi tänä 
päivänä enemmän huomiota. Kirja lähtee edellisen vuosikymmenen luo-
masta ja 1970-luvun vaihteessa ilmeisen itsestään selvästä Merikanto-
kuvasta, mutta se ponnistaa tutkimuksellisesti korkeammalle kuin yk-
sikään siihenastinen kirjallinen esitys sotien välisestä musiikista.

Matti Vainion Diktonius-väitöskirja on otteeltaan avarampi ja kult-
tuurihistoriallisempi kuin Teerisuon yhteen teokseen keskittyvä tut-
kimus. Vainion kirjan alkusanojen mukaan hän oli saanut alun perin 
tehtäväkseen selvittää modernismin tuloa suomalaiseen musiikkiin, 
mutta tutkimusaihe osoittautui liian laajaksi, ja lopulliseksi aiheeksi 
valikoitui Diktonius (Vainio 1976, iv). Vainio tarkastelee kohdettaan 
sekä aatehistoriallisesti Diktoniuksen kirjoitusten ja toiminnan kautta 
että teoshistoriallisesti painopisteen ollessa Diktoniuksen lauluissa. 
Vertailukohtia löydetään paitsi musiikin myös muun muassa kuvaa-
mataiteen alalta (esimerkiksi Kandinsky).

Akateeminen modernismitutkimus ei Teerisuon ja Vainion saavu-
tusten jälkeen jatkanut Raition, Pingoud’n tai Klamin kaltaisten sä-
veltäjien tutkimista väitöskirjatasolla ennen kuin Helena Tyrväinen 
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väitteli tohtoriksi Uuno Klamin musiikista vuonna 2013 (Tyrväinen 
2013) 3. Aarre Merikannosta on tehty vuosien varrella useita pro gradu 
-tutkielmia, Raition osalta paljon vähemmän, ja Pingoud’sta löytyy vain 
yksittäisiä opinnäytteitä.4

Vuonna 1985 ilmestynyt Seppo Heikinheimon kirja Aarre Merikanto: 
Säveltäjänkohtalo itsenäisessä Suomessa on tähän mennessä laajin esitys 
yksittäisestä 1920-luvun modernistista. Heikinheimon kirja sisältää ar-
vokasta lähdetietoa muun muassa Aarre Merikannon suhteesta isäänsä 
Oskar Merikantoon, mutta eräät Heikinheimon ideat – erityisesti mor-
fiinin käytön painottaminen säveltäjän tyylillisen ”peruuntumisen” syy-
nä (ks. Heikinheimo 1985, 303–307) – ovat synnyttäneet myös kiistoja.

1990-luvun ja 2000-luvun alun saavutukset. 1990-luvun musiikkitieteen 
kohokohta Suomessa oli Fabian Dahlströmin, Mikko Heiniön ja Erkki 
Salmenhaaran neliosaisen teossarjan Suomen musiikin historia (1995–96) 
ilmestyminen. Kirjan kolmas osa, Salmenhaaran käsialaa oleva Uuden 
musiikin kynnyksellä tarkastelee laajasti ja perinpohjaisesti sotien väli-
sen ajan musiikkia. Tämän kirjan sisältöön kuuluvat myös Sibeliuksen 
teokset sinfoniasta nro 3 eteenpäin, ja otsikon ”Impressionismin virva-
tuli” alla käsitellään muun muassa Palmgrenia. Kirjan kertomus ei ole 
kaukana edellä kuvatusta standardimallista: keskeisiä otsikoita ovat 
”1920-luvun modernismi”, ”Sacren kutsu: myyttinen primitivismi ja 
uusklassismi” sekä ”Ikkunat kiinni”. Uuden musiikin kynnyksellä on näke-
myksellisyydessään, perinpohjaisuudessaan ja informaatiosisällössään 
yksi meikäläisen musiikkikirjallisuuden merkittävimmistä saavutuk-
sista, tosin kirjan dispositio herättää myös epäilyksen häivän: Suomen 
musiikin historia -projekti pyrki tukeutumaan Carl Dahlhausin kehittä-
mään ”rakennehistorian” metodiin, mutta huomattava osa Uuden musii-
kin kynnyksellä -kirjan sisällöstä on erillisiä säveltäjäesittelyjä. Tämä ei 
mielestäni alenna kirjan arvoa, mutta kirja ei ehkä toteuta Dahlhausin 
alkuperäisiä ideoita historian rakenteista.

3	 Sotien väliseen musiikkikulttuuriin liittyvistä tutkimuksista on mainittava Ranta-Meyer 
2008.

4	 Kirjoista, joissa käsitellään Aarre Merikannon tuotantoa muiden aiheiden ohessa, 
voidaan mainita Mäkelä 1990.

1990-luvun ja 2000-luvun alun kiinnostusta sotien välistä sävel-
taidetta kohtaan ilmentää Pingoud’n kirjoituksista koottu antologia 
Taiteen edistys (1995), johon sisältyy Salmenhaaran kirjoittama pie-
ni Pingoud-elämäkerta. Klamin musiikin osalta on ilmestynyt Helena 
Tyrväisen toimittama, Klamin satavuotissymposiumiin perustuva 
Symposion Uuno Klami 1900–2000 (2003) sekä Kalevi Ahon ja Marjo 
Valkosen kirjoittama Uuno Klami: Elämä ja teokset (2000). Aikaisemmin 
mainittu Tyrväisen väitöskirja (2013) tutkii Klamin elämää ja tuotantoa 
muun muassa ”kulttuurisiirtymien”, käsitehistorian ja musiikkianalyy-
sin näkökulmasta.

Tässä yhteydessä on vielä mainittava sotien välisen ajan musiikis-
ta laaditut nykyaikaiset nuottieditiot sekä se työ, jota Paavo Heininen 
on tehnyt Aarre Merikannon teosten täydentäjänä ja puolestapuhuja-
na. Edellä mainitun Merikannon Sinfonisen harjoitelman täydennystyön 
lisäksi Heininen on säveltänyt teoksen viululle ja orkesterille otsikol-
la Tuuminki (”Millainen olisi ollut Aarre Merikannon III Viulukonsertto”) 
(1993). 

Ristiriitainen modernismi

Termiä ”modernismi” on edellä esitetyn perusteella käytetty Suomessa 
jo ennen 1920-luvun puoliväliä puhuttaessa Väinö Raition ja Aarre 
Merikannon musiikista. Termi säilyi siitä pitäen suomalaisessa mu-
siikkikirjallisuudessa, mutta konteksti, jossa sitä käytettiin, muuttui. 
Haapasen Suomen säveltaiteessa ”1920-luvun modernismi” suhteu-
tuu kansanhengen suureen evoluutioon. Rannan teksteissä sota-ajalta 
Merikannon ”uudenaikainen” kausi näyttäytyy jopa lievän negatiivi-
sessa valossa, ja sitten 1960-luvulla ”modernismi” sai myyttisiä ulot-
tuvuuksia ja alkoi hallita kuvaa niin itsenäisyyden alun suomalaisesta 
musiikista yleensä kuin aikakauden keskeisistä säveltäjistä erityisesti. 
Termi pysyi samana, mutta sen konteksti muuttui.

Sanoja ”moderni” ja ”modernismi” on käytetty musiikkikirjallisuu-
dessa äärettömän monissa yhteyksissä ja merkityksissä. Esimerkiksi 
Paul Collaerin maineikkaan kirjan La musique moderne 1905–1955 
(1955) aiheena on 1900-luvun alkupuolen musiikki lähes kaikkine 
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tunnettuine ja tunnustettuine ilmiöineen, kun taas meillä paljon luet-
tu Jan Maegaardin kirja Musikalisk modernisme 1945–1962 (1964) kuvaa 
toisen maailmansodan jälkeisen avantgarden radikaaleimpia ilmiöitä.

Hyvin yleinen käyttöyhteys (”die Moderne”) erityisesti saksalai-
sessa kirjallisuudessa on 1890-luvun vaihteessa esiin noussut Keski-
Euroopan säveltäjäpolvi (Richard Strauss, Hugo Wolf, Gustav Mahler), 
joka on haluttu erottaa Arnold Schönbergin ja ”uuden Wienin koulu-
kunnan” edustamasta ”uudesta musiikista” (”Neue Musik”). Termien 
”moderni” ja ”uusi musiikki” käyttö on kuitenkin ollut kaiken kaik-
kiaan moninaista ja häilyvää, ja näyttää, että vielä 1920-luvulla ”mo-
dernia musiikkia” saattoi edustaa varsin varhainenkin 1800-luku. 
Esimerkiksi Hans Mersmannin loisteliaan kirjan Die moderne Musik 
seit der Romantik (1929) kronologinen kerronta alkaa Beethovenista ja 
Beethoven-reseptiosta – olkoonkin, että kirjan pääpaino on 1900-luvun 
vaihteen ja alun musiikissa.

Yleisluonteisempia tapoja käyttää termiä ”moderni” on erottaa se 
traditionaalisesta ja konservatiivisesta musiikista tai – historian kulun 
toisessa päässä – postmodernista kulttuurista. Molemmissa tapauksis-
sa termiin ”moderni” liittyy ajatus ”uudenaikaisuudesta”, ”edistyksel-
lisyydestä”, jopa ”vallankumouksellisuudesta” – ja toisaalta kaikkien 
näiden seikkojen tietoisesta tavoittelemisesta.

Edellä on esitetty, miten kuva 1920-luvun modernismista muuttui 
ja kehittyi vuosikymmenten kuluessa. Kysymykseen, ”mitä 1920-lu-
vun modernismi” oli, voidaan vastata monista näkökulmista. Voidaan 
esimerkiksi kirjoittaa enemmän tai vähemmän perusteellisia ja yksi-
tyiskohtaisia historiallisia kertomuksia ja analyyseja Suomen musiikin 
kehityksestä itsenäisyyden alkuaikoina – tätä ovat monet edellä käsi-
tellyistä auktoreista edistäneet ja toteuttaneet omissa kirjoituksissaan. 
Toinen mahdollinen vaihtoehto on abstrahoida aihetta koskevasta tie-
dosta ja kirjallisuudesta eräänlainen käsitteellinen ideaalityyppi, joka 
pyrkii koontamaan 1920-luvun modernismia koskevaa tietämystä ja 
jonka avulla – niin ainakin voidaan toivoa – 1920-luvun musiikkia kos-
keva tarkempi tutkimus voi suunnistaa. Tämä on se, mitä yritän seu-
raavassa. Tulokseni ovat vain alustavia, mutta toivon, että ne omalta 
osaltaan selkiyttävät käsillä olevan antologian lähtökohtia.

1920-luvun musiikista puhuttaessa käytetään useimmiten termiä 
”modernismi”, eikä esimerkiksi termiä ”moderni musiikki”.5 ”Ismi”-
päätteen lisääminen sanaan moderni saattaisi ensi ajattelemalta viita-
ta siihen, että ajan säveltäjät olisivat luoneet jonkinlaisen yhtenäiseen 
tyylillisen tai sävellystekniikkaan nojaavan koulukunnan tai säveltäjä-
ryhmittymän. Termejä ”impressionismi” ja ”ekspressionismi” käytettiin 
meillä jo 1920- ja 30-luvuilla, ja samoin puhuttiin ”atonalismista” ja siinä 
ohessa suomalaisesta ”modernismista”. Yleinen mielipide näyttää kui-
tenkin taipuneen sille kannalle, että 1920-luvun ”modernistit” olivat eril-
lisiä, jopa toisilleen vastakohtaisia säveltäjäpersoonia. Modernisteihin 
on toki useasti yritetty soveltaa kansainvälisestä musiikista tuttuja tyy-
liepiteettejä (erityisesti impressionismi ja ekspressionismi), mutta jopa 
Rannan kaltainen vivahteikas ja selkeäsanainen kirjoittaja joutui kir-
joituksissaan hapuilemaan, kun hän yritti selittää Raition musiikin im-
pressionistista tai Merikannon sävellysten ekspressionistista luonnetta. 

Vuosikymmenten saatossa on esitetty monenlaisia vastauksia kysy-
mykseen, miksi modernismi tuli suomalaiseen musiikkiin itsenäistymi-
sen jälkeen. Vastaukset eivät aina ole olleet keskenään ristiriidattomia. 
Tavallisia – ja ensi ajattelemalta harmittomilta näyttäviä – vastauksia 
ovat olleet viittaukset kansainvälisiin virikkeisiin, erityisesti ulkomai-
siin opintoihin (kuten Raition ja Merikannon Moskovan-vuosiin) tai 
Pingoud’n Pietarissa saamiin kokemuksiin modernista musiikista. 
Tässä valossa modernismi merkitsi avautumista Eurooppaan, pois 
kansallisen taiteen sisäänpäin lämpiävyydestä. Toisaalta monissa yh-
teyksissä on haluttu myös puhua modernistien – etenkin Merikannon 
– kehityksen vääjäämättömyydestä: säveltäjän kehitystä ei ole aina ha-
luttu palauttaa ulkomaisiin lähtökohtiin, vaan on pikemminkin puhuttu 
Merikannon musiikillisen kehityksen taustalla olleesta ”sisäisestä” vält-
tämättömyydestä. Taustalta löytyy romantiikan vaalima säveltäjäku-
va, joka ihannoi esikuvista vapaata, aidosti ja originaalisesti teoksiaan 
tuottavaa luovaa säveltaiteilijaa.

5	 Vrt. kuitenkin Salmenhaara 1996, 165: ”Modernin musiikin toi Suomeen venäläinen emi-
grantti, Pietarissa syntynyt Ernest Pingoud.”
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Kansallinen musiikki on aihe, johon romantiikasta kumpuavaa 
originaalisuuden ideaa on Suomessa mielellään sovellettu. Varsinkin 
1900-luvun alkupuolella uskottiin, että Sibelius loi kansallisia teoksiaan 
välittömän inspiraation varassa, ilman tietoista kansanmusiikin tai 
ulkomaisten esikuvien jäljittelyä. Kysymys 1920-luvun modernistien 
suhteesta musiikin kansallisuuteen on moniulotteinen. Usein mainitaan 
Pingoud’n kirjoitus ”Kansallinen musiikki” (Pingoud 1995 [1922]), jossa 
hän esittää, että kansallinen taide edustaa taiteen ”lapsuusastetta”, ja 
esimerkiksi Haapanen viittaa siihen, että 1920-luvun modernismi mer-
kitsi irtiottoa siihenastisesta, pääosin kansallisromanttisesta säveltai-
teesta.6 Toisaalta musiikkikirjoittajien on ollut pakko kyetä selittämään, 
miksi esimerkiksi Merikannon tuotannossa on modernistisellakin kau-
della suomalaisaiheisia teoksia, miksi Merikanto kääntyi 1930-luvulla 
vahvan kansalliseen aihepiiriin – tai miksi ”kaikkialla tuntuva elävän 
elämän pohjavirta tekee Raitiosta niin miehekkään, niin pohjoismai-
sen” (Ranta 1924, 155). Olemme käsitteellisessä vyyhdessä, johon sot-
keutuvat ”Ikkunat auki Eurooppaan päin” -aatteen ihailu, vaatimus 
säveltäjän autenttisesta originaalisuudesta sekä modernismiin liittyvät 
kansallisen musiikin ja kansallisten aiheiden ristiriidat.

Kansallisen musiikin konteksti näkyy myös suhteessa modernistien 
kokemaan väärinymmärrykseen. Esimerkiksi Teerisuo (1970, 54) liit-
tää Juhan kohtalon siihen, että ”[m]uut oopperasäveltäjämme pysyivät 
perusasenteiltaan uskollisina kansallisromanttisille tyyli-ihanteilleen, 
romantiikka ja sitä edeltäneet historialliset tyylivirtaukset kahlitsivat 
myös oopperan johtokunnan valintaperusteita —  —”. Ja usein esitetään, 
että Merikannon tyylillinen ”peruuntuminen” 1930-luvulla oli sitten 
seurausta aikaisempien teosten kaltoin kohtelusta.

Jos 1920-luvun modernismia koskevasta kirjallisuudesta halutaan 
uuttaa jonkinlainen käsitteellinen ideaalityyppi, niin havaitaan, että 

6	 Nähdäkseni tämä ei ole ristiriidassa sen kanssa, mitä edellä sanottiin Haapasen yleises-
tä historiankuvasta. Tulkintani mukaan Haapanen näki kansallisessa taiteessa kaksi 
tasoa: perustavalla tasolla Sibeliuksen nuoruudenteokset ja erityisesti Kullervo merkit-
sivät itsenäisen suomalaisen säveltaiteen syntyä, pinnallisemmalla tyylillisellä tasolla 
kansallisromantiikka oli ohimenevä ilmiö, jonka kumoamisessa erityisesti modernisteilla 
oli ratkaiseva rooli. 

1920-luvun modernismi on ilmiönä vahvan ristiriitainen. Modernistit 
olivat oppositiosäveltäjiä, mutta toisaalta heidän teoksiinsa liitettiin 
kansallisia määreitä. Modernismin alkuperä löydettiin mielellään 
kansainvälisistä suuntauksista, mutta toisaalta modernistit haluttiin 
– jopa samoissa kirjoituksissa – nähdä pyrkimyksissään ehdottomiksi 
taiteilijoiksi, joiden työtä ohjasi sisäinen välttämättömyys. Lopulta 
Merikannon väärinymmärretty kausi nostettiin 1960-luvulla jalustal-
le, ja samalla hänen myöhempi tuotantonsa saatettiin leimata vähem-
piarvoiseksi – saman kohtalon kokivat Raition 1930-luvun oopperat.

Tämän päivän haasteita

1920-luvun modernismi – tai laajemmin sotien välinen aika suomalai-
sessa musiikissa – ei ole loppuun käsitelty tutkimusaihe. Tämän päivän 
tutkijoille se tarjoaa sekä sisällöllisiä (toisin sanoen tutkimuskohteisiin 
liittyviä) että metodologisia haasteita.

Kuten edellä todettiin, kirjallisuudessa on mielellään korostettu yh-
täältä 1920-luvun modernistien oppositioasennetta ja toisaalta heidän 
säveltäjäluonteitaan, joille ei löydy vertailukohtia edes heidän omasta kes-
kuudestaan, saati ulkomaisista esikuvista tai vanhemmista suomalaisista 
säveltäjistä. Tämä katsantokanta saattaa hämärtää sitä seikkaa, että 
myös vanhempien polvien suomalaisten säveltäjien teoksissa on moder-
neja piirteitä. Ei toki ole uusi idea, että eräät Sibeliuksen sävellykset oli-
vat hyvinkin moderneja, mutta tavallisesti häntä ei ole kytketty 1920-lu-
vun modernistiseen musiikkiin, vaan on – jälleen monista ideologisista 
syistä johtuen – pikemminkin korostettu Sibeliuksen autonomisuutta 
ja ainutlaatuisuutta. Tähän on liittynyt se, että Sibelius-kirjallisuus on 
painottunut sinfonioihin, ja muu tuotanto on jäänyt helposti sinfonioiden 
aluskasvillisuudeksi, jonka ei ole katsottu kuuluvan vakavan Sibelius-
tutkimuksen primääriseen alaan. Samoin Sibeliusta seuranneen polven 
(Melartin, Palmgren, Kuula, Madetoja ja niin edelleen) modernit pyrki-
mykset ovat jääneet liian vähälle huomiolle – tai ne on ainakin pidetty 
irrallaan 1920-luvun ”varsinaisten” modernistien sävellyksistä.

Moniin sotien välisen ajan säveltäjiin liittyy yhä selvittämättö-
miä yksityiskohtia. Tyrväisen Klami-tutkimus (2013) avaa Klamin 
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arvoitukselliseksi pidettyyn persoonaan liittyneitä seikkoja, mutta mo-
nien muiden saman ajan säveltäjien vaiheisiin sisältyy niin ikään tun-
temattomia vaiheita ja yksityiskohtia. Pingoud’n elämässä on jaksoja, 
joita emme vielä tänä päivänä tunne kovin hyvin. Raitio oli introvertti 
persoona, joka jätti jälkeensä vain hyvin vähän sanallisia dokumentteja, 
ja käytännössä koko Rannan tuotanto ja elämä odottavat yhä nykytut-
kimuksen arviota.

Viime vuosina musiikkitieteen keskeiseksi haaraksi tullut esittävän 
säveltaiteen tutkimus voisi paljastaa uusia näkökohtia sotien välisen 
ajan musiikkikulttuurista. Sillä olisi myös yhteyksiä ajan instituutiohis-
toriaan, joka puolestaan johdattaa tutkijan pedagogiikan, Yleisradion, 
populaarimusiikin, elokuvamusiikin, poliittisen musiikin (esimerkiksi 
Raition Mustapaitojen marssi!) ja niin edelleen jäljille. Ideologiakritiikki 
voisi tarjota yhden mahdollisuuden tutkia aikakauteen liittyneitä myyt-
tejä, puheenparsia ja esteettisiä latauksia.

Modernismia käsitellyt kirjallisuus oli 1990-luvulle asti tarkaste-
lutapansa osalta suhteellisen perinteistä: haluttiin löytää ehyitä koko-
naiskuvia ja säveltäjiin helposti liitettäviä epiteettejä. Uusia mahdollisia 
tutkimustapoja voisi löytyä läheltä, nimittäin tämän päivän musiikki-
tieteen ajankohtaisista metodeista. Mikrohistoriallinen tutkimusote 
odottaa yhä laajaa soveltamistaan sotien väliseen suomalaiseen musiik-
kiin. Biografia, jota pidettiin pitkään lähinnä populaarin musiikkikir-
jallisuuden lajina, on tullut vahvasti akateemiseen musiikkitieteeseen, 
ja tuntuu, että monet sotien välisen ajan säveltäjänimet odottavat pää-
syään modernin biografisen tarkastelun kohteiksi. Kaikki musiikki-
analyyttiset menetelmät, joita puheena olevan aikakauden musiikkiin 
on vuosikymmenten varrella sovellettu, eivät ole enää ajankohtaisia. 
Haasteita on paljon, ja niihin vastaaminen edellyttää tulevaisuudessa 
paitsi määrällisesti lisää tutkimusta myös laadullisesti uudentyyppi-
siä tutkimusotteita, jotta kuvamme sotien välisen ajan suomalaisesta 
musiikista tulee vähitellen rikkaammaksi ja yksityiskohtaisemmaksi. – 

Käsillä oleva antologia pyrkii omalta osaltaan avaamaan uusia nä-
kökulmia 1920-luvun (tai laajemmassa mielessä sotien välisen ajan) 
suomalaiseen musiikkiin ja musiikkikulttuuriin. Osa teksteistä (Timo 
Virtasen Sibelius-artikkeli ja Marjaana Virtasen Palmgren-artikkeli) 

kohdistuu ”varsinaisia modernisteja” edeltäneisiin sukupolviin, osa tuo 
julki tähän mennessä vähälle huomiolle jääneitä musiikinlajeja (Ville 
Urposen artikkeli 1920-luvun urkumusiikista ja Annikka Konttori-
Gustafssonin artikkeli Pingoud’n lauluista ja pianokappaleista). Tuire 
Ranta-Meyer paneutuu artikkelissaan Erkki Melartinin opetustoimin-
taan modernismiproblematiikan valossa, ja Hanna Isolammi analysoi 
yhtä 1920-luvun modernismin keskeistä sävellystä, Väinö Raition orkes-
teriteosta Antigone. Kokoelman lopussa oleva Matti Huttusen artikkeli 
luo katsauksen kansainvälistä uutta musiikkia koskeneisiin käsityksiin 
suomalaisessa musiikkikirjallisuudessa ennen toista maailmansotaa.
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T I M O  V I R T A N E N

”Klamista toivon hyvää. Hän ei ole vielä täysin voittanut itseään (va-
pautunut esikuvistaan), mikä onkin kaikkein tärkeintä/vaikeinta.” Näin 
77-vuotias Jean Sibelius arvioi itseään 35 vuotta nuorempaa säveltäjä-
kollegaansa Jussi Jalaksen muistiinpanossa joulukuulta 1942 (JJM 22.12. 
1942). Viimeiset suuret teoksensa 1920-luvun lopulla, lähes 15 vuotta 
aikaisemmin, valmiiksi saanut ja ilmeisesti kahdeksannen sinfoniansa 
loppuun saattamisesta luopunut Sibelius ehkä arveli jo kauan sitten voit-
taneensa itsensä ja vapautuneensa esikuvistaan – yltäneensä omassa 
musiikissaan siihen, mikä on ”kaikkein tärkeintä” tai ”vaikeinta”. 

Mutta millaisten vaiheiden kautta ja mihin Sibeliuksen säveltäjäntie oli 
kulkenut 1920-luvun lopulle tultaessa? Hahmoteltaessa kuvaa Sibeliuksen 
tuotannon tyylipiirteistä ja tyylinkehityksestä on monesti päädytty hie-
man toisistaan poikkeavin luonnehdinnoin ja sananvalinnoin kolmija-
koon 1) kansallis- tai kalevalaromanttinen (Erik Tawaststjerna [1960]: 
”romanttis-realistinen”) nuoruudenkausi, 2) klassistinen (Tawaststjerna: 
”klassillisuuteen suuntautuva”) keskikausi ja 3) universaali myöhäiskausi 
(Kai Maasalo [1964]: ”synteesin vaihe”, Tawaststjerna: ”klassillisen 
kehityslinjan huippu ja päätepiste”).1 Tätä kausijakoa on tarkasteltu 
ennen muuta suhteessa Sibeliuksen orkesterimusiikki- ja aivan erityi-
sesti sinfoniatuotantoon. Näin esimerkiksi Tawaststjerna Sibeliuksen 
pianomusiikkia käsittelevässä tutkielmassaan tyylikausikysymys-
tä tarkastellessaan ilmoittaa (Tawaststjerna 1960, 8): ”Sibeliuksen 

1	 Maasalon (1964, 131) mukaan ”[k]olmas, synteesin vaihe omaksuu klassillisia piirteitä, 
yksinkertaisuuden, epäsentimentaalisuuden, laajajännitteisyyden”. Ks. kuitenkin myös 
Murtomäki 2000.

Kopisti Ernst Rölligin piirtämä Valse chevaleresquen  
pianoversion ensimmäinen nuottisivu. 

Sibeliuksen oikeudenomistajien luvalla.
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kehityslinja määräytyy ensisijaisesti hänen suurten orkesteriteostensa 
mukaan. On mielekästä olettaa, että se ainakin jossain muodossa kuvas-
tuu hänen muussakin tuotannossaan.” Sinfoniatuotannon keskeisyyttä 
tässä tyylikausijaottelussa ilmentää myös esimerkiksi internetin Sibelius-
sivustolla käytetty otsikointi ”1920-luvun tuotanto: sinfoninen ykseys”.2

Näkemykseen ”universaalista” myöhäiskaudesta ja -tyylistä, kokoa-
vasta ”synteesistä”, jonka kruunaa ”sinfonisen ykseyden” saavuttami-
nen näyttää siis liittyvän ajatus siitä, että Sibeliuksen sävelajattelun 
ja tyylin muuntumisessa olisi havaittavissa selvä ja johdonmukainen 
suunta – että hänen tuotantonsa olisi kulkenut nuoruuden tyylillisen 
etsinnän ja romanttisia esikuvia heijastelevien, kansallisuusaatteen 
leimaamien ihanteiden sekä keskikauden klassisuuteen suuntautuvien 
löytöretkien kautta kohti vakiintunutta ja kypsää myöhäistyyliä, tyylil-
lisesti itsenäisiä ja itsellisiä saavutuksia. Tawaststjernan (1960, 8) mu-
kaan tuotannon tyylillisen kolmijaon lähtökohtana on ”[…] Sibeliuksen 
tuotannon jatkuva kehittyminen klassillisuutta, sävelkudoksen kor-
keampaa struktuuria ja pelkistyneempää kokonaismuotoa kohti”. Tämä 
kehityskulku saavutti päätepisteensä ”monoliittisessa” yksiosaisessa 
seitsemännessä sinfoniassa sekä – peräti ”monotemaattisessa” – sä-
velrunossa Tapiola. Lisäksi Sibeliuksen seitsemännen jälkeisellä ajalla  
sinfonian asema ja merkitys orkesterimusiikin keskeisenä lajityyppinä  
ei enää ollut selviö, ja Tapiolaa myöhäisemmät sinfoniset runot ovat jo 
varsin harvalukuisia (sellaisia kuitenkin sisältyy esimerkiksi Respighin 
ja Šostakovitšin tuotantoon).

Mutta kulkiko Sibeliuksen tyylillinen kehitys yksin- tai nimen-
omaisesti kohti myöhäisteosten synteesiä? Voidaanko Sibeliuksen 
1920-luvun tuotanto otsikoida kattavasti sanoilla ”sinfoninen ykse-
ys”? Millainen lopultakin on Sibeliuksen ”universaali” myöhäistyyli? 
Seuraavassa haluan kysyä ja tuoda pohdittavaksi, eikö Sibeliuksen 
tuotannossa kehitys kulkenut monessa kohdin pikemminkin kohti tyy-
lillistä haaroittumista ja moni-ilmeisyyttä sekä avautumista uudelle 
kuin keskittyneisyyttä, kokoavaa synteesiä tai ykseyttä. ”Sinfoninen 

2	 www.sibelius.fi/suomi/musiikki/js_saveltajana_04.html

ykseys”, ”universaalisuus” tai ”synteesi” voisivat kenties luonnehtia vain 
yhtä niistä tyylillisistä haarakkeista, jotka osaltaan tekevät Sibeliuksen 
1920-luvusta mielestäni erittäin kiehtovan kauden ja jotka asettavat 
sen mielenkiintoiseen valoon myös suhteessa vuosikymmenen moder-
nismiin.3 

”Vanhanaikaiskuvaukset”

Eräisiin Sibeliuksen 1910-luvun loppupuolen ja 1920-luvun sävellyksis-
tä voidaan liittää määre ”pastissi”. Kaikkein leimallisimmillaan pas-
tissimaisuus liittyy Sibeliuksen tyyliltään ”uusbarokkisiksi” tai ”uus-
klassistisiksi” luonnehdittavissa oleviin sävellyksiin, sellaisiin kuin 
vuosina 1915–1917 viululle ja pianolle sävellettyjen opusten 78 ja 79 
kappaleet Religioso, Rigaudon ja Tempo di Menuetto sekä aivan erityi-
sesti lauluäänille ja pienelle orkesterille sävellettyyn teokseen Autrefois 
op. 96b (1919), alaotsikoltaan Scène pastorale. Pastissilähtökohta on 
Autrefois’ssa monellakin tavoin ilmeinen: musiikin gavottitopos juon-
tuu 1700-luvulta, ja myös Hjalmar Procopén (1868–1927) alkuperäi-
nen ruotsinkielinen lauluteksti edustaa tuohon aikakauteen viittaavaa 
tyylittelyä – Sibelius antoi tarkaksi ohjeeksi tekstin ranskannoksen 
laatijalle, että käännöksen tulee jäljitellä ”1760-luvun tyyliä”. Tässä 
ensimmäinen säkeistö:

3	 Vaikka käytän seuraavassa Sibeliuksen 1920-luvun tuotannon tyylillisessä tarkastelus-
sa musiikinhistoriankirjoituksessa enemmän tai vähemmän vakiintuneita määritelmiä, 
sellaisia kuin uusklassismi, tarkoituksenani ei ole liimata Sibeliuksen musiikkiin tyy-
lietikettejä, vaan tuoda tällaisten määritelmien kautta tarkasteluuni tarttumapintaa ja 
vertailukohtia ajan tyyli-ilmastossa.

Ej av jaktens lekar i dungarna  
bland björk och tall
det ekar, ej hördes hundars skall.
Pilen mot sin vana i kogret  
glömmer sig en stund,
Diana nu tager sig en blund.

Je songe parfois par les soirs de 
rêverie
à toutes les choses d’autrefois
Et mon cœur lassé aime à faire 
dans la vie
un long voyage vers le passé.
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Helsingin Sanomien kriitikon Evert Katilan (1923a) mukaan 
Autrefois edusti ”puhdasta rokokoa”, se oli ”G-duurigavotti Marie 
Antoinette -tyyliin”, ja Heikki Klemetti (1923) esitti Uudessa Suomessa 
teoksen olevan ”miellyttävää gavotti-arkaisointia mannheimiläisten 
päiviltä”.4 Ensimmäistä maailmansotaa seuranneet vuodet olivat maail-
malla erityisesti ranskalaisen neoklassismin varhaisten merkkiteosten 
aikaa; Sergei Prokofjevin klassinen sinfonia valmistui v. 1917 ja Igor 
Stravinskyn Pulcinella kolmisen vuotta myöhemmin. Sibeliuksen mu-
siikissa uusklassistiset viitteet ja pastissimaisuus olivat tässä suhteessa 
aivan ajan hengen mukaisia. 

Uusklassististen heijastumien rinnalle ilmestyi Sibeliuksen 
1920-luvun tuotannossa, etenkin piano-opuksissa, hätkähdyttävän 
suorasti romantikkoihin, erityisesti Schumanniin, assosioituvaa 
tyylittelyä. Schumann sijoittuu saksalaisen romantiikan ytimeen, ja 
Schumann-vaikutteista uustyyliä Sibeliuksen musiikissa voitaisiinkin  
ehkä luonnehtia ”uusromantiikaksi”.5 Aivan ilmeisimpänä, musiikin 

4	 Sibeliuksen sävellyskonsertissa 19.2.1923 esitettiin Autrefois’n lisäksi (”alkusoittona”) 
Die Jagd -osa orkesterisarjasta Scènes historiques II (op. 66, 1912) sekä kantaesityksinä 
kuudes sinfonia op. 104, Valse chevaleresque op. 96c, Suite champêtre op. 98b ja Suite 
caractéristique op. 100.

5	 Schumann-yhteyksiä voidaan aavistella Sibeliuksen tuotannossa eri kausina. Näistä 
yhteyksistä mainittakoon Sibeliuksen 1920-luvun tuotannon kohdalla Schumann-
tyylittelyn lisäksi seitsemännen sinfonian otsikointi alun perin Schumannin neljännen 
sinfonian tapaukseen viittaavasti ”sinfoniseksi fantasiaksi” – tämä oli Sibeliuksen teok-
sen otsikkona myös sen kantaesityksessä. Schumannin vaikutusta Sibeliuksen musiik-
kiin ei tietääkseni ole selvitetty kovinkaan kattavasti.

pinnalla, tuo vaikutus on mielestäni kuitenkin kuultavilla opuksen 99 
pienissä pianokappaleissa vuodelta 1922. 

Tyylillisesti kohti Sibeliuksen omaa aikaa kurottuvat monet hä-
nen suosimistaan tanssityypeistä ja -karaktereista 1910-luvun puo-
lestavälistä lähtien, muiden muassa opuksissa 81, 94 ja 96. Viimeksi 
mainittuun sisältyvät Valse lyrique (op. 96a) ja Valse chevaleresque (op. 
96c) heijastavat wieniläisvalssin maailmaa – tšaikovskiaanisin ja ”poh-
joisin” vivahtein –, ja Suite mignonnen op. 98a pastissit assosioituvat 
edelleen vaikkapa Tšaikovskiin ja hänen balettimusiikkiinsa. Evert 
Katilan (1923a) mukaan Valse chevaleresque vuodelta 1922 on ”valssi 
suurelle orkesterille Johann Straussin tapaan, jonka esikuvan vaiku-
tusta säveltäjä-johtaja vielä korosti [kantaesityksessä] keikailevalla 
wiener-valssille kuvaavalla rytmiikalla”.

Erikoisen juonteensa Sibeliuksen 1920-luvun tanssisävellyksis-
sä muodostaa viulu–piano-opuksen 106, Danses champêtres, ”alla 
zingarese”-tyylittely, jolle Kaija Saarikettu (2008, 140) on löytänyt 
mielenkiintoista taustaa Sibeliuksen biografiasta: toukokuussa 1924 
Sibeliuksen tuleva vävy Jussi Blomstedt – myöhemmin Jalas – soit-
ti säveltäjälle Ainolassa Lisztin kuudennen unkarilaisen rapsodian.6 
Heinäkuun alkuun mennessä Sibelius oli saanut valmiiksi ensimmäisen 
opuksen 106 Danses champêtres -kappaleista. Tämän kappaleen unka-
rilaisvaikutteet ovat aivan yhtä hätkähdyttäviä kuin piano-opuksen 99 
schumannilaisuus.

Edellä tarkasteltujen pastissien ja muiden nostalgishenkis-
ten sävellysten vastapainoksi tai täydennykseksi modaalisuus sai 
Sibeliuksen 1920-luvun musiikissa erityisen aseman kuudennen sin-
fonian ja Tapiolan kaltaisissa teoksissa – ehkäpä voisimme paikoin pu-
hua myös ”arkaismista”. Edelleen seitsemännen sinfonian ja Tapiolan 
muodonnan ja sointi-ideoinnin uuttaluovuutta ja myös vaikutusta ai-
kamme modernisteihin, kotimaamme lisäksi ainakin Ranskassa ja ang-
losaksisissa maissa, on korostettu. Toisaalta, jos musiikin moderniut-
ta mitataan harmonian perusteella, ”dissonanssin emansipaatio” on 
esimerkiksi Myrsky-alkusoitossa vuonna 1925 viety vähintäänkin yhtä 

6	 Ks. myös Jalas 1981, 53–54.

Se armen sömnigt under kinden 
sträckt.
Hör dess jämna andedräkt
ur barmen blandas med fältets vind.
De skygga djuren få en timmes ro.
Nu i skogens gröna bo
gå trygga hare och hjort och hind.

(Hjalmar Procopé)

Je vois dans le léger mirage
d’un beau paysage
la douce image de mes amours.
J’entends de la lèvre que j’aime
bien plus que moi-même,
l’aveu suprême fait pour toujours.

(käännös: Pierre Chapelle)
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pitkälle kuin Sibeliuksen modernismin huippuihin kuuluvana pidetyssä 
14 vuotta varhaisemmassa neljännessä sinfoniassa.

”Ranskalaisuus” ja ”jazzi”

Edellä luetellut ja kuvaillut esimerkit monenkirjavista tyylimuistumis-
ta ja -lainoista olen koonnut yleistävästi – ja Katilan (1923b) käyttämää 
ilmausta lainaten – otsikon ”vanhanaikaiskuvaukset” alle. Sibeliuksen 
omaan aikaan ja hänen aikalaisiinsa viittaavaa tyylittelyä voidaan 
kuulla ehkä ilmeisimmillään niin ikään viululle ja pianolle sävelletys-
sä – ehkäpä Faurén tai Debussyn? – ranskalaisuuteen assosioituvassa 
Novellettessa op. 102 (1922).7 ”Ranskalaisuuteen” viittaavat myös sil-
miinpistävän lukuisat ranskankieliset sävellysotsikot Sibeliuksen vuo-
den 1915 jälkeen julkaistussa tuotannossa – edellä mainittujen lisäksi 
sellaiset kuin Esquisse, Carillon, Pièce enfantine, Arabesque (op. 76, nrot 
1, 3, 8 ja 9), Berger et bergerette ja Mélodie (op. 94, nrot 4 ja 5), Chant du 
soir, Scène lyrique ja Scène romantique (op. 101, nrot 2, 3 ja 5) –, olkoon-
kin, että sävellysten ranskalaistyylittely ei ehkä muutoin ole ilmeistä ja 
että aloite otsikointiin on voinut tulla vaikkapa kustantajilta. Sibelius 
näyttää ainakin jälkikäteen suhtautuneen vuonna 1915 valmistuneen 
viulusonatiininsa ”ranskalaisuuteen” varsin tiedostavasti. Vuoden 1942 
heinäkuulta on säilynyt Jalaksen muistiin merkitsemänä seuraava 
huomautus (JJM, 28.7.1942): ”[v]iulusonatiinini ote on puhtaasti rans-
kalainen, ei saksalainen.”

Ranskalaisuuteen liittyvästi Jalas merkitsi v. 1948 keskustelus-
taan Sibeliuksen kanssa muistiin seuraavaa – muistiinpanojensa 
marginaaliin hän tiivisti keskustelun aiheiksi ”-ismit”, ”jäljittelyn” ja 
”Nystroemin” – (JJM 26.8.1948): ”Man skall inte neka sitt ursprung. 
[yliviivattu:] (Oli puhe säveltäjistä jotka sortuvat itselleen vieraisiin suun-
tiin.) On hyvin vaarallista yrittää esim. [lisätty:] tietoisesti säveltää rans-
kalaiseen tapaan; sitä voi jossain onnistuneesti (siteerata) imiteerata, 
mutta varmasti tulee jossakin kohta, joka on aivan vierasta, tulee 

7	 Novellettesta ja muista Sibeliuksen 1920-luvun opuksista viululle ja pianolle ks. myös 
Murtomäki 2004, erityisesti s. 149–153.

putoaminen raameista, ja kaikki särkyy.[yliviivattu:] Jotkut ruotsalai-
set matkivat ranskalaisia (Nystroem).”8 

Ranskalaisuuden ja neoklassismin ohella – ja niihin liittyvänä – jazz 
oli monille maailmansotien välisen ajan konserttimusiikin säveltäjille 
tärkeä inspiraation ja uudistumisen lähde – hyvänä esimerkkinä tästä 
Klami. Martti Turusen haastattelussa Suomen musiikkilehdessä vuonna 
1931 Sibelius selitti suhtautumistaan jazziin tavalleen uskollisen ristirii-
taisesti (Turunen 1931): ”Joitakin vuosia sitten kuulin sekä Lontoossa 
että Saksassa jazzisävellyksiä, jotka vaikuttivat erinomaisen edullisesti. 
Tutustuin myös erään saksalaisen teoreetikon säveltämään sinfoniaan, 
joka oli henkisesti aivan mitätön.” Ja: ”Omasta puolestani voin sanoa, 
etten tunne erikoista sympatiaa jazzia kohtaan. Huumoria siinä kyllä 
on, mutta muuten se on hengetöntä, mekanisoituneessa yksitoikkoisuu-
dessaan lohdutonta. Kuitenkin on jazzi sellaisenaan siksi laajalle levin-
nyt, ettei sitä voi vaiti ollen sivuuttaa. Huippuasteeseensa kohonneen 
hurmion hälvettyä, kaiken kuonan karistua, jäänee jazzistakin ehkä 
jotkut kultajyväset tositaiteellisen luomistyön sulamisprosessissa käy-
tettäväksi.” Kuvasta puuttuu se, että Sibelius olisi 1920- tai 1930-luvulla 
säveltänyt sen ”jazzin”, josta hän helmikuussa v. 1956 kertoi Jalakselle 
(JJM 2.2.1956): ”Näin unta, että olin kirjoittanut jazzin. Harmittaa, että 
en sitä herättyäni kirjoittanut muistiin.”

Evert Katila kuuli Suite champêtressa op. 98b ja Suite caractéristiquessa 
op. 100 shimmyn ja jazzin vaikutteita (Katila 1923a): ”Että shimmyn ja 
jazzinkaan aika ei ole mennyt jälkeään jättämättä ohi mestarin, osoittivat 
pienet orkesterisarjat, jotka ehkä monissa herättivät kiihkeätä vastus-
tushalua.” Emme tiedä, mihin sarjojen osista ja musiikin piirteistä Katila 
arvionsa tarkalleen perusti, ja hänen sanojensa osuvuudesta voidaan 
olla eri mieltä, mutta Suite caractéristiquen viimeisessä, Comodo-osassa 
Sibeliuksen flirtti salonki- tai populaarimusiikin suuntaan on kieltämättä 
varsin huomiotaherättävää. Vuoden 1943 elokuussa Jalas kirjasi muistiin 
Sibeliuksen lausuman Suite mignonnesta op. 98a ja ”salonkityylistä” (JJM 

8	 Muistiinpano konekirjoitusta, yliviivaukset ja lisäys (yllä kursivoituina) Jalaksen 
käsialaa lyijykynällä. Muistiinpanossa viitataan ruotsalaiseen säveltäjään Gösta 
Nystroemiin (1890–1966, alkujaan Nyström).
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27.8.1943): ”Romanttisissa salonkimaisissakin sävellyksissä (puhuttiin 
Suite mignonnesta) on useinkin hyvin paljon totta ja inhimillistä.”

Dinosaurus ja kameleontti?

Riippuen siitä, mitä Sibeliuksen tuotannon osista milloinkin tarkastel-
laan sekä millaisia piirteitä niissä havainnoidaan ja korostetaan, voi-
daan tulokseksi myös saada vaihtelevia kuvia hänen tyylinkehitykses-
tään sekä vaikkapa hänen musiikkinsa 1920-luvusta. Jos Sibeliuksen 
tuotantoa tuolla vuosikymmenellä tarkastellaan laajalti, hänen voidaan 
toisaalta todeta kuuluneen klassis-romanttisen sinfoniatradition jatka-
jiin, mutta toisaalta reagoineen musiikissaan omalla tavallaan tuon ajan 
monenkirjaviin tyylillisiin virikkeisiin, antautuneen peittelemättömäs-
ti nostalgiaan ja avautuneen myös monenlaiselle uudelle. On väitetty, 
että seitsemäs sinfonia oli synteesiin ja sinfoniseen ykseyteen tähtää-
vän johdonmukaisen kehityskulun päätepiste. Tuon monoliitin jälkeen 
Sibeliuksen tie sinfonikkona olisi kuljettu loppuun: määränpäänsä saa-
vutettuaan hän ei enää voinut edetä mihinkään. Tämän väitteen vasta-
painoksi voisimme kuitenkin aavistella, että jos kahdeksannen sinfonian 
kariutumisen syyt ylimalkaan olivat musiikillisia, Sibeliuksen – sekä 
hänen koti- ja ulkomaisten säveltäjäkollegoidensa – tyylillinen avautu-
minen 1920-luvulla saattoi merkitä ikääntyvälle säveltäjälle uudenlaisia 
näköaloja, haasteita ja kukaties houkutuksiakin, joiden edessä valintojen 
tekeminen ehkä kävi hänelle vaikeammaksi ja lopulta ylivoimaiseksi.9

Vuonna 1934 Walter Legge kirjasi muistiin Sibeliuksen lausuman 
Stravinskysta (Legge 1935, lainaus suomeksi Sirén 2012, 536): 

[Sibelius] ihailee [Stravinskyn] varhaisia baletteja balettimusiikkina, mutta 
pitää venäläisen säveltäjän jatkuvaa tyylinvaihtelua vitsinä, joka menettää 

9	 Todennäköisin syy kahdeksannen sinfonian kohtaloon näyttävät kuitenkin olevan 
Sibeliuksen vaikeammiksi muodostuneet fyysiset rajoitukset, erityisesti käsien vapina, 
joka n. vuoden 1935 jälkeen esti häntä kirjoittamasta nuotteja musteella ja epäilemättä 
teki mittavien partituurien puhtaaksikirjoittamisesta ylivoimaista. Jalas kirjoitti 
Sibeliuksen viimeiset yksinlaulusovitusten orkesteripartituurit vuonna 1957, mutta sin-
fonian kaltaisen teoksen partituurin valmistamista säveltäjä tuskin olisi antanut kenen-
kään muun tehtäväksi.

huvittavuuttaan joka toistolla. ”Kolme tyyliä riitti Beethovenille, mutta en 
muista, oliko viimeksi tutkimani Stravinskyn teos hänen kymmenettä vai 
yhdettätoista tyyliään”.

Riittikö kolme tyyliä Sibeliukselle? Monen kirjoittajan mukaan 
kaiketi riitti. Kuitenkin beethoveniaanisen sinfoniaperinteen viimei-
siin dinosauruksiin kuulunut säveltäjä, joka 1930-luvulla sutkautteli 
Stravinskyn monista tyylinvaihdoksista, näyttäytyy lopulta itsekin 
1920-luvun tuotannossaan tyyliväriään vaihtavana kameleonttina. Ja 
hassua kylläkin, tuo kameleontti, jonka monenkirjavat mallit ja esiku-
vat ovat monesti kuultavilla miltei paljaimmillaan hänen myöhäisellä 
luomiskaudellaan, lausui vuonna 1948 varoittavat sanansa yrityksistä 
säveltää ”esim. ranskalaiseen tapaan” ja ”sortumisesta itselleen vie-
raisiin suuntiin”.
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Selim Palmgrenin 
pianokonsertot romanttisen ja 
varhaisen modernin konserton 

kontekstissa
M A R J A A N A  V I R T A N E N

Selim Palmgren (1878–1951) oli kansainvälisesti menestynyt säveltäjä-
pianisti, joka eli kosmopoliittista elämää ja esiintyi kiertueillaan ym-
päri Eurooppaa ja Yhdysvaltoja. Tyylillisesti hänet sijoitetaan yleensä 
kansallisromantikkojen ydinjoukkoon yhdessä Sibeliuksen, Järnefeltin, 
Melartinin, Kuulan ja Madetojan kanssa (Salmenhaara 1968, 212–213; 
Kuusisto 1965, 190–191; Kuusisto 1985, 8, 25). 1900-luvun virtaukset 
jättivät kuitenkin jälkensä Palmgrenin tyyliin kansainvälisen muusi-
konuran ansiosta. Kansainvälisyys antaakin hänen tuotannolleen juu-
ri sille ominaisen tyylin, jossa vaikuttavat monet eri komponentit eri 
aikoina eri suhteissa; hänen sävellyksistään on löydetty esimerkiksi 
impressionistisia, myöhäisromanttisia ja jazz-vaikutteita. 1900-luvun 
alusta lähtien eurooppalaisen musiikin tyylisuuntaukset alkoivat muu-
tenkin vaikuttaa suomalaisten säveltäjien tuotantoon, mikä näkyy 
Melartinin, Kuulan ja Madetojan sävellyksissä. (Kuusisto 1985, 25.) 

Palmgren oli hyvin perehtynyt kansainväliseen pianokirjallisuuteen ja 
tunsi syvällisesti sen tyylisuuntaukset – seikka, joka yhdistettynä hänen 
virtuoosisuuteensa johti luontevan pianistiseen mutta omintakeiseen sä-
vellystyyliin (ks. Törnwall 1965, 211). Häneltä onnistui hyvin myös ulkois-
ten vaikutteiden pianistinen haltuunotto (Pessa 1978, 27), ja tyyliltään 
eklektisetkin teokset ovat soittimellisia ja virtuoosisia. Soittimellinen 
inspiraatio johti Palmgrenin lähinnä romanttiseksi luonnehdittavassa 
pianotuotannossa – etenkin konsertoissa – virtuoosiseen tekstuuriin, ja 
jo varhaiset pianokappaleet kuten Neljä konserttietydiä ovat virtuoosisia 

Selim Palmgren Rochesterissa 1920-luvulla. 
Sibelius-Akatemian arkisto. Selim ja Minna Palmgrenin kokoelma.
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konserttinumeroita (Hannikainen 1928, 33). Muusikkous, lukemattomien 
teosten ulkoa osaaminen ja vireän soittokyvyn säilyttäminen elämän 
loppuun saakka vaikuttivat itsestään selvinä seikkoina Palmgrenin sä-
vellystyön luonteeseen.

Palmgrenin tuotannon rungon muodostavat viisi pianokonserttoa, 
jotka ovat syntyneet niin laajalla aikavälillä – ensimmäinen vuonna 
1904 ja viides 1942 – että niiden voi ajatella kuvastavan hänen ural-
laan saamiaan vaikutteita. Tarkastelen artikkelissani konserttoja 
romanttisen ja varhaisen modernin pianokonserton kontekstissa.1 
Huomioni keskiössä on toisaalta konserttojen tyyli ja toisaalta solistin 
ja orkesterin välinen vuorovaikutussuhde. Vaikka konserttoja pide-
tään romanttisina (esim. Maasalo 1969, 57; Pessa 1978, 8), voi niiden 
ajatella sijoittuvan kiinnostavalla tavalla erilaisten traditioiden riste-
ykseen. Esimerkkinä tästä on tyylillisesti eklektinen, Yhdysvalloissa 
vietetyn jakson aikana syntynyt neljäs pianokonsertto, jota pidet-
tiin omana aikanaan yllätyksellisenä temaattisen aineksen, harmo-
nian ja muodon suhteen (Palmgren 1948, 178; Pessa 1978, 49). Solisti-
orkesterivuorovaikutussuhdekin liittyy kysymykseen tyylistä, sillä 
romanttisessa konsertossa solistin virtuoosisuutta ja individuaalisuutta 
tuodaan esiin suhteessa orkesteriin, kollektiiviseen ”massaan”. Sovellan 
solisti-orkesteri-interaktion tarkasteluun Tomi Mäkelän (1989) tutki-
musta romanttisen pianokonserton virtuoosisuudesta.

Sivuan artikkelissani myös sitä, mitä konserttojen uutuudesta ja 
edistyneisyydestä ajateltiin Palmgrenin oman ajan lehtikirjoittelussa.2 
Palmgren sai kotimaassa suurta suosiota osakseen, ja hänen sävellys-
tensä ja konserttiensa kritiikki oli miltei pelkästään positiivista (esim. 
Pessa 1978, 36; Salmenhaara 1996a, 165). Palmgrenia onkin luonneh-
dittu sosiologiseksi ilmiöksi, jolle oli tilausta: ennen häntä suomalaisen 

1	 Artikkeli pohjautuu lisensiaatintutkimukseeni (Virtanen 2001a; ks. myös Virtanen 
2001b). Vertailen tutkimuksessani (2001a) Palmgrenin pianokonserttoja joukkoon 
1800-luvun keskeisinä pidettyjä pianokonserttoja (Beethoven, Chopin, Schumann, 
Liszt, Brahms, Grieg, Tšaikovski) sekä joihinkin 1900-luvun alkupuolen pianokonsert-
toihin (Rahmaninov, Prokofjev, Stravinsky, Ravel, Šostakovitš, Bartók, Skrjabin), joista 
Palmgren on mahdollisesti saanut vaikutteita.

2	 Musiikki, Musiikkitieto, Suomen musiikkilehti ja Tidning för musik, vuosilta 1913–1948.

pianomusiikin, etenkin pianokonserton saralla vallitsi suoranainen tyhjiö 
(Pessa 1978, 6; Salmenhaara 1996b, 95), Palmgrenin ensimmäistä pia-
nokonserttoa (1904) edeltävältä ajalta kun tunnetaan ainoastaan Ernst 
Mielckin osittain säilynyt varhaisteos (1895). Vaikka Palmgrenin kaltai-
sia, kosmopoliitteina pidettäviä virtuoosisäveltäjiä oli ulkomailla lukuisia 
vuosisadan vaihteessa, oli hänen kaltaisensa maassamme harvinaisuus.

Tyyli ja vaikutteet

Palmgrenin säveltäjäprofiili kytkeytyy 1800-luvun virtuoosikulttuu-
riin: hän jatkoi samaa kiertelevien säveltäjävirtuoosien traditiota, jo-
ta esimerkiksi Liszt oli edustanut virtuoosikulttuurin kukoistuskau-
della 1800-luvun alkupuolen Pariisissa ja joka sinnitteli 1900-luvulle 
Rahmaninovin kaltaisissa sankarivirtuooseissa. Esittäjyys ja säveltä-
jyys kietoutuivat toisiinsa läpi Palmgrenin uran, mikä kuuluu hänen 
pianokonsertoissaan. Taneli Kuusisto onkin luonnehtinut Palmgrenia 
”musikaaliseksi säveltäjäksi”, kirjoituspöydän äärellä laskelmoiden toi-
mivan säveltäjän vastakohdaksi (1965, 197). Myös Palmgrenin muis-
telmat (1948) kuvastavat säveltäjä-pianistidualismia paitsi otsikollaan 
(Minusta tuli muusikko eli op. 111) myös sisällöllään, jossa esittäjyys ja 
säveltäjyys ilmenevät ikään kuin saman asian eri puolina. 

Palmgren eli sangen kosmopoliittista elämää. Valmistuttuaan 
Helsingin Musiikkiopistosta 1899 hän lähti opiskelemaan Saksaan 
(Berliini, Weimar) niin pianonsoittoa kuin sävellystä. Hänen pianon-
soiton opettajanaan toimi ensin Lisztin oppilas Conrad Ansorge ja sit-
ten virtuoosisäveltäjä Ferruccio Busoni, jota Palmgren muistelmissaan 
suorastaan ylistää (1948, 12).3 Ansorgen ja Busonin kautta Palmgren 
oli uussaksalaisen koulukunnan ja erityisesti Lisztin vaikutuspiirissä. 
Lisztistä tuli yksi Palmgrenin eniten ihailemista säveltäjistä Chopinin 
ja Schumannin ohella. Lisztin vaikutus näkyy esimerkiksi konserttojen 

3	 Muita Palmgrenin tavoin ensin Helsingin Musiikkiopistossa, sitten Busonin johdolla 
opiskelleita pianisteja olivat Sigrid Schnéevoigt (1878–1953) ja Karl Ekman (1869–1947), 
joka oli Palmgrenin pianonsoiton opettaja Helsingin Musiikkiopistossa ennen vuosisadan 
vaihdetta.
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muodoissa: ne ovat yksiosaisia syklisiä ja rapsodisia kokonaisuuksia, ja 
etenkin toinen pianokonsertto rakentuu pienistä aiheista Lisztin tyyliin 
(ks. Salmenhaara 1996b, 87; Törnwall 1965, 211). Palmgren ei itse ollut 
analyyttinen tyylinsä komponenttien suhteen (Salmenhaara 1996b, 87). 
Muistelmissaan (1948) hän mainitsee ihanteikseen Lisztin, Schumannin 
ja Chopinin muttei lainkaan esimerkiksi Debussyä.

Palmgrenin tuotanto on jaettu useassa yhteydessä kahteen osaan 
suunnilleen samoin perustein: (kansallis)romanttiseen, sovinnaiseen 
käyttömusiikkiin ja persoonallisempaan, eurooppalaisvaikutteiseen 
musiikkiin, josta löytyy myöhäisromanttisia tai jopa impressionistisia 
piirteitä. Ensimmäiseen ryhmään lasketaan kuuluvaksi suurin osa tuo-
tannosta kuten pianokonsertot, laulut ja valtaosa pianosävellyksistä. 
Toiseen ryhmään taas kuuluvat neljännen pianokonserton hidas osa ja 
muutamat pianosävellykset. (Ks. esim. Maasalo 1969, 57; Pessa 1978, 8.)

Palmgrenin impressionismia ovat pohtineet esimerkiksi Risto Pessa 
(1978, 20–22), Erkki Salmenhaara (1996b, 86–89), Kai Maasalo (1969, 
55–57) ja Sirppa Peltonen (1993, 27–28). Impressionismi yhdistetään 
lähinnä tiettyihin soolopianokappaleisiin, kuten Toukokuun yö, Varjojen 
Saari tai Iltaääniä. Toisten säveltäjien teoksista vastaavassa asemas-
sa on muun muassa Ilmari Hannikaisen Suihkulähteellä. Mielipiteet 
Palmgrenin suhteesta impressionismiin ovat vaihdelleet siitä, että hän 
toi impressionismin Suomeen, siihen, ettei impressionismia voi yhdistää 
häneen juuri ollenkaan. Asiaa mutkistaa sekin, ettei Suomessa juuri 
puhuttu impressionismista käsitteenä 1910-luvun tienoilla, jolloin mai-
nitut pianosävellykset syntyivät (Peltonen 1993, 27).

Palmgrenin pianokappaleissa sekä neljännen pianokonserton hi-
taassa osassa impressionistisina piirteinä pidetään pyrkimystä hetken 
tunnelman kuvaukseen sekä kokosävelasteikon, ylinousevan kolmisoin-
nun ja itsenäisten septimi- ja noonisointujen käyttöä (Maasalo 1969, 56). 
Joonas Kokkonenkin pohti impressionismin ongelmaa Musiikki-lehdessä 
vuonna 1948. Hänen mielestään Palmgren tavallaan ajautui saamaan 
impressionistisia vaikutteita, koska impressionistissävyisten keinova-
rojen käyttö oli osa alkuvuosisadan yleistä henkeä. (Kokkonen 1948, 21.)

Palmgrenin ulkomaisista vaikutteista mainitsemisen arvoinen 
on vielä Yhdysvalloissa vietetty ajanjakso (1921–26). Alun alkujaan 

pelkäksi konserttikiertueeksi tarkoitettu Amerikan-matka venyi pi-
demmäksi oleskeluksi Palmgrenin saatua kutsun New Yorkin osaval-
tiossa Rochesterin kaupungissa sijaitsevan Eastman School of Musicin 
sävellyksen professoriksi. Palmgrenin tyyli sai uutta ilmettä: rohkeus 
soinnunkäytössä, satunnaiset bitonaaliset jaksot ja jazz-musiikille tyy-
pillinen improvisaationomaisuus antoivat väriä neljännelle pianokon-
sertolle, joka valmistui pääosin Yhdysvalloissa (Pessa 1978, 26–27). 
Myöhäistuotanto 1930- ja 40-luvuilla sitten palasikin huomattavasti 
sovinnaisempaan romanttiseen tyyliin. 

Palmgrenin ensimmäinen pianokonsertto 
 – Lisztin ensimmäisen pianokonserton jäljillä

Palmgren tunnetaan lyyristen, pienimuotoisten kappaleiden säveltä-
jänä, jolle sinfoniset muodot ja temaattinen kehittely olivat vieraita 
(ks. esim. Hong 1992, 2). Haasteen suurimuotoisen teoksen säveltämi-
sestä hän kohtasi ensimmäisellä pianokonsertollaan (1904). Palmgren 
esiintyi itse solistina Robert Kajanuksen johtamassa kantaesityksessä 
Helsingissä. 

Ensimmäisen konserton pianistisuus, virtuoosisuus, raikas muun-
nesävelinen soinnutus ja romanttinen karaktääri ennakoivat tulevia 
konserttoja (ks. Maasalo 1969, 62; Salmenhaara 1996a, 163). Moni seik-
ka, kuten Chopinin pianokonsertot mieleen tuova kaavamainen orkest-
raatio sekä suppea rakenne, kertovat kuitenkin siitä, että kyseessä on 
konsertoista ensimmäinen. Palmgren otti ilmeisesti huomioon oman 
toimimisensa solistina, sillä pianon ja orkesterin vuorovaikutus on yk-
sinkertaista ja pianoa voimakkaasti esiintuovaa. Teos sai yhtä kaikki 
hyvän vastaanoton, sillä suomalainen pianokonsertto oli jo sinänsä har-
vinaisuus (Salmenhaara 1996a, 165). 

Solisti on jatkuvasti itseisarvoinen virtuoosi tavalla, joka tuo mieleen 
Lisztin ensimmäisen pianokonserton. Kuten Palmgrenin konsertossa, 
myös Lisztin teoksen ensimmäisessä osassa vuorottelevat orkesterin 
motiiviset ja pianon vapaat, kadensaaliset jaksot, jolloin solisti vaikuttaa 
mahdollisimman vapaalta, spontaanilta virtuoosilta. Palmgrenin teos 
muistuttaa muodoltaankin Lisztin sinänsä yksiosaista mutta kolmeen 
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perinteiseen osaan jaettavaa konserttoa, ja Palmgren on hyödyntänyt 
Lisztin tavoin metamorfoositekniikkaa.4 

Jo Palmgrenin konserton alku kuvastaa sitä, että teos lähestyy mo-
nessa suhteessa 1800-luvun virtuoosikonserttoja. Ensimmäinen osa 
alkaa johdattelevalla klarinettisoololla, joka esittelee parafraasiteeman 
eteläpohjalaisesta kansanlaulusta. Tämän jälkeen esitellään kaksi luon-
teeltaan hyvin erilaista vuorovaikutuksen osapuolta: pianisti virtuoo-
sisella soolollaan (ks. nuottiesimerkin 1 tahdit 36–40), ja hillitympi te-
maattinen orkesteri, joka aloittaa esittelyjakson johdannon päätyttyä 
(ks. nuottiesimerkin 1 tahdit 41–46). Juuri romanttisissa virtuoosikon-
sertoissa solistin ja orkesterin tekstuurit poikkeavat voimakkaasti toi-
sistaan, kuten Mäkelä on tutkimuksessaan havainnut: solistin osuus 
dialogin tai dueton kaltaisissa solisti-orkesterivuorovaikutussuhteissa 
on monimutkaisempi tai muussa mielessä huomiota herättävämpi kuin 
orkesterin. Näin saavutetaan virtuoosisuuden esiin tulemisen kannalta 
tärkeä kontrasti vuorovaikutuksen osapuolten välille. (Mäkelä 1989, 158.) 

Solistin ja orkesterin tekstuurien erilaisuus on tärkeällä sijalla myös 
monissa varhaisissa moderneissa pianokonsertoissa (kuten Ravelin 
pianokonsertoissa tai Skrjabinin pianokonsertossa). Tämä lienee yh-
teydessä siihen, että säveltäjät ovat usein perinteisiä juuri konsertois-
saan. Esimerkiksi Bartókin toisessa ja kolmannessa pianokonsertos-
sa ja Stravinskyn konsertossa pianolle ja puhallinorkesterille piano 
on kuitenkin nivottu tiiviimmin kokonaisuuteen: pianon ja orkesterin 
erilaisuutta on häivytetty muun muassa polyfonisilla taitteilla, joissa 
osapuolten tekstuurit ovat samankaltaisia ja tasa-arvoisia. Varhaisista 
moderneista konsertoista useimmat ovatkin kaukana Palmgrenin 
ensimmäisestä pianokonsertosta, jossa on nähty vaikutteita paitsi 
Lisztiltä myös Griegin pohjoismaisesta romantiikasta (ks. Korhonen 
2009, 146).

4	 Lisztin ensimmäisen pianokonserton viimeinen, Allegro marziale -osa nitoo yhteen edel-
listen osien teemamateriaalia (Beckett 1963, 117). 

Nuottiesimerkki 1. Palmgren, ensimmäinen 
pianokonsertto, ensimmäinen osa, tahdit 36–46.  

© Fennica Gehrman Oy, Helsinki.  
Julkaistu kustantajan luvalla.
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Virta – irtiottoja virtuoosikonserton traditiosta

Toinen pianokonsertto Virta oli Palmgrenin läpilyöntiteos ja hänen 
parhaiten menestynyt teoksensa ulkomailla. Luonnokset syntyivät 
Milanossa vuonna 1909, ja säveltäjä viimeisteli teoksensa Berliinissä 
1913. Palmgren toimi solistina ja Georg Schnéevoigt johtajana 
Helsingissä järjestetyssä kantaesityksessä. Virta pääsi nopeasti kan-
sainvälisille lavoille, mitä edesauttoi se, että Palmgren oli jo aikai-
semmin onnistunut solmimaan suhteet Berliinin musiikkipiireihin 
(Peltonen 1993, 2–3). Teosta on vielä 1980-luvulla kutsuttu edusta-
vimmaksi suomalaiseksi pianokonsertoksi (Salmenhaara 1996a, 167).

Toisen pianokonserton katsotaan usein edustavan Palmgrenia par-
haimmillaan niin muodon-, melodian-, rytmin- kuin pianonkäsittelyn 
suhteen (ks. esim. Kaipainen 1997, 11). Ero ensimmäiseen pianokonsert-
toon on huomattava ja selittynee säveltämisestä kertyneestä kokemuk-
sesta, olihan Palmgren tässä välissä säveltänyt esimerkiksi Daniel Hjort 
-oopperan, Vuodenajat-orkesterisarjan sekä pianokappaleita (Hong 
1992, 133). Uudet, orkesterin käsittelyyn liittyvät kokemukset antoivat 
virikkeitä sävellysprosessiin, ja lopputuloksena oli sekä muodoltaan ja 
orkestraatioltaan että solistin ja orkesterin vuorovaikutuksen suhteen 
yksilöllisempi teos. 

Toisen konserton omaperäisyys kuvastuu monissa tulkinnoissa, 
joita teoksen muoto on saanut osakseen: konsertto-nimikkeen alle eh-
dotettiin jo Palmgrenin omana aikana rapsodiaa, fantasiaa, sinfonista 
runoa ja jopa sinfoniaa (ks. esim. Paavola 1942, 10). Solisti-orkesterivuo-
rovaikutussuhdettakin pidettiin epätavanomaisena: osapuolet vaikutti-
vat tasa-arvoisilta kumppaneilta ja jopa sulautuivat paikoitellen toisiin-
sa, minkä ajateltiin poikkeavan konserton lajiperinteestä. Esimerkiksi 
Tidning för musik (15/1913, 159) luonnehti teosta orkesterikappaleeksi, 
joka ei ole edes lähellä konserttoa. Ilmari Hannikainen taas kiinnitti 
huomiota solistin tavanomaisen dominanssin puuttumiseen ja kuvaili 
teosta sisäänpäin kääntyneeksi sinänsä loisteliaasta piano-osuudesta 
huolimatta (1928, 54). Konsertoksi nimetyltä teokselta odotettiin mitä 
ilmeisimmin solistin hallitsevuutta, ja tässä mielessä ”epäsolistisuutta” 
voi pitää uudistuksellisena. Yksi selitys epäsolistisuudelle on se, että 

Palmgrenilla oli jo Virran sävellysvaiheessa mielessä sinfoninen runo 
pianolle ja orkesterille (Korhonen 2009, 308). 

Toisen pianokonserton alku kuvastaa solistin ja orkesterin suhteel-
lisen tasa-arvoista kumppanuutta. Ensin orkesteri esittelee parafraa-
siteeman, ruotsalaisen kansansävelmän Näkin polska. Tämän jälkeen 
pianisti esittää saman teeman matalien jousien kanssa, mutta vastoin 
ennakko-oletuksia ilman näyttävää sisääntuloa tai teeman muuntelua. 
Nuottiesimerkissä 2 on katkelma teemaa ensin orkesterin (tahdit 4–6) 
ja sitten pianon (tahdit 17–18) esittämänä. Virran alku poikkeaa vaikka-
pa Chopinin pianokonserttojen aloituksista, joissa orkesteri kyllä esitte-
lee pääteeman mutta joissa pianisti antaa teemalle myöhemmin uuden 
ilmeen virtuoosista figuraatiota lisäämällä. Mäkelä puhuu tässä yhte-
ydessä teeman subjektiivisesta muuntelusta, joka luo illuusion teema-
materiaalia vapaasti, improvisatorisestikin käsittelevästä virtuoosista 
(1989, 61–64).

Solistin ja orkesterin välinen vuorovaikutus on luonteeltaan erilais-
ta sinfonisissa ja virtuoosikonsertoissa, joihin romanttinen konsertto 
on tavattu jakaa. Virrassa pianistin solistisuutta heikennetään monin 
keinoin, esimerkiksi jakamalla orkesteriosuus säestävään sektioon se-
kä yhteen tai kahteen solistiseen sektioon, joiden kanssa piano duetoi. 
Tässä mielessä Virralla on yhteys Brahmsin ja Schumannin sinfonisiin 
pianokonserttoihin. Onhan Schumanninkin konserttoa kutsuttu sinfo-
niseksi juuri siksi, että siinä pyritään kokonaisuuden yhtenäisyyteen 
ja jatkuvuuteen temaattisella ekonomialla, virtuoosisuutta karsimalla 
ja monipuolisella, osapuolia toisiinsa sulauttavalla solisti-orkesterivuo-
rovaikutussuhteella (ks. Chissell 1996, 152). 

Virta muistuttaa interaktioltaan jonkin verran myös Prokofjevin 
pianokonserttoja, joissa solistin sinänsä loistelias tekstuuri on usein in-
tegroitu orkesteriin Palmgreninkin käyttämiä keinoja hyödyntämällä. 
Esimerkiksi Prokofjevin ensimmäisen pianokonserton toinen osa sisäl-
tää paljon duetointia ja kerroksellisuutta (orkesteri jakaantuu soolosoit-
timiin), mutta piano on silti virtuoosinen. Prokofjevin konsertto eroaa 
toki tyylillisesti romanttisesta Virrasta, jonka teema-aines tuo mieleen 
Rahmaninovin ja yksiosainen sävelrunoa muistuttava muoto Lisztin. 
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Metamorfooseja – virtuoosista variointia

Palmgren aloitti kolmannen pianokonserton (Metamorfooseja) sävel-
tämisen Berliinissä pian Virran valmistumisen jälkeen ja viimeisteli 
teoksen Kööpenhaminassa. Hän toimi itse solistina ja Kajanus joh-
tajana Helsingissä pidetyssä kantaesityksessä marraskuussa 1916. 
Metamorfooseja on loistelias, yksiosainen variaatiokonsertto, joka tarjoaa 
monia mahdollisuuksia solistisen virtuoosisuuden ilmentämiselle. Virran 
tavoin Metamorfoosien vastaanotto oli hyvä, ja sitä esitettiin kantaesityk-
sen jälkeen Saksassa, Norjassa, Ruotsissa, Unkarissa ja Yhdysvalloissa. 
(Ks. Maasalo 1969, 65; Hannikainen 1928, 54; Palmgren 1948, 124–127.) 

Variointi perustuu virtuoosikonsertolle tyypilliseen pinnalliseen ja 
näyttävään alussa esitetyn teeman – Heikki Klemetiltä saadun pohjalai-
sen herännäishymnin – muunteluun. Niin kotimainen kuin ulkomainen 
vastaanotto kiinnitti huomiota tämän esittäjää suosivan bravuurinume-
ron kepeyteen ja tekniseen näyttävyyteen (Palmgren 1948, 124–127). 
Konsertto sisältääkin paljon virtuoosista figuraatiota ja muistuttaa tässä 
mielessä Mendelssohnin tai Rubinsteinin pianokonserttoja, jotka edus-
tavat romanttisen virtuoosikonserton traditiota. Yhteyksiä löytyy myös 
Lisztin Totentanziin: muodot vastaavat toisiaan, alkuperäistä teemaa 
käytetään molemmissa variaatioiden ”vastamelodiana” ja pianon soolot 
ovat osin samankaltaisia (ks. myös Hong 1992, 215–216). Teokset myös al-
kavat samalla tavalla: orkesterijohdantoa seuraa pianon äärivirtuoosinen 
kadensaalinen sisääntulo, jonka jälkeen teema varsinaisesti esitellään.

Metamorfoosien muoto ja raamit näyttävät olevan peräisin Lisztiltä. 
Mutta siinä missä Totentanzin piano-osuus on äärimmäisen virtuoo-
sinen ja hallitseva, on solistin ja orkesterin välinen vuorovaikutus 
Metamorfooseissa symmetristä ja sekä orkesteri että piano ilmenevät 
solistisissa ja säestävissä rooleissa. Tässä suhteessa Metamorfooseja 
muistuttaa Ravelin G-duuripianokonserttoa, jossa solistin tekstuuri 
on kepeää ja briljanttia ja vuorovaikutus liikkuu usein yksinkertaisella 
solisti-säestysakselilla.

Kokonaan variaatiomuotoisen konserton säveltämistä yleisempää 
on variaatiomuodon hyödyntäminen yksittäisessä osassa. Esimerkiksi 
Prokofjevin kolmannen pianokonserton Andantino-osa (1921) on 
variaatiomuotoinen ja korostaa solistin asemaa figuratiivisella ja 

Nuottiesimerkki 2. Palmgren, toinen pianokonsertto, tahdit 4–6 ja 16–18.  
Copyright © 1912 Edition Wilhelm Hansen AS, Copenhagen.  

Printed with permission.

Nuottiesimerkki 2. Palmgren, toinen pianokonsertto, tahdit 4–6 ja 16–18.  
Copyright © 1912 Edition Wilhelm Hansen AS, Copenhagen.  

Printed with permission.
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virtuoosisella piano-osuudellaan. Konserton lajiperinteessä variaatio-
muotoa onkin toisinaan käsitelty samanhenkisesti tyyliltään romant-
tisissa ja moderneissa teoksissa. 

Huhtikuu  
 – tyyliltään eklektinen virtuoosikonsertto

Palmgrenin neljäs pianokonsertto Huhtikuu kantaesitettiin Helsingissä 
vuonna 1927 säveltäjän toimiessa jälleen solistina ja Kajanuksen johtaja-
na. Teos valmistui pääosin Rochesterissa, mikä antaa lisäväriä omana 
aikanaan omintakeisena pidetylle konsertolle. Palmgrenin tyylin eklek-
tismi tuleekin neljännessä konsertossa esiin aivan eri mittakaavassa 
kuin muissa konsertoissa. Kotimainen kritiikki kiinnitti huomiota uu-
sien virtausten ilmeiseen vaikutukseen. Koska kosmopoliittina tunnettu 
Palmgren opetti sävellystä Rochesterissa5 ja siis tunsi läheisesti uusia 
virtauksia, niistä saatuja vaikutteita ei pidetty erityisen yllätyksellisi-
nä (Pessa 1978, 49). Eniten huomiota kiinnitettiin impressionistiseksi 
luonnehdittuun hitaaseen osaan, jossa piano- ja orkesteriosuutta on ri-
kastettu uusilla väreillä, nooni- ja undesimisoinnuilla sekä kokosäve-
lasteikolla (Salmenhaara 1996a, 169). Kai Maasalon mielestä Debussyn 
ulkoiset piirteet onkin johdonmukaisesti sovellettu suomalaiseen tee-
mamateriaaliin (1969, 67). Kaiken kaikkiaan neljäs pianokonsertto 
edustaa aikaa, jona Palmgren saavutti innovatiivisuutensa huipun.

Huhtikuussa nähtiin impressionististen vaikutteiden lisäksi jazz-vai-
kutteita rytmin svengissä sekä tekstuurin ja muodon improvisaation-
omaisuudessa. Heti aloitusosa on vapaa fantasia. Nuottiesimerkissä 3 
on konserton alku, pianon kadenssi, jossa tahtiviivojen paikoittainen 
puuttuminen ja vapaasti tulkittavat pikkunuotit luovat silmiinpistävää 
vaikutelmaa aktuaalisuudesta.

Teoksen muoto onkin fantasianomainen, kolme osaa yhdeksi sitova 
kokonaisuus, jossa teemoja on paljon mutta niiden kehittelyä vähän 

5	 On kuitenkin huomionarvoista, että nykyään suurta arvostusta nauttivan Eastman 
School of Musicin maineen perustaa oltiin vasta luomassa Palmgrenin aloittaessa 
sävellyksen opettajan työnsä. (Korhonen 2009, 415–417.)

Nuottiesimerkki 3. Palmgren, neljäs pianokonsertto, ensimmäinen osa, sivu 1.  
© Gehrmans Musikförlag AB. Printed with permission.
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(jos ollenkaan). Myöskään pianon koloristinen figuraatio ei kohtaa mo-
tiivis-temaattista aineista, mikä luo omalta osaltaan spontaania vaiku-
telmaa. Tässä suhteessa teos on suoranainen vastakohta temaattisesti 
ekonomisille konsertoille kuten Bartókin toiselle pianokonsertolle. 
Spontaania vaikutelmaa luovat myös suuret tempomuutokset ja orkes-
terin äärimmäisen pidättyväiset säestysosuudet, jotka sallivat piano-
solistille esityksellisiä vapauksia. Samantapaista improvisaationomai-
suutta löytyy toki vaikkapa Lisztin ensimmäisestä pianokonsertosta ja 
ylipäänsä romanttisista konsertoista, joissa solisti saadaan näyttämään 
vapaasti improvisoivalta virtuoosilta monin, Mäkelän (1989, 93) valot-
tamin keinoin: solisti saattaa soittaa ilman selvää pulssia tai solistin 
tekstuurilla on spontaanin, vapaan fantasian karaktääri.

Mahtipontinen, romanttinen finaali on tunnelmaltaan ristiriidassa 
impressionistissävyisen hitaan osan kanssa. Neljäs konsertto muo-
dostaakin sangen ailahtelevan kokonaisuuden. Myös hieman myö-
hemmin syntyneet Ravelin G-duuripianokonsertto ja Šostakovitšin 
ensimmäinen pianokonsertto ovat tyylisynteesejä: esimerkiksi Ravelin 
konsertossa on nähty jazzin, Saint-Saënsin, Scarlattin ja uusklassisten 
vaikutteiden yhdistyvän romanttisen konserton perinteeseen (James 
1987, 127–129). Huhtikuu liittyy edellisiä selvemmin kuitenkin romant-
tisen virtuoosikonserton traditioon: muoto ja vapaa yleisvaikutelma 
näyttävät jälleen palautuvan Lisztin pianokonserttojen rapsodisiin 
yksiosaisiin rakenteisiin.

Viides pianokonsertto – ”suuren tyylin” 
virtuoosikonsertto

Inspiraatio viidennen pianokonserton säveltämiseen syntyi Palmgrenin 
(1948, 182) mukaan Minna Palmgrenin ehdotuksesta säveltää vielä pia-
nokonsertto ”suureen tyyliin”. Konsertosta syntyi perinteinen ja juh-
lava kolmiosainen teos, joka tuo solistia voimakkaasti esille. Palmgren 
aloitti sävellystyön talvisodan alussa Hämeenlinnassa ja teos valmistui 
lopullisesti jatkosodan sytyttyä. Kantaesityksessä helmikuussa 1942 
säveltäjä toimi Helsingin kaupunginorkesterin johtajana ja Kerttu 

Bernhard solistina. Palmgren oli kantaesityksen aikoihin jo menettä-
nyt ajankohtaisuuttaan. Siitä huolimatta konsertto sai aluksi positii-
vista huomiota osakseen, koska sen loistokkuus ja virtuoosinen ”ilo-
tulitus” yhdistettiin sota-ajan taistelumieleen ja tulevaisuuden uskoon 
(Salmenhaara 1996b, 522).

Viidennen pianokonserton vastaanottoa leimaa ristiriitaisuus: joi-
denkin mielestä teos oli voimaton ja kuvasti säveltäjän lakastunutta 
inspiraatiota, kun taas toiset pitivät teosta konsertoista parhaana 
(Pessa 1978, 51; Palmgren 1948, 191). Muotonsa puolesta teos poik-
keaa toisen, kolmannen ja neljännen pianokonserton rönsyävästä yk-
siosaisesta rakenteesta klassisella kolmiosaisuudellaan. Orkesterikin 
on klassinen, sillä siitä puuttuvat romantiikan ajan erikoispuhalti-
met ja lyömäsoittimet (ks. Maasalo 1969, 69). Myös esimerkiksi 
Griegin pianokonsertto, Tšaikovskin ensimmäinen pianokonsertto 
ja Rahmaninovin toinen ja kolmas pianokonsertto ovat kolmiosaisia, 
mutta muotokaavojen käsittely on näissä persoonallisempaa ja solistin 
ja orkesterin välinen vuorovaikutus monipuolisempaa. Palmgrenin vii-
des konsertto yhdistyy tyylipiirteiltään kuitenkin juuri Tšaikovskiin ja 
Rahmaninoviin: teemojen samankaltaisuuteen ja karaktäärin mahti-
pontisuuteen kiinnitettiin huomiota jo Palmgrenin omana aikana (ks. 
esim. Paavola 1942, 10).

 Viidennestä konsertosta on kuitenkin löydetty myös uusklassisia 
yksityiskohtia, joita on tutkinut etenkin amerikkalainen Barbara Hong 
(1992, 326). Yhtäläisyytenä Bartókin pianokonserttoihin, Stravinskyn 
konserttoon pianolle ja puhallinorkesterille sekä Šostakovitšin ensim-
mäiseen pianokonserttoon ovat esimerkiksi kahden tai kolmen oktaavin 
laajuisessa oktaaviunisonossa soitetut liikkuvaiset teemat. Palmgrenin 
konsertossa näitä esiintyy etenkin finaalissa.

Bartókin kolmannen pianokonserton ja Palmgrenin viidennen 
konserton hitaissa osissa on niin ikään joitakin yhtäläisyyksiä (jotka 
ovat sattumanvaraisia, sillä Bartókin teos on Palmgrenin konserttoa 
myöhäisempi). Bartókilla hitaan osan alun koraaliteema palaa osan 
lopussa uudessa polyfonisessa asussa, jossa puupuhaltimet esittävät 
teemaa ja piano omaa, dynaamista ”inventiotaan” (nuottiesimerkki 4). 
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Palmgrenin konserton hitaassa osassa piano taas duetoi ”barokkityy-
lisellä” tekstuurillaan puupuhaltimien koraalimaisen teeman kanssa 
(nuottiesimerkki 5). Uusklassiset piirteet jäävät Palmgrenilla kuiten-
kin yksittäisiksi ja pinnallisiksi.6 Toisin kuin Bartókin konsertoissa ja 
Stravinskyn konsertossa, orkesteri on Palmgrenin teoksessa alisteinen 
solistille ja korostaa tämän hallitsevaa roolia romanttisen virtuoosi-
konserton hengessä.

Lopuksi

Palmgrenin tyylin ydintä on toisinaan vaikea hahmottaa. Kuten Erkki 
Salmenhaara on todennut, Palmgrenin tyylin komponentteihin kuuluvat 
niin suomalainen kansansävel, kansallisromantiikka, myöhäisroman-
tiikka, salonkiromantiikka, Chopin- ja Liszt-vaikutteet ja impressionis-
mi kuin Yhdysvaltojen kaudelta juurensa juontava Gershwin-tyylinen 
jazz. ”On vaikea sanoa, mikä näistä on tyylin ydin, johon muut integroi-
taisiin; pikemminkin ne yhdessä ja eri tilanteissa erilaisin painotuksin 
muodostavat tyylin, joka näin ollen ei voi välttyä tietyltä eklektismiltä”, 
Salmenhaara (1996b, 89) kiteyttää näkemyksensä.

Joissakin Palmgrenin teoksissa vaikutteiden eklektismi näyttää 
itsessään muodostavan tyylin ytimen. Pianokonsertoissaan hän ei silti 
irrottautunut romanttisen konserton traditiosta – ei edes neljännes-
sä konsertossaan, johon sopii impressionismia paremmin Palmgrenin 
yhteydessä käytetty tyylimääre ”pohjoismainen impressionismi”, 
impressionististen ja kansallisten sävyjen eklektinen yhdistely (ks. 
Salmenhaara 1996b, 89). 

Virtuoosisuus, kerronnan dramaattisuus ja solistin individuaalisuus 
tekivät konsertosta suositun musiikinlajin 1800-luvulla. Nämä Palm
greninkin konsertoissa vahvasti esillä olevat piirteet ovat löytäneet tiensä 
paitsi varhaisiin moderneihin myös oman aikamme pianokonserttoihin, 

6	 Sen sijaan Englundin ensimmäisessä pianokonsertossa (1955) on selkeitä tyylillisiä yhtä-
läisyyksiä Bartókin kolmanteen pianokonserttoon. Englundin teosta pidetäänkin yhtenä 
keskeisenä suomalaisena uusklassisena konserttona. (Heiniö 1995, 35–36. Ks. myös 
Korhonen 1995, 30–31.)

Nuottiesimerkki 4. Bartók, kolmas pianokonsertto, toinen osa, tahdit 87–90.  
© Copyright 1947 by Hawkes & Son (London) Ltd. Reproduced by  

permission of Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd.

Nuottiesimerkki 5. Palmgren, viides pianokonsertto, toinen osa, tahdit 271–273.  
© Fennica Gehrman Oy, Helsinki. Julkaistu kustantajan luvalla.
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kuten Einojuhani Rautavaaran kolmeen pianokonserttoon. Pikemminkin 
kuin tyylin uudistaja, Palmgren oli edelläkävijä luodessaan toimivan, 
esityskelpoisen ja pianistisesti omaperäisen pianokirjallisuuden, jollaista 
maassamme ei vielä hänen aikanaan ollut.
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urkumusiikki 

kansallisromantiikan 
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V I L L E  U R P O N E N

Helsingin Suurkirkossa järjestettiin elokuussa 1925 juhlajumalanpalve-
lus Ruotsin kuningasparin vierailun kunniaksi. Vierailu oli monella ta-
valla tärkeä Suomelle. Muutamaa vuotta aikaisemmin käyty sisällissota 
ja entisen itäisen isäntämaan epävakaa tilanne asettivat itsenäisyydelle 
haasteita. Vuosisatoja Suomea hallinneen Ruotsin kuningasparin vierai-
lulla oli suuri mielialoja kohottava vaikutus. Juhlajumalanpalveluksen 
aluksi kuultiin ensimmäistä kertaa Jean Sibeliuksen Intrada op. 111a. 
Oli lähes itsestään selvää, että kansallissäveltäjä Sibelius valittiin sä-
veltämään juhlajumalanpalveluksen alkumusiikki, vaikka hän oli-
kin urkumusiikin alueella kokematon. Ehkä juhlallisuuksien järjes-
täjät kokivat vaihtoehtojen olevan vähissä. Aikakauden merkittävin 
urkusäveltäjämme Oskar Merikanto oli mennyt manan majoille edel-
lisenä vuonna. Ja tuskin näin tärkeän tapahtuman kohdalla edes harkit-
tiin tilaisuuden antamista uudelle säveltäjäsukupolvelle, vaikka Armas 
Maasalo ja nuoret radikalistit Aarre Merikanto ja Väinö Raitio olivat jo 
osoittaneet taitonsa urkusäveltämisen vaikealla alalla.

Sibeliuksen varjo suomalaisten säveltäjien yllä oli valtaisa. Uusia 
teoksia verrattiin Sibeliuksen sävellyksiin ja harva täytti aikalaisar-
vostelijoiden niille asettamat odotukset. Mutta urkusäveltäjät olivat 
onnekkaita: he olivat vertailulta turvassa, koska Sibelius sävelsi vain 
kaksi varsinaista urkuteosta – Intradan sekä Surusoiton op. 111b.

Heikki Klemetti Helsingin Kulmakoulun juhlasalissa 
(Ruusu-Ristin kirkko) 1930-luvun lopulla.  

Ville Urponen.
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Nuoruuden intoa

Jos suomalaisen urkumusiikin ennen toista maailmansotaa käsittä-
vän historian haluaisi jakaa periodeihin, sisältäisi ensimmäinen jakso 
kaiken ennen 1910-lukua sävelletyn urkumusiikin, toinen 1910-luvun ja 
1920-luvun ja kolmas 1930-luvun. Sodan jälkeen alkoi uusi aikakausi, 
ja vasta tuolloin tapahtui irtautuminen kansallis- ja myöhäisromant-
tisesta perinteestä.

1910-luku oli suomalaisessa urkumusiikissa ennennäkemättömän 
vilkasta aikaa. Tuolloin sävellettiin suuri määrä pienimuotoisia teoksia 
ja peräti 11 suurimuotoista urkuteosta: seitsemän urkusonaattia, kol-
me passacagliaa ja yksi laaja preludi ja fuuga1. 1910-luvun urkuteosten 
tyyli ja laajuus oli täysin toinen kuin 1800-luvun pääasiassa kirkollisiin 
tarkoituksiin sävelletyissä suomalaisissa urkuteoksissa. Epäilemättä 
säveltäjät halusivat osoittaa, että suomalaisetkin kykenivät säveltämään 
eurooppalaista konserttiurkumusiikkia. Toisaalta Sibeliuksen sinfonioi-
den myötä suomalaisen säveltäjän odotettiin luovan suuria ja merkittä-
viä teoksia. Säveltäjiä elähdytti myös isänmaallisuus, joka 1910-luvulla 
tarkoitti usein kansallisen identiteetin puolustamista venäläistämis-
toimia vastaan. Lisäksi jo 1800-luvulla syntyi ajatus siitä, että kult-
tuurin sivistävä voima johdatti koko kansan hyvinvointiin. Etsiessään 
Helsingin lisäksi toista kansallista foorumia oopperaesityksille  
Aino Ackté kiteytti nämä asiat yhteen Savonlinnan kaupunginvaltuus-
miehille kirjoittamassaan kirjeessä tammikuussa 1912: 

Kaikkialla sivistyneessä maailmassa käy yhä voimakkaammaksi pyrintä 
saattaa kansan laajimmat kerrokset suoranaiseen yhteyteen korkeimman 
taide-elämän kanssa. Sivistyksen juuret tunkeutuvat siten yhä syvemmälle 
sitä alaa, josta kulttuuri imee voimia ja ravintoa ihmiskunnan yhä laajem-
pien tehtävien jalostamiseksi. Pienelle, yksinäiselle kansalle on koko kansan 

1	 Suuret teokset ovat: John Granlund: Passacaglia (1915) & Orgelsonat i b-moll (1917/1920); 
Fredrik Isacsson: Fantasia-Sonaatti (1912); Arvi Karvonen: Urkusonaatti nro 1 d-molli 
(1914); Armas Maasalo: Sonat c-moll, op. 5 (1913); Aarre Merikanto: Präludium und Fuge 
e-Moll (1913); Oskar Merikanto: Passacaglia op. 80 (1912); Viljo Mikkola: Sonaatti uruille 
(1916); Rikhard Mäkinen: Urkusonaatti (1919?); Juhani Pohjanmies: Urkusonaatti fis-molli  
(1916–1917); John Sundberg: Passacaglia (1919). 

osallisuus sivistyksestä ja osanotto sivistyselämään mitä tärkeintä. Varsinkin 
aikana, jolloin sen olemassaoloa aina uhataan, selviää entistä selvemmäksi 
tähän totuuteen perustuva velvollisuus. (Savolainen-Vainio 2002, 331.)

Suuria perinteisiä muotoja

Suurten 1910-luvun urkuteosten nimet kertovat olennaisen; urkumusii-
kissa kunnioitettiin selkeitä ja perinteisiä sävellysmuotoja. Tietty kon-
servatiivisuus ei ollut yksinomaan urkumusiikin ominaispiirre. Tuskin 
Intradan ensiesittäjä John Sundberg oli ajatuksineen yksin kuvaillessaan 
teoksen sävelkieltä seuraavasti: ”Sävellyksen melodinen linja on tavat-
toman kauniisti muotoehyt. Tonaalisessa suhteessa ei esiinny mitään 
nykyaikaisia väkinäisyyksiä ja harmoniikka on karua, mutta ei levoton-
ta.” (Sundberg 1925.) Samoin Oskar Merikannon vuonna 1909 kirjaamat 
ajatukset allekirjoitettiin varmasti laajalti vielä vuosia myöhemmin: 

Kukin aika tuo jäljet taiteisiin. Kuten peilissä kuvastuu taiteessa ajan hen-
ki. Nykyinen vapaa aika ei siedä orjallisia sääntöjä, määrättyjä muotoja. 
Vapaammilla aloilla ja säännöttömissä muodoissa kelpaa vähempilahjai-
senkin rehennellä. 

Nykyaikainen musiikki kehittyy pääasiassa värisekoitukseksi, jossa suuri 
teknillinen taituruus ja kaikenlaiset uhkarohkeat ”originellit” kokeilut ovat 
pääasiana, sisältö ja tarkoitus usein tekijälleen itselleenkin käsittämätön. 

[…] lyhyt on oleva tämä musiikinkin epäselvä, sotkuisa, pintapuolinen 
aikakausi. Yksinkertaisiin muotoihin, selvyyteen ja sielukkaisuuteen on mu-
siikki taas palaava, mikäli ajan virtaukset rauhaan ja sopusointuun sulavat.

Vaikka nykyaikainen, uusi musiikki tarjoaakin verrattain vähän 
puhdasta, jaloa nautintoa, niin onhan meillä klassillisten mestarien 
kuolemattomat aarteet käytettävinä. Ammentakaamme sieltä sielullem-
me ravintoa, uskollemme vahvistusta ja mielellemme rauhaa! Viljelkäämme 
ahkerasti klassillista musiikkia. (Merikanto 1909, 817.)

Saksalainen vaikutus oli voimakas, ja esimerkiksi Oskar Merikanto 
sävelsi urkumusiikkia klassisessa saksalaisessa hengessä esikuvinaan 
ennemmin Felix Mendelssohn ja Josef Rheinberger kuin uudenaikaiset 
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Max Reger tai Sigfrid Karg-Elert. Myös tulevan modernistin, Aarre 
Merikannon Max Regerin luokalla säveltämä Präludium und Fuge e-Moll 
on saksalaiseen klassiseen perinteeseen nojautuva sävellys. Sen sijaan 
John Granlundin Sonat i b-moll ja John Sundbergin Passacaglia edusta-
vat modernimpaa sävelkieltä, sillä ensimmäisessä on nähtävissä saksa-
laisen myöhäisromantiikan ja jälkimmäisessä regermäisen kromatiikan 
vaikutusta. Jotkut säveltäjät, kuten Armas Maasalo, Viljo Mikkola ja 
myös Oskar Merikanto tunsivat viehtymystä romantiikan ajan ranska-
laiseen urkumusiikkiin. Vuosikymmenen ehkä eniten eteenpäin katsova 
urkuteos oli Väinö Raition vuonna 1913 säveltämä viehättävä pienimuo-
toinen Intermezzo, jolle on vaikea löytää tyylillistä vertailukohtaa. 

Urkumusiikin hiljaiseloa

Urkuteoksia sävellettiin 1920-luvulla vain kymmenkunta vähemmän 
kuin edellisellä vuosikymmenellä, mutta konserttimusiikin osuus vä-
heni selvästi. Teokset olivat:

Martha Dahl: Fantasie (1926); Fredrik Isacsson: Solitude op. 28 
nro 1, Prière et hymnus jubilée op. 28 nro 2 (1922), Communion op. 32 
nro 1, Melodia op. 32 nro 2 (1920-luku), Intrada solennelle (1927); 
Evald Itkonen: Preludi (1926); Arvi Karvonen: Urkusonaatti g-molli 
(1920); Heikki Klemetti: Toccata romantica (n. 1927); Taneli Kuusisto: 
Pastorale op. 18 nro 2 (1926); Knut Emil Laurén: Kaksi interludio-
ta op. 1 (1922); Frans Linnavuori: Iltalaulu (viim. 1924); Armas 
Maasalo: In memoriam Oskar Merikanto op 26 nro 1, In memoriam Eino 
Leino op. 26 nro 2 (1926), Deux pièces d órgue op. 28 (1926); Oskar 
Merikanto: Rukous (1923); Viljo Mikkola: Kehtolaulu (viim. 1921); 
Rikhard Mäkinen: Alkusoitto ja fuuga (viim. 1922); Väinö Raitio: 
Legenda op. 20 nro 1 (1922 tai 1923); Sulho Ranta: Preludi, koraali 
(con variazioni) & fuuga (1922); Jean Sibelius: Intrada op. 111a (1925)2. 

2	 Mukana ovat vain originaaliteokset uruille, ja siksi listasta puuttuvat Alfred 
Anderssénin Introduction e fuge (1923) ja Väinö Haapalaisen Kaksi ostinatoa (1925),  
jotka on sävelletty alun perin orkesterille.

Näistäkin sävellyksistä monet olivat lyhyehköjä karaktäärikappalei-
ta ja sävelletty ensisijaisesti kirkollista tarkoitusta varten. Jos 1920-lu-
vun urkumusiikkia tarkastelee modernismin näkökulmasta, voi todeta, 
että lähes kaikkien säveltäjien sävellystyylit nojautuivat turvallisesti 
kansallisromantiikkaan. Ainoat 1920-luvun modernistiset urkuteok-
set olivat Sulho Rannan opiskeluaikanaan säveltämä Preludi, koraali 
(con variazioni) & fuuga, Väinö Raition Legenda op. 20 nro 13 ja ehkä 
hieman yllättäen omalla erikoisella tyylillään Heikki Klemetin Toccata 
romantica. Huomionarvoista on, että vuosikymmenen modernistiset ur-
kuteokset tulivat kirkon ulkopuolelta eli sellaisten säveltäjien toimesta, 
jotka eivät työskennelleet kirkon piirissä. 

Säveltäjänä melko unohdettu Sulho Ranta oli aluksi Aarre Meri-
kannon ja Raition hengenheimolainen. Rannan vuonna 1929 järjestetyn 
ensimmäisen sävellyskonsertin modernismi ylitti aikalaisarvostelijoi-
den ymmärryksen. Esimerkiksi Heikki Klemetti totesi konsertin men-
neen täysin ulkopuolelle hänen vastaanottokykynsä (Salmenhaara 1996, 
348). Rannan Preludi, koraali (con variazioni) & fuugan kanssa samoihin 
aikoihin sävellettyjä lauluja kutsuttiin ”omintakeisiksi” (Salmenhaara 
1996, 342), ja sama määre sopii urkuteokseen, jossa on paikka paikoin 
perinteestä poikkeavia soinnutusratkaisuja. Kiinnostavaa on, että va-
jaat viisitoista minuuttia kestävän teoksen sävelkieli modernisoituu 
loppua kohden. Tämän voi tulkita ennakoivan suuntaa, johon Ranta 
oli säveltäjänä menossa.

Väinö Raition Legenda op. 20 nro 1 eroaa varhaisemman Intermezzon 
tavoin aikansa muusta suomalaisesta urkumusiikista orkestraalisen 
lähestymistapansa vuoksi. Sävellyksen esitysmerkinnästä Adagio fan-
tastico ja sen alkuperäisestä nimestä Poème suurille uruille voi päätellä 
Raition ajatelleen sävellystä pienimuotoisena sinfonisena runoelmana 
uruille. Legendassa on Raition tuon ajan orkesteriteosten impressionis-
tista värikylläisyyttä. Kirjoitustapa on leveimmilläänkin läpikuultavaa 
ja kaukana Suomessa vallinneesta raskaasta urkutyylistä. 

3	 Legendan tarkka sävellysajankohta on tuntematon. Teoksen on oletettu opusnumeron 
perusteella olevan vuodelta 1920, mutta todennäköisesti se on sävelletty vasta 1922 tai 
1923. Aiheesta lisää Urponen 2010, s. 201–202.
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Legenda on Sibeliuksen Intradan kanssa siitä harvinainen suomalai-
nen urkuteos, että sitä esitettiin kohtalaisen usein, mistä syystä se myös 
huomioitiin arvosteluissa. Suomalaisen urkumusiikin esitaistelijan Elis 
Mårtensonin soitettua Legendan Helsingin Johanneksenkirkossa 1934, 
kutsui Klemetti teosta ”erittäin huomattavaksi” ja kirjoitti osuvasti 
Legendan olevan ”nykyaikaisen urkukirjallisuuden kaikkein sisällök-
käimpiä sepitteitä”. (Klemetti 1934.)

Myös Heikki Klemetti on säveltäjänä jäänyt Rannan tavoin pääasias-
sa unholaan, joskin hänen kuoroteoksiaan voi kuulla nykypäivänäkin. 
Klemetti sävelsi erityisesti 1930-luvulla joitakin kiinnostavia teoksia 
uruille. Toccata romantica on hänen ainoa 1920-luvun urkuteoksensa. 
Nimestä voisi päätellä sen olevan sävelletyn romanttiseen tyyliin, mutta 
todellisuudessa siinä on häivähdyksiä uusklassismista ja soinnutus on 
paikoin klemettimäisen omintakeista, todistaen todeksi Klemetin itsensä 
lausuman ”[...] sanontani, eritoten soinnutukseni, on tavallisesta käsityk-
sestä poikkeava, minä kun olen elämänikäni tottunut panemaan sointuja 
paikalleen ja korvani siinä kehittynyt, etten välitä yhdestä ja samasta ta-
vallisesta, jolle maallikko saattaa vuodattaa kyyneleitä”. (Klemetti 1945.) 
Kaiken kaikkiaan Toccata romantica poikkeaa niin soinnutukseltaan 
kuin muodoltaankin vuosikymmenen kansallisromanttisesta tyylistä. 

Urkumusiikin välivuosikymmen

Urkumusiikki jäi 1920-luvulla lähes täysin syrjään Suomen musiik-
kielämää ajoittain ravistaneesta modernismista. Nuoret modernis-
tit Aarre Merikanto, Sulho Ranta ja Väinö Raitio eivät olleet tuolloin  
kiinnostuneita säveltämään uruille, tai heille ei tarjottu siihen 
tilaisuutta, ja vuosikymmenen sävellystyyli kumpusi pääsääntöisesti 
kansallisromantiikasta. Urkumusiikkia myös sävellettiin ylipäätään 
melko vähän.

Uusi urkumusiikki ei liioin ollut Suomessa esillä. Konserttiohjelmista 
voidaan nähdä, että Oskar Merikannon teoksia lukuun ottamatta ur-
kurit eivät esittäneet viime vuosisadan alkuvuosikymmeninä juuri 
lainkaan kotimaisten kollegoittensa teoksia. Useimmat urkusäveltä-
jät, kuten omana aikanaan kohtuullisen tunnetut säveltäjät Fredrik 

Isacsson ja Viljo Mikkola, olivat urkuteoksineen käytännössä omien 
esitystensä varassa. Uudelta urkumusiikilta puuttui puolestapuhu-
ja, ja vasta 1930-luvulla alkoi Elis Mårtenson, joka oli muun muassa 
Helsingin Mikael Agricolan kirkon urkuri ja Sibelius-Akatemian ensim-
mäinen urkuprofessori, tuoda aktiivisesti esiin ja tilata uutta suomalais-
ta urkumusiikkia. Hän kantaesitti muun muassa lähes kaikki Raition 
urkuteokset sekä suuren määrän muiden säveltäjien urkuteoksia. 

Kaiken lisäksi suomalaisesta urkumusiikista ei oikeastaan keskus-
teltu missään vaiheessa ennen toista maailmansotaa, puhumattakaan, 
että olisi keskusteltu tyyliseikoista. Ja miten olisi voitukaan: urkumusii-
kista ei ollut mahdollista muodostaa minkäänlaista yhtenäistä käsitys-
tä, koska esitykset olivat satunnaisia tapahtumia yksittäisen soittajan 
taholta eikä teoksia painettu. Kaiken kaikkiaan 1920-luku jäi välivuo-
sikymmeneksi aktiivisempien 1910- ja 1930-lukujen välissä.
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Ernest Pingoud’ta (1887–1942) pidetään 1920-luvun modernismin 
uranuurtajana Suomessa. Hän emigroitui maahamme kuohuvasta 
Pietarista vuonna 1918 keskelle sisällissodan jälkeistä kireää ilmapii-
riä, jossa hänen värikylläinen, tonaliteettia paikoin uhmaava sävelkie-
lensä näyttäytyi kummajaisena. Vaikka hänen teoksensa, erityisesti 
sinfoniset runot herättivät voimakkaita reaktioita, niiden vastaanot-
to ei kuitenkaan ollut yksinomaan kielteistä (Salmenhaara 1996, 172). 
Pingoud’n modernismi kukoistaa nimenomaan hänen orkesteriteoksis-
saan. Lauluissa ja pianominiatyyreissä uutuuden leima ei ole kauttaal-
taan yhtä voimakas: niissä sävelkieli on pääosin täysverisen romanttis-
ta, joskin soinnut paikoin irtautuvat perinteisistä funktioistaan sisäisiä 
maisemia kuvaaviksi väritehoiksi. Pingoud luopui orkesterirunoelmis-
saan sävellajin ilmaisevista etumerkinnöistä, mutta lauluissa ja lähes 
kaikissa tiedossani olevissa pianoteoksissa etumerkinnät osoittavat 
tonaalisen perustan.

Tutustuin Ernest Pingoud’n lauluihin ensimmäisen kerran kol-
misenkymmentä vuotta sitten ja kirjoitin niistä esitelmän professo-
ri Matti Vainion seminaarissa Helsingin yliopistossa. Tutkin lauluja 
pianon ääressä, mutten tuossa vaiheessa päässyt yhteistyöhön ke-
nenkään laulajan kanssa. Pingoud’n pianoteoksia en tuntenut lain-
kaan. Kiinnostus jäi kuitenkin kytemään mieleeni, ja joitakin vuosia 
sitten sain tilaisuuden tarttua lauluihin uudelleen ensiksi sopraano 
Aulikki Eerolan ja nyttemmin sopraano Helena Tenhusen sekä ba-
ritoni Jaakko Kortekankaan kanssa. Sain myös tutustua Pingoud’n 

Ernest Pingoud vuonna 1918. Alexander Pingoud’n kotiarkisto.
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pojan, röntgenylilääkäri Alexander Pingoud’n säilyttämään käsikir-
joituspinoon, joka sisältää lähinnä keskeneräisiä luonnoskatkelmia. 
Mutta hämmästyksekseni löysin luonnosten joukosta muutaman lä-
pisävelletyn ja signeeratun pianominiatyyrin, joista ei ole mainintaa 
tuntemissani lähteissä! Osa laulujen ja pianoteosten käsikirjoituksista 
on Helsingin kaupunginorkesterin kansioissa Helsingin kaupungin-
arkistossa. Pianosävellykset löysin sieltäkin yllättäen, koska ne ovat 
”Sånger”-otsikolla varustetussa kansiossa.

Tätä artikkelia kirjoittaessani olen entisen aineistoni ja uusien 
teoslöytöjen lisäksi perehtynyt Kalevi Ahon toimittamaan vuonna 1995 
julkaistuun teokseen Taiteen edistys, joka sisältää laajan kokoelman 
Pingoud’n omia kirjoituksia musiikista ja kirjallisuudesta sekä Erkki 
Salmenhaaran laatiman teosluettelon ja artikkelin Ernest Pingoud – 
kosmopoliitti Suomen musiikkielämässä. Vuonna 1996 julkaistiin Suomen 
musiikin historia -sarjan kolmas, Erkki Salmenhaaran kirjoittama osa 
Uuden musiikin kynnyksellä, jossa on laaja Pingoud’n esittely. Olen myös 
esittänyt Pingoud’n sävellyksiä lauluäänelle ja pianolle sekä hänen soo-
lopianoteoksiaan lukuisissa tilanteissa. 

Laulutuotanto on suppea – kolme neljän laulun sarjaa ja lisäk-
si kolme yksittäistä laulua. Muutamasta laulusta on olemassa myös 
Pingoud’n tekemä orkesterisäestyksellinen versio, ja lisäksi hän on sä-
veltänyt vuonna 1923 teoksen Nuori Psykhe sopraanolle ja orkesteril-
le. Soolopianotuotanto on vieläkin suppeampi. Pyrkimykseni on tässä 
artikkelissa koota tämänhetkinen tieto Pingoud’n laulu- ja pianosävel-
lysten määrästä ja luonteesta sekä niiden syntyhistoriasta. Keskityn 
nimenomaan ns. taidemusiikin lajiin kuuluviin teoksiin, jotka hän kir-
joitti omalla nimellään. Salanimillä Jonny Loke ja Lauri Ilari sävelletyt 
kappaleet jätän tarkastelun ulkopuolelle samoin kuin käsittääkseni 
yhteislauluksi tarkoitetun ”pohjoisten kansojen hymnin” Nordens Värn 
(De nordiska folkens Hymn) vuodelta 1940. Vaikka Pingoud’n sävellyk-
sistä useimmiten mainitaan vain orkesteriteokset ja vaikka hän itse-
kin näki itsensä yksinomaan orkesterisäveltäjänä (Pingoud 1995, 196), 
pidän tärkeänä hänen sävellystyönsä valottamista niin laajasti kuin 
mahdollista. Mielestäni Pingoud’n musiikin erityinen ominaislaatu ilme-
nee myös lauluissa ja pianominiatyyreissä intiimin sävyn värittämänä.

Lauluista

Melkein kaikki Pingoud’n laulut on painettu vuosina 1923–25, mutta 
arvelen, että osa niistä on saattanut syntyä jo 1910-luvulla. Fyra sånger 
op. 11, Fyra Gripenberg-sånger, Fyra sånger vuodelta 1921 ja yksittäinen 
Serenad ovat näitä 20-luvun alussa painettuja teoksia, joihin perehdyin 
kirjoittaessani seminaariesitelmääni vuonna 1981. Silloin en vielä 
päässyt tutustumaan lauluihin Konvallerna (Kielot) ja Ninon, jotka olivat 
Alexander Pingoud’n hallussa. Suomalaisen musiikin tiedotuskeskus 
painoi ne vuonna 2008.

Laulujen syntyminen ajoittui Pingoud’n voimakkaimpaan luomis-
kauteen, ajanjaksoon, jolloin hän sävelsi suurimman osan teoksistaan 
ja jolloin hän myös piti tiheästi sävellyskonsertteja: vuosien 1918–25 
välillä kuusi konserttia Helsingissä ja yksi Berliinissä (Salmenhaara 
1996, 193). Sävellyskonserteissa ei kuitenkaan esitetty lauluja vaan or-
kesteriteoksia. Itse asiassa suurin osa Pingoud’n orkesteriteoksista 
kantaesitettiin 1910-luvun lopulla ja 1920-luvun alussa, ja niitä soitettiin 
vielä 1930-luvullakin (Vainio 1993, 434). Sen jälkeen varsinkin varhaiset 
teokset hävisivät ohjelmistoista vuosikymmeniksi. Laulujen mahdolli-
sista varhaisista esityksistä on vaikea löytää tietoja. 

Näitä kuumeisia vuosia edelsi Pingoud’n siirtyminen Suomeen ja avio-
liiton solmiminen. Vuonna 1915 hän suoritti tsaarin armeijan asevelvolli-
suutta Pohjanmaalla, osin Porissa. Siellä hän tutustui tulevaan puolisoon-
sa Nina Rosenlewiin, jonka kotikieli oli ruotsi. En tiedä, osasiko Pingoud 
ruotsin kieltä aiemmin, mutta avioliiton myötä siitä tuli hänen kielensä 
Suomessa. Siihen asti hänen kotikielensä olivat olleet saksa ja venäjä, 
ja hän osasi ilmeisesti myös ranskaa erinomaisesti. Voisi kuvitella ruot-
sin kielen tulleen hänelle tutuksi Viipurin lähellä sijainneessa Tikkalan 
kartanossa, jossa äidin puolen saksalaisperäinen Sesemann-suku (mm. 
ruotsinkielisinä kulttuuripersoonina tutuiksi tulleet Parlandit1) vietti 
kesiään. Mutta Oscar Parlandin (1991, 165) mukaan kotikielen eli saksan 
lisäksi Tikkalassa puhuttiin venäjää ja joskus ranskaa. Suomea opittiin 
työväen lapsilta, ja ruotsiakin kuultiin jonkin verran. 

1	 Oscar, Herman, Ralf ja Henry Parlandin äiti oli Ernest Pingoud’n serkku.
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Kaikki Pingoud’n säveltämät laulut, tanskankielistä Konvallerna-
laulua lukuun ottamatta, on julkaistu ruotsinkielisinä ja lähes poikkeuk-
setta alun perinkin sävelletty ruotsinkieliseen runoon. Tämä tuntuu 
yllättävältä, kun Pingoud’n on täytynyt tuntea erityisen laajasti sak-
sankielistä runoutta. Hänhän oli opiskellut germaanista kirjallisuut-
ta Saksassa ja jopa kirjoittanut väitöskirjan Der junge Goethe und die 
Romantik 2. Ja Pietarissa hän oli opintovuosien jälkeen opettanut sak-
salaista kirjallisuutta Keisarillisessa Ksenia-tyttökoulussa. Kielivalinta 
onkin yksi niistä seikoista, jotka mielestäni avaavat hänen lauluissaan 
hyvin henkilökohtaisen ja intiimin näkökulman. Toinen merkittävä 
seikka on tekstien aihepiiri, joka pääosin liikkuu ihmissuhteisiin ni-
voutuvissa tunnemaailmoissa. Hänen orkesterirunoelmiensa nimet 
taas ovat pääosin ranskankielisiä ja niihin liittyvät kirjalliset viitteet 
ranskan- tai saksankielistä runoutta, joka kytkeytyy symbolistisiin 
näkyihin ja idealistisiin aatemaailmoihin.

2	 Väitöskirjaa ei hyväksytty samoihin aikoihin esiin tulleen uuden lähdeaineiston vuoksi. 
(Salmenhaara 1995, 250.)

Yhteiselon alussa Nina ja Ernest Pingoud asettuivat Viipurin liepeille 
Tienhaaraan, jossa poika Alexander syntyi. Sittemmin perhe asui pari 
vuotta Turussa ja vuodesta 1924 lähtien Helsingissä, jonne myös Ninan 
äiti, vuonna 1915 leskeksi jäänyt konsulinna Hanna Rosenlew muutti 
perheen mukana. Yhteiselo ei kestänyt kauan, koska avioliitto purkautui 
jo vuonna 1926. Laulujen luominen tyrehtyi avioliiton kariutumiseen, 
mikä kielivalinnan ja aihepiirin ohella viittaa niiden syntyyn Ninan 
innoittamina. Jonkinlainen vaikutus asiaan saattoi olla myös Hanna 
Rosenlewilla, joka oli hyvänä laulajana esiintynyt aktiivisesti Porissa 
konserttikannatusyhdistyksen tapahtumissa ja muissa musiikki-illoissa 
(Korhonen 2009, 30). Pingoud’n käsikirjoituspinossa hänen poikansa 
luona on useita Hanna Rosenlewin nimellä varustettuja nuotteja.

Sarjalla Fyra sånger op. 11 on sama opusluku kuin vuonna 1918 sä-
velletyllä teoksella Fünf Sonette für Kammerorchester, jota pidetään 
Pingoud’n moderneimpana sävellyksenä. Vaikka hän ei pitänyt yllä ai-
van järjestelmällistä teosluetteloa eikä varustanut kaikkia sävellyksiään 
opusnumerolla, näyttävät hänen antamansa opukset seuraavan melko 
tarkasti ajallista järjestystä. Kun vielä seuraavatkin opukset 12, 13, 14, 
15 ja 173 on sävelletty ennen vuotta 1920, voi olettaa, että Fyra sånger op. 
11 syntyi 1910-luvun lopulla. Maasalon (1966) ja Salmenhaaran (1995) 
teosluetteloissa on syntyajaksi kuitenkin epävarmana tietona veikat-
tu vuosia 1922–23. Sarjan kahden ensimmäisen laulun Blomma (Kukka) 
ja Vattenplask (Vedenloiske) käsikirjoitukset ovat nähtävillä Helsingin 
kaupunginarkistossa. Sävellysvuosi ei käy niistä ilmi. Kynänjälki – kä-
siala, paperi ja muste – näyttää lauluissa samanlaiselta, joten ne liene-
vät syntyneet lähellä toisiaan. Runoilijakin on sama (Viktor Rydberg), 
ja laulut tuntuvat sekä tyylillisesti että aiheensa puolesta liittyvän toi-
siinsa. Sarjan kolmas ja neljäs laulu, Berceuse ja Färden i storm (Matka 
myrskyssä) ovat aiheiltaan irrallisempia eikä niissä ole tietoa runoilijasta. 
Pingoud on taitavana kirjoittajana saattanut itse laatia tekstit. Blomma 
on omistettu Karin W:lle, Vattenplask ja Färden i storm ”till vännen E.R.” 
ja Berceuse pikku Anterolle (ainoa suomenkielinen omistus Pingoud’n 

3	 Opus 16 puuttuu.

Ernest ja Nina Pingoud. Alexander Pingoud’n kotiarkisto.
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maisemissa. Näiden laulujen kohdalla ei mielestäni voi enää puhua 
”hempeähköistä romansseista”, kuten Kai Maasalo (1966, 78) luonnehtii 
Pingoud’n lauluja. Vaikka lauluissa Törnekronan ja Serenad i Toledo on 
suloisestikin hehkuvia harmonioita, koen ne sarjan kirpeämpien lau-
lujen ohella pohjimmiltaan kohtalokkaan ankariksi.

Laulajatar Anna Hagelstamille omistettu Fyra sånger -sarja poik-
keaa muista lauluista moderniudessaan. Siitä syystä arvelin vuonna 
1981 seminaariesitelmää kirjoittaessani sarjan syntyneen muiden lau-
lujen jälkeen. Myöhemmän tutkimuksen ja käsikirjoitusten valossa on 
kuitenkin selvää, että Pingoud sävelsi tämän sarjan vuonna 1921 eli 
ilmeisesti ennen Gripenberg-lauluja. Voikin todeta, että hän ei miten-
kään yhtäjaksoisesti kehittänyt tyyliään kohti modernimpaa, vaan että 
erilaiset ainekset kulkivat mukana teoskohtaisesti eri tavoin painot-
tuen. Fyra sånger -sarja on aiheeltaan filosofinen ja harmonioiltaan ja 
rakenteiltaan omalaatuinen. Helsingin kaupunginarkistossa olevien 
käsikirjoitusten perusteella näyttää siltä, että Pingoud on säveltänyt 
kolme ensimmäistä laulua ensin alkuperäisiin venäjänkielisiin teks-
teihin ja kääntänyt sitten itse tekstit ruotsin kielelle. Ensimmäinen 
laulu Tystnad (Hiljaisuus) on tämän käsikirjoituksen mukaan sävelletty 
Nikolai Gumiljovin runoon samoin kuin toinen laulu På kvällen (Illalla), 
jonka kohdalla painetusta nuotista puuttuu tieto runoilijasta ja jota 
aiemmin (Konttori 1981, 7) arvelin Fjodor Tjuttševin kirjoittamaksi. 
Käsikirjoituksesta käy kuitenkin ilmi, että runo on Gumiljovin. Kolmas 
laulu Tanke (Ajatus) on sävelletty Tjuttševin runoon ja neljäs Hjärtan 
fjärran och hjärtan nära (Sydän kaukana ja lähellä) suomenruotsalaisen 
Jarl Hemmerin runoon. 

Fyra sånger -sarjan kolmesta ensimmäisestä laulusta on olemassa 
myös versiot lauluäänelle ja orkesterille. Julkaistuissa teosluetteloissa 
(Maasalo 1966, Salmenhaara 1995, Poroila 20144) on hieman sekavaa 
tietoa eri versioista: laulu-pianoversiossa on annettu runojen nimet kun 
taas laulu-orkesteriversiossa niiden alkusanat. Tästä syystä luettelois-
ta ei käy selvästi ilmi, että kyseessä ovat samat laulut. Lisäksi laulun 

4	 Heikki Poroilan teosluettelo perustuu kyseisen ohjelmiston osalta Salmenhaaran luette-
lointiin, eikä niin ollen tuo lisävalaistusta asiaan. 

lauluissa). En ole saanut selville, kuka tämä pikku Antero oli. Pingoud’n 
poika Alexander syntyi vuonna 1920, mutta perheen kotikielet huomioon 
ottaen häntä tuskin kutsuttiin suomenkielisellä lempinimellä. Perheen 
ystävän, kielten ja kirjallisuuden professorin, musiikkipedagogi Andrej 
Rudnevin (1966, 74) mukaan häntä kutsuttiin Sashaksi. 

Fyra Gripenberg-sånger muodostaa selkeän kokonaisuuden. Tämän 
sarjan Pingoud omisti vaimolleen Ninalle. Sarjan syntyaikaan (toden-
näköisesti 1922–23) liitto lienee jo osoittautunut vaikeaksi, mistä ker-
tovat laulujen Törnekronan (Piikkikruunu), Barcarole, Serenad i Toledo 
ja Återkomsten (Paluu) aiheet, kuten haalennut rakkaus, kaukokaipuu 
ja kuolema. Laulun Barcarole syntypaikka ja -aika ilmenevät käsikir-
joituksesta: Turku 1.8.1923. Muiden laulujen syntyajasta ei ole varmaa 
tietoa. Sarjan sävelkieli on dissonoivampaa kuin opuksen 11 lauluis-
sa, erityisesti Barcarole liikkuu omalaatuisen häilyvissä harmonisissa 

Barcarole (käsikirjoitus). Helsingin kaupunginarkisto.
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Tystnad runoilijaksi on orkesteriversiossa Ej skummar havet annettu 
Tolstoi. Turun Sibelius-museossa on vuodelta 1922 tämän sarjan toi-
nen laulu-pianoversion käsikirjoitus, jossa kaikki laulut ovat pelkäs-
tään ruotsinkielisinä ja jossa – hämmentävää kyllä – Tystnad-laulun 
runoilijaksi on annettu Tolstoi. Pingoud on ehkä käyttänyt tätä versiota 
muokatessaan orkesterisatsia. 

En ole toistaiseksi saanut selville, esittikö Anna Hagelstam koko 
sarjan. Mutta ainakin laulut Hjärtan fjärran och hjärtan nära ja Tanke 
saivat odottaa kantaesitystään 3.2.1925 asti. Uusi Suomi -lehdessä 
4.2.1925 kirjoittanut Heikki Klemetti suhtautui jälkimmäiseen lauluun 
varovaisen myönteisesti mutta piti ensimmäisen kohdalla ”modernisen 
omailmeisyyden tavoittelua” lauluäänessä liian selkeänä5. Sen sijaan 

5	 Pingoud’n kolmas pianokonsertto perinteisemmän kuuloisena musiikkina miellytti 
Klemettiä. Ajan mittaan hän suhtautui muutenkin myönteisemmin Pingoud’n teoksiin. 
(Virrankoski 2004, 214.)

samana päivänä nimimerkillä N.P. Hufvudstadsbladetissa kirjoittanut 
hollantilaissyntyinen kapellimestari Nikolai van der Pals piti Pingoud’n 
uutuuksia erityisen ilmaisurikkaina ja kiinnostavina. Van der Pals 
johti Pingoud’n orkesteriteoksia ja oli muutenkin hänen musiikkinsa 
puolestapuhuja. Jo ennen kantaesitystä Hufvudstadsbladetissa julkais-
tiin 3.11.1924 N.P:n laaja arvio kustantamo Wilhelm Hansenin uusista 
julkaisuista, joiden joukossa oli Pingoud’n Fyra sånger. 

Van der Pals piti tutustumista Pingoud’n lauluihin erityisen kiin-
nostavana juuri siksi, että tämä oli orkesteriteostensa kautta luonut 
itsestään lahjakkaan ja leimallisen yksilöllisen säveltäjäkuvan. Ensi 
silmäykseltä laulujen Pingoud’n orkesterimusiikkiin verrattuna mel-
ko yksinkertaiselta ja pelkistetyltä näyttävä tekstuuri tuntui yllättä-
vältä: lauluäänen osuus dominoi intervalleiltaan omalaatuisin mutta 

Anna Hagelstamin konserttiohjelma 3.2.1925.  
(Ohjelmaan on lisätty käsin väärä vuosiluku.) Sibelius-museon arkisto.

Tanke (käsikirjoitus). Helsingin kaupunginarkisto.
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ilmeikkäästi virtaavin linjoin, kun taas pianon osuus on hienovaraisesti 
maalaileva ja lähinnä alisteinen lauluäänelle. Mutta lähempi tarkastelu 
paljastaa van der Palsin mukaan sen, että Pingoud’n valitsema tyyli tu-
kee runojen ylevän lyyristä, subjektiivista luonnetta ja että säästeliään 
hienosyistä keinovarojen käyttöä voi pitää hyvän maun ja taiteellisen 
herkkätunteisuuden osoituksena. Van der Pals piti laulusarjaa omalaa-
tuisena ja vangitsevana.

Kolmen yksittäisen laulun Konvallerna, Serenad ja Ninon aiheena 
on rakkaus. Tanskalaisen näyttelijän ja taidemaalarin Tyge Bendixin 
runoon sävelletty Konvallerna on herkkäsävyinen rakkauden tunnus-
tus. Sen syntyvuodesta on vaikea saada varmuutta, vaikka Helsingin 
kaupunginarkiston käsikirjoituksessa on päivämäärä 12.7. Sen jäl-
keen seuraava merkintä ”6–7” jää epäselväksi mutta näyttää lähinnä 

opusnumeroinnilta. Siinä tapauksessa laulun syntyaika näyttäisi olevan 
joko vuosi 1916 tai 1917. Käsikirjoituksen loppuun Pingoud on kirjoitta-
nut ”gut”, vastaavasti hän on kommentoinut opuksen 11 laulua Blomma 
arviolla ”ganz gut”. Lieneekö hän pitänyt näitä varhaisia laulujaan vie-
lä sävellysharjoituksina? Konvallerna on kaksine säkeistöineen ainoa 
säkeistölaulu Pingoud’n teosten joukossa. Siitä on olemassa toinen 
käsikirjoitus Aune Antin lahjoituskokoelmassa Sibelius-Akatemian 
kirjastossa. Nuotissa ei ole päiväystä, mutta uskoakseni kyseessä on 
myöhäisempi versio, koska se on huolellisemmin kirjoitettu ja sisäl-
tää enemmän esitysmerkintöjä kuin kaupunginarkiston käsikirjoitus. 
Pingoud on lisännyt nuottiin omistuksen: ”Åt Aune Antti vänskaps-
fullt”. Toistaiseksi en ole saanut selville, onko Aune Antti esittänyt tä-
tä tai muita Pingoud’n lauluja. Mutta Helsingin kaupunginorkesterin 

Konvallerna (käsikirjoitus). Helsingin kaupunginarkisto. Blomma (käsikirjoitus). Helsingin kaupunginarkisto.
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vanhoista konserttiohjelmista käy ilmi, että Antti esitti solistina useita 
Pingoud’n orkesterille sovittamia lauluja (Dvořákin mustalaislauluja, 
Kuulan Marjatan laulun, Ravelin Viisi kreikkalaista kansanlaulua) vuo-
sina 1940–1941 (Jyrkiäinen 1993, 694–697).

Entä mistä juontaa runoilijana melko tuntemattoman Tyge 
Bendixin runon valinta? Myös runon kieli on erikoinen sekoitus tans-
kan ja norjan kielistä. Onko Bendix pyrkinyt yleisskandinaavisuuteen 
vai lieneekö kyseessä Pingoud’n korvakuulolta muistiin kirjoittama 
teksti? Tyge Bendix esiintyi myös pianistina ja konsertoi veljensä, 
hovioopperalaulaja Jörgen Bendixin kanssa. Tämä esiintyi ahkeras-
ti Suomessa ja esitti mm. Oskar Merikannon lauluja. Tapaaminen 
veljesten kanssa lienee ollut mahdollinen. Ainakin vuonna 1919 – 
Pingoud’n asuessa Viipurissa – Jörgen Bendix esiintyi Sortavalassa 
(Pajamo 2006, 120). Pingoud mainitsee Bendixin vuonna 1924 Åbo 
Underrättelser -lehden artikkelissa, mistä ilmenee hänen seuranneen 
tämän uraa (Pingoud 1995, 206). 

Vuonna 1923 painettu Serenad on loistelias rakkauden ja kaipuun 
ilmaisu. Sen Pingoud on säveltänyt espanjan kielestä ruotsin kielel-
le käännettyyn tekstiin, jonka tarkempi alkuperä ei ilmene nuotista. 
Tähän lauluun on olemassa myös orkesterisäestys. Yleisradion ra-
dioarkistossa on nimittäin vuonna 1930 tehty äänite, jossa Oiva Soini 
laulaa Serenadin Ilta Koskimiehen suomeksi sanoittamana nimeämät-
tömän orkesterin säestyksellä. Orkesteriversiosta ei ole mainintaa teos-
luetteloissa eikä siis ole varmaa, onko se Pingoud’n itsensä tekemä. 
Radioarkiston merkinnät näyttävät olevan osin puutteellisia, joten so-
vittajan nimi on saattanut jäädä pois.

Ninon on Gripenbergin runoon sävelletty voimakkaan dramaattinen, 
eron tuskaa kuvaava laulu. Lieneekö Pingoud valinnut runon mieles-
sään yhteys Nina-vaimoon ja yhdistikö hän tämän 1600-luvulla elänee-
seen kurtisaaniin nimeltä Ninon de Lanclos? Tämä jää arveluksi, mutta 
aiheen sekä sävelkielen puolesta vaikuttaa siltä, että laulu on syntynyt 
samoihin aikoihin kuin muutkin Gripenbergin runoihin sävelletyt laulut 
ja myöhemmin kuin Konvallerna.

Joitakin lauluista on esitetty harvakseltaan, mutta suurin osa on 
jäänyt toistaiseksi tuntemattomiksi ammattipiireissäkin. Serenad on 

helposti avautuvassa loistokkuudessaan kiitollinen laulettava ja lienee-
kin saanut eniten esityksiä osakseen. Konvallerna ja Ninon on löydetty 
niin vähän aikaa sitten, että niiden olemassaolosta ei juuri tiedetä. 
Radioarkistossa ei ole äänitettä niistä eikä lauluista Serenad i Toledo, 
Tanke ja Hjärtan fjärran och hjärtan nära. Kaikki äänitteet – yhtä melko 
tuoretta Serenadin esitystä lukuun ottamatta – ovat yli kolmekymmen-
tä vuotta vanhoja. Varhaisin niistä on Oiva Soinin orkesterisäestyk-
sellinen esitys Serenadista vuodelta 1930. 

Luonnoksia selatessani sain selville, että Pingoud hahmotteli juhan-
nuksen aikaan vuonna 1940 orkesterilaulusarjaa. Osien alustavat nimet 
olivat yhtä lukuun ottamatta poikkeuksellisesti suomenkielisiä: Kaiku 
ja leivonen, Blomma vid vägkanten, Koivun sydän ja Pilvet. Vain kahdesta 
ensimmäisestä laulusta on muutama tahti musiikkia luonnosteltuna. 
Suomenkielisyys saattoi johtua siitä, että Pingoud vietti kesää 1940 
Kuhmoisissa.6

Ehkä monissa Pingoud’n lauluissa oudoksuttaa lajityypin epäsel-
vyys: yhteen ja samaan, yleensä varsin suppeaan lauluun voi sisältyä 
sekä liedin että oopperamaisen ilmaisun piirteitä. Laulut ovat äänen-
käytöllisesti laaja-alaisia: lyyriset, herkät näyt vaihtuvat monesti äkil-
lisesti ekstaattiseen paatokseen. Samoin harmoninen maailma vaihtuu 
useiden laulujen sisällä kirpeän häilyvistä maisemista verevään roman-
tiikkaan. Muotorakenteet vaikuttavat usein impulsiivisilta, mutta niiden 
suhde tekstiin on mielestäni aina ilmeinen ja vaikuttava. Pingoud’tahan 
syytettiin usein äärimmäisyyksien tavoittelusta, mikä perisuomalaiselle 
luonteenlaadulle lieneekin vierasta. Se oli kuitenkin luontaista ihmisel-
le, joka pitkäaikaisen ystävänsä, yli 30 vuotta Helsingin kaupunginor-
kesterin kansliassa taloudenhoitajana työskennelleen kuvanveistäjä 
Elsa Zilliacuksen mielestä oli ”sekä myrskyisän villi että ihmeellisen 
lempeä” (Elanto-lehti, joulu 1955, 12). Pingoud käytti täysverisen eks-
pressionistin tapaan erilaisia musiikillisia keinoja sisäisen maailman 
luoman ilmaisutarpeen mukaisesti.

6	 Tämä ilmenee Sibelius-museon Rudnev-materiaaliin sisältyvästä Pingoud’n muistivihosta.
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Pianoteoksista

Ristiriitaiset piirteet värittävät Pingoud’n suhdetta pianoon. Hän pal-
jastuu säveltämänsä tekstuurin kautta instrumentin taitajaksi, mutta 
kuitenkaan hän ei säveltänyt sille paljon – ei ainakaan sooloteoksia. 
On tosin muistettava hänen kolme pianokonserttoaan, jotka syntyivät 
kuumeisina vuosina 1917–22. Ensimmäinen pianokonsertto kantaesi-
tettiin vuonna 1918 solistina Ernst Linko, toinen vuonna 1922 solistina 
Ilmari Hannikainen ja kolmas vuonna 1923 Berliinissä solistina Leonid 
Kreuzer (Kreutzer) säveltäjän johtaessa orkesteria (Philharmonisches 
Orchester) (Salmenhaara 1995, 276–277). Pingoud, kuten moni muukin 
säveltäjä, on perinteisimmillään konsertoissaan, joita luonnehditaan 
Rahmaninov- ja Liszt-vaikutteisiksi. Hänen mahdollisista esiintymi-
sistään pianistina en ole löytänyt muuta tietoa kuin sen, että hän soit-
ti pianotaiteilija Ilmari Hannikaisen konsertissa vuonna 1922 oman 
ensimmäisen konserttonsa orkesteriosuuden toisella pianolla. Hän 
lienee ollut ammattitaitoinen pianisti opiskeltuaan Alexander Silotin 
(Aleksandr Ziloti) ja Pietarin konservatoriossa Anton Rubinsteinin, 
Rimski-Korsakovin ja Glazunovin johdolla, joskaan ei ole tarkempaa 
tietoa siitä, missä määrin nämä opinnot koskivat nimenomaan pianon-
soittotaitoa (mts. 249–250).

Syitä ongelmalliseen pianosuhteeseen voi arvella. Pingoud’n lapsuu-
dessa ja nuoruudessa pianon soittamiseen liittyi ikävä ilmapiiri, mikä 
lienee johtunut isän kielteisestä suhtautumisesta asiaan. Pianotunnit 
täytyi pitää isältä salassa, koska tämä ei halunnut pojastaan muusikkoa 
(mts. 249). On nähtävissä muitakin mahdollisia syitä, joista Pingoud itse 
kertoo esseessään Osakeyhtiö Taide, joka julkaistiin alun perin tunte-
mattoman suomentajan kääntämänä Iltalehdessä 23.10.1922:

Luulen saattavani nimittää itseäni taiteilijaksi, mutta tulin siksi vasta hy-
vin myöhään; raskaimmat ja surullisimmat muistoni ovat musiikkitunti-
ni lapsuudessani. Minun täytyi poikana ”nauttia” pianonsoitonopetusta. 
Opettajattareni oli kurja, riisitautinen ja kiihkomielinen vaimo, jolla oli 
naurettavan pienet, heikot ja kosteat kädet; minä taas olin laiska ja uppi-
niskainen, ja jokapäiväisen harjoittelun suhteen, jonka piti kestää vain puoli 
tuntia, petin rakasta äitiäni jollakin tavoin, houkutellen hänet poistumaan 

huoneesta ja siirtäen sitten eteenpäin kellon osoittajaa. Minusta on tullut 
musiikkeri huolimatta siitä, että opettajattareni herätti minussa inhon 
musiikkiin. Mutta yhden perinnön hän on minulle jättänyt: kauttaaltaan 
viileän suhteen kaikista soittimista eniten pahoinpideltyyn, pianoon, sekä 
taiteellisen tunnuslauseen, että hyvä on soittaa pianoa, mutta parempi on 
olla soittamatta. (Pingoud 1995, 243.)

1910-luvulla vielä Pietarissa ollessaan Pingoud sävelsi sonaatteja 
pianolle ja muille soittimille. Hänen opettajansa ja sittemmin ystä-
vänsä Alexander Siloti arvosti näitä sävellyksiä tiettävästi jopa ylitse 
Prokofjevin musiikin. Pingoud itse luonnehti näitä teoksia Rahmaninov-
vaikutteisiksi (Rudnev 1966, 73). Valitettavasti ne jäivät aikoinaan 
Pietariin eikä niitä ole löydetty. Myös pienimuotoisia pianoteoksia lie-
nee kateissa: tiedetään, että Inventio n:o 4 on esitetty Viipurissa vuonna 
1922, mutta nuottia ei ole löytynyt (Salmenhaara 1995, 278). Löysin kui-
tenkin Helsingin kaupunginarkistosta käsikirjoituksen, jossa on kaksi 
lyhyttä inventiota vihosta 2 (”Heft II”): N:o 1 näyttää keskeneräiseltä, 
sen perään on kirjoitettu neljän tahdin luonnoskatkelma mahdollisesta 
jatkosta. N:o 2 on melko epäselvästi kirjoitettu ja osin luonnosmainen, 
mutta nuotista käy ilmi sävellysajankohta, juhannus 1921 ja lisäksi mer-
kintä ”som minne”. Alexander Pingoud’n arkistosta löytyi vielä yksi 
inventiotyyppisen miniatyyrin luonnos. Sillä on numero 3, ja nuotin 
yläreunassa lukee jälleen ”Heft II”. Vuosiluvusta on vaikea saada selvää, 
mutta se näyttäisi olevan 1929. Ilmeisesti inventioiden ensimmäinen 
vihko on kadoksissa eikä ole tietoa sen sisältämien kappaleiden mää-
rästä (Viipurissa esitetty n:o 4 kuului ehkä siihen). Onko löytämistäni 
toisen vihon luonnoksista ollut olemassa viimeistelty versio tai peräti 
kokonainen vihko?

Keväällä 2010 sain tutkia Alexander Pingoud’n luona sävellysluon-
nospinoa. Hätkähdin, kun löysin katkelmien joukosta kolme läpisävel-
lettyä lyhyttä Skrjabin-vaikutteista preludia. Ensimmäinen niistä on 
nimeltään Afsked. Se on omistettu Nina Rosenlewille (”À Mademoiselle 
Nina Rosenlew”) ja päivätty Porissa 1.10.1915. Sen pateettisuuteen voi ol-
la monia syitä, esimerkiksi lähestyvä paluu Pietariin ja ero rakastetusta. 
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Muitakin synkkyyden aiheita oli runsaasti: Pingoud’n isä, Pietarin sak-
salaisen evankelis-luterilaisen St. Katarinan seurakunnan kirkkoherra 
Guido Pingoud oli kuollut edellisenä vuonna ja Nina Rosenlewin isä, 
Rosenlew-yhtiön toimitusjohtaja, konsuli Hugo Rosenlew samana vuon-
na (Vallin 2009, 29). Maailmansota oli käynnissä. Vuosi 1915 oli myös 
Pingoud’n nuoruusvuosinaan suuresti ihaileman Skrjabinin kuolinvuosi. 
Kaksi muuta preludia Deux Préludes on sävelletty samana vuonna noin 
kuukautta myöhemmin Pietarissa. Näiden jälkeen seuraa lyhyt Finale 
lisänimeltä Désir (Himo). Se on päivätty Porissa lokakuussa 1915 kuten 
Afsked. Preludit ovat luonteeltaan hyvin improvisatorisia, erityisesti 
Afsked ja jälkimmäinen kahdesta preludista, jossa mm. ”Prometheus-
sointu” väreilee. Kromaattisessa Finalessa ei ole sävellajia ilmaisevaa 
etumerkintää. Se on lähes samanpituinen kuin Skrjabinin Désir Op. 57 
vuodelta 1908 ja varsinkin loppupuolen kromaattisissa triolikuluissaan 
vahvasti sukua edeltäjälleen. Luulin löytäneeni nämä teokset, mutta 
radioarkistossa onkin Liisa Pohjolan äänite vuodelta 1972. Se sisältää 

nämä kolme preludia ja Finalen. Liisa Pohjola ei enää muista, mitä kaut-
ta hän oli saanut nuotit.7 Joka tapauksessa teokset vaipuivat sitten unoh-
duksiin noin neljäksikymmeneksi vuodeksi.

Soolopianoteoksista on lisäksi tallessa käsikirjoituksina kaksi osaa 
neljän elegian sarjasta Den sorgsna våren (Surullinen kevät) ja neljän 
tanssin kokoelma Danses (Shimmy ja kolme Foxtrottia). Herkkävireisten 
ja haikeiden, f-mollissa liikkuvien elegioiden syntyajankohdasta ei ole 
tietoa. Danses-käsikirjoituksen kansilehdellä (“Vol I”) on vuosiluku 
1922, ja kolmas tansseista on erikseen päivätty kyseisen vuoden syys-
kuulle. Tango oriental, säveltäjän oma pianoversio tanssipantomiimin 
Suurkaupungin kasvot osasta, on julkaistu suomalaisten pianosävel-
lysten kokoelmassa Finlandia V (Edition Fazer 1979). Danses ja Tango 
oriental heijastelevat urbaania ympäristöä ja koneromantiikkaa toisin 

7	 Keskustelu Sibelius-Akatemiassa tammikuussa 2014.Prélude "Afsked" (käsikirjoitus). Annikka Konttori-Gustafsson.

Deux Préludes, toisen preludin loppu (käsikirjoitus). Annikka 
Konttori-Gustafsson.
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kuin Pingoud’n muu pianotuotanto. Suomalaisen musiikin tiedotus-
keskus painoi vuonna 2008 sarjan Suite enfantine (Lapsisarja), jonka 
osat ovat L’âme d’enfant (Lapsen sielu), La petite aveugle (Pieni sokea tyt-
tö), Le joujou (Lelu) ja Berceuse (Kehtolaulu). Sarjan syntyajankohta ei 
ole tiedossa, mutta lapsiaihe voisi viitata 1920-luvun alkupuolelle, jol-
loin Pingoud’n perheessä oli oma lapsi. Sarjan erikoisin miniatyyri on 

duurin ja mollin välillä häilyvä Berceuse, jota ei ole varustettu sävellajia 
osoittavalla etumerkinnällä. 

Ennestään tiedossa olleiden pianoteosten lisäksi olen siis löytänyt 
uudelleen Liisa Pohjolan soittamat kolme preludia ja niihin liittyvän 
Finalen vuodelta 1915 sekä kolme luonnosmaisempaa inventiota. Näiden 
lisäksi löysin kaksi keskeneräistä luonnosta, joista lyhyempi on viimeis-
tellyn oloinen, musteella kirjoitettu sivu preludista ilman sävellajimer-
kintää. Pingoud on myös aloittanut pianosarjaa (Suite für Klavier) op. 26, 
mahdollisesti vuosien 1924–27 välimaastossa päätellen siitä, että kol-
mas sinfonia op. 27 valmistui vuonna 1927. Luonnospinosta löytämääni 
kahta hieman vaikealukuista ja hyvin kromaattista osaa ei ole varus-
tettu sävellajia ilmaisevalla etumerkinnällä. Pingoud’n varhaisempaan 
pianotekstuuriin verrattuna näiden osien sävelkieli lähestyy huomat-
tavasti enemmän atonaalisuutta yhdistettynä uusklassisiin piirteisiin. 
Vaikuttaa siltä kuin hän olisi etsinyt uudenlaista ilmaisutapaa muttei 
ehkä kuitenkaan olisi tullut vakuuttuneeksi siitä.

Luonnokset, keskeneräiset ja kadonneet pianosävellykset herättä-
vät kysymyksiä ja tarpeen lisätutkimuksiin. Olisiko kenties mahdol-
lista jäljittää Pingoud’n varhaisia teoksia Pietarista tai Viipurista? 
Arvoitukseksi jäänee, onko hän viimeistellyt löytämiäni luonnoksia 
missään vaiheessa vai kertovatko ne lyhytjännitteisyydestä; kiehto-
vista ideoista, joita hän ei ole jaksanut kehitellä. Viimeisinä elinvuo-
sinaan hänellä oli Rudnevin (1966, 81) mukaan tekeillä useita laajoja 
teoksia mm. neljäs pianokonsertto, mutta näistä teoksista on löytynyt 
vain muistiinpanoja, merkintöjä niiden sisällöstä ja luonnoskatkelmia. 
Pingoud’lle omaisuudesta huolehtiminen ei ollut tärkeää: hän lahjoitti 
tavaroitaan ja hävitti niitä. Kadoksiin joutuneiden sävellysten joukkoon 
kuuluvat suurimuotoisemmat teokset, kuten pianosonaatti sekä kolme 
sonaattia sellolle ja pianolle ja kaksi sonaattia viululle ja pianolle toisi-
vat lisävalaistusta Pingoud’n säveltäjäkuvaan. Hänen tähän mennessä 
löydetyt sävellyksensä soolopianolle ovat pienimuotoisuudessaan ja 
aiheidensa intiimiydessä välähdyksenomaisia, osin hyvin intensiivisiä 
tunnelmakuvia. Toivon saavani tuoda lähitulevaisuudessa valmisteilla 
olevan laulu-pianotuotannon levytyksen kautta näitä historiallisia hel-
miä uudelleen ja osin ensi kertaa kuultaviksi.Suite op. 26 (käsikirjoitus). Annikka Konttori-Gustafsson.
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Arkistolähteet

Alexander Pingoud’n kotiarkisto

Helsingin kaupunginarkisto

Sibelius-museon arkisto, Turku

Sibelius-Akatemian kirjasto

Yle Arkisto

Kotimaiset sanomalehdet

Hufvudstadsbladet

Uusi Suomi

Painetut nuotit

Pingoud, Ernest 

Serenad (1923, Fazer)

4 sånger op. 11 (1925, Fazer)

4 Gripenberg-sånger (1924, Fazer)

Fyra sånger (1924, Hansen)

Konvallerna (2008, Suomalaisen musiikin tiedotuskeskus)

Ninon (2008, Suomalaisen musiikin tiedotuskeskus)

Suite enfantine (2008, Suomalaisen musiikin tiedotuskeskus)

Tango oriental (kokoelmassa Finlandia V, 1979, Edition Fazer)
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Erkki Melartin 
modernistisukupolven 
sävellyksenopettajana

T U I R E  R A N T A - M E Y E R

Erkki Melartin syntyi vuonna 1875 Käkisalmen maalaiskunnassa ja 
aloitti musiikkiopintonsa Martin Wegeliuksen johtamassa Helsingin 
Musiikkiopistossa vuonna 1892. Hän seurasi itseään 10 vuotta vanhem-
man Jean Sibeliuksen jälkiä monin tavoin varsinkin uransa alkupuo-
lella: opiskeli samoilla sävellyksenopettajilla ja loi teosmuotojen osalta 
pitkälti yhteneväisen tuotannon tämän kanssa. Molempien sinfoniat-
kin syntyivät ajallisesti milteipä rinta rinnan. Esimerkiksi Melartinin 
kolmannen sinfonian ensiesitys 5. päivänä huhtikuuta 1907 oli vii-
si kuukautta Sibeliuksen vastaavaa kantaesitystä (25.9.1907) edellä. 
Melartin toimi muutamia vuosia ammattimaisesti myös kapellimesta-
rina Viipurissa sekä Georg Schnéevoigtin Helsingin Sinfoniaorkesterin 
varajohtajana vuosina 1912−1914. Hän osoitti lisäksi organisatorisen ja 
ihmisten johtamiseen liittyvän kyvykkyytensä toimiessaan vuodesta 
1911 alkaen nykyiseksi Sibelius-Akatemiaksi kehittyneen oppilaitoksen 
johtajana 25 vuotta, käytännöllisesti katsoen kuolemaansa asti. 

Tässä artikkelissa säveltäjä Erkki Melartinin toimintaa tarkastel-
laan hänen sävellyksenopettajan työnsä näkökulmasta. Millaisia olivat 
hänen opettamiseen liittyvät vaikutteensa ja pedagoginen asenteensa? 
Millaista hänen sävellyksenopetuksensa oli? Millaisena pedagogina 
sävellyksenopiskelijat näkivät hänet? Aihe on kiinnostava suomalaisen 
musiikin modernismin kannalta siksi, että Melartin koulutti maaham-
me lähes kokonaisen säveltäjäsukupolven. Hän oli siten merkittävässä 
roolissa niiden näkemysten ja arvojen suhteen, jotka saivat maassamme 
sijaa säveltämisessä ja suhteessa modernismiin vuosien 1911 ja 1936 vä-
lillä. Lähdeaineistona ovat sanomalehtiartikkelit, säveltäjien ja muiden 

Erkki Melartin 1920-luvulla. 
Sibelius-Akatemian arkisto. Arvo Laitisen kokoelma.
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musiikkialan ammattilaisten muistelmat ja elämäkerrat, mutta myös 
Erkki Melartinin henkilökohtainen aineisto: kirjeet, päiväkirjat ja ka-
lenterimerkinnät.

Henkilöhistoriallisen aineiston mahdollisuudet

Kulttuuri voidaan nähdä tapana, jolla menneisyyden ihmiset ovat ol-
leet vuorovaikutuksessa toistensa ja ympäristönsä kanssa. Esimerkiksi 
Anu Korhosen (2002, 40) mukaan kulttuuri on yhtäältä olemassa ih-
misen ympärillä, kaikkina niinä objekteina, rakenteina ja verkostoina, 
joiden keskellä kukin on elänyt. Toisaalta ihminen näkee ja hahmot-
taa kulttuuria itse: se on olemassa hänen omana tulkintaprosessinaan, 
ajattelunaan ja traditioinaan. Kulttuuri sanelee ne merkitykset, joiden 
keskellä ihminen elää. 

Historiantutkijalle kulttuuri näyttäytyy hänen lähteidensä kautta. 
Yksityisen ihmisen kokemukset ja elämykset ovat nykypäivänä nousseet 
merkittäväksi kulttuuri-, historia- ja perinnetieteiden tutkimusaineis-
toksi. Elämänhistoriat ja elämänkerrallinen aineisto tarjoavat yhden 
keinon tavoittaa mikrohistoriallisen otteen edellyttämä tarkastelutapa. 
Myös suomalaisen musiikinhistorian tutkimuksessa tarvitsemme tietoa 
mahdollisimman monien yksityisten ihmisten kokemuksista, jotta sai-
simme tarkennettua aiemmin ehkä laveammalla siveltimellä piirrettyjä 
kehityskulkuja. Kun halutaan selvittää tiettyyn tutkimuskohteeseen tai 
ajankohtaan liittyviä tunnelmia, ajatuksia ja näkökulmia, henkilökoh-
tainen aineisto on yksi kaikkein autenttisimmista lähteistä. (Hietala 
2001, 245.) 

Henkilöhistoriallinen tutkimus nojautuu lähteiden, esimerkiksi päi-
väkirjojen, kirjeiden, muistelmien ja aikalaislausuntojen etsimiseen, 
läpikäymiseen, analysoimiseen, todistusvoiman arvioimiseen ja tulkit-
semiseen. Yksityiskohtaista kirjallisten tekstien tulkintaa, jäsentämistä 
ja kontekstualisointia voidaan kutsua myös lähiluvuksi, joka on nykyisin 
usein käytetty väljä kategoria monenlaisille tarkasteluille. 

Menneisyyden jälkinä painotan tässä artikkelissa sen aiheen mu-
kaisesti erityisesti Melartinin antamaan sävellysopetukseen liitty-
viä julkisia mainintoja. Niitä on löytynyt esimerkiksi haastatteluista, 

lehtikirjoituksista, elämäkerroista ja muistelmateoksista. Melartinin 
sävellyksenopettajan roolista ja työstä esitettyjä lausuntoja pyritään 
arvioimaan myös yksityisen lähdemateriaalin − säveltäjien kirjeiden tai 
päiväkirjamerkintöjen − raottamien dokumenttien valossa. Tavoitteena 
on tutkia, millainen sävellyksenopettaja Melartin oli näiden lähteiden 
perusteella? Löytyykö hänestä annettujen julkisten ja yksityisten lau-
suntojen väliltä koherenttiutta? Se, mitä ajatellaan yksityisesti ja mitä 
puhutaan julkisuudessa, voi olla paljastavaa ja usein ristiriidassa kes-
kenään. Artikkeli perustuu vuonna 2008 ilmestyneeseen väitöskirjaa-
ni, mutta myös sen jälkeen löytynyttä uutta aineistoa, kirjeenvaihtoa 
ja esimerkiksi Väinö Pesolan ja Sulho Rannan arkistomateriaalia, on 
hyödynnetty ensimmäistä kertaa.

Erkki Melartin henkilönä ja hänen pitkään johtamansa Helsingin 
Musiikkiopisto − vuodesta 1924 alkaen Helsingin Konservatorio − yh-
distettiin ajankohdan kirjoittelussa voimakkaasti nimenomaan taide- ja 
kulttuurielämään (Ranta-Meyer 2008a, 59). Tämä muusikko- ja musiik-
kikoulutuksen johtava ja miltei ainoa instituutio oli säännöllisen konsert-
titoimintansa ansiosta ja pedagogisen tehtävänsä ohella osa esittävän 
ja luovan säveltaiteen infrastruktuuria Suomessa. Ilman tätä yhteyt-
tä helsinkiläiseen julkiseen konserttielämään oppilaitoksesta olisi esi-
merkiksi sanomalehdistössä kirjoitettu todennäköisesti huomattavasti 
vähemmän. 

Pitkä pedagoginen ura ei usein lainkaan takaa sitä, että jälkipol-
ville säilyneitä kuvauksia opettajasta tai opettamisen kulmakivistä 
olisi löydettävissä. Koska Erkki Melartin oli itse osa suomalaista luo-
vaa musiikkikulttuuria ja johtajan tai opettajan roolinsa lisäksi yksi 
aikansa tunnetuimmista suomalaisista säveltäjistä, hän sai huomiota 
julkisuudessa ehkä tavanomaista enemmän myös opettajana. Sekä hä-
nen 50- että 60-vuotispäivänsä johdosta vuosina 1925 (Ranta) ja 1935 
(Leiviskä) julkaistiin musiikkilehdissä teema-artikkelit hänestä, paitsi 
säveltaiteilijana, myös sävellyksenopettajana. Taneli Kuusisto on kir-
joittanut Kirkkomusiikki-lehteen vuonna 1971 artikkelin muistikuvistaan 
Melartinista pedagogina. Yleisradion arkistossa on niinkin myöhäi-
seltä ajalta kuin vuodelta 1983 Anna-Liisa Koskimiehen toimittama 
ohjelma ”Opetan että tulisit vapaaksi − myös minusta”, jossa iäkkäät 
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entiset oppilaat Taneli Kuusisto, Einari Marvia, Inkeri Keravuori ja 
Einar Englund muistelevat opettajaansa.

Erkki Melartinin sävellysoppilaista useat toimivat myöhemmin mu-
siikkiarvostelijoina, lehtitoimittajina ja tietokirjailijoina. Esimerkiksi 
Väinö Pesola kirjoitti Suomen Sosialidemokraattiin jo vuodesta 1918 
alkaen aina vuoteen 1960 asti, ja Taneli Kuusisto vaikutti eri lehtien 
arvostelijana vuosina 1925−1935. Uuno Klamin (Iltalehti, Ajan sana, 
Helsingin Sanomat), Sulho Rannan (Ilta-Sanomat) ja Heikki Aaltoilan 
(Ylioppilaslehti, Ajan Suunta, Uusi Suomi) sekä merkittävät että mittavat 
kriitikonurat alkoivat 1930-luvun alkupuolella. Entiset opettaja-oppilas-
suhteet ovat voineet vaikuttaa siihen, että Melartinin toiminta säveltä-
jänä, opettajana ja musiikin korkeinta opetusta antavan oppilaitoksen 
johtajana sai paljon julkisuutta. 

Sävellysopiskelijoiden arvioita opettajastaan

Ensimmäiset huomiot nuoresta Erkki Melartinista musiikkiopiston 
teorianopettajana löytyvät myöhemmin Toivo Kuulan kanssa naimisiin 
menneen laulajatar Alma Silventoisen päiväkirjasta vuosilta 1903, 
1905 ja 1906. Merkintöjen mukaan tämä ”selitti hyvin, mutta antoi 
paljon läksyjä”, oli ”itse hyvyys ja kultaisin ihminen mitä olla voi” 
ja miten kirjoittajalla ”ei niin hyvää opettajaa ollut koskaan ollut”. 
(Kuula 1968, 67, 111−112, 134.) Samalta varhaiselta opettaja-ajalta ovat 
peräisin säveltäjä ja urkuri Rikhard Mäkisen kommentit ”nuoresta 
ja lupaavasta” opettajasta Erkki Melartinista. Mäkisen opettajina 
Helsingin Musiikkiopistossa olivat olleet myös Sibelius ja Richard 
Faltin, mutta hän valitsi Melartinin halutessaan päästötodistuksen 
jälkeen jatkaa sävellysopintoja yksityisesti. ”Mäkinen puhui 
Melartinin opetustavasta ja henkevästä olemuksesta aina ihailevasti 
ja lämpimästi”, artikkelin kirjoittaja Arvo Laitinen (1945, 363) kuvailee. 

Säveltäjä ja musiikkikriitikko Väinö Pesola (1945, 459) muisteli 
pienoiselämäkerrassaan vuonna 1945 hapuilevaa oppilastaan ohjailevan 
opettajansa vaatineen tuloksia varovaisesti, mutta tukeneen ja 
innostaneen sitä varmemmin. Kymmenen vuotta aiemmin Pesola (1935, 
25) mainitsi Melartinin 60-vuotispäivän johdosta julkaisemassaan 

juhlakirjoituksessa oppilaiden ihailevan professorissaan ”humaanista, 
innostuttavaa ja selväpiirteistä kasvattajaa, joka hentojakin taimia 
rakkaudella vaalii”. 

Näiden julkisten kirjoitusten ja onnittelupuheiden ohella olen löy-
tänyt Väinö Pesolan päiväkirjoista joitain hänen yksityisiä komment-
tejaan Melartinista, ja pidän niiden antamaa todistusvoimaa varsin 
merkittävänä. Pesola kirjoitti 22. marraskuuta 1916 sävellystunnistaan 
seuraavaa: ”Melartinin tutkiessa ’Syyslaulua’ sai taas todeta, miten 
suurenmoinen pedagogi hän on. Hänessä yhtyvät etevä kasvattaja, pe-
rin kehittynyt ihminen ja monipuolisesti oppilaansa ymmärtävä psyko-
logi. En voi ajatella mitenkään häntä täydellisempää opettajaa.” 

Väinö Pesola ei siis voinut ajatella Melartinia täydellisempää opetta-
jaa, eikä kyse ollut kuitenkaan minkään keskenkasvuisen mielipiteestä, 
vaan sellaisen 30-vuotiaan lähes ammattilaisen päiväkirjamerkinnästä, 
joka pari viikkoa aiemmin oli kovin sanoin arvostellut Heikki Klemettiä 
ja Robert Kajanusta saman päiväkirjan sivuilla: 

Minua ovat ruvenneet kiusaamaan Kuisman heikot puolet. Miksi pitää ih-
misten, Kuisman, Kajanuksen ym. olla niin tympäisevän itsetietoisia, että 
he katsovat olevansa kaiken pylväät, toisin sanoen, he ovat miehet ainoat 
alallaan, kun he poistuvat, ei ole meistä heidän tilalleen. Tämän on K. sa-
nonut suoraan, Kuisma vain epäsuorasti. Näinkö he ymmärtävät kehityk-
sen lakeja. On aivan kuin he saisivat tyydytyksen ajatuksesta, mentyämme 
tulkoon vedenpaisumus. Mutta minkä puolen herättää ihmisessä tällainen 
katsantokanta. Mitä ilkeimmän kunnian ja vallanhimon ja pelon. Kajanus 
pelkää vavisten Schnéevoigtia, Kuisma Maasaloa, ja ulkopuolella kuoroky-
symysten Katilaa. Ja lisätuloksena ainaisia kahnauksia, riitoja, panettelua, 
tosiaan koomista kauneuden palvojien leirissä!! (Pesola 7.11.1916.)

Yksityisissä teksteissä ei siten suinkaan vain hymistelty, joten 
Pesolan Melartin-kommentti on mielestäni tärkeä löytö, kun arvioi-
daan Melartinia opettajana. Onhan historiallisen tutkimuksen yksi 
tärkeä luotettavuuden kriteeri se, että samasta asiasta löytyy useita 
toisistaan riippumattomia, samansuuntaisia tietoja. On tietenkin va-
rauduttava siihen, että muunkinlaisia kommentteja voi Melartinista 
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tulla esiin Pesolan päiväkirjoissa, kun tutkimustyö niiden parissa 
etenee.

Merkittävä vaikutus- ja ystävyyssuhde tulee näkyviin myös mu-
siikkiopiston johtajan ja nuoren radikaalin, vasemmistolaisittain suun-
tautuneen kirjailija-runoilijan, suomenruotsalaisen modernistin Elmer 
Diktoniuksen kohdalla. Melartin ei toiminut varsinaisesti Diktoniuksen 
sävellyksenopettajana, mutta hän antoi arvionsa tämän ensimmäisis-
tä sävellysnäytteistä. Nuori Diktonius oli alun perin antanut ne Leo 
Funtekille, mutta tämä suositteli niiden arvioijaksi sävellyspedagogises-
ti kokeneempaa asiantuntijaa, Erkki Melartinia tai Erik Furuhjelmia. 
Juuri näiden sävellysten perusteella Melartin hyväksyi hänet 18-vuo-
tiaana musiikkiopiston alkeiskoulun oppilaaksi eräänlaisin erityisjärjes-
telyin. Melartin muun muassa rakensi Diktoniukselle henkilökohtaisen 
opetussuunnitelman, jonka mukaan tämä pystyi etenemään tavallista 
nopeammin. (Vainio 1976, 21−23.) 

Melartin antoi Diktoniuksen radikaaleille, tonaalisuutta kaihtaville 
sävellyksille myös esitysmahdollisuuksia Helsingin Konservatorion 
konserteissa, kuten hän teki myös esimerkiksi Sulho Rannan kohdal-
la. Melartin järjesti Diktoniukselle oman palkkansa ennakkonostol-
la lainaa tai sai varakkaat, taiteita suosivat ystävänsä lainaamaan 
rahaa, kun toimeentulo oli välillä aivan hiuskarvan varassa (mts. 
259, 356−366; ks. myös Diktoniuksen allekirjoittama kuittaus lai-
nasta 12.6.1920 ja Melartinin kirje Uno Donnerille 5.8.1920). Vaikka 
Furuhjelm toimi virallisesti opiskeluvuosien 1915−1919 sävellyksen-
opettajana, Taneli Kuusiston ja Olavi Ingmanin mukaan Diktonius 
kulki nuottipinkka kainalossa Melartinin tunneilla vielä lukuvuonna 
1925−1926 (mts. 206, 364). 

Matti Vainion mukaan Melartin oli ajankohtaan nähden harvinais-
laatuisen avarakatseinen, mikä osin saattoi johtua tämän kansainvä-
lisyydestä, matkustelusta ja ulkomaisista kontakteista. Siksi nuorta 
Diktoniusta houkuttelivat yhä useammin sävellystekniset keskustelut 
juuri hänen eikä oman opettajan Furuhjelmin kanssa. ”Melartin kykeni 
– paremmin kuin yksikään toinen musiikkiopiston opettaja – oudolla 
tavalla aistimaan Diktoniuksessa kytevän kiihkeän elämännälän ja 
odotuksentunteen tulevaisuudesta”, Vainio kuvailee suhdetta. (Mts. 

26−27, 232.) Sen sijaan opettajana ja musiikkiarvostelijana Furuhjelm 
ja Hufvudstadsbladetin kriitikkona Bis eli K.F. Wasenius olivat nuoren 
säveltävän älymystön piikittelyn kohteena. He kun käyttivät näiden 
nuorten mielestä lähes pelkästään fraseologisen tyhjiä ilmaisuja, kuten 
”extrem”, ”kubism” ja ”futurism”, modernien säveltäjien konsertteja 
arvioidessaan. (Mts. 264−265.) 

Sulho Rannan (1925, 23) mukaan Melartinin suhde oppilaisiin oli 
yhdistelmä johtajan, opettajan ja toverin roolia. Hän oli esikuvana oppi-
laille lannistumattomassa iloisuudessa ja ahkeruudessa. Hän ei koskaan 
vaatinut mitään, mutta omalla toiminnallaan näytti, mitä ajan arvon 
tunteva ihminen voi saada aikaan. Ymmärtämys perustui Rannan ar-
vion mukaan Melartinin sävellystekniseen osaamiseen ja musiikin eri 
aikakaudet hyvin hallitsevaan tyylitajuun. Nuorekkaan joustavuutensa 
ja omien laaja-alaisten tyylikokeilujensa takia Melartinilla oli Rannan 
mielestä ikään kuin kyky tajuta ne todelliset arvot ja syvin sisin, jot-
ka saattoivat sisältyä kunkin vuosikymmenen -ismeihin. Hän ohjasi 
haparoivia yrityksiä, seurasi oppilaiden kehittymistä ja otti vastaan 
”myrskykauden” vallankumoukselliset sävellykset etsien kaikesta sitä 
mitä siinä on tai edes voi olla, eikä sitä mitä siinä ei ole. 

Melartin koki, että hänen ”uusi tyylinsä” jäi vaille vastakaikua suu-
ren yleisön ja kriitikkojen parissa 1910-luvulla ja 1920-luvun alussa. 
Tällaisina varjoon jääneinä teoksina voidaan pitää esimerkiksi orkes-
terinkäsittelyltään poikkeuksellisen virtuoosista Traumgesichtiä (1910), 
impressionistista Marjattaa (1914), Koskenniemi-lauluja 1910-luvulta 
sekä pianosonaattia Fantasia apocaliptica vuodelta 1920 ja 6. sinfoniaa 
vuodelta 1924. (Kts. esim. Salmenhaara 1996, 204−205, 226; Ranta-
Meyer 2003, 121−123; Ranta-Meyer ja Kyllönen 2013; Ranta-Meyer ja 
Kyllönen 2014.) Aiemmin ei ole myöskään tiedetty, että Melartin lähetti 
omia, tyylillisesti rohkeita sävellyksiään Diktoniuksen nähtäväksi. Hän 
oletettavasti ja ymmärrettävästi kaipasi sellaista keskustelua ja kolle-
giaalista vuorovaikutusta, jota ei ehkä ikäpolvensa säveltäjien kanssa 
voinut saada, ja tästä syystä Diktoniuksen ystävyys oli hänelle tärkeä. 

Hän kuvasi esimerkiksi kirjeessään 1.12.1921 Diktoniukselle, miten 
osaa painetuistakaan laulusävellyksistä ei ollut koskaan esitetty niiden 
”modernin” sävelkielen vuoksi: 
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Roligt att du tyckte om visorna. Det finns nog några andra i samma anda 
– tryckta i misstag bland för publiken lämpligare saker, och aldrig sjungna 
eller spelade. Också en vild apokalyptisk fantasi för piano som folk (3 ha 
sett den) tycka luktar alltför starkt. 

Toinen kirjeenvaihdon perusteella pääteltävissä oleva seikka on, 
että vuorovaikutuksessa radikaalimman sukupolven säveltäjien (esi-
merkiksi Pingoud, Diktonius, Ranta, Raitio) kanssa Melartin pysyi 
itse ajan tasalla virtauksista ja ikään kuin varmisti vähintään ”ulko-
jäsenen” paikkansa tämän piirin keskusteluissa. On lisäksi mahdol-
lista, että Melartin kannusti myös oman sävellysluokkansa oppilaita 
yhteydenpitoon Diktoniuksen kanssa. Ainakin kirjeessään 30.9.1923 
Elmer Diktonius nimittäin kysyi Sulho Rannalta, onko tällä lähettää 
hänelle uusia lauluja puhtaaksikirjoitettuina. ”Niitä voi lähettää tänne 
[Jyväskylään]. Täällä on hyvä laulajatar ja hyvä säestäjä. He katselisivat 
mielellään teidän laulujanne. Kaikki uusi on heidän sielulleen sopivaa.”

Suurpiirteinen näköalojen avartaja

Helvi Leiviskä (1935, 30) on pyrkinyt jäsentämään yleisellä tasolla sä-
vellyksenopettajan pedagogisia haasteita, ”kun toisaalta tiedämme, 
ettei henkistä elämää kukaan voi toiselle antaa, vaan jokaisen on se 
löydettävä omasta itsestään”. Sen ohella, että sävellyksenopettajan 
tulee opettaa sävellystekniikkaa, hänen tulisi auttaa oppilaan persoo-
nallisten rajojen laajentamisessa. Leiviskä liittää toisiinsa todellisen 
sävellyksenopettajan ja kasvattajan roolit: pystyä herättämään kipi-
nä suurten musiikkiin liittyvien aatteiden leimahtamiseksi oppilaassa 
sekä toivoa oppilaan löytävän oman itsensä, omat mahdollisuutensa 
ja oman tahtonsa. Tällaisena opettajana hän piti Melartinia, jonka pe-
riaatteena oli ”nähdä hyvää kaikessa ja kaikissa, tajuta täydellisyys 
vajavaisuudessa, suuri pienessä”. 

Fabian Dahlström ehti haastatella Helvi Leiviskää Melartinin ope-
tustyylistä vielä vuonna 1979. Keskustelussa Leiviskä oli lisännyt, 
että Melartin olisi kernaasti saanut olla ankarampi opetuksessaan, 

erityisesti suoritusten yksityiskohtaisessa kritiikissä. (Dahlström 1982, 
121.) Myös Jussi Jalas (1981, 35) mainitsee soinnutuksen opettajansa 
olleen inspiroiva persoonallisuus, muttei kyllin ankara: ”Jos tehtävän 
suorituksessa oli virhe, hän kyllä totesi sen, mutta jätti korjaamatta 
’koska se oli intresantti’.” 

Pienoiselämäkerrassaan Suomen säveltäjät -teoksessa Taneli 
Kuusisto viittaa ilmeisesti samaan suurpiirteisyyteen kertoessaan, 
ettei Melartin tehnyt hänen sävellyksiinsä moniakaan sivuhuomau-
tuksia. ”Minua kehittivätkin Ilmari Krohnin ja Toivo Haapasen luen-
not varmaan yhtä paljon kuin Melartinin oppitunnit, samoin teorian-
opettajanani olleen Arvo Laitisen henkevä seura”, Kuusisto (1945, 660) 
huomauttaa epäilemättä hieman kriittiseen sävyyn. 

Myöhemmin 70-luvulla hän kuitenkin mainitsee hyvin arvostavasti 
opettajansa ehdottoman positiivisesta ja kannustavasta asenteesta. 
Hän arveli, että hänen oman, ensimmäisen maailmansodan jälkeisen 
opiskeluaikansa musiikillinen murroskausi selitti paljon siitä, mitä 
Melartin opettajana oli ja mitä hän ei ollut. Kun Melartin oli vankan 
traditionaalisen koulutuksen kasvatti, mutta älylliseltä asennoitumisel-
taan edistyksellinen kokeilija, hän ei Kuusiston mukaan voinut ottaa 
vastuulleen oppilaittensa ankaraa ohjausta tai pakkopaitaan puserta-
mista – vaikka olisi siihen kenties kyennytkin ja vaikka se olisi saattanut 
olla pedagogisessa suhteessa monelle oppilaalle hyvinkin terveellistä. 
”Melartin ei vaatinut eikä treenannut, hän opasti ja aukoi näköaloja”, 
Kuusisto (1971, 157−158) jäsentää muistikuviaan.

Kuitenkin esimerkiksi Väinö Pesola kirjoitti joitakin kertoja päivä-
kirjoissaan (esimerkiksi 23.11.1916; 15.1., 25.1., 4.5. ja 22.5.1917), miten 
Melartin ryhtyi innolla korjaamaan hänen sävellystensä ”harmoniik-
kia” tai asetti rajoja oppilaan rönsyileville ideoille. Myös Toivo Elovaara 
(1975) muistaa opettajansa huomattavasti vaativampana kuin Leiviskä 
ja Kuusisto. Hänen mukaansa Melartin oli esimerkiksi fuugien opettami-
sessa erittäin perusteellinen, eikä pieninkään asia jäänyt huomiota vaille. 

Elovaara kiitti Melartinin opetusta myös siltä kannalta, että 
urkurina hän pystyi hyödyntämään sävellystekniikan eri osa-alueita 
– harmoniaa, muotoa, kontrapunktia – myös improvisoinnissa. ”Siinä 
suhteessa Melartin oli hyvä opettaja, sillä hän oli ankara, tinkimätön, 
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mutta samalla innostava opettaja saaden minut aina yrittämään pa-
rastani”, Elovaara (mts.) toteaa. 

Heino Kasken kohdalla Melartin ei myöskään vaikuta hyväksy-
neen kritiikittä kaikkia oppilaansa tekemisiä. Hän oli jo vuoden 1909 
tammi- ja helmikuussa opastanut Kaskea muutamilla yksityistun-
neilla Viipurissa, mutta niinkin myöhään kuin kesällä 1916 hän ker-
toi antaneensa eräänlaisen kurinpalautuksen tälle jo 31-vuotiaalle, 
Berliinissäkin sävellystä opiskelleelle säveltäjälle:

Han tyckte sig vara fullfärdig och spelade alltför intensivt missförstått geni. 
Så var jag tvungen att visa (och bevisa) med exempel ur hans både tryckta 
och otryckta kompositioner att det ännu vidlädde dem en massa diletantism 
och okunnighet. Han var klok nog att förstå. 

Kaski aloittikin tämän ansiosta viikoittaiset sävellystunnit Melartinin 
luona ja toi nähtäväksi pianokappaleita, yksinlauluja ja orkesterisävel-
lyksiä. Näitä opettaja kävi hänen kanssaan läpi korjaten virheitä ja osoit-
taen puutteita – ja Melartinin omien sanojen mukaan oppilas sai aivan 
uutta vauhtia ja kunnianhimoa säveltämiseensä. (Kirje Uno Donnerille 
12.6.1916.) Pienoiselämäkerrassaan myös Kaski kertoo, että ”oli onneksi 
minulle, että sittemmin sain tässä aineessa yksityisoppilaana ohjausta 
sellaiselta opettajalta kuin professori Erkki Melartin” (Kaski 1945, 437).

Pedagoginen asenne: pohdintaa ja päätelmiä

Erityislaatuinen piirre Erkki Melartinin sävellyksenopettajan työssä 
on jäänyt aiemmassa kirjoittelussa kokonaan vaille huomiota. Hänen 
sävellysoppilaidensa joukossa on ollut nimittäin hämmästyttävän 
monta naispuolista opiskelijaa varsinkin 1920-luvun loppupuolelta 
alkaen. Esimerkiksi Anne-Mari Mechelin (s. 1892), Ruth Forsström 
(s. 1899), Helvi Leiviskä (s. 1902), Heidi Sundblad-Halme (s. 1903), 
Maili (Välisalo) v. Wright (s. 1908), Maija Korkeakoski (s. 1909), Toini 
Tuhkanen (s. 1912), Lela Mäki (s. 1913) ja Greta Rantama (s. 1914) opis-
kelivat Melartinin luokalla sävellystä. Näistä erityisesti Helvi Leiviskä 
ja Heidi Sundblad-Halme toimivat säveltäjinä, Sundblad-Halme myös 

perustamansa Helsingin naisorkesterin kapellimestarina, ja Ruth 
Forsström (myöh. Vaaranen) oli Sibelius-Akatemian säveltapailun opet-
tajana vuodesta 1943 alkaen yli 20 vuotta. (Ranta-Meyer 2008a, 73–74.)

Selittääkö naisten suurta määrää Melartinin sävellysluokalla se, 
että tällä oli tuttavapiirissään esimerkkejä naissäveltäjistä? Hän oli 
kirjeenvaihdossa muiden muassa tanskalaissäveltäjä Hilda Sehestedin 
(1858−1936) kanssa vuosina 1910−1924 ja kutsui suomalaisen säveltäjän 
Ida Mobergin (1859−1947) opettamaan musiikkiopistoon Dalcroze-
säveltapailua vuosiksi 1914−1916. Naisten aktiivisuutta voi selittää myös 
Melartinin persoonan välittömyys ja hänen pedagogisen asenteen-
sa kannustavuus. Taneli Kuusiston (1971, 158) mukaan ”Melartin piti 
tärkeänä, että ylimalkaan sävellettiin. Säveltäminen oli siihen lahjo-
ja omaavan muusikon erikoismahdollisuus, etuoikeus, jota ei sopinut 
jättää käyttämättä hyväkseen”. Naisopiskelijat siten ilmeisesti ikään 
kuin rohkaistuivat opiskelemaan säveltämistä, kun sitä pidettiin yhtenä 
luonnollisena polkuna syvempään muusikkouteen. Kuusiston kokemus 
oli, että opettajalla riitti kiinnostusta muillekin kuin Uuno Klamin ja 
Sulho Rannan kaltaisille tähtioppilaille, joiden ura jo oppilasvuosina 
kimposi irralleen muiden ahertelijoiden tasaisilta poluilta. 

Oppilas sai tuntea, että hänen asiansa oli opettajallekin tärkeä. 
Melartin vakuutti usein myös itse oppivansa oppilailtaan ja olevansa 
oppilaiden parissa ”vähintäin yhtä paljon ottajana kuin antajana” (mts. 
158; Ranta-Meyer 2008a, 20). Opiskelijoiden kannustaminen säveltä-
miseen ja paneutuminen opettajana heidän aikaansaannoksiinsa on 
Kuusiston näkemyksen mukaan osaltaan vaikuttanut Melartiniin ja hä-
nen sävelkielensä modernisoitumiseen myöhempinä vuosina (mts. 158).

Melartiniin sävellyksenopettajana liitettyjen myönteisten ja arvos-
tavien lausuntojen rinnalla on pohdittava kuitenkin myös sitä, miten 
Melartin itse koki opiskelijoidensa erilaiset sävellystyylit tai miten hän 
pystyi käsittelemään oppilaiden menestyksen mukanaan tuomia tuntei-
ta. Kaikki oppilaat eivät varmaankaan olleet hänen hengenheimolaisiaan, 
eikä hän välttämättä henkilökohtaisesti pitänyt kaikista. 

Huomiota herättävää on, että vaikka esimerkiksi oppilasorkeste-
rin johtamisesta on myönteisellä latauksella varustettuja maininto-
ja melko usein, Melartinin kalenterimerkinnöissä tai kirjeissä ei ole 
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kuin harvoin mainittu sävellysoppilaita tai sävellystunteja. Esimerkiksi 
Uuno Klamista ei löydy kalenterimerkinnöistä ainuttakaan sanaa en-
nen vuotta 1932, jolloin Melartin (kalenterimerkinnässään 25.11.1932) 
kommentoi radiosta kuulemaansa pianolle ja jousille kirjoitettua teos-
ta Hommage à Haendel kauniiksi. Kolme vuotta aiemmin Melartin oli 
kuunnellut radiosta Sulho Rannan sävellyskonserttia, josta hän kir-
joitti 9.2.1929 merkinnän: ”På kvällen hörde jag på S. Rantas komposi-
tionskonsert i radio. Intressant. Och dock enformigt igenom atonalt.” 
Muutamia kommentteja Melartin on kirjoittanut 1910-luvulla Ilmari 
Hannikaisesta, jota hän ihaili suurena lahjakkuutena ja jonka kanssa 
hän oli läheisissä väleissä. Myös Arvo Laitisesta on myönteisiä mainin-
toja. On toki muistettava, että monilta vuosilta kalenterit puuttuvat tai 
ne ovat hävinneet. Kattavaa käsitystä opettajan oppilaistaan esittämis-
tä huomioista ei näiden merkintöjen perusteella siksi pysty luomaan. 

Radio oli Melartinille tärkeä kanava musiikin kuunteluun 1920-lu-
vun puolivälistä alkaen. Jo vuonna 1926 hän kirjoitti 26. lokakuuta: 
”Efter en arbetsdryg dag hem i vanlig tid och hemliv vid radio och fri-
märken och filosofi med Varia [Feodossieff] och Thure [Åberg, myöh. 
Ture Ara].” Kalenterimerkintöjen perusteella hän kuunteli radiosta 
paitsi kotimaisia konsertteja, myös useiden ulkomaisten kanavien 
suoria ooppera- ja konserttilähetyksiä vaikkapa Berliinistä, Wienistä, 
Stuttgartista, Tukholmasta ja Varsovasta. ”En stund hörde jag på 
Schönberg från Prag. Det talar blott till mitt intellekt, men lämnar 
hjärtat kallt”, Melartin kirjoitti esimerkiksi joulukuussa 1932. Useimmat 
radiokuunteluun liittyvät kommentit päiväkirjoissa tai kalentereissa 
koskivat selvästi kuitenkin hänen omien teostensa esityksiä.

Merkintöjen puuttuminen voi toisaalta kertoa niistä ristiriitaisista 
tunteista, joita aina uusien ja uusien säveltäjäpolvien kasvattaminen 
mahdollisesti synnytti. Sävellyksenopettajana Melartin ikään kuin 
koko ajan koulutti itselleen uusia haastajia musiikkikentälle, jossa en-
tuudestaankin oli vaikea saada arvostusta tai teoksiaan esitetyksi ja 
kustannetuksi. Toisaalta aineistossa on myös harmillisia aukkokohtia. 
Melartinin kalenterit esimerkiksi puuttuvat kokonaan suomalaisen 
musiikin modernismin kannalta monilta kiinnostavilta ajanjaksoilta 
vuoden 1920 molemmin puolin.

Melartinin kansainväliset vaikutteet ja verkostot 

Melartin oleili, työskenteli ja matkusteli ulkomailla koko työuransa 
ajan poikkeuksellisen paljon. Erityisen tiiviit ja pitkäaikaiset kontaktit 
hänellä oli Kööpenhaminaan, Berliiniin, Wieniin ja Tukholmaan. Silti 
johtopäätösten tekeminen vaikkapa siitä, miten aktiivisesti hän opet-
tajana edisti opiskelijoidensa kansainvälistä verkottumista kymmen- ja 
kaksikymmentäluvulla, jää tällä hetkellä vielä vaillinaiseksi. Kuitenkin 
esimerkiksi Ilmari Hannikaisen kohdalla voi tutkimusaineiston perus-
teella todeta, miten Melartin auttoi häntä jatko-opintoihin omaan opis-
kelukaupunkiinsa Wieniin vuonna 1913. Todennäköisesti juuri Melartin 
vaikutti taustalla, kun Hannikainen pääsi myös Pietariin uuden mu-
siikin puolestapuhujan Aleksandr Zilotin (Alexander Silotin) piano- ja 
Maximilian Steinbergin sävellysoppilaaksi 1916. Melartinilla oli hyvät 
Pietarin-suhteet jo vuodesta 1908 alkaen, ja esimerkiksi koko Zilotin 
perhe oli kirjeenvaihdossa hänen kanssaan. 

Melartin näytti onnistuvan jalansijan saamisessa myös Moskovassa, 
jossa hänen 4. jousikvartettonsa oli esitetty kevättalvella 1910 ja jossa 
hän vuonna 1912 johti 3. sinfoniansa. Suunnitteilla oli sinfoniaesityksen 
jälkeen heti uusi vierailu sinne, mutta erinäisistä yhteensattumista ja 
maailmanpoliittisesta tilanteesta johtuen se ei koskaan toteutunut. On 
kuitenkin mahdollista, että juuri vuonna 1912 Melartinin oppilaana ollut 
Aarre Merikanto sai opettajaltaan tietoa, innostusta ja mahdollisesti 
myös kontakteja Moskovan-opintojaan varten. Ainakin moskovalaisen 
Sergei Tanejevin musiikista Melartin oli hyvin vaikuttunut (ks. Ranta-
Meyer 2007, 28−29).

Venäjän vallankumouksen jälkeen tilanne muuttui kokonaan ja 
mahdollisuudet vuorovaikutukseen venäläisten säveltäjien ja muu-
sikoiden kanssa käytännöllisesti katsoen lakkasivat. Melartinille oli 
kuitenkin ehtinyt syntyä vuodesta 1899 alkaen myös huomattavat man-
nereurooppalaiset ammatilliset verkostot sekä säveltäjänä että kon-
servatorion johtajana. Hänen oppilaansa saivat oletettavasti runsaasti 
neuvoja, mutta myös lausuntoja apurahoja varten ja suoria suosituksia 
ulkomaisille sävellysopettajille. 

Melartin oli saanut vaikutteita mannermaisesta henkitieteellises-
tä pedagogiikasta, jossa nähtiin kasvatuksen päämääränä ihmisen 
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sivistyminen ja ihmiseksi tuleminen. Hän toteutti elämässään ja työs-
sään 1900-luvun alun kasvatusajattelun ihanteellisia periaatteita. Tämä 
ihanteellisuus, oman työn merkityksellisyyden kokemus, kannatteli 
häntä myös opettajantyössä. (Ranta-Meyer 2008a, 75−78.) Esimerkiksi 
Einari Marvia (1944, 25) on todennut, kuinka Melartinin sydämellinen 
ja vaatimaton olemus sai aikaan luottamuksen ja yhteisymmärryksen 
opettajan ja sävellysoppilaan välillä. ”Sen sai Erkki Melartin aikaan 
valamalla ympärilleen ystävällisen, myötämielisen ja turvallisen ilma-
piirin, jossa jokainen oppilas, heikompikin, erinomaisen hyvin viihtyi. 
Sanalla sanoen oli Melartin ihanteellinen opettaja, jonka poismeno jätti 
jälkeensä hyvin vaikeasti täytettävän aukon”, Marvia jäsentää koke-
muksiaan Melartinin sävellysluokan oppilaana. 

Uuno Klamin mukaan ”Melartinin konservatoriossa harrastet-
tiin hänen opiskeluaikanaan innokkaasti Stravinskya ja Skrjabinia” 
(Tyrväinen 2006, 256). Heikki Aaltoila (1966, 275) on kuvannut, miten 
hän tutki sävellysopettajansa kanssa siihen aikaan vielä ”jumalatto-
mana” pidettyä Schönbergin Harmonielehreä (1911). Mekaanisen op-
pikurssietenemisen sijaan tästä kirjasta keskusteltiin, minkä Aaltoila 
arveli olleen kehitykselleen siinä vaiheessa tärkeää. Sulho Rannan 
mukaan Melartin saattoi innostua Debussystä ja Schrekerin polyto-
naalisuudesta, mutta Schönbergistä hän ei pitänyt. Atonaalisuuden 
keinoilla hän katsoi voitavan päästä ehjään kokonaisuuteen ja suureen 
ilmaisuun. ”Mutta suoraan sanoen kuunnella koko ilta atonaalista 
musiikkia tulee yksitoikkoiseksi, ei vain rasittavaksi vaan ikäväk-
si, jollain tavoin puuttuu kontrastivaikutus jota vastaan atonaaliset 
elementit nousisivat sisäisen voiman pakosta”, hän kirjoitti Sulho 
Rannalle tämän modernistisen sävellyskonsertin jälkeen vuonna 1929. 
(Salmenhaara 1996, 205.) Helena Tyrväinen (2013, 390) on todennut 
väitöskirjassaan Melartinin sävellysluokan toimineen kansainvälisiä 
ilmiöitä seuraavan musiikillisen harrastuneisuuden maaperänä esi-
merkiksi Sulho Rannan kohdalla. 

Opettajana Melartinin arvomaailma perustui toisen persoonallisuu-
den arvostamiseen, uskoon tässä piilevään taiteelliseen luomisvoimaan 
sekä ymmärrykseen antaa tämän täydellistyä omaksi itsekseen. Tämän 
pedagogisen asenteensa avulla Erkki Melartin kykeni rohkaisemaan, 

keskustelemaan ja olemaan henkisesti oppilaittensa kanssa samalla 
aaltopituudella. Tämän artikkelin johtopäätöksenä on, että kyseinen 
taito auttoi häntä merkittävällä tavalla kohtaamaan ja käsittelemään 
modernismin tyylihaasteita niin omassa säveltämisessään kuin työs-
sään uuden säveltäjäsukupolven opettajana. 
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Väinö Raition Antigone op. 23, 
Suomen musiikin 1920-luvun 

modernismin merkkiteos
H A N N A  I S O L A M M I

Väinö Raitio (1891–1945) on yksi niistä säveltäjistä, jotka yleensä määri-
tellään modernismin keskiöön suomalaisesta 1900-luvun alun musiikis-
ta keskusteltaessa. Tämä perustuu siihen, että nykyisin Raition tuotan-
non musiikillisesti arvokkaimpana antina pidetään hänen 1920-luvulla 
säveltämiään modernistisia orkesteriteoksia sekä myöhemmin sävel-
lettyjä, niin ikään modernistista sävelkieltä edustavia oopperoita.1 
Vuonna 1922 kantaesitetty kolmiosainen orkesteriteos Antigone op. 23 
(1921–1922) on tyypillinen esimerkki Raition modernistisesta tyylistä. 
Antigonen kantaesityksen kirvoittamat negatiiviset kritiikit olivat pää-
asiallisena syynä siihen, että Raitiota alettiin kutsua vaikeaselkoiseksi 
säveltäjäksi. Tavalliselle kuulijalle vieraan ”ultramodernistin” maine 
jäi pysyväksi siitäkin huolimatta, että Raition aikaisemmat orkesteri-
teokset olivat saaneet osakseen paljon hyväksyvämmän vastaanoton 
kuin esimerkiksi Aarre Merikannon tai Ernest Pingoud’n sävellyk-
set samana aikana. Tässä artikkelissa esittelen lyhyesti Antigonen 
kantaesityksen jälkeisiä lehtikritiikkejä sekä peilaan näitä arvioita 
teoksen sävelkieleen.2

1	 Oopperoiden osuus Raition modernistin maineesta perustuu tosin suurimmalta osin 
musiikkikirjoitteluun, sillä niitä ei ole kantaesitysten jälkeen esitetty.

2	 Artikkeli perustuu Raition Antigonea käsittelevään pro gradu -tutkimukseeni (Isolammi 
2007).

Väinö Raitio.  
Suomen Säveltäjät ry.



113112
Väinö Raition Antigone op. 23,  

Suomen musiikin 1920-luvun modernismin merkkiteos
Hanna Isolammi

Vähäsanainen ja sulkeutunut säveltäjä

Väinö Raitiosta on totuttu puhumaan väärinymmärrettynä ja unoh-
dettuna säveltäjänä sekä arvoituksellisena persoonana. Unohduksesta 
puhuminen pohjautuu pitkälti siihen, että Raition, kuten Aarre 
Merikannon tai Ernest Pingoud’nkin modernistisimmat, 1920-luvul-
la syntyneet sävellykset jäivät pitkäksi aikaa pois orkestereiden ohjel-
mistoista Suomen kulttuuri-ilmapiirin kansallistuessa 1930-luvulla. 
(Salmenhaara 2002, 7–9.) Nykyisinkään Raition musiikki ei tietoisuuden 
ja arvostuksen lisääntymisestä huolimatta kuulu suomalaisten orkeste-
reiden perusohjelmistoon, mutta varsinaisesta unohduksesta ei Raition 
kohdalla kuitenkaan ole kyse – hänen orkesterisävellyksensä tunnetaan 
kohtalaisesti ja niitä soitetaan harvakseltaan mutta säännöllisesti.

Väärinymmärryksestä puhuminen Raition kohdalla puolestaan perus-
tuu siihen, että 1920-luvulla konserttiyleisö ja kriitikot suhtautuivat hänen 
musiikkiinsa sen aikanaan radikaalista sävelkielestä johtuen torjuvasti, 
kun taas nykykuulijasta Raition musiikki on varsin hyvin soivaa ja hel-
posti kuunneltavaa. 1930-luvun ja viime vuosikymmeninä alkaneen soin-
tivärimusiikin uuden tulemisen väliin jäävän aikakauden näkökulmasta 
Raition 1920-luvulla säveltämät teokset ovatkin näyttäneet edustavan 
kehityksensä loppuun kulkenutta musiikkityyliä. Tällöin luonnollisesti 
siitä myös puhuttiin ja kirjoitettiin sävyyn, joka nykyään, kun koloristien 
prinsiippejä ymmärretään ja arvostetaan, vaikuttaa väärin ymmärtä-
miseltä. Useiden suomalaisten nykysäveltäjien ryhdyttyä kirjoittamaan 
sointivärikeskeistä musiikkia myös arvostus niin sanotun ensimmäisen 
modernismiaallon säveltäjiä kohtaan on lisääntynyt. Raition kohdalla pu-
hutaan toisinaan jopa renessanssista, joka ilmeni 1990-luvun alussa muun 
muassa orkesteriteosten levytyksen (Ondine ODE 790–2), tutkimuksen 
lisääntymisen sekä Väinö Raitio -seuran perustamisen muodossa. 

Arvoituksellisen persoonan maineen Raitio on saanut biografisen 
aineiston vähäisyyden sekä sulkeutuneen ja ehdottoman luonteen-
sa vuoksi. Toisin kuin esimerkiksi Ernest Pingoud, Raitio ei mielel-
lään puhunut musiikistaan, tyyliesikuvistaan tai muista säveltämi-
seen liittyvistä ajatuksistaan. Useassa yhteydessä hän on todennut 
teoksistaan puhumisen turhaksi – musiikki puhukoon itse puolestaan. 
(Esim. Ingman 1931; Paasio 1980, 22–23.) Olemassa olevan biografisen 

aineiston valossa Raitio vaikuttaakin romanttisen, väärinymmärre-
tyn säveltäjäneromyytin edustajalta. Esimerkiksi tulevalle vaimolleen 
vuonna 1931 kirjoittamassaan kirjeessä hän toteaa sävellysten saaman 
negatiivisen kritiikin usein olevan osoitus musiikin taiteellisesta ar-
vosta – ”Roskahan nykyjään vain menee.” (Raitio 1931.) Ehdottomasta 
kriitikoiden ja yleisön makua kumartamattomasta asenteesta kertoo 
myös se, että vaikka modernistisia orkesteriteoksia oli 1920-luvulla 
vaikea saada esille kantaesityksen jälkeen, Raitio ryhtyi 1930-luvulta 
lähtien säveltämään modernistisia oopperoita – joiden esille saaminen 
oli luonnollisesti vieläkin vaikeampaa.

Romanttista kolorismia

Vaikka Raitio usein kieltäytyi puhumasta omasta musiikistaan jul-
kisesti, Antigone-orkesteriteoksen syntyajoilta on kuitenkin peräisin 
hänen vuonna 1922 Nuori Voima -lehteen kirjoittamansa artikkeli ”Jos 
tahtoisin ruveta säveltäjäksi”, jossa hän jonkin verran valottaa omia 
näkemyksiään säveltäjän työstä. Artikkelista käy ilmi, että 33-vuotias 
Raitio arvosti perusteellista koulutusta, ahkeruutta sekä jatkuvaa it-
sensä sivistämistä, mutta ennen kaikkea säveltäjän lahjomatonta rehel-
lisyyttä omaa tyyliään kohtaan ulkopuolisista odotuksista tai taloudel-
lisista vaikeuksista huolimatta. (Raitio 1922a, 4–6.) Vain vähän ennen 
kuolemaansa Raitio (Raitio & Ranta 1966, 105–106) luonnehti itseään 
säveltäjänä: ”Olen noista vuosista [1925–26, Pariisissa oleskelunsa 
jälkeen] saakka uudenaikaisen musiikin innokas ja – rohkenen sanoa 
– peloton aseenkantaja, vaikka olenkin kouraantuntuvasti saanut ko-
kea tämän kannanottoni vaikeuttaneen elämääni ja säveltäjänuraani.” 
Useiden kirjoittajien mukaan Raitio noudatti periaatettaan pysyä us-
kollisena musiikillisille ihanteilleen myös omassa tuotannossaan (esim. 
Ranta 1946, 84–89; Merikanto 1946, 183–184).

Raition musiikin tyyliä kuvaillaan useimmiten joko impressionisti-
seksi tai Aleksandr Skrjabinin tyyliä muistuttavaksi ekspressionismik-
si, jopa niin, että tietyt sävellykset, kuten Joutsenet, Nocturne, Kuutamo 
Jupiterissa ja Fantasia poetica, luokitellaan impressionistisiksi, toiset, 
kuten Fantasia estatica ja Antigone, puolestaan ekspressionistisiksi. 
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(Esim. Ranta 1932, 118–119; Maasalo 1969, 189–208; Vainio 1976, 139–
141.) Kuten ”Uuno Klami ja aikalaiset” -seminaarissa muutamassa pu-
heenvuorossa todettiinkin, tämäntapainen määrittelyntarve on varsin 
yleinen ilmiö suomalaisessa musiikinhistoriankirjoituksessa. Raitiota 
kuunnellessa kuitenkin päällimmäisenä havaitsee hänen omintakeisen 
synteesinsä, jota maustavat edellä mainitut tyylivaikutteet sekä myös 
romantiikan traditioon perustuvat ihanteet. 

Yleistäen Raition musiikille tyypillisiä piirteitä ovat teosten suuret 
kokoonpanot mutta verrattain lyhyet kestot, ohjelmallisuuteen viittaavat 
otsikot, muutamissa tapauksissa kirjalliset, eritoten romanttiseen tai 
symbolistiseen runouteen liittyvät esikuvat, monikerroksinen tekstuuri, 
sointivärin keskeinen asema, fragmentaarinen mutta yhtenäisesti raken-
tuva tematiikka, rytmin jatkuva muuntuminen ja toisarvoinen asema 
muihin parametreihin nähden sekä muodon rakentuminen teoskohtai-
sesti. Antigone op. 23 eroaa muista Raition 1920-luvun modernistisista sä-
velrunoelmista pitkän kestonsa ja kolmiosaisuutensa vuoksi. Laajuuden 
ja antiikista omaksutun otsikon takia Antigonen onkin toisinaan sanottu 
ennakoivan Raition oopperoita (mm. Raitio & Ranta 1966, 106).

Antigonen synty

Voidaan olettaa, että Raition vuonna 1920 tekemä matka Berliiniin 
toimi kimmokkeena Antigonen sävellystyön aloittamiselle. Hän to-
sin kirjoitti Yrjö Kilpiselle Berliinistä lähettämässään kortissa, että 
Berliinissä voi kuulla paljon hyvää musiikkia, mutta ”vähemmän kui-
tenkin modernia” (Raitio 1920). Kaksikymmentäviisi vuotta myöhem-
min Raitio (Raitio & Ranta 1966, 106) kuitenkin muistelee Berliinin 
musiikkielämän olleen ”virkeää ja paljon uutta tarjoavaa”. Vaikka 
Raitio ei kommentoinutkaan tarkemmin, mitä kuuli ja näki Berliinissä, 
seuraavasta sitaatista voidaan päätellä, että matkansa jälkeen hän pyr-
ki tietoisesti luomaan musiikkia, joka ei olisi ”klassillista”: 

Katsoin tällöin [Berliinin matkan aikaan] varsinaisen opiskelukauteni 
jo päättyneeksi ja käytin aikani seuratakseni Berliinin virkeää ja paljon 
uutta tarjoavaa konsertti- ja taide-elämää. Näihin aikoihin aloin tuntea 

kyllästymistä nuorempana ihailemaani klassillista musiikkia kohtaan. 
Ehkäpä olin saanut sitä tarpeeksi asti, koska se tämän jälkeen ei ole sano-
nut minulle juuri mitään. (Raitio & Ranta 1966, 106.)

Ei ole myöskään tiedossa, miksi Raitio kiinnostui nimenomaan 
Sofokleen draamasta, mutta antiikin ajalta peräisin olevan aiheen 
valinta sävellyksen lähtökohdaksi edustaa joka tapauksessa 20-luvul-
la ajankohtaista ranskalaista näkökulmaa (Salmenhaara 1996, 221; 
Tyrväinen 2009, 70). Antigonen tapauksessa tämä lähtökohta on kui-
tenkin täysin kirjallinen, sillä aiheen valinnan lisäksi sävellyksessä ei 
ole havaittavissa uusklassisia piirteitä. Antigonen aihevalinnan voi se-
littää Raition yleinen kiinnostus historiallisiin tapahtumiin ja antiikin 
tarinoihin, mikä näkyy sittemmin myös hänen oopperoidensa aiheva-
linnoissa. Maris Gothóni (2005, 10) kuitenkin esittää Musiikki-lehden 
Raitio-teemanumerossa toisen kiinnostavan tulkintavaihtoehdon, jon-
ka mukaan muutamaa vuotta aikaisemmin käyty Suomen sisällissota 
olisi vaikuttanut aihevalintaan; Sofokleen draamahan kertoo veljesten 
välisestä riidasta, fanaattisuudesta sekä valinnoista omantunnon ja 
reaalipolitiikan välillä. Vuosina 1921–1922 sävelletyn teoksen koko nimi 
on Antigone op. 23 (Sofokleen mukaan). 3-osainen värirunoelma suurelle 
orkesterille. Sävellys noudattaa osiensa otsikoiden puolesta Sofokleen 
tragedian päätapahtumia, mutta varsinaista ohjelmaa partituuriin ei 
ole kirjattu. 

Kontrastitonta värikakofoniaa ja katastrofi 
rautatiellä – aikalaisarvioita Antigonesta

Antigone kantaesitettiin Suomen Säveltaiteilijain Liiton viidennessä 
vuosikonsertissa 16. päivänä marraskuuta 1922 Toivo Haapasen joh-
taessa Helsingin kaupunginorkesteria. Samassa konsertissa esitettiin 
myös Aarre Merikannon kaksi orkesterisäestyksellistä laulua Ekho 
ja Syyssonetti sekä Ernst Lingon pianokonsertto ja Armas Maasalon 
Suksimiehen laulu mieskuorolle ja orkesterille. Raition myöhempien 
teosten kritiikkejä tarkasteltaessa voidaan huomata, että Antigonen 
kantaesityksestä ja sen arvioista lähtien Raitio luokiteltiin radikaaliksi 
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ja vaikeaselkoiseksi säveltäjäksi. Tätä ennen Raition teoksistaan 
saamat kritiikit olivat yleissävyltään varsin positiivisia – siitäkin huo-
limatta, että muutamat lehtiarvostelijat pitivät sointivärin asemaa liian 
keskeisenä jo Joutsenista lähtien. 

Antigonen kantaesityksestä Helsingin Sanomiin konserttiarvion kir-
joittanut Arvo Laitinen (1922) suhtautui Raitioon periaatteessa hyvin 
myönteisesti. Hänen mukaansa Raition musiikki – toisin kuin joidenkin 
aikalaisten ”patologista yltiösubjektiivisuutta” edustavat taideteokset 
– on runollista ja aatteellista, ja hän jopa aloittaa arvionsa toteamalla 
Raition olevan ”kaikesta huolimatta aikamme mies sanan parhaimmas-
sa merkityksessä”. Näillä kauniilla sanoilla Laitinen kuitenkin viittaa 
Raition aikaisempaan tuotantoon. Antigonea hän pitää tyyliltään jo 
liian äärimmäisenä ilmaisemaan ”aatetta” – erittelemättä kuitenkaan 
tarkemmin, minkälaista aatetta hänen mielestään musiikin tulisi il-
maista. Erityisesti Laitinen kritisoi sävellystä kontrastien puutteesta, 
joka puolestaan johtaa väistämättä mielenkiinnon herpaantumiseen. 
Laitinen myös antaa laajassa ja jokseenkin epäselvässä pohdinnassaan 
rivien välistä ymmärtää Antigonen edustaman musiikkityylin lopulta 
tyrehtyvän omaan mahdottomuuteensa. Arvion sävystä voi päätellä 
kirjoittajan toivoneen lahjakkaana pitämänsä, mutta liian kummallisiin 
tyylikokeiluihin eksyneen nuoren säveltäjän palaavan takaisin vähem-
män ”ultramodernin” musiikkityylin pariin. 

Uuden Suomen kriitikko Lauri Ikonen (1922) kutsuu konserttia mää-
reellä ”jyrkkien vastakohtien konsertti: Väinö Raitio ja Aarre Merikanto 
contra Ernst Linko ja Armas Maasalo”. Ikonen ei ymmärtänyt Raition 
ja Merikannon edustamaa ”koulukuntamusiikkia”, vaan kirjoittaa: 

[- -] allekirjoittaneen rehellisyyden nimessä täytyy tunnustaa vihkimättö-
myytensä senlaatuisiin sielullisiin ja taiteellisiin periaatteisiin. Ne mitta-
puut, joita omalta kohdaltani sovellutan musiikkiin, eivät kai tässä tapauk-
sessa lainkaan voi tulla kysymykseen, joten olisi suorastaan väärin ryhtyä 
arvostelemaan. Ja vaikka sen tekisinkin, en saisi säveltäjää kiinni puhtaasti 
ammatillisista seikoista. Keskustelu viriäisi ainoastaan siitä, mikä on kau-
nista, mikä ei, josta asiasta katson Väinö Raitiolla nykyisellä tasollaan ole-
van liian subjektiivisen käsityksen yleisemmin pohdittavaksi. (Ikonen 1922.)

Ikonen tunnustaa kuitenkin pitäneensä Antigonen ensimmäistä osaa 
hieman käsitettävämpänä kuin kahta muuta tai Merikannon sävellyksiä. 

Hufvudstadsbladetin kriitikko Karl Ekman (1922) oli myös sitä miel-
tä, ettei Antigonea voinut kutsua edistysaskeleeksi Raition tuotannossa. 
Hänen mukaansa teos edustaa Raition aikaisemmista sävellyksistä 
tuttua, mutta radikaalimmaksi muuttunutta tyyliä, jossa ”jo aikaisem-
min hyvin moderni harmonia on [- -] rohkeampi; dissonanssi seuraa 
dissonanssia, ja niiden järkevää purkautumista saa odottaa turhaan”. 
Teoksessa on kuitenkin Ekmanin mukaan myös kauniita ja onnistuneita 
orkesterivärejä, joskin yleistunnelma on kirjallisen aiheensa mukai-
sesti synkkä. Ekman kritisoi lisäksi Antigonen kaikkien osien loppuja, 
jotka ovat hänen mukaansa valmistelemattomia sekä toivoo Raition 
vastaisuudessa säveltävän monessakin suhteessa yksinkertaisempaa 
musiikkia – hän jopa mainitsee, että muutama kolmisointu silloin tällöin 
olisi tehnyt hyvän vaikutuksen. 

Ilmari Krohn (1922), joka toimi Iltalehden konserttiarvostelijana, 
luonnehtii kritiikissään Merikannon ja Raition teoksia musiikin am-
mattilaisillekin vaikeasti lähestyttäviksi ja ”monelle tottumattomalle 
suorastaan kiduttavaksi kuultavaksi”. Krohn myös pyrkii selittämään 
modernin sävelkielen luonnetta lukijoille – joskin nykyperspektiivistä 
katsottuna hieman erikoisella tavalla:

Tämä tyyli, jota on alettu nimittää ”kakofoniseksi” (=häijynsointiseksi) poh-
jautuu siihen ilmiöön, että kuhunkin säveleen kuuluu ns. ”yläsäveliä”, joiden 
laatu ja suhteellinen vahvuus aiheuttaa sävelen sointivärin [- -]. Uusimmassa 
säveltyylissä ne [yläsävelet] saatetaan räikeästi ja vihlovasti kuuluville, joten 
sävelten soinnullinen sopeutumus kokonaan syrjäytetään ja jälelle [sic.] jää 
pelkkä värivaikutus. (Krohn 1922.)

Krohn toteaa sointivärikeskeisyyden sopivan tehokeinona ja harkiten 
käytettynä musiikillisissa erikoistapauksissa (”esim. hullunkurisissa tahi 
kaameissa”), mutta sen liiallisen korostunut asema köyhdyttää hänen mu-
kaansa sävelkielen. Samassa yhteydessä Krohn lisää, että kuten Antigonen 
toisessa ja kolmannessa osassa oli huomattavissa, sointivärikeskeisyys 
johtaa myös kehittelyn surkastumiseen ja todellisen omintakeisuuden 
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puuttumiseen. Arvostelu kuvastaa musiikillisten käsitteiden epämää-
räisyyden ja vakiintumattomuuden lisäksi hyvin sitä, kuinka Suomessa 
vielä 1920-luvulla yleisesti pidettiin kehittelyyn ja kertaukseen perus-
tuvaa musiikin muodontaa itsestäänselvyytenä – ilman kunnollista ke-
hittelyä ei voi syntyä omintakeista musiikkia! Krohnin kritiikin terävin 
kärki kohdistui kuitenkin ennen kaikkea Merikannon lauluja kohtaan; 
Antigonessa hän aisti vielä jonkin verran ”tervettä tunnepohjaa”. 

Svenska Pressen -lehdessä kirjoittanut Leo Funtek (1922) eroaa muis-
ta konserttiarvostelijoista suhtautumalla Antigoneen kiittävästi. Hänen 
mukaansa teoksen ensimmäinen osa on suorastaan ”monumentaalisen 
yhtenäinen ja tunnelmaltaan voimakas mestariteos”. Muut osat ovat 
hänen mukaansa sisällöltään suurin piirtein samanlaisia kuin ensim-
mäinen, joskaan eivät yhtä onnistuneita. Tästä syystä varsinaisia osien 
välisiä kontrasteja ei synny. Lisäksi Funtek kirjoitti myös kiittävästi 
Raition harmonisesta keksinnästä ja orkestrointitaidosta. 

Päivälehtikritiikkien lisäksi Antigone kirvoitti nykymusiikin este-
tiikkaa koskevan keskustelun muusikkojen ammattilehdessä nimeltä 
Muusikerilehti – Musikerbladet. Nimimerkki ”Orkesterhäst” (1922a) kir-
joitti lehteen pitkän mielipidekirjoituksen, jonka aluksi hän ihmettelee, 
kuinkakohan kauan kestää, ennen kuin ihmiskorva on kehittynyt niin 
paljon, että Raition Antigonen sävelkielestä on ylipäänsä mahdollista 
nauttia. Sarkastisessa kirjoituksessaan hän lisäksi kuvailee, kuinka 
teos muistutti hänen mielestään ennen kaikkea katastrofia rautatie-
llä; ensimmäinen osa toimii ennusmerkkinä toisessa ja kolmannessa 
osassa tapahtuville kahdelle junaonnettomuudelle. Kirjoittajan mukaan 
teoksen toistensa kanssa kamppailevat dissonanssit ja mitä kummalli-
simmat äänet saivat aikaan kylmiä väreitä selkärangassa, ja vaskisoit-
timet soittivat niin raivoisasti, että oli ihme, etteivät putket irronneet 
paikoiltaan. Vain yksi seikka häiritsi ”Orkesterhästin” mielikuvaa rau-
tatieonnettomuudesta, nimittäin vauhdin puute – Antigonen kaikki 
kolme osaahan ovat suhteellisen hidastempoisia. 

Kirjoituksensa loppuosassa nimimerkki kehittelee korkealentois-
ta visiota Raition tyylin pohjalta kehittyvästä tulevaisuuden musii-
kista, jossa kauneus ei olisi enää suotava piirre soitinten äänille. Hän 
ehdottaa, että tulevaisuuden ”Rautatieonnettomuus-sinfoniassa” 

jousisoittimet korvattaisiin erikokoisilla varrellisilla kuurausharjoilla, 
huilut kukkopilleillä, oboet ja klarinetit harmonikalla, konserttilautaset 
vanhoilla kattiloilla, trumpetit autontorvilla ja tuuba sumusireenillä 
– kontrafagottia sen sijaan voisi käyttää vielä tovin, sillä se kuulos-
ti nimimerkin mukaan sellaisenaankin jo tarpeeksi ”sikamaiselta” 
(svinaktig). Oikean katastrofitunnelman aikaansaamiseksi teoksen 
tulisi alkaa niin, että parvelta pudotettaisiin vanhoja huonekaluja alas 
saliin. Lopuksi ”Orkesterhäst” ilmoittaa jättävänsä asian tarkemmin 
mietittäväksi tämäntyyppisiä tilaisuuksia varten perustettavalle ko-
mitealle. Kirjoitus näyttäytyy kiinnostavassa valossa, kun tarkastel-
laan suomalaisen musiikin niin sanottua toista modernismin aaltoa 
lastenkamarikonsertteineen.

Provosoiva kirjoitus sai seuraavassa Muusikerilehdessä kaksi vas-
tinetta, joista toisen oli kirjoittanut Raitio (1922b), toisen nimimerkki 
”Musicus” (1922). Molemmissa vastineissa viitataan siihen, että aiem-
minkin arvostelijat ovat suhtautuneet torjuvasti uudenlaisia musiikki-
tyylejä kohtaan, mutta historia on osoittanut heidän olleen väärässä. 
Raitio vertaa ”Orkesterhästin” mielipidettä Tšaikovskin viulukonser-
ton Wienin ensiesityksen saamaan arvioon pahanhajuisuudesta ja 
ilmoittaa olevansa miltei imarreltu, että samansävyinen huomio on 
tehty hänen Antigonestaan. Nimimerkki ”Musicus” puolestaan sättii 
”Orkesterhästiä” nuorten säveltäjien vakavan työn pilkkaamisesta. 
Nimimerkki ”Orkesterhäst” (1922b) vastasi molemmille kirjoittajille 
ilmaisseensa vain oman mielipiteensä Raition musiikkityylistä ja us-
koo, että kaikki uusien tyylien etsinnät eivät tuota hyvää lopputulosta. 

Nimimerkki ”Orkesterhästin” henkilöllisyydestä ei ole tietoa; hän 
on saattanut olla Helsingin kaupunginorkesterin muusikko, harrasta-
ja, säveltäjäkollega tai valistunut kuulija. Samoin on laita nimimerkki 
”Musicuksen”. Foorumista ja kirjoittajien ilmiselvästä orkesterisoitin-
ten ja -musiikin tuntemuksesta päätellen voidaan kuitenkin olettaa 
heidän olleen musiikkialan ammattilaisia tai vähintäänkin valistuneita 
harrastajia. Koska tämä Muusikerilehden palstoilla käyty sananvaih-
to jäi ainoaksi dokumentiksi muiden kuin konserttiarvostelijoiden 
reaktioista, eikä muusikoiden kahvihuonekeskusteluista ole jäänyt meil-
le tietoja, emme voi olla varmoja, miten he suhtautuivat Antigoneen sen 
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kantaesityksen aikaan. Voidaan kuitenkin monesta syystä olettaa, että 
tyyli ei ole saanut ainakaan varauksetonta suosiota Helsingin kaupun-
ginorkesterin soittajien keskuudessa. 

Antigonen kantaesityksen aikaan Helsingin kaupunginorkesterissa 
oli 69 vakituisessa työsuhteessa olevaa muusikkoa (Vainio 1993, 391). 
Tähän kokoonpanoon Raition partituuri vaatii yli 20 lisäsoittajaa, mi-
käli se toteutetaan kuten säveltäjä on aikonut. On vaikea uskoa, että 
tätä teosta varten olisi palkattu noin monta ylimääräistä soittajaa, jo-
ten todennäköisesti ainakin Raition kirjaamista jousisoittajien mää-
ristä on joustettu. Kun täydellä jousisoittajistollakin balanssi raskaan 

vaskisektion ja jousiston välillä on hankala saavuttaa, voi kuvitella, 
miten kantaesityksen oletettavasti merkittyä pienempi jousisto on jää-
nyt vaskisoittajien jalkoihin. Antigonen partituuri on lisäksi varsinkin 
jousistolle ja korkeille puupuhaltimille vaikea, ja koska Helsingin kau-
punginorkesteri oli 1920-luvulla varsin työllistetty – sillä oli vakio-oh-
jelmansa lisäksi viikoittain avustustehtäviä Suomalaisessa Oopperassa 
ja Ruotsalaisessa teatterissa – harjoitusaikaa hankalan partituurin 
omaksumiseen tuskin oli riittävästi (mts., 402). Edellä mainitut seikat 
ovat todennäköisesti tehneet Antigonen soittamisen kokemuksena epä-
miellyttäväksi, sillä kukapa muusikko nauttisi siitä, että esityksessä tek-
niset ja balanssiongelmat vievät kaiken huomion musiikin tulkinnalta.

Helsingin kaupunginorkesterin 1900-luvun alun kokoon ja esitys-
määriin viitaten voidaankin olettaa, että vaikka modernistista sävelkiel-
tä edustavat teokset yleensä saivatkin osakseen hyväksymättömyyttä 
kriitikkojen ja yleisön taholta, syy huonoon vastaanottoon ei välttämät-
tä ollut ainoastaan teosten modernistisessa sävelkielessä, vaan myös 
omalta osaltaan esitysten tasossa. 

Kantaesityksen jälkeen Antigone esitettiin seuraavan kerran vasta 
vuonna 1948 Raition jo kuoltua. Tällöin sävellystä arvioitiin jo aivan 
toiseen sävyyn, ja ajan mittaan Antigonea onkin alettu pitää Raition tuo-
tannon yhtenä tärkeimmistä – ellei jopa tärkeimpänä teoksena. (Mm. 
Bergman 1948; Suomalainen 1948; Maasalo 1969, 190; Vainio 1976, 144; 
Lampila 1992; Snook 1993, 278.)

Temaattisesti yhtenäinen triptyykki

Tematiikkansa puolesta Antigone on – pituudestaan ja kolmiosaisuu-
destaan huolimatta – tavattoman yhtenäinen teos. Sen voidaan miltei 
sanoa rakentuneen muutaman yksittäisen motiivin pohjalta. Tärkein 
temaattisen materiaalin rakennusaine on ydinaiheeksi kutsumani mo-
tiivi, jonka erilaiset muodot ja variaatiot – inversiot, retroversiot ja ret-
roinversiot sekä näiden rytmiset variaatiot, augmentaatiot, diminuutiot 
ja permutaatiot – ovat olleet lähtökohtana useimmille muille aiheille 
ja kokonaisille teemoille teoksessa. Vaikka pitkälle viedyt ydinaiheen 
variaatiot tulkittaisiinkin kokonaan eri motiiveiksi, voidaan huomata 

Raition ohjeet Antigonen orkesterin kokoonpanosta.
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Antigonen temaattisen materiaalin olevan joka tapauksessa läheistä 
sukua keskenään. Tämä johtuu siitä, että lineaarisessa käytössä ovat 
lähinnä intervallit suuri ja pieni sekunti, pieni terssi ja ylinouseva se-
kunti. Muissakin Raition 1920-luvun orkesterisävellyksissä tematiikka 
etenee pienin intervallein. 

Motiivien vähittäistä kehittymistä ja muuntumista toiseksi 
Antigonessa ei juurikaan ole, vaan tematiikan kehittely tapahtuu pää-
asiassa sointivärin kautta niin, että yksittäinen aihe siirtyy sellaisenaan 
soittimelta tai soitinryhmältä toiselle. Tematiikka luo toisaalta yhte-
näisyyttä miltei puoli tuntia kestävään sävellykseen, mutta toisaalta 
se on myös myötävaikuttamassa kontrastittomuuden syntyyn, kuten 
kantaesityksen kriitikotkin huomauttivat. Kuten Raition sävellysten 
yleensäkin, myös Antigonen temaattiset kokonaisuudet ovat lisäksi 
monelle 1900-luvun musiikkityylille ominaiseen tapaan varsin epä-
melodisia ja fragmentaarisia. Onkin kiinnostavaa, että Raitio itse piti, 
ainakin libretistilleen Poul Knudsenille kirjoittaessaan 20-luvun lopul-
la, nimenomaan melodiaa tärkeänä osana musiikkinsa rakentumista 
(Lappalainen 2005, 61). 

Rytmi-parametri sen sijaan ei ole järin merkittävässä asemassa 
Antigonen tematiikassa – hitaan tempon vuoksi heikosti hahmottuvaa 
pulssia sekoitetaan erilaisten trioleiden, kvintoleiden ja sekstoleiden 
avulla. Rytmin hämärtäminen ja hitaat tempot ovat Raition 1920-lu-
vun orkesteriteoksille muutenkin tyypillisiä piirteitä. Rytminkäsittely 
on kuitenkin teoksessa yhtenäisyyttä luova tekijä, sillä lähes kaikissa 

teemoissa esiintyy samoja rytmikuvioita. Kuten tematiikkakin, myös 
yhtenäinen rytmiikka on osaltaan luomassa kontrastittomuuden vai-
kutelmaa Antigonessa. 

Antigonea on toisinaan pidetty kokonaismuotonsa puolesta ongel-
mallisena teoksena, ja sitä se kieltämättä saattaa kuulijalle ollakin. 
Kolmen pääasiassa hitaassa tempossa kulkevan ja tematiikaltaan 
varsin yhtenäisen osan muodostama kokonaisuus jää helposti kont-
rastittomaksi ja siten kuuntelukokemuksena epämääräiseksi. Lisäksi 
osien intensiteetti kasvaa loppua kohden, joten vaihtelujen tarjoamaa 
lepohetkeä ei kuuntelijalle tässäkään mielessä suoda. Mikään osista ei 
myöskään noudata kertaukseen ja kehittelyyn perustuvaa rakennetta, 
vaan jokainen niistä muotoutuu yksilöllisesti. Kunkin osan muodon ra-
kentuminen seuraa ennen kaikkea tematiikan ja sointivärin muutoksia, 
mutta yksiselitteisiä taiterajoja teoksessa ei muutamaa poikkeusta lu-
kuun ottamatta ole. Tästä syystä Antigonesta tehtävät muotoanalyysit 
voivat olla hyvinkin erilaisia. Raition temaattiset ja muotoratkaisut 
huomioon ottaen ei olekaan ihme, että kehittelyyn ja kertaukseen pe-
rustuvaan musiikin muodontaan tottuneet Antigonen kantaesityksen 
kriitikot moittivat sitä kontrastittomaksi. 

Lineaarisesti muodostuva harmonia  
sointivärin aspektina

Harmoniasta puhuttaessa muutamat kirjoittajat mainitsevat Väinö 
Raition itsensä mielellään korostaneen teostensa dissonanssipitoisuut-
ta. Muun muassa Einojuhani Rautavaara (1998, 28–29) kertoo sävel-
täjän kuvailleen uutta oopperaansa Prinsessa Ceciliaa veljenpojalleen 
Jannelle ironisesti: ”…no on siinä kaksi kolmisointua”. Lisäksi Sulho 
Ranta (1932, 118) muistelee kuulleensa Raition joskus sanoneen: ”En 
koskaan hyväksy kolmisointuja!” Raition korostuneen kielteinen suh-
tautuminen duuri- ja mollikolmisointuja kohtaan saattaa perustua Karl 
Ekmanin (1922) kirjoittamaan Antigonen arvosteluun, jossa hän olisi 
kaivannut teokseen edes muutaman kolmisoinnun ”hyvää vaikutusta” 
tuottamaan. Antigonen harmonia on Raition tuotannon dissonoivim-
masta päästä, eikä Ekmanin kaipaamia kolmisointuja teoksessa ole. 

Antigonen ydinaiheen originaalimuoto, tahti 1 (1. viulut).
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Harmonia on Antigonessa ennen kaikkea yksi sointivärin aspekteis-
ta. Se rakentuu usein lineaarisesti, eli yhtä aikaa soivien temaattisten 
elementtien yhteissoinnista, eikä sointukuluilla ole funktionaalista tai 
muuten muotoa hahmottavaa tehtävää. Lineaarisen muodostumis-
tavan lisäksi myös teoksessa esiintyvät vertikaalisesti muodostuvat 
soinnut ovat monisävelisiä nooni-, undesimi- tai duodesimisointuja, 
joiden rakennetta voidaan tulkita varsin monella tavalla. Antigonen 
harmonialle tyypillistä on myös, että sama sointu saattaa soida pit-
käänkin eri teemojen tai motiivien taustalla riippumatta siitä, millä 
säveltasoilla kyseiset teemat ja aiheet liikkuvat. Sulho Rannan (1932, 
120) luonnehdinta, jonka mukaan Raition musiikissa ”dissonanssi ikään 
kuin saa alkunsa ja on olemassa värin ja tunnelman vuoksi”, kuvaa-
kin Antigonen harmonian rakentumista varsin osuvasti. Harmonisen 
ajattelun alisteisuutta polyfoniselle korostaa myös se, että Raitio on 
kirjoittanut (tasavireisesti) samoin soivan ja eri soittimilla yhtä aikaa 
esiintyvän sävelen enharmonisesti eri tavoin riippuen siitä, minkä-
laisessa temaattisessa kulussa se sijaitsee. Tämä toki saattaa myös 
viitata siihen, että Raitio ajatteli tasavireisesti – olihan hänen oma 
instrumenttinsa piano. Hänen perusteellisten soitinnusopintojensa 
valossa pidän tätä kuitenkin epätodennäköisenä. Korostaessaan me-
lodian merkitystä musiikkinsa oleellisena parametrina Raitio onkin 
hyvin saattanut puhua siitä, kuinka hänen musiikissaan harmonian 
muodostuminen riippuu ennen kaikkea tematiikan kuluista. 

Sulho Rannan (Raitio & Ranta 1966, 109) mukaan Raitio on joskus 
todennut, että ”musiikki on väriä”, ja taidokas orkesterivärien käyttö 
mainitaankin useissa Väinö Raition musiikkia koskevissa teksteissä 
(ks. esim. Ranta 1932, 118; Lähdetie 1991, 37). Einojuhani Rautavaara 
(1978, 665) kuitenkin asettaisi koko Raition musiikin värikkyyden ky-
seenalaiseksi; hänen mukaansa ”[k]uunnellessa esim. Antigonea syntyy 
merkillinen vaikutelma musiikista, joka on ’värikästä’ vain lainausmer-
keissä, ikään kuin säveltäjän ilmoille pyrkivälle informaatiolle ei löytyisi 
[- -] musiikillisesti adekvaattia asua”. Raitio on kuitenkin itse nimen-
nyt Antigonen ”värirunoelmaksi”, mistä syystä voi olettaa sointivärin 
olevan ainakin hänen omasta mielestään tässä sävellyksessä hyvin-
kin keskeisessä roolissa. Värikkyyden lisäksi toinen Raition Antigonen 

orkesteritekstuuria leimaava piirre on sen paksuus ja monitasoisuus. 
Massiivinen orkestraatio aiheuttaa esimerkiksi Kai Maasalon (1969, 191) 
ja Jukka-Pekka Sarasteen (Lampila 1992) mukaan kuitenkin balans-
siongelmia, soitinnuksen yksityiskohtien häviämistä ja soinnin samene-
mista. Kuten mainittua, tämä on varmasti osaltaan ollut vaikuttamassa 
Antigonen kantaesityksen tasoon sekä teoksen saamaan palautteeseen.

Raition orkestrointityyli Antigonessa muistuttaa jossain määrin 
Aleksandr Skrjabinin sävelkieltä. Skrjabinille ja Raitiolle yhteistä on 
myöhäisromantiikan valtavan orkesterikokoonpanon perustalta lähte-
vä ääni- ja volyymi-ihanne yhdistyneenä fragmentaarisiin teemoihin 
ja romantiikalle vieraisiin sointiväriyhdistelmiin. Skrjabinin vaikutus 
Raition sävelkielen kehittymiseen on lisäksi varsin todennäköinen, sillä 
Raitio kuuli jo opiskeluaikanaan Helsingissä, mutta etenkin vuosina 
1916–1917 Moskovassa ollessaan, runsaasti Skrjabinin musiikkia. 

Soitinten ja soitinryhmien käyttö teoksessa viittaa joiltain osin myö-
häisromanttisiin ihanteisiin, toisaalta puolestaan impressionistisiin. 
Mitään trumpettien flatterzungea modernimpia soittotekniikoita tai 
kontrafagottia erikoisempia soittimia ei teoksessa ole käytössä, joten 
tässä mielessä soitinnusta ei voi kutsua kovinkaan uraauurtavaksi. 
Myöhäisromanttisina tyylipiirteinä Antigonessa voidaan pitää orkes-
terin kokoonpanoa, jousisoitinten keskeistä roolia orkesterin ydinryh-
mänä ja ”selkärankana” sekä puupuhallinten osittain konventionaalis-
ta käyttöä, mutta ennen kaikkea orkestraation monitasoisuus viittaa 
myöhäisromantiikan ihanteisiin. Antigonen paksu ja kompleksinen 
tekstuuri on kaukana impressionistisen orkesterinkäytön kuulaudes-
ta. Impressionistiseen soitinnukseen teoksessa sen sijaan viittaavat 
vaski- ja lyömäsoitinten äänenväriskaalan laaja käyttö, jousisoitinten 
tremolot, sordinot (myös kontrabassoilla), sul tasto- ja sul ponticello 
-soitto, runsas divisien käyttö sekä lyömäsoitinten, harppujen ja celes-
tan keskeinen rooli sointivärin lisääjinä. Kaiken kaikkiaan Antigonen 
orkestrointia voisi kutsua persoonalliseksi mutta ei enää 1920-luvulla 
kansainvälisessä kontekstissa kovinkaan edistykselliseksi. Sen sijaan 
soitinnuksen yllä mainitut erityispiirteet yhdistettyinä lineaarisesti 
tematiikalle alisteisesti muodostuvaan harmoniaan luovat soinnin, joka 
voidaan tunnistaa Raition omintakeiseksi tyyliksi. 
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Lopuksi

Antigonen hitaiden tempojen, yhtenäisen tematiikan ja muotojen yk-
silöllisen rakentumisen aiheuttama kontrastien puute, dissonoiva 
harmonia sekä paksu orkestrointi yhdistettyinä sävellajittomuuteen, 
voimakkaisiin nyanssivaihteluihin ja todennäköisesti viimeistelemät-
tömään esitykseen loivat kuulokokemuksen, joka oli aikalaiskriitikoille 
ja -yleisölle vaikea hyväksyä. Ei siis ole ihme, että esitys kirvoitti liu-
dan torjuvia kritiikkejä ja väritti kuvaa Raition musiikista ”kakofoni-
sena” modernismina. Ajan myötä ja esitysten parantuessa Antigone on 
kuitenkin noussut arvostuksessa jopa niin, että sitä pidetään joskus 
Raition tärkeimpänä teoksena. Sävelkielensä ja muotonsa puolesta se 
onkin Raition tuotannon ehkä kokeilevin ja modernein sävellys.
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Kansainvälisen uuden musiikin 
kuva suomalaisessa  

musiikkikirjoittelussa ennen 
toista maailmansotaa

M A T T I  H U T T U N E N

Mitä on uusi musiikki? Sekös sen sanoi. Ja kumminkin kirjoitamme. 
(Klemetti 1930, 31.)

Heikki Klemetin artikkeli ”Velvollisuutemme ’uuteen musiikkiin’ näh-
den” ilmestyi Suomen Musiikkilehden numerossa 3/1930. Jo aiemmin 
samana vuonna lehdessä oli julkaistu lyhyt kirjoitus otsikolla ”Uusi 
musiikki”; tämän artikkelin kirjoittajaa ei mainittu, mutta tekstin oli 
mitä ilmeisimmin laatinut Klemetti, joka toimi tuolloin lehden päätoi-
mittajana (Uusi musiikki 1930). 

”Velvollisuutemme ’uuteen musiikkiin’ nähden” on aikakauden mu-
siikin perusteita selvittelevä artikkeli, joka tuntuu lähes maanisella vim-
malla kirjoitetulta. Teksti kuohuu tekijänsä tarvetta löytää selitys ”uuden 
musiikin” luonteelle. Palaan tähän artikkeliin myöhemmin; sitä ennen on 
syytä käsitellä artikkelini aineistoa ja yleisiä lähtökohtia ja päämääriä.

Artikkelini otsikko ”Kansainvälisen uuden musiikin kuva suoma-
laisessa musiikkikirjoittelussa ennen toista maailmansotaa” herättä-
nee monissa lukijoissa kriittisiä ajatuksia. Mitä on otsikossa mainittu 
”uusi musiikki”? Onko se mitä tahansa ennen toista maailmansotaa 
sävellettyä musiikkia, jota on käsitelty suomalaisessa musiikkikirjoit-
telussa, vai onko sillä jokin täsmällisempi, aihetta selkeämmin mää-
rittävä merkitys? Miksi ei puhuta ”modernista musiikista”: voisi ehkä 
ajatella, että termi ”moderni” rajaisi artikkeliani selkeämmin kuin ter-
mi ”uusi musiikki”? Ja mitä on suomalainen musiikkikirjoittelu ennen 

Heikki Klemetti ja Ernest Pingoud höyrylaivan kannella 1920-luvulla.  
Alexander Pingoud’n kotiarkisto.
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toista maailmansotaa: onko artikkelin aineisto ollenkaan yhtenäinen 
tai järkevästi rajattavissa, jos aihe on näin yleisluonteinen? Lopulta voi 
myös kysyä tällaisen tutkimusaiheen mielekkyyttä. Miksi tutkia van-
hoja tekstejä musiikista? Miksi emme tutki ”suoraan itse sävellyksiä”, 
joista sentään ainakin osa on tänä päivänä elävää taidetta, toisin kuin 
Klemetin kaltaisen kirjoittajan pölyttyneet kirjat ja artikkelit. 

Käsitteet ”uusi musiikki” ja ”moderni musiikki” eivät kumpikaan 
ole neutraaleja tai arvovapaita puheena olevan aikakauden kontekstis-
sa. Eri maissa ja eri yhteyksissä ne saivat monenlaisia merkityksiä ja 
konnotaatioita. Termillä Die Moderne on saksan kielessä usein viitattu 
niin kutsutun romantiikan viimeiseen sukupolveen, johon kuuluivat 
sellaiset säveltäjät kuin Richard Strauss ja Gustav Mahler. ”Uusi mu-
siikki” – Neue Musik – olisi sitten Arnold Schönbergin perustaman, niin 
kutsutun ”toisen Wienin koulukunnan” musiikkia. Tämä erottelu ei kui-
tenkaan ole aivan selvä. Esimerkeiksi voidaan ottaa tunnetut ja suoma-
laiseenkin kirjoitteluun merkittävästi vaikuttaneet saksankieliset mu-
siikinhistorioitsijat Hans Mersmann ja Guido Adler. Mersmannin kirja 
Moderne Musik, joka ilmestyi vuonna 1928 osana kirjasarjaa Handbuch 
der Musikwissenschaft, ulottaa käsittelynsä aina 1800-luvun puoliväliin 
saakka. Adlerin toimittama Handbuch der Musikgeschichte (ensimmäi-
nen painos 1924) päättyy laajaan, Adlerin kirjoittamalla johdannolla 
varustettuun lukuun Die Moderne. Luvussa käsitellään musiikkia alkaen 
noin vuodesta 1880, jota Adler pitää romantiikan päätepisteenä. Kirjan 
päätösluku sisältää lukuisten kansakuntien esittelyjä, jotka ulottuvat 
usein vuoden 1880 taakse, mukana myös Toivo Haapasen kirjoittama 
lyhyt teksti Suomen musiikin historiasta (Haapanen 1924a). Termejä 
”uusi musiikki” ja ”moderni musiikki” käytetään usein toistensa sy-
nonyymeinä, eikä sekavuudelta ole aina vältytty: kuten tunnettua, 
Theodor W. Adornon kirja Philosophie der Neuen Musik (1975 [1948]) 
on käännetty englanniksi nimellä Philosophy of Modern Music.

Termien ”uusi musiikki” ja ”moderni” musiikki konnotaatiot ja 
vivahteet olisivat useiden erityistutkimusten arvoisia, mutta tässä 
yhteydessä olen päätynyt käyttämään lähtökohtanani ilmaisua ”uu-
si musiikki”. Tämän päivän ihmiselle se on prima facie kattavampi ja 
yleisluonteisempi kuin ”moderni musiikki”, jota – kuten todettu – usein 

käytetään sen synonyyminä. Klemetti kirjoitti äsken mainituissa artik-
keleissaan ”uudesta musiikista”, ja aineistostani saamani vaikutelman 
perusteella juuri tätä ilmaisua käytettiin useimmiten niistä ilmiöistä, 
jotka olivat ennen toista maailmansotaa ”uusia”, ”uudenlaisia”, ”poik-
keavia”, jopa ”vallankumouksellisia” ja joita koskevaan kirjoitteluun 
artikkelini kohdistuu. En halua kuitenkaan etukäteen lyödä lukkoon, 
mitä ilmiöitä käsittelemieni suomalaisten tekstien tarkalleen ottaen 
pitää käsitellä. On katsottava tapaus tapaukselta, mitä on kulloinkin 
laskettu ”uudeksi” musiikiksi.

”Suomalainen musiikkikirjoittelu” kattaa artikkelissani vain painet-
tuja tekstejä, ei kirjeitä, päiväkirjoja ynnä muita julkisuudelta aikanaan 
piiloon jääneitä kirjoituksia, jotka tietenkin voisivat paljastaa hyvinkin 
kiinnostavia näkökohtia. Olen myös rajannut päivälehtiarvostelut pois 
artikkelini piiristä. Ne loivat uuden musiikin kuvaa merkittävällä – jos-
kus jopa merkittävimmällä – tavalla, mutta aihetta on pakko rajata, 
jotta ei edettäisi maailman ääriin; lisäksi Jukka Sarjala on tutkimuk-
sessaan Kritiikki ja konserttimusiikki (1990) käsitellyt perinpohjaisesti 
vuosien 1918–39 musiikkikritiikkiä. Jäljelle jäävät musiikkilehtien ar-
tikkelit, musiikkikirjat sekä eräät kirjoitukset, jotka ovat ilmestyneet 
yleisissä kulttuuri- ja aikakauslehdissä. 

Näkemykseni mukaan tämä musiikkikirjoittelun kokonaisuus muo-
dostaa ehyen aineiston, jota on mahdollista käsitellä yhdessä artikkelis-
sa. Puheena olevan aikakauden Suomessa ei vielä ollut selvää eroa ”aka-
teemisen” (tai ”tieteellisen”) ja yleistajuisen musiikkikirjoittelun välillä. 
Eräät väitöskirjat (esimerkiksi Toivo Haapasen Die Neumenfragmente 
der Universitätsbibliothek Helsingfors, 1924b) olivat spesifisiä ja ilmestyi-
vät tieteellisissä aikakausjulkaisuissa, mutta monet musiikkilehtien ar-
tikkelit ja huomattava osa musiikkia koskevista kirjoista sisälsivät sekä 
tutkimuksen että yleistajuisen kirjoittelun piirteitä. Esimerkiksi niinkin 
kunnianhimoinen ja teoreettinen teos kuin Ilmari Krohnin viisiosai-
nen Musiikinteorian oppijakso (1911–37) oli pyrkimyksiltään ilmeisesti 
sekä tieteellinen että yleistajuinen. Jälkimmäistä piirrettä osoittavat 
pelkästään ne Rytmioppiin (1911) sisältyvät nuoresta tytöstä otetut va-
lokuvat, jotka demonstroivat eri rytmijalkoihin liittyviä eräänlaisia voi-
misteluliikkeitä. Toisaalta musiikkilehtien artikkelit raportoivat usein 
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tutkimuksen tuloksia. Ahkerimmat henkilöt tällä alalla olivat Klemetti 
ja Otto Andersson. Käsiteltävänä olevan ajanjakson kohdalla on väärin 
puhua ”populaaritieteellisestä” kirjoittelusta. Ei ollut selvästi erottuvaa 
”puhtaan” tieteellistä kirjoittelua, jota olisi erikseen popularisoitu (tai 
puhtaan tieteellistä kirjoittelua oli vain vähän).

Aihettani ja aineistoani ovat aikaisemmin käsitelleet Jukka Sarjalan 
ohella eri näkökulmista mm. Mikko Heiniö, Erkki Salmenhaara, Helena 
Tyrväinen ja Matti Vainio. Monet artikkelini kohteena olevat tekstit 
ovat lukijoille varmasti ennestään tuttuja, mutta toivon kykeneväni 
nostamaan esiin myös sellaisia kirjoituksia ja yleisiä näkökohtia, jotka 
ovat unohtuneet vuosikymmenten kuluessa tai joita ei ole aina liitetty 
uuteen musiikkiin.

Aineistoni on tällaisenaankin valtava, ja sitä on käsiteltävä yleis-
täen. Olen pyrkinyt löytämään eri näkemystapojen voimakkaimmat 
ilmentymät ja käsittelen tästä lähtökohdasta suomalaisen kirjoittelun 
kolmea ulottuvuutta. Ensin tarkastelen suhtautumistapoja musiikin 
uudistuksellisiin virtauksiin (konservatismi, radikalismi ja relativismi). 
Sitten tarkastelen kahta toisilleen vastakkaista tapaa ymmärtää uuden 
musiikin säveltäjiä ja kokonaisuuksia: oli mahdollista uskoa ymmärryk-
sen löytyvän laajoista historiallisista ja taiteidenvälisistä yhteyksistä, 
tai sitten saatettiin uskoa merkittävien säveltäjien ehdottomaan itse-
näisyyteen. Kolmas dimensio koskee tuon ajan kirjoittajien käsityksiä 
tietokyvystään suhteessa uuteen musiikkiin: toisella äärilaidalla olivat 
ensyklopedisen tiedon voimaan uskoneet kirjoittajat, toisella laidalla 
taas Heikki Klemetti, skeptikko, joka piti luotettavaa ja syvällistä tietoa 
uusista ilmiöistä tuolloisessa tilanteessa mahdottomana. Esitän kussa-
kin artikkelini osassa myös kritiikkiä eri käsityksiä kohtaan. Tämä ei 
tarkoita, etteivätkö käsityskannat olisi sinänsä olleet hyvin perusteltuja 
ja johdonmukaisia. Näkemysten ongelmat johtuvat usein nimenomaan 
ehdottomasta johdonmukaisuudesta omia periaatteita kohtaan. Jotta 
voisimme hyödyntää vanhoja näkemyksiä kansainvälisestä uudesta 
musiikista tutkiessamme itsenäisyyden alun suomalaista modernis-
mia, on meidän oltava tietoisia myös kohteenamme olevan kirjoittelun 
sisäisistä ongelmista.

Konservatismi, radikalismi, relativismi

Artikkelini aineistossa on vaikeaa – jollei mahdotonta – tehdä eroa to-
siasioihin kohdistuvan kirjoittelun ja mielipidekirjoittelun välillä. Osa 
kirjoituksista esitteli uutta musiikkia ainakin näennäisen neutraalisti, 
mutta usein jouduttiin ottamaan kantaa kysymykseen, mikä on aidos-
ti, sisällöllisesti ”uutta” tai ”uudenaikaista”. Kaikki musiikkikirjoittelu 
joutuu tekemään valintoja tärkeiden ja vähemmän tärkeiden asioiden 
välillä, ja uusimman musiikin kohdalla ei aina ole olemassa valmiita 
tai kanonisoituneita näkemyksiä siitä, mikä on tärkeää ja mikä ei – ja 
erityisesti siitä, mikä on ”uutuutensa” ansiosta kiinnostavaa tai tutki-
misen arvoista.

Tärkeä ulottuvuus uutta musiikkia koskevassa kirjoittelussa on se, 
miten uuden musiikin uudistuksellisuuteen ylipäänsä suhtauduttiin. 
Konservatismi, radikalismi ja relativismi olivat kolme perustavaa suh-
tautumistapaa tähän kysymykseen. Mikko Heiniö on väitöskirjassaan 
Innovaation ja tradition idea (1984) sivunnut toista maailmansotaa edel-
tänyttä suomalaista musiikkikirjoittelua, mutta koska hänen tutkimuk-
sensa varsinaisena kohteena ovat toisen maailmansodan jälkeiset teks-
tit, on paikallaan pysähtyä tarkastelemaan näitä kolmea näkemystapaa 
sellaisina kuin ne ilmenivät ennen toista maailmansotaa.

Uuden musiikin ystävillä ei toisen maailmansodan jälkeen ole ollut 
paljon hyvää sanottavaa Ilmari Krohnista. Krohnia on pidetty arkki-
vanhoillisena musiikkivaikuttajana, ja kaikki tuntevat anekdootteja, 
joiden mukaan Krohn piti tapanaan poistua konsertista, jos ohjelmas-
sa oli uutta musiikkia, tai joiden mukaan Krohn totesi kuultuaan Erik 
Bergmanin urkuteoksen Exsultate (1954), että ”aina paholainen jostain 
löytää tiensä kirkkoon”, tai joiden mukaan Krohn oli toinen Suomen 
musiikin historian kahdesta täysraittiista säveltäjästä. Krohnin maine 
musiikinteoreetikkona on myös kokenut toisen maailmansodan jäl-
keen kolauksia, vaikka kiistämätön tosiasia on, että hänet mainitaan 
edelleen silloin tällöin kansainvälisissä musiikkitieteellisissä julkai-
suissa ja että hänellä oli Suomessa 1900-luvun alkupuolella ilmeisesti 
suurempi arvovalta kuin yhdelläkään muulla tässä artikkelissa käsi-
tellyllä kirjoittajalla.
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Krohnin väitöskirja (1899a), jonka aiheena olivat suomalaiset 
hengelliset kansansävelmät, merkitsi nykyaikaisen akateemisen 
musiikintutkimuksen alkua Suomessa. Samana vuonna Krohnin ky-
nästä ilmestyi myös vähemmän tunnettu teos, esseekokoelma Sävelten 
alalta (1899b), jonka perspektiivistä ”uutta musiikkia” edusti lähin-
nä Wagner – säveltäjä, jota Martin Wegelius oli ylistänyt kuusi vuotta 
aiemmin valmistuneessa musiikinhistoriateoksessaan (Wegelius 1893). 
Krohnin konservatiivinen asenne ilmeni Sävelten alalta -kirjan Wagner-
lausumissa. Wagnerin musiikki edusti Krohnille tässä vaiheessa sekä 
musiikillista että moraalista rappiota. Krohnin mukaan Wagner vas-
tusti omintakeisia muotoja. ”Välttämättömänä seurauksena” tästä oli 
”ääretön yksitoikkoisuus ja pitkäveteisyys”, jota Wagner yritti kompen-
soida vetoamalla ihmisen ”aistillisiin tunteisiin ja himoihin” ”vanhasta 
tarustosta hakemalla haetuilla tavattomilla aiheilla” ja ”hekkumallisella 
soittimituksella”. (Krohn 1899b, 39–41.)

Krohnin suhde Wagnerin musiikkiin muuttui myöhemmin radikaa-
listi. Vuonna 1924 ilmestyneessä artikkelissaan ”Oopperaprobleemi” 
Krohn ylistää Wagnerin muotoratkaisuja, ja monet Krohnin myöhem-
mistä tutkimuksista paneutuvat juuri muotoaspekteihin Bayreuthin 
mestarin tuotannossa, joka ei tietenkään enää ollut kovin uutta musiik-
kia vuonna 1924. Krohnin yleinen suhde uusiin musiikki-ilmiöihin sen 
sijaan pysyi varauksellisena ja jopa negatiivisena läpi hänen kirjallisen 
tuotantonsa. 

Krohnin tieteellinen pääteos, viisiosainen Musiikinteorian oppijakso 
(1911–37) sisältää rytmi-, sävel-, harmonia-, polyfonia- ja muoto-opin; 
Krohnin tarkoituksena oli tiettävästi laatia sarjan jatkoksi myös soi-
tinnusoppi, mutta tämä jäi vain suunnitelmaksi. Maininnat uudesta 
musiikista ovat Musiikinteorian oppijaksossa harvinaisia. Kuten niin 
monet musiikinteoreetikot myös Krohn tuntuu Musiikinteorian oppi-
jakson perusteella olleen lähes immuuni oman aikansa musiikki-ilmi-
öille. Muoto-opissa viitataan joihinkin suomalaisten aikalaissäveltäjien 
teoksiin (ennen kaikkea Väinö Raition sävellyksiin), mutta tämä joh-
tui ilmeisesti enemmänkin henkilökohtaisista sympatioista kuin siitä, 
että Krohn olisi 1930-luvulla alkanut varsinaisesti kannattaa uutta 
musiikkia.

Pysähtykäämme tarkastelemaan pientä, mutta sitäkin merkitse-
vämpää tekstiä, nimittäin hakusanaa ”Atonaalisuus”, jonka Krohn kir-
joitti vuonna 1931 ilmestyneeseen Ison tietosanakirjan ensimmäiseen 
osaan. Krohn määrittelee atonaalisuuden seuraavasti: ”Atonaalisuus 
on musiikillinen järjestelmä, jonka mukaan säveliä käsitellään tai ai-
nakin yritetään käsitellä välttämällä niiden keskisten tonaalisten suh-
teiden ilmenemistä.” Hänen mukaansa atonaalisuus on mahdollinen 
vain ”tilapäisenä ilmiönä”, jollaisena sitä tavataan jopa eräissä Mozartin 
teoksissa. Kuitenkin itsessään ”a. on mahdottomuus, sillä inhimillisen 
säveltajunnan ei ole mahdollista olla havaitsematta yhteyksiä toisiaan 
seuraavien taikka yhtä aikaa soivien sävelten kesken”. (Krohn 1931, 
93.) Eräät suomalaiset ”nuoremmat” säveltäjät olivat Krohnin mukaan 
olleet atonaalisuuden edustajia, mutta heistä ”toiset kuitenkin jo ovat 
havainneet sen rajoittuneisuuden ja palanneet tonaalisuuden pohjal-
le”. Hakusanassa määritellään myös käsite ”atonaalinen”; tällä Krohn 
viittaa musiikkityyliin, jonka pääedustaja oli Schönberg; ”atonaalisuu-
den” edustajiksi hän mainitsee myös J. M. Hauerin ja venäläisen Jef 
Golysevin (Krohn 1931, 93). (Jälkimmäinen tunnetaan myös nimellä 
Jefim Golyshev).

Ei ole vaikea nähdä, minne Krohnin atonaalisuuskäsityksen jäljet 
johtavat. Krohnin käsitys tonaalisuudesta oli hyvin samankaltainen 
kuin Hugo Riemannin. Krohnin teoriat on joskus kokonaisuudessaan 
rinnastettu Riemanniin, mikä ei ole oikeutettua sikäli, että Krohnin 
rytmi- ja muoto-oppi, jotka perustuivat antiikin rytmiteorioista joh-
dettuihin ”rytmijalkoihin” (daktyyli, trokee jne.), juontuvat enemmän-
kin Moritz Hauptmannin, Rudolph Westphalin ja Heinrich Schmidtin 
teorioista kuin Riemannilta, joka piti kohoiskuisuutta kaiken rytmii-
kan ja muodon lähtökohtana. Harmonian osalta Krohn näyttää sen 
sijaan hyväksyneen riemannilaisen kannan, jonka mukaan viime kä-
dessä on olemassa vain yksi tonaalisuus, länsimainen duurin ja mollin 
järjestelmä. Keskiajan ja renessanssin kirkkosävellajit oli Riemannin 
– samoin kuin Krohnin Harmoniaopin (1923) – mukaan tulkittava tässä 
valossa duurimollitonaalisuuden esiasteiksi, ja vastaavasti atonaali-
suus ei Krohnin mukaan voinut kumota duurimollitonaalisuuden kaik-
kivaltiutta. Atonaalisuus-hakusanassa on kaikuja myös Riemannin 
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käsitteestä Klangvertretung, jonka suomenkielinen vastine voisi olla 
”sointuedustus”. Riemannin mukaan me kuulemme yksiäänisenkin me-
lodian duurimollitonaalisuuden periaatteiden mukaan soinnutetuksi; 
jokaisella sävelliikkeellä on ”sointuedustus”.

Konservatiivisuus voidaan määritellä tietoiseksi tulleeksi traditioksi. 
Traditiossa vanhat asiat säilyvät ja muuntuvat ikään kuin huomaamat-
ta; traditio on toisin sanoen tiedostamatonta menneisyyden vaalimista. 
Kun menneisyyttä aletaan säilyttää tietoisesti, muuttuu traditio konser-
vatiivisuudeksi. Usein konservatiivisuus herää eloon silloin kun traditio 
on uhattuna, ja juuri näin tapahtui Krohnin kohdalla. (Riemannin käy-
mästä polemiikista Max Regerin kanssa raportoitiin Säveletär-lehdessä 
vuonna 1908, ja Suomessa Krohn sai ikään kuin Riemannin roolin, kun 
puheeksi tuli tonaalisuuden olemus tai uuden musiikin oikeutus.)

Voi tietysti kysyä, miksi tässä yhteydessä on ylipäänsä käsiteltävä 
Krohnia, jonka maailmankuvaan uusi musiikki tai atonaalisuus eivät 
kärjistetysti sanottuna kuuluneet – tai ne olivat hänen maailmanku-
vaansa häirinneitä tekijöitä. Krohn oli taidemusiikkitutkimuksen en-
sisijainen auktoriteetti, ja monet uuteen musiikkiin myönteisestikin 
suhtautuneet kirjoittajat tukeutuivat hänen teorioihinsa, termeihinsä 
ja käsitteisiinsä – puhumattakaan Eino Linnalan kaltaisesta teoreeti-
kosta, jonka Yleisen musiikkiopin (1938–40) välityksellä Krohnin teoriat 
siirtyivät vielä sodanjälkeisille sukupolville. Tässä on paikallaan mai-
nita, että Linnala toteaa Yleisen musiikkioppinsa ensimmäisessä osassa 
(1978 [1938]): ”Yksinomaan tälle [kromaattiselle] asteikolle pohjautuva 
musiikki ei myöskään ole toistaiseksi saavuttanut mitään ehdottoman 
vakuuttavaa voittoa, niin paljon kuin tällaista musiikkia, varsinkin viime 
vuosikymmeninä, onkin luotu” – ja alaviitteessä mainitaan Schönbergin 
kehittämä ”12-sävelinen, ns. atonaalinen (sävellajiton) säveljärjestelmä”. 
(Linnala 1978 [1938], 124.) Kun ajatellaan, että Linnalan kirjasta on otet-
tu painos vielä 1970-luvun lopussa, niin arvatenkin moni tämän hetken 
musiikkivaikuttaja on tutustunut kirjan ajatuksiin nuoruudessaan.

Jos Krohn edusti suomalaisessa keskustelussa äärimmäistä konser-
vatiivisuutta suhteessa uuteen musiikkiin, niin toisen äärilaidan – eh-
dottoman radikalismin – edustajaa on vaikea löytää suomalaisesta kir-
joittelusta. Näyttää siltä, että suomalaiset musiikkikirjoittajat yleisesti 

ottaen pidättäytyivät yhtä voimakkaista uutta musiikkia puolustavista 
kannanotoista kuin mitä Krohn esitti erityisesti atonaalisuutta vastaan. 
Otettakoon tähän kohtaan kuitenkin yksi esimerkki, nimittäin luke-
mattomia kertoja siteeratut kaksi Elmer Diktoniuksen tekstiä vuosilta 
1916 ja 1917. Ensimmäinen niistä ilmestyi Työväen joulualbumissa 1916 ja 
jälkimmäinen Sosialidemokraattisen puolueen Kevät-julkaisussa 1917.

Diktonius esiintyi molemmissa teksteissä edistyksen airuena, mut-
ta tekstit ovat sisällöltään toisistaan poikkeavat. Vanhempi artikke-
li julistaa uuden musiikin sanomaa tavalla, joka tuo helposti mieleen 
Nietzschen ja tämän yli-ihmis- ja antikristuskäsitteen sekä opin ”tahdos-
ta valtaan”. Diktonius haastaa ensin ”nykyajan säveltaiteen” vastustajat.

Sanotaan, ettei nykyajan säveltaide pysty kuvailemaan todellista elämän-
iloa. Eikö juuri taistelu ole korkeinta iloa: nuoruuden voimaa ja rohkeutta 
käytettynä hyökkäykseen!

Puhutaan nykyaikaisen säveltaiteen rappeutumisesta, humpuukista, ja 
unohdetaan mikä siinä on parasta  —  —.

Diktonius jatkaa kuuluisilla sanoillaan: ”se ijäisen nuoruuden pyhä 
perkele! – repäisevät dissonanssit, hurja vapaus, raju voima, rohkeus 
ja uhkarohkeus.” (Sitaatit teoksesta Maasalo 1969, 161; Diktoniuksen 
kirjoituksista ja aatteista ks. Vainio 1976.)

Kevät-vihkosessa ilmestyneen kirjoituksen ”Säveltäjän työ” taustalla 
taas väijyy saksalaisen idealismin haamu. Niin moderni ihminen kuin 
Diktonius halusikin olla, hän tukeutui tällä kertaa 1800-luvun nerous- 
ja inspiraatioestetiikkaan: ”Innoituksen meri, – siinä kaikkien todellis-
ten sävel- ja muiden taideteosten alku ja synty.” (Diktonius 1917, 50.) 
Diktonius anelee retorisesti: ”Antakoon hän [taiteilija] meille taitees-
saan, ei kuvan elämästä, vaan elämän itsessään.” (Diktonius 1917, 52.) 
Kun Diktonius vielä puhuu taiteilijan tiedostamattomasta työskentelys-
tä, mieleen tulee Friedrich Schellingin identiteettifilosofia, jonka mu-
kaan taide on nerouden ja inspiraation vallassa syntynyttä intuitiivista 
tietoa maailman perustana olevasta ”absoluutista” (joka puolestaan on 
identtinen ”absoluuttisen minän” kanssa).
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Relativismi ei ole koskaan ollut kovin tavallinen näkemys länsimaista 
taidemusiikkia koskevassa kirjoittelussa. Pikemminkin voisi sanoa, että 
ainakin 1900-luvulla sellaisen kirjoittelun, joka on käsitellyt länsimaista 
taidemusiikkia myönteisessä sävyssä, on pitänyt rakentua ei-relativisti-
selle katsantotavalle. Populaarimusiikin nousu suurten massojen kult-
tuuriksi on johtanut siihen, että taidemusiikkia on puolustettu lähinnä 
sen kulttuuriarvon perusteella, ja tähän ei relativistinen maailmankuva 
sovi. On sitäkin merkille pantavampaa, että aineistostani löytyy tärkeä 
kirjoitus, jonka ote uuteen musiikkiin on selkeän relativistinen: Nils-Eric 
Ringbomin kaksiosainen artikkeli ”Musiikin tonaalisuusprobleema”, joka 
ilmestyi Tulenkantajat-lehden kahdessa näytenumerossa loppuvuodesta 
1932. Ringbomin asennetta kuvaa jo ensimmäisen artikkelin alaotsikko: 
”Tonaalisuutta – atonaalisuutta, ei kumpaakaan – vaiko kumpaakin.” 
(Ringbom 1932a.) Toinen osa oli alaotsikoitu: ”Tonaalisuus – atonaali-
suus – ulkotonaalisuus” (Ringbom 1932b).

Ringbom oli artikkelinsa kirjoittaessaan 25-vuotias nuori musiik-
kimies, jonka tulevista tieteellisistä ja hallinnollisista saavutuksista oli 
1930-luvun alussa tuskin vielä aavistusta. Minulla ei ole tietoa, kirjoittiko 
Ringbom artikkelinsa alun perin suomeksi vai ruotsiksi, todennäköisesti 
ruotsiksi, ja joku toinen henkilö on kääntänyt tekstin suomen kielelle.

Ringbomin mukaan kauneuden idea perustetaan usein oletukseen 
”yleisistä periaatteista”, ”kauneuden primäärisistä laeista”, mutta nämä 
Ringbomin mukaan pätevät vain ”ajan mitä suurimmassa määrässä 
rajoittamina”, ja ne merkitsevät enemmän yleisössä kuin säveltäjäs-
sä. Jopa tasasoinnun ja riitasoinnun ero ei ole ”äänifysiologiassa” ei-
kä ”äänipsykologiassa”, vaan se löytyy ”musiikinestetiikan piiristä”. 
Auktoriteetikseen Ringbom mainitsee tässä kohden Riemannin, jota 
tässä siis tulkitaan täysin toisella lailla kuin Krohn teki omaksuessaan 
Riemannilta oman tonaalisuuskäsityksensä. Ringbom jatkaa, että ”ta-
sasoinnun ja riitasoinnun eroavaisuus pohjautuu siis ainoastaan niin 
epämääräiseen käsitteeseen kuin (subjektiivinen) kauneudentaju”. 
Väitettä, että luonto olisi taiteellisuuden edellytys, ei Ringbomin mu-
kaan ole onnistuttu ”tarkemmin perustelemaan”. (Ringbom 1932a, 6.) 
Ringbom jatkaa johdonmukaisesti samaan tapaan siteeraten erityisesti 
Schönbergin Harmonielehreä (1911).

Artikkelin toinen osa päättyy sitten ”ulkotonaalisuuden” ylistyk-
seen: tämä ilmiö on historiallinen välttämättömyys. Sitä on esiintynyt 
Ringbomin mukaan jo mm. Beethovenin ja Wagnerin teoksissa ja edel-
leen Schönbergin ja Hindemithin tuotannoissa sekä Suomessa Aarre 
Merikannon, Uuno Klamin, Ernest Pingoud’n ja Sibeliuksen sävellyksis-
sä. ”Puhtaasti ulkotonaaliseksi” säveltäjäksi Ringbom mainitsee Kurt 
Weillin (Ringbom 1932b, 2).

Äärimmäisten näkemysten puolustaminen ei ole koskaan helppoa 
ja tämän päivän perspektiivistä voimme nähdä, miten tässä käsitellyt 
kolme katsantokantaa – konservatismi, radikalismi ja relativismi – kaik-
ki kompastuvat omaan ehdottomuuteensa.

Krohnin mukaan atonaalisuus oli viime kädessä mahdottomuus, 
mutta hän kuitenkin joutui tunnustamaan, että atonaalisuutta esiin-
tyy ”tilapäisenä” ilmiönä ja että ”atonaalinen” on maininnan arvoinen 
tyylisuunta uudessa musiikissa. Lisäksi hän katsoi, että atonaalisuus 
ei ollut vain mahdotonta, vaan se oli myös paheksuttavaa. Voidaan kui-
tenkin kysyä, onko mielekästä paheksua sellaista mikä on muutenkin 
mahdotonta. Moraalifilosofian periaatteet ”ought implies can” ja ”ought 
implies cannot” eivät selvästikään olleet Krohnille tuttuja.

Diktoniuksen kaksi tekstiä ovat ainutlaatuisia suomalaisessa mu-
siikkikirjoittelussa. Ne vaikuttavat olevan vahvasti kiinni 1800-luvus-
sa, ja kirjoitusten perusvakaumukset ovat erilaiset (nietzscheläisyys 
vastaan idealismin taidekäsitys). Vaikka Diktonius julisti ”nykyajan 
säveltaiteen” sanomaa, hän joutui tukeutumaan vanhoihin esteettisiin 
periaatteisiin.

Ringbomin relativismi ei myöskään kanna kauas, vaan sitä vaivaa-
vat samat ongelmat kuin relativismia yleensäkin. Lukija voi esimerkiksi 
uskoa Ringbomin artikkelin sanasta sanaan, mutta hänen ei silti tar-
vitse muuttaa käytöstään mitenkään. Jos uskon Ringbomin väitteet, 
niin voin kuunnella loppuikäni vain Beethovenia ja Mozartia tai vaih-
toehtoisesti käyttää kaiken aikani 1900-luvun uudistuksellisimpien 
sävelteosten kuuntelemiseen – molemmat ovat mahdollisia valintoja. 
Kuluneen filosofisen esimerkin sanoin: relativismilla ei ole mitään sa-
nottavaa siihen kysymykseen, kannattaako tai pitääkö ihmisen käydä 
kirkossa. Relativismi sallii jopa vastakohtansa fanatismin kun kerran 
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kaikki periaatteet ovat viime kädessä suhteellisia ja jopa sopimuksen-
varaisia. Lopulta Ringbomkin joutuu puolustamaan yhtä tonaalisuuden 
ilmenemismuotoa: hämäräksi jäävää ”ulkotonaalisuutta”.

Musiikin historia ja säveltäjien itsenäisyys

Siirtykäämme astetta arvovapaammalle tasolle: miten yksittäisiä uu-
den musiikin säveltäjiä tulisi ymmärtää? Olivatko he osa musiikin his-
torian suurta kertomusta, vai olivatko he riippumattomia ja itsenäisiä 
hahmoja? Tähän kysymykseen löytyy aineistostani kaksi vastakkaista 
vastausta.

Sulho Ranta oli 1920-luvun lopulta alkaen yksi tärkeimmistä uuden 
musiikin esittelijöistä suomalaisissa julkaisuissa. Rannan ensimmäiset 
merkittävät kirjoitukset tältä alalta olivat vuonna 1929 ilmestyneet 
”Atonaalisuus on kuollut – eläköön atonaalisuus!” ja ”Que usque tan-
dem” (Ranta 1929a; 1929b). Edellinen on hieman sekava yritys pohtia 
ilmiötä, joka – kuten artikkelini edellisessä osassa nähtiin – askarrut-
ti kirjoittajia erityisesti 1930-luvun vaihteesta alkaen. Vuonna 1929 – 
siis kaksi vuotta ennen Krohnin yllä siteerattua hakusana-artikkelia 
– Ranta katsoi, että atonaalisuus on mahdollinen vain tilapäisenä il-
miönä ja että ”lopullinen atonaalisuus” on mahdottomuus. Sitä pait-
si atonaalisuus oli Rannan mukaan jo mennyt pois muodista. (Ranta 
1929b.) Hämmästyttävän samankaltaisia näkemyksiä kuin Krohnin 
Atonaalisuus-hakusanassa, mutta Ranta olikin suorittanut Krohnin 
johdolla filosofian kandidaatin tutkinnon Helsingin yliopistossa vuonna 
1925. Kenties Krohn oli sivunnut asiaa opetuksessaan.

Vaikuttaa siltä, että Ranta muuttui kirjoittajana vähitellen konser-
vatiivisemmaksi. Hän vakuuttui siitä, että modernit suuntaukset olivat 
vain ohimenevä ilmiö ja puolusti muun muassa sinfonian ikuisuutta 
(Ranta 1946 [1943]).

Mielestäni Rannan merkittävin ja selkein panos uutta musiikkia 
koskevaan keskusteluun ennen toista maailmansotaa oli kirja 
Musiikinhistoria pääpiirteittäin (1933). Esipuheessa Ranta kertoo, 
että kirja on suunnattu ennen kaikkea seminaareille ja musiikkiop-
pilaitoksille, mutta eräiden tarkemmin määrittelemättä jäävien 

musiikinteoreettisten käsitteiden läsnäolo kirjassa puhuu sen puoles-
ta, että Rannan päämäärät olivat kunnianhimoisemmat. Kirja poh-
justi myös Rannan mittavaa kaksiosaista kirjaa Musiikin historia, joka 
ilmestyi vuosina 1950 ja 1956.

Musiikinhistoria pääpiirteittäin -kirjan esipuheessa Ranta mainit-
see tärkeimmät lähteensä, joita olivat mm. Guido Adlerin toimittama 
Handbuch der Musikgeschichte sekä Isossa tietosanakirjassa ilmestyneet 
Krohnin kirjoittamat hakusanat. 

Rannan kirjan tärkein kontribuutio suomalaiseen musiikkikirjoitte-
luun oli tyylihistorian ottaminen musiikinhistorian jaottelun ja hahmot-
tamisen lähtökohdaksi. Aikaisemmat musiikinhistorian yleisesitykset, 
Martin Wegeliuksen edellä mainittu teos ja Heikki Klemetin Musiikin 
historia (1920–26), tukeutuivat toisenlaisiin kokonaisideoihin.

Musiikin tyylihistoria – meille tutussa muodossaan – jakaa musiikin 
kehityksen selväpiirteisiin, muiden taiteiden historiasta lainattuihin 

Sulho Ranta. 
Sibelius-Akatemian arkisto.  

Arvo Laitisen kokoelma.
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tyylikausiin: renessanssi, barokki, klassismi, romantiikka ja niin 
edelleen. Tämän käsitystavan vakiinnutti ennen kaikkea Adler, jon-
ka toimittama Handbuch der Musikgeschichte on yksi nykyaikaiseen 
musiikinhistorian kirjoitukseen eniten vaikuttaneita – ellei kaikkein 
eniten vaikuttanut – yksittäinen teos. Kirja ei siis ollut yksin Adlerin 
käsialaa eivätkä kaikki tyylihistorian ideat Adlerin keksintöä, mutta 
kirjan dispositio oli hänen laatimansa. Adler oli käsitellyt tyylihisto-
rian periaatteita teoksissaan Der Stil in der Musik (1911) ja Methode der 
Musikgeschichte (1919), ja Adlerin ajatuksia oli esitelty Tidning för musi-
kissa jo vuonna 1911. Suomalaisista kirjoittajista kuitenkin vasta Ranta 
perusti vuoden 1933 kirjassaan musiikinhistorian jaottelun selkeästi 
adlerilaiseen malliin.

Ranta pitää kirjassaan uuden musiikin keskeisinä tyylisuuntina 
”impressionismia”, ”ekspressionismia” ja ”uusasiallisuutta”. Hän mai-
nitsee myös muita tyylisuuntia (mm. ”futurismin”), mutta näitä hän ei 
käsittele laajemmin. 

Impressionismin ja ekspressionismin käsitehistoria juontuu 
musiikin alalla Claude Debussyn ja Arnold Schönbergin elinpäiviin. 
Musiikin historiaa käsitteleviin kirjoihin nämä käsitteet näyttävät va-
kiintuneen ensimmäisen maailmansodan jälkeen. Tässä yhteydessä 
on syytä mainita kolme kirjaa, jotka kaikki löytyvät Rannan teoksen 
lopussa olevasta lähdeluettelosta: äsken mainittu Adlerin toimittama 
Handbuch, Mersmannin Die moderne Musik sekä Ernst Bückenin Führer 
und Probleme der Neuen Musik (1924). Kaikki kolme teosta tukeutuvat 
impressionismin ja ekspressionismin käsitteisiin hahmottaessaan 
1900-luvun alun musiikkikenttää, ja kaikki kolme kirjoittajaa näyttävät 
olleen sitä mieltä, että impressionismi ja ekspressionismi olivat muiden 
taiteiden alalla selväpiirteisempiä ilmiöitä kuin musiikissa – varsin ym-
märrettävä näkemys kun otetaan huomioon, että nämä kirjoittajat vas-
ta loivat käsityksiä 1900-luvun alun keskeisistä musiikkisuuntauksista. 
Mersmannin kirja käsittelee 1900-luvun alun suuntauksia erittäin pe-
rusteellisesti ja vivahteikkaasti. Bückenin kuusi vuotta aiemmin ilmes-
tynyt teos on epäilemättä ollut aikanaan uraa uurtava ja vaikuttanut 
seuraajiinsa paljon; tämä teos sisältää lisäksi sangen paljon analyytti-
siä huomioita Debussyn ja Schönbergin teoksista. Ja lopuksi Adlerin 

toimittama Handbuch on, kuten todettua, vaikuttanut erittäin suuresti 
käsityksiimme musiikin kehityksestä ja tyylijaottelusta. 

Ranta käsittelee kirjassaan uutta musiikkia maittain aivan kuten 
Adlerin toimittama kirja. Vähiten Rannan esikuvana ei näytä olleen 
Paul A. Pisk, joka on kirjoittanut Adlerin toimittamaan kirjaan lu-
vun uusimmasta saksalaisesta musiikista. Sivumäärä, jonka Ranta 
omistaa uudelle musiikille, on hyvin suppea, ja on vaikea osoittaa sen 
enempää eroavaisuuksia kuin tarkkoja yhtäläisyyksiäkään esimerkiksi 
Mersmannin perusteelliseen esitykseen.

Rannan käsitys uuden musiikin kehkeytymisestä 1900-luvun alussa 
on kiinnostava. Hänen mukaansa uusi musiikki – niin impressionismi 
kuin ekspressionismikin – ovat sukeutuneet romantiikan perinteestä, en-
nen muuta Wagnerin tuotannosta, mutta mennessään näiden vaikuttei-
den omaksumisessa äärimmäisyyteen, ne samalla kielsivät romantiikan 
ja kääntyivät tätä vastaan. (Ranta 1933, 217.) Käsitys tuo mieleen Ernst 
Kurthin, jonka kirja Romantische Harmonik und ihre Krise in Wagners 
”Tristan” (1923) esiintyy Rannan kirjan lopussa olevassa lähdeluettelos-
sa, tosin samantapaisen näkemyksen esittää myös Mersmann.

Jos Rannan pyrkimyksiä tarkastellaan astetta abstraktimmalla 
tasolla, niin havaitaan, että hänen tavoitteenaan oli osoittaa uuden 
musiikin keskeisten säveltäjien ja ilmiöiden olevan sidoksissa laajoi-
hin kulttuuri- ja musiikinhistoriallisiin yhteyksiin. Uusi musiikki oli 
dialektisessa suhteessa romantiikkaan ja erityisesti Wagneriin: se oli 
seurausta aikaisemmista pyrkimyksistä, jotka se kuitenkin äärimmäi-
syyksissään kumosi. Uuden musiikin keskeiset tyylit, impressionismi ja 
ekspressionismi olivat puolestaan osa laajoja taiteen – ja kenties myös 
kansallisten (ranskalaisen ja saksalaisen) kulttuurien – tyylejä.

Täysin vastakkaisen käsityksen edustajiksi voidaan ottaa eräät 
Ernest Pingoud’n kirjoitukset. Pingoud’n laskeminen suomalaiseksi 
kirjoittajaksi on tietenkin ongelmallista. Ennen Suomeen muuttoaan 
vuonna 1918 hän julkaisi Pietarissa merkittäviä artikkeleita aikansa 
musiikista. Tämän jälkeen hänen kirjoituksiaan ilmestyi suomalaisissa 
lehdissä. Pingoud’n kirjallisen tuotannon kokonaiskuva edellyttäisi sekä 
Pietarissa että Suomessa ilmestyneiden artikkeleiden analysointia; seu-
raavassa esitän huomioita vain kolmesta Åbo Underrättelser -lehdessä 
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vuonna 1923 ilmestyneestä pienestä kirjoituksesta, jotka käsittelevät 
uutta saksalaista, ranskalaista ja venäläistä musiikkia (Pingoud 1995 
[1923] a–c)1.

Pingoud’n tekstit ovat esseistisiä, tyyliltään eloisia ja vivahteikkaita. 
Hän käsittelee kunkin maan uusia säveltäjiä erikseen, yrittämättä löy-
tää näiden maiden säveltaiteesta yhtenäistäviä tyylejä tai muita yleisiä 
trendejä.

Pingoud’n lyhyiden artikkeleiden analysoimisessa on vaaransa: on 
olemassa riski, että pienet ja harmittomat esseistiset lauseet tulkitaan 
syvällisten ja perustavien näkemysten ilmauksiksi. Voisi ajatella, että 
tunnettujen säveltäjien esitteleminen erillisinä persoonina oli vain kei-
no kertoa sanomalehden lukijoille uusista ilmiöistä havainnollisesti ja 
tiivistetysti. Uutta saksalaista musiikkia koskevan artikkelin lopusta 
löytyy kuitenkin neroutta ylistävä, vaikkakin kriittinen arvio.

Suuret persoonallisuudet puuttuvat, 
saksalainen musiikki kärsii henkisen raaka-aineen puutteesta.
Nerous on primitiivistä ja vaistonvaraista. Vanhat kulttuurit ovat painavia, 
ja perinteiden voittamiseen tarvitaan voimaa, jopa erittäin paljon voimaa. 
Olen vakuuttunut siitä, että Saksan kansa on vielä kerran keskittyvä voi-
mainponnistukseen, eikä vain musiikin alalla. (Pingoud 1995 [1923]a, 183.)

”Nerous” on siis Pingoud’n mukaan ”primitiivistä ja vaistonvarais-
ta”. Termillään ”vaistonvarainen” Pingoud lähestyy ehkä edellä käsitel-
tyä 1800-luvun idealistisen filosofian nerouskäsitystä, mutta ”primitii-
visyys” sen sijaan tuo Pingoud’n lähemmäs omaa aikaansa. ”Kauneus” 
oli 1800-luvun idealistisen filosofian keskeinen kategoria, ”primitiivi-
syys” tuntuu ainakin ensi ajattelemalta sen sijaan viittaavan ”rumuu-
den” tai ”karakteristisuuden” estetiikkaan, jota esimerkiksi Hegel ei 
hyväksynyt kuin korkeintaan epäitsenäiseksi ”kauneuden” osaksi. (On 
toki mahdollista, että primitiivisyys merkitsi Pingoud’lle ”alkuvoimai-
suutta”, ja tässä mielessä se olisi ollut lähellä 1800-luvulla nerouteen 

1	 Tukeudun vuonna 1995 ilmestyneeseen, Kalevi Ahon toimittamaan kokoelmaan Taiteen 
edistys, jonka tekstit on suomentanut Seppo Heikinheimo.

liitettyä radikaalisuutta ja aitoutta.) Lopulta ”suuret persoonallisuudet” 
ovat musiikin ”henkinen raaka-aine”. Erottelu metodologisen holismin 
ja individualismin välillä kuvaa Rannan ja Pingoud’n ajattelun eroa. 
Rannalle tyylit olivat musiikin raaka-aine ja yksilöt alisteisia ajan ja 
paikan yleisille suuntauksille. Pingoud’n mielestä suuret, ainutlaatuiset 
persoonallisuudet olivat musiikin historiallisen tilanteen lähtökohta.

Sekä Rannan että Pingoud’n näkemyksiä on syytä käsitellä myös 
kriittiseltä kannalta.

Tyylihistoria on tullut tutuksi lukemattomista musiikinhistorian 
oppikirjoista, niin suomalaisista kuin kansainvälisistä. Esimerkiksi 
Erkki Salmenhaaran Vuosisatamme musiikki (1968) noudattaa suoras-
taan yllättävän samankaltaista jaottelua ja käsittelytapaa kuin Rannan 
kirjanen 1930-luvulta. 

Tyylihistoria on selkeydessään lähes ylivertainen tapa hahmottaa 
musiikin menneisyyttä. Se etsii kunnianhimoisesti musiikin ja muiden 
taiteiden välisiä yhteyksiä, mutta nämä yhteydet jäävät useimmiten väl-
jiksi ja estetisoiviksi. Musiikin ja muiden taiteiden välillä nähdään vallit-
sevan jonkinlainen esteettinen samankaltaisuus, mutta viime kädessä 
selittäväksi tekijäksi näyttää jäävän epämääräinen ”ajanhenki”, vaikka 
tätä ei välttämättä mainita nimeltä. Sen sijaan, että löytäisi musiikin, 
muiden taiteiden ja yhteiskunnan välisiä tarkkoja funktioyhteyksiä, lu-
kija purjehtii musiikin historian läpi samaan tapaan kuin museokävijä: 
hän voi parhaimmillaankin vain ihastella musiikin suuria saavutuksia 
(ja siinä sivussa muiden taiteiden samankaltaisuutta musiikin kanssa). 
Tyylihistoria on kaikessa estetisoivuudessaan varsin ankara ja rajoittava 
metodi: pyrkiessään niputtamaan kaiken yhtenäisten tyylinimien alle, sil-
lä on vaikeuksia suhtautua musiikin poikkeusilmiöihin. Pyrkimys ristirii-
dattomuuteen ja yhdenmukaisuuteen voi joskus johtaa epäjohdonmukai-
seen ajatteluun. Ranta kirjoittaa suhteellisen paljon tekstiä todistaakseen 
impressionismin suurta merkitystä 1900-luvun alun musiikkikulttuu-
rissa, mutta lopulta hän päätyy siihen, että oikeastaan vain Debussy oli 
impressionismin varsinainen edustaja (ks. Ranta 1933, 216–217).

Voisiko ratkaisu siis löytyä täysin vastakkaisesta tarkasteluta-
vasta: säveltäjät nähtäisiin rajuiksi, ainutlaatuisiksi yksilöiksi eikä 
yritettäisikään mahduttaa heitä rajoittavien tyylinimikkeiden alle. 
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Tämä käsitys tekee tietenkin oikeutta valittujen säveltäjien subjektii-
visuudelle, mutta se jättää myös auki monia yleiseen kulttuuriin liittyviä 
kysymyksiä, joihin tyylihistorialla on antaa valmis vaikkakin yksipuo-
linen vastaus. Voidaan myös kysyä, onko mahdollista tavoittaa kenen-
kään säveltäjän yksilöllisyyttä pelkän kielen ja kirjoittamisen avulla, 
kun kuitenkin joudutaan esittämään yleistyksiä tämän yksittäisen sä-
veltäjän tuotannosta. Ja kun kohteeksi on valittava vain yksi säveltäjä 
tai rajallinen joukko säveltäjiä, on suuri houkutus nostaa heidät aika-
kauden johtaviksi nimiksi ja samalla kuitenkin esittää epäsuoria yleis-
tyksiä aikakauden musiikkikulttuurista ylipäänsä.

Ensyklopedistit vastaan skeptikko

Suurin osa aineistostani koostuu uuden musiikin perustietouden esit-
telystä. Lehdet julkaisivat sekä suomalaisten kirjoittajien alkuperäis-
tekstejä (esimerkiksi matkakirjeitä) että vieraista kielistä käännettyjä 
raportteja.

En ole tätä artikkelia varten tutkinut systemaattisesti, miten ja mil-
loin uuden musiikin säveltäjät ja ilmiöt tulivat suomalaiseen musiikki-
kirjoitteluun. Tätä tarkoitusta varten tarvittaisiin laajempi aineisto 
kuin mikä minulla on ollut käytössäni, ja lisäksi olen epäileväinen kir-
jallisen aineiston todistusvoimasta, kun tutkitaan jonkin säveltäjäni-
men tunnetuksi tulemista Suomessa: musiikkipiireissä on voinut olla 
puhetta kyseisestä säveltäjästä jo paljon ennen kuin hänen nimensä 
ilmestyi julkiseen kirjoitteluun. Joka tapauksessa Debussyn nimi mai-
nitaan Martin Wegeliuksen musiikinhistoriateoksen suomennoksessa 
(1904), ja seuraavina vuosina suomalaisissa musiikkilehdissä kirjoi-
tettiin erityisesti Richard Straussista ja Max Regeristä. Perusteellisia 
yleiskatsauksia ja säveltäjäesittelyitä harrastettiin 1920-luvulta alkaen, 
kunnes 1930-luvun kiistat atonaalisuudesta – yhdessä Rannan edellä 
käsitellyn kirjan kanssa – tietyssä mielessä huipensivat käsiteltävänä 
olevan aikakauden kirjoittelun.

Suomalaisissa musiikkilehdissä (Suomen musiikkilehti, Musiikkitieto) 
esiteltiin 1920- ja 30-luvuilla paljon ranskalaista musiikkikulttuuria 
(Les Six, Stravinsky, Ravel) mutta myös muun muassa Unkarin uutta 

musiikkia. Lähteet olivat lähinnä saksankielisiä. Esimerkiksi Martti 
Turusen perusteellinen kirjoitus ”Six” (1930) tukeutuu belgialaisen 
musiikkitieteilijän Paul Collaerin saksaksi ilmestyneeseen artikkeliin 
sekä Riemannin musiikkitietosanakirjaan. Viimeksi mainitun kirjan 
käyttäminen lähteenä kertoo tällaisten uuden musiikin esittelykirjoi-
tusten tietokäsityksestä yleensäkin. Kirjoitukset perustuivat ensyk-
lopediseen tietokäsitykseen: tieto oli näille kirjoittajille tosiasiatietoa, 
perustietoa ja kansanvalistusta – ja samalla varmaa ja luotettavaa. 
Heidän artikkelinsa eivät pyrkineet shokeeraamaan tai naurattamaan 
lukijoitaan uuden musiikin ilmiöillä: niiden tarkoitusperät olivat van-
kat ja vakavat.

Täysin toisenlaista otetta uuteen musiikkiin edusti Heikki Klemetti 
artikkelini alussa siteeraamassani artikkelissaan ”Velvollisuutemme 
’uuteen musiikkiin’ nähden”. Klemetin mukaan ”on kokeiltava, mutta 
myös koeteltava näitä kokeiluja kriittisesti”. Klemetin mielestä näyttää 
valitettavasti siltä, että kaikinpuolinen ”koettelu” ei ole vielä mahdollis-
ta. Yhtäältä on olemassa ”vaisto, joka sanoo tällä alalla, mikä on totuus”. 
Mutta toisaalta vankka teoreettinen tieto puuttuu ja näyttää olevan 
jopa mahdotonta 1930-luvun vaihteen tilanteessa. ”Jospa näkisimme 
kahdensadan vuoden päästä ilmestyneitä sointuoppeja!” Ne olisivat 
Klemetin mukaan kehittyneempiä kuin ”tämänpäiväiset”. (Klemetti 
1930, 32–33.)

Klemetti on leimattu monesti Krohnin kaltaiseksi uuden musiikin 
jarrumieheksi. Epäilemättä hän osasi kriitikkona lausua piikikkäitä 
kommentteja Suomessa esitetyistä uusista sävellyksistä, mutta hänen 
yleisluontoisemmat kirjoituksensa eivät anna kuvaa yksipuolisesta 
konservatiivista. Teoksensa Musiikin historia toisessa osassa (1926) 
Klemetti katsoo, että musiikissa ei ole toistaiseksi saatu aikaan mi-
tään merkittäviä uudistuksia, mutta viisitoista vuotta myöhemmin 
ilmestynyt kirjoitus ”Muutama miete atonalismistä” (1941) antaa kir-
joittajastaan liberaalimman kuvan. (Tämäkin artikkeli on ilmestynyt 
nimettömänä, mutta oletan, että kirjoittaja oli Klemetti.) Kirjoittaja 
ei hyväksy ruotsalaisen kriitikon Wilhelm Peterson-Bergerin atonaa-
lisuusvastaisuutta, vaan atonaalisten teosten joukossa saattaa olla 
”normaaliakin musiikkia”, kunhan ”korva tottuu”. Musiikin pohjana 
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oli Klemetinkin uskomuksen mukaan ”luonto”, mutta – kuten olen väi-
töskirjassani pyrkinyt tarkemmin osoittamaan – tämä luonto oli evo-
luutiossa muodostunutta ihmisen psykofyysistä luontoa. Kehitys oli 
mahdollista, mutta kaikki ei käynyt laatuun.

Viime kädessä Klemetti oli eräänlainen tietoskeptikko suhteessaan 
uuteen musiikkiin. Jatkuvasti esiin tulevat ja yhtä nopeasti katoavat uu-
det suuntaukset ja nimet aiheuttivat hänessä hämmennystä. Hän uskoi, 
että aikakauden ihmiset eivät olleet vielä kykeneviä arvioimaan asiaa 
kriittisesti ja syvällisesti: vasta tulevaisuus saattoi tuottaa teorioita, 
jotka selittävät uutta musiikkia ja jotka oletettavasti ovat hienompia 
kuin Klemetin aikakauteen mennessä syntyneet.

Nykyään puhutaan usein kriittiseen sävyyn musiikintutkimuksen 
ja musiikkikirjoittelun ”positivistisuudesta”. Mielestäni tätä kritiikkiä 
on joskus esitetty hatarin perustein, mutta uuden musiikin ensyklope-
distien kohdalla voi puhua yhdestä positivismin versiosta: heille uusi 
musiikki oli olemassa kohteena, josta saattoi eritellä luotettavaa perus-
tietoutta. Uuden musiikin olemus oli sen oleminen objektina.

Klemetin ote uuteen musiikkiin oli täysin päinvastainen: hän pohti 
kriittisesti tiedon mahdollisuutta ylipäänsä. Säveltäjät ja suuntaukset 
tulivat ja menivät, mutta kriittinen ja syvällinen teoreettinen tieto odot-
ti löytäjäänsä vasta tulevaisuudessa. 

Ensyklopedistien ja Klemetin välillä vallitsi hieman samantapai-
nen asetelma kuin positivismin ja idealismin välillä. Ensyklopedistien 
tieto oli vain näennäisesti arvovapaata. He tekivät – ehkä huomaa-
mattaan – suuria valintoja esitellessään tiettyjä säveltäjiä ja ilmiöitä ja 
jättäessään toisia käsittelemättä. Omaan tietokykyynsä nähden heil-
lä ei ollut juuri mitään sanottavaa. Klemetti etsi uudesta musiikista 
mielekästä ideaa löytämättä sitä luultavasti koskaan elämänsä aikana. 
Tuloksena oli yleinen skeptisyys sen suhteen, että sillä hetkellä voitai-
siin tietää jotain merkittävää uudesta musiikista. Kun ajatellaan, että 
”Velvollisuutemme ’uuteen musiikkiin’ nähden” ilmestyi samoihin aikoi-
hin kuin ”Atonaalisuus on kuollut – eläköön atonaalisuus”, ”Musiikin to-
naalisuusprobleema” ja Krohnin atonaalisuus-hakusana, niin Klemetin 
artikkeli voidaan nähdä myös kannanotoksi konservatiivisiin, radikaa-
leihin ja relativistisiin näkemyksiin.

Mitä voimme oppia näkemysten 
runsaudensarvesta?

Kirjoittelu, säveltäminen ja esittäminen. Musiikkikirjoittelun tutkiminen 
ei synnytä kaikissa musiikki-ihmisissä pelkästään positiivisia mieli-
kuvia. Usein kuulee kysyttävän, miksi musiikkikirjoituksia kannattaa 
tutkia: miksi ei tutkita ”itse” musiikkia, joka sentään on paljon kiin-
nostavampi ja puhuttelevampi ilmiö kuin musiikkia koskevat tekstit? 
Tässä yhteydessä on mahdollista ottaa kantaa vain lyhyesti kritiikkiin, 
joka lienee tuttua kaikille musiikkikirjallisuuden tutkijoille.

”Mitä on musiikki ’itsessään’?” ”Onko olemassa sellaista ilmiötä 
kuin musiikki ’itsessään’?” Nämä kysymykset menevät tämän ar-
tikkelin päämäärien ulkopuolelle, mutta musiikkikirjoitusten tutki-
ja voi perustella tarkastelutapaansa suhteessa näihin kysymyksiin. 
Musiikkikirjoitusten tutkiminen ei kerro pelkästään siitä, miten kirjoit-
telu on ontunut käytännön perässä, vaan musiikkia koskeviin teksteihin 
sisältyvät periaatteelliset käsityskannat voivat paljastaa käytännön 
musiikkiin – niin säveltämiseen, esittämiseen kuin kuunteluun – sisäl-
tyneitä oletuksia ja ajattelutapoja. Tämä ei koske vain niitä tapauksia, 
joissa säveltäjä tai esittäjä on itse kirjoittanut musiikista, vaan kirjoituk-
sissa esitetyt näkemykset voidaan tulkita yleisiksi ideoiksi, jotka kerto-
vat siitä, mitä musiikki oli – tai saattoi olla – menneisyydessä eläneille 
ihmisille. Musiikkikirjoitusten tutkija voi esittää vastaväitteen siihen 
kysymykseen, miksi hän ei kohdista tutkimustaan suoraan musiikkiin 
”itseensä”. Kirjallisten tekstien tutkija voi perustellusti väittää vastaan, 
että sellaisen tutkimuksen, joka kohdistuu musiikkiin ”itsessään”, pitää 
ottaa vaari musiikkia koskeneista käsityksistä: musiikkiin liitetyt kir-
jalliset ideat voivat paljastaa jotain siitä, miten musiikkiin oli menneen 
aikakauden perspektiivistä mahdollista suhtautua.

Näkemysten runsaudensarvi. Tutkittavan aineiston periaatteelli-
set näkemykset uudesta musiikista ja sen kirjallisesta tarkastelusta 
ovat moninaisia ja toisistaan suuresti poikkeavia. Tässä yhteydessä on 
jouduttu jättämään pois monia kiinnostavia erilliskysymyksiä, muun 
muassa termien ”oikeisto”, ”vasemmisto” ja ”bolshevismi” liittäminen 
uuteen musiikkiin. Samoin kysymys uuden musiikin kaanonista on täy-
tynyt jättää käsittelemättä: on päivänselvää, että käsitykset siitä, ketkä 
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ja mitkä ovat uuden musiikin keskeisiä säveltäjiä, teoksia ja ilmiöitä, 
ovat olleet eri vuosikymmenillä erilaiset. 1920-luvun perspektiivistä 
keskeisiä 1900-luvun säveltäjiä olivat epäilemättä jossain määrin toiset 
henkilöt kuin sanokaamme 1960-luvun tai 2010-luvun näkökulmasta. 
Nämä ja monet muut kysymykset ansaitsevat omia tutkimuksiaan.

Kaikki edellä käsitellyt auktorit olivat merkittäviä uuden musiikin 
tutkijoita ja esittelijöitä – myös Krohn, jonka konservatiiviset kirjoituk-
set ovat kokeneet kovia 1960-luvun vaihteen jälkeen. 

En voi ottaa tässä artikkelissa kantaa siihen kysymykseen, kuinka 
laajojen piirien kannattamia eri näkemykset uudesta musiikista olivat. 
Sen sijaan olen etsinyt aineistostani toisilleen vastakkaisia ideoita, suo-
rastaan äärimmäisiä käsityksiä uudesta musiikista. Näiden käsitysten 
valossa suomalainen kirjoittelu näyttää kuin runsaudensarvelta, jossa 
– kärjistäen sanottuna – kaikille mahdollisille näkemyksille löytyi kan-
nattaja. Tämä runsaudensarvi sisältää ainakin kaksi toisistaan eroavaa 
ulottuvuutta.

Ensinnäkin kirjoittajilla oli toisistaan poikkeavia käsityksiä uut-
ta musiikkia koskevan tietämisen tavoista ja perusteista. Krohnin, 
Ringbomin, Diktoniuksen ja Klemetin ote uuteen musiikkiin oli enem-
mänkin pohdiskeleva kuin tosiasiatietoon pureutuva. Jokainen heistä 
harjoitti omanlaistaan kontemplaatiota. Krohn pyrki tieteelliseen ot-
teeseen: hän perusti atonaalisuuskritiikkinsä ihmisen psykofyysisiin 
ominaisuuksiin, joita hän tosin tarkasteli epämääräisesti ja enemmän 
filosofisella kuin empiirisellä tasolla. Ringbomin ja Diktoniuksen teks-
tit olivat nuorten säveltäjien julistusta. Siinä missä Ringbom tukeutui 
musiikinteoriaan (Riemann, Schönberg), palasi Diktonius 1800-luvun 
filosofiaan: näyttää siltä, että viime kädessä intuitio oli se voima, joka 
vei Diktoniuksen varhaisten kirjoitusten mukaan musiikkia eteenpäin, 
oli kyseessä sitten ”ijäisen nuoruuden pyhä perkele” tai ”innoituksen 
meri”. Klemetin tietoskeptisyys on merkittävä vastakohta musiikin 
asiatietoja etsineille kirjoittajille, tosin näidenkin kirjoittajien kannat 
poikkesivat toisistaan. Ranta halusi sulauttaa uuden musiikin ilmiöt ta-
sapainoiseksi tyylihistoriaksi, Pingoud’n kirjoitukset olivat esseismiä, 
jossa vapaa kirjoitustapa kohtasi uuden musiikin ainutlaatuiset suu-
ret säveltäjät. Vihdoin ensyklopedistiset kirjoittajat valitsivat joukon 

”pieniä” tosiasioita siitä informaation massasta, josta aikakauden kir-
joittajat tekivät valintojaan.

Toiseksi voidaan kysyä, miksi periaatteellisten näkemysten kirjo 
ylipäänsä oli näin laaja ja moninainen. Taustalla on täytynyt olla suuri 
hämmennys sekä uusien musiikki-ilmiöiden että uusien lähestymis-
tapojen edessä. 1900-luvun alun uudenlaiset suuntaukset, kokeilut ja 
vallankumoukset ovat olleet epäilemättä hämmentävä ilmiö kaikkial-
la. Helsinkiläiset muusikot ja musiikinkuuntelijat saattoivat tutustua 
omakohtaisesti uusiin virtauksiin vain tipoittain, jos tilannetta verra-
taan Keski-Eurooppaan. Helsingin ulkopuolella mahdollisuudet olivat 
(ehkä Viipuria lukuun ottamatta) vielä heikommat, ja monet säveltäjät, 
teokset ja suuntaukset tulivat Suomeen itse asiassa nimenomaan kir-
joittelun kautta – ja kirjoittelun lähteinä olivat usein ulkomaiset tekstit 
tai ulkomaanmatkoilla saadut kuunteluelämykset, usein varmasti myös 
partituurien lukeminen. 

Uutta musiikkia koskenut varhainen suomalainen keskustelu on 
kytkettävä myös musiikkikirjoittamisen tilanteeseen. Ei vain uusi 
musiikki, vaan myös musiikista kirjoittaminen (erityisesti suomen 
kielellä) oli suhteellisen uutta Suomessa – lukuun ottamatta musiikki-
kritiikkiä ja musiikkiin kohdistunutta muuta sanomalehtikirjoittelua. 
Kirjallinen välienselvittely uuden musiikin kanssa on taatusti ollut suuri 
ponnistus suurimmalle osalle tässä käsitellyistä musiikkikirjoittajista. 
Esimerkiksi tyylihistoria, musiikkiakustiikka, Riemann ja ulkomaiset 
musiikkilehdet olivat uuden musiikin ”itsensä” rinnalla uusia kokemuk-
sia suomalaisille kirjoittajille.
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Abstract
Matti Huttunen

The Modernism of the 1920s as a Subject of Research

The modernism of the 1920s is an established concept in the historiog-
raphy of music in Finland. It refers mainly to three composers (Väinö 
Raitio, Aarre Merikanto, and Ernest Pingoud) and their radical works, 
which did not gain any wide recognition in the 1920s. Ideas and con-
ceptions about this period began to take shape before World War II, 
but it was not until the 1960s that people awoke to the earlier neglect 
of Finnish modernism. The premiere of Aarre Merikanto’s (1893–1958) 
opera Juha (1920–22[–23]) in 1959 was followed by several books and 
articles, which elucidated the work of modernist composers and the 
return of Raitio and Merikanto to a more conventional idiom in the 
1930s. The first academic dissertations on 1920s Finnish modernist 
music were published in the 1970s, but many details of that era still 
remain obscure and questions still abound.
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Abstract
Marjaana Virtanen

 Selim Palmgren’s Piano Concerti in the Context of  
the Romantic and Early Modern Concerto

Selim Palmgren (1878–1951) was an internationally successful pia-
nist-composer and a cosmopolite, who toured across Europe and the 
United States. Stylistically he can be placed among the core group 
of Finnish national romantic composers together with Jean Sibelius, 
Armas Järnefelt, Erkki Melartin, Toivo Kuula, and Leevi Madetoja. 
However, the stylistic trends of the 20th century left their mark on 
Palmgren’s style, which may be considered a consequence of his in-
ternational musical career: influences from, e.g., Impressionism, late 
Romanticism, and jazz are apparent in his output.

Palmgren was profoundly acquainted with international piano lit-
erature and its stylistic trends. This fact, combined with his virtuosity 
as a pianist, led to a pianistically smooth but original style of compos-
ing. He was able to incorporate external influences into his pianistic 
style remarkably well, which applies also to his five piano concerti, the 
cornerstone of his output. They were composed during a broad enough 
timespan—the first one in 1904 and the fifth in 1942—to reflect the 
various influences Palmgren felt during his career. 

This article discusses Palmgren’s piano concerti in the context of 
the Romantic and Early Modern piano concerto. The center of attention 
is the style of the concerti, on one hand, and the relationship between 
the soloist and the orchestra, on the other. Although the concertos are 
considered Romantic, they are located at the intersection of different 
traditions. An example is the stylistically eclectic fourth piano concer-
to, which Palmgren composed in the United States and which was—at 
the time of its first performances—considered surprising with regard 
to thematic material, harmony, and form. 

The core of Palmgren’s rather eclectic style is sometimes difficult to 
perceive, as it includes components such as Finnish folk music, national 
Romanticism, late Romanticism, Chopin- and Liszt-style influences, 
Impressionism, and Gershwin-style jazz. In fact, the eclecticism itself 

Abstract
Timo Virtanen

Dinosaur and Chameleon—Jean Sibelius in the 1920s

Discussion about stylistic features and stylistic development in 
Sibelius’s oeuvre has often been based on an idea of three style pe-
riods: 1) a “nationalist” or “Kalevala-Romantic” (in his 1960 study on 
Sibelius’s piano music, Erik Tawaststjerna used the characterization 
“romantic-realistic”) period of his youth, 2) “classicist” middle peri-
od, and 3) a “universal” late period (Tawaststjerna: “the peak and fi-
nal point of the classicist development line”). This division into style 
periods has been discussed primarily in relation to Sibelius’s orches-
tral works, and specifically to his symphonies and tone poems. As 
Tawaststjerna wrote, “Sibelius’s line of development is primarily de-
termined by his large orchestral works. It is also meaningful to as-
sume that it is mirrored, at least in some form, in his other oeuvre.” 
The central position of Sibelius’s symphonic works in discussions about 
style becomes also evident from the title used on the Sibelius webpages 
(www.sibelius.fi): “the oeuvre in the 1920s: symphonic unity.”

But did Sibelius’s stylistic development proceed exclusively or spe-
cifically towards a “synthesis” in the late works? Can Sibelius’s oeuvre 
in the 1920s actually be characterised comprehensively by the words 
“symphonic unity?” In my article, I want to ask and attempt to consid-
er whether the development in Sibelius’s music in the 1920s—taking 
into account the musical genres more broadly—was directed towards 
a stylistic variety and diversity rather than a centripetal “synthesis” 
or “unity.” Perhaps “symphonic unity,” “universal style,” or “synthesis” 
could characterize only certain stylistic dimensions in Sibelius’s music 
in the 1920s, whereas the view as a whole is much more multifaceted 
and intricate. This view also might shed light on the interesting question 
concerning Sibelius’s music vis-à-vis the modernistic trends in the 1920s.

I specifically discuss stylistic features appearing in works that may 
be characterized as “pastiches,” certain influences of French music (es-
pecially “musique de salon”), and reactions to popular music (especially 
jazz) in Sibelius’s music and its reception in the 1920s.
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Abstract
Ville Urponen

Finnish Organ Music in the 1920s—Safely in the Bosom  
of National Romanticism

The second decade of the twentieth century was a very fruitful period 
for Finnish organ compositions. The next decade was a serious step 
backwards, however: it saw only a handful of important organ com-
positions being written, and most of those were for liturgical purpos-
es. Finnish organ music was largely conservative, probably because 
almost all composers who wrote for the organ worked for churches.

All in all, the 1920s were a kind of pause between the first fruitful 
decade of Finnish organ music and the very active and progressive dec-
ade of the 1930s. One reason for the lack of activity was, there weren’t 
organists who encouraged Finnish composers to compose new organ 
music; and those composers who were organists themselves played 
their own music only on irregular occasions, and hardly ever played 
music of their colleagues. Because there was little reception history 
among either critics, the public, or organists themselves, new Finnish 
organ music of that time remained unknown by everyone.

“Modernist” organ compositions of the 1920s came from composers 
who had no close relationship with any church (Sulho Ranta and Väinö 
Raitio) or only a vague one (Heikki Klemetti). One of the most important 
Finnish organ compositions, Raitio’s Legend Op. 23 No. 1 (1922–23), is a 
dreamlike fantasy showing Raitio’s keen interest in Impressionism and 
Expressionism. Ranta’s Prelude, Choral (con variazioni) & Fugue comes 
from his student period, and it becomes more radical as it proceeds. 
Its form is traditional, but Ranta uses “wrong” notes to achieve a mod-
ernist effect. Heikki Klemetti wasn’t a professional composer, but his 
sometimes amateurish view on composing often generated interesting 
results. Although its name could suggest something else, Klemetti’s 
Toccata romantica gets its model from neoclassicism, at that time quite 
a new thing in Finnish music.

seems to form the stylistic core of some of Palmgren’s compositions. 
In his piano concerti, however, he never completely detached himself 
from the tradition of the Romantic concerto—not even in the fourth 
concerto, characterized by “Nordic Impressionism”, the eclectic com-
bining of Impressionism, and national tones. Rather than being a sty-
listic innovator, Palmgren was a pioneer in creating functional and 
pianistically original literature for piano—something that did not yet 
exist in Finland during his career.
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here and there become colouristic, losing their traditional functions 
and emphasizing the inner tensions in an expressionistic manner.

The article discusses different manuscripts, biographical back-
grounds, poems chosen for the songs and their themes, the somewhat 
unusual genre of some of the songs in relation to the rarity of their per-
formances, Pingoud’s relation to piano playing, and the reception of the 
repertoire as far as known. As a pianist this author has performed this 
repertoire as part of her research and regards it as a valuable part of 
Pingoud’s original creative work.

Abstract
Annikka Konttori-Gustafsson

Ernest Pingoud’s Songs and Piano Pieces 
 —A Journey into Rarities and Findings

Ernest Pingoud (1887–1942) is known as a champion of musical mod-
ernism in Finland in the 1920s. He was born in St. Petersburg into a 
multinational family with French and German roots. After extensive 
musical studies at the St. Petersburg Conservatory and in Germany, 
as well as studies on other subjects (including German literature at 
several universities in Germany), he emigrated to Finland in 1918 and 
married Nina Rosenlew. Pingoud’s modernism—especially forceful in 
his orchestral works—was strange given the state of tension after the 
Civil War in Finland. However, the reception of his compositions was 
not entirely negative.

This article concentrates on a little-known part of Pingoud’s output: 
songs belonging to the category of Lieder and solo piano pieces. These 
include manuscripts found by the author, thus presenting for the first 
time the repertory in as complete a form as possible (many composi-
tions are known to remain missing). Pingoud composed almost all the 
songs and piano miniatures  known up to now during his marriage to 
Rosenlew, from 1918 to 1926. Those years were in general very produc-
tive in Pingoud’s career, with several composition concerts in Helsinki 
and one also in Berlin. The songs and the piano miniatures were not 
performed in those concerts, however, and even today they are rarities 
on programs. It is also rather difficult to find information about their 
early performances.

Pingoud was, even in his own opinion, fundamentally an orchestral 
composer. In his symphonic poems he refers to French or German ide-
alist-symbolist texts. The world of the songs reveals a more intimate 
side of his creative work by using mostly Swedish poetry and themes 
referring to human relations. Some songs and piano miniatures are 
dedicated to Nina. In its late romanticism the musical language is less 
complicated than in the symphonic poems, even though the harmonies 
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introducing modern composition techniques, and tried to keep their 
spirits high even in hard times and inspite of negative criticism. In his 
composition class works of Scriabin and Stravinsky were studied and 
discussed, and he did not avoid using Schoenberg’s Harmonielehre as 
study material, when a student showed an interest in it.

Being in close interaction with the young radical Finnish composer 
generation was an advantage for Melartin, too. In discussions with and 
study of the works of, for instance, Ernest Pingoud, Elmer Diktonius, 
Sulho Ranta, and Väinö Raitio, he himself was well informed of the new 
ideas, compositional currents, and important phenomena in contem-
porary music. This was more or less an engine that helped to renew 
himself as a composition teacher.

Abstract
Tuire Ranta-Meyer

Erkki Melartin, the Composition Teacher  
of the Modernist Generation

Composer and conductor Erkki Melartin (1875–1937) strongly influ-
enced the musical life of Finland at the beginning of the twentieth cen-
tury. He was a long-term director of a conservatory in Helsinki, today 
known as the Sibelius Academy. In addition, he was professor of com-
position there for twenty-five years, and nearly all Finnish-speaking 
composers of the 1920s and 1930s were his students. He thus had a 
significant influence among young composers and students during the 
years of evolving modernism.

The article examines Melartin’s characteristics as a composition 
teacher through biographical sources, statements and descriptions 
given in various contexts by his students, and by himself. Melartin was 
an exceptional individual, both as a teacher and as a leader. He based 
his pedagogical ideas on positive methods: encouragement, apprecia-
tion of personal potential, and belief in the goodness in everyone and in 
everything. He was youthful, kind, and jolly, and created a confidential, 
friendly, and interested atmosphere around him. He did not choose to 
invest his time and effort only in the rising stars in composition, but held 
composition studies in high esteem and as a privilege for everybody in 
the quest of a deeper musicianship. As a result of this attitude, there 
was for instance an uncommonly large number of female composition 
students at the conservatory during his time.

Melartin had close connections to Central Europe, Scandinavia, 
and St. Petersburg, and he travelled regularly to Berlin, Vienna, 
Copenhagen, and Stockholm among other places in order to compose, 
to network, or to gather up-to-date influences. He was aware of the 
trends and tendencies in composition of his time. Because of his in-
ternational activity, intellectual flexibility, and open-minded attitude 
to modern experiments in his own oeuvre, he was able to grasp the 
core ideas and deepest values in the compositions or exercises of his 
students. He supported students who were trail-blazers in Finland in 
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Philharmonic at the time did not have the number of string players 
required, so the performance probably suffered from a significant lack 
of balance. During the 1920s in Finland the most venerable forms of 
music were based on symphonic tradition, and Raitio’s distinctive and 
imaginative way of using tone color combinations as the main param-
eter was viewed as deliberate dandyism or decadence. 

Antigone has traits of both French impressionism and the expres-
sionism of Russian composer Alexandr Scriabin. The uniform themes, 
unique form, dissonant harmony, and thick orchestration cause lack of 
contrast, which may have given the composition its reputation of be-
ing difficult to understand. Reviews of Raitio’s Antigone in the course 
of time show that its modernistic style has become less difficult for 
modern audiences to approve. This may be partly because some of the 
well-known contemporary composers in Finland nowadays use a tim-
bre-centric approach comparable to Raitio’s. Today Antigone is consid-
ered one of Raitio’s finest orchestral works, if not his most important.

Abstract
Hanna Isolammi

 Väinö Raitio’s Antigone Op. 23,  
an Outstanding Work of 1920s Finnish Modernism

Väinö Raitio (1891–1945) was a Finnish modernist composer whose 
1920s works consist mainly of tone poems for symphony orchestra. 
Raitio’s early compositions were relatively well received by the crit-
ics and audience, until the first public performance of his three-part 
orchestral work Antigone Op. 23 (1921–1922). The highly negative re-
views of Antigone caused Raitio to become viewed as a composer of 
abstruse and difficult style. In this article I briefly analyse the reviews 
of Antigone’s performance in 1922 in relation to the thematics, form, 
orchestration, and harmony of the work. 

Antigone was premiered in 1922 by the Helsinki Philharmonic 
Orchestra and conductor Toivo Haapanen. The music critics were 
unanimously of the opinion that Antigone was not a step forward on 
Raitio’s development as a composer. The work was referred to as too 
modern, too complicated, too homogenous, and even “cacophonous”. 
Tone color was said to detract from other musical parametres. 

The analysis shows that Antigone’s thematic organization is highly 
uniform; nearly all the themes and motifs in the work have the same 
core motif as a basis. There is no gradual thematic development—
variation is mostly done by using changes in tone color. In addition, 
Antigone’s overall form is problematic. The work consists of three pri-
marily slow parts, all of which have their own unique form. None of 
the three parts conform to established musical paradigms based on 
development and recapitulation to which audiences were accustomed. 
This made for an arduous listening experience.

Antigone’s harmony is very dissonant, and builds up in a linear way. 
Also, the harmony does not function in a form-creating sense, but as 
another aspect of tone color. The instrumentation is multilayered and 
requires a large, late romantic style orchestra with a strong brass 
section and enough strings to balance it. Unfortunately, the Helsinki 
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Abstract
Matti Huttunen

The Image of International New Music in Finnish  
Writing about Music before World War II

The article focuses on Finnish writing on music before World War II; 
it aims to elucidate the variety of ideas concerning international new 
music. These ideas can be reduced to three central dimensions:

1) 	 Conservatism (Ilmari Krohn), radicalism (Elmer Diktonius), and 
relativism (Nils-Eric Ringbom) formed the three attitudes to-
wards the progressive nature of new music.

2) 	Style history (Sulho Ranta) offered a way to organise the field of 
new music. On the other hand, some authors (especially Ernest 
Pingoud) believed in the independent and individual nature of 
the central composers of the era.

3) 	Heikki Klemetti was a proponent of a strong scepticism about the 
possibilities of gaining meaningful knowledge about the latest 
musical phenomena.

In contrast to Klemetti, a number of authors published articles 
that gave information about new music in an encyclopaedic manner. 
These approaches to new music form a kind of a three-dimensional 
system of coordinates, which gives us one instrument for understanding 
Finnish music of the 1920s and 1930s and judgements about the works 
of such composers as Aarre Merikanto, Väinö Raitio, or Uuno Klami. 
Statements about international and Finnish new music were based on 
well-reasoned trains of thought, but they stemmed from the restricted 
perspectives of their authors. Studying texts of the past can help us to 
understand how the images of different composers have evolved; at the 
same time, we can find new ways of thinking that can be useful when 
analysing the works of the period in question.
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