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Miten kohdata puu subjektina? Tämä kysymys on ollut lähtökohta työskente-
lylleni liikkuvan kuvan parissa. Artikkelissa esittelen kaksi toimintatapaa, jotka 
olen kehittänyt puiden kohtaamista ja kohtaamisista laadittuja videoteoksia aja-
tellen. Erittelen, miten olen päätynyt kyseisiin toimintatapoihin ja suhteutan ne 
performanssidokumentointiin, omakuvaelokuvaan, ekoelokuvaan ja videoessee-
seen. Muutaman esimerkin avulla selvitän, miten olen käytännössä soveltanut 
työtapoja, ja pohdin lopuksi niiden soveltumista puun kohtaamiseen subjektina. 
Artikkelin pääpaino on praxiksen ja sen muotoutumisen kuvauksessa, eli käy-
tännön tasolla.

Hankkeessa Miettii mäntyjen kanssa (2022–2024) olen etsinyt keinoja kohdata 
puu subjektina ja lähestynyt haastetta käytännön tekijänä, aiempien kokemus-
teni pohjalta. Olen käyttänyt kahta toimintatapaa. Ensimmäinen tekniikka 
perustuu intervallikuvattuihin tai karkeisiin niin sanottuihin time lapse -vi-
deoihin, joissa toistetaan samoin rajattua kuvaa. Olen palannut vuoden ajan 
toistuvasti saman puun luokse, joskus useamman kerran viikossa, ja asettunut 
toistamiseen samoihin asentoihin suhteessa puuhun, videokamera jalustalla. 
Toinen tekniikka perustuu puiden puhuttelemiseen, eli keskusteluihin, jotka 
äänitän kädessäni olevaan puhelimeen samalla kun videokamera jalustalla 
kuvaa tapahtuman. Olen käyttänyt myös tekniikoiden yhdistelmää. Yhteistä 
molemmille tekniikoille on staattisen kameran käyttö ja suhteellisen liikku-
mattomat esiintyjät, niin ihminen kuin puukin. 

Työni sijoittuu performanssitaiteen, ympäristötaiteen ja mediataiteen 
väliselle raja-alueelle. Tulokset ovat pääasiassa videoteoksia, ja teokset 
ovat useimmiten esillä videoinstallaatioina. Työskentelyni kytkeytyy 
paitsi taiteelliseen tutkimukseen (esim. Borgdorff 2012; Bolt 2016) myös 
posthumanistiseen ja uusmaterialistiseen ajatteluun (esim. Braidotti 2013; 
2019) sekä kriittiseen kasvitutkimukseen (critical plant studies), josta  
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minulla ei ollut alkuvaiheessa juurikaan tietoa. Sen avainhahmoihin 
kuuluu filosofista keskustelua kasveista ja kasviajattelusta virittänyt Michael 
Marder (2013), jonka kirjoituksiin tutustuin ensimmäiseksi (ks. Arlander 2015). 
Myös feministifilosofit kuten Elaine Miller (2002) ja Luce Irigaray (2017) ovat 
pohtineet kasveja, samoin suomeksikin käännetty botanistifilosofi Emanuele 
Coccia (2019). Kriittinen kasvitutkimus ja laajemmin kasvihumanismi (plant 
humanities) nostavat kasvit tarkastelun keskiöön.

Kasvien merkitystä koskevassa keskustelussa on nostettu esiin monia 
näkökulmia, kuten kasvien asema biopoliittisessa ajattelussa (Nealon 2015), 
kysymys kasvien kielestä (Gagliano, Ryan & Vieira 2017; Vieira, Gagliano & 
Ryan 2015), kasvit sukupuolikäsitysten haastajana (Sandilands 2017), kasvit 
opettajina (Holdrege 2013) tai kasvit uuden ajanjakson avaimina (Myers 
2017). Kasvien käyttäytymisestä ja mahdollisista kognitiivisista kyvyistä 
kiistellään luonnontieteissä, ja aiheesta käytyä kiivastakin keskustelua on 
popularisoitu ahkerasti (Pollan 2002; Mancuso & Viola 2015; Chamovitz 
2017; Gagliano 2018; Calvo 2023; Schlanger 2024). Tämän artikkelin kannalta 
tärkeitä metsään ja puihin keskittyneitä populaariteoksia (Wohlleben 2016; 
Simard 2021) ja puihin liittyvää humanistista tutkimusta (Concilio & Fargione 
2021; Macauley & Pustarfi 2025) on yhä enemmän. Edellä mainitut esimerkit 
ovat vain pieni valikoima kasveihin liittyvästä julkaisutulvasta. Ryhtyessäni 
esiintymään kasvien kanssa ja kirjoittamaan esityksistäni (Arlander 2010) en 
ymmärtänyt, minkälaisen hyökyaallon matkaan heittäydyin. Seuraavassa 
esittämääni selostusta kokeiluistani ei voi asettaa tarkkaan tutkimukselliseen 
yhteyteen edellä mainittujen keskustelujen kanssa, vaikka se kytkeytyy niihin 
monin tiedostamattominkin tavoin ja pyrkii osaltaan lisäämään ymmärrystä 
kasvien merkityksestä. 

Kasvit on nostettu esiin myös taiteen piirissä (Ryan 2015; Aloi 2019; Gibson 
& Brits 2018; Gibson 2018; Aloi & Marder 2023), samoin kasvien esitykset tai 
performanssit (Nikolic & Radulovic 2018; Brisini 2019; Gibson & Sandilands 
2021; myös Arlander 2010; 2020b; 2022b; 2022c). Erityisesti kasvit esiintyjinä 
ja ihmiset esiintymässä kasvien kanssa ovat keskeisiä oman työskentelyni 
kannalta. Kasvit, puut ja metsä ovat lukuisten taiteilijoiden kiinnostuksen 
kohteita Suomessakin; esimerkkinä erilaisista lähestymistavoista vaikkapa 
valokuvataiteilija Santeri Tuori1, performanssejakin tehnyt Antti Laitinen2 
ja metsää pitkään kuvanneet Ritva Kovalainen ja Sanni Seppo3 sekä media-
taiteilija Eija-Liisa Ahtilan vaikuttava kuusen muotokuva Horizontal4. Oma 
kiinnostukseni puihin lähti maisemasta, kun huomasin, miten kasvillisuus 
havainnollisti vuodenaikojen vaihtelun Harakan saaren merimaisemissa 
(Arlander 2012; Arlander 2024; Arlander 2017). 

Tarkastelen tässä artikkelissa lyhyesti kahta mäntyjen kanssa käyttämääni 
lähestymistapaa ja sijoitan ne liikkuvasta kuvasta käytyihin keskusteluihin. 
Koska kyseessä on taiteellinen tutkimus, painopiste on ollut erilaisten lähes-
tymistapojen kokeilemisessa ja menetelmien kehittämisessä. Tässä yhteydessä 
on mielekkäämpää keskittyä työtapoihin kuin yksittäisiin teoksiin myös, 
koska työskentelen tuottamalla paljon materiaalia ja editoin lähes kaikesta 
materiaalista videoteoksia, yleensä vielä useita variaatioita. Niistä vain osa 
päätyy installaatioina näyttelyihin tai AV-arkin levitykseen, vaikka jaankin 
lähes kaikki RC-alustan kautta verkkosivuilla. Lisäksi toivon, että työtapojen 
esittely voisi toimia lähtökohtana lukijan omille kehittelyille. Seuraavassa 
esitän ensin, miten päädyin kasveista puiden kautta mäntyihin.

1  Santeri Tuorista, ks. https://
emmamuseum.fi/en/exhibiti-
ons/santeri-tuori-forest/.

2  Antti Laitisesta, ks. https://
anttilaitinen.com/works/.

3  Ritva Kovalaisesta ja Sanni 
Seposta, ks. https://www.valo-
kuvataiteenmuseo.fi/fi/naytte-
lyt/pohjoistuulen-metsa.

4  Eija-Liisa Ahtilan Horizontal-
teoksesta, ks. https://emmamu-
seum.fi/nayttely/eija-liisa-ahtila-
horizontal/.
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Kasveista mäntyihin

Ennen keskittymistäni puihin työskentelin taiteellisen tutkimushankkeen 
Performing with Plants eli Esiintyä kasvien kanssa (2017–2019) parissa. Hank-
keen myötä tajusin, ettei kiinnostukseni kohdistunut kasveihin yleisesti, vaan 
työskentelin pääosin puiden kanssa. Esiintyminen ja toimiminen yhdessä 
kasvien ja erityisesti puiden kanssa oli taiteellinen tutkimushanke, joka kehitti 
ja täsmensi kysymystä, miten esityksellistää maisema. Olin työskennellyt 
maiseman parissa eri tavoin jo usean vuoden ajan. Kysymys ei ollut retorinen. 
Suhteemme ympäristöön on muuttunut perustavalla tavalla ilmaston lämpe-
nemisen ja ihmisten aiheuttamien tuhojen takia ja vaatii uusia lähestymista-
poja. Posthumanistinen näkökulma (Braidotti 2013) kannustaa ajattelemaan 
uudelleen koko maiseman käsitteen (DeLue 2008 & Elkins) ja pohtimaan sitä, 
miten ympäröivä maailma koostuu olennoista, elämänmuodoista ja materiaa-
lisista ilmiöistä, joilla on vaihtelevassa määrin tahtoa, tarpeita ja toimijuutta. 
Minkälaiset tavat esiintyä maisemassa tai aktivoida maisema voisivat tässä 
tilanteessa olla mielekkäitä? Eräs mahdollisuus on lähestyä yksittäisiä maise-
man osatekijöitä, kuten tiettyjä puita, ja tutkia, mitä niiden kanssa voi tehdä. 
Miten esimerkiksi esiintyä kameralle yhdessä? Nämä kysymykset askarrut-
tivat minua aluksi. (Ks. Arlander 2016.)

Sittemmin en ole juurikaan käyttänyt maiseman (landscape) käsitettä, joka 
on monella tapaa ongelmallinen muun muassa yhdistyessään kolonialistisiin 
representaatioihin (Demos 2017) ja ympäristön tarkasteluun ”ulkopuolelta”.5 
Ajattelin tutkimussuunnitelmaa laatiessani (Arlander 2016) että nykytai-
teilijoiden keskeinen tehtävä on pohtia, miten voimme ajatella uudestaan 
suhteemme ympäristöön. Taiteellinen tutkimus voi myötävaikuttaa tässä 
muutosprosessissa, koska se mahdollistaa monenlaiset ajattelun ja toiminnan 
yhdistelmät ja sekamuodot. Halusin osallistua uusmaterialistiseen posthuma-
nistiseen keskusteluun yhtäältä kehittämällä taiteen tekemisen käytäntöjä ja 
tekemällä taideteoksia, jotka kriittisesti kyseenalaistavat ympäristösuhteemme 
sovinnaisuuksia ja tottumuksia, ja toisaalta pohtimalla teoreettisesti, käytän-
nön kokeiluihin perustuen, mitä yhteistyön tekeminen kasvien ja erityisesti 
puiden kanssa voi tarkoittaa. Korostin, että työn merkitys lepää viime kädessä 
kasvien itsensä merkityksen varassa – kasvit tuottavat nykyisen, happeen 
perustuvan elämämme edellytykset maapallolla. (Ks. Arlander 2016.) Olin 
kiinnostunut ennen muuta Rosi Braidottin (2019) kaikkeen elolliseen viittavas-
ta zoe-käsitteestä, Barbara Boltin (2016) tavasta ymmärtää performatiivisuus, 
Stacy Alaimon (2010) ruumiiden välisyyden tai läpäisevän ruumiillisuuden 
(trans-corporeality) ajatuksesta, ja myöhemmin myös Karen Baradin käsitteis-
tä yhteismuotoutuminen (intra-action) ja diffraktio sekä tämän kriittisestä 
suhtautumisesta ympäristön käsitteeseen. Nämä ajatukset olivat relevantteja 
nimenomaan ensimmäisessä hankkeessani, mutta vaikuttivat toki taustalla 
myös jatkossa. Ehkä diffraktio tai aaltojen taipuminen, hajonta, kertautuminen, 
muuntuminen, erotukseksi reflektiosta, joka heijastaa samana, on kiinnostavin 
käsite kuvaamaan työtapaani yleisemmin, ja se olisikin oman artikkelin aihe.6

Kun kohdensin kiinnostukseni kasveista puihin ja suunnittelin hanketta 
Kohtaamisia huomattavien ja huomaamattomien puiden kanssa (2020–2021), lähdin 
samasta peruskysymyksestä: miten ajatella uudelleen suhteemme muihin 
elämänmuotoihin, joiden kanssa jaamme tämän maapallon. Tarkoitukseni oli 
kohdata yksittäisiä puita, jotka ovat huomattavia asiayhteydessään, tai hyvin-
kin huomaamattomia, ja viettää aikaa niiden kanssa joko yksin tai yhdessä 
yleisön kanssa luodakseni videoteoksia ja videoesseitä. Hankkeen nimi viittaa 

5  Kirjassa Performing 
Landscape – Notes on Artistic 
Research (Arlander 2012) 
pohdin maiseman käsitettä tar-
kemmin, ja suomeksi yhteen-
vedonomaisessa artikkelissa 
”Maisema, materia ja muutos. 
Harakan saaren luontokult-
tuuria dokumentoimassa” 
(Arlander 2017).

6  Olen kirjoittanut diffraktiosta 
suhteessa esiintymiseen kas-
vien kanssa (Arlander 2019b; 
Arlander 2021b) ja myös 
suhteessa itsen esittämisen 
variaatioihin (Arlander 2020d). 
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Thomas Pakenhamin valokuvakirjaan Meetings with Remarkable Trees (1996) 
ja työni muodosti sille eräänlaisen vastavoiman kyseenalaistamalla, mikä on 
huomattavaa tai huomion arvoista ja mikä huomaamatonta. Mediumina ei 
tässä kuitenkaan ollut valokuva, vaan videolle toteutetut esitykset ja äänitetty 
puhe. 

Vaikka usein pelätään, ”ettei nähdä metsää puilta”, halusin huomioida 
päinvastaisen vaaran, ettemme näe puita metsältä, ja kiinnitin huomion yksit-
täisiin puihin. Tarkoitus ei ollut kieltää sitä, että puut muodostavat verkostoja, 
ekosysteemejä ja symbioottisia suhteita paitsi muiden puiden myös sienten, 
bakteerien ja muiden mikro-organismien kanssa ja että ne ovat jatkuvassa 
vuorovaikutuksessa ympäristönsä kanssa kuten ihmisetkin. Ajatuksena ei 
myöskään ollut kiistää sitä, että metsiä tai metsäisiä alueita tarvitaan toi-
mimaan tehokkaina hiilinieluina, parantamaan kaupunkien ilmanlaatua, 
vahvistamaan tulvavastusta ja niin edelleen. Keskittyminen yksittäisiin 
puihin ja siten yksilöllisyyden korostaminen on toki riskialtis strategia, kun 
yksilöllisyyden merkitystä muutenkin liioitellaan. Huomion kiinnittäminen 
yksittäisiin puihin voi silti toimia tärkeänä ensiaskeleena dekolonisoitaessa 
suhdettamme ”luontoon”. Kuten edesmennyt ekofeministi Val Plumwood 
(2003) huomautti, kolonialistinen ajattelu korostaa voimakasta eroa ”meidän” 
ja ”niiden” välillä ja näkee kaikki ”ne” samanlaisina, stereotyyppisinä, ei yk-
silöityinä. Siten yksittäisten puiden kohtaaminen voi auttaa näkemään puut 
elämänmuotoina, joiden kanssa meillä on paljon yhteistä, kiistämättömistä 
eroista huolimatta. (Arlander 2020a.)

Kun mietin, miten jatkossa tarkentaa aihetta, huomasin monien kohtaa-
mieni puiden olevan mäntyjä. Mäntyihin keskittyvä kolmikielinen taiteellinen 
tutkimus Pondering with Pines – Miettii mäntyjen kanssa – Funderar med furor 
(2022–2024), oli siten suoraa jatkoa aiemmalle työlleni. Nyt yritin astua aske-
leen pidemmälle ja lähestyä puita subjekteina. Muotoilin tavoitteet löyhästi. 
Paitsi Pohjoismaissa yleisten mäntyjen (Pinus sylvestris) kanssa, tarkoituk-
seni oli mahdollisuuksien mukaan toimia myös muiden mäntyjen kanssa. 
Keskeinen kysymys ja ongelma oli – ja on edelleen – miten kehittää keinoja 
tunnistaa puut subjekteiksi ja toimia puiden kaltaisten elämänmuotojen 
kanssa – subjektien, joita yleensä pidämme täysin ”toisina”. Miten kehittää 
tapoja ajatella, reflektoida, miettiä tai puhua puiden kanssa, puiden vierellä 
tai jotenkin yhteistyössä niiden, heidän kanssaan? Miten ottaa huomioon his-
torialliset, kulttuuriset, materiaaliset ja paikalliset erityispiirteet kohdatessa 
tietyt männyt? Miten kehittää myös mielikuvituksellisia ja poeettisia keinoja 
kohdata männyt ja toimia niiden, heidän kanssaan? 

Eräs lähtökohta oli kehittämäni käytäntö esiintyä kameralle puiden kanssa 
ja puhutella puita kirjoittamalla kirjeitä puille niiden luona. Siten kieleen ja 
käännöksiin liittyvät kysymykset – ihmisten kieleen ja kasvien kieleen, visu-
aalisiin kieliin ja käyttämiini verbaalisiin kieliin (suomi, ruotsi, englanti) – oli-
vat nekin kokeilujen ytimessä. Päätavoite oli kuitenkin löytää keinoja ajan ja 
tilan, mukaan luettuna kuvatilan, jakamiseen mäntyjen kanssa. Toimijuuteen 
liittyvät kysymykset, niin puiden kuin työssä (videokuvauksessa, äänityk-
sessä, editoinnissa ja esillepanossa) käytetyn teknologian toimijuuden, ovat 
myös kietoutuneet näihin kokeiluihin. Kysyin erityisesti millaisia yhteistyön 
tai kommunikoinnin keinoja voin kehittää puiden ja ei-puiden eli ihmisten 
välille. (Arlander 2022a.)
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Puu subjektina

Kysyessäni miten kohdata puu subjektina en problematisoinut tai määritellyt 
subjektin käsitettä vaan käytin termiä lähes kieliopillisessa mielessä merkitse-
mään tekijää, toimijaa, aktiivista kokijaa. Minulla oli toki mielessäni keskuste-
lut siitä, voiko kasveja pitää henkilöinä ja tuleeko kasvit siten kytkeä eettisen 
ajattelun piiriin (Hall 2011; Puleo 2019), vai tuleeko kasvit nähdä haasteena 
länsimaiselle ajattelulle nimenomaan erilaisuutensa kautta (Marder 2013).7

Matthew Hall argumentoi teoksessaan Plants as Persons: A Philosophical 
Botany (2011), että kasvit tulisi nähdä kunnioitusta vaativina subjekteina, 
henkilöinä, ja huomioida eettisessä tietoisuudessamme. Vaikka ihmisten on 
syötävä kasveja elääkseen, sen voi tehdä välttäen tuhlausta ja kasvien turhaa 
kärsimystä (Hall 2011, 157–161). Puolustaessaan näkemystään kasveista 
henkilöinä hän painottaa, ettei se tarkoita inhimillistämistä, vaan kasvien 
tunnustaminen henkilöiksi tarkoittaa luonnon ymmärtämistä omaa elämään-
sä organisoivien ja kokevien, subjektiivisten, yhteistyötä tekevien olioiden 
yhteisönä (Hall 2019, 169).

Michael Marder kritisoi uraauurtavassa teoksessaan Plant-Thinking: A Philo-
sophy of Vegetal Life (2013) länsimaisen ajattelun perinnettä ja sen elollisten 
hierarkiaa, joka perustuu Aristoteleen erotteluun (ravitsevan) kasvisielun, 
(aistivan) eläinsielun ja (rationaalisen) ihmissielun välillä. Keskiajan olemas-
saolon portaat, scala naturae, nousivat kivistä kasvien, eläinten ja ihmisten 
kautta enkeleihin. Dekonstruktioon tukeutuen Marder (2013, 52) tarjoaa 
kasvien vastametafysiikkaa, kasvidemokratiaa, ja korostaa kasvien hajautet-
tua olemisen tapaa ja jakautuvuutta jakamattoman yksilöllisyyden sijasta. 
”Kasviajattelu alkaa identiteetin räjähdyksellä”, Marder (2013, 43) kirjoittaa. 
”Minä ajattelen”-oletuksen sijasta Marder (2013, 165) luo käsitteen ”se ajat-
telee” (it thinks), suomeksi ehkä myös ”on ajattelua”. Tämä ei-subjektiivinen, 
epäpersoonallinen ja ei-inhimillinen toimijuus ei korosta sitä, kuka ajattelee, 
vaan missä ja milloin ajattelua tapahtuu. Marderin (2013, 169–170) mukaan 
ajattelevan subjektin ytimessä on subjektiton kasviajattelu, joka sekä tukee että 
horjuttaa tuon ”minän” ajattelua. Sen sijaan, että korostaisi kasvien henkilöyttä 
Marder siis kehottaa meitä tunnistamaan oman inhimillisen henkilöytemme 
kasviytimen.

Kysyessäni hankkeessani ja tässä tekstissä, miten kohdata puu subjektina, 
en välttämättä oleta puuta henkilöksi, mutta kylläkin aistivaksi, muistavaksi, 
intentionaaliseksi toimijaksi, eläväksi olennoksi. Sen sijaan, että kunnioittai-
sin puun äärimmäistä toiseutta etsin ennemmin Braidottin tapaan yhteyksiä 
puun ja itseni, kasvien, eläinten ja muiden elollisten välillä. Ja tässä Marderin 
ajattelu voi paradoksaalisesti olla avuksi painottaessaan ajattelun paikkaa, 
aikaa ja hajautettua subjektia.

Performanssista liikkuvaan kuvaan

Seuraavassa kytken työni erityyppisiin liikkuvan kuvan piirissä käytyihin 
keskusteluihin. Lähtökohtani videotyöskentelylle 2000-luvun alussa oli 
performanssissa, ja ajatuksessa, että kameran edessä tehty teko on teos, josta 
videoteos on ”vain” dokumentti. Alkuvaiheen jälkeen tajusin kuitenkin pian 
tekeväni videoteoksia, en performansseja. Jotakin alkulähtökohdasta on 
edelleen mukana, semminkin kun kamera lähes aina on liikkumatta jalustal-
la, todistajana, katsojan positiossa. Tietyllä tapaa työskentelyni muistuttaa 

7  Aiheesta enemmän ks. 
luvut ”Plants as Persons” ja 
”Persons as Plants”, Arlander 
2020b, 8–10.
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enemmän valokuvaa, ja on, kuten otsikossa totean, lähes liikkumatonta kuvaa. 
Vaikka aloitin performanssien dokumentoimisella tein alusta asti esitykseni 
kameralle, eli ensisijaisesti videoteoksiksi, joista toki saa napattua myös 
videostillkuvia. Työtapaani on hankala kytkeä sen paremmin kokeellisen 
elokuvan kuin valokuvan perinteeseen, ei edes varhaisen videotaiteen ko-
keiluihin, ja olen kameran käyttäjänä itseoppinut tai lähes oppimaton. Tämä 
selitykseksi lukijalle, joka ihmettelee valintojani esimerkiksi elokuvakerronnan 
konventioista käsin. Toki työskentelylläni on yhteyksiä muun muassa perfor-
manssidokumentteihin, omakuvaelokuvaan, videoesseisiin ja ekoelokuvasta 
käytyihin keskusteluihin. 

Jännite performanssin dokumentoinnin ja performanssiin perustuvan 
videoteoksen tai liikkuvan kuvan teoksen välillä ei koske vain omaa työs-
kentelyäni. Esittävien taiteiden dokumentointiin liittyvistä odotuksista ja 
ongelmista on keskusteltu tutkimuskontekstissa pitkään, ja videon on nähty 
luovan vääränlaisia odotuksia elävän esityksen uskollisesta toisintamisesta, 
mutta tarjoavan myös mahdollisuuden levittää ja tallentaa tietoa ruumiillisista 
praktiikoista (Piccini & Rye 2009; Sant 2017; Spatz 2017). Taidekontekstissa 
erityisesti performanssin ja valokuvan suhdetta on pohdittu paljonkin, sillä 
performanssitaiteilijat oivalsivat jo varhain, että performanssi teoksena oli 
museokelpoinen ja kaupan juuri valokuvana, joten valokuvaaja oli yleisöäkin 
tärkeämpi todistaja (Auslander 2006; Maude-Roxby 2007). 

Työni eroaa perinteisestä performanssidokumentoinnista siinä, että toimin 
itse sekä esityksen tekijänä että sen dokumentoijana, sekä kuvaajana että 
esiintyjänä. Tätä taktiikkaa on käytetty nykyvalokuvauksessa, mutta per-
formanssien kohdalla kuvaaja on lähes aina eri henkilö, jonka tehtävänä on 
tallentaa ainutkertainen teko jälkimaailmalle. Käyttämäni yksinkertaiset tois-
toon perustuvat praktiikat, jotka tuottavat teoksen eräänlaisen akkumulaation 
kautta, ovat käytännössä mahdollisia nimenomaan tekijän kaksijakoisuuden 
tai kaksinkertaisuuden ansiosta. Sen mitä toisen kuvaajan näkökulman ja visu-
aalisen tulkinnan rikkaudessa menettää, voittaa yksinkertaisessa ilmaisussa, 
pelkistyksessä ja työskentelyn sulautumisessa arjen osaksi.

Esiinnyn puun kanssa videokameralle elävän yleisön sijasta, ja miellän-
kin tekeväni liikkuvaa kuvaa enkä performansseja. Teokset on useimmiten 
tarkoitettu nähtäväksi videoinstallaatioina8 ja työn vaikutus katsojaan eroaa 
työn vaikutuksesta henkilöön, joka todistaisi kuvaustilannetta paikan pääl-
lä. En juurikaan käytä jälkikäsittelyä tai elokuvallista leikkausta, vaan sallin 
”dokumentaarisen” vaikutelman, ei dokumenttielokuvan merkityksessä vaan 
raakaan dokumentointiin assosioivan tyylin. Kaikki otokset ovat yleensä 
mukana, ei ainoastaan näyttävät tai dramaattiset versiot. Tämä on keskeistä 
intervallikuvatuille eli niin sanotuille time lapse -teoksille, mutta sama pyrki-
mys koskee puheita puille. Äänitys tehdään yhdeltä istumalta ja usein myös 
astumiseni kamerajalustan takaa kuvaan ja kuvasta poistumiseni ovat mu-
kana näyttämässä, miten työ on tehty. Tämä ”todistava” estetiikka on myös 
syynä siihen, että olen ryhtynyt puhumaan puille sen sijaan, että kirjoittaisin 
heille. Kirjeet voi editoida jälkikäteen ja hioa ennen kuin lukee, äänittää ja 
yhdistää ne kuvaan. Lisäksi videomateriaalin voi lyhentää sopimaan tekstin 
kestoon. Kuvaustilanteessa synkronoidun puhutun tekstin kanssa tämä ei 
ole mahdollista, äänitys on mikä on. Vain alun ja lopun voi leikata, ja ehkä 
käyttää hälysuodatinta. Siten puheeni puulle tai keskusteluni puun kanssa 
on eräänlainen siinä tilanteessa tehty performanssi. 

Performanssissa ajatus reaaliajasta, reaaliruumiista, ja reaalisesta pon-
nistuksesta on avainasemassa. Sen sijaan, että kuvittelisi mitä sanoa puulle 

8  Vuonna 2024 esimerkiksi 
seuraavissa näyttelyissä: 
● Miettii mäntyjen kanssa – 
keskusteluja kolmella kielellä, 
näyttelyssä Muu Helsinki Nyky-
taiteen keskus 7.–21.1.2024.  
● Männyn kanssa – With a Pine 
– Med en fura, Lennätingalleria 
Harakka 20.8.–1.9.2024.  
● With the Pine in Kaivopuisto 
Park 2–3–1, näyttelyssä Muu 
Mediataidetori 17.–21.10.2024  
● Tala om det för Tallen (Tell it 
to the Pine), Hippolyte studio 
1.–24.11.2024.
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perinteinen performanssitaiteilija saattaisi riippua puun oksasta niin kauan 
kuin kykenee tai toimia puun kanssa jollakin muulla konkreettisella ja fyysi-
sellä tavalla, vaikkapa nukkumalla puun alla.9 Itse olen esimerkiksi toistanut 
Tai-jin puuasennon puiden kanssa, tai joogan kaksijalkaisen puun asennon, tai 
pitänyt puuta ”kädestä” eli oksasta, kuten Helsingin Kaivopuistossa kasvavan 
männyn kanssa vuonna 2022. En kuitenkaan ole jatkanut niin kauan kuin ky-
kenen, kuten koettelemus- tai kestävyysperformanssissa, vaan pikemminkin 
ajatellut teot levon kaltaisena palauttavana toimintana. 

Performanssitaiteessa ihmisruumis on keskeinen työväline, ja perfor-
manssin dokumentointiin liittyy läheisesti taiteilijan ruumiin läsnäolo, mikä 
muissa yhteyksissä helposti yhdistyy omakuviin tai omaelämäkerralliseen 
lähestymistapaan. Kokeellisen elokuvan ja videon kontekstissa elokuvallista 
omakuvaa ja audiovisuaalisten omakuvakokeilujen ohutta perinnettä on 
kutsuttu eräänlaiseksi ”modernin elokuvan pimeäksi nurkaksi” (Martin 2015, 
181). Omat työni eivät oikein mahdu tuohon nurkkaan, vaikka olen niiden 
ainoa esiintyjä puiden ohella, koska ne eivät ole elokuvia eivätkä hyödynnä 
kumpaakaan tähän kuvalliseen muotoon liitetyistä eleistä: itsensä kuvaaminen 
peilissä tai oman varjonsa kuvaaminen. Martinin mukaan taiteilijan ruumis on 
elokuvallisen omakuvan ytimessä, mutta ei lähes koskaan sen kirjaimellisessa 
näkyvässä keskiössä. Mikäli lainkaan näemme taiteilijan ruumiin, se tapahtuu 
yleensä epäsuoran, häilyvän välittäjän kuten varjon tai satunnaisen heijas-
tuksen kautta. (Ibid.) Elokuvallisilla omakuvilla on kuitenkin vääjäämätön 
dokumentaarinen puolensa, sillä ne ovat todiste ajan kulumisesta, vanhene-
misesta ja kuolevaisuudesta. Tämä piirre on mukana myös pitkäkestoisissa 
videoteoksissani. 

Performanssidokumenteissa ilmoitetaan yleensä alkuteoksen kesto. Omis-
sa videotöissäni olennaista on pikemminkin se, että samoista esityksistä 
kameralle voi editoida hyvin eri mittaisia videoteoksia. Ajattelin alun perin 
vuoden kestävään viikoittaiseen toistoon perustuvat intervallikuvatut työt 
tauotta esitettäviksi installaatioiksi, joilla ei ole alkua eikä loppua – kuten ei 
vuodenaikojen kierrollakaan. Toistan usein kuvatessa eri asentoja peräjäl-
keen, ja erottelen ne editoidessa rinnakkaisiksi kuviksi eli monikanavaiseksi 
installaatioksi, jossa sama kuva toistuu paitsi ajassa myös tilassa. Yleensä 
editoin intervallikuvatuista töistä ensin täyspitkän version, joka saattaa olla 
pari tuntia ja jää yleensä arkistooni. Sen jälkeen editoin esimerkiksi versiot, 
joissa jokaisesta kuvasta on mukana minuutti, installaationa esitettäväksi, ja 
miniversion, jossa kuvat ovat 5–10 sekuntia, esitettäväksi näytöksessä. 

Keskustelut puiden kanssa tapahtuvat reaaliajassa. Videon kesto on sama 
kuin tapahtuman kesto, alun ja lopun siirtymät putsattuina. Reaaliajan käyttö 
on haasteellista tekijän näkökulmasta, mutta usein vielä haastavampaa kat-
sojalle, joka on tottunut elokuvan tehokkaaseen leikkaukseen ja Youtube- tai 
Tiktok-videoiden vauhtiin. Reaaliajan käytön voi ehkä rinnastaa ekoelokuvaan 
kytkettyihin ajatuksiin, sillä hitautta ja pitkäkestoisia staattisia kuvia elokuvas-
sa on pidetty tunnusomaisina ekologiselle lähestymistavalle. Esimerkiksi Scott 
MacDonald (2013, 19–20) määrittelee tietyt elokuvat ekoelokuviksi pääasiassa 
siksi, että ne tarjoavat luonnosta elämyksen, joka perustuu kärsivällisyyteen 
ja keskittymiseen (mindfulness), jotka ovat ratkaisevia piirteitä luonnonym-
päristön arvostamisessa. Ekoelokuvat tarjoavat vaihtoehdon sovinnaisille 
tavoille kuvata luontoa auttaen samalla kasvattamaan herkempää suhdetta 
ympäristöön. Pitkän keston vaikutus on tosin hyvin erilainen installaatioteok-
sissa, joissa katsoja liikkuu vapaasti näyttelyssä, seuraa teosta hetken ja jatkaa 
matkaansa, palaten ehkä myöhemmin huomaamaan muutoksen. Elokuvan 

9  Marina Abramović, Sleeping 
Under the Banyan Tree, 2010 
ja 2022. Ks. https://li-ma.nl/
article/marina-abramovic-at-
stedelijk/.

https://li-ma.nl/article/marina-abramovic-at-stedelijk/
https://li-ma.nl/article/marina-abramovic-at-stedelijk/
https://li-ma.nl/article/marina-abramovic-at-stedelijk/
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kaltaisessa näytöksessä yleisö on velvoitettu seuraamaan paikallaan koko 
teoksen ja kokemaan ajan kulun.

Elokuvaa ja kasveja yhdistää kytkös valoon. Tähän on kiinnittänyt huo-
miota muun muassa Graig Uhlin (2015, 211, 215), joka Michael Marderin 
ajattelusta inspiroituneena on analysoinut elokuvan ja kasvien ontologiaa. 
Uhlin korostaa, että kasvinkaltainen (vegetal) elokuvaaminen ei liity kasvien 
käyttöön teeman tai aiheen tasolla. Sen sijaan kasviajattelun näkökulma si-
sällytetään kuvatuotantoon rakenteellisella tasolla, eli tapaan, jolla elokuva 
tehdään.  Hänen esimerkeistään erityisen kiinnostava on Chris Welsbyn tapa 
kunnioittaa kasviolentojen autonomiaa ja kuvata maailmaa puunoksan pers-
pektiivistä kiinnittämällä kamera oksaan ja altistamalla se luonnon olosuh-
teille. Omien työtapojeni ja erityisesti puiden reaaliaikaisen puhuttelemisen 
kannalta läheisempi on kuitenkin Uhlinin (2015, 211) ensimmäinen esimerkki, 
Andrei Tarkovskin tapa korostaa yksittäisessä otoksessa kuluvaa aikaa, kuvan 
sisäistä rytmiä, jota hän kutsuu aikapaineeksi (Uhlinilla time-pressure). Kunni-
oittamalla kuvan sisäistä liikettä materiaalinen todellisuus, esimerkiksi niitty, 
muuttuu itsessään ilmaisevaksi. Kuvan sisäinen liike korostuu väistämättä, 
kun kamera on staattinen, jalustalla.

Toisaalta monet keskusteluista puiden kanssa, suomenkielisenä esimerk-
kinä vaikkapa Seurasaaren männyn kanssa (2023), muistuttavat videoesseetä, 
koska pohdin niissä ajankohtaisia aiheita tai jotakin juuri lukemaani.10 For-
maattina videoessee assosioituu helposti essee-elokuvaan, jonka asemaa 
omana lajityyppinään dokumenttielokuvan ja fiktion rinnalla ja yhteyttä kirjal-
liseen esseeseen esimerkiksi Corrigan (2011, 5) korostaa. Toisaalta esimerkiksi 
Papazian ja Eades (2016, 5) painottavat essee-elokuvan kokeilevaa luonnetta 
siihen usein liitetyn subjektiivisen tai omaelämäkerrallisen näkökulman si-
jasta. Perinteisen essee-elokuvan rinnalla puhutaan myös videoesseistiikasta, 
joka koostuu yhtäältä tietoisesti esseen muotoon laadituista videoteoksista 
ja toisaalta eräänlaisista kuvitetuista esitelmistä. Tällainen videoessee pyrkii 
”integroimaan taiteellisen praktiikan perinteisempien tutkimuksen muotojen 
hallitsemalle kentälle” (Arsenjuk 2016, 292). Jännite sanan ja kuvan, selittävän 
tiedon ja esseistisen ajattelun välillä jättää kuitenkin videoesseen ”ajattelevana 
muotona” helposti altavastaajaksi tiedon tuotannon alueella (Arsenjuk 2016, 
292–294). Toisaalta videoesseetä hyödynnetään yhä enemmän myös opetuk-
sessa (Hakola 2025). Olen kokeillut videoesseetä julkaisumuotona (Arlander 
2023a), sillä se tarjoaa kiinnostavan mahdollisuuden yhdistää tutkimukselli-
nen ja taiteellinen näkökulma. Esseetä muistuttavien podcast-jaksojen ohella 
– keskustelujen ääniraidat on julkaistu erikseen osana podcastia Talking with 
Trees – puiden puhutteleminen voisi tarjota lähtökohdan myös akateemisem-
malle videoesseelle.11

Miten toimia puiden kanssa

Päädyin käyttämään karkeaa intervallikuvausta alun perin 2000-luvun alussa, 
koska halusin dokumentoida maiseman muutoksia ja korostaa sen jatku-
vasti muuttuvaa prosessiluonnetta. Samalla halusin virittää sattumalle tilan 
osallistua. Halusin välttää houkutusta valita aina kuvauksellisin kuvakulma, 
kaunistella maisemaa, ja tuottaa siitä kiiltokuvia. Monenlaiset pienet muu-
tokset maisemassa, vuodenaikojen vaihtelun ohella, tulivat esiin, kun toistin 
saman kuvan rajauksen yhä uudelleen vuoden ajan. Maisema näyttäytyi välillä 
harmaana ja välillä hurmaavana. Kun ryhdyin soveltamaan samaa tekniikkaa 

10  Seurasaaren männyn 
kanssa, ks. https://www.av-
arkki.fi/fi/works/seurasaaren-
mannyn-kanssa/.

11  Talking with Trees, ks. 
https://soundcloud.com/user-
90370389.

https://www.av-arkki.fi/fi/works/seurasaaren-mannyn-kanssa/
https://www.av-arkki.fi/fi/works/seurasaaren-mannyn-kanssa/
https://www.av-arkki.fi/fi/works/seurasaaren-mannyn-kanssa/
https://soundcloud.com/user-90370389
https://soundcloud.com/user-90370389
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puiden kanssa Tukholman Lill-Jansskogen metsikössä vuonna 2018, ajattelin 
sillä tavoin kunnioittavani puiden erityistä suhdetta kasvupaikkaansa. Vaikka 
en voinutkaan jakaa niiden kokemusta ajasta ja paikasta (Marder 2015, 191) 
enkä suoraan osallistua niiden olemisen tapaan tai edes täysin ymmärtää sitä, 
saatoin kuitenkin yrittää hidastaa omaa liikkuvaista eläinluontoani pysähty-
mällä niiden luo toistuvasti edes hetkeksi. Korvasin siis pitkän keston toistolla. 
Tähän työtapaan palasin uudelleen ryhtyessäni miettimään mäntyjen kanssa, 
ensin vuonna 2022 Kaivopuistossa ja Nobelparken puistossa Tukholmassa ja 
pian myös muualla.

Puiden luokse voi palata. Puut eivät juokse pakoon ja useimmiten voi 
luottaa siihen, että ne ovat paikallaan, kun palaa niiden luokse uudelleen, 
ellei kyseessä ole hakkuualue. Puiden mittakaava suhteessa ihmiseen ja siten 
kuvan rajaus on sen sijaan ongelma. Jo ensimmäisissä yrityksissäni esiintyä 
puiden kanssa tuskailin etäisyyksien kanssa (Arlander 2019a). Jos haluaa koko 
puun mukaan kuvaan, ihminen jää useimmiten hyvin pieneksi. Jos taas rajaa 
kuvan ihmisen mukaan, puusta tulee mukaan vain murto-osa. Yksi ratkaisu on 
lähikuva, jossa sekä puusta että ihmisestä näkyy vain osa. Toinen vaihtoehto 
on löytää puita, jotka ovat kooltaan pieniä tai kasvavat myös ”sivusuuntaan” 
kuten Örön käppyrämännyt. Koska pyrkimykseni on ollut korostaa puita yksi-
löinä ja kohdata nimenomaan tietyt puut, ei kokonaista metsää tai metsikköä, 
valitsin usein erillään kasvavia puita. Useimmat männyt, joiden kanssa olen 
työskennellyt pidempään, muutamia Örön mäntyjä lukuun ottamatta, ovatkin 
kaupunkien puistopuita. Olen valinnut sopivan kävelymatkan päästä puita, 
joiden luokse voi palata vuoden ajan kerran kuussa tai useamman kerran vii-
kossa. Kokeilin myös erilaisia variaatioita säännöistä, kuten esimerkiksi että 
kuvaan ”sunnuntaisin aina kun suinkin mahdollista” tai ”kaksi kertaa viikossa 
ollessani Tukholmassa”. Residensseissä ja matkoilla tein muita kokeiluja, mut-
ta näistä suurin osa on jäänyt muistiinpanoiksi verkkosivujen uumeniin12 tai 
artikkeleiden aineistoksi (Arlander 2025a; Arlander 2025c). Valmiita teoksia 
ajatellen tärkeimmät tekniikkani ovat siten olleet intervallikuvaus, puiden 
puhutteleminen ja näiden yhdistelmät.

Päädyin puhuttelemaan puita, kun olin ensin kääntynyt puiden puoleen 
kirjoittamalla kirjeitä puille niiden juurella istuen.13 Tein sen eräänlaisena kun-
nioituksen eleenä; pyrin kiteyttämään ajatukseni niin, että ne olisivat jotenkin 
puun aistittavissa. Toivoin, että ainakin asennoitumiseni, affektiivinen viri-
tykseni välittyisi puulle jotenkin. Ensimmäinen suoraan puhuttelemani puu 
oli Örön länsirannalla kasvava mänty vuonna 2021.14 Olen toisaalla selvitellyt 
miksi kohdistaa sanansa puulle sen sijaan, että puhuisi puiden puolesta tai 
puiden nimissä (Arlander 2022d; Arlander 2023b; Arlander 2024). Ihmiskielen 
käyttäminen on toki paradoksaalista, sillä kieli erottaa meidät puista siinä 
missä hiljaa paikallaan olo ja hengittäminen voi yhdistää puihin. Siirtyminen 
puhumiseen kirjoittamisen sijaan tuntui kuitenkin luontevalta, ei vain tilan-
teen välittömyyden takia, vaan myös koska puilla on mahdollisuus ”kuulla” 
puheeni äänenä, ainakin periaatteessa, koska monet kasvit aistivat ääntä. 

Ajattelin keskustelut mäntyjen kanssa ensin itsenäisiksi videoteoksiksi, 
vaikka käytin usein samaa kuvanrajausta. Keskusteluista laaditut videot 
ovat käytännössä olleet esillä keskustelusarjoina, pitkinä yksikanavaisina 
installaatioina, joiden ääni on kuulokkeissa, ja joita ei ole tarkoituskaan kat-
soa kerralla alusta loppuun.15 Siten nekin ovat saaneet intervallikuvauksen 
luonteen näyttäessään saman tilanteen kerran kuussa vuoden ajan. 

Mäntyjen kanssa miettiessä minulla on ollut kaikkina kolmena vuonna 
tietyt puut, joiden luokse palasin säännöllisesti, eräänlainen vuoden perus-

12  Ks. esim. seuraavat media-
arkiston sivut RC-alustalla: 
Wood Art Residency Bodafors, 
“In light of Plants – Saari” ja 
With the Pine(s) in Mazzano 
Romano.

13  Ensimmäisen kirjeen 
puun juurella istuen kirjoitin 
oliivipuulle Ulldeconassa 2018, 
vaikken lisännytkään tekstiä 
videoteokseen vaan vasta 
myöhemmin siitä laadittuun 
videoesseeseen (Arlander 
2021).

14  Tala om det för tallen (Tell it 
to the Pine) 1–7 (2021).

15  Viimeksi esim. MUU 2024 
ja Hippolyte studio 2024.

https://www.researchcatalogue.net/view/1323410/1685771
https://www.researchcatalogue.net/view/1323410/1713324
https://www.researchcatalogue.net/view/1323410/2226123
https://www.researchcatalogue.net/view/1323410/2226123
https://www.av-arkki.fi/works/tala-om-det-for-tallen-1-7/
https://www.av-arkki.fi/works/tala-om-det-for-tallen-1-7/


ARTIKKELIT • Annette Arlander: Liikkuvaa ja lähes liikkumatonta kuvaa mäntyjen kanssa – miten kohdata puu subjektina?, 51–68.

60 • LÄHIKUVA • 3/2025

partneri ja peruspraktiikka. Vuonna 2022 vierailin kahden männyn luona 
Kaivopuistossa Helsingissä (With the Pine in Kaivopuisto Park 2023, With the 
Reclining Pine 1–12, 2022) ja kahden männyn luona Tukholmassa (With the 
Pine in Nobelparken 2023, With the Pine in Lill-Jansskogen 1–11, 2022). Näistä 
ensimmäisten kanssa esiinnyin eri asennoissa monikanavaista installaatiota 
ajatellen ja jälkimmäisten kanssa keskustelin englanniksi kerran kuussa. 
Vuonna 2023 keskityin keskustelemaan uuden männyn kanssa Kaivopuistossa 
kahdesti kuussa (Pondering with a Pine in the Park 1–22, 2024). Tällä kertaa en 
toistanut samaa kuvanrajausta vaan kokeilin kutakin keskustelua varten eri 
kuvakulmia ja etäisyyksiä samaan mäntyyn. 

Näiden peruspartnereiden lisäksi keskustelin suomeksi Seurasaaren ete-
lärannalla kasvavan männyn kanssa sunnuntaisin aina kun olin Helsingissä 
syksystä 2022 kevääseen 2023 (Seurasaaren männyn kanssa 2023). Ollessani 
Tukholmassa syksystä 2023 syksyyn 2024, kuuntelin moottoritien pauhua is-
tuen ja seisten männyn kanssa Essingeleden väylän luona pari kertaa viikossa 
(Med Tallen vid Essingeleden 2024). Seurasaaressa kuvatussa työssä yhdistyvät 
intervallikuvaus ja keskustelu puun kanssa. Työssä Essingeleden väylän 
luona intervallikuvausta on käytetty kaksikanavaisen installaation pohjana, 
istuminen ja seisominen rinnakkaisissa kuvissa. 

Kolmantena vuonna 2024 valitsin keskustelukumppaneiksi kolme mäntyä 
Helsingistä ja kullekin keskustelulle oman kielen. Mustikkamaan rannalla kas-
vavan männyn kanssa keskustelin suomeksi16, Lauttasaaren rannassa kasvavan 
männyn kanssa muistelin lapsuusmuistoja ruotsiksi17, ja Kaivopuiston rannas-
sa kasvavan kahden männyn kanssa opiskelin mäntyjen biologiaa englanniksi 
lukemalla katkelmia oppikirjasta Ecology and Biogeography of Pinus (Richardson 
2000)18. Kaikkien kolmen männyn kohdalla yhdistin puun puhuttelemisen 
intervallikuvaukseen kerran kuussa ja kaikki kolme keskustelusarjaa on jul-
kaistu myös podcast-jaksoina omina soittolistoinaan.19 Näiden lisäksi valitsin 
pienen vanhan männyn Kaivopuistossa vuoden puuksi20, jonka kanssa tallen-
sin puun vuoden soittamalla männylle huuliharppua kerran kuussa, lähinnä 
hengittämällä huuliharpun lävitse. Kamera oli jalustalla todistajana. Vuoden 
puun valinta ja puun vuoden juhlistaminen erilaisin esityksin oli alun perin 
ajateltu yhteisölliseksi projektiksi, mutta se toteutui näin miniatyyrimuodossa.

Mäntyesimerkkejä 

Puheeseen perustuvat yksikanavaiset reaaliaikaiset videotyöt ja eri asentoja 
rinnan toistavat monikanavaiset videoinstallaatiot ovat luonteeltaan hyvin 
erilaisia, vaikka molemmissa saman kuvan toistaminen vuoden ajan tuo 
mukaan sattuman vaikutuksen ja vuodenaikojen vaihtelun. Eroja ja yhtäläi-
syyksiä havainnollistaakseni vertailen seuraavaksi ensimmäisenä vuonna 2022 
Kaivopuistossa kuvattuja teoksia, jotka ovat jo löytäneet muotonsa: With the 
Pine in Kaivopuisto Park21, ja erityisesti sen variaatiot The Pine in the Park22 (23 
min 20 s) ja With the Pine in Kaivopuisto Park 2-1-323 (23 min 20 s), sekä samana 
vuonna kuvatut With the Reclining Pine 1–1224.

With the Pine in Kaivopuisto Park (kuva 1) on vuoden mittainen useamman 
kerran viikossa kuvattu kolmikanavainen installaatio tai kolmeen ruutuun 
jaettu video. Latvukseltaan leveän vanhan männyn kuva näyttää koko puun 
ja jonkin verran sen ympäristöä sekä pienehkön ihmishahmon kolmessa eri 
asennossa suhteessa siihen. Samoin rajatut ja samanmittaiset kuvat ja niihin 
liittyvä käsittelemätön ääni vaihtuvat suhteellisen nopeasti (5 sekunnin välein) 

16  Mustikkamaan männyn 
kanssa.

17  Med Drumsötallen.

18  With the Pines.

19  Mustikkamaan männyn 
kanssa; Med Drumsötallen; 
With Pines.

20  Year of the Pine – Pine of 
the Year.

21  With the Pine in Kaivo-
puisto Park.

22  Esitetty näyttelyssä Miettii 
mäntyjen kanssa Lennätin-
galleriassa, Harakassa 
6.–18.6.2023 ja on Av-arkin 
levityksessä, ks. https://www.
av-arkki.fi/works/the-pine-in-
the-park/.

23  Kolmikanavainen installaa-
tio ja jaettu ruutu -video, toteu-
tettu näyttelyyn MUU Media Art 
Fair 17.– 21.10.2024 ja ostettu 
Kansallisgallerian kokoelmiin.

24  Esitetty näyttelyssä Miettii 
mäntyjen kanssa Lennätin-
galleriassa, Harakassa 
6.–18.6.2023 ja on Av-arkin 
levityksessä, ks. https://www.
av-arkki.fi/works/the-pine-in-
the-park/.

https://www.researchcatalogue.net/view/1323410/2502908
https://www.researchcatalogue.net/view/1323410/2502908
https://www.researchcatalogue.net/view/1323410/2489044
https://www.researchcatalogue.net/view/1323410/2476806/0/0
https://on.soundcloud.com/sjmZMcCtXmZ9LJQCA
https://on.soundcloud.com/sjmZMcCtXmZ9LJQCA
https://on.soundcloud.com/RfXmbBsRMuqxWygV9
https://on.soundcloud.com/y9hv7tcZAKMhg4mz7
https://www.researchcatalogue.net/view/1323410/2485460
https://www.researchcatalogue.net/view/1323410/2485460
https://www.researchcatalogue.net/view/1323410/1937185
https://www.researchcatalogue.net/view/1323410/1937185
https://www.av-arkki.fi/works/the-pine-in-the-park/
https://www.av-arkki.fi/works/the-pine-in-the-park/
https://www.av-arkki.fi/works/the-pine-in-the-park/
https://www.av-arkki.fi/works/the-pine-in-the-park/
https://www.av-arkki.fi/works/the-pine-in-the-park/
https://www.av-arkki.fi/works/the-pine-in-the-park/
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päivästä toiseen. Kohtaamiset männyn kanssa muuttivat muotoaan huhtikuus-
sa, kun lisäsin kahden toistamani liikesarjan, taj-jin puuasennon ja männyn 
oksasta kiinni pitämisen väliin kolmannen asennon, eli joogan kaksijalkaisen 
puun. Tästä uudesta liikesarjasta ja siten yhdestä kolmikanavaisen installaa-
tion kanavasta puuttui siis alku, tammikuusta huhtikuuhun. Korvasin alun 
teoksessa The Pine in the Park (kuva 2) ”pelkän” männyn kuvalla, kun upotin 
kolme kanavaa pienikokoisina synkronoidusti vaihtuvaan taustakuvaan 
männystä, eli kaikki kuvat vaihtuivat yhtaikaa päivästä toiseen. Teoksessa 
With the Pine in Kaivopuisto Park 2-1-3 (kuva 3) korvasin alun puuttuvat kuvat 
Chat GPT:n tuottamilla tekstiplansseilla. 

With the Reclining Pine -sarjaan (kuvat 4 ja 5) on kuvattu vuoden ajan kerran 
kuussa reaaliajassa kaartuvan männyn rungon tyvi ja sen päällä selin istuva 
ihmishahmo, jonka englanninkielinen puhe puulle kuuluu ääniraidalta. Täs-
sä työssä prosessin epäsuunnitelmallisuutta kuvastaa se, että ensimmäinen 
keskustelu käytiin helmikuussa, ja maaliskuussa tallensin kaksi keskustelua 
ennen kuin praktiikka vakiintui toistumaan kerran kuussa. Nämä keskustelut 
julkaistiin välittömästi yksittäin podcast-jaksoina,25 mutta videot on toistai-
seksi esitetty vain sarjana26. 

Useita kertoja viikossa toistuva fyysinen harjoitus vanhan männyn alla ja 
kerran kuussa kaartuvan männyn rungolla istuen sepitetty puhe poikkesivat 
kokemuksena tietysti paljonkin. Myös katsojan kokemus seuratessa vuoden-
aikojen ja sääolosuhteiden rytmistä vaihtelua monikuvaisessa videoinstal-
laatiossa on hyvin erilainen kuin kuunnellessa puulle kohdistettua puhetta 
kuulokkeista lähes liikkumatonta kuvaa katsellen. Molempien mäntyjen koh-
dalla pyrkimyksenä on ollut asettaa mänty pääosaan, vaikkakin eri keinoin: 
visuaalisesti näyttämällä puun suhteellinen liikkumattomuus ja muuttumatto-
muus ympäröivien olosuhteiden muuttuessa, tai puheen kautta, kohdistamalla 
huomio puuhun äänen ja kielen keinoin. Kummassakin lähestymistavassa ja 
keinossa on jatkuvasti riskinä, että ihmishahmo vie silti päähuomion.

25  Talking to a Pine.

26  Sekä näyttelyssä Miettii 
mäntyjen kanssa – keskus-
teluja kolmella kielellä MUU 
Helsinki Nykytaidekeskus 
7.–21.1.2024 että AV-arkin 
levityksessä, ks. https://www.
av-arkki.fi/works/with-the-recli-
ning-pine-1-12/.

Kuva 1. With the Pine in Kaivopuisto Park (4.1.2022). Kuvakaappaus videosta.

https://on.soundcloud.com/K5MUtTF3TC8FTeiM9
https://www.av-arkki.fi/works/with-the-reclining-pine-1-12/
https://www.av-arkki.fi/works/with-the-reclining-pine-1-12/
https://www.av-arkki.fi/works/with-the-reclining-pine-1-12/
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Kuva 2. The Pine in Kaivopuisto Park. Kuvakaappaus videosta.

Kuva 3. With the Pine in Kaivopuisto Park 2-1-3. Kuvakaappaus videosta.

Kuva 4. With the Reclining Pine 1. Kuvakaappaus videosta.



ARTIKKELIT • Annette Arlander: Liikkuvaa ja lähes liikkumatonta kuvaa mäntyjen kanssa – miten kohdata puu subjektina?, 51–68.

63 • LÄHIKUVA • 3/2025

Lopuksi

Kuten edellä avatuista esimerkeistä on käynyt ilmi, mäntyjen kanssa mietti-
essäni keskeiset yhteistyökumppanini ovat yleensä olleet puita, joiden luona 
voin vierailla toistuvasti samaa kuvan rajausta toistaen. Olen kokeillut useita 
eri toimintavaihtoehtoja, joista tärkeimmät ovat edellä kuvatut keinot, yhtääl-
tä asettua useihin eri asentoihin puun kanssa peräjälkeen samassa kuvassa, 
jotta kuvat voi leikata erilleen ja näyttää rinnakkain, ja toisaalta äänittää ja 
kuvata puhe puulle tai keskustelu puun kanssa synkronoidusti kuvan kanssa. 
Miten nämä lähestymistavat toimivat suhteessa tarkoitukseeni kohdata puut 
subjekteina? 

Kohtelinko näissä esimerkeissä mäntyjä henkilöinä? En oikeastaan. Mut-
ta kohtelin heitä yksilöinä, en ainoastaan lajinsa edustajina vaan erityisinä 
olentoina, jotka elävät tietyllä tavalla tietyissä olosuhteissa ja joilla siten on 
oma historiansa. Silti voidaan perustellusti kysyä, onko näissä esimerkeissä 
lainkaan kyse puun kohtaamisesta subjektina vai pikemminkin puun hy-
väksikäytöstä kanssaesiintyjänä ja videoteoksen materiaalina. Eihän puu ole 
esimerkiksi voinut kieltäytyä yhteistyöstä. Eikä puulla ole ollut mahdollisuutta 
esittää vastakommentteja keskustelussa.

Molemmat tekniikat, sekä intervallikuvaus että puhutteleminen, pyrkivät 
kuitenkin toimimaan kunnioituksen ja arvostuksen eleinä. Esiintyminen puun 
luona, sen kanssa, asettaa myös puun esille katsottavaksi, huomattavaksi. 
Palaaminen saman puun luokse yhä uudelleen, puuhun tutustuminen ajan 
kanssa ja puun kohtaaminen vuodenaikojen vaihteluissa tuottaa väistämättä 
eräänlaisen kiintymyksen puuta kohtaan. Puun puhutteleminen puolestaan 
korostaa puuta elävänä olentona, subjektina, jonka voi kohdata vertaisenaan. 
Puulle puhumisen voi tietysti nähdä kriittisesti myös turhana yrityksenä in-
himillistää puu. Tämä on lähes väistämättä vaarana, kun pyrkii lähestymään 
hyvin erilaista elämänmuotoa subjektina, yksilönä. Se vaara on nähdäkseni 
uskallettava kohdata, jos haluamme opetella uudelleen näkemään kanssaelä-
jämme vertaisinamme ja luopua kuvitelmasta, että ihmislajiin luetut olisivat 

Kuva 4. With the Reclining Pine 7. Kuvakaappaus videosta.
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maailman ainoat subjektit. Toki puiden puhuttelu paitsi henkilöllistää kes-
kustelukumppanina toimivan puun myös muuttaa helposti puheen erään-
laiseksi monologiksi ja korostaa ihmiskielen myötä puhujan erityisasemaa. 
Liikkeeseen tai liikkumattomuuteen perustuva esiintyminen puiden kanssa 
luo toisenlaisen yhteyden ihmisen ja männyn välille ja mahdollistaa yhdessä 
hengittämisen ja ympäristön aistimisen. Katsojan näkökulmasta ihminen ja 
mänty ovat visuaalisia lähes liikkumattomia hahmoja kuvatilassa. Ihminen 
lähestyy silloin puun olemisen tapaa. 

On selvää, että vaikka esiintyessäni kohdistan eleeni ja sanani nimenomaan 
puulle, joka toimi partnerinani, ele on viime kädessä suunnattu kanssaih-
misille, videoteosten katsojille ja podcast-jaksojen kuulijoille, joita tavallaan 
puhuttelen puun kautta. Jos minulle olisi tärkeää varmistaa, että puut aistivat 
eleeni, olisin ehkä yrittänyt turvautua teknisiin apuvälineisiin. Kuitenkaan 
esimerkiksi puun reaktioiden rekisteröiminen sähköimpulssien avulla ei 
tunnu erityisen kunnioittavalta kommunikaatiotavalta. Tulevaisuudessa 
olisi kiinnostavaa kokeilla myös selvemmin puun ehdoilla toimivia kom-
munikointikeinoja. Molemmat eleet – sekä intervallikuvauksen tallentamat 
prosessit että äänitykset keskusteluista – kehottavat katsojaa ja kuulijaa suh-
tautumaan vakavasti puuhun elävänä olentona ja subjektina, sekä toistuvien 
vierailujen kohteena että keskustelukumppanina. Toinen kysymys on, voisiko 
kokeilemalla edelleen löytyä parempia tai toimivampia tapoja kohdata puu 
vastavuoroisemmin. 

Lähteet

Mainitut videoteokset

With the Pine in Kaivopuisto Park, 2023.

With the Reclining Pine 1–12, 2022.

With the Pine in Nobelparken, 2023.

With the Pine in Lill-Jansskogen 1–11, 2022.

Seurasaaren männyn kanssa, 2023.

Pondering with a Pine in the Park 1–22, 2024.

Med Tallen vid Essingeleden, 2024.

Mustikkamaan männyn kanssa, 2024.

Med Drumsötallen, 2024.

With Pines, 2024.

The Pine of the Year – The Year of the Pine, 2024.
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