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dyttelykatalogin tai -luettelon luonne liittyy
perustavanlaatuisesti taiteen julkiseksi tulemiseen.
Taidenéyttelyiden muuttuessa yksityisisté, suljetuista
salongeista véhitellen julkisiksi tapahtumiksi museoissa
on niyttelyvieraan mukana kulkenut katalogi. Nimensa
mukaisesti se jarjestid ja organisoi ndyttelyn teoksia
listamaisessa, kaksiulotteisessa muodossa. Késissési
pitelemési katalogin logiikka on jokseenkin toisenlainen:
se ei kuvaa eiké luetteloi, vaan ennemminkin antaa vihjeit&
teoksista.

Tekstit ovat syntyneet talven aikana kéydyista
keskusteluista Kuvan Kevddn taiteilijjoiden ja Nykytaiteen
historian ja teorian kandidaatin seké Praxis - kuratoinnin
ja taiteesta kirjoittamisen maisteriohjelman opiskelijoiden
vélilla. Tekstit johdattelevat valmista teosta edeltéviin
materiaaleihin, ideoihin, ympéroiviin elaméén ja
maailmaan. Néiin ollen katalogi sijoittuu véliin: hetkeen,
jossa teos siirtyy yksityisesta julkiseksi, esille nayttelytilaan
katsojien kohdattavaksi.

Teksteissé nousee esiin erilaisia lihestymisié taiteelliseen
tyoskentelyyn. Kuvan Kevddn kuraattori Suzanne Mooney
avaa esipuheessaan katalogitekstien taustalla olevaa
ajatustaan taideteoksissa piiloon jaavisté vaiheista ja
valinnoista. Monille taiteen tekeminen merkitsee yhteyksien
rakentamista, niin késitteellisissi kysymyksissd oman
taiteellisen tyoskentelyn parissa kuin myos laajemmin,
sosiaalisella ja yhteiskunnallisella tasolla. Kuten Leevi
Haapala omassa esipuheessaan huomioi, aikana, jolloin
asioita pyritdin asettamaan selkeisiin, helposti hallittaviin
méiritelmiin, kaavoiksi ja numeroiksi, voi taide pysyé jonain,
miké ei mahdu tai halua asettua niihin.

Kiitokset kirjoittajille ja kuraattori Suzanne Mooneylle
yhteistyosté ja ennen kaikkea valtavasti onnea valmistuville
taiteilijoille!

Isa Lumme & Telma Pietidinen
Kuvan Kevat 2026 -ndyttelyluettelon toimittajat



he nature of an exhibition catalogue is fundamentally

tied to art becoming public. As art exhibitions gradually

shifted from private, enclosed salons to public events

held in museums, the exhibition catalogue has been a
companion for the visitors. As the name suggests, it lists
and organises the works on display in an inventorial, two-
dimensional form. The logic of this catalogue at hand is
somewhat different: it does not describe or enumerate, but
rather offers hints about the artworks on display.

The texts have emerged from conversations held over the
winter between the artists of Kuvan Kevdt and students
from the Bachelor’s Programme in Contemporary art theory
and history, as well as the Praxis Master’s Programme

in Curating and writing in contemporary art. The texts

lead toward the materials, ideas, surrounding life and
environments that precede the finished work. In this sense,
the catalogue occupies an in-between space: the moment
when an artwork transitions from the private to the public,
entering the exhibition space to be encountered by viewers.

The texts bring forth various approaches to artistic
practices. In her foreword, Kuvan Kevdt curator Suzanne
Mooney reflects on the context for the catalogue texts
notioning towards the hidden stages and choices that lie
behind artworks. For many, making art means building
connections - both within the conceptual questions of one’s
own artistic work and more broadly on social and societal
levels. As Leevi Haapala notes in his own foreword, at a time
when things are increasingly attempted to be put into clear,
manageable definitions, formulas and numbers, art may
remain something that does not and will not fit into those
strict categories.

Warm thanks to the writers and to curator Suzanne Mooney
for the collaboration and above all, heartfelt congratulations
to the graduating artists!

Isa Lumme & Telma Pietidinen
Kuvan Kevdat 2026 exhibition catalogue editors
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uvan Kevdt on akateemisen vuoden kohokohta.
Opintojen patteeksi juhlistamme maisteriopintojen
taiteellisia saavutuksia néyttelyn ja sen teosten
muodossa. Parhaimmat onnittelut kaikille vuoden 2026
néyttelyn taiteilijoille! Kuvan Kevddssd maisteriopiskelijat
kirjaimellisesti astuvat taidemaailman tietoisuuteen.

Taiteilijan ura on usein kutsumus. Korkeinta kuvataiteen
koulutusta antavana yliopistona teemme parhaamme,
ettd valmistuvista taiteilijoistamme tulisi omaleimaisia
ammattitaiteilijoita. Valmistuvat toimivat taidekentén
rohkeina suunnannéyttéijing, jotka ovat tietoisia niin eri
taidemuotojen perinteisté kuin nykytaiteen uusimmista
virtauksista.

Taiteeseen liittyva ominaisuus, taiteen vapaus, on yksi
puolustettavimmista asioista tdné aikana, jolloin kaikkea
mitataan tehokkuuden ja hyodyn kautta. Ajatuksessa
taiteen vapaudesta on jotain periksiantamatonta. Siin&
resonoi demokraattisen yhteiskunnan ydin. Samalla

taiteilijakunta toimii esimerkkini resilienssisté ja taiteellisen

ajattelun soveltamista aikamme haasteisiin ja erilaisten
tulevaisuuksien kuvitteluun.

Nayttelyn kuraattori Suzanne Mooney tarjoaa
néyttelykatalogin lukijalle oppaaksi ja mahdollisuudeksi
tutustua valmistuvien taiteilijoiden tyoskentelyn
1ahtokohtiin, metodeihin ja prosesseihin. Lammin kiitos
Suzannelle ldhes vuoden mittaisesta projektista, jatkuvasta
opiskelijoiden kannustuksesta seké vaativan ryhménéyttelyn
kuratoinnista. Kiitos myos nykytaiteen historian ja teorian
seké Praxis - taiteesta kirjoittamisen ja kuratoinnin
opiskelijoille innostavista teksteisté. Toivon yhteistyonne
jatkuvan tyoelaméassa.

Lammin kiitos kaikille opettajille, ohjaajille ja
palveluhenkilokunnalle opiskelijoiden pitk&jénteisesti
tuesta ja valmennuksesta. Néayttelytiimille kiitoset upeasta
ja ammattitaitoisesta tyosté kunnianhimoisten teosten
saattamisesta yleison nihtéville.

Nyt jokaisella nayttelyn katsojalla on mahdollisuus tutustua
uuteen taiteilijapolveen ja tuoda oma kokemuksensa teosten
katsomiseen ja kokemiseen.

Antoisaa Kuvan Kevdttd ja matkaa moninaisten
tulevaisuuksien kuvitteluun!

Leevi Haapala
Taideyliopiston Kuvataideakatemian dekaani
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uvan Kevidt is the highlight of the academic year.

At the end of their studies, we celebrate the artistic

achievements of the master’s students with an exhibition

of their works. Warm congratulations to all the artists in
the 2026 exhibition! Kuvan Kevit is where master’s students
literally enter the art world.

A career as an artist is often a vocation. As a university
offering the highest level of education in visual arts, we do
our best to ensure that our graduates become unique and
professional artists. Graduates act as bold trendsetters in
the art world, aware of the traditions of different art forms
as well as the latest trends in contemporary art.

Artistic freedom, one of the qualities in arts, needs
defending even more in an age when everything is measured
in terms of efficiency and profit. There is something
persistent about the idea of artistic freedom. It resonates
with the essence of a democratic society. The artist
community itself is an example of resilience; we apply
artistic thinking to the challenges of our time and to imagine
different futures.

The curator Suzanne Mooney guides readers through the
exhibition in the catalogue that creates an opportunity

to explore the starting points, methods and processes
behind the graduating artists’ work. A warm thank you

to Suzanne for almost a year of work on this project, for
constantly encouraging the students, and for curating

a challenging group exhibition. Thank you also to the
students of the Contemporary Art History and Theory
Programme and Praxis Programme in Curating and Writing
in Contemporary Art for their inspiring texts. I hope you will
continue working together in your professional lives.

A warm thank you to all the students’ teachers, tutors,
and service staff for their fantastic expertise in bringing
ambitious works to the public.

Now every visitor of the exhibition has the opportunity to
meet a new generation of artists and bring themselves to see
and experience their works.

Enjoy exploring Kuvan Kevét and imagining diverse futures!

Leevi Haapala
Dean, Academy of Fine Arts,
University of the Arts Helsinki
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aideteoksia syntyy lukemattomin menetelmin

ja prosessein. Jokainen taiteilija kehittd4 oman

ainutlaatuisen ldhestymistapansa ja lihtokohtansa,

osin pitkdaikaisten materiaali- tai tekniikkakokeilujen
tuloksena. Jotkut perehtyvéit tutkimustietoon
valitsemastaan aiheesta tai hyodyntavit perusteellisia
taidekeskusteluja. Valmiiden teosten sijaan téssé luettelossa
esitelldéin taiteen tekemisen alkuvaiheita, kun ideat ovat
vasta toteutumassa.

Kuvan Keviit 2026 -nayttelyssid mukana olevat taiteilijat

ovat kaikki oppineet tunnistamaan materiaalin, teeman

tai toiminnan mahdollisuudet omistautumalla taiteelleen

ja hiomalla taitojaan. Prosessin aikana hankittu hiljainen
tieto ohjaa paatoksentekoa, joka ja& usein piiloon

lopullisissa teoksissa. Vaihtelevista menetelmisté ja luovista
prosesseista kertomalla pyrimme tuomaan esiin tyonaikaisia
elementteji ja tarjoamaan lukijalle késityksen taiteilijan
tarkoitusperisté, vaistonvaraisuudesta ja kiinnostuksen
kohteista - vildhdyksen taideteosten synnysta.

Haluan kiittaa tdmén vuoden maisterindyttelyn kaikkia
45 taiteilijaa menetelmiensa ja tyotilojensa avaamisesta
tasséd haavoittuvassa ja hailyvissi elaménvaiheessa seki
luottamuksesta minua kohtaan koko prosessin aikana.

Suzanne Mooney
Kuraattori, Kuvan Kevdt 2026
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rtworks emerge through a myriad of methods and
processes. Each artist develops their own unique
approach and starting point. Some artworks arise from
extended play with material or exploration of techniques;
others stem from in-depth research into a specific topic
or prolonged studio conversations. Rather than focusing
on finished outcomes, this catalogue highlights the early
stages of artistic practice when ideas are still emerging into
practice.

The artists exhibiting in Kuvan Kevat 2026 have all learned
to recognise the potential of a material, theme, or action
through dedication and the honing of skills. As they acquire
tacit knowledge, it guides their decision-making, which
often remains hidden in the final works. By sharing open-
ended methods and creative processes, this catalogue aims
to reveal elements of their work-in-progress, providing the
reader with an insight into the artist’s intentions, instincts,
and interests - a glimpse into how artworks come into being.

I want to thank all forty-five artists in this year’s graduate
exhibition for sharing their practice, welcoming me into
their studios during this vulnerable, fluid stage, and trusting
me throughout.

Suzanne Mooney
Curator, Kuvan Kevdat 2026
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unteet ovat kehon tiloja, joita Riikka Aihinen

maalaa. Pintoja ja viivoja: nahkaa ulkoisen ja
sisdisen maailman valill&.

Aihinen on tutkinut maalauksissaan aina samaa,
mutta se ei ole ollut hiinen oma valintansa. Niin vain
on ollut, ja niin on taytynytkin olla. Maalaus on Aihi-
sen olemassaoloa maailmassa. Yritys yhdistéa keho
jamieli, minuuden dilemman loputon himéra tutki-
musmatka. Aihisen maalauksissa toistuvat saman-
kaltaiset elementit ja véripaletti. Sdvyt ovat raskaita ja maalipinta lihallisen
lapitunkematonta. Kaikki on tarkoituksenmukaista, mikéén ei ole ylimaariists,
mitéén ei jad uupumaan.

Aihinen miettii maalausta pitkéén, ennen kuin tarttuu siveltimeen. Ensin
on kuva, véléhdys tai ajatus, jonka hin kirjaa muistiin. Idea saa jaddd hengit-
tamaén, 1oytamasn paikkansa, kiinnittyméin kudokseen. Aihinen ajattelee
maalauksiaan koko ajan, jatkuvasti. Parhaimmillaan tyoskentely on rituaa-
linomaista ja puhdistavaa. Hén saattaa maalata saman kuvan uudelleen ja
uudelleen, kunnes siité tulee taydellinen.

Silld kun maalaus on valmis, Aihinen todella tiets## sen. Maalaus irtoaa
itsestd, aika pysdhtyy ja maalaus on oma olionsa. Siiné nékyy jotain tiedostama-
tonta. Silloin Aihisella on rauhallinen olo, keho on raukea. Maalaus on valmiina
kaikenkattava, suojaava kerros ihoa.

motions are bodily states, in which Riikka Aihinen paints. Lines and

surfaces: skin between the inner and outer worlds.

Throughout her practice, Aihinen has always explored the same
themes, though not by conscious choice. It has simply been that way,
and perhaps it has had to be. Painting is her way of existing in the world.
An attempt to unite body and mind. An endless, hazy journey into the
dilemmas of selfhood. Her works often repeat similar elements and use
arestrained palette. The tones are dark; the painted surface dense and
fleshlike. Everything is deliberate: nothing is extraneous, nothing is
missing.

Aihinen contemplates a painting long before picking up a paint-
brush. First comes an image, a flash or a thought, which she notes down.
The idea is given time to breathe, to find its place, to become bodily. Aihi-
nen thinks of her paintings constantly. At its best, the practice becomes
ritualistic and purifying. She may paint the same image again and again,
until it reaches perfection.

For when a painting is complete, Aihinen knows it with certainty.
The work detaches itself from her, time stands still and the painting
becomes its own being. It reveals something unconscious. In these
moments Aihinen feels calm, her body relaxed and softened. On its own
the painting exists as a complete, protective layer of skin.

19
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99 Sini et ole vain kaunis, siné olet enemmin, olet polita!”

Irini Aranan sukujuuret ovat puoliksi Ranskan puolella Baskimaassa.
Lapsuuden satumaisten, paattyméttomien kesien muistot isoisovanhempien
kodista Biarritzissa tuoksuvat auringolta ja kaakaolta. Aranan isoukilla oli
valtava nojatuoli. Siiné hén istui ja kutsui Aranaa baskin sanalla polita [poli'ta].
Sana tarkoittaa kaunista, hienoa ja sievii. Pohjoisbaskilla lausuttuna se muis-
tuttaa ranskan kielen sanaa poulain [pu'1€], varsa.

Aranan isoukki oli taistelija. Hén osallistui Ranskan vastarintaliikkeeseen
natsien miehityksen aikana. Hénet vangittiin ja lahetettiin Sachsenhausenin
keskitysleirille l&helle Berliinia. Leirilli kokemastaan isoukki ei puhunut Ara-
nalle koskaan. Hénet vapautettiin vankeudesta Sachsenhausenin kuoleman-
marssin yhteydessi vuonna 1945.

Arana vieraili Sachsenhausenissa kevaélla 2025. Vankien kokemat kau-
heudet sekoittuvat isoukin loputtomaan lempeyteen, Aranan lapsuuden iloon.
Sodan seuraukset siirtyvét sukupolvelta toiselle, vaikka niita yrittad tukahdut-
taa. Kipu kroonistuu, se haurastuttaa luita ja hiiritsee hermostoa. Rakkaan
kuolema tuntuu haavana rintalastassa ja sérkyni lapaluiden vilissi. Arana
nikee itsesséén isoukkinsa tulisieluisuutta ja taistelutahtoa, halua tehdé maa-
ilmasta parempi paikka.

Aranan veistosten ldhtokohta on usein tunne tai sanaleikki. Eldinaiheiset
veistokset ovat ihmiskokoisia. Ne kéyttaytyvit jotenkin - kertovat tarinoita.
Esimerkiksi tdmé varsa laukkaa ikuisesti.

Y
ey

X

* Siiri Sainio

€€ You are not just beautiful, you are more. You are polita!”
Irini Arana’s family roots lie partly on the French side of the Basque Country.

The memories of magical, endless childhood summers at their great-grandparents’
home in Biarritz smell of sun and hot chocolate. Arana’s great-grandfather would sit
in his massive armchair and call Arana the Basque word polita [poli'ta] - meaning
beautiful, fine and pretty. When pronounced in Northern Basque, it resembles the
French word poulain [pu'1€], meaning a foal.

Arana’s great-grandfather had been a fighter. He joined the Resistance during
the Nazi occupation of France. He was captured and deported to the Sachsenhausen
concentration camp near Berlin. Great-grandfather never spoke to Arana about
what he endured there. He was liberated in 1945 during the camp’s death march.

In the spring of 2025, Arana visited Sachsenhausen. There, the terrors once
suffered by the prisoners entwined with the memories of their great-grandfather’s
infinite gentleness and the joy of childhood. The consequences of war pass through
generations, even when one tries to suppress them. Pain becomes chronic; it hol-
lows the bones and disrupts the nervous system. The death of a loved one feels
like a wound in the chest, an ache between the shoulder blades. Arana recognises
in themself their great-grandfather’s fiery spirit and will to fight, a determination
to make the world a better place.

The starting point for Arana’s sculptures is often an emotion or a play on
words. Their animal-themed sculptures are human-sized. They behave in certain
ways, telling stories. For example, this foal gallops endlessly.

21
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lena Benzonin taiteellisessa tyoskentelyssé lukemi-

nen, ajattelu ja ihmettely ulottuvat myos tyohuoneen
seinien ulkopuolelle. Pohdinnat asettuvat moniin yhteyk-
siin, mutta vallitseviksi aiheiksi nousevat teknologia ja hen-
kisyys seké néiden usein toisistaan erillisiksi miellettyjen
teemojen viliset suhteet. Benzonin tyoskentelyn 14hto-
kohtana on kritiikki l&nsimaista ja Eurooppa-keskeisté
epistemologiaa kohtaan. Hén tutkii teoksissaan mustaval-
koisuuden véliin ja&vid harmaita alueita performanssin,
videoesseen ja dinen keinoin.

Benzoni ker#é valokuvia, dénityksié ja muistoja, joi-
hin tiivistyy erilaisten ympéristojen jattimi jilkii ja tie-
toa. Han hyodyntéda myos arkistomateriaalia niin teosten
suunnittelussa kuin toteutuksessakin. Benzoni palaa usein
kollaasien pariin, mik# juontaa hinen tavastaan kerros-
taa materiaaleja ja leikkis asioiden yhteyksilld. Aiemmin
Benzoni on teoksissaan hyodyntényt myos esimerkiksi
perheensi autotallista 16ytyneitd kodinkoneita, joiden
kautta han kisitteli nostalgiaan ja muistoesineisiin liit-
tyvid teemoja.

Vaikka menneisyyden toistuvat teemat saattavat
usein jaada kummittelemaan, Benzoni tunnistaa halun
siirtyé kohti rakentavampaa kritiikin muotoa. Katsomalla
eteenpdin ja pysdhtymalld ihmettelyn #érelle Benzoni pyr-
kii haastamaan vakiintuneita tiedon ja olemisen jéarjestel-
mié tarjoamalla vaihtoehtoja - hiljaisella mutta radikaalilla
tavalla.

I n Elena Benzoni’s artistic practice, reading, thinking
and wondering extends beyond the studio walls. Her
research takes place in a variety of contexts, and has
predominantly centred on the relationship between
technology and spirituality, themes one could typi-
cally perceive as being unrelated. Stemming from a
personal critique of Western and Eurocentric episte-
mology, Benzoni’s practice encompasses a variety of
media, including performance, video essay and sound,
amongst others, to explore the grey areas between the
black and white.

Environments inform her, leaving their traces in
the photographs, recordings and memories she col-
lects. In an effort to make in a more sustainable way,
Benzoni draws from archival material in both the plan-
ning and the production of her work. An ongoing series
of collage works were created from Benzoni’s habitual
use of the medium to layer and play with connection,
while previous sculptural works have incorporated
much larger household appliances derived from her
family’s garage, to explore themes of nostalgia and
memorabilia.

Though haunted by recurring themes of her past,
Benzoni has recognised a desire to move towards a
more generative position of critique. Choosing to
embrace this moment of wonder through the form of
sound sculpture, Benzoni seeks to challenge estab-
lished systems of knowledge and being by proposing
alternatives, in a quiet but radical way.
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Z an GaSperi¢ suunnittelee vaatekappaleita rakentaen
niiden ympérille laajemman kokonaisuuden. Hanta kiin-

nostaa, miten vaatteiden bréndéys eli tuotteistamisen logiikka hyodyntaa
mielleyhtymié eri medioissa, joiden parissa hin tyoskentelee: esimerkiksi
valokuvassa, videossa, musiikissa ja julkaisutoiminnassa. Kokonaisuuksissa,
joita Gagperi¢ luo ZANZAN-bréindilleen, on kiinnitetty huomiota jokaiseen
yksityiskohtaan niin huolellisen viimeistelyn kuin eldinperiisten materiaalien
valttdmisen myota.

Vaatekappaleiden printti valikoituu toisinaan kuvamateriaalista, josta
vain pieni osa valikoituu jatkotyostoon. Tyoprosessi alkaa tietyn Gaspericia
puoleensa vetévén idean, visuaalin tai tekniikan seuraamisesta. Digitaalisella
editoinnilla on maérittava rooli Gaspericin tyoskentelyssi. Se toimii ilmaisun
tyokaluna erilaiseen kokeiluun, vadristdmiseen ja tyostoon, kunnes materiaalin
potentiaali paljastuu ja suunta méaérittyy.

Gasperic¢ inspiroituu tarkkaan har-
kituista kokonaisuuksista, muun muassa
musiikkialbumeista, videopeleisti ja ani-
maatioista. Hin seuraa tiiviisti uusia ja tuo-
reita ideoita viettamalla péivittiin aikaa
digitaalisilla alustoilla ja ottamalla vai-
kutteita erilaisista visuaalisista viitteista
ympérillian. Gasperi¢ suosii tyoskentelyi
yksin omassa rytmisséén ja kuvaa siksi
valokuviinsa ja videoperformansseihinsa
itseéiin muiden sijaan. Kuten materiaalin
tyosto, myos kameran kanssa tyoskentely
on intuitiivinen prosessi.

Z an Gasperi¢ designs garments, build-
ing a broader world around them. He
is interested in how the branding of cloth-
ing and the logic of productisation makes
use of associations through the various
visual media he works on, like photography,
video, music and publications. In the enti-
ties he creates for his brand 2ANZAN, he
pays attention to every detail from metic-
ulous editing processes to excluding any
animal-derived materials.

The prints for the garments can at times be selected from image material,
only a small portion of which is selected for development. His working process
begins by following a particular idea, visual element or technique that draws
him in. Digital editing plays a defining role in Gasperic¢’s process, functioning
as a tool for exploration via testing, distorting and working through it until the
material’s potential reveals itself and a direction begins to emerge.

Gasperic is inspired by carefully crafted entities, including music albums,
video games and animations. He keeps up with the new and the fresh through
interest and everyday online presence, drawing inspiration from visual refer-

ences all around. Gasperic prefers to work at his own pace, for example choosing
to perform in his photographs and videos by himself instead of filming others.
Just as in editing, working with a camera is an intuitive process.
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A Ivi Hatakan teokset syntyvét toisinaan mate-
riaalien, toisinaan ideoiden ehdoilla. Teoksia
yhdisté kuitenkin Hatakan prosessi, joka alkaa rau-
hoittumisesta ja meditaatiosta. Rauhallisuuden vasta-
painona hénen studionsa on kuin koelaboratorio, jossa
olevista materiaaleista, kuten maaleista, puupaloista,
vaahtomuovista, kankaista ja auton takaluukusta
voi miné hetkend hyvinsé syntyé uusia veistoksia.
Teokset syntyvét kokeilun ja rutiinien risteyksessi,
mielentilassa, jossa Hatakka rentoutuu ja antaa aja-
tustensa levéta.

Teosideat kumpuavat taiteilijan arkisista havain-
noista, kokemuksista ja tunteista, joista kiehtovimpia
Hatakka kirjaa muistiinpanoihinsa, silld pienimméasté-
kin huomiosta voi ajan myo6té syntyé teosidea, jonka
pariin palata. Ideoiden paljous ja kokeilunhalu ovat
tuotteliaan tyoskentelyn kulmakivii. Heittaytymalla
kokeilun uumeniin Hatakka onnistuu irrottautumaan
lijallisesta perfektionismista.

Hatakan aiemmat kokemukset taiteen (etenkin
maalaustaiteen) parissa liiallisesta viimeistelysta ja
hiomisesta ovat ohjanneet hénté asettamaan oman
hyvinvointinsa tyoskentelyn keskioon. Teosten tarpeet
vaihtelevat ideoiden ja elimintilanteiden mukaan,
mutta viime aikoina Hatakka on tyoskennellyt puun,
spraymaalin ja vaahtomuovin parissa rauhallisesti ja
pédosin yksin.

lvi Hatakka’s works emerge at times from mate-

rials and at other times from ideas. What unites
the works is Hatakka's process, which begins with still-
ness and meditation. To counterbalance this calm, the
studio functions like a laboratory where materials such
as paints, pieces of wood, foam, fabrics and even a car
boot can at any moment give rise to new sculptures. The
works take shape at the intersection of experimentation
and routine, in a state of mind where Hatakka relaxes
and allows thoughts to rest.

Ideas for works stem from the artist’s everyday
observations, experiences and emotions, the most
intriguing of which Hatakka records in notes, since even
the smallest observation may, over time, develop into
an idea worth returning to. Abundance of ideas and a
desire to experiment are the cornerstones of a produc-
tive process. By immersing fully in experimentation,
Hatakka is able to detach from excessive perfectionism.

Earlier experiences in art (particularly in painting)
of over-refining and over-polishing have guided Hatakka
to place personal wellbeing at the heart of the process.
The needs of each work vary depending on ideas and
life situations, but recently Hatakka has been working
calmly and mostly alone with wood, spray paint and
foam.
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J oa Heikkinen on liikkuvaan kuvaan keskittyvi taiteilija, jonka tyoskentely
saa alkunsa ristiriitaisesta tunteesta, joka pakenee sanoja. Tunne muuntuu
mielessé yksittéisiksi kuviksi. Tausta valokuvauksessa nikyy Heikkisen tavassa
lahestya videota: kamera on keskeinen tyovéline, ja kuva ohjaa prosessia ennen
kasitteellisté jasentymisté. Heikkinen luonnostelee kohtauksia kirjoittamalla ja
piirtdmalla kiinnittden huomiota erityisesti valoon, rytmiin ja tilaan.

Heikkisen teoksia leimaavat muistin ja ulkopuolisuuden teemat seké
absurdismi. Hianen videoissaan esiintyy usein ihmishahmoja, joiden kasvot
on piilotettu, mik estéé tekemésté tulkintoja ilmeiden ja kasvonpiirteiden
perusteella. Kehollisuus, hahmojen ja ympériston vélinen dynamiikka seké
ajattomuus ovat Heikkisen tyoskentelyn keskiossa.

Miljoot ovat Heikkiselle olennaisia: rauniot, kuluneet pinnat ja ei-arkiset
tilat muodostavat nayttamoita, joilla rumuus voi olla kaunista. Hén kéyttad
pédosin olemassa olevia kuvauspaikkoja ja luonnonvaloa etsien tiloista yksi-
tyiskohtia ja vieraannuttavia ndkokulmia. Heikkinen ajaa digitaalisen kuvan
usein analogisten vilineiden, kuten VHS:n tai kasetin kautta, jolloin teos kéy
lapi materiaalisen vaiheen, jonka jattamaét jiljet tekevét siitda ainutlaatuisen.
Heikkisen taiteellisen tyoskentelyn myoté aukeaa monitulkintainen ja ajaton
maailma, jonka voi kéasittaéd ehdotuksena kuvitella toisin.

kirie

oa Heikkinen is an artist focused on moving image, whose work begins

from an uncanny emotion that escapes verbal expression. This emotion
transforms in the mind into individual images. Heikkinen’s background in pho-
tography is evident in the way they approach video: the camera is a central tool,
and the image guides the process before any conceptual structure takes shape.
Heikkinen sketches scenes through writing and drawing, paying particular
attention to light, rhythm and space.

Heikkinen’s works are marked by themes of memory and otherness, as
well as absurdism. Their videos often feature human figures whose faces are
concealed, avoiding interpretations that might arise from expressions or facial
features. Physicality, the dynamics between figures and their surroundings, and
a sense of timelessness lie at the core of Heikkinen’s practice.

Settings are essential for Heikkinen: ruins, worn surfaces and out-of-the-
ordinary spaces form stages where ugliness can become beautiful. Heikkinen
primarily uses existing locations and natural light, searching within spaces
for details and estranging perspectives. The artist often passes digital images
through analogue media, such as VHS or cassette tape, allowing the work to
undergo a material phase which renders unique markings on the material.
Through Heikkinen’s artistic practice, a multilayered and timeless world unfolds
- which can be understood as an invitation to imagine otherwise.



mpériston tutkiminen asettaa raamit Erkki

Huillan tyoskentelylle. Kiinnekohtana teok-
selle voi olla mitdénsanomattomalta vaikuttava
asia, kuten asfaltti tai mainostaulu. Yleiset ja
arkipdiviiset elementit ristedvit Huillan teoksissa
usein seké nékyvien etté piilevien henkil6kohtais-
ten kokemusten kanssa. Installaatioissaan hén tuo
tarkasteltavaksi nyky-yhteiskunnan ilmi6ita, kuten
sosiaalista performatiivisuutta ja massatuotantoa.

Omakuvat nousevat Huillan tyoskentelysséi
keskeiseen rooliin. Hén tarkastelee teoksissaan
omakohtaista kokemusta sosiaalisesta ahdistuk-
sesta, kehodysmorfiasta ja seksuaali-identiteetista.
Niiden aiheiden rinnalla populaarikulttuurista
poimitut lainaukset yllapitavat keveytté, joka
osaltaan my6s helpottaa hiinen itselleen asetta-
mia vaatimuksia. Teoksissaan Huilla leikittelee
kielikuvilla, kaksoismerkityksilld ja sarkasmilla.
Valokuvien laatu on teoksissa toissijaista kuten
nykyajan kuvatulvassa, jossa merkitykset méarit-
tyvit usein muita reitteja kuin kuvausteknisten
séintojen mukaan.

Teoksen materiaalit valikoituvat tukemaan
valokuvaa seki teoksen tematiikkaa. Viime aikoina
Huilla on tyostianyt katukuvassa lasné olevaa beto-
nia ja metallia luoden siten tilaan konkreettisen
kuvan ympéristosti. Erilaisten elementtien ympé-
rilla tyoskentely on suurilta osin ongelmanratkai-
sua, joka pysyy mielessé lépi pdivien, kunnes se on
selvitetty. Huilla tyoskentelee projekti kerrallaan
- ajatustyo alkaa uudestaan teoksen vaihtuessa.

rkki Huilla’s works explore the environ-

ment. The reference point for the work can
be something seemingly insignificant, such as
asphalt or a billboard. In his works, the generic
and mundane often intersect with both apparent
and concealed personal experiences. Through
installations he brings into view phenomena in
contemporary society such as social performa-
tivity and mass production.

Self-portraiture plays a central role in Huil-
la’s practice. In his works, he examines personal
experiences of social anxiety, body dysmorphia
and sexual identity. Alongside these subjects, ref-
erences borrowed from popular culture introduce
a sense of lightness, which helps ease the demands
he places upon himself. Huilla dallies with double
entendres and sarcasm in his work. The technical
quality of the photographs comes second, just as
in the everyday flood of photography, where mean-
ings are often defined through routes other than
the rules of technical depiction.

The materials for each piece are chosen to
support both the photographs and the themes.
Recently, Huilla has worked with concrete and
metal materials, both present in the urban land-
scape, bringing a tangible image of the environ-
ment into the space. Working with these diverse
elements is largely a process of problem-solving,
that remains in his thoughts for days until it is
resolved. He works one project at a time - with
each new piece, the conceptual process begins
anew.
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mma Huoson tyoskentelyssé kirjonta ja maalaus kohtaavat kankaan pin-

nalla. Siind missé maalaus on Huosolle vuosien takaa tuttua, on kirjon-
taneula pysynyt mukana vasta muutaman vuoden. Teosten aiheet kumpuavat
henkil6kohtaisista muistoista, jotka valikoituvat intuitiivisesti. Joskus kankaalle
piirtyy absurdilta tuntunut hetki, toisinaan otos puhelimen kuvapankista. Arki-
siin asioihin voi liitty& jokin kuviteltu muutos, jonka my6td Huoso kasantaa
tilanteen oudoksi ja liséd mukaan ripauksen huumoria.

Maalauksen aiheissa piilevit surrealistiseen tapaan kuvitteelliset nayt-
tamot seké haaveilun ja unien kirjo. My6s tyttomaisyyden korostaminen seké
kirjontaan liittyvét sukupuoliroolit ovat lisnd Huoson pohdinnassa. Kirjonnan
avulla hén tuo uudelleen nékyviin maalauksen kankaaseen piiloutuneen langan,
joka peittyy maalausjéljen alle. Huosoa kiinnostaa, miten hentona tyon ajateltu
kirjonta onkin l&hes puukottavaa liiketta. Neula lévistas kankaan liséksi useasti
sormenpéiden ihon, miké rajoittaa paivittiisen tydston noin kolmeen tuntiin.

Surrealismin vaikutus nékyy myos teosten aiheiden ja tydtapojen vas-
takohtien sekoittamisessa. Surrealismi tuli Huosolle tutuksi belgialaisessa
koulussa - edestakainen liike kahden kulttuurin vililld varhaislapsuudesta asti
on osaltaan tuonut tekemiseen kontrastien ja rinnakkaisuuksien tarkastelua.
Viittaukset omaan taustaan piilevét teosten yksityiskohdissa, kuten materi-
aalien alkuperissi.

n Emma Huoso’s artistic practice, embroi-

dery and painting meet on canvas. Along-
side the more familiar practice of painting,
Huoso added embroidery to her repertoire a
few years ago. The subjects of her work stem
from personal memories that are selected intuitively. The image chosen for the
work might depict a moment that felt absurd, or it might be a snapshot from
her phone’s photo gallery. Mundane themes might include an imaginary twist
that turns the situation around and adds a touch of humour.

Leaning towards Surrealism, Huoso’s paintings often conceal imaginary
scenes and settings incorporated with dreaming and fantasy. Emphasising a
certain girlishness and gender roles associated with embroidery is also present
in her thinking. Through stitch work, she re-exposes the thread hidden beneath
the paint. Huoso is interested in the contrast within embroidery - although
seemingly delicate and dainty work, the act resembles a stabbing motion. The
needle pierces through the canvas, but every so often pokes her fingers, limiting
the possible daily progress to about three hours.

The influence of Surrealism is evident in the blending of opposites within
her subjects and techniques. She became familiar with Surrealism during her
time at a Belgian school - moving back and forth between two cultures since
early childhood has contributed to her examination of contrasts and parallels.
References to Huoso’s background are hidden in the details of her work, such
as the origins of the materials.
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S ini [lveksen maalauksia edelté4 ajatus tai ilmio,
joka muotoutuu vihitellen visuaaliseksi koko-
naisuudeksi tyoskentelyn myoti. Kuva-aiheet saavat
alkunsa esittévéisti havainnosta, kuten valokuvasta,
mutta etdintyvit prosessin aikana kohti tunnista-
matonta ja abstraktia. [lvesté kiinnostavat havain-
non rajallisuus, l&snsolo ja poissaolo seké se, mita
tapahtuu, kun jokin asia irrotetaan alkuperiisesté
kontekstistaan.

Materiaalikokeilut ovat nousseet Ilveksen
tyoskentelyssé keskeiseen rooliin. Perinteisen oljy-
varimaalauksen rinnalle hén on ottanut ominaisuuk-
siltaan haastavia materiaaleja, kuten ruosteen ja
hemateiinin, lasketieteellisessé kudosvirjayksessi
kaytettavin pigmentin. Ruosteeseen liittyva kulu-
neisuus ja sinipuun lastuista tulevan hemateiinin
katoavaisuus ovat olennainen osa teosten merki-
tyksen rakentumista. Hemateiini, jonka tehtéva on
tehdd nakyméaton nikyviksi, kytkeytyy Ilveksen
kiinnostukseen ruumiillisuudesta ja havainnosta.

Tyoskentely on rutiininomaista: teokset eivét
synny odottamalla vaan tekemaéllé. Luonnostelu, kir-
joittaminen ja havaintojen kerééminen ovat olennai-
nen osa prosessia. Ideat rakentuvat myos liikkeessa
vihkoihin kera#ntyvien ajatusten kautta. Ilveksen
tyoskentely# ohjaa intuitiivinen mutta harjaantunut
tapa tehdé valintoja. Lopputulos on kerroksellinen,
osa materiaalisista ratkaisuista ja piiloon. Teokset
kutsuvat katsojaa viipyméin epdméériisen ja kes-
kenerdisen dérell3, tilassa, jossa merkitys on vasta
muotoutumassa.
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S ini [lves’s paintings begin with a thought or
phenomenon that, through the working pro-
cess, gradually takes shape into a visual whole.
The subjects originate from representational
observation, such as a photograph, but during
the process they drift toward something unrec-
ognisable and abstract. Ilves is interested in the
limitations of perception, presence and absence,
and what happens when something is detached
from its original context.

Material experimentation has become cen-
tral to Ilves’s practice. Alongside traditional oil
painting, she has incorporated challenging mate-
rials such as rust and hematein, a pigment used
in medical tissue staining. The sense of decay
associated with rust and the impermanence of
hematein derived from logwood chips form an
essential part of how the works generate mean-
ing. Hematein - tasked with making the invisible
visible - connects to [lves’s interest in corporeal-
ity and perception.

Her process is routine-based: the works
are not created by waiting but through the act
of doing. Sketching, writing and collecting obser-
vations are integral to the process. Ideas also
emerge in motion - through thoughts that accu-
mulate in notebooks. Ilves’s practice is guided by
an intuitive yet honed way of making choices. The
result is layered, leaving some material decisions
hidden. The works invite the viewer to linger in
the ambiguous and unfinished, in a space where
meaning is still taking shape.
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/68 anja Is-Selinin taiteellinen tyoskentely rakentuu uteliaisuudesta néky-
\(o méattoméan: mystiikkaan, magiaan, syntyméin ja kuoleman rajapintoihin
Qo sekd jatkuvaan muutokseen. Hanté kiinnostavat kokemukset ja ilmiot, joita ei
Y

S voi téysin havaita tai hallita, mutta joita voi ldhestyd materiaalin ja kehollisen
’LU tekemisen kautta. Taide on hinelle tapa ymmértaé, misté elimésséi pohjim-
miltaan on kyse - ja hyviksyi se, ettei kaikkeen ole vastauksia.

Is-Selinin teokset ammentavat henkilokohtaisista kokemuksista, erityi-
sesti lapsuudesta, ditiydesta ja naiseudesta. Hanen varhaislapsuuttaan leimaa
muisto massiivisesta lokkikuolemasta, jonka turkistarhaajien kayttama kemi-
kaali aiheutti. Kokemus rikkoi hinen késityksensé eldmén tasa-arvoisuudesta
ja aikuisen kaikkivoipaisuudesta. Muisto on toiminut Is-Selinille l#htokohtana,
jota hén purkaa, késittelee ja pyrkii kifntaméaén taakasta voimavaraksi.

Materiaaleilla on Is-Selinin tyoskentelyssé keskeinen rooli: puu, kera-
miikka, tekstiili ja 16ydetyt esineet kantavat mukanaan elettyé elamaé. Is-Selin
ei pyri kuvanveiston avulla pysdyttamééan aikaa, vaan antaa teosten kulua ja
muuttua. Pihalta l6ydetty vanerilevy ja keittiossa kaivertaminen tulevat osaksi
kokonaisuutta. Teokset saavat siis muotoutua vuoropuhelussa tekijansé kanssa.
Is-Selin tarkastelee kriittisesti ihmisen suhdetta luontoon, lapsiin ja muihin
eliolajeihin. Hianen teoksensa kutsuvat katsojaa pysihtyméén, kuuntelemaan
ja kyseenalaistamaan totuttuja tapoja ndhda maailma.

T anja Is-Selin’s artistic practice is grounded in a curiosity about the invis-
ible: mysticism, magic, the thresholds of birth and death, and constant
transformation. She is drawn to experiences and phenomena that cannot be
fully perceived or controlled, yet can be approached through material and
bodily making. For her, art is a way of understanding what life is fundamentally
about - and of accepting that not everything has an answer.
Is-Selin’s works draw from personal experiences, especially of childhood,
motherhood and womanhood. A defining memory of her early childhood is the
mass seagull deaths due to chemicals used by fur farmers. The experience
shattered her perception of the equality of life and the omnipotence of adults.
This memory has served as a starting point that she unpacks, processes and
strives to transform from a burden into a source of strength.
Materials play a key role in Is-Selin’s work: wood, ceramics, textiles and
found objects all carry traces of lived life. Instead of using sculpture to stop §
time, she allows her works to wear and change. A piece of plywood found in e
the yard and carving done in the kitchen become part of the whole. The works E‘
are therefore allowed to take shape in dialogue with their maker. Is-Selin crit- é?
ically examines the relationship between humans, nature, children and other (D
species. Her works invite the viewer to pause, listen and question habitual o
ways of seeing the world. |
X
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iia Karjalaiselle kaikki alkaa paperista

luonnoskirjassa, joka toimii tyokaluna,
arkistona ja leikkikenttani. Tyoskentely
alkaa hitaalla pohdinnalla, lukemisella,
havainnoinnilla ja yhteydell& niin omaan
kuin ympéaroivain taiteeseen. Aiemmat
opinnot eri taidekouluista ovat kerryttaneet
Karjalaisen tuntemusta materiaaleista ja
tekniikoista, ja nyt temaattiseksi kiinnos-
tuksen kohteeksi on noussut itse taiteellinen
prosessi. Muuttuvan ja monipuolisen teke-
misen aikana mukana on aina kuitenkin pysy-
nyt luonnoskirja ja vakaumus luoda.

Teokset saattavat johdatella kysymyk-
siin siitd, miten ideat syntyvit, ujuttautuvat

luonnoskirjan laskoksiin ja ldhtevit elaméén
prosessin aikana. Tai kaikesta sitd edeltavésté:
luonnoksesta, joka tapahtuu jo mielessé, tunteesta
ennen mitédn kisinkosketeltavaa. Karjalaisen
paperipohjaiset teokset ovat pohdintoja taiteellisen
tyoskentelyn vaiheista ja sen kautta avautuvista loput-

tomista poluista.

Karjalaisen vanhat luonnoskirjat pursuavat muistilap-
puja ja merkintoja, mutta sivut teoksissa ovat tyhjié, herkkia
uusille jaljille ja siten vuoropuhelussa ympéristéon kanssa. Ne
muodostuvat néyttelytilassa vertauskuviksi luomiselle ja pehmen-
tavét sen kulmia verhoten sen jollain uudella ja puhtaalla, kuin ensilumi.

or Kiia Karjalainen, everything begins with paper in a sketchbook.

The sketchbook that functions as a tool, an archive and a playground.
Artistic work starts from slow contemplation, reading, observing the
environment and connecting with art - both her own and that of

= others. Previous studies at various art schools have expanded

Karjalainen’s understanding of materials and techniques; as
L] a result, the artistic process itself is a thematic point of
interest. Throughout a multifaceted practice, the sketch-
book has always remained, along with a conviction
to create.
Karjalainen poses questions about where
ideas come from, how they slip into the folds of
the sketchbook, and how they begin to take on
a life of their own. Or the moment before it all
—the sketch that already happens in the mind,
the feeling before anything tangible, guiding
the formation of the works as they are made.
The paper-based works are reflections on
the phases of artistic practice and the end-
less paths that open up through it.

The pages in the works remain empty
and sensitive to new marks. In the exhibition
space, they become metaphors for creation,
softening its edges, lining it with layers of
something new and pure, like the first snow.



ille Karlsson tarkkailee, keriilee ja kokoaa. Ty6huo-
Vneen sijasta taiteellinen prosessi alkaa pikemmin-
kin matkalla sinne, kaupungin lipi kulkiessa. Nykyhetke#
madrittavien merkkien lomassa, jotka virtaavat ohi kuin
tdhdenlennot. Karlsson tarkastelee niité loputtomiin
toistuvia symboleita ja meemejé (kulttuurissa levidvia
tyyleja, ideoita tai kéyttaytymistapoja) tuomalla ne niyt-
telytilaan. Teos voi olla esine, joka on kuulunut jollekin
toiselle - kitarakotelo, tennari, logo tai silkka muoto, joita
on maailmassa tuhansia samanlaisia, ja joilla on edelleen
tuhansia merkityksié ja yhtymékohtia niiden #4reen p#é-
tyville.

Toteutus tapahtuu tarkasti esineité ja ideoita valikoi-
malla, ohjaamalla, ja niiden ladattuja merkityksi sommit-
telemalla. Tekijana Karlsson tavoittaa tietyn vapauden:
tyot ilmentavit ehtymétonté ja alati muuttuvaa kiinnos-
tusta ulkomaailmaan ja kaikkeen ympéroivaian. Kuval-
lisena symbolina tité edustaisi hevosenkenks, kattava
kaari, joka pysyy avoimena. Se on eraénlainen kehys.
Juuri taiteen kehyksisté Karlsson on kiinnostunut: nayt-
telytilasta, niukkuudesta, siitd, mika riitta4 taltioimaan
ilmion, kun se riisutaan alkutekijoihinsi. Sithen mahtuu
loputtomasti.

ille Karlsson observes, collects, and assem-

bles. Instead of beginning in the studio, the
artistic process starts on the way there, while
moving through the city, in the midst of count-
less signs of our times streaming past like shoot-
ing stars. Karlsson examines these endlessly
replicating symbols and memes (styles, ideas,
or behaviours that spread through culture) by
bringing them into the exhibition space as art.
A work might be an object that once belonged
to someone else - a guitar case, a sneaker, a logo
or merely a shape - one of thousands out there
in the world. Each one again carries thousands
of meanings and associations for those that end
up in front of them.

Karlsson practices through carefully
selecting objects and ideas and composing their
charged meanings. As an artist, Karlsson estab-
lishes a signature freedom in the works, as they
reveal an inexhaustible curiosity toward the
outside world. An interest in everything that’s
constantly fluctuating. As a visual symbol, this
would be best represented by a horseshoe - a
comprehensive arc that remains open. It is a
kind of frame. And it is precisely the frames
of art that interest Karlsson: the exhibition
space, the sparseness, what is just enough to
capture a phenomenon, stripping it down to its
bare essentials. Within those frames lie endless
opportunities.



J osua Kerkis maalasi ennen melankolista abstraktia,
sitten asiat muuttuivat. Synkkyys ei enéé toiminut.

Kerkis haluaa nyt koetella sallitun rajoja: maalata
niin, ettd pyyhkii itsensé ja kédenjélkensé maalauksesta
niakyméttomiin, oman sommittelun sijaan valmiita
aiheita piirtoheittimen avulla kopioiden tai nallekar-
hua pensselin sijaan kéyttéen. Piirtoheittimen kaytto ja
nopea, suora kopioiminen siirtéé fokuksen pois taidosta
ja havaintopiirtdmisesté, hahmottamisen taidon merki-
tys mitétoityy. Sen sijaan lésnéolo tulee tyoskentelyssé
selkeimmaéksi ja olennaisemmaksi, jotain muuta vilittyy.

Materiaaleilla, tekotavoilla tai aiheilla ei ole Ker-
kikselle arvohierarkiaa. Kallis ja halpa, intellektuaalinen
ja naiivi, syvéllinen ja pinnallinen voivat elda tyosken-
telyssi sovussa, ja niiden ristiriitaisuus on kitkatonta. Silla kliseestékin 16y-
tyy syvyys: tuhat kertaa nihty gif tai puhkikulunut sanoitus voi viestié jotain
inhimillista ja universaalia. Kliseisessé kuvassa tai sanassa voi olla voimaa,
hyvéé energiaa. Kerkis siirtdd populaarikulttuurista nousevat havainnot lihes
sellaisenaan kontekstista toiseen - 16ydetyssé kuvassa on ilmaisu jo valmiina,
lataus ja merkitys.

Kerkis kokee, etti sanallinen jérkeistiminen ja ymmértidminen on hiinen
tyoskentelysséén toissijaista; ei ole vilttamitonta sanoa tarkalleen, misti maa-
laus kertoo. Hén tuntee, misté teos on tullut. Ehké joku toinen osaa sanoa siité
jotakin muuta.

Josua Kerkis used to paint in a melancholic and
abstract style, but then things changed. Gloominess
no longer worked.

Now, instead of making original compositions,
Kerkis wants to push the boundaries by painting in a
way that erases himself from the picture, replicating
preexisting subjects with a projector or using a teddy
bear in place of a brush. The use of a projector and
quick, direct copying shifts the focus away from skill
and observational drawing, negating the importance
of perception skills. Instead, presence becomes more
significant; something else is conveyed.

To Kerkis there is no hierarchy of value in mate-
rials, methods or subjects. Expensive and cheap, intel-
lectual and naive, profound and superficial - they can coexist in harmony in
the same practice, their contradictions are frictionless. Clichés can have depth,
too: a GIF seen a thousand times or worn-out lyrics can convey something
profoundly human and universal. A clichéd image or phrase can transmit
positive energy. Kerkis transfers observations arising from popular culture
almost unchanged from one context to another - in the images Kerkis discovers,
expression and meaning are already there.

Kerkis feels that verbal rationalisation and understanding are secondary
to his practice; it is not necessary to say exactly what the painting is about.
He knows where the work came from. Perhaps the viewer has something else
to say about it.

epr
9 Vartiainen
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00 D 1 atilda Kerénen oli vuodenvaihteessa Milanossa vaihdossa, ja sielld oman

X
\k_@ tyotilan puuttuminen ohjasi hénté tyoskenteleméén pienempien teosten

Q parissa. Tama vahvisti Kerédsen késitysta siitd, ettd suurikokoisten teosten
\b' tyostdminen on héinelle ominaisinta: se antaa tilaa kehollisuudelle, mahdol-
NS

~ lisuuden olla eri tavalla fyysisesti l4sn4, ja siten Kerdnen voi antaa teoksille
éo jotain enemmén, enemmaén itsestéin.

Teokset kuvaavat Kerésti jollakin tapaa, elaiméa ja kokemuksia, vaikkei
se nikyisikadén niista péillepdin. Teos voi olla fasadinkaltainen, suojakuori,
kuin lavaste tai esitys. Maalaaminen tai veistiminen mediumeina antavat
kertomukseen etéisyyden, fiktion hunnun: siini voi olla Kerdsta mutta se ei
koskaan ole Kersnen.

Ker#sen tyossi on télla hetkelld tirkeds identiteetin késite - sen raken-
tuminen, hailyminen ja performatiivisuus. Kerésen mukaan hénté kiinnostaa
identiteetin ja sukupuoli-identiteetin teema henkilokohtaisena kokemuksena
seké yhteiskunnallisena rakennettuna konstruktiona.

Kasilla tekeminen ja kehollisuus on kuitenkin teosten syntymisen ja kehit-
tymisen kannalta ajatustyon ja suunnittelun ohella aivan yhtéa tarkeda. Fyy-
sisyys on ldhtokohta, jota ilman pelkét ajatukset tuntuisivat ontoilta. Teoria
ja kayténto tarvitsevat toisiaan, tyoskentely vaatii niiden vélisen tasapainon.

M atilda Kerénen spent the turn of the year in Milan on exchange, where
the lack of her own workspace led her to focus on smaller works. This
has reinforced Kerinen’s sense that working on large-scale pieces suits her best:
it gives her the chance to be physically present with her works in a different
way, and she can then give something more of herself.

Her works depict her in some way, her life and experiences, even if this
is not apparent from the pieces themselves. The work can be like a facade, a
protective shell, a stage set or an act. Painting and sculpting as mediums give
the story some distance, a veil of fiction. It may be about Kerénen, but it is
never Kerénen.

The concept of identity - its construction, fluidity and performativity - is
currently important in Kerdnen’s work. Kerénen says she is interested in the
themes of identity and gender identity as a personal experience, but also as a
social and political construct.

However, hands-on work and physicality are just as important as theory
in creating and developing artworks. Physicality is the starting point, without
which mere thoughts would seem hollow. Theory and practice need each other,
and working requires a balance between them.
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ari-Leen Kiipli teki betonivalukokeiluja, ja koskettaessaan lamminté

betonia hén sai ajatuksen [Aimpimésté veistoksesta. Enté jos betoni-
veistoksen sisilld kulkisi lammitysjérjestelmé, vetta kuljettava putkisto, eiké
betoni koskaan jédhtyisikdian?

Kiiplin kiinnostus vetta liikkutteleviin jarjestelmiin ei ole uutta: vesi on ollut
hénen teoksissaan ja ajatuksissaan ldsné ennenkin, muun muassa kotiseudulla
Virossa sijaitsevaan tekojokeen liittyvissé performanssi- ja videoteoksissa.
Kiipli ei tied&, miké veden liikkeessé tai reitissé tarkalleen ottaen kiehtoo. Onko
se luonnonvesi vai ihmisen tekem4 infrastruktuuri, luonnossa muodostuneet
veden polut vai vetts kuljettavat putkistot ja kanavat, letkut ja hanat? Tai ehké
ne kaikki?

Kuvataideakatemiassa opiskellessaan Kiipli
on keskittynyt aiemmin opiskelemansa valokuvauk-
sen sijaan kuvanveistoon. Kiipli kiinnostavat tietyt
materiaalit, kuten savi, keramiikka, kasvit tai bio-
muovit niin kauan, kunnes ne kéyvit liian tutuiksi
kasitella. Uuden oppiminen saa hinet aina vain
jatkamaan taiteen tekemisté, kun taas jo hallitun
taidon liilan monia kertoja toistaminen saa ideat sak-
kaamaan ja tylsistyttaé. Kiipli testaa materiaaleja ja
muotoja, tekee luonnoksia ja suunnitelmia, ja testaa
taas. Juuri nyt Kiiplid kiinnostavat betonin kaltaiset
painavat ja raa’at materiaalit.

er
@ Vartiainen

M ari-Leen Kiipli was in the midst of making con-
crete castings, when she touched the warm con-
crete and got the idea of a warm sculpture. What if there
was a heating system inside the concrete sculpture, pipes
carrying water, and the concrete would never cool down?

Kiipli’s interest in water-moving systems is not new:
water has been present in her works and thoughts before,
for example in her earlier performance and video pieces
related to an artificial river located in her native region
of Estonia. Kiipli is not sure what exactly fascinates
her about the movement of water: is it natural water
or human-made infrastructure, waterways formed in
nature or the pipes and canals, hoses and taps that carry
water? Perhaps all of the above?

While studying at the Academy of Fine Arts, Kiipli
has focused on sculpture rather than photography, which she studied previ-
ously. Kiipli is interested in certain materials, such as clay, ceramics, plants or
bioplastics, until they become too familiar to work with. Learning new things
is what keeps her going, and repeating a skill she has already mastered too
many times stifles her ideas and bores her. Kiipli tests materials and shapes,
makes sketches and plans, and tests again. Right now, Kiipli is interested in
heavy and raw materials such as concrete.
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enla Kiveld on kerryttinyt suurta kuva-arkistoa,
Vjosta 16ytyy niin itse otettuja kuin verkosta 1oydet-
tyja kuvia. Varsinaista teemaa arkistolle ei ole, vaan sinne
paatyy laaja-alaisesti kaikenlaista, miké on sattunut herét-
tdmaan uteliaisuuden, kuten tietty véri, muoto tai jokin
yksityiskohtaisempi asia. Kiveléin maalaukset saavat usein
alkunsa tasta arkistosta, kun joku osanen sielté pilkahtaa
tai kumpuaa esille - usein omasta toimestaan, ilman tai-
teilijan ennakointia.

Kivelén taiteelliselle tyoskentelylle olennaista on, etta
se etenee osittain itse maalauksen ehdoilla. Keskeneréinen
teos antaa hinelle vihjeiti tai ehtoja, joita usein kannattaa
kuunnella tai noudattaa, sillé ne tapaavat yleensé valaista
prosessin seuraavia askelia. Toisaalta sivupoluille joutu-
minen ei vélttamétté ole episuotuisaa, monesti niiden
tutkiskelu antaa muihin teosprosesseihin liittyvié johto-
lankoja. Maalatessa teos kuljettaa mukanaan, kuin olisi
sen vieraana eiki teosta edeltévini luojana. Tésté voi
my0s johtua, etté teos ei aina paljasta itsestéén kaikkea,
vaan jattaa taiteilijallekin ratkaisemattomia salaisuuksia.

Maalaus on Kivelille tietylld tapaa arvoitus, ja arvoi-
tusten luonteeseen kuuluu se, etti ne vievit aikaa. Niinpé prosessiin myos
kuuluvat tietty hitaus, odotus seké arvaamattomuus, joista hén pitéi erityisen
paljon. Maalausta ei voi kiisked tai hoputtaa, tulee luottaa sen itsemééraytyvain
luonteeseen.

‘ J enla Kiveld has accumulated a large image archive comprising both pho-
tographs she has taken herself and images found online. The archive has
no specific theme; instead, it broadly gathers anything and everything that

=

has happened to spark her curiosity, such as a particular colour, form or more 30

detailed element. Kivel&’s paintings often originate from this archive, when "é}

a fragment briefly appears or rises to the surface - often of its own accord, c%

without the artist’s anticipation. 71/,,{
4.

Essential to Kiveld’s artistic process is that it unfolds partly on the paint-
ing’s own terms. A work in progress offers her hints or conditions that are often
worth listening to or following, as they tend to illuminate the next steps in the
process. Straying onto side paths is not necessarily unfavourable; exploring
them often provides clues related to other works in progress. While painting,
the artwork carries her along as if she were its guest, rather than its preexisting
creator. This may explain why it does not always reveal everything about itself,
leaving even the artist with unresolved mysteries.

For Kivels, a painting can be a riddle, and the nature of riddles is that
they take time. Consequently, the process involves a certain slowness, waiting
and unpredictability - qualities she finds particularly appealing. A painting
cannot be given orders or rushed; one must trust its self-determining nature.

o)
“la Haapala
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O tto Koskelon taiteelliseen tyoskentelyyn liit-
tyy paljon tutkiskelua ja ajattelua. Halun
késite on kulkenut pitkéén hinen tyoskentelys-
sdén mukana, ja sen moniulotteisuuden takia
tarkasteluun kuuluvat niin halun kohde kuin
sen liikuttaja(t) tai liikkeellepanija(t) sek ylei-
semmin haluun liittyvit eldménilon ja seksuaa-
lisuuden teemat. Néiden teemojen synnyttimien
jénnitteiden kartoittamisella ja esittdmiselld on
my0s tarked osa hidnen teoksissaan.

Teoksen rakentumista ohjaa pohdinta siit4,
miten se asettuu tilaan ja hahmottuu osaksi sité.
Mit4 jannitteita syntyy katsojan, tilan, valojen
ja dénen vuorovaikutuksessa? Mita merkityk-
sié ja asetelmia néiden tekijoiden vélille syntyy?
Toisaalta tila voi toimia myos halua virittavana
paikkana juuri niiden jannitteiden takia. Siin&
missé halu tarvitsee jinnitetta syntyékseen, se
viime kédessd myos tuottaa sitd. Téstd nousee
kysymys: miten tila ylipd#téasan ohjaa halua, jonka
luonteeseen kuuluu miltei kaiken lapéisevyys?

Koskelon tyoskentelyssa teos voi valmistua
kiireelldkin loppuun, mutta edelld mainittujen,
yleisesti monimutkaisten aiheiden késittelya
tukee hitaampi tai huomaamattomampi ajatus-
tyo. Teoksen muodostumiseen liittyy laajalti pit-
kdjanteisi4, osittain tiedostamattomia tekijoita.

O tto Koskelo’s artistic practice involves a great deal of exploration and
reflection. The theme of desire has accompanied his work for a long time,
and due to its multidimensional nature, his examination includes both the object
of desire and the one(s) who move or set it in motion, as well as broader themes
associated with desire - joie de vivre and sexuality. Mapping and presenting %
the tensions generated by these themes play an important role in his works. ol

The formation of a work is guided by how it takes shape as part of a space. £
What tensions emerge between the interactions of the observer, the space, ch
light and sound? What meanings and dynamics form between these agents?

kirde

In a way, the space itself can function as a site that activates desire precisely
because of these tensions. While desire requires tension in order to arise, it

ultimately also produces tension. Here emerges the question: how can space
guide desire, when by nature, desire itself is all-encompassing and permeating?

In Koskelo’s practice, a work may sometimes be completed in haste, yet
treatment of the aforementioned, inherently complex subjects (such as sexuality
or desire) is supported by slower or more inconspicuous ways of thinking. The
formation of a work involves, to a large extent, long-term and partly uncon-
scious components.
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P aavo Kérkei kiinnostaa yhteiskunnan ja taidemaailman vakiintuneiden
suhteiden seké niiden muodostamien erilaisten verkostojen tarkastelu. Vii-
meaikoina hénen tyoskentelysséén on kulkenut mukana filosofi Bruno Latourin
késite account, jonka héin on suomentanut selonteoksi. Karki tulkitsee selonteon
olevan selvitys misté tahansa, ja sen laadun riippuvan siité, kuinka hyvin se
ottaa huomioon selvitettéviin asiaan liittyvit tekijét, yhteydet ja kytkokset.
Tasta tavallaan syntyy ddrettomaésti tai dérettomiin paisuva verkko asioita,
joita jaljittaa. Tama jaljittdminen johtaa ratkaisemattomaan lopputulokseen,
eli kyseessi ei suinkaan ole lopullinen tai jyrkka pastepiste, vaan pikemminkin
erdfnlainen avoimeksi jaéva selonteon johtuma.

Kairjelle maalaaminen (ja maalaus itsess#én, toimijana muiden joukossa)
toimii myos ajattelun ja kuvatunlaisen suhdeverkoston hahmottamisen vili-
neeni. Kaavaa mukaillen myos taiteilijan tyoskentelysti kirjoitettu teksti
kytkeytyy osaksi teosta ja selontekoa. Mahdollisten suhteiden selvittdmisessa
vaistaméatta myos taiteellinen prosessi liittyy osaksi teosta, silld tekeminen
antaa vihjeitd tai jopa vastaa kysymyksiin taiteilijan omasta tyoskentelysta.

Prosessista syntyy joka tapauksessa jotain: hetken paésta nuoli, pisara
tai mikélie (kai ajatuskin kéy) putoaa merkiten paikan. Maalaaminen ja taiteen
tekeminen muuttavat joka tapauksessa suhdetta maailmaan ja kokemiseen:
itsetehtyé bussipysékkia katsoo aivan eri tavalla.

- P aavo Kérki is interested in exam-
ining the established relationships
between society and the art world, as
well as the various networks formed by
these relationships. Recently, his work
has been accompanied by philosopher
‘ Bruno Latour’s concept of the account,
which he has translated into Finnish as
selonteko - a kind of report or explanation. Kérki interprets an account as a
description or explanation of anything, with its quality depending on how well
it takes into consideration the factors, connections, and linkages related to the
matter being examined.In this sense, an infinitely expanding network of things
emerges - an ever-growing web of elements to be traced. This tracing inevita-
bly leads to an unresolved outcome: the process does not aim at a definitive or
finalised endpoint but rather at a kind of indeterminate consequence.

For Karki, painting (and the painting itself, as one actor among others)
functions as a tool for thinking and for mapping out this relational network.
Following this logic, a text written about the artist’s process becomes connected
to the artwork and to its account. As the possible relations are explored, the
process itself inevitably becomes part of the work, since the making offers
clues - or even answers - to questions about the artist’s own practice.

Something emerges from the process in any case: sooner or later an arrow,
a droplet or whatever the metaphor might be (even a thought, perhaps) will
land somewhere, marking a place. Painting and making art inevitably change
one’s relationship to the world and to its perception: a bus stop you've built
yourself looks completely different.
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ukupuuttoon kuolleet eldimet her#évit henkiin uudessa muodossa Heidi
Lahtisen teoksissa luurankoina ja yhdistelminé. Tuftattuihin pintoihin

yhdistyvat myos metalli, puu ja betoni erilaisina tukina ja rakenteina. Koko-
naisuudesta syntyy usein veistoksellinen installaatio. Lahtinen perehtyy kauan
sitten kadonneisiin lajeihin erilaisten sukupuuttoja késittelevien aineistojen,
kuten Kansainvilisen luonnonsuojeluliiton Punaisen listan ja alan kirjallisuuden
avulla. Tyoskentely alkaa ldhdekuvien selailusta, mutta mielessé on usein jo
hahmotelma siit#, millainen kuvamaailma voisi olla. Sopiva eléin ja teoksessa
tapahtuva muodonmuutos 16ytyvit luonnostelun kautta.

Yhdistelyn taustalla on ajatus luonnon omasta kaaoksesta ja jaénteista.
Teokset ovat kuin tervahauta, jossa eri aikakausien luut ja osat ovat sekoittuneet

kollaasiksi, uudenlaisina leikillisini hahmoina. Eliinten
rinnalle Lahtinen tuo esi-ihmisten kalloja muistuttamaan
siité, ettd ihminen on ollut osaltaan vaikuttamassa suku-
puuttoihin. Lahtisen teoksissa nékyy myos viitteitd kes-
kiaikaisen hirviokuvaston hybridihahmoista.

Taidemaalarina monta vuotta tyoskennellyt Lahtinen
siirtyi tuftaamiseen, kun héin tunsi olevansa jumissa maa-
laamisen kanssa. Han kuvaa tyoskentelysén leikkiséksi
kokeiluksi, jossa uteliaisuus ja yllatyksellisyys saavat
tilaa. Materiaalit ovat laajentuneet pinnan ulkopuolelle,
jakiinnostus laajennetun maalauksen ideasta nikyy siin,
miten teokset rakentuvat myos rakenteina ja tilallisina
kokonaisuuksina.

xtinct animals are reanimated in altered form in

Heidi Lahtinen’s work as skulls and hybrid anato-
mies. Tufted surfaces are combined with metal, wood and
concrete as supports and structural elements, and the
resulting ensembles tend toward sculpture and instal-
lation. Lahtinen researches long-gone species through
extinction-focused sources such as the IUCN Red List
database and related literature. The work often begins
with browsing reference images, yet she typically carries
a pictorial world in her head. The right animal, and the
particular transformation it undergoes in the piece, is
found through looking and refinement.

Behind the act of combining lies an idea of nature’s
own chaos and residues. The works resemble a tar kiln:
bones and fragments from different epochs compacted into a collage, returning
as playful, newly assembled figures. Alongside animals, Lahtinen introduces
skulls that recall proto-humans, reminding one of the human as an agent within
extinction histories. Her visual imagination has been fed by the hybrid bodies
of medieval bestiaries.

After many years of working as a painter, Lahtinen turned to tufting when
painting began to feel like an impasse. She describes her process as a playful
experiment, making room for curiosity and surprise. Her materials have moved
beyond paint and canvas, and her interest in the idea of expanded painting
becomes visible in the way the works are built as structures and spatial com-
posites, not only as images.
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stiavien kanssa purjehtien vietetty kesé sai Anastasiia Laptevan muutta-
maan tyoskentelyéén ja suhdettaan taiteeseen. Aiemmin Laptevan kiin-
nostus kohdistui etenkin ideoiden tutkimiseen kielen ja matematiikan avulla.
Teokset esiintyivit hénelle kuin miellekarttoina ideasta. Taide ylipd4nsé mer-
kitsee Laptevalle tunteiden tutkimista ja kartoittamista. Hén kertoo tekevénséa
taidetta, kun on onnellinen, mité hén yllapitéa paivittaisilla rutiineilla. Pienesta

pitden tarkka ja jarjestelméllinen ote jatkuu taiteessa ja tyoskentelyssa.

Purjehtiminen toi mukanaan intuitiivisemman suhteen omaan taiteeseen
seké tunteiden tutkimiseen. Laptevan tyoskentely lédhtee aina ideasta, joka
syntyy muiden ihmisten kanssa olemisesta ja keskustelemisesta, kokemuk-
sista. Hén kirjoittaa tarkkoja muistiinpanoja ja inspiraation iskiessé uppou-
tuu ideaan taysilla, kéy lépi arkistojaan ja uusia tietoléhteité. Lapteva kayttaa
eri materiaaleja, mutta mainitsee tekstiilit suosikikseen. Hian on esimerkiksi
tyostéanyt verkkoa, joka valmistuu ulkona seikkailuiden yhteydessé, se on yhta
aikaa intuitioon luottamista ja tarkkaa kadenjilkeé. Laptevan tyoskentelya
rytmittas vuodenaikojen vaihtuminen. Kesé on vapauden ja seikkailun aikaa,
jolloin hén liikkkuu ulkona aistit avoinna uusille kokemuksille. Talvella hén 14htee
toteuttamaan ideoitaan.

A summer spent sailing with friends led Anastasiia Lapteva to change her
working methods and her relationship to art. In her earlier practice, she
explored ideas through language and mathematics; the works functioned like
mind maps, unfolding from a single concept. For Lapteva, art has always been
a way of surveying and charting emotions. She says she makes art when she is
happy, a state she sustains through daily routines. Lapteva notes that she has
been meticulous and orderly since childhood.

Sailing brought a more intuitive attune-
ment to her own practice and to emotional
inquiry. Her process begins with an idea that
emerges from being with others: conversa-
tion, shared experiences, lived situations. She
keeps detailed notes, and when inspiration
strikes, she immerses herself completely:
returning to her own archives, drawing on
new sources and deepening the initial impulse
through research. She works across mate-
rials, but names textiles as her preferred
medium. One example is a net she works
on outdoors during excursions; the process
requires trusting her intuition alongside a
precise, disciplined hand. The changing sea-
sons set the tempo of her practice: summer
is a time of freedom and adventure, moving
outside with senses open to new experiences;
winter is when she translates those experi-
ences into realised works.
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D iana Luganski tyoskentelee pééasiassa valokuvan parissa, ja hénen teok-
sissaan keskeistd on katsominen ja ndkeminen. Luganskin teoksissa
kameran ja valokuvan luoma ikkuna todellisuuten voi rikkoutua ja paljastaa
omat kehyksensé. Kuvissa on usein tavallinen lahtokohta, joka vaikuttaa itses-
téaanselvilts, mutta pidempéin katsoessa asettuu toiseen asentoon. Katsojalle
voi syntya hetkellinen tunne siité, ettd havainto reaalimaailmasta murentuu,
kunnes asettuu takaisin paikoilleen.

Luganskin tyoskentely vaihtelee
studiotuotantojen ja luontokuvaus-
ten vililla. Kolmas tarkea tyotila
hénelle on pimio, jossa valmiit kuvat
vedostetaan. T4ll4 hetkella painopis-
teend on laakafilmikuvaus. Téarkeda
Luganskille on valokuvan perinteen
ja sen hierarkioiden tutkiminen ja
purkaminen. Esimerkiksi analogi-
sella filmikuvalla on edelleen arvok-
kaampana pidetty asema arkisena
néhtyyn digikuvaukseen verrattuna. TAmé jénnite mietityttasa Luganskia, ja

hén kayttidd molempia mediumeja hyvikseen.

Valokuvaus laajenee Luganskilla myos materiaalisiin prosesseihin pronssi-
ja betonivalujen muodossa. Muottina voi toimia esimerkiksi taideteosten kul-
jetuksessa kiytettavi kulmasuoja, joka valetaan pronssiin. Ripustus ottaakin
Luganskilla usein installaation muodon, johon valut voivat 1o6ytéa tiensé. Hénen
taiteessaan viittaukset ja sosiaaliset kysymykset pysyvit hienovaraisina elein&
julistusten sijaan. Vaikutteet teoksiin 16ytyvit taide-elokuvista, populaarikult-
tuurista, kirjallisuudesta seké taide- ja valokuvateoriasta.
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D iana Luganski works primarily with photography and a sustained attention
to the mechanics of looking. In her images the camera’s supposed window
onto reality can fracture, exposing its own framing devices. A photograph often
begins from an ordinary premise, something that reads as self-evident yet,
with prolonged viewing, it tilts. The viewer may experience a brief slippage in
which perception of the real world seems to erode, then clicks back into place.

Her practice moves between studio productions and long walks, photo-
graphing nature and printing in the darkroom; at present, she focuses on work-
ing with large-format cameras. Photographic tradition matters to her, as does
probing the medium’s internal hierarchies. Film still carries a higher cultural
status, while digital photography is often coded as more everyday. She returns
to this tension as material and method, while readily working across formats.

For Luganski, photography extends into material processes
in bronze and concrete casts, and modes of display that fre-
quently take an installation form. A corner protector used in
transporting artworks can become a mould, recast in bronze and
used in a different context. Political and social questions remain
embedded as layered strata rather than declarations. Instead
of overt quotation, her references, such as: art cinema, popular
culture, literature, and art and photographic theory, surface as
signals and indirect citations.
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I nka Mellaisin maalaukset syntyvét osittain elementeist4, joiden
alkuperista taiteilijalla itselladinkién ei ole valttaméitta tietoa.
Mellais hengittis siséén ja taas ulos, maailmaa ja sen muotoja.
Samalla maalaukseen voi ilmestyé jilkii jostain, joka on ollut pii-
lossa héness# itsessién.

Mellais maalaa syséyksittéin, silloin kun on sen aika. Hénen
teostensa lihtokohtana on usein jokin havainto tai kokemus, joka
yhdistyy hinen lukemiinsa filosofisiin ja teoreettisiin teksteihin.
Henkilokohtainen ja késitteellinen elévéit ja keskustelevat hdnen
mielesséén, kunnes jokin vetdd hénet kankaan tai paperin luo -
jokin pyrkii ulos.

Henkilokohtainen on viyl4, jonka kautta Mellaisin maalaus
syntyy. Lopullisessa teoksessa ei kuitenkaan ole kyse ainoastaan
taiteilijan omasta mielests, vaan ihmisyydesté, jonka katsojakin
voi tunnistaa.

Mellais maalaa akryyli- ja 6ljyvéarilla kankaalle, puulle ja pape-
rille. Oljyvireissi hinté kiinnostaa se, etté niité voi hallita, mutta ne
voi my0s paéstéi valloilleen ja antaa niiden yll4ttasa. Maalaamisessa
hinelle tirked4 on mahdollisuus pa#stia irti séénnoista ja antaa
mielikuvituksen seké vérien tulla esiin sellaisina kuin ne ovat.

nka Mellais’s paintings emerge partly from elements whose origins the artist

herself may not even know. Mellais breathes in, and out, the world and its
forms. At the same time, traces of something that has been hidden within her
may appear in the painting.

Mellais paints on impulse, when the time is right. Her works often begin
with an observation or experience, which then intertwines with the philosoph-
ical and theoretical texts she has read. The personal and the conceptual live
and converse in her mind until something draws her to the canvas or paper
- something wants to come out.

The personal is the conduit through which Mellais’s painting comes into
being. Yet the finished work is not solely about the artist’s own mind, but about
humanity that the viewer too can recognise.

Mellais paints with acrylic and oils on canvas, wood and paper. What fas-
cinates her about oil paint is that it can be controlled, but can also be set free
to surprise. In her painting, it is important for her to be able to let go of rules
and allow imagination and colour to emerge as they are.
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enrik Pathirane haluaa yllatty# itsekin siité, mita

héinen taiteellisen tyon prosesseissaan ilmestyy
- kokea loytdmisen ihmeellisté iloa. Koska taidegrafii-
kan vedos ei ole taysin hallitun valmistusprosessin tulos,
Pathiranen on mahdollista ndhdi oma vedoksensa ik##n kuin
ulkopuolisena katsojana ja 16yta siita jotakin sitd kautta. Pai-
nolaatassa on ennakoitavuutensa, mutta samaan aikaan voi nousta
esiin jotakin odottamatonta.

Runoudesta kuvataiteeseen tulleelle Pathiranelle taidegrafiikan
opinnot ovat olleet ennen kaikkea aineen kanssa olemisen opettelua: pai-
nosalityoskentelyn painamista lihasmuistiin ja toisteista tyots, jonka paljous
itsesséén kiinnostaa hanta.

Teksti on Pathiranen taiteelle 14htokohta, josta hin pyrkii prosessin aikana
myos irtautumaan. Muiden teoselementtien rinnalla nékee, mité teksti nostaa
esiin ja mitd se tyontéi pois. Tekstin avulla Pathirane myos hahmottaa teos-
kokonaisuuksien yhteiskunnallisia tulkintoja ja taidehistoriallisia yhteyksié.

Pathirane tyoskentelee lomittain useiden asioiden parissa odottaen tun-
nistavansa niiss# taiteen. Hanen ty6huoneellaan vilkkyvit sattuman kautta
syntyneet pikselianimaatiot: rutiininomaisen tyon lomasta ilmestyy yllatyk-
sellisia 16ytojé, yhteensulautumia ja kytkoksié. Varsinaisen muotonsa taiteen
tekeminen saa nayttelyn yhteydess4, kun on aika ajatella kokonaisuuksia ja
kavijaa nayttelytilassa. Pathirane toivoo, ettd kévija kokisi avointa ihmetysté -
ettei ihan tietéisi mink# dérellé on. Ehki jotain avautuu, ehké jotain muuttuu.

H enrik Pathirane wants to be
surprised even by himself by
what emerges in the processes of
his artistic work - to experience
the wondrous joy of discovery.
Because a fine art print is
not the result of a fully con-
trolled production process,
Pathirane is able to look at
his own print as though he
were an external viewer
and to discover something
through that. The printing
plate has its own predicta-
bility, yet at the same time
something unexpected may
appear.
For Pathirane, who came
to visual arts from poetry,
studying printmaking has been
above all about learning to be with
material: committing the work of
printmaking to muscle memory and
repetitive work, the abundance of which
fascinates him in itself.

Text is a starting point for Pathirane’s art —
yet something he also strives to detach from during
the process. Alongside the other elements of a work, it
becomes possible to see what the text brings forth and what

it pushes aside. Through text, Pathirane also articulates the societal
interpretations and art-historical connections of the bodies of work.
Pathirane works in parallel on several things at once, waiting to recognise
the art in them. Pixel animations born by chance flicker in his studio: surprising
discoveries, fusions and connections emerge from routine tasks. The artistic
work finds its proper form in the context of an exhibition, when it is time to
think in terms of wholes and of the visitor in the exhibition space. Pathirane
hopes that the visitors will experience an open sense of wonder - not quite
knowing what they are encountering. Perhaps something opens up; perhaps
something changes.



H anna Per#kyld antaa materiaalien johdatella tyoskentely& luottaen siihen,
ettd kun prosessin antaa avautua omalla painollaan, 16ytéa kylla lopulta sen
muodon, jossa materiaalit haluavat olla. Hénen taiteellisessa tyoskentelysséin
tieto syntyy kéasien kautta ajattelemalla.

Pois heitetystd materiaalista tulee Perikylén tyohuoneelle kerattyné jotakin
tarkedd. Nyt tydhuoneella on sadonkorjuussa kéytettyd muovia, puuta, heinia
ja paalattua olkea. Perikylé on ajatellut myos maata ja erityisesti multaa - sen
tuntumaa, tuoksua ja merkitysta ihmisille. Voiko maahan koskea paljain késin
ilman suojaavaa muovia vélissd?

Perikyléé kiinnostaa maanviljelyyn ja maaseudulla el&imiseen liittyva mate-
riaalisuus: materiaalien hierarkiat maaseudun kontekstissa seké luonnon hallinta
jakaaos. Hian on viehtynyt maaseudulla syntyvista kasoista. Kun on paljon tilaa,
kun voi hetkeksi jattd4 materiaalit toisaalle odottamaan, kun on kiire ja sitten
unohtaa. Aika tekee heinén kanssa uuden sommitelman.

Perzkylan prosessiin kuuluu usein toisteista tyota ja erilaisia esivalmisteluja.
Kun muodon etsiminen turhauttaa, on aina jotain, mité voi edistaé. Tekeminen
saa hengittiaa keskenerdisyydessién ja viedd oman aikansa. Per#kyld ajattelee,
ettd hénen teoksiaan voi pitd4 myos ehdotelmina, jotka saavat muotonsa kon-
tekstissa ja voivat muuttua uudelleen néyttelyn jilkeen. Prosessissa mikéén ei
ole ehdotonta tai lopullista, vaan tekeminen pysyy avoimena ja jatkuvana.

anna Perikylé allows materials to guide the working process, trusting that

when this is allowed to unfold in its own time, the form the materials want
to take will eventually emerge. In her artistic process, knowledge comes through
thinking with her hands.

Discarded material, when collected in Periikyld’s studio, becomes something
important. Currently the studio holds materials used in harvesting: plastic, wood,
hay and baled straw. Perékylé has also been thinking about soil, and especially
humus - its texture, scent and significance for humans. Can one touch soil with
bare hands, without protective plastic in between?

Perikyli is interested in the materiality associated with farming and rural
life: the hierarchies of materials in a rural context, as well as the control and chaos
of nature. She is fascinated by piles that form in the countryside. When there is
plenty of space, materials can be left aside for a while, someone is in a rush, and
then forgets. Time creates a new composition together with hay.

Perikyld’s process often involves repetitive work and various preparations.
When the search for form becomes frustrating, there is always something that can
be advanced. The work is allowed to breathe in its incompleteness and take its own
time. Perikyla thinks that her artworks can be considered as proposals - forms
that take shape in context and may change again after an exhibition. In the process
nothing is absolute or final; instead, the making remains open and continuous.




anne Punkarin tyoskentely alkaa havainnosta.
Valokuvauksen kautta opittu tarkkailu on lasna
silloinkin, kun kamera ei.

Tyo6skentely saa usein lopullisen muotonsa ins-
tallaationa. Tilallisuus ja materiaalien suhteet ovat
oleellisessa osassa Punkarin tyoskentelyssa. Punkari
tutkii ympéristoésin, poimii sieltd hetkii ja materiaa-
leja, joita hin kierrattéé tyossadn. Valokuva, litkkuva
kuva, esineet ja 44ni laskeutuvat vuoropuheluun niin
keskend#n kuin tilan kanssa.

Materiaalit kertyvit hitaasti tyohuoneelle:
kuivumassa olevia porkkanoita, valokuvia, marme-
ladikuulia, rullaverhoja seki muistikortteja taynni »
video- ja kuvamateriaalia. Punkari ei tahdo pakottaa
materiaaleja muotoon, vaan antaa niiden rauhassa
asettua, kunnes jokin yhteys niiden vilille syntyy. Vililla materiaalit unohtuvat
japalaavat tyoskentelyyn vasta my6hemmin, sen tuntuessa oikealta. Yhteydet
materiaalien ja havaintojen vililla saattavat synty4 vilahtavissa hetkissé. Valo
osuu ty6huoneen poydilla seisovan kahvikupin pohjaan tavalla, joka hetkeksi
avaa suoran ndkymén avaruuteen. Samalla poydéalla kuivuva patonki muistut-
taa muodoltaan piiva paivaltd enemmén Punkarin vanhaa pokkarikameraa.
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J anne Punkari’s practice begins from observation. The attentiveness learned
through photography remains present even when the camera does not.

Punkari’s work often takes its final form as an installation. Spatiality
and the relationships between materials are an essential part of the practice.
Examining his surroundings, picking out moments and materials that he later
recycles in his work. Photographs, moving images, objects and sound all enter
into dialogue, both with one another and with the surrounding space.

Materials slowly gather in the studio: drying carrots, photographs, fruit
jellies, roller blinds and memory cards full of videos and images. Punkari does
not want to force materials into form, but lets them settle until a connection
between them emerges. Sometimes the materials are forgotten and return to
the work only later, when it feels right. Connections between materials and
observations arise in fleeting moments. A beam of light hits the bottom of a
coffee cup on the studio table in a way that briefly opens a direct view into
space. On the same table, day by day, a drying baguette increasingly resembles
Punkari’s old point-and-shoot camera.
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ino Raatikainen tiivistaa yksinkertaisesti: jos tykk#4 jostain, saa tykété ja
maalata siitd vaikka tuhat maalausta. Siihen ei tarvita muuta oikeutusta.
Raatikaisen maalauksen ldhtokohtana voi olla tunne, muistiinpanoksi
puhelimella otettu kuva tai alitajuntaan uponnut lause, joka vililli nousee takai-
sin pinnalle ottamaan happea. Raatikainen pohtii ja yhdistelee niitd mielesséén
kelluvia aiheita sen mukaan, miké on syntyméssé olevalle maalaukselle par-
haaksi. Tyoskentelytapaansa Raatikainen kuvailee leikilldzn opportunistiseksi.
Raatikainen keskittyy prosessin aikana siihen, miké hénelle nayttaa ja
tuntuu merkitykselliselti. Han tahtoo pyséhtya arvostamaan sit4, etta puhut-
televat asiat voivat myos olla yksinkertaisia. Vaikka Raatikaisen maalaukset
kerrostuvat ja toimivat monella tasolla yhté aikaa, liilkkuu hén tyoskentelyssidin
kohti jonkinlaista tiivistdmisté. Oleellisen etsimista.

ﬁ- ino Raatikainen sums it up neatly: if you like something, you're allowed
to like it and paint a thousand paintings of it. No further justification is

needed.

The starting point for Raatikainen’s paintings can be a feeling, a photo
taken on her phone to jog her memory or a sentence that has sunk deep into her
subconscious and occasionally resurfaces to draw breath. Raatikainen reflects
and combines these subjects according to what best serves the painting taking

shape. She playfully describes her way of working as opportunistic.

During the process, Raatikainen focuses on what appears and
feels meaningful to her. She wants to remind herself to appreci-
ate the fact that compelling things can also be simple. Although
Raatikainen’s paintings are layered and operate on many levels
simultaneously, in her working process she moves towards a kind
of distillation. A search for the essential.
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aarit Rantalan maalatessa tunnemuistot kulkeutuvat siveltimen kautta

kankaalle. Aihe ei ole ennalta valittu: kési liikkuu ennen kuin ajatus
ehtii peréissi, ja sattumat maalauksen pinnalla ohjaavat Rantalaa kohtaamaan
muiston tai tunteen, joka on jaényt alitajuntaan pyorimésn. Kankaan &érell&
prosessi on ruumiillinen ja tunnusteleva.

Maalatessa liike saattaa mallintaa muistoon kytkeytynytté fyysistd tun-
netta. Tanssista poimittu askel toistuu ranteen liikkeens Rantalan maalatessa.
Muista taiteista ammennetut eleet vievit tyoskentelyé eteenpéin, jos se muuten
tuntuu pyséhtyneen paikalleen. N#iden tuntemusten asettuessa maalauksiin
syntyy kerrostumia, joissa Rantala kisittelee itsefiéin ympéroivad maailmaa
ja sen haavoittuvuutta.

Rantala tavoittelee maalauksessa jotain, jolle ei ole valmista muotoa. Hén
kuuntelee maalausta, seuraa sen vihjeité. Jossakin vaiheessa teos alkaa kantaa
itsedén ja paljastaa lopullisen suuntansa. Sattumasta siirrytéaén kohti tarkem-
paa tyostamisti, jossa maalauksen symbolinen ja esittava luonne kirkastuu.

A s Maarit Rantala paints, a fleet of memories travel through the paintbrush
onto the canvas. The subject is not chosen in advance: the hand moves
before thought has time to catch up. Chance occurrences on the painting’s
surface guide Rantala toward a memory or a feeling that has lingered in her
subconscious. On the canvas, the process is bodily and exploratory.

While painting, Rantala’s movement may mirror a physical sensation held
in the body. A dance step resurfaces in the motion of Rantala’s wrist while she
paints. Gestures drawn from other art forms gently carry the work forward if
it otherwise feels it has stalled. As these sensations settle into the paintings,
layers slowly emerge through which Rantala processes her surrounding world
and its vulnerability.

Rantala seeks something in her paintings for which there are no ready-
made forms. She listens to the painting, attentively following its cues. At some
point the work begins to carry itself, slowly revealing the final direction. From
chance, the process moves towards a more precise refinement, during which
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the painting’s symbolic and representational nature steps into focus.
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ikko Rekonen tarkastelee taiteellisessa tyoskentelysséén ihmisen sisdisté
4? kokemusta nykymaailmassa. Fragmentaariset, kollaasimaiset maala-
S ukset muistuttavat sellaisesta todellisuuden vinoutumisesta, jonka voi kokea
§ esimerkiksi kahdeksan tunnin doomscrollaamisen jalkeen. Rekosen maalausten
aiheet liittyvét usein tunne-elimén rajoittuneisiin tiloihin ja ihmisen psyyken

synkempiin puoliin, kuten ahdistukseen, traumoihin tai addiktioihin.

Taiteellisen prosessin ja teoksissa kisiteltavien aiheiden voi ajatella olevan
vuoropuhelussa keskenéén. Rekonen suunnittelee maalauksensa ottamiensa,
digitaalisesti késittelemiensé valokuvien pohjalta. Digitaalisten tyokalujen
vaikutus nikyy maalausten tyylissa - tietylld tapaa prosessi paljastaa itsensj,
kun katsoo teoksia. Rekosen teoksissa voi ndhdé perinteisen muotokuvamaa-
lauksen tunnusmerkkejé, mutta maalaukset ovat selvisti digitaalisessa ajassa
syntyneita.

Teoksissa esiintyvit henkilot ovat usein taiteilijan omasta l&hipiirist,
miké tuo teoksiin uusia henkilokohtaisia merkitystasoja. Maalaamalla ihmisen
sisdista kokemusta ja tekeméll4 sité ndkyvammaiksi Rekonen osoittaa, kuinka
yksilon sisdinen kokemus ja ulkoinen maailma vaikuttavat toisiinsa muodostaen
vadristyneité ja pirstaloituneita todellisuuskasityksié.

n his artistic practice, Mikko Rekonen reflects on the inner experiences of a

human being in contemporary society. The fragmentary, collage-like paint-
ings bring to mind the distortion of reality one might experience after eight
hours of doomscrolling. Rekonen’s paintings often deal with topics related to
restricted emotional states and the more sinister aspects of the human psyche,
such as anxiety, trauma and addiction.

Rekonen plans his paintings based on photographs that he edits and
manipulates digitally. Traces of this can be seen in the style of painting - in a
way, the process is revealed when one looks closely. Characteristics of traditional
portrait painting are mixed with visual references that indicate the pieces are
set in the contemporary digital age.

The people depicted are mostly from the artist’s own inner circle, which
adds a new layer of personal meaning. By painting inner experience and making
it more visible, Rekonen demonstrates how an individual’s internal experience
is influenced by the external world, and vice versa, resulting in distorted and
fragmented perceptions of reality.

72 Kird®>




lisa Sakon moniaistilliset teokset kannustavat aktiiviseen osallistumiseen -
kuuntelemaan, koskemaan, haistamaan, kokeilemaan ja tuntemaan. Sakko
ei méadrittele ehtoja sille, miten néyttelytilassa tulee toimia. Jokainen saa itse
paittas, milla tavalla haluaa olla vuorovaikutuksessa teosten ja tilan kanssa.
Sakko kayttad teoksissaan pédasiassa loydettyja ja kierrédtettyjad mate-
riaaleja, kuten lasia, puuta ja metallikappaleita. Loydetyt kappaleet ohjaavat
teoksen syntymisprosessia ja lopulliset materiaalivalinnat tehdéén sen mukaan,
mitéa kukin teos edellyttéi. Sakolla on tapana purkaa ja uudelleenkiyttid mate-
riaaleja vanhoista teoksistaan, jolloin nekin tulevat osaksi kiertokulkua.
Sakko on kiinnostunut erilaisten materiaalien ja materiaalisuuksien vélilli
ja valityksella tapahtuvasta vuorovaikutuksesta. Sakko ajattelee, etté olemi-
nen itsesséén on tasapainoilua erillisyyden kokemisen ja yhteyden hakemisen
kanssa. Kommunikaatio koskettaa jokaista aistia ja on jatkuvasti l&sné toi-
miessamme maailmassa. Vuorovaikutus voi toisinaan tuottaa jopa ykseyden
kokemuksia, mutta se voi aiheuttaa myos vieraantumista ja yksindisyytta. Tul-
kintojen moninaisuus on lisn#, oli kyse sitten ihmisten tai objektien vélisisti
vuorovaikutussuhteista tai taideteoksen kohtaamisesta.

lisa Sakko makes multisensory works of art that encourage active par-

ticipation. Listen, touch, smell, test - whatever feels good to you in the
moment. For Sakko there are no strict rules or limitations on how this inter-
action should happen. Everyone is allowed to engage with the works of art and
the space on their own terms.

Sakko mostly uses found and recycled materials in their works, such as
glass, wood and pieces of metal. The found objects guide the artistic process,
which can result in variations and imperfections that give the work character.
Sakko tends to disassemble and reuse materials from their older works, making
the art itself a part of a productive cycle.

Sakko is interested in communication between, as well as through different
materials and materialities. For Sakko, being in the world is a balancing act
between feelings of separation and connection. Communication is a question
that concerns all the senses, and is constantly present when acting in the world.
At times communication can give rise to experiences of oneness, but it can also
create feelings of separation and loneliness. There is a plurality of interpreta-
tions available, whether one is concerned with interactions between people or
objects, or engaging with a work of art.
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M irella Salon taiteellisen tyoskentelyn keskiossé on
taiteilijan vilpiton uteliaisuus ympéroivad maail-
maa kohtaan. Inspiraatio voi 16yty4 arkisista asioista, kuten
urheiluvilineisté tai betonirekoista. Salon tarkka silmé nikee
yksityiskohdat, joita pidetééin tavallisesti toissijaisina tai itses-
tédanselviné - pelikentta ja pallon muoto ovat hénelle téarkeampié kuin
ottelun voittaja. Valikoiduista yksityiskohdista muodostuu virikenttié ja
kankaalla taiteilija saa pasttaa itse pelinsé sd&annot.

Salon teoksista vilittyy aito luomisen ilo. Kokeileminen ja hauskanpito
ovat hiinelle tirkeitd luovan tyoskentelyn kannalta, mutta toisinaan leikkis# ja
virikés teos voi syntyi vaikeistakin tunteista. Salolle leikki on térkeé prosessi,
jolla on vakava paaméaré: pyrkimys synnyttéé taidetta ja ymmartaa mita se on.
Asioista paljastuu uusia ja yllattévia puolia, kun niité 1dhestyy uteliaisuudella.

Salo tyoskentelee piddasiassa maalauksen ja kuvanveiston parissa, mutta
molemmat késitteet ovat hénelle liukuvia - hén on itse kuvaillut esimerkiksi
veistavinsi maalilla. Lopullinen teos syntyy tutkimalla ja jirjestelemélld uudel-
leen muistoja seks materiaaleja. Virit ja muodot leikkivit keskenéén kunnes
tuntuu silté, etti ne ovat asettuneet oikeisiin paikkoihin.

focal point of Mirella Salo’s artistic practice is the artist’s genuine curios-

ity about the external world. Inspiration is found in seemingly mundane
everyday objects, such as sports gear or concrete trucks. Salo has a keen eye
for detail and she knows where to look - the shape of the ball and the playing
field are more important than which team won the match. Colour fields are
formed out of the selected details, and on the canvas the artist gets to decide
the rules of the game.

Salo’s works radiate creative joy. Experimenting and having fun are impor-
tant for her creative process, but occasionally even the most playful and col-
ourful pieces can result from dealing with difficult emotions. In her artistic
practice, play is an important process with a serious goal: the aspiration to
create and understand art. New and surprising aspects can be revealed when
things are approached with curiosity.

Salo works mostly with painting and sculpture, but for her both concepts
are fluid. She has described using paint as a material for sculpting, for example.
The final work of art comes together by studying, organising and reorganising
memories and materials. Colours and shapes play together, until a place is
found where they are ready to settle down.
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nsin on hetki, kokemus tai tapahtuma, jossa on jotakin. Jotakin niin mie-

leenpainuvaa, ettd sen ei voi antaa olla. Joku tyyppi on niin ainutkertai-
sen uniikki, ettei toista samanlaista tule vastaan. Téllaiset hahmot voivat olla
Schultzille pitkdaikaisia ystévia tai yllattavia kohtaamisia. Hetket tallentuvat
valokuviksi ja referenssien pohjalta hin tekee luonnoksia maalauksista, jotka
suurenevat taiteilijalle luontevaan, seinén mittaiseen kokoon. Teokset ovat
miltei dokumentaarisia, ja maalarina pragmaattinen ja huolellinen taiteilija
pyrkii realismiin ja syvyyteen.

Teosten hahmot ovat arkip#ivéisen elimén taustahahmoja; epadmasraista
porukkaa ldhikaupan edessé, parkkipaikoilla, baareissa ja roskiksia tagaé-
méssé. Vaihtoehtokulttuureista inspiroitunut Schultz poimii usein maalauk-
siensa aiheet ulkotiloissa kohdatuista ihmisisté, hetkisté ja niiden ympérille
rakentuvista tarinoista. Schultzin teoksissa ndmé nousevat myytillisiksi paé-
henkil6iksi. Héin nostaa valokeilaan todellisuuden, jossa Herkules ja Odysseus
pakenevat poliiseilta varastettuaan Alepasta kaljaa. Schultz pyrkii maalaamaan
esiin todellisuuden poimuihin piiloutuneet, ndennéisesti nakyméattomaét ja huo-
maamattomat hetket, joissa on esiintynyt hénelle jotain hailyvésti sdkenoivaa.
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I t begins with a moment - an experience or an encounter that leaves a mark
and refuses to be ignored. Someone appears who is so distinctly themself that
no equivalent could ever exist. These figures might be people close to Schultz
or strangers met by chance. The moments are first captured in photographs,
then translated into sketches that grow into paintings on a scale that feels
instinctive to the artist - large enough to occupy a wall. The works hover close
to documentary, and Schultz’s approach as a painter is careful, pragmatic and
attentive, driven by a pursuit of realism and depth.

The figures inhabiting the paintings are peripheral characters of everyday
life: loose groups lingering outside corner shops, bodies drifting through car
parks and bars, hands tagging rubbish bins. Drawing inspiration from alter-
native cultures, Schultz often finds his subjects in public spaces - in fleeting
situations, encounters with people and the narratives that gather around them.
In his paintings, these figures are elevated to the status of mythic protagonists.
He turns his gaze toward a reality where Hercules and Odysseus run from the
police after stealing beer from a corner shop. Schultz seeks out moments that
are easily missed, folded into the surface of the everyday - instances that appear
ordinary but shimmer faintly with something unexpected.
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ahkaa ja lastulevy#, suklaapatukoita ja muovia. Tavarat ja materiaalit
N ohjataan kertomaan tarinaa. Ne ovat toimijoita, autofiktiivisen tarinan ja
kerrytetyn tiedon tiivistymié. Rajapinta materiaalisen todellisuuden ja siséén-
péin kisdntyneen merkityksen vililld. Materiaalivalinnat palautuvat lapsuuden
kuvastoihin ja herattavat kysymyksia niihin kytkeytyvista luokkarakenteista.
Objektien niukkuudesta 16ytyy l&mpo64, kun niihin suhtautuu empaattisesti.
Sundmanin teoksissa on hiljaista mystiikkaa, eivitki ne paljasta kaikkia salai-
suuksiaan katsojille heti. Hiin pelaa nyansseilla ja leikittelee merkityksill&.
Monimuotoiset kokonaisuudet ankkuroituvat todellisuuteen Sundmanin teok-
sissa materiaalien kautta.

Tyoskentelyprosessi on moneen suuntaan haaroittuva, ristiriitainen ja
vaikea jasennelld. Sen analysoiminen on kuin hetki ennen nukkumaan menoa,
jolloin toive unesta saa sen pakenemaan kokonaan nikopiiristd. Sundmanin
mielestd on hyva pitéi prosessi myos itseltdsn hieman katveessa. Kuten iden-
titeetti, se saa olla liukuva, muuttuvainen, vajaa ja epaselva.
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L eather and particle board, chocolate bars and plastic. Objects and materials
are directed to tell a story. They act as agents - condensations of auto-
fictional narratives and accumulated knowledge. A point of contact between
material reality and introverted meaning. The choice of materials returns to
imagery from childhood and raises questions about the related class structures.
Warmth can be found in the scarcity of objects when they are approached with
empathy. There is a quiet mysticism in Sundman’s works, and they do not reveal
all their secrets to the viewer at once. He plays with nuances and meaning. In
Sundman’s work, complex entities are anchored in reality through materials.

Sundman’s process branches in many directions; it is contradictory and
difficult to structure. Analysing it feels like the moment before sleep arrives,
when wanting it too much makes it slip out of reach. Sundman believes it is

good to keep the process partly hidden even from oneself. Like identity, it may &
remain fluid, shifting, incomplete and unclear. X
:30
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tuulipaikkaa. 255 karjalaista esivanhempaa. Tuulipaikkoja on perin-
2 5 5 teisesti solmittu hautojen l4helle puihin. Solmiminen on karjalaisesa
perinteessi tirked vainajien muistamisen rituaali. Tuulipaikat ovat valkeita
kankaisia liinoja, ja tuulen niit4 liikkuttaessa tietés esivanhempien olevan lasné.
Suvannon esivanhemmat on haudattu Vienan Karjalaan, itdrajan toiselle puo-
lelle. Suurin osa karjalaisista sukuhaudoista sijaitsee alueella, jolla ei ole pitkéén
aikaan voinut vierailla. Karjalaisuus on térke# osa Suvannon identiteettii ja

taiteessaan hén syventds suhdettaan kulttuuriinsa.

Suvanto solmii nyt tuulipaikkoja Pudasjirvelle, l4helle taloa, jossa hénen
isoditinsé on asunut. Talo on muuttunut ajan saatossa suvun mokiksi, jossa
nyky#én vain vieraillaan. Paikaksi on valikoitunut alue, jossa on hyvii puita.
Liinojen solmimisen yli vuoden mittaisen prosessin aikana Suvanto on
kokenut muutoksen maisemassa. Keskittyessi yhteen paikkaan alue on
tullut tutuksi ja ldsnéolevaksi. Suvannon perhe on osallistunut teoksen
toteuttamiseen: #iti on auttanut valokuvaamisessa ja isé on tehnyt
Suvannolle vélineen, jolla oksia voi laskea alemmas solmimista varten. |
Tuulipaikat Suvanto solmii itse. Hén toivoo tuulipaikoilla kutsuvansa

my0s esivanhemmat vierailemaan uudelle muistopaikalle.

Tuulipaikkas. 255 Karelian ancestors. Tuulipaikka is a Karelian tra-
2 5 5 dition of tying white canvas cloths to trees near grave sites. The act
of tying the cloth is an important ritual in Karelian tradition for remembering
the deceased. When the wind moves the cloth, it is thought that the ancestors
are present. Suvanto’s ancestors are buried in White Sea Karelia, on the other
side of the Russian border in an area that has not been possible to visit for a
long time. Being Karelian is a significant part of Suvanto’s identity and it’s
greatly present in her art.

Suvanto is now tying tuulipaikkas in Pudasjirvi in Northern Finland, near
the house where her grandmother once lived. Over time, the house has become
a family holiday cottage that is now only visited occasionally. Suvanto chose the
area for its suitable trees. During the process of tying the cloths, which lasted
more than a year, Suvanto has experienced changes in the landscape. Focusing
on a specific place makes it familiar and present in a different way. Suvanto’s
family has participated in the project: her mother helped with the photogra-
phy, and her father made a device to lower branches to reach them for tying.
Suvanto ties the cloths herself. She hopes that through the new tuulipaikkas,
she invites her ancestors to visit this new place of memory.

2O
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Ananya Tanttu tyoskentelee analogisen valokuvauksen ja videoesseiden
parissa. Tyoskentelyssidn hin keskittyy sithen, mik# on sakraalia aineelli-
suudessa, pyhii aistillisuudessa. Hinen ateljeensa seinéiéin on kiinnitetty kaksi
pienté deity-tarraa. Valokuvaaminen on hiinelle keskustelua olemisen tavoista.
Hén paattas kuvaamiselle raamit, minka jalkeen valokuva on materiaalia, joka
paljastaa kollektiivisesta alitajunnasta pulppuavia symboleja. Valokuvaus on
tapa tallentaa niiden esiintymisié.

Sattumaan kietoutuvan prosessin aikana Tanttu valitsee tarkeita ruutuja
filmilta. Vahingoittunutkin filmirulla siséltéé aina tietoa siitd mit& on ollut -
kuvat paljastavat jotain jaettua ihmisyydesti. Kvanttifysiikan ajatteluun poh-
jaten tietyisté energia-aloista tulee merkityksellisié, kun kuvan aihe lavistaéa
valokuvan pinnan ja esittdvyyden. Viime aikoina hén on ajatellut ontologisia
kahtalaisuuksia suhteessa feminiinisyyteen ja toiseuden kisitteeseen, sit4,
kuinka magneettikentit jannittyvét plus- ja miinusnavoille, ja miten tarkkai-
lemme kuuta auringon valonsiteiden lidvitse. Valokuva kykenee kaventamaan
ihmisten viilisii kuiluja, ja toisaalta se kiitkee tietoa, joka avautuu vain tietyille
katsojille. Tantun tyoskentelyssi kamera mahdollistaa valokuvaajalle seké tark-
kailijan ettd osallistujan aseman. Suotuisa kuva on kuin huntu, joka paljastaa
sen, mika ldsn#olossa on kahtalaisuuden ylittavaa.

A nanya Tanttu works with film photography and video essays. In her
practice she is interested in finding what is sacred in the material,
holy in the sensual. Two small deity stickers are attached to her studio wall.
For her, photography is a dialogue with ways of being. She determines a direc-
tion for the work, after which the photograph becomes material that reveals
symbols emerging from the collective unconscious. Photography is a way of
recording these manifestations.

In a process entwined with chance, Tanttu selects significant frames from
the film. Even a damaged roll of film always contains information about what
once was. The images reveal something shared about humanity. Based on quan-
tum physics, certain fields of energy become meaningful when the subject of
the image pierces the surface and the representation of the
photograph. Recently, Tanttu has been contemplating onto-
logical dualities in relation to femininity and the concept of
otherness. Magnetic fields polarise into positive and negative
charges, and we observe the moon through reflected rays of
the sun. Photography has the capacity to close the distance
between people, while concealing knowledge that is revealed
only to certain viewers. In Tanttu’s practice, the camera
grants the photographer the position of both observer and
participant. An auspicious photograph is like a veil that
reveals what transcends duality in presence.
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Imeri Terho pyrkii saavuttamaan mielenrau-

han taiteensa kautta. Han kiinnittda huo-
mionsa viivaan materiaalina ja erilaisiin jélkiin,
joita ihmisen toiminta tarkoituksetta jattaa. Kai-
kessa miti teemme, syntyy sivussa jotain muuta,
joka usein katsotaan ylijadmaéksi. Ylijaidma on mer-
kityksetonta ja jannitteetonts, ja siksi kiinnostavaa.
Tyoskennellessédén Terho ei pyri tietoisesti kohti
kiinnostavuutta, mutta uskoo, etté tehdessé syntyy
aina jotain kiinnostavaa.

Tekeminen on dokumentoivaa: teokset ovat
todistusaineistoja taiteellisesta prosessista tai tekemisesté. Terhon itse suun-
nittelema mittapyoriakyné on viline, joka vapauttaa hinet toiveista ja tarjoaa
sen sijaan dataa. Se piirtaa kéden vilityksell4, laskee viivojen méaira ja mit-
taa etdisyyttd. Terho tekee ajoittain itselleen sééntoja etéisyyksien ja viivojen
méérien suhteen. Kontrollista irtautuminen tarjoaa tilaa kuvan sattumanva-
raisuudelle, kun piirrosten yhteyteen merkityt paiviméarat ja mitat lisdévat
teoksiin dokumentaarisen ulottuvuuden.

Ideat syntyvit yleensé tekeméttomyydests, ja sen mahdollisuus on Ter-
holle vapautta. Tekemittomyytta madrittas, ettei tietoisesti tee mitéén tuot-
tavaa. Tyoskentelyprosessi nojaa intuitioon, mutta itsetutkiskelu ja kively
ovat merkittavis asioita myos taiteen kannalta. Parasta Terholle on havahtua
taiteen tekemisen déreltd, ilman etté sinne olisi tietoisesti ajautunut. Terholle
on tarkedd muistaa, ettei taidetta ole pakko tehdi. Sen muistaessaan hénella
on paljon ideoita, ja taidetta sopii tehdé.

Imeri Terho finds peace of mind through artistic practice. He sees line as a

material and is interested in marks that human activity leaves unintention-
ally. Everything we do produces something else alongside it, often regarded as
excess. This excess is considered meaningless and lacking tension, and therefore
interesting. In his process, Terho does not consciously seek out the interesting,
but believes that in the act of making, something interesting always emerges.

The act of making is documentative: the works are evidence of an artistic
process, or of doing. Terho’s self-designed measuring-wheel pen is a tool that
frees him from expectations and instead offers data. Operated by hand, it counts
the number of lines, and measures distance. At times Terho will set rules for
himself about the number of lines or the distance between them. Giving up
control creates space for chance, while dates and measurements add a docu-
mentative dimension to the works.

Things often emerge from idleness and for him, having that possibility
is freedom. Idleness is defined by consciously not doing anything productive.
The working process relies on intuition, but introspection and walking are
also significant for Terho’s practice. The best thing for Terho is to find himself
creating art without consciously seeking to do so. For Terho, it is important
to remember that art does not have to be made. When he remembers this, he
has many ideas, and it feels right to make art.
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\OO ino Tillonen tyoskentelee maalauslihtoisesti. Viime aikoina hén on tar-

&§ kastellut teoksissaan muistin toimintaa ja kerroksellisuutta seké suojaa.
/o) Kuvan sisélla on usein useampi kerros: fyysinen ja kognitiivinen taso.

. S Tillosen klassiset seké veistosmaiset 6ljymaalaukset ovat tyypillisesti figu-

ratiivisia. Maalaukset ovat symbolisesti latautuneita, ne néyttavéat harkittuja
yksityiskohtia ja asetelmia, jotka rakentavat kerroksissaan teoksen draaman
ja hetkellisyyden. Hahmojen ja objektien jannitteiden kautta hén tutkii katso-
mista, katsomatta jattamista ja piilottelua. Juuri nyt Tillonen on kiinnostunut
muistitauluista. Ne koostuvat usein valokuvista, kirjeist4, leikekuvista ja sano-
malehtileikkeista sekd muista merkityksellisiksi koetuista esineista. Muistitau-
luilla henkilokohtaiset kokemukset ja historiat tiivistyvét tavallisiin esineisiin.
Ajan myo6té ne muodostuvat henkilokohtaisen liséksi kollektiivisiksi arkistoiksi.

Ajatusprosessit nojaavat taiteen ja maalauksen historiaan ja teoriaan ja
kulkevat feministisen perspektiivin livitse. Tillonen tarkastelee teoksissaan
taiteilijan tyoskentelyd ja ammattia julkiseksi tulemisen néakokulmasta. Tyo-
huoneella oleminen, maalaamisen tapahtumallisuus ja teosten paljastaminen
katseille ovat virittdneet maalausten syntyé. Teokset leikittelevit muodollaan
teatterin dramatiikan kanssa, triptyykkié voi katsoa klassisen kolmijakoisen
draaman kaaren ilmentyméné. Kulisseissa tapahtuva tyo ja lavasteet on pal-
jastettu ja siten nostettu arvoonsa. Yhta tarkeita ovat kitketyt asiat.

ino Tillonen works with painting. Recently, her works have examined the

functioning and layered nature of memory, as well as shelter. Within her
images there are often multiple layers, a physical and a cognitive level.

Tillonen’s classical and sculptural oil paintings are typically figurative.
The paintings are symbolically charged, presenting carefully selected details
and arrangements that construct the drama and transience of the work in
layers. Through the tensions between figures and objects, she explores the
act of looking, not-looking and veiling. At present, Tillonen is interested in
bulletin boards. These often consist of photographs, letters, cut-out images,
newspaper clippings and other objects perceived as meaningful. On bulletin
boards, personal experiences and histories are reflected in ordinary objects.
Over time, they become not only personal but collective archives.

Her thought processes draw on the history and theory of art and painting,

from a feminist perspective. In her works, Tillonen examines being an artist *3
and the profession itself through the idea of public gaze. Life in the studio, the §
nature of painting as an act, and revealing works to public view have shaped <
the formation of the paintings. The pieces play with form through theatrical qﬁa
dramaturgy. Triptych can be read as an expression of the classical three-part ol
dramatic arc. Work behind the scenes and stage sets are revealed, thus elevating <2
their value. As important are the things that remain concealed. X
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L uumu Tursaalle taiteellinen tekeminen kulkee mukana kaikessa. Se on 16y-
tamisté, kasautumista, nikkarointia, sihk6d, muovaamista, rakentamista ja
sitten purkua ja leviimist, siivoamista ja palauttamista. Se on kasa raketteja,
jotka rajahtavit hetkessé virikkiina valonséteing, ja joiden alas lentédneiden
sipileiden kerddminen on osa tydskentelyprosessia. Yleensi Tursas ei epéroi
sytyttia seuraavaa sytytyslankaa.

Taide on Tursaalle elaménkokoista ja arjen lapiisevid, lasné syvissé
pohdinnoissa ja samalla kuin tyoskentelyd rakennustyomaalla. Se on osa
ihmissuhteita, lukemista, kehonhuoltoa ja luonnossa olemista. Mielikuvitus
herattad teokset liikkeelle usein ennen nukahtamista, ja ne tunkevat itsensé
lapi unimaailmasta. Tursaan kerédéimét materiaalit taas odottavat tyohuoneella
yleensi vain hetken, ennen kuin loksahtavat paikalleen veistokseksi tai muuksi,
vaikka lampuksi.

Veistédmisessé yhdistyvit fyysinen tyo, ruumiin muistin hyodyntédminen
ja lopullisen muodon ennalta-arvaamattomuus. Tursaalle ikuisesti kiehtovaa
on mahdottomuus vaikuttaa taysin lopputulokseen. Materiaalin oma kapi-
nallisuus paljastuu sen valuessa tietylld tavalla muottiin tai luonnon ja ajan
muovaamissa jiljissi pinnalla. Prosessien pituus, téiden muoto, koko ja ideat
vaihtelevat, mutta varmaa on Tursaan ikiliikkuvuus - tapa, jolla hin uurtaa
itselleen aina uuden kanavan.

%tta Roiha

F or Luumu Tursas, artistic creation accompanies everything. It is discov-
ering, accumulating, tinkering, electricity, shaping, building, followed by
dismantling, cleaning up and relaxing. It is a stack of rockets that fire off in an
instant into colourful beams of light, and collecting the shards that fall back down
is part of the process. Usually, Tursas does not hesitate to light the next fuse.

Art, for Tursas, is life-sized and weaves through everyday life. It is present
in quiet reflection and at the same time like working on a construction site. It
is a part of relationships, reading, looking after your body and being in nature.
Imagination sets the works in motion, often just before falling asleep, and they
push themself through from the dream world. The materials Tursas gathers
are not left lying around in the studio for long before snapping into place as a
sculpture - or something else, perhaps a lamp.

Sculpting combines physical labour, the use of bodily memory, and the
unpredictability of the final form. This is endlessly fascinating for Tursas: the
fact that one cannot fully decide what something will look like. The material
reveals its rebelliousness in the way it sets into its cast by its own will, or in
the marks on its surface left by time and nature. The length of the processes,
the forms and sizes of works, and the ideas all vary. What remains certain is
Tursas’s perpetual motion. The way their working method always carves out
a new channel for itself.
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T aiteilijan tyoskentelyn taustalla on monia
vaiheita, jotka eivit valttaméatta niy val-
miissa teoksissa. Jaakko Uljas myontés, etta
kuluneen vuoden aikana hén on viettinyt enem-
méin aikaa tietokoneen daressi kuin sivellin
kadessén.

Kun pelkki maali ei enéé tuntunut riitta-
viltd, Uljas alkoi ammentamaan maalauksiinsa
elementteji erilaisten taiteellisten menetelmien
osa-alueilta. Hantd kiinnostavat visuaalisiin
rakenteisiin kytkeytyvat hierarkiat - se, miten
halut, uskomukset ja valtasuhteet rakentuvat
ja muovautuvat kuvien kautta.

Uljas suunnittelee maalauksensa tarkasti
yhdistellen erilaisia kuvallisia ldhteita jo ennen
maalausprosessin alkamista. Hanen siirryt-
tyadn kohti figuratiivisempaa ilmaisua kuva-
materiaalin hyodyntémisesté on tullut toistuva
osa tyoskentelyd. Hin pohtii, miten uudelleen-
kontekstualisointi ja erilaisten visuaalisten
maailmojen yhdistdminen synnyttaviat uusia
merkityksia totuttujen esittdmistapojen ja kat-
somisen rakenteiden sisélla. Miten kuvan mer-
kitys muuttuu, kun se irrotetaan alkuperiisesta
yhteydestéén ja asetetaan osaksi jotakin téysin
uutta kokonaisuutta?

arious stages occur behind the scenes of

Jaakko’s work that are not always visible
in the results. Jaakko Uljas admits that over the
past year, he has spent more time sitting at his
computer than with a paintbrush in his hand.

When paint alone no longer was enough,
Uljas turned to the familiar digital realm for his
artwork. He yearned for the physicality, intuition
and freedom that painting offered, as well as the
spontaneity of photography. Uljas is fascinated
by the hierarchies associated with visual struc-
tures, such as the shaping of desires, beliefs and
power dynamics.

Uljas plans his paintings meticulously, com-
bining various image sources before he begins.
When he began working more figuratively, using
imagery became part of his routine. Uljas reflects
on how recontextualisation and the merging of
visual worlds give rise to what lies within the
acceptable structures within which we are used
to viewing motifs. For instance, how might the
meaning of an image change if it is taken out of
its original context and combined with some-
thing entirely new?
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sein vahingossa syntyneet menetelmit ovat lopulta kaikkein kiehtovimpia.

Virheet paljastavat inhimillisyyden, ja juuri siksi ne vetévit Olli Valkolaa
puoleensa. Ilman virheitd mitdsan odottamatonta ei ehké koskaan tapahtuisi.
Viimeaikoina Valkolan suhtautuminen omien kokemustensa kasittelyyn teok-
sissa on muuttunut, ja hin on suuntautunut kohti henkil6kohtaisempia teemoja
tyoskentelysséién videoiden parissa.

Valkola palaa mielelléén kuvaamiensa materiaalien pariin. Ensin niiden on
kuitenkin hyva antaa hengihtéé hetki rauhassa. Pieni etéisyys kuvamateriaaliin
auttaa hahmottamaan, miti osia materiaalista hén paétyy hyodyntamasn teok-
sissaan. Kuvamateriaalin runsaus on oleellista Valkolan taiteellisen tydskentelyn
kehkeytymisessd. Hian saattaa kuvata sata videota, joista lopulliseen teokseen
padtyy kymmenen. Valkolalle karsiminen ja editointi ovat tyokaluja, joita hin
soveltaa lahes kaikilla taiteellisen tyoskentelynsi osa-alueilla. Valkolalle pro-
sessit eivit ole sddnnénmukaisia - pdinvastoin, tietynlainen epéjérjestys on
oleellista hénelle.

Aiempi vastahakoisuus késitell& henkilokohtaisia aiheita teoksissa johtuu
osittain siihen liittyvésta kontrollin menettdmisesté. Kysymys katsojien koke-
muksesta ja teoksen vastaanotosta saattaa jaada avoimeksi taiteilijalle. Tai-
denéyttelyn kontekstissa yleison reaktiot ja kokemukset eivit esiinny samalla
tavalla valittomaésti kuin esimerkiksi teatterissa, mihin Valkola on tottunut sielld
tyoskennellesséén. Reaktiot eivit nay heti, mutta niilld on oma merkityksensa
viela myohemminkin.

M ethods created by accident are often ultimately the most fascinating. Mis-
takes reveal human nature, which is what attracts Olli Valkola to them.
If there were no mistakes, nothing unexpected might ever happen. Recently,
his relationship with works connected to his own personal history has changed,
and he has gravitated toward more personal themes.

Valkola likes to revisit the materials he has recorded. A short break, or
rather, leaving them alone for a while, helps Valkola decide which materials he
wants to use. He describes his habit of creating numerous scenarios as a vital
part of the production process. He may shoot 150 videos, of which he will use
10 in the final piece. For Valkola, editing is a tool he applies in almost all areas
of his work. He stresses that the processes are not systematic, and that this is
one of the main points.

A reluctance to handle personal content in production is partly due to a
loss of control. The encounter remains distant, as does how people perceive
the work, Valkola says. The audience response that Valkola is accustomed to
from working in theatre is absent in the gallery space. Reactions are not visible
in the moment but carry their own significance even later.




40 I ida Valmé kokee toimivansa energiakanavana hengille, jolloin hinen luova
yonsi on usein yhteisté ja kollaboratiivista. Valmé herittiaa performans-
= sinsa eloon kehollisuuden kautta. Hy6dyntéen erilaisia liikkeen muotoja Valmé
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pyrkii antamaan teoksissaan tilaa pohtia rakkauden ja vapauden henkisié ulot-
tuvuuksia.

Kun on lésni ja lemped omassa kehossaan, tekeminen ei tunnu varsinai-
selta tyolta. Kerta toisensa jilkeen Valmé loytéa itsensé ihanteellisesta flow-
tilasta. T&lloin hén on yhteydessé intuitioonsa, joka johdattaa ja kertoo, mita
kohti kannattaa liikkua. Yhteys itseen ja universumiin ohjaa ja tasapainottaa
Valmén toimintaa taiteen parissa.

Valmé tarvitsee niin fyysisti kuin henkista
tilaa luodakseen. Témén tietoisen tilan anta-
minen itselle on Valmélle keskeist4, jotta han
voi ymmaértaé, mité toiminnallaan haluaa tuoda
maailmaan. Maadoittumisen ja turvallisuuden
tunne on hinelle ratkaisevan tirkeis, silli hian
asettuu tyoskentelysséén usein haavoittuvaan
tietoisuuden tilaan. Valmé pyrkii avaamaan
itsensé ja kdédntaméin katseensa sisimpaénsa,
jolloin h&n kokee olevansa alttiina energioille.

ida Valmé feels they serve as a conduit for spirits’ energy,

meaning their creative process is often collaborative and
shared. Valmé employs physicality to bring performances to
life. Drawing on various forms of somatic movement, Valmé’s
practice offers them a space to explore more spiritual aspects
of love and freedom.

When present and caring within the body, nothing quite
feels like work. Time and again, Valmé finds themself in an
optimal state of flow. This is where they can access their intu-
ition and be guided towards the direction they are meant to
move in. Being fully connected to themself and the universe
guides Valmé’s production.

Valmé needs physical, spiritual and mental space to cre-
ate, and for them, the conscious act of occupying that space is
essential. Feeling grounded and secure is vital to Valmé’s work,
as they place themself in a vulnerable state of consciousness.
Valmé can open up and turn their gaze inward, where they
feel exposed to energies.

ines Lahti
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mppu Veinolan teokset rakentuvat hienovaraisten eleiden varaan. Hin

dokumentoi mutkattomia ja samanaikaisesti absurdilta vaikuttavia eleita
luoden kaksi teosta: yhden, joka tapahtuu hetkessi, ja toisen, jota voidaan
my0s toistaa erilaisissa yhteyksissi. Performanssin ja installaation vélitilassa
tapahtuvat teokset ovat Veinolan intuitiosta 1&htoisin olevia tapauksia, jotka
kommentoivat ympéroivia yhteiskuntaa.

Eleet syntyvit huomioista, joita Veinola tekee arjessaan. Hian seuraa
ympérdivad maailmaa ja inspiroituu satunnaisista kohtaamisista tai tapah-
tumista. Teokset peilaavat Veinolan kisitysta yhteiskunnallisten seikkojen
lapitunkevuudesta seki taiteen ja yhteiskunnan kytkoksista. Valilla pienistékin
huomioista ldht6isin olevat teokset tuovat esiin arjen ja erilaisten kokemusten
nurinkurisuuden seké huomioiden térkeyden.

Veinolalle merkityksellisten asioiden kommentointi on olennainen osa
teosten sisiltod. Terdvin kommentaarin liséiksi teoksissa piilee hauskuutta
ja leikkimielisyytt4, jotka paikantuvat teosten toteutustapaan. Veinola tekee
kokemuksistaan teoksia, jotka toimivat performansseina, installaatioina tai

katsojan toimintana.

O
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Kirioii&

mppu Veinola’s works are built upon subtle gestures. Veinola documents

straightforward yet simultaneously absurd gestures, creating two works:
one that happens in the moment, and another that can be repeated in various
contexts. Existing in the space between performance and installation, the works
emerge from Veinola’s intuition and comment on the surrounding society.

The gestures arise from observations Veinola makes in everyday life.
Veinola follows the world around and is inspired by chance encounters or
events. The works reflect Veinola’s understanding of the pervasive nature of
societal issues, as well as the connections between art and society. At times,
even works born from small observations reveal the absurdity of daily life and
differing experiences, as well as the importance of noticing.

Commenting on matters meaningful to Veinola is an essential part of the
works’ content. In addition to sharp commentary, the pieces carry a sense of
humour and playfulness that is rooted in how they are created. Veinola trans-
forms experiences into works that function as performances, installations or
actions carried out by the viewer.
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e va volmersonille taiteen tekeminen on vaistonvarainen tapa olla maailmassa.
venildis-* ja virolaistaustaisena Suomessa asuvana taiteilijana volmerson
ammentaa omista muuttoon ja uudelleensijoittumiseen liittyvistd kokemuksis-
taan tutkiakseen kuulumisen ja jakautuneen identiteetin teemoja videoesseiden,
installaatioiden ja pienjulkaisujen kautta. volmersonin tyohuoneesta on muo-
dostunut hénelle tuttu ja tirkes paikka, josta kéisin ajatella ja jisenté itseéén.
Ty6huoneellaan volmerson viettis aikaa lukien, pohtien ja ympérsiden
itsensa kulloinkin tyostdméaénsi aiheeseen liittyvilla sanoilla ja aiheilla. Esimer-
kiksi miellekarttojen avulla hén ohjaa ajatuksiaan uudelleen. Vaikka ty6huone
on paikkana volmersonin tyoskentelyn kannalta keskeinen, ovat térkeita myos
siirtymat ja ajoittainen etéisyyden ottaminen, silli ne mahdollistavat pysdhtymi-
sen ja oman tyoskentelyn tarkastelun kauempaa. Arjessa volmerson valokuvaa
esineité ja hetkis, jotka kiinnittévit hinen huomionsa.
volmerson pyrkii luomaan tilaa ihmisten vélisille yhteyksille. Viime aikoina
hén on tutkinut menneisyytensé todellisia ja kuviteltuja perhesuhteita. vol-
mersonin tyoskentely voisi kuvailla ehdotusten tai kysymysten esittdmiseksi,
missé hén hyédyntaa niin henkilokohtaisia kokemuksiaan kuin ruumiillistamista
tarkastellakseen identiteetin, sukulaisuuden ja juurien muodostumisen teemoja.

Kir3o*

*taiteilijan toivoman kirjoitusasun mukaan

*in the orthography of the artist

or eva volmerson, making art is an instinctual way of being in the world.
As someone of russian* and Estonian lineage living in Finland, volmerson

draws upon their own lived experiences of relocation to explore themes of
belonging and split identity through video essays, installations and small pub-
lications. Consequently, the artist’s studio has come to represent an important
and familiar space from which to think and base themself.

In the studio, volmerson spends their time reading, reflecting and sur-
rounding themself with words and phrases related to their line of enquiry, often
making use of techniques such as mind mapping to direct and recentre their
focus. Despite their close connection to this physical space, volmerson sees
the benefit of taking time away to pause and reflect from a distance, utilising
photography to record objects and moments from everyday life which catch
their attention.

Recently, in an effort to make space for human connection within their
practice, volmerson has been exploring the real and imagined familial rela-
tionships of their past. Preferring to offer suggestions rather than directions,
volmerson’s work utilises both personal experience and personification to reflect
on themes of identity, kinship and putting down roots.
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ofia Vuorenmaa on huomannut, ettd merkitsemélla pienimpiskin havaintoja

muistiin voi loytaa erilaisia jérjestyksia sekd tapahtumia, jotka muutoin
jéisivéit unholaan. Tarkkojen aika- ja paikkasidonnaisten havaintojen tallen-
taminen seki kerétysté tiedosta valmistuvat teokset tuottavat mittaamiseen
uudenlaisen ulottuvuuden. Vuorenmaa tarkkailee taivaan virisivyja seké aal-
tojen suuruutta aistinvaraisesti, kiyttden apunaan vihkoa, piirtimié tai muita
vilineité.

Vuorenmaa keskittyy taiteellisessa tyoskentelysséén havaitsemiseen,
mutta siirtds havainnoista saadun tiedon teostensa keskioon. Han késitte-
lee hankkimaansa tietoa poeettisesti, samankaltaisella rauhallisuudella kuin
mit4 tiedonkeruu on vaatinut. Keskittymiseen ja rauhallisuuteen pohjautuva
taiteellinen tyoskentely on johtanut Vuorenmaan myds erilaisten arkistojen
katkoihin. Arkistoissa hianta kiehtoo Kkieli, jonka avulla erilaisten ilmitiden
mittaamista on tallennettu.

Pieni yksittdinen havainto toimii Vuorenmaan teoksissa pisteen kaltai-
sesti. Se rakentaa yhdessié muiden havaintojen, merkkien ja pisteiden kanssa
kokonaisuutta, joka luo uudenlaisia kuvia havainnon kohteesta. Lopulta teok-
set jattavat kuitenkin havainnon taakseen ja vihjailevat uudelleen syntyvista
kokonaisuuksista, jotka kyseenalaistavat totuttuja jarjestelmié. Teosten esit-
tadmé kyseenalaistaminen ja uudelleenajattelu avaavat pientenkin asioiden
suuruuden.

S ofia Vuorenmaa has observed that by noting down even the smallest obser-
vations, one can find different orders and events that would otherwise
be forgotten. Recording precise time- and place-bound observations, as well
as creating works based on the collected data, produces a new dimension of
measuring. Vuorenmaa observes the shades of the sky and the size of the waves
through sensory perception, using a notebook, drawing tools or other tools.

In her artistic practice, Vuorenmaa focuses on observing, but places the
knowledge gained from these observations at the heart of her works. She pro-
cesses the information she has gathered poetically, with the same kind of calm
required to collect it. This artistic practice, grounded in concentration and
tranquillity, has led Vuorenmaa into the depths of various archives. In the
archives, she is fascinated by the language through which measurements of
various phenomena have been recorded.

A small individual observation functions in Vuorenmaa’s artworks like a
dot. Together with other observations, signs and points, it constructs a whole

that creates new images of the subject. Ultimately, the works leave observation
behind and hint at newly forming wholes that question familiar systems and
perceptions. The questioning and rethinking presented by the works reveal
the magnitude found even in the smallest observations.
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Kiven sisilld aika on ja#nyt aloilleen. Anne Yli-Tkkel& kurottaa miljoonien
vuosien padhin ja kuuntelee.

Kiven kanssa tyoskenteleminen ihmisruumiista kisin ei ole yksinker-
taista. Graniitti muuttuu talttavasaran alla petollisen hienoksi polyksi ja pyrkii
keuhkoihin, taytyy siis suojautua kunnolla. Joustamattomasta olemuksestaan
huolimatta kivet osoittautuvat veistiessi suhteellisen herkiksi olioiksi, niiden
muistiin on ji4nyt jokainen halkeama, kuin hiusmurtuma. Veistdesséén Yli-Ik-
kel herkistyy dénille. Jokainen vasaranisku saa tyostettévin kiven déintelemain
eri tavalla, jolloin ldhestyviin murtumisen voi kuulla siits, etta taajuus alkaa
muuttua. Kun on viettényt tovin aikaa tietyn kiven seurassa, oppii véhitellen
tuntemaan sen huminan paremmin ja kuulemaan, milloin mikékin kohta on
lohkeamaisillaan.

Piirtaminen kulkee rinnakkain veistdmisen kanssa. Se on useimmiten
kepeii ja lennokasta - paperi ja kyné kulkevat mukana helpommin kuin kiven-
lohkare. Materiaalien ominaisuuksilla ja mittakaavoilla leikitteleminen kiin-
nostaa Yli-Ikkelaé. Tyoskentelyn keskioon nousee siirtymén tai muutoksen
tapahtuma. Pienten nyrjahdysten seurauksena asiat kéntyvét hieman kallel-
leen, ja piirros voi tuntua jopa kived raskaammalta.
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T ime stands still inside a stone. Anne Yli-Ikkel& reaches millions of years
into the past and listens.

Working with stone from the perspective of a human body isn’t simple.
Under a chisel, granite turns to fine but treacherous dust that tries to get into
the lungs, so proper protection is essential. Despite their adamant nature,
stones prove to be relatively sensitive creatures when carved, storing every
crack, like a hairline fracture, in their memory. While sculpting, Yli-Ikkel&
becomes sensitive to sounds, as each hammer blow makes the stone resonate
differently, and an approaching fracture can be heard as the frequency begins
to change. After spending some time with a particular stone, one gradually
becomes more familiar with it and learns to sense when a certain part is about
to break off.

Drawing goes hand in hand with sculpting. It is often light and agile - paper
and pencil are easier to carry with you than a stone. Yli-Ikkel is interested in
playing with the properties and scales of materials. A key focus in her practice
is the event of transition or change. Through subtle dislocations, things tilt and
shift slightly off balance. A drawing may feel even heavier than a stone.

105



3
o)
]
%)
2
0
)

on
NS°

o
o
<

arkastella materiaalia ja sen mer-

kitysté. Tarkastella materiaalia,
sen merkitysté ja kdytosta ja niiden
suhdetta toisiinsa. Vaikuttaa materiaa-
lin kaytokseen. Vaikuttaa materiaalin
ja sen merkityksen suhteeseen. Toistaa
ja huomata ero.

Miten tykkaat juoda kahvisi?
Kuvaile kahvimakuasi télla asteikolla:
A-Ejal-6.

Katsella liikett#, asiaa, esinetts,
kisitettd, viria tai tapahtumaa useasta
eri kulmasta. Live striimata jonkun tas-
kusta. Sulattaa jaspala.

Kaytavén sihkonsiniset sohvat saattavat muistuttaa tietyn kuulakérki-
kynén (BIC M10) sine4, sit4, jolla piirrat, merkitset ja kirjoitat asioita vihkoosi,
vaikka oikeasti nuo kaksi sinisté ovat aivan eri sévya ja asiat muuttuisivat, jos
varit vaihtaisivat paikkojaan. Istut siniselld sohvalla, kuulet portaissa kahdet
askeleet, joilla on keskeniéin erilaiset kaiut joko siksi, etté kenkien pohjat ovat
eri materiaalia, tai sitten niiden korkojen siséén jaavét tilat ovat erisuurui-
set. Joka tapauksessa kummatkin pitévét poikkeuksellista dénté. Ruskeiden
nahkakenkien kastuessa pelkéstéén kenkien kérjet muuttuvat tummemmiksi
muun osan sdilyttéessd tavanomaisen vérinsi, vaikka koko kenké on mérké.
Joskus vessapaperi tulvii vessapaperirullatelineesté alas lattialle saakka ja
silloin ajattelet patoja ja mietit, miké aiheuttaa paperin valumisen.

Ehk# sind matemaatikkona tiedét tésté jo kaiken.

o observe a material and a meaning. To observe the relationship between a

material, a meaning and the behavior of that particular material. To affect
the material’s relation to the meaning. To affect the behavior of that material.
To repeat and notice a difference.

How do you like your coffee? Describe your taste in coffee within this
scale: A-E and 1-6.

To look at a phenomenon, thing, object, concept, color, movement from
different angles or points. To do a live stream from someone’s pocket. To melt
an ice cube.

Blue couches in the hallway might remind you of the standard medium
blue color of BIC M10 ballpoint pen you use to draw and write down things
in a notebook but actually, it’s a different kind of blue and it might have con-
sequences if the colors of these two changed places. While sitting on the blue
couch you hear the sound of two people walking with heeled shoes in the stairs
and they have different echoes with each other because the shoes are different
material or then there is difference in the amount of space inside the heel. For
some reason only one part of a pair of leather shoes gets wet when it’s raining
and as a result of that turns to a darker shade of brown while the other part
stays light brown even though it’s wet too. Toilet paper flooding to the restroom
floor from the toilet paper roll holder looks like dams and leaves you with the
question of what is causing the paper to fall.

But maybe you as a mathematician know all of this already.
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