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Opinniytteen taiteellinen osa Tdssd oli joskus teosteksti, mutta se on haalistunut
pois oli esilli Majakassa, Kuvataideakatemian Mylly-rakennuksen kuudennessa
kerroksessa osana Kuvan Kevit -ndyttelyd 5.5.-4.6.2023. Teoskokonaisuus on
Majakan parvella auringonvalossa lepdivi installaatio ja ajallinen performanssi. Se
koostuu  kuittitulostimesta ja tilaan asetelluista hiljalleen haalistuvista
limpopaperikuvista sekd taiteilijan ajoittaisesta tyOskentelystd niyttelytilassa.

Opinniytteen kirjallinen osa kuuluu yhteen teoksen kanssa ja jatkaa siti.
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TIIVISTELMA

Tiami opinndytteen kirjallinen osa esittelee, taustoittaa ja jatkaa Kuvan Kevit 2023
-ndyttelyssi ~ Mylly-rakennuksen ~ Majakka-tilan ~ parvella  esilli  ollutta
teoskokonaisuutta Tédssid oli joskus teosteksti, mutta se on haalistunut pois.
Opinniyte koostuu taiteellisesta ja kirjallisesta osasta yhdessi. Kokonaisuuden
keskeisid teemoja ovat ajan kuluminen, hetkellisyys, muutos ja katoaminen,
vaihtoehtoiset taiteen esittimisen ja julkaisun tavat, ndyttelytilan ja sielld vietetyn
ajan  merkitys teoksen rakentumiselle seki tallentamisen/tallentumisen
mahdolliset muodot. Miti tapahtuu, kun teos on loputtomasti monistettavissa,
mukaan otettavissa ja lihes mahdoton siilyttdd muuttumattomana, tehty

katoamaan?

Kirjallinen osa koostuu johdannosta (myds Majakassa osana teosta esilld ollut
teosteksti) ja kahdeksan otsikon alle jaetusta tekstikokonaisuudesta. Monen
lyhyesti kisittelemini aiheen parissa voisi viipyd pidempiin, mutta kenties tihin
kirjalliseen ty6hon voi suhtautua erdinlaisena lihtSpisteeni — tissd on jotain mihin

tarttua, misti aloittaa.

Opinndytteen kirjallinen osa alkaa esilli olleen teoskokonaisuuden kirjallisella ja
kuvallisella dokumentaatiolla, jonka jilkeen avaan taiteellisen osan syntyprosessia
ja taustaa, kiyn lipi limpopaperin kiyttod kuvataiteen kontekstissa
teosesimerkkien kautta, hahmotan sen paikkaa yhtiaikaisesti mennen ajan ja
tulevaisuuden materiaalina, pohdin kuittiformaatin  olemusta, kuvailen
limp&paperin ominaispiirteiti ja 16ydin sen kanssa tyoskentelystd yhtymikohtia
analogiseen filmikuvaan ja taidegrafiikan valoherkkiin matriiseihin.

Timin jilkeen siirryn kuvailemaan  teoskokonaisuuden
rakentumisen prosessia ja tydskentelyd Majakassa, avaan tarkemmin materiaalisia
ja tilallisia valintojani sekd sanoitan taiteellisen tySskentelyni suhdetta
(kaunokirjalliseen) tekstiin, lyyriseen esseeseen ja toisin siteeraamisen ajatukseen.
Kirjallisen osan pidttecksi kerron tydskentelystd teoksen parissa Majakassa
ndyttelyn aikana, saamastani palautteesta ja kommenteista sekid kokoan yhteen

prosessin aikana syntyneitd ajatuksia, kysymyksid, kokemuksia ja havaintoja.



TASSA OLI JOSKUS TEOSTEKSTI, VESI HOHTAA,
MUTTA SE ON HAALISTUNUT POIS. KOKOELMA KIVIA RANNALLA

SUMUA., VEDENALAINEN

NYT TASSA ON: LAPIKUULTAVA SAMMAL
HORISONTIN YLITTAVA VESITAIVAS, KESKELLA EI MITAAN. HEIKOT
SUMUINEN LAHTI KESKELLA VALOJUOVAT KAJASTAVAT VEDEN LAPI

ERAMAATA, LIETETTA
HIMMEAT., PEHMEAT,

MATA SUOLAKIDE. ORANSSIT JA VIOLETIT SAIKEET
VIHERTAVANMUSTAA MINERAALIVETTA,
KALLION HEIJASTUS OUTO KOYNNOS. SYRANIHOHTOA
MERIVERSOJA, KIMALTELEVAA. EPAREALISTISEN
RANNAN HALKEAMIA JA HIEKKAA PEHMEAA
LIMAN PEITTAMA KIVIPALA, HOHKAKIVEA JNE.

SYVAA VETTA



LARJAKUVA MUINAISESTA
VILLIPUUTARHASTA, VANHOISTA
PUISTA JA HEHKUVISTA KASVEISTA
VEDEN ALLA., TUMMASTA
VALTAMERESTA. HILJAISESTA,
SYVASTA VEDESTA.

LAPINAKYVAT KUKAT NOUSEVAT
POHJASTA, KELLUVAT, KIIPEAVAT,
KURKOTTAVAT PINTAA KOHTI. PIENI

SKORPIONI NUKKUU PUUTARHAN
SEINALLA, LAHELLA LAPIKUULTAVARA

MUSTAA KUKKAA, YOLLA VEDEN
ALLA. KUKAN MUOTO JA RAKENTEET

OVAT NIIN MONIMUTKAISET ETTEN
TUNNISTA SITA, LEHTIEN
VAALEANVIOLETTI HEHKU ON KAIKKI
MITA NAEN.

MAGENTA-SUDENKORENTO KIIPEAA
SEINAA PITKIN, SEN SIIVET OVAT
KIRKKAAT, SILEAT JA SAIHKYVAT,
TAYNNA VALOA. RUUSU KUOLEE, JA

JOKIN VAALEANPUNAINEN KUKKA,

JOKA NAYTTAA YLOSALAISIN
OLEVALTA SYDAMELTA.

TEKSTIN TAPAAN MY(0S TEO0S OLI KAI

HAURAS, KATOAVA, NAYNOMAINEN
VALIAIKAINEN, EPALUOTETTAVA

HUOMAAMATON JA EPAMAARAINEN

HANKALASTI KASITELTAVA,
HAAVOITTUVAINEN

ROSKA
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MAJAKASSA

There is a man who has been reading a book for more than five hundred years. ---
That the book is pure white and wordless doesn’t matter, for his robes are white, and
his hands, and in the pale face that looks upon the pages the eyes are pure white too.
Or rather a warm creamy color that is alabaster after centuries of exposure, like a

white dress after a long journey.’

— Rebecca Solnit,

The Faraway Nearby

1 Solnit, Rebecca 2013, 219.
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Majakassa, Kuvataideakatemian Mylly-rakennuksen kuudennessa kerroksessa
esilld oleva Téssi oli joskus teosteksti, mutta se on haalistunut pois on ajallinen,
muuttuva, kevitvalossa lepdvi teoskokonaisuus. Se on installaatio, performanssi,
luonnos, ehdotus ja tallennuspinta. Teos on osa vuoden 2023 Kuvan Kevit -

niyttelyi.

Kokonaisuus koostuu hiljalleen haalistuvista kuittipaperille tulostetuista
kollaaseista ja teostekstisti (timin kirjallisen osan johdanto), Epson-
kuittitulostimesta, limpdpaperirullista, kuittien pdilld ja seassa kiemurtelevista
metallisista ketjuista, auringonvalon liikkeestd tilassa, rantaloyddksistd, ajopuun
paloista, simpukoista ja kivistd sekd yl6salaisin kdinnetystd puisesta vetolaatikosta,
jolle on asetettu pieni kuittivedos lasilevyn alle. Kuitit pujottuvat, lepdivit ja
riippuvat Majakan parvelle vievissd metallisissa kierreportaissa, betonisella lattialla,
ikkunasyvennyksissi, pylviissi sekd kaarevalla seinilli. Kuitteja on esilli sekd
yksittdisind suikaleina, ettd usean vierekkiisen kuitin muodostamina suurempina
kokonaisuuksina. Lisiksi tilassa on pieni puinen poyti, jolla on pino
niyttelykivijéille mukaan otettavaksi tarkoitettuja kuitteja (ks. seuraava aukeama).
Seki teostekstisti ettd mukaan otettavasta kuitista on suomen- ja

englanninkielinen versio.

Tami kirjallinen osa ei ole teoksesta erillinen dokumentti, vaan lomittuu ja kuuluu

yhteen sen kanssa.
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Nayttelystd mukaan otettava kuitti. 80x420 mm.
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APTEEKIN KASSALLA

Jarvi on taynnd lihteetontd valoa.

Nyt voisi kulkea illan tuolle puolen ja kadota kuin filmilti

joka on unohdettu aurinkoon.

Kevyt ja helppo lihto:

valosta ja aineesta tehdyt hauraat kuvat himmenevit, ohenevat,

poistuvat takaisin valoon.’

— Eeva-Liisa Manner,
Kuolleet vedet

2 Manner, Eeva-Liisa 1980, 464.
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Kirjoitan titd tekstid kassalla Hietalahden apteekissa. Se tuntuu loogiselta, silld
my6s ndyttelyssd esilli ollut teoskokonaisuus on alkujaan tidltd kotoisin. Olen
opiskelun ohessa tyoskennellyt kolmen eri apteekin kassalla, yhteensi lihes
kymmenen vuoden ajan, usein hiljaisissa iltavuoroissa. Olen heittinyt pois niin
monta asiakkaalle tarpeetonta kuittia, etti litkeradasta ja toimituksen vaiheista on
muodostunut kisilleni tiysin automaattinen nappaamisen, rypistimisen ja
roskakoriin heittimisen koreografia. Olen vaihtanut kuittitulostimeen uuden
rullan lukemattomia kertoja — useimpien kuittirullien sisimmissd kerroksissa
paperissa on punaista raidoitusta, joka varoittaa sen olevan loppumaisillaan, mutta
tottunut tulostaja huomaa saman jo tulostuvan kuitin kaarevuudesta ja
taipumuksesta kiertyi rullalle. ”Feed”-painikkeesta tulostin sy6ttid tyhjid kuittia,
jonka kiyttimisestd luonnos- ja muistiinpanopaperina on tullut minulle arkinen
tapa. Kuittipaperin siledpintainen, suikalemainen formaatti viehittdi, sille on

ihana kirjoittaa ja se on helppo taittaa taskuun, kirjan viliin, lompakkoon.

Kuittitulostimen toimintamekanismi ja limpdpaperin mahdolliset kokeelliset
kiyttotavat ovat kiinnostaneet minua kassatyontekijin urani alusta saakka.
Syksylld 2021 opin viimein sydttimiin kassan kuittitulostimeen vapaavalintaista
teksti- ja kuvamateriaalia. Huomasin kassan tietokoneella Word-ohjelman
tulostuslihteiden listalla vaihtoehdon kuitti. Sen valitessani, Googlen kuvahausta
tekstitiedoston  ylireunaan kopioimani pieni perhonen tosiaan tulostui,
hetkeikdin empimittd, nopealla vauhdilla ja ihmeellistd d4ntd pitden kassan

Citizen-kuittitulostimesta kuitille.

Tulostuskokeilujen tekeminen ja prosessin kehittiminen kassatyon ohessa oli
hidasta ja katkonaista, silli Word on taittotykaluna hyvin alkeellinen, jonka lisiksi
kaikki ty6 oli tehtivid salassa. Se ei kuitenkaan haitannut, pdin vastoin. Sain
valtavasti iloa yksityisestd kapinastani, jokaisesta yllityksellisestd lopputuloksesta ja

onnistumisesta.
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Ensimmiinen salainen kuittitesti iltavuorossa apteekin kassalla 18. lokakuuta 2021 kello 18:18.
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Kuwa ja/tai teksti tulee asettan
Word-tiedostossa tarpeeksi kapealle
alueelle tekstitiedoston vasempaan
laitaan, tdhin tapaan, jotta se ei
katkea vaan mahtuu kokonaan

tulostuvalle kuitille.

Jossain vaiheessa aloin haaveilla mySs omasta kuittitulostimesta, jota voisin
sdilytedd ja kiytedd tydhuoneellani. Aloitin etsinnit Tori.fi -sivustolta, silli uutena
tdysikokoiset kassakuittitulostimet maksavat monia satoja euroja, enkd ollut varma
onnistuuko laitteen liittiminen ylipddtdin kannettavaan tietokoneeseeni.
Muutaman kuukauden etsinnin jilkeen myyntiin ilmestyi lupaavalta vaikuttava
Epson TM T88VI -kuittitulostin. Mieleeni on jiinyt myynti-ilmoituksen kuva,
jossa tulostimen “suusta” kiemurtelee pitkd kuitti tdynnid kaikenlaisia pienid
symboleja ja kirjaimia esimerkkini laitteen tulostusjiljesti. Teimme kaupat (88,90
€) ja Epson matkusti luokseni Oulusta postipaketissa. Latasin kannettavalle
tietokoneelleni TM Printer Print Support Library -ajurin, jonka avulla Epson ja
MacBook kommunikoivat. Oli ihmeellisti ja juhlavaa istua yksioni lattialla
piuhojen, tietokoneen, kuittitulostimen ja limpdpaperirullien keskelld, vapaana
tulostamaan kuinka pitkid liuskoja tahansa!® Sama maaginen tunne saavuttaa

minut usein edelleen kuittitulostimen kanssa tydskennellessini.

Oman kokemukseni mukaan kuitille tulostuvaa jilked pystyy parhaiten
hallitsemaan, kohdistamaan ja varioimaan Photoshopin kautta. Valmis kuva- tai
tekstitiedosto muutetaan mustavalkoiseksi bittikarttakuvaksi — rasterin siidoilli

on suuri vaikutus tulostuvan jiljen rakeisuuteen, kontrastiin, tarkkuuteen ja

Sittemmin moniosaista kollaasia Majakan seinille tulostaessani opin, etti kuittitulostimella ei voi tulostaa
loputtoman pitkid kokonaisuuksia saumattomasti. Joidenkin metrien tulostamisen jilkeen Epson ilmeisesti
ylikuumenee ja pitdd omatoimisesti tarvitsemansa mittaisen jazhdyttelytauon. Tauon jilkeen tulostin jatkaa kylli siiti

mihin jii, mutta kuvaan tulee katkos.
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sdvyskaalaan — jonka lisiksi sekd tiedoston mitat ettd kiytettivi tulostusprofiili on
mahdollista asettaa kuittipaperin  mukaisiksi. Niistd sidtomahdollisuuksista
huolimatta lopputulos on usein yllityksellinen, sekd kuittipaperista ettd

tulostimen omasta, vaihtelevasta nikemyksestd riippuvainen.

Esimerkki rasteri- ja resoluutioasetusten vaikutuksesta tulostuvaan jilkeen.
Vasemmanpuoleisessa matala resoluutio ja harva kuviorasteri, oikeanpuoleisessa korkea Tulostuskokeiluja Kuvataideakatemialla.

resoluutio ja tarkempi rasterin linjatiheys.
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Kuittikollaasin variaatioita skannattuna vierekkdin.

Tulostuskokeilujen ohella tutustuin kuittipaperiin materiaalina. Kuitti on
limpéopaperia, jonka sisiltimi limpoherkkd, virittdmissi muodossa oleva
mustekerros reagoi kuumuuteen ja tummuu, eli kuittitulostin ei kidytd mustetta
vaan kuumentaa jiljen paperiin. Limp&paperia ei ole tehty kestimiin — kuitti on
nopea, halpa, hauras ja kiytinnénliheinen ostotapahtuman dokumentti, usein
tarpeettomaksi jadvi roska. Se rypistyy ja tuhoutuu herkisti, reagoi kuumuuden
lisiksi erilaisiin liuottimiin, rasvoihin ja kemikaaleihin eiki kestd auringonvaloa tai
muunlaista UV-siteilyd. Yhdessi standardikokoisessa kassakuittirullassa on 80

metrid paperia.

Apteekissa kiytetdin kassan pintojen sidnnélliseen desinfiointiin  vikevid
alkoholiliuosta. Jos siti padtyy limpdpaperin pinnalle, kuitin sisiltimid muste
reagoi, tulee esiin, levidd ja muodostaa mustan- ja harmaansivyisid ldikikkdicd
kuvioita. Kuviot muistuttavat minua homekasvustoista tai sulavasta jddtikstd

ylhiiltipiin katsottuna.
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Sinolin ja vahvan desinfiointiaineen aiheuttamia jalkid limpopaperilla.

Auringolta ja valolta suojaamattomana kuittiin tulostetut tai muulla tavalla
aiheutetut jiljet haalistuvat nopeasti. Ne muuttuvat mustasta harmaan violetin,
aniliininpunaisen, ruskean ja lopulta haalean oranssin virisiksi®, kunnes katoavat
kokonaan. Kuvajiljen haalistuttua paperi on teoriassa mahdollista kiyttid
uudelleen, joskin lopputulos saattaa olla epitasainen ja vieli aikaisempaakin
nopeammin pois haalistuva. Koska kuumentamisen aiheuttama kemiallinen
reaktio saa limpopaperin  virimolekyylit uudelleenjirjestymidin, jokainen
kuumentamiskerta vaikuttaa mustekerrokseen pysyvisti ja kuluttaa siti. Jos tdysin
haalistuneen limpdpaperin kuumentaa selkdpuolelta esimerkiksi
hiustenkuivaajalla tai keittion hellan levylld hyvin kuumaksi, on mahdollista saada
nikyviin pois haalistuneen sisillon negatiivi. Timi “haamukuva” nikyy kuitenkin

vain hetken kuitin pinnalla.

Perinteisessi mielessi ajateltuna limpdpaperi on kuva- ja tekstipohjaisen teoksen

materiaalina haastava, silld sen siilyttdiminen on lihtokohtaisestikin vaikeaa ja

pidemmin péille mahdotonta. Myo6nnettikoon, ettd samaan tapaan kuin
kuittitulostimen “viirinkdytt6”, my6s valmiin ja pysyvin teoksen midritelmii
pakenevan, konkreettisesti haalistuvan ja katoavan teoksen esittiminen Kuvan
Kevit -niyttelyssd tuntui kutsuvalta ja inspiroivalta liht6kohdalta. Tietenkiin
kyse ei ollut pelkistiin kiusoittelusta tai kapinasta, vaan my6s aidosta
kyseenalaistamisen tarpeesta ja kiinnostuksesta vaihtoehtoisia taiteen esittimisen ja
hahmottamisen tapoja kohtaan. Miti tapahtuu, kun teos on fyysisessi
muodossaan  loputtomasti monistettavissa, mukaan otettavissa, roskiin

heitettivissi ja lihes mahdoton siilyttid muuttumattomana, tehty katoamaan?

Musteen virimuutoksia osittain auringonvalossa levinneessd ja haalistuneessa kuitissa.

*Musteen sivyskaala voi paperista riippuen olla violetin sijaan my&s vihreddn taittava, jonka lisiksi on olemassa ainakin
punaisella ja siniselli musteella pinnoitettua limp&paperia — ei tosin suorittamieni tiedustelujen ja etsintGjen
perusteella Suomessa. Sivyerojen lisiksi myds paperin paksuudessa, tekstuurissa ja taipuisuudessa on suuria eroja.
Esimerkiksi S-ryhmin kaupat kiyttivit ohuempaa, kovempaa, vihertivinsivyisempid kuittia, joka ei laskeudu tai
kierry yhti kauniisti ja taipuisasti kuin apteekkini tai K-kauppojen kiyttima kuitti.

EU linjasi vuonna 2018, ettd limpdpaperin valmistajien on vuoteen 2020 mennessi luovuttava yleisesti
kuittipaperissa hyddynnetyn, sittemmin terveydelle haitalliseksi todetun muovimyrkyn, Bisfenoli A -kemikaalin
(BPA) kiytdsti. Kiellon jilkeen BPA:n tilalle on kyseenalaisesti tullut hyvin samankaltainen kemikaali Bisfenoli S
(BPS), sekd sen rinnalle kalliimmat mutta ihmis- ja ympiristdystivillisemmit ureaa ja C-vitamiinia hyédyntivit
fenolittomat limp&paperit. Lisiksi on olemassa siniharmaata, tiysin kemikaalitonta Blue4est-"ckokuittia”, jossa
tulostusjiljen syntyminen perustuu kitkaan. Titd Suomessa ainakin Ruohonjuuri ja Lidl-myymildiden hyddyntimii

Blue4est-kuittipaperia on mahdollista kiyttid perinteisen limp&tulostimen kanssa.
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MUINAISTA JA UUTTA TAIKAA

Mene hyvdin kirjastoon ja vietd muutamia vuosia lukemalla valon taittumisesta,
insinooritekniikasta sekd muinaisista sivilisaatioista, jotka halusivat luoda asioita
valolla. Kayttamalli kivid, reikid kivissd, kalentereita, prismoja ja peilejd luo
tutkiskeluusi pohjautuva rakenne, jonka kautta aurinko julkaisee rumosi

kesiipdivinseisauksena.’

— Anne Boyer,
A Handbook of Disappointed Faith
(suom. Aurora Ala-Hakula)

3 Boyer, Anne 2018, 125. / Suom. Ala-Hakula, Aurora 2022, 171. Huojuvien utopioiden planeetta. Teoksessa
Siihkyvit utopiat. Essee-mixtape.
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Lampdpaperin kiyttd kuvataiteen kontekstissa ei ole ennenkuulumatonta. 1900-
luvun lopulla limpdSpaperia kiyttivd, ensisijaisesti toimistokiytt66n tarkoitettu
telefaksi innosti taiteilijoita valjastamaan laitteiston omiin tarkoituksiinsa,
esimerkiksi erddnlaisen kuvallisen kirjeenvaihdon vilineeksi. Kenties tunnetuin
esimerkki tistdi on vuonna 1985 Ueli Fuchserin aloitteesta syntynyt Joseph
Beuysin, Andy Warholin ja Kaii Higashiyaman Global-Art-Fusion -projekti, jossa
piirros-triptyykki valmistui telefaksin matkustaessa 32 minuutin aikana taiteilijalta
toiselle — Beuysilta Diisseldorfista New Yorkiin Warholille ja sieltd Tokioon
Higashiyamalle, josta valmis teos faksattiin Wieniin Modernin Taiteen museoon

niytteille.

Kuva 1. Warhol, A., Beuys, J. & Higashiyama, K. 1985. Global-Art-Fusion.

My6s Helsingin Sanomien arkistosta 16ytyy maaliskuussa 1992 kirjoitettu artikkeli
Melkein taidetta, jossa toimittaja kirjoittaa Taideteollisen korkeakoulun graafisen
suunnittelun laitokselle kootusta faksitaiteen ryhminiyteelystd Fax Art Just Now.
Niyttelyn idean takana ovat artikkelin mukaan graafikko-opettajat Tapani
Aartomaa, Pekka Loiri ja Kari Piippo. Toimittaja kuvailee niyttelyn olevan “kuin
mustavalkoisen grafitkan esittely”, mutta toteaa faksitaiteen olevan liian hauskaa
ollakseen “oikeaa taidetta”.#

4 Rautio, Ilse 1992. Melkein taidetta. Helsingin Sanomat 08.03.1992. https://www.hs.fi/sunnuntai/
art-2000003127803.html. Haettu 09.04.2024.
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Kuwva 2. Nishijima, Atsushi 2013. Thermal Drawing opl. Liima, conte,

limpdpaperi, puu.

Limpétulostamisen lisiksi limpdpaperin materiaaliset ominaispiirteet — sen valo-,
kemikaali- ja limpoherkkyys — ovat inspiroineet taiteilijoita kdyttimain sitd myos
muilla tavoilla aiheutettujen limpdjilkien tallentamiseen. Samaiset herkkyydet
luovat limpOpaperin kanssa tydskentelyyn yhtymikohtia my6s analogisen
filmivalokuvan, pimiStydskentelyn, syanotypiavedosten ja erilaisten valoherkille
materiaaleille  valmistettavien  taidegrafiikan matriisien (mm. imagon,

polymeerigravyyri ja serigrafiaseula) kanssa.

Kuwa 3. Bellet, Manon 2015. Confort thermique. Limpdvedos limpdpaperille.
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Kuwva 4. Zink.com, etusivun ylireuna.

Lampdpaperi on kiinnostavalla tavalla samanaikaisesti sekd menneen ettd tulevan
maailman materiaali. Telefaksi ja fyysiset paperikuitit ovat digitaalisten versioiden
tieltd hiljalleen kidytostd poistuvia, kuihtuvia ja hiipuvia elementtejd, kun taas
samaan aikaan uudet “polaroid”-kamerat seki jotkin etiketti- ja tarratulostimet
kiyttavit Zink-menetelmii, joka perustuu teksti- ja kuvajiljen kuumentamiseen

limpépaperille.

Zink (zero ink) -menetelmii esitelliin kotisivuillaan taikuutena — se on kevyrt,
edullinen ja helppo, silli erillisille mustekaseteille tai niiden vaihtamiselle ei ole
tarvetta, tulostin mahtuu taskuun ja virivalokuvankin tulostaminen tapahtuu
hetkessi. Kotisivuilta 16ytyy my6s havainnollistava video, joka avaa limp&paperin
ja -tulostamisen mekaniikkaa. Patentoidussa monivirisessi Zink-paperissa on
kolme eriasteiseen ja -kestoiseen limpdaltistukseen reagoivaa virikerrosta (syaani,
magenta ja keltainen), ja sama yhtié valmistaa my6s kaikki kyseiselle paperille
kehitetyt limpdtulostimet. Etsintdjeni perusteella titdi moniviristd limpdpaperia
on tilli hetkelli olemassa vain pienessi etiketti-, tarra- ja kuvakoossa. En ole
perehtynyt sithen, kuinka Zink-tulosteista on saatu ajan- ja valonkestivii, mutta

oletan, ettd paperissa on jonkinlainen UV-siteilyltd suojaava pinnoite.
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Kuva 5. Alulu Receipt Camera. Kameran esittelysivusto.

Kuva 6. Limpdpaperia kiyttivid kameroita markkinoidaan ja valmistetaan

myds leluina lapsille. Tuotekuva Walmart.com -sivustolta.
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Materiaalisten ominaisuuksien ohella mys kuitin tunnistettavaa ja vakiintunutta
formaattia on tutkittu ja kiytetty kokeellisesti esimerkiksi Arja Karhumaan
taiteellisessa viitdskirjassa Epifigenesis: Tekstin muotoilu uusmateriaalisena kirjoitta/
umisena. Aalto-yliopiston median laitoksen viitoskirjassaan Karhumaa pohtii ja
havainnollistaa erilaisten vakiintuneiden typografisten tekstien olemusta ja siti,
kuinka ne tunnistetaan pelkin muodon perusteella, lukemattakin. Tutkimukseen
liiteyvissd typografisissa kokeissa Karhumaa vaihtaa tunnistettavien tekstityyppien
sisdltojd keskenddn, ja kirjoittaa kiinnostavasti ostoskuitin ja kuolinilmoituksen
sisiltGjen vaihtamisen aiheuttamista makaaberiuden ja kiusallisuuden tunteista —

siitd miten tekstiin kirjoittuu jotakin, vaikkei sen sisilt66n kosketa:

Kuolinilmoituksen herkin tekstisisallon kanssa nollat tai mitkii tahansa numerot
heridittivit assosiaatioita, joista oikein mitkdin eivit tunnu sopivilta. Yhtikkid kulman
takaa ilmestyy tunteita, joita en uskaltanut odottaa: tunnen kehossani jonkinlaiset
kulttuuristen konventioiden eettiset ja moraaliset rajat, jotka olen sisdistinyt. Ne
asettuvat vastakkain sisdistdmieni muotoilun elementtien kanssa tavalla, joka
paljastaa armottomasti tekstin muotoilun assosiatiivisuuden. Nollien lisddminen
kuittiin on kuin kuolleen ihmisen kohdalla kaikki olisi nollautunut. Kuolleen
nikeminen kuitissa tuntuu samalta kuin muuttaa hinet mitattavaksi hyodykkeeksi.
Kauppakuitin -~ mekaaninen  tulostinjilki vaikuttaa  teknologisoivan ja  siksi
trivialisoivan muistoa yksittiisestd ihmisestd. Yhden kauppakuitin kanssa tulen
yhtikkid vastakkain yksittidisen thmisen kuoleman kanssa ja sitd kautta oman
kuolemani kanssa. Kokeellinen kirjoittaminen ei ole endi vain omassa huoneessani

tehty dlyllinen harjoitus, vaan sillii on yhteys jaettuun, materiaaliseen maailmaan.”

5 Karhumaa, Arja 2021, 117. Epiifigenesis: Tekstin muotoilu uusmateriaalisena kirjoitta/umisena. Tutkielma Y.
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Kuva 7. Karhumaa, Arja 2021, 116. Alfa-sarjan koe. Kauppakuitti vaihdettu

kuolinilmoituksen muotoon ja toisinpiin.

Kuittipaperin ja -formaatin kanssa tydskennellessini en henkilokohtaisesti ole
kokenut yhtymikohtia kaupallisuuteen itselleni keskeisimpini aiheena, vaikka
tiedostankin ostotapahtuma- assosiaation olemassaolon ja tiedin sen kulkevan
viistimittd kassakuittien ja -tulostimen mukana - syntyihin teosideakin
nimenomaan toissi kassalla. Teoskokonaisuutta pidemmille suunnitellessani ja
siitd keskustellessani oli selvii, etti kokonaisuutta olisi ollut mahdollista lihted

viemiin toisenlaiseen, kassoilla tapahtuvaa interaktiota imitoivaan suuntaan.
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Vaikka ajatus on kiinnostava ja siihen sisiltyy performatiivista potentiaalia, koin
kuitenkin itse haluavani keskittydi muihin teemoihin, kuin tihin ehkd

ilmeisimpddn.

Kuwa 8. Spotify-sovelluksesta on mahdollista luoda Receiptify-generaattorin

kappaleet ja artistit. Onko kuittiestetiikasta tullut kaikessa nostalgisuudessaan
trendikisti? Kuvassa allekirjoittaneen kuunnelluimmat kappaleet viimeisen

kuuden kuukauden ajalta.
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REUNOILLA,

6 Solnit, Rebecca 2013, 54.

NURKISSA. VALEISSA JA YMPARILLA

Books are solitudes in which we meet.®

— Rebecca Solnit,

The Faraway Nearby

Taiteellinen tySskentelyni on lhes aina tekstilihtdistd, erddnlaista lukemani ja itse
kirjoittamani tekstin vuoropuhelua. Niin&Niin -lehdessi vuonna 2018
julkaistussa esseessidn Rakkaudesta siniseen, intohimosta kieleen, —halusta
omaelidmdkerralliseen teoriaan — Maggie Nelson ja amerikkalaisen lyyrisen esseen
lumo Aura Sevén avaa toisin siteeraamisen ajatusta. Léydin samaistumispintoja
tistd lyyrisen esseen ominaispiirteestd; ajattelemisesta ja kirjoittamisesta yhdessd

muiden kanssa, muita vasten ja muita varten.

Jos minun tulisi méirittdd tydskentelyni keskeisin medium, se olisi ehki sanojen,
fragmenttien ja ajatusten vileissd ja ympirilld vireilevd tila. Minua kiinnostavat
kokeilevat ja vaihtochtoiset julkaisemisen menetelmit, I6ydetty materiaali, tekstin
dineen lukeminen, sanomatta jittiminen, haalistuminen, arkistot, kirjeenvaihto,

hetkellisyys, monistaminen, unohtuminen ja ajan kuluminen.

Paikkaani Kuvataideakatemiassa, —taidegrafilkan osastolla ja yleisemmin
taidekentilld etsiessini ja hahmottaessani itselleni tirked kirja on ollut Siirtimisen
ja vdlittymisen taide. Kuvataideakatemian taidegrafiikan opetusalueen professorina
vuosina 2010-2015 toimineen (ja timin opinndytteen toisena tarkastajanakin
toimivan) Piivikki Kallion toimittama teos pitdd sisilliin kokoelman
taideteoreettisia kirjoituksia taidegrafilkan olemuksesta. Taidegraafikot Salla
Myllyli, Marjatta Oja, Milla Toukkari, Laura Vainikka ja Piivikki Kallio
havainnoivat teksteissdin tarkasti ja raikkaasti taidegrafiikan parissa tyGskentelyn
herdttimid ajatuksia ja kysymyksid. Teksteissi ollaan kuilun ddrelld, pimeissi,
vilitiloissa, irrottamassa, purkamassa, laajentamassa ja uudelleenjirjestimassi.
Perinteisen (originaali)taidegrafiikan maailman reunoilla ja nurkissa hiilyvini
tekijind kirjan aiheet kutsuvat minua. Arvaamattomuuteen, sattumaan ja

kohinaan keskittyminen ilahduttaa ja inspiroi.
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PIILOSSA

There are some places in this broken, burning and bleeding world in which I have
experienced moments — fleeting but clear as winter light —where I feel hope like the beat
of moth-wings on my skin. There are still places on this earth that sing of all that came
and left, of all that is still here and of all that is yet to come. Places that have been
touched, warmed, by the presence of something. By its heat, by its breath, by the beat
of its heart. Places that hold on their surface a shadow-trace left behind by something

we can still sense but no longer see.”

— Kerri ni Dochartaigh,
Thin Places

7 Ni Dochartaigh, Kerri 2021, 24-25.
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Mylly-rakennuksen vieressi kohoaa Helsingin Mylly Oy:n viljasiilo vuodelta 1941.
Entinen siilo sddstettiin, kunnostettiin ja liitettiin osaksi Kuvataideakatemian
vuonna 2021 valmistunutta uudisrakennusta. Kunnostuksen yhteydessi siilon
huipulle rakennettiin tydskentely-/niyttelytila Majakka, viidennen ja kuudennen
kerroksen vililld kulkeva erikoinen tasohissi seki opiskelijakunnan tila, josta on ovi

koulun kattoterassille.

Niyttelykokonaisuutta suunnitellessaan Kuvan Keviin kuratoinut James Prevett
tiedusteli toiveitani teoksen sijoituspaikasta. Kerroin tarvitsevani luonnonvaloa, ja
ettd haluaisin olla piilossa. Piilolla tarkoitin paikkaa, johon asettua, jossa olla
syrjissd, rauhassa ja hiljaa. Kokemukseni uuden Mylly-rakennuksen Kuva/Tila-
galleriasta on mahtipontinen, kirkas ja kolkko — mikd joissain tilanteissa voi olla
toimiva alusta tai vastapaino esilld olevalle teokselle (esimerkiksi kanditeokseni
(d3uzil) oli esilli Kuva/Tilassa syksylld 2021), mutta ei tuntunut inspiroivalta
ympiristoltd haalistumisen ja ajan kulumisen teemojen kanssa rauhassa
tyGskentelylle. Jos teokseni olisi tullut esille Kuva/Tilan piisaliin, tilaan
asettuminen olisi ollut haaste ja rajoite, kun taas Majakan parvella

ty6skenteleminen oli kotoisaa, inspiroivaa ja antoisaa.

Ehki syrjiisen ja kiipedmistd vaativan sijainnin vuoksi muut niyttelyyn osallistuvat
opiskelijat eivit olleet kiinnostuneita Majakan ylitasanteesta, joten sain
tySskennelld parvella rauhassa omissa oloissani. Vasta ensimmaistd kertaa valmista,
eri puolille koulurakennusta levittyvii niyttelyi kiertdessini ymmirsin, kuinka

harvinainen etuoikeus oli saada kokonainen tila omaan kiytt66nsi.

Teoskokonaisuuden rakentuminen ja esillepanon valinnat syntyivit tiiviissi
vuorovaikutuksessa tilan muodon, pintojen ja niille laskeutuvan keviin valon
kanssa. Rosoisissa betoniseinissi ja -pylviissd kulkee ilmeisesti betonivalu-muotin
jittimi toistuva, pituussuuntainen jilki, “raita”, joka jakaa pinnat eriinlaisiin
vierekkiisiin kaistaleisiin. Kuin kohtalon tarkoittamana kaistaleiden leveys on

sama kuin kuittipaperin. Kaistalemainen muotokieli toistuu parven kaiteessa,
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jonka mustat metalliset pinnat ja kaide ovat kaikki tismilleen kuittisuikaleen
. >l bl >

levyisid. Ajan kuluminen, keviin valon viipyily, litke, suunta ja nopeus tilassa

rakentavat teokselle puitteet, joihin asettua. Majakka ja sen pinnat ehdottavat,

ottavat vastaan ja ymmdrtivit teosta. Teos rakentuu tilaan, kuuluu sinne.

Teoskokonaisuus ei esilli ollessaankaan varsinaisesti ole valmis. Tarkkarajainen
olemus puuttuu, sen tilalla on jotain muuta. Teos on liikkeessd ja avoin, silli sen

merkitykset asuvat muutoksessa, haalistumisessa ja katoamisessa.

aikka aiemmin mainitsemani kanditeokseni — kidsin sidottu fragmentaarinen
Vaikk t kanditeok k dottu fragment
julkaisu — oli tietylld tapaa toteutukseltaan hyvin erilainen kuin maisteriniyttelyn
kokonaisuus, jo sen parissa tydskennellessini olin kiinnostunut samoista teemoista
uin nyt. Muistan ajatelleeni tuolloin kirjoittamaani kirjallista osaa eriinlaisena
k yt. Muistan ajatelleeni tuolloin kirjoitt kirjallist 1
johdantona aiheeseen ja projektiin, johon syventyi. Nyt tuota vuoden 2021 tekstid

lukiessa on helppo nihdi, missi maisteriteokseni juuret ja lihtékohdat ovat:

Ajattelen  fragmentteja ja tilaa niiden ympirilli. Kulumista, haalistumista,
puuttumista ja unohtumista. Ajan jilkid, menettimisti ja keskenerdisyyttd. Ajattelen
kivid, freskojen palasia, hiljaista valoa, odottamista. Ajattelen dineen kertomista ja
eldvii tekstid, sanojen sdilymistd, muistamista ja muuttumista, ylos kirjaamista.
Ajattelen Aby Warburgia, Derek Jarmania, Anne Carsonia, Catullusta, Sapfoa.
Ajattelen papyruksella sdilyneiden runojen tyhjid kohtia.

Ympdristostiin irronneet ja irrotetut palaset tuntuvat kertovan tyhjyydesti
ympirilldin, se on ikidn kuin tiivistynyt niiden sisdlle. Samalla tyhjyys on tilaa, jossa
voi levitd, kuvitella ja sdilyttid aarteita. Ehkd tiltd tuntuisi muisto, jos silli olisi

fyysinen, kidessd pideltidvi olemus.

Tiamd on (ndenndisen) sattumanvaraista yhteenkokoamista, intuitiivista tallentamista
ja valitsemista, arkistointia, uudelleenjdrjestimistd. Tamd on prosessi, dokumentti,

reitti, kollaasi. Tama on lahja henkildlle, jota ei endii ole.$

8 Stenros, Ida 2021, 1.
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KEVAAN VALOSSA

En sittenkdidn jaksa kirjoittaa titd esseeti. Vuosi sitten ajattelin, etti jaksan kirjoittaa.
Tamd essee on peruttu. Siiti on merkkind tama perumisen ele. On tirkedd perua
asioita. On térkedi olla kirjoittamatta esseitd, on tirkedd perua asioita. Kun alan tehdd
esitysteosta, ajattelen, ettd timdn esityksen ei tarvitse toteutua. Se osin mahdollistaa

sen, ettd esitysteos voi toteutua. Sille aukeaa tilaa toteutua. Sen ei tarvitse toteutua.”

- Kid Kokko,
Hellittid ote

9 Kokko, Kid 2022, 299.
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Teoksen paikan varmistuttua huhtikuussa 2023 muutin tyéhuoneeni Majakkaan.
Vein parvelle tyynyji, tietokoneen, jatkojohtoja, eviitd, pienen pdydin ja tuolin,
kuittitulostimen, limpdpaperia, simpukka- ja kivikokoelman, villapaidan,
pikakahvia, sinitarraa seki teippid. Kierreportaiden huipulla sijaitseva parvi tuntui
irralliselta ja kaukaiselta muusta maailmasta, joten sinne oli helppo unohtua ja
rauhoittua. Kulutin pdivii tilassa seuraten ja dokumentoiden auringonvalon

liikettd sen pinnoilla.

Huhtikuuhun saakka teos oli ollut olemassa vain suunnitelmana, ajatuksena ja
mielikuvana. Kaikki konkreettinen rakentui tilaan, syntyi vasta sielld. Tyoskentely
Majakan parvella oli erilaisten kuittien tulostamista, niiden levittelyd lattialle
lepddmiin, seindpinnoille uskaltautumista, rosoiseen kiviseindin sopivan
ripustustekniikan ~ hakemista.  Kiinnyin =~ Epson-kuittitulostimeen. ~ Sen
uskomattoman ahkera ja méiritietoinen vauhti — puhumattakaan tulostamisesta
syntyvistd ddnestd, joka on erdinlainen sattumanvarainen kiihtyvi pieni melodia —
“fanfaari” — auttoi ja lohdutti minua, toi prosessiin iloa. Aloin kutsua tulostinta

nimelld ”pikku-Epson” ja oli selvii, etti siiti tulisi my6s niyttelyn tihti.

Silloin tdlléin ystivit tulivat kanssani parvelle. He joivat kahvia, kuluttivat aikaa,
makoilivat lattialla auringossa, kutsuivat tupakalle kattoterassille. He pitelivit
kuittisuikaleita ilmassa, jotta pystyin katsomaan kauempaa miltd ne niyttivit,
nauroivat  pikku-Epsonin melodioille. Teoskokonaisuuden rakentuminen
tapahtui intuitiivisesti, hitaasti, melkein huomaamatta, arkipiiviisesti. Teoksen,
ndyttelytilan ja tydhuoneella tapahtuvan rajat himirtyivit ja lakkasin ajattelemasta
niitd. Ajatus siitd, ettei teos tulisi missdin kohtaa olemaan varsinaisesti valmis vaan
jatkaisin kuittien tulostamista, tilassa tyskentelyi ja olemassa olevan asetelman

muuttamista mySs ndyttelyn aikana, teki tyoskentelystd mielekisti ja kiinnostavaa.
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[PROMPTI1:

Light that will still shine down when the snow is gone, when you are gone, just as
white and silent. Light that is as much an offering as anything you could bring into
your space. Light that you cannot hold close in any physical, tangible way but that you
see, decades later, that you have carried with you from brick building to brick building
—across seas and borders, from place to place. Light that holds you in place. Light that

calls you with it, to any and every place it falls.0

— Kerri Ni Dochartaigh,
Thin Places

10 Ni Dochartaigh, Kerri 2021, 89.
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Vuonna 2022 sairastin paljon ja jouduin viettimiin loputtoman pitkii,
turhauttavia pdivii kotona toimettomana. Tuolloin aloitin erddnlaisen
vuoropuhelun  Craiyon-kuvageneraattorin  kanssa. Craiyon on ilmainen,
sivustopohjainen kuvageneraattori, jota voi kokeilla ja kdyttdd ilman tunnuksia.
Sivuston kiyttd on yksinkertaista; generaattorille kirjoitetaan kehote — komento,
ehdotus, kuiskaus, pyyntd, prompt — jonka perusteella se generoi yhdeksin pientd
kuvaa. Craiyonin luomat kuvat ovat nelion muotoisia, usein epimiiriisid
matalaresoluutioisia ruutuja. Ne muistuttavat kuvankaappauksia tai kollaasin
palasia, yksityiskohtia laajemmasta kokonaisuudesta. Pienet, utuisen pikseliset
kuva-aiheet tuntuivat intuitiivisesti hyvilti ja jollain tapaa loogiselta kuitille
tulostettavalta materiaalilta. Kuvatiedostojen koko ja neliformaatti ovat kuin

kuittipaperille suunniteltuja.

Miten tekninen tyokalu hahmottaa ja kuvaa hiljaista tunnelmaa, raukeaa kajastavaa
valoa, muinaista pimeyttdi? Olen kirjoittanut yksityiskohtaisia kuvauksia
haalistuneen muiston tai unen kaltaisesta vedenalaisesta paikasta, sen kasveista ja
olennoista, virimaailmasta ja tunnelmasta. Niyttelyssi esilld ollut teosteksti, joka
toimii my6s timin kirjallisen osan johdantona, on kokoelma niitd kuvauksia. Olen
syottanyt generaattoreille otteita tekstistd ja kerinnyt suuren arkiston sekd
Craiyonin ettd Dall-e:n niiden pohjalta luomia maisemia®. Niistd arkiston palasista
olen rakentanut Photoshopissa suurempia kokonaisuuksia, erdinlaisia maisemia
tai kollaaseja, joissa kuvat yhdistyvit, sekoittuvat, hohtavat lomittain, maailma

rakentuu ja laajenee.

*Tekoily-kuvageneraattorille kokeellisen tai runollisen tekstin sydttiminen synnyttdd mauttomia, geneerisid ja hirveitd
mutta myds outoja, yllityksellisid ja mielenkiintoisia tuloksia. On ollut kiinnostavaa opetella kommunikoimaan
generaattorin kanssa ja koittaa saada se luomaan tietynlaista valoa, tekstuuria tai kimallusta. Generaattoreiden vililli
on my&s paljon tyylieroja, esimerkiksi Craiyon ja Dall-e ottavat lihtSkohtaisesti huomattavasti enemmin taiteellisia

vapauksia kuin kuvalaadultaan ja yksityiskohtaisuudeltaan tarkempi Midjourney.
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Kuittikollaasin virivariaatioita prosessin aikana & mustavalkoinen versio.

Muutin kuvakollaasit harmaasivykuviksi vasta aivan lopuksi, silli nautin virien
olemassaolosta ja sivyjen kdintd- ja sidtomahdollisuuksista maiseman
rakentamisen aikana. Tiedostan, etti esilli olevaa mustavalkoista kollaasia
katsovalla henkil6lld ei ole minun tapaani mahdollisuutta tavoittaa maiseman
salaisia hehkuvia syntyvirejd, mutta se ei haittaa. Kuittipaperi toistaa pehmein
utuista hehkua kauniisti ja mustavalkoinen maisema antaa katsojan kuvitella ja

varittdd sen itse.

En henkil6kohtaisesti ajattele kuvageneraattorin kiytt6d erityisen keskeisend osana
tyGskentelydni, mutta koen tarpeelliseksi mainita sen osana niyttelyssi esilld

olleiden teosten tekoprosessia.

Tyoskentelyni on ylipddnsi kerddmistd, uudelleenjirjestimistd, yhdistimistd,
erddnlaista arkistointia. Kerddn jatkuvasti erilaisia konkreettisia ja digitaalisia
materiaaleja, kuvan ja tekstin fragmentteja. Merkitykset syntyvit yhteen
kokoamisen, pois jittimisen, avaamisen ja rajaamisen valinnoista.

Kuvageneraattorin  kanssa tySskentely vertautuu mielessini tietylli tapaa

esimerkiksi omistamani Encyclopedia-kirjasarjan selailuun, tiettyjen sanojen
hakemiseen, niiden runollisista kuvauksista inspiroitumiseen, aakkosjirjestyksessi
perikkiin ja vierekkdin asettuvien sanojen ja kuvien muodostamiin

sattumanvaraisiin kokonaisuuksiin ja niistd syntyviin assosiaatioihin.

Lopputy6ni muuttuva, ajallinen ja performatiivinen olemus kuljettaa ajatuksiani
sanojen “teos” ja “teoskokonaisuus” luota kohti vaihtoehtoisia termeji. Esilld
olevaa kokonaisuutta voisi tarkastella kehyksend, pysihdyspaikkana, aloitteena,
kutsuna tai ehdotuksena. Niyttelytilassa kdvijin vastaanottaa muuttuva kokoelma
vihjeitd ja merkint6ji, ehdottamisen eleiti. Koen, etti vedenalaista maisemaa
kuvaileva teosteksti on yhti paljon kutsu, tehtivi ja ehdotus seki tekoilylle ettd
ndyttelyvieraalle. Mitd sind ndet kuvitellessasi midin suolakiteen, mustanvihredd
mineraalivettq, muinaisen, vedenalaisen, auringossa haalistuneen puutarhan,

lipinikyvii sammalta?

Kuvan Kevit -katalogikuva. Kuitille tulostettu kollaasi skannattuna.
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Digitaalinen kuvatiedosto ennen rasterointia. Kollaasi tulostettuna lampopapereille, 15 x 80mmx2000mm.
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TRAITEILIJA ON PAIKALLA AIKA AJOIN

The whiteness of the page before it is written on and after it is erased is and is not the
same white, and the silence before a word is spoken and after is and is not the same

silence.

— Rebecca Solnit,

The Faraway Nearby

11 Solnit, Rebecca 2013, 222.

96

Vietin Majakassa paljon aikaa myds niyttelyn avauduttua. Kivin parvella
toukokuussa lihes piivittdin, vihintiin tarkistamassa, olivatko mukaan otettavat
kuitit loppuneet kesken ja olivatko lattialle asetellut teokset yhi ehjini paikoillaan.
Usein jdin tilaan tarkkailemaan ja tervehtimidin parvelle saakka kiivenneitd
niyttelyvieraita. TyOskentelin ~ Majakassa  niyttelyn aikana, keskustelin
ndyttelykdvijoiden kanssa ja esittelin uteliaille halukkaille pikku-Epsonin
toimintaa. Oli ilahduttavaa ja antoisaa huomata, kuinka innostus ja ihmetys

tarttuivat niyttelyvieraisiin prosessista kertoessani ja kuittitulostinta esitellessini.

Teoskokonaisuuden performatiivisesta osuudesta olisi ollut mahdollista tehdd
my6s suunnitelmallisempi, etukiteen pddtettyind ja ilmoitettuina ajankohtina
tapahtuva ohjelmanumero. Se tuntui minusta kuitenkin ajatuksena liian julkiselta
ja viralliselta, eikd sopinut teoksen luonteeseen. Pditin kirjoittaa teostietoihin vain,

ettd olen paikalla tilassa aika ajoin”.

En ollut osannut valmistautua niyttelyn kivijimiiriin ja mukaan otettavien
kuittien menekkiin, joka osoittautui yhti aikaa ilahduttavan ja hermostuttavan
suureksi. En pitinyt kappalemiiristd kirjaa, mutta tulostin pelkistiin niitd
mukaan otettavia kuitteja niyttelyn kuluessa useamman kokonaisen kuittirullan
verran. Yhdesti kuittirullasta riittdd paperia noin kahteensataan kappaleeseen. On
hikellyttidvid ja ihanaa ajatella noiden satojen kuittien nykyisid olinpaikkoja ja
olomuotoja, haalistumisen ja rypistymisen eri tasoja. Monet niyttelyssd viime
keviini kiyneet henkilt ovat sittemmin myos lihettineet minulle kuvaterveisid
teoskuiteista eri ympiristSissi. Lihestulkoon vuosi sitten Majakassa esilld ollut teos
matkustaa nyt kirjojen vilissd, tupakka-askin sisille rullattuna ja lompakkoon
taiteltuna. Se lepdd magneeteilla, nauloilla tai sinitarralla kiinnitettyni kotien
seinilld, jidkaapin ovissa ja eteispeilien nurkissa. Moni on myds omistautunut
suojelemaan kuittiyksilédin mahdollisimman hyvin valolta ja haalistumiselta.
Erddn ystivini isi esimerkiksi pitdd kuittia piilossa olohuoneensa seinidlli

roikkuvan taulun takana, jotta se ei altistuisi valolle.
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Eris niyttelyvieras kysyi minulta, onko kuitti yhi teos silloin, kun kuva ja teksti
ovat tdysin haalistuneet pois. Ajattelen, ettd timi “teos” on kaiken aikaa olemassa
juuri hetkellisyydessi, liikkeessd ja muutoksessa. Ehkd kuvien ja sanojen kadotessa

nikyvisti, valon avaamaan tilaan tallentuu haalistumiseen kulunut aika.
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