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Tunteeni: Häpeä, halu ja rakkaus esitysprosessissa tarkastelee tunteita suhteessa esitysten tekemisen 

sosiaalisiin ja taiteellisiin prosesseihin. Opinnäytteessä keskitytään kolmeen kirjoittajalle 

olennaisimmin pintaan nousevaan tunteeseen; häpeään, haluun ja rakkauteen. Teksti perustuu näiden 

tunteiden reflektointiin ja teoreettiseen tutkimiseen. Kontekstina toimii kirjoittajan kokemukset 

sosiaalisista ja taiteellisista prosesseista, joita näyttämöesityksen valmistumiseen vaaditaan. 

Tarkastelu rajautuu aloittelevan taiteellisen suunnittelijan tai esitystaiteen tekijän näkökulmaan.  

Opinnäyte kysyy, kuinka kyseiset tunteet ovat motivoineet tekemään esityksiä ja kuinka ne ovat 

orientoineet kokijaansa esitysprosessien aikana ja väleissä. Kirjoittaja jäljittää näiden tunteiden 

merkitystä ja hänen tekstinsä kumpuaa halusta olla vilpitön ja tunteellinen, ja toisaalta tarpeesta 

tunnustaa tunteiden rooli sosiaalisina sidosaineina ja työkaluina. Opinnäyte toimii myös kirjoittajan 

alustana reflektoida, millainen henkilökohtainen suhde hänellä on esitysten tekemiseen ja 

esitystaiteeseen mediumina. 

Opinnäytteen ensimmäisessä pääluvussa esitellään Sara Ahmedin näkemyksiä tämän kirjan The 

Cultural Politics of Emotion pohjalta. Tämä valottaa näkemystä tunteista sosiaalisina ja kulttuurisina 

ilmiöinä, jotka liikkuvat, muovautuvat ja vaikuttavat kehojen ja ryhmien välillä. Tämän mukaan 

tunteet luovat tilallisia ja sosiaalisia etäisyyksiä ja orientaatioita. 

Toinen pääluku keskittyy häpeään avaten sekä kirjoittajan omia kokemuksia, että teoreettisempia 

näkökulmia häpeään mahdollisesti estävänä, mutta myös produktiivisena tunteena. Seuraavassa 

pääluvussa käsitellään halua sekä sen kritiikin, että potentiaalin ja vitaliteetin näkökulmista. Kolmas 

pääluku tarkastelee rakkautta apunaan Luce Irigarayn ja Jan Verwoertin kirjoitukset. Reflektio-

osuuksissa rakastuminen rinnastuu esitysprosesseihin ja niiden alkuihin, kun taas rakastamiseen 

haetaan vastuullista, kunnioittavaa ja toiminnallista suhtautumistapaa.  

Viimeinen pääluku esittelee opinnäytteen taiteellisen osuuden työprosessia ja linkittää kevyesti sen 

aikana koetut tuntemukset ja muistijäljet kirjallisen osuuden avaamiin havaintoihin häpeästä, halusta 

ja rakkaudesta. Lopuksi tarkastellaan opinnäytteestä nousseita havaintoja ja kirjoitusprosessin 

hedelmiä suhteessa tämänhetkisiin tuntemuksiin ja opinnäytteen kirjoittajaan esitystentekijänä.  
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1. JOHDANTO 

Tässä opinnäytteessä järjestelen ajatuksiani suhteessa tunteisiin ja ajatuksiani suhteessa 

esitysten tekemiseen.  

 

   Kirjoitan tunteista siksi, että niistä ujostuttaa kirjoittaa, mutta myös siksi, että ne 

motivoivat minua palaamaan jatkuvasti esitysten tekemisen äärelle. Esitysten 

tekeminen, ja joskus katsominenkin, on mielestäni hyvin usein valtavan vaikeaa, 

puuduttavaa ja turhauttavaa työtä, mutta tiedän että läsnä on muitakin tuntemuksia, sillä 

jokin näyttämöissä minua silti loputtomasti viehättää ja tekee kaikesta vaivan arvoista. 

Hypoteesini on, että olisin kääntänyt katseeni näyttämöiltä muualle jo pitkän aikaa 

sitten, jos en olisi niiden äärellä taiteellisissa työprosesseissa ollessani tuntenut tämän 

opinnäytteen käsiteltäväksi valitsemiani tunteita, tai näiden tunteiden potentiaalia. 

Vaikka tunteita tunnetaan kaikkialla, valtavasti, ohikiitävästi ja jatkuvasti, koen, että 

nämä nimenomaiset näyttämöiden äärellä koetut tunteet ovat olleet elimellinen osa 

haluani päästä yhä uudelleen tämän työn pariin. Ilman niitä, en luultavasti tässä nyt 

kirjoittaisi opinnäytettäni valmistuakseni taiteen maisteriksi ja esittävien taiteiden 

lavastajaksi. Haluan taas jälleen ihastua näyttämöön ja sen taiteen prosesseihin, sekä 

ruotia sitä, miksi minusta on mielekästä tehdä työtä esitystaiteilijana.   

 

   Motiivini tunteista kirjoittamiseen on myös se, että kaipaan niitä - kaipaan lisää tilaa 

tuntea, tunteenpaloa. Kuvitelmissani olen opinto- ja työskentelyvuosieni aikana 

hyssytellyt tunteitani, pyrkinyt pidättäytymään purskahduksista ja pitämään teoreettisen, 

etääntyneen ja järkevän otteen käsillä olevaan – ja ehkä myös suojellut itseäni tällä 

etäisyydellä. En kuitenkaan usko tämän olevan täysin totta. Luulen, että se on narratiivi, 

jota kerron itsestäni itselleni; minä en tunne tarpeeksi, mikään ei tunnu. Tässä 

opinnäytteessä ensinnäkin julistaudun romantikoksi, joka on dramaattinen ja herkkä, 

kiihkeä ja pehmoinen sekä läsnä ja maalaileva. Sen lisäksi, että tunnustan tällaisen 

uuden profiilin synnyn, tarkastelen kokemuksistani esiin piirtyviä todisteita sille, että 

olen oikeastaan aina ollut tällainen. Oletan, että juuri näyttämö on ollut työskentelyn 

mediumina sellainen, joka on antanut minulle lisää tilaa tuntea, kun en ole ymmärtänyt 

tämän tilan tarvetta muualla elämässäni.  
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   Motiivini ovat ehkä itsekeskeiset ja saatan olla kirjoittajana jopa itsekäs, sillä 

minäkin1 haluan kirjoittaa opinnäytteen, jossa upottaudun ennen kaikkea omiin 

tuntoihini ja käytän opinnäytettä aluksena henkilökohtaiseen projektiini voida 

paremmin2. Ironisesti en silti ole kiinnostunut kirjoittamaan itsestäni, identiteetistäni, 

praktiikastani – kaiken kaikkiaan kaikki identiteettipolitiikkaan viittaava yleensä 

väsyttää minua, enkä edes koe olevani minkään näiden kohdalla erityisen luotettava 

kertoja. Tunnustan tämän minussa vallitsevan kurittomuuden. Aion silti yrittää olla 

vilpitön, kuten useat ympärilläni ovat jo hetken aikaa olleet.3 Ehkä sanon sittenkin, että 

aikomisen sijaan haluan olla vilpitön. 

 

   Tunteistani ja kokemuksistani, eli minuuden syövereistä kirjoittamisen ja tuon 

minuuden sisäisyyden ja henkilökohtaisuuden ohittamisesta viriävä ristiveto on 

itsellenikin hämmentävä, mutta ei se mitään. Tunteissa on kyse suhteesta maailmaan ja 

vaikka kuinka “syvältä sisimmästäni kumpuaa tunne”, on se silti reaktiota (toki 

tulkinnallista, suodattunutta, viiveellistäkin) ympäröivään maailmaan. Yksilön tunteet 

eivät ole hänen omiaan, tai täysin vain hänen hallittavissaan. Tavallaan voisin 

arvomaailmaani heijastellen ja erään ihanan kirjan4 otsikkoa lainaten tiivistää ajatukseni 

näin: kuulumme toisillemme. Minä ja tunteeni kuulumme sille kaikelle, mikä minut 

ympäröi, ja muut ympärilläni kuuluvat yhtä lailla minulle; olemme olemassa toistemme 

kautta. Saan kiittää minua ympäröivää inhimillistä ja ei-inhimillistä tilaa sekä 

tunteistani ja niiden kanssa painimisesta, että mahdollisuudesta tällaiselle.  

 

   Aiheeni tutkimisessa ja aukikirjoittamisessa saattaa olla läsnä riskejä tuhoisaankin 

rationalisointiin, sillä "There is nothing more alienating than having your pleasures 

disputed by someone with a theory,"5 Kaikki motiivini nivoutuvat kuitenkin yhteen ja 

minun on otettava se riski, että lähestymällä kokemuksiani saatan yhtä lailla sementoida 

                                                 
1  Corinne Mustonen ruotsinkielisen näyttelijäntaiteen maisteriopinnäytteensä sivulla 20: “I too, wanted 

to write a dirty diary, a fake study. I wanted to emerge fully into this self-observing character, who could 

without any self-awareness call their thesis phenomenological research and then only refer to their own 

thoughts and experiences for 60 pages. I decided that I would write a pili-pali thesis too.” 

2 Elää hyvin, nauraa usein, rakastaa paljon! 
3 Termit uusvilpittömyys ja metamoderni ovat vilisseet rakkaiden ystävieni ja kollegoideni puheissa 

viimevuosina. 
4 Brunila & Saarinen & Sandell 2023.  
5 Berlant 2012, 5. 
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nuo kokemani tunteet ja joutua kohtaamaan oman yksinkertaisuuteni, inhimillisyyteni. 

On hyvin mahdollista, että lopulta havaintoni tunteista näyttämöprosessien äärellä ovat 

pelottavankin yksinkertaisia: on kivaa tuntea ja saada huomiota ja on kivaa olla ja 

leikkiä yhdessä kavereiden ja ihastusten kanssa. Otan sen riskin, sillä tämä on 

konkreettinen kokeilu olla jotain, tai jollakin tavalla, jota olen jo pitkään yrittänyt olla 

enemmän ja samalla lykännyt tuonnemmas. Se on olemisen tapa, jota kaipaan 

ympärilleni ja joka vetää minua puoleensa. Se tapa on oikeastaan jokin, joka on 

haaveissani hellä mutta intensiivinen, raaka mutta ei reaktiivinen ja aina valmiina 

rakastumaan uudelleen ja uudelleen.  

 

   Olen valinnut käsiteltäväkseni kolme tunnetta, jotka kiteyttävät minulle jotain 

olennaista siitä, millaista mielestäni on ollut toimia aloittelevana lavastajana ja 

esitystaiteilijana - tai ne ovat vain vetäneet minua puoleensa muita enemmän. Nämä 

tunteet ovat häpeä, halu ja rakkaus. Tarkastelen näitä tunteita taiteellisen suunnittelijan 

ja yksityishenkilön välillä seilaavan ja vaikeroivan itseni näkökulmasta. Usein 

esityksistä puhuttaessa huomio suuntautuu näyttämölle, valokeilaan. Näyttämö ja 

näyttämöillä tapahtuva, ihmisruumiista lähtöisin oleva taide on sisällöllisesti hyvin 

usein yksinkertaistetusti tulkittavissa tunteen ilmaisuna, aina katharsiksesta6 lähtien. 

Käsitteenä näyttämö on minulle tila, jossa inhimilliset kokemukset, ideologiat ja 

sosiaaliset konstruktiot tulevat näkyviksi ja tutkittaviksi.  Se on väline osoittaa, testata ja 

muuttaa vallitsevia olosuhteita - tai ehdottaa näitä muutoksia. Se on myös paikka 

epävarmuudelle, kaipaukselle ja uteliaisuudelle, tapa rajata maailmaa ja ottaa siihen 

suhde.7 Näyttämö ja sen kannattelema esitys ovat olemassa aina suhteessa niitä 

ympäröivään maailmaan ja tilanteeseen ja ne operoivat niistä käsin – ne sijaitsevat 

ajassa ja paikassa. Mutta näyttämön vierellä, takana ja taustalla, sen rakentumisen 

puitteissa mylläävät voimat ja vallat, joista neuvotellaan ja joiden ansiosta esityksiä 

syntyy, ja joiden kautta yllämainitsemani konseptuaaliset tulkinnat mahdollistuvat. Siksi 

tämän opinnäytteen sisällä valmista esitystä kiinnostavampaa minulle on se sosiaalinen 

prosessi, joka on johtanut näyttämöteokseen. Minua henkilökohtaisesti koskettaa myös 

                                                 
6 Tieteen termipankki määrittelee katharsiksen näin: ”taidekokemuksen yhteydessä tapahtuva puhdistautuminen ja 

jalostuminen, vapautuminen ahdistuksesta ja jännityksestä.” Juontaa juurensa antiikin Kreikkaan. 

https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:katharsis viitattu 30.4.2025. 

 

7 Costa & Field 2021, 46. 

https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:katharsis
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kysymys miksi esityksen tekeminen, ja siihen etsin kirjoittamisen lomassa vastausta. 

Kaiken tämän pohjalla on kuitenkin kyse jostain vielä henkilökohtaisemmasta, jopa 

itsekkäämmästä eksistentiaalisesta arvoituksesta, jonka seuraava sitaatti tiivistää ja 

sanoittaa;  

“And when I ask what is the point of theatre, what I’m also or possibly really asking is: 

what is the point of (me) being there and (me) writing about it, and beneath that I guess 

what I’m really asking is what is the point (of me)?”8 

-Maddy Costa 

 

   Muodoltaan opinnäytteeni on kollaasi, kokoelma esseitä tai hajanainen kokonaisuus 

sitaatteja, teoreettisia näkökulmia, listauksia ja omia paljastuksiani, eli jonkinlainen 

kartasto kokemuksistani ja suhteistani. Tekstini on yhtä intiimi kuin etäinenkin. 

Kielirekisterini vaihtelee ja pyrin sillä tuomaan erilaisia sävyjä ja erimuotoisia 

sisäänkäyntejä aiheiden äärelle. Näiden eri tyylien tai suhtautumisten vieretysten 

asettaminen helpottaa minua sekä ymmärtämään kohteitani eri näkökulmilta, että 

positioimaan itseni (tai hahmottamaan positioni) suhteessa niihin. Tätä kautta tavallaan 

tutkin keinoja nimenomaan itseni asemoimiseen suhteessa esitystaiteilijana 

toimimiseen, osittain paljastamalla kuinka tähän mennessä olen siihen suhtautunut. 

Tunteet eivät kerro tästä tietenkään kaikkea, mutta ne ovat kaipaamani näkökulma. 

Tulevissa luvuissa, jotka etenevät kunkin tunteen tarkastelun myötä opinnäytteeni 

taiteellisen osion reflektioon, yrittämällä sanoittaa kokemiani tunteita teen niistä myös 

todellisia ja toiminnallisia. Sitä kautta kurotan kohti ehdotusta tulevasta toiminnasta, 

keskittyen näyttämöllisen ilmaisun sijaan ennen kaikkea sosiaalis-tilalliseen 

kokemukseen siitä, millaista esityksiä on tehdä ja millainen suhde minulla on näihin 

prosesseihin mediumina.  

 

                                                 
8 Costa & Field 2021, 22. 
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2. TULKINTAA TUNTEISTA, SARA AHMEDIA 

MUKAILLEN 

“Once what is inside has got out, when I have expressed my feelings in this way, then 

my feelings also become yours, and you may respond to them.”9 

-Sara Ahmed 

 

   Koen tärkeäksi avata suhdettani yleisesti tunteisiin ja sitä, miten ymmärrän niiden 

olemassaoloa ja vaikutusta. En paneudu asiaan syvällisesti mistään erityisen 

tieteellisestä (esimerkiksi psykologian, neurologian, sosiologian, antropologian, 

filosofian, kognitiotieteiden, tai muun) näkökulmasta, mutta käytän kulttuurintutkija ja 

kirjoittaja Sara Ahmedin teosta The Cultural Politics of Emotion10 ajatteluni siivittäjänä. 

Vaikka tämä on vain yksi näkökulma tulkita tunteiden olemusta, olen monesta asiasta 

henkilökohtaisella kokemustasollani hänen kanssaan hyvin samaa mieltä. Ahmed 

tarkastelee, kuinka tunteet eivät ole vain henkilökohtaisia kokemuksia, vaan ne ovat 

syvästi kytköksissä kulttuurisiin ja poliittisiin konteksteihin ja väittää, että tunteilla on 

keskeinen rooli sosiaalisten suhteiden, identiteettien ja valtasuhteiden muokkaamisessa. 

Hänen teoksensa käsittelee näitä teemoja suhteessa muun muassa nationalismin 

marginalisoiviin toiseuttamiskeinoihin ja -logiikoihin, minun tekstini käsittelee omia 

tunteitani Pohjoismaisessa taidekoulussa. Tällaisten kontekstien, kokemusten ja 

merkitysryppäiden rinnastaminen tuntuu vähintäänkin kömpelöltä, mutta Ahmedin 

teesit tunteista ovat olleet minulle avaavia ja käytän niitä työkaluna ymmärtääkseni, 

mistä puhun, kun puhun tunteista.  

 

   Ahmedin mukaan kaikki toiminta on reaktiota johonkin, sillä kaikki, mitä teemme, 

muovautuu kontaktissa toisten ja ympäristön kanssa.11 Tunteet muokkaavat sitä, miten 

orientoidumme suhteessa toisiin, ja ruumiimme muokkautuvat tämän toistetun 

toiminnan, orientaation, myötä. Tunteet kiertävät kehojen välillä, ne tarttuvat, leviävät 

ja muovautuvat tässä liikkeessä. 

 

                                                 
9 Ahmed 2014, 8. 
10 Ahmed, 2014. Teos löytyy myös suomennettuna nimellä Tunteiden kulttuuripolitiikka. 
11 Ahmed 2014, 13. 



9 

 

 

   Länsimaisessa uusliberaalissa nykykulttuurissa tunteet(kin) voidaan nähdä myös 

yksilöä edistävänä pääomana. Tähän sisältyy kykyä tunteiden “hallintaan” ja “oikeiden” 

tunteiden “oikeanlaiseen” ilmaisuun.12 Tunteet voivat siis saada arvostusta jopa 

järkiajattelun ylitse, mutta vain siinä määrin, että niitä esitetään älykkyyden muotona, 

työkaluina, joita yksilöt voivat käyttää elämän ja uran edistämisessä. Kurittomat ja 

vääränlaiset tunteet ja -ilmaisut määritellään tätä oikeanlaisuutta vasten ja ne 

heijastetaan kumpuavaksi toisesta, siis toiseutetusta. Tunteet toimivat täten myös 

sosiaalisen hierarkian attribuutteina.13 Tämän mainitseminen on mielestäni tärkeää 

ajatellen erityisesti puhuttaessa tunnetaidoista ja empaattisesta, lempeästä suhteesta 

muihin. Vaikka kyseinen diskurssi on valtavan tärkeä, sillä myös vahva tendenssi 

hiljentää vieraita ja vaikeanoloisia, tai sosiaalista järjestystä horjuttavia tunteenilmaisuja 

nimenomaan yksilöissä ja ryhmissä, jotka tulkitsemme toisiksi. Ahmed esittelee myös 

filosofi René Descartesin näkökulman, jonka mukaan emme tunne tunteita objekteja 

kohtaan sen vuoksi, että objekti itsessään olisi esimerkiksi hyvä tai paha, vaan koska 

objekti on meille hyödyllinen tai haitallinen.14 Mielestäni tällainen hyötyajattelu 

ankeudessaan voi olla hedelmällinen työkalu pohtia omaa suhdettaan tunteidensa 

synnynnäisesti neutraaliin kohteeseen. Teesi sisältää olettaman, että jo tunne jonkin 

kohteen hyvyydestä, pahuudesta tai muusta vastaavasta olemuksesta syntyy tulkinnasta 

tai luennasta, joka vaatii subjektin, sekä sitä edeltävän historian. 

 

   Tämän näkemyksen mukaan tunteet eivät siis ole vain jonkun kohteen, objektin, 

aiheuttamia, vaan ne muodostuvat ja muokkautuvat suhteessa tai suhdetta otettaessa 

objektiin. Yleiskielessä tunteista puhuttaessa viitataan usein oletukseen sisäisyydestä ja 

yksityisyydestä. Yksilöpsykologiassa tunteita tarkastellaan katsomalla sisäänpäin ja 

kysymällä: "Miltä minusta tuntuu?" Tunteet nähdään kunkin yksilön omina ja hänen 

ilmaistavissaan. Liityn Ahmedin ja monen muun kritiikkiin tätä tulkintaa kohtaan ja 

allekirjoitan näkemykset tunteista sosiaalisina ja kulttuurisina käytäntöinä.15 Tässä 

näkemyksessä tunteet kulkevat ikään kuin yksilön ulkopuolelta hänen sisäänsä, eivätkä 

synny yksilön sisällä ja ilmene ulospäin. Joukoillakin on tunteita, joista yksilö 

                                                 
12 ”Evoluution tarinaa ei kerrota meille vain järjen voiton teoriana, vaan juuri tällaisena oikeanlaisen tunneilmaisun 

ja -hillinnän opetteluna.” Ahmed 2014, 13. Oma suomennos. 
13 Ahmed 2014, 4. 
14 Ahmed 2014, 5. 
15 Ahmed 2014, 18. 
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houkuttuu ja imaisee ne itseensä. Näissä näkemyksissä on kuitenkin riski, että tunteet 

nähdään omaisuuden tai omattavan objektin kaltaisina ja joukosta tulee yksilön 

kaltainen sisäisyys. Ahmed ehdottaakin käytännöksi tarkastella tunteiden sosiaalisuutta 

ja sitä, kuinka ne toimivat luoden pintoja ja rajoja, jotka auttavat meitä tunnistamaan 

ulko- ja sisäpuolia.16 

 

   Vaikka tunteet ovat jaettuja kehojen välillä, ne eivät ole vain kehojen välisten 

jännitteiden luojia, vaan ne ovat myös itsessään jännitteisiä; ne tuottavat ja sisältävät 

väärinymmärrystä. Vaikka tunne saattaisi olla jaettu, suhde tunteeseen voi silti olla 

hyvin erilainen eri yksilöiden välillä. Ahmed ehdottaa, että jaetuissa tunteissa ei ole 

kyse siitä, että tunnemme samaa asiaa tai samalla tavalla, vaan se, mikä kiertää kehojen 

välillä, on tunne-objekti, ei tunne sinänsä. Nämä objektit ovat tahmaisia; niihin tarttuu 

ja niitä värittää joukko affekteja sekä henkilökohtaisia tai sosiaalisia jännitteitä.17 

Lisäksi Ahmed esittää, että tunteet eivät ainoastaan liiku, vaan ne myös liikuttavat 

meitä. Niissä on kyse kiinnittymisestä tai kiintymisestä, olipa se sitten paikkaan tai 

asiaan. Tunteet luovat tilallisia ja sosiaalisia etäisyyksiä, yhdistävät meitä toisiimme ja 

ympäröiviin ilmiöihin tai etäännyttävät niistä, ja toimivat yhteiselämän sekä maailmojen 

muovailun välineenä. Tunteiden nimeäminen muokkaa suhdettamme tunteiden 

kohteeseen ja sitä kautta myös itse kohdetta, ja sanat eivät ole yksinkertaisesti irti 

kehoista tai muista elämän merkeistä. Ahmed ehdottaa, että tunteissa ja niiden 

työstämisessä on kyse merkkien 'kiinnittämisestä' kehoihin, objekteihin: esimerkiksi, 

kun toiset muuttuvat 'vihattaviksi', niin 'vihan' toiminta ja merkitys kohdistuu ja tarttuu 

heihin.18 

 

   Kuten Ahmed toteaa tekstistään, totean minäkin omastani, ettei tekstissäni ole 

tavallaan kyse minun tunteistani, vaan tarinoista siitä, kuinka muovaudun kontaktissa 

toisiin, kuinka kiinnityn maailmaan.19 Tulevat luvut ovat myös pieni arkistointi tavoista, 

joilla olen muovautunut ja ollut kontaktissa, vaikutettavana, tunnettavana ja tuntevana 

näyttämöiden äärellä, esityksiä tehdessä. En tulkitse näyttämöilmaisuni tai näkemykseni 

esitystaiteesta tai sen tekemisen prosesseista olevan ‘tunteen ilmaisua’ sinänsä, mutta 

                                                 
16 Ahmed 2014, 10. 
17 Ahmed 2014, 11. 
18 Ahmed 2014, 15. 
19 Ahmed 2014, 14. 
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niihin liittyvät kokemukseni ovat muun elämäntilan lailla tunteiden läpäisemiä ja 

olennainen osa sitä, miksi minä tarraudun tähän taiteen alaan, orientoidun sitä kohti tai 

palaan sen äärelle.  
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3. HÄPEÄ 

   Minua hävettää, että yksi väkevimmistä tunteista, jota olen toistuvasti lavastajana, 

esityksen tekijänä tai esittävien taiteiden opiskelijana kokenut on häpeä. Tunnistan sen 

toisteisuuden ja tavan leijua jokaisen suunnitteluprosessin yllä ja siksi se yhdistyy 

minun elämässäni näyttämöiden parissa työskentelyyn. Näillä työprosesseilla on rooli 

häpeäni esiintuomisessa ja käsittelyssä. Siirtyessäni kohti ammattilaisuutta ja 

paketoidessani viimeisiä maisteriopintojani, on mielestäni kypsää kohdata tämä häpeä, 

vaikken pääsisikään siitä eroon. 

 

   Mikä kaikki muun muassa on hävettänyt minua kuluneiden kuuden opiskeluvuoden 

aikana, joiden lasken olleeni aktiivisesti ns. “esitystaiteen piirissä”?  

   Minua on hävettänyt esitellä itseni ja kertoa hieman itsestäni uusille ihmisille. Minua 

on hävettänyt, kun olen saanut ideoita ja kun en ole saanut ideoita. Minua on hävettänyt, 

kun olen ilmaissut mielipiteeni ja kun olen ollut hiljaa, tai kun olen rohjennut 

analysoida näkemääni esitystä tai kokemaani taidetta, ja kun mitään analyysiä ei ole 

syntynyt. Minua on hävettänyt, etten tiedä tarpeeksi teoriaa ja minua on hävettänyt, kun 

en ole tehnyt tarpeeksi käytännön lattiatyöskentelyä tai konkreettisten materiaalien 

työstämistä. Minua on hävettänyt, kun olen saanut paljon kehuja tai tehnyt jotain 

“täydellisesti”, eli saanut liikaa huomiota, mutta tietenkin minua on hävettänyt myös, 

kun olen saanut vaillinaista tai epätyydyttynyttä palautetta. Minua on hävettänyt, että 

olen keskeneräinen, tai se että työni on ollut keskeneräinen. Minua on hävettänyt 

pyytää; muun muassa neuvoja, apua, rahaa, armoa, kritiikkiä, töitä, ystävyyttä, 

läheisyyttä, kannustusta, tarkennusta, tilaa ja aikaa. Minua on hävettänyt ensi-illassa, 

kun lavastukseni on ollut liian suuri tai liian pieni tai liian vailla konseptuaalista ajatusta 

tai liian konseptuaalinen. Minua on hävettänyt, että näytelmät ovat olleet minusta tylsiä 

ja vaikeaselkoisia, enkä muista minkä niistä kirjoitti Beckett, Brecht, Canth, Eliot, 

Ibsen, Jelinek, Jotuni, Miller, Williams, Sartre tai Kivi ja mikä näistä on yhä 

ajankohtainen ja mikä homeinen.20 Minua hävettää, etten ole ollut rohkeasti väärässä ja 

rohkeasti tietämätön tai kiinnostunut sitten täysin muista asioista. Minua hävetti aivan 

                                                 
20 Tällä listalla yritän pehmentää häpeääni ja luoda lukijalle mielikuvan, että tiedän toki jotain. Mutta en 

tiedä. 
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kamalasti, kun luin ensi kertaa Michel Foucault’n Death of an Author -esseen21 ja 

jouduin seuraavana päivänä sanomaan kolmenkymmenen maisteriopiskelijan edessä, 

etten ymmärtänyt sitä. Minua hävetti myöhemmin puhua esseen sisällöstä muille heidän 

reagoidessaan, etteivät ymmärrä mistä minä puhun. Minua on hävettänyt, kun olen 

asettanut rajoja enkä ole suostunut ylitöihin tai olen ollut muuten vain nopea, mutta 

minua on myös hävettänyt, kun olen tehnyt ylitöitä, en ole voinut hyvin, eikä työni ole 

valmistunut inhimillisten tuntien mitoissa. Minua on hävettänyt innostua ja hävettänyt 

haluta ja kaikista eniten on hävettänyt silloin kun muut eivät ole tajunneet, mistä 

innostun. 

 

   Kuten yllä olevasta uuvuttavasta listauksestani voi tulkita, häpeä on läsnä jokaisessa 

taideprosessissani ja jopa elimellinen osa suhdettani näyttämöön. Omien näkemysten ja 

ideoiden esiintuomisen hetkellä on läsnä historian lasti aikaisemmin kuultuja 

arvosteluja ja nyreitä tokaisuja, jotka eivät ole edes kohdistuneet itseen tai välttämättä 

olleet oikeutettuja, mutta niiden mahdollisuuden uhka polttelee niskassa. Ideoita esiin 

tuodessaan asettaa itsensä alttiiksi. Ensi-iltaan tulevan esityksen on määräkin olla 

jonkinlaisen arvioinnin kohteena ja vaikka loppuun saatettu työ on ihanaa, usein sitä 

tottumuksestaan vähän edes häpeää. Jonkin on aina oltava pielessä. Häpeän 

kokemukseeni liittyykin oikeastaan häpeäminen jo ennen kuin mitään hävettävää on 

tapahtunut, ikään kuin etukäteen häpeäminen, kun tunnistaessani häpeän riskin alan jo 

vaivihkaa spekulatiivisesti hävetä tätä asiaa. Ja häpeähän itsessäänkin hävettää, sillä se 

paljastaa, että olen epävarma ja asetan itseni muiden armoille ja arvotettavaksi. Kuinka 

sitten suhtautua häpeään, jos se kerta on aina läsnä ja sen ehkä voi olettaa 

tulevaisuudessakin olevan? Kuinka olla jäämättä sen jalkoihin? Entä miksi palata 

tilanteeseen tai työhön, joka on aiheuttanut tätä häpeää? 

                                                 

21 Foucault, Michel. 1977. What is an author? Kääntänyt D. F. Bouchard ja S. Simon. New York: Cornell University 

Press.  
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3 . 1 .  H ä p e ä v ä  t a i t e i l i j a  

 

   Taiteilijoille häpeä on iso ja tunnustettu kokemus.22 Taiteilijana toimimiseen voidaan 

liittää aivan erityistä ammatillista häpeää, joka on hedelmällinen pohja nuoren 

opiskelijan liiallisen nöyrtymisen synnylle. Taiteilijan asema yhteyskunnassa ja 

rakenteellinen taiteen aliarvostus yhdistyvät toimeentulon epävarmuuteen, esillä 

olemiseen ja itsensä likoon laittamiseen.23 Häpeässä on kyse paljastumisesta ja sen 

toteutumisessa on väistämättä läsnä toisen katse tai todistajuus virheelleni - toimin 

tavalla tai paljastan itsestäni puolen, joka saa toisen tai yhteisön hylkäämään minut.24 

Filosofi ja kirjoittaja Elisa Aaltola toteaa, että häpeään riittää oikeastaan vain sen 

tiedostaminen, että olemme muiden tarkkailun kohteena, vaikkei arvio välttämättä olisi 

negatiivinen.25 Loppujen lopuksi on kerta kaikkiaan kyse vain siitä, rakastetaanko 

minua. Riitänkö minä. Olenko hyvä, nähty ja ihailtu. Saanko jatkaa leikkiä ryhmässä, 

halutaanko minut vielä mukaan. Aaltolan mukaan häpeän ytimessä tykyttääkin minuus, 

joka rakentuu suhteessa sosiaaliseen maailmaan.26 Siinä missä syyllisyys kohdistuu 

toisten hyvinvointiin ja korjaavaan toimintaan, häpeässä on kyse siihen mitä minä 

olen.27  

 

   Minua turhauttaa ja huvittaa ristiriita, jonka tunnistan itsessäni liittyen näihin 

teeseihin. Julistan, kuinka muodostun aina vain suhteessa muihin, en välitä itsestäni tai 

taiteestani, vaan kollektiivin taiteesta, enkä oikeastaan edes tiedä mikä se minä on tai 

onko sitä, ainakaan jollei sillä ole jotakuta toista peilinä. Kirjoitin koko 

kandiopinnäytteeni28 tästä julistuksesta käsin, ja vaikka olen tuosta työstä ylpeä ja sen 

puolella, havaitsen siinä osittain myös häpeän motivoimaa pakoa minuuteni ääreltä, 

halun eroon vastuusta omista (taiteellisista) valinnoistani ja tavastani olla ja tehdä. 

Julistuksistani huolimatta mieleni pyörii siis vääjäämättä ja jatkuvasti identiteetissäni. Ja 

mikäli tämä ei hävetä jo tarpeeksi, mieleeni tulvahtaa etuoikeuteni; olen hoikka, 

vammaton, valkoinen, toimeentuleva, länsimaisiin kauneusihanteisiin loksahtava, 

                                                 
22 Rytinki, Mun Oulu 2023. 
23 Rytinki, Mun Oulu 2023. 
24 Milevska 2016, 13. 
25 Aaltola 2019, 13. 
26 Aaltola2019, 14. 
27 Aaltola 2019, 13. 
28 Hernetkoski 2023. 
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cisheteronormatiivisiin yhteiskunnallisiin oletuksiin ja odotuksiin sopiva29 nuori ja 

terve ihminen. Minuun ei kohdistu rakenteellisesti muodostuvaa häpeää muun kuin 

sukupuoleni puolesta. Minulla väyliä ilmaista ja tilaa otettavakseni. Miksi sitten käytän 

aikaani häpeämiseen, kun voisin puolustaa minulle tärkeitä asioita, taistella yhteisen 

hyvän puolesta, tai vaikka edes vain pitää hauskaa? Vaikka minkäänlainen girl boss -

feminismi ja we can do it! -huudahdukset eivät kiinnostakaan minua, tuntuu häpeä silti 

olevan melko passé30. 

 

   Häpeä on kuitenkin todellista ja se saa minut tuntemaan oloni hyvin pieneksi ja hyvin 

hyvin yksinäiseksi. Mielikuvani itsestäni ensimmäisten neljän opiskeluvuoteni ja niiden 

aikana tekemieni produktioiden ajalta on se, että olin jännittynyt, analysoin 

herkkenemättä ympäristöäni mahdollisten vaarojen tai ansojen (mitä ne ikinä 

olivatkaan) varalta, olin epävarma ja halusin aivan kauhean paljon kuulua joukkoon. 

Korjailin olemistani ja olemustani lakkaamatta. Usein unohdin kokonaan taiteen, 

kunnes tuli uusi produktio, jossa minun olisi juurikin taiteellisella panoksellani 

mahdollista lunastaa paikkani ja statukseni yhteisössä. Toisaalta pienensin ilmaisuani, 

kun koitin miellyttää kaikkia mahdollisia osapuolia, tai havaita hetket, jolloin kuului 

olla sopivalla tavalla kapinallinen ja vähän hurja. Tämä kaikki tekee minut surulliseksi 

ja tavallaan myös huvittuneeksi. Koen, että olin (no, olen ehkä vieläkin) pieni ja höpsö 

ja taiteen opiskelu yliopistossa oli alkuun ennen kaikkea sen opiskelua, kuinka olla 

yhteisössä ja kuinka epävarma ja huijarisyndroomainen olenkaan. Minua harmittaa 

kokemus siitä, että muut osasivat keskittää voimansa ja huomionsa kursseihin, 

yrittämiseen ja, hyvänen aika, taiteeseen. Tämä ei tietenkään ole totta, vaan häpeän 

sumentamaa illuusiota siitä, että olisin epävarmuuteni suhteen mitenkään erityinen - 

itseasiassa aina asian tullessa puheeksi, olen saanut vastakaikua.  

 

   Perimmäiset häpeän syyt eli sen kyky olla välineenä estämässä moraalittoman ja 

järjettömän, yhteisöä uhkaavan käytöksen, valottavat häpeän mahdollista 

hyödyllisyyttäkin, mutta taiteilijan ja vieläpä taideopiskelijan näkökulmasta häpeän 

funktio on ennen kaikkea hidastava ja estävä – tai oikeastaan hidastavaa ja estävää 

häpeästä tekee sen välttely. On varsin inhimillistä, että häpeää pyrkii peittämään, 

                                                 
29 Engl. Cis-/hetero-passing.  
30 Ranskaa, tarkoittaa vanhentunutta ja kulunutta. 
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sivuuttamaan ja karttamaan. Häpeän välttely on automaattista ja erittäin syvään 

iskostunutta, mutta se ei tunnu lopulta antavan tai antaneen toimintana minulle mitään; 

se on jonkinasteista itsepetosta. Vaikka olosuhteet ovat tietenkin kovat eivätkä 

mahdollisuudet toimia takaa jatkuvaa potentiaalia onnistumiseen, on löydettävä jokin 

muu keino, kuin tapa väistää itseen kohdistuva julma katse perustelemalla vikansa 

löytyvän aina jostain muusta tai muualta - tai pyrkimällä jatkuvaan täydellisyyteen tai 

totaaliseen sivuuttamiseen, kieltämiseen ja itsetuhoon. Syyttämällä olosuhteitani 

epäonnistumisestani vähennän samalla oman toimijuuteni painoarvoa, asetan itseni 

uhriksi. Häpeän hyväksyminen on myös oman huonouden hyväksymistä ja se huonous 

ei ole mitään erikoista. Joskus häpeän viesti on totta. Joskus olen huono tai teen 

huonosti, mutta ei se mitään. 

 

 

 

3 . 2 .  H ä p e ä n  k u n n i o i t t a m i n e n  j a  s y l e i l y  

 

   Vaikka tämä kokemus on esitystaiteen tekemisen vierestä, kerron sen silti: olin kerran 

käynyt treffeillä ja minulle tapahtui asia, joka oli järisyttävän hävettävää. Seuraavana 

päivänä koulussa kerroin siitä kaikille. Tapahtunut oli jotenkin ikonista, liian hävettävää 

että sitä olisi enää hävennyt. Tuntui ihanalta kertoa Teatterikorkeakoulun ruokalassa 

jokaiselle puolitutullekin, että minulle kävi näin; jotta heidän ei tarvitsisi olla yksin, jos 

heille käy vastaavasti.  

 

   Vastaavasta jakamisen ilosta on kyse myös häpeän syleilyssä, silloinkin kun 

huomiomme on esitysprosesseissa. On kyse siitä, että tekijä kykenee olla vilpitön 

olemuksestaan ja teoistaan ja asettaa ilmoille toiveen, että tämä vilpittömyys tulee 

kohdatuksi - mutta samalla tunnustaa riskin, että voi tulla torjutuksi ja on 

haavoittuvaisimmillaan. En oikeastaan koskaan haluaisi, että kukaan häpeää omaa 

teostaan. Taiteellinen vastuu on tietenkin kannettava ja huonosta käytöksestä koettava 

syyllisyyttä, mutta unelmoin yhteiskunnasta, jossa taiteilijat tekevät vilpitöntä ja 

häikäilemätöntä taidetta, paljastavat halunsa yleisöille ja ovat valmiita käymään 

keskustelua työstään ilman kokemusta, että olisi oikeasti halunnut tehdä jotain muuta, 
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muttei kehdannut tai uskaltanut. 

  

   Voin ensihätään vaikuttaa tähän kannustamalla yhteisöäni ja ympäröiviä taiteilijoita, 

käymällä avointa, mutta rakentavaa ja rakastavaa keskustelua ja, ehkä ennen kaikkea, 

näyttämällä esimerkkiä. En koe, että olisin tehnyt näin; olen usein jälkikäteen 

lavastuksestani nähnyt, että se mitä oikeasti olisin halunnut tehdä, olisi ollut parempi - 

mutta en ole uskaltanut, koska haluni on tuntunut liialta. Häpeä usein saa pakenemaan 

kauhuissaan, ja näinkin on käynyt, mutta tunnustettu häpeä myös kasvattaa ja voi antaa 

toivoa selviytymisestä ja jostain jaetusta. Jokuset kokemukseni siitä, että olen ollut 

vilpitön häpeästäni tai siitä riippumatta, ovat olleet vapauttavia. Tällöin saamani reaktiot 

ovat olleet minulle mahdollisia ottaa vastaan avoimesti ja todellisina, sillä olen kokenut 

olevani ainakin itselleni ja työlleni rehellinen. Tunnen olevani elossa ja vaikka olisi 

aivan kamalaa ja kaikki pielessä, on parempi olla elossa, kuin moninaisten 

suojamuurien ja harsojen takana turvassa, ettei vain mikään reaktio voisi satuttaa minua. 

Jos ne eivät voi satuttaa, ne eivät voi myöskään kovin helposti koskettaa. Häpeän 

läsnäolon toteamisen jälkeen mahdollisuus yhteyteen voimistuu ja kokemus 

rakastetuksi, tai edes hyväksytyksi tai selvinneeksi tulemisesta häpeästä huolimatta 

tuntuu uskomattomalta, kuin tulisi kotiin. 

 

   Työskentely näyttämön parissa erinäisissä kollektiivisissa luovissa prosesseissa on 

pakottanut minua lähemmäs häpeää, ja tätä kautta se on saanut minut antautumaan 

yhteydelle. Häpeässä on näyttämöiden yhteydessä kyse olennaisesti ja luonnollisesti 

esillä olemisesta. Vaikkei lavastajan postiosta käsin esityksessä esillä olisikaan minä, on 

siellä jotain, johon olen minuuttani laittanut; jotain minulle tärkeää, vaivannäköni 

tulosta, ajatteluani. Vaikka, kuten todettua, aina hävettäisi, niin luulen, että minussa on 

nykyään salainen halu tai jopa jonkintasoinen masokismi, joka vetää aina uudelleen 

menemään kohti häpeää. Se tuntuu rehelliseltä ja joskus melkein kapinalliselta ja olen 

utelias näkemään mitä tapahtuu, jos todella teenkin jotain järkyttävää ja hävettävää. 

Aina, kun työni on hävettänyt minua, ensi-iltaan tultaessa minua on silti koskettanut 

nähdä kaikki se yhteinen vaiva, mitä teoksen eteen on tehty, oli lopputulos mikä 

tahansa.  
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3 . 3 .  P r o d u k t i i v i n e n  h ä p e ä  

 

   Kun häpeän kohtaa ja ottaa haltuun, se voi olla väline horjuttaa totuttuja rakenteita ja 

olemisen tai tekemisen tapoja; häpeällä on mahdollisuus toimia produktiivisena 

voimana. Se on tehokas keino piirtää esiin sovinnaisena pitämiämme toiminnan tapoja, 

jotka eivät välttämättä palvele nykytilannetta, tai esimerkiksi joitakin ihmisryhmiä tai 

ei-inhimillistä ympäristöämme. Elisa Aaltolan mukaan moraaliseen, eli 

muutosvoimaiseen toimintaan mahdollistavaan häpeään liittyy ehto; on oltava kyky 

tunnistaa ja tunnustaa virheensä ja muutoksen tarve, eli haastaa omaa minuutta ja 

identiteettiä.31 Häpeän “kivuliaisuus voi palauttaa oikealle tielle.”32 Ideana ei siis 

olekaan päästä siitä eroon, vaan hyväksyä todellisen minuuden ja ideaalin 

identiteettimme ero, ja antaa tuon ideaalin romahtaa.33 

  

   Kaikki uusi hävettää aluksi ja häpeä välineenä kyseenalaistaa sekä näyttämön että 

taiteilijuuden konventioita, että näyttämön kautta yhteiskunnan konventioita. Häpeä voi 

synnyttää raivoa, joka turhauttaa ja panee liikkeelle. Aaltola siteeraa John Wilsonin 

ajattelua siten, kuinka syyllisyys kohdistuu tiettyyn tekoon, mutta “häpeä voi patistaa 

purkamaan omaa maailmankuvaa, moraalia, minäkäsityksiä ja ymmärrystä muista 

huomattavasti laajemmalla akselilla - globaali tunne voi johtaa globaaliin 

muutokseen.”34 Vaikka esitystä tehdessä kyse onkin varsin pienen ryhmän ja yleisön 

kanssa olosta, on esityksillä tapana ottaa käsittelyynsä usein jopa globaalisti koskettavia 

ongelmakohtia - kuten esimerkiksi tuhoa aiheuttava luontosuhteemme tai fasismin ja 

oikeistoradikalismin nousu. Tällöin valtaisia ongelmia, jotka ovat muodostuneet 

kollektiivisiksi häpeäkohdiksi, pyritään kompressoimaan käsiteltävään muotoon ja 

luomaan niille havainnollistuksia jaetussa taiteellisessa prosessissa, näyttämölle sovittua 

ja muotoiltua maailmaa asuttamaan. Vaikkei näyttämön kautta käsitelty häpeä ehkä 

ratkoisi mitään globaalia ongelmaa, voi se olla pieni puro kohti isompaa muutosta ja 

tapa ottaa kantaa. Juuri tämän vuoksi esitystaiteilijana toimiminen on antanut minulle 

hedelmällisen ja suhteellisen turvallisen tilan positioida itseni suhteessa maailman 

ilmiöihin ja tuon position reflektioon – usein juuri häpeän kautta.  

                                                 
31 Aaltola 2019, 38. 
32 Aaltola 2019, 38. 
33 Aaltola 2019, 39. 
34 Aaltola 2019, 40. 
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   Produktiivista häpeää liittyy myös taiteellisiin valintoihin, jotka eivät sinällään 

kosketa yleisiä, jaettuja moraalikäsityksiä, vaan yksinkertaisesti oman työn ja ajattelun 

tulosta ja siihen pettymistä. Usein esitysprosessien loppupuolella tai niiden jälkeen 

minulle alkaa piirtymään uusia haluja ja näkökulmia siihen, kuinka olisinkin halunnut 

toimia tai mikä olisi ollut tyydyttävämpi lopputulos, kuin se, jolla ensi-iltaan mentiin. 

Vaikka tuossa tilanteessa omat aikaisemmat valintani turhauttavat, antavat ne myös 

minulle informaatiota haluistani ja kunnianhimostani. Hiljalleen, ikään kuin 

negatiivikuvan kautta, minulle on alkanut piirtymään esiin makuni siitä, millaisista 

näyttämöistä ja työtavoista nautin eniten. Vaikka ideaaliesimerkit ovat myös olleet 

vaikuttavia kokemuksia, kovimpina mieleeni on jäänyt kaikumaan juurikin ne tilanteet, 

joissa olen nähnyt ihanteen potentiaalin, mutta en sen todellisuutta. Tavallaan, yllä 

oleviin teeseihini ristiriitaisesti, aikaisemmista kokemuksista kumpuava häpeän välttely 

voi puskea minua kohti jotain, mikä minua todella viehättää tai herättää ylpeyttä - en 

halua toistaa aiempaa häpeääni. Tämä on kuitenkin herkän tasapainottelun tila, jottei 

lipsu itsesensuurin puolelle tai pidä pelkoa ainoana eteenpäin vievänä voimana. 

Ajattelen toimintani suuntautuvan mieluummin jotakin häpeän esiintuomaa ihannetta 

kohti, eikä häpeän aiheuttamasta “viasta” tai epäkohdasta poispäin. Hyväksyn silti, että 

jokainen uusi prosessi tuo jossain määrin mukanaan uusia häpeänkohteita, ja 

myötätunnon kautta voin suhtautua niihin kevyemmin ja uteliaammin. Vaikka aiemmin 

kirjoitin häpeän jatkuvasta läsnäolosta uusien mahdollisuuksienkin edessä, on minusta 

tilanteissa monia sävyjä ja häpeällä on kuin onkin myös hellyttävä tapa hävitä, kun 

eteen tulee uusi tilaisuus antautua uudelle prosessille. Tai ehkei se häviä, mutta se 

hiljenee toiveikkuuden tieltä. Kokosin tulevaisuuden varalle lyhyen listan, jonka avulla 

pysähtyä häpeän äärelle ja tutkia omaa suhtautumista siihen, kun tuntee häpeän 

nousevan pintaan: 

 

1. Mitä nyt tapahtuu? 

2. Missä meni pieleen?  

3. Menikö oikeasti pieleen? 

4. Kenelle voin tunnustaa, että nyt meni pieleen? 

5. Mitä tästä seuraa? Mikä on vaarassa? 
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6. Häpeänkö omaa toimintaani, vai onko kyseessä yhteisemmin koettu, 

yhteiskunnallisesta tai sosiaalisesta asemasta kumpuava häpeä? 

7. Mitä jos tämä tapahtuisi toverilleni? 

8. Pystynkö nauramaan tälle? Pystynkö rakastamaan jotain häpeämääni?  
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4. HALU 

 

Halun sanoittaminen ja muotoilu on minusta jännittävää puuhaa. Olen oppinut ajan 

saatossa nimenomaan hillitsemään halujani ja paketoimaan ne sievään ja hallittuun 

muotoon. Haluaisin kuitenkin uskaltautua olemaan taiteilijana himokkaampi ja minua 

suututtaa mieleeni iskostunut vaatimus yläluokkaisen intellektuellin viileän 

analyyttisestä profiilista. Hauskaa kyllä, saadakseni otteen halukäsityksestäni, haluan 

tehdä aluksi juurikin viileän teoreettisemman vilkaisun haluun. Haluan huomauttaa, että 

teoreettiset lähteeni käsittelevät halua ennen kaikkea libidinaalisena viettinä, ja sovellan 

tätä ajattelua omaan käyttööni, vaikka en itse tekstissäni viittaa seksuaaliseen haluun, 

vaan jonkinlaista eteenpäin vievään, puskevaan ja herättävään voimaa, jota halu minulle 

on.  

4 . 1 .  H i e m a n  t e o r i a a  j a  h i s t o r i a a  

 

   Kulttuuriteoreetikko ja kirjailija Lauren Berlant luonnehtii kirjassaan Desire / Love 

halua seuraavanlaisesti: "Halu kuvaa tilaa, jossa ollaan kiinnittyneitä johonkin tai 

johonkuhun, sekä mahdollisuuksien pilveä, joka syntyy tämän objektin erityisyyden ja 

siihen projisoitujen tarpeiden ja lupausten välisestä aukosta.”35 Tästä itsemme ja 

halujemme kohteiden välisestä aukosta muodostuu siis tavallaan tila, jossa kehoina 

liikumme ja koemme kaikki halumme monimutkaisuudet.36 Vaikka halu ei koskaan ole 

objektiivista ja toiston kautta muodostuu myös osaksi minuutta, se liitetään Berlantin 

mukaan Freudilaiseen “viettiin”, joka luo paineen yksilölle muodostaa suhteen 

nimenomaan ympäröivään maailmaan.37 Halun käsityksen ytimessä on toive 

nautinnosta ja tyydytyksestä, mutta Berlant siteeraa kirjallisuuskriitikko ja teoreetikko 

Eve Sedgwickin ajattelua huomauttaessaan, että myös halu, joka ei löydä tai saavuta 

kohdettaan, voi silti tuottaa nautintoa; “halun perusluonteen armottomuus on luovuuden 

lähde, joka tuottaa uutta optimismia, uusia mahdollisuuksien narratiiveja, jopa 

eroottista kokemuksellisuutta.”38  

                                                 
35 Berlant 2012, 6. Oma suomennos. 
36 Berlant 2012, 15. 
37 Berlant 2012, 19-20. 
38 Berlant 2012, 43. 
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   Berlantin mukaan ihmiset ovat kuitenkin totunnaisia huomioimaan vain normittuneet 

ja institutionaalisesti sovinnolliset halunsa, kun taas “pahoihin” tai liian moninaisiin 

objekteihin kohdistuvia haluja pelätään. 1960-luvun poliittinen liikehdintä johti 

kritiikkiin suhteessa Freudilaiseen psykoanalyysin, joka oli pitkälti määrittänyt 

suhtautumista haluun. Kritiikki korosti aiemmasta eroten halujen jatkuvaa 

muuntautuvuutta ja niiden ohjaaman toiminnan epäjohdonmukaisuutta, mikä muodosti 

myös tämän kritiikin radikaalin potentiaalin. Haluava subjekti nähtiinkin epävakaana ja 

keskeneräisenä, sekä alati ristiriitaisena projektina. Halut ja himot, jotka sillä hetkellä 

olivat tuottaneet kapeita versioita normaalista ja yksilöllisestä identiteetistä, voitiin 

ohjata kohti laajempien ja anteliaampien sosiaalisten suhteiden ja maailmojen 

tuotantoa.39 

 

   Gailantin mukaan toinen merkittävä antipsykoanalyyttinen ajattelutapa korosti 

kehollisen egon ja identiteetin käsitteiden ylittämistä halun epäsäännöllisyyttä 

tarkasteltaessa. Gailant avaa, kuinka teoreetikot kuten Gilles Deleuze, Félix Guattari ja 

Elizabeth Grosz ovat korostaneet, kuinka halu muokkaa kehoa jatkuvasti erinäisiin 

"tulemisen" -tiloihin, mikä muuttaa kehon (eroottiseksi) vyöhykkeeksi, jossa on 

merkitystä, arvoa ja valtaa. Tässä näkemyksessä halu ja sen kiinnittyminen erinäisiin 

muotoihin vaikuttavat haluavaan subjektiin, järjestäen sen minä-suhteen uudelleen ja 

muuttaen siten halun muotoa ja tiloja.40 Halu voidaan siis nähdä tuottavana ja 

uusintavana tilana sen sijaan, että se olisi vain puutetta ja tarvetta, eikä halu liity 

pelkästään henkilökohtaiseen täyttymykseen, vaan se on myös yhteyksien ja suhteiden 

luomista.  

 

   Näissä teoreettisissa pirstaleissa minua viehättää halun epämääräisyys; se on toisaalta 

henkilökohtaista, toisaalta yhteistä ja jotain hieman käsittämätöntä ja pitelemätöntä. 

Halu tuntuu käsittelemistäni tunteista selkeimmältä työkalulta nimenomaan 

orientoitumiseen ja suuntautumiseen jotakin kohti; mikäli halun kohde olisi jo läsnä ja 

saavutettu, halu lakkaisi tai muuttaisi muotoaan. Kuten sanottua, koen orientoituvani 

näyttämöä ja siihen sijoittuvan taiteen parissa työskentelyä kohti aina uudelleen ja 

                                                 
39 Berlant 2012, 51. 
40 Berlant 2012, 64-65. 
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uudelleen. Jokaisen uuden teosprosessin alku on siis myös tilaisuus orientoitua 

uudelleen kulloinkin käsillä olevaa näyttämöä, tilannetta tai aihetta kohti. Haluni 

paljastaa minulle käsityksen ideaalista, johon haluan sulautua tai lähentyä. Haluan 

näyttämöltä tai prosessilta aina jotain, ja pyrin tuota halun kohdetta, potentiaalista 

ideaalia kohti ja näin ollen näyttämölle syntyvä lopputulos kertoo aina jotain haluistani, 

vaikkei niiden jahtaaminen ikinä olisikaan kirkas ja suoraviivainen prosessi.  

4 . 2 .  H a l u n  k r i t i i k k i ä  

 

   Ajatellessani halua esitystaiteilijan ja -prosessien näkökulmasta kengässäni hiertää 

kaksi kiveä.  

4 . 2 . 1 .  En s i m m ä i n e n  k i v i  

 

   Halu keskittyy futuuriin. Kuten yllä todettua, halun kohde on aina jossakin etäällä ja 

sitä kohti liikutaan, ajassa ja tilassa. Kuitenkin haluta voi myös paikallaan, toimimatta 

halunsa eteen, tai vastaavasti polkemalla tyhjää, eli tavoittelemalla kohdettaan ilman 

mitään konkreettista edistymistä tai tilannetajua. Koen, että näissä tilanteissa halu on 

vaarallinen kumppani, sillä se voi toimia todellisen toiminnan tai olosuhteiden 

huomioimisen estäjänä. Halu voi viedä huomion pois nykyhetkestä, eli todellisesta, 

jolloin haluaja ei oikeastaan aktivoidu suhteessa ympäröivään, vaan ainoastaan sisäiseen 

kuvaansa ideaalista. Vaikka esimerkiksi utopiat ovat olennainen tapa muotoilla 

maailmoja, joissa tarpeemme tulevat tyydytetyiksi, olisi minusta tärkeämpää havaita, 

mitä voin tehdä tässä ja nyt. Huomion ja toiminnan kohdistuessa tulevaisuuteen, tulee 

ohittaneeksi myös ison osan sitä nautintoa, jonka on mahdollista tapahtua vain käsillä 

olevassa tilanteessa, ruumiistani käsin. Halulla on myös tapana muodostua 

mielikuvasta, jossa haluaisi jo olla, jolloin huomio kiinnittyy ennen kaikkea etäisyyteen 

ja kaikkeen puuttuvaan, eikä arvostus tai toiminta sen hetkistä prosessia kohtaan toteudu 

siinä määrin kuin voisi. Kun jatkuvasti peilaa itseään tai tilannettaan vaan etäiseen 

ideaaliin, sumentuu mahdollisuus olla haavoittuvainen ja nautinnolle valpas, ja mennä 

tuntemattoman alueelle, josta ei ole ehkä vielä tajunnut unelmoida tai jota ei tiennyt 

tarvitsevansa.  Pahimmillaan tämä kaikki voi johtaa passiiviseen tyytymättömyyteen, 

joka seuraa prosessista toiseen.  
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4 . 2 . 2 .  To i n e n  k i v i  

 

   Halulla on mielestäni yhteys yksilön identiteetin rakentamiseen. Olen havainnut, että 

käyttämällä fuuturia ja tahtomuotoa instrumenttinani (“haluan tehdä”), saan 

kokemuksen, että olen periaatteessa, ajatuksen tasolla tehnyt sen asian jo, sillä olen 

osoittanut ulkoisesti sen olevan minun arvojeni mukaista ja jotain, mitä olen 

tulevaisuudessa tekemässä. Tällöin ikäänkuin sosiaalisesti merkitsen itseni näin - saan 

sen tyydytyksen, että identiteettitasolla olen henkilö, joka toimii niin, vaikkei toiminta 

olekaan vielä tapahtunut. Useimmiten en silti oikeasti ikinä toimi ideaalini mukaisesti. 

Karkeana esimerkkinä: haluan esimerkiksi olla ekologinen ja uusmaterialistinen 

lavastaja, feministinen ja postkolonialistinen esityksentekijä, ja kaiken kaikkiaan 

parempi, eettisempi ja tarkkaavaisempi yksityishenkilö ja taiteilija, mutta työn 

kiireellisyys ja rakenteelliset vaikeudet tai haastavat olosuhteet, erinäiset syyt ovat 

näiden kuvien täyden käytäntöönpanon tiellä. Kaikki muutospotentiaali on kuitenkin jo 

ollut todellista, toiminta on ollut mahdollista ja sitä kuhisee ympärillä jatkuvasti, mutta 

hahmotus omasta toimijuudesta hautautuu kulloisenkin stressin, kiireen, uupumuksen ja 

vaatimusten alle. Tämä toiminta johtaa kokemukseen itsepetoksesta, jossa väitän 

olevani tai toimivani, mutta en oikeasti ole tai toimi - ainakaan mielestäni tarpeeksi. 

Ajaudun hämmennyksen tilaan, jossa prosessi tuntuu jatkuvalta alisuoriutumiselta, sillä 

olen keskittynyt haluuni olla tulevaisuudessa ja enemmän. Itsetuntoni laskee, mikä 

entisestään pienentää toimijuuttani ja kohdentaa huomioni minun, yksilön, puutteisiin 

todellisen vitaliteetin tai kollektiivisen toimijuuden ja aktivoitumisen sijasta. 

Passiivinen tyytymättömyys seuraa minua jälleen.  

 

   Kiveni ovat tietenkin yksinkertaistuksia ja kärjistyksiä, ja todellisuudessa 

kokemukseni esitysprosesseista sisältävät rinnakkain sekä liikkeellepanevaa, 

toiminnallista ja uudistavaa halua että minäkeskeistä, passiivista ja epätodelliseen 

fokusoitunutta halua. Kartutettavakseni jää taito tunnistaa näiden ero ja tasapainoilla 

niiden välillä, sekä herkkyys kääntää huomio pois itsestä ja kohti tilannetta, toimintaa ja 

yhteisöä. En halua viettää taiteellisia prosessejani vain haluten, enkä silti halua koskaan 

lakata haluamasta. 
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4 . 3 .  I d e a a l i n  p o t e n t i a a l i  j a  s e n  t o t e u t u m a t t o m u u s  

 

   Valosuunnittelija ja esitystaiteilija Erno Aaltonen kirjoittaa julkaisussaan How Does a 

Stage Work esitysten tavasta olla saavuttamatta koskaan ultimaattista ja valmista 

muotoaan. Esitys ei ole kiinteä, yksiköllinen esine - siis siinä mielessä, kuin esimerkiksi 

taulu tai kirja, jonka säilöminen ei muuta näiden muotoa, kun taas “muistikirjoissa, 

varastoissa, kovalevyillä ja lihasmuistissa” säilyvä näyttämöteos on väistämättä 

jokaisella esityskerralla ainakin hieman erilainen. Aaltosen mukaan myöskään esityksen 

taustalla tai pohjalla oleva idea ei koskaan paljastu täysin, sen vuoksi, että esitys on 

taideobjektina monimutkainen, sillä “kaikki ideat, halut ja mahdolliset suhteet 

valittuihin materiaaleihin eivät koskaan voi avautua siten, että yksi esitys muuttuisi 

teoksen lopulliseksi, täydelliseksi, 100% versioksi.” Se, etteivät esitykset koskaan täysin 

toteudu, tulisi Aaltosen mukaan nähdä todisteena niiden elinvoimasta.41 

 

   Olen pohtinut suhdettani tähän esityksen toteutumattomuuteen. Luulen, että juuri 

prosessin, idean ja alun sisältämä potentiaali täydellisestä versiosta on se, joka minua 

loputtomasti koukuttaa juuri näyttämön kanssa työskentelyssä. Tunnen jollain tasolla 

olevani huomaamattani jatkuvassa jahtaamisen tilassa. Uuden työryhmän tullessa 

ensikerran yhteen ja aiheen tai suunnan alkaessa hahmottua yhteinen näyttämölle luotu 

maailma alkaa häämöttää etäisenä ja utuisena, mutta yhtä lailla täytenä ja 

monisuuntaisena. Prosessin kuluessa on tehtävä valintoja ja rajauksia, jotka piirtävät 

lopullisia rajoja, mutta muistuttavat tulemisellaan myös kaikista niistä suunnista 

(materiaaleista, aiheista, eleistä jne.), jotka jäävät käyttämättä. Ensi-iltaan on pakko 

mennä ja työstö on, ainakin yleensä, lopetettava johonkin pisteeseen. Työ vain harvoin 

tuntuu täysin valmiilta, mutta parhaaseen mahdolliseen valmiuteen saattamisen myötä 

se saavuttaa minusta irti olevan itsenäisyyden, oman elämänsä. Rakastan katsoa 

kollektiivisesti tekemämme työn elossaoloa yhdessä yleisön kanssa, kuinka se ottaa 

muotonsa vasta, kun sille asetettu yleisö on saapunut, ja kuinka uudet yleisöt tekevät 

esityksistä niin erituntuisia usein sanoittamattomilla tavoilla. Vaikka esityksellä on 

muotoja, jää aina uupumaan kontrolli, että siinä olisi auki kaikki se, mitä yleisölle on 

haluttu kommunikoida. Niin paljon on jätettävä tulkinnan varaan, ja käytössä olevat 

resurssit ovat näyttämön maailman luomiseen niukemmat, kuin alati niukkenevat 

                                                 
41 Aaltonen 2024, 43-44. Omat suomennokset.  
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ulkopuolisen maailman resurssit. Usein esityksestä ymmärtää uusia asioita vasta kun 

sen näkee esityskaudella - että tästähän tässä tai tuossa olikin kyse, ainakin minulle. 

Esitys iskee minulle silmää ja minä naurahdan tietämättömyydelleni. Jokin jää myös 

vaivaamaan, varmaankin se potentiaali, jonka tunsin, mutta joka ei täysin toteutunut, 

vaikka jotain muuta tapahtuikin. Seuraava esitysprosessi antaa taas uuden lupauksen 

mahdollisesta ideaalista, jota haluta ja jota kohti työskennellä. Vaellan itseni ja ideaalin 

välille syntyneessä halupilvessä. 

 

4 . 4 .  I h a n a  h a l u  j a  v a s t u s t a m a t o n  p r o s e s s i  

 

   Entä sitten halusta kumpuava elämänvoiman esiintyminen esitystä tehdessä ja sen 

tuoman vimman käyttäminen näyttämöä ja taidetta kohti orientoitumisen välineenä?  

Koen, että elämme hyvin jäykkärakenteista ja suoraviivaista aikaa, jossa suomalaisen 

yhteiskunnan normit kannustavat siisteyteen, selkeyteen ja kunnollisuuteen. Toisaalta 

aikalaiskokemustani määrittää myös näiden rakenteiden ja instituutioiden huojuminen, 

rakoilu ja purkaminen.  Tästä kokemuksesta käsin haluillensa antautuminen ja niiden 

pitelemätön paljastaminen ovat tekoina kurittomia ja radikaalejakin. Vain harvoin 

hyväksytty perustelu valinnalle tai pyynnölle on “minä haluan”. Toisaalta usein 

valintoja tehdään juuri ja ainoastaan tuosta syystä - yleisemmät perustelut voidaan 

keksiä myöhemminkin. Halun käyttäminen suunnanantajana toimii vastavoimana 

järkiperustelulle ja tunteet minivoivalle rationalisoinnille. Halun valitseminen 

suunnanantajakseen rationalisoinnin sijasta voi tehdä prosessista vastustamattoman 

kumppanin ja ihastuksen. Dorothy Allisonin mukaan perverssiys tarkoittaa 

tottelemattomuutta pelon, vihan ja häpeän määrittelemille säännöille ja tapaa määritellä 

itsensä ja ihanteensa välittämättä muiden väittämistä rajoitteista sille, mitä voit haluta 

tai saada.42 Tämä näkemys valottaa mielestäni halun radikaalia voimaa ja ajatellessani 

sitä työkaluksi tai suhtautumisehdotukseksi yksityishenkilön ja sosiaalisen elämän 

järjestelyn lisäksi esitystaiteilijan näkökulmasta, se ihastuttaa minua. Halulla on kyky 

raivata ja muovata, sekä piirtää esiin se, mikä meitä tässä hetkessä pidättelee 

saavuttamasta jotain parempaa.  

 

                                                 
42 Christopher, 2004.  
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   Palaan toiveeseeni olla haavoittuvainen ja nautinnolle valpas. Lavastajana minulla on 

kokemus, että taiteellisen suunnittelijan työ painostaa erityisellä tavalla 

konkretisoimaan halunsa näyttämölle. Tämä liittyy minulle käytössäni oleviin 

keinoihin; käytän lavastaessani hyvin vähän sanoja ja tekstiä, mitään aukiselitettyä. 

Linkitän tämän haluihin, jotka useimmiten myös tuntuvat minulle etäisiltä kuvilta, 

tunnuilta ja hahmotelmilta konsepteista, mutta toisaalta ollessaankin selkeästi 

sanoitettuja ne tarvitsevat toteutuakseen konkretian; ruumiin, materian tai toiminnan, 

joka on läsnä. Halujeni hahmottamiseen ja tunnistamiseen liittyy pitkäjänteisyyttä, 

vilpittömyyttä ja kykyä herkistyä niiden äärelle. Kun halustaan saa kiinni, usein siis 

vain jostain pienestä hetkestä, kun jokin syttyy tai loksahtaa ja alkaa vetää puoleensa, 

vaatii sen toteuttamiseen pyrkiminen haavoittuvuutta; on oltava avoin haluistaan ja 

haluilleen – ja käsiteltävä mahdollista häpeää. Omia halujani kiinnostavampaa minulle 

on kuitenkin jaettu halu, joka ryhmätyöskentelyssä syntyy. Usein olen törmännyt 

kysymykseen “mitä teos kaipaa?”, vaikka todellisuudessa, kuten Aaltonenkin 

tekstissään toteaa, lopulta on vain kyse siitä, mitä työryhmä haluaa teoksensa 

kommunikoivan ja merkitsevän.43 Nautin siitä, kun ryhmän jäsenten halut sekoittuvat 

toisiinsa ja kohdistuvat näyttämölle toteutuvaa teosta kohti, keskittyvät samaan 

suuntaan ja ovat haluina toteutuakseen toisistaan riippuvaisia; olemme riippuvaisia 

töidemme osa-alueista ja toisistamme toimijoina.  

  

                                                 
43 Aaltonen 2024, 29. 
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5. RAKKAUS 

   Rakkaudesta kirjoittaminen tuntuu ensikoskettamalla kamalalta. Se on aiheena niin 

läpikoluttu ja -kyllästetty, tahmea ja banaali aihe, että sanat pakoilevat uskottavuutta. 

Mutta rakkaudesta kirjoittaminen tuntuu myös äärettömän tärkeältä, sillä ilman 

rakkautta, eläminen ei olisi juuri mitään. Vaikkei rakkauden todellisuuden todentaminen 

varsinaisesti vaadi sen aukisanoittamista, haluan löytää sille tässä sanoja ja määreitä. 

Asioista tulee kuitenkin usein ainakin aiempaa todellisempia, kun niille on omat sanat ja 

lauseet, tai kuten bell hooks kirjassaan All About Love toteaa, ”definitions are vital 

starting points for the imagination. What we cannot imagine cannot come into being.”44  

 

   Rakkaudesta kirjoittaminen on myös monimutkaisempi, herkempi ja monisävyisempi 

prosessi kuin olin kuvitellut. Rakkauden hahmottamiseen ja sanoittamiseen tarvitsen 

erilaisia keinoja kuin olin kuvitellut ja keinot eivät löydykään siitä, että muotoilen 

tyhjentäviä vastauksia tai universaaleja totuuksia. Joudun palaamaan hämäriin 

yksityiskohtiin, jotka ovatkin harmaampia, kovempia ja arkisempia kuin ennakko-

oletukseni rakkaudesta antavat minun luulla. Toisaalta retrospektiivi on parhaimmasta 

päästä työkaluna rakkauden tunnistamiseen, sillä se on viettelevä ja yksinkertaistava 

toveri; muut rinnakkaiset kokemukset on helpompaa sivuuttaa. Esitystä tehdessä kaikki 

asiaan kuulunut intensiteetti, hämmennys ja väsymys ovat hetkellään tukkineet väyläni 

tuntea, sillä olen keskittynyt toimimaan. Mutta jälkikäteen ajatellen, tunnen valtavaa 

rakkautta sitäkin ponnistelua kohtaan. Jaettu tila ja yhteinen ajattelu ovat olleet 

rakkaimpia kumppaneitani, mitä näyttämön parissa työskentely on minulle 

mahdollistanut.  

   Seuraavat teoreettisemmat suhtautumistavat rakkauteen ovat auttaneet minua 

hahmottamaan, kuinka haluan suhtautua rakastamiseen suhteessa esityksen eteen 

työskentelyyn; sekä taiteelliseen prosessiin, joka keskittyy näyttämöesityksen 

toteutumiseen, että, ja ehkä ennen kaikkea, sosiaaliseen ryhmäprosessiin, jossa esitystä 

tehdään.  

                                                 
44 Hooks 2000, 14. 
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5 . 1 .  L u c e  I r i g a r a y ,  J a n  V e r w o e r t  j a  m i n ä  

    Luce Irigaray on ranskalainen kielitieteilijä, kulttuuriteoreetikko, psykoanalyytikko ja 

filosofi. Kirjassaan Philosophy and Love: From Plato to Popular Culture teoreetikko 

Linnell Secomb pureutuu Irigarayn ajatuksiin rakkaudesta, keskittyen siihen, kuinka 

tämä kritisoi patriarkaalisia rakenteita, jotka usein määrittelevät rakkauden hierarkian ja 

omistuksen kautta, ja puolustaa sen sijaan rakkauden mallia, joka edistää keskinäistä 

tunnustamista ja kunnioitusta yksilöiden välillä.45 

 

   Secombin mukaan Irigaray torjuu ajatuksen rakastavaisten sulautumisesta ja 

identifikaatiosta toisiinsa peräänkuuluttaen heidän välistään etäisyyttä, eroa ja epäsuoraa 

yhteyttä. Tämä mahdollistaa toisen rakastamisen nimenomaan toisena, eikä itsen 

heijastuksena tai jäljennöksenä. Rakastaja nähdään hänen mukaansa yleensä aktiivisen 

tavoittelijan ja omistajan roolina, kun taas rakastettu on passiivinen ja häntä 

omistetaan.46 Irigaray ehdottaa lauseen "I love you" (rakastan sinua) vaihtoehdoksi "I 

love to you" (rakastan “sinulle”) väistääkseen omistussuhteen ja kontrolloinnin vaaran 

tai rakkauden kohteen alentamisen pelkäksi objektiksi47.  Tämä toimii väylänä 

rakkauden avoimempaan muotoon. "I love to you" osoittaa rakkautta epäsuorasti, 

luoden tilaa ja ilmaa ja säilyttäen eron.48  

   Vaikkei sinulle -muodon käyttö automaattisesti pura omistuskonnotaatiota, Irigarayn 

mukaan nimenomaan sen luoma etäisyys toisesta mahdollistaa toisen rakastamisen ja 

kunnioittamisen sellaisenaan, sillä etäältä erojen on mahdollista säilyä sulautumisen 

sijaan.49 Feministiset ja postkolonialistiset teoreetikot ovat olleet erityisen huolissaan 

sellaisista teorioista ja filosofioista, jotka esittävät universaaleja väitteitä tietyltä 

näkökulmalta, mikä hämärtää toisten ainutlaatuisia kokemuksia ja siten hävittää tämän 

erilaisuuden - eroavaisuuden korostus haastaa oletukset, joissa kaikki muut ovat kuin 

minä.50 Tämä etäisyys ja ero toisesta ei kuitenkaan tarkoita eristäytymistä ja kieltoa, 

vaan kohtaamisen ja yhteyden muodostamista; koskettamista ja vaihdantaa. Tällainen 

rakkaus säilyttää tilan liikkeen lisäksi leikille, samalla kun se luo velatonta sitoutumista 

                                                 
45 Secomb 2007, 93-109. 
46 Secomb 2007, 100. 
47 Secomb 2007, 94. 
48 Secomb 2007, 99. 
49 Vrt. kannibalistinen rakkaus, joka haluaa hotkaista kohteensa, tehdä siitä osan itseä. Secomb 2007, 101. 
50 Secomb 2007, 102. 
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ja läheisyyttä.51 Irigaray korostaa siis ideaa rakkaudesta lahjana, joka tulisi antaa ja 

vastaanottaa vapaasti, eikä jonain, joka olisi transaktio- tai ehtopohjaista. "I love to you" 

mahdollistaa epäsuoran yhteyden, joka ohittaa omistamisen ja sulkeutumisen sekä avaa 

tilan toisen erilaisuudelle, sillä juuri yllätys, tuntemattomuus ja toisen erilaisuus 

avaavat ja ylläpitävät suhteen transformaatiollista ja tulevaisuudellista suuntaa.52  

   Irigarayn ajatusten kanssa mielestäni sopusointuisasti ja osittain päällekkäin 

rakkaudesta ajattelee nykytaiteen ja kulttuuriteorian kriitikko ja kirjoittaja Jan Verwoert. 

Hän havainnoi rakastamista suhteessa vallankäytön ja alistamisen mekaniikkoihin, sekä 

tarpeeseemme tulla tunnistetuksi, nähdyksi. Esseessään Master and Servant or Lovers 

hän sanoittaa rakastamisen tavaksi tunnistaa (recognize) toinen, mutta samalla asettaa 

odotus muuttumattomuudesta ja pysyvyydestä rakkauden kohteelleen. Rakastaja pyrkii 

tunnistaessaan toisen aina oikeastaan tunnistamaan itsensä, sillä vain läheisessä 

suhteessa tämä voi oppia kuka hän itse on.  Tämä on verrattavissa vallankäytön 

logiikoihin, joissa toisella ei ole tilaa muuttua, olla jotain uutta ja ymmärtämätöntä ja 

joissa kaikki erilaisuuden muodot tukahdutetaan. Toinen on olemassa välineenä itsen 

prosesseille. Tällöin rakastaja ohittaa tilaisuuden antautua muutokselle ja minuutensa 

soljuvuudelle tai kasvulle, ja toisaalta sulkee avoimuuden nähdä rakkautensa kohde aina 

sellaisena kuin se kulloinkin on, eikä vain sellaisena, kuin itsen kannalta on 

tyydyttävintä. Tämä aiheuttaa odotuksia ja riippuvuutta, jotka estävät mahdollisuuden 

avoimelle rakkaudelle.53 

 

 Hänen ehdotuksensa kestävämpään rakastamiseen on sen näkeminen tapana olla 

tunnistamatta toista. Hän siteeraa filosofi Giorgio Agambenin ajattelua rakastamisesta 

ennen tai yli toisen tunnistamista, jolloin rakkaus on tila radikaalille avoimuudelle 

sulkemisen, eli pysyvän muodon odotuksen sijasta.54 Tällöin se, että rakastaa toisessa 

mitä tahansa tämän osaa tai kokonaisuutta, tarkoittaa toisen antamista olla koko 

potentiaalissaan ja rajoitteissaan, muuttuvana. Se on aktiivista toisen rauhaan jättämistä, 

ihmettelyä etäämmältä, ja toisaalta toisen kutsumista olemaan tämän haluamallaan tai 

tarvitsemallaan tavalla. Tämä vaatii sekä tilan antamista, että rauhaan jättämistä, mutta 

                                                 
51 Secomb 2007, 104. 
52 Secomb 2007, 109. 
53 Verwoert 2010, 165-200. 
54 Verwoert 2010, 188 
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myös huomiointia ja aktiivista arvostusta. Verwoert tiivistää rakkaudessa piilevän 

toivon sijaitsevan “tavassa koskettaa toista ja tulla kosketetuksi kohtaamisessa, joka ei 

perustu egoihin vaan kehoihin, jotka jäljittelevät toisiaan ja näin vahvistavat omaa 

olemistaan, olipa se mitä tahansa. Tunnistuksen halun puuttuessa tämä rakkaus olisi 

sen sijaan liikkeellä jatkuvasta keskinäisestä viehätyksestä kaikkeen, mikä jää 

selittämättömäksi ja käsittämättömäksi toisessa."55 

 

   Minulle on ollut hyödyllistä muotoilla tämän kautta positiotani suhteessa näyttämöön 

vähemmän subjekti-objekti56 -suhteen kautta. Vaikka näen näyttämön työvälineenäni ja 

jonain, jota yhdessä työryhmän kanssa muotoilen ja hahmottelen, uudistan ja myllään, 

niin koen, että olennaista kasvulleni näyttämötaiteilijana on myös tunnustaa se 

toimijuus, joka näyttämössä mediumina tai esitysprosesseissa on minua kohtaan ollut. 

Minulla on tapana ryhtyä prosesseihin päätä pahkaa ja läkähtyä hetken päästä, kun olen 

oikeastaan jo liian lähellä työtäni, enkä enää näe sen todellisuutta tai mahdollisuuksia. 

Useimmiten keskityn huomaamattani ennen kaikkea itseeni ja vaikka tavallaan 

konkreettinen ajatteluni keskittyy näyttämöön, esityksen toteutumiseen, on silti kaikessa 

kyse omasta ilmaisustani ja vallastani. Olen suhtautunut näyttämöön ylimielisesti 

muovailuvahana, jota minä muotoilen. Tietämättömyyttä ja ristiriitaa on ollut hyvin 

vaikeaa sietää ja juuri tuo tietämättömyys on luonut minun ja näyttämön välille 

etäisyyden, jota koitan kuroa umpeen, ymmärtääkseni täysin mitä näyttämö tai tekemäni 

esitys on, merkitsee ja ilmaisee. Kuitenkin juuri tuo tietämättömyyden tai 

ymmärtämättömyyden luoma tila on se, joka saa minut palaamaan aina uuden esityksen 

äärelle, ymmärtääkseni hieman paremmin. Se tila on yhtä lailla näyttämön todellisuutta, 

joka muokkaa myös minua. Tärkeää minulle olisikin pysähtyä niiden hetkien äärelle, 

joissa koen tätä erillisyyttä, sillä silloin näyttämö ei ole vain minun, tai tekijöidensä 

kuva, vaan se on enemmän kuin osiensa summa ja sillä on toimijuutta – poistumme 

työprosesseista toisinlaisina, kuin niihin tulimme. Minusta tässä ajatuksessa on jotain 

ihanaa, että identiteettini uusiutuu jokaisen produktion myötä - olen rakastanut prosessia 

sen verran, että olen antanut sen vaikuttaa minuun.  Siinä on läsnä nimenomaan 

rakkautta, joka perustuu Verwoertin ajattelua57 mukaillen kehoihin jakamassa tilaa ja 

                                                 
55 Verwoert 2010, 199. 
56 Tässä subjekti olen minä ja näyttämö tai esitysprosessi on objekti. 
57 Verwoert 2010, 198. 
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jäljittelemässä toisiaan ja käymässä jatkuvaa tutkimusta rakkauden kohdettaan, 

näyttämöä kohtaan.  

 

   Koen yhä, että yksi hyvin olennainen piirre, joka juurruttaa minut luomaan 

näyttämötaidetta, on se, että tämä työ tarjoaa minulle yhteisön, joka ei perustu vain 

kunkin omille meriiteille, vaan johonkin yhteiseen jaettuun ja tuntemattomaan. En halua 

vetää mattoa tämän teesin alta, mutta koen haluavani antaa tälle ajattelulle hieman 

lisäsävyjä. Olen ollut loputtoman kiitollinen tuosta yhteisöstä, ja jaetusta, jonka piirissä 

olen saanut olla ja oppia. En ole kuitenkaan, ehkä rohjennut, ehkä viitsinyt, pureutua 

omaan osallisuuteeni siinä. Haluaisin antaa tunnustusta ja tilaa omalle kyvylleni antaa 

rakkautta lahjana, ilman että siihen liittyy odotusta vastalahjasta. Vastalahjaksi olen 

tähän mennessä kokenut ainakin menestyvän lopputuloksen eli hyvän teoksen, sekä 

läheisyyden ja huomion, joita työryhmältäni olen saanut. Nämä ovat ihania asioita, joita 

kaipaan jatkossakin, mutta huomioni kiinnittyy kohtiin, joissa en ole oikeastaan 

odottanut mitään. Olen ollut paikalla ihmettelemässä, kuuntelemassa ja ihastelemassa. 

Antaessani työpanostani muille tai teokselle, vaikka olosuhteet ovat olleet vaikeita, olen 

kokenut prosessin olleen heiveröinen rakastettuni, jota olen hoivannut ja se on 

hoivannut minua takaisin.  

 

   Olen pohtinut miksi juuri nämä kaksi, usean muun mahdollisen ja risteävän tulkinnan 

joukossa resonoivat minulle, ajatellessani rakkautta ja näyttämöä. Muistan toisena 

opiskeluvuotenani ajatelleeni paljon valtaa ja tarvettani kontrolliin, sekä hämmennystä 

siitä, mikä on osallisuuteni ja oikeuteni tehdä teosta näyttämölle, osana taiteellista 

työryhmää. Esitysten tekeminen, itseäni toistaakseni, kokemuksissani on aina ollut 

yhteisen vaivannäön, luottamuksen ja pitkäjänteisyyden tiivistymä. Kaoottisista 

prosesseista jokin näistä puuttuu, pahimmillaan ehkä kaikkikin, mutta koen silti, että se 

että ihmiset ilmestyvät paikalle ja kohdistavat huomionsa johonkin niin absurdiin, kuin 

yhteiseen leikkiin, joka halutaan lopulta näyttää muille, on osoitus noista piirteistä.  

Entä miksi juuri esityksen tekeminen on ollut paras paikka opetella rakastamista? Koska 

siellä se on minulle pakollista, sillä maailma on mielestäni niin mieletön, etten malttaisi 

tätä työtä, ellen rakastaisi sitä tehdessä.58  

                                                 
58 En tokikaan aina rakasta esitysten tekemistä. Mutta esitystä tehdessä rakastan, jos en sitä toimintana, niin jotain ja 

enemmän, yleisemmin. 
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Hetkiä, joissa koen rakkauden ilmentyvän esitystä tehdessä: 

1. Kun työryhmä tulee ensi kertaa yhteen. Istumme samaan huoneeseen 

jännittyneinä, esittelemme itsemme, prosessi on täynnä lupausta ja 

mahdollisuuksia. 

2. Kun on jouduttu jäämään esitys- tai harjoittelusaliin liian myöhään. Kaikki ovat 

kamalan väsyneitä, nälissään, hukassa ja lopussa. Silti olemme siellä ja 

haluamme samaa asiaa; jotta näyttämö ja esitys toimii, jotta ymmärrämme 

toisiamme, jotta voimme kommunikoida haluamamme ulos.  

3. Kun mikään ei ole hetkeen toiminut, eikä kukaan uskalla myöntää tätä 

epätoivoa, tai tuottaa toisille pettymystä. Kun on vain yksi ryhmästä, joka jaksaa 

kannatella toivoa selkiytymisestä. Kun yöunien jälkeen asiat ovatkin 

kirkkaampia ja nytkähtelevät eteenpäin - kuin itsestään. 

4. Kun kaikki, mitä näyttämöltä haluamme on järjettömän abstraktia, 

korkealentoista ja teoreettista ja tämän jäytämisen jälkeen tajuamme, että 

oikeastaan se, mitä haluamme, on ruumiillisena toimintana aivan yksinkertaista 

ja kontrollimme riittää juuri nyt vain siihen. Viestistä ei voi huolehtia 

loputtomasti, ainakaan tuolla hetkellä. 

5. …Eli, kun tajuamme, että kaikki ei ole käsissämme. 

6. Kun tajuamme, kuinka kaikki oikeastaan voi olla käsissämme ja näyttämöllä 

lähes kaikki on mahdollista. Voimme luoda täysin omalakisen maailman, 

sellaisen kun haluamme, sillä näyttämö on yhteinen leikki, johon yleisömme 

lähtökohtaisesti uskoo, kiitos näyttämötaiteen pitkän historian.  

7. Kun oma tahto tai valinta toteutuu näyttämölle sellaisenaan, eli menee läpi, ja 

ratkaisee jotain olennaista esityksen kulussa tai viestissä. 

8. Kun joutuu hellittämään toisten tahtojen tieltä ja antamaan tilaa toiselle. 

9. Kun on ensi-iltapäivä. Kaikki on jännittynyttä ja kohottunutta, ilma tuoksuu 

erilaiselta kuin yleensä. Kukat ja kuohuviinilasit odottavat pääsyään hikisiin 

käsiin. 

10. Kun esitys alkaa, ja yleisö hiljenee.  

 

   Kun olin kirjoittanut yllä olevan listan, havaitsin, että kaikki siinä olevat ilmiöt olivat 

jaettuja tai yhteisiä, olin kaikissa osana jaettua joukkoa tai tilannetta. Olen olemassa 
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muiden kautta ja sytyn yhteisestä ja jaetusta, sillä siinä on käsillä jotain todellista ja 

toiveikasta, jotakin alkukantaista heimolaisuutta. Yhdessä olemisen opettelua sekä 

prosessien aikana, esitystä tehdessä, että näyttämötoimintana esityksen sisällä. Keinot 

ovat näissä välillä erilaiset, esityksen sisällä opettelu ei ole ehkä niin suoranaista, vaan 

se voi olla havainnollistavaa, tai tavallaan yksinäistäkin, mutta sekä tekijä, että kokija 

joutuvat tekemään tämän havainnon aina jostain jaetusta ja yhteisestä käsin.  

5 . 2 .  R a k a s t u m i s e s t a  

 

En oo olemassa ennen kun katsot mua 

Muu aika atomeina, koitan hahmottua 

Ei sielu ilman ruumista rauhaa saa 

Ei oo massaa jarruttaa 

Ja olla 

 

Tuun vaan sun luokse ja rakastun 

Suhun uudestaan 

Mut käännät pääsi 

Ja tunnen kuinka alan taas hajoomaan 

 

Kuinka saada sut huomaamaan 

Mä voisin ottaa muodon 

Minkä tahansa muodon 

Mut sen pitäminen on vaikeempaa 

Ruusut - Mut en sillee (2020) 

 

 

   Rakastuminen on toisaalta hyvin itsekeskeistä, ja toisaalta samalla siinä menettää 

itsensä ja on olemassa vain toisen kautta. Se ei ole yhtäkkistä putoamista, se on hidas, 

syvä uloshengitys ja antautuminen tai luovuttaminen. Se tekee minut hitaammaksi ja 

huolellisemmaksi. Se antaa uudenlaista uteliaisuutta, jonka myötä olen alttiimpi 

kysymään kysymyksiä, joihin en jo tiedä vastauksia. Haluan kuunnella enemmän ja 

toisaalta olla rehellisempi, sillä rakkaudesta käsin minun ei tarvitse panikoida ja 
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puolustella. Tiedän toimivani ja olevani tarpeeksi oikein. 

 

    Toisaalta rakastuessani minusta voi tulla kiivaampi ja suurpiirteisempi, sillä 

rakastuessa olen myös pitelemättömämpi ja häikäilemättömämpi, mutta näyttämön 

kanssa työskentely vaatiikin ajoittain tämänkaltaista rohkeutta. 

Prosessi alkaa täyttämään taukojani ja aukkojani ja jälkikäteen prosessia, teosta tai 

työryhmää kohtaan koettu rakkaus on jättänyt emotionaaliseen jäännöksen, joka sykkii 

jokapäiväisessä kudoksessani. Kokemuksesta on tullut osa minua ja olen toinen sen 

jälkeen. Rakkaus ei jätä käteen vain pokaalin kaltaista sentimentaalista muistoa, jota 

vaalin, vaan tunnun tekstuurista, joka on tehnyt kokemuksista hellän lisäksi teräviä, 

absurdeja ja hyvin outoja, kaiken kaikkiaan kiinnostavia. Jotain edes hetken ajaksi 

viipymään jäänyttä staattista, sähköistä ja todellista.  

 

   Kokemuksissani rakastumisesta on paljon yhtäläisyyksiä siihen, kuinka suhtaudun 

uuteen työprosessiin. Näyttämön kanssa työskentely antaa minulle suojan, tiivistymän 

irti muusta maailmasta, aivan kuten rakkaussuhde, jossa saan levätä. Rakastuessa 

ensiksi aistini terävöityvät ja asiat ympärilläni alkavat piirtyä kirkkaammin. Kiinnitän 

huomiota tilanteeseen ja tilaan, jossa olen, näiden kaikissa skaaloissa, sekä siihen, 

millaisessa asemassa itse näissä sijaitsen. Positioin itseni suhteessa kohteeseeni ja 

olemiseni ja toimintani alkaa piirtymään nimenomaan tätä kohdetta vasten. Kuinka 

käyttäydyn ja puhun, mistä puhun, minkälainen olen, kuinka sovimme yhteen. Osaanko, 

ymmärränkö, mitä minun tulisi osata ja ymmärtää enemmän, jotta sopisin paremmin. 

Kuinka käytän aikani huoltaakseni ja virittääkseni itseäni, mutta myös hoivatakseni 

kohdettani, sopivissa määrin mutta ei liian pakkomielteisesti, sillä se olisi vain 

kiusallista ja vahingollista kaikille. Suhtaudun itseeni sen kautta, mitä minulla on 

annettavana. Herkistyn sille, mitä kohteeni minulta mahdollisesti kaipaa, joko 

tiedostaen tai tiedostamatta. Sanon kyllä useammin kuin ei, olen kiinnostuneempi 

asioista, tai ainakin esitän olevani, jolloin kiinnostuksesta tulee ajan myötä todellista ja 

osa minua. Jään viipyilemään kohteeni luokse. Puhun siitä lähipiirilleni ja kuuntelen 

kappaleita, jotka muistuttavat minua siitä. Otan kuvia, kerään materiaaleja, jotka sopivat 

kohteeni rinnalle. Harjoituskaudella vietän aikaa kohteeni kanssa enemmän, kuin ehkä 

olisi terveellistä. Nukun levottomasti mutta toisaalta muun elämän ongelmat tuntuvat 
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normaalia pienemmiltä ja olen levollinen, oloni on ehyt, mutta hermostunut ja 

puutteessa. Antautuminen pelottaa. En osaa kuvitella suhteen jälkeistä aikaa.  

 

   Kysymyksiä, joiden avulla löytää mahdollisuuksia rakastua prosessiin: 

 

1. Millaisen suhteen haluan ottaa (itseeni, työkaluuni, yhteisööni, prosessiini)? 

2. Minkälaisen roolin haluan ottaa kollektiivisessa vastuussa ja huolenpidossa? 

3. Mikä saa minussa virtaamaan? Mikä kiihottaa minua? Voinko löytää tai 

integroida sitä tähän prosessiin? 

4. Mitä en ymmärrä? Tarvitseeko minun ymmärtää sitä, vai riittääkö, että joku 

toinen ymmärtää? 

5. Mitä ymmärrän? Olenko jakanut sen? 

6. Voinko hidastaa? Mitä ympärilläni tapahtuu? 

7. Onko minulla jokin salaisuus, mikä vain, jonka voisin jakaa työryhmälleni? 

8. Minkälainen näyttämö olisi minusta ihana?59 

9. Millainen suhde haluillani on potentiaaliseen tai oletettuun yleisöön? Ketä 

palvelen? 

5 . 3 .  R a k k a u s  t o i m i n t a n a  

 

   Tämän luvun kirjoittaminen ja läpikäyminen on aiheuttanut minussa ristiriitaisia 

tunteita. Tämä kaikki tuntuu niin idealistiselta ja tavallaan yksiulotteiselta. 

Rakastaminen, kuten esityksen tekeminenkään ei todellisuudessa mielestäni ole 

ollenkaan niin huumaavaa ja yhteen tuovaa, kuin tekstini on tähän mennessä julistanut. 

Rakkaudesta puhuttaessa on toki läsnä jonkinasteinen määrä ihannetta ja ihannointia ja 

rakastaminen toimintana voi pyrkiä kääntämään huomioni pois vaikeasta ja 

epämukavasta. Kuitenkin minulle emotionaalisesti ja sosiaalisesti kestävässä 

rakkaudessa ja rakastamisessa on kyse jostain sitkoisammasta ja haastavammasta 

toiminnasta, joka sisältää paljon kipeääkin työtä. Se sulkee sisälleen pitkäjänteisyyttä, 

                                                 

59 Ihana voi olla myös kamala, järkyttävä, tyhjä, outo, keskeneräinen – kaiken kaikkiaan vain koskettava tai 

puoleensavetävä.  
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rajojen asettamista, kieltämistä ja ei:tä, vihollisten kanssa kommunikointia, sekä surua 

ja vihaa, joita ei tarvitsekaan pelätä. Usein juuri hankalimpia ja käsittämättömimpiä 

tilanteita ei pidä vain sietää, vaan nimenomaan rakastaa, jotta niistä selviää. Toisaalta 

haluan suoda itselleni ja tovereilleni tilaa toimia myös esimerkiksi vihasta, surusta ja 

hämmennyksestä käsin, enkä tuomitse ketään, joka tekee esityksiä ilman rakkautta. 

Vimmaa ja potentiaalia piilee monissa muissa tunneskaaloissa eikä hoivaavan 

rakastamisen yläluokkainen katku oikeuta toisia tekemään taidetta enempää, kuin toisia. 

Usein juuri vihalla on valtavaa poliittista toimijuutta hyvienkin asioiden puolesta 

kamppaillessa ja tämän toimijuuden valjastaminen esityksen muotoon on minusta 

äärimmäisen viehättävää ja rajoja rikkovaa - tästä esimerkkinä vähemmistöjä 

puolustavat, menetystä käsittelevät tai yhteiskunnan vanhentuneita rakenteita 

kyseenalaistavat teokset. Lopulta myös näyttämö on hyvin tekninen instituutio, joka 

työllistää ihmisiä sen vuoksi, jotta ihmiset tulisivat toimeen. Välillä siinä ei ole mitään 

sen romanttisempaa, eikä näyttämöä välineenä välttämättä tarvitse läpeensä mystifioida 

- siinä ihmiset esittävät teoksiaan toisille ihmisille, kommunikoivat ja edustavat, kun 

joukko muita inhimillisiä ja ei-inhimillisiä voimia, materiaaleja ja vaivannäköjä 

mahdollistaa sen. Rakkaus ei siis välttämättä tee esitystaiteesta parempaa. Mutta se 

tekee kokemuksistani ja suhteestani näyttämöön ja työyhteisöihini parempia. 

 

   Kuten sanottua, kaikessa tässä on lopulta kyse suhteen ottamisesta valitsemaani 

kohteeseen. Rakkauden voi nähdä toimintana, käytännön tekoina, vaikka tunne olisikin 

jotain aivan muuta. Useinkaan esitystä tehdessä tunteenani ei ole ollut rakkaus. Silti se, 

että toimin rakkaus periaatteenani, johtaa mielestäni kohti näyttämöitä, jotka kielivät, 

että niitä on rakastettu. Rakastamisen ollessa tunteen sijasta ennemmin valittavissa 

olevaa toimintaa, se tekee tunteen läsnäolosta epäolennaisempaa ja rakkaus on olemassa 

nimenomaan tekemisen kautta. Rakastamisen valitseminen antaa elinvoimaa ja lisää 

kykyä toimia. Päätän tämän osion sitaattiin kirjailija Maggie Nelsonilta, sillä se 

sanoittaa tämän kaiken tavalla, joka koskettaa minua jostain syvältä: 

 

“We put ourselves in range of something that is neither a cruel substitute nor a 

consolation prize, but has all of love’s energy - it’s excitation, its devotion to detail, its 

flushed conviction of meaning, its sense that it’s worth it to stay in it, no matter the 

repulsion or boredom or misunderstanding or suffering. At which point it doesn’t 
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really matter if the energy is love or like love; what matters is that we’re turned on, 

we’re in the game”60 

Maggie Nelson, Like Love  

                                                 
60 Nelson 2024, xiii. 
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6. VARASTA TÄMÄ ESITYS 

 

”Ei se ollut niiden alunperinkään.” 

(Pauli Patisen koostamasta käsiohjelmasta teoksellemme) 

 

 

Kuva Jere J. Aalto. 

 

   Opinnäytteeni viimeisessä luvussa käsittelen opinnäytetyöni taiteellista osaa, esitystä 

nimeltä Varasta tämä esitys, joka sai ensi-iltansa 26.3.2024 Taideyliopiston 

Teatterikoulun Teatterisalissa. Opinnäytteeni taiteellinen ja kirjallinen osa ovat olleet 

erillisiä prosesseja, enkä paneudu taiteelliseen osuuteen syvällisesti tämän tekstin 

aiheiden näkökulmasta, vaan havainnoin käsittelemieni tunteiden läsnäoloa 

reflektiossani.  

   Tein esitykseen lavastussuunnittelun, muun työryhmän muodostivat lisäkseni ohjaaja-

dramaturgi-käsikirjoittaja Pauli Patinen, valo- ja videosuunnittelija Ville Tolvanen, 

äänisuunnittelija Axel Ridberg, pukusuunnittelija Ellen Järnefelt sekä esiintyjä Juho 

Keränen. Julisteen toteutti ideamme pohjalta Hanna Erämaja, toisena 

näyttämöhenkilönä esityskaudella ja yleisenä henkisenä tukena toimi Mikael 
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Karkkonen. 

 

   Käyn aluksi läpi prosessimme yleistä kulkua kokonaiskuvan hahmottelemiseksi. 

Tämän jälkeen reflektoin ennakkosuunnitteluvaihetta prosessilähtöisen esityksen 

valmistamisen kontekstissa ja lavastajan näkökulmasta. Tämän myötä siirryn 

käsittelemään harjoittelu- ja rakennuskautta ja lopuksi havainnoin kokemuksiani 

kirjallisen opinnäytteeni käsittelemien tunteiden rinnalla.  

6 . 1 .  P r o s e s s i n  k o k o n a i s k a a r i  

            Kuva Ellen Järnefelt. 
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   Kokoonnuimme suunnittelijoiden kanssa ohjaaja Pauli Patisen koollekutsumana 

yhteen ensikerran loppusyksyllä 2023, aikomuksenamme tehdä esitys, joka koostuu 

kurinalaisesti ainoastaan muista esityksistä varastetuista, kopioiduista tai matkituista 

elementeistä ja ideoista. Konseptimme pohjautui Pauli Patisen havaintoon siitä, kuinka 

muiden taiteenalojen piirissä on jo pitkään tunnustettu vastaavanlainen muilta 

lainaaminen, esimerkiksi musiikin ja remixauksen kontekstissa, mutta esitystaiteen 

kentältä ei ainakaan vielä, tai meidän tietääksemme, löytynyt juurikaan esimerkkejä 

tämän skaalan avoimesta taiteellisesta kierrättämisestä. Meitä tekijöinä yhdisti halu 

lähteä tutkimaan varastamista ja lainaamista metodina, ja nähdä, minkälaista tietoa se 

tuottaa esimerkiksi taiteen ja alkuperäisyyden, tai tekijyyden ja taiteilijuuden teemoille.  

 

   Ensimmäiset viikot prosessistamme käytimme yhteisiin työpajoihin ja materiaalien 

tutkimiseen. Teimme mahdollisimman kattavia listauksia kaikista muistamistamme 

esityksistä, jotka olimme joko itse kokeneet, nähneet tallenteen tai valokuvia, tai joista 

olimme kuulleet tarinoita tai spekulaatioita. Teimme tätä sekä omien alojemme 

näkökulmista, että yleisesti ja tämän lisäksi teimme ”neutraalin” näkökulman lisäksi 

listauksia ajatellen erityisesti esityksiä tai niiden piirteitä, joista olimme pitäneet. 

Pohdimme esityksiä tai näyttämöeleitä, jollaisia olimme kukin aina haaveilleet 

pääsevämme tekemään. Tämän listauskartaston pohjalta katselimme esitystallenteita, 

kävimme yhdessä katsomassa esityksiä ja tutustuimme syvemmin 

materiaalipankkiimme. Pyrimme havaitsemaan jatkumoita, joissa jokin elementti oli 

toistunut useammassa esityksessä, ja spekuloimme, oliko kyseessä tahallinen kopiointi, 

vai vahinko tai sattuma. Samalla tämän vaiheen aikana aloimme työstää 

näyttämömateriaalia luomalla nopeita demoja, joissa pyrimme luomaan jostain 

näkemästämme esityksen elementistä tai kohtauksesta mahdollisimman täydellisen 

replikan. Tällä tavoin hahmottelimme, millaista matkiminen olisi todellisuudessa 

toimintana, kun toimimme meille asetetuissa materiaalisissa ja tuotannollisissa 

puitteissa.  

 

   Pyrimme työskentelemään mahdollisimman avoimin mielin prosessin lopputulokselle, 

tai oikeastaan lopputulosta liikaa ajattelematta, jotta taiteellinen työmme ja 

tutkimuksemme voisi tuottaa lopputuloksia, jotka eivät olleet etukäteen tiedossamme. 

Tämän lisäksi pyrimme työryhmänä toimimaan mahdollisimman hierarkiattomasti ja 

niin, että jokaisella on mahdollisuus vaikuttaa jokaiseen esityksen osa-alueeseen, vaikka 

kunkin vastuulla onkin lopulta oman opintoalansa kohde. Näistä syistä taiteellis-

tekninen ennakkosuunnittelu tapahtui varsin lennosta, työpajojen lomassa, ja sille 
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varattu aika oli tavallaan lyhyt. Teimme suunnittelijoina isoja, yleisiä linjauksia pyrkien 

pitämään silti valinnoissamme tilan muutokselle.  

 

   Päästyämme Teatterisaliin, eli varsinaiseen esitystilaamme, aloimme heti samalla 

rakentamaan lavasteita ja ripustamaan ääni-, valo- ja videokalustoa. Tämä 

rakennusvaihe jatkui oikeastaan ensi-iltaan saakka harjoitusten lomassa ja joskus niiden 

sijasta. Työstettävää oli paljon, resursseja ja työvoimaa vähän. Ratkaisuja tehtiin usein 

lennosta ja tilankäytöstä neuvoteltiin eri osa-alueiden kesken.  

 

   Lopullinen teoksemme valmistui 15 minuuttia ilmoitetun ensi-ilta ajan jälkeen. 

Lopputuloksemme oli noin puolitoista tuntia kestävä esitys, jonka voisi laskea yhden 

esiintyjänsä puolesta monologiksi, mutta jota kuvailisin tekijänä videon, valon, äänen, 

lavasteiden, pukujen ja ihmisesiintyjän ensemblen teokseksi. Näyttämökuva koostui 

prologissa vain punaisesta esiripusta, josta siirryttiin seuraamaan seitsemän ja puoli 

metriä leveää ja viisi metriä korkeaa seinää, jolle projisoitiin videota, ja jonka keskellä 

sijaitsevasta aukosta avautuvassa pienessä huoneessa näyttelijä suoritti erinäisiä 

toisteisia toimintoja. Tämän osuuden jälkeen huone liukui takanäyttämölle ja seinä 

avautui keskeltä, paljastaen lattiaan valkoisella maalatun, uuden näyttämörajauksen. 

Tässä ”nykynäyttämöksi” nimeämässämme näkymässä tapahtui sekvenssi kohtauksia, 

eli elementtejä, jotka kaiken jo nähdyn mukaisesti olivat matkittu jostain jo tehdystä. 

Näyttämön takaa paljastui aina uusi näyttämö, uuden kohtauksen muodossa.  

 Esityksen lopussa ”henkilöhahmo,” jonka identiteetti oli esityksen aikana ehtinyt sekä 

sekoittua esiintyjän henkilökohtaiseen identiteettiin että fiktiivisiin hahmoihin 

romuttuen ja hämärtyen useaan kertaan, kuoli. Näyttämö täyttyi savusta ja esiintyjä 

lauloi sovituksen, eräänlaisen hyperversion Radioheadin kappaleesta Creep vuodelta 

1992. 

 

”I don't care if it hurts, I wanna have control 

I want a perfect body, I want a perfect soul 

I want you to notice when I'm not around 

You're so fuckin' special, I wish I was special 

 

But I'm a creep 

I'm a weirdo 

What the hell am I doin' here? 

I don't belong here” 

 

https://genius.com/1405338/Radiohead-creep/I-dont-care-if-it-hurts-i-wanna-have-control-i-want-a-perfect-body-i-want-a-perfect-soul
https://genius.com/1405338/Radiohead-creep/I-dont-care-if-it-hurts-i-wanna-have-control-i-want-a-perfect-body-i-want-a-perfect-soul
https://genius.com/34991276/Radiohead-creep/I-want-you-to-notice-when-im-not-around
https://genius.com/34837863/Radiohead-creep/Youre-so-fuckin-special-i-wish-i-was-special
https://genius.com/1405348/Radiohead-creep/But-im-a-creep-im-a-weirdo-what-the-hell-am-i-doin-here-i-dont-belong-here
https://genius.com/1405348/Radiohead-creep/But-im-a-creep-im-a-weirdo-what-the-hell-am-i-doin-here-i-dont-belong-here
https://genius.com/1405348/Radiohead-creep/But-im-a-creep-im-a-weirdo-what-the-hell-am-i-doin-here-i-dont-belong-here
https://genius.com/1405348/Radiohead-creep/But-im-a-creep-im-a-weirdo-what-the-hell-am-i-doin-here-i-dont-belong-here
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   Lyriikat keskustelivat näyttämöllä todistamamme identiteetin, tekijyyden ja minuuden 

purkamisen kanssa. Vaikka aivan kaikki esityksessä nähty ja koettu, oli leikattu ja 

liimattu jostain jo tehdystä, mutta yhteen tuotuna, nämä palaset muodostivat 

uudenlaisen, itsenäisen ja jopa ehyen teoksen.  

 

6 . 2 .  Ku i n k a  l a v a s t i n  ( e n  t i e d ä )  

Kuva Jere J. Aalto. 

 

   Olin tässä prosessissa lavastajana jatkuvasti tuntemattoman äärellä ja taitojeni 

ylärajoilla – mikä lienee opinnäytteen kohdalla jopa toivottua. Nautin toimimisesta 

prosessilähtöisessä mallissa, vaikka minulle tutun tuotantorakenteen ja turvallisten 

aikataulujen tai suunnitteluaikojen puute tai epäselvyys aiheuttivatkin ajoittain tärinää. 

Sain kuitenkin samalla todella tutustua itseeni lavastajana. Päätöksiä oli tehtävä ilman 

tietoa, mihin ne tulevat vielä liittymään tai mitä ne voivat aiheuttaa ja perusteluiksi riitti 

tässä prosessissa: minä haluan. Tämä omien halujen havainnointi ja esiintuominen oli 

hämmentävää ja outoakin, vaikka tietysti myös ihanaa. Oli luksusta voida tehdä 

valintoja sen perusteella, että ihailee jonkun toisen taidetta tai lavastusta, eikä siitä 

vertailusta käsin, että minun kuuluisi keksiä yhtä hyvä pyörä itse uudestaan. 

Tasapainoilin samalla rationaalisissa pohdinnoissa: kenelle haluan tällä työllä ja 

referoinnilla osoittaa kunniaa, eli kenet haluan nostaa tälle jalustalle? Toisaalta, olenko 
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valmis ottamaan sen riskin, että kyseinen taiteilija loukkaantuu, sillä minähän varastan 

häneltä? Mihin konkreettiset resurssit riittävät, tai onko joitakin niihin sopimattomia 

eleitä mahdollista muokata tehtäväksi näissä resursseissa? 

 

   Lopulta, kuten usein intensiivisissä prosesseissa, asiat ja päätökset ikään kuin vain 

tapahtuivat. Halumme ja tarpeemme teoksen suunnittelijoina liukenivat yhteen ja 

sotkeutuivat. Kun jokin taiteellinen päätös tehtiin, siihen sitouduttiin täysin ja siitä 

pyrittiin ottamaan kaikki irti. Tämä vaati uudenlaista itsevarmuutta ja rohkeutta seistä 

valintojensa takana. Koin, että lavastussuunnitelmani oli yksinkertainen ja selkeä, mutta 

samalla siinä kontekstissa jotenkin massiivinen – tai ainakin se tekijän näkökulmasta 

siltä tuntui. Toiveeni oli sisältää siihen joitakin erityispiirteitä, pieniä herkkuja, jotka 

poimin joistakin suosikkiesityksistäni, mutta samalla pitää kiinni ennen kaikkea isoista 

linjoista ja jostain, jonka koin näyttämöillä usein nähneeni; huoneita, laatikoita, seiniä, 

valkoista lattiaa. Pyrin ottamaan ja antamaan tilaa mahdollisimman isolla skaalalla. 

 

Kuva Ellen Järnefelt. 
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6 . 3 .  N ä y t t ä m ö l l e  

 

   Kuten totesin, ennakkosuunnittelu sirottui prosessissamme ikään kuin koko matkalle. 

Jälkikäteen ajateltuna, olisi minun pitänyt tehdä tiukempia linjauksia jo aikaisemmin ja 

työstää selkeät työpiirustukset ja tekniset suunnitelmat, joihin nojata, eikä piirtää näitä 

pitkin matkaa ja tarpeen vaatiessa, hädässä ja häpeillen. Prosessi oli kuitenkin niin 

intensiivinen, että tavallaan kokemuksena elin päivä, viikko tai ongelma kerrallaan. 

Reflektoidessani tuota aikaa koen valtavaa ihmetystä ja kiitollisuutta siitä, että lavastus 

oli ensi-iltaan tultaessa valmis ja kutakuinkin toimiva. Se oli aivan liian suuri 

Teatterikorkeakoululla silloin käytettävissä oleviin resursseihin, minkä tajusin vasta, 

kun tavallaan oli jo liian myöhäistä; suunnitelmat oli hyväksytty ja lyöty lukkoon ja 

toteutus aloitettu. Oli vain luotettava sokeasti omaan ja muiden 

ongelmanratkaisukykyihin ja voimiin ja onneksi luotin; olen lopputuloksesta varsin 

ylpeä. 

 

   Lavastusprosessi ei varmasti olisi ollut läheskään yhtä kuormittava, jos olisin todella 

toiminut vain lavastajana. Olimme kuitenkin yhdessä päättäneet, että 

näyttämömateriaalia tuotetaan ja työstetään yhdessä, jolloin usein olin paikalla myös 

seuraamassa ja neuvottelemassa, mitä näyttämölle oli lavasteiden ohessa syntymässä. 

Tämän lisäksi jossain kohtaa matkaa tajusimme, että esitys vaatii kaksi 

näyttämöhenkilöä toimiakseen, ja olin ainoa, joka pystyi hyppäämään näihin 

saappaisiin, sillä minulla ei ollut toimitettavaa esitysten aikana. En siis oikeastaan 

koskaan olen nähnyt omaa lopputyötäni, muuta kuin tallenteena, joista aina jää 

esitykselle ominaisia kokemuksellisia piirteitä uupumaan. Vaikka tämä kokemus 

huvittaa minua, sain sen kautta myös elää lavastukseni kanssa yhtä koko esityskauden 

ajan ja tämä oli minulle täysin uudenlainen perspektiivi – lavastukseni ei toimisi, jollen 

minä toimisi.  

 

6 . 4 .  R a k k a u d e s t a  l a j i i n  

   Nyt kun asiaa ajattelen, ehkä kirjallisen opinnäytteeni aiheen joitain juuria on 

nimenomaan sen taiteellisen osuuden prosessissa. Siinä kiteytyivät sykkivällä 

intensiteetillä kokemukset häpeästä, halusta ja rakkaudesta, ne olivat jatkuvasti läsnä ja 

kilvoittelivat keskenään. Keskustelimme työryhmässämme usein häpeästä, joka liittyi 

tällaisen uuden metodin äärellä olemiseen, ja tietenkin matkimiseen liittyviin 

mielikuviin ja riskeihin. Pelkäsimme, että olimme tekemässä jotain täysin tyhjää ja 

merkityksetöntä, sekä jopa törkeää ja loukkaavaa. Epäonnistumisen häpeä pelotteli 
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mahdollisuudellaan. Uskaltauduimme kuitenkin seuraamaan halujamme; jokin tässä 

tuntemattomassa veti puoleensa. Halujen esiintuominen ja tiivistäminen näyttämölle 

antoi lopulta meille enemmän informaatiota sekä itsestämme että esitystaiteen 

luonteesta ja konventioista, kuin olimme odottaneet. Nämä tunteet olivat läsnä sekä 

henkilökohtaisella tasollani, että jaetuissa keskusteluissa ryhmän kesken.  

 

   Spekuloidessamme mahdollisesti aiheuttamaamme provokaatiota, ohjaaja-

dramaturgimme totesi prosessimme ollessa vielä suhteellisen alussa, että kyse ei ole 

härnäämisestä ja halusta törkeillä; prosessimme ja esityksemme olivat rakkauskirje 

näyttämöille ja esityksille. Se oli kunnianosoitus kaikelle sille, josta olemme saaneet 

innon ja rakkauden tähän alaan, jota olemme katsoneet ylöspäin ja halunneet itse tehdä 

perässä. Samalla prosessi oli mielestäni luottamuksenosoitus ja sitä kautta rakastava ele 

työryhmämme jäseniä kohtaan; luotimme toisiimme taiteilijoina ja tekijöinä niin paljon, 

että uskaltauduimme tuntemattomaan maastoon ja kohti jotain, joka tuntui hieman, ja 

välillä paljonkin liian suurelta ja häröltä. Koko prosessin intensiteetti korosti myös 

rakkautta, jonka oli oltava läsnä koko prosessin; muuten voimat ja toivo olisivat 

loppuneet. Rakkaus jakaa yhteinen tila ja usko kykyihimme tai yhteiseen päämäärään 

kannattelivat teoksen valmiiksi.  

 

Kuva Jere J. Aalto. 
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7. LOPUKSI 

Kokemuksista ei voi vain puhua, ne täytyy kokea. 

Ratkaisuja ei voi vain ajatella, ne täytyy tehdä. 

(ote muistiinpanoistani opinnäytteen kirjoittamisen prosessista) 

   Olen kirjoittanut opinnäytteeni ollessani suorittamassa vaihto-opintojani Hollannin 

Utrechtissä. Kirjoittaminen on tapahtunut raoissa ja mutkissa, joissa olen malttanut 

pysähtyä sen äärelle. Puhuttuani useamman kuukauden ajan lähes ainoastaan englantia, 

suomen kieli on jymähtänyt mieleni takahuoneisiin jumiin ja lauserakenteet sanoineen 

ovat tuntuneet vierailta. Olen aina rakastanut suomea ja sen sanastoa, joten tämä 

etäisyys tuosta välineestä on tuonut välillä esiin tunteisiinkin liittyvää hankausta; useita 

asioita ei voi pukea sanoiksi, ne täytyy vain kokea ja tuntea. 

   Etäisyys on tehnyt myös, ja ehkä ennen kaikkea, hyvää. Vaikka uuteen maahan 

muutto ja projekti uudessa koulussa ja roolissa on vienyt ison lohkon kapasiteettiani, 

minulla on ollut erityisellä tavalla myös happea reflektoida ja, vihdoin, tuntea ihan 

rauhassa. Vaikka tauko tutusta ympäristöstä on ollut ihana ja virkistävä, on se piirtänyt 

myös esiin paljon niitä elementtejä, joita asuttamissani ympyröissä rakastan. Olen ollut 

ihmeellisen kiitollinen ajatellessani kuluneita opintojani ja teoksia, joita olen päässyt 

tekemään ja kaikkia kohtaamisia näiden sisällä.  

   Minusta tuntuu hassulla tavalla siltä, kuin en olisi tällä opinnäytteellä tuottanut 

varsinaisesti mitään – enkä tiedä olinko edes asettanut tällaista vaatimusta itselleni alun 

alkaenkaan. Arastelin ja viivyttelin useaan otteeseen kunkin tunnekappaleen kohdalla; 

tuntui pelottavalta kohdata nuo tunteet ja myöntää omat henkilökohtaiset kokemukseni 

ja näkemykseni näistä äärimmäisen jaetuista ja silti intiimeistä ilmiöistä. Etäännytin 

vanhaan tapaan itseäni aiheestani välillä turhankin paljon analysoimalla ja 

teoretisoimalla, mutta ehkä se on tapani ymmärtää maailmaa ja esitysten tekemistä. 

Tämä oli siis todella kokeilu olla jollain muulla tavalla, kuin olen tottunut. Osittain 

onnistuin,, vaikka kirjoittaminen tunteista punastutti ja turhautti epämääräisyydellään, 

osittain en ollut vielä valmis heittäytymään niin henkilökohtaiselle ja sentimentaaliselle 

tasolle, kuin olin alun perin haaveillut. 
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   Häpeä, halu ja rakkaus piirsivät kuitenkin esiin niille ominaisia, mutta myös yllättävän 

yhdistäviä piirteitä, joiden olennaisuuden esitysprosesseissa olin tunnistanut, mutta en 

tunnustanut. Sain niitä ruotimalla muotoiltua niistä myös työkaluja ja vaikken 

haluakaan välineellistää tunteitani, koen tämän olevan hedelmällistä tulevaa ajatellen. 

Voin suhtautua näihin tunteisiin informaation antajina sekä työtä generoivina ja minua 

orientoivina toimijoina. Uskallan aiempaa rohkeammin antautua niille. Ymmärrän 

paremmin tunteita siinä määrin, etten näe niiden olevan enää vain reaktiota 

ympäröivään, vaan myös liikkeellepanijoita, syitä ja lähteitä – tai käytännön tietoista 

toimintaa. Ne juurruttavat ja kiinnittävät minut tekemään esityksiä ja antavat merkitystä. 

Kirjoittamaan alkaessani pelkäsin, että sekä valitsemani kokonaisaihe, tunteet, että 

kukin käsittelyyn valitsemistani tunteista olisi samaan aikaan liian yksinkertaisia, että 

toisaalta laajoja ja monimutkaisia. Tavallaan tämä on täysin totta; reflektoimistani 

kokemuksista ei ole noussut pintaan mitään ennennäkemätöntä ja toisaalta koin, että 

kunkin tunteen kohdalla kykenin vain pieneen raotukseen. Mutta tämä teki näistä 

kokemuksista riisuttuja ja toiveideni mukaisesti vilpittömiä. 

   Esitin vaivihkaa johdannossa ilmoille halun pohtia myös kysymyksiä miksi esitysten 

tekeminen ja toisaalta miksi minä, tekemässä esityksiä. Nämä ovat valtavampia 

kysymyksiä, kuin olin ajatellut, ja vastaukseni on saavuttanut näinkin suuren ja 

syvällisen muodon: miksi ei? Kaikessa ei tarvitse olla kyse yleispätevistä perusteluista 

ja kun käsillä on kokemus merkityksestä, välittämisestä ja vimmasta mennä ja tehdä yhä 

uudelleen ja anteliaammin, se voi riittää tältä erää. Koen maailman olevan iloisempi 

paikka, jos mahdollisimman monella ihmisellä on mahdollisuus ja etuoikeus käyttää 

päivänsä johonkin sellaiseen, joka saa heidät syttymään ja kokemaan kuuluvansa 

johonkin tilaan ja tovereidensa luokse, eikä tämän mahdollisuuden ilmetessä 

perustelujen tarvitse olla monimutkaisia, ainoastaan rehellisiä. Kuten taiteellinen 

opinnäytteemme, taisi tämä kirjallinenkin osuus olla tavallaan rakkauskirje 

näyttämöille, työryhmille, esitysprosesseille ja esityksille – tai mahdollisuudelle kokea 

näitä. 

   Opinnäytteeni päätös on kaksiosainen. Olen myöntänyt viehtymykseni listoihin, joten 

vielä lopuksi esittelen hieman hämärän listan, jota olen käyttänyt apuna opinnäytettäni 

kirjoittaessa. Sitä voisi mielestäni soveltaa halutessaan vaikkapa tuntea lisää tai 
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hahmottaa tunteensa muoto tai volyymi. Toisaalta, nyt kun listaa katselen, se on varsin 

luovasti käytettävissä erinäisiin tilanteisiin esitystä tehdessä. Siis: 

1. Keskustellessa itsesi kanssa, ole rehellinen. 

2. Näytä korttisi, eli kerro totuus. 

3. Malta odottaa, että asiat nousevat pintaan; anna siis 

nukkuvien koirien nukkua rauhassa. 

4. Muista, että tämäkin päättyy vielä. 

   Ja vielä, esitystaiteilijakollegaani ja rakasta ystävääni Pauli Patista matkiakseni päätän 

opinnäytteeni sitaattiin,61 jota valtavasti rakastan ja joka muistuttaa minua siitä, ettei 

perusteluiden aina tarvitse olla läpeensä teoretisoituja, vain rehellisiä. Se vastaa miksi -

kysymyksiini tarkemmin, kuin mihin olen itse kuluneiden kuukausien aikana yltänyt ja 

se muistuttaa minua siitä, miksi tätä kaikkea rakastan, haluan ja häpeän. Kirjassa Why 

Theatre? Kysyttäessä ohjaaja Falk Richteriltä juuri tämä kysymys, miksi teatteri, hän 

vastaa näin: 

“Because I am not good at anything else. Because I need a community. Because it 

provides the only space where I can concentrate and share ideas and tell very, very 

intimate stories, and... LISTEN to the intimate stories of others and take notes and write 

it all down and then re-write it again and make A SHOW out of it and fail and try again 

and fail and hate it and love it and be TOTALLY CONNECTED AND 

DISCONNECTED TO AND FROM MYSELF, EVERYONE AROUND ME AND THE 

WORLD all at the same time.”62 

 

  

                                                 
61 Patinen 2022. 
62 Richter 2020, 264.  
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