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kuljettaa. Pidempi reflektio puolestaan asettaa kirjoitelmien poleemiset pohdinnat osaksi laajempaa maisemaa. Reflektioteksti eroaa 

Päiväretkistä myös siinä, että sen kirjoittaminen on ollut pitkä ja perille pääsyä miettimättä taivallettu tutkimusmatka. Opinnäytetyön 

kolmiosaisen kokonaisuuden täydentää esitys Vai jotain muuta, jonka ensi-ilta oli Teatterikorkeakoulussa 7.10.2020.  Esityksen työryhmään 

kuuluivat lisäkseni teatteripedagogiikan maisteriopiskelija Jenni Bergius, harpisti-säveltäjä ja musiikkipedagogi Natalia Castrillón sekä 

kuvataiteilija-kuvataidekasvattaja ja draamapedagogi Hanna Pulkkinen.  

  

Kirjoittaminen on ollut työssäni tärkeä tutkimisen menetelmä. Käyttämästäni tyylistä voi löytää monia autoetnografisen kirjoittamisen 

piirteitä – minämuotoisuutta, kokemuksellisuutta, liittämistä kulttuuriseen ympäristöön.  Lisäksi kirjoitelmieni pohjalta rakentui esitys, joten 

työssä sovelletaan myös taiteellisen tutkimuksen menetelmiä.  Käytän vaeltamisen ja retkeilyn vertauskuvia, sillä opinnäytteeni aiheet 

nousevat pitkästä tanssin parissa kulkemastani matkasta. Olen valmistunut tanssijaksi jo vuonna 1987 Teatterikorkeakoulun tanssitaiteen 

laitokselta ja työskennellyt pitkään ensin tanssijana ja sitten tanssinopettajana. Kertyneistä kokemuksistani nostan esiin kyseenalaistamista 

vaativia ideaaleja ja toimintamalleja, joiden tiedostaminen voi auttaa oman opettajuuden kehittämisessä. Jos työskentelyäni ajatellaan 

hermeneuttisena kehänä, muodostavat kirjoitelmat sen ensimmäisen kierroksen ja esityksen rakentaminen toisen.  Lähdekirjallisuudessa 

vaeltelu yhdessä pidemmän reflektion kirjoittamisen kanssa on kehän kolmas kierros. Jokainen vaihe on antanut mahdollisuuden syventää 

ajattelua ja tulkita näkymiä uudelleen.   
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lähemmäs sitä ”tanssin kirkasta ydintä”, joka käytännön työssä tuntuu niin helposti karkaavan ulottumattomiin. Miten synnyttää 

luottamuksen ilmapiiri? Miten nostaa tanssioppilas oman oppimisensa pääosaan ja tanssin kokemuksellisuus etualalle? Miten pystyä 

katsomaan keskeneräisyyttä lempeän ymmärtävästi – myös itsessään? Pohdin tanssijakäsityksen yhteyttä tanssin pedagogiikkaan ja kysyn, 

nähdäänkö tanssija omaa toimijuutta omaavana taiteen tekijänä. Käsittelemäni teemat yhdistyvät myös ajankohtaiseen keskusteluun vallan 

väärinkäytöstä taiteen piirissä. Toivon, että tästä yhden tanssinopettajan vaelluksesta on hyötyä myös muille, jotka taivaltavat tanssin, 

opettamisen ja taidepedagogiikan maastoissa. 
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1. JOHDANTO – MATKAEVÄÄKSI 

 
 

 
Kuva: Jenni Bergius 

 
 
 

Taiteellis-pedagoginen opinnäytteeni koostuu kolmesta keskenään yhtä tärkeästä osasta: 

tanssia ja opettamista käsittelevistä omakohtaisista kirjoitelmista, kirjoitelmiin 

pohjautuneesta esityksestä sekä näiden myötä ja rinnalla syntyneestä pidemmästä 

reflektiosta, joka etsiytyy keskusteluun lähdekirjallisuuden kanssa. Näistä osista 

kirjoitelmat syntyivät ensin. Niiden pohjalta rakennettiin esitys Vai jotain muuta? jonka 

ensi-ilta oli Teatterikorkeakoulussa 7.10.2020. Pidemmän reflektion kirjoittaminen 

alkoi jo näiden rinnalla, mutta se sai valmistua ajan kanssa ilman kiirettä. Reflektio-

osuuden liitteenä on yhdentoista kirjoitelman valikoima. Työhön tutustumisen voi 

aloittaa myös niistä tai lukea osioita rinnakkain.  

 

Kirjoitelmaosuuden nimeksi olen antanut Päiväretkiä – eksymisiä. Nämä kirjoitukset 

ovat lyhyehköjä yhdeltä istumalta syntyneitä kirjallisia retkiä, joiden suuntaa annoin 

tarinan ohjata. Niillä kuljeskellessani päästin hetkeksi irti siitä tanssinopettajalle 

sopivasta kohtuullisuudesta, joka vaatii kaikkien näkökulmien huomioimista ja omien 

tunteiden siirtämistä sivummalle. Retkien jälkeen totesinkin monasti, ettei se ihan noin 
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mennyt. Pidempi reflektio puolestaan on tutkimusmatka, jolla yritän asetella 

päiväretkien eksymiset osaksi laajempaa maisemaa ja tuoda niiden rinnalle täydentäviä 

näkymiä. Päiväretkistä pidemmän reflektion erottaa myös kirjoitustyössä kulunut aika, 

joka on mahdollistanut matkan varren pysähdykset sekä työmenetelmäkseni 

muotoutuneen päämäärättömän haahuilun.  

 

Opinnäytetyön kolmiosaisen kokonaisuuden täydentää esitys Vai jotain muuta? 

Esityksen työryhmään kuuluivat lisäkseni teatteripedagogiikan maisteriopiskelija Jenni 

Bergius, harpisti-säveltäjä ja musiikkipedagogi Natalia Castrillón sekä kuvataiteilija-

kuvataidekasvattaja ja draamapedagogi Hanna Pulkkinen. Jenni Bergius teki esityksen 

ohjaustyössä samalla omaa taiteellis-pedagogista opinnäytettään, muut kutsuimme 

mukaan vierailijoina. 
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2.  MATKASUUNNITELMA JA 
LÄHTÖVALMISTELUT 

2 . 1 .  Tu t k im us m a t k an  t aus t a  j a  l äh t ök ohda t  

 
Tanssinopettajan maisteriopintoihin sisältyneellä kirjoituskurssilla huomasin 

kirjoittavani tekstejä, joissa käsittelin taideopettajuutta omien kokemusteni valossa. 

Täysin henkilökohtaisista muistoista nousi esiin tanssijuuden ja tanssipedagogiikan 

kysymyksiä, jotka vaikuttivat saamani palautteen perusteella myös yleisemmällä tasolla 

merkityksellisiltä. Kirjoitelmista, joiden piti olla pelkkiä sormiharjoituksia, alkoikin 

muotoutua sekä opinnäytetyöni aihe että sen tutkimisen menetelmä.  

 
Kirjoittaminen vei minut käsittelemään kokemuksiani tanssin harrastajana, opiskelijana, 

tanssijana ja tanssinopettajana. Tässä olin erityisessä asemassa opinnäytetyön tekijänä, 

sillä käytössäni oli usean vuosikymmenen pituinen aikajänne – lähtien ensimmäisestä 

tanssitunnistani vuonna 1968. Kokemukseni asettuvat sikäli mielenkiintoiseen 

ajanjaksoon, että Suomeen rakennettiin tuolloin sekä korkeakoulutasoinen tanssitaiteen 

koulutus että harrastajille tarkoitettu tanssin perusopetusjärjestelmä. Oma historiani 

tanssijana sivuaa siis suomalaisen tanssin ja tanssikoulutuksen historiaa.  

Tanssinopettajan toimenkuva – mielikuva tanssinopettajan tehtävästä – on samaan 

aikaan muuttunut monella tapaa. Niin tanssijuus kuin tanssinopettajuuskin ymmärretään 

nykypäivänä aika toisin kuin vaikkapa silloin, kun aloitin tanssin korkeakouluopinnot 

vuonna 1983.  

 

Olen käyttänyt kirjoittamista ja kirjoituksien esitykseksi työstämistä menetelminä, 

joiden avulla käsittelen pedagogiikkaa henkilökohtaisuudesta lähtien, mutta kohti 

yleistä kurkottaen. Työskentelyyni muodostuu tästä kaksi tasoa: oman kokemuksen ja 

opettajuuden tutkiminen sekä niiden tanssijuuteen, tanssikäsityksiin ja pedagogiikkaan 

liittyvien kysymysten pohtiminen, joita kirjoitelmistani nousee esiin. Kolmannen tason 

muodostaa lähdekirjallisuus, jossa vaeltelemalla pyrin liittämään oman reflektioni 

yleisempään tanssitaiteen ja pedagogiikan diskurssiin.  
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Opettamisen lisäksi olen päätynyt pohtimaan tanssijuutta, sillä tunnen sen olevan 

yhteydessä siihen, miten tanssinopetuksen tavoitteet ymmärretään. Edelleen – varsinkin 

harrastajatasolla ja esimerkiksi taiteen perusopetuksen piirissä – tanssin opettamisessa 

painottuu tanssimisen taidon kehittäminen. Reitti tanssialalle käy tanssijamaisen 

osaamisen kautta, vaikka sen ”takaa” voi myöhemmin aueta tie muihinkin tanssialan 

ammatteihin. Siten tanssijakäsityksemme (tapamme ymmärtää tanssijan tehtävä) 

vaikuttaa tanssipedagogiikan painotuksiin. Kiinnostukseni tanssijan tehtävän 

tarkasteluun juontuu myös taustastani. Olen kouluttautunut tanssijaksi, ja juuri 

tanssijuus veti minut aikoinaan alalle. Oman opettajuuteni näin – varsinkin aluksi – 

tanssijantaitoni jakamisena, sillä osaamiseni pohjautui tanssijan kokemukseeni. 

Taustani on saanut minut kysymään yhä uudestaan, mitä kaikkea tanssijuus oikein on ja 

miten tanssija taiteilijana ymmärretään. 

 
Opinnäytteeni esityksellisessä osuudessa tanssi törmäytettiin teatteriin, musiikkiin ja 

kuvataiteeseen. Erityisesti teatteri nousi vahvasti esiin, sillä esityksen ohjaajaksi suostui 

Jenni Bergius, joka teki samalla omaa teatteriopettajan maisteritutkinnon 

opinnäytettään. Työryhmässä olivat edustettuina myös musiikki ja kuvataide sekä 

niiden pedagogiikka. Muiden taiteenalojen ottaminen mukaan auttoi tunnistamaan 

tanssin erityispiirteitä ja kyseenalaistamaan sen kulttuuriin liittyviä käytäntöjä ja tapoja. 

Samalla esiin nousi niitä asioita ja asenteita, jotka yhdistävät eri taiteenaloja ja kertovat 

yleisemmin taiteeseen liittyvistä käsityksistä.  

 
Jos opinnäytetyöprosessiani ajatellaan hermeneuttisena kehänä1, esitys muodosti kehän 

toisen kierroksen kun ensimmäinen rakentui omakohtaisten tekstien kirjoittamisesta. 

Näiden molempien rinnalla kulki kirjallisiin lähteisiin uppoutuminen, joka siten oli 

pohdinnan kolmas kierros. Kaikissa näissä vaiheissa pyrin toteuttamaan 

päämäärättömän haahuilun menetelmää, jossa en löisi lukkoon maalia tai 

tutkimuskysymystä, vaan luottaisin tärkeän nousevan pintaan omalla voimallaan.  Olen 
 

1 Hermeneuttisen kehän käsitteen ymmärrän tässä siten kuin Timo Laine sitä kuvaa artikkelissaan ”Miten kokemusta 
voidaan tutkia? Fenomenologinen näkökulma” (2018) – eli tutkijan vuoropuheluna tutkimusaineistonsa kanssa. 
Tutkiva dialogi on Laineen mukaan aineiston ja oman tulkinnan välistä kehämäistä liikettä, jossa tutkijan 
ymmärryksen tulisi jatkuvasti korjautua ja syventyä. Ensimmäiset välittömät ja spontaanit tulkinnat muodostavat 
tutkijan esiymmärryksen. Kriittisen ja reflektiivisen asenteen avulla esiymmärrykseen pyritään ottamaan etäisyyttä ja 
näkemään aineisto uusin silmin. Muodostetaan uusi tulkintaehdotus, jota jälleen koetellaan kriittisesti reflektoiden. 
Tavoitteena on tällaisen kehinä kulkevan liikkeen avulla löytää todennäköisin ja uskottavin tulkinta. (Laine 2018, 37–
38.) Laine kuvailee artikkelissaan haastatteluaineiston tulkintaa, mutta vastaavaa kehäliikettä ajattelen käyttäväni 
työssäni omiin kokemuksiini ja kirjoituksiini.   
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yrittänyt pysyä uskollisena havainnolle, jonka tein jo ensimmäisten kirjoitusteni 

syntyessä: merkityksellinen astuu sisään, kun avaan sille oven. Siten sekä kirjoittaminen 

että esitykseksi tekeminen ovat työssäni menetelmiä, joiden avulla tutkiminen hakeutuu 

kohti aihettaan.  

 
Vallankäytön kysymykset ja taidetyön etiikka ovat nousseet esiin pohdinnoissani. 

Mediassa ja alan sisäisissä keskusteluissa on ryhdytty tuomaan esiin taidetyössä ja 

tanssin piirissä ilmenevää vallan väärinkäyttöä ja epäasiallista kohtelua. Ilmiön 

yhteydessä viitataan usein neromyyttiin ja mielikuvaan suuren taiteilijan erityislaadusta, 

vaikka ne samalla todettaisiinkin jo vanhentuneeksi ajatteluksi. Puheenvuoroihin 

heijastuvat vallitsevat taide- ja tanssikäsitykset, oppimiskäsitykset ja jopa 

ihmiskäsityksemme. Viime kädessä myös oman opetukseni käytäntö kiertyy sen 

etiikkaa ohjaavien peruskysymysten ympärille: miten ymmärrän ihmisenä olemisen, 

miten ymmärrän taiteen, miten ymmärrän tanssin ja tanssin oppimisen.  

 

Mielessäni on ollut myös pelottava ajatus, että opettajana olen itse taipuvainen 

toistamaan ja siten periyttämään eteenpäin haitallisia ajatusmalleja ja toimintatapoja. 

Olen nähnyt sitä muiden toiminnassa, mutta pystynkö tunnistamaan itsessäni saman 

ilmiön? Kun tanssin harrastaminen alkaa usein jo varhaislapsuudessa, monet vaikutteet 

ovat peräisin ajalta, jolloin on ollut helposti muokkautuva. Jos on oppinut hyväksymään 

rajojensa ylittämisen, on käsitys niiden paikasta saattanut hämärtyä. Opettajana voikin 

huomata turvautuvansa omista oppimiskokemuksista kumpuavaan selkärankareaktioon, 

joka on oikeastaan vain haavoittuvuuden piilottamista. Millaisin keinoin omaa 

tietoisuuttaan voisi kasvattaa? Tutkimusmatkallani olen kysynyt, miten pystyisin 

erottamaan toisistaan hyvän, säilyttämisen arvoisen perinnön ja haitallisen, 

kyseenalaistamista vaativan perinnön. Haluaisin kuitenkin katsoa taaksepäin myös 

myötätuntoisin ja ystävällisin silmin sen sijaan, että etsisin sieltä vain virheitä ja 

korjattavaa.  

 

2 . 2 .  M ene t e lm änä  pääm ää r ä t ön  haahu i l u  

 
Olen yleensä hyvin järjestelmällinen, joten harvoin olen tilanteessa, jossa en jo 

lähtötelineissä näkisi, millä tavoin projekti viedään maaliin. Mainitsen tämän 
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selventääkseni sitä, millainen haaste minulle oli julistaa menetelmäkseni päämäärätön 

haahuilu. Yritin tällä kertaa tehdä toisin – jättää avoimeksi ja katsoa minne nenä vie. 

Pidin varteenotettavana mahdollisuutena sitäkin, että mitään ei synny, ei koskaan 

valmistu. Tämäkään ei ollut lopulta kovin uskaliasta, sillä olin tanssitaiteen maisteri jo 

entuudestaan. Pelasin uhkapeliäni ilman oikeaa riskiä.  

 

Uhkarohkeus ei kuitenkaan ole täsmällinen kuvaus menetelmästäni. Ennemminkin hain 

keinoa tunnistaa ne hennot ja hiljaiset merkit, jotka ohjaisivat minut poluille, joille en 

muutoin eksyisi. Aavistin kyllä joutuvani kulkemaan pitkän ja polveilevan matkan, kun 

en turvautunut karttaan tai reittioppaaseen. Luin siis monia kirjoja, jotka eivät koskaan 

päätyneet lähdeluetteloon, ja kirjoitin sivukaupalla luonnoksiksi jäänyttä tekstiä. 

Viimeiseen saakka yritin vältellä tutkimuskysymyksen muotoilemista tai edes alustavan 

otsikon kirjoittamista. Työtavan kutsuminen haahuiluksi oli yritys pitää yllä sitä 

hedelmälliseksi huomaamaani leikkivää kokeilemista, jolla aloitin matkani.  

 
Mieleeni muistuu vuosikymmenten takainen tilanne ensimmäisen vuoden 

tanssijanopinnoista. Improvisaatiotehtävänämme oli ensin esittää sitä, millainen 

ajattelee olevansa, ja sen jälkeen sitä, millainen toivoisi olevansa. Tuolloin tanssin ensin 

hallitun täsmällisesti ja sen perään valtoimenaan sinne tänne rönsyten. Tavallaan olen 

ollut taas samojen vaihtoehtojen äärellä. Olen yrittänyt karata kontrolloidulta 

järjestelmällisyydeltäni ja muuntaa toimintaani – ehkä vastaamaan paremmin 

mielikuvaani villiä inspiraatiota puhkuvasta taiteilijasta. 

 
Hakiessani perusteluja tällaiselle työtavalle nappaan Juha Varton kirjasta Taiteellinen 

tutkimus: Mitä se on? Kuka sitä tekee? Miksi? (2017) lauseita, jotka tulkitsen tueksi 

haahuilulleni. Varto kirjoittaa tutkijan etsimisen olevan parhaimmillaan, kun tämä ei 

luule näkevänsä tutkittavaa eikä tiedä, että tutkimiseen olisi olemassa välineitä. Kun hän 

hapuilee sokeana pimeydessä eikä tartu valmiisiin menetelmiin, joiden käyttäminen 

johtaisi kulkemaan vain jo löydetyn perässä.  Tutkimisen pitäisi olla kokeilevaa ja 

tilanteille antautuvaa. Varto kuvaa, miten taiteilija-tutkija aloittaa tutkimuksensa 

elämismaailman kaoottisesta runsaudesta, jonka hyöky hukuttaa analyyttisen ja 

kriittisen mielen. Vaikka tuo hyöky sisältääkin paljon hälyä, pitää ennen jonkin 

sulkemista pois ymmärtää ensin sen poissulkemisen syy. (Varto 2017, 64–65.) Tapailen 

ehkä jotain tällaista päämäärättömän haahuilun menetelmälläni.  
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Kirjoittamalla ajatteleminen ei ole holtittomuutta tai laiskuutta. Ennemminkin se 

muistuttaa siemenen istuttamista multaan. Pienessä siemenessä on jo ohjeet kasvulle. 

Siitä ei kasva mitä tahansa, vaikka siemenestä ei näekään tulevan kasvin muotoa tai 

kokoa. Kasvulle pitää antaa rauha – ja kasvurauhaa ajattelin myös oman tutkimiseni 

tarvitsevan. On tarjottava vettä, valoa ja ravinteikas kasvualusta, mutta muutoin 

maltettava pitää näppinsä irti arasti mullasta nousevista iduista. Vasta paljon 

myöhemmin on aika koulia elinkelpoisimmat taimet isompiin ruukkuihin. Päätin 

suhtautua tähän työhön kuin tuntemattoman siemenen istuttamiseen ja odottaa rauhassa, 

että se kasvaessaan paljastaisi lajinsa.  

 
Huomaan kuvanneeni eetosta, jota voisi pitää myös opettajan ohjenuorana. Vanhassa 

kiinalaisessa tarinassa kärsimätön maanviljelijä yritti nopeuttaa oraiden kasvua 

vetämällä niitä ylöspäin, mutta tulikin tappaneeksi ne. Jos opettaja ei voi pakottaa 

oppilaita kasvamaan nopeammin, niin ehkä tutkimuksen tekijän on samoin maltettava 

odottaa liiaksi kiirehtimättä, että työ löytää uomansa? Myös Varto kehottaa taiteellista 

tutkimusta tekevää käyttämään taiteilijan ammattitaitoaan kompleksisen kokonaisuuden 

hallitsemiseen (Varto 2017, 68).  

 
Työskentelyssäni on ollut yhtenä tekijänä aika. Se näkyy jo materiaalissani, joka 

koostuu useiden vuosikymmenten ajalta kertyneistä kokemuksista. Se näkyy myös 

siinä, miten annoin ajan kulua työn eri vaiheissa. Työni aihelmat olivat hiljakseen 

muhineet koko opettajaopintojeni ajan kunnes ne nousivat pintaan kirjoitelmissani. 

Tekstien syntymisen jälkeen halusin ajallista etäisyyttä niiden tunnelmiin. En olisi heti 

kyennyt niitä tarkastelemaan samoin kuin vasta myöhemmin. Niiden täytyi muuttua 

edes vähän menneisyydeksi, jotta minun oli mahdollista pohtia, mitä ne tarkoittivat. Jos 

olisin tehnyt työni lyhyemmässä ajassa, olisi lopputulos ollut toisenlainen.  

 
Varto kehottaa tutkijaa pitämään huolta siitä, että oma episteme (tiedettävä) säilyy. On 

löydettävä omat sanat, ja siinä auttaa, kun tutkiessaan pysyy niin lähellä omaa 

käytäntöään kuin mahdollista. (Varto 2017, 38) Huomaan jälkikäteen, että näin juuri 

koin tarpeelliseksi toimia lähtiessäni kirjoitustehtävääni. Alustavassa 

tutkimussuunnitelmassa totesin, että haluaisin välttää lähdekirjallisuuteen paneutumista 

ennen esityksen pohjatekstien kirjoittamista. Näin en kadottaisi omaa sanomisen 
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tapaani. Pohdintaa omaäänisyyden haasteesta ilmestyi myös kirjoitelmaani, jossa 

kuvasin, miten kiinnittyminen tanssivaan kehooni paljastaa minulle tuon oman sekä 

auttaa erottamaan sen muilta lainatusta.  

 
Ajatuksissa olen paljon suojattomampi ja herkemmin harhautuva. Tulen parempieni 
ylipuhumaksi. Tanssi sen sijaan paljastaa minut, jos yritän huijata. Sitä minun on 
mahdotonta tehdä muiden jaloilla, vaikka kuinka yrittäisin tapailla heidän askeliaan. (Ote 
kirjoitelmasta ”Sanomisen vaikeudesta”)2 

 

Tanssiessa tunnen toteutuvan sen kehollisen ja aistisen varmuuden, johon Varto viittaa 

kirjoittaessaan, että taiteen tekijän ajattelu on myös käytännössä koeteltua (Varto 2017, 

37). Silti vieras tarvitaan oman yksittäisen rinnalle vertailukohdaksi, sillä se ”pystyy 

yhtäkkiä osoittamaan merkitysyhteyden paremmin kuin pelkkä oma maailma” (Varto 

2017, 40). Kyllä – omasta kehostani ja tanssistani olen oppinut paljon juuri silloin, kun 

olen usuttanut itseni tavoittelemaan muiden ehdottamia liikkeitä. Samoin minua on 

opettanut se, miten muut ovat kuvailleet tanssiani, vaikka kuvaus ei aina olisikaan 

vastannut sisäistä kokemustani. Kirjoittamisessa tapahtuu samaa.  

 
Tiedettävä (episteme) on tutkimuksessa asetettava diskurssiin eli keskusteluun muiden 

kanssa. Se on esitettävä katsoen sekä läheltä että etäältä, koettuna ja tarkasteltuna, 

suhteessa aikaisempaan tietoon uutuusarvo paljastettuna. (Varto 2017, 45.) Nämä 

Varton esittämät vaatimukset ovat jyrkkiä, mutta samalla anteliaita. Päätin uskoa siihen, 

että läheltä katsominen ja koettu ansaitsevat yhtä tärkeän paikan kuin etäännytetty ja 

tarkasteltavaksi irrotettu. Luotin siihen, että minun tekijänkehoni on paikka tiedon ja 

taidon tunnistamiselle ja että yksittäisestä tiedettävästäni löytyy jotakin kaikille tuttua – 

kuten Varton kuvaamassa taiteellisessa tutkimuksessa pitäisi tapahtua (Varto 2017, 45).  

Tosin en ollut ihan varma siitä, olinko tekemässä taiteellista tutkimusta. Tai ehkä en 

halunnut etukäteen päättää tutkimukseni olevan juuri taiteellista tutkimusta, sillä eikö 

sellainen päätös oikeastaan rikkoisi päämäärättömän haahuilun periaatetta? 

 

 
2 Kirjoitelma luettavissa PedApproach-blogista osoitteessa: https://blogit.uniarts.fi/kirjoitus/oppimisesta-
opettamisesta-ja-olemisesta-osa-2/ 
 

https://blogit.uniarts.fi/kirjoitus/oppimisesta-opettamisesta-ja-olemisesta-osa-2/
https://blogit.uniarts.fi/kirjoitus/oppimisesta-opettamisesta-ja-olemisesta-osa-2/
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Työtapaani voi verrata myös autoetnografiseen tutkimukseen3, tai ainakin sitä voi 

tarkastella niiden ohjeiden kautta, jotka Arthur P. Brochner ja Carolyn Ellis antavat 

autoetnografeille:  

 
Let the story do the work. Be evocative. Make your readers feel stuff; activate their 
subjectivity; compel them to respond viscerally. (Bochner & Ellis 2016, 60.)  

 
Vähintäänkin olen noudattanut kehotusta kirjoittaa ensimmäisessä persoonassa. Tosin 

näin tein jo ennen kuin olin avannut ensimmäistäkään autoetnografiasta kertovaa 

opusta. En siis aloittanut matkaani lukemalla opaskirjaa, mutta käytän sellaista nyt 

tunnistamiseen. Sen avulla voin nähdä kirjoitelmissani piirteitä ja tyylillisiä keinoja, 

joita tarjotaan etnografisen tutkimuskirjoittamisen mahdollisuuksiksi. Kirjoittaen 

tutkiva tarinankertoja on arkkitehti ja insinööri, joka käyttää kokemuksensa materiaalia 

rakennelman luomiseen. Hänen tehtävänsä on löytää tuosta kokemuksesta tarina – kuten 

Bochner ja Ellis toteavat Laurie Stonen sanoja lainaten. Tarina ei pelkästään kuvaa 

kokemusta, vaan myös muokkaa sitä refleksiivisesti. Se kutsuu lukijaa reagoimaan, 

ajattelemaan ja käymään dialogia kerrotun kanssa. (Bochner & Ellis 2016, 93.) 

Tutkimuksen kirjoittaja käy keskustelua lukijoiden lisäksi itsensä kanssa. (Bochner & 

Ellis 2016, 70–71.) Tami Spry kuvaa tätä kahteen suuntaan käytävää keskustelua näin: 

 
My own foreignness to myself is paradoxically the source of my ethical connection with 
others. (Spry 2011, 65.) 

 
Autoetnografi elää tutkimuskysymyksensä kehossaan sen sijaan, että vastaisi siihen 

(Spry 2011, 65). Minäkin elän tässä tanssijan ja tanssinopettajan kehossani niitä 

kysymyksiä, joihin olen yrittänyt opinnäytetyössäni tarttua. Ymmärrän kehoni tiedon ja 

taidon tutkimisen paikkana, kuten Varto kehoa kuvaa (Varto 2017, 45). Joudun 

kysymään, mutta juuri kysyminen asettaa minut yhteyteen toisten kanssa. 

 
En oikeastaan edes voi väittää valinneeni kirjoittamista tutkimusmenetelmäkseni. 

Ennemminkin tunnen kirjoittamisen paljastaneen minulle työni aiheen ja ohjanneen sen 

 
3 Autoetnografia on tutkimisen ja kirjoittamisen tapa, jossa yhteiskunnallisia ilmiöitä lähestytään tutkijan 
henkilökohtaisen elämän kautta. Autoetnografi kertoo omiin kokemuksiinsa perustuvaa tarinaa. Samalla hän arvioi 
kokemuksiaan suhteessa ympäröivään kulttuuriin. Menetelmä soveltuu esimerkiksi ruumiillisen ja hiljaisen tiedon 
tutkimiseen. Tutkijan refleksiivisyys on siinä keskeisessä asemassa. Arthur P. Bochner ja Carolyn Ellis ovat 
amerikkalaisen autoetnografisen tutkimuksen keulahahmoja. (Latvala, Peltonen & Saresma 2004, 26–26; Heikkilä 
2020)  
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käsittelemisen tapaa. Siten tunnistan toiminnassani jotakin samaa, mitä Laurel 

Richardsonin kuvaa artikkelissa ”Writing – A Method of Inquiry” (2000). Richardsonin 

mukaan kirjoittaminen on tapa saada jotain selville. Se on löytämisen ja analysoinnin 

menetelmä sen sijaan, että vain raportoitaisiin tutkimusprojektin tulokset. (Richardson 

2000, 923.) Richardsonin mukaan meitä on opetettu, että kirjoittaa saa vasta, kun tietää, 

mitä haluaa sanoa ja tuo sanottava on organisoitu ja hahmoteltu valmiiksi (Richardson 

2000, 923–924.) Tämä luonnehdinta vastaa muistikuvaani lukion äidinkielen 

opetuksesta. Tämän mallin sijaan voi Richardsonin mielestä ajatella kirjoittamalla 

oppivansa jotakin, mitä ei ennen kirjoittamista tiennyt (Richardson 2000, 924). 

Kirjailija Monika Fagerholm kuvaa samankaltaista työtapaa haastattelussa:  

 
Aloittaessani romaania yritän olla suunnittelematta enkä koskaan tee synopsista. Ideaali 
on, että ajattelisin kirjoittamalla. (Monika Fagerholm Laari 2019 mukaan.)  
 

Mikään tekstuaalinen näyttämöllistäminen ei ole ”viatonta” (Richardson 2000, 925), ja 

myös perinteisen tutkimuskirjoittamisen objektiivisuus on todettu ainakin osittain 

illuusioksi. Kieli rakentaa yksilön subjektiutta esityksenä historiallisesti ja paikallisesti. 

Kokemus ja muistot ovat avoimia ristiriitaisille tulkinnoille ja niihin vaikuttavat sekä 

sosiaaliset tavoitteet että vallitsevat puhetavat, diskurssit. Yksilö on näiden ristiriitojen 

taistelukenttä, mutta myös tällä kentällä toimiva subjekti. Kirjoittaminen metodina 

ehdottaakin kahta asiaa: oman situationaalisuutensa ymmärtämistä sekä vapautumista 

pyrkimyksestä sanoa yhdellä tekstillä kaikki kaikille. On mahdotonta kertoa ”oikein”, 

joten on tyydyttävä kertomaan toisin. (Richardson 2000, 928–929.) Richardson esittää 

kirjoittamiselle viisi kriteeriä. Ensimmäinen on arvio substanssista eli lisääkö kirjoitus 

ymmärrystämme. Toisena ovat kirjoituksen esteettiset ansiot ja kolmantena 

refleksiivisyys. Neljänneksi kirjoituksen pitää vaikuttaa niin tunteen kuin älynkin tasolla 

ja herättää uusia kysymyksiä. Viidentenä kriteerinä on uskottavuus ja todellisuuden 

ilmaiseminen niin, että siinä on eletyn kokemuksen tuntu. (Richardson 2000, 937.) 

Myös näitä arviointiperusteita voi soveltaa työni tarkasteluun.   

 
Teoksen On Paul Ricoeur – Narrative and Interpretation (2003) esipuheessa David 

Wood kirjoittaa Ricoeurin ajattelevan, että tapahtumien asetteleminen juonenkuluksi 

auttaa järjestämään kokemuksellista hämmennystä – sekä historian että 

henkilökohtaisen elämän tasolla. Tarinaksi muokkaaminen antaa mahdollisuuden 
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identiteetin rakentamiseen. Samoista aineksista voisi rakentaa monta erilaista tarinaa, 

joten narratiivinen identiteetti jää epävakaaksi. Woodin mukaan Ricouer ajattelee tämän 

asettavan rajan identiteetin rakentamiselle tarinana. Asian voi tulkita myös mallin 

eduksi, koska se tarjoaa ennakoimattomuutta ja mahdollisuuden identiteetin 

tarkistamiseen. Narratiivissa ilmenee mielikuvituksen voima järjestää. Hämmennys 

muuttuu tuottavaksi, koska ongelmaan ei vaadita formaalia ja loogista ratkaisua – ei 

vaikka sellainen olisi mahdollinen (Wood 2003, 4–5.) Kun siis kirjoitelmieni tarinat 

kirjoitettuani halusin heti perään todeta, että ”ei se noin mennyt”, käytin ehkä narratiivia 

aseenani identiteetin tarkistamisessa. Sain myös tilaisuuden kertoa uudestaan ja uudella 

tavalla tulkiten, kun kirjoittamani otettiin esityksen materiaaliksi ja samoista aineksista 

keitettiin uusi tarina.  

2 . 3 .  A iheen  l öy t y m inen  j a  k i r j o i t e lm ien  
s y nny t t äm is en  v a ihe  

 
Tutkimusmatkani alkoi kirjoittamisesta. Kolme ensimmäistä kirjoitelmaa syntyivät 

opintoihimme kuuluneen kirjoituskurssin harjoituksina ilman muita tavoitteita. Vasta 

kirjoittamisen – ja kirjoitusten saaman vastakaiun myötä – muodostui ajatus työn 

aiheesta ja sen käsittelemisen menetelmästä.  Kirjoituskurssin aikaan jopa harkitsin 

jättäväni koko opinnäytetyön tekemättä, koska olin menettänyt kiinnostukseni silloiseen 

suunnitelmaani. Siten kirjoittamisen aihelmat olivat minulle vapaasti avoinna, enkä 

ajatellut niiden liittyvän opinnäytteeseen.  

 

Jälkeenpäin ajatellen työni kulkuun vaikutti olennaisella tavalla se, että kirjoittaminen 

alkoi ilman päämäärää. Yritin saada otteen jostain olemassa olevasta, josta en 

kuitenkaan ollut kovin tietoinen. Hieman turhautunut kirjoittamista käsitellyt 

ensimmäinen sormiharjoitustekstini ja sen vanavedessä syntynyt ”Pedagogisista 

menetelmistäni – tai jostain ihan muusta” johdattivat minut yllättäen uuteen tapaan 

kirjoittaa. Niiden jälkeen kirjoitin kurssilla vielä elämäntarinamaisen ”Seisomapaikkoja 

taiteen laidoilla” -tekstin, joka avasi näkymän opinnäytteeni suuntaan.   

 
Kun jo opintoihin hakeutumisen motiivina on ollut oman tanssinopettajuuden 

pohtiminen, on varsin luontevaa löytää opinnäytteen aihe omista kokemuksista. 

Positioni opiskelijana on aika erilainen kuin sillä, joka on vasta uransa alussa – tai edes 
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keskivälissä. Minulla on edessäni vähemmän työvuosia kuin niitä on jo takana. 

Opiskelemaan lähtiessäni oli mielessäni varteenotettavana vaihtoehtona sekin, että 

päätyisin opintojen kautta johonkin muuhun kuin jatkamaan tanssinopettajana. Opinnot 

olivat mahdollisuus, jonka vielä annoin opettajantyössä jaksamiselle. Silti tämä aihe 

valikoitui käsiteltäväkseni yllätyksenä. Vaikka en halua rinnastaa itseäni tässä 

Tarkovskiin taiteilijana, poimin tähän Taiteeksi tarinoitu oma elämä -kirjasta (2000) 

löytyneen lainauksen häneltä: 

 
On virhe sanoa, että taiteilija ”etsii’ teemaansa. Teema kypsyy hänessä kuin hedelmä ja 
alkaa vaatia ilmaisua. (Andrei Tarkovski Strömberg 2000, 138 mukaan.)  

 
Omien lähtökohtien ja opettajuuteen liittyvien käsitysten tarkasteleminen on osa 

opettajankoulutusta. Opettajilla on aina omat kokemuksensa oppilaana olemisesta ja 

erilaisista opettajista. Artikkelissa ”Kasvattajan oikeus – ja vastuu – omaan elämään” 

Inkeri Sava määrittelee opettajan eettiseksi velvollisuudeksi itsensä tuntemisen, oman 

ajattelutapansa tiedostamisen (Sava 2000, 44). Siten opettajaksi kouluttamisen tulisi 

alkaa tutkimusmatkasta itseen ja edetä siitä vähitellen niihin kulttuurisiin ja 

yhteiskunnallisiin olosuhteisiin, joissa opetustyötä tehdään (Sava 2000, 52).  

 
Kirjoittamisen myötä lähdin empien kehittelemään ajatusta esityksestä, ehkä 

monologista, jonka pohjana olisivat omat kirjoitukseni. (Kiitos kurssitoverieni ideoinnin 

ja kannustuksen – suorastaan yllytyksen.) Suunnitelma oli vastoin kaikkia etukäteen 

asettamiani reunaehtoja. Olin vakaasti päättänyt, etten tee esitystä enkä ainakaan itse 

esiinny. Olin siis hyvin epäröivä tämän suunnitelman suhteen. Miten voisin 

sanattomaan ilmaisuun tottuneena tanssijana ryhtyä työstämään henkilökohtaisiin 

kokemuksiin perustuvaa monologia, kun nimenomaan halusin välttää esiintymistä? 

Olinhan jo paketoinut näyttämölle nousemisen kaukaisten nuoruusmuistojen joukkoon.  

 

Ensimmäisten kirjoitelmien tapaan saivat seuraavatkin syntyä omia aikojaan. En 

listannut käsiteltäviä aiheita tai päättänyt edeltä kokonaisuuden laajuutta. Aiheet 

löytyivät siitä, mitä pyöri mielessäni päiväkävelyllä tai aamukahvin ääressä. Tarina sai 

kulkea suuntaansa myös sattuvan sanavalinnan tai kirjallisen idean ohjaamana, ei 

ainoastaan menneiden tapahtumien täsmällisen kuvauksen ehdoilla. Koska 

suunnitelmana oli jonkinlainen monologiesitys, ajattelin tekstiä tarvittavan paljon. 
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Silloin jäisi varaa tiivistää ja karsia. Ajatus esityksestä vaikutti tyyliini ja valitsin usein 

voimakkaan poleemisen ilmaisutavan, jonka kuvittelin luovan esityksessä tarvittavaa 

”draamaa”. Mielessäni monologia puhui esiintyjä roolissaan, joten liioittelu ja 

värittäminen voitiin sallia. Roolin ulkopuolelta katsellessani totesin, ettei se kyllä ihan 

noin mennyt.  

 

Ennen omakohtaisten tekstien kirjoittamista yritin välttää lähdekirjallisuuteen 

kajoamista varjellakseni omaäänisyyttäni. Maailma ympärilläni alkoi kuitenkin ruokkia 

kirjoittamista ja huomasin löytäväni yhtymäkohtia mielessäni pyöriviin 

ajatushattaroihin niin sanomalehden artikkelista, tutun tanssijan Facebook-päivityksestä 

kuin ajankohtaisista puheenaiheistakin. Satunnainen lause päivän lehdessä sai 

mielessäni tulkinnan, joka yhdisti sen työn alla olevaan tekstiini. Ryhdyin keräämään 

näitä huomioita Aiheita-nimiseen tiedostoon, josta muodostui jonkinlainen 

työpäiväkirja. Sen sijaan, että olisin kirjannut siihen harjoitustapahtumia, tiedostosta tuli 

mieleen juolahtaneiden ajatusten ja silmiin osuneiden artikkelien kokoelma. 

Työpäiväkirjan pitäminen ei ole aikaisemmin tuntunut luontevalta, vaikka monessa 

yhteydessä sitä on usutettu tekemään. Mutta saattaa olla, että vasta nyt löysin siihen 

kirjoituskädelleni sopivan otteen.  
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3. SILMÄYS MENNEISYYTEEN JA 
MATKATOVERIEN ETSIMISTÄ 

 
Kirjoitettuani esityksen materiaaliksi tarkoitetut tekstit olin hieman hämmennyksissäni 

siitä, millaisiin maisemiin ne olivat minut kuljettaneet. Saamani palaute valoi uskoa 

siihen, etteivät ne olleet pelkkää omissa kokemuksissa piehtaroimista, mutta kaipasin 

tälle vielä vahvistusta sekä myös jonkinlaista selitystä kirjoituksiin ilmestyneille 

näkymille. Lähdin siis etsimään kirjoitelmieni juuria sekä samoissa maisemissa 

taivaltaneiden tarinoita.  

 
Paikallistaakseni lähtöpisteeni tartuin vanhaan opinnäytetyöhöni ”Tanssijantyön 

vertailua kolmen koreografin ohjauksessa” vuodelta 1987. Halusin sen avulla yrittää 

tavata silloisen itseni ja tarkistaa, kuinka kauaksi tuosta ajasta olin kulkenut 

tanssikäsityksessäni. Omaa historiaani pääsin tutkimaan myös Soili Hämäläisen kirjassa 

Tanssi yliopistossa: kirjoituksia uuden koulutus- ja tutkimusalan muotoutumisesta 

(2016). Teos kertoo tanssitaiteen laitoksen alkuvaiheista, jolloin olin siellä opiskelijana. 

Sen lukemisen rinnalla tein retken Helsingin Sanomien kirjoituksiin tanssista, 

tanssitaiteen laitoksesta ja Teatterikorkeakoulusta noilta samoilta vuosilta.  

 

Koska näissä oli kyse jo vuosikymmeniä vanhoista tapahtumista, etsin niiden rinnalle 

lähteitä, joissa tanssijana olemisesta kerrottaisiin lähemmäs nykyhetkeä sijoittuvien 

kokemusten valossa. Otin matkakumppanikseni Dancer as Agent –kokoelmasta 

löytämäni esseet vuodelta 2014 sekä Leena Rouhiaisen väitöskirjassaan Living 

Transformative Lives: Finnish freelance dance artists brought into dialogue with 

Merlau-Ponty’s phenomenology (2003) haastattelemien 1990-luvun helsinkiläisten 

vapaan kentän tanssitaiteilijoiden kuvaukset työstään. Lisäksi sanomalehden kirja-arvio 

johdatti minut lukemaan Raisa Jäntin balettiaiheisen runoteoksen Grand plié – 

Askelmerkkejä (2018). 
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3 . 1 .  P i s t äy t y m inen  v anhaan  op in näy t e t y öhön  

 
Vaikka aikoinaan olin ollut tyytyväinen tanssijantutkintoni lopputyöhön ja kai vähän 

ylpeäkin siitä, pelkäsin sen nyt vuosien päästä luettuna olevan tosi nolo. Lykkäsin siihen 

tarttumista pitkään. Minua pelotti ajatus, että tekstistä paljastuisi tyyppi, jonka 

käsitykset tanssista olivat onttoja ja ajattelu piinallisen ohutta. Sen tiesin jo edeltä, että 

silloiset vaatimukset opinnäytteelle olivat heppoisia nykyisiin verrattuna. Omaa 

reflektiota ei vaadittu liittämään yleisempään diskurssiin. Hankalaa se olisi ollutkin, 

sillä tuohon aikaan Teatterikorkeakoulun kirjastosta löytyi tanssikirjallisuutta vain 

muutama hassu nide, eikä sähköisiä tietokantoja ollut käytettävissä. Lieneekö sopivaa 

kirjallisuutta edes suurta määrää vielä 1980-luvulla ollutkaan, sillä taiteellinen tutkimus 

oli vasta muotoutumassa omana paradigmanaan. Saatavilla oleva tanssikirjallisuus oli 

leimallisesti muistelmia, elämäkertoja ja historiakatsauksia tai vaihtoehtoisesti erilaisia 

käsikirjamaisia käytännön opetusoppaita. Tällaiselta tarjonta vaikutti ainakin silloisen 

opiskelijan näkökulmasta.  

 
Vanhan tutkielman lukeminen synnytti ristiriitaisia tuntemuksia. Ihan niin kauhea se ei 

ollut kuin pelkäsin, vaikka ajattelu jäikin vaille kiinnekohtia ilman lähdekirjallisuutta ja 

omien havaintojen sitomista mihinkään yleisempään tasoon. Työ oli pelkkä yhden 

ihmisen kuvaus omasta kokemuksestaan, ja siitä puuttui yhteys tanssin ja taiteen 

yleisempään kokonaisuuteen. Tai – tanssin silloiset virtaukset näkyivät työssä vain 

aavistuksenomaisena taustalla häilyvänä maisemana, joka ei kunnolla tarkentunut. Tuo 

maisema kuitenkin heijastui valintoihin, joita silloin tein: millaisia asioita kuvattavista 

teoksista tai prosesseista nostin esiin, millaisin sanoin asioita kuvasin – ja tietenkin – 

mikä jäi minulta kokonaan käsittelemättä.  

 
Jos yritän kokonaan unohtaa sen arvioimisen, miten ansiokkaalta opinnäytteen tekijä 

vaikuttaa, tutkielma hahmottelee eteeni kuvan nuoresta tanssijasta, joka etsii omaa 

taiteilijuuttaan ja tanssikäsitystään keskellä tanssitaiteen murrosta. Yhtäällä on 

aikaisempi tanssi, jossa kaikuu edelleen vanha baletillinen muoto nykytanssiksi 

nimeämisestä huolimatta. Siinä olennaista taitoa on osata tarkasti toistaa annettuja 

liikkeitä tavoitellen yhtäaikaisuutta muiden tanssijoiden kanssa. Tanssijan tehtävänä on 

toimia koreografin vision ruumiillistajana. Tätä ilmentää hyvin tutkielmastani poimittu 
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lainaus, jossa kuvaan José Limonin Chaconne-katkelmaa harjoittaneen Carol 

Scothornin antamia tavoitteita: 

 
Teoksen tarkasti määriteltyjen liikkeiden lisäksi tanssijoiden pitäisi tuoda tanssiin oma 
ilmaisunsa. Tyylin sanelemien sääntöjen puitteissakin tanssijoiden olisi annettava oman 
sisimpänsä näkyä tanssissa. Scothorn puhui paljon siitä, kuinka meidän pitäisi päästä 
”laskujen opettelemisesta tanssimiseen”. (Kitti 1987, 27.) 

 

Toisaalta tämä tehtävänkuva halutaan jo kyseenalaistaa liian kapeana. Tanssijan pitää 

olla luova ja oman panoksensa tarjoava tekijä. Hänkin on taiteilija, joka vähintään 

herättää koreografian eloon, mutta myös luo sitä itse työprosessin aikana ja 

heittäytyessään annettuihin tehtäviin. Tavoitteena ei olekaan vain koreografin liikkeiden 

virheetön toistaminen, vaan onnistunutta tanssijantyötä on kyky tarjota itsensä jollain 

tapaa erilaisena kuin koskaan aikaisemmin. Tuo uudenlainen tanssijantyö näkyy 

opinnäytteessä esitellessäni Naiset saarroksissa -teoksen koreografin Ervi Sirénin 

ajatuksia: 

 
Tärkeää Sirénille on nimenomaan se, että tanssijat uskaltaisivat irrottautua vanhasta 
tyylistään ja pystyisivät prosessin aikana tuottamaan jotain uutta. Sirénille eivät kelpaa jo 
ennen käytössä olleet taidot, vaikka ne sinänsä olisivat kuinka hienoja tahansa. (Kitti 
1987, 26.) 

 

Käsitys tanssijan taidosta on muuttumassa ja muuttunut, mutta tutkielman nuori 

opiskelija on välitilassa, jossa hänen pitäisi pärjätä sekä vanhojen että uusien 

vaatimusten mukaan. Niinpä onnistuessaan yksien kriteerien perusteella hän joutuu 

samalla toteamaan toisten jääneen saavuttamatta. 

 

Tutkielman aiheena on tanssijantyön vertailu kolmessa eri teoksessa ja niiden 

harjoitusprosesseissa. Kirjoittajalle ne näyttäytyvät erilaisina, mutta kuitenkin 

luontevasti vierekkäin asettuvina tanssiteoksen luomisen vaihtoehtoina. Jälkikäteen 

katsoen teosten erot ovat kiinnostavia, koska niistä yksi edustaa perinteistä modernia 

tanssia, jossa tanssijan työnkuva ymmärretään koreografin liikkeiden ja ideoiden 

uskollisena toistamisena. Toinen taas pyrkii hylkäämään ajatuksen koreografiasta 

musiikin tahtiin suoritettujen liikkeiden kudelmana ja abstraktien muodostelmien 

vaihteluna. Tanssijan tavoitteena ei ole vaikeiden liikkeiden huolellinen omaksuminen, 

vaan ennemminkin liikkeiden opettelusta irtautuminen, jotta jokin uusi saadaan 
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paljastumaan. Kehoa haastetaan fyysisesti, jotta mieli vapautuisi ja ”päästäisiin 

tiloihin”. Tanssijalta odotetaan heittäytymistä ja siitä halutaan kumpuavan ilmoille 

jotain sellaista, minkä liiallinen harkinta estäisi.  

 
Samaa liikettä toistettiin useita minuutteja kyllästymiseen asti. Toistamisen tarkoituksena 
oli tuskaisen rasittuneisuuden kautta löytää tarkoituksenmukaisin ja tehokkain tapa tehdä 
liike. Vasta tarpeeksi väsyneenä ja harjoitukseen jo kyllästyneenä pystyi jättämään 
kontrolloinnin ja opitun tapansa käyttää lihaksiaan. (Kitti 1987, 17.) 

 
Ohjakset ovat koreografin käsissä, eikä tanssija tiedä, millaista teosta oikeastaan 

yritetään rakentaa. Hänen täytyy vain luottaa, että koreografilla on taustalla jokin 

teoksenmittainen ajatus, vaikka pyydetty toiminta vaikuttaisi kuinka oudolta.  

 

Kolmas vertailtava teos on opiskelijatoverini Jyri Pulkkisen koreografia Saatto, jonka 

harjoittelu seilaa näiden erilaisten mallien välillä. Prosessissa tavoitellaan uutta, mutta 

työskentely juuttuu silti kovasti vanhalta vaikuttavaan toimintatapaan, jossa opetellaan 

liikkeitä ja lasketaan tahteja. Se varsinainen teos ikään kuin odottaa tämän 

välttämättömän valmistelun takana. Perinteestä tutun toiminnan läpi yritetään loikkia 

reippaasti, mutta sen työläyteen juututaan kuin saapas upottavaan mutaan. Tanssijalle 

liikkeiden omaksuminen ja musiikin laskuissa pysyminen nousee haasteeksi, jonka 

selättäminen olisi edellytys varsinaiselle tanssi-ilmaisulle. Vaikka tuo varsinainen 

yhdessä vannotaan tärkeämmäksi, sen luokse yritetään kulkea tämän hankalan 

kinttupolun kautta. Tätä ristiriitaa kuvaavat seuraavat kaksi katkelmaa tanssijantyöstä 

Pulkkisen koreografiassa: 

 
Hän [Pulkkinen] haluaisi heidän [tanssijoiden] etsivän jo harjoitusvaiheessa tanssin 
ilmaisullisia puolia, vaikka liikkeitä ei vielä täydellisesti hallittaisikaan. Hän on 
kiinnostunut näkemään, että tanssija ottaa materiaalin haltuunsa ja alkaa käsitellä sitä 
oman taiteilijanlaatunsa kautta. (Kitti 1987, 26.) 
 
Suurin osa ajasta kului liikkeiden ja niiden musiikkiin tekemisen opetteluun. Suoritusten 
hiomiseen ei vielä päästy. (Kitti 1987, 22.) 

 

Olisi yksinkertaista vain todeta, että silloinen taisteluasetelma perinteisen ja 

uudistumista hamuavan välillä olisi jo ohitettu. Itsensä haluaisi nähdä sen sivuuttaneena 

ja valmiina vieläkin uudempaan ajatteluun. Mikä olisi nolompaa kuin rinnastua 

veteraaniin, joka edelleen kököttää vanhoissa juoksuhaudoissa. Mutta – hieman pintaa 

raaputtamalla nousee usein edelleen esiin sama rintamajako. Siellä se muhii peiteltynä, 
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mutta aina valmiina muistuttamaan elinvoimastaan. Se saa heittämään vinolla hymyllä 

ryyditettyjä kommentteja nilkan ojentamisesta tai häpeilemään liikesarjan hidasta 

omaksumista, vaikka oikeastaan haluaisi sanoutua irti tuollaisen osaamisen 

ensisijaisuudesta. 

 

Opinnäytteensä viimeisissä lauseissa kirjoittaja nostaa esiin ihanteen tanssijan 

vahvemmasta toimijuudesta. Hän haluaa nähdä tanssijat oman taiteensa subjekteina, 

jotka osaltaan pääsevät – joiden pitää pystyä – määrittämään, mistä oikeastaan on kyse.  

 
Koreografin liikkeitä ei voi vain kopioida, vaan on löydettävä ne ajatukset ja 
tuntemukset, jotka saavat tyhjän muodon merkitsemään jotain sanomisen arvoista. Näitä 
ajatuksia ei kukaan toinen voi antaa valmiina, sillä niiden täytyy liittyä tanssijan omiin 
kokemuksiin ja koettuihin tunteisiin. Tanssija ei saa tyytyä olemaan vain ohjailtava 
nukke, vaan hänen on aina pyrittävä rooleissaan materiaalin luovaan käsittelyyn. (Kitti 
1987, 36.) 

 

Panen merkille sen, että kyse ei ole vain pidäkkeettömään ilmaisuun vapautumisesta, 

vaan aktiivisesta ja ammattitaidoksi työstetystä kyvystä toimia koreografisen prosessin 

kulloinkin tarjoamissa puitteissa. Tämä vasta valmistumassa oleva opiskelija uskoo 

selvästi siihen, että tanssijakin on ammattialansa osaaja, joka seisoo tasaveroisena 

taiteentekijänä koreografin rinnalla. Tällainen näkemys on vastoin silloista 

turkkalaisuutta, jossa oman ajattelun nähtiin vain haittaavan näyttämötaidetta 

opiskelevaa. Näyttelijäopiskelijan piti antautua tunteidensa vietäväksi – ja opettajaneron 

ohjattavaksi. Näin tätä mallia kuvaa Turkan oppilaana tuolloin Teatterikorkeakoulussa 

opiskellut Ville Virtanen Helsingin Sanomien haastattelussa: 

 
Meillä ei saanut olla ulospäin suuntautuvaa analyyttistä katsetta, omaa katsetta, omaa 
persoonaa. Turkka näki meidän läpi ja kertoi, minkälaisia me oltiin ja minkälaisia meistä 
oli tulevia, jos me tehtäisiin niin kuin se sanoo. Jos näyttelijä ajatteli, tuli tietoiseksi 
syistä ja seurauksista, yritti lajitella työkalujaan, se oli ”falski”. (Ville Virtanen Junkkari 
2020 mukaan.) 
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3 . 2 .  K ie r r os  Tea t t e r i k o r k eak ou lun  t ans s i t a i t een  
l a i t ok s en  a l k uv u os i s s a  So i l i  Hä m ä lä i s en  
j ohda t t e l em ana  

 
Seuraavaksi palaan opiskeluvuosiini ja Teatterikorkeakoulun tanssitaiteen laitoksen 

alkuun oppaanani Soili Hämäläisen vuonna 2016 julkaistu kirja Tanssi yliopistossa: 

kirjoituksia uuden koulutus- ja tutkimusalan muotoutumisesta sekä Helsingin Sanomien 

tanssi- ja teatteriaiheiset kirjoitukset koulutuksen alkuajoilta.  

 
Teatterikorkeakoulussa aloitettiin tanssikoulutus vuonna 1983. Ensimmäisen kerran sen 

sijoittamista juuri Teatterikouluun oli ehdotettu jo vuonna 1965. Lopulta perustettiin 

tanssitaiteen laitos, jonne keväällä 1983 järjestetyissä pääsykokeissa valittiin 16 

opiskelijaa opiskelemaan tanssijoiksi, koreografeiksi ja tanssinopettajiksi. (Hämäläinen 

2016, 18.) Minä olin yksi näistä ensimmäiselle vuosikurssille valituista.  

 
Koulutus käynnistyi vaatimattomin resurssein ja vain yhden lehtoraatin varassa. 

Alkuaskeliaan ottavalle tanssikoulutukselle riitti opetustilojakin huonosti, kun koko 

oppilaitoksen tilakysymys toistuvasti jätettiin ratkaistavaksi joskus myöhemmin. 

(Hämäläinen 2016, 33.) Silloinen rehtori Jouko Turkka ei olisi halunnut tanssia kouluun 

ollenkaan. Hämäläisen kirjassa kurssitoverini Katri Soini muistelee ensitapaamistamme 

Turkan kanssa näin:  

 
Tervetuliaispuheessaan hän sanoi, ettei toivoisi meidän olevan täällä lainkaan. Hän 
ihmetteli, millä perusteella meidät oli tänne ylipäätään valittu. Hän sanoi tietävänsä 
tanssijoista sen, että ne ovat kovia piereskelemään. (Katri Soini Hämäläinen 2016, 21 
mukaan.) 

 
Samasta toisarvoiseksi katsomisesta kertoo Helsingin kaupunginteatterin tanssiryhmää 

käsitelleen lehtikirjoituksen sivuhuomautus vuodelta 1983: 

 
Teatterikorkeakoulun tarkoitus ei suinkaan ole valmistaa tanssijoista teatteriavustajia, 
kuten Jouko Turkka epäili, vaan Jorma Uotisen mielestä on ohjaajan taidosta kiinni, 
kuinka monipuolisesti heitä käytetään hyväksi.4 (Vienola-Lindfors 1983.) 

 

 
4 Opinnäytetyöni ohjaaja alleviivasi tekstiluonnostani lukiessaan tästä lainauksesta sanat ”heitä käytetään hyväksi”. 
Itse en ollut edes huomannut Uotisen sanavalintaa, sillä niin totunnainen tuollainen puhetapa on ollut ja niin kapeasti 
tanssijantyö on aiemmin kuvautunut. 
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Turkka vastasi itse niin suuressa määrin teatteriopetuksesta, että näyttelijäntyön tanssin 

ja liikunnan lehtoreita voitiin käyttää tanssijoiden opetukseen ja myös tuntiopettajien 

palkkaamiseen jäi rahaa. Se helpotti tanssikoulutuksen resurssipulaa. (Hämäläinen 

2016, 23.) Tuottajaa, sihteeriä tai esitysten teknistä henkilökuntaa ei tanssitaiteen 

laitoksella kuitenkaan ollut. (Hämäläinen 2016, 40.) 

 
Nuori tanssinopiskelija joutui siis keskelle teatteri- ja taidepoliittista turbulenssia ja 

vaatimattomin voimavaroin käyntiin polkaistuun koulutusohjelmaan, jonka vetäjilläkin 

oli tekemistä heidän yrittäessään toteuttaa uutta kohti kurottavaa pedagogiikkaa 

välinpitämättömän rehtorin alaisina ja ulkoapäin esitettyjen epäilysten ja vaatimusten 

paineessa. Jos tanssin laitos säästyikin Turkan toimintaan liittyneiltä pahimmilta 

kuohuilta, se joutui työskentelemään sekä teatteripuolen väheksymänä että rankkojen 

julkisten moitteiden alla. Tanssikriitikko Irma Vienola-Lindforsin arvio ensimmäisen 

vuosikurssin soolokoreografioista on jokseenkin armoton:  

 
Matala on täytynyt olla suuren (229) hakijamäärän taso, kun ei siitä tämän parempaa 
hyväksyttyjen joukkoa ole löytynyt. (Vienola-Lindfors 1984b.)  

 
Omissa muistikuvissani opiskelija jäi aika yksin ottamaan vastaan kritiikkiä. Tanssilla 

ei ollut sitä glooriaa, jota teatteriopiskelijat saivat kuuluessaan valittujen joukkoon ja 

pärjätessään kovassa koulussa. Vaikka Turkan toimintaa jouduttiin selvittämään 

Opetusministeriölle, hänen opetustapansa sai kuitenkin myös tukea teatterialan 

toimijoilta. Opiskelijoiden esityksiä jopa kiiteltiin lehtiarvioissa:  

 
Turkan koulu ja opetus nimittäin lunastavat Nummisuutareissa kannustavasti 
lupauksiaan. Mukana on yhdeksän ensimmäisen vuoden kurssilaista, neljä toisen ja neljä 
kolmannen. Nimenomaan näiden ykköskurssilaisten kehitys todistaa: oikealla tiellä 
ollaan. Puhevikojen laskijat saavat Nummisuutareissa sarakkeet täyteen, mutta milloin on 
nähty oppilasnäytettä, jossa vajaan lukuvuoden opiskelleet ovat yhtä rohkeina 
näyttämöllä kuin nyt. (Kajava 1984.) 

 
Toki me opiskelijatkin ymmärsimme, että tyrmäävillä arvioilla oli tanssipoliittinen 

tausta. Niihin vaikutti myös kriitikon baletin ihanteita myötäilevä tanssikäsitys. 

Ulkoapäin tulleen arvostelun vastapainoksi olisi toivonut kuitenkin tukea opettajien 

suunnalta. Edes joskus kannustavia sanoja, jotka olisivat auttaneet uskomaan, ettei ole 

aivan väärässä paikassa. Vai olinko vain ollut keskeneräisyydessäni niin epävarma, 
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etten ole tunnistanut saamaani tukea? Ei, siitä ei ollut kyse, sillä törmään vanhoja 

lehtijuttuja selatessani tällaiseen Soili Hämäläisen haastatteluun:  

 
Hänen [Hämäläisen] mukaansa jäljellejääneestä ryhmästä suurin osa tekee työtä 
tosissaan, mutta joukkoon on valitettavasti päässyt sellaisiakin, jotka ovat 
kykenemättömiä pitkäjänteiseen työskentelyyn (valmistumisaika neljä vuotta). ”He ovat 
niitä, jotka purnaavat havaittuaan oman riittämättömyytensä. Amerikkalaisen Sybil 
Huskeyn modernin tanssin tunteihin he ovat tyytymättömiä sen vuoksi, että tämä pani 
heidät opiskelemaan tekniikkaa aivan perustunneista alkaen. Suomalaisen modernin 
tanssin suurin ongelmahan on taidon puute ja sitä täällä yritetään poistaa, jotta huu-haa-
taiteilusta päästäisiin vihdoin eroon”, Soili Hämäläinen sanoo lisäten, että monet alan 
ammattilaiset ovat todenneet opettajakunnan pätevyyden. ”Otamme nyt käyttöön tiukan 
linjan, ja poistamme tunneilta ne, jotka häiritsevät opetusta. Tämä on kurinalaista työtä, 
joka vaatii itsensä altistamista. Purnaajien olisi paras lähteä oma-aloitteisesti, jolloin 
ilmapiiri puhdistuisi”, Hämäläinen arvelee vinosuuntaukseen ja klikkiytymiseen 
kyllästyneenä. (Vienola-Lindfors 1984a.)  

 
Liitän tämän julkisen tuhahduksen siihen, että Arizonan yliopistosta Fulbright-

stipendiaattina Suomeen tullut Sybil Huskey keskeytti opettamisemme ennen 

lukuvuoden loppua. Me olimme kai liian kriittisiä emmekä ymmärtäneet paikkaamme 

sellaisina vasta-alkajina, joita ensimmäisen vuoden opiskelijoiden kuuluu olla. 

Haastattelussa Hämäläisellä tuntuu olevan selvä käsitys siitä, keiden pitäisi ymmärtää 

lopettaa opintonsa. En kuitenkaan muista, että meille opiskelijoille olisi koskaan 

tarkennettu, keihin opettajien tyytymättömyys kohdistui. Jokainen sai itsekseen arvailla, 

kuuluuko niihin, jotka eivät pysty ”altistamaan itseään”. Jos Turkka haukkuikin 

opiskelijat surutta surkimuksiksi, hän teki sen moitteiden kohteet nimeten. Me tanssijat 

saimme negatiivisen palautteen yksilöimättömästi ryhmänä.  

 
Nyt asiaa ajatellessani luulen ”hankaluutemme” olleen aika luonnollista aloittelevan 

opiskelijan kipuilua siitä, onko oikeassa paikassa ja suuntautumassa oikealle alalle. 

Tällaiselle etsimiselle vain ei ollut tilaa silloisessa paineisessa tilanteessa – vaikka tuon 

pohdinnan voisi ajatella suorastaan kuuluvan taidealan opiskelijan kehityskaareen.  

 
Hämäläinen tunnustaa sen, että negatiivisen keskustelun tihkuminen laitoksen 

ulkopuolelle pyrittiin estämään, mikä johti sisäisen keskustelun köyhtymiseen ja 

yksipuolistumiseen. Laitoksen sisäinen kritiikki jäi piiloon, eikä keskustelu siten ollut 

avointa ja yksilöä tukevaa. Ulkoapäin tulleen arvostelun lisäksi avoimuuden esteenä oli 

kaikkien osapuolten kokemattomuus korkeakouluopetuksesta. Tämä aiheutti 

riittämättömyyden tuntemuksia sekä opettajille että opiskelijoille. (Hämäläinen 2016, 
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54.) Itse koin ainoaksi luotettavaksi tueksi omat kurssitoverini, ja pieneen ryhmäämme 

kohdistunut ulkoinen paine synnyttikin tiiviin yhteishengen.  

 
Hämäläinen pohtii Turkan vaikutusta tanssitaiteen laitoksen opetukseen. Vaikka tanssi 

sai toimia varsin rauhassa itsekseen, turkkalaisen autoritaarisuuden Hämäläinen näkee 

siirtyneen myös tanssin puolelle. Laiskuuden kitkemisen nimissä opettajat vahtivat 

tiukasti, että tunneilla käytiin säännöllisesti ja tehtävät suoritettiin. Hämäläisen kirjassa 

Tiina Suhonen löytää tälle patistamiselle toisenkin syyn – tanssin perinteisen 

kurinalaisuuden ja suorituskeskeisyyden. (Hämäläinen 2016, 24.) Kuitenkin tavoitteeksi 

oli asetettu avoin, monipuolinen ja uutta luova tanssitaiteilija, joka olisi itsenäinen, 

rohkea ja omaisi persoonallisen näkemyksen. (Hämäläinen 2016, 27.) Noiden 

päämäärien kanssa autoritaarinen koulumaisuus ja keskustelemattomuus tuntuvat 

sopivan huonosti yksiin. Ehkä kaiken kritiikin keskellä muodostui sellainen 

onnistumisen pakko, jossa ei uskallettu luottaa opiskelijan omaan työmoraaliin ja 

haluun – ei voitu ottaa riskiä siitä, että joku ei onnistu?  

 
Itse muistan kokeneeni tuon jotenkin kohtuuttomana, kun kuitenkin olin taustaltani 

fanaattisen tunnollinen treenaaja ja olin jo pitkään ennen korkeakouluopintojani varsin 

omaehtoisesti etsinyt oppia. Lopulta opintojen tavoitteeksi asetettu itsenäisyys syntyi 

siitä, että totesin voivani askeltaa tukevasti vain sen varassa, minkä itse toimivaksi 

tunnen. Opettajien ohjeet vaikuttivat perustuvan sellaiseen tulkintaan ajattelustani, josta 

en pystynyt itseäni tunnistamaan.  

 
Ronald Barnett toteaa kirjassaan A Will to Learn: Being a Student in an Age of 

Uncertainty (2007) Martin Heideggerin ajatteluun pohjaten, että opiskelijana oleminen 

on väistämättä ahdistuksen leimaamaa (being-for-anxiety). Tämä johtuu siitä, että 

opiskelu vaatii hakeutumaan kosketukseen oman itsen kanssa – eikä piilopaikkaa ole 

tarjolla. Opiskelijan ahdistus on sekä epistemologista että ontologista. Hänen täytyy ajaa 

itsensä esiin itsestään ja luoda itselleen uusi tila. Opiskelijan oleminen on vastuullista 

olemista. Korkeakouluopetuksen pedagogisena tehtävänä on auttaa ymmärtämään, että 

ahdistuneisuus on opiskelijana olemisen ehto. Tämän ahdistuksen kanssa pitää opetella 

elämään. (Barnett 2007, 35–36.) Opiskelu on prosessi, jossa oma olemisen tapa 

muuntuu toiseksi: elämäksi epävarmuudessa (mode of being for uncertainty), jossa 

kaikki lopputulemat ovat ennustamattomia (Barnett 2007, 38–39). 
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Jos being-for-anxiety otetaan pätevänä kuvauksena opiskelijana olosta, ilmentänee 

meidän tuoreiden korkeakoululaisten kriittisyys sitä ahdistusta, jota syntyy pyrittäessä 

kohti opiskelun pedagogista tavoitetta ja etsittäessä vastuullista olemista. Eikö olisi 

ennemminkin epäilyttävää, mikäli korkeakouluopiskelu näyttäytyisi opintojaan 

aloittavalle sellaisena kuin hän oli ennalta kuvitellut? Ylemmän tason opiskelun kaiketi 

pitäisi olla ajattelun muuttumista – jopa muuttumista ihmisenä. Hyppy tuntemattomaan 

kuten Barnett sitä kuvaa: 

 
 This leap of becoming is – again just like the bungee jumper – paradoxical: it is a leap 
into a void, into a new space, but it is, at the same time, a leap by the student into herself. 
Through the leap, the student throws herself into newness. (Barnett 2007, 54.)   

 
Sellaisen hypyn edessä on aika luonnollista kysäistä itseltään toiseenkin kertaan, oliko 

opintoala viisas valinta. Ahdistus on varsin vahva ilmaus, mutta itse ymmärrän sen 

kuvaavan muutoksen edessä syntyvää epävarmuutta, jota tuntee silloinkin, kun tuota 

muutosta itse hakee.  

 

Vastaavanlainen ahdistus syntyy, kun yrittää muuttaa tapaansa tehdä jokin vaativa 

tanssiliike – kuten piruetti. Vaikka totutuin keinoin se onnistuisi nihkeästi tai ei oikein 

ollenkaan, on tottumuksien hylkääminen pelottavaa. Vanhan mallin varassa toimimisen 

tulokset ovat tiedettyjä. Uudella tavalla tekeminen sen sijaan on kokematta. Sen riskit 

ovat arvaamattomia. Uutta etsiessään joutuu tosiaan astumaan tyhjän päälle. Näen 

tällaista epävarmuutta ja haluttomuutta muuttaa tottumuksiaan usein oppilaissani. 

Muistan ajatelleeni joidenkin kanssani samoilla balettitunneilla tanssineiden 

saavuttaneen tason, jolta he eivät edes halunneet edetä. Minulle syntyi vaikutelma, että 

heille palkitsevaa oli edistymisen sijaan tuttuus ja samanlaisena toistuminen. Varsinkin 

baletin tradition kaavaa noudattavista harjoitteista voi nauttia myös tällä tavalla.5  

 

 

 
5 Vastikään pitämälläni tunnilla nuori oppilaani vaikutti huonosti viihtyvältä tehdessämme uutta liikesarjaa. Mietin, 
onko se hänestä liian helppo, liian vaikea vai muulla tapaa ikävä. Kun siirryimme ennestään tuttuun harjoitteeseen, 
hänen ilmeensä kirkastui. Hetken kuluttua hän varmisti minulta vielä, että jatkossa toistamme uuttakin harjoitusta 
niin kauan, että se alkaa tuntua tutulta. Uuden opetteleminen on haastavaa ja jopa ahdistavaa.   
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3 . 3 .  Runo i l i j an  k uv aus  ba le t i n  ha r r as t am is es t a  

 
Muhitellessani tämän tutkimuksen aiheita vastaani käveli jatkuvasti jotain niihin 

yhdistyvää. Raisa Jäntin balettiaiheinen runoteos Grand plié – Askelmerkkejä oli yksi 

tällainen kohtaaminen. Olen lukijana ahmija, joka porhaltaa tehokkaasti paksun 

tiiliskiven alusta loppuun, joten runojen vaatima rauha ja niiden äärellä oleilu tuntuu 

minusta yleensä hankalalta. Näissä runoissa kuulin kuitenkin tutun maailman äänet.  

 

Jäntin runoille on vaikeaa kuvitella muuta lähdettä kuin oma eletty kokemus. Teoksessa 

kuvataan tavoitteellista baletin harrastamista. Harrastus on aloitettu jo ennen kouluikää 

ja tanssiminen on jatkunut varhaiseen aikuisuuteen, mutta ei kuitenkaan ammattiin 

saakka. Kuvaus ei ole kovinkaan myönteinen ja baletin opiskelu pyrkii suorastaan 

nujertamaan tanssin halun. Jo kirjan takakanteen valittu ote kuvaa tätä hyvin: 

 
Me olemme pieniä sitkeitä mekaanisia. Se vähä mikä meissä tahtoo lentää, 
                       lentää. (Jäntti 2018.) 
 

Tanssista nauttiminen peittyy vaativan harjoittelun raskauteen, jossa on tyydyttävä 

sietämään sitä, miten opettajan armoton katse löytää oppilaista pelkkiä virheitä. 

Selatessani teosta voin poimia lähes jokaiselta riviltä omia kirjoitelmiani muistuttavan 

tuntemuksen. Tilanteet ja opettajan toteamukset ovat tuttuja, vaikka olemme käyneet 

tanssitunneilla eri opettajilla, eri vuosikymmenillä ja mahdollisesti eri maissakin. Eroa 

ei tuo sekään, että oma polkuni tanssiin on ollut vankemmin nykytanssissa.  

 

Eräs runojen teema on se, miten oma keho tai tanssi ei kelpaa, ei täytä vaatimuksia. 

Tämä iskee vastaan heti ensimmäisestä runosta alkaen ja toistuu – kuin balettitunnin 

perinteiset harjoitukset – yhä uudestaan koko runoteoksen läpi.  

 
emmekä koskaan merkitse mitään omana itsenämme 
eivätkä ottamamme roolit koskaan riitä 
ja niin voimakas vääntö että ruumis antaa periksi 
emmekä tahdo päästä tästä yli 
käsitellä tätä osaa itsestämme valmiiksi 
(Jäntti 2018, 9.) 
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Tanssioppilaan arvo määrittyy vain hänen tanssimisen kykynsä kautta – joka ei koskaan 

riitä tai tule valmiiksi. Kirjoitelmassani ”Ylpeys on tanssijan lankeemus” käsittelen tätä 

samaa eetosta. Se näkyy myös esityksemme kohtauksessa ”Tanssijan käskyt”, jonka 

”uskontunnustuksessa” todetaan:  

 
Aina voi vaatia enemmän.  
Aina voi nostaa rimaa. 
Aina pitää nostaa rimaa. 
Tavoittele aina täydellisyyttä. Aina.  
Älä tunne armoa itseäsi kohtaan. 
Jokaisen edistysaskeleen jälkeen ylitettävänä on entistä korkeammalle nostettu rima. 
(Bergius 2020b.) 

 

Viisivuotiaan tanssin ilo kitketään pois, opetetaan hänet tottelemaan kyselemättä ja 

haluamaan sitä, minkä baletin ideaali haluttavaksi määrittelee. Isompia ja osaavampia 

katsellaan ihaillen, mutta vaatimukset kasvavat tanssivuosien karttuessa, joten ”kaikki 

on vaikeaa sen jälkeen kun täyttää 12” (Jäntti 2018, 16).  

 
On aina enemmän matkaa edessä kuin takana 
aina vähemmän aikaa 
horjahdamme 
ja me vihaamme jokaista askelta syntymästämme tähän  
(ne ovat tuoneet meidät tähän) 
ja jos me joskus tunnemme iloa 
jotakin kauheaa on aivan kielenpäällä jotenkin 
(Jäntti 2018, 15.) 

 

Lopulta, kun kurinalainen harjoittelu päättyy, päästää opettaja tanssioppilaan pois 

perään vilkuttamatta. Baletin ulkopuolinen maailma, josta on vuosien ajan opetellut 

luopumaan, jää kohdattavaksi yksin. Opettaja keskittyy jo seuraavaan tanssioppilaiden 

sukupolveen, ja hän on jopa opetettaviaan tiukemmin tanssisalimaailman vanki. Kun 

salin ovi aukeaa, sieltä kävelee ulos vain tuo entinen tanssioppilas, ei hänen opettajansa.  

 

Runot kertovat tanssista eri tavalla kuin toisenlainen lähdekirjallisuus. Niistä puuttuu 

kiinnittyminen nimettyihin ihmisiin ja tunnistettaviin tapahtumiin. Mutta runojen 

näyttämöksi on mahdollista vaihtaa omia muistoja, runoista voi tunnistaa itsensä. Runot 

ovat toisella tavalla totta. Ne jättävät avoimeksi, eivät nimeä moitittavia – tai kuten asia 

ilmaistaan teoksen lehtiarviossa:  
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Jäntti ei osoittele sormella eikä syytä ketään. Hän antaa runojensa kuvitellun hahmon tai 
hahmojen puhua äänettömästi. (Tossavainen 2018.)  

 

Tossavaiselle äänettömyys tekee viestin vähemmän syyttäväksi. Itse tunnistan runoista 

sen, miten äänettömiksi tanssioppilaat koulitaan. Hiljaa kuuntelemisesta, hiljaa 

sietämisestä tulee ajan myötä toinen luonto.  

 
ajatella häntä on ajatella liikettä joka suorittaa hänet 
(Jäntti 2018, 46.) 
 

Kaiken harjoittelun takana näyttää olevan tavoite saada tiellä oleva minuus 

mielipiteineen ja haluamisineen katoamaan niin, ettei enää ole mitään ääneen 

sanottavaa. On vain ideaalin mukainen sanaton liike, joka suorittaa tanssivan yksilön 

olemassa olevaksi. Tanssijan, jolle ”tuntoaisti on tarpeeton” (Jäntti 2018, 39). Myös 

Eeva Anttila kirjoittaa artikkelissaan ”Kaikuja salista” siitä, miten tanssijan tehtävänä 

on piilottaa kehossa tuntuva kipu ja harjoittelun aiheuttama rasitus. Tanssijat tottuvat 

peittämään kehonsa tuntemukset sulavan liikkeen alle. Heidän on osattava valikoida, 

mitä kehollaan paljastavat – eikä harjoittelun tuottama kipu kuuluu paljastettavien 

joukkoon. (Anttila 2003, 142.)  

 

Vaikka Jäntin runoteoksen näkökulma on tanssioppilaan, kertovat runot monella tapaa 

myös baletinopettajasta sekä opettamiseen vaikuttavista käsityksistä – mikä 

ymmärretään osaamiseksi ja millaista tanssijaa ollaan koulimassa. Runot piirtävät 

opettaja-oppilassuhteesta kuvaa jonka kyseenalaistan, mutta joka on tuttu.  

 
ensi-iltapäivänä halaamme opettajaa 
kaikkina muina päivinä hän sylkee toistoa 
miten te ette 
hoputtaa 
en kaipaa ketään muuta 
(Jäntti 2018, 11.) 

 

Opettaja on auktoriteetti, joka määrittää onnistumisen ja sen, mitä elämässä saa olla. 

Opettaja osoittaa puuteett. Oppilaan tehtävänä on opetella tyytymään saamaansa 

huomioon.  

 
viisi kertaa viikossa meidät paloitellaan osiin ja kiireesti me rakennamme  
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Itsemme uudelleen ennen seuraavaa kertaa 
(Jäntti 2018, 11.) 
 

Oppilaan pitää sietää jatkuvaa virheiden ruotimista, toistoa ja sitä, että voi milloin 

tahansa joutua pois potkituksi, joukosta poistetuksi. Silti kaikki on asetettava tämän 

yhden kortin varaan. 

 
ja kun musiikki alkaa ja kun musiikki 
on uskottava lyhyen hetken varaan koko tähänastinen elämä 
kiitettävä lopuksi yleisöä 
että se katseli 
suostui venymään 
valitsi pisteen & pysyi tasapainossa 
(Jäntti 2018, 14–15.) 
 

Tanssijaa koulutetaan kuin hintavaa eläintä, jonka turkki saadaan kiiltämään oikealla 

ruokinnalla (Jäntti 2018, 29). Samalla oppilaan mieli kesytetään ja hänet opetetaan 

rakastamaan vaativaa kouluttajaansa. Opettaja rakentaa jokaiseen tanssivaan sisäisen 

äänen ruoskimaan eteenpäin, jotta opettajaa ei siihen tarvittaisi. Oppilas oppii 

asettamaan tanssin kaiken muun edelle. Tai kuten sen esityksessämme kymmentä 

käskyä imitoiden ilmaisimme: 

 
Tanssi on sinun Jumalasi. Älä pidä muita jumalia.  
(Bergius 2020b.) 
 

Esitystä tehdessämme epäröin hiukan asian noin rajua ilmaisua. Oliko se liioittelua? 

Mutta Jäntin runoissa kaikuu sama hierarkia, joka lakaisee muun sivuun ja asettaa 

tanssin tärkeimmäksi. Tinkimätön taide ja tinkimätön taiteilija, joista itse kirjoitan 

”Uskaltamisesta” -tekstissä, ovat myös Jäntin runojen ihanteita. Siksi tanssioppilaan 

tulee tinkiä levosta, ravinnosta, itsetunnon vakaudesta ja omista rajoistaan. Taide, 

baletti, vaatii asettamaan kaiken vain varvastossun pienen kärjen varaan. Tasapainosta 

voi milloin tahansa horjahtaa, ja tällöin putoaa ulos joukosta: 

 
Selata muistoja on selata edesmenneitä / joku joka ei osannut vielä tätä – joku joka ei 
pysynyt horjumatta 
(Jäntti 2018, 99.) 
 

Kelpaamattomiksi todettujen muisto tekee vaaran läsnäolevaksi. Selitykset eivät auta.  
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Kaikki syyt ovat keksittyjä. Kaikki seuraukset ovat totta. 
(Jäntti 2018, 37.) 
 

Tanssimisen lopettaminenkaan ei tuo vapautusta, sillä kokemukset ovat uurtuneet 

syvään: 

 
Olemme täällä: 
Eikä täältä voi koskaan lähteä viimeistä kertaa pois, on uusi vuosikymmen 
ja kävelemme kadulla ja niskan asennossa on äkkiä jotakin hyvin kirottua, tuttua. 
(Jäntti 2018, 36.) 
 

Jo lapsena alkanut systemaattinen harjoittelu jättää lähtemättömät jäljet ja muovaa sitä, 

millaiseksi ihmiseksi kasvaa. Sen jälkiä on mahdotonta pyyhkiä pois – kuten totesin 

esityksessämme pestessäni seinään piirrettyjä liituääriviivoja. Opettajalla on siis suuri 

vastuu. Mutta onko hänkään vapaa itseensä piirtyneistä jäljistä? Opettaja on vain yksi 

lenkki sukupolvien ketjussa, joka siirtää perinnettä eteenpäin. Myös se, minkä haluaisi 

jättää taakseen, hiipii mukaan salakavalasti. Tuntuu kohtuuttomalta odottaa, että 

pystyisi muuttamaan kaiken. Voisiko sallia itselleen sen, ettei saa siivottua kaikkia 

jälkiä? 

 
Anttila pohtii ”Kaikuja salissa” -artikkelissa kehollisten muistojen pysyvyyttä ja miettii 

sitä, miten tanssijan historia on läsnä hänen kehossaan (Anttila 2003, 138–139). Tämä 

asettaa tanssia opettavan miettimään sitä, millaisia lähtemättömiä jälkiä tanssi kehoon 

muodostaa. Anttila toteaa, että tanssinopetus piirtää kehoon tottumuksia siitä, millainen 

liike on luvallista ja hyväksyttävää (Anttila 2003, 144). Hän aloittaa artikkelinsa pohtien 

havaintoaan siitä, miten tanssitunnille ominainen tilanne saa jähmettymään ja 

jännittämään osaamistaan. Tuntemus paikallistuu kehon sisälle, on kehollinen (Anttila 

2003, 138). Epäonnistuminen annetussa tehtävässä on hävettävää. Tanssitunnilla ei 

voikaan kokeilla ja harjaantua taidoissaan, vaan jo harjoiteltaessa ollaan kuin 

näyttämöllä ja osallistumiseen saa oikeuden vain jo osaamalla. 

3 . 4 .  2 0 0 0 - l uv un  t ans s i j an  t y ö  j a  t o im i j uus  

 
Oma kokemukseni tanssijantyöstä sijoittuu lähinnä vuosille 1987–1995 ja on siten 

peräisin viime vuosisadalta. Jos vanhassa opinnäytetyössäni julistinkin tanssijuuden 
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luovaksi ja ajattelua vaativaksi toiminnaksi, en kuitenkaan itse tuntenut tanssijana 

vahvaa toimijuutta. Työssä syntyneille ristiriidoille annettiin taiteellisten 

erimielisyyksien nimike. Mutta katsellessani taaksepäin ymmärrän muutokseen 

lähteneen tanssijakäsityksen sekä taidetyön vallankäytön kysymysten tuottaneen näitä 

konflikteja.  

 

Työskentelyni tanssijana rajoittuu lähinnä yhden teatterin piiriin ja suppeaan määrään 

koreografeja, joten en voi tietää, ovatko kokemukseni yleistettävissä vai ennemmin 

tiettyyn työyhteisöön liittyviä. Tässä luvussa etsin niille vertailukohtia artikkeleista, 

jotka ovat syntyneet Tukholmassa vuonna 2013 pidetyn The Dancer As Agent -

konferenssin jälkeen. Konferenssiin osallistuneet jatkoivat siellä aloitettua keskustelua 

ja tuotokset julkaistiin 2014 The Dancer as Agent Collection -nimikkeen alla. 

Kokoelmassa on esseitä, dialogeja, karttoja, elokuvia, ja muuta materiaalia. Käytän 

artikkeleista erityisesti kahta: Cecilia Roosin esseetä ”Appreciating Skill, Performing 

Articulation” sekä Efva Liljan artikkelia ”Breaking the Mould”. Vertaan niiden 

havaintoja muun muassa Leena Rouhiaisen väitöskirjan Living Transformative Lives: 

Finnish Freelance Dance Artists Brought into Dialogue with Merleau-Ponty’s 

Phenomenology (2003) kuvauksiin helsinkiläisten freelance-tanssitaiteilijoiden työstä.  

 

Cecilia Roos tarkastelee kirjoituksessaan ”Appreciating Skill, Performing Articulation” 

tanssijalle asetettuja vaatimuksia ja erilaisten työsuhteiden – freelance-tanssijuuden ja 

tanssiryhmässä toimimisen – tuottamia eroja tanssijantyöhön ja tarvittavan osaamisen 

laatuun. Hän kysyy, miten nämä erilaiset olosuhteet vaikuttavat mahdollisuuteen 

muodostaa uusia todellisuuksia, metodeja ja esteettisiä maailmoja. Roos toteaa tanssijan 

ammatillisen roolin muuttuneen merkittävästi viimeisen kahdenkymmenen vuoden 

aikana. Tanssijat työskentelevät itsenäisemmin ja osallistuen luovaan prosessiin (Roos 

2014, 5–6). Tämä kuvaus vastaa muutosta, jonka tulon tunnistan jo omasta vanhasta 

opinnäytetyöstäni, vaikkei tanssijan osallistumista luovaan prosessiin ymmärrettykään 

silloin yhtä laajasti kuin nykyään. Tanssijan piti lähinnä tarjota liikemateriaalia, josta 

koreografi sitten poimi mieleisiään ja teossuunnitelmassa käyttökelpoisia ideoita.  

 

Vapaalla kentällä työskentelevän freelance-tanssijan työ koostuu lyhyistä projekteista 

vaihtuvissa kokoonpanoissa ja eri koreografien teoksissa. Se vaikuttaa siis vapaudelta, 
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jossa pääsee tarttumaan uusiin mahdollisuuksiin ja välttyy lukkiutumiselta vain 

yhdenlaiseen estetiikkaan. Ilman vakituista kiinnitystä tanssija voi toimia monenlaisissa 

tanssialan tehtävissä ja näin laajentaa osaamistaan koreografian, opettamisen tai 

esimerkiksi tutkimuksen suuntaan. Mutta päästäkseen toteuttamaan taiteellisia 

projektejaan joutuu freelance-tanssija todistamaan varteenotettavuuttaan työkutsuilla, 

yhteistyökumppanuuksilla, sovituilla esityksillä ja residensseillä. (Roos 2014, 6–7.) 

 

Myös tanssiryhmään kiinnitetyn tanssijan työnkuva on laajentunut erilaisten 

kollaboratiivisten praktiikoiden yleistyessä. Yhdessä luominen on kuitenkin hidasta 

verrattuna siihen, että koreografi tulee harjoituksiin valmiin liikemateriaalin kanssa, 

Taloudelliset näkökulmat saattavat siten estää tuollaisen työtavan. Koreografi on, 

työskennellessään tiukalla aikataululla ja onnistumisen paineen alla, taipuvainen 

valitsemaan tanssijoikseen jo kannuksensa hankkineita varmoja osaajia. Niinpä alalle 

pyrkivän tanssijan on vaikeaa kehittää ammattitaitoaan työtä tekemällä. (Roos 2014, 6–

7.) 

 

Nuoren uraansa aloittavan tanssijan on siis vaikeaa päästä näyttämään kykyjään. Hänen 

taitojensa pitäisi olla myös oikean laatuisia, jotta töitä saisi. Roos yrittää hahmotella, 

millaista tanssijantaitoa nykypäivänä haetaan. Freelance-tanssijan vaihtuvat tehtävät 

vaativat joustavuutta. Tanssijan pitää olla sopeutumiskykyinen niin tarpeissaan kuin 

preferensseissään. Mutta ollakseen koreografien silmissä kiinnostava, hänen pitää 

samalla varoa kadottamasta omaa yksilöllisyyttään. Tanssija joutuu siis 

tasapainoilemaan kahden vastakkaisiin suuntiin vetävän tavoitteen välissä. (Roos 2011, 

6–7.)  

 

Tanssiryhmään kiinnitettyihin tanssijoihin kohdistuu toisenlaisia odotuksia. He 

harjoittelevat ja esittävät useita teoksia samaan aikaan ja joutuvat lyhyessä ajassa 

siirtymään liikesanastosta toiseen. Nopea kyky omaksua materiaalia on tarpeen ja niin 

sanottu tekninen taito korostuu – ehkä ilmaisullisen esiintyjänlaadun sijaan. Oli sitten 

kyseessä vapaan kentän produktio tai vakiintuneelle ryhmälle tehtävä teos, on 

koreografille usein helpointa jakaa roolit aiempien töiden perusteella. (Roos 2014, 7–

10.) Oman kokemukseni mukaan se, mitä on tehnyt ja kenen kanssa, myös helposti 

leimaa tanssijan muiden silmissä. Työskentely tietyn koreografin kanssa tai ryhmässä 
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aletaan jopa ymmärtää tietyn tanssikäsityksen tunnustuksellisena allekirjoittamisena. Se 

tuntuu erityisen oudolta, jos tanssija ryhmän sisällä edustaa ennemminkin taiteellista 

oppositiota. 

 

Ristiriita joustavan, monilahjakkaasti mihin tahansa kykenevän, ja kuitenkin 

kiinnostavasti omaleimaisen tanssijanlaadun välillä tulee esiin myös Leena Rouhiaisen 

väitöstutkimuksessaan haastattelemien suomalaisten freelance-tanssijoiden puheessa. 

Koska freelancer työskentelee vaihtuvien koreografien kanssa, hänen tärkeitä 

ominaisuuksiaan ovat sopeutumiskyky, monipuolisuus ja muovautuvuus. Tanssija 

aloittaa jokaisen produktion orientoitumalla uuteen lähestymistapaan. Hänen pitää 

ymmärtää, mitä tavoitellaan ja alkaa muuntautua sen mukaisesti. Uudessa 

teosprosessissa tanssija aloittaa työn aina nollasta ja pyrkii kehittämään teoksessa 

tarvittavan uuden kehollisen olemisen tavan. Tanssija on – kuten Rouhiainen lainaa 

Susan Leigh Fosteria – body for hire, vuokrattava keho, joka on laiha, joustava ja 

kykenevä. Kehon on suotavaa olla anonyymi ja yhdenmukainen ilman fyysisiä tai 

esteettisiä rajoitteita. Tanssija ei toisaalta saa olla ”hajuton ja mauton”, vaan 

monipuolisuuden lisäksi vaaditaan omintakeisuutta ja yksilöllisyyttä. (Rouhiainen 2003, 

241–242.) 

 

Rouhiainen haastatteli tutkimuksessaan helsinkiläisiä 1990-luvun tanssijoita, kun taas 

Roos pohtii tilannetta 2010-luvulla. Silti he tuovat esiin varsin samanlaisia tanssijoihin 

kohdistuvia vaatimuksia. Eivätkä kuvaukset ole kovin kaukana myöskään minun 1980-

luvun pohdinnoistani. Jopa päätelmät siitä, miten näiden erilaisten tavoitteiden 

ristiaallokossa voisi luovia, vaikuttavat tutuilta. Roos esittää, että voisi löytyä tila, jossa 

tanssija on oman kokemuksensa luoja, tekijä (author). Tuo tila olisi paikka sisäisen 

kokemuksen ja ulkoisen näkökulman välillä – aukeama tai rako, jossa voisi antautua 

liikkeen mahdollisuuksien tutkimiseen. (Roos 2014, 17). Rouhiainen puolestaan tuo 

esiin Richard Shustermanin kehollisten praktiikoiden jaottelun. Siinä ne erotellaan 

ulospäin näkyviin representationaalisiin ja performatiivisiin puoliin, joille vastakkaisia 

ovat tanssin kokemukselliset ulottuvuudet, keskittyminen omiin sisäisiin tuntemuksiin 

ja kokemuksen esteettiseen laatuun. Jos kehollinen ulkomuoto ja fyysis-motoriset taidot 

painottuvat enemmän silloin, kun pitää osoittaa pätevyyttään tanssijana, niin ehkä 

kokemuksellinen ulottuvuus on avain persoonallisen ja omaleimaisen tanssitavan 
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kehittämiseen. (Rouhiainen 2003, 243.) Sisäisen kokemuksen painottaminen muistuttaa 

sitä tanssijuutta, jota kuvasin vuoden 1987 opinnäytetyöni lopussa – tai sitä 

”tanssimisen kirkkaasti hohtavaa ydintä”, joka tuntuu karkaavan käsistäni 

kirjoitelmassani ”Uskaltamisesta”. Eri suuntiin vetävien vaatimusten kahtalaisuus 

tunnistetaan, mutta edelleen etsitään ratkaisua siihen, miten ne voisivat yhdistyä 

yhdessä ja samassa tanssijassa.  

 

Efva Lilja esittää kirjoituksessaan ”Breaking the Mould” suorastaan tulisieluisen 

näkemyksen siitä, miten nykypäivänä tanssijoita tulisi kouluttaa – voimakkaiksi, 

luoviksi yksilöiksi, jotka eivät pelkää sen enempää itseään kuin maailmaakaan. Hän 

kuvaa kriittisesti perinteistä koulutusmallia, jossa aluksi keskitytään harjoittamaan 

kehon fyysistä pystyvyyttä ja asetetaan luova elementti vasta oppimisprosessin loppuun. 

Huomaan tässä yhtäläisyyden Jyri Pulkkisen koreografian harjoitteluun, jota kuvasin 

vanhassa opinnäytteessäni. Vaikka tuolla mallilla koulutetun ja lähinnä fyysisesti 

pätevänä kehona ymmärretyn tanssijan haluaisi mieltää vanhentuneeksi ajatteluksi, Lilja 

väittää sen edelleen olevan vallitsevaa todellisuutta. Mallin purkamisen edellytyksiksi 

hän nimeää irrottautumisen perinteisestä jaosta tanssijoiden ja koreografin välillä sekä 

luopumisen genre- ja tyylilajien rajoista. Jaottelu tanssijoiksi ja koreografeiksi on 

ilmaistu jo työsopimuksessa ja siihen määritellyssä palkassa. Palkkaeron Lilja kirjoittaa 

perustuvan ajatteluun, jossa koreografi on taiteen tekijä ja tanssija vain koreografin 

teosten tulkitsija. (Lilja 2014, 5–8.) Tanssijakäsitys siis vaikuttaa monitasoisesti – niin 

koulutukseen, työskentelystä syntyvän taiteen estetiikkaan kuin tanssijan työsuhteen 

realiteetteihinkin.   

 

Ajatteluun, jossa tanssija nähdään vain tulkitsijana, törmään selatessani teosta 

Nykykoreografian jalanjäljissä – 37 tapaa tehdä tanssia (toim. Hannele Jyrkkä 2011). 

Siinä Jorma Elo kuvaa aikaa, jolloin hän oli siirtymässä tanssijantyöstä koreografiksi.  

 
Olihan siinä touhua, kun piti keskittyä ja valmistautua näytöksiin, ylläpitää kropan 
kuntoa ja sitten vähitellen lomittaa luova työ tanssijan töihin. (Elo 2011, 36.) 

 

Yhdellä puolihuolimattomalla lauseella Elo siis määrittelee tanssijat kropan kunnon 

ylläpitämiseen keskittyviksi tulkitsijoiksi, kun taas koreografi tekee luovaa työtä. Silti 

hänkin toivoo tanssijoidensa pystyvän osallistumaan luomiseen ja olemaan siinä apuna. 
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Elo kirjoittaa käyttökelpoisimpien tanssijoiden jopa nauttivan tanssimisesta. (Elo 2011, 

37.) Jään miettimään, mikä on johtanut siihen, että osa tanssijoista ei siis kaiketi 

tanssimisestaan nauti. Tanssijan ansioiksi Elo luettelee luontaisen kyvyn tanssia 

musiikkiin sekä sen, että he ovat ”kivoja ja inspiroivia ihmisiä” (Elo 2011, 37). Minulle 

lukijana kirjoituksesta huokuu käsitys, jossa tanssijat eivät ole tasaveroisia taiteilijoita 

koreografin kanssa, vaan materiaalia tämän käyttöön. Kuvauksen taustalle piirtyy 

koreografin valta-asema. Mieleeni hiipii myös epäilys, että ”kivaan ja inspiroivaan” 

tanssijaan ei ehkä kuulu kriittisyys koreografia tai koreografiaa kohtaan.  

 

Elo tietenkin on baletin traditiossa kasvanut ja nimenomaan balettiryhmien parissa 

työskentelevä koreografi. Mutta nykyään balettiryhmätkin tekevät paljon 

nykytanssiteoksia ja tarjoavat työmahdollisuuksia myös nykytanssikoreografeille. Ne 

ovat vakiintuneina instituutioina ja tanssialan parhaimmilla resursseilla toimivina sen 

käytäntöjä ja ajattelumalleja tuottavia toimijoita. Niiden tanssijakäsitys ei rajaudu vain 

balettiammattilaisia koskevaksi, vaan sitä sovitellaan myös nykytanssijoihin. Elo 

koreografina toisintaa sitäkin perinnettä, jossa – tanssijoiden enemmistön ollessa naisia 

– ovat koreografit ja muut valta-asemassa toimivat miehiä. Lilja toteaa, että 

miestanssijoitakin kyllä koskevat monet tottelevaisuuden ja standardoidun kehon 

vaatimukset. Mutta erona naisten tilanteeseen Lilja näkee asetelman, jossa miehet – 

heidän ollessaan niitä joille valta annetaan – myös koulutetaan valtaa ja resursseja 

hankkimaan. (Lilja 2014, 7–8.)  

 

Lilja päättää kirjoituksensa toteamukseen, että ilman tanssijaa ei ole tanssiakaan. Hän 

kehottaa tanssijoita irrottautumaan muotistaan ja toivottaa heille kykyä kuunnella, 

nähdä, tuntea, tietää sekä intuitiivisesti ymmärtää, miten keskustellaan ja kuinka 

suuntaudutaan eteenpäin proaktiivisesti. (Lilja 2011, 11.) Tämä käsittääkseni edellyttää 

sitä, että tanssijan koulutus ei ole pelkkää fyysisen taidon hiomista eikä tanssijoita 

ymmärretä vain toisten tekemien teosten tulkitsijoina vailla omaa taiteellista 

integriteettiä. 
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4. ESITYKSEN VALMISTAMINEN, HARJOITTELU 
JA ESITYKSET 

 

Tässä luvussa kerron tarkemmin Vai jotain muuta? -teoksen suunnittelusta, 

harjoittelusta sekä itse esityksistä. Keskityn enemmän omaan kokemukseeni kuin 

tapahtumien yksityiskohtaiseen kuvaamiseen tai teoksen analysoimiseen.  

4 . 1 .  Suunn i t t e l uv a ihe  

 
Uskaltauduttuani lausumaan ääneen aikeen esityksestä, minut valtasi riittämättömyyden 

tunne. Olin innostunut aiheestani ja kirjoittamisesta, mutta esitykseksi muokkaaminen 

tuntui ylittävän osaamiseni. Kaipasin kipeästi jotakuta sekä jakamaan vastuuta 

tarvittavasta dramaturgisesta suunnittelusta että ohjaamaan esiintymistäni. Tarvitsin 

työparin, jolla olisi itseäni parempi ote (puhe)teatteriin ja tekstipohjaiseen 

työskentelyyn. Oli luontevaa kääntyä niiden opiskelutovereitteni puoleen, jotka 

oikeastaan jo olivat osallisia kirjoituskurssimme kautta.  

 

Onnekseni teatteriopettajaopiskelija Jenni Bergius näki yhteiseen projektiin ryhtymisen 

itselleen mahdollisena opinnäytetyön aiheena. Pidin tärkeänä sitä, että hänellekin kyse 

oli opinnäytteestä. Olisi ollut vaikeaa pyytää ketään ryhtymään näin isoon työhön 

ilman, että sen saisi liitettyä osaksi omia opintoja. Yhtä lailla tärkeäksi koin sen, että 

työparillani oli esitykseen oma ja omista intresseistä syntyvä näkökulmansa. Olin siinä 

määrin uponnut kirjoittamaani maailmaan, että halusin nyt mieluusti rikkoa tekstien 

rakenteita. En halunnut niiden jäävän muistikuvieni lopulliseksi tulkinnaksi. 

Kirjoitusteni saama hyväksyvä palaute imarteli, mutta samalla tunsin lievää 

epämukavuutta niihin piirtyneen maiseman takia. Kirjoittamista oli ohjannut menneiden 

kokemusten lisäksi silkka tarinallinen toimivuus. Ne oli kirjoitettu esityksen pohjaksi, 

eikä esityksessä ole kiellettyä liioitella tai katsoa vinosti. Olin huomannut Juha 

Suorannan artikkelin ”Tekstin lumo ja maailman yltäkylläisyys” (2003) toteamuksen 

mukaisesti, että tosiasiat ovat tosiasiassa varsin taipuisia (Suoranta 2003, 38). Jos 

kirjoittaessani olin siis taivuttanut todellisuutta yhteen tapaan, halusin esityksen 

taivuttavan sitä mieluusti hiukan toisin.  
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Esityksen työstäminen Jennin kanssa alkoi rauhallisesti ja aluksi lähinnä juttelimme. Tai 

– Jenni haastatteli minua ja kuunteli, joten minä sain nauttia saamastani 

henkilökohtaisesta huomiosta. Yritin karistaa mielestäni sen kauhun, jota tunsin edessä 

olevasta tehtävästä. Olin esiintynyt paljon, mutta pääsääntöisesti muiden teoksissa. Olin 

tehnyt suurimuotoisiakin esityksiä, mutta itselleni vain muutaman minuutin mittaisia 

koreografioita. Enkä varsinkaan ollut rakentanut puheteatteriesitystä. Hyväksyin siis 

halukkaasti Jennin ehdotuksen, että hän ottaisi vetovastuun esityksen rakenteen 

suunnittelussa.  

4 . 2 .  Kuunne lm av e r s io i de n  t ek em inen  PedApp r oac h -
t apah t um aan  

 
PedApproach on teatteri- ja tanssipedagogiikan maisteriopiskelijoiden järjestämä 

seminaaritapahtuma, jossa esitellään valmistuvien opiskelijoiden opinnäyteprosessien 

antia ja samalla harjoitellaan tapahtuman järjestämistä. Meidän vuosikurssimme 

tehtäväksi annettu tapahtuma siirtyi yllättäen sähköiseen ympäristöön, kun Suomeenkin 

keväällä 2020 levisi pandemian aiheuttanut uusi covid-19 virustauti. Omia 

opinnäytteitämme päätimme työparini kanssa esitellä – tekstijulkaisujen lisäksi – 

kuunneltavassa muodossa. Jenni poimi kirjoitelmista kolme, jotka ääneen luettuina 

tarjoiltiin taustamusiikkiehdotuksen ja juomasuosituksen kera. Oman kierteensä 

”kuunnelmien” valmistamiseen toi tilanne, joka pakotti työskentelemään vain 

sähköpostien, WhatsApp-viestien ja verkossa toimivien kokousvälineiden avulla ilman 

mahdollisuutta tavata toisiamme.  

 

Tekstien ääneen lukeminen sai minut kuulemaan – tai oikeastaan tuntemaan – omat 

sanani. Niihin syntyi uusi ja kirjoittamisesta poikennut kosketus. Tietenkin lukeminen 

paljasti myös turhaa koukeroisuutta, ontuvia lauserakenteita ja tautologiaa. Ääneen 

lukemalla löysin epäselvästi ilmaistun.  

 

Oman puheen kuunteleminen oli vaivaannuttavaa – erityisesti ensimmäisen ja ilman 

ohjaajan antamia suuntia luetun version. Huomio kiinnittyi ilmaisun yksiulotteisuuteen, 

kun se oli liian ”yks’ yhteen” tekstin ajatuksen kanssa. Syntyi helposti joko julistava tai 

sääliä kinuava vaikutelma. Kirjoittajuus painoi edelleen niskassa, eikä lukemiseen 
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löytynyt kepeää irtonaisuutta. Kun sain Jenniltä ohjauksellisia neuvoja, pystyin 

vapaammin kokeilemaan uusia näkökulmia. Liu’uin pois kirjoitushetken mielentilasta ja 

annoin sanojen vain olla. Jenni saattoi yksinkertaisesti pyytää lukemaan jonkin kohdan 

nopeasti tai tarjosi mielikuvan, joka sävytti tunnelmaa. Tässä yksi esimerkki 

sähköpostilla saamastani ohjauksesta: 

 
Ja jos tuossa Uskaltamisessa puolestaan vaihtelisi niin, että osa kappaleista tulisi ikään 
kuin salapoliisi työssään johtolankoja etsimässä, hahaa tai hmmmm, todiste löytyi. Ja osa 
tekstistä taas voisi tulla ikään kuin henkilöllä olisi tiedossaan Suuri Totuus, joka tuo 
varmuuden ja helpotuksen. Saatko yhtään kiinni tästä? Onko järkee vai ei? (Bergius 
sähköpostissa 2020a.) 

 

Lukiessani vapauduin tekstin tuottamisen paineesta, joten kirjoittamiseen verrattuna 

lukeminen oli leikkisän kevyttä. Koska kirjoitus oli jo, ei tarvinnut pelätä, ettei sitä ehkä 

synnykään. Ajattelun valuttaminen tekstiin oli ollut työlästä ja tekstin työstäminen 

jatkui myös kirjoitustilanteiden välillä. Kirjoitelman lukeminen sen sijaan oli nopeasti 

ohi menevä ponnistus, jonka jälkeen saattoi rentoutua. Olin lukiessani esiintyjä, joten 

pystyin myös tukeutumaan esiintymiskokemukseeni.  

 

Huomasin voivani lisätä kehollista kiinnittymistä lukemiseen ja tämä auttoi toimivien 

sävyjen hakemisessa. Ryhdyin elehtimään ja ”näyttelemään” – vaikkakin aika 

varovaisesti. Erilaisten puhenopeuksien, tunnelmien ja Jennin ehdottamien ”roolien” 

kokeileminen antoi luvan irtautua kirjoitelmien poleemisista väitteistä. Aikaisempi 

toteamukseni siitä, että ”ei se noin mennyt” konkretisoitui. Olin joku muu – lukija – 

joka ohjaajan kanssa etsi sopivaa suhdetta kirjoitettuihin sanoihin ja loi niihin kontrastia 

tavasta, jolla ne lausuttiin. Pääsin luopumaan tekstin allekirjoittajan roolista. Ehkä siitä 

kumpusi tuo kepeä olo? Sain antaa kirjoitelman muuttua esityksessä kerrotuksi 

tarinaksi.  

 

Erikoinen lockdown-tilanteessa työskentely toi mukaan myös sattumia. Koska äänitin 

tekstejä kesämökillämme äänitysstudion sijaan, tarttui nauhoitukseen mukaan keväistä 

lintujen laulua. Jenni innostui siitä ja pyysi äänittämään lintuja vielä lisää. Niinpä 

”Uskaltamisesta” -kirjoitelman luentaan liitettiin linnunlaulua, jota tallensin mökkimme 

kuistilla. Linnunlaulu kantoi tuon kevätaamun muiston myös esitystilaamme, sillä 

kuuntelimme nauhoitetta työryhmän kesken esitysten välisillä tauoilla.  
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Prosessiin toi oman pienen lisänsä se, että PedApproach-blogijulkaisuun tarvittiin 

valokuvia. Otan valokuvia yleensä tosi vähän, enkä miellä osaavani kuvata – kunhan 

räpsin. Valokuvat piti saada toteutettua nopeasti ja niillä välineillä, joita mökillämme 

sattui olemaan. Kuvien ottaminen ja pienimuotoinen käsittely pakotti tekemään 

varovaisen kurkotuksen visuaalisen ilmaisun suuntaan. Niinpä nappasin tuolin keittiöstä 

ja tomaatin jääkaapista edustamaan kirjoitelmassani esiintyvää hallittua tilallista 

sommitelmaa ja ryhdyin leikkimään. Asetelmaan kirjoitettua matkalaukkua minulla ei 

ollut, joten sen kuvasi Jenni omassa koronaresidenssissään. Hallittu kokonaisuus 

hajautettiin siis useaksi erilliseksi kuvaksi.  

 

Sivuhuomiona ihmettelin sitä, miten hyvin mielemme on koulutettu näyttämön 

konventioihin. Miksi on heti selvää, miten sopivasti vinossa sen tuolin on oltava 

kuvassa? Että tuolle asettelulle ei ole muita vaihtoehtoja – ellei sitten tavoittele ihan 

toista viestiä. Odotetun kaavan voi rikkoa, mutta silloinkin on naimisissa sen kanssa 

”kaavan rikkojana”. 

 

Kaavojen toistamista pohtiessani nousee yhtäkkiä mieleeni Van Goghin maalaus, jossa 

tuoli on samaan tapaan vinossa ja istuinosan kulmalla on jokin esine – vaikkakaan ei 

punainen tomaatti. Pieni kurkistukseni kuvataiteiden alueelle siis vihjaa, että muissakin 

taiteenlajeissa – kulttuurissamme kaiken kaikkiaan – erilaiset konventiot ja ikoniset 

mallit on juurrutettu meihin aika syvälle. Ne ovat maaperä, josta myös uusi taide 

kasvaa. Tiedostamattani toisinnan kuuluisaa maalausta – ja yhtä lailla näin voi tapahtua 

katsojan mielessä. Tämä ajatus on tietenkin moneen kertaan sanottu ja banaali, mutta 

jollain lailla se herää hetkeksi eloon tässä oman kokemuksen maistelussa. Voisiko 

sanoa, että tuo jo muiden monesti ilmaisema ajatus kehollistuu ja on hetken aikaa 

kosketettavissani? 
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Kuva: Eevamari Kitti 

 

 

Edellä kuvaamassani havainnossa perinteen vaikutus nykypäivään ilmenee ilman 

negatiivista sävyä. Se ei tuo tarvetta kyseenalaistamiseen. Jos siis työni alussa halusin 

katsoa mennyttä lempein ja ymmärtäväisin silmin, voin tässä ehkä nähdä mallin 

sellaiselle lähestymistavalle. Vaikka tulevat valinnat ovatkin sidoksissa menneeseen, 

tuon sidoksen ei tarvitse mieltyä vain katkomista vaativaksi kahleeksi. Voin valita 

seuraavien askelteni suunnan siitä huolimatta, että nyt olen siellä, minne tähän 

mennessä taivallettu matka on kuljettanut. 
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PedApproachia varten tehdyistä äänitteistä käytimme joitakin myös esityksessämme 

kohtausten äänenä – tosin ilman blogijulkaisussa ehdotettuja musiikkikappaleita ja 

juomatarjoilua.  

4 . 3 .  Ha r j o i t t e l uv a ihe  

 
Kirjoitusprosessin intensiivisyyden ja henkilökohtaisuuden jälkeen tunsin tarvetta saada 

etäisyyttä syntyneisiin teksteihin. Koska en voinut siirtää tekstejä pöytälaatikkoon 

palatakseni niihin joskus myöhemmin, olin kiitollinen Jennin tarjouksesta ottaa vastuu 

kokonaisuuden miettimisestä ja harjoitusten valmistelusta. Hänen ehdotuksestaan 

laajensimme työryhmää kahdella taiteilija-taideopettajalla, jotka toivat mukanaan 

kuvataiteen ja musiikin näkökulman. Myös tämä toimi tervetulleena apuna siirtymisessä 

liian likeisestä henkilökohtaisuudesta yleisemmälle tasolle. Joukkoomme liittyivät 

harpisti-säveltäjä-musiikkipedagogi Natalia Castrillón sekä kuvataiteilija-

kuvataidekasvattaja ja draamapedagogi Hanna Pulkkinen. Näin meistä muodostui 

monitaiteellinen ryhmä, jonka kaikki jäsenet olivat kiinnostuneita taidepedagogiikasta. 

Jenni otti dramaturgin ja ohjaajan tehtävän sekä valaistus- ja äänentoistovastuun 

esityksen aikana. Me muut olimme esiintyjiä, joiden osuutta ei oma taiteenala 

rajoittanut, vaikka hyödynsimmekin jokaisen erityistä ammattitaitoa. Hanna kantoi 

enemmän vastuuta teoksen visuaalisesta ilmeestä – puvuista ja näyttämökuvasta – kun 

taas Natalian osaamista käytimme esityksen musiikissa.  

 

Heti ensimmäisestä harjoituksesta alkaen työskentelyämme leimasi yhteisymmärrys 

siitä, että kaikki voivat tehdä ehdotuksia ja vaikuttaa teoksen muotoutumiseen. Toinen 

koko harjoitusprosessia läpäissyt piirre oli keskusteleminen teoksen teemoista sekä 

niihin liittyvien omien kokemusten jakaminen. Työskentely oli tavoitteellista ja esitystä 

kohti suuntautuvaa, mutta samalla reflektoivaa, sillä tavoittelimme oman ymmärryksen 

syventämistä ja taideopettajana kasvamista. Vaikka lähtökohtana olivat kirjoitukseni, 

tuli esitykseen mukaan myös muiden kokemuksiin perustuvaa materiaalia. Monet alun 

perin tanssin opiskeluun ja opettamiseen liittyneet havainnot saatoimme 

keskusteluissamme todeta muidenkin taiteiden piirissä tunnistettaviksi.  
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Mietimme pitkään, miten toisimme kirjoitelmatekstit esitykseen. Vaikka ajatuksena 

ensin oli ollut monologi, aloin kokea sen vieraaksi, enkä halunnut esiintyjäntyöni 

painottuvan tekstin ulkolukuun. Halusin pikemmin päästää teksteistä irti. Ratkaisimme 

ongelman käyttämällä esityksessä PedApproachia varten tekemiämme nauhoitteita ja 

äänitimme muutamia uusiakin. Näin vapauduin keskittymään muuhunkin kuin vain 

muistamaan tekstin oikein. Prologissa luimme muistojen tekstit paperilta, ja 

painajaisunikohtauksen kirjoitelman luki Hanna. Käytimme esityksessä osittain 

englantia, koska suomenkielisyyden haaste olisi liiaksi kahlinnut Natalian ilmaisua. 

 

Meillä kaikilla oli harjoitusvaiheen ajan myös muita työvelvoitteita, joten koko ryhmän 

yhteisiä harjoituksia oli vain muutamia. Ensimmäinen läpimenokin saatiin tehtyä vasta 

ensi-iltapäivänä. Myös siksi oli huojentavaa, ettei ulkoa muistettavaa tekstiä ollut 

valtavaa määrää. Alussa harjoittelua rasitti meille varatun tilan remontin viivästyminen. 

Tanssin piirissä on kyllä tavanomaista, että teos rakennetaan lähes valmiiksi 

harjoitussalissa ja ainoastaan viimeistellään näyttämöllä. Nyt kuitenkin myös teoksen 

tekninen toteutus oli pitkälti omissa käsissämme ja – koska kukaan meistä ei ollut valo- 

tai äänisuunnittelun ammattilainen – meille oli elintärkeää päästä kokeilemaan 

vaihtoehtoja käytännössä. Emme osanneet etukäteen edes arvioida, millaista teknistä 

välineistöä esitykseen olisi tarpeen varata. Jenni kantoi suurimman vastuun 

näyttämöteknisestä osuudesta, sillä hän oli ainoa, joka pystyi katsomaan esitystilannetta 

ulkopuolelta.  

 

Halu improvisatoriseen työskentelyyn ja luottamus sen mahdollisuuksiin yhdisti 

työryhmäämme, joten monien kohtauksien kulku sovittiin vain pääpiirteittäin. Meitä 

kiinnosti sellainen esiintymisen laatu, joka syntyy vapaudesta tehdä valintoja 

esiintymisen hetkellä. Harjoitusajan niukkuus tuotti työtavan, jossa kaikkiin ideoihin 

tartuttiin. Periaatteena oli, että kokeilemalla toimivuus selviää. Itse pyrin tietoisesti 

välttämään kovin kriittistä lähestymistä, mutta kuitenkin toisaalta puhumaan ääneen 

niistä hetkistä, jolloin tekeminen tuntui hankalalta. En halunnut nimetä epämukavuuden 

lähdettä, vaan jätin sen syyn avoimeksi. Ajattelin, että silloin ratkaisu olisi mahdollista 

löytää yhtä lailla ohjaajan ohjeista ja oman ajatteluni tarkentamisesta kuin siitä, että 

kohtausta muutettaisiin. Halusin välttää luomasta mieleeni valmista oletusta siitä, kenen 

meistä pitäisi löytää ratkaisu, enkä halunnut itsekään rientää ratkaisua ehdottamaan. 



44 

 

 
Meille oli tärkeää pitää huolta turvallisesta ja dialogisesta työskentelyilmapiiristä, jossa 

jokaisella olisi tunne tekijyydestä. Halusimme työskennellä tavalla, joka samalla olisi 

ehdotus paremmasta toimintamallista, ja irrottautua ongelmista, joihin olimme 

taidealalla törmänneet. Halusimme siis esitystä valmistaessamme myös harjoitella 

hyvän harjoittelukulttuurin rakentamista, eikä onnistunut esitys ollut ainoa tavoite. 

Hyväksyvä ilmapiiri auttoi unohtamaan varuillaan olon ja pelon siitä, että oman heikon 

kohtansa paljastaessaan tulisi nolatuksi tai todetuksi ammattitaidottomaksi. Toisaalta 

oppilaitosympäristö tarjosi suojan sellaisilta taloudellisilta ja tuotannollisilta paineilta, 

jotka lepäävät ammattiteattereissa työskentelevien niskassa.  

 

Kynnys palata esiintymään oli korkea. Olin jo luopunut kunnianhimosta esiintyjänä, 

enkä tuntenut vetoa näyttämölle. Mutta vielä näyttämölle nousemista suurempi 

myöntymisen paikka oli asettua harjoittelemaan ja olemaan ohjattavana. Jouduin 

suostuttelemaan itseäni työstämisen vaatimiin toistoihin. Vaikka halusinkin saada 

esityksen toimivaksi, tunsin samalla outoa vastahakoisuutta. Ehkä omiin ei-aina-niin-

mukaviin muistoihin palaaminen herätti eloon aiempien harjoitustilanteiden negatiivisia 

tuntemuksia. Otin tehtäväkseni löytää itsestäni toisenlaisen esiintyjän, toisenlaisen 

esitystä harjoittelevan. Eeva Anttila on todennut, että muistosta muodostuu uusi 

kokemus, kun sille annetaan uusi kehollinen ilmentymä (Anttila 2002, 145). Voisiko 

siis ajatella, että tämä harjoitusprosessi antoi minulle mahdollisuuden luoda muistoille 

uusia kehollisia ilmentymiä ja siten muokata kokemusta harjoittelusta? Muistoihini 

lisättiin uusi hiukan erilainen kerrostuma.  

 

Uudenlaiseen suhtautumiseen loi pohjaa toisen opiskeluvuotemme kurssi, jolla 

valmistimme improvisointiin perustuneen esitystapahtuman yliopistonlehtori Riku 

Saastamoisen ohjaamana. Myös Jenni oli samassa kurssiryhmässä, joten kurssin 

lähtökohtana ollut tyhjän tilan improvisaatioharjoitus oli meille molemmille tuttu. 

Itselleni nousi avainlauseeksi harjoitukseen saamamme ohje: mitään ei tarvitse tapahtua. 

Se riisui tilanteesta turhan jännityksen ja antoi vapauden olla miettimättä ennalta 

asetettuja päämääriä tai onnistumisen kriteerejä.  Se päästi lähemmäs sitä esiintymisen 

ydinkokemusta, jonka ikään kuin tiesin ja tunsin, mutta joka niin helposti karkasi 

käsistä tuottaen epämääräistä pettymystä. Lupa sille, ettei tarvitse, kääntyi mielessäni 
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luottamukseksi, joka vapautti tekemään. Minun ei tarvinnut vakuuttaa ohjaajaa 

kyvystäni suoriutua. Siten minun ei tarvinnut keskittyä aistimaan ohjaajan tai 

koreografin mieltymyksiä. Minun ei tarvinnut myöskään yrittää vastata mielikuvaa, 

jonka perusteella olin tullut valituksi – eli välttää uuden etsimistä, koska minulta 

odotettiin jo aiemmin nähtyä.  

 

Vai jotain muuta? -esityksemme harjoittelu ei ollut kovin intensiivistä, vaikka prosessi 

valtasikin ajatukset ja vaati työtunteja.  Raskainta oli kantaa sitä huolta, joka syntyi 

ynnäillessä kalenteriin merkittyjen yhteisharjoitusten vähäistä määrää. Jo 

PedApproachia tehdessämme Jennin kyky saattaa projekti valmiiksi oli tullut minulle 

tutuksi. Tämän esityksen valmistumisesta ja kaikkien lankojen käsissä pitämisestä 

annan samoin kunnian hänelle. Jos hän ehkä kokikin stressiä, niin sellaiset tunteet eivät 

kaatuneet työryhmän niskaan tai päässeet haittaamaan työskentelyn hengittävää 

luonnetta. Moneen kertaan tunsin keksiväni ideoita juuri sen ansioista, että Jenni 

ohjaajana kantoi vastuun harjoitustilanteen etenemisestä. Tällainen vastuunjako ei ole 

itsestäänselvyys; joskus olen löytänyt itseni kannattelemasta koreografia, vaikka 

minulta samalla on odotettu pysymistä tanssijan roolini rajoissa.  

 

Meille muodostunut työnjako ei ollut valta-asetelma eikä tehnyt esityksestä enemmän 

Jennin teosta. Ohjaajan ottaman vastuun ei tarvitse kaventaa esiintyjän toimijuutta. 

Oikeastaan tapahtuu päinvastoin, kun esiintyjä voi täysipainoisesti keskittyä omaan 

osuuteensa ja luottaa siihen, että ohjaaja toimii kokonaisuutta katsovina silminä. Jos 

ohjaajan silmät puuttuvat, joutuu esiintyjä asettumaan itselleen katsojaksi. On vaikeaa 

syventää kehollista kokemusta, jos samaan aikaan yrittää nähdä itsensä yleisön 

näkökulmasta. Harjoitellessa pitää saada kokeilla ja hakea rajoja sille, miten pitkälle voi 

mennä tai pitää mennä. Kokeilemisen vapauden mahdollistaa luottamus siihen, että 

ohjaaja auttaa asettamaan säädöt kohdalleen.  

 

Oli opettavaista palata hetkeksi tilanteeseen, jossa joutui toimimaan hyvin 

keskeneräisten taitojen varassa – kuten omat oppilaani jatkuvasti tekevät. Vanhemmiten 

kokemukset vasta-alkajuudesta käyvät harvinaisiksi. Se epävarmuus, jota tunsin 

uskaltautuessani tähän työhön, lähensi minua oppilaisiini. Päätökseni yrittää toimia 

toisin kuin yleensä vaati muutosta, jonka seurauksia en voinut tietää. Jennin teatterista 
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ammentava työskentelytapa opetti minulle myös rennompaa suhtautumista harjoitusajan 

hyödyntämiseen. Tehokkuuden vaatimus tuntuu olevan jotain tanssille ominaista. Syitä 

uumoilemaani eroon teatterin ja tanssin välillä lienee monia, mutta yksi saattaa olla tuo 

tapa sovittaa tanssiteokset näyttämölle vain muutamien harjoitusten puitteissa. Kun 

aikaa näyttämöllä on niukasti, tulee nopeasti toimimisesta arvokasta – ja 

tanssiosaamisen mittari. Nopeuden painottamiseen saattaa ohjata myös tanssin 

yhdistäminen musiikkiin. Se pakottaa tanssijan reagoimaan täsmällisesti musiikin 

antamiin impulsseihin. Tietenkin myös teatterissa ajoituksen osuvuus on olennaista. 

Mutta tanssissa tempon määrittää musiikkiäänite tai orkesterimontun kapellimestari – 

siis joku, joka ei osallistu näyttämöllä tapahtuvaan tanssiin, ei tunne sitä kehossaan. 

Tahdissa pysyminen on tanssijan tehtävä, sillä musiikin ei ajatella epäonnistuneen, jos 

ajoitus ei osu yksiin.  

4 . 4 .  Ly hy t  k uv aus  t eok s es t a  Va i  j o ta i n  m uu t a?  

 
Esitystä varten saimme käyttöömme black box -tilan Teatterikorkeakoulun viidennestä 

kerroksesta. Vaikka aluksi haaveilimme rikkovamme selkeää jakoa katsomoon ja 

näyttämöön, pakottivat koronarajoitukset luopumaan sekä katsojien liikkumisesta 

esityksen aikana että esiintyjien liikkumisesta yleisön keskellä. Esitys tapahtui lopulta 

varsin perinteiseksi katsomoksi aseteltujen tuolien edessä. Näyttämötilan keskellä oli 

pienempi valkoinen neliö, jonka reunoille jäi musta alue. Mustalla alueella oli Natalian 

suurempi harppu, muutamia nuottitelineitä ja mikrofonijalustoja sekä kolme eri 

korkeuksilla roikkuvaa työmaavalaisinta, ”roikkalamppua”. Valkoiselle neliölle oli 

aseteltu kokoelma sekalaisia tavaroita: tuoli, matkalaukku, punaisia tyllihameita, 

taululiitupaketti, mustakantisten kirjojen pino, sinivihreät kumihanskat jne. Me 

esiintyjät seisoskelimme näyttämön laidoilla arkisesti ilman esiintyjämäistä otetta 

katsellen saapuvaa yleisöä.  

 

Käsikirjoituksessa prologiksi nimetyssä ensimmäisessä kohtauksessa luimme otteita 

kirjoituksista, jotka käsittelivät kokemuksiamme taideopinnoista ja ammatissa 

toimimisesta – ikään kuin olisimme palanneet vanhaan päiväkirjaan. Tarinat kuultiin 

toisiinsa limittyneinä ja Natalian soiton säestämänä. Oma osuuteni oli poimittu 

kirjoitelmastani ”Seisomapaikkoja taiteen laidoilla”. Jennin pyynnöstä myös Hanna ja 
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Natalia olivat kirjoittaneet omia muistojaan ja ajatuksiaan – ”hetkiä polun varrelta” – 

sen rinnalle. Intiimistä muistojen jakamisesta roikkalamppujen lempeässä valossa 

siirryttiin leikaten valkoisten suojahaalareiden ja kertakäyttöhanskojen pukemiseen. 

Esineiden asetelma nostettiin esiin valolla. Käsikirjoituksessa kohtauksen nimi on 

”Murharyhmä paikalle”. Kohtausidea syntyi performatiivisen autoetnografian 

kuvauksesta, jossa autoetnografista prosessia verrataan kohtaukseen CSI-sarjasta eli 

rikospaikkatutkijoiden työhön.  

 
It starts with a body, in a place, and in a time. The investigators analyze the body for 
evidence. But evidence, like experience, is not itself knowledge; like evidence, experience 
means nothing until it is interpreted, until we interpret the body as evidence. (Spry 2011, 
19.) 
 

Näyttämölle asetellut esineet edustivat kokemuksia, joita esityksessämme lähdimme 

tutkimaan ja tulkitsemaan. Teimme siis mittauksia punaisella kuminauhalla, otimme 

valokuvia väläyttämällä kannettavia työmaavalaisimia ja pussitimme kokemustemme 

”todistusaineistoa” minigrip-pusseihin.  

 

Rautalankanukke-kohtauksen äänitaustan muodosti nauhoite kirjoitelmasta 

”Pedagogisista menetelmistäni”. Sen aikana teimme Thomas Hauertin6 kehittämää wire 

doll -harjoitusta. Olin tutustunut siihen Liisa Korpiniityn ohjaamalla kurssilla 

opintojemme ensimmäisenä syksynä. Harjoituksessa asetellaan ja väännellään toista 

erilaisiin asentoihin. Tämä tuntui sopivan toiminnaksi tekstiin, jossa puhutaan 

muovautuvan-mutta-aivottoman tanssijan mallista ja toisen ihmisen kaltaiseksi 

muuttumisen vaatimuksesta. 

 
Tanssija on koreografin materiaalia. Tanssijan osaaminen on kykyä alati muovautua 
vaatimuksia asettavan toiveiden mukaiseksi…Olla tanssija on olla möykky 
muovailuvahaa – mielellään tämän kauden trendikkäissä värisävyissä. (ote kirjoitelmasta 
”Pedagogisista menetelmistäni – tai oikeastaan jostain ihan muusta”) 
 

Tästä siirryimme käsittelemään vaatimuksia, joita taiteilijoiksi mieliville asetetaan. 

Minä asettauduin erilaisiin asentoihin näyttämön taustaseinää vasten kertoen samalla 

olevani puu, lokki tai aurinko. Hanna ja Natalia piirsivät valkoisella liidulla ääriviivani 

 
6 Thomas Hauert on sveitsiläinen tanssija ja koreografi sekä Brysselissä toimivan ZOO/Thomas Hauert Companyn 
perustaja. Hauert on kehittänyt oman koreografiseen praktiikkaansa perustuvan opetusmenetelmän. https://zoo-
thomashauert.be/en/about#!#bio 

https://zoo-thomashauert.be/en/about#!%23bio
https://zoo-thomashauert.be/en/about#!%23bio
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mustaan seinään – kuten ruumiin ääriviivat piirretään maahan rikospaikalla – samalla 

kertoen, miksen puutteellisten ominaisuuksieni vuoksi voi mitenkään olla se, mitä 

ehdotan. Lopuksi kuulimme Natalian muiston siitä, miten eräs opettaja oli todennut 

hänen olevan liian herkkä pystyäkseen olemaan taiteilija – too fragile to be an artist. 

 

Kirjoitelmani ”Ylpeys on tanssijan lankeemus” muokkautui esitykseen kohtaukseksi 

”Tanssijan käskyt”.  Kohtauksessa yritimme opetella ulkoa kymmenen käskyn tapaan 

muotoiltuja tanssijan ohjeita ja rankaisimme itseämme lyömällä, jos teimme niiden 

latelemisessa virheen. Hiljennyimme yhteiseen ”uskontunnustukseen”, mutta aloimme 

epäillä sen sanomaa ja päädyimme lopulta kysymään, olisiko sille armollisempia 

vaihtoehtoja. Kirjoitelmani ”Unta vain?” luki esityksessä Hanna ja minä tein samaan 

aikaan liikeimprovisaatiota työmaavalojen ja matkalaukun kanssa. ”Yksin”-teksti 

puolestaan muotoutui tanssikohtaukseksi punaisissa tyllihameissa. Yritimme ensin 

tanssia yhdenmukaista koreografiaa, mutta lopussa tanssi muuttui vapaaksi 

improvisaatioksi. Tanssin jälkeen pesin seinään piirretyt ääriviivakuvat pois samalla 

puhuen monologimaisesti ”Uskaltamisesta” tehdyn tiivistelmän.  

 

Esitys loppui yhteiseen improvisaatioon ”I Am” -tekstistä7 muokatun nauhoitteen ja 

Natalian kannettavan pikkuharpun säestyksellä. Ensi-illassa viimeiseksi kuvaksi jäivät 

pyörivään liikkeeseen laitetut roikkalamput, mutta seuraaviin esityksiin teimme 

muutoksen. Laitoimme ensin lamput pyörimään, jonka jälkeen jatkoimme Hannan 

kanssa liikeimprovisaatiota Natalian soittaessa. Esitys päättyi Jennin hitaasti 

himmentäessä valot.8  

  

Natalian musiikki kulki mukana kohtauksissa ja ”Yksin”-tekstiin yhdistettiin katkelma 

Natalian säveltämästä ja yhdessä Mark Steensenin kanssa soittamasta Sombras-

teoksesta. Monet esityksen ratkaisut teimme sen valinnan ehdoilla, että maksoimme 

tuotantorahallamme Natalian ja Hannan palkkiot. Muihin kuluihin jäi lähes 

nollabudjetti.  

 

 
7 ”I Am” löytyy PedApproach -blogista osoitteesta: https://blogit.uniarts.fi/kirjoitus/about-learning-teaching-and-
being-one-more-for-the-road-part-4/ 
 
8 Päiväretkiä – eksymisiä -liitteen kirjoitelmien lomassa on valokuvia esityksestä.  

https://blogit.uniarts.fi/kirjoitus/about-learning-teaching-and-being-one-more-for-the-road-part-4/
https://blogit.uniarts.fi/kirjoitus/about-learning-teaching-and-being-one-more-for-the-road-part-4/
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4 . 5 .  Es i t y s t en  v a ihe  

 
Esityksiä oli alun perin suunnitelmassa neljä, mutta pandemiatilanteen tuomat 

rajoitukset yleisömäärään, saivat meidät lisäämään määrää kahdella. Kaiken kaikkiaan 

esityksiä oli siis kuusi jakautuneena kolmelle päivälle. Katsojien määrä oli vaihteleva ja 

erityisesti päiväesityksiin tuli vähemmän yleisöä. Esitysjakso päättyi kolmen esityksen 

kimaraan saman päivän aikana. Esityksen loppuun tehty muutos ei harmillisesti 

päätynyt videotaltiointiin, sillä se kuvattiin ensi-illassa. 

 

Jos harjoitusvaiheessa jouduin hieman taistelemaan itseni kanssa, oli esiintyminen kuin 

saapumista tuttuun paikkaan pitkästä aikaa. Aikaisempi kokemukseni esiintyjänä 

aktivoitui jälleen. Tilanteeseen liittyvä jännitys oli maltillisen sopivaa siten, että 

näyttämöllä oleminen tuntui huokoiselta ja kiireettömältä. Saatoin antaa itselleni luvan 

kehitellä toimintaani edelleen ja löytää siihen tarkennuksia. Esiintyminen kehittyy aina 

pitkään esityskertojen myötä. Tuo kehitys myös tuntuu tarvitsevan yleisön, eikä samaa 

saa aikaan harjoitusvaihetta pidentämällä. Esitystilanne on kuin astumista omaan 

maailmaansa, jollaista on mahdotonta harjoituksessa täysin jäljitellä. Huomasin edelleen 

nauttivani siellä olemisesta, vaikken haaveilekaan paluusta esiintyjäksi. Esitys on 

eräänlainen potenssiin kohotetun tietoisuuden hetki. Kertyneen esiintymiskokemuksen 

tuoma rauha auttoi siinäkin, ettei edes kolme peräkkäisen esityksen sarja tuntunut 

erityisen raskaalta. Luulen sen olleen suurempi ponnistus muille ryhmämme esiintyjille, 

jotka joutuivat toimimaan enemmän oman alueensa ulkopuolella.  

 

Esitys sai yleisöltä suopean vastaanoton, vaikkakin turvavälein aseteltu ja kasvomaskien 

taakse piiloutuva katsojien joukko oli outo kokemus. Luultavasti myös yleisössä 

istuminen tuntui erilaiselta. On vaikeampaa reagoida, kun muut katsojat ovat etäällä ja 

omatkin ilmeet jäävät kasvomaskin peittoon. Vaikka esitys pienessä tilassa tuli melkein 

yleisön syliin, jäi väliin yllättävän ylittämätön etäisyys. Esityksen päätyttyäkin oli 

epätietoisuutta siitä, pitääkö yrittää kiireesti poistua paikalta vai onko sallittua jäädä 

vaihtamaan muutama sana kanssamme. Mielikuvaksi jäi kuitenkin, että käsittelemämme 

aiheet löysivät vastakaikua yleisön omista kokemuksista. Itse olin erityisen helpottunut 

siitä, että kohtaus ”Tanssijan käskyt” sai hyvää palautetta. En olisi itse uskaltautunut 

noin voimakasta ja uskontoviittauksia sisältävää muotoa valitsemaan. Kohtaus oli 
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pitkälti Jennin ideoima, vaikka tanssijan käskyjä yhdessä mietimmekin ja taustana 

olivat kirjoitelmani ajatukset. Emme pyrkineet esityksessä uskaliaaseen rajuuteen, joten 

on hyvä, ettei tuokaan kohtaus mieltynyt liian pitkälle meneväksi.  

 

Oma osuuteni näyttämöllä oli varsin suuri. Tähän vaikutti alkuperäinen ajatus 

monologista, mutta vielä tärkeämpänä syynä oli se käytännön seikka, että olin päivisin 

käytettävissä, eikä työaikaani tarvinnut suhteuttaa maksettavaan palkkioon. En 

kuitenkaan mieltänyt olleeni muita esiintyjiä tärkeämmässä osassa. Esiintyjien 

tärkeysjärjestyksen miettiminen ei tuntunut tässä teoksessa edes relevantilta. 

Laajentuminen yhden esiintyjän monologista ryhmäksi konkretisoi sen, ettei kyse ollut 

vain yhden ihmisen kokemuksista. Me kaikki tavallaan esitimme toisiamme.  

 

Painajaisunikohtaus oli minulle ehkä hankalin. Olin epävarma siitä, miten kiinnostavaa 

touhuiluni matkalaukun kanssa yleisölle oikein oli. Kohtauksen pohjana oli aivan 

harjoitusperiodin alussa tekemäni improvisaatio, josta Jenni poimi joitakin mielestään 

toimivia liikeaihelmia. Toiminta muotoutui harvakseltaan tehtyjen toistojen varassa ja 

eniten sitä harjoittelin vasta teoksen kokoamisvaiheessa. Kohtaus muuntui jokaisen 

esityksen ja yleisökontaktin myötä. Yritin välttää tekstin kuvittamista ja varoa 

toiminnan liiallista kiihtymistä, mihin helposti ajautuu yrittäessään vakuuttaa. Silti 

mieltäni kaiversi epäilys, että toiminta jäisi vain sisäänpäin kääntyneeksi 

vouhkaamiseksi eikä avautuisi yleisölle. Paljon varmemmin jaloin pystyin seisomaan 

”Uskaltamisesta”-tekstin pohjalta tehdyssä seinänpesukohtauksessa, jossa pyyhin 

seinälle liidulla piirretyt ääriviivakuvat pois samalla kun puhuin. Vaikka puheilmaisu on 

minulle esiintyjänä vieraampaa, olin tuon kohtauksen suhteen luottavaisempi.  

 

En lopulta osaa sanoa, miten tyytyväinen olen syntyneeseen lopputulokseen teoksena. 

En ole varma, onko se edes minulle kovin tärkeää. Osittain tunsin vain seisovani hiukan 

sivussa seuraamassa tapahtumia, vaikka olin keskellä näyttämöä omiin teksteihini 

pohjautuvassa teoksessa. Voinen siis ajatella onnistuneeni siinä tavoitteessa, että 

antaisin kirjoittamani saada uusia tulkintoja. Näin jälkikäteen mielenkiintoni kääntyy 

enemmän siihen, mitä kaiken tämän tehtyämme ajattelen ja tunnen. Onko jokin 

muuttunut tai kirkastunut? Ymmärränkö hitusen paremmin kaikkea sitä, minkä läpi olen 

vuosien saatossa taivaltanut?  
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5. MATKAKUVIA ALBUMIIN 

Tässä luvussa palaan tapahtuneeseen reflektoiden ja keskusteluttaen ajatuksiani 

kirjallisuuden kanssa. Pyrin löytämään ilmoille nousseita teemoja ja pohdin samalla 

sitä, millaisena tämän kaltainen työskentelyprosessi näyttäytyy tutkimisen 

menetelmänä.  

 

Aloitan tarkasteluni lukemalla tämän tutkimuksen aloittaneet kirjoitelmani vielä kerran. 

Niissä kiinnittää huomioni tanssialan työhön liittämäni raskaus. Tanssi ei oikein pääse 

lentoon vapautta rajoittavien rakenteiden ja omaa taiteilijuutta kyseenalaistavien 

asenteiden puristuksessa. Samanlaisia tunnelmia löydän lähdekirjallisuuden 

kuvauksista, ja mieleeni muistuu myös monia tilanteita, joissa tuttu tanssitaiteilija on 

kertonut miettivänsä alalla jatkamisen mielekkyyttä.  

 

Mistä tämä raskauden kokemus syntyy? Varmasti osittain siitä, että kilometrit painavat 

jaloissa. Mutta myös siitä, että oma toimijuus jää jotenkin vajavaiseksi. Joku muu 

asettaa tavoitteet ja hallinnoi resursseja. Joku muu määrittelee, oletko onnistunut vai 

epäonnistunut. Jatkuvasti tuntee toimivansa tilanteessa, jossa pitäisi kelvata sille 

toiselle, joka valitsee tai jättää valitsematta. Arvioitavana on ihan kaikkineen – kehona, 

ihmisenä – sillä ammattitaito ja taidetyö mieltyvät osaksi omaa persoonaa. Kuitenkin 

sisällä hengittää kokemuksellinen suhde tanssiin, suhde joka ei petä eikä katoa, vaan 

aina vain palkitsee. Tämä vahva sidos luo toiveikkuutta. Raskaan alta on ehkä sittenkin 

mahdollista löytää tanssimisen kirkas ydin.  

 

Nämä samat teemat löydän Rouhiaisen haastattelemien helsinkiläisten 

tanssitaiteilijoiden puheesta. Samoin Dancer as Agent -kokoelman kirjoituksista. 

Työskentelyn raskaus kumpuaa rakenteista ja rahan puutteesta. Resurssien vähäisyys 

luo onnistumisen pakon ja ohjaa valitsemaan varmoja ja nopeasti toteutettavia 

vaihtoehtoja. Tanssialan todellisuus uuvuttaa ja muuttaa kyyniseksi. Ammatista 

luopuminen väikkyy mielessä varteenotettavana vaihtoehtona.  

 

Muistutan itseäni siitä, että nykyinen tanssin maailma lienee jo erilainen kuin se aika, 

jolta omat kokemukseni ovat peräisin. En varmastikaan tunne riittävästi tämänhetkistä 
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tanssijankoulutusta tai ammattikentän toimintatapoja, sillä olen pitkään toiminut vain 

tanssin perusopetuksen piirissä. Mielikuvaani perinteen voimakkuudesta saattaa 

korostaa sekin, että opetan klassista balettia, vaikka oman tanssikäsitykseni juuret ovat 

nykytanssissa. Asetelma on omiaan nostamaan esiin kysymyksen siitä, mikä perinteessä 

on säilyttämisen arvoista ja mikä ei niinkään. Kuitenkin epäillessäni teemojeni 

ajankohtaisuutta törmään keskusteluihin, joissa mietitään tanssijan tekijänoikeuksien 

toteutumista, tunnistetaan vallan väärinkäytön tilanteita ja kaivetaan esiin neromyytti. 

Myös tanssin perusopetuksessa pilkistelee ajoittain aika perinteinen ajattelu ja 

uudistumisessa edetään pienin askelin. Ehkä siis kuitenkin tuo vanhentuneeksi 

ajattelemani vielä vaikuttaa alallamme? 

 

Minun on vaikeaa välttää kärkevän poleemista ilmaisua, kun kirjoitan. Tekstiini tuntuu 

kuin väkisin purkautuvan vuosikymmenten aikana kertyneitä tunteita ja turhautumista. 

Aloitan kirjoittamisen yhä uudestaan päättäen välttää liian vahvaa tunnelatausta. Yritän 

silottaa sanoja ja ottaa etäisyyttä. Mutta ajaudun samaan loukkuun heti uudelleen. 

Kysyn itseltäni edelleen – kuten kirjoitelmassani ”Piilossa” – kuinka monia hurjia 

sanoja pitää kirjoittaa ensin pois tieltä. On kuin taistelisin vanhojen haamujen kanssa 

yön hämärässä, vaikka yritän astua nykyisyyden kirkkaaseen päivänvaloon. Joudunko 

tyytymään siihen, että tämäkin osa tutkielmaani on menneiden kokemusten työstämistä? 

Eikö viileä analyyttisyys ja etäämmältä tehty tarkastelu vieläkään onnistu? 

 

Ehkä siis yhdeksi päätelmäkseni muodostuu itsereflektion välttämättömyys ja oman 

kokemustaustan ymmärtämisen tarpeellisuus opettajalle. Teen siten tässä 

tutkimuksessani sitä nykyiseen opettajankoulutukseen kuuluvaa identiteettityötä, josta 

Inkeri Sava kirjoittaa (Sava 2000, 54–55). Rakennan omaa elämäntarinaani ja samalla 

kasvatan tietoisuuttani siitä, miten se vaikuttaa opettajana toimimiseeni. Kuten Sava 

kirjoittaa, on riittävän etäisyyden pitäminen omaan elämään vaativaa tai jopa 

mahdotonta. Mutta kirjoittamalla ja esitykseksi valmistamalla voi pyrkiä 

vuorovaikutukseen muiden kanssa. Tämän työn myötä voin todeta, että reflektointi on 

hedelmällistä myös opettajanuralla jo pidemmän rupeaman tehneelle. Sen avulla voi 

taistella leipääntymistä vastaan. 
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5 . 1 .  Ko r eog r a f i en  t a i de t t a  –  t eh t äv ien  h ie r a r k i a a ?  

 
Tanssitaiteilijuus jaetaan useimmissa kuvauksissa tanssijuuteen, koreografina 

toimimiseen ja opettajuuteen. Tanssialan koulutus organisoidaan näiden toimenkuvien 

pohjalta, joten myös Taideyliopistossa on erikseen maisteriopinnot tanssijoille, 

koreografeille ja opettajille. Myös tanssitaiteilijat itse näyttävät mieltävän ne toisistaan 

eroavina tehtävinä ja asemina – silloinkin, kun he itse toimivat niissä kaikissa. Tehtävät 

asettuvat peräkkäin tai vierekkäin, niissä toimitaan eri aikaan. Sama ihminen hyppii 

tehtävästä toiseen, mutta hahmottaa työnsä sen kautta, minkä näistä nimikkeistä sille 

kulloinkin antaa. Nimike ikään kuin rakentaa ja selkiyttää työn tekijälleen.  

 

Tanssin toimenkuvien välille muodostuu hierarkioita. Kun koreografi valitsee tanssijat 

teokseensa, hän samalla määrittelee sen, millaisella ammattitaidolla ja asenteella 

varustettu tanssija on etusijalla. Juuri koreografilta siis kysytään, millainen tanssijan 

pitäisi olla. Myös Rouhiaisen haastattelemat tanssitaiteilijat pohtivat sitä, millaisia 

ominaisuuksia ja osaamista he itse toivovat tanssijoiltaan ollessaan koreografin roolissa: 

 
Jos minä ajattelen minkälaisia tanssijoita minä haluun käyttää, niin ensimmäisenä siinä 
tietenkin on se, että se kykenee liikkumaan hyvin. Eli minä oletan että hän kykenee 
toteuttamaan sen, mitä minä haluan, sillä keholla ja olemuksellaan… (anonyymi 
haastateltava Rouhiainen 2003, 240 mukaan.)  

 

Teos mieltyy nimenomaan koreografin teokseksi, jolloin hän tekee valinnat ja kantaa 

toisaalta suurimman vastuun lopputuloksesta Usein teos esitellään koreografin nimissä 

silloinkin, kun tanssijat osallistuvat vahvasti sen luomiseen. On edelleen aika 

harvinaista, ettei teokselle nimettäisi koreografia, vaikka käsiohjelmassa 

mainittaisiinkin työryhmän osallistuneen sen luomiseen. Koreografin ympärille 

rakentuvat myös monet tanssiryhmät – ellei ole kyse kansallisbalettien, oopperatalojen 

ja kaupunginteatterien kaltaisista instituutioista. On Tero Saarinen Company, Kaari 

Martin Company, Susanna Leinonen Company. Tanssijat niissä vaihtuvat, mutta 

ryhmän keskiönä toimii sen perustanut ja tanssijat ryhmään valikoiva koreografi.  

Koreografikeskeistä mallia on alettu nykyään kyseenalaistaa ja purkaa. Silti on edelleen 

aika vieras ajatus, että tanssija tai tanssijat valitsisivat koreografin. Yleensä tanssijat 

ovat joukko, joista joku toinen valitsee sopiviksi katsomansa. Tanssija pääsee 

päättämään vain siitä, kenelle omaa työpanostaan tarjoaa ja mihin koetanssiin osallistuu. 
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Tämä luo valtarakenteen. Tanssijoilta ei tavata kysyä, millainen koreografin pitäisi olla 

– tanssijan näkökulmasta. Siitä puhuminen jää tanssijoiden keskinäiseksi jutteluksi ja 

piiloon pukuhuoneisiin.  

 

Vallitseva asetelma on ollut yllättävän pysyvä, ja se on osaltaan muokannut 

tanssitaidetta, vaikka toisenlaisiakin toimintatapoja on yritetty löytää. Vuonna 1972 

perustettu Tanssiteatteri Raatikko syntyi ajatuksesta luoda työpaikka tanssijoille. 

Ryhmässä pyrittiin demokraattiseen päätöksentekoon, johon jokainen työntekijä 

osallistui. Vaikka teatteria johdettiin demokraattisesti, tehtiin teokset perinteisen 

koreografijohtoisesti. Demokratiamalli tuotti ristiriitoja, sillä tietenkään asioista ei oltu 

yksimielisiä. Eikä valta myöskään ollut aidosti kaikilla, vaan juuri koreografille sitä 

kasaantui enemmän. Samoin enemmän valtaa oli ”vanhoilla konkareilla”, kun 

puolestaan tuoreen tulokkaan oli kokemattomana vaikeaa kyseenalaistaa jo pidempään 

teatterin toimintaa pyörittäneiden näkemyksiä. Tämä oli ainakin oma kokemukseni 

aloittaessani Raatikossa tanssijana. Osallistuminen päätöksentekoon myös sidottiin 

vakanssin vakinaisuuteen, joten siirtymällä vähitellen produktiokohtaisiin sopimuksiin 

demokratiasta päästiin eroon. 

 

Halua totutun kaavan muuttamiseen ilmenee Kajaanissa toimivan Routa Companyn 

uudessa kokeilussa jossa tanssijan työnkuvaan kuuluu tulevan teoksen harjoittelemisen 

lisäksi ”omaehdotteista työskentelyä” – kuten sitä Roudassa nimitetään.  

Kuukausipalkkaisen tanssijan työstä neljäsosan muodostaa oma taiteellinen työ. 

Ryhmän taiteellinen johtaja Jouni Järvenpää kertoo Roudan osallistuvan uudella 

työsuhdemallillaan keskusteluun taiteilijoiden työllistämisestä ja taideorganisaatioiden 

roolista työnantajana sekä tuovan esiin alalla tehtävän ilmaisen työn suurta määrää. 

Taustalla on Järvenpään oma pitkä kokemus freelance-tanssijana ja -koreografina.9 

Mallin kokeilemisen motiivia työnantajan kannalta Järvenpää kuvaa näin:  

 

 
9 Routa Company palkittiin uudenlaisesta tanssijan omaehdotteisen työn palkkausmallista Suomen tanssi- ja 
sirkustaiteilijat ry:n myöntämällä Tanssin mainetekopalkinnolla 2021. Palkinto myönnettiin Roudalle erittäin 
ansiokkaasta ja tervetulleesta avauksesta freelance-tanssijoiden työskentelyedellytysten ja työhyvinvoinnin 
parantamiseen. STST nostaa perusteluissa esiin myös sen, että oman taiteellisen ajattelun syventäminen ja uusien 
polkujen tutkiminen on tapahtunut tähän saakka aina taiteilijan omalla vapaa-ajalla, sillä produktiokohtainen 
palkkaus kattaa ainoastaan kulloisenkin esityksen harjoittelun ja esittämisen. (Tanssin tiedotuskeskus 2021.) 
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Hyöty, jonka työnantajana tällä mallilla saamme, on sidoksissa niin tanssin kehittymiseen 
turvallisessa työympäristössä kuin siihen, että Routa Company on työpaikka, jonne 
halutaan tulla. (Jouni Järvenpää Tanssin tiedotuskeskus 2020 mukaan.) 

 

Tällaiset uudet mallit tietenkin kertovat siitä, että tanssijan asema ei enää ole 

yksiselitteisesti piirtämäni kuvan mukainen. Zodiakin10 ohjelmistokalenterissa keväälle 

2021 on joidenkin teosten kohdalle merkitty tekijätietoihin vain työryhmän jäsenten 

nimet erittelemättä heitä koreografeiksi, tanssijoiksi, äänisuunnittelijoiksi. Teosten 

tekijänoikeudesta ja siitä, kenen nimiin teos tulisi oikeastaan laittaa, herätellään 

keskustelua. Muutos muhii alalla, mutta edelleen toisin toimiminen on poikkeus 

tavanomaisemmasta tavasta. Perinteinen malli on juurtunut rakenteisiin syvälle, joten 

on helpompaa hakea rahoitusta tai luoda nimeä ansiokkaana tekijänä, jos voi esittäytyä 

teosten koreografina ”työryhmän jäsenen” sijaan. Samalla koreografille muodostuu 

raskas vastuu, jota on vaikeaa jakaa ryhmän kanssa. Koreografista tulee työnantaja, 

rahoituksen hakija ja taiteellisen tason takaaja.  

 

Koreografin tehtävän raskaus tulee ilmi Kekäläinen & Companyn taiteellisen johtajan ja 

koreografin Sanna Kekäläisen vastineessa, joka julkaistiin Suomen tanssi- ja 

sirkustaiteilijat ry:n jäsenlehdessä Liitos vuonna 2019.  Kirjoituksessa Kekäläinen 

vastaa toimintaansa kohdistuneisiin syytöksiin epäasiallisesta käytöksestä ja 

mielivallasta. Hän toteaa epäkohdiksi koettuja tilanteita syntyvän kentän 

ylikuormittuneiden työolojen ja turvaavien rakenteiden puutteiden takia. (Kekäläinen 

2019.) Koreografin valta-aseman ja oman taiteellisen vapauden hinta kohoaa korkeaksi. 

Väsyminen sen maksamiseen saattaa johtaa työilmapiiriä heikentäviin 

käyttäytymistapoihin.   

 

Myös tanssioppilaan positio kuuluu tavallaan tanssin tehtävänkuvien listalle tanssijan, 

koreografin ja opettajan oheen.  Oppilaan asema on yksi joukosta sikälikin, että se ei 

oikeastaan koskaan pääty, sillä myös täysiverinen ammattilainen asettuu jälleen 

oppilaaksi osallistuessaan tanssituntiin. Näiden tanssialan eri tehtävien hierarkia opitaan 

jo harrastuksen alkumetreillä. Ne ovat länsimaisen tanssin malli, joka tältä osin on 

edelleen hyvin samanlainen kuin se oli satoja vuosia sitten hovien balettimestareiden 

ohjauksessa. Tanssin organisaatio rakentuu samojen tehtävänjakojen pohjalle, vaikka 
 

10 Zodiak – Uuden tanssin keskus on nykytanssille omistautunut esitys- ja tuotantotaho, joka toimii myös Helsingin 
tanssin aluekeskuksena. https://www.zodiak.fi/fi/zodiak-toimijana 

https://www.zodiak.fi/fi/zodiak-toimijana
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nykytanssissa onkin kehitetty praktiikoita, joissa tanssijan luova panos teoksen 

rakentamisessa on suuri. Perinteiseen malliin tuntuu implisiittisesti sisältyvän oletus, 

että koregrafeiksi ja taiteellisiksi johtajiksi kasvetaan oppilaana olon ja tanssijuuden 

kautta. Pelkälle ”rivitanssijalle” ei ole vielä kehittynyt auktoriteetin ja itsenäisen 

toimijan kykyä. Taiteessaan hän tukeutuu, omasta toimijuudestaan tinkien, koreografien 

ja opettajien syvällisempään ymmärrykseen.  

 

Tanssijan ymmärtämiseen opastusta tarvitsevana epäitsenäisenä toimijana liittyy lisäksi 

käytäntö, jossa tanssijan uran uskotaan olevan ohi, kun fyysinen keho alkaa osoittaa 

ensimmäisiä vanhenemisen merkkejä. Tämä tapahtuu aikaisin eli jo 40. ikävuotta 

lähestyttäessä. Tuossa vaiheessa vallitsevat asenteet alkavat ehdottaa siirtymistä 

seuraavaan uravaiheeseen eli koreografiksi tai opettajaksi. Tämä vahvistaa edelleen 

ajattelumallia, jossa tanssijat ovat alan nuorisoa, jonka on luontevaa ottaa oppia 

kokeneemmiltaan.  

 

Tutkiessani nykypäivän tanssijakäsitystä huomioni kiinnittyy viime aikoina 

heränneeseen keskusteluun tanssin alalla esiintyvästä epäasiallisesta kohtelusta. 

Aiheesta on ilmestynyt kirjoituksia ammattijärjestön julkaisuissa. Teatterin 

tiedotuskeskus TINFO tuotti Valta, vastuu ja vinoumat -kyselyn vuodenvaihteessa 

2018–2019. Osallistuin itse Suomen tanssi- ja sirkustaiteilijoiden liiton STST:n 

järjestämään kolmiosaiseen seminaariin Kohti terveempää työskentelykulttuuria 

taidealoilla, jonka luennoitsijana oli Kirsi Törmi. STST julkaisi vuoden 2020 lopussa 

tanssialan Eettisen toimintaohjeen, johon voi tukeutua erilaisissa työtilanteissa. Tämä 

liikehdintä on jatkumoa Me Too -liikkeelle ja osa laajempaa ilmiötä, ei vain tanssi- tai 

edes taidealalla tapahtuvaa. Monet tapaukset ovat kuitenkin nousseet esiin juuri taiteen 

piiristä – niin Harvey Weinstein USA:ssa kuin Suomessa Aku Louhimies tai Sibelius-

Akatemiassa esiin tulleet häirintätapaukset. Tanssin kentällä on puolestaan keskusteltu 

sekä Kansallisbaletin johtajan Kenneth Greven toiminnasta että Kekäläinen & 

Companyn ja Susanna Leinonen Companyn työntekijöiden ilmi tuomista tilanteista. 

Taidealalla voi mielestäni perustellusti sanoa olevan sellaisia rakenteita, jotka 

mahdollistavat vallan väärinkäytön. Samoin edelleen voimissaan oleva ajatus taiteen 

perustumisesta sisäsyntyiseen lahjakkuuteen, jonka puuttumista ei voi harjoittelemalla 

paikata, asettaa taiteen tekijän hyvin suojattomaan asemaan.  
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Balettitanssija Suvi Honkanen kirjoittaa verkkojulkaisu Pointe Magazinessa baletin 

emotionaalisesta vaativuudesta. Vaativuus ei synny fyysisten haasteiden rasituksesta 

vaan siitä, että joutuu sietämään kiusaamista, huutamista, manipulointia ja häirintää. 

Tällaiseen vihamieliseen ympäristön totutaan jo balettikoulussa, ja se jatkuu edelleen 

balettiryhmässä. Baletti ei ole taidemuotona vihamielistä tai julmaa, mutta sen ympärille 

luodaan tällainen ilmapiiri. Mikä tahansa epäreilu päätös voidaan kuvata ”taiteelliseksi 

ratkaisuksi”. (Honkanen 2021.) Raisa Jäntin runojen maailma on hyvin samanlainen 

kuin Honkasen kuvaama. Honkasen kirjoitus on kuitenkin julkaistu vastikään, joten 

kyse ei ole jo hylätyistä asenteista. Honkanen nostaa alistavasta perinteestä eroon 

pääsemisen jopa koko baletin kohtalonkysymykseksi.  

 
Will [ballet] become one of those  ancient art forms that’s left in the history, or will it 
continue to resonate with the viewers and artists of today? Perhaps the only way ballet 
can survive and keep its place is if it leaves its oppressive traditions behind and evolves 
along with the world into a kinder, more empathetic and accepting environment. 
(Honkanen 2021.)  

 

Esimerkkitapauksia ja puheenvuoroja, joissa ilmaistaan tarve uudistaa toimintatapoja, 

löytää helposti useita. Toimintatapojen etiikan tarkasteleminen on esillä eri tavalla kuin 

opiskellessani 1980-luvulla, jolloin eettisyyskysymysten sijaan keskityttiin puhumaan 

siitä, millaista tanssitaidetta näyttämöille pitäisi tuoda ja miten tanssin pitäisi uudistua. 

Kuten Suvi Honkanenkin toteaa kirjoituksessaan, ei taiteen tekemisen eettisyys 

kuitenkaan ole taiteellisista ratkaisuista erillinen kysymys, vaan valitut työtavat ja 

viljellyt asenteet vaikuttavat siihen, millaisia teoksia syntyy. Toimintatapojen 

parantaminen voi siis osaltaan muokata tulevaisuuden tanssitaiteen suuntaa.  

 

5 . 2 .  O nk o  ne r om y y t t i  j a  l ah j ak k uus puhe  ede l l e en  
v o im is s aan?  

 
Ongelmallisten tilanteiden taustalla on usein jokin tehtäväpohjainen valta-asema ja 

hierarkkinen alisteisuus – oli se sitten opettajan ja oppilaan, ohjaajan ja näyttelijän tai 

tanssijan ja koreografin välillä. Epäasiallisuuksien noustessa esiin käytetään usein 

puheenvuoroja, joissa asian ilmi tuova todetaan taiteellisessa osaamisessaan 
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vajavaiseksi tai vähintään aivan liian herkkänahkaiseksi. Kommenttien taustalle piirtyy 

ajatus, että asemansa suomaa valtaa käyttävät ovat niitä ”oikeaa taidetta” luovia 

tekijöitä. He ovat poikkeusyksilöitä, joiden nerous nyt vain vaatii 

yhteistyökumppaneilta paljon voidakseen puhjeta kukoistukseen. Hieno teos oikeuttaa 

millaiset tahansa keinot. Paljastuu myös ajattelumalli, jossa taiteilijan osaamiseen 

kuuluu kovanahkaisuus. Hyvän taiteen hinta ja ehkä tunnusmerkkikin on taiteen 

harjoittamiseen liittyvä kärsimys. Turvallisemman tilan vaatiminen ja epäasialliseen 

kohteluun puuttuminen leimataan kateellisten yritykseksi himmentää itseään parempien 

taiteilijoiden säihkettä.  

 

Ongelmien selittäminen moitittavasti toimineiden äkkiväärällä luonteella tai 

pahantahtoisuudella tuntuu pintapuoliselta. Luulen, että monet moitteiden kohteeksi 

joutuneet ovat aidon hämmästyneitä siitä, millaisena heidän toimintansa on näyttäytynyt 

muille. Tunnistan myös itse omaksuneeni uskomuksen siitä, että taiteeseen nyt vain 

kuuluu sietää omaan persoonaan ja kehoon kohdistuvaa kritiikkiä. Taidetta opiskelevan 

pitäisi siis nielaista rajutkin arvostelmat, kun ne lausutaan auktoriteettiasemasta käsin. 

Saattaa olla vaikeaa edes myöntää, että tällaisesta palautteesta syntyneet mustelmat 

aristavat edelleen, kun taiteellisen kyvykkyyden osaksi liitetään korkea kipukynnys.  

 

Muistan taannoin oudoksuneeni taiteen perusopetuksen opettajille järjestetyssä 

seminaarissa annettua ohjetta, että arvioinnissa ei saisi käyttää oppilasta kuvailevia 

ilmauksia. Arvostella pitäisi vain toimintaa ja toiminnan tuotoksia. Oppilasta ei saisi 

luonnehtia lahjakkaaksi, rohkeaksi tai herkäksi. Tuo tuntui minusta ensin täysin 

taideopetukselle vieraalta ajatukselta. Päivittelimme vaatimusta yhdessä muiden 

seminaariin osallistuneiden taideopettajien kanssa, sillä taidettahan tehdään omalla 

persoonalla. Tietenkin sitä siis täytyy voida arvioida. Tuosta seminaarista on jo vuosia, 

mutta edelleen muistan sen pitkän prosessin, jonka kävin läpi, ennen kuin ymmärsin 

vaihtaneeni asiassa puolta. Vasta paljon myöhemmin havahduin miettimään sitä, 

millainen vaikutus minuun itseeni on mahtanut olla sillä, että olen ollut henkilööni ja 

olemukseeni kohdistuneiden arviointien kohteena vuosikausia.   

 

STST:n Facebook-keskusteluryhmässä Suomalainen nykykoreografia ja nykytanssi 

Kirsi Törmi kirjoitti havaitsemastaan ilmiöstä, jota hän kutsuu jaetuksi ulkopuolisuuden 



59 

 

tunteeksi. Tanssitaiteilijat, joiden monin mittarein voisi ajatella kuuluvan suomalaisen 

nykytanssin ”kovaan ytimeen”, eivät kuitenkaan miellä itseään arvostetuiksi. 

Kirjoitelmani ”Seisomapaikkoja taiteen laidoilla” kuvaa samankaltaista kokemusta. 

Törmin saamissa vastauksissa tuntemus liitettiin tanssin resurssipulaan ja työn (palkan) 

epävarmuuteen. Itse luulen pohjan tuolle tunteelle syntyvän jo siitä, että nuorena joutuu 

asettumaan muiden arvioitavaksi. Lahjakkuus on hiukan mystinen sisäsyntyinen 

ominaisuus, jota ei voi kasvattaa ahkerallakaan harjoittelulla. Ennen kaikkea omaa 

lahjakkuuttaan on kykenemätön arvioimaan, eikä sitä mitata sillä, kuinka palavasti 

tuntee vetoa alaan. Tanssitaiteilija jää ikuisesti osoittamaan lahjakkuuttaan, koska 

epäilys sen riittävyydestä on jo lapsena mieleen tatuoitu. Ilman muuta jatkuva 

kamppailu apurahoista ja resurssivajeen paikkaaminen ilmaisella työllä – omalla ja 

työryhmän muilta jäseniltä odotetulla – saa tuntemaan, ettei ole taiteen tekijänä 

saavuttanut tukevaa asemaa. Mutta jos on omaksunut ajatuksen, että vain muilta saatu 

hyväksyntä määrittää sen, onko sitä taiteilija ollenkaan, eivät arvostuksen osoitukset 

koskaan sammuta niiden janoa. Kun tanssissa tulee valituksi – opiskelemaan, mukaan 

teokseen, tanssijaksi ryhmään tai apurahan saajaksi – on onnistumisen hetki saman tien 

ohitse. Sen jälkeen pitää todistaa, ettei valinta ollut vain valitettava virhearvio. 

Kannustava tuki, joka auttaisi välttämään tällaisten tuntemusten syntymistä, tuntuu 

usein ympäriltä puuttuvan. 

 

Opiskeluani 1980-luvulla luonnehti yksin selviämisen pakko. Sain opettajilta palautetta, 

jonka mukaan olin kyllä osaava, mutta silti jotain olennaista tanssistani puuttui. Tuota 

puuttuvaa ei kuitenkaan kukaan tarkemmin kuvannut – muutoin kuin 

tyytymättömyydellä siihen, etten sitä innokkaammin tavoitellut. Ymmärsin siis 

osaamiseni olevan vain teknistä näppäryyttä, joka jäi taiteellisen ilmaisuvoiman 

puuttuessa merkityksettömäksi. En ollut riittävän lahjakas, mutta silti uppiniskaisesti 

liian tyytyväinen omaan osaamiseeni. Lääkkeeksi ehdotettiin sitä, että kieltäisin 

teknisen taitavuuteni. Ehkä osittain siksi päädyin opettamaan balettia. Sen piirissä oli 

sallittua koetella taitojaan ilman, että samalla osoittaisi halveksivansa niitä. Nykytanssi 

puhutteli taiteena, mutta se tuntui vaativan aina kulloisenkin opettajan tanssikäsityksen 

kyseenalaistamatonta allekirjoittamista.  
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Neromyytin purkamista on tehty jo pitkään. Purkutyössä rakennusmateriaalit kuitenkin 

jäävät jäljelle. Ne eivät häviä, joten niistä on mahdollista rakentaa jotain uutta. Yksi 

nerouden rakenneosanen on lahjakkuus. Yleisesti ajatellaan kyllä, että pelkillä lahjoilla 

ei vielä kovin pitkälle pääse, vaan tarvitaan lisäksi aimo annos työtä ja vaivannäköä. 

Mutta voisiko lahjakkuuden vielä enemmän ajatella olevan juuri tuon työn tekemistä, 

kykyä nähdä vaivaa – siis oikeastaan lahjakkuutta oman oppimisen edistämisessä? On 

jotenkin nurinkurista, että ahkeruudelle tuhahdellaan ja koulussa pärjääviä ”kympin 

tyttöjä” pidetään lahjattomampina kuin niitä, jotka käyttävät asiaan vähemmän aikaa. 

Kuitenkin tanssinopettajana olen huomannut, että usein ne, jotka joutuvat 

kamppailemaan jonkin kehollisen haasteen kanssa – joilla siis ei ole lahjakkaan 

tanssijan ideaalikehoa – samalla näyttävät kehittävän itselleen sellaista osaamista, joka 

lopulta antaa työkaluja oman oppimisen edistämiseen. Sen sijaan oppilas, jonka keho 

taipuu tanssiin luontaisen helposti, saattaa tömähtää seinään siinä vaiheessa, kun 

eteenpäin päästäkseen pitäisi ensimmäisen kerran tehdä sitkeästi ja omaehtoisesti töitä.  

 

Geneettinen ja kehollisia ominaisuuksia painottava lahjakkuuden määritelmä tanssissa 

ei vaikuta riittävältä. Sen pohjalta tehdyt ennusteet eivät toteudu. Toisaalta ne oppilaat, 

joista ei heti osattu odottaa kovin ihmeellisiä, saattavat yllättää ja jopa päätyä 

alalle. Neromyytin purkujätteestä voisikin yrittää rakentaa monitahoisemman 

mielikuvan lahjakkuudesta. Sellaisen, joka arvostaisi myös oppimaan oppimista tai 

jossa olisi tilaa hapuilulle ja ponnistelulle. Aina kyvyt eivät ole näkyvissä jo nuorena, 

eikä reitti osaamiseen selkeän suoraviivainen. Opettajan tarve nähdä nopeasti tuloksia – 

yhdistettynä ajatukseen synnynnäisten lahjojen ensiarvoisuudesta – voi johtaa 

keskeneräisten taitojensa työstämiseen paneutuneen opiskelijan väheksymiseen.  

5 . 3 .  M i t en  s i i s  ope t t aa?  

 
Opettajasta muodostuu oppilaille herkästi tärkeä esikuva. Minuakin monesti pyydetään 

nimeämään merkittävin opettajani, enkä koskaan oikein osaa vastata. Tuohon 

kysymykseen tuntuu sisältyvän mielikuva roolista, jollaista en haluaisi opettajalle 

myöntää. Se asettaa mielestäni oppimisen päähenkilön väärin. On tietenkin mieltä 

lämmittävää, jos oppilaani kertovat saaneensa käyttökelpoisia eväitä opetuksestani ja 

muistavat yhteisiä vuosiamme antoisina. Huomaan silti hiukan perääntyväni, kun pienet 
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oppilaani osoittavat ihailevansa minua. Kuitenkin samaan aikaan tiedän, että seuraavan 

syksyn työni riippuu siitä, että he taas valitsevat minun tuntini. Toivonkin heidän 

haluavan jatkaa minun opetuksessani, sillä tanssin opettamisen kiinnostavuus syntyy 

siitä, kun pääsee työskentelemään yhdessä pitkäjänteisesti. Mutta en halua asettua 

malliksi heille, en ”päättää heidän puolestaan, millaisiksi he haluavat tulla isona” – 

kuten asiaa kuvasin kirjoitelmassa ”Pedagogisista menetelmistäni”. On parempi, että he 

etsiytyvät uudelle opettajalle, jos se vie heitä eteenpäin. 

 

Dialogisuus on nostettu opettajan ja oppilaan suhdetta kuvaavaksi ihanteeksi. Se on 

siihen ilman muuta tarpeellinen päivitys, mutta jättää edelleen jollain tapaa 

ratkaisematta sen vallan epätasapainon, joka suhteessa väistämättä on. Opettaja ja 

oppilas eivät ole samanveroisia keskustelukumppaneita, eikä opettaja voi ”kääntyä kohti 

oppilasta ilman odotuksia” – kuten Emmanuel Levinas kuvaa dialogisuutta 

(Saastamoinen 2020). Tilanteella on tavoite, sillä oppilaan pitäisi oppia ja opettajan tätä 

oppimista opetuksellaan edistää.  

 

Tätä tematiikkaa pohtiessani löysin Jacques Rancièren teoksen The Ignorant 

Schoolmaster: Five Lessons in Intellectual Emancipation (Le Maître Ignorant: Cinq 

leçons sur l’émancipation intellectuelle, 1991). Rancièren kuvaus opettamisesta on 

karu. Opettajuuden hän näkee perustuvan sille, että oppilas ensin osoitetaan 

ymmärrykseltään vajavaiseksi. Tämä tekee opettajan välttämättömäksi tiedon 

välittäjänä ja muokkaajana, selittäjänä. Vain opettajan selitysten avulla oppilas kykenee 

vastaanottamaan tietoa. Rancièren mukaan ihmisten jakaminen kahteen joukkoon – 

kyvykkäisiin (tietäviin) ja kyvyttömiin (tietämättömiin) – on pedagoginen myytti. 

Lopulta selityksiään tarjoava opettaja on kuviossa se, joka tarvitsee nuo 

kykenemättömät, ei päinvastoin.  (Ross 1991, xix–xx; Rancière 1991, 6–7.) Tähän 

päätelmään Rancière kuljettaa lukijansa kertomalla tarinan 1800-luvulla eläneestä 

Joseph Jacotot’sta, joka joutuu opettamaan opiskelijoita ilman yhteistä kieltä. Jacotot 

ratkaisee tilanteen kehittämällä sellaisen opettamisen tavan, joka ei perustu opettajan 

jakamaan tietoon ja selityksiin. Siten se ei vaadi uskomaan oppilasta kyvyttömäksi 

oppimaan ilman opettajaa, vaan luottaa oppilaiden omaan ymmärrykseen. Jacotot antaa 

opiskelijoille tehtävän, mutta ei pysty kielimuurin takia heitä siinä auttamaan, joten 

opiskelijat joutuvat oppimaan opiskeltavat asiat ilman selittävää opettajaa. Opettajan ei 
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edes tarvitse itse osata sitä, mitä oppilaat yrittävät oppia. (Rancière 1991, 1–4.) Tämä 

ensi kuulemalta mahdoton ajatus poistaa oppimiselta sen rajan, jonka opettajan 

osaaminen piirtää. 

 

Rancièren mukaan ihminen kyllä osaa hankkia tietoa ilman opettajaa. Siihen tapaan me 

kaikki esimerkiksi opimme oman äidinkielemme. Koulutusmalli, jossa opettaja välittää 

tietoa ja pyrkii vähitellen kasvattamaan oppilaan opettajan veroiseksi perustuu 

Ranciéren mielestä epätasa-arvoisuuteen ja institutionalisoi sen. Tuo malli ei tuota tasa-

arvoa, vaikka väittäisikin siihen pyrkivänsä. Rancière haastaa ottamaan tasa-

arvoisuuden alkuoletukseksi – tietäviin ja tietämättömiin jakamisen sijaan – ja 

harjoittamaan tasa-arvoa sen sijaan, että se nähtäisiin kouluttautumisesta saatavana 

palkintona (Rancière 1991, 121).  

 

Rancièren emansipatorinen näkemys tuntuu solahtavan sujuvaan sopuun sen pohdinnan 

kanssa, jota harjoitan kirjoitelmassa ”Pedagogisista menetelmistäni”. Tanssinopettaja ei 

voi lopulta antaa omaa kehollista tietoaan oppilaille, sillä harjoittelulla kerrytetty kehon 

tieto pätee vain omassa kehossa. Toisen keholla ei voi tuntea. Jokainen joutuu 

hankkimaan ymmärryksen omasta kehostaan itse ilman selittävää opettajaa. Jokaisella 

keholla on ikään kuin oma kielensä, jota opettaja ei hallitse kuten Rancièren Jacotot ei 

hallinnut flaamia. Kehoa on liikutettava ja samalla aistittava, miltä liikuttelu kehossa 

tuntuu. Kehollista tietoa kartutetaan kehoa käyttämällä ja kehossa elämällä. Siksi on 

niin paradoksaalista tanssinopetuksessa uskotella – kuten vaikkapa Jäntin runoissa 

kuvataan – että oman kehon viesteihin ei ole luottamista ja että pahalta tuntuminen 

kertoo vain harjoittelun olevan tehokasta. En voi olla rinnastamatta tätä mallia 

Rancièren filosofiaan. Löydän häneltä tukea ajatukselle, että tanssinopettajan tehtävän 

voi ymmärtää toisin. Tanssioppilaan voi päästää ratkomaan tanssinsa haasteita 

omaehtoisesti ilman, että se johtaa huonoihin tuloksiin. Totutusta opetusmetodista 

poikkeaminen ei olekaan vaarallista, vaan oppimisella on monia mahdollisia reittejä. 

Rancièren näkemyksen perusteella voi kyseenalaistaa baletin didaktiikassa esitetyn 

opetusjärjestyksen, jonka itsekin olen monasti todennut käytännölle vieraaksi. 

Rancièren tuella voi jopa kiistää ajatuksen, että opettamisen kysymyksiin voisi vastata 

korjaamalla opetusjärjestystä.  
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Rancièren ajatukset opettamisesta ja tasa-arvosta tuovat mieleeni erään kirjallisuudessa 

kohtaamani modernin tanssin pioneerin, jonka nimen olen jo unohtanut. Tuo 

tanssitaiteilija piti toimivana sitä nuoruutensa opetustapaa, jossa oppilaat vain 

harjoittelivat erilaisia tanssinumeroita sen sijaan, että heitä olisi koulittu systemaattisen 

metodin avulla. Vastaavasti ilman opetusmenetelmää toimitaan usein katutanssilajien 

piirissä. Tai ainakin katutanssin juuret ovat kokeilemalla ja kavereilta ideoita ottamalla 

kehitellyssä taidossa, vaikka sittemmin lajit ovat löytäneet tiensä myös 

tanssioppilaitoksiin. Koulutusjärjestelmäksi muokattu tanssinopetus periytyy meille 

eurooppalaisista hoveista, kun taas rahvas on aina opetellut tanssimaan ihan vain 

tanssimalla muiden mukana.  

 

Rancièren kuvaus epätasa-arvoa ylläpitävästä pedagogisesta myytistä kyseenalaistaa 

myös sellaisen ”gurupedagogiikan”, jota esimerkiksi opiskeluaikojeni turkkalaisuus 

edusti. Lahjattomaksi toteamalla Turkka käytti valtaa. Tervetuliaisiksi 

Teatterikorkeakouluun hän selosti meille tanssinopiskelijoille, että lahjattomuus 

kuvastaa koko taiteenalaamme.  Synnynnäinen lahjakkuus on toki ajatuksena hieman 

erilainen kuin Rancièren opettajan tiedollinen ylemmyys, mutta niitä yhdistää se, että 

molempia käytetään jaottelemaan ihmiset kahteen luokkaan – lahjakkaisiin ja 

lahjattomiin, tietäviin ja tietämättömiin. Lahjattomuutta ei voi ahkerallakaan 

harjoittelulla parantaa, ja vastaavasti Ranciéren kuvauksessa opettajan tiedontason 

tavoittelu vaatii jatkuvasti lisää ohjattua opiskelua. Taiteessa ja taideopetuksessa 

sovelletaankin sujuvasti sekä pedagogista myyttiä että nerous- ja lahjakkuusmyyttiä. 

Sille antaa oman ”klanginsa” Taava Koskisen esittämä huomio, että yleensä kysytään 

vain essentialistisesti sitä, kuka on nero, mutta harvemmin pohditaan sitä, mikä nero 

on. Nerouden käsite ikään kuin pakenee määritelmää, jolloin se toimii oivallisena 

vallankäytön välineenä. Samoin lahjakkuuden käsitettä voi käyttää piiloisen neropuheen 

argumentaatiossa. (Koskinen 2006, 12–13.) 
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6. PERILLÄ? 

Istun tietokoneen ääressä ja yritän saada otteen siitä, miltä minusta tuntuu kirjoitettuani 

opinnäytetyöhöni jonkinmoisen kaaren. Olenko päässyt jonnekin, vaihtanut asentoa? 

Näyttääkö maisema vaellukseni tässä vaiheessa erilaiselta? Olenko minä edes vähän eri 

kuin olin ennen näitä askeleita? Huomaan itsessäni lievää tyytymättömyyttä 

valitsemaani otsikointiin. Miksi olen nimennyt omakohtaiset kirjoitelmani eksymisiksi? 

Enkö niissä ole kulkenut oikeastaan suoremmin kohti määränpäätä kuin harhaillessani 

tutkimuskirjallisuudessa tai antaessani satunnaisen lehtiartikkelin viedä minua kädestä? 

Kirjallisuudessa vaeltelu on ollut kyllä kiinnostavaa, ajatuksia herättävää – hauskaakin.  

Voisin jatkaa sitä edelleen. Mutta en tiedä, olenko sen ansiosta päätynyt lähemmäs 

kohdetta, jota lähdin etsimään. Maasto on kyllä tullut tutummaksi ja maisemaan on 

syntynyt sävyjen rikkautta. Kuin olisin kiivennyt useille näköalatasanteille, ja jokaiselta 

tasanteelta olisi auennut hiukan erilainen näkymä laaksoon, jossa kaikki talsimani polut 

risteilevät. 

 

Etsiessäni sopivia lähteitä huomasin herääväni lukemaan tarkemmin, kun edessäni oli 

taiteilijan oma kuvaus työstään tai tutkimuksestaan. Minua puhuttelivat tekstit, joissa 

tunsin pääseväni osalliseksi tekemisen hetkestä – kärpäseksi kuvataiteilijan ateljeen 

kattoon tai istumaan tutkijan olkapäälle, kun tämä vasta etsii aihettaan. Ehkä 

Rancièrekin puhutteli minua juuri siksi, että hänen filosofiansa oli puettu kertomukseksi 

opettajasta ratkaisemassa hankalaa opetuksellista tilannetta. Oma opinnäytteeni tuskin 

olisi kääntynyt suuntaansa ilman sitä vastakaikua, jota sain ensimmäisiä kirjoitelmiani 

lukeneilta kurssikavereilta ja opettajilta. Eivät he kiinnostuneet teksteistäni siksi, että 

olisin sanonut jotakin erityisen uutta. Kirjoituksissani oli merkityksellistä näkymä 

henkilökohtaiseen sekä se, miten kokemuksen jakaminen heläytti lukijoissa tuttuuden 

tuntemuksia. Näiden havaintojen rohkaisemana annoin henkilökohtaisen 

kokemuksellisuuden liukua kirjoitelmien lisäksi mukaan myös tähän pidempään 

reflektioon. Valitsemani kirjoitustyyli on siis vaikuttanut myös minuun itseeni. Se on 

vienyt maastoihin, joihin etäännytetympi ja mielikuvissani opinnäytemäisempi 

kirjoittaminen ei ehkä olisi johdattanut.  
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Menneissä kokemuksissa kuljeskelun toivoin antavan keinoja erottaa haitallinen perintö 

hyödyllisestä, mutta samalla halusin katsoa historiaa lempeän ymmärtävästi. Tuo 

tavoite oli oikeastaan hiukan itsekäs, sillä katselinhan menneessä myös omaa 

toimintaani. Mutta ennen kaikkea halusin lieventää sitä itseen kohdistettua ankaruutta, 

jonka edelleen periyttämisen tahdoin katkaista. Täydellisen oikein toimiminen on 

opettajalle vähintään yhtä mahdotonta kuin tanssijalle tai tanssioppilaalle. Tämä 

itsestäänselvyys on kuitenkin yllättävän vaikeaa allekirjoittaa. Olen alkanut 

kyseenalaistaa entistäkin vahvemmin sen uskomuksen, että vaatimalla ja pakottamalla 

saadaan varmimmin tuloksia. Ennemminkin huomaan sen, miten tuo ankaruus voi 

muodostua esteeksi – myös silloin kun vaatimuksia esittää itselleen.  

 

Rancièren kirjan nimessä – Le maître ignorant eli tietämätön opettaja – kuulen 

uhmakasta kyseenalaistamista, joka pyrkii romuttamaan tietämisen hierarkialla 

rakennettua epätasa-arvoa. Mutta samalla haluaisin väärinymmärtää sen opettajaan 

kohdistuvaksi lempeydeksi. Tietämättömänä opettajan ei tarvitse olla se, jolla on kaikki 

vastaukset ja joka aina hallitsee tilanteen. Ei kai tällaisia odotuksia opettajaan 

kohdistukaan. Mutta silti opetustilanteeseen liittyy yllättävän usein jännitystä tai jopa 

pelkoa. Näin saattaa olla silloin, kun vasta aloittelee opettajana tai opettaa jotakin 

itselleen uutta tanssilajia tai ikäryhmää. Jännittämään äityy helposti, jos saliin tulee 

katsojia – kollegoita tai oppilaiden vanhempia. Eräs tanssinopettaja paljasti 

jännittävänsä ammattilaisten aamutunnin pitämistä, vaikka hänellä oli useiden 

vuosikymmenten kokemus opettamisesta. Opetustilanteessa opettaja asettuu 

arvioitavaksi itseensä kohdistuvien odotusten kautta – joko todellisten tai kuviteltujen. 

 

Itse en muista pelänneeni niinkään sitä, että oma tanssiosaamiseni paljastuisi 

riittämättömäksi, vaan olen pelännyt, että tilanteen hallinta karkaisi käsistäni. Että 

oppilaat eivät innostuisi antamistani harjoitteista, että unohtaisin suunnittelemani 

liikesarjan tai että valmistelemani harjoitteet loppuisivat kesken enkä keksisi, mitä sitten 

tekisimme. Tällaiset pelon aiheet kuulostavat liian noloilta ja triviaaleilta sanottavaksi 

ääneen, mutta ne voivat kuitenkin vaikka uida uniin – kuten kirjoitelmassani ”Unta 

vain?” Pelkojen takaa pilkistää jonkinlainen täydelliseen hallintaan – ja tanssijan 

nopeaan tehokkuuteen – kykenevän opettajan ihanne, jonka tavoittelu vie tilaa 

oppilaiden kuuntelemiselta. Opettajana onnistumista uhkaa oikeastaan lopulta pelko 
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itse, koska juuri se jähmettää toimintakyvyn ja keskittää huomion itseen oppilaiden 

sijaan.  

 

Palaan kokemukseeni siitä, miten hedelmälliseksi osoittautui ajatus, ettei mitään tarvitse 

tapahtua. Kun teimme Riku Saastamoisen kurssilla harjoitusta noilla saatesanoilla, ei 

yhden yhtä kertaa käynyt niin, että mitään ei olisi tapahtunut. Niin ei käynyt edes 

silloin, kun yleisö kutsuttiin osallistumaan. Miksi noihin sanoihin sisältyvä riski 

ajatellaan liian suureksi silloinkin, kun ne lausutaan teokseen palkatuille 

ammattitanssijoille tai tiukan seulan kautta opintoihinsa valikoituneille opiskelijoille? 

Miksi pelätä, ettei mitään tapahdu, jos edes tilanteeseen yllättäen joutuneet lukiolaiset 

eivät ”petä” vaan antautuvat kokeilemaan?  

 

Miten minun pitäisi tähän havaintooni suhtautua, kun olen itse opettajan asemassa ja 

vallassani on todeta, että mitään ei tarvitse tapahtua? Minullahan on velvoitteenani 

opetussuunnitelma ja tanssioppilaitoksen antama lupaus siitä, että oppilasmaksua 

vastaan tunneillani tehdään tanssitaitoon johdattelevia asioita. Olen vastuussa siitäkin, 

että ryhmässä on kaikilla turvallista olla ja että toiminta motivoi oman tanssiosaamisen 

kasvattamiseen. Minulta odotetaan tuloksia. Onko siis mahdollisuus ”ei millekään” 

vastoin tätä kaikkea? Muistan joskus ajatelleeni, että saan oppilaat tanssimaan omalla 

tahdonvoimallani. Että opettaminen tuntuu raskaalta, koska minun täytyy tahtoa 

tanssimista pienten oppilaitteni puolesta, kun heidän oma keskittymiskykynsä ei siihen 

vielä koko 45 minuutin mittaisen tunnin ajan riitä. Pitäisikö siis luvan antamista ”ei 

mihinkään” ainakin lykätä myöhemmäksi? Siihen vaiheeseen, kun halu tanssia on 

todistettu kertyneillä harjoitusvuosilla ja päättäväisyydellä hakea kolmannenkin kerran 

ammattiopintoihin. 

 

Opettajana päädyn kovin helposti piilottamaan näkyvistä sen ilon, jota tunnen 

tanssiessani, muka antaen näin tilaa oppilaitteni kokemukselle. Tanssia ihmettelevän 

minäni paljastaminen vaikuttaa liian vaaralliselta ja – tietämättömältä. Se ei sovi 

opettajalle, jonka tulisi tarjoilla tanssi oppilaille viisaasti viipaloituina suupaloina. On 

siis turvallisempaa peittää oma epävarmuus ja haavoittuvuus taitavan opettajan 

kiiltokuvalla. Näin toimimalla joutuu kuitenkin pelkäämään sitä, että ei pystykään 

kiiltokuvan täydellisyyteen.  
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Ehkä minun pitäisi opetella opettajuuteni uusiksi. Uskaltautua olemaan 

”ovenkahvaopettaja” sen sijaan, että vain silloin tällöin intoudun pitämään satunnaisen 

ovenkahvatunnin – siis tunnin, jonka suunnitelma syntyy vasta tanssisalin ovenkahvaan 

tarttuessa. Avata salin ovi sille elämismaailman kaoottiselle runsaudelle, josta Varto 

kirjoittaa. Voinko suostua sietämään jopa sitä, että oppilaani eivät haluakaan tarttua 

siihen, mitä tarjoan? Luottaa heihin sen sijaan, että keskityn varmistamaan omaa 

kunnianhimoani hivelevät saavutukset. Silläkin uhalla, että mitään ei tapahdu.  

  

Vuosia sitten yksi balettioppilaani – ehkä kymmenvuotias – ryhtyi viittilöimään kesken 

erään liikesarjan opettamisen. Hänellä oli tärkeää kysyttävää. ”Voisinko minä itse 

keksiä uuden balettiliikkeen?” Edelleen tuo hetki nousee niiden tilanteiden joukkoon, 

joista saan uskoa siihen, että jotakin olen opetuksessani saanut toimimaan. Tällaiset 

muistot ovat minulle merkityksellisempiä kuin oppilaitteni saamat kunniamaininnat tai 

lista niistä, jotka jatkoivat ammattiopintoihin. Eikö tuollaisen kysymyksen esittäminen 

todista, että kysyjä aikoo kuljettaa oman oppimisensa junaa ihan itse – minne se sitten 

onkaan matkalla?  

 

Pyörittelen kieleni päällä kahta sanaparia: emotionaalinen turvallisuus ja pedagoginen 

rakkaus. Ne tuntuvat tarpeellisilta, mutta jollain tapaa sittenkin vielä vajailta. Minua 

hiertää se, miten ne ehdottavat opettajaa päähenkilöksi varmistamaan kaikkea tuota 

hyvää. Onko niissä edelleen häivähdys siitä, ettei oppilaan omaan haluun ole 

luottamista? Muodostavatko ne edelleen junan, jonka veturissa istuu opettaja?  

 

En oikeastaan usko, että tämän tutkimusmatkani päätteeksi syntyisi jokin selvästi 

näkyvä muutos ja ryhtyisin vastedes opettamaan ihan toisin. Luultavasti teetän edelleen 

samoja harjoituksia ja puhun oppilailleni samoista asioista. Kerron samat vanhat 

vitsitkin. Päällisin puolin toimintatapani pysyy entisellään ja palaan tämän patikoinnin 

päätteeksi paikalleni taiteen perusopetuksen tanssinopettajaksi. Olen tällä 

tutkimusmatkalla antanut itselleni luvan hetken aikaa leijailla ihanteiden utopiassa, 

vaikka tiedän käytännön opetustyön varmasti pudottavan minut takaisin tantereeseen. 

Käänteentekevää muutosta ei tapahdu siksikään, että en ole ryhtynyt ajattelemaan ihan 

uudella tavalla. Pidän vain varmemmalla otteella kiinni kynästä, jolla alleviivaan jo 
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aiemminkin tärkeiksi kokemiani asioita. Tunnistan ne paremmin. Toivon myös saaneeni 

aseita vastustaa ajattelutapoja, joihin en oikeastaan usko. Osaan ehkä hiukan paremmin 

puolustautua itseltäni, jos ryhdyn epäilemään sitä, mikä tuntuu hyvältä ja oikealta.  

 

 

 
Kuva: Eevamari Kitti 
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PÄIVÄRETKIÄ – EKSYMISIÄ 

 
Päiväretkiä – eksymisiä sisältää seuraavat kirjoitelmat:  
 
Pedagogisista menetelmistäni – tai oikeastaan jostain ihan muusta 
Seisomapaikkoja taiteen laidoilla 
Ylpeys on tanssijan lankeemus 
Kesken 
Helppoa ja vaikeaa 
Piilossa  
Uskaltamisesta 
Vastuussa? 
Yksin 
Minun nimeni on Tahto 
Unta vain? 
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Valokuvat ovat esityksestä Vai jotain muuta? Kuvaaja on Sami Merenheimo, ellei toisin 
mainita.  
 
 

 
Pedagogisista menetelmistäni – tai oikeastaan 

jostain ihan muusta 

 
Pedagogisia toimintatapojani ohjaavat vahvasti oma tanssijuuteni sekä ajan myötä 

kertyneet kokemukseni niin oppilaan kuin opettajankin rooleissa. Se, minkä 

kokemukseni kautta tunnen ja kehollani tiedän, luo pohjan kaikelle sille, mitä opetan ja 

miten opetan. Mutta samalla olen viiltävän tietoinen siitä, että tämä omista 

kokemuksistani ja oman kehoni todellisuudesta syntynyt ymmärrykseni on 

subjektiivista. Se ei välttämättä päde kehenkään toiseen, kenenkään toisen kehoon. Osa 

omaa kokemustani ovat myös ristiriidat, joihin olen takertunut, kun toisen ihmisen 

todellisuus on yritetty asettaa minunkin todellisuudekseni.  

 

Tuo vaatimus asettua toisen ihmisen todellisuuteen on voimakkaan kehollinen kokemus. 

Se alkaa jo siitä, että oikeanlainen tanssijan keho on muiden määrittelemä ideaali, joka 

kuvataan sekä onnistuneen harjoittelun lopputulokseksi että lupalapuksi, jota ilman ei 

saa edes haaveilla tanssimiseen osallistumisesta. Oma keho on kehityskohde tai työkalu, 

jonka ei voi sallia esittävän toiveita tai valittavan. Kehoni tehtäväksi määräytyy 

taipuminen malliin, jonka olen viisaiden auktoriteettien kuuliaisena ohjattavana 

tavoiteltavaksi ymmärtänyt. Tanssijan osaaminen on kykyä alati muovautua 

vaatimuksia asettavan toiveiden mukaiseksi – koreografin, opettajan tai kenen tahansa. 

Oma tahto tai mielipide on tanssijalle ylellisyyttä.  Vain jo ansioistaan tunnustetuilla ja 

ammattikentän hyväksymisleiman saaneilla taiteilijoilla on niihin oikeus. Olla tanssija 

on olla möykky muovailuvahaa – mielellään tämän kauden trendikkäissä värisävyissä.  

 

Toki muovautuvan, aivottoman, tanssijan malli on todettu jo aikansa eläneeksi. 

Nykyaikainen tanssija on kiinnostavan omaleimainen. Hän tuottaa yllätyksellisiä 
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ehdotuksia ja tarjoaa yhä uusia käyttökelpoisia liikeideoita, joista koreografi voi 

innoittua. Tanssijakin saa olla luova. Syystä tai toisesta tämä tanssijaideaalin muutos ei 

ole vahvistanut kokemustani toimijuudesta. Se ei ole antanut tunnetta mahtumisesta 

tarjottuun paikkaan sellaisena itseisarvoisena älyllis-kehollisena kokonaisuutena, 

jollaisen naiivisti kuvittelen muodostavani. Olen edelleen se lasten palikkalaatikon 

palikka, joka yritetään saada solahtamaan oikean muotoiseen aukkoon. Käsissäni on 

tiukka tehtävänanto kehittää itseäni pätevämmäksi ja sopivammaksi tärkeämpien 

toimijoiden tärkeämpien päämäärien materiaaliksi. Asettua auliisti työkaluksi, jolla ei 

ole hankalaa omaa tahtoa – tai jonka tahto on sellainen oikeanlainen, päivän agendaan 

ja uusimpiin taiteen pinnalla kupliviin ilmiöihin sopiva. ”Mitä ihmettä? Vieläkö kelaat 

eilisiä ideoita kykenemättä kehittymään ja toimimaan taiteenlajisi uudistamisen 

eturintamassa?” Vaatimukset ja odotukset ovat kyllä muuttuneet, mutta silti ne edelleen 

langetetaan maksettaviksi kuin lopullinen veropäätös. Joudun peittelemään sitä 

paljastumaisillaan olevaa asiain laitaa, että eksyin mukaan epähuomiossa toisesta 

palikkasarjasta ja olen siksi kaikkiin koloihin väärän muotoinen. Mahtuminen niihin 

edellyttää  turhien ulokkeiden reipasta saksimista.  

 

Kirjoittamisen akti kuljettaa minut keskelle sellaisia tapahtumia ja kokemuksia, jotka 

muka olen jo unohtanut tai omassa historiassani paikoilleen asettanut: sivuosaan, 

käsiteltyjen joukkoon, tilanteiksi jotka eivät tappaneet vaan vahvistivat. Niiden piti olla 

kokemuksia, joista olen viisaasti ottanut oppia ja hankkinut rakennuspuita tullakseni 

paremmaksi tanssijaksi, paremmaksi taiteilijaksi ja paremmaksi pedagogiksi. Minähän 

jo hyväksyin sen, että omaleimaisia ja kiinnostavia taiteilijoita koulutetaan repimällä 

palasiksi ja liimaamalla uudestaan kokoon paremman kaavion mukaan. Vain omaksi 

parhaakseni ylimääräiset ja sopimattomat osaset trimmataan pois, jotta saadaan aikaan 

tyylikäs ja jännittäviä tulokulmia sisältävä lopputulos. Ripaus hillittyä traagisuutta, 

mutta ennen kaikkea hallittu tilallinen sommitelma, jossa on tuoli, matkalaukku ja jokin 

kirkkaan punainen yksityiskohta.  

 

Huomaan seisovani kuilun partaalla tuijottamassa mustaan, pohjattomaan kaivoon.  

 

Ovatko pedagogiset menetelmäni lopulta pelkkiä refleksejä, joita puskevat ilmoille 

omat pettymykseni, epäonnistumisen kokemukseni ja hetket, jolloin koin tulleeni väärin 
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kohdelluksi, huonosti kohdatuksi? Kaadanko oman henkilökohtaisen kuonani 

oppilaitteni niskaan, kun opettajana minulla on käsissäni valta niin tehdä? Tai 

vaihtoehtoisesti – korjaanko omaa kokemustani olemalla ”ihan erilainen” samalla 

käyttäen oppilaita terapianukkeinani? Pelkään olevani kuin ne, jotka minua onnistuivat 

satuttamaan. Jotka päättivät puolestani, millaiseksi haluan tulla isona.  

 

Huomaan seisovani kuilun partaalla tuijottamassa mustaan, pohjattomaan kaivoon.  

 

On siis ehkä turvallisinta repiä tämä kirjoitus palasiksi ja teeskennellä jännittäviä 

tulokulmia sisältävää lopputulosta, jossa on ripaus hillittyä traagisuutta.  

 

 

 

 
Prologi. Kuvassa Natalia Castrillón.  
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Seisomapaikkoja taiteen laidalla 

   
Olen pieni tyttö, joka katselee sivummalta isoveljen tanssia olohuoneessa. Huonekalut 

on siirretty syrjään, blues täyttää huoneen ja veli etsii keskittyneesti täydellisiä liikkeitä 

sooloonsa. Hän on taitava, mutta ennen kaikkea isoveli, jonka kanssa aina joskus pääsen 

mukaan johonkin jännittävään ja kivaan. Nyt hän luo tarinaa metsästäjästä ja tämän 

saaliiksi jäävästä linnusta. Hän tanssii koulun juhlassa ja sitten televisiossa. Esitystä 

pidetään onnistuneena ja veljeäni lupaavana taiteilijana. Metsästys siirtyy oikeille 

tanssinäyttämöille olohuoneemme sijaan ja elää niillä pitkään. Soolollaan veljeni 

muuttaa olevaksi oman käsityksensä tanssista ja lunastaa paikkansa taiteessa. 

 

Seison ensimmäistä kertaa oikean balettikoulun tanssisalissa. Olen harrastanut tanssia 

aina, mutta yläasteella nyrjähdän siihen uudella vakavuudella. Päästän päähäni 

tunkeutumaan ujon ajatuksen siitä, että voisin yrittää löytää polun tanssitaiteen 

taikapiiriin. Käsillä oleva tekeminen on selkeää ja konkreettista: pitää treenata – 

mahdollisimman paljon. Sen sijaan polku tanssiin tulevaisuutena on täydessä sumussa. 

Ei sinne noin vain kävellä olohuonesoolon voimin. Ei enää tänään, ei tytöt, enkä nyt 

ainakaan minä. Tajuan, että olen auttamatta myöhässä, sillä oikeasti (nais)tanssijoita 

kasvatetaan Oopperan balettikoulussa. Mutta haluan silti, joten yritän ryhtyä 

paikkaamaan aukkoa osaamisessani ja opetella sitä balettiakin, vaikkei minulla ole 

sellaista kehon mallia, ei sellaista jalkojen aukikiertoa kuin pitäisi. Ehkä ihme tapahtuu, 

jos pusken itseäni ja pistän kaiken likoon. Katselen Oopperan balettikoululaisia, jotka 

treenaavat samalla kesäkurssilla. Heille polku on paljon vähemmän sumuinen, vaikkei 

ehkä selvä sekään. Toivon salaa, että olisin enemmän heidän kaltaisensa. Ei siksi, että 

ajattelisin baletin olevan parhainta. Se vain sentään on oikeasti olemassa polkuna.  

 

Seison lukemassa oveen teipattua nimilistaa – kuusitoista valittua. Ihmeen puolikas on 

tapahtunut, kun Teatterikorkeakoulussa on päätetty aloittaa tanssikoulutus ja 

ensimmäiset pääsykokeet järjestetään ylioppilaskeväänäni. Tanssiin avautuu täysin uusi 

reitti, jota voi yrittää lähteä seuraamaan. Siispä sinne. Humpsahdan outoon tilanteeseen, 

jossa tuleva näkyy hetken selkeämpänä ja saan puolittaisen luvan haaveiluun, koska 

voin sanoa olevani tanssinopiskelija pelkän harrastajan sijaan. Varteenotettava 
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arvonnousu, josta en kuitenkaan kovin kauaa saa nauttia. Hesarissa kirjoitetaan, että 

opiskelijat valittiin väärin ja että heitä koulutetaan työttömiksi. Teatterikorkeakoulun 

rehtori Turkka haukkuu tanssijat pelkiksi piereskelijöiksi. Vaikka kuuntelemme istuen, 

tuntuu siltä kuin meitä seisotettaisiin luokan edessä häpeämässä. Opetuksen tavoitteena 

on saada meidät ymmärtämään, miten kaikki mitä luulimme osaavamme on vain 

esteenä sille, että meistä joskus voisi jotakin tulla. Tai ainakaan minä en ole sellainen 

kuin pitäisi, enkä varsinkaan ajattele niin kun pitäisi. Olen väärä – mutta jokaiselle 

arvostelijalle eri tavalla väärä.  

 

Vaikka kuinka tanssisin ja treenaisin, minulla on aina kylmä. On kuin tuo liikkuva olisi 

jonkun toisen. Itse seuraan sitä sivusta, seisten liikkumatta. Lihakseni eivät lämpene, 

joten puen päälleni yhä useampia vaatekerroksia. Yritän opetella ymmärtämään, että se 

mikä tuntuu osaamiselta on tosiasiassa suurta osaamattomuutta. Mutta olen liian 

uppiniskainen, enkä siksi edisty. Jotkut toiset kurssillamme ovat paljon lupaavampia ja 

minua vaaditaan vaihtamaan opettajalinjalle. Olen tässäkin asiassa hankalan 

tottelematon. Seison paikallani etenemisen sijaan.  

 

Kun opiskeluni lähestyy loppuaan, tapahtuu vielä ihmeellisempi ihmeen puolikas: 

Raatikko järjestää avoimen koetanssin. Myös naistanssijoita haetaan. Aika moni 

kurssiltamme osallistuu. Koetanssissa tunnen taitojeni yllättäen osuvan siihen, mitä 

meitä pyydetään tekemään, ja riehaannun melkein riemukkaaksi päästessäni 

näyttämään, mitä osaan ja miten tanssin. En siltikään usko mahdollisuuksiini, sillä 

pyrkijöiden joukossa ovat myös ne, joita kaikki yleisesti pitävät kiinnostavampina 

taiteilijoina. Ne, jotka yleensä valitaan. Mutta huomaan saaneeni työpaikan. Olenko nyt 

astunut piirin sisäpuolelle? Onnistumiseni selitetään sukulaisuussuhteillani.  

 

Tiesinhän minä, että Raatikossa vahvat taiteilijapersoonat ajautuvat jatkuvasti 

riitelemään. Mutta on silti karua todeta, että valtataistelut ja konfliktit ovat arkipäivää. 

En oikein koskaan tajua, onko vika minun mielipiteissäni, vai ennemminkin siinä, mitä 

mieltä olivat aikanaan veljeni ja veljeni vaimo. Teatterista lähtee tanssijoita, eikä meitä 

lopulta ole kovinkaan monta. Ohjelmisto kapeutuu lastenesitysten tekemiseksi. Oma 

mittani täyttyy, kun tajuan liian selvästi, että ollakseni teatterin taiteellisen johdon 

mieleen, minun pitäisi olla vähän huonompi tanssija. Seison salissa yhdellä jalalla 
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nostaen toisen korkealle ilmaan. Ryhmän taiteellinen johtaja vieressäni yrittää nostaa 

jalkansa minun jalkaani korkeammalle. Jos en olisi taitava, en olisi niin uhkaava, 

vaarallinen. Jään äitiyslomalle, jonka päättyessä en enää palaa työhöni, vaan 

irtisanoudun.  

 

Minuun on tarttunut Raatikon haju. Se tekee minut epäilyttäväksi, vanhanaikaisen 

tanssikäsityksen edustajaksi ja tanssin uusien virtausten esteeksi. Erääksi niistä, jotka 

saivat rahat, mutta käyttivät ne huonon ja pölyttyneen taiteen tekemiseen. Minua 

syytetään paikallaan seisomisesta, kun pitäisi harppoa hanakasti eteenpäin. Taitoni ovat 

vääränlaisia. Sen, että osaan yhdenlaista, ajatellaan todistavan, etten osaa toisenlaista. 

Koska olen tanssinut noin, ei minun uskota haluavan tanssia näin. Seison siis 

katselemassa, kun minut tanssijana luokitellaan ja lokeroidaan olemaan ”vain”, vaikka 

suuri puutteeni juuri äsken oli siinä, etten suostunut olemaan ”vain”.  

 

Päästäkseni seisoskelemasta hiekkalaatikon reunalla otan vastaan tanssinopettajan töitä. 

Lähden rakentamaan opettajuutta sen kokemuksen pohjalta, jota olen kerännyt. Lapsia 

opettaessa voin olla aika sama kuin lapsille esiintyvänä tanssijana. Tai äitinä. Osaan 

vangita lasten huomion, herättää kiinnostuksen ja ymmärrän jotakin siitä, miten heille 

kannattaa puhua. Ryhdyn rakentamaan omaa tanssin opetussuunnitelmaani. Päätän 

kasvattaa oppilaistani rikoskumppaneita itselleni. Tyyppejä, joiden kanssa voin ajatella 

tanssin olevan tärkeä asia. Opetan heitä seisomaan yhdellä jalalla kaatumatta. Ehkä voin 

rakentaa saliimme salaisen tanssin maailman, johon pääsen mukaan sen sijaan, että 

seison vain laitamilla. Ehkä siellä minun ei tarvitse lunastaa paikkaani jonkun muun 

ehdoilla. Jos olen varovainen, hiljaa ja huomaamaton.  

 

Itseluottamukseni kasvaa ja muutun huolettomaksi. Ajattelen seisovani omilla jaloillani 

tukevasti. Mutta lattia jalkojeni alta vedetään pois ja kaadun taas. Typerys! Luulitko 

oppineesi pysymään pystyssä ja hallitsemaan tasapainosi? Uskoitko voivasi lopettaa 

kuulostelemasta, miten pitää olla? Kuvittelitko saavasi seistä täydessä mitassasi, sen 

sijaan, että kutistat itsesi vaarattoman huomaamattomaksi? Saat yrittää selvitä tällä 

mahdottomalla alustalla – joka on aivan liian kova tanssille – kunnes polvesi 

rikkoutuvat ja ymmärrät siirtyä sivuun. Tilalle tarvitaan nuoria ja kestäviä polvia, jotka 
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koukistuvat ja ojentuvat tanssin uusimpien suuntausten mukaisesti. Tai opettajia, jotka 

kantavat baletin traditiota kehossaan aidosti. Ei vain teeskentele kuten minä.  

 

Se hetki, jolloin olisin voinut olla ajankohtainen, relevantti ja sopiva meni jo. Olin hidas 

ja nyt tuon hetken momentum on jo ulottumattomissani. Tanssijan prime time on 

ohikiitävä hetki. En koskaan ehtinyt havaita seisseeni sen kohdalla. Mutta – tanssinut 

minä olen. Tanssin edelleen. Minun ei tarvitse kuin vain sulkea silmäni ja pystyn 

uppoamaan tanssiin ihan itsekseni kysymättä keneltäkään lupaa. Sitä minusta ei ole 

saatu kitkettyä pois. Voin tuntea tanssin kuplivan sisälläni – aina vain.  

 

 

 

 
Esineiden asetelma prologin jälkeen.  

 
 

Ylpeys on tanssijan lankeemus 

 
Selailen naistenlehteä, jossa haastatellaan nuorta nousevaa tanssijatähteä. Haastateltava 

kuvaa kurinalaista elämäänsä jatkuvana pyrkimyksenä vaatia itseltään aina enemmän. 
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”Tanssija ei ole koskaan valmis” on tuttu balettiammattilaisuutta luonnehtiva mantra. 

Tehtäväksi annetaan täydellisyyden tavoittelu, jossa ei kuitenkaan koskaan päästä 

maaliin. Tällaisia kuvauksia olen lukenut ennenkin. Lehdessä hymyilee välillä nuori 

uransa alussa oleva ballerina, välillä jo kannuksensa ansainnut kypsä tanssija. Kuvaus 

ammatista on kuitenkin kovin samanlainen. Tanssin lisäksi elämään ei näytä mahtuvan 

juuri muuta. Pieninkin arjen teko on valinta, jota ohjaavat tanssin asettamat 

vaatimukset. Elokuvissa ei voi käydä, koska lihakset kangistuvat pitkästä istumisesta. 

Kaksiosaisen työpäivän keskellä täytyy levätä, joten lastenhoitaja huolehtii 

jälkikasvusta. Äidin päästessä kotiin illan näytöksen jälkeen lapset ovatkin jo 

nukkumassa. 

 

Tanssisalissa näin rakentunut ideaali saa muodon tanssinopettajana, joka ei koskaan 

kiitä onnistumisesta ilman seuraavaksi annettavaa korjausta ja vaatimusta jostain 

enemmästä. Osaamista ei tohdi ääneen nimetä, sillä sehän voisi tehdä lopun eteenpäin 

pyrkimisestä ja taitojen hiomisesta. Pitää piiskata ja puskea ja opettaa jokainen 

tekemään sitä itselleen vaatimuksiin vastatakseen.  Jokaisen saavutuksen jälkeen 

ylitettävänä on entistä korkeammalle nostettu rima. Jos juuri onnistuinkin hyppäämään 

lennokkaasti tai pyörimään monta kierrosta, niin yksilöllisyyteni ei kuitenkaan ollut 

riittävän kiinnostavaa tai esteettistä vaikutelmaa häiritsi vajaaksi jäänyt ojennus sekä 

muutama kertynyt ylikilo. Opettelen siis olemaan kiitollinen siitä, että opettaja yleensä 

viitsii minulle jotain sanoa. Ihanteeksi asettuu ihminen, joka tuntee pohjatonta 

riittämättömyyttä vaatimusten edessä. Joka löytää itsestään aina jotakin, mikä ei kelpaa. 

Lupaa huonolle päivälle tai hetken levolle ei heru. Tanssijalle aamuinen treenitunti on 

aika kehon palautumiselle illan näytöksen jälkeen. Vain muille palautuminen tarkoittaa 

oikeaa lepäämistä.  

 

Yritän kovasti muistella, milloin olisin ajatellut olevani niin taitava, ettei parempaa 

osaamista olisi tarvinnut tavoitella. Sellaisista hetkistä minulla ei ole minkäänlaisia 

muistijälkiä. Sen sijaan toisenlaisista muistoista ei ole pulaa. Niistä, joissa minua on 

moitittu katteettomasta tyytyväisyydestä itseeni, kun tunsin pisaran onnistumisen iloa. 

Mieleeni nousee tilanteita, joissa minulle on kerrottu ylikuntoa epäilleiden tanssijoiden 

paljastuneen vain kunnoltaan surkeiksi ja isketty silmää perään merkiksi siitä, että 

tanssijaksi mielivän kannattaisi herätä aamuvarhain juoksulenkille. Tilanteita, joissa 
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ilmoitustaululle on ilmestynyt lehtijuttu pullan ja muiden leivonnaisten kalorimääristä 

sen jälkeen, kun kehonhuoltotunnilla on mittailtu rasvakerroksen paksuutta pihdeillä. 

Tavatessani opettajani joulutauolla hän ihastelee laihtumistani. Kerron olleeni pitkään 

sairaana, johon saan vastauksen: Hienoa! Ei ihme, että tanssia opiskelevat sairastuvat 

anoreksiaan, kun säälimätön kurinalaisuus kuvataan ammattiin pääsemisen 

edellytykseksi. 

 

On outoa kuulla kiertoteitse, miten roolisuoritustani on kehuttu tilanteessa, jossa en ole 

itse ollut paikalla. Tai kuunnella selostusta siitä, että opettajani vuosien takaa muistaa 

minut taitavana ja lahjakkaana. Minulle itselleni näitä positiivisia arvioita ei ole 

kerrottu. Ennemminkin kerryttämäni osaaminen on otsaa rypistäen todettu hankalan 

vääränlaiseksi. Olen ollut oman edistymiseni este, kun en ole auliisti myöntänyt, että 

kaikki nuo harrastusvuodet ja harjoitustunnit ovat olleet tanssilleni vain haitaksi. Ei 

omaa osaamistaan sovi tunnistaa. Sen arvioiminen pitää jättää opettajalle, joka nimeää 

opitun pelkiksi maneereiksi. Se on kätevä moite, sillä omia maneerejaan ei kukaan itse 

näe.  

 

Näyttämö on ankara paikka. Sinne nouseminen edellyttää vahvaa itsetuntoa ja 

luottamusta siihen, että osaa ja pystyy. Voisiko tuon vaativuuden ajatella olevan 

riittävän kasvattavaa jo itsessään ilman, että esiintymään mielivän itsetunto pitää takoa 

maan rakoon, opettaa hänet jatkuvasti epäilemään osaamistaan – ja kouluttaa 

riippuvaiseksi opettajan tai koreografin kitsaasti suomasta hyväksyvästä nyökkäyksestä, 

joka määrittää onnistumisen? 

 

Joko pääsin pohdinnassani asian ytimeen? En ole vieläkään tyytyväinen.  

 

Suomiessani täydellisyyttä vaativia opettajia ja alinomaiseen ankaruuteen ohjaavaa 

eetosta löydän itseni jälleen tilanteesta, jossa olen tuon saman vaativuuden kohteena. 

Tällä kertaa opettajan roolissa. Minun pitäisi nyt sääliä tuntematta purkaa oma 

opettajuuteni palasiksi, jotta voisin rakentaa paremman sen tilalle. Olen jälleen 

vaatimassa itseltäni enemmän ja nostamassa esiin tyytymättömyyttä osaamiseeni, joka 

ei kelpaa, ei riitä. Tuttu tanssijan mantra nostaa päätään ja toteaa, että laakereillaan 
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lepäävä opettaja on langennut kehittymisen esteeksi kohoavaan laiskaan 

itsetyytyväisyyteen.  

 

Olisiko syytä jo oppia sanomaan ”minä osaan ja tämä riittää”? Sillä – onko yksikään 

kannustava sanani uskottava, ellen pysty lausumaan sellaisia itselleni? Onko kaikkein 

radikaalein vaatimus se, että oppisin olemaan kiltti itselleni? Tai – olemaan itselleni, ei 

muille? En halua päätyä kinuamaan oppilailtani sitä hyväksymistä, jota en itselleni osaa 

suoda.  

 

Opettaessa huomion kiinnittää kumman usein vain siihen, mitä pitäisi korjata. Tuntuu 

tärkeältä keskittyä kertomaan, missä tapahtui virhe. Mutta sitten – miksi edes käyttäisin 

sanoja ”virhe” ja ”korjaus”? Oikeastaan en ajattele, että oikaisen virheitä tehdessäni 

korjauksia, vaan kannustan kokeilemaan jotain toista tapaa tai ajatusta. Josko se auttaisi 

onnistumaan, helpottaisi tekemistä ja muuttaisi mahdollisemmaksi. Toivon voivani 

auttaa löytämään ja tavoittamaan.  

 

Pitäisikö siis aloittaa siitä, että muuttaa tapansa puhua? Julistaa kielletyiksi sanat 

”oikein” ja ”väärin”, koska ne väittävät tietävänsä, millainen kelpaa. Oikein on kaikki, 

mikä on palkitsevaa ja tuntuu toimivan, sen sijaan, että yritettäisiin täyttää kriteerit ja 

tehdä opettaja tyytyväiseksi. Väärin ei ole mikään, vaan jokin vain on vielä kesken. 

Tunnen jälleen sanojen kaappaavan ajatukseni, vaikka yritän päästä niiltä karkuun. 

Välttäessäni sanomasta ”väärin” kompastun heti toiseen yhtä hankalaan sanaan – 

keskeneräisyyteen, joka vaatii pyrkimään johonkin parempaan. Kuka esittää 

vihjauksiaan näissä sanoissa, joita en saa puhdistettua tarkoittamaan sitä, mitä yritän 

sanoa?  

 

Minua alkaa epäilyttää koko tämä määritteleminen – millainen pitäisi olla kelvatakseen, 

täyttääkseen odotukset, ollakseen hyvä. Miten voisi olla hyväksi, että opettaja yrittää 

tunnistaa ne oppilaat, jotka täyttävät kriteerit, tai ne hetket, jolloin niihin ylletään? 

Miten voisi olla hyväksi, että opettajan toimintaa tarkastellaan valmiiksi muotoillun 

ihannekuvan kautta, jotta toiminnan voi jakaa onnistumisiin ja epäonnistumisiin? 

Kenelle annetaan valta määritellä hyvä – ja miksi tämä valta pitää antaa yhdelle siten, 

että se samalla toiselta evätään? Ehkä opettaa pitäisikin sitä, miten voi tunnistaa sen 
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mikä on itselle hyvää? Olisiko tuo tärkeämpi opetuksen ja oppimisen tavoite 

kriteereihin yltämisen sijaan? Opettajan tehtävä olisi purkaa esteitä hyvän toteutumisen 

tieltä, mutta ei määritellä, mikä tuo hyvä on. Voinko opettajana tyytyä myös siihen, että 

oppilaani ei halua enempää? 

 

Ei riitä, että moitin mallia huonoksi, ja vaadin sen päivittämistä. Olen edelleen 

vaatimuksiin sidottuna, ellen pysty toteamaan, että ei ole mitään ihannetta, jonka 

rinnalle asettuisin vertailuun. Paha paikka, kun koko ikänsä on tehnyt kuten opettaja 

vaatii.   

 

 

 

 
CSI saapuu paikalle. Kuvassa vasemmalta Eevamari Kitti, Natalia Castrillón, Hanna Pulkkinen.  

 
 

Kesken 

 
Milloin, missä vaiheessa tanssija ja tanssioppilas saa olla kesken? Siinä välissä, kun 

oma ja vieras tanssi törmäilevät, eivät (vielä?) kohtaa, takovat toisiaan mustelmille ja 
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kolisevat osuessaan yhteen? Kuka on se opettaja, jonka silmät sietävät katsoa tätä 

murrosikäistä, joka ei tunnista pitkiksi venähtäneitä raajoja omikseen? Joka on koko 

ajan liikaa ja liian vähän, mutta ei koskaan aikuismaisen sopivasti lagom – kuten 

ruotsiksi sanotaan.  

 

Eikä sekään riitä, sillä tuo maltillinen ja löysänä suusta soljuva lagom ei sovi taiteen 

maailmaan, jossa ihanteena on olla joko ylitsepursuavan osuva, liioitellun vähäilmeinen 

tai neuroottisen rohkea, mutta kaikkea aina jollakin omintakeisella ja 

ennennäkemättömällä tavalla, joka hätkähdyttää ja erottuu yksilöllisenä neroutena. 

Onko tanssioppilaan tehtävä paradoksi, jossa pitäisi kehollistaa koko tanssin historia 

mutta samalla pysyä tyhjänä ja tahrattoman neitseellisenä maastona – tabula rasana – 

johon on mahdollista milloin istuttaa uudenlaisen tanssin siemen, milloin odottaa siinä 

luonnostaan itävän villitanssin puhkeamista kukkaan? Tehtävänanto on selvä, mutta sen 

työstäminen pitäisi hoitaa jossain piilossa kunnes tanssija on valmis astumaan katseiden 

alle tanssisalin armottomaan arkkitehtuuriin. Tietenkin hänen tulee olla samaan aikaan 

myös kiinnostavan keskeneräinen, sillä taiteessa on hyvä olla sopivasti rosoa ja 

mahdollisuuksia uuteen. Sopivasti – lagom.  

 

Tanssijaksi muotoutuminen tapahtuu näissä törmäyksissä. Onko se hioutumista sileäksi 

kuin rannan kivet? Käteensopivaksi ja auringonlämpimäksi. Vai onko tanssijaksi 

kehittymisen törmäily kuin sarja kuvanveistäjän taltan napautuksia, jotka kaivavat 

marmorista esiin siinä lymyävän täydellisen patsaan muodon? Michelangelon Davidin. 

Voiko taiteilijaksi tulla molemmilla tavoilla – tai vielä monilla muillakin? 

Vai…löytyykö oma taiteilijuus niistä palasista, jotka taltta ylimääräisinä pudotti 

lattialle, tai siitä muotoa pakenevasta hiekasta, joka soljuu sormieni läpi rannalla? 

Kaikesta siitä, joka hylättiin ja poistettiin ylimääräisenä tai silputtiin tunnistamattoman 

pieniin paloihin, joista on mahdotonta mitään enää rakentaa. Sielläkö minun 

taiteilijuuteni sinnittelee?  

 

Haluan jättää kuvittelematta, millaisiksi tanssijoiksi oppilaani syntyvät. Minun omiin 

ääriinsä törmäävä mielikuvitukseni ei saa muodostaa heidän rajojaan.  
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Rautalankanukke. Kuvassa vasemmalta Hanna Pulkkinen, Natalia Castrillón, Eevamari Kitti.  

 
 

Helppoa ja vaikeaa 

 
”Ei pidä päästää itseään helpolla. Itsensä haastaminen on ainoa tapa saavuttaa jotakin. 

Vain vaikealta tuntuva on tekemisen arvoista.” Tällaisin ohjein meitä potkitaan 

ylittämään itsemme. Tyytyminen, mukavuudenhalu ja laiskuus ovat alati uhkaavia 

sudenkuoppia, joihin putoamista pitää kaikin keinoin välttää. Vasta silloin, kun tuntuu 

pahalta, kun pelottaa tai heikottaa, on tehnyt riittävästi ja yrittänyt tosissaan. Jos 

silloinkaan. 

 

Oma kehoni todistaa toisin. Se ohjaa hakemaan helppoutta, mikä tarkoittaa sujuvaa, 

vähällä voimalla onnistuvaa ja hyvältä tuntuvaa tapaa toimia. Se ei satu, se ei ole 

uuvuttavan työläs. Se palkitsee mielihyvällä, mutta synnyttää myös halun kokeilla 

uudestaan ja yrittää vielä pidemmälle. Kun pienten tanssioppilaiden vanhemmat hakevat 

lapsiaan tunnin jälkeen, he kysyvät aina: ”Oliko kivaa?” En oikein tiedä, miten 

suhtautua tuohon kysymykseen. Tunnen lievää epämukavuutta, sillä en pysty 

ymmärtämään kivaa tuollaisella mutkattomuudella. Missä iässä, missä vaiheessa tuo 
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kysymys lakkaa pätemästä? Mitä ajatella ammattitanssijasta, joka jättää tekemättä, 

koska ”ei ollut kivaa”? Pitäisikö jossain vaiheessa oppia, että oikea tanssi on työlästä ja 

ikävää? Vain työläydestäkö tunnistan, että olen tosissani?  

 

Helppo on hankala sana. Sille voi antaa liian monia merkityksiä. Se lipsahtaa suusta 

helposti – kuvaamaan mitä milloinkin. Asettuu yhtä lailla olemaan pahin uhka ja paras 

ohje. Mikä lopulta edes on helppoa ja mikä vaikeaa? On vaikeaa oppia uutta, mutta 

vaikeaa sekin on, jos kaikki on vain samaa vanhaa. Vaikeaa on yrittää olla muille 

mieliksi, mutta se vasta vaikeaa onkin, kun yrittää miellyttää itseään. Sitä sopii pohtia, 

miten olisi helpointa olla – olisi kevyttä, sujuvaa ja hyvältä tuntuvaa. Helppo on sana, 

jolla voi helposti tehdä tilanteen toiselle vaikeaksi. ”Katso nyt, kuinka helppoa tämä on. 

Miten ihmeessä et onnistu? Nyt vain yrität laiskuuttasi päästä helpolla. Sinun pitäisi 

pyrkiä haastamaan itseäsi ja mennä epäröimättä epämukavuusalueellesi. Pelkoa päin. Et 

sinä mihinkään pääse, ellet tee itsellesi vaikeita asioita.” Niille, jotka valittavat, ettei 

ollut kivaa, vastataan kyynisesti: ”tervetuloa alalle” tai ”ammatinvalintakysymys”.  

 

Mukava ja epämukava, helppo ja vaikea, kevyt ja raskas. Näillä sanoilla käytetään 

valtaa. Näin nimeämällä voi mitätöidä toisen arvon ja todeta sen kevyeksi. Voi myös 

vaatia toista tekemään itseään vastaan ja muiden mukavuudeksi. Opettaa käyttämänsä 

sanan varjolla toista sietämään jotakin sellaista, joka rikkoo. Rikki menee keho, jolta on 

vaadittu epämukavia tekoja ja kivun sietämistä. Rikki menee mieli, kun sen rajat 

nimetään mukavuusalueen reunaksi. Eikö uutta ja laajempaa pitäisi etsiä kysymällä? 

Silti tuonne pelottavalle ja vaikealle alueelle usutetaan menemään kyselemättä, kun 

joku muu sen tarpeelliseksi katsoo.  

 

Voisiko röyhkeästi luottaa siihen, että oikea tuntuu helpolta ja herättää halun 

uskaltautua kokeilemaan? Voisiko uskoa, ettei ihmisen luonto olekaan laiskuus vaan 

uteliaisuus ja kyky innostua? Lehtiartikkelissa amerikkalaisprofessori väittää, että 

”laiskuudessa” on kyse oikeastaan mielen sisäisistä esteistä. Mutta niinkö niitä 

parhaiten puretaan, että mennään työnnettynä ja kauhusta kankeana väkisin päin? Yritän 

muistella, milloin olen tehnyt oikeita valintoja ja millaiset ovat lopulta osoittautuneet 

huonoiksi, kun niiden seuraukset ovat selvinneet. Vääriä valintoja yhdistää se, että ne 

ovat tuntuneet pahoilta ja vieneet hirveän paljon voimia. Tuo hyvin tallattu polku 
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saattaa houkutella tuntematonta umpimetsää enemmän. Polkua kulkemalla kuitenkin 

hajoaa – ei heti, mutta vähitellen, väsyttämällä.  

 

 

 

 
”Minä olen lokki.” Kuvassa vasemmalta Hanna Pulkkinen, Eevamari Kitti, Natalia Castrillón.  

 
 

Piilossa 

 
Olen pärjännyt hyvin. Olen saanut sen, mitä olen tavoitellut. Minut on valittu – 

opiskelemaan, työhön tanssijaksi ja opettajaksi. Kaikki on mennyt hyvin ja vähän 

paremminkin. Taiteen alalla olen taloudellista eliittiä ja poikkeuksellisen varman 

jatkuvuuden piirissä – säännöllisellä palkalla ja työsuhdeturvan suojaamana. Olen siis 

selvästi tullut hyväksytyksi ja saanut nimeni riman ylittäneiden listalle.  

 

Mistä siis johtuu, että menee tunteisiin, kun opiskelijakaverini tai opettajat puhuvat 

hyvää näistä kirjoitelmistani? Miksi en pysty kuuntelemaan tyynen rauhallisena, vaan 

kyyneleet kohoavat silmiini? Kirjoittaessani en tunteile, vaan asettelen sanoja 
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järjestykseen kirjoitustani käsivarren mitan päästä tarkastellen. Nostatan tunnelmaa 

harkitusti ja käännän ajatuksen nurinkurin sopivasti kuulijaa kutitellen.  Olen olevinani 

ohjaimissa ja ojentaudun lauseilla luomaani tilaan hallituin liikkein. Mutta sitten – 

luemme tuotostani yhdessä ja kaikki tuo kuviteltu harkinta pyyhkiytyy pois. Päädyn 

kummalliseen paljastettuun tilanteeseen, jossa hyväksyvät kommentit muilta ovat 

minulle aivan liikaa. Silmäni kostuvat nolosti, enkä ole enää sanoja taiten asetteleva 

kirjoittaja, vaan höpsö täti, joka herkistyy kuunnellessaan omia muistojaan. Miten 

vajoan itsestäni liikuttumiseen näin naurettavalla tavalla?  

 

Minkä takia juuri aikaansaannosteni hyväksyminen käy tunteisiin? Eivät kehut sentään 

vieraita ole, vaikka kiitoksia tarjoillaan yleensä kitsaasti. Positiivista palautetta ovat 

myös hyvät arvosanat tai ”valituksi tuleminen”, joita molempia olen saanut yllin kyllin. 

Mikä nyt on niin erilaista, että se tuntuu uppo oudolta? Miksi hämmennyn noloon 

vetistelyyn saakka? Pysähdyn miettimään reaktioni viestiä ja pidän pitkän tauon 

tuijottaen keskeneräistä kirjoitustani.  

 

Olenko jäänyt vaille hyvää palautetta, onko minut sivuutettu? Ei pidä paikkaansa. Ilman 

muuta muistan monia kannustavia sanoja ja ihmisiä, jotka ovat minua tukeneet. Mutta – 

tavoittelen ajatusta epäröiden – olenko tuntenut tulleeni nähdyksi? Ovatko kehut 

osuneet minuun vai enemmän vain niihin taitoihin ja saavutuksiin, joilla olen paikkaani 

lunastanut? Jotakin on nyt eri tavalla näissä tilanteissa. Jotakin on eri tavalla myös 

kirjoituksissani. Olen ällistyksissäni, kun näppäryyden ja tehokeinojen sijaan kuulijat 

löytävät kirjoituksistani pienen sirpaleen minua. Se on kumma kokemus. Saan 

hyväksymistä siten, että tunnistan siinä itseni. Kiitosten alla ei piile toivomusta, että 

voisin yrittää olla vähän vähemmän hankala. Tuotokseni ei ole vain irrallinen suoritus, 

jonka kosketuspinta itseen on katkaistu ja ammattitaitoisesti etäännytetty. Kiillotettu 

tyylikkääksi taiteeksi, joka kelpaa nostaa esiin ihailtavaksi. 

 

Kyse ei ole kuitenkaan vain muiden sanoista. Jo pelkästään se, että kuulen omat sanani 

– oman ääneni – tuntuu järkyttävän normaalia tyyneyttäni. Ääneen puhuessani joudun 

koskemaan sanoihini. Tätä pitää pöyhiä vielä lisää. Siitäkin huolimatta, että helpompaa 

olisi tunkea koko juttu pöytälaatikkoon sen paperipinon alimmaiseksi, jota en koskaan 

ehdi perata. Minua hirvittää mahdollisuus, että analyysi, jota vastaan olen jalkaa polkien 
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kapinoinut, on sittenkin totta. Olenko nielaissut itseltäni salaa uskomuksen, että 

taiteessa tärkeää on vain vakuuttava taidokkuus, jonka taakse voi oman 

vaillinaisuutensa sujauttaa? Taitavuus killuttelee näkyvillä minusta irrallaan eikä ole 

oikeastaan minun taitoani vaan muilta omittua. Minä olen painunut hiljaa piiloon, jotta 

olisin vähän vähemmän, vähän helpompi.  

 

Kuorin tilannetta kuin Esko Salminen aikoinaan sipulia Peer Gyntinä. Jokaisen 

kerroksen alla on piilossa uusi kerros ja taas uusi kerros. Sipulin tiukka aromi saa silmät 

valumaan, mutta sen ytimeen en tahdo päästä. Edelleen on ääneen sanomatta se, että 

juuri ääneti olen monta kertaa päättänyt olla. Olen ajatellut, että kun en sano, että sattuu, 

on helpompi ohittaa, olla kestävä ja välittää vähemmän. Kun pontevasti näyttelen 

vahvaa, voin luoda vaikutelman, että se olin minä, joka käveli kehästä ulos voittajana. 

Vältyn puhumasta asiasta, vältyn sitä ajattelemasta. Vältyn muuttumasta säälittäväksi. 

Kuorimani kerrokset eivät paljasta sisältöään. Koko sipuli on pelkkiä kerroksia toistensa 

päällä. Olen kadonnut itseltänikin, enkä saa otetta siitä, minkä huolella piilotin. Tyhjän 

kolon ja vapaan tilan, jonne käperryn piiloon olemaan vain minä. 

 

 

 

 
Tanssijat käskyt. Kuvassa vasemmalta Hanna Pulkkinen, Eevamari Kitti, Natalia Castrillón.  
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Uskaltamisesta 

 
Vuosia sitten, kun olin tanssijana tanssiteatterissa, minua ja teatterin muita työntekijöitä 

pyydettiin kertomaan, millaiseen esitykseen haluaisimme mukaan. En muista juurikaan 

muiden toiveita, mutta itse kuvailin esitystä, jonka lopuksi sekä yleisön että esiintyjien 

mielestä olisi tapahtunut jotain sellaista, mitä kukaan ei ollut osannut odottaa. Jostain 

syystä tuo vastaus on jäänyt mieleeni. Nyt mietin syytä, joka sai moisen toiveen 

putoamaan suustani.  

 

Luulen, että haave-esityksessä väikkyi ajatus vapaudesta. Siinä houkutti 

uskaltautuminen kohti tuntematonta – vaarallisesti yleisön edessä ja ilman tarkan 

suunnitelman tuomaa suojaa. Halusin löytää reitin kohti mielikuvaani tanssimisen 

kirkkaasti hohtavasta ytimestä. Tanssijantyön todellisuudessa tuo ydin tuntui kuitenkin 

peittyvän liikkeiden ja musiikin iskujen opettelun alle. Sen syrjäytti huoli siitä, 

onnistuuko hankala nosto tai kiireinen vaatteenvaihto. Kaikki piti saada sujumaan kuten 

kuuluu, mutta samalla kaikki sen ylittävä karkasi tavoittamattomiin.  

 

Tuon jotenkin latistuneen ja samean tanssimisen rinnalle asettuu hetkiä, joissa kokemus 

on erilainen. Hetkiä, jolloin jokin kehosta kuin itsestään syntyvä vie mennessään ja 

ottaa valtaansa. Tanssi ei ole selviytymistä ja suoriutumista, vaan se liikkuu vapaasti – 

on pullollaan mahdollisuuksia rajoitusten sijaan. Siitä tulee vahvemmin omaa, vaikka 

oikeastaan luopuu sitä ohjaamasta. Tuo vapaa kirkkaus tuntuu siirtyvän näyttämölle 

kovin harvoin. Sen tavoittaa ehkä silloin, kun kääntyy sisäänpäin olemaan itsekseen ja 

vähät välittää siitä, katsooko joku tai miltä tanssi näyttää. Silloin kun keskittyy vain 

olemaan kahdestaan tanssin kanssa.  

 

Näyttämöllä, esillä, on pelottavaa. Silloin asettuu arvostelevien katseiden alle. Oikeus 

nousta näyttämölle pitää ansaita olemalla katsomisen arvoinen. Mielikuva yleisöstä on 

kasvoton ankaruus, joukossaan ne kaikkein pahimmat eli kriitikot, joilla on valta 

murskata muutamalla kylmällä sanalla. Silti odotetaan, että esiintyvä pystyy riisumaan 

kaiken, paljastamaan arimman ja asettamaan panokseksi oman sisimpänsä. Taidon 

taakse piiloutuminen on falskia, mutta silti taidokkuutta pitää pystyä osoittamaan. 
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Minun pitäisi juosta kohti molempia maaleja, vaikka ne sijaitsevat vastakkaisissa 

suunnissa.  

 

Miksi kuvaan esiintymistä niin voimakkaasti siinä uhkaavien epäonnistumisten kautta? 

Enhän kärsi esiintymispelosta. Oikeastaan minulla on ennemminkin hyviä muistoja 

näyttämöllä olemisesta, vaikka rakennan sinne nousemiselle korkeaa kynnystä. Sillä 

tavalla kai osoitan asiaankuuluvaa nöyryyttä.  

 

Luen Facebook-päivityksen, jossa tuttu tanssija kuvaa työtään jännittämisen 

leimaamaksi ja itsetuntoaan helposti horjahtavaksi. Kuitenkin hän nauttii työstään. Tuo 

sama tanssija on omissa mielikuvissani esiintyjänä ihailtavan rohkea ja valmis ottamaan 

riskejä. Silti hän kertoo jännittävänsä. Aina.  

 

Jäljitän jännittämisen kokemuksia omista muistikuvistani. Jo harjoitustilanne on 

tanssijalle kuumottava, sillä se vaatii valmiutta tehdä kaikkea, mitä koreografi 

keksiikään pyytää. Ammattitaitoni mitataan alttiutena suostua ja uskaltaa. Minkä 

tahansa pyynnön perusteeksi riittää koreografin taiteellinen visio. Kunnon tanssija tekee 

kyselemättä ja kyseenalaistamatta ja heittäytyy ehdotuksiin varauksettomalla innolla. 

Jokaisessa harjoituksessa minun täytyy olla luottamuksen arvoinen ja siten ansaita 

paikkani. Aina on vaara, että osoittaudun kyvyiltäni heppoiseksi. Että en pystykään. 

Päivän harjoitus on astumista tuntemattomaan ja suostumista siihen, mitä joku toinen 

haluaa. Tällainen roolijako on koreografille ja hänen käyttöönsä annetuille tanssijoille 

kirjoitettu.  

 

Paikan lunastaminen tapahtuu myös treenitunneilla. Jatkuvasti näen tilanteita, joissa 

ammattitanssija tanssitunnille tullessaan pyytelee anteeksi, kun treenissä on ollut taukoa 

tai tunnin tanssilajia ei ole tullut aikoihin harjoiteltua. Treeniin osallistumisen ehdoksi 

ajatellaan se, että ollaan jo kunnossa ja osataan jo valmiiksi. Mitä enemmän tätä 

käyttäytymiskaavaa ajattelen, sitä vähemmän sitä ymmärrän. Silti itsekin huomaan 

toimivani samoin. Kuuluu ikään kuin asiaan, että oppilas pyytää etukäteen anteeksi sitä, 

ettei ehkä suoriudu riittävän hyvin. 
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Opiskelijakaverini kuvaus teatteripedagogiikan opiskelusta saa minut mietteliääksi. 

”Parasta opinnoissa on luottamus. Luottamus pedagogisena menetelmänä.” Askellan 

taaksepäin yrittäen muistaa hetkiä, jolloin olisin tuntenut olevani luotettu. En kelpuuta 

nyt luottamukseksi sitä, että minut on asetettu haasteiden eteen, ”hoitamaan homma”. Ei 

silloin tunne luottamuksen kannattelevan. Silloin roikkuu jalat ilmassa oman kauhunsa 

varassa toivoen, että se ei anna periksi ja pudota alla aukeavaan rotkoon. En kelpuuta 

luottamukseksi sitäkään, että jälkeenpäin taputellaan olkapäälle ja näytetään peukkua: 

”Hyvin meni, Uskoinkin, että klaaraat.” Sehän on täysin päinvastaista, koska noita 

sanoja niin visusti varottiin lausumasta edeltä käsin. Minua kyllä on vaadittu luottamaan 

– että opettaja tietää paremmin, että pahalta tuntuva johtaa tuloksiin, että koreografilla 

on kaiken takana jokin toteuttamisen arvoinen ajatus. Mittatikkuna on ollut kykyni 

heittäytyä. Luottamus on ollut jotakin, mikä minun on pitänyt ansaita. Mutta ei jotain 

sellaista, jota olisi rakennettu tuekseni ja auttamaan uskaltamisessa. Pelon voittamista 

on opetettu asettamalla pelottavan eteen yksin ja suojatta.  

 

Niinhän lapsiakin opetetaan uimaan. ”Ui tänne!” sanotaan kädet ojossa, mutta kun 

uskaltautuu päästämään irti altaan laidasta, lähtevät odottavat kädet perääntymään 

kauemmas ja kauemmas. Tämän ajatellaan olevan hyvä tapa opettaa, että vesi kantaa ja 

uiminen on kivaa. En oikein koskaan ymmärtänyt, mitä pedagogista ideaa oli siinä, kun 

meitä vaadittiin aikoinaan akrobatiassa pudottautumaan selkä edellä volttimonttuun 

korkealta rekkitangolta. Sain valita, onko kamalampaa tehdä vai jättää tekemättä sillä 

riskillä, että kurssisuoritukseni hylätään. Suoritin tehtävän, mutta en tullut 

rohkeammaksi.   

 

Mitä on se luottamus, jota olisin voinut tukevammin tuntea? Ehkä olisin kaivannut 

vähän enemmän uskomista siihen, että olen tosissani ja teen parhaani. Luottamusta 

siihen, että tuo halu kyllä myös vie kohti, vaikkei tie aina ole mutkaton ja nopea. Ehkä 

olisin kaivannut mahdollisuutta sanoa ääneen, jos jokin tuntuu vaikealta. Lupaa asettaa 

itse raja, jonka yli ei halua juuri tällä kertaa mennä ilman, että samalla tulee todetuksi 

täysin epäkelvoksi.  

 

Aloittaessani tanssijanopintoni 1980-luvulla kohdistui koko koulutukseen ihan järjetön 

paine ulkopuolelta. Tuloksia odotettiin ennen kuin edes olimme ehtineet aloittaa, mutta 
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toisaalta jo etukäteen kerrottiin varmana tietona, ettei meistä mitään koskaan tule. 

Rehtori Turkka totesi tanssijat ensinnäkin yleisesti mihinkään kykenemättömiksi, mutta 

meidät kouluun vasta valitut opiskelijat erityisen surkeiksi, koska emme edes olleet 

tanssijan näköisiä. Haukkujen kuunteleminen hiljaa kuului opiskeluun. Kaikelle 

epäröimättä alttiiksi asettumisesta tuli lahjakkuuden synonyymi.  

 

Nykyisin tanssin kentällä puhuttaa työssä kohdattu asiaton kohtelu. Sen selitykseksi 

tarjotaan koreografien taloudellisia paineita ja liian suurta työtaakkaa. Työelämässä 

vallitsee onnistumisen pakko, sillä mahdollisuus saada rahoitusta uudelle teokselle 

riippuu viimeisimmän työn vakuuttavuudesta. Sama pakko koskee kuitenkin myös 

tanssijoita, ei pelkästään koreografeja. Paineisiin vetoaminen allekirjoittaa kuvion, jossa 

taiteen synnyttäminen ohittaa kaiken muun. Taiteellisen tinkimättömyyden nimissä voi 

vaatia mitä tahansa. Koettu paine oikeuttaa sysimään seuraukset työkumppaneiden 

niskaan. Lopulta onnistunut teos pyyhkii kaiken puhtaaksi. Vaikeuksien selättäminen 

otetaan ihanteeksi, jolla onnistujat kruunataan. Tekemisen kepeyden ja tuotoksen 

köykäisyyden välille piirtyy yhtäläisyysmerkki. Kuuluu asiaan kertoa jatkuvasti tarinaa 

siitä, miten vasta epäinhimillisen paineen alla syntyy taiteen timantteja. Niinpä on 

oikeastaan palvelus sille toiselle, kun häntä kohtelee karkean huonosti. Silloin tarjoaa 

hänelle mahdollisuuden muuttua timantinkovaksi.  

 

Mielessäni kuultaa utopia, jossa jatkuva pelko on siirretty sivuun kuin tarpeettomaksi 

käynyt betoniporsas. Jossa ei tarvitse yhä uudestaan lunastaa oikeutta tehdä. Voisinko 

uskaltaa lopettaa niiden vaatimusten täyttämisen, joita en edes koskaan allekirjoittanut? 

Olenko minä ihan outo, kun en muutu pelottomaksi pelottelemalla? Kun en opi 

rakastamaan uimista sillä, että pelkään uppoavani?  

 

Miksi oikeastaan pitäisi haluta olla rohkea? Harvoin katsojana erityisesti ihastelen 

esiintyjien rohkeutta. Tärkeää on se, mitä syntyy uskaltamisen jälkeen. Olla rohkea ja 

uskaltaa on oikeastaan typerä päämäärä. Miksi se on nostettu taiteilijana onnistumisen 

kriteeriksi? Jos keskityttäisiin rohkeuden ja uskalluksen vaatimisen sijaan luomaan 

tilanne sellaiseksi, ettei pelkoa synny, voisi pedagogiikka saada uuden sävyn. Voisiko 

tinkimätön taide tarkoittaa sitä, että sitä esittävä ei joudu tinkimään oikeudestaan 

inhimilliseen kohteluun? 
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Pedagogiopintojen kurssilla harjoitusta ohjaava opettaja sanoo meille, että mitään ei 

tarvitse tapahtua. Juuri siksi tapahtuu hyviä asioita. Niin yksinkertaista on luottaa.  

 

 

 

 
Painajaisuni. Kuvassa Eevamari Kitti.  

 
 
 

Vastuussa? 

 
Aina sanotaan, että ihminen haluaa tulla nähdyksi itsenään, sellaisena kuin hän on. 
Pitäisi kuulemma löytää itsensä ja pyrkiä elämään omaa elämäänsä. Ei saisi yrittää 

täyttää toisten asettamia tavoitteita ja tehdä vain kaikkea sellaista, minkä muut ovat 

tekemisen arvoiseksi määritelleet. Nyökyttelen opastuksen mukana, mutta samalla 

ihmettelen sitä, mikä nyt sitten on se oikea minä, joka haluaisi tulla nähdyksi ja jonka 

pitäisi päästä määräämään valinnoista.  
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Eihän ole mitään ”oikeaa” minua, jollaiseksi ajan myötä voisin täsmentyä. On vain 

kaikkien tapahtumien, kokemusten ja tilanteiden sattumalta kasaama kokoelma. Minun 

kehoni on muodostunut siitä, mitä olen vanhemmiltani ja heidän kauttaan aiemmilta 

sukupolvilta perinyt. DNA, jonka pitäisi olla yksilöllisyyteni ilmentymä, on kokonaan 

aiemmilta lainattu ja vain hiukan uuteen järjestykseen aseteltu. Tämän aineksen olen 

saatellut jälleen eteenpäin omissa lapsissani. Heissä se on saanut uuden ilmiasun, vaikka 

näen selvästi samaa ja tuttuakin. Tyttäreni tanssi on minun tanssiani, joka on äitini 

tanssia. Jokin kehollinen kaltaisuus saa meidät liikkumaan samalla tavalla, vaikka eri 

liikkein. Kuviteltu ainutlaatuisuuteni onkin vain lainaa ja matkalla jostain jo ennen 

minua olleesta kohti vasta tulossa olevaa.  

 

Tanssini ei ole myöskään vain solujeni ilmentymää, eikä kehoni ole itsekseen tällaiseksi 

muotoutunut. Päinvastoin se on ollut työstämisen kohteena ja altistettuna erilaisten 

liikekokemusten muokkaavalle vaikutukselle. On mahdotonta erottaa, mikä siinä on 

”aitoa” minua, mikä taas harjoiteltua tai matkittua. En pysty muistamaan kaikkia niitä 

tansseja, joita olen jäsenilläni tapaillut. Kuitenkin kehoni muistaa ne – on niistä 

muodostunut. En olisi tällainen ilman niitä kaikkia. Koko tanssimiseni historia kulkee 

mukanani. Oikeastaan kehossani kaikuu jokin vielä kauempaakin, sillä minuun on 

siirtynyt myös opettajieni tanssimisen historia ja heidän kokemuksensa. Ne ovat 

asettuneet minuun pysyvästi, sillä raajani ovat niillä rakennetut.   

 

Kannan mukanani myös kaikkia tapoja, joilla mieltäni on yritetty opettaa tottelemaan 

käskyjä ja toteuttamaan toiveita. Nekin vaatimukset, jotka olen kyseenalaistanut, ja 

ideaalit, joita en ole edes halunnut tavoitella, ovat tarrautuneet minuun. Niiden 

vastustaminen on vaatinut voimia ja olen joutunut selittämään sekä itselleni että muille, 

miksen siihen suuntaan taivu. Niihin törmätessäni minussa helähtää vastaus, vaikka se 

ei olisikaan myöntyvä. 

 

Opettajan vastuu on painava, sillä kaikki tarttuu oppilaisiin ja muuttaa heitä hiukan. 

Keho säilöö kaiken – sellaisenkin, minkä oikeastaan unohtaa. Mutta kuka tuota vastuuta 

oikeastaan kantaa, jos minä olen vain kokoelma lainatavaraa ja matkittuja eleitä? 

Saanko sysätä vastuun sille kaikelle, mikä minut on tällaiseksi muotoillut? Miten 

kasvatetaan niin, ettei kyse ole tilaustöiden valmistamisesta?  
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Yksin. Kuvassa vasemmalta Eevamari Kitti, Hanna Pulkkinen, Natalia Castrillón.  

 
 

Yksin 

 
Luin kirjoituksen, jossa sanottiin, että teatterin perimmäinen luonne on kollektiivisuus. 

Samalla eteeni jysähti ajatus, että tanssi sen sijaan on tavattoman yksinäistä. Salissa 

tanssitaan joukkona, mutta joukon keskellä jokainen tanssija on yksin omassa 

kinesfäärissään. Osana tanssijan taitoa opetellaan pitämään muihin sellaista välimatkaa, 

ettei asetu esteeksi heidän tanssilleen. Tanssitunnilla jokainen luo ympärilleen oman 

kuplansa, jonka sisällä yksin vastaa siitä, että saa kehonsa näyttämään tavoitteen 

mukaiselta. Jaakobinpaini käydään itsekseen oman kehon puutteita vastaan. Tulos 

tarkistetaan peilistä. Opettajakaan ei lopulta voi auttaa. Jokaisen täytyy aukoa kehonsa 

solmut itse, sillä kenelläkään toisella ne eivät ole samanlaisia. Kehon sanotaan 

kuitenkin olevan tanssijan instrumentti, josta pitäisi rakentaa virtuositeetin 

mahdollistava stradivarius.  

 

Virheen hetkellä pitää tanssijan suoriutua pois alta ja sivuun siten, ettei jää tientukoksi 

osaaville – häiritsemään paremmin tanssivia. Sanattoman sopimuksen mukaan siis 
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eturiviin tai joukon ensimmäiseksi ei pidä tunkea, ellei ole varma osaamisestaan. Eihän 

se vetele, että surkea suoritus peittää paremmat. Toiminnan kulkua ja tanssivan joukon 

luomaa esteettistä vaikutelmaa ei pidä häiritä sillä, että yliarvioi oman osaamisensa ja 

asettuu liian näkyvälle paikalle.  

 

Harvoin tanssija yksin pääsee tanssimaan. Harjoitussalissa – ja sitten lavalla – olemme 

yhtenäinen joukko näitä kuplassaan kelluvia, jotka kuitenkin aistivat tarkasti toisiaan, 

hengittävät samaan tahtiin. Kellujien pitää luoda illuusio yhdestä organismista, jota 

koreografinen tahto ohjaa. Sama kuvio monistuu kuin fraktaalina tanssivissa kehoissa. 

Syntyy vaikutelma, jonka tehoon ne eivät ilman toisia kykenisi. Koreografin vision 

ruumiillistaa kaikkeen taipuvien ja kameleonttimaisesti muuntautuvien abstraktien 

kehojen joukko.  Yksilöllisyys on vain ajoittain kaivattu pikantti lisämauste, jota ei liian 

runsaalla kädellä annostella haittaamaan tasapainoisen yhtenäistä kokonaisuutta.  

 

Koska kellään ei ole varaa maksaa tuottamattomasta harjoituksissa lojumisesta, 

tanssijan osaamisen mittaa omaksumisen nopeus sekä valmius koska tahansa astua 

jonkun joukosta pudotetun paikalle. Niinpä tanssitunnilla kaikki tehdään eespäin ja 

taaspäin, nurinperin ja lopusta alkuun. Mikä tahansa liikesarja pitää osata – tuosta vain 

– kääntää päälaelleen ja ylösalaisin. Pyörähdykset, hypyt ja askellukset opetellaan 

sovittamaan tarjolla olevaan tilaan sekä tempoon, jolla orkesteri tänään sattuu 

soittamaan. Oma kupla on kuljetettava sujuvasti ja törmäilemättä alkuasennosta 

loppukuvaan. Tanssijan ominaislaatu on olla korvattavissa toisella. Nopeasti. Kun 

tällaista harjoittelee lapsesta saakka, päivästä toiseen ja yhä uudestaan muuntaa kehonsa 

kolmanneksi oikealta, niin ei lopulta tiedä, mikä muodostuneessa sekamelskassa on sitä 

omaa ja itseä. Paitsi sillä hetkellä, kun huomaa erottuvansa joukosta mutkana rivissä tai 

rikkona rytmissä. Virheet ovat jokaisen omia. Niitä hävetään yksin.  

 

Mitenkäs minä tanssin tällaiseksi kirjoitin? Sehän oli alun perin yhdessä ilakointia – 

piirejä ja ketjutansseja isolla porukalla yhteisestä rytmistä ja joukon liikkeestä 

humaltuen. Miksi mieleni maalaa kuvaa tanssijasta kinesfääriinsä suljettuna 

häkkilintuna – seuranaan pelkkä peili?  
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Uskaltamisesta. Kuvassa Eevamari Kitti.  

 
 

Minun nimeni on Tahto 

 
Tahto tässä, terve! Mä otan nyt kuule ohjat ja sä voit vain nojautua taaksepäin ja nauttia 

kyydistä. Eikä turvavyötä tarvii laittaa kiinni. Sulje vain silmät.  

 

Alkumatkasta Tahdon kyydissä mennään aikamoista pyrskähtelevää mutkatietä 

oikealle, vasemmalle, ylösalas ja töks pysähtyen äkisti. Vauhtia ja vaaratilanteita piisaa 

ja kiihdytykset nollasta sataan kutkuttavat vatsanpohjaa. Aikuisille auktoriteettia 

esittäville tämä on aika raskasta. Olen ns. voimakastahtoinen lapsi – mikä tarkoittaa 

vaikeaa. Mitä enemmän mua ohjataan kieltämällä, kurilla ja pakottamalla, sitä 

suuremmalla vastustuksella vastaan. Jos en pärjää voimalla, osaan ryhtyä juonikkaaksi. 

Vihaan sitä, että toiminta ja aikataulut ovat minulta salattuja, yllättäen paljastuvia, mutta 

pakolla noudatettavia.  

 

Muistan päiväkodista hetken, kun päätän kokeilla, miltä tuntuu joutua nurkkaan. Minua 

ihmetyttää se itkuinen apeus, joka paistaa sieltä pois pääsevistä. Haluan tutkia asiaa itse. 
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Niinpä hankkiudun hankaluuksiin ja olen pitelemätön kunnes minulle osoitetaan 

nurkkaa. Siellä sitten ihmettelen, mikä homman idea mahtaa olla. En vuodata kyyneliä 

enkä tule pahalle mielelle, sillä minä olen tutkimusmatkailija ja etnografi osallistumassa 

jännittävään vieraaseen traditioon.  

 

Koulussa Tahto yrittää jatkaa tuttuun tapaansa, mutta luokkakaverit hiovat pahimpia 

särmiä ja pistävät kapuloita rattaisiin. Opettajilla olisi valttikortti hihassaan: kaikenlaisia 

kiinnostavia opittavia juttuja. Mutta aika usein he mokaavat homman esittelemällä ne 

määrämuotoisina pakkoina, joiden kautta pitää kuin temppuradalla pujotella, kiipeillä ja 

kumarrella päästäkseen itse asiaan. Tahto ei tahdo temppuihin oikein taipua – ellei 

temppujen tekemiselle löydy kunnon perusteluja. Kaikkein tehokkain konsti vastustaa 

on suoriutua niin hyvin, ettei jää varaa valittaa. Tahto siis opettaa minut olemaan 

vastaansanomattoman pätevä. Sen taakse pääsee aina suojaan lällättelemään. Pieni 

mutta pippurinen passaa olla, sillä kuka kehtaa kurmuuttaa pienempäänsä. Sitä, joka 

vasta kolmannella luokalla joutuu luopumaan koulun pienimmän tittelistä.   

 

Tahto vie ja pitää jöötä niin, että tanssimisesta tulee tavoitteellista ja vakavaa. Siispä 

Tahto tunkee minut kuin väkisin sisään Tanssitaiteen laitokselle. Siellä Tahdosta tulee 

ongelma. Iso ongelma. Taipuminen tahdonvoimalla malliksi annettuihin muotoihin ei 

kelpaa. Se tekee tanssini kelvottomaksi. Minun pitäisi heittää Tahto pois kuskin paikalta 

ja antaa opettajan istuutua ratin taakse. Mutta voinko luottaa, että opettajalla on ajokortti 

lompakossaan? Tunnen palaavani lapsuuden tutkivaan ihmettelyyn, ja havainnointini 

kohteena ovat sekä opettajat että oma vieraaksi muuttunut olemiseni. Astun pois 

kyydistä ja jään vilkuttamaan itselleni, kun katoan hurjaa vauhtia jonnekin. Ehkä tämä 

on sitä ”nollaamista”, jolla puretaan opiskelijasta kaikki väärä ja oppimisen 

kompastuttava. Kuten Tahto. Eihän opiskelijan tarvitse tietää, minne kuljettaja on 

kaasuttamassa.  

 

Mutta taas Tahto keksii juonikkaan kiertotien. Uskon kyllä, että katsojat eivät löydä 

tanssistani haluamaansa. En vain nielaise heidän analyysiään siitä, mikä puuttuu. Päätän 

siis ryhtyä tutkimaan asiaa itse. Opettajat saavat toimia peilinä, joka – kuten peilit aina – 

näkevät vain julkisivun ja pinnan, eivät koneistoa ja pinnanalaista toimintaa. Tahdosta 

rakennan itselleni suojaviitan, jonka alta löydän salapaikkani ja rauhan työskentelylle. 
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Se kuitenkin tarkoittaa, että viitta suojaa myös kaikelta kehumiselta ja kiitokselta. 

Olenhan päättänyt, että kyse on vain julkisivuun kohdistuvista kommenteista. Pystypäin 

siis totean, etten kaipaa kehujakaan, sillä ne ovat pelkkiä heijastuksia ja kaikuja. Eivät 

minä.  

 

Tahto vie läpi harmaan kiven, ja arkisen harmaaksi paljastuvan tanssijantyön jaksan sen 

voimalla. Kunnes en enää jaksakaan ja päästän irti. Tahtomani tanssiminen ei ollutkaan 

sitä, mitä kohti Tahto oli minua väsymättä puskenut. Lopetan tahtomasta näyttämölle.  

 

Tanssinopettajaksi tömähtäessäni minulla ei juuri muuta repussani ole kuin tanssi ja 

Tahto. Lujasti tahtomalla saan oppilaat liikkeelle – tai pysähtymään. En uskalla jättää 

tilaa sille vaihtoehdolle, että he eivät tahtoisikaan. Tästä pienestä tanssin kulmasta 

päätän säilyttää otteeni. Kiellän sen mahdollisuuden, että nämä villit oppilaani 

kirmaisivat pois salista, pois tanssista jättäen minut sammuttamaan valot ja lukitsemaan 

ovet. 

 

Vähitellen siirrän Tahdon taskunpohjalle ainoastaan tarvittaessa esiin otettavaksi, pahan 

paikan tullen käytettäväksi. On mahdollista nojautua taaksepäin ja jättää turvavyö 

kiinnittämättä. Antaa lasten lasketella mutkatietä oikeaan ja vasempaan, ylösalas ja 

äkkipysäykseen töksähtäen. Yhdessä nauramme vatsanpohjaa kutkuttavalle tunteelle.  

 

Tahtoisin unohtaa Tahdon sieltä taskunpohjaltakin. Jättää tienpenkalle vilkuttamaan. Jos 

muuttaisin itseni soluksi, jonka puoliläpäisevän kalvon kautta vesi pääsee kulkemaan 

osmoottisesti pitoisuuseroja tasoittaen. Sisään ja ulos riippuen siitä, miten väkevässä 

liuoksessa satun kellumaan, miten korkea konsentraatio sattuu solunesteessäni olemaan.  
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I Am. Kuvassa vasemmalta Hanna Pulkkinen, Natalia Castrillón, Eevamari Kitti.  

 
 

Unta vain? 

 
Näen pahaa unta – tanssin opettamisesta. Olen aloittamassa ensimmäistä tuntia uuden 

ryhmän kanssa. Tila on kummallinen. Useita toisiinsa liittyviä avonaisia tiloja. 

Auditoriomainen katsomo ja käytävä, jonne kulkua ei voi ovella sulkea ja josta avautuu 

taas uusia tiloja. Paikalla on porukkaa, mutta he juttelevat keskenään pienissä 

porukoissa pyöreiden pöytien ääressä. Perheitä ja eri-ikäisiä lapsia tavallisissa 

vaatteissaan. En pysty erottamaan, ketkä saattaisivat olla niitä, joita minun pitäisi kutsua 

aloittamaan tunti kanssani ja keitä tulisi pyytää siirtymään sivummalle.  

 

Siinä penkoessani kassiani ja yrittäessäni saada oppilaslistaa aukeamaan iPadillä – 

samalla selittäen jotakin keskellä puheensorinaa – ottaa katsomossa istuva 

tanssiopistomme ex-rehtori tilanteen haltuunsa. Tietenkin ilman, että hän mitenkään 

sopii tästä kanssani. Oppilaslista ei aukea. Sormeni osuu aina väärään paikkaan 

kosketusnäytöllä.  En löydä järjestelmästä omia tuntejani. Pieneksi hetkeksi tuntinimike 

vilahtaa näytöllä: ikähaarukka 5–99 -vuotiaat. Ovatko siis kaikki talossa oleskelevat 
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tulossa tunnille? Joudun kysymään asiaa jokaiselta yksitellen. Osa sanoo olevansa vain 

saattamassa lapsiaan. He siirtyvät sivummalle hitaan nihkeästi, sillä heillä on juttu 

kesken ja minä häiritsen keskustelua. Aika kuluu, enkä saa tuntia alkamaan.  

 

Toisella puolella käytävää pyörähtää käyntiin elokuvaesitys. Jokin hauska piirretty. Ex-

rehtori ohjaa kaikki sen ääreen. Etsin kassistani paperia, johon voisin kirjoittaa tunnin 

läsnäolijat. Löytämäni vihon kaikki sivut ovat täynnä jotain muuta, joten joudun 

kirjoittamaan nimiä vanhojen merkintöjen väleihin. Kynäni ovat kummallisia, eikä 

niillä pysty kirjoittamaan. Toimivan kynän löytäminen kestää tuskallisen kauan. Tunnen 

oppilaiden vanhempien odottavat katseet niskassani.  

 

En saa selvää lasten ilmoittamista nimistä. Oliko se Minna vai Minka? Yritän silti luoda 

vaikutelmaa kohtaamisesta. ”Hei, hauska että olet täällä. Minä olen teidän ope tänään.” 

Erityisen hankalia ovat ulkomaiset nimet. Toivon, että myöhemmin tunnistan ne siitä 

nimilistasta, johon nyt en laitteellani pääse käsiksi. Lähden kutsumaan oppilaita leffan 

äärestä alkupiiriin. Vanhemmat ovat kiukkuisia. ”Emme me tällaisesta istumisesta ole 

maksaneet vaan reippaasta liikkumisesta.” Ex-rehtori istuu hiljaa, sillä eihän tämä hänen 

opetustuntinsa ole.  

 

Lopulta tunti on ohi, pakkaan tavarani ja lähden etsimään bussia, jolla pääsisin 

toimistolle. Matkalla tajuan yhtäkkiä – minullahan olisi ollut vielä muitakin ryhmiä heti 

tuon ensimmäisen perään. Minua siis odotellaan siellä ja olen jättänyt sovitut työni 

tekemättä. Mietin kuumeisesti, miten ihmeessä voin paikata erehdykseni, kun en 

mitenkään enää ehdi takaisin ajoissa. Edelleenkään en löydä listaa, josta edes voisin 

tarkistaa, mitä opetusryhmiä minulla piti olla. En pysty millään muistamaan niitä ulkoa. 

Tabletin ruudulle aukeaa vain laaja luettelo eri lukuvuosien ryhmiä sekavassa 

järjestyksessä. Samassa tanssikoulumme uusi rehtori tulee paikalle. Hänen ilmeensä on 

vakava. ”Sinut irtisanotaan. Esityksesi tänään oli ala-arvoinen. Täysin 

ammattitaidotonta toimintaa. Työsopimuksesi raukeaa välittömästi ja ilman 

irtisanomisaikaa.” 

 

Herään. Kello on puoli kuusi aamulla. Linnut pitävät kevätkonserttiaan ja laulavat 

sydämensä kyllyydestä. Tästä tulee lämmin päivä.   
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Jenni Bergius ajamassa valoa ja ääntä. Kuva: Eevamari Kitti 
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