Illl.l\%§‘$° 2021
x TEATTERIKORKEAKOULU OPINNAYTETYO

Tanssinopettajan vaellus
iIdeaalien peilimaailmassa

IIIIIIIIIIIII

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA



TIIVISTELMA PAIVAYS:

TEKIJA KOULUTUS- TAI MAISTERIOHJELMA

Eevamari Kitti Tanssinopettajan maisteriohjelma

KIRJALLISEN OSION / TUTKIELMAN NIMI KIRJALLISEN TYON SIVUMAARA (SIS. LITTEET)
Tanssinopettajan vaellus ideaalien peilimaailmassa 104 s.

TAITEELLISEN / TAITEELLIS-PEDAGOGISEN TYON NIMI

Vai jotain muuta? Ty6ryhmé: Jenni Bergius, Natalia Castrillon, Eevamari Kitti, Hanna Pulkkinen. Ensi-ilta 7.10.2020, Teatterikorkeakoulu.
Taiteellinen osio on Teatterikorkeakoulun tuotantoa [X]

Taiteellinen osio ei ole Teatterikorkeakoulun tuotantoa (tekijanoikeuksista on sovittu) [

Taiteellisesta osiosta ei ole tallennetta []

Opinnéytteen tiivistelmén saa julkaista
avoimessa tietoverkossa.
Lupa on ajallisesti rajoittamaton.

Kirjallisen osion/tutkielman saa
julkaista avoimessa tietoverkossa.
Lupa on ajallisesti rajoittamaton.

Kylla X
Ei O

Kylla X
Ei O

Taiteellis-pedagoginen opinndytteeni koostuu kolmesta tasaveroisesta osasta: tanssia ja opettamista késittelevistd omakohtaisista
kirjoitelmista, kirjoitelmiin pohjautuneesta esityksestd Vai jotain muuta? sekd ndiden myota ja rinnalla syntyneestd pidemmasté reflektiosta,
joka etsiytyy keskusteluun ldhdekirjallisuuden kanssa. Opinnéytteen kirjallisen osion liitteend on yhdentoista kirjoitelman

valikoima Pdivdretkid — eksymisid. Liitteen kirjoitelmat ovat lyhyehkojd, yhdeltd istumalta syntyneité kirjallisia retkid, joilla annan tarinan
kuljettaa. Pidempi reflektio puolestaan asettaa kirjoitelmien poleemiset pohdinnat osaksi laajempaa maisemaa. Reflektioteksti eroaa
Pdiviretkistd my0s siind, ettd sen kirjoittaminen on ollut pitkd ja perille pddsyd miettiméttd taivallettu tutkimusmatka. Opinnédytetyon
kolmiosaisen kokonaisuuden tidydentda esitys Vai jotain muuta, jonka ensi-ilta oli Teatterikorkeakoulussa 7.10.2020. Esityksen tyoryhméin
kuuluivat lisékseni teatteripedagogiikan maisteriopiskelija Jenni Bergius, harpisti-siveltéja ja musiikkipedagogi Natalia Castrillon seké

kuvataiteilija-kuvataidekasvattaja ja draamapedagogi Hanna Pulkkinen.

Kirjoittaminen on ollut tydsséni tirked tutkimisen menetelmad. Kéyttamastani tyylistd voi 10ytdd monia autoetnografisen kirjoittamisen
piirteitd — mindmuotoisuutta, kokemuksellisuutta, liittdmistd kulttuuriseen ympéristoon. Liséksi kirjoitelmieni pohjalta rakentui esitys, joten
tyOssd sovelletaan myos taiteellisen tutkimuksen menetelmid. Kaytén vaeltamisen ja retkeilyn vertauskuvia, silld opinndytteeni aiheet
nousevat pitkdstd tanssin parissa kulkemastani matkasta. Olen valmistunut tanssijaksi jo vuonna 1987 Teatterikorkeakoulun tanssitaiteen
laitokselta ja tydskennellyt pitkdén ensin tanssijana ja sitten tanssinopettajana. Kertyneistd kokemuksistani nostan esiin kyseenalaistamista
vaativia ideaaleja ja toimintamalleja, joiden tiedostaminen voi auttaa oman opettajuuden kehittdmisessd. Jos tydskentelyéni ajatellaan
hermeneuttisena kehénd, muodostavat kirjoitelmat sen ensimmaéisen kierroksen ja esityksen rakentaminen toisen. Lahdekirjallisuudessa
vaeltelu yhdessd pidemmaén reflektion kirjoittamisen kanssa on kehdn kolmas kierros. Jokainen vaihe on antanut mahdollisuuden syventdé

ajattelua ja tulkita nidkymid uudelleen.

Pohdin tanssijakdsitysté, opettajan etiikkaa ja taiteen opettamista sekd omien kokemusteni ettd ldhdekirjallisuudesta 16ytyneiden
matkakumppanien avulla. Yritin erottaa haitallisen perinnén hyddyllisesté ja samalla vahvistaa oman opettajuuteni peruseetosta. Pyrin
lahemmids sitd “tanssin kirkasta ydintd”, joka kdytdnnon ty6ssd tuntuu niin helposti karkaavan ulottumattomiin. Miten synnyttaa
luottamuksen ilmapiiri? Miten nostaa tanssioppilas oman oppimisensa paéosaan ja tanssin kokemuksellisuus etualalle? Miten pystyéa
katsomaan keskenerdisyyttd lempeén ymmaértévésti — my0s itsessddn? Pohdin tanssijakésityksen yhteytté tanssin pedagogiikkaan ja kysyn,
ndhdadnko tanssija omaa toimijuutta omaavana taiteen tekijand. Késitteleméni teemat yhdistyvit myos ajankohtaiseen keskusteluun vallan
vadrinkdytostd taiteen piirissd. Toivon, ettd tdstd yhden tanssinopettajan vaelluksesta on hyotyd myos muille, jotka taivaltavat tanssin,

opettamisen ja taidepedagogiikan maastoissa.
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1. JOHDANTO — MATKAEVAAKSI

Kuva: Jenni Bergius

Taiteellis-pedagoginen opinndytteeni koostuu kolmesta keskendin yhti tarkedsti osasta:
tanssia ja opettamista késittelevistd omakohtaisista kirjoitelmista, kirjoitelmiin
pohjautuneesta esityksestd sekéd ndiden mydté ja rinnalla syntyneestd pidemmaésti
reflektiosta, joka etsiytyy keskusteluun lahdekirjallisuuden kanssa. Niisti osista
kirjoitelmat syntyivédt ensin. Niiden pohjalta rakennettiin esitys Vai jotain muuta? jonka
ensi-ilta oli Teatterikorkeakoulussa 7.10.2020. Pidemmaén reflektion kirjoittaminen
alkoi jo ndiden rinnalla, mutta se sai valmistua ajan kanssa ilman kiirettd. Reflektio-
osuuden liitteend on yhdentoista kirjoitelman valikoima. Tyohon tutustumisen voi

aloittaa myds niistd tai lukea osioita rinnakkain.

Kirjoitelmaosuuden nimeksi olen antanut Pdivdretkid — eksymisid. Nama kirjoitukset
ovat lyhyehkdjd yhdeltd istumalta syntyneitd kirjallisia retkid, joiden suuntaa annoin
tarinan ohjata. Niilld kuljeskellessani péadstin hetkeksi irti siitd tanssinopettajalle
sopivasta kohtuullisuudesta, joka vaatii kaikkien ndkdkulmien huomioimista ja omien

tunteiden siirtdmistd sivummalle. Retkien jilkeen totesinkin monasti, ettei se ihan noin



mennyt. Pidempi reflektio puolestaan on tutkimusmatka, jolla yritidn asetella
paivéretkien eksymiset osaksi laajempaa maisemaa ja tuoda niiden rinnalle tdydentdvid
ndkymid. Paiviretkistd pidemmaén reflektion erottaa myos kirjoitustydssa kulunut aika,
joka on mahdollistanut matkan varren pyséhdykset sekéd tydmenetelméakseni

muotoutuneen padmadrattoman haahuilun.

Opinndytetyon kolmiosaisen kokonaisuuden tdydentda esitys Vai jotain muuta?
Esityksen tydoryhmadn kuuluivat lisdkseni teatteripedagogiikan maisteriopiskelija Jenni
Bergius, harpisti-sdveltdjd ja musiikkipedagogi Natalia Castrillon seka kuvataiteilija-
kuvataidekasvattaja ja draamapedagogi Hanna Pulkkinen. Jenni Bergius teki esityksen
ohjausty0ssd samalla omaa taiteellis-pedagogista opinndytettddn, muut kutsuimme

mukaan vierailijoina.



2. MATKASUUNNITELMA JA
LAHTOVALMISTELUT

2.1. Tutkimusmatkan tausta ja lahtokohdat

Tanssinopettajan maisteriopintoihin sisiltyneelld kirjoituskurssilla huomasin
kirjoittavani tekstejd, joissa késittelin taideopettajuutta omien kokemusteni valossa.
Taysin henkil6kohtaisista muistoista nousi esiin tanssijuuden ja tanssipedagogiikan
kysymyksiéd, jotka vaikuttivat saamani palautteen perusteella myos yleisemméllé tasolla
merkityksellisiltd. Kirjoitelmista, joiden piti olla pelkkid sormiharjoituksia, alkoikin

muotoutua sekd opinndytetyoni aihe ettd sen tutkimisen menetelma.

Kirjoittaminen vei minut kdsittelemddn kokemuksiani tanssin harrastajana, opiskelijana,
tanssijana ja tanssinopettajana. Tdssi olin erityisessd asemassa opinndytetyon tekijana,
silld kdytosséni oli usean vuosikymmenen pituinen aikajinne — ldhtien ensimmaisesté
tanssitunnistani vuonna 1968. Kokemukseni asettuvat sikéli mielenkiintoiseen
ajanjaksoon, ettd Suomeen rakennettiin tuolloin sekd korkeakoulutasoinen tanssitaiteen
koulutus ettd harrastajille tarkoitettu tanssin perusopetusjirjestelmi. Oma historiani
tanssijana sivuaa siis suomalaisen tanssin ja tanssikoulutuksen historiaa.
Tanssinopettajan toimenkuva — mielikuva tanssinopettajan tehtivistd — on samaan
aikaan muuttunut monella tapaa. Niin tanssijuus kuin tanssinopettajuuskin ymmaérretdén
nykypéivéini aika toisin kuin vaikkapa silloin, kun aloitin tanssin korkeakouluopinnot

vuonna 1983.

Olen kiyttényt kirjoittamista ja kirjoituksien esitykseksi tydstdmistd menetelmin,
joiden avulla késittelen pedagogiikkaa henkilokohtaisuudesta 1dhtien, mutta kohti
yleistd kurkottaen. Tyoskentelyyni muodostuu tdstd kaksi tasoa: oman kokemuksen ja
opettajuuden tutkiminen sekd niiden tanssijuuteen, tanssikisityksiin ja pedagogiikkaan
liittyvien kysymysten pohtiminen, joita kirjoitelmistani nousee esiin. Kolmannen tason
muodostaa ldhdekirjallisuus, jossa vaeltelemalla pyrin liittimadn oman reflektioni

yleisempéin tanssitaiteen ja pedagogiikan diskurssiin.



Opettamisen liséksi olen padtynyt pohtimaan tanssijuutta, silld tunnen sen olevan
yhteydessa sithen, miten tanssinopetuksen tavoitteet ymmarretién. Edelleen — varsinkin
harrastajatasolla ja esimerkiksi taiteen perusopetuksen piirissd — tanssin opettamisessa
painottuu tanssimisen taidon kehittdminen. Reitti tanssialalle kiy tanssijamaisen
osaamisen kautta, vaikka sen ’takaa” voi my6hemmin aueta tie muihinkin tanssialan
ammatteihin. Siten tanssijakdsityksemme (tapamme ymmartdi tanssijan tehtivi)
vaikuttaa tanssipedagogiikan painotuksiin. Kiinnostukseni tanssijan tehtdvian
tarkasteluun juontuu myos taustastani. Olen kouluttautunut tanssijaksi, ja juuri
tanssijuus veti minut aikoinaan alalle. Oman opettajuuteni nidin — varsinkin aluksi —
tanssijantaitoni jakamisena, silld osaamiseni pohjautui tanssijan kokemukseeni.
Taustani on saanut minut kysymaén yha uudestaan, mitd kaikkea tanssijuus oikein on ja

miten tanssija taiteilijana ymmarretdan.

Opinndytteeni esityksellisessd osuudessa tanssi tormaytettiin teatteriin, musiikkiin ja
kuvataiteeseen. Erityisesti teatteri nousi vahvasti esiin, silld esityksen ohjaajaksi suostui
Jenni Bergius, joka teki samalla omaa teatteriopettajan maisteritutkinnon
opinndytettdin. TyOoryhmadssi olivat edustettuina myds musiikki ja kuvataide seka
niiden pedagogiikka. Muiden taiteenalojen ottaminen mukaan auttoi tunnistamaan
tanssin erityispiirteitd ja kyseenalaistamaan sen kulttuuriin liittyvid kiyténtoja ja tapoja.
Samalla esiin nousi niitd asioita ja asenteita, jotka yhdistavat eri taiteenaloja ja kertovat

yleisemmin taiteeseen liittyvista késityksista.

Jos opinndytetyOprosessiani ajatellaan hermeneuttisena kehiané?, esitys muodosti kehén
toisen kierroksen kun ensimmadinen rakentui omakohtaisten tekstien kirjoittamisesta.
Néiden molempien rinnalla kulki kirjallisiin ldhteisiin uppoutuminen, joka siten oli
pohdinnan kolmas kierros. Kaikissa ndissd vaiheissa pyrin toteuttamaan
padmadrattoman haahuilun menetelmai, jossa en 16isi lukkoon maalia tai

tutkimuskysymystd, vaan luottaisin tirkeédn nousevan pintaan omalla voimallaan. Olen

1 Hermeneuttisen kehiin kiisitteen ymmirrin tissi siten kuin Timo Laine sitd kuvaa artikkelissaan ”Miten kokemusta
voidaan tutkia? Fenomenologinen nikdkulma” (2018) — eli tutkijan vuoropuheluna tutkimusaineistonsa kanssa.
Tutkiva dialogi on Laineen mukaan aineiston ja oman tulkinnan vélistd kehdmaisté liikettd, jossa tutkijan
ymmarryksen tulisi jatkuvasti korjautua ja syventyd. Ensimmdiset vilittomét ja spontaanit tulkinnat muodostavat
tutkijan esiymmarryksen. Kriittisen ja reflektiivisen asenteen avulla esiymmaérrykseen pyritdén ottamaan etisyyttd ja
nékemadin aineisto uusin silmin. Muodostetaan uusi tulkintaehdotus, jota jélleen koetellaan kriittisesti reflektoiden.
Tavoitteena on tdllaisen kehind kulkevan liikkeen avulla 16ytda todennékdisin ja uskottavin tulkinta. (Laine 2018, 37—
38.) Laine kuvailee artikkelissaan haastatteluaineiston tulkintaa, mutta vastaavaa kehéliikettd ajattelen kayttavani
tyosséni omiin kokemuksiini ja kirjoituksiini.



yrittinyt pysya uskollisena havainnolle, jonka tein jo ensimmaéisten kirjoitusteni
syntyessé: merkityksellinen astuu siséén, kun avaan sille oven. Siten seké kirjoittaminen
ettd esitykseksi tekeminen ovat tydssédni menetelmid, joiden avulla tutkiminen hakeutuu

kohti athettaan.

Vallankdyton kysymykset ja taidetyon etitkka ovat nousseet esiin pohdinnoissani.
Mediassa ja alan sisdisissd keskusteluissa on ryhdytty tuomaan esiin taidetydssa ja
tanssin piirissd ilmenevéa vallan vadrinkayttda ja epdasiallista kohtelua. I[lmion
yhteydessa viitataan usein neromyyttiin ja mielikuvaan suuren taiteilijan erityislaadusta,
vaikka ne samalla todettaisiinkin jo vanhentuneeksi ajatteluksi. Puheenvuoroihin
heijastuvat vallitsevat taide- ja tanssikésitykset, oppimiskésitykset ja jopa
thmiskasityksemme. Viime kddessd my0s oman opetukseni kiytinto kiertyy sen
etiikkaa ohjaavien peruskysymysten ymparille: miten ymmaérrén ihmisend olemisen,

miten ymmarrin taiteen, miten ymmarrin tanssin ja tanssin oppimisen.

Mielesséni on ollut myos pelottava ajatus, ettid opettajana olen itse taipuvainen
toistamaan ja siten periyttimiin eteenpdin haitallisia ajatusmalleja ja toimintatapoja.
Olen ndhnyt sitd muiden toiminnassa, mutta pystynkd tunnistamaan itsessiani saman
ilmién? Kun tanssin harrastaminen alkaa usein jo varhaislapsuudessa, monet vaikutteet
ovat perdisin ajalta, jolloin on ollut helposti muokkautuva. Jos on oppinut hyvaksymééin
rajojensa ylittdmisen, on késitys niiden paikasta saattanut himaértyéd. Opettajana voikin
huomata turvautuvansa omista oppimiskokemuksista kumpuavaan selkirankareaktioon,
joka on oikeastaan vain haavoittuvuuden piilottamista. Millaisin keinoin omaa
tietoisuuttaan voisi kasvattaa? Tutkimusmatkallani olen kysynyt, miten pystyisin
erottamaan toisistaan hyvén, séilyttimisen arvoisen perinndn ja haitallisen,
kyseenalaistamista vaativan perinnon. Haluaisin kuitenkin katsoa taaksepédin myds
mydtituntoisin ja ystavallisin silmin sen sijaan, ettd etsisin sieltd vain virheitd ja

korjattavaa.

2.2. Menetelmana paamaaraton haahuilu

Olen yleensd hyvin jirjestelméllinen, joten harvoin olen tilanteessa, jossa en jo

lahtotelineissd nakisi, milld tavoin projekti viedddn maaliin. Mainitsen tdman



selventidkseni sitd, millainen haaste minulle oli julistaa menetelmékseni pAdméaaraton
haahuilu. Yritin tdlld kertaa tehdé toisin — jédttad avoimeksi ja katsoa minne nena vie.
Pidin varteenotettavana mahdollisuutena sitdkin, ettd mitdédn ei synny, ei koskaan
valmistu. Tdmakéadn ei ollut lopulta kovin uskaliasta, silld olin tanssitaiteen maisteri jo

entuudestaan. Pelasin uhkapelidni ilman oikeaa riskia.

Uhkarohkeus ei kuitenkaan ole tdsméllinen kuvaus menetelmistdni. Ennemminkin hain
keinoa tunnistaa ne hennot ja hiljaiset merkit, jotka ohjaisivat minut poluille, joille en
muutoin eksyisi. Aavistin kyll4 joutuvani kulkemaan pitkén ja polveilevan matkan, kun
en turvautunut karttaan tai reittioppaaseen. Luin siis monia kirjoja, jotka eivit koskaan
paatyneet ldhdeluetteloon, ja kirjoitin sivukaupalla luonnoksiksi jaénytta tekstia.
Viimeiseen saakka yritin véltelld tutkimuskysymyksen muotoilemista tai edes alustavan
otsikon kirjoittamista. Tyotavan kutsuminen haahuiluksi oli yritys pitdd ylla sitd

hedelmalliseksi huomaamaani leikkivdd kokeilemista, jolla aloitin matkani.

Mieleeni muistuu vuosikymmenten takainen tilanne ensimméisen vuoden
tanssijanopinnoista. Improvisaatiotehtdvindmme oli ensin esittdd sitd, millainen
ajattelee olevansa, ja sen jéilkeen sitd, millainen toivoisi olevansa. Tuolloin tanssin ensin
hallitun tdsmaéllisesti ja sen perdén valtoimenaan sinne tinne ronsyten. Tavallaan olen
ollut taas samojen vaihtoehtojen ddrella. Olen yrittdnyt karata kontrolloidulta
jarjestelmallisyydeltdni ja muuntaa toimintaani — ehké vastaamaan paremmin

mielikuvaani villid inspiraatiota puhkuvasta taiteilijasta.

Hakiessani perusteluja téllaiselle tyotavalle nappaan Juha Varton kirjasta Taiteellinen
tutkimus: Mitd se on? Kuka sitd tekee? Miksi? (2017) lauseita, jotka tulkitsen tueksi
haahuilulleni. Varto kirjoittaa tutkijan etsimisen olevan parhaimmillaan, kun tima ei
luule ndkevinsé tutkittavaa eiké tiedé, ettd tutkimiseen olisi olemassa vilineitd. Kun hén
hapuilee sokeana pimeydessa eika tartu valmiisiin menetelmiin, joiden kdyttdminen
johtaisi kulkemaan vain jo 16ydetyn perdssid. Tutkimisen pitdisi olla kokeilevaa ja
tilanteille antautuvaa. Varto kuvaa, miten taiteilija-tutkija aloittaa tutkimuksensa
eldmismaailman kaoottisesta runsaudesta, jonka hyoky hukuttaa analyyttisen ja
kriittisen mielen. Vaikka tuo hyoky siséltddkin paljon hélyi, pitdd ennen jonkin
sulkemista pois ymmartii ensin sen poissulkemisen syy. (Varto 2017, 64—65.) Tapailen

ehkai jotain tillaista pddmaarittoman haahuilun menetelmaéllini.



Kirjoittamalla ajatteleminen ei ole holtittomuutta tai laiskuutta. Ennemminkin se
muistuttaa siemenen istuttamista multaan. Pienessé siemenessd on jo ohjeet kasvulle.
Siitd ei kasva mitd tahansa, vaikka siemenesti ei ndekain tulevan kasvin muotoa tai
kokoa. Kasvulle pitdd antaa rauha — ja kasvurauhaa ajattelin myds oman tutkimiseni
tarvitsevan. On tarjottava vettd, valoa ja ravinteikas kasvualusta, mutta muutoin
maltettava pitdd néppinsa irti arasti mullasta nousevista iduista. Vasta paljon
my6hemmin on aika koulia elinkelpoisimmat taimet isompiin ruukkuihin. Paatin
suhtautua tdhén tyohon kuin tuntemattoman siemenen istuttamiseen ja odottaa rauhassa,

ettd se kasvaessaan paljastaisi lajinsa.

Huomaan kuvanneeni eetosta, jota voisi pitdd myds opettajan ohjenuorana. Vanhassa
kiinalaisessa tarinassa kédrsimédton maanviljelija yritti nopeuttaa oraiden kasvua
vetdmalld niitd ylospdin, mutta tulikin tappaneeksi ne. Jos opettaja ei voi pakottaa
oppilaita kasvamaan nopeammin, niin ehké tutkimuksen tekijan on samoin maltettava
odottaa liiaksi kiirehtimitti, ettd tyo 10ytdd uomansa? Myds Varto kehottaa taiteellista
tutkimusta tekevad kiyttimaén taiteilijan ammattitaitoaan kompleksisen kokonaisuuden

hallitsemiseen (Varto 2017, 68).

Tyoskentelysséni on ollut yhtené tekijand aika. Se nékyy jo materiaalissani, joka
koostuu useiden vuosikymmenten ajalta kertyneistd kokemuksista. Se nikyy myos
siind, miten annoin ajan kulua tyon eri vaiheissa. Tyoni aihelmat olivat hiljakseen
muhineet koko opettajaopintojeni ajan kunnes ne nousivat pintaan kirjoitelmissani.
Tekstien syntymisen jélkeen halusin ajallista etdisyyttd niiden tunnelmiin. En olisi heti
kyennyt niitd tarkastelemaan samoin kuin vasta myohemmin. Niiden tdytyi muuttua
edes vihdn menneisyydeksi, jotta minun oli mahdollista pohtia, mitd ne tarkoittivat. Jos

olisin tehnyt tyoni lyhyemmassa ajassa, olisi lopputulos ollut toisenlainen.

Varto kehottaa tutkijaa pitimian huolta siitd, ettd oma episteme (tiedettiva) sdilyy. On
16ydettidva omat sanat, ja siind auttaa, kun tutkiessaan pysyy niin ldhelld omaa
kéytdntoddn kuin mahdollista. (Varto 2017, 38) Huomaan jilkikéteen, ettd ndin juuri
koin tarpeelliseksi toimia l&htiesséni kirjoitustehtédvaani. Alustavassa
tutkimussuunnitelmassa totesin, ettd haluaisin vilttaa lahdekirjallisuuteen paneutumista

ennen esityksen pohjatekstien kirjoittamista. Ndin en kadottaisi omaa sanomisen



tapaani. Pohdintaa omadanisyyden haasteesta ilmestyi my0s kirjoitelmaani, jossa
kuvasin, miten kiinnittyminen tanssivaan kehooni paljastaa minulle tuon oman seké

auttaa erottamaan sen muilta lainatusta.

Ajatuksissa olen paljon suojattomampi ja herkemmin harhautuva. Tulen parempieni
ylipuhumaksi. Tanssi sen sijaan paljastaa minut, jos yritidn huijata. Sitd minun on
mahdotonta tehdd muiden jaloilla, vaikka kuinka yrittdisin tapailla heiddn askeliaan. (Ote
kirjoitelmasta ”Sanomisen vaikeudesta™)?

Tanssiessa tunnen toteutuvan sen kehollisen ja aistisen varmuuden, johon Varto viittaa
kirjoittaessaan, ettd taiteen tekijén ajattelu on myds kdytdnnossi koeteltua (Varto 2017,
37). Silti vieras tarvitaan oman yksittdisen rinnalle vertailukohdaksi, silld se ’pystyy
yhtidkkid osoittamaan merkitysyhteyden paremmin kuin pelkkd oma maailma” (Varto
2017, 40). Kylld — omasta kehostani ja tanssistani olen oppinut paljon juuri silloin, kun
olen usuttanut itseni tavoittelemaan muiden ehdottamia liikkeitd. Samoin minua on
opettanut se, miten muut ovat kuvailleet tanssiani, vaikka kuvaus ei aina olisikaan

vastannut sisdistd kokemustani. Kirjoittamisessa tapahtuu samaa.

Tiedettdva (episteme) on tutkimuksessa asetettava diskurssiin eli keskusteluun muiden
kanssa. Se on esitettidva katsoen seka 1dheltd ettd etdiltd, koettuna ja tarkasteltuna,
suhteessa aikaisempaan tietoon uutuusarvo paljastettuna. (Varto 2017, 45.) Nama
Varton esittdméit vaatimukset ovat jyrkkid, mutta samalla anteliaita. Pd4tin uskoa siihen,
ettd laheltd katsominen ja koettu ansaitsevat yhtd tirkeén paikan kuin etddnnytetty ja
tarkasteltavaksi irrotettu. Luotin siihen, ettd minun tekijinkehoni on paikka tiedon ja
taidon tunnistamiselle ja ettd yksittdisestd tiedettdvistini 10ytyy jotakin kaikille tuttua —
kuten Varton kuvaamassa taiteellisessa tutkimuksessa pitéisi tapahtua (Varto 2017, 45).
Tosin en ollut ihan varma siitd, olinko tekemaéssa taiteellista tutkimusta. Tai ehka en
halunnut etukiteen paéttié tutkimukseni olevan juuri taiteellista tutkimusta, silld eiko

sellainen péatds oikeastaan rikkoisi padmadrattomén haahuilun periaatetta?

2 Kirjoitelma luettavissa PedApproach-blogista osoitteessa: https:/blogit.uniarts.fi/kirjoitus/oppimisesta-
opettamisesta-ja-olemisesta-osa-2/



https://blogit.uniarts.fi/kirjoitus/oppimisesta-opettamisesta-ja-olemisesta-osa-2/
https://blogit.uniarts.fi/kirjoitus/oppimisesta-opettamisesta-ja-olemisesta-osa-2/

Tydtapaani voi verrata myds autoetnografiseen tutkimukseens, tai ainakin sitd voi
tarkastella niiden ohjeiden kautta, jotka Arthur P. Brochner ja Carolyn Ellis antavat

autoetnografeille:

Let the story do the work. Be evocative. Make your readers feel stuff; activate their
subjectivity; compel them to respond viscerally. (Bochner & Ellis 2016, 60.)

Viéhintddnkin olen noudattanut kehotusta kirjoittaa ensimmaisessi persoonassa. Tosin
ndin tein jo ennen kuin olin avannut ensimmaistak&dn autoetnografiasta kertovaa
opusta. En siis aloittanut matkaani lukemalla opaskirjaa, mutta kdytin sellaista nyt
tunnistamiseen. Sen avulla voin ndhdé kirjoitelmissani piirteitd ja tyylillisid keinoja,
joita tarjotaan etnografisen tutkimuskirjoittamisen mahdollisuuksiksi. Kirjoittaen
tutkiva tarinankertoja on arkkitehti ja insindori, joka kéyttdd kokemuksensa materiaalia
rakennelman luomiseen. Hinen tehtdvénsi on 10ytdd tuosta kokemuksesta tarina — kuten
Bochner ja Ellis toteavat Laurie Stonen sanoja lainaten. Tarina ei pelkéstidén kuvaa
kokemusta, vaan my6s muokkaa sitd refleksiivisesti. Se kutsuu lukijaa reagoimaan,
ajattelemaan ja kdymaan dialogia kerrotun kanssa. (Bochner & Ellis 2016, 93.)
Tutkimuksen kirjoittaja kiy keskustelua lukijoiden lisdksi itsensd kanssa. (Bochner &

Ellis 2016, 70-71.) Tami Spry kuvaa tétd kahteen suuntaan kaytidvad keskustelua néin:

My own foreignness to myself is paradoxically the source of my ethical connection with

others. (Spry 2011, 65.)

Autoetnografi eldd tutkimuskysymyksenséd kehossaan sen sijaan, etti vastaisi sithen
(Spry 2011, 65). Mindkin elin tdssi tanssijan ja tanssinopettajan kehossani niitd
kysymyksid, joihin olen yrittdnyt opinndytetydsséni tarttua. Ymmarrdn kehoni tiedon ja
taidon tutkimisen paikkana, kuten Varto kehoa kuvaa (Varto 2017, 45). Joudun

kysyméén, mutta juuri kysyminen asettaa minut yhteyteen toisten kanssa.

En oikeastaan edes voi viittdd valinneeni kirjoittamista tutkimusmenetelmékseni.

Ennemminkin tunnen kirjoittamisen paljastaneen minulle tyoni aiheen ja ohjanneen sen

3 Autoetnografia on tutkimisen ja kirjoittamisen tapa, jossa yhteiskunnallisia ilmiditi lihestytidn tutkijan
henkilokohtaisen eldmén kautta. Autoetnografi kertoo omiin kokemuksiinsa perustuvaa tarinaa. Samalla hén arvioi
kokemuksiaan suhteessa ympéar6ivaan kulttuuriin. Menetelma soveltuu esimerkiksi ruumiillisen ja hiljaisen tiedon
tutkimiseen. Tutkijan refleksiivisyys on siind keskeisessd asemassa. Arthur P. Bochner ja Carolyn Ellis ovat
amerikkalaisen autoetnografisen tutkimuksen keulahahmoja. (Latvala, Peltonen & Saresma 2004, 26-26; Heikkila
2020)



kisittelemisen tapaa. Siten tunnistan toiminnassani jotakin samaa, miti Laurel
Richardsonin kuvaa artikkelissa ”Writing — A Method of Inquiry” (2000). Richardsonin
mukaan kirjoittaminen on tapa saada jotain selville. Se on 16ytdmisen ja analysoinnin
menetelma sen sijaan, ettd vain raportoitaisiin tutkimusprojektin tulokset. (Richardson
2000, 923.) Richardsonin mukaan meitd on opetettu, ettd kirjoittaa saa vasta, kun tietda,
mitd haluaa sanoa ja tuo sanottava on organisoitu ja hahmoteltu valmiiksi (Richardson
2000, 923-924.) Tama luonnehdinta vastaa muistikuvaani lukion didinkielen
opetuksesta. Tdméan mallin sijaan voi Richardsonin mielesti ajatella kirjoittamalla
oppivansa jotakin, mitd ei ennen kirjoittamista tiennyt (Richardson 2000, 924).

Kirjailija Monika Fagerholm kuvaa samankaltaista tyotapaa haastattelussa:

Aloittaessani romaania yritén olla suunnittelematta enké koskaan tee synopsista. Ideaali
on, ettd ajattelisin kirjoittamalla. (Monika Fagerholm Laari 2019 mukaan.)

Mikaén tekstuaalinen ndyttdmollistdminen ei ole “viatonta” (Richardson 2000, 925), ja
my0s perinteisen tutkimuskirjoittamisen objektiivisuus on todettu ainakin osittain
illuusioksi. Kieli rakentaa yksilon subjektiutta esityksend historiallisesti ja paikallisesti.
Kokemus ja muistot ovat avoimia ristiriitaisille tulkinnoille ja niihin vaikuttavat seka
sosiaaliset tavoitteet ettd vallitsevat puhetavat, diskurssit. Yksilé on ndiden ristiriitojen
taistelukenttd, mutta myos tilld kentilld toimiva subjekti. Kirjoittaminen metodina
ehdottaakin kahta asiaa: oman situationaalisuutensa ymmartdmistd sekd vapautumista
pyrkimyksestd sanoa yhdelld tekstilla kaikki kaikille. On mahdotonta kertoa “oikein”,
joten on tyydyttdva kertomaan toisin. (Richardson 2000, 928-929.) Richardson esittdd
kirjoittamiselle viisi kriteerid. Ensimmadinen on arvio substanssista eli lisddko kirjoitus
ymmaérrystimme. Toisena ovat kirjoituksen esteettiset ansiot ja kolmantena
refleksiivisyys. Neljanneksi kirjoituksen pitdd vaikuttaa niin tunteen kuin dlynkin tasolla
ja herattdd uusia kysymyksid. Viidentend kriteerind on uskottavuus ja todellisuuden
ilmaiseminen niin, etté siind on eletyn kokemuksen tuntu. (Richardson 2000, 937.)

Myos niitd arviointiperusteita voi soveltaa tyoni tarkasteluun.

Teoksen On Paul Ricoeur — Narrative and Interpretation (2003) esipuheessa David
Wood kirjoittaa Ricoeurin ajattelevan, ettd tapahtumien asetteleminen juonenkuluksi
auttaa jirjestamédn kokemuksellista himmennysti — seké historian etti

henkildkohtaisen elamaén tasolla. Tarinaksi muokkaaminen antaa mahdollisuuden



identiteetin rakentamiseen. Samoista aineksista voisi rakentaa monta erilaista tarinaa,
joten narratiivinen identiteetti jad epavakaaksi. Woodin mukaan Ricouer ajattelee timén
asettavan rajan identiteetin rakentamiselle tarinana. Asian voi tulkita myos mallin
eduksi, koska se tarjoaa ennakoimattomuutta ja mahdollisuuden identiteetin
tarkistamiseen. Narratiivissa ilmenee mielikuvituksen voima jarjestdd. Himmennys
muuttuu tuottavaksi, koska ongelmaan ei vaadita formaalia ja loogista ratkaisua — ei
vaikka sellainen olisi mahdollinen (Wood 2003, 4-5.) Kun siis kirjoitelmieni tarinat
kirjoitettuani halusin heti perddn todeta, ettd ei se noin mennyt”, kdytin ehkd narratiivia
aseenani identiteetin tarkistamisessa. Sain my®ds tilaisuuden kertoa uudestaan ja uudella
tavalla tulkiten, kun kirjoittamani otettiin esityksen materiaaliksi ja samoista aineksista

keitettiin uusi tarina.

2.3. Aiheen Ioytyminen ja kirjoitelmien
synnyttamisen vaihe

Tutkimusmatkani alkoi kirjoittamisesta. Kolme ensimmadisté kirjoitelmaa syntyivit
opintoithimme kuuluneen kirjoituskurssin harjoituksina ilman muita tavoitteita. Vasta
kirjoittamisen — ja kirjoitusten saaman vastakaiun myotd — muodostui ajatus tyon
aiheesta ja sen késittelemisen menetelmistd. Kirjoituskurssin aikaan jopa harkitsin
jattavini koko opinndytetyon tekeméttd, koska olin menettinyt kiinnostukseni silloiseen
suunnitelmaani. Siten kirjoittamisen aihelmat olivat minulle vapaasti avoinna, enk

ajatellut niiden liittyvén opinndytteeseen.

Jalkeenpdin ajatellen tyoni kulkuun vaikutti olennaisella tavalla se, etté kirjoittaminen
alkoi ilman pddmadrda. Yritin saada otteen jostain olemassa olevasta, josta en
kuitenkaan ollut kovin tietoinen. Hieman turhautunut kirjoittamista kasitellyt
ensimmaiinen sormiharjoitustekstini ja sen vanavedessi syntynyt “"Pedagogisista
menetelmisténi — tai jostain ithan muusta” johdattivat minut ylldttden uuteen tapaan
kirjoittaa. Niiden jédlkeen kirjoitin kurssilla vield eliméntarinamaisen ”Seisomapaikkoja

taiteen laidoilla” -tekstin, joka avasi nikymaéan opinndytteeni suuntaan.

Kun jo opintoihin hakeutumisen motiivina on ollut oman tanssinopettajuuden
pohtiminen, on varsin luontevaa 16ytida opinndytteen aihe omista kokemuksista.

Positioni opiskelijana on aika erilainen kuin silld, joka on vasta uransa alussa — tai edes



keskivilissd. Minulla on edessdni vihemmaén tydvuosia kuin niitd on jo takana.
Opiskelemaan ldhtiesséni oli mielesséni varteenotettavana vaihtoehtona sekin, etti
padtyisin opintojen kautta johonkin muuhun kuin jatkamaan tanssinopettajana. Opinnot
olivat mahdollisuus, jonka vield annoin opettajantydssa jaksamiselle. Silti tdima aihe
valikoitui kidsiteltdvikseni ylldtyksend. Vaikka en halua rinnastaa itseéni tdssa
Tarkovskiin taiteilijana, poimin tdhén Taiteeksi tarinoitu oma eldmd -kirjasta (2000)

16ytyneen lainauksen hénelti:

On virhe sanoa, ettd taiteilija “etsii’ teemaansa. Teema kypsyy hédnessi kuin hedelma ja
alkaa vaatia ilmaisua. (Andrei Tarkovski Stromberg 2000, 138 mukaan.)

Omien ldhtokohtien ja opettajuuteen liittyvien kdsitysten tarkasteleminen on osa
opettajankoulutusta. Opettajilla on aina omat kokemuksensa oppilaana olemisesta ja
erilaisista opettajista. Artikkelissa ”Kasvattajan oikeus — ja vastuu — omaan eldmaian”
Inkeri Sava maéirittelee opettajan eettiseksi velvollisuudeksi itsensd tuntemisen, oman
ajattelutapansa tiedostamisen (Sava 2000, 44). Siten opettajaksi kouluttamisen tulisi
alkaa tutkimusmatkasta itseen ja edetd siitd vahitellen niihin kulttuurisiin ja

yhteiskunnallisiin olosuhteisiin, joissa opetustyotd tehddén (Sava 2000, 52).

Kirjoittamisen myoti 1dhdin empien kehitteleméén ajatusta esityksesté, ehka
monologista, jonka pohjana olisivat omat kirjoitukseni. (Kiitos kurssitoverieni ideoinnin
ja kannustuksen — suorastaan yllytyksen.) Suunnitelma oli vastoin kaikkia etukéteen
asettamiani reunachtoja. Olin vakaasti paittanyt, etten tee esitystd enkd ainakaan itse
esiinny. Olin siis hyvin epérdiva timén suunnitelman suhteen. Miten voisin
sanattomaan ilmaisuun tottuneena tanssijana ryhtyé tyostdméédn henkildkohtaisiin
kokemuksiin perustuvaa monologia, kun nimenomaan halusin vélttda esiintymistd?

Olinhan jo paketoinut ndyttdmdlle nousemisen kaukaisten nuoruusmuistojen joukkoon.

Ensimmaisten kirjoitelmien tapaan saivat seuraavatkin syntyd omia aikojaan. En
listannut késiteltdvid aiheita tai padttanyt edeltd kokonaisuuden laajuutta. Aiheet
16ytyivét siitd, mitd pyori mielesséni paivikavelylld tai aamukahvin déressd. Tarina sai
kulkea suuntaansa myos sattuvan sanavalinnan tai kirjallisen idean ohjaamana, ei
ainoastaan menneiden tapahtumien tdsmaéllisen kuvauksen ehdoilla. Koska

suunnitelmana oli jonkinlainen monologiesitys, ajattelin tekstid tarvittavan paljon.



Silloin jdisi varaa tiivistdd ja karsia. Ajatus esityksestd vaikutti tyyliini ja valitsin usein
voimakkaan poleemisen ilmaisutavan, jonka kuvittelin luovan esityksessé tarvittavaa
”draamaa”. Mielessdni monologia puhui esiintyja roolissaan, joten liioittelu ja
vérittdminen voitiin sallia. Roolin ulkopuolelta katsellessani totesin, ettei se kylld ihan

noin mennyt.

Ennen omakohtaisten tekstien kirjoittamista yritin vilttad ldhdekirjallisuuteen
kajoamista varjellakseni omaddnisyyttini. Maailma ympaérilléni alkoi kuitenkin ruokkia
kirjoittamista ja huomasin 10ytdvéni yhtyméakohtia mielessani pyoriviin
ajatushattaroihin niin sanomalehden artikkelista, tutun tanssijan Facebook-péivityksesta
kuin ajankohtaisista puheenaiheistakin. Satunnainen lause paivén lehdessa sai
mielessini tulkinnan, joka yhdisti sen tyon alla olevaan tekstiini. Ryhdyin kerddméaan
nditd huomioita Aiheita-nimiseen tiedostoon, josta muodostui jonkinlainen
tyopdivikirja. Sen sijaan, ettd olisin kirjannut sithen harjoitustapahtumia, tiedostosta tuli
mieleen juolahtaneiden ajatusten ja silmiin osuneiden artikkelien kokoelma.
Tyopéivikirjan pitdminen ei ole aikaisemmin tuntunut luontevalta, vaikka monessa
yhteydessa sitd on usutettu tekemdéin. Mutta saattaa olla, ettd vasta nyt l0ysin sithen

kirjoituskédelleni sopivan otteen.



3. SILMAYS MENNEISYYTEEN JA
MATKATOVERIEN ETSIMISTA

Kirjoitettuani esityksen materiaaliksi tarkoitetut tekstit olin hieman himmennyksissani
siitd, millaisiin maisemiin ne olivat minut kuljettaneet. Saamani palaute valoi uskoa
sithen, etteivét ne olleet pelkkdd omissa kokemuksissa piehtaroimista, mutta kaipasin
talle vield vahvistusta sekd my0s jonkinlaista selitysté kirjoituksiin ilmestyneille
ndkymille. Lahdin siis etsiméén kirjoitelmieni juuria sekd samoissa maisemissa

taivaltaneiden tarinoita.

Paikallistaakseni lahtopisteeni tartuin vanhaan opinnéytetyohoni “Tanssijantyon
vertailua kolmen koreografin ohjauksessa” vuodelta 1987. Halusin sen avulla yrittda
tavata silloisen itseni ja tarkistaa, kuinka kauaksi tuosta ajasta olin kulkenut
tanssikésityksessdni. Omaa historiaani paésin tutkimaan myods Soili Himaéldisen kirjassa
Tanssi yliopistossa: kirjoituksia uuden koulutus- ja tutkimusalan muotoutumisesta
(2016). Teos kertoo tanssitaiteen laitoksen alkuvaiheista, jolloin olin sielld opiskelijana.
Sen lukemisen rinnalla tein retken Helsingin Sanomien kirjoituksiin tanssista,

tanssitaiteen laitoksesta ja Teatterikorkeakoulusta noilta samoilta vuosilta.

Koska ndissé oli kyse jo vuosikymmenid vanhoista tapahtumista, etsin niiden rinnalle
lahteitd, joissa tanssijana olemisesta kerrottaisiin 1dhemmads nykyhetked sijoittuvien
kokemusten valossa. Otin matkakumppanikseni Dancer as Agent —kokoelmasta
16ytamaéni esseet vuodelta 2014 sekd Leena Rouhiaisen véitoskirjassaan Living
Transformative Lives: Finnish freelance dance artists brought into dialogue with
Merlau-Ponty’s phenomenology (2003) haastattelemien 1990-luvun helsinkiléisten
vapaan kentén tanssitaiteilijoiden kuvaukset ty0stddn. Lisdksi sanomalehden kirja-arvio
johdatti minut lukemaan Raisa Jéntin balettiaiheisen runoteoksen Grand plié —

Askelmerkkejd (2018).



3.1. Pistaytyminen vanhaan opinnaytetydohon

Vaikka aikoinaan olin ollut tyytyvéinen tanssijantutkintoni lopputy6hon ja kai vahén
ylpeikin siité, pelkdsin sen nyt vuosien paistd luettuna olevan tosi nolo. Lykkisin siithen
tarttumista pitkdan. Minua pelotti ajatus, ettd tekstistd paljastuisi tyyppi, jonka
késitykset tanssista olivat onttoja ja ajattelu piinallisen ohutta. Sen tiesin jo edeltd, etti
silloiset vaatimukset opinndytteelle olivat heppoisia nykyisiin verrattuna. Omaa
reflektiota ei vaadittu liittdmédn yleisempéén diskurssiin. Hankalaa se olisi ollutkin,
silld tuohon aikaan Teatterikorkeakoulun kirjastosta 16ytyi tanssikirjallisuutta vain
muutama hassu nide, eikd sdhkoisid tietokantoja ollut kdytettdvissd. Lieneekd sopivaa
kirjallisuutta edes suurta mairad vield 1980-luvulla ollutkaan, sillé taiteellinen tutkimus
oli vasta muotoutumassa omana paradigmanaan. Saatavilla oleva tanssikirjallisuus oli
leimallisesti muistelmia, elimékertoja ja historiakatsauksia tai vaihtoehtoisesti erilaisia
késikirjamaisia kdytdnnon opetusoppaita. Téllaiselta tarjonta vaikutti ainakin silloisen

opiskelijan ndkdkulmasta.

Vanhan tutkielman lukeminen synnytti ristiriitaisia tuntemuksia. Ihan niin kauhea se ei
ollut kuin pelkésin, vaikka ajattelu jdikin vaille kiinnekohtia ilman 1dhdekirjallisuutta ja
omien havaintojen sitomista mihink&én yleisempéén tasoon. Ty oli pelkké yhden
thmisen kuvaus omasta kokemuksestaan, ja siitd puuttui yhteys tanssin ja taiteen
yleisempédn kokonaisuuteen. Tai — tanssin silloiset virtaukset nikyivit tydssa vain
aavistuksenomaisena taustalla hdilyvdnd maisemana, joka ei kunnolla tarkentunut. Tuo
maisema kuitenkin heijastui valintoihin, joita silloin tein: millaisia asioita kuvattavista
teoksista tai prosesseista nostin esiin, millaisin sanoin asioita kuvasin — ja tietenkin —

mika jdi minulta kokonaan késittelematt.

Jos yritédn kokonaan unohtaa sen arvioimisen, miten ansiokkaalta opinndytteen tekija
vaikuttaa, tutkielma hahmottelee eteeni kuvan nuoresta tanssijasta, joka etsii omaa
taiteilijuuttaan ja tanssikasitystddn keskelld tanssitaiteen murrosta. Yhtdilld on
aikaisempi tanssi, jossa kaikuu edelleen vanha baletillinen muoto nykytanssiksi
nimedmisestd huolimatta. Siind olennaista taitoa on osata tarkasti toistaa annettuja
liikkkeitd tavoitellen yhtdaikaisuutta muiden tanssijoiden kanssa. Tanssijan tehtdvéna on

toimia koreografin vision ruumiillistajana. Tétd ilmentdé hyvin tutkielmastani poimittu



lainaus, jossa kuvaan José Limonin Chaconne-katkelmaa harjoittaneen Carol

Scothornin antamia tavoitteita;

Teoksen tarkasti méaériteltyjen liikkeiden lisdksi tanssijoiden pitdisi tuoda tanssiin oma
ilmaisunsa. Tyylin sanelemien sédéntdjen puitteissakin tanssijoiden olisi annettava oman
sisimpénsé ndkya tanssissa. Scothorn puhui paljon siitd, kuinka meidén pitéisi passtd
”laskujen opettelemisesta tanssimiseen”. (Kitti 1987, 27.)

Toisaalta tima tehtdvinkuva halutaan jo kyseenalaistaa liian kapeana. Tanssijan pitda
olla luova ja oman panoksensa tarjoava tekija. Hankin on taiteilija, joka vahintian
herittdd koreografian eloon, mutta my0s luo sitd itse tydprosessin aikana ja
heittdytyessddn annettuihin tehtaviin. Tavoitteena ei olekaan vain koreografin liikkeiden
virheeton toistaminen, vaan onnistunutta tanssijantyoti on kyky tarjota itsensi jollain
tapaa erilaisena kuin koskaan aikaisemmin. Tuo uudenlainen tanssijantyd nikyy
opinndytteessi esitellessini Naiset saarroksissa -teoksen koreografin Ervi Sirénin

ajatuksia:

Tarkedd Sirénille on nimenomaan se, ettd tanssijat uskaltaisivat irrottautua vanhasta
tyylistdén ja pystyisivét prosessin aikana tuottamaan jotain uutta. Sirénille eivét kelpaa jo
ennen kéytdssé olleet taidot, vaikka ne sinénsi olisivat kuinka hienoja tahansa. (Kitti
1987, 26.)

Kasitys tanssijan taidosta on muuttumassa ja muuttunut, mutta tutkielman nuori
opiskelija on vilitilassa, jossa hdnen pitdisi parjatd sekd vanhojen ettd uusien
vaatimusten mukaan. Niinpé onnistuessaan yksien kriteerien perusteella hin joutuu

samalla toteamaan toisten jdéneen saavuttamatta.

Tutkielman aiheena on tanssijantyon vertailu kolmessa eri teoksessa ja niiden
harjoitusprosesseissa. Kirjoittajalle ne ndyttdytyvét erilaisina, mutta kuitenkin
luontevasti vierekkdin asettuvina tanssiteoksen luomisen vaihtoehtoina. Jélkikéteen
katsoen teosten erot ovat kiinnostavia, koska niistd yksi edustaa perinteistd modernia
tanssia, jossa tanssijan tyonkuva ymmaérretddn koreografin litkkeiden ja ideoiden
uskollisena toistamisena. Toinen taas pyrkii hylkdamaén ajatuksen koreografiasta
musiikin tahtiin suoritettujen liikkeiden kudelmana ja abstraktien muodostelmien
vaihteluna. Tanssijan tavoitteena ei ole vaikeiden litkkeiden huolellinen omaksuminen,

vaan ennemminkin liikkeiden opettelusta irtautuminen, jotta jokin uusi saadaan



paljastumaan. Kehoa haastetaan fyysisesti, jotta mieli vapautuisi ja “paéstéisiin
tiloihin”. Tanssijalta odotetaan heittdytymisti ja siitd halutaan kumpuavan ilmoille

jotain sellaista, minka liiallinen harkinta estéisi.

Samaa liikettd toistettiin useita minuutteja kyllastymiseen asti. Toistamisen tarkoituksena
oli tuskaisen rasittuneisuuden kautta 16ytaa tarkoituksenmukaisin ja tehokkain tapa tehda
likke. Vasta tarpeeksi visyneena ja harjoitukseen jo kylldstyneend pystyi jattimain
kontrolloinnin ja opitun tapansa kayttda lihaksiaan. (Kitti 1987, 17.)

Ohjakset ovat koreografin késissé, eiké tanssija tiedd, millaista teosta oikeastaan
yritetddn rakentaa. Hanen tdytyy vain luottaa, ettd koreografilla on taustalla jokin

teoksenmittainen ajatus, vaikka pyydetty toiminta vaikuttaisi kuinka oudolta.

Kolmas vertailtava teos on opiskelijatoverini Jyri Pulkkisen koreografia Saatto, jonka
harjoittelu seilaa nédiden erilaisten mallien vélilla. Prosessissa tavoitellaan uutta, mutta
tyoskentely juuttuu silti kovasti vanhalta vaikuttavaan toimintatapaan, jossa opetellaan
liikkkeitd ja lasketaan tahteja. Se varsinainen teos ikddn kuin odottaa timén
vélttdmattomén valmistelun takana. Perinteestd tutun toiminnan 1épi yritetdén loikkia
reippaasti, mutta sen tyoldyteen juututaan kuin saapas upottavaan mutaan. Tanssijalle
litkkeiden omaksuminen ja musiikin laskuissa pysyminen nousee haasteeksi, jonka
selattdminen olisi edellytys varsinaiselle tanssi-ilmaisulle. Vaikka tuo varsinainen
yhdessid vannotaan tdrkedmmaksi, sen luokse yritetddn kulkea tdméan hankalan
kinttupolun kautta. Tét4 ristiriitaa kuvaavat seuraavat kaksi katkelmaa tanssijantyosta

Pulkkisen koreografiassa:

Hén [Pulkkinen] haluaisi heidén [tanssijoiden] etsivdn jo harjoitusvaiheessa tanssin
ilmaisullisia puolia, vaikka liikkeitd ei vield tdydellisesti hallittaisikaan. Hdn on
kiinnostunut nikeméén, ettd tanssija ottaa materiaalin haltuunsa ja alkaa késitelld sita
oman taiteilijanlaatunsa kautta. (Kitti 1987, 26.)

Suurin osa ajasta kului liikkeiden ja niiden musiikkiin tekemisen opetteluun. Suoritusten
hiomiseen ei vield paasty. (Kitti 1987, 22.)

Olisi yksinkertaista vain todeta, ettd silloinen taisteluasetelma perinteisen ja
uudistumista hamuavan vélilld olisi jo ohitettu. Itsensi haluaisi ndhda sen sivuuttaneena
ja valmiina vieldkin uudempaan ajatteluun. Mika olisi nolompaa kuin rinnastua
veteraaniin, joka edelleen kokottda vanhoissa juoksuhaudoissa. Mutta — hieman pintaa

raaputtamalla nousee usein edelleen esiin sama rintamajako. Sielld se mubhii peiteltyni,
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mutta aina valmiina muistuttamaan elinvoimastaan. Se saa heittimain vinolla hymylla
ryyditettyjd kommentteja nilkan ojentamisesta tai hipeileméédn liikesarjan hidasta
omaksumista, vaikka oikeastaan haluaisi sanoutua irti tuollaisen osaamisen

ensisijaisuudesta.

Opinndytteensd viimeisissa lauseissa kirjoittaja nostaa esiin ithanteen tanssijan
vahvemmasta toimijuudesta. Han haluaa nédhdi tanssijat oman taiteensa subjekteina,

jotka osaltaan péddsevit — joiden pitdd pystyd — médrittimain, mistd oikeastaan on kyse.

Koreografin liikkeité ei voi vain kopioida, vaan on 18ydettévi ne ajatukset ja
tuntemukset, jotka saavat tyhjan muodon merkitseméén jotain sanomisen arvoista. Naitd
ajatuksia ei kukaan toinen voi antaa valmiina, silld niiden taytyy liittyé tanssijan omiin
kokemuksiin ja koettuihin tunteisiin. Tanssija ei saa tyytyd olemaan vain ohjailtava
nukke, vaan hinen on aina pyrittdvi rooleissaan materiaalin luovaan késittelyyn. (Kitti
1987, 36.)

Panen merkille sen, ettd kyse ei ole vain piddkkeettoméén ilmaisuun vapautumisesta,
vaan aktiivisesta ja ammattitaidoksi tyOstetystd kyvysti toimia koreografisen prosessin
kulloinkin tarjoamissa puitteissa. Tdma vasta valmistumassa oleva opiskelija uskoo
selvésti sithen, ettd tanssijakin on ammattialansa osaaja, joka seisoo tasaveroisena
taiteentekijénd koreografin rinnalla. Tdllainen ndkemys on vastoin silloista

turkkalaisuutta, jossa oman ajattelun néhtiin vain haittaavan niyttamotaidetta

opiskelevaa. Néayttelijdopiskelijan piti antautua tunteidensa vietdviksi — ja opettajaneron

ohjattavaksi. Niin tdtd mallia kuvaa Turkan oppilaana tuolloin Teatterikorkeakoulussa

opiskellut Ville Virtanen Helsingin Sanomien haastattelussa:

Meillé ei saanut olla ulospiin suuntautuvaa analyyttistd katsetta, omaa katsetta, omaa
persoonaa. Turkka néki meidén ldpi ja kertoi, minkélaisia me oltiin ja minkélaisia meista
oli tulevia, jos me tehtdisiin niin kuin se sanoo. Jos néyttelija ajatteli, tuli tietoiseksi
syistd ja seurauksista, yritti lajitella ty6kalujaan, se oli "falski”. (Ville Virtanen Junkkari
2020 mukaan.)
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3.2. Kierros Teatterikorkeakoulun tanssitaiteen
laitoksen alkuvuosissa Soili Hamalaisen
johdattelemana

Seuraavaksi palaan opiskeluvuosiini ja Teatterikorkeakoulun tanssitaiteen laitoksen
alkuun oppaanani Soili Himéldisen vuonna 2016 julkaistu kirja Tanssi yliopistossa:
kirjoituksia uuden koulutus- ja tutkimusalan muotoutumisesta sekia Helsingin Sanomien

tanssi- ja teatteriaiheiset kirjoitukset koulutuksen alkuajoilta.

Teatterikorkeakoulussa aloitettiin tanssikoulutus vuonna 1983. Ensimmaisen kerran sen
sijoittamista juuri Teatterikouluun oli ehdotettu jo vuonna 1965. Lopulta perustettiin
tanssitaiteen laitos, jonne kevéalla 1983 jarjestetyissd padsykokeissa valittiin 16
opiskelijaa opiskelemaan tanssijoiksi, koreografeiksi ja tanssinopettajiksi. (Himéaldinen

2016, 18.) Mind olin yksi néistd ensimmadiselle vuosikurssille valituista.

Koulutus kéynnistyi vaatimattomin resurssein ja vain yhden lehtoraatin varassa.
Alkuaskeliaan ottavalle tanssikoulutukselle riitti opetustilojakin huonosti, kun koko
oppilaitoksen tilakysymys toistuvasti jétettiin ratkaistavaksi joskus myShemmin.
(Hamalainen 2016, 33.) Silloinen rehtori Jouko Turkka ei olisi halunnut tanssia kouluun
ollenkaan. Hdmaél4isen kirjassa kurssitoverini Katri Soini muistelee ensitapaamistamme

Turkan kanssa néin:

Tervetuliaispuheessaan hin sanoi, ettei toivoisi meidén olevan tadlld lainkaan. Hén
ihmetteli, milld perusteella meidat oli tdnne ylipaitién valittu. Hén sanoi tietdvansi
tanssijoista sen, ettd ne ovat kovia piereskelemdin. (Katri Soini Himaéldinen 2016, 21
mukaan.)

Samasta toisarvoiseksi katsomisesta kertoo Helsingin kaupunginteatterin tanssiryhmaa

késitelleen lehtikirjoituksen sivuhuomautus vuodelta 1983:

Teatterikorkeakoulun tarkoitus ei suinkaan ole valmistaa tanssijoista teatteriavustajia,
kuten Jouko Turkka epéili, vaan Jorma Uotisen mielestd on ohjaajan taidosta kiinni,
kuinka monipuolisesti heitd kaytetddn hyviaksi.4 (Vienola-Lindfors 1983.)

4 Opinniytetydni ohjaaja alleviivasi tekstiluonnostani lukiessaan tisti lainauksesta sanat “heitd kiytetiin hyviksi”.
Itse en ollut edes huomannut Uotisen sanavalintaa, silld niin totunnainen tuollainen puhetapa on ollut ja niin kapeasti
tanssijanty0 on aiemmin kuvautunut.
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Turkka vastasi itse niin suuressa madrin teatteriopetuksesta, ettd nayttelijintyon tanssin
ja litkkunnan lehtoreita voitiin kéyttié tanssijoiden opetukseen ja my0s tuntiopettajien
palkkaamiseen jéi rahaa. Se helpotti tanssikoulutuksen resurssipulaa. (Himéaldinen
2016, 23.) Tuottajaa, sihteerid tai esitysten teknistd henkilokuntaa ei tanssitaiteen

laitoksella kuitenkaan ollut. (Hamaldinen 2016, 40.)

Nuori tanssinopiskelija joutui siis keskelle teatteri- ja taidepoliittista turbulenssia ja
vaatimattomin voimavaroin kdyntiin polkaistuun koulutusohjelmaan, jonka vetéjillakin
oli tekemistd heidén yrittdessdén toteuttaa uutta kohti kurottavaa pedagogiikkaa
valinpitiméattomén rehtorin alaisina ja ulkoapiin esitettyjen epdilysten ja vaatimusten
paineessa. Jos tanssin laitos sdéstyikin Turkan toimintaan liittyneiltd pahimmilta
kuohuilta, se joutui tyoskenteleméén seki teatteripuolen viheksyména ettd rankkojen
julkisten moitteiden alla. Tanssikriitikko Irma Vienola-Lindforsin arvio ensimmadisen

vuosikurssin soolokoreografioista on jokseenkin armoton:

Matala on tdytynyt olla suuren (229) hakijamééréin taso, kun ei siitd timén parempaa
hyviksyttyjen joukkoa ole 16ytynyt. (Vienola-Lindfors 1984b.)

Omissa muistikuvissani opiskelija jéi aika yksin ottamaan vastaan kritiikkid. Tanssilla
ei ollut sitd glooriaa, jota teatteriopiskelijat saivat kuuluessaan valittujen joukkoon ja
parjatessddn kovassa koulussa. Vaikka Turkan toimintaa jouduttiin selvittiméén
Opetusministeridlle, hdnen opetustapansa sai kuitenkin myds tukea teatterialan

toimijoilta. Opiskelijoiden esityksid jopa kiiteltiin lehtiarvioissa:

Turkan koulu ja opetus nimittdin lunastavat Nummisuutareissa kannustavasti
lupauksiaan. Mukana on yhdeksdn ensimmaiisen vuoden kurssilaista, nelji toisen ja nelja
kolmannen. Nimenomaan niiden ykkdskurssilaisten kehitys todistaa: oikealla tielld
ollaan. Puhevikojen laskijat saavat Nummisuutareissa sarakkeet tdyteen, mutta milloin on
ndhty oppilasndytettd, jossa vajaan lukuvuoden opiskelleet ovat yhtd rohkeina
nayttdmolla kuin nyt. (Kajava 1984.)

Toki me opiskelijatkin ymmarsimme, ettd tyrméévilld arvioilla oli tanssipoliittinen
tausta. Niihin vaikutti myos kriitikon baletin ihanteita mydtdileva tanssikésitys.
Ulkoapdin tulleen arvostelun vastapainoksi olisi toivonut kuitenkin tukea opettajien
suunnalta. Edes joskus kannustavia sanoja, jotka olisivat auttaneet uskomaan, ettei ole

aivan védrissa paikassa. Vai olinko vain ollut keskenerdisyydesséni niin epdvarma,
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etten ole tunnistanut saamaani tukea? Ei, siité ei ollut kyse, silld torméén vanhoja

lehtijuttuja selatessani tdllaiseen Soili Himéldisen haastatteluun:

Hénen [Hamaéldisen] mukaansa jdljellejdéneestd ryhmaistd suurin osa tekee tyotéd
tosissaan, mutta joukkoon on valitettavasti paéssyt sellaisiakin, jotka ovat
kykeneméttomia pitkédjanteiseen tydskentelyyn (valmistumisaika nelja vuotta). "He ovat
niité, jotka purnaavat havaittuaan oman riittiméattdmyytensé. Amerikkalaisen Sybil
Huskeyn modernin tanssin tunteihin he ovat tyytymattomid sen vuoksi, ettd timéi pani
heiddt opiskelemaan tekniikkaa aivan perustunneista alkaen. Suomalaisen modernin
tanssin suurin ongelmahan on taidon puute ja sité tdélla yritetddn poistaa, jotta huu-haa-
taiteilusta paéstdisiin vihdoin eroon”, Soili Himéldinen sanoo liséten, ettd monet alan
ammattilaiset ovat todenneet opettajakunnan patevyyden. ”Otamme nyt kdyttdon tiukan
linjan, ja poistamme tunneilta ne, jotka hiiritsevdt opetusta. TAmé& on kurinalaista tyota,
joka vaatii itsensa altistamista. Purnaajien olisi paras ldhted oma-aloitteisesti, jolloin
ilmapiiri puhdistuisi”, Himéldinen arvelee vinosuuntaukseen ja klikkiytymiseen
kyllastyneend. (Vienola-Lindfors 1984a.)

Liitédn tdmén julkisen tuhahduksen siihen, ettd Arizonan yliopistosta Fulbright-
stipendiaattina Suomeen tullut Sybil Huskey keskeytti opettamisemme ennen
lukuvuoden loppua. Me olimme kai liian kriittisid emmekéd ymmaértineet paikkaamme
sellaisina vasta-alkajina, joita ensimmaéisen vuoden opiskelijoiden kuuluu olla.
Haastattelussa Hamaldiselld tuntuu olevan selvé késitys siitd, keiden pitdisi ymmartaa
lopettaa opintonsa. En kuitenkaan muista, ettd meille opiskelijoille olisi koskaan
tarkennettu, keihin opettajien tyytymattomyys kohdistui. Jokainen sai itsekseen arvailla,
kuuluuko niihin, jotka eivit pysty “altistamaan itseddn”. Jos Turkka haukkuikin
opiskelijat surutta surkimuksiksi, hén teki sen moitteiden kohteet nimeten. Me tanssijat

saimme negatiivisen palautteen yksiloimattomasti ryhména.

Nyt asiaa ajatellessani luulen “hankaluutemme” olleen aika luonnollista aloittelevan
opiskelijan kipuilua siitd, onko oikeassa paikassa ja suuntautumassa oikealle alalle.
Tallaiselle etsimiselle vain ei ollut tilaa silloisessa paineisessa tilanteessa — vaikka tuon

pohdinnan voisi ajatella suorastaan kuuluvan taidealan opiskelijan kehityskaareen.

Hamaél4dinen tunnustaa sen, ettd negatiivisen keskustelun tihkuminen laitoksen
ulkopuolelle pyrittiin estiméén, miké johti sisdisen keskustelun kdyhtymiseen ja
yksipuolistumiseen. Laitoksen sisdinen kritiikki jdi piiloon, eiké keskustelu siten ollut
avointa ja yksilod tukevaa. Ulkoapéin tulleen arvostelun liséksi avoimuuden esteend oli
kaikkien osapuolten kokemattomuus korkeakouluopetuksesta. Témé aiheutti

riittdimattdmyyden tuntemuksia sekid opettajille ettd opiskelijoille. (Himéldinen 2016,
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54.) Itse koin ainoaksi luotettavaksi tueksi omat kurssitoverini, ja pieneen ryhmaimme

kohdistunut ulkoinen paine synnyttikin tiiviin yhteishengen.

Hémaldinen pohtii Turkan vaikutusta tanssitaiteen laitoksen opetukseen. Vaikka tanssi
sai toimia varsin rauhassa itsekseen, turkkalaisen autoritaarisuuden Hamaéldinen néikee
siirtyneen myds tanssin puolelle. Laiskuuden kitkemisen nimissd opettajat vahtivat
tiukasti, ettd tunneilla kéytiin sadnndllisesti ja tehtdvét suoritettiin. Himildisen kirjassa
Tiina Suhonen 10ytéa tille patistamiselle toisenkin syyn — tanssin perinteisen
kurinalaisuuden ja suorituskeskeisyyden. (Hdméldinen 2016, 24.) Kuitenkin tavoitteeksi
oli asetettu avoin, monipuolinen ja uutta luova tanssitaiteilija, joka olisi itsendinen,
rohkea ja omaisi persoonallisen ndkemyksen. (Himéldinen 2016, 27.) Noiden
pdamdiirien kanssa autoritaarinen koulumaisuus ja keskustelemattomuus tuntuvat
sopivan huonosti yksiin. Ehké kaiken kritiikin keskelld muodostui sellainen
onnistumisen pakko, jossa ei uskallettu luottaa opiskelijan omaan tydmoraaliin ja

haluun — ei voitu ottaa riskid siitd, ettd joku ei onnistu?

Itse muistan kokeneeni tuon jotenkin kohtuuttomana, kun kuitenkin olin taustaltani
fanaattisen tunnollinen treenaaja ja olin jo pitkdén ennen korkeakouluopintojani varsin
omachtoisesti etsinyt oppia. Lopulta opintojen tavoitteeksi asetettu itsendisyys syntyi
siitd, ettd totesin voivani askeltaa tukevasti vain sen varassa, minkd itse toimivaksi
tunnen. Opettajien ohjeet vaikuttivat perustuvan sellaiseen tulkintaan ajattelustani, josta

en pystynyt itsedni tunnistamaan.

Ronald Barnett toteaa kirjassaan A Will to Learn: Being a Student in an Age of
Uncertainty (2007) Martin Heideggerin ajatteluun pohjaten, ettd opiskelijana oleminen
on viistiméttd ahdistuksen leimaamaa (being-for-anxiety). Tama johtuu siité, ettd
opiskelu vaatii hakeutumaan kosketukseen oman itsen kanssa — eika piilopaikkaa ole
tarjolla. Opiskelijan ahdistus on seki epistemologista ettd ontologista. Hianen tiytyy ajaa
itsensd esiin itsestddn ja luoda itselleen uusi tila. Opiskelijan oleminen on vastuullista
olemista. Korkeakouluopetuksen pedagogisena tehtdvéini on auttaa ymmartaméén, etta
ahdistuneisuus on opiskelijana olemisen ehto. Tdmin ahdistuksen kanssa pitdé opetella
eldmain. (Barnett 2007, 35-36.) Opiskelu on prosessi, jossa oma olemisen tapa
muuntuu toiseksi: eldmiksi epdvarmuudessa (mode of being for uncertainty), jossa

kaikki lopputulemat ovat ennustamattomia (Barnett 2007, 38—39).
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Jos being-for-anxiety otetaan pateviand kuvauksena opiskelijana olosta, ilmentidnee
meidén tuoreiden korkeakoululaisten kriittisyys sitd ahdistusta, jota syntyy pyrittiessi
kohti opiskelun pedagogista tavoitetta ja etsittdessa vastuullista olemista. Eiko olisi
ennemminkin epdilyttavas, mikéli korkeakouluopiskelu ndyttaytyisi opintojaan
aloittavalle sellaisena kuin hén oli ennalta kuvitellut? Ylemmaén tason opiskelun kaiketi
pitdisi olla ajattelun muuttumista — jopa muuttumista ihmisend. Hyppy tuntemattomaan

kuten Barnett sitd kuvaa:

This leap of becoming is — again just like the bungee jumper — paradoxical: it is a leap
into a void, into a new space, but it is, at the same time, a leap by the student into herself.
Through the leap, the student throws herself into newness. (Bamett 2007, 54.)

Sellaisen hypyn edessa on aika luonnollista kyséista itseltdédn toiseenkin kertaan, oliko
opintoala viisas valinta. Ahdistus on varsin vahva ilmaus, mutta itse ymmaérrin sen
kuvaavan muutoksen edessd syntyvdd epdvarmuutta, jota tuntee silloinkin, kun tuota

muutosta itse hakee.

Vastaavanlainen ahdistus syntyy, kun yrittdd muuttaa tapaansa tehdé jokin vaativa
tanssilitke — kuten piruetti. Vaikka totutuin keinoin se onnistuisi nihkeésti tai ei oikein
ollenkaan, on tottumuksien hylkddminen pelottavaa. Vanhan mallin varassa toimimisen
tulokset ovat tiedettyjd. Uudella tavalla tekeminen sen sijaan on kokematta. Sen riskit
ovat arvaamattomia. Uutta etsiessdén joutuu tosiaan astumaan tyhjén péélle. Nden
tdllaista epdvarmuutta ja haluttomuutta muuttaa tottumuksiaan usein oppilaissani.
Muistan ajatelleeni joidenkin kanssani samoilla balettitunneilla tanssineiden
saavuttaneen tason, jolta he eivit edes halunneet edetid. Minulle syntyi vaikutelma, etti
heille palkitsevaa oli edistymisen sijaan tuttuus ja samanlaisena toistuminen. Varsinkin

baletin tradition kaavaa noudattavista harjoitteista voi nauttia my0s télld tavalla.5

5 Vastikédn pitdmalléni tunnilla nuori oppilaani vaikutti huonosti viihtyviltd tehdessimme uutta liikesarjaa. Mietin,
onko se hdnestd liian helppo, liian vaikea vai muulla tapaa ikdva. Kun siirryimme ennestéén tuttuun harjoitteeseen,
hénen ilmeensa kirkastui. Hetken kuluttua hén varmisti minulta vield, ettd jatkossa toistamme uuttakin harjoitusta
niin kauan, ettd se alkaa tuntua tutulta. Uuden opetteleminen on haastavaa ja jopa ahdistavaa.
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3.3. Runoilijan kuvaus baletin harrastamisesta

Muhitellessani timén tutkimuksen aiheita vastaani kdveli jatkuvasti jotain niihin
yhdistyvéa. Raisa Jéntin balettiaiheinen runoteos Grand plié — Askelmerkkejd oli yksi
téllainen kohtaaminen. Olen lukijana ahmija, joka porhaltaa tehokkaasti paksun
tiiliskiven alusta loppuun, joten runojen vaatima rauha ja niiden ddrellé oleilu tuntuu

minusta yleensd hankalalta. Ndissd runoissa kuulin kuitenkin tutun maailman &dénet.

Jantin runoille on vaikeaa kuvitella muuta ldhdettd kuin oma eletty kokemus. Teoksessa
kuvataan tavoitteellista baletin harrastamista. Harrastus on aloitettu jo ennen kouluikaé
ja tanssiminen on jatkunut varhaiseen aikuisuuteen, mutta ei kuitenkaan ammattiin
saakka. Kuvaus ei ole kovinkaan mydnteinen ja baletin opiskelu pyrkii suorastaan

nujertamaan tanssin halun. Jo kirjan takakanteen valittu ote kuvaa téiti hyvin:

Me olemme pienid sitkeitd mekaanisia. Se vdhd mika meissi tahtoo lenté,
lentdd. (Jantti 2018.)

Tanssista nauttiminen peittyy vaativan harjoittelun raskauteen, jossa on tyydyttiva
sietdmédn sitd, miten opettajan armoton katse 16ytda oppilaista pelkkié virheité.
Selatessani teosta voin poimia ldhes jokaiselta riviltd omia kirjoitelmiani muistuttavan
tuntemuksen. Tilanteet ja opettajan toteamukset ovat tuttuja, vaikka olemme kayneet
tanssitunneilla eri opettajilla, eri vuosikymmenilléd ja mahdollisesti eri maissakin. Eroa

ei tuo sekdén, ettd oma polkuni tanssiin on ollut vankemmin nykytanssissa.

Erds runojen teema on se, miten oma keho tai tanssi ei kelpaa, ei tdytd vaatimuksia.
Téma iskee vastaan heti ensimmaisestd runosta alkaen ja toistuu — kuin balettitunnin

perinteiset harjoitukset — yhd uudestaan koko runoteoksen lépi.

emmeka koskaan merkitse mitddn omana itsendmme
eivitkd ottamamme roolit koskaan riitd

ja niin voimakas vaantd ettd ruumis antaa periksi
emmeka tahdo paisti tisti yli

késitelld titd osaa itsestimme valmiiksi

(Jantti 2018, 9.)



Tanssioppilaan arvo madrittyy vain hénen tanssimisen kykynsa kautta — joka ei koskaan
riité tai tule valmiiksi. Kirjoitelmassani ”Ylpeys on tanssijan lankeemus” kisittelen tati
samaa eetosta. Se ndkyy myos esityksemme kohtauksessa ’Tanssijan kédskyt”, jonka

“uskontunnustuksessa” todetaan:

Aina voi vaatia enemmaén.

Aina voi nostaa rimaa.

Aina pitdd nostaa rimaa.

Tavoittele aina tdydellisyyttd. Aina.

Al3 tunne armoa itseési kohtaan.

Jokaisen edistysaskeleen jilkeen ylitettdvina on entistd korkeammalle nostettu rima.
(Bergius 2020b.)

Viisivuotiaan tanssin ilo kitketéén pois, opetetaan hinet tottelemaan kyselematta ja
haluamaan sitd, minka baletin ideaali haluttavaksi méérittelee. Isompia ja osaavampia
katsellaan ihaillen, mutta vaatimukset kasvavat tanssivuosien karttuessa, joten “’kaikki

on vaikeaa sen jdlkeen kun tiyttda 12 (Jantti 2018, 16).

On aina enemmain matkaa edessé kuin takana

aina vihemmaén aikaa

horjahdamme

ja me vihaamme jokaista askelta syntyméstdmme tdhin
(ne ovat tuoneet meidit tdhén)

ja jos me joskus tunnemme iloa

jotakin kauheaa on aivan kielenpéélld jotenkin

(Jantti 2018, 15.)

Lopulta, kun kurinalainen harjoittelu péattyy, paédstdd opettaja tanssioppilaan pois
perédén vilkuttamatta. Baletin ulkopuolinen maailma, josta on vuosien ajan opetellut
luopumaan, jai kohdattavaksi yksin. Opettaja keskittyy jo seuraavaan tanssioppilaiden
sukupolveen, ja hin on jopa opetettaviaan tiukemmin tanssisalimaailman vanki. Kun

salin ovi aukeaa, sieltd kdvelee ulos vain tuo entinen tanssioppilas, ei hdnen opettajansa.

Runot kertovat tanssista eri tavalla kuin toisenlainen lahdekirjallisuus. Niistd puuttuu
kiinnittyminen nimettyihin ithmisiin ja tunnistettaviin tapahtumiin. Mutta runojen
ndyttdmoksi on mahdollista vaithtaa omia muistoja, runoista voi tunnistaa itsensd. Runot
ovat toisella tavalla totta. Ne jéittidvit avoimeksi, eivdt nimed moitittavia — tai kuten asia

1lmaistaan teoksen lehtiarviossa:
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Jantti ei osoittele sormella eikd syytd ketddn. Hin antaa runojensa kuvitellun hahmon tai
hahmojen puhua danettomasti. (Tossavainen 2018.)

Tossavaiselle ddnettdmyys tekee viestin vahemmaén syyttavéksi. Itse tunnistan runoista
sen, miten ddnettomiksi tanssioppilaat koulitaan. Hiljaa kuuntelemisesta, hiljaa

sietdmisestd tulee ajan myo6ti toinen luonto.

ajatella hinti on ajatella liikettd joka suorittaa hénet
(Jantti 2018, 46.)

Kaiken harjoittelun takana ndyttdd olevan tavoite saada tielld oleva minuus
mielipiteineen ja haluamisineen katoamaan niin, ettei endé ole mitéén ddneen
sanottavaa. On vain ideaalin mukainen sanaton liike, joka suorittaa tanssivan yksilon
olemassa olevaksi. Tanssijan, jolle ’tuntoaisti on tarpeeton” (Jéntti 2018, 39). My0s
Eeva Anttila kirjoittaa artikkelissaan ”Kaikuja salista” siitd, miten tanssijan tehtdvana
on piilottaa kehossa tuntuva kipu ja harjoittelun aiheuttama rasitus. Tanssijat tottuvat
peittimiin kehonsa tuntemukset sulavan liikkeen alle. Heidén on osattava valikoida,
mitd kehollaan paljastavat — eiké harjoittelun tuottama kipu kuuluu paljastettavien

joukkoon. (Anttila 2003, 142.)

Vaikka Jéantin runoteoksen nikokulma on tanssioppilaan, kertovat runot monella tapaa
my0s baletinopettajasta sekéd opettamiseen vaikuttavista késityksistd — mika
ymmarretddn osaamiseksi ja millaista tanssijaa ollaan koulimassa. Runot piirtavit

opettaja-oppilassuhteesta kuvaa jonka kyseenalaistan, mutta joka on tuttu.

ensi-iltapdivand halaamme opettajaa
kaikkina muina pdiviné hdn sylkee toistoa
miten te ette

hoputtaa

en kaipaa ketddn muuta

(Jéantti 2018, 11.)

Opettaja on auktoriteetti, joka maérittid onnistumisen ja sen, mitd eldmassd saa olla.
Opettaja osoittaa puuteett. Oppilaan tehtdvind on opetella tyytyméidn saamaansa

huomioon.

viisi kertaa viikossa meidit paloitellaan osiin ja kiireesti me rakennamme
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Itsemme uudelleen ennen seuraavaa kertaa
(Jantti 2018, 11.)

Oppilaan pitdd sietdd jatkuvaa virheiden ruotimista, toistoa ja sité, ettd voi milloin
tahansa joutua pois potkituksi, joukosta poistetuksi. Silti kaikki on asetettava timén

yhden kortin varaan.

ja kun musiikki alkaa ja kun musiikki

on uskottava lyhyen hetken varaan koko tdhénastinen elaméi
kiitettédva lopuksi yleis6d

ettd se katseli

suostui venymain

valitsi pisteen & pysyi tasapainossa

(Jantti 2018, 14-15.)

Tanssijaa koulutetaan kuin hintavaa eldintd, jonka turkki saadaan kiiltimé&én oikealla
ruokinnalla (Jéntti 2018, 29). Samalla oppilaan mieli kesytetdén ja hdnet opetetaan
rakastamaan vaativaa kouluttajaansa. Opettaja rakentaa jokaiseen tanssivaan sisdisen
ddnen ruoskimaan eteenpiin, jotta opettajaa ei siithen tarvittaisi. Oppilas oppii
asettamaan tanssin kaiken muun edelle. Tai kuten sen esityksessimme kymmenti

késkyd imitoiden ilmaisimme:

Tanssi on sinun Jumalasi. Ald pidd muita jumalia.
(Bergius 2020b.)

Esitystd tehdessimme epardin hiukan asian noin rajua ilmaisua. Oliko se liioittelua?
Mutta Jantin runoissa kaikuu sama hierarkia, joka lakaisee muun sivuun ja asettaa
tanssin tdrkeimmaéksi. Tinkiméton taide ja tinkiméton taiteilija, joista itse kirjoitan
“Uskaltamisesta” -tekstissd, ovat myos Jéntin runojen ihanteita. Siksi tanssioppilaan
tulee tinkid levosta, ravinnosta, itsetunnon vakaudesta ja omista rajoistaan. Taide,
baletti, vaatii asettamaan kaiken vain varvastossun pienen kirjen varaan. Tasapainosta

voi milloin tahansa horjahtaa, ja tilloin putoaa ulos joukosta:

Selata muistoja on selata edesmenneitd / joku joka ei osannut vield tdta — joku joka ei
pysynyt horjumatta
(Jéantti 2018, 99.)

Kelpaamattomiksi todettujen muisto tekee vaaran ldsndolevaksi. Selitykset eivit auta.
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Kaikki syyt ovat keksittyja. Kaikki seuraukset ovat totta.
(Jantti 2018, 37.)

Tanssimisen lopettaminenkaan ei tuo vapautusta, silld kokemukset ovat uurtuneet

syvaan:

Olemme taalla:

Eika tiélta voi koskaan ldahted viimeistd kertaa pois, on uusi vuosikymmen

ja kdvelemme kadulla ja niskan asennossa on dkkié jotakin hyvin kirottua, tuttua.
(Jéantti 2018, 36.)

Jo lapsena alkanut systemaattinen harjoittelu jattdd lahtemattomat jéljet ja muovaa sité,
millaiseksi thmiseksi kasvaa. Sen jilkid on mahdotonta pyyhkié pois — kuten totesin
esityksessdmme pestessini seinddn piirrettyja liituddriviivoja. Opettajalla on siis suuri
vastuu. Mutta onko hénk&én vapaa itseensi piirtyneisté jéljisti? Opettaja on vain yksi
lenkki sukupolvien ketjussa, joka siirtdd perinnettd eteenpdin. Myds se, minka haluaisi
jattda taakseen, hiipii mukaan salakavalasti. Tuntuu kohtuuttomalta odottaa, etti
pystyisi muuttamaan kaiken. Voisiko sallia itselleen sen, ettei saa siivottua kaikkia

jalkia?

Anttila pohtii ”Kaikuja salissa” -artikkelissa kehollisten muistojen pysyvyyttd ja miettii
sitd, miten tanssijan historia on ldsné hinen kehossaan (Anttila 2003, 138—139). Tadma
asettaa tanssia opettavan miettimaén sitd, millaisia lahteméttomia jalkié tanssi kehoon
muodostaa. Anttila toteaa, ettd tanssinopetus piirtdd kehoon tottumuksia siitd, millainen
litke on luvallista ja hyvéksyttivad (Anttila 2003, 144). Han aloittaa artikkelinsa pohtien
havaintoaan siitd, miten tanssitunnille ominainen tilanne saa jdhmettymain ja
jannittdmadn osaamistaan. Tuntemus paikallistuu kehon sisille, on kehollinen (Anttila
2003, 138). Epdonnistuminen annetussa tehtévissa on hivettavad. Tanssitunnilla ei
voikaan kokeilla ja harjaantua taidoissaan, vaan jo harjoiteltaessa ollaan kuin

ndyttdmolla ja osallistumiseen saa oikeuden vain jo osaamalla.

3.4. 2000-luvun tanssijan tyo ja toimijuus

Oma kokemukseni tanssijanty0sté sijoittuu 1&hinna vuosille 1987—-1995 ja on siten

perdisin viime vuosisadalta. Jos vanhassa opinndytetydsséni julistinkin tanssijuuden



luovaksi ja ajattelua vaativaksi toiminnaksi, en kuitenkaan itse tuntenut tanssijana
vahvaa toimijuutta. TyOssé syntyneille ristiriidoille annettiin taiteellisten
erimielisyyksien nimike. Mutta katsellessani taaksepdin ymmaérran muutokseen
lahteneen tanssijakdsityksen seki taidetyon vallankdyton kysymysten tuottaneen néité

konflikteja.

Tydskentelyni tanssijana rajoittuu ldhinnd yhden teatterin piiriin ja suppeaan madrdin
koreografeja, joten en voi tietdd, ovatko kokemukseni yleistettdvissa vai ennemmin
tiettyyn tyOyhteisoon liittyvid. Tasséd luvussa etsin niille vertailukohtia artikkeleista,
jotka ovat syntyneet Tukholmassa vuonna 2013 pidetyn The Dancer As Agent -
konferenssin jilkeen. Konferenssiin osallistuneet jatkoivat sielld aloitettua keskustelua
ja tuotokset julkaistiin 2014 The Dancer as Agent Collection -nimikkeen alla.
Kokoelmassa on esseitd, dialogeja, karttoja, elokuvia, ja muuta materiaalia. Kaytin
artikkeleista erityisesti kahta: Cecilia Roosin esseetd ”Appreciating Skill, Performing
Articulation” sekd Efva Liljan artikkelia ”Breaking the Mould”. Vertaan niiden
havaintoja muun muassa Leena Rouhiaisen viitoskirjan Living Transformative Lives:
Finnish Freelance Dance Artists Brought into Dialogue with Merleau-Ponty’s

Phenomenology (2003) kuvauksiin helsinkildisten freelance-tanssitaiteilijoiden tyOsta.

Cecilia Roos tarkastelee kirjoituksessaan ”Appreciating Skill, Performing Articulation”
tanssijalle asetettuja vaatimuksia ja erilaisten ty0suhteiden — freelance-tanssijuuden ja
tanssiryhmaissé toimimisen — tuottamia eroja tanssijanty0hdn ja tarvittavan osaamisen
laatuun. Hin kysyy, miten ndma4 erilaiset olosuhteet vaikuttavat mahdollisuuteen
muodostaa uusia todellisuuksia, metodeja ja esteettisid maailmoja. Roos toteaa tanssijan
ammatillisen roolin muuttuneen merkittivisti viimeisen kahdenkymmenen vuoden
aikana. Tanssijat tydskentelevit itsendisemmin ja osallistuen luovaan prosessiin (Roos
2014, 5-6). Tdma kuvaus vastaa muutosta, jonka tulon tunnistan jo omasta vanhasta
opinndytetyOsténi, vaikkei tanssijan osallistumista luovaan prosessiin ymmarrettykddn
silloin yhté laajasti kuin nykyéén. Tanssijan piti lahinna tarjota liikemateriaalia, josta

koreografi sitten poimi mieleisidén ja teossuunnitelmassa kayttokelpoisia ideoita.

Vapaalla kentilld tydskentelevin freelance-tanssijan ty0 koostuu lyhyista projekteista

vaihtuvissa kokoonpanoissa ja eri koreografien teoksissa. Se vaikuttaa siis vapaudelta,
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jossa péésee tarttumaan uusiin mahdollisuuksiin ja valttyy lukkiutumiselta vain
yhdenlaiseen estetiikkaan. Ilman vakituista kiinnitysta tanssija voi toimia monenlaisissa
tanssialan tehtdvissd ja ndin laajentaa osaamistaan koreografian, opettamisen tai
esimerkiksi tutkimuksen suuntaan. Mutta pééstikseen toteuttamaan taiteellisia
projektejaan joutuu freelance-tanssija todistamaan varteenotettavuuttaan tyokutsuilla,

yhteistydkumppanuuksilla, sovituilla esityksilld ja residensseilld. (Roos 2014, 6-7.)

My0s tanssiryhméén kiinnitetyn tanssijan tydnkuva on laajentunut erilaisten
kollaboratiivisten praktiikoiden yleistyessd. Yhdessd luominen on kuitenkin hidasta
verrattuna siithen, ettd koreografi tulee harjoituksiin valmiin litkemateriaalin kanssa,
Taloudelliset ndkdkulmat saattavat siten estéd tuollaisen tydtavan. Koreografi on,
tyoskennellessdén tiukalla aikataululla ja onnistumisen paineen alla, taipuvainen
valitsemaan tanssijoikseen jo kannuksensa hankkineita varmoja osaajia. Niinp4 alalle
pyrkivén tanssijan on vaikeaa kehittdd ammattitaitoaan tyotd tekemaélld. (Roos 2014, 6—

7)

Nuoren uraansa aloittavan tanssijan on siis vaikeaa paésti niyttimaan kykyjdan. Héanen
taitojensa pitdisi olla my0s oikean laatuisia, jotta tditd saisi. Roos yrittdd hahmotella,
millaista tanssijantaitoa nykypdivind haetaan. Freelance-tanssijan vaihtuvat tehtivét
vaativat joustavuutta. Tanssijan pitdd olla sopeutumiskykyinen niin tarpeissaan kuin
preferensseissidén. Mutta ollakseen koreografien silmissé kiinnostava, hénen pitdi
samalla varoa kadottamasta omaa yksilollisyyttdan. Tanssija joutuu siis
tasapainoilemaan kahden vastakkaisiin suuntiin vetivén tavoitteen vilissd. (Roos 2011,

6-7.)

Tanssiryhmaéén kiinnitettyihin tanssijoihin kohdistuu toisenlaisia odotuksia. He
harjoittelevat ja esittdvét useita teoksia samaan aikaan ja joutuvat lyhyessd ajassa
siirtyméaén liikesanastosta toiseen. Nopea kyky omaksua materiaalia on tarpeen ja niin
sanottu tekninen taito korostuu — ehka ilmaisullisen esiintyjanlaadun sijaan. Oli sitten
kyseessd vapaan kentdn produktio tai vakiintuneelle ryhmélle tehtéva teos, on
koreografille usein helpointa jakaa roolit aiempien tdiden perusteella. (Roos 2014, 7—
10.) Oman kokemukseni mukaan se, mitd on tehnyt ja kenen kanssa, myos helposti

leimaa tanssijan muiden silmissé. Tydskentely tietyn koreografin kanssa tai ryhméssa



aletaan jopa ymmértaa tietyn tanssikdsityksen tunnustuksellisena allekirjoittamisena. Se
tuntuu erityisen oudolta, jos tanssija ryhmén sisélld edustaa ennemminkin taiteellista

oppositiota.

Ristiriita joustavan, monilahjakkaasti mihin tahansa kykenevén, ja kuitenkin
kiinnostavasti omaleimaisen tanssijanlaadun vililld tulee esiin myds Leena Rouhiaisen
vaitostutkimuksessaan haastattelemien suomalaisten freelance-tanssijoiden puheessa.
Koska freelancer tydskentelee vaihtuvien koreografien kanssa, hénen tirkeiti
ominaisuuksiaan ovat sopeutumiskyky, monipuolisuus ja muovautuvuus. Tanssija
aloittaa jokaisen produktion orientoitumalla uuteen 1dhestymistapaan. Hianen pitdé
ymmairtid, mité tavoitellaan ja alkaa muuntautua sen mukaisesti. Uudessa
teosprosessissa tanssija aloittaa tyon aina nollasta ja pyrkii kehittiméain teoksessa
tarvittavan uuden kehollisen olemisen tavan. Tanssija on — kuten Rouhiainen lainaa
Susan Leigh Fosteria — body for hire, vuokrattava keho, joka on laiha, joustava ja
kykenevi. Kehon on suotavaa olla anonyymi ja yhdenmukainen ilman fyysisia tai
esteettisid rajoitteita. Tanssija ei toisaalta saa olla ’hajuton ja mauton”, vaan
monipuolisuuden liséksi vaaditaan omintakeisuutta ja yksilollisyyttd. (Rouhiainen 2003,

241-242.)

Rouhiainen haastatteli tutkimuksessaan helsinkildisid 1990-luvun tanssijoita, kun taas
Roos pohtii tilannetta 2010-Iuvulla. Silti he tuovat esiin varsin samanlaisia tanssijoihin
kohdistuvia vaatimuksia. Eivitkd kuvaukset ole kovin kaukana mydskéédn minun 1980-
luvun pohdinnoistani. Jopa péadtelmat siitd, miten ndiden erilaisten tavoitteiden
ristiaallokossa voisi luovia, vaikuttavat tutuilta. Roos esittdé, ettd voisi l0yty4 tila, jossa
tanssija on oman kokemuksensa luoja, tekiji (author). Tuo tila olisi paikka sisdisen
kokemuksen ja ulkoisen nikokulman vililld — aukeama tai rako, jossa voisi antautua
litkkeen mahdollisuuksien tutkimiseen. (Roos 2014, 17). Rouhiainen puolestaan tuo
esiin Richard Shustermanin kehollisten praktiikoiden jaottelun. Siind ne erotellaan
ulospdin nédkyviin representationaalisiin ja performatiivisiin puoliin, joille vastakkaisia
ovat tanssin kokemukselliset ulottuvuudet, keskittyminen omiin sisdisiin tuntemuksiin
ja kokemuksen esteettiseen laatuun. Jos kehollinen ulkomuoto ja fyysis-motoriset taidot
painottuvat enemmén silloin, kun pitii osoittaa patevyyttdén tanssijana, niin ehka

kokemuksellinen ulottuvuus on avain persoonallisen ja omaleimaisen tanssitavan
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kehittdmiseen. (Rouhiainen 2003, 243.) Sisdisen kokemuksen painottaminen muistuttaa
sitd tanssijuutta, jota kuvasin vuoden 1987 opinniytetyoni lopussa — tai sitd
“tanssimisen kirkkaasti hohtavaa ydintd”, joka tuntuu karkaavan kasistini
kirjoitelmassani ”Uskaltamisesta”. Eri suuntiin vetivien vaatimusten kahtalaisuus
tunnistetaan, mutta edelleen etsitdén ratkaisua sithen, miten ne voisivat yhdistyd

yhdessi ja samassa tanssijassa.

Efva Lilja esittdi kirjoituksessaan “Breaking the Mould” suorastaan tulisieluisen
ndkemyksen siitd, miten nykypdivina tanssijoita tulisi kouluttaa — voimakkaiksi,
luoviksi yksiloiksi, jotka eivét pelkdd sen enempéd itseddn kuin maailmaakaan. Hén
kuvaa kriittisesti perinteistd koulutusmallia, jossa aluksi keskitytddn harjoittamaan
kehon fyysistd pystyvyyttd ja asetetaan luova elementti vasta oppimisprosessin loppuun.
Huomaan tdssd yhtéldisyyden Jyri Pulkkisen koreografian harjoitteluun, jota kuvasin
vanhassa opinndytteesséni. Vaikka tuolla mallilla koulutetun ja l&hinné fyysisesti
patevdnd kehona ymmarretyn tanssijan haluaisi mieltdd vanhentuneeksi ajatteluksi, Lilja
viittdd sen edelleen olevan vallitsevaa todellisuutta. Mallin purkamisen edellytyksiksi
hin nimed4 irrottautumisen perinteisestd jaosta tanssijoiden ja koreografin vélilld seka
luopumisen genre- ja tyylilajien rajoista. Jaottelu tanssijoiksi ja koreografeiksi on
ilmaistu jo tydsopimuksessa ja sithen mééritellyssé palkassa. Palkkaeron Lilja kirjoittaa
perustuvan ajatteluun, jossa koreografi on taiteen tekijd ja tanssija vain koreografin
teosten tulkitsija. (Lilja 2014, 5-8.) Tanssijakésitys siis vaikuttaa monitasoisesti — niin
koulutukseen, tyoskentelystd syntyvin taiteen estetiikkaan kuin tanssijan tyosuhteen

realiteetteihinkin.

Ajatteluun, jossa tanssija ndhdédén vain tulkitsijana, torméén selatessani teosta
Nykykoreografian jalanjdljissd — 37 tapaa tehdd tanssia (toim. Hannele Jyrkka 2011).

Siind Jorma Elo kuvaa aikaa, jolloin hén oli siirtymissé tanssijanty0std koreografiksi.

Olihan siind touhua, kun piti keskittyé ja valmistautua ndytoksiin, yllapitdd kropan
kuntoa ja sitten vahitellen lomittaa luova tyd tanssijan téihin. (Elo 2011, 36.)

Yhdelld puolihuolimattomalla lauseella Elo siis méérittelee tanssijat kropan kunnon
ylldpitdmiseen keskittyviksi tulkitsijoiksi, kun taas koreografi tekee luovaa tyota. Silti

hénkin toivoo tanssijoidensa pystyvin osallistumaan luomiseen ja olemaan siind apuna.
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Elo kirjoittaa kayttokelpoisimpien tanssijoiden jopa nauttivan tanssimisesta. (Elo 2011,
37.) Ja4n miettiméddn, mik4 on johtanut siithen, etti osa tanssijoista ei siis kaiketi
tanssimisestaan nauti. Tanssijan ansioiksi Elo luettelee luontaisen kyvyn tanssia
musiikkiin sekd sen, ettd he ovat “’kivoja ja inspiroivia ihmisid” (Elo 2011, 37). Minulle
lukijana kirjoituksesta huokuu késitys, jossa tanssijat eivit ole tasaveroisia taiteilijoita
koreografin kanssa, vaan materiaalia timin kayttoon. Kuvauksen taustalle piirtyy
koreografin valta-asema. Mieleeni hiipii myos epdilys, ettd ’kivaan ja inspiroivaan”

tanssijaan ei ehkd kuulu kriittisyys koreografia tai koreografiaa kohtaan.

Elo tietenkin on baletin traditiossa kasvanut ja nimenomaan balettiryhmien parissa
tyoskentelevd koreografi. Mutta nykyéén balettiryhmatkin tekevit paljon
nykytanssiteoksia ja tarjoavat tydmahdollisuuksia my0s nykytanssikoreografeille. Ne
ovat vakiintuneina instituutioina ja tanssialan parhaimmilla resursseilla toimivina sen
kéytintojd ja ajattelumalleja tuottavia toimijoita. Niiden tanssijakésitys ei rajaudu vain
balettiammattilaisia koskevaksi, vaan sitd sovitellaan my6s nykytanssijoihin. Elo
koreografina toisintaa sitdkin perinnettd, jossa — tanssijoiden enemmiston ollessa naisia
— ovat koreografit ja muut valta-asemassa toimivat miehié. Lilja toteaa, ettd
miestanssijoitakin kylld koskevat monet tottelevaisuuden ja standardoidun kehon
vaatimukset. Mutta erona naisten tilanteeseen Lilja nékee asetelman, jossa miehet —
heidén ollessaan niiti joille valta annetaan — my0s koulutetaan valtaa ja resursseja

hankkimaan. (Lilja 2014, 7-8.)

Lilja padttaa kirjoituksensa toteamukseen, etti ilman tanssijaa ei ole tanssiakaan. Hin
kehottaa tanssijoita irrottautumaan muotistaan ja toivottaa heille kykya kuunnella,
ndhdi, tuntea, tietdd sekd intuitiivisesti ymmartii, miten keskustellaan ja kuinka
suuntaudutaan eteenpdin proaktiivisesti. (Lilja 2011, 11.) Tama késittddkseni edellyttda
sitd, ettd tanssijan koulutus ei ole pelkkid fyysisen taidon hiomista eika tanssijoita
ymmarretd vain toisten tekemien teosten tulkitsijoina vailla omaa taiteellista

integriteettid.
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4. ESITYKSEN VALMISTAMINEN, HARJOITTELU
JA ESITYKSET

Téssé luvussa kerron tarkemmin Vai jotain muuta? -teoksen suunnittelusta,
harjoittelusta seka itse esityksistd. Keskityn enemmén omaan kokemukseeni kuin

tapahtumien yksityiskohtaiseen kuvaamiseen tai teoksen analysoimiseen.

4. 1. Suunnitteluvaihe

Uskaltauduttuani lausumaan déneen aikeen esityksestd, minut valtasi riittimattomyyden
tunne. Olin innostunut aiheestani ja kirjoittamisesta, mutta esitykseksi muokkaaminen
tuntui ylittdvan osaamiseni. Kaipasin kipedsti jotakuta sekd jakamaan vastuuta
tarvittavasta dramaturgisesta suunnittelusta ettd ohjaamaan esiintymisténi. Tarvitsin
tyOparin, jolla olisi itseéni parempi ote (puhe)teatteriin ja tekstipohjaiseen
tydskentelyyn. Oli luontevaa kdéntyé niiden opiskelutovereitteni puoleen, jotka

oikeastaan jo olivat osallisia kirjoituskurssimme kautta.

Onnekseni teatteriopettajaopiskelija Jenni Bergius niki yhteiseen projektiin ryhtymisen
itselleen mahdollisena opinnédytetyon aiheena. Pidin tirkedna sitd, ettd hinellekin kyse
oli opinnéytteestd. Olisi ollut vaikeaa pyytda ketddn ryhtyméén ndin isoon tyohon
ilman, ettd sen saisi liitettyd osaksi omia opintoja. Yhta lailla tirkedksi koin sen, ettd
tyOparillani oli esitykseen oma ja omista intresseistd syntyva ndkokulmansa. Olin siind
médrin uponnut kirjoittamaani maailmaan, ettd halusin nyt mieluusti rikkoa tekstien
rakenteita. En halunnut niiden jdévéan muistikuvieni lopulliseksi tulkinnaksi.
Kirjoitusteni saama hyvéksyva palaute imarteli, mutta samalla tunsin lievaa
epamukavuutta niihin piirtyneen maiseman takia. Kirjoittamista oli ohjannut menneiden
kokemusten lisdksi silkka tarinallinen toimivuus. Ne oli kirjoitettu esityksen pohjaksi,
eikd esityksessi ole kiellettya liioitella tai katsoa vinosti. Olin huomannut Juha
Suorannan artikkelin ”Tekstin lumo ja maailman yltékylldisyys” (2003) toteamuksen
mukaisesti, ettd tosiasiat ovat tosiasiassa varsin taipuisia (Suoranta 2003, 38). Jos
kirjoittaessani olin siis taivuttanut todellisuutta yhteen tapaan, halusin esityksen

taivuttavan sitd mieluusti hiukan toisin.



Esityksen tydstdminen Jennin kanssa alkoi rauhallisesti ja aluksi 1dhinna juttelimme. Tai
— Jenni haastatteli minua ja kuunteli, joten miné sain nauttia saamastani
henkilokohtaisesta huomiosta. Yritin karistaa mielestdni sen kauhun, jota tunsin edessi
olevasta tehtivéstd. Olin esiintynyt paljon, mutta padsaantdisesti muiden teoksissa. Olin
tehnyt suurimuotoisiakin esityksid, mutta itselleni vain muutaman minuutin mittaisia
koreografioita. Enkd varsinkaan ollut rakentanut puheteatteriesitystd. Hyvéksyin siis
halukkaasti Jennin ehdotuksen, ettd hin ottaisi vetovastuun esityksen rakenteen

suunnittelussa.

4.2. Kuunnelmaversioiden tekeminen PedApproach-
tapahtumaan

PedApproach on teatteri- ja tanssipedagogiikan maisteriopiskelijoiden jérjestima
seminaaritapahtuma, jossa esitellddn valmistuvien opiskelijoiden opinnédyteprosessien
antia ja samalla harjoitellaan tapahtuman jérjestimistd. Meidin vuosikurssimme
tehtaviksi annettu tapahtuma siirtyi ylldttden sdhkodiseen ympéristoon, kun Suomeenkin
keviilld 2020 levisi pandemian aiheuttanut uusi covid-19 virustauti. Omia
opinndytteitimme padtimme tydparini kanssa esitelld — tekstijulkaisujen lisdksi —
kuunneltavassa muodossa. Jenni poimi kirjoitelmista kolme, jotka déneen luettuina
tarjoiltiin taustamusiikkiehdotuksen ja juomasuosituksen kera. Oman kierteensi
“kuunnelmien” valmistamiseen toi tilanne, joka pakotti tyoskenteleméiin vain
sahkopostien, WhatsApp-viestien ja verkossa toimivien kokousvélineiden avulla ilman

mahdollisuutta tavata toisiamme.

Tekstien d4neen lukeminen sai minut kuulemaan — tai oikeastaan tuntemaan — omat
sanani. Niihin syntyi uusi ja kirjoittamisesta poikennut kosketus. Tietenkin lukeminen
paljasti myds turhaa koukeroisuutta, ontuvia lauserakenteita ja tautologiaa. Aéineen

lukemalla 16ysin epéselvisti ilmaistun.

Oman puheen kuunteleminen oli vaivaannuttavaa — erityisesti ensimmdisen ja ilman
ohjaajan antamia suuntia luetun version. Huomio kiinnittyi ilmaisun yksiulotteisuuteen,
kun se oli liian "yks’ yhteen” tekstin ajatuksen kanssa. Syntyi helposti joko julistava tai

sadlid kinuava vaikutelma. Kirjoittajuus painoi edelleen niskassa, eikd lukemiseen
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16ytynyt kepedd irtonaisuutta. Kun sain Jenniltd ohjauksellisia neuvoja, pystyin
vapaammin kokeilemaan uusia nékdkulmia. Liu’uin pois kirjoitushetken mielentilasta ja
annoin sanojen vain olla. Jenni saattoi yksinkertaisesti pyytdéd lukemaan jonkin kohdan
nopeasti tai tarjosi mielikuvan, joka savytti tunnelmaa. Tassé yksi esimerkki

sdhkdpostilla saamastani ohjauksesta:

Ja jos tuossa Uskaltamisessa puolestaan vaihtelisi niin, ettd osa kappaleista tulisi ikdén
kuin salapoliisi tyossédén johtolankoja etsimédssd, hahaa tai hmmmm, todiste 10ytyi. Ja osa
tekstistd taas voisi tulla ikdén kuin henkil6lla olisi tiedossaan Suuri Totuus, joka tuo
varmuuden ja helpotuksen. Saatko yhtdan kiinni tdstd? Onko jarkee vai ei? (Bergius
sdhkdpostissa 2020a.)

Lukiessani vapauduin tekstin tuottamisen paineesta, joten kirjoittamiseen verrattuna
lukeminen oli leikkisén kevyttd. Koska kirjoitus oli jo, ei tarvinnut pelété, ettei sitd ehka
synnykddn. Ajattelun valuttaminen tekstiin oli ollut tydlésti ja tekstin tydstaiminen
jatkui my0s kirjoitustilanteiden vililld. Kirjoitelman lukeminen sen sijaan oli nopeasti
ohi menevéi ponnistus, jonka jélkeen saattoi rentoutua. Olin lukiessani esiintyjd, joten

pystyin myos tukeutumaan esiintymiskokemukseeni.

Huomasin voivani lisdtd kehollista kiinnittymisti lukemiseen ja tdma auttoi toimivien
sdvyjen hakemisessa. Ryhdyin elehtiméén ja “néyttelemdin” — vaikkakin aika
varovaisesti. Erilaisten puhenopeuksien, tunnelmien ja Jennin ehdottamien “roolien”
kokeileminen antoi luvan irtautua kirjoitelmien poleemisista véitteistd. Aikaisempi
toteamukseni siité, ettd “ei se noin mennyt” konkretisoitui. Olin joku muu — lukija —
joka ohjaajan kanssa etsi sopivaa suhdetta kirjoitettuihin sanoihin ja loi niihin kontrastia
tavasta, jolla ne lausuttiin. Pdésin luopumaan tekstin allekirjoittajan roolista. Ehka siitd
kumpusi tuo keped olo? Sain antaa kirjoitelman muuttua esityksessa kerrotuksi

tarinaksi.

Erikoinen lockdown-tilanteessa tyoskentely toi mukaan myds sattumia. Koska dénitin
tekstejd kesamokillamme dédnitysstudion sijaan, tarttui nauhoitukseen mukaan kevéista
lintujen laulua. Jenni innostui siitd ja pyysi ddnittdméadn lintuja vield lisdd. Niinpa
”Uskaltamisesta” -kirjoitelman luentaan liitettiin linnunlaulua, jota tallensin mokkimme
kuistilla. Linnunlaulu kantoi tuon kevitaamun muiston myos esitystilaamme, silld

kuuntelimme nauhoitetta tydryhmén kesken esitysten vilisilld tauoilla.
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Prosessiin toi oman pienen lisénsa se, ettd PedApproach-blogijulkaisuun tarvittiin
valokuvia. Otan valokuvia yleensi tosi vdahdn, enkd mielld osaavani kuvata — kunhan
ripsin. Valokuvat piti saada toteutettua nopeasti ja niilld vélineilld, joita mokillimme
sattui olemaan. Kuvien ottaminen ja pienimuotoinen kasittely pakotti tekeméén
varovaisen kurkotuksen visuaalisen ilmaisun suuntaan. Niinpd nappasin tuolin keittiosté
ja tomaatin jadkaapista edustamaan kirjoitelmassani esiintyvia hallittua tilallista
sommitelmaa ja ryhdyin leikkiméén. Asetelmaan kirjoitettua matkalaukkua minulla ei
ollut, joten sen kuvasi Jenni omassa koronaresidenssissddn. Hallittu kokonaisuus

hajautettiin siis useaksi erilliseksi kuvaksi.

Sivuhuomiona ihmettelin sitd, miten hyvin mielemme on koulutettu ndyttimon
konventioihin. Miksi on heti selvdd, miten sopivasti vinossa sen tuolin on oltava
kuvassa? Ettd tuolle asettelulle ei ole muita vaihtoehtoja — ellei sitten tavoittele ithan
toista viestid. Odotetun kaavan voi rikkoa, mutta silloinkin on naimisissa sen kanssa

“kaavan rikkojana”.

Kaavojen toistamista pohtiessani nousee yhtdkkid mieleeni Van Goghin maalaus, jossa
tuoli on samaan tapaan vinossa ja istuinosan kulmalla on jokin esine — vaikkakaan ei
punainen tomaatti. Pieni kurkistukseni kuvataiteiden alueelle siis vihjaa, ettd muissakin
taiteenlajeissa — kulttuurissamme kaiken kaikkiaan — erilaiset konventiot ja ikoniset
mallit on juurrutettu meihin aika syville. Ne ovat maaperd, josta myos uusi taide
kasvaa. Tiedostamattani toisinnan kuuluisaa maalausta — ja yhté lailla ndin voi tapahtua
katsojan mielessd. Tama ajatus on tietenkin moneen kertaan sanottu ja banaali, mutta
jollain lailla se heréa hetkeksi eloon tissd oman kokemuksen maistelussa. Voisiko
sanoa, ettd tuo jo muiden monesti ilmaisema ajatus kehollistuu ja on hetken aikaa

kosketettavissani?



“

Kuva: Eevamari Kitti

Edelld kuvaamassani havainnossa perinteen vaikutus nykypdivédan ilmenee ilman
negatiivista sdvyé. Se ei tuo tarvetta kyseenalaistamiseen. Jos siis tyoni alussa halusin
katsoa mennyttd lempein ja ymmartavéisin silmin, voin tdssi ehkd ndhdi mallin
sellaiselle ldhestymistavalle. Vaikka tulevat valinnat ovatkin sidoksissa menneeseen,
tuon sidoksen ei tarvitse mieltyd vain katkomista vaativaksi kahleeksi. Voin valita
seuraavien askelteni suunnan siitd huolimatta, ettd nyt olen sielld, minne tdhan

mennessd taivallettu matka on kuljettanut.
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PedApproachia varten tehdyisté dénitteistd kdytimme joitakin myos esityksessdmme
kohtausten ddnend — tosin ilman blogijulkaisussa ehdotettuja musiikkikappaleita ja

juomatarjoilua.

4.3. Harjoitteluvaihe

Kirjoitusprosessin intensiivisyyden ja henkilokohtaisuuden jélkeen tunsin tarvetta saada
etdisyyttd syntyneisiin teksteihin. Koska en voinut siirtda tekstejd poytdlaatikkoon
palatakseni niihin joskus myShemmin, olin kiitollinen Jennin tarjouksesta ottaa vastuu
kokonaisuuden miettimisestd ja harjoitusten valmistelusta. Hinen ehdotuksestaan
laajensimme ty6ryhméé kahdella taiteilija-taideopettajalla, jotka toivat mukanaan
kuvataiteen ja musiikin ndkdokulman. Myos tdima toimi tervetulleena apuna siirtymisessa
liian likeisestd henkilokohtaisuudesta yleisemmadlle tasolle. Joukkoomme liittyivit
harpisti-sdveltdja-musiikkipedagogi Natalia Castrillon sekd kuvataiteilija-
kuvataidekasvattaja ja draamapedagogi Hanna Pulkkinen. Ndin meistd muodostui
monitaiteellinen ryhm4, jonka kaikki jasenet olivat kiinnostuneita taidepedagogiikasta.
Jenni otti dramaturgin ja ohjaajan tehtivian sekd valaistus- ja ddnentoistovastuun
esityksen aikana. Me muut olimme esiintyjid, joiden osuutta ei oma taiteenala
rajoittanut, vaikka hyddynsimmekin jokaisen erityistd ammattitaitoa. Hanna kantoi
enemmaén vastuuta teoksen visuaalisesta ilmeestd — puvuista ja ndyttdimokuvasta — kun

taas Natalian osaamista kdytimme esityksen musiikissa.

Heti ensimmaisesté harjoituksesta alkaen tyoskentelydmme leimasi yhteisymmarrys
siitd, etti kaikki voivat tehdi ehdotuksia ja vaikuttaa teoksen muotoutumiseen. Toinen
koko harjoitusprosessia lapdissyt piirre oli keskusteleminen teoksen teemoista seka
niihin liittyvien omien kokemusten jakaminen. Tyoskentely oli tavoitteellista ja esitysté
kohti suuntautuvaa, mutta samalla reflektoivaa, silld tavoittelimme oman ymmarryksen
syventdamisti ja taideopettajana kasvamista. Vaikka lahtokohtana olivat kirjoituksenti,
tuli esitykseen mukaan myos muiden kokemuksiin perustuvaa materiaalia. Monet alun
perin tanssin opiskeluun ja opettamiseen liittyneet havainnot saatoimme

keskusteluissamme todeta muidenkin taiteiden piirissd tunnistettaviksi.
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Mietimme pitkddn, miten toisimme kirjoitelmatekstit esitykseen. Vaikka ajatuksena
ensin oli ollut monologi, aloin kokea sen vieraaksi, enkd halunnut esiintyjéntyoni
painottuvan tekstin ulkolukuun. Halusin pikemmin pééstia teksteistd irti. Ratkaisimme
ongelman kayttdmélla esityksessd PedApproachia varten tekemidmme nauhoitteita ja
ddnitimme muutamia uusiakin. Ndin vapauduin keskittymadn muuhunkin kuin vain
muistamaan tekstin oikein. Prologissa luimme muistojen tekstit paperilta, ja
painajaisunikohtauksen kirjoitelman luki Hanna. Kéytimme esityksessé osittain

englantia, koska suomenkielisyyden haaste olisi liiaksi kahlinnut Natalian ilmaisua.

Meilld kaikilla oli harjoitusvaiheen ajan myds muita tyovelvoitteita, joten koko ryhmén
yhteisid harjoituksia oli vain muutamia. Ensimmaéinen lapimenokin saatiin tehtyd vasta
ensi-iltapdiviand. Myds siksi oli huojentavaa, ettei ulkoa muistettavaa tekstia ollut
valtavaa méardd. Alussa harjoittelua rasitti meille varatun tilan remontin viivdstyminen.
Tanssin piirissd on kylld tavanomaista, ettd teos rakennetaan ldhes valmiiksi
harjoitussalissa ja ainoastaan viimeistellddn nayttdmolla. Nyt kuitenkin myds teoksen
tekninen toteutus oli pitkélti omissa kdsissdmme ja — koska kukaan meisti ei ollut valo-
tai 4dnisuunnittelun ammattilainen — meille oli elintérkeda padstd kokeilemaan
vaihtoehtoja kdytdnndssd. Emme osanneet etukdteen edes arvioida, millaista teknisti
vilineistdd esitykseen olisi tarpeen varata. Jenni kantoi suurimman vastuun
ndyttimdteknisestd osuudesta, silld hdn oli ainoa, joka pystyi katsomaan esitystilannetta

ulkopuolelta.

Halu improvisatoriseen tydskentelyyn ja luottamus sen mahdollisuuksiin yhdisti
tyoryhméidmme, joten monien kohtauksien kulku sovittiin vain péépiirteittdin. Meitd
kiinnosti sellainen esiintymisen laatu, joka syntyy vapaudesta tehdé valintoja
esiintymisen hetkelld. Harjoitusajan niukkuus tuotti tydtavan, jossa kaikkiin ideoihin
tartuttiin. Periaatteena oli, ettd kokeilemalla toimivuus selvidé. Itse pyrin tietoisesti
valttamadn kovin kriittistd 1dhestymistd, mutta kuitenkin toisaalta puhumaan déneen
niistd hetkistd, jolloin tekeminen tuntui hankalalta. En halunnut nimetéd epamukavuuden
lahdettd, vaan jétin sen syyn avoimeksi. Ajattelin, ettd silloin ratkaisu olisi mahdollista
16ytad yhta lailla ohjaajan ohjeista ja oman ajatteluni tarkentamisesta kuin siité, ettd
kohtausta muutettaisiin. Halusin valttda luomasta mieleeni valmista oletusta siitd, kenen

meistd pitdisi 10ytda ratkaisu, enkd halunnut itsekdén rientd4 ratkaisua ehdottamaan.
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Meille oli tirkeda pitdd huolta turvallisesta ja dialogisesta tydskentelyilmapiiristd, jossa
jokaisella olisi tunne tekijyydesti. Halusimme tydskennelld tavalla, joka samalla olisi
ehdotus paremmasta toimintamallista, ja irrottautua ongelmista, joihin olimme
taidealalla tdrmédnneet. Halusimme siis esitystd valmistaessamme myo0s harjoitella
hyvén harjoittelukulttuurin rakentamista, eikd onnistunut esitys ollut ainoa tavoite.
Hyviksyvé ilmapiiri auttoi unohtamaan varuillaan olon ja pelon siitd, ettd oman heikon
kohtansa paljastaessaan tulisi nolatuksi tai todetuksi ammattitaidottomaksi. Toisaalta
oppilaitosympéristd tarjosi suojan sellaisilta taloudellisilta ja tuotannollisilta paineilta,

jotka lepddvat ammattiteattereissa tyoskentelevien niskassa.

Kynnys palata esiintymién oli korkea. Olin jo luopunut kunnianhimosta esiintyjana,
enkd tuntenut vetoa ndyttimolle. Mutta vield ndyttdmolle nousemista suurempi
myontymisen paikka oli asettua harjoittelemaan ja olemaan ohjattavana. Jouduin
suostuttelemaan itseéni ty0stimisen vaatimiin toistoihin. Vaikka halusinkin saada
esityksen toimivaksi, tunsin samalla outoa vastahakoisuutta. Ehkd omiin ei-aina-niin-
mukaviin muistoihin palaaminen herétti eloon aiempien harjoitustilanteiden negatiivisia
tuntemuksia. Otin tehtdvikseni 10yt itsesténi toisenlaisen esiintyjéin, toisenlaisen
esitystd harjoittelevan. Eeva Anttila on todennut, ettd muistosta muodostuu uusi
kokemus, kun sille annetaan uusi kehollinen ilmentyma (Anttila 2002, 145). Voisiko
siis ajatella, ettd tima harjoitusprosessi antoi minulle mahdollisuuden luoda muistoille
uusia kehollisia ilmentymii ja siten muokata kokemusta harjoittelusta? Muistoihini

lisattiin uusi hiukan erilainen kerrostuma.

Uudenlaiseen suhtautumiseen loi pohjaa toisen opiskeluvuotemme kurssi, jolla
valmistimme improvisointiin perustuneen esitystapahtuman yliopistonlehtori Riku
Saastamoisen ohjaamana. Myds Jenni oli samassa kurssiryhmaéssa, joten kurssin
lahtokohtana ollut tyhjén tilan improvisaatioharjoitus oli meille molemmille tuttu.
Itselleni nousi avainlauseeksi harjoitukseen saamamme ohje: mitéén ei tarvitse tapahtua.
Se riisui tilanteesta turhan jannityksen ja antoi vapauden olla miettimétti ennalta
asetettuja paamaidrid tai onnistumisen kriteerejd. Se péésti ldhemmads sitd esiintymisen
ydinkokemusta, jonka ikdédn kuin tiesin ja tunsin, mutta joka niin helposti karkasi

kisistd tuottaen epadmairaistd pettymystd. Lupa sille, ettei tarvitse, kddntyi mielesséini
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luottamukseksi, joka vapautti tekeméén. Minun ei tarvinnut vakuuttaa ohjaajaa
kyvystini suoriutua. Siten minun ei tarvinnut keskittyd aistimaan ohjaajan tai
koreografin mieltymyksid. Minun ei tarvinnut myoskaan yrittdad vastata mielikuvaa,
jonka perusteella olin tullut valituksi — eli valttdd uuden etsimistd, koska minulta

odotettiin jo aiemmin ndhty4.

Vai jotain muuta? -esityksemme harjoittelu ei ollut kovin intensiivistd, vaikka prosessi
valtasikin ajatukset ja vaati tydtunteja. Raskainta oli kantaa sitd huolta, joka syntyi
ynndillessé kalenteriin merkittyjen yhteisharjoitusten vihdistd méérad. Jo
PedApproachia tehdessémme Jennin kyky saattaa projekti valmiiksi oli tullut minulle
tutuksi. Tdmaén esityksen valmistumisesta ja kaikkien lankojen kisissé pitimisesti
annan samoin kunnian hénelle. Jos hidn ehké kokikin stressii, niin sellaiset tunteet eivét
kaatuneet tyoryhmén niskaan tai padsseet haittaamaan tydskentelyn hengittavaa
luonnetta. Moneen kertaan tunsin keksivéni ideoita juuri sen ansioista, ettd Jenni
ohjaajana kantoi vastuun harjoitustilanteen etenemisestd. Tdllainen vastuunjako ei ole
itsestiddnselvyys; joskus olen 10ytinyt itseni kannattelemasta koreografia, vaikka

minulta samalla on odotettu pysymisti tanssijan roolini rajoissa.

Meille muodostunut tyonjako ei ollut valta-asetelma eikd tehnyt esityksestd enemmén
Jennin teosta. Ohjaajan ottaman vastuun ei tarvitse kaventaa esiintyjén toimijuutta.
Oikeastaan tapahtuu péinvastoin, kun esiintyji voi tiysipainoisesti keskittyd omaan
osuuteensa ja luottaa siihen, ettd ohjaaja toimii kokonaisuutta katsovina silmind. Jos
ohjaajan silmét puuttuvat, joutuu esiintyjé asettumaan itselleen katsojaksi. On vaikeaa
syventdd kehollista kokemusta, jos samaan aikaan yrittdd ndhda itsensé yleison
ndkokulmasta. Harjoitellessa pitdd saada kokeilla ja hakea rajoja sille, miten pitkdlle voi
mennad tai pitdd mennd. Kokeilemisen vapauden mahdollistaa luottamus siihen, ettid

ohjaaja auttaa asettamaan sdddot kohdalleen.

Oli opettavaista palata hetkeksi tilanteeseen, jossa joutui toimimaan hyvin
keskenerdisten taitojen varassa — kuten omat oppilaani jatkuvasti tekevit. Vanhemmiten
kokemukset vasta-alkajuudesta kédyvit harvinaisiksi. Se epdvarmuus, jota tunsin
uskaltautuessani tdhén ty6hon, ldhensi minua oppilaisiini. Pddtokseni yrittdd toimia

toisin kuin yleensd vaati muutosta, jonka seurauksia en voinut tietdd. Jennin teatterista



ammentava tydskentelytapa opetti minulle my0s rennompaa suhtautumista harjoitusajan
hy6dyntdmiseen. Tehokkuuden vaatimus tuntuu olevan jotain tanssille ominaista. Syité
uumoilemaani eroon teatterin ja tanssin vélilld lienee monia, mutta yksi saattaa olla tuo
tapa sovittaa tanssiteokset ndyttimolle vain muutamien harjoitusten puitteissa. Kun
aikaa ndyttdmolla on niukasti, tulee nopeasti toimimisesta arvokasta — ja
tanssiosaamisen mittari. Nopeuden painottamiseen saattaa ohjata my0s tanssin
yhdistdminen musiikkiin. Se pakottaa tanssijan reagoimaan tdsmaéllisesti musiikin
antamiin impulsseihin. Tietenkin myds teatterissa ajoituksen osuvuus on olennaista.
Mutta tanssissa tempon maarittdd musiikkiddnite tai orkesterimontun kapellimestari —
siis joku, joka ei osallistu ndyttdmolld tapahtuvaan tanssiin, ei tunne sitd kehossaan.
Tahdissa pysyminen on tanssijan tehtiva, silld musiikin ei ajatella epdonnistuneen, jos

ajoitus ei osu yksiin.

4.4. Lyhyt kuvaus teoksesta Vai jotain muuta?

Esitystd varten saimme kédyttoomme black box -tilan Teatterikorkeakoulun viidennesti
kerroksesta. Vaikka aluksi haaveilimme rikkovamme selkeéd jakoa katsomoon ja
ndyttimoon, pakottivat koronarajoitukset luopumaan seki katsojien liikkumisesta
esityksen aikana etti esiintyjien litkkkumisesta yleison keskelld. Esitys tapahtui lopulta
varsin perinteiseksi katsomoksi aseteltujen tuolien edessd. Nayttimaotilan keskelld oli
pienempi valkoinen nelid, jonka reunoille jdi musta alue. Mustalla alueella oli Natalian
suurempi harppu, muutamia nuottitelineitd ja mikrofonijalustoja sekd kolme eri
korkeuksilla roikkuvaa tydmaavalaisinta, ’roikkalamppua”. Valkoiselle nelidlle oli
aseteltu kokoelma sekalaisia tavaroita: tuoli, matkalaukku, punaisia tyllihameita,
taululiitupaketti, mustakantisten kirjojen pino, sinivihredt kumihanskat jne. Me
esiintyjdt seisoskelimme ndyttdmon laidoilla arkisesti ilman esiintyjdmdiista otetta

katsellen saapuvaa yleiso4.

Kiésikirjoituksessa prologiksi nimetyssd ensimmaéisessa kohtauksessa luimme otteita
kirjoituksista, jotka késittelivit kokemuksiamme taideopinnoista ja ammatissa
toimimisesta — ikddn kuin olisimme palanneet vanhaan péivikirjaan. Tarinat kuultiin
toisiinsa limittyneind ja Natalian soiton sdestimind. Oma osuuteni oli poimittu

kirjoitelmastani ’Seisomapaikkoja taiteen laidoilla”. Jennin pyynnostd myos Hanna ja
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Natalia olivat kirjoittaneet omia muistojaan ja ajatuksiaan — "hetkid polun varrelta” —
sen rinnalle. Intiimistd muistojen jakamisesta roikkalamppujen lempedssi valossa
siirryttiin leikaten valkoisten suojahaalareiden ja kertakdyttohanskojen pukemiseen.
Esineiden asetelma nostettiin esiin valolla. Késikirjoituksessa kohtauksen nimi on
”Murharyhma paikalle”. Kohtausidea syntyi performatiivisen autoetnografian
kuvauksesta, jossa autoetnografista prosessia verrataan kohtaukseen CSI-sarjasta eli

rikospaikkatutkijoiden tyohon.

It starts with a body, in a place, and in a time. The investigators analyze the body for
evidence. But evidence, like experience, is not itself knowledge; like evidence, experience
means nothing until it is interpreted, until we interpret the body as evidence. (Spry 2011,
19.)

Néyttimolle asetellut esineet edustivat kokemuksia, joita esityksessimme 1dhdimme
tutkimaan ja tulkitsemaan. Teimme siis mittauksia punaisella kuminauhalla, otimme
valokuvia véldyttimélld kannettavia tydmaavalaisimia ja pussitimme kokemustemme

’todistusaineistoa” minigrip-pusseihin.

Rautalankanukke-kohtauksen ddnitaustan muodosti nauhoite kirjoitelmasta
”Pedagogisista menetelmistini”. Sen aikana teimme Thomas Hauertin® kehittimaa wire
doll -harjoitusta. Olin tutustunut siihen Liisa Korpiniityn ohjaamalla kurssilla
opintojemme ensimmaisend syksynid. Harjoituksessa asetellaan ja vadnnelldan toista
erilaisiin asentoihin. Tdm4 tuntui sopivan toiminnaksi tekstiin, jossa puhutaan
muovautuvan-mutta-aivottoman tanssijan mallista ja toisen ihmisen kaltaiseksi

muuttumisen vaatimuksesta.

Tanssija on koreografin materiaalia. Tanssijan osaaminen on kykyé alati muovautua
vaatimuksia asettavan toiveiden mukaiseksi...Olla tanssija on olla mdykky
muovailuvahaa — mielelldén timén kauden trendikkéaissé varisévyissd. (ote kirjoitelmasta
”Pedagogisista menetelmistini — tai oikeastaan jostain ihan muusta”)

Tasta siirryimme késittelemddn vaatimuksia, joita taiteilijoiksi mieliville asetetaan.
Mind asettauduin erilaisiin asentoihin nidyttdmon taustaseindi vasten kertoen samalla

olevani puu, lokki tai aurinko. Hanna ja Natalia piirsivét valkoisella liidulla ddriviivani

6 Thomas Hauert on sveitsildinen tanssija ja koreografi sekd Brysselissd toimivan ZOO/Thomas Hauert Companyn

perustaja. Hauert on kehittdnyt oman koreografiseen praktiikkaansa perustuvan opetusmenetelmén. https://zoo-
thomashauert.be/en/about#!#bio



https://zoo-thomashauert.be/en/about#!%23bio
https://zoo-thomashauert.be/en/about#!%23bio
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mustaan seinddn — kuten ruumiin dériviivat piirretidn maahan rikospaikalla — samalla
kertoen, miksen puutteellisten ominaisuuksieni vuoksi voi mitenkéén olla se, miti
ehdotan. Lopuksi kuulimme Natalian muiston siitd, miten erds opettaja oli todennut

hénen olevan liian herkké pystydkseen olemaan taiteilija — too fragile to be an artist.

Kirjoitelmani ”YIpeys on tanssijan lankeemus” muokkautui esitykseen kohtaukseksi
“Tanssijan kiskyt”. Kohtauksessa yritimme opetella ulkoa kymmenen kidskyn tapaan
muotoiltuja tanssijan ohjeita ja rankaisimme itseimme lyomalli, jos teimme niiden
latelemisessa virheen. Hiljennyimme yhteiseen “uskontunnustukseen”, mutta aloimme
epdilld sen sanomaa ja pdddyimme lopulta kysymadén, olisiko sille armollisempia
vaihtoehtoja. Kirjoitelmani ”Unta vain?” luki esityksessd Hanna ja mind tein samaan
aikaan litkeimprovisaatiota tydmaavalojen ja matkalaukun kanssa. ”Yksin”-teksti
puolestaan muotoutui tanssikohtaukseksi punaisissa tyllihameissa. Yritimme ensin
tanssia yhdenmukaista koreografiaa, mutta lopussa tanssi muuttui vapaaksi
improvisaatioksi. Tanssin jilkeen pesin seinddn piirretyt ddriviivakuvat pois samalla

puhuen monologimaisesti “Uskaltamisesta” tehdyn tiivistelmén.

Esitys loppui yhteiseen improvisaatioon ”I Am” -tekstistd” muokatun nauhoitteen ja
Natalian kannettavan pikkuharpun séestykselld. Ensi-illassa viimeiseksi kuvaksi jaivét
pyorivadn litkkkeeseen laitetut roikkalamput, mutta seuraaviin esityksiin teimme
muutoksen. Laitoimme ensin lamput pydriméan, jonka jdlkeen jatkoimme Hannan
kanssa litkeimprovisaatiota Natalian soittaessa. Esitys pdittyi Jennin hitaasti

himmentéiessa valot.8

Natalian musiikki kulki mukana kohtauksissa ja ”Yksin”-tekstiin yhdistettiin katkelma
Natalian sdveltiméstd ja yhdessd Mark Steensenin kanssa soittamasta Sombras-
teoksesta. Monet esityksen ratkaisut teimme sen valinnan ehdoilla, ettd maksoimme
tuotantorahallamme Natalian ja Hannan palkkiot. Muihin kuluihin jai ldhes

nollabudjetti.

7”1 Am” 16ytyy PedApproach -blogista osoitteesta: https://blogit.uniarts.fi/kirjoitus/about-learning-teaching-and-
being-one-more-for-the-road-part-4/

8 Piiviretkici — eksymisid -liitteen kirjoitelmien lomassa on valokuvia esityksesta.


https://blogit.uniarts.fi/kirjoitus/about-learning-teaching-and-being-one-more-for-the-road-part-4/
https://blogit.uniarts.fi/kirjoitus/about-learning-teaching-and-being-one-more-for-the-road-part-4/

4.5. Esitysten vaihe

Esityksid oli alun perin suunnitelmassa neljd, mutta pandemiatilanteen tuomat
rajoitukset yleisomaarién, saivat meidat lisddimaidn madrad kahdella. Kaiken kaikkiaan
esityksid oli siis kuusi jakautuneena kolmelle pdiville. Katsojien miéra oli vaihteleva ja
erityisesti paiviesityksiin tuli vihemman yleisdd. Esitysjakso pddttyi kolmen esityksen
kimaraan saman péivén aikana. Esityksen loppuun tehty muutos ei harmillisesti

padtynyt videotaltiointiin, silld se kuvattiin ensi-illassa.

Jos harjoitusvaiheessa jouduin hieman taistelemaan itseni kanssa, oli esiintyminen kuin
saapumista tuttuun paikkaan pitkastd aikaa. Aikaisempi kokemukseni esiintyjina
aktivoitui jélleen. Tilanteeseen liittyvé jannitys oli maltillisen sopivaa siten, ettd
ndyttdmolld oleminen tuntui huokoiselta ja kiireettomalti. Saatoin antaa itselleni luvan
kehitelld toimintaani edelleen ja 10ytaa sithen tarkennuksia. Esiintyminen kehittyy aina
pitkddn esityskertojen myo6td. Tuo kehitys my0s tuntuu tarvitsevan yleison, eikd samaa
saa aikaan harjoitusvaihetta pidentdmaélld. Esitystilanne on kuin astumista omaan
maailmaansa, jollaista on mahdotonta harjoituksessa tdysin jiljitelld. Huomasin edelleen
nauttivani sielld olemisesta, vaikken haaveilekaan paluusta esiintyjdksi. Esitys on
erddnlainen potenssiin kohotetun tietoisuuden hetki. Kertyneen esiintymiskokemuksen
tuoma rauha auttoi siinékin, ettei edes kolme perdkkaisen esityksen sarja tuntunut
erityisen raskaalta. Luulen sen olleen suurempi ponnistus muille ryhmamme esiintyjille,

jotka joutuivat toimimaan enemmén oman alueensa ulkopuolella.

Esitys sai yleisoltd suopean vastaanoton, vaikkakin turvavilein aseteltu ja kasvomaskien
taakse piiloutuva katsojien joukko oli outo kokemus. Luultavasti myds yleisossi
istuminen tuntui erilaiselta. On vaikeampaa reagoida, kun muut katsojat ovat etiilla ja
omatkin ilmeet jaavit kasvomaskin peittoon. Vaikka esitys pienessa tilassa tuli melkein
yleison syliin, jii véliin yllattdvan ylittdmaton etdisyys. Esityksen péétyttyédkin oli
epétietoisuutta siitd, pitdako yrittda kiireesti poistua paikalta vai onko sallittua jadda
vaihtamaan muutama sana kanssamme. Mielikuvaksi jéi kuitenkin, ettd késittelemdmme
aiheet 10ysivat vastakaikua yleison omista kokemuksista. Itse olin erityisen helpottunut
siitd, ettd kohtaus “Tanssijan kdskyt” sai hyvéa palautetta. En olisi itse uskaltautunut

noin voimakasta ja uskontoviittauksia sisdltivdd muotoa valitsemaan. Kohtaus oli
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pitkalti Jennin ideoima, vaikka tanssijan kiskyjd yhdessd mietimmekin ja taustana
olivat kirjoitelmani ajatukset. Emme pyrkineet esityksessd uskaliaaseen rajuuteen, joten

on hyvi, ettei tuokaan kohtaus mieltynyt liian pitkélle meneviksi.

Oma osuuteni ndyttdmollé oli varsin suuri. Tdhén vaikutti alkuperdinen ajatus
monologista, mutta vield tirkedmpénd syyni oli se kdytdnnon seikka, ettd olin pdivisin
kaytettdvissi, eikd tydaikaani tarvinnut suhteuttaa maksettavaan palkkioon. En
kuitenkaan mieltanyt olleeni muita esiintyjid tdrkedmmaissd osassa. Esiintyjien
tarkeysjarjestyksen miettiminen ei tuntunut tissi teoksessa edes relevantilta.
Laajentuminen yhden esiintyjdn monologista ryhméksi konkretisoi sen, ettei kyse ollut

vain yhden thmisen kokemuksista. Me kaikki tavallaan esitimme toisiamme.

Painajaisunikohtaus oli minulle ehka hankalin. Olin epdvarma siitd, miten kiinnostavaa
touhuiluni matkalaukun kanssa yleisolle oikein oli. Kohtauksen pohjana oli aivan
harjoitusperiodin alussa tekeméini improvisaatio, josta Jenni poimi joitakin mielestian
toimivia litkeaihelmia. Toiminta muotoutui harvakseltaan tehtyjen toistojen varassa ja
eniten sitd harjoittelin vasta teoksen kokoamisvaiheessa. Kohtaus muuntui jokaisen
esityksen ja yleisokontaktin my6td. Yritin valttdd tekstin kuvittamista ja varoa
toiminnan liiallista kiihtymistd, mihin helposti ajautuu yrittdessdan vakuuttaa. Silti
mielténi kaiversi epdilys, ettd toiminta jdisi vain sisddnpdin kidintyneeksi
vouhkaamiseksi eikd avautuisi yleisolle. Paljon varmemmin jaloin pystyin seisomaan
”Uskaltamisesta”-tekstin pohjalta tehdyssé seindnpesukohtauksessa, jossa pyyhin
seindlle liidulla piirretyt ddriviivakuvat pois samalla kun puhuin. Vaikka puheilmaisu on

minulle esiintyjdné vieraampaa, olin tuon kohtauksen suhteen luottavaisempi.

En lopulta osaa sanoa, miten tyytyvéinen olen syntyneeseen lopputulokseen teoksena.
En ole varma, onko se edes minulle kovin tirked4. Osittain tunsin vain seisovani hiukan
sivussa seuraamassa tapahtumia, vaikka olin keskelld ndyttdmo6a omiin teksteihini
pohjautuvassa teoksessa. Voinen siis ajatella onnistuneeni siind tavoitteessa, ettd
antaisin kirjoittamani saada uusia tulkintoja. Néin jilkikdteen mielenkiintoni kdédntyy
enemmain sithen, mitd kaiken tdmén tehtyimme ajattelen ja tunnen. Onko jokin
muuttunut tai kirkastunut? Ymmarranko hitusen paremmin kaikkea sitd, minka 14pi olen

vuosien saatossa taivaltanut?
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5. MATKAKUVIA ALBUMIIN

Tassd luvussa palaan tapahtuneeseen reflektoiden ja keskusteluttaen ajatuksiani
kirjallisuuden kanssa. Pyrin 10ytdmaén ilmoille nousseita teemoja ja pohdin samalla
sitd, millaisena timén kaltainen tyoskentelyprosessi ndyttaytyy tutkimisen

menetelméina.

Aloitan tarkasteluni lukemalla tdmin tutkimuksen aloittaneet kirjoitelmani vield kerran.
Niissd kiinnittdd huomioni tanssialan ty6hon liittdiméni raskaus. Tanssi ei oikein pédse
lentoon vapautta rajoittavien rakenteiden ja omaa taiteilijuutta kyseenalaistavien
asenteiden puristuksessa. Samanlaisia tunnelmia 16ydén ldhdekirjallisuuden
kuvauksista, ja mieleeni muistuu myds monia tilanteita, joissa tuttu tanssitaiteilija on

kertonut miettivinsa alalla jatkamisen mielekkyytta.

Mistd tdma raskauden kokemus syntyy? Varmasti osittain siitd, ettd kilometrit painavat
jaloissa. Mutta my®os siitd, ettd oma toimijuus jdi jotenkin vajavaiseksi. Joku muu
asettaa tavoitteet ja hallinnoi resursseja. Joku muu méérittelee, oletko onnistunut vai
epdonnistunut. Jatkuvasti tuntee toimivansa tilanteessa, jossa pitdisi kelvata sille
toiselle, joka valitsee tai jattda valitsematta. Arvioitavana on ihan kaikkineen — kehona,
thmisend — silld ammattitaito ja taidetyd mieltyvét osaksi omaa persoonaa. Kuitenkin
sisélld hengittdd kokemuksellinen suhde tanssiin, suhde joka ei peté eikd katoa, vaan
aina vain palkitsee. Tdma vahva sidos luo toiveikkuutta. Raskaan alta on ehka sittenkin

mahdollista 16ytda tanssimisen kirkas ydin.

Némai samat teemat 16ydan Rouhiaisen haastattelemien helsinkildisten
tanssitaiteilijoiden puheesta. Samoin Dancer as Agent -kokoelman kirjoituksista.
Tyoskentelyn raskaus kumpuaa rakenteista ja rahan puutteesta. Resurssien véhiisyys
luo onnistumisen pakon ja ohjaa valitsemaan varmoja ja nopeasti toteutettavia
vaihtoehtoja. Tanssialan todellisuus uuvuttaa ja muuttaa kyyniseksi. Ammatista

luopuminen véikkyy mielessd varteenotettavana vaihtoehtona.

Muistutan itseéni siitd, ettd nykyinen tanssin maailma lienee jo erilainen kuin se aika,

jolta omat kokemukseni ovat perdisin. En varmastikaan tunne riittdvasti timénhetkisti
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tanssijankoulutusta tai ammattikentén toimintatapoja, silld olen pitkéén toiminut vain
tanssin perusopetuksen piirissd. Mielikuvaani perinteen voimakkuudesta saattaa
korostaa sekin, ettd opetan klassista balettia, vaikka oman tanssikésitykseni juuret ovat
nykytanssissa. Asetelma on omiaan nostamaan esiin kysymyksen siitd, miké perinteessi
on sdilyttimisen arvoista ja mika ei niinkdan. Kuitenkin epdillessdni teemojeni
ajankohtaisuutta torméén keskusteluihin, joissa mietitdéin tanssijan tekijanoikeuksien
toteutumista, tunnistetaan vallan vdérinkdyton tilanteita ja kaivetaan esiin neromyytti.
Myds tanssin perusopetuksessa pilkistelee ajoittain aika perinteinen ajattelu ja
uudistumisessa edetdédn pienin askelin. Ehké siis kuitenkin tuo vanhentuneeksi

ajattelemanti vield vaikuttaa alallamme?

Minun on vaikeaa vilttdd kirkevin poleemista ilmaisua, kun kirjoitan. Tekstiini tuntuu
kuin vékisin purkautuvan vuosikymmenten aikana kertyneitd tunteita ja turhautumista.
Aloitan kirjoittamisen yhd uudestaan paittden valttdd litan vahvaa tunnelatausta. Yritdn
silottaa sanoja ja ottaa etiisyyttd. Mutta ajaudun samaan loukkuun heti uudelleen.
Kysyn itselténi edelleen — kuten kirjoitelmassani “Piilossa” — kuinka monia hurjia
sanoja pitdé kirjoittaa ensin pois tieltd. On kuin taistelisin vanhojen haamujen kanssa
yon hdmérassd, vaikka yritén astua nykyisyyden kirkkaaseen pdivinvaloon. Joudunko
tyytymiin siihen, ettd timédkin osa tutkielmaani on menneiden kokemusten tydstamisti?

Eiko viiled analyyttisyys ja etidmmalta tehty tarkastelu vieldkdén onnistu?

Ehka siis yhdeksi pdatelméakseni muodostuu itsereflektion valttamattomyys ja oman
kokemustaustan ymmartdmisen tarpeellisuus opettajalle. Teen siten tdssi
tutkimuksessani sitd nykyiseen opettajankoulutukseen kuuluvaa identiteettity6td, josta
Inkeri Sava kirjoittaa (Sava 2000, 54-55). Rakennan omaa eldméintarinaani ja samalla
kasvatan tietoisuuttani siitd, miten se vaikuttaa opettajana toimimiseeni. Kuten Sava
kirjoittaa, on riittdvén etdisyyden pitdminen omaan eldméén vaativaa tai jopa
mahdotonta. Mutta kirjoittamalla ja esitykseksi valmistamalla voi pyrkid
vuorovaikutukseen muiden kanssa. Témén tyon myd6té voin todeta, ettd reflektointi on
hedelmaillistd my0s opettajanuralla jo pidemmén rupeaman tehneelle. Sen avulla voi

taistella leipadntymistd vastaan.
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5.1. Koreografien taidetta — tehtavien hierarkiaa?

Tanssitaiteilijuus jaetaan useimmissa kuvauksissa tanssijuuteen, koreografina
toimimiseen ja opettajuuteen. Tanssialan koulutus organisoidaan ndiden toimenkuvien
pohjalta, joten my0ds Taideyliopistossa on erikseen maisteriopinnot tanssijoille,
koreografeille ja opettajille. My0s tanssitaiteilijat itse ndyttdvét mieltdvin ne toisistaan
eroavina tehtidvind ja asemina — silloinkin, kun he itse toimivat niissa kaikissa. Tehtavit
asettuvat perakkain tai vierekkdin, niissa toimitaan eri aikaan. Sama ihminen hyppii
tehtdvistd toiseen, mutta hahmottaa tyonsa sen kautta, minkd nédistd nimikkeista sille

kulloinkin antaa. Nimike ikddn kuin rakentaa ja selkiyttdd tyon tekijélleen.

Tanssin toimenkuvien vilille muodostuu hierarkioita. Kun koreografi valitsee tanssijat
teokseensa, hdn samalla méérittelee sen, millaisella ammattitaidolla ja asenteella
varustettu tanssija on etusijalla. Juuri koreografilta siis kysytddan, millainen tanssijan
pitéisi olla. My0s Rouhiaisen haastattelemat tanssitaiteilijat pohtivat sitd, millaisia

ominaisuuksia ja osaamista he itse toivovat tanssijoiltaan ollessaan koreografin roolissa:

Jos mind ajattelen minkélaisia tanssijoita mind haluun kayttdd, niin ensimmaisend siind
tietenkin on se, ettd se kykenee liikkumaan hyvin. Eli miné oletan ettd han kykenee
toteuttamaan sen, mitd miné haluan, silld keholla ja olemuksellaan... (anonyymi
haastateltava Rouhiainen 2003, 240 mukaan.)

Teos mieltyy nimenomaan koreografin teokseksi, jolloin hédn tekee valinnat ja kantaa
toisaalta suurimman vastuun lopputuloksesta Usein teos esitellddn koreografin nimissi
silloinkin, kun tanssijat osallistuvat vahvasti sen luomiseen. On edelleen aika
harvinaista, ettei teokselle nimettéisi koreografia, vaikka késiohjelmassa
mainittaisiinkin tyoryhmaén osallistuneen sen luomiseen. Koreografin ympaérille
rakentuvat my0s monet tanssiryhmat — ellei ole kyse kansallisbalettien, oopperatalojen
ja kaupunginteatterien kaltaisista instituutioista. On Tero Saarinen Company, Kaari
Martin Company, Susanna Leinonen Company. Tanssijat niissd vaihtuvat, mutta
ryhmén keskiond toimii sen perustanut ja tanssijat ryhmién valikoiva koreografi.
Koreografikeskeistd mallia on alettu nykydan kyseenalaistaa ja purkaa. Silti on edelleen
aika vieras ajatus, ettd tanssija tai tanssijat valitsisivat koreografin. Yleensi tanssijat
ovat joukko, joista joku toinen valitsee sopiviksi katsomansa. Tanssija padsee

pdattdmédn vain siitd, kenelle omaa tydpanostaan tarjoaa ja mihin koetanssiin osallistuu.



Tama luo valtarakenteen. Tanssijoilta ei tavata kysyéd, millainen koreografin pitidisi olla
— tanssijan ndkokulmasta. Siitd puhuminen ja4 tanssijoiden keskindiseksi jutteluksi ja

piiloon pukuhuoneisiin.

Vallitseva asetelma on ollut yllattavin pysyvé, ja se on osaltaan muokannut
tanssitaidetta, vaikka toisenlaisiakin toimintatapoja on yritetty 16ytdd. Vuonna 1972
perustettu Tanssiteatteri Raatikko syntyi ajatuksesta luoda tyopaikka tanssijoille.
Ryhmissa pyrittiin demokraattiseen paitdksentekoon, johon jokainen tyontekija
osallistui. Vaikka teatteria johdettiin demokraattisesti, tehtiin teokset perinteisen
koreografijohtoisesti. Demokratiamalli tuotti ristiriitoja, silla tietenkéddn asioista ei oltu
yksimielisid. Eikd valta myoskéén ollut aidosti kaikilla, vaan juuri koreografille sitd
kasaantui enemmén. Samoin enemmaén valtaa oli ”vanhoilla konkareilla”, kun
puolestaan tuoreen tulokkaan oli kokemattomana vaikeaa kyseenalaistaa jo pidempéén
teatterin toimintaa pydorittineiden ndkemyksid. Tdm4 oli ainakin oma kokemukseni
aloittaessani Raatikossa tanssijana. Osallistuminen péaétoksentekoon myds sidottiin
vakanssin vakinaisuuteen, joten siirtymaélld vihitellen produktiokohtaisiin sopimuksiin

demokratiasta pééstiin eroon.

Halua totutun kaavan muuttamiseen ilmenee Kajaanissa toimivan Routa Companyn
uudessa kokeilussa jossa tanssijan tyonkuvaan kuuluu tulevan teoksen harjoittelemisen
liséksi “omaehdotteista tydskentelyd” — kuten sitd Roudassa nimitetin.
Kuukausipalkkaisen tanssijan tydstd neljisosan muodostaa oma taiteellinen tyo.
Ryhmin taiteellinen johtaja Jouni Jarvenpéd kertoo Roudan osallistuvan uudella
tyosuhdemallillaan keskusteluun taiteilijoiden tyollistimisesti ja taideorganisaatioiden
roolista tydnantajana sekd tuovan esiin alalla tehtévén ilmaisen tyon suurta méaéraa.
Taustalla on Jarvenpdin oma pitkd kokemus freelance-tanssijana ja -koreografina.9

Mallin kokeilemisen motiivia tydnantajan kannalta Jarvenpad kuvaa néin:

9 Routa Company palkittiin uudenlaisesta tanssijan omaehdotteisen tydn palkkausmallista Suomen tanssi- ja
sirkustaiteilijat ry:n myontdmalld Tanssin mainetekopalkinnolla 2021. Palkinto myonnettiin Roudalle erittdin
ansiokkaasta ja tervetulleesta avauksesta freelance-tanssijoiden tydskentelyedellytysten ja ty6hyvinvoinnin
parantamiseen. STST nostaa perusteluissa esiin my0s sen, ettd oman taiteellisen ajattelun syventdminen ja uusien
polkujen tutkiminen on tapahtunut tdhén saakka aina taiteilijan omalla vapaa-ajalla, silld produktiokohtainen
palkkaus kattaa ainoastaan kulloisenkin esityksen harjoittelun ja esittdmisen. (Tanssin tiedotuskeskus 2021.)
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Hy®dty, jonka tyonantajana tdlld mallilla saamme, on sidoksissa niin tanssin kehittymiseen
turvallisessa tydympéristossd kuin siihen, ettd Routa Company on tydpaikka, jonne
halutaan tulla. (Jouni Jarvenpéa Tanssin tiedotuskeskus 2020 mukaan.)

Téllaiset uudet mallit tietenkin kertovat siité, ettd tanssijan asema ei enéd ole
yksiselitteisesti piirtimini kuvan mukainen. Zodiakin'© ohjelmistokalenterissa kevaélle
2021 on joidenkin teosten kohdalle merkitty tekijatietoihin vain tyéryhmén jésenten
nimet erittelemétti heitd koreografeiksi, tanssijoiksi, ddnisuunnittelijoiksi. Teosten
tekijdnoikeudesta ja siitd, kenen nimiin teos tulisi oikeastaan laittaa, herételldin
keskustelua. Muutos muhii alalla, mutta edelleen toisin toimiminen on poikkeus
tavanomaisemmasta tavasta. Perinteinen malli on juurtunut rakenteisiin syville, joten
on helpompaa hakea rahoitusta tai luoda nimeé ansiokkaana tekijané, jos voi esittdytyé
teosten koreografina ’tyoryhmain jdsenen” sijaan. Samalla koreografille muodostuu
raskas vastuu, jota on vaikeaa jakaa ryhmin kanssa. Koreografista tulee tyonantaja,

rahoituksen hakija ja taiteellisen tason takaaja.

Koreografin tehtdavin raskaus tulee ilmi Kekédldinen & Companyn taiteellisen johtajan ja
koreografin Sanna Kekaldisen vastineessa, joka julkaistiin Suomen tanssi- ja
sirkustaiteilijat ry:n jdsenlehdessé Liitos vuonna 2019. Kirjoituksessa Kekildinen
vastaa toimintaansa kohdistuneisiin syytoksiin epdasiallisesta kidytoksestd ja
mielivallasta. Hin toteaa epidkohdiksi koettuja tilanteita syntyvén kentén
ylikuormittuneiden tydolojen ja turvaavien rakenteiden puutteiden takia. (Kekéldinen
2019.) Koreografin valta-aseman ja oman taiteellisen vapauden hinta kohoaa korkeaksi.
Visyminen sen maksamiseen saattaa johtaa ty6ilmapiirid heikentéviin

kayttdytymistapothin.

My0s tanssioppilaan positio kuuluu tavallaan tanssin tehtdvankuvien listalle tanssijan,
koreografin ja opettajan oheen. Oppilaan asema on yksi joukosta sikélikin, ettd se ei
oikeastaan koskaan paity, silld my0s tiysiverinen ammattilainen asettuu jélleen
oppilaaksi osallistuessaan tanssituntiin. Ndiden tanssialan eri tehtdvien hierarkia opitaan
jo harrastuksen alkumetreilld. Ne ovat ldnsimaisen tanssin malli, joka tdltd osin on
edelleen hyvin samanlainen kuin se oli satoja vuosia sitten hovien balettimestareiden

ohjauksessa. Tanssin organisaatio rakentuu samojen tehtdvinjakojen pohjalle, vaikka

10 Zodiak — Uuden tanssin keskus on nykytanssille omistautunut esitys- ja tuotantotaho, joka toimii myds Helsingin
tanssin aluekeskuksena. https://www.zodiak.fi/fi/zodiak-toimijana
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nykytanssissa onkin kehitetty praktiikoita, joissa tanssijan luova panos teoksen
rakentamisessa on suuri. Perinteiseen malliin tuntuu implisiittisesti sisiltyvin oletus,
ettd koregrafeiksi ja taiteellisiksi johtajiksi kasvetaan oppilaana olon ja tanssijuuden
kautta. Pelkélle "rivitanssijalle” ei ole vield kehittynyt auktoriteetin ja itsendisen
toimijan kykyé. Taiteessaan hdn tukeutuu, omasta toimijuudestaan tinkien, koreografien

ja opettajien syvéllisempéddn ymmaérrykseen.

Tanssijan ymmaértdmiseen opastusta tarvitsevana epiitsendisend toimijana liittyy lisdksi
kdytinto, jossa tanssijan uran uskotaan olevan ohi, kun fyysinen keho alkaa osoittaa
ensimmaisid vanhenemisen merkkeji. Tdma tapahtuu aikaisin eli jo 40. ikdvuotta
lahestyttdessd. Tuossa vaiheessa vallitsevat asenteet alkavat ehdottaa siirtymista
seuraavaan uravaiheeseen eli koreografiksi tai opettajaksi. Tima vahvistaa edelleen
ajattelumallia, jossa tanssijat ovat alan nuorisoa, jonka on luontevaa ottaa oppia

kokeneemmiltaan.

Tutkiessani nykypdivén tanssijakésitystd huomioni kiinnittyy viime aikoina
herdnneeseen keskusteluun tanssin alalla esiintyvastd epédasiallisesta kohtelusta.
Aiheesta on ilmestynyt kirjoituksia ammattijarjeston julkaisuissa. Teatterin
tiedotuskeskus TINFO tuotti Valta, vastuu ja vinoumat -kyselyn vuodenvaihteessa
2018-2019. Osallistuin itse Suomen tanssi- ja sirkustaiteilijoiden liiton STST:n
jérjestimddn kolmiosaiseen seminaariin Kohti terveempié tydskentelykulttuuria
taidealoilla, jonka luennoitsijana oli Kirsi Térmi. STST julkaisi vuoden 2020 lopussa
tanssialan Eettisen toimintaohjeen, johon voi tukeutua erilaisissa tyotilanteissa. Tama
litkehdintd on jatkumoa Me Too -liikkeelle ja osa laajempaa 1lmi6té, ei vain tanssi- tai
edes taidealalla tapahtuvaa. Monet tapaukset ovat kuitenkin nousseet esiin juuri taiteen
piiristd — niin Harvey Weinstein USA:ssa kuin Suomessa Aku Louhimies tai Sibelius-
Akatemiassa esiin tulleet hairintatapaukset. Tanssin kentélld on puolestaan keskusteltu
sekd Kansallisbaletin johtajan Kenneth Greven toiminnasta ettd Kekédldinen &
Companyn ja Susanna Leinonen Companyn tyontekijéiden ilmi tuomista tilanteista.
Taidealalla voi mielesténi perustellusti sanoa olevan sellaisia rakenteita, jotka
mahdollistavat vallan vdédrinkdyton. Samoin edelleen voimissaan oleva ajatus taiteen
perustumisesta sisdsyntyiseen lahjakkuuteen, jonka puuttumista ei voi harjoittelemalla

paikata, asettaa taiteen tekijén hyvin suojattomaan asemaan.



Balettitanssija Suvi Honkanen kirjoittaa verkkojulkaisu Pointe Magazinessa baletin
emotionaalisesta vaativuudesta. Vaativuus ei synny fyysisten haasteiden rasituksesta
vaan siitd, ettd joutuu sietdmién kiusaamista, huutamista, manipulointia ja hdirintéa.
Tallaiseen vihamieliseen ympdériston totutaan jo balettikoulussa, ja se jatkuu edelleen
balettiryhméssd. Baletti ei ole taidemuotona vihamielistd tai julmaa, mutta sen ympdrille
luodaan tillainen ilmapiiri. Mika tahansa epareilu pédétds voidaan kuvata “taiteelliseksi
ratkaisuksi”. (Honkanen 2021.) Raisa Jantin runojen maailma on hyvin samanlainen
kuin Honkasen kuvaama. Honkasen kirjoitus on kuitenkin julkaistu vastikdin, joten
kyse ei ole jo hyldtyistd asenteista. Honkanen nostaa alistavasta perinteesté eroon

padsemisen jopa koko baletin kohtalonkysymykseksi.

Will [ballet] become one of those ancient art forms that’s left in the history, or will it
continue to resonate with the viewers and artists of today? Perhaps the only way ballet
can survive and keep its place is if it leaves its oppressive traditions behind and evolves
along with the world into a kinder, more empathetic and accepting environment.
(Honkanen 2021.)

Esimerkkitapauksia ja puheenvuoroja, joissa ilmaistaan tarve uudistaa toimintatapoja,
16ytéé helposti useita. Toimintatapojen etiikan tarkasteleminen on esilld eri tavalla kuin
opiskellessani 1980-Iuvulla, jolloin eettisyyskysymysten sijaan keskityttiin puhumaan
siitd, millaista tanssitaidetta ndyttdmdoille pitéisi tuoda ja miten tanssin pitédisi uudistua.
Kuten Suvi Honkanenkin toteaa kirjoituksessaan, ei taiteen tekemisen eettisyys
kuitenkaan ole taiteellisista ratkaisuista erillinen kysymys, vaan valitut tyGtavat ja
viljellyt asenteet vaikuttavat siithen, millaisia teoksia syntyy. Toimintatapojen

parantaminen voi siis osaltaan muokata tulevaisuuden tanssitaiteen suuntaa.

5.2. Onko neromyytti ja lahjakkuuspuhe edelleen
voimissaan?

Ongelmallisten tilanteiden taustalla on usein jokin tehtdvidpohjainen valta-asema ja
hierarkkinen alisteisuus — oli se sitten opettajan ja oppilaan, ohjaajan ja ndyttelijin tai
tanssijan ja koreografin vililld. Epidasiallisuuksien noustessa esiin kiytetdén usein

puheenvuoroja, joissa asian ilmi tuova todetaan taiteellisessa osaamisessaan
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vajavaiseksi tai vahintidn aivan liian herkkénahkaiseksi. Kommenttien taustalle piirtyy
ajatus, ettd asemansa suomaa valtaa kayttavat ovat niitd oikeaa taidetta” luovia
tekijoitd. He ovat poikkeusyksilditd, joiden nerous nyt vain vaatii
yhteistydkumppaneilta paljon voidakseen puhjeta kukoistukseen. Hieno teos oikeuttaa
millaiset tahansa keinot. Paljastuu myds ajattelumalli, jossa taiteilijan osaamiseen
kuuluu kovanahkaisuus. Hyvén taiteen hinta ja ehké tunnusmerkkikin on taiteen
harjoittamiseen liittyvd kdrsimys. Turvallisemman tilan vaatiminen ja epdasialliseen
kohteluun puuttuminen leimataan kateellisten yritykseksi himmentda itsedén parempien

taiteilijoiden sdihkettd.

Ongelmien selittiminen moitittavasti toimineiden dkkivairélld luonteella tai
pahantahtoisuudella tuntuu pintapuoliselta. Luulen, ettd monet moitteiden kohteeksi
joutuneet ovat aidon hdmmastyneitd siitd, millaisena heidén toimintansa on ndyttaytynyt
muille. Tunnistan myds itse omaksuneeni uskomuksen siitd, ettd taiteeseen nyt vain
kuuluu sietdd omaan persoonaan ja kehoon kohdistuvaa kritiikkid. Taidetta opiskelevan
pitdisi siis nielaista rajutkin arvostelmat, kun ne lausutaan auktoriteettiasemasta késin.
Saattaa olla vaikeaa edes myontéa, ettd tillaisesta palautteesta syntyneet mustelmat

aristavat edelleen, kun taiteellisen kyvykkyyden osaksi liitetdén korkea kipukynnys.

Muistan taannoin oudoksuneeni taiteen perusopetuksen opettajille jarjestetyssa
seminaarissa annettua ohjetta, ettd arvioinnissa ei saisi kdyttid oppilasta kuvailevia
ilmauksia. Arvostella pitdisi vain toimintaa ja toiminnan tuotoksia. Oppilasta ei saisi
luonnehtia lahjakkaaksi, rohkeaksi tai herkéksi. Tuo tuntui minusta ensin tdysin
taideopetukselle vieraalta ajatukselta. Paivittelimme vaatimusta yhdessid muiden
seminaariin osallistuneiden taideopettajien kanssa, silld taidettahan tehddén omalla
persoonalla. Tietenkin sitd siis tdytyy voida arvioida. Tuosta seminaarista on jo vuosia,
mutta edelleen muistan sen pitkdn prosessin, jonka kévin ldpi, ennen kuin ymmaérsin
vaihtaneeni asiassa puolta. Vasta paljon myohemmin havahduin miettiméan sita,
millainen vaikutus minuun itseeni on mahtanut olla silld, ettd olen ollut henkil66ni ja

olemukseeni kohdistuneiden arviointien kohteena vuosikausia.

STST:n Facebook-keskusteluryhméssd Suomalainen nykykoreografia ja nykytanssi

Kirsi Tormi kirjoitti havaitsemastaan ilmiosté, jota hén kutsuu jaetuksi ulkopuolisuuden



tunteeksi. Tanssitaiteilijat, joiden monin mittarein voisi ajatella kuuluvan suomalaisen
nykytanssin “kovaan ytimeen”, eivit kuitenkaan mielld itsedén arvostetuiksi.
Kirjoitelmani ”Seisomapaikkoja taiteen laidoilla” kuvaa samankaltaista kokemusta.
Tormin saamissa vastauksissa tuntemus liitettiin tanssin resurssipulaan ja tyon (palkan)
epavarmuuteen. Itse luulen pohjan tuolle tunteelle syntyvén jo siitd, ettd nuorena joutuu
asettumaan muiden arvioitavaksi. Lahjakkuus on hiukan mystinen sisdsyntyinen
ominaisuus, jota ei voi kasvattaa ahkerallakaan harjoittelulla. Ennen kaikkea omaa
lahjakkuuttaan on kykeneméton arvioimaan, eikd sitd mitata silld, kuinka palavasti
tuntee vetoa alaan. Tanssitaiteilija jad ikuisesti osoittamaan lahjakkuuttaan, koska
epdilys sen riittdvyydestd on jo lapsena mieleen tatuoitu. [Iman muuta jatkuva
kamppailu apurahoista ja resurssivajeen paikkaaminen ilmaisella ty6114 — omalla ja
tyoryhmén muilta jaseniltd odotetulla — saa tuntemaan, ettei ole taiteen tekijana
saavuttanut tukevaa asemaa. Mutta jos on omaksunut ajatuksen, ettd vain muilta saatu
hyviksyntd méiérittdd sen, onko siti taiteilija ollenkaan, eivit arvostuksen osoitukset
koskaan sammuta niiden janoa. Kun tanssissa tulee valituksi — opiskelemaan, mukaan
teokseen, tanssijaksi ryhmain tai apurahan saajaksi — on onnistumisen hetki saman tien
ohitse. Sen jédlkeen pitdd todistaa, ettei valinta ollut vain valitettava virhearvio.
Kannustava tuki, joka auttaisi vélttdmaan téllaisten tuntemusten syntymisté, tuntuu

usein ympariltd puuttuvan.

Opiskeluani 1980-luvulla luonnehti yksin selvidmisen pakko. Sain opettajilta palautetta,
jonka mukaan olin kylld osaava, mutta silti jotain olennaista tanssistani puuttui. Tuota
puuttuvaa ei kuitenkaan kukaan tarkemmin kuvannut — muutoin kuin
tyytymattomyydelld siithen, etten sitd innokkaammin tavoitellut. Ymmérsin siis
osaamiseni olevan vain teknistd ndpparyyttd, joka jéi taiteellisen ilmaisuvoiman
puuttuessa merkityksettomiksi. En ollut riittdvan lahjakas, mutta silti uppiniskaisesti
liian tyytyvdinen omaan osaamiseeni. Ladkkeeksi ehdotettiin sitd, ettd kieltdisin
teknisen taitavuuteni. Ehka osittain siksi pdddyin opettamaan balettia. Sen piirissa oli
sallittua koetella taitojaan ilman, ettid samalla osoittaisi halveksivansa niitd. Nykytanssi
puhutteli taiteena, mutta se tuntui vaativan aina kulloisenkin opettajan tanssikasityksen

kyseenalaistamatonta allekirjoittamista.
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Neromyytin purkamista on tehty jo pitkddn. Purkutydssa rakennusmateriaalit kuitenkin
jaavit jéljelle. Ne eivét hdvid, joten niistd on mahdollista rakentaa jotain uutta. Yksi
nerouden rakenneosanen on lahjakkuus. Yleisesti ajatellaan kylla, ettd pelkilld lahjoilla
ei vield kovin pitkille pdése, vaan tarvitaan liséksi aimo annos ty6té ja vaivannakoa.
Mutta voisiko lahjakkuuden vield enemmén ajatella olevan juuri tuon tyon tekemisti,
kykyd ndhdé vaivaa — siis oikeastaan lahjakkuutta oman oppimisen edistdmisessda? On
jotenkin nurinkurista, ettd ahkeruudelle tuhahdellaan ja koulussa parjddvia “kympin
tyttdja” pidetddn lahjattomampina kuin niité, jotka kéyttévit asiaan vihemmin aikaa.
Kuitenkin tanssinopettajana olen huomannut, ettd usein ne, jotka joutuvat
kamppailemaan jonkin kehollisen haasteen kanssa — joilla siis ei ole lahjakkaan
tanssijan ideaalikehoa — samalla nayttavit kehittdvén itselleen sellaista osaamista, joka
lopulta antaa tydkaluja oman oppimisen edistdmiseen. Sen sijaan oppilas, jonka keho
taipuu tanssiin luontaisen helposti, saattaa tomahti4 seindin siind vaiheessa, kun

eteenpdin padstikseen pitdisi ensimmadisen kerran tehdi sitkeisti ja omaehtoisesti toita.

Geneettinen ja kehollisia ominaisuuksia painottava lahjakkuuden mééritelma tanssissa
el vaikuta riittdvalti. Sen pohjalta tehdyt ennusteet eivit toteudu. Toisaalta ne oppilaat,
joista ei heti osattu odottaa kovin ihmeellisié, saattavat yllittdd ja jopa padtyd

alalle. Neromyytin purkujitteestd voisikin yrittdd rakentaa monitahoisemman
mielikuvan lahjakkuudesta. Sellaisen, joka arvostaisi myds oppimaan oppimista tai
jossa olisi tilaa hapuilulle ja ponnistelulle. Aina kyvyt eivét ole nékyvissé jo nuorena,
eikd reitti osaamiseen selkedn suoraviivainen. Opettajan tarve nihda nopeasti tuloksia —
yhdistettynd ajatukseen synnynnéisten lahjojen ensiarvoisuudesta — voi johtaa

keskenerdisten taitojensa tydstimiseen paneutuneen opiskelijan viheksymiseen.

5.3. Miten siis opettaa?

Opettajasta muodostuu oppilaille herkésti tirked esikuva. Minuakin monesti pyydetdin
nimedméédn merkittdvin opettajani, enkd koskaan oikein osaa vastata. Tuohon
kysymykseen tuntuu sisédltyvan mielikuva roolista, jollaista en haluaisi opettajalle
myontdd. Se asettaa mielestdni oppimisen padhenkilon vairin. On tietenkin mieltd
lammittidvad, jos oppilaani kertovat saaneensa kayttokelpoisia evéitd opetuksestani ja

muistavat yhteisid vuosiamme antoisina. Huomaan silti hiukan perdéntyvéni, kun pienet
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oppilaani osoittavat ihailevansa minua. Kuitenkin samaan aikaan tiedén, ettd seuraavan
syksyn ty0ni riippuu siité, ettd he taas valitsevat minun tuntini. Toivonkin heidén
haluavan jatkaa minun opetuksessani, silld tanssin opettamisen kiinnostavuus syntyy
siitd, kun pédisee tyoskentelemiédn yhdessa pitkdjanteisesti. Mutta en halua asettua
malliksi heille, en “’pééttdd heiddn puolestaan, millaisiksi he haluavat tulla isona” —
kuten asiaa kuvasin kirjoitelmassa "Pedagogisista menetelmistani”. On parempi, ettd he

etsiytyvit uudelle opettajalle, jos se vie heitd eteenpdin.

Dialogisuus on nostettu opettajan ja oppilaan suhdetta kuvaavaksi ihanteeksi. Se on
sithen ilman muuta tarpeellinen péivitys, mutta jittd4 edelleen jollain tapaa
ratkaisematta sen vallan epétasapainon, joka suhteessa vdistiméttid on. Opettaja ja
oppilas eivit ole samanveroisia keskustelukumppaneita, eikd opettaja voi “kaintya kohti
oppilasta ilman odotuksia” — kuten Emmanuel Levinas kuvaa dialogisuutta
(Saastamoinen 2020). Tilanteella on tavoite, silld oppilaan pitéisi oppia ja opettajan tétd

oppimista opetuksellaan edistda.

Tatd tematiikkaa pohtiessani 18ysin Jacques Rancicren teoksen The Ignorant
Schoolmaster: Five Lessons in Intellectual Emancipation (Le Maitre Ignorant: Cing
legons sur I’émancipation intellectuelle, 1991). Ranciéren kuvaus opettamisesta on
karu. Opettajuuden hén nédkee perustuvan sille, ettd oppilas ensin osoitetaan
ymmaérrykseltddn vajavaiseksi. Tima tekee opettajan vélttdmattoméksi tiedon
vilittdjdnd ja muokkaajana, selittdjdnd. Vain opettajan selitysten avulla oppilas kykenee
vastaanottamaan tietoa. Rancieren mukaan ihmisten jakaminen kahteen joukkoon —
kyvykkdisiin (tietdviin) ja kyvyttomiin (tietdméttdmiin) — on pedagoginen myytti.
Lopulta selityksiddn tarjoava opettaja on kuviossa se, joka tarvitsee nuo
kykeneméttomit, ei pdinvastoin. (Ross 1991, xix—xx; Ranciere 1991, 6-7.) Téhin
paidtelméidn Ranciere kuljettaa lukijansa kertomalla tarinan 1800-luvulla eldneesté
Joseph Jacotot’sta, joka joutuu opettamaan opiskelijoita ilman yhteisté kieltd. Jacotot
ratkaisee tilanteen kehittdimailld sellaisen opettamisen tavan, joka ei perustu opettajan
jakamaan tietoon ja selityksiin. Siten se ei vaadi uskomaan oppilasta kyvyttomaksi
oppimaan ilman opettajaa, vaan luottaa oppilaiden omaan ymmairrykseen. Jacotot antaa
opiskelijoille tehtdvén, mutta ei pysty kielimuurin takia heité siind auttamaan, joten

opiskelijat joutuvat oppimaan opiskeltavat asiat ilman selittdvia opettajaa. Opettajan ei



edes tarvitse itse osata sitd, mitd oppilaat yrittdvit oppia. (Ranciere 1991, 1-4.) Tama
ensi kuulemalta mahdoton ajatus poistaa oppimiselta sen rajan, jonka opettajan

osaaminen piirtaa.

Ranciéren mukaan ihminen kylld osaa hankkia tietoa ilman opettajaa. Sithen tapaan me
kaikki esimerkiksi opimme oman &didinkielemme. Koulutusmalli, jossa opettaja valittaa
tietoa ja pyrkii véhitellen kasvattamaan oppilaan opettajan veroiseksi perustuu
Ranciéren mielestd epétasa-arvoisuuteen ja institutionalisoi sen. Tuo malli ei tuota tasa-
arvoa, vaikka véittiisikin siithen pyrkivédnsd. Ranciére haastaa ottamaan tasa-
arvoisuuden alkuoletukseksi — tietdviin ja tietiméttomiin jakamisen sijaan — ja
harjoittamaan tasa-arvoa sen sijaan, etti se ndhtéisiin kouluttautumisesta saatavana

palkintona (Ranciére 1991, 121).

Ranciéren emansipatorinen ndkemys tuntuu solahtavan sujuvaan sopuun sen pohdinnan
kanssa, jota harjoitan kirjoitelmassa "Pedagogisista menetelmistdni”. Tanssinopettaja ei
voi lopulta antaa omaa kehollista tietoaan oppilaille, silld harjoittelulla kerrytetty kehon
tieto pétee vain omassa kehossa. Toisen keholla ei voi tuntea. Jokainen joutuu
hankkimaan ymmarryksen omasta kehostaan itse ilman selittdvdi opettajaa. Jokaisella
keholla on ikdén kuin oma kielensd, jota opettaja ei hallitse kuten Ranciéren Jacotot ei
hallinnut flaamia. Kehoa on liikutettava ja samalla aistittava, miltd liikkuttelu kehossa
tuntuu. Kehollista tietoa kartutetaan kehoa kayttdmalla ja kehossa elamaélla. Siksi on
niin paradoksaalista tanssinopetuksessa uskotella — kuten vaikkapa Jantin runoissa
kuvataan — ettd oman kehon viesteihin ei ole luottamista ja ettd pahalta tuntuminen
kertoo vain harjoittelun olevan tehokasta. En voi olla rinnastamatta tdtd mallia
Ranciéren filosofiaan. Loyddn hénelti tukea ajatukselle, ettd tanssinopettajan tehtévin
voi ymmartid toisin. Tanssioppilaan voi padstdd ratkomaan tanssinsa haasteita
omachtoisesti ilman, ettd se johtaa huonoihin tuloksiin. Totutusta opetusmetodista
poikkeaminen ei olekaan vaarallista, vaan oppimisella on monia mahdollisia reitteja.
Ranciéren ndkemyksen perusteella voi kyseenalaistaa baletin didaktiikassa esitetyn
opetusjérjestyksen, jonka itsekin olen monasti todennut kéytannolle vieraaksi.
Ranciéren tuella voi jopa kiistdd ajatuksen, ettd opettamisen kysymyksiin voisi vastata

korjaamalla opetusjérjestysta.
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Ranciéren ajatukset opettamisesta ja tasa-arvosta tuovat mieleeni erddn kirjallisuudessa
kohtaamani modernin tanssin pioneerin, jonka nimen olen jo unohtanut. Tuo
tanssitaiteilija piti toimivana sitd nuoruutensa opetustapaa, jossa oppilaat vain
harjoittelivat erilaisia tanssinumeroita sen sijaan, etté heité olisi koulittu systemaattisen
metodin avulla. Vastaavasti ilman opetusmenetelméaa toimitaan usein katutanssilajien
piirissd. Tai ainakin katutanssin juuret ovat kokeilemalla ja kavereilta ideoita ottamalla
kehitellyssé taidossa, vaikka sittemmin lajit ovat 16yténeet tiensd myos
tanssioppilaitoksiin. Koulutusjirjestelméksi muokattu tanssinopetus periytyy meille
eurooppalaisista hoveista, kun taas rahvas on aina opetellut tanssimaan ihan vain

tanssimalla muiden mukana.

Ranciéren kuvaus epitasa-arvoa ylldpitavéstd pedagogisesta myytistd kyseenalaistaa
my0s sellaisen “gurupedagogiikan”, jota esimerkiksi opiskeluaikojeni turkkalaisuus
edusti. Lahjattomaksi toteamalla Turkka kéaytti valtaa. Tervetuliaisiksi
Teatterikorkeakouluun hén selosti meille tanssinopiskelijoille, ettd lahjattomuus
kuvastaa koko taiteenalaamme. Synnynnidinen lahjakkuus on toki ajatuksena hieman
erilainen kuin Ranciéren opettajan tiedollinen ylemmyys, mutta niitd yhdistaa se, ettd
molempia kiytetdédn jaottelemaan ithmiset kahteen luokkaan — lahjakkaisiin ja
lahjattomiin, tietdviin ja tietdmédttomiin. Lahjattomuutta ei voi ahkerallakaan
harjoittelulla parantaa, ja vastaavasti Ranciéren kuvauksessa opettajan tiedontason
tavoittelu vaatii jatkuvasti lisdd ohjattua opiskelua. Taiteessa ja taideopetuksessa
sovelletaankin sujuvasti sekd pedagogista myyttid ettd nerous- ja lahjakkuusmyyttia.
Sille antaa oman “’klanginsa” Taava Koskisen esittdmé huomio, ettd yleensd kysytddan
vain essentialistisesti sitd, kuka on nero, mutta harvemmin pohditaan sitd, miké nero
on. Nerouden késite ikdén kuin pakenee mééritelméaa, jolloin se toimii oivallisena
vallankédyton vilineend. Samoin lahjakkuuden késitettd voi kdyttda piiloisen neropuheen

argumentaatiossa. (Koskinen 2006, 12—-13.)
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6. PERILLA?

Istun tietokoneen ddressa ja yritdn saada otteen siitd, miltd minusta tuntuu kirjoitettuani
opinndytety6honi jonkinmoisen kaaren. Olenko pééssyt jonnekin, vaihtanut asentoa?
Nayttddko maisema vaellukseni tdssd vaiheessa erilaiselta? Olenko mind edes vdhin eri
kuin olin ennen néiti askeleita? Huomaan itsessini lievad tyytymattomyyttia
valitsemaani otsikointiin. Miksi olen nimennyt omakohtaiset kirjoitelmani eksymisiksi?
Enk®d niissé ole kulkenut oikeastaan suoremmin kohti mééranpéété kuin harhaillessani
tutkimuskirjallisuudessa tai antaessani satunnaisen lehtiartikkelin viedd minua kédesti?
Kirjallisuudessa vaeltelu on ollut kylld kiinnostavaa, ajatuksia herattavad — hauskaakin.
Voisin jatkaa sitd edelleen. Mutta en tiedd, olenko sen ansiosta padtynyt ldhemmas
kohdetta, jota ldhdin etsimién. Maasto on kylld tullut tutummaksi ja maisemaan on
syntynyt sdvyjen rikkautta. Kuin olisin kiivennyt useille ndkdalatasanteille, ja jokaiselta
tasanteelta olisi auennut hiukan erilainen ndkyma laaksoon, jossa kaikki talsimani polut

risteilevit.

Etsiesséni sopivia ldhteitd huomasin herddvini lukemaan tarkemmin, kun edesséni oli
taiteilijan oma kuvaus tydstdén tai tutkimuksestaan. Minua puhuttelivat tekstit, joissa
tunsin padsevini osalliseksi tekemisen hetkestd — kérpéseksi kuvataiteilijan ateljeen
kattoon tai istumaan tutkijan olkapéélle, kun tima vasta etsii aihettaan. Ehka
Ranciérekin puhutteli minua juuri siksi, ettd hinen filosofiansa oli puettu kertomukseksi
opettajasta ratkaisemassa hankalaa opetuksellista tilannetta. Oma opinnéytteeni tuskin
olisi kdéntynyt suuntaansa ilman sité vastakaikua, jota sain ensimmadisid kirjoitelmiani
lukeneilta kurssikavereilta ja opettajilta. Eivit he kiinnostuneet teksteistdni siksi, ettd
olisin sanonut jotakin erityisen uutta. Kirjoituksissani oli merkityksellistd ndkyma
henkilokohtaiseen seké se, miten kokemuksen jakaminen heldytti lukijoissa tuttuuden
tuntemuksia. Ndiden havaintojen rohkaisemana annoin henkildkohtaisen
kokemuksellisuuden liukua kirjoitelmien lisdksi mukaan myds tdhén pidempdin
reflektioon. Valitsemani kirjoitustyyli on siis vaikuttanut myds minuun itseeni. Se on
vienyt maastoihin, joihin etddnnytetympi ja mielikuvissani opinndytemaisempi

kirjoittaminen ei ehki olisi johdattanut.
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Menneissd kokemuksissa kuljeskelun toivoin antavan keinoja erottaa haitallinen perintd
hyodyllisestd, mutta samalla halusin katsoa historiaa lempedn ymmartévasti. Tuo
tavoite oli oikeastaan hiukan itsekis, silld katselinhan menneessd myds omaa
toimintaani. Mutta ennen kaikkea halusin lieventé sitd itseen kohdistettua ankaruutta,
jonka edelleen periyttdmisen tahdoin katkaista. Tdydellisen oikein toimiminen on
opettajalle vahintdadn yhtd mahdotonta kuin tanssijalle tai tanssioppilaalle. Tama
itsestddnselvyys on kuitenkin ylléttdvén vaikeaa allekirjoittaa. Olen alkanut
kyseenalaistaa entistdkin vahvemmin sen uskomuksen, ettd vaatimalla ja pakottamalla
saadaan varmimmin tuloksia. Ennemminkin huomaan sen, miten tuo ankaruus voi

muodostua esteeksi — my0s silloin kun vaatimuksia esittid itselleen.

Ranciéren kirjan nimesséd — Le maitre ignorant eli tietdméton opettaja — kuulen
uhmakasta kyseenalaistamista, joka pyrkii romuttamaan tietdmisen hierarkialla
rakennettua epitasa-arvoa. Mutta samalla haluaisin vidrinymmaértdd sen opettajaan
kohdistuvaksi lempeydeksi. Tietimattomana opettajan ei tarvitse olla se, jolla on kaikki
vastaukset ja joka aina hallitsee tilanteen. Ei kai téllaisia odotuksia opettajaan
kohdistukaan. Mutta silti opetustilanteeseen liittyy yllattavén usein jannitysta tai jopa
pelkoa. Néin saattaa olla silloin, kun vasta aloittelee opettajana tai opettaa jotakin
itselleen uutta tanssilajia tai ikdryhméa. Jannittiméaan dityy helposti, jos saliin tulee
katsojia — kollegoita tai oppilaiden vanhempia. Erés tanssinopettaja paljasti
jannittdvansd ammattilaisten aamutunnin pitdmisté, vaikka héanelld oli useiden
vuosikymmenten kokemus opettamisesta. Opetustilanteessa opettaja asettuu

arvioitavaksi itseenséd kohdistuvien odotusten kautta — joko todellisten tai kuviteltujen.

Itse en muista pelédnneeni niink&én sité, ettd oma tanssiosaamiseni paljastuisi
riittdméattomaksi, vaan olen peldnnyt, etté tilanteen hallinta karkaisi késisténi. Etta
oppilaat eivit innostuisi antamistani harjoitteista, ettd unohtaisin suunnittelemani
litkesarjan tai ettd valmistelemani harjoitteet loppuisivat kesken enka keksisi, mité sitten
tekisimme. Téllaiset pelon aiheet kuulostavat liian noloilta ja triviaaleilta sanottavaksi
ddneen, mutta ne voivat kuitenkin vaikka uida uniin — kuten kirjoitelmassani ”Unta
vain?” Pelkojen takaa pilkistdd jonkinlainen tdydelliseen hallintaan — ja tanssijan
nopeaan tehokkuuteen — kykenevén opettajan ihanne, jonka tavoittelu vie tilaa

oppilaiden kuuntelemiselta. Opettajana onnistumista uhkaa oikeastaan lopulta pelko
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itse, koska juuri se jahmettdd toimintakyvyn ja keskittdd huomion itseen oppilaiden

sijaan.

Palaan kokemukseeni siitd, miten hedelmailliseksi osoittautui ajatus, ettei mitéén tarvitse
tapahtua. Kun teimme Riku Saastamoisen kurssilla harjoitusta noilla saatesanoilla, ei
yhden yhté kertaa kdynyt niin, ettd mitdén ei olisi tapahtunut. Niin ei kdynyt edes
silloin, kun yleiso kutsuttiin osallistumaan. Miksi noihin sanoihin sisdltyva riski
ajatellaan liian suureksi silloinkin, kun ne lausutaan teokseen palkatuille
ammattitanssijoille tai tiukan seulan kautta opintoihinsa valikoituneille opiskelijoille?
Miksi pelétd, ettei mitdédn tapahdu, jos edes tilanteeseen ylldttden joutuneet lukiolaiset

eivit “petd” vaan antautuvat kokeilemaan?

Miten minun pitéisi tdhdn havaintooni suhtautua, kun olen itse opettajan asemassa ja
vallassani on todeta, ettd mitédn ei tarvitse tapahtua? Minullahan on velvoitteenani
opetussuunnitelma ja tanssioppilaitoksen antama lupaus siité, ettd oppilasmaksua
vastaan tunneillani tehdéén tanssitaitoon johdattelevia asioita. Olen vastuussa siitédkin,
ettd ryhmassi on kaikilla turvallista olla ja ettd toiminta motivoi oman tanssiosaamisen
kasvattamiseen. Minulta odotetaan tuloksia. Onko siis mahdollisuus “ei millekd4n”
vastoin tdtd kaikkea? Muistan joskus ajatelleeni, ettd saan oppilaat tanssimaan omalla
tahdonvoimallani. Ettd opettaminen tuntuu raskaalta, koska minun tdytyy tahtoa
tanssimista pienten oppilaitteni puolesta, kun heiddn oma keskittymiskykynsé ei siithen
vield koko 45 minuutin mittaisen tunnin ajan riitd. Pitdisiko siis luvan antamista “ei
mihinkdin” ainakin lykéta myohemmaéksi? Siihen vaiheeseen, kun halu tanssia on
todistettu kertyneilld harjoitusvuosilla ja paattdvdisyydelld hakea kolmannenkin kerran

ammattiopintoihin.

Opettajana paadyn kovin helposti piilottamaan nékyvistd sen ilon, jota tunnen
tanssiessani, muka antaen ndin tilaa oppilaitteni kokemukselle. Tanssia ihmettelevin
minédni paljastaminen vaikuttaa liian vaaralliselta ja — tietimattomaltd. Se ei sovi
opettajalle, jonka tulisi tarjoilla tanssi oppilaille viisaasti viipaloituina suupaloina. On
siis turvallisempaa peittdd oma epdvarmuus ja haavoittuvuus taitavan opettajan
kiiltokuvalla. Ndin toimimalla joutuu kuitenkin pelkddméén sitd, ettd ei pystykddn

kiiltokuvan téydellisyyteen.
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Ehké minun pitdisi opetella opettajuuteni uusiksi. Uskaltautua olemaan
”ovenkahvaopettaja” sen sijaan, ettd vain silloin télldin intoudun pitdméén satunnaisen
ovenkahvatunnin — siis tunnin, jonka suunnitelma syntyy vasta tanssisalin ovenkahvaan
tarttuessa. Avata salin ovi sille eldmismaailman kaoottiselle runsaudelle, josta Varto
kirjoittaa. Voinko suostua sietiméin jopa sitd, ettd oppilaani eivét haluakaan tarttua
sithen, mité tarjoan? Luottaa heihin sen sijaan, ettd keskityn varmistamaan omaa

kunnianhimoani hivelevit saavutukset. Sillédkin uhalla, ettd mitién ei tapahdu.

Vuosia sitten yksi balettioppilaani — ehkd kymmenvuotias — ryhtyi viittildéimiin kesken
erddn litkkesarjan opettamisen. Hanelld oli tdrkedd kysyttdvaa. ”Voisinko mind itse
keksid uuden balettilitkkeen?”” Edelleen tuo hetki nousee niiden tilanteiden joukkoon,
joista saan uskoa siihen, ettd jotakin olen opetuksessani saanut toimimaan. Téllaiset
muistot ovat minulle merkityksellisempid kuin oppilaitteni saamat kunniamaininnat tai
lista niistd, jotka jatkoivat ammattiopintoihin. Eiko tuollaisen kysymyksen esittiminen
todista, ettd kysyjd aikoo kuljettaa oman oppimisensa junaa ihan itse — minne se sitten

onkaan matkalla?

Pyorittelen kieleni padlla kahta sanaparia: emotionaalinen turvallisuus ja pedagoginen
rakkaus. Ne tuntuvat tarpeellisilta, mutta jollain tapaa sittenkin vield vajailta. Minua
hiertdd se, miten ne ehdottavat opettajaa padhenkiloksi varmistamaan kaikkea tuota
hyvad. Onko niissd edelleen hdivahdys siitd, ettei oppilaan omaan haluun ole

luottamista? Muodostavatko ne edelleen junan, jonka veturissa istuu opettaja?

En oikeastaan usko, ettd timén tutkimusmatkani paétteeksi syntyisi jokin selvésti
ndkyvd muutos ja ryhtyisin vastedes opettamaan ihan toisin. Luultavasti teetidn edelleen
samoja harjoituksia ja puhun oppilailleni samoista asioista. Kerron samat vanhat
vitsitkin. Paéllisin puolin toimintatapani pysyy entisellddn ja palaan timéan patikoinnin
paétteeksi paikalleni taiteen perusopetuksen tanssinopettajaksi. Olen tilla
tutkimusmatkalla antanut itselleni luvan hetken aikaa leijailla ihanteiden utopiassa,
vaikka tieddn kdytdnnon opetustydn varmasti pudottavan minut takaisin tantereeseen.
Kéanteentekevdd muutosta ei tapahdu siksikdin, ettd en ole ryhtynyt ajattelemaan ihan

uudella tavalla. Piddn vain varmemmalla otteella kiinni kynésti, jolla alleviivaan jo



aiemminkin tirkeiksi kokemiani asioita. Tunnistan ne paremmin. Toivon myds saaneeni

aseita vastustaa ajattelutapoja, joihin en oikeastaan usko. Osaan ehki hiukan paremmin

puolustautua itselténi, jos ryhdyn epdileméén sitd, mika tuntuu hyvélti ja oikealta.
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kirjaston arkistossa.

LIITE:

PAIVARETKIA — EKSYMISIA

Pdiviretkid — eksymisid sisiltaa seuraavat kirjoitelmat:

Pedagogisista menetelmisténi — tai oikeastaan jostain ithan muusta
Seisomapaikkoja taiteen laidoilla
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Kesken

Helppoa ja vaikeaa
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Yksin

Minun nimeni on Tahto
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Valokuvat ovat esityksestd Vai jotain muuta? Kuvaaja on Sami Merenheimo, ellei toisin

mainita.

Pedagogisista menetelmistani — tai oikeastaan
jostain ihan muusta

Pedagogisia toimintatapojani ohjaavat vahvasti oma tanssijuuteni sekd ajan myoté
kertyneet kokemukseni niin oppilaan kuin opettajankin rooleissa. Se, minka
kokemukseni kautta tunnen ja kehollani tiedén, luo pohjan kaikelle sille, mitd opetan ja
miten opetan. Mutta samalla olen viiltdvén tietoinen siitd, ettd tdimd omista
kokemuksistani ja oman kehoni todellisuudesta syntynyt ymmarrykseni on
subjektiivista. Se ei valttimattd pdde kehenkiin toiseen, kenenkddn toisen kehoon. Osa
omaa kokemustani ovat my0s ristiriidat, joihin olen takertunut, kun toisen ihmisen

todellisuus on yritetty asettaa minunkin todellisuudekseni.

Tuo vaatimus asettua toisen ihmisen todellisuuteen on voimakkaan kehollinen kokemus.
Se alkaa jo siité, ettd oikeanlainen tanssijan keho on muiden maéérittelema ideaali, joka
kuvataan sekd onnistuneen harjoittelun lopputulokseksi ettd lupalapuksi, jota ilman ei
saa edes haaveilla tanssimiseen osallistumisesta. Oma keho on kehityskohde tai tyokalu,
jonka ei voi sallia esittdvén toiveita tai valittavan. Kehoni tehtdviksi médardytyy
taipuminen malliin, jonka olen viisaiden auktoriteettien kuuliaisena ohjattavana
tavoiteltavaksi ymmairtényt. Tanssijan osaaminen on kykya alati muovautua
vaatimuksia asettavan toiveiden mukaiseksi — koreografin, opettajan tai kenen tahansa.
Oma tahto tai mielipide on tanssijalle ylellisyyttd. Vain jo ansioistaan tunnustetuilla ja
ammattikentdn hyvéksymisleiman saaneilla taiteilijoilla on niihin oikeus. Olla tanssija

on olla méykky muovailuvahaa — mielelldén tdimén kauden trendikkiissd varisdvyissa.

Toki muovautuvan, aivottoman, tanssijan malli on todettu jo aikansa elédneeksi.

Nykyaikainen tanssija on kiinnostavan omaleimainen. Hén tuottaa yllatyksellisid

74



75

ehdotuksia ja tarjoaa yhé uusia kdyttokelpoisia liikeideoita, joista koreografi voi
innoittua. Tanssijakin saa olla luova. Syystd tai toisesta tdma tanssijaideaalin muutos ei
ole vahvistanut kokemustani toimijuudesta. Se ei ole antanut tunnetta mahtumisesta
tarjottuun paikkaan sellaisena itseisarvoisena dlyllis-kehollisena kokonaisuutena,
jollaisen naiivisti kuvittelen muodostavani. Olen edelleen se lasten palikkalaatikon
palikka, joka yritetddn saada solahtamaan oikean muotoiseen aukkoon. Kisisséni on
tiukka tehtdvananto kehittia itsedni patevdmmaksi ja sopivammaksi tdrkedmpien
toimijoiden tirkedmpien padmaéadrien materiaaliksi. Asettua auliisti tyokaluksi, jolla ei
ole hankalaa omaa tahtoa — tai jonka tahto on sellainen oikeanlainen, pdivin agendaan
ja uusimpiin taiteen pinnalla kupliviin ilmidihin sopiva. "Mitd ihmettd? Vieldko kelaat
eilisid ideoita kykenemittd kehittyméaén ja toimimaan taiteenlajisi uudistamisen
eturintamassa?” Vaatimukset ja odotukset ovat kylla muuttuneet, mutta silti ne edelleen
langetetaan maksettaviksi kuin lopullinen veropditos. Joudun peitteleméén sitd
paljastumaisillaan olevaa asiain laitaa, ettd eksyin mukaan epadhuomiossa toisesta
palikkasarjasta ja olen siksi kaikkiin koloihin védrdn muotoinen. Mahtuminen niihin

edellyttdd turhien ulokkeiden reipasta saksimista.

Kirjoittamisen akti kuljettaa minut keskelle sellaisia tapahtumia ja kokemuksia, jotka
muka olen jo unohtanut tai omassa historiassani paikoilleen asettanut: sivuosaan,
késiteltyjen joukkoon, tilanteiksi jotka eivit tappaneet vaan vahvistivat. Niiden piti olla
kokemuksia, joista olen viisaasti ottanut oppia ja hankkinut rakennuspuita tullakseni
paremmaksi tanssijaksi, paremmaksi taiteilijaksi ja paremmaksi pedagogiksi. Mindhén
jo hyviksyin sen, ettd omaleimaisia ja kiinnostavia taiteilijoita koulutetaan repimélla
palasiksi ja litmaamalla uudestaan kokoon paremman kaavion mukaan. Vain omaksi
parhaakseni ylimairdiset ja sopimattomat osaset trimmataan pois, jotta saadaan aikaan
tyylikds ja jannittdvid tulokulmia sisdltdva lopputulos. Ripaus hillittyid traagisuutta,
mutta ennen kaikkea hallittu tilallinen sommitelma, jossa on tuoli, matkalaukku ja jokin

kirkkaan punainen yksityiskohta.

Huomaan seisovani kuilun partaalla tuijottamassa mustaan, pohjattomaan kaivoon.

Ovatko pedagogiset menetelméni lopulta pelkkii reflekseja, joita puskevat ilmoille

omat pettymykseni, epdonnistumisen kokemukseni ja hetket, jolloin koin tulleeni vaérin



kohdelluksi, huonosti kohdatuksi? Kaadanko oman henkilokohtaisen kuonani
oppilaitteni niskaan, kun opettajana minulla on késisséni valta niin tehd4? Tai
vaihtoehtoisesti — korjaanko omaa kokemustani olemalla ”ihan erilainen” samalla
kéyttden oppilaita terapianukkeinani? Pelkdén olevani kuin ne, jotka minua onnistuivat

satuttamaan. Jotka paattivit puolestani, millaiseksi haluan tulla isona.

Huomaan seisovani kuilun partaalla tuijottamassa mustaan, pohjattomaan kaivoon.

On siis ehka turvallisinta repid tdma kirjoitus palasiksi ja teeskennelld jannittavia

tulokulmia siséltdvdd lopputulosta, jossa on ripaus hillittyd traagisuutta.

Prologi. Kuvassa Natalia Castrillon.

76



71

Seisomapaikkoja taiteen laidalla

Olen pieni tyttd, joka katselee sivummalta isoveljen tanssia olohuoneessa. Huonekalut
on siirretty syrjién, blues tdyttdd huoneen ja veli etsii keskittyneesti taydellisié liikkeita
sooloonsa. Hin on taitava, mutta ennen kaikkea isoveli, jonka kanssa aina joskus padsen
mukaan johonkin jannittdvain ja kivaan. Nyt hén luo tarinaa metsastdjistd ja timéin
saaliiksi jddvéstd linnusta. Hén tanssii koulun juhlassa ja sitten televisiossa. Esitysta
pidetddn onnistuneena ja veljedni lupaavana taiteilijana. Metsdstys siirtyy oikeille
tanssindyttimoille olohuoneemme sijaan ja eldd niilld pitkdan. Soolollaan veljeni

muuttaa olevaksi oman késityksensd tanssista ja lunastaa paikkansa taiteessa.

Seison ensimmaisté kertaa oikean balettikoulun tanssisalissa. Olen harrastanut tanssia
aina, mutta yldasteella nyrjdhdén sithen uudella vakavuudella. Padstian padhéni
tunkeutumaan ujon ajatuksen siitd, ettd voisin yrittdd 16ytdd polun tanssitaiteen
taikapiiriin. Késilld oleva tekeminen on selkedd ja konkreettista: pitdd treenata —
mahdollisimman paljon. Sen sijaan polku tanssiin tulevaisuutena on tiydessd sumussa.
Ei sinne noin vain kévelld olohuonesoolon voimin. Ei endi tdnédén, ei tytot, enkd nyt
ainakaan mind. Tajuan, ettd olen auttamatta myo6hdssi, silld oikeasti (nais)tanssijoita
kasvatetaan Oopperan balettikoulussa. Mutta haluan silti, joten yritén ryhtya
paikkaamaan aukkoa osaamisessani ja opetella sitd balettiakin, vaikkei minulla ole
sellaista kehon mallia, ei sellaista jalkojen aukikiertoa kuin pitdisi. Ehkd ihme tapahtuu,
jos pusken itseéni ja pistén kaiken likoon. Katselen Oopperan balettikoululaisia, jotka
treenaavat samalla kesdkurssilla. Heille polku on paljon vihemmaén sumuinen, vaikkei
ehka selvi sekdan. Toivon salaa, ettd olisin enemman heidén kaltaisensa. Ei siksi, ettd

ajattelisin baletin olevan parhainta. Se vain sentién on oikeasti olemassa polkuna.

Seison lukemassa oveen teipattua nimilistaa — kuusitoista valittua. lhmeen puolikas on
tapahtunut, kun Teatterikorkeakoulussa on péétetty aloittaa tanssikoulutus ja
ensimmadiset padsykokeet jirjestetddn ylioppilaskevddnani. Tanssiin avautuu tiysin uusi
reitti, jota voi yrittdd ldhted seuraamaan. Siispé sinne. Humpsahdan outoon tilanteeseen,
jossa tuleva nékyy hetken selkeimpéni ja saan puolittaisen luvan haaveiluun, koska

voin sanoa olevani tanssinopiskelija pelkén harrastajan sijaan. Varteenotettava
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arvonnousu, josta en kuitenkaan kovin kauaa saa nauttia. Hesarissa kirjoitetaan, etti
opiskelijat valittiin viirin ja ettd heitd koulutetaan ty6ttdmiksi. Teatterikorkeakoulun
rehtori Turkka haukkuu tanssijat pelkiksi piereskelijoiksi. Vaikka kuuntelemme istuen,
tuntuu siltd kuin meitd seisotettaisiin luokan edessi hipedmaéssi. Opetuksen tavoitteena
on saada meidit ymmartdméan, miten kaikki mitd luulimme osaavamme on vain
esteend sille, ettd meisté joskus voisi jotakin tulla. Tai ainakaan mind en ole sellainen
kuin pitdisi, enkd varsinkaan ajattele niin kun pitéisi. Olen vdird — mutta jokaiselle

arvostelijalle eri tavalla vaara.

Vaikka kuinka tanssisin ja treenaisin, minulla on aina kylma. On kuin tuo liikkuva olisi
jonkun toisen. Itse seuraan sitd sivusta, seisten litkkumatta. Lihakseni eivét lampene,
joten puen pailleni yhd useampia vaatekerroksia. Yritdn opetella ymmairtdméén, ettd se
mika tuntuu osaamiselta on tosiasiassa suurta osaamattomuutta. Mutta olen liian
uppiniskainen, enké siksi edisty. Jotkut toiset kurssillamme ovat paljon lupaavampia ja
minua vaaditaan vaihtamaan opettajalinjalle. Olen tissékin asiassa hankalan

tottelematon. Seison paikallani etenemisen sijaan.

Kun opiskeluni ldhestyy loppuaan, tapahtuu vield ihmeellisempi ihmeen puolikas:
Raatikko jarjestdd avoimen koetanssin. My0s naistanssijoita haetaan. Aika moni
kurssiltamme osallistuu. Koetanssissa tunnen taitojeni yllittden osuvan sithen, miti
meitd pyydetidin tekemiin, ja richaannun melkein riemukkaaksi padstessini
ndyttiméédn, mitd osaan ja miten tanssin. En siltikdén usko mahdollisuuksiini, silld
pyrkijoiden joukossa ovat myds ne, joita kaikki yleisesti pitdvat kiinnostavampina
taiteilijoina. Ne, jotka yleensd valitaan. Mutta huomaan saaneeni tyopaikan. Olenko nyt

astunut piirin sisdpuolelle? Onnistumiseni selitetdén sukulaisuussuhteillani.

Tiesinhdn mind, ettd Raatikossa vahvat taiteilijapersoonat ajautuvat jatkuvasti
riiteleméédn. Mutta on silti karua todeta, ettd valtataistelut ja konfliktit ovat arkipédivaa.
En oikein koskaan tajua, onko vika minun mielipiteissini, vai ennemminkin siiné, mité
mieltd olivat aikanaan veljeni ja veljeni vaimo. Teatterista 1dhtee tanssijoita, eikd meitd
lopulta ole kovinkaan monta. Ohjelmisto kapeutuu lastenesitysten tekemiseksi. Oma
mittani tdyttyy, kun tajuan liian selvisti, ettd ollakseni teatterin taiteellisen johdon

mieleen, minun pitdisi olla vihdn huonompi tanssija. Seison salissa yhdell4 jalalla
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nostaen toisen korkealle ilmaan. Ryhmén taiteellinen johtaja vieressdni yrittdd nostaa
jalkansa minun jalkaani korkeammalle. Jos en olisi taitava, en olisi niin uhkaava,
vaarallinen. Jaén ditiyslomalle, jonka péittyessd en endd palaa tyohoni, vaan

irtisanoudun.

Minuun on tarttunut Raatikon haju. Se tekee minut epdilyttdvéksi, vanhanaikaisen
tanssikésityksen edustajaksi ja tanssin uusien virtausten esteeksi. Erddksi niistd, jotka
saivat rahat, mutta kayttivit ne huonon ja polyttyneen taiteen tekemiseen. Minua
syytetddn paikallaan seisomisesta, kun pitdisi harppoa hanakasti eteenpéin. Taitoni ovat
vadranlaisia. Sen, ettd osaan yhdenlaista, ajatellaan todistavan, etten osaa toisenlaista.
Koska olen tanssinut noin, ei minun uskota haluavan tanssia néin. Seison siis
katselemassa, kun minut tanssijana luokitellaan ja lokeroidaan olemaan “vain”, vaikka

suuri puutteeni juuri dsken oli siind, etten suostunut olemaan vain”.

Paastikseni seisoskelemasta hiekkalaatikon reunalla otan vastaan tanssinopettajan toita.
Lihden rakentamaan opettajuutta sen kokemuksen pohjalta, jota olen kerdnnyt. Lapsia
opettaessa voin olla aika sama kuin lapsille esiintyvéina tanssijana. Tai ditind. Osaan
vangita lasten huomion, herittié kiinnostuksen ja ymmaérréin jotakin siitd, miten heille
kannattaa puhua. Ryhdyn rakentamaan omaa tanssin opetussuunnitelmaani. Paétin
kasvattaa oppilaistani rikoskumppaneita itselleni. Tyyppejé, joiden kanssa voin ajatella
tanssin olevan tarked asia. Opetan heitd seisomaan yhdell4 jalalla kaatumatta. Ehké voin
rakentaa saliimme salaisen tanssin maailman, johon padsen mukaan sen sijaan, etti
seison vain laitamilla. Ehké sielld minun ei tarvitse lunastaa paikkaani jonkun muun

ehdoilla. Jos olen varovainen, hiljaa ja huomaamaton.

Itseluottamukseni kasvaa ja muutun huolettomaksi. Ajattelen seisovani omilla jaloillani
tukevasti. Mutta lattia jalkojeni alta vedetddn pois ja kaadun taas. Typerys! Luulitko
oppineesi pysymaén pystyssd ja hallitsemaan tasapainosi? Uskoitko voivasi lopettaa
kuulostelemasta, miten pitdd olla? Kuvittelitko saavasi seistéd tdydessd mitassasi, sen
sijaan, ettd kutistat itsesi vaarattoman huomaamattomaksi? Saat yrittdd selvitd talla
mahdottomalla alustalla — joka on aivan liian kova tanssille — kunnes polvesi

rikkoutuvat ja ymmaérrit siirtyd sivuun. Tilalle tarvitaan nuoria ja kestivid polvia, jotka
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koukistuvat ja ojentuvat tanssin uusimpien suuntausten mukaisesti. Tai opettajia, jotka

kantavat baletin traditiota kehossaan aidosti. Ei vain teeskentele kuten min4.

Se hetki, jolloin olisin voinut olla ajankohtainen, relevantti ja sopiva meni jo. Olin hidas
ja nyt tuon hetken momentum on jo ulottumattomissani. Tanssijan prime time on
ohikiitdvé hetki. En koskaan ehtinyt havaita seisseeni sen kohdalla. Mutta — tanssinut
mind olen. Tanssin edelleen. Minun ei tarvitse kuin vain sulkea silméni ja pystyn
uppoamaan tanssiin ihan itsekseni kysymaéttd keneltdkdin lupaa. Sitd minusta ei ole

saatu kitkettyd pois. Voin tuntea tanssin kuplivan sisdlldni — aina vain.

Esineiden asetelma prologin jalkeen.

Ylpeys on tanssijan lankeemus

Selailen naistenlehted, jossa haastatellaan nuorta nousevaa tanssijatdhted. Haastateltava

kuvaa kurinalaista eliméénsa jatkuvana pyrkimyksena vaatia itseltddn aina enemmaén.



”Tanssija ei ole koskaan valmis™ on tuttu balettiammattilaisuutta luonnehtiva mantra.
Tehtiviaksi annetaan tdydellisyyden tavoittelu, jossa ei kuitenkaan koskaan padsta
maaliin. Téllaisia kuvauksia olen lukenut ennenkin. Lehdessd hymyilee vililld nuori
uransa alussa oleva ballerina, vélilld jo kannuksensa ansainnut kypsé tanssija. Kuvaus
ammatista on kuitenkin kovin samanlainen. Tanssin liséksi eldméén ei ndytd mahtuvan
juuri muuta. Pieninkin arjen teko on valinta, jota ohjaavat tanssin asettamat
vaatimukset. Elokuvissa ei voi kidyda, koska lihakset kangistuvat pitkéstd istumisesta.
Kaksiosaisen tyopdivan keskelld tiytyy levitd, joten lastenhoitaja huolehtii
jalkikasvusta. Aidin paistessi kotiin illan niytoksen jilkeen lapset ovatkin jo

nukkumassa.

Tanssisalissa ndin rakentunut ideaali saa muodon tanssinopettajana, joka ei koskaan
kiitd onnistumisesta ilman seuraavaksi annettavaa korjausta ja vaatimusta jostain
enemmadstd. Osaamista ei tohdi ddneen nimeti, silld sehin voisi tehdé lopun eteenpiin
pyrkimisesti ja taitojen hiomisesta. Pitdd piiskata ja puskea ja opettaa jokainen
tekemédn sitéd itselleen vaatimuksiin vastatakseen. Jokaisen saavutuksen jilkeen
ylitettdvénd on entistd korkeammalle nostettu rima. Jos juuri onnistuinkin hyppadmain
lennokkaasti tai pyorimain monta kierrosta, niin yksilollisyyteni ei kuitenkaan ollut
riittdvén kiinnostavaa tai esteettistd vaikutelmaa hiiritsi vajaaksi jidnyt ojennus seka
muutama kertynyt ylikilo. Opettelen siis olemaan kiitollinen siit4, ettd opettaja yleensd

viitsii minulle jotain sanoa. Thanteeksi asettuu ihminen, joka tuntee pohjatonta

riittimattomyyttd vaatimusten edessé. Joka 16ytda itsestdén aina jotakin, mika ei kelpaa.

Lupaa huonolle piiville tai hetken levolle ei heru. Tanssijalle aamuinen treenitunti on
aika kehon palautumiselle illan ndytoksen jalkeen. Vain muille palautuminen tarkoittaa

oikeaa lepadmista.

Yritdn kovasti muistella, milloin olisin ajatellut olevani niin taitava, ettei parempaa
osaamista olisi tarvinnut tavoitella. Sellaisista hetkistd minulla ei ole minkdanlaisia
muistijdlkid. Sen sijaan toisenlaisista muistoista ei ole pulaa. Niisti, joissa minua on
moitittu katteettomasta tyytyviisyydestd itseeni, kun tunsin pisaran onnistumisen iloa.
Mieleeni nousee tilanteita, joissa minulle on kerrottu ylikuntoa epdilleiden tanssijoiden
paljastuneen vain kunnoltaan surkeiksi ja isketty silméé perddn merkiksi siité, ettd

tanssijaksi mielivdn kannattaisi herdtd aamuvarhain juoksulenkille. Tilanteita, joissa
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ilmoitustaululle on ilmestynyt lehtijuttu pullan ja muiden leivonnaisten kaloriméérista
sen jilkeen, kun kehonhuoltotunnilla on mittailtu rasvakerroksen paksuutta pihdeilla.

Tavatessani opettajani joulutauolla hin ihastelee laihtumistani. Kerron olleeni pitkdan
sairaana, johon saan vastauksen: Hienoa! Ei ihme, etté tanssia opiskelevat sairastuvat

anoreksiaan, kun sddlimiton kurinalaisuus kuvataan ammattiin padsemisen

edellytykseksi.

On outoa kuulla kiertoteitse, miten roolisuoritustani on kehuttu tilanteessa, jossa en ole
itse ollut paikalla. Tai kuunnella selostusta siitd, ettd opettajani vuosien takaa muistaa
minut taitavana ja lahjakkaana. Minulle itselleni nditd positiivisia arvioita ei ole
kerrottu. Ennemminkin kerryttiméni osaaminen on otsaa rypistden todettu hankalan
védrinlaiseksi. Olen ollut oman edistymiseni este, kun en ole auliisti mydntényt, ettd
kaikki nuo harrastusvuodet ja harjoitustunnit ovat olleet tanssilleni vain haitaksi. Ei
omaa osaamistaan sovi tunnistaa. Sen arvioiminen pitdd jattdd opettajalle, joka nimedé
opitun pelkiksi maneereiksi. Se on kétevd moite, silld omia maneerejaan ei kukaan itse

nae.

Néyttdmo on ankara paikka. Sinne nouseminen edellyttdd vahvaa itsetuntoa ja
luottamusta siihen, etti osaa ja pystyy. Voisiko tuon vaativuuden ajatella olevan
riittdvéin kasvattavaa jo itsessdén ilman, ettd esiintymédn mielivén itsetunto pitdd takoa
maan rakoon, opettaa hinet jatkuvasti epdilemédn osaamistaan — ja kouluttaa
riippuvaiseksi opettajan tai koreografin kitsaasti suomasta hyvéksyvistd nyokkéyksesta,

joka méirittdd onnistumisen?

Joko péaisin pohdinnassani asian ytimeen? En ole vieldk&dén tyytyvéinen.

Suomiessani tdydellisyyttd vaativia opettajia ja alinomaiseen ankaruuteen ohjaavaa
eetosta l0ydén itseni jélleen tilanteesta, jossa olen tuon saman vaativuuden kohteena.
Télla kertaa opettajan roolissa. Minun pitéisi nyt sdélid tuntematta purkaa oma
opettajuuteni palasiksi, jotta voisin rakentaa paremman sen tilalle. Olen jdlleen
vaatimassa itseltdni enemmén ja nostamassa esiin tyytymittomyyttd osaamiseeni, joka

el kelpaa, et riitd. Tuttu tanssijan mantra nostaa péddtdén ja toteaa, ettd laakereillaan
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lepddvé opettaja on langennut kehittymisen esteeksi kohoavaan laiskaan

itsetyytyviisyyteen.

Olisiko syyti jo oppia sanomaan “miné osaan ja tdmd riittdd”? Silld — onko yksikéddn
kannustava sanani uskottava, ellen pysty lausumaan sellaisia itselleni? Onko kaikkein
radikaalein vaatimus se, ettd oppisin olemaan kiltti itselleni? Tai — olemaan itselleni, ei
muille? En halua péétyd kinuamaan oppilailtani sitd hyvéksymistd, jota en itselleni osaa

suoda.

Opettaessa huomion kiinnittdd kumman usein vain sithen, mité pitéisi korjata. Tuntuu
tarkedltd keskittyd kertomaan, missé tapahtui virhe. Mutta sitten — miksi edes kéyttédisin
sanoja “’virhe” ja “korjaus”? Oikeastaan en ajattele, ettd oikaisen virheitd tehdesséni
korjauksia, vaan kannustan kokeilemaan jotain toista tapaa tai ajatusta. Josko se auttaisi
onnistumaan, helpottaisi tekemistd ja muuttaisi mahdollisemmaksi. Toivon voivani

auttaa l0ytdmain ja tavoittamaan.

Pitdisiko siis aloittaa siitd, ettd muuttaa tapansa puhua? Julistaa kielletyiksi sanat
”oikein” ja ”vairin”, koska ne véittavét tietdvinsd, millainen kelpaa. Oikein on kaikki,
miké on palkitsevaa ja tuntuu toimivan, sen sijaan, etti yritettdisiin tayttia kriteerit ja
tehdd opettaja tyytyvéiseksi. Vairin ei ole mikédédn, vaan jokin vain on vield kesken.
Tunnen jilleen sanojen kaappaavan ajatukseni, vaikka yritén paista niilta karkuun.
Vilttdessini sanomasta “vadrin” kompastun heti toiseen yhtd hankalaan sanaan —
keskenerdisyyteen, joka vaatii pyrkimédn johonkin parempaan. Kuka esittia
vihjauksiaan niissd sanoissa, joita en saa puhdistettua tarkoittamaan sitd, mitd yritdn

sanoa?

Minua alkaa epdilyttidd koko timi maéritteleminen — millainen pitéisi olla kelvatakseen,
tayttadkseen odotukset, ollakseen hyvi. Miten voisi olla hyviksi, ettd opettaja yrittda
tunnistaa ne oppilaat, jotka tayttivit kriteerit, tai ne hetket, jolloin niihin ylletdan?
Miten voisi olla hyviksi, ettd opettajan toimintaa tarkastellaan valmiiksi muotoillun
thannekuvan kautta, jotta toiminnan voi jakaa onnistumisiin ja epdonnistumisiin?
Kenelle annetaan valta miéritelld hyva — ja miksi timéa valta pitdd antaa yhdelle siten,

ettd se samalla toiselta evitdan? Ehké opettaa pitdisikin sitd, miten voi tunnistaa sen



mika on itselle hyvdd? Olisiko tuo tdrkedmpi opetuksen ja oppimisen tavoite
kriteereihin yltdmisen sijaan? Opettajan tehtévi olisi purkaa esteitd hyvén toteutumisen
tieltd, mutta ei madritelld, mika tuo hyvé on. Voinko opettajana tyytyd myo0s siihen, ettd

oppilaani ei halua enempaa?

Ei riitd, ettd moitin mallia huonoksi, ja vaadin sen péivittdmistd. Olen edelleen
vaatimuksiin sidottuna, ellen pysty toteamaan, ettd ei ole mitdén thannetta, jonka

rinnalle asettuisin vertailuun. Paha paikka, kun koko ikénsd on tehnyt kuten opettaja

vaatil.

CSI saapuu paikalle. Kuvassa vasemmalta Eevamari Kitti, Natalia Castrillén, Hanna Pulkkinen.

Kesken

Milloin, missé vaiheessa tanssija ja tanssioppilas saa olla kesken? Siind vilissé, kun

oma ja vieras tanssi tormdilevit, eivit (vield?) kohtaa, takovat toisiaan mustelmille ja
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kolisevat osuessaan yhteen? Kuka on se opettaja, jonka silmét sietdvit katsoa tité
murrosikédistd, joka ei tunnista pitkiksi venéhtéineitd raajoja omikseen? Joka on koko
ajan liikaa ja liian vdhan, mutta ei koskaan aikuismaisen sopivasti lagom — kuten

ruotsiksi sanotaan.

Eika sekddn riité, silld tuo maltillinen ja l0ysénd suusta soljuva lagom ei sovi taiteen
maailmaan, jossa ihanteena on olla joko ylitsepursuavan osuva, liioitellun vdhdilmeinen
tai neuroottisen rohkea, mutta kaikkea aina jollakin omintakeisella ja
ennenndkemattomailla tavalla, joka hitkadhdyttda ja erottuu yksildllisend neroutena.
Onko tanssioppilaan tehtdvé paradoksi, jossa pitiisi kehollistaa koko tanssin historia
mutta samalla pysyé tyhjind ja tahrattoman neitseellisend maastona — tabula rasana —
johon on mahdollista milloin istuttaa uudenlaisen tanssin siemen, milloin odottaa siind
luonnostaan itdvén villitanssin puhkeamista kukkaan? Tehtdvidnanto on selvd, mutta sen
tydstdminen pitdisi hoitaa jossain piilossa kunnes tanssija on valmis astumaan katseiden
alle tanssisalin armottomaan arkkitehtuuriin. Tietenkin hdnen tulee olla samaan aikaan
my0s kiinnostavan keskenerdinen, silla taiteessa on hyva olla sopivasti rosoa ja

mahdollisuuksia uuteen. Sopivasti — lagom.

Tanssijaksi muotoutuminen tapahtuu ndissé tormayksissd. Onko se hioutumista siledksi
kuin rannan kivet? Kéteensopivaksi ja auringonldmpimaiksi. Vai onko tanssijaksi
kehittymisen torméily kuin sarja kuvanveistédjdn taltan napautuksia, jotka kaivavat
marmorista esiin siind lymyévin tiydellisen patsaan muodon? Michelangelon Davidin.
Voiko taiteilijaksi tulla molemmilla tavoilla — tai vield monilla muillakin?
Vai...l1oytyyko oma taiteilijuus niistd palasista, jotka taltta ylimééraisina pudotti
lattialle, tai siitd muotoa pakenevasta hiekasta, joka soljuu sormieni lapi rannalla?
Kaikesta siitd, joka hylattiin ja poistettiin ylimaardisena tai silputtiin tunnistamattoman
pieniin paloihin, joista on mahdotonta mitdin endd rakentaa. Sielldké minun

taiteilijuuteni sinnittelee?

Haluan jittaa kuvittelematta, millaisiksi tanssijoiksi oppilaani syntyvét. Minun omiin

ddriinsd tormaava mielikuvitukseni ei saa muodostaa heidén rajojaan.



Rautalankanukke. Kuvassa vasemmalta Hanna Pulkkinen, Natalia Castrillon, Eevamari Kitti.

Helppoa ja vaikeaa

”Ei pida paistad itseddn helpolla. Itsensd haastaminen on ainoa tapa saavuttaa jotakin.
Vain vaikealta tuntuva on tekemisen arvoista.” Téllaisin ohjein meitd potkitaan
ylittdméin itsemme. Tyytyminen, mukavuudenhalu ja laiskuus ovat alati uhkaavia
sudenkuoppia, joihin putoamista pitdd kaikin keinoin vilttdd. Vasta silloin, kun tuntuu
pahalta, kun pelottaa tai heikottaa, on tehnyt riittdvésti ja yrittdnyt tosissaan. Jos

silloinkaan.

Oma kehoni todistaa toisin. Se ohjaa hakemaan helppoutta, miké tarkoittaa sujuvaa,
vihilld voimalla onnistuvaa ja hyvilti tuntuvaa tapaa toimia. Se ei satu, se ei ole
uuvuttavan ty6lds. Se palkitsee mielihyvilla, mutta synnyttdd myds halun kokeilla
uudestaan ja yrittdd vield pidemmalle. Kun pienten tanssioppilaiden vanhemmat hakevat
lapsiaan tunnin jilkeen, he kysyvit aina: ’Oliko kivaa?” En oikein tiedd, miten
suhtautua tuohon kysymykseen. Tunnen lievdd epamukavuutta, silld en pysty

ymmirtdméadn kivaa tuollaisella mutkattomuudella. Missé 1dssd, missd vaiheessa tuo
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kysymys lakkaa patemdstd? Mitd ajatella ammattitanssijasta, joka jattad tekemétta,
koska ’ei ollut kivaa”? Pitdisiko jossain vaiheessa oppia, ettd oikea tanssi on tydldsti ja

ikdvaa? Vain tyolaydestidko tunnistan, ettd olen tosissani?

Helppo on hankala sana. Sille voi antaa liian monia merkityksid. Se lipsahtaa suusta
helposti — kuvaamaan mitd milloinkin. Asettuu yhté lailla olemaan pahin uhka ja paras
ohje. Miki lopulta edes on helppoa ja mikd vaikeaa? On vaikeaa oppia uutta, mutta
vaikeaa sekin on, jos kaikki on vain samaa vanhaa. Vaikeaa on yrittdd olla muille
mieliksi, mutta se vasta vaikeaa onkin, kun yrittdd miellyttda itseddn. Sitd sopii pohtia,
miten olisi helpointa olla — olisi kevyttd, sujuvaa ja hyvilti tuntuvaa. Helppo on sana,
jolla voi helposti tehdai tilanteen toiselle vaikeaksi. ”Katso nyt, kuinka helppoa tdma on.
Miten ihmeessi et onnistu? Nyt vain yritét laiskuuttasi padsti helpolla. Sinun pitéisi
pyrkid haastamaan itsedsi ja mennd eparoimattd epdmukavuusalueellesi. Pelkoa pdin. Et
sind mihinkdén pdidse, ellet tee itsellesi vaikeita asioita.” Niille, jotka valittavat, ettei

ollut kivaa, vastataan kyynisesti: ’tervetuloa alalle tai "ammatinvalintakysymys”.

Mukava ja epdmukava, helppo ja vaikea, kevyt ja raskas. N4illd sanoilla kdytetdan
valtaa. Ndin nimedmalld voi mititdidd toisen arvon ja todeta sen kevyeksi. Voi my0s
vaatia toista tekemédin itseddn vastaan ja muiden mukavuudeksi. Opettaa kdyttiménsa
sanan varjolla toista sietiméadn jotakin sellaista, joka rikkoo. Rikki menee keho, jolta on
vaadittu epdmukavia tekoja ja kivun sietdmistd. Rikki menee mieli, kun sen rajat
nimetddn mukavuusalueen reunaksi. Eiko uutta ja laajempaa pitéisi etsid kysymalla?
Silti tuonne pelottavalle ja vaikealle alueelle usutetaan menemaién kyselemitti, kun

joku muu sen tarpeelliseksi katsoo.

Voisiko royhkedsti luottaa siithen, ettd oikea tuntuu helpolta ja heréttdd halun
uskaltautua kokeilemaan? Voisiko uskoa, ettei ihmisen luonto olekaan laiskuus vaan
uteliaisuus ja kyky innostua? Lehtiartikkelissa amerikkalaisprofessori véittia, ettid
’laiskuudessa” on kyse oikeastaan mielen sisdisistd esteistd. Mutta niinko niita
parhaiten puretaan, ettd mennddn tyonnettyna ja kauhusta kankeana vékisin pain? Yritin
muistella, milloin olen tehnyt oikeita valintoja ja millaiset ovat lopulta osoittautuneet
huonoiksi, kun niiden seuraukset ovat selvinneet. Vadrid valintoja yhdistia se, ettd ne

ovat tuntuneet pahoilta ja vieneet hirvedn paljon voimia. Tuo hyvin tallattu polku
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saattaa houkutella tuntematonta umpimetsdd enemman. Polkua kulkemalla kuitenkin

hajoaa — ei heti, mutta vihitellen, vasyttimalla.

"Mina olen lokki.” Kuvassa vasemmalta Hanna Pulkkinen, Eevamari Kitti, Natalia Castrillén.

Piilossa

Olen pérjannyt hyvin. Olen saanut sen, mitd olen tavoitellut. Minut on valittu —
opiskelemaan, tyGhon tanssijaksi ja opettajaksi. Kaikki on mennyt hyvin ja vdhén
paremminkin. Taiteen alalla olen taloudellista eliittid ja poikkeuksellisen varman
jatkuvuuden piirissd — sddnnolliselld palkalla ja tydsuhdeturvan suojaamana. Olen siis

selvisti tullut hyvaksytyksi ja saanut nimeni riman ylittdneiden listalle.

Misti siis johtuu, ettd menee tunteisiin, kun opiskelijakaverini tai opettajat puhuvat
hyvii niisté kirjoitelmistani? Miksi en pysty kuuntelemaan tyynen rauhallisena, vaan

kyyneleet kohoavat silmiini? Kirjoittaessani en tunteile, vaan asettelen sanoja



jarjestykseen kirjoitustani kdsivarren mitan paisté tarkastellen. Nostatan tunnelmaa
harkitusti ja kddnnén ajatuksen nurinkurin sopivasti kuulijaa kutitellen. Olen olevinani
ohjaimissa ja ojentaudun lauseilla luomaani tilaan hallituin litkkein. Mutta sitten —
luemme tuotostani yhdessa ja kaikki tuo kuviteltu harkinta pyyhkiytyy pois. Pdadyn
kummalliseen paljastettuun tilanteeseen, jossa hyvéksyvit kommentit muilta ovat
minulle aivan liitkaa. Silméni kostuvat nolosti, enké ole endd sanoja taiten asetteleva
kirjoittaja, vaan hopso titi, joka herkistyy kuunnellessaan omia muistojaan. Miten

vajoan itsestdni litkkuttumiseen néin naurettavalla tavalla?

Minka takia juuri aikaansaannosteni hyviksyminen kéy tunteisiin? Eivét kehut sentédén
vieraita ole, vaikka kiitoksia tarjoillaan yleensa kitsaasti. Positiivista palautetta ovat
myo0s hyvit arvosanat tai “valituksi tuleminen”, joita molempia olen saanut yllin kyllin.
Mika nyt on niin erilaista, ettd se tuntuu uppo oudolta? Miksi himmennyn noloon
vetistelyyn saakka? Pysdhdyn miettiméén reaktioni viestid ja piddn pitkdn tauon

tuijottaen keskenerdisti kirjoitustani.

Olenko jaanyt vaille hyvéa palautetta, onko minut sivuutettu? Ei pidd paikkaansa. Ilman
muuta muistan monia kannustavia sanoja ja ihmisié, jotka ovat minua tukeneet. Mutta —
tavoittelen ajatusta epardiden — olenko tuntenut tulleeni ndhdyksi? Ovatko kehut
osuneet minuun vai enemmén vain niihin taitoihin ja saavutuksiin, joilla olen paikkaani
lunastanut? Jotakin on nyt eri tavalla ndissé tilanteissa. Jotakin on eri tavalla myos
kirjoituksissani. Olen &llistyksisséni, kun ndppéryyden ja tehokeinojen sijaan kuulijat
16ytavat kirjoituksistani pienen sirpaleen minua. Se on kumma kokemus. Saan
hyvéksymisté siten, ettd tunnistan siind itseni. Kiitosten alla ei piile toivomusta, ettd
voisin yrittdé olla vihidn véhemman hankala. Tuotokseni ei ole vain irrallinen suoritus,
jonka kosketuspinta itseen on katkaistu ja ammattitaitoisesti etddnnytetty. Kiillotettu

tyylikkdiksi taiteeksi, joka kelpaa nostaa esiin ihailtavaksi.

Kyse ei ole kuitenkaan vain muiden sanoista. Jo pelkéstédn se, ettd kuulen omat sanani
— oman #neni — tuntuu jirkyttivin normaalia tyyneyttini. Aineen puhuessani joudun
koskemaan sanoihini. Tatd pitdd poyhid vield lisdd. Siitdkin huolimatta, ettd helpompaa
olisi tunkea koko juttu poytélaatikkoon sen paperipinon alimmaiseksi, jota en koskaan

ehdi perata. Minua hirvittdd mahdollisuus, ettd analyysi, jota vastaan olen jalkaa polkien
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kapinoinut, on sittenkin totta. Olenko nielaissut itseltidni salaa uskomuksen, etté
taiteessa tirkedd on vain vakuuttava taidokkuus, jonka taakse voi oman
vaillinaisuutensa sujauttaa? Taitavuus killuttelee nékyvilld minusta irrallaan eiki ole
oikeastaan minun taitoani vaan muilta omittua. Mini olen painunut hiljaa piiloon, jotta

olisin vdhdn vihemman, vihdn helpompi.

Kuorin tilannetta kuin Esko Salminen aikoinaan sipulia Peer Gyntind. Jokaisen
kerroksen alla on piilossa uusi kerros ja taas uusi kerros. Sipulin tiukka aromi saa silmét
valumaan, mutta sen ytimeen en tahdo péaéstd. Edelleen on déneen sanomatta se, etti
juuri ddneti olen monta kertaa pééttianyt olla. Olen ajatellut, ettd kun en sano, ettd sattuu,
on helpompi ohittaa, olla kestdvi ja vélittda vihemmain. Kun pontevasti niyttelen
vahvaa, voin luoda vaikutelman, ettd se olin mini, joka kéveli kehidsté ulos voittajana.
Viltyn puhumasta asiasta, viltyn sitd ajattelemasta. Viltyn muuttumasta saalittavéksi.
Kuorimani kerrokset eivit paljasta sisdltédan. Koko sipuli on pelkkié kerroksia toistensa
paélld. Olen kadonnut itseltdnikin, enké saa otetta siitd, minka huolella piilotin. Tyhjan

kolon ja vapaan tilan, jonne képerryn piiloon olemaan vain mina.

Tanssijat kaskyt. Kuvassa vasemmalta Hanna Pulkkinen, Eevamari Kitti, Natalia Castrillon.
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Uskaltamisesta

Vuosia sitten, kun olin tanssijana tanssiteatterissa, minua ja teatterin muita tyontekijoita
pyydettiin kertomaan, millaiseen esitykseen haluaisimme mukaan. En muista juurikaan
muiden toiveita, mutta itse kuvailin esitysté, jonka lopuksi seké yleison ettd esiintyjien
mielestd olisi tapahtunut jotain sellaista, mitd kukaan ei ollut osannut odottaa. Jostain
syystd tuo vastaus on jadnyt mieleeni. Nyt mietin syytd, joka sai moisen toiveen

putoamaan suustani.

Luulen, ettd haave-esityksessa véikkyi ajatus vapaudesta. Siind houkutti
uskaltautuminen kohti tuntematonta — vaarallisesti yleison edessé ja ilman tarkan
suunnitelman tuomaa suojaa. Halusin 16ytd4 reitin kohti mielikuvaani tanssimisen
kirkkaasti hohtavasta ytimestd. Tanssijantyon todellisuudessa tuo ydin tuntui kuitenkin
peittyvén liikkeiden ja musiikin iskujen opettelun alle. Sen syrjéytti huoli siité,
onnistuuko hankala nosto tai kiireinen vaatteenvaihto. Kaikki piti saada sujumaan kuten

kuuluu, mutta samalla kaikki sen ylittdva karkasi tavoittamattomiin.

Tuon jotenkin latistuneen ja samean tanssimisen rinnalle asettuu hetkié, joissa kokemus
on erilainen. Hetkid, jolloin jokin kehosta kuin itsestdén syntyvd vie mennessiin ja
ottaa valtaansa. Tanssi ei ole selviytymisti ja suoriutumista, vaan se litkkuu vapaasti —
on pullollaan mahdollisuuksia rajoitusten sijaan. Siitd tulee vahvemmin omaa, vaikka
oikeastaan luopuu sitd ohjaamasta. Tuo vapaa kirkkaus tuntuu siirtyvéan nayttimolle
kovin harvoin. Sen tavoittaa ehka silloin, kun kidintyy sisddnpdin olemaan itsekseen ja
viahat vilittas siitd, katsooko joku tai miltd tanssi ndyttdd. Silloin kun keskittyy vain

olemaan kahdestaan tanssin kanssa.

Néayttdimolld, esilld, on pelottavaa. Silloin asettuu arvostelevien katseiden alle. Oikeus
nousta ndyttdmolle pitidd ansaita olemalla katsomisen arvoinen. Mielikuva yleisostid on
kasvoton ankaruus, joukossaan ne kaikkein pahimmat eli kriitikot, joilla on valta
murskata muutamalla kylmalla sanalla. Silti odotetaan, ettd esiintyva pystyy riisumaan
kaiken, paljastamaan arimman ja asettamaan panokseksi oman sisimpénsi. Taidon

taakse piiloutuminen on falskia, mutta silti taidokkuutta pitda pystyd osoittamaan.
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Minun pitdisi juosta kohti molempia maaleja, vaikka ne sijaitsevat vastakkaisissa

suunnissa.

Miksi kuvaan esiintymisté niin voimakkaasti siind uhkaavien epdonnistumisten kautta?
Enhén kérsi esiintymispelosta. Oikeastaan minulla on ennemminkin hyvid muistoja
ndyttdimolla olemisesta, vaikka rakennan sinne nousemiselle korkeaa kynnysta. Silld

tavalla kai osoitan asiaankuuluvaa noyryytta.

Luen Facebook-paivityksen, jossa tuttu tanssija kuvaa tyotddn jannittdmisen
leimaamaksi ja itsetuntoaan helposti horjahtavaksi. Kuitenkin hin nauttii tydstién. Tuo
sama tanssija on omissa mielikuvissani esiintyjénd ihailtavan rohkea ja valmis ottamaan

riskejd. Silti hin kertoo jénnittdvinsd. Aina.

Jéljitdn jannittdmisen kokemuksia omista muistikuvistani. Jo harjoitustilanne on
tanssijalle kuumottava, silld se vaatii valmiutta tehdé kaikkea, mitd koreografi
keksiikddn pyytdd. Ammattitaitoni mitataan alttiutena suostua ja uskaltaa. Minkéa
tahansa pyynnon perusteeksi riittdd koreografin taiteellinen visio. Kunnon tanssija tekee
kyselemittd ja kyseenalaistamatta ja heittdytyy ehdotuksiin varauksettomalla innolla.
Jokaisessa harjoituksessa minun tdytyy olla luottamuksen arvoinen ja siten ansaita
paikkani. Aina on vaara, ettd osoittaudun kyvyiltdni heppoiseksi. Ettd en pystykéén.
Péivin harjoitus on astumista tuntemattomaan ja suostumista sithen, mité joku toinen
haluaa. Téllainen roolijako on koreografille ja hdnen kdytt6onsd annetuille tanssijoille

kirjoitettu.

Paikan lunastaminen tapahtuu myds treenitunneilla. Jatkuvasti néden tilanteita, joissa
ammattitanssija tanssitunnille tullessaan pyytelee anteeksi, kun treenissi on ollut taukoa
tai tunnin tanssilajia ei ole tullut aikoihin harjoiteltua. Treeniin osallistumisen ehdoksi
ajatellaan se, ettd ollaan jo kunnossa ja osataan jo valmiiksi. Mitd enemman tita
kéyttdytymiskaavaa ajattelen, sitd vihemman sitd ymmaérrén. Silti itsekin huomaan
toimivani samoin. Kuuluu ikdén kuin asiaan, ettd oppilas pyytdd etukiteen anteeksi siti,

ettei ehka suoriudu riittdvan hyvin.
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Opiskelijakaverini kuvaus teatteripedagogiikan opiskelusta saa minut mietteliddksi.
”Parasta opinnoissa on luottamus. Luottamus pedagogisena menetelméni.” Askellan
taaksepdin yrittden muistaa hetkii, jolloin olisin tuntenut olevani luotettu. En kelpuuta
nyt luottamukseksi sité, ettd minut on asetettu haasteiden eteen, “hoitamaan homma”. Ei
silloin tunne luottamuksen kannattelevan. Silloin roikkuu jalat ilmassa oman kauhunsa
varassa toivoen, ettd se ei anna periksi ja pudota alla aukeavaan rotkoon. En kelpuuta
luottamukseksi sitdkdén, ettd jalkeenpdin taputellaan olkapaille ja ndytetdén peukkua:
”Hyvin meni, Uskoinkin, ettd klaaraat.” Sehén on tdysin pdinvastaista, koska noita
sanoja niin visusti varottiin lausumasta edeltd kdsin. Minua kyll4 on vaadittu luottamaan
— ettd opettaja tietdd paremmin, ettd pahalta tuntuva johtaa tuloksiin, ettd koreografilla
on kaiken takana jokin toteuttamisen arvoinen ajatus. Mittatikkuna on ollut kykyni
heittdytyd. Luottamus on ollut jotakin, mikd minun on pitényt ansaita. Mutta ei jotain
sellaista, jota olisi rakennettu tuekseni ja auttamaan uskaltamisessa. Pelon voittamista

on opetettu asettamalla pelottavan eteen yksin ja suojatta.

Niinhén lapsiakin opetetaan uimaan. Ui tdnne!” sanotaan kiddet ojossa, mutta kun
uskaltautuu padstdmain irti altaan laidasta, ldhtevét odottavat kidet perddntyméén
kauemmas ja kauemmas. Tdmén ajatellaan olevan hyva tapa opettaa, ettd vesi kantaa ja
uiminen on kivaa. En oikein koskaan ymmartanyt, miti pedagogista ideaa oli siind, kun
meitéd vaadittiin aikoinaan akrobatiassa pudottautumaan selka edelld volttimonttuun
korkealta rekkitangolta. Sain valita, onko kamalampaa tehda vai jattda tekematta silla
riskilla, ettd kurssisuoritukseni hyldtdan. Suoritin tehtdvén, mutta en tullut

rohkeammaksi.

Miti on se luottamus, jota olisin voinut tukevammin tuntea? Ehki olisin kaivannut
vidhdn enemmaén uskomista sithen, etti olen tosissani ja teen parhaani. Luottamusta
sithen, ettd tuo halu kylld my6s vie kohti, vaikkei tie aina ole mutkaton ja nopea. Ehka
olisin kaivannut mahdollisuutta sanoa ddneen, jos jokin tuntuu vaikealta. Lupaa asettaa
itse raja, jonka yli ei halua juuri tdlld kertaa menna ilman, ettd samalla tulee todetuksi

taysin epédkelvoksi.

Aloittaessani tanssijanopintoni 1980-luvulla kohdistui koko koulutukseen ihan jérjeton

paine ulkopuolelta. Tuloksia odotettiin ennen kuin edes olimme ehtineet aloittaa, mutta
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toisaalta jo etukiteen kerrottiin varmana tietona, ettei meistd mitdin koskaan tule.
Rehtori Turkka totesi tanssijat ensinndkin yleisesti mihinkdin kykenemaéttomiksi, mutta
meidat kouluun vasta valitut opiskelijat erityisen surkeiksi, koska emme edes olleet
tanssijan ndkdisid. Haukkujen kuunteleminen hiljaa kuului opiskeluun. Kaikelle

epar0imatta alttiiksi asettumisesta tuli lahjakkuuden synonyymi.

Nykyisin tanssin kentélld puhuttaa tydsséd kohdattu asiaton kohtelu. Sen selitykseksi
tarjotaan koreografien taloudellisia paineita ja liian suurta ty6taakkaa. Tydelamassa
vallitsee onnistumisen pakko, sillda mahdollisuus saada rahoitusta uudelle teokselle
riippuu viimeisimmaén tyon vakuuttavuudesta. Sama pakko koskee kuitenkin myos
tanssijoita, ei pelkdstidin koreografeja. Paineisiin vetoaminen allekirjoittaa kuvion, jossa
taiteen synnyttdminen ohittaa kaiken muun. Taiteellisen tinkiméttdmyyden nimissa voi
vaatia mitd tahansa. Koettu paine oikeuttaa sysimién seuraukset tydkumppaneiden
niskaan. Lopulta onnistunut teos pyyhkii kaiken puhtaaksi. Vaikeuksien seldttiminen
otetaan ihanteeksi, jolla onnistujat kruunataan. Tekemisen kepeyden ja tuotoksen
koykéisyyden vilille piirtyy yhtéldisyysmerkki. Kuuluu asiaan kertoa jatkuvasti tarinaa
siitd, miten vasta epdinhimillisen paineen alla syntyy taiteen timantteja. Niinpd on
oikeastaan palvelus sille toiselle, kun héntéd kohtelee karkean huonosti. Silloin tarjoaa

héinelle mahdollisuuden muuttua timantinkovaksi.

Mielesséni kuultaa utopia, jossa jatkuva pelko on siirretty sivuun kuin tarpeettomaksi
kdynyt betoniporsas. Jossa ei tarvitse yhd uudestaan lunastaa oikeutta tehdd. Voisinko
uskaltaa lopettaa niiden vaatimusten tdyttdmisen, joita en edes koskaan allekirjoittanut?
Olenko miné ihan outo, kun en muutu pelottomaksi pelottelemalla? Kun en opi

rakastamaan uimista sill4, ettd pelkdan uppoavani?

Miksi oikeastaan pitdisi haluta olla rohkea? Harvoin katsojana erityisesti ihastelen
esiintyjien rohkeutta. Tarkedd on se, mitd syntyy uskaltamisen jidlkeen. Olla rohkea ja
uskaltaa on oikeastaan typerd padmaard. Miksi se on nostettu taiteilijana onnistumisen
kriteeriksi? Jos keskityttdisiin rohkeuden ja uskalluksen vaatimisen sijaan luomaan
tilanne sellaiseksi, ettei pelkoa synny, voisi pedagogiikka saada uuden sdvyn. Voisiko
tinkiméton taide tarkoittaa sitd, ettd sitd esittdva ei joudu tinkiméén oikeudestaan

inhimilliseen kohteluun?
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Pedagogiopintojen kurssilla harjoitusta ohjaava opettaja sanoo meille, ettd mitdan ei

tarvitse tapahtua. Juuri siksi tapahtuu hyvia asioita. Niin yksinkertaista on luottaa.

Painajaisuni. Kuvassa Eevamari Kitti.

Vastuussa®?

Aina sanotaan, ettd ihminen haluaa tulla nihdyksi itsendin, sellaisena kuin hin on.
Pitdisi kuulemma 16ytdd itsensd ja pyrkid elimiin omaa eldméénsa. Ei saisi yrittdd
tayttad toisten asettamia tavoitteita ja tehdd vain kaikkea sellaista, minkd muut ovat
tekemisen arvoiseksi méadritelleet. Nyokyttelen opastuksen mukana, mutta samalla
thmettelen sitd, miké nyt sitten on se oikea mind, joka haluaisi tulla ndhdyksi ja jonka

pitdisi paddstd midrddméaédn valinnoista.
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Eihédn ole mitdén “oikeaa” minua, jollaiseksi ajan myo6téd voisin tdsmentyd. On vain
kaikkien tapahtumien, kokemusten ja tilanteiden sattumalta kasaama kokoelma. Minun
kehoni on muodostunut siitd, mitd olen vanhemmiltani ja heididn kauttaan aiemmilta
sukupolvilta perinyt. DNA, jonka pitdisi olla yksildllisyyteni ilmentymé&, on kokonaan
aiemmilta lainattu ja vain hiukan uuteen jirjestykseen aseteltu. Tdmin aineksen olen
saatellut jélleen eteenpédin omissa lapsissani. Heissd se on saanut uuden ilmiasun, vaikka
nden selvésti samaa ja tuttuakin. Tyttdreni tanssi on minun tanssiani, joka on ditini
tanssia. Jokin kehollinen kaltaisuus saa meidét litkkkumaan samalla tavalla, vaikka eri
litkkein. Kuviteltu ainutlaatuisuuteni onkin vain lainaa ja matkalla jostain jo ennen

minua olleesta kohti vasta tulossa olevaa.

Tanssini ei ole myodskddn vain solujeni ilmentyméé, eikd kehoni ole itsekseen tillaiseksi
muotoutunut. Pdinvastoin se on ollut tyostdmisen kohteena ja altistettuna erilaisten
litkkekokemusten muokkaavalle vaikutukselle. On mahdotonta erottaa, mikéa siind on
aitoa” minua, mik4 taas harjoiteltua tai matkittua. En pysty muistamaan kaikkia niitad
tansseja, joita olen jésenilléni tapaillut. Kuitenkin kehoni muistaa ne — on niista
muodostunut. En olisi tdllainen ilman niitd kaikkia. Koko tanssimiseni historia kulkee
mukanani. Oikeastaan kehossani kaikuu jokin vield kauempaakin, silla minuun on
siirtynyt myds opettajieni tanssimisen historia ja heidédn kokemuksensa. Ne ovat

asettuneet minuun pysyvésti, silld raajani ovat niilld rakennetut.

Kannan mukanani myos kaikkia tapoja, joilla mieltdni on yritetty opettaa tottelemaan
késkyjé ja toteuttamaan toiveita. Nekin vaatimukset, jotka olen kyseenalaistanut, ja
ideaalit, joita en ole edes halunnut tavoitella, ovat tarrautuneet minuun. Niiden
vastustaminen on vaatinut voimia ja olen joutunut selittdméén seka itselleni ettd muille,
miksen sithen suuntaan taivu. Nithin tormétessdni minussa heldhtda vastaus, vaikka se

ei olisikaan myontyva.

Opettajan vastuu on painava, silld kaikki tarttuu oppilaisiin ja muuttaa heité hiukan.
Keho siiloo kaiken — sellaisenkin, minké oikeastaan unohtaa. Mutta kuka tuota vastuuta
oikeastaan kantaa, jos mind olen vain kokoelma lainatavaraa ja matkittuja eleiti?
Saanko sysétéd vastuun sille kaikelle, mikd minut on téillaiseksi muotoillut? Miten

kasvatetaan niin, ettei kyse ole tilaustdiden valmistamisesta?
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Yksin. Kuvassa vasemmalta Eevamari Kitti, Hanna Pulkkinen, Natalia Castrillon.

Yksin

Luin kirjoituksen, jossa sanottiin, etté teatterin perimmaéinen luonne on kollektiivisuus.
Samalla eteeni jysdhti ajatus, ettd tanssi sen sijaan on tavattoman yksindistd. Salissa
tanssitaan joukkona, mutta joukon keskell jokainen tanssija on yksin omassa
kinesfadrissdén. Osana tanssijan taitoa opetellaan pitiméén muihin sellaista vilimatkaa,
ettei asetu esteeksi heidén tanssilleen. Tanssitunnilla jokainen luo ymparilleen oman
kuplansa, jonka sisdlld yksin vastaa siitd, ettd saa kehonsa ndyttimiin tavoitteen
mukaiselta. Jaakobinpaini kdydain itsekseen oman kehon puutteita vastaan. Tulos
tarkistetaan peilistid. Opettajakaan ei lopulta voi auttaa. Jokaisen tdytyy aukoa kehonsa
solmut itse, silld kenelldkadn toisella ne eivit ole samanlaisia. Kehon sanotaan
kuitenkin olevan tanssijan instrumentti, josta pitéisi rakentaa virtuositeetin

mahdollistava stradivarius.

Virheen hetkelld pitéé tanssijan suoriutua pois alta ja sivuun siten, ettei jdé tientukoksi

osaaville — hdiritsemain paremmin tanssivia. Sanattoman sopimuksen mukaan siis
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eturiviin tai joukon ensimmaiseksi ei pidé tunkea, ellei ole varma osaamisestaan. Eihdn
se vetele, ettd surkea suoritus peittdd paremmat. Toiminnan kulkua ja tanssivan joukon
luomaa esteettisti vaikutelmaa ei pidd hairita sillé, ettd yliarvioi oman osaamisensa ja

asettuu liian nédkyvélle paikalle.

Harvoin tanssija yksin paésee tanssimaan. Harjoitussalissa — ja sitten lavalla — olemme
yhtendinen joukko néitd kuplassaan kelluvia, jotka kuitenkin aistivat tarkasti toisiaan,
hengittévit samaan tahtiin. Kellujien pitdé luoda illuusio yhdestd organismista, jota
koreografinen tahto ohjaa. Sama kuvio monistuu kuin fraktaalina tanssivissa kehoissa.
Syntyy vaikutelma, jonka tehoon ne eivit ilman toisia kykenisi. Koreografin vision
ruumiillistaa kaikkeen taipuvien ja kameleonttimaisesti muuntautuvien abstraktien
kehojen joukko. Yksilollisyys on vain ajoittain kaivattu pikantti lisimauste, jota ei liian

runsaalla kédelld annostella haittaamaan tasapainoisen yhtendista kokonaisuutta.

Koska kelldin ei ole varaa maksaa tuottamattomasta harjoituksissa lojumisesta,
tanssijan osaamisen mittaa omaksumisen nopeus sekd valmius koska tahansa astua
jonkun joukosta pudotetun paikalle. Niinpé tanssitunnilla kaikki tehdiin eespéin ja
taaspdin, nurinperin ja lopusta alkuun. Miké tahansa liikesarja pitéé osata — tuosta vain
— kéantia pailaelleen ja ylosalaisin. Pyordhdykset, hypyt ja askellukset opetellaan
sovittamaan tarjolla olevaan tilaan sekd tempoon, jolla orkesteri tdnédén sattuu
soittamaan. Oma kupla on kuljetettava sujuvasti ja tormiileméttd alkuasennosta
loppukuvaan. Tanssijan ominaislaatu on olla korvattavissa toisella. Nopeasti. Kun
tallaista harjoittelee lapsesta saakka, padivistd toiseen ja yhid uudestaan muuntaa kehonsa
kolmanneksi oikealta, niin ei lopulta tiedd, mikd muodostuneessa sekamelskassa on siti
omaa ja itsed. Paitsi silld hetkelld, kun huomaa erottuvansa joukosta mutkana rivissé tai

rikkona rytmissd. Virheet ovat jokaisen omia. Niitd hidvetddn yksin.

Mitenkids mina tanssin tillaiseksi kirjoitin? Sehén oli alun perin yhdessa ilakointia —
piirejd ja ketjutansseja isolla porukalla yhteisestd rytmistd ja joukon liikkeesté
humaltuen. Miksi mieleni maalaa kuvaa tanssijasta kinesfdariinsa suljettuna

hékkilintuna — seuranaan pelkka peili?
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Uskaltamisesta.Kuvassa Eevamari Kitti.

Minun nimeni on Tahto

Tahto tissé, terve! M4 otan nyt kuule ohjat ja sa voit vain nojautua taaksepdin ja nauttia

kyydistéd. Eikd turvavyota tarvii laittaa kiinni. Sulje vain silmét.

Alkumatkasta Tahdon kyydissd menndin aikamoista pyrskéhtelevad mutkatietéd

oikealle, vasemmalle, ylosalas ja toks pysdhtyen ékisti. Vauhtia ja vaaratilanteita piisaa
ja kithdytykset nollasta sataan kutkuttavat vatsanpohjaa. Aikuisille auktoriteettia
esittdville timd on aika raskasta. Olen ns. voimakastahtoinen lapsi — mika tarkoittaa
vaikeaa. Mitd enemmain mua ohjataan kieltaimalld, kurilla ja pakottamalla, sitd
suuremmalla vastustuksella vastaan. Jos en pérjaa voimalla, osaan ryhtyi juonikkaaksi.
Vihaan sitd, ettd toiminta ja aikataulut ovat minulta salattuja, ylldttden paljastuvia, mutta

pakolla noudatettavia.

Muistan pidivéikodista hetken, kun pédtdn kokeilla, milti tuntuu joutua nurkkaan. Minua

thmetyttda se itkuinen apeus, joka paistaa sieltd pois padsevistd. Haluan tutkia asiaa itse.
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Niinpa hankkiudun hankaluuksiin ja olen pitelemiton kunnes minulle osoitetaan
nurkkaa. Sielld sitten ihmettelen, mikd homman idea mahtaa olla. En vuodata kyynelid
enkd tule pahalle mielelle, silld mind olen tutkimusmatkailija ja etnografi osallistumassa

jannittdvaan vieraaseen traditioon.

Koulussa Tahto yrittdé jatkaa tuttuun tapaansa, mutta luokkakaverit hiovat pahimpia
sdrmid ja pistavit kapuloita rattaisiin. Opettajilla olisi valttikortti hihassaan: kaikenlaisia
kiinnostavia opittavia juttuja. Mutta aika usein he mokaavat homman esittelemélld ne
madrdmuotoisina pakkoina, joiden kautta pitdd kuin temppuradalla pujotella, kiipeilld ja
kumarrella pédéstékseen itse asiaan. Tahto ei tahdo temppuihin oikein taipua — ellei
temppujen tekemiselle 10ydy kunnon perusteluja. Kaikkein tehokkain konsti vastustaa
on suoriutua niin hyvin, ettei jad varaa valittaa. Tahto siis opettaa minut olemaan
vastaansanomattoman péteva. Sen taakse pddsee aina suojaan lalldttelemiéin. Pieni
mutta pippurinen passaa olla, silld kuka kehtaa kurmuuttaa pienempéénsa. Sitd, joka

vasta kolmannella luokalla joutuu luopumaan koulun pienimmén tittelist.

Tahto vie ja pitdd jOOta niin, ettd tanssimisesta tulee tavoitteellista ja vakavaa. Siispd
Tahto tunkee minut kuin vikisin sisdén Tanssitaiteen laitokselle. Sielld Tahdosta tulee
ongelma. Iso ongelma. Taipuminen tahdonvoimalla malliksi annettuihin muotoihin ei
kelpaa. Se tekee tanssini kelvottomaksi. Minun pitéisi heittdd Tahto pois kuskin paikalta
ja antaa opettajan istuutua ratin taakse. Mutta voinko luottaa, etti opettajalla on ajokortti
lompakossaan? Tunnen palaavani lapsuuden tutkivaan ihmettelyyn, ja havainnointini
kohteena ovat seké opettajat ettd oma vieraaksi muuttunut olemiseni. Astun pois
kyydistd ja jadn vilkuttamaan itselleni, kun katoan hurjaa vauhtia jonnekin. Ehka tima
on sitd "nollaamista”, jolla puretaan opiskelijasta kaikki vdéra ja oppimisen
kompastuttava. Kuten Tahto. Eihdn opiskelijan tarvitse tietdd, minne kuljettaja on

kaasuttamassa.

Mutta taas Tahto keksii juonikkaan kiertotien. Uskon kyll, ettd katsojat eivét 16yda
tanssistani haluamaansa. En vain nielaise heidin analyysidén siitd, mikd puuttuu. Paatan
siis ryhtyd tutkimaan asiaa itse. Opettajat saavat toimia peilind, joka — kuten peilit aina —
ndkevit vain julkisivun ja pinnan, eivit koneistoa ja pinnanalaista toimintaa. Tahdosta

rakennan itselleni suojaviitan, jonka alta 16ydan salapaikkani ja rauhan tyoskentelylle.
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Se kuitenkin tarkoittaa, ettd viitta suojaa myos kaikelta kehumiselta ja kiitokselta.
Olenhan paittinyt, ettd kyse on vain julkisivuun kohdistuvista kommenteista. Pystypiin
siis totean, etten kaipaa kehujakaan, silld ne ovat pelkkid heijastuksia ja kaikuja. Eivit

min4.

Tahto vie ldpi harmaan kiven, ja arkisen harmaaksi paljastuvan tanssijantyon jaksan sen
voimalla. Kunnes en endi jaksakaan ja pédstén irti. Tahtomani tanssiminen ei ollutkaan

sitd, mitd kohti Tahto oli minua visymattd puskenut. Lopetan tahtomasta ndyttimolle.

Tanssinopettajaksi toméhtdessdni minulla ei juuri muuta repussani ole kuin tanssi ja
Tahto. Lujasti tahtomalla saan oppilaat liikkeelle — tai pysdhtyméin. En uskalla jattaa
tilaa sille vaihtoehdolle, ettd he eivit tahtoisikaan. Téstéd pienestd tanssin kulmasta
paitin sailyttdd otteeni. Kielldn sen mahdollisuuden, ettd ndma villit oppilaani
kirmaisivat pois salista, pois tanssista jattden minut sammuttamaan valot ja lukitsemaan

ovet.

Vihitellen siirrdn Tahdon taskunpohjalle ainoastaan tarvittaessa esiin otettavaksi, pahan
paikan tullen kéytettdvédksi. On mahdollista nojautua taaksepdin ja jéittié turvavyo
kiinnittamattd. Antaa lasten lasketella mutkatieti oikeaan ja vasempaan, ylosalas ja

akkipysdykseen toksdhtden. Yhdessd nauramme vatsanpohjaa kutkuttavalle tunteelle.

Tahtoisin unohtaa Tahdon sieltd taskunpohjaltakin. Jattad tienpenkalle vilkuttamaan. Jos
muuttaisin itseni soluksi, jonka puolildpdisevén kalvon kautta vesi pddsee kulkemaan
osmoottisesti pitoisuuseroja tasoittaen. Sisdén ja ulos riippuen siitd, miten vakevéssa

liuoksessa satun kellumaan, miten korkea konsentraatio sattuu solunesteesséani olemaan.
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Unta vain?

Néen pahaa unta — tanssin opettamisesta. Olen aloittamassa ensimmadisté tuntia uuden
ryhmén kanssa. Tila on kummallinen. Useita toisiinsa liittyvid avonaisia tiloja.
Auditoriomainen katsomo ja kéytdva, jonne kulkua ei voi ovella sulkea ja josta avautuu
taas uusia tiloja. Paikalla on porukkaa, mutta he juttelevat keskendédn pienissa
porukoissa pyoreiden pdytien dédressi. Perheitd ja eri-ikdisid lapsia tavallisissa
vaatteissaan. En pysty erottamaan, ketké saattaisivat olla niité, joita minun pitdisi kutsua

aloittamaan tunti kanssani ja keitd tulisi pyyti4 siirtymdin sivummalle.

Siind penkoessani kassiani ja yrittdesséni saada oppilaslistaa aukeamaan iPadilld —
samalla selittden jotakin keskelld puheensorinaa — ottaa katsomossa istuva
tanssiopistomme ex-rehtori tilanteen haltuunsa. Tietenkin ilman, ettd hdn mitenkdén
sopii tistd kanssani. Oppilaslista ei aukea. Sormeni osuu aina véiaradn paikkaan
kosketusndytolld. En 10yda jérjestelméstd omia tuntejani. Pieneksi hetkeksi tuntinimike

vilahtaa ndyt6lla: ikdhaarukka 5-99 -vuotiaat. Ovatko siis kaikki talossa oleskelevat
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tulossa tunnille? Joudun kysyméén asiaa jokaiselta yksitellen. Osa sanoo olevansa vain
saattamassa lapsiaan. He siirtyvit sivummalle hitaan nihkedsti, silld heilld on juttu

kesken ja mind héiritsen keskustelua. Aika kuluu, enki saa tuntia alkamaan.

Toisella puolella kdytdvad pyordahtad kdyntiin elokuvaesitys. Jokin hauska piirretty. Ex-
rehtori ohjaa kaikki sen ddreen. Etsin kassistani paperia, johon voisin kirjoittaa tunnin
lasndolijat. Loytdmaéni vihon kaikki sivut ovat tdynna jotain muuta, joten joudun
kirjoittamaan nimid vanhojen merkintdjen vileihin. Kynéni ovat kummallisia, eiké
niilld pysty kirjoittamaan. Toimivan kynén 16ytdminen kestda tuskallisen kauan. Tunnen

oppilaiden vanhempien odottavat katseet niskassani.

En saa selvdd lasten ilmoittamista nimistd. Oliko se Minna vai Minka? Yritén silti luoda
vaikutelmaa kohtaamisesta. ”Hei, hauska etté olet tdélld. Mind olen teidén ope tdndin.”
Erityisen hankalia ovat ulkomaiset nimet. Toivon, ettd myShemmin tunnistan ne siitd
nimilistasta, johon nyt en laitteellani padse kisiksi. Lihden kutsumaan oppilaita leffan
ddrestd alkupiiriin. Vanhemmat ovat kiukkuisia. ’Emme me tillaisesta istumisesta ole
maksaneet vaan reippaasta liikkkumisesta.” Ex-rehtori istuu hiljaa, silld eihdn tdmi hinen

opetustuntinsa ole.

Lopulta tunti on ohi, pakkaan tavarani ja ldhden etsimédén bussia, jolla péddsisin
toimistolle. Matkalla tajuan yhtékkid — minullahan olisi ollut vield muitakin ryhmié heti
tuon ensimmadisen perdén. Minua siis odotellaan sielld ja olen jéttdnyt sovitut tyoni
tekeméttd. Mietin kuumeisesti, miten ihmeessé voin paikata erehdykseni, kun en
mitenkddn endd ehdi takaisin ajoissa. Edelleenkdin en 10yda listaa, josta edes voisin
tarkistaa, mitd opetusryhmid minulla piti olla. En pysty milld&in muistamaan niitd ulkoa.
Tabletin ruudulle aukeaa vain laaja luettelo eri lukuvuosien ryhmié sekavassa
jérjestyksessd. Samassa tanssikoulumme uusi rehtori tulee paikalle. Hinen ilmeensi on
vakava. ’Sinut irtisanotaan. Esityksesi tdndén oli ala-arvoinen. Tdysin
ammattitaidotonta toimintaa. Tydsopimuksesi raukeaa vilittomasti ja ilman

irtisanomisaikaa.”

Heréén. Kello on puoli kuusi aamulla. Linnut pitdvit kevétkonserttiaan ja laulavat

syddmensd kyllyydestd. Tésté tulee lammin péiva.
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