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Annette Arlander 

RAKAS MÄNTY, TERVEHDYS MÄNTY, PÄIVÄÄ 
MÄNTY – PUHETTA PUILLE TAITEEN 
KONTEKSTISSA

Kuva 1. Dear Pine (2020) videostillkuva. Kuva: Annette Arlander.

Tässä tekstissä lähtökohtani on kirjoittamisen ja puhumisen suhde, kirjoitetun 
lukeminen ja puhutun litteroiminen tekstiksi mediataiteen ja taiteellisen tut-
kimuksen kontekstissa, videoteosten yhteydessä. Pohdin puille kirjoittamisen 

ja puille puhumisen tai puhumalla kirjoittamisen praktiikkaa esimerkkinäni yhtäältä 
suomenkielinen kirje Örön männylle marraskuussa 2020, joka on lisätty luettuna osaksi 
videoteosta ja toisaalta kolme äänitettyä ja litteroitua puhetta Silakkarin männylle elo-
kuussa 2022, jotka on muokattu paitsi videoteoksiksi myös erillisiksi podcast-jaksoiksi. 
Tekstin tasolla ero korostuu lähinnä lauserakenteissa, puhuttu tai saneltu teksti sisältää 
enemmän hapuilua ja toistoa, kun taas videon kannalta keskeinen ero on äänen ja kuvan 
synkronia, joka on mahdollista nimenomaan äänitetyn puheen kohdalla. Taiteellisen tut-
kimuksen näkökulmasta ehkä kiinnostavinta on molempia yhdistävä seikka, eli tietyssä 
ajassa ja paikassa tapahtuva suhteellisen sensuroimaton ajattelu ja kielellinen ilmaisu. Vi-
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deokameran myötä syntyvä performanssinomainen intensiteetti, ”tässä ja nyt”, on omiaan 
auttamaan keskittymistä ja ideoiden syntyä sekä estämään ”peruuttamista”, jo sanotun tai 
kirjoitetun korjaamista. Toki keskeistä on myös puhuttelun tai puheen kohdistamisen 
ele, kirjoitetun tai puhutun tekstin tuottaminen tietylle vastaanottajalle, tässä tapaukses-
sa männylle. 

Viettäessäni marraskuun 2020 Öres-residenssissä Örön saarella kirjoitin useita kirjeitä 
männyille pääosin englanniksi ja muokkasin niistä yksinkertaisia videoteoksia osana tai-
teellista tutkimushanketta Kohtaamisia huomattavien ja huomaamattomien puiden kanssa 
(2021).1 Hankkeen vaiheista ja tuotoksista olen kirjoittanut pääosin englanniksi (esim. Ar-
lander 2022a), mutta jotakin myös suomeksi (Arlander 2022b). Ensimmäinen akateemi-
seen kontekstiin kohdistettu, Örössä kuvattu ja kirjoitettu videoessee julkaistiin monen 
vaiheen jälkeen lopulta nimellä Writing with a Pine – Adressing a Tree as Audience (Ar-
lander 2023) suomalaisessa teatterintutkimuksen julkaisussa. Siinä pohdin nimenomaan 
puun puhuttelemista kirjoittamalla tai puulle ja puun kanssa puhumista ja niihin liittyviä 
eettisiä kysymyksiä. Kirjeiden kirjoittaminen puille niiden luona, kamera todistajana, liit-
tyy toisten puolesta, toisten kanssa tai toisille puhumiseen. Puulle puhuminen, sen sijaan 
että puhuisi puusta tai puun puolesta tai jopa puuna, on ennen muuta mahdollisuus koh-
data puu. Mutta voidaan kysyä, unohdanko yhteisen olemassaolomme elollisen piirissä ja 
materiaalisen vuorovaikutuksen ruumiidemme välillä, kun kohtelen kasveja henkilöinä, 
sen sijaan, että tunnistaisin kasvimaisuuden itsessäni? Verrattuna siihen, että vain hengit-
täisimme ja esiintyisimme kameralle yhdessä, lisääkö puun puhutteleminen kirjoittamalla 
tosiasiassa suhteemme kuvitteellisuutta ja eroa välillämme? 

Tässä tekstissä pohdin eettisten kysymysten sijaan puulle kohdistetun kirjeen tai pu-
heen mahdollisuutta toimia tekstinä erillään audiovisuaalisesta asiayhteydestään. Tekstit 
eivät siis ole alkuaan tekstejä, kirjallisuutta, vaan osia audiovisuaalisista teoksista. Esi-
merkkityöt kytkeytyvät ennen muuta kieleen perustuvan (language-based) taiteellisen 
tutkimuksen monipuoliseen kenttään2, vaikka ne voisi mieltää jopa jälkikäteen kirja-
tuiksi esityskäsikirjoituksiksi. Näin ollen en kytke niitä tässä luovan kirjoittamisen, 
luontokirjoittamisen, ympäristökirjoittamisen, ekologisen kirjoittamisen, tai paikka-
kirjoittamisen keskusteluihin, joita en juurikaan tunne,3 poikkeuksena Henna Lainisen 
kiinnostava työ ympäristöpedagogiikan parissa (esim. Koistinen ym. 2022). Olen esitel-
lyt taiteellisen tutkimuksen ja kirjoittamisen ongelmallista suhdetta toisaalla, pohtiessa-
ni tekstien rikastamista multimedian avulla (Arlander 2017a, erityisesti sivut 165–170). 
Tässä tekstissä kysyn tavallaan käänteisestä näkökulmasta, voiko tekstin irrottaa audio-
visuaalisesta teoksesta ilman että se köyhtyy liiaksi. Lähdin pohtimaan esimerkkiteks-
tien mahdollisuutta toimia itsenäisinä teksteinä, irrallaan niistä teoksista, joiden osana 
ja osaksi ne on tuotettu, mutta pian nousi esiin myös muita kysymyksiä kuten puheen ja 
kirjoituksen suhde. Seuraavassa annan esimerkkitekstieni ensin puhua puolestaan, kos-

1. Kohtaamisia huomattavien ja huomaamattomien puiden kanssa https://www.uniarts.fi/projek-
tit/kohtaamisia-huomattavien-ja-huomaamattomien-puiden-kanssa/.
2. Katso esim. Cocker, Emma, Alexander Damianisch, Lena Séraphin & Cordula Daus (toim.), Lan-
guage-based Artistic Research Group. Society for Artistic Research Special Interest Group. https://
www.researchcatalogue.net/view/835089/835129.
3. Voin esimerkiksi vain arvailla miksi Ekologisen luovan kirjoittamisen manifestissa korostetaan, 
että kyse ei ole luontokirjoittamisesta (Schraffenberger 2016, 4).
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ka ne sisältävät itsessään pohdintaa omasta luonteestaan. Olen valinnut ne esimerkeiksi 
koska ne on kirjoitettu ja saneltu suomeksi. 

Seuraava kirje on kirjoitettu videoteokseksi, ja se on ainoa, jonka kirjoitin Örössä 
suomeksi, käsin muistikirjaani videokameran tallentaessa tapahtuman. Sekä video ilman 
tekstiä, Dear Pine (10 min) että video, johon teksti on lisätty suomenkielisenä kertojan-
äänenä ja englanninkielisenä tekstinauhana, Dear Pine (with text) (4 min 30 sec), kuin 
myös käsikirjoituksesta litteroitu teksti ja sen englanninkielinen käännös on julkaistu RC-
alustalla.4 Tässä kirje toimii eräänlaisena yleisesimerkkinä, miten kirjoittaa männylle.

Örö 18 marraskuuta 2020
Rakas mänty,
tervehdys tästä juuriltasi, tai oikeastaan alimmilta oksiltasi – vai olisiko tämä paksu ok-
sa, jonka päällä istun oikeastaan osa vääntynyttä runkoasi. Et ehkä muista minua, mutta 
olemme tavanneet kerran aikaisemmin. Istuin tässä viime viikolla hytisemässä tuulessa, 
mutta silloin minulla ei ollut kirjoitusvälineitä mukanani, ja kamera tärisi tuulessa niin 
häiritsevästi, etten koskaan editoinut kuvaa. Saa nähdä miten tällä kertaa käy! Sinänsä 
tämä tuuli ei ole voimakas, aukea ranta vaan saa sen tuntumaan vahvemmalta. Huomi-
seksi on luvattu myrskytuulta, yli kaksikymmentä metriä sekunnissa, ja se vaikeuttaa jo 
merellä liikkumista. Mutta sinun kannaltasi se ei ehkä ole niin kovin poikkeuksellista, 
olet varmaan kokenut yhden, jos toisenkin myrskyn ja osaat varautuakin niihin. Mutta 
miten, oikeastaan? Et voi vetää oksiasi kiinni runkoon, tai vetää neulasiasi suppuun – ole-
tan. Mutta se, että kasvat maata pitkin ja enemmän pensaan lailla on varmaan seurausta 
nimenomaan varustautumisesta tuuleen, vaikken tiedä millä tavalla. Tai, jos ajatellaan 
jotenkin yksinkertaistetun luonnonvalinnan kautta, ne männyt, jotka valitsivat uhmak-
kaamman tien ja kasvoivat suoraan, ovat ehkä kaatuneet myrskyissä. Rannoilla näkee 
kyllä sellaisiakin, jotka kerran kaaduttuaan jatkavat kasvamistaan runko maata myöten, 
ja luovat uusia oksia ylöspäin latvukseksi. Ehkä sinullekin on joskus sattunut vastaavan-
lainen onnettomuus, ja olet sitten vain jatkanut kasvamista uusista lähtökohdista. Se on 
tietysti aika hyvä neuvo itse kullekin, kun ikää karttuu, eikä asioita enää pysty tekemään 
samalla tavalla kuin ennen. Mutta aina ei ole helppoa nähdä mihin suuntaan sitä pitäisi 
ryhtyä kasvamaan. Juuri nyt minun ei tarvitse päättää, voin vain istua tässä sinun kanssasi, 
ja antaa tuuleen puhaltaa lävitseni. Se tulee etelästä eikä ole niin kylmä kuin voisi kuvitel-
la – tai lännestä oikeastaan. Ehkä on silti viisainta jättää sinut tähän tuiverrukseen, kun 
kerran olet siihen tottunut ja kasvanut. Minulle, heiveröiselle ihmiselle, tämä alkaa olla 
turhan kylmää. Kiitos, että sain istua tässä tuulessa kanssasi, ja kiitos rauhoittavista aja-
tuksista, joita minulle annoit, jollakin tavalla tai välityksellä. Toivon sinulle kaikkea hyvää 
tulevan talven varalle, ja ennen kaikkea, ettei huominen myrsky tuottaisi sinulle tuskaa tai 
tuhoa. Kiitos, kiitos, ja voi hyvin! AA

Melkein kaksi vuotta myöhemmin, lähestyessäni Silakkarin mäntyä Saaren kartanon 
mailla, olin jo ryhtynyt puhumaan puille suoraan5, äänittäen puheeni ensin mikrofoniin 
kädessäni ja sitten puhelimeen sanelun tapaan. Samalla vältän yhden monista paradok-
seista, puulle puhumisen puusta valmistetulle paperille kirjoittamalla. Suurin etu on kui-
tenkin siinä, että tekstin voi synkronoida kuvan kanssa. Siinä missä käsin kirjoittaminen 

4. Rakas Mänty – Dear Pine https://www.researchcatalogue.net/view/761326/1036306/535/3953.
5. Örössä 2021 toteutettu Tala om det för Tallen -sarja oli ensimmäinen, jossa uskaltauduin puhu-
maan kirjoittamisen sijasta. https://www.researchcatalogue.net/view/761326/1107375/399/197.
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on paljon hitaampaa kuin tekstin ääneen lukeminen myöhemmin, siinä sanelun äänittä-
misen voi tehdä samassa tahdissa kuin videokuvaamisen.6 Uuden hankkeeni, Pondering 
with Pines – Miettii mäntyjen kanssa – Funderar med furor7, myötä olin myös ryhtynyt 
julkaisemaan podcast-jaksoja kolmella kielellä, nimellä Talking with Trees.8 Teen usein 
videon ääniraidasta myös podcast-jakson, niin myös tässä tapauksessa. Elokuussa 2022 
osallistuin ryhmäresidenssiin Saaren kartanossa ja sen aikana tutustuin myös muutamiin 
mäntyihin, niiden joukossa Silakkarin mänty9, jonka kanssa kuvasin ja äänitin kolme 
”keskustelua”. Ne on julkaistu kronologisesti videoina ja litteroituina teksteinä samalla si-
vulla muiden Saaren mäntyjen kanssa10 ja myös podcast-jaksoina omana soittolistanaan11. 
Seuraavassa yhtenä jatkumona etenevät tekstit on paikoitellen jaksoteltu, ja teksteihin on 
lisätty viitteet niissä mainittuihin teksteihin, mutta muilta osin ne ovat ennallaan, erään-
laisina performanssidokumentteina nekin.

7.8.2022
Tervehdys mänty, istun tässä juurellasi ja yritän suojautua tuulelta koska äänitän puheeni 
sinulle. Koska olemme ylhäällä kalliolla tuuli tuntuu voimakkaammalta. Kiitos, että saan 
istua tässä kuitenkin ja kiitos, että sinulla on tällainen juurakko, joka kasvaa maata pitkin, 
kalliota pitkin, kallion päällä ja muodostaa oivan alustan. Tänään on elokuun seitsemäs 
päivä, on sunnuntai, ja tämä paikka on lähellä Mynämäkeä Saaren kartanon mailla, tai jos 
ei suoraan Saaren mailla niin Saaren kartanon alapuolella, luonnonsuojelualueella jonka 
nimi on Silakkari, ei silakka kari vaan Silakkari. Täältä on upeat näkymät, selkäni takana 
lintulahdelle ja sinä saat nauttia niistä päivittäin. Kävin täällä eilen ja ajattelin, että tämä 
on aivan mahtava paikka pohdiskella männyn kanssa, enkä tullut ajatelleeksi, että tämä 
on todella tuulinen paikka. 
Kun mietin mistä voisin keskustella kanssasi, mieleeni tuli haastattelu, Olga Cielemeckan 
ja Marianna Szczygielskan, nyt äännän kyllä nimen väärin, kahden puolalaisen tutkijan 
tekemä haastattelu Catriona Sandilandsin kanssa, joka on amerikkalainen queer-tutkija, 
veteraanifeministi, joka on kirjoittanut myös ekologisista ja kasveihin liittyvistä kysy-
myksistä. (Cielemecka & Szczygielska 2019). Se teksti on julkaistu jo vuonna 2019 mut-
ta se tuli mieleeni koska olen täällä Saaren kartanon residenssissä ryhmän kanssa, jonka 
työnimenä on In Light of Plants12 eli Kasvien valossa. Ja meidän ohjelmaamme kuuluu 
huomenna luento, Anna Souterin luento kasveista ja feminismistä tai kasvillisuusfemi-
nismistä, mitenhän nämä erilaiset vegetatiivisuuteen ja vegetaalisuuteen liittyvät sanat 
oikeastaan pitäisi kääntää suomeksi. Niillä on eri merkityksiä mutta ”kasvi jotakin”, kas-
vifeminismi. Ja haastattelussa sitä aihetta sivutaan moneltakin suunnalta. Lisäksi siinä 
mainitaan monia kiinnostavia teoksia, joista vain osaan olen tutustunut koska kulttuurin-
tutkimus ei ole, puhumattakaan etnobotaniasta siis kansatieteen ja kasvitieteen yhdistel-

6. Apunani on kotitekoinen ”klaffi”: käynnistän videokameran jalustalla, käynnistän äänityksen pu-
helimessani, sanon ”aloitan nyt” ja lähden liikkeelle. Editoidessa synkronoin ”aloitan nyt” lauseet 
videolla ja äänityksessä.
7. Miettii mäntyjen kanssa https://www.uniarts.fi/projektit/miettii-mantyjen-kanssa/.
8. Talking with Trees https://soundcloud.com/user-90370389.
9. Outo kuvakulma johtuu osin siitä, että kamerajalustani oli kiinni time-lapse videon valmistukses-
sa toisen männyn kanssa, ja käytin näköalapaikan penkkiä jalustana. 
10. In Light of Plants – Saari https://www.researchcatalogue.net/view/1323410/1713324.
11. Silakkarin männylle https://soundcloud.com/user-90370389/sets/silakkarin-maennylle.
12. Esittely Koneen säätiön sivuilla https://koneensaatio.fi/en/saari-residence/residency-artists/in-
light-of-plants/.
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mistä, ne eivät ole minun erikoisalaani. Mutta tietysti joitakin tekstejä tunsin, klassikkoja 
kuten Michael Marderin teokset (Marder 2013; 2015; 2017) tai Anna Tsingin (2015; Tsing 
et al. 2017) ja Donna Harawayn (2016) ajattelun. Ja myös Catriona Sandilandsin mainit-
seman Michael Pollanin (2002), joka kirjoitti kasveista jo ennen nykyistä niin sanottua 
kasvikäännettä, ja käänsi ympäri ajatuksen siitä, että me viljelemme kasveja ja hyödyn-
nämme niitä ja ehdottaa teoksessaan, että tietyt kasvit päin vastoin hyödyntävät ihmisiä 
ja viettelevät ihmiset viljelemään itseään ja levittämään itseään, kuten vaikkapa omena 
tai peruna tai huumekasvit tai kahvi. En muista mitä muita esimerkkejä hänellä olikaan, 
ehkä kannabis. Mutta tietysti on mielenkiintosta ajatella, että miten olisi männyn laita. 
Samalla tavalla kuin oli yllätys tajuta, että joillakin alueilla mänty on haitallinen vierasla-
ji, joka leviää ja syö paikallisen kasvuston elinolosuhteita, niin samalla tavalla on hullua 
ajatella, että männyt tarvitsisivat ihmisten apua viljelyyn tai leviämiseen. Te olette todella 
hyviä leviämään aivan itsestänne ja olitte täällä Suomenniemelläkin paljon, paljon ennen 
ihmisiä, luullakseni. Suurin osa männyistä täälläkin on eräänlaisia honkia tai ehkä niitä 
voisi sanoa jopa petäjiksi, siis korkeita, suoria, kookkaita mäntyjä. Mutta sinä kasvat tääl-
lä kalliolla ja muistutat niitä saariston käppyrämäntyjä, joita aivan erityisesti rakastan. 
Ymmärrän, että tässä ei aina ole kovin hauska asua hienosta näköalasta ja avoimesta va-
lomäärästä huolimatta, tiedän, että pidät valosta. Hullua sanoa avoimesta valomäärästä, 
mutta tarkoitan sillä, että sinulla ei ole kilpailijoita tässä, tai teillä kahdella männyllä ja 
jälkikasvullanne ei ole muita kamppailemassa valosta. 
Se mikä… haaste jonka, eräs haaste, jonka Catriona Sandilands esittää tutkijoille ja joka 
tietysti koskee osaltaan myös taiteilijoita, on tarkastella kasveja ei yleisellä tasolla, ei edes 
lajien tasolla, vaan tietyssä paikassa tiettynä aikana (Cielemecka & Szczygielska, 2019). Ja 
siihen tekisi mieli lisätä ainakin omalta kannaltani, että ei vain tietyssä paikassa ja tiettynä 
aikana vaan että te olette myös tietynlaisia yksilöitä, joilla on oma elämäntarinanne. Mut-
ta Sandilands tietysti ajattelee enemmänkin ikään kuin kriittisestä näkökulmasta yrittäen 
ymmärtää ikään kuin millä tavalla kasvit ja väkivalta, kasvit ja politiikka ja ennen kaikkea 
kasvit ja kapitalismi liittyvät yhteen. Miten tiettyjä kasveja on tietyissä olosuhteissa hyö-
dynnetty tietyillä tavoilla. Ja siitähän ei pääse mihinkään, että männyt ja ihmiset täällä 
ovat todella olleet läheisessä riippuvuussuhteessa ja ovat edelleenkin. Metsänviljely on 
kuitenkin pääasiallinen taloudellinen voimavara mitä Suomessa on, vaikka yhä enemmän 
ehkä viljellään kuusimetsiä. Mutta mänty on ollut jo kauan aikaa sitten, paitsi rakennus-
aine ja lämmitysaine, koska mäntyhalkoja on toki myös poltettu, niin lähde jopa ravin-
toon kun aikoinaan tehtiin pettuleipää männyn kaarnan alla olevasta osuudesta. Se ei 
kyllä ole mitään herkkua varmaankaan eikä erityisen terveellistä, se on hankala valmistaa 
niin, ettei siitä ole ihmiselle haittaa, mutta jopa ravintoa on siis saatu männyistä. En tiedä 
voisiko neulasista keittää teetä. Männyn pihkasta saisi kyllä purukumia, näin minulle on 
kerrottu. 
Mutta itse ajattelen, minulla on vaikeuksia ikään kuin vastata siihen kriittisen ajattelun 
haasteeseen, jota nyt myös taiteilijoille on jo pitkään tarjottu. Siinä tutkijat ovat eteväm-
piä. Ja pikemminkin ehkä minun olisi syytä varoa, etten sorru samaan kuin mihin nykyka-
pitalismi sortuu. Tai ei, ehkä sortua ei ole oikea sana vaan ajattelu, jota se laajamittaisesti 
hyödyntää, eli että kaikesta on otettava irti hyöty mitä niistä saadaan. Tietyssä mieles-
sä kun minä nyt tässä keskustelen sinun kanssasi ja äänitän puheeni ja kuvaan yhteisen 
keskusteluhetkemme minäkin yritän hyödyntää ja ikään kuin ottaa kaiken irti tästä ti-
lanteesta. Ja sehän on tavallaan naurettavaa ja typerää kun pitäisi yrittää keksiä keinoja 
päinvastoin vastustaa kaiken hyödykkeeksi muuttamista. Enhän tietenkään ajattele teke-
miäni videoita tai taideteoksia hyödykkeinä mutta eräänlaista hyödyntämistähän sekin 



100  Synteesi 4/2023

on. En kuitenkaan toivo, että kokisit tämän minun tapani lähestyä sinua hyödyntävänä 
tai ainakaan väheksyvänä millään tavalla, koska toivoisin voivani jollakin tavalla toimia 
vastavuoroisesti. Monet alkuperäiskansojen edustajat ja esimerkiksi Robin Wall Kimme-
rer (2013; 2021), joka on kirjoittanut männyistä ja monista muistakin kasveista oman in-
tiaanitaustansa huomioiden13, korostaa nimenomaan vastavuoroisuutta ja kiitollisuutta, 
sitä että ei oteta enemmän kuin mitä tarvitaan ja että annetaan jotakin vastalahjaksi. Ja 
mitä minä sinulle voisin antaa vastalahjaksi, se on hankala juttu. Mutta jollakin tavalla 
yritän lohduttautua sillä ajatuksella, että vaikka en anna sinulle vastalahjaksi, niin laitan 
jotakin lahjaksi kiertoon ja sinä saat vastaavasti vastalahjasi, et suoraan minulta vaan jol-
tain toiselta oliolta tässä elämän kiertokulussa. Ja se mitä minä voin antaa vastalahjaksi 
tästä tapaamisesta on tietysti tämä äänitys tai tämä videonauha, jos siitä syntyy jotakin 
kiinnostavaa jollekin toiselle olennolle. 
Toinen asia, joka yhtäkkiä muistuu mieleeni siitä haastattelusta on ajatus kompostoitu-
misesta14 ja sukulaisuuksista. Koska samalla tavalla alkuperäiskansojen näkökulmasta on 
tärkeää mieltää, kunnioittaa esi-isiään, mutta myös mieltää itsensä tulevaksi esi-isäksi ja 
minkälainen voisi olla hyvä esi-isä. Ja tämä on tietysti ilmastonmuutoksen takia erittäin 
ajankohtainen ja tärkeä kysymys: minkälaisen maailman jätämme jälkipolville. Minulla 
ei ole omia lapsia, joten minulla ei ole suoraan jälkipolvia, minä en voi olla hyvä esi-isä 
kirjaimellisessa, tai esiäiti, kirjaimellisessa merkityksessä. Mutta siinä kompostointiaja-
tus tuleekin avuksi, koska minäkin tulen kompostoitumaan jollakin tavalla, tuhkana tai 
matojen ruokana tai miten sitten maadunkaan kun täältä aika jättää, niinkuin suomeksi 
sanotaan, kaunistellen kuvataan kuolemista. Mutta siis ihmisetkin ovat osa sitä kompos-
toitumisen kiertokulkua ja toimivat esi-isinä, esiäiteinä sillä tasolla. Ja siinä onkin sitten 
haastetta ajatella, että miten tulisi hyväksi kompostiksi eikä vaikkapa myrkkyjen ja muo-
vien lähteeksi. Mutta ehkä se on liian surullinen ajatus lopettaa tämä keskustelu, vaan 
pikemminkin mietin sitä, että toivottavasti tästä tulee jotakin, jota joku muu voi kuunnel-
la. Ja toivottavasti sinä saat vastalahjaksi ravintoa sienirihmastojen kautta tai lannoitetta 
linnuilta tai mitä sitten tarvitsetkin, ehtymätöntä valoa auringosta. Kiitos tästä hetkestä, 
kiitos. 

Kuten edellä sanotusta käy ilmi, en ole poistanut ”ikään kuin” välisanoja tai vastaavia, 
vaan olen säilyttänyt tekstin dokumentoivan luonteen ja myös sen vastaavuuden video-
teoksen ääniraidan kanssa. Mikäli tekstiin suhtautuisi enemmän kenttämuistiinpanojen 
tapaan, tai muokkaisi sitä kirjalliseen suuntaan, voisi siitä oitis poistaa turhat välisanat. 

Kaksi päivää myöhemmin vierailin männyn luona uudestaan.

9.8.2022
Päivää mänty, hauska nähdä taas. Tänään on leudompi sää, leudompi tuuli. Linnuista 
kuuluu enemmän ääntä kuin tuulesta. Ja aurinko paistaa melkein pilvettömältä taivaalta, 
tai sanoisinko että pilviä on paljon mutta ne ovat pieniä. Nyt on yhdeksäs elokuuta, tiis-
tai, ja tulin tapaamaan sinua uudelleen koska enää vain muutamia päiviä minulla on aikaa 
olla täällä lähistöllä. 
Luin tänään aamulla kiinnostavan tekstin, joka lähti liikkeelle pavuista, mutta päätyi sit-

13. Kimmerer on biologi ja ”Potawatomi Nation” kansalainen 
https://www.robinwallkimmerer.com/about.
14. Sandilands nostaa esiin Jennifer Hamiltonin ja Astrida Neimanisin artikkelin Feminist Com-
posting (2018) mutta korostaa myös kompostoinnin ymmärtämistä kirjaimellisesti biopoliittisena 
käytäntönä (Cielemecka & Szczygielska 2019, 14).
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ten käsittelemään kasveja yleisemminkin (Parise & de Toledo 2019) ja mäntypuunahan 
olet tietysti kasvi siinä missä tässä vieressä kasvavat ruohotkin. Tai suolaheiniä taitavat ol-
la. Siinä kerrottiin tutkimuksista, sekä eläinten että kasvien sähköisestä sisäisestä viestin-
nästä tai oikeastaan kaikkia eläviä soluja koskevasta sähköjännitteestä, toisin sanoin että 
solun sisäpuolinen ja solun ulkopuolinen sähköjännite on erilainen. Ja ihmisellä ja ilmei-
sesti monilla eläimillä tämä jännite johtuu natriumsuolojen pitoisuuksista, jos ymmärsin 
oikein, kun taas monilla kasveilla sama solun ja solun ulkopuolisen jännitteen välinen 
ero syntyy kalsiumin kautta, en kyllä oikein ymmärtänyt että miten. Mutta siis samalla 
tavalla kuin ihmisen hermot ja yleensä viestintä, solujen välinen viestintä, tapahtuu täm-
möisen sähkölatauksen muuttumisella, elikkä että solujen sisään päästetään positiivisesti 
latautuneita ioneita, vai mitä ne sitten ovat, ja sitten soluseinämä taas sulkeutuu ja tämä 
ikään kuin aallon lailla siirtyy solusta toiseen tämä latauksen muutos – niin vastaavalla 
tavalla tällaista latausten muutosta tai siirtymää tapahtuu kasveilla ja myöskin bakteereilla 
ja kaikella elollisella. Erityisesti mieleeni jäi ajatus siitä, että jos tämä lataus ikään kuin 
nollautuu, elikkä solun sisäisen ja solun ulkopuolisen latauksen välinen ero katoaa, niin 
se on samalla merkki siitä, että elämä katoaa. Elikkä se latauksen ero ja jatkuva vaihtelu 
ja muutos on se mikä on tunnusomaista elämälle. Mutta heidän näkökulmastaan kiin-
nostavaa oli nimenomaan se, että samantyyppiset sähköreaktiot, jotka aiheuttavat, jotka 
toimivat esimerkiksi ihmisten aivoissa ja joita aistiärsykkeet tuottavat tai muistot aikaan-
saavat, toisin sanoin että ihmisen aivotoiminta perustuu näihin sähköimpulsseihin – niin 
vastaavan tyyppisiä impulsseja, ei samanlaisia mutta vastaavan tyyppisiä sähköimpulsseja, 
on havaittavissa kaikilla kasveilla ja elävillä olennoilla. Ja silloin tietysti herää kysymys 
siitä, että jos ihmisen mieli, myös tietoisuus, mutta mieli ja aivotoiminta, ja kasvien säh-
köinen toiminta muistuttavat toisiaan niin paljon, eroista huolimatta, voitaisiinko silloin 
puhua kasvien mielestä. Ja nämä tutkijat jättivät kysymyksen avoimeksi mutta totesivat 
kuitenkin, että sitä ajatusta on turha sulkea pois, koska nykyään on jo tavallaan tieteel-
lisesti todennettu, että kasvit muistavat ja oppivat ja tekevät päätöksiä suhteessa siihen 
informaatioon, mitä ne keräävät ympäristöstään ja niin poispäin. 
Tietysti ihmisenä minä en pidä ajatuksesta, että koko mieleni, koko muistini, koko se 
mitä miellän itsekseni olisikin vain sähköreaktioita. Mutta ehkä luultavasti samalla tavalla 
sinä mänty pitäisit sitä hulluna ajatuksena, että sinun olemassaolosi keskeinen ulottuvuus 
olisi nimenomaan sähköimpulssien liike solusta toiseen. Mutta sen sijaan, että ajatteli-
si tätä ikään kuin jonkinlaisena reduktionismina, että yritetään selittää elämä jotenkin 
kemian tai biokemian tai fysiikan avulla, niin ehkä pikemminkin voisi ajatella, että se 
samalla muistuttaa meitä siitä, että mieli tai järki tai ”mind”, ehkä mieli on paras käännös, 
on olemassa joka paikassa, kaikkialla. Se ei ole vain ihmisten ominaisuus tai korkeampien 
eläimien tai nisäkkäiden ominaisuus, vaan se on kaikessa elollisessa läsnä. Ja kuka tietää 
missä se elollisen ja elottoman raja kulkee, mutta kiinnostava ajatus oli se, että yksi raja 
on tuo sähköisen jännitteen puuttuminen. Oli aika hurjaa siirtyä tällaiseen, hetkinen, 
mikä se olikaan… samalla tavalla kun puhutaan biomista, tai esimerkiksi ihmisen mikro-
biomista, niistä mikrobeista, jotka asustavat meissä ja esimerkiksi suolistossamme, niin 
puhutaan elektromista, elikkä että tietyllä oliolla on tietynlainen ikään kuin sähköjännit-
teinen kenttä tietyssä tilanteessa ja elektromi, ”electrome”. Ja siinä on jotain viehättävää 
ajatuksena tietysti. 
Mutta ennen kuin luin tämän tekstin niin eilen selailin kiinnostavaa artikkelia, joka oli 
maantieteilijän kirjoittama. (Lawrence 2021).15 Siis tavallaan, jos tämä sähköimpulssien 

15. Luin Researchgate alustan kautta julkaistun ennakkoversion, Progress in Human Geography 2021, 
Vol 0, Nro 0, 1–23. Varsinainen julkaisu on vuodelta 2022.
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tutkiminen papujen avulla oli mikroperspektiiviä solujen tasolla niin maantieteilijöiden 
kasvimaantiede on eräänlaista makrotasoa ainakin näin planeetan näkökulmasta. Ja se 
oli sikäli kiinnostava teksti, että siinä ikään kuin yritettiin yhdistää sitä tutkimusta mitä 
on tehty maantieteen piirissä nimenomaan kasveja koskien, puutarhanhoitoa, vieraslajien 
leviämistä ja vastaavia kysymyksiä. Ja toisaalta mitä on tehty kriittisen kasvitutkimuksen 
piirissä, joka usein on filosofisemmin tai humanistisemmin tai kulttuurintutkimuksen 
tapaan suuntautunutta. Siitä jäi mieleeni joku lause, jossa puhuttiin tavallaan, jonka läh-
tökohtana oli ikään kuin [ajatus] kaupunkiluonnon ja maaseutuluonnon eroavuuksis-
ta, mutta jossa päädyttiin toteamaan, että tavallaan kaikkia kasveja koskee eräänlainen 
jännite, siis nyt ei sähköjännite vaan niinkun ajatuksellinen jännite, yhtäältä paikkaan 
kuulumisen ja paikkaan sitoutumisen ja toisaalta ympäristön luomisen ja muokkaamisen 
välillä.16 Koska tietyssä mielessä sinäkin tässä kasvaessasi kalliolla ja levittäessäsi juuresi 
kallion pintaa pitkin etsiessäsi tukea erilaisista koloista olet ikään kuin ympäristösi tuote. 
Olet tämän paikan muotokuva, niin kuin Craig Holdrege (2013) ehkä sanoisi, elikkä to-
dennat omassa ruumiissasi tämän paikan ja oman elämänhistoriasi tässä paikassa. Mutta 
samalla kuitenkin muokkaat ympäristöäsi koko ajan, ei vain tässä paikallisesti pudotta-
malla neulasesi ja käpysi ja tavallaan tarjoamalla rakennusainetta humusta varten, vaan 
myöskin tuottamalla happea paljon laajemmalle alueelle ja totta kai tarjoamalla leposijan 
linnuille tai ravintoa oraville ja vaikka mitä. Mutta siis, kuten Emanuele Coccia (2019) on 
todennut, kasvit luovat maailmansa, niinkuin kaikki elolliset. Elikkä tämä jännite ikään 
kuin paikan ilmentämisen ja maailman luomisen välillä on kiinnostava. Eikä vain män-
nyn kannalta, vaan tietysti meidän ihmisten kannalta myöskin, vaikka helposti unohdam-
me oman paikallisuutemme ja paikkasidonnaisuutemme. 
Hullua tulla tänne sinun luoksesi istumaan ja luennoimaan siitä, mitä olen juuri lukenut 
sen sijaan, että kuuntelisin mitä sinulla on minulle kerrottavaa. Mutta täällä tuntuu ole-
van nimenomaan linnuilla paljon kerrottavaa, ehkä ne valmistautuvat syysmuuttoihin jo. 
Samassa artikkelissa (Parise & de Toledo 2019) muuten, jossa puhuttiin siitä elektromis-
ta ja sähköjännitteistä korostettiin myös sitä, että kasveilla ja siten myös teillä männyillä 
ei ole pelkästään erittäin tarkka näköaisti, te aistitte hyvin erityyppiset valon suunnat ja 
valon värisävyt ja niin poispäin, vaan te myös kuulette. Ja se onkin arvoituksellista, että 
miten te kuulette, värähtelyinä tietysti, ihmisen korvakin värähtelee, mutta… elikkä että 
se on jo todennettua että kasvit myös kuulevat. Joten jossakin mielessä luultavasti kuu-
let myös minun puheeni. Tänä aamuna kun istuin ja esiinnyin kameralle toisen männyn 
kanssa noin puolisen kilometriä täältä sisämaahan päin, jalkojeni [päällä], säärilläni kii-
peili pieniä ötököitä, muurahaisiakin pienempiä. Ja mietin silloin, että onkohan sinun 
suhteesi minuun kun minä roikun oksallasi samanlainen kuin minun suhteeni noihin 
pieniin ötököihin, jotka tuskin aistin mutta kuitenkin silmilläni näin. Elikkä toivotta-
vasti sinulle ei ole sen enempää haittaa minusta kun nojailen sinuun tai tässä kun nyt 
istun juurakollasi kuin minulla on siitä, että muurahainen kipittää kenkäni päällä. Kiitos 
joka tapauksessa tästä taas keskusteluhetkestä, vaikka tämä on tällaista monologia, mutta 
ihanaa, että jaksat kuunnella minua ja kaikkea hyvää sinulle jatkossa. Toivottavasti nautit 
loppupäivästä ja kiitos.

Tekstissä edellä olen lisännyt kahteen kohtaan jo litterointivaiheessa puuttuvan sanan 
hakasulkeisiin selvennykseksi, eli ”[ajatus] kaupunkiluonnon ja maaseutuluonnon eroa-
vuuksista” ja ”jalkojeni [päällä]”. Nämä pienet lisäykset paljastavat, miten äänityksen lit-

16. Tätä ajatusta en Lawrence’n artikkelista löydä, ja epäilen, että olen voinut törmätä siihen jossakin 
toisessa tekstissä.
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terointi on väistämättä tulkintaa, eikä sanoista aina saa kovin hyvin selvää. Sen takia teen 
sen mielelläni mahdollisimman pian äänittämisen jälkeen. Toki käytän usein apuna sane-
luohjelmia, mutta ne eivät useinkaan toimi hyvin ulkotilassa ja niiden tekemä litterointi 
on joka tapauksessa tarkistettava ja korjattava.

Kahden päivän päästä keskustelin männyn kanssa viimeisen kerran.

11.8.2022
Tervehdys mänty, hauska nähdä taas, ja ehkä viimeistä kertaa ainakin vähän aikaan. Tä-
nään tuulee taas vähän enemmän, joten yritän suojata mikrofonia parhaani mukaan. Tän-
ne tullessani mietin metsää, koska keskustelimme siitä, metsästä käsitteenä, mutta myös 
eräänlaisena kattokehyksenä erilaisille kiinnostuksenkohteillemme työryhmän kanssa, 
jonka kanssa olen täällä viettänyt aikaa. Mutta samalla ajattelin sinua, koska sinä kasvat 
ikäänkuin metsän reunalla. Vaikka näyttää siltä, että sinä ja kumppanisi olette täällä yksin 
kalliolla, juurenne levittäytyvät kyllä naapureihin tässä muutaman metrin päässä, josta 
alkaa varsinainen metsä. Ja metsässä kasvaa ensin joitakin koivuja ja toisia mäntyjä, mutta 
sitten valtaosa puustosta on itse asiassa vanhoja kuusia. Eikä metsä ole kovin laaja, se on 
itse asiassa tämän kallion ympärille kasvanut. Muu osa onkin sitten peltoa ja rantaniittyä, 
joka nyt on täynnä, täynnä hanhia, ja monia muitakin lintuja. Ne ovat oudon hiljaisia 
tänään, tai sitten tuuli tulee suunnasta, joka ei tuo niiden ääntä tänne. 
Metsä on sikäli kiinnostava, että mieleen tulee Greta Thunbergin sosiaalisessa mediassa 
lanseeraama iskulause, en tiedä onko se häneltä kotoisin mutta hänen kauttaan siihen 
törmäsin, että metsää ei voi luoda. Voi istuttaa puita, mutta metsä on jotakin, joka kasvaa 
ajan kanssa itsestään ja se on tietyllä tapaa korvaamaton jos sen tuhoaa. Tottakai metsän 
voi kuvitella syntyvän uudestaan, mutta se vie aikaa. Mutta tiedämme toki, että ilman 
puita ei ole metsää ja Suomessa aina varoitetaan, että pitää varoa ettei sokeudu, eikä näe 
metsää puilta. Mutta minä olen aina ajatellut, että me olemme sokeutuneet niin, että nä-
emme vain metsän emmekä puita. Näemme vain resurssin, emmekä niitä eläviä olentoja, 
jotka sen muodostavat. Mutta tietyllä tapaa sinä olet tietysti itsessäsikin jo monikollinen, 
ilmeisesti, joten tietyllä tapaa on ehkä hullua että puhuttelen sinua sinuna, vaan minun 
pitäisikin sanoa te. 
Mieleeni tuli moniakin kysymyksiä juuri tästä puhuttelemisesta17, koska sain eilen illal-
la palautetta vanhasta tekstistä, oikeastaan videoesseestä, joka on rakennettu männylle 
kirjoitetun kirjeen ympärille, kirjeen, jonka kirjoitin marraskuussa kaksi vuotta sitten 
Örön saarella, männylle siellä, ja vielä englannin kielellä (Arlander 2023). Ja siinä kirjeessä 
pohdin juuri tätä sanojen kohdistamisen ajatusta, että mitä se tarkoittaa, että nyt puhun 
sinulle. Tavallaan sinun kanssasi kylläkin, mutta tämähän on sinulle puhumista koska sinä 
et vastaa minulle tällä kielellä, jota minä nyt käytän. Ja on hyvin epätietoista vastaatko 
oikeastaan tai yritätkö vastata millään kielellä. Voihan olla, että yrität ja minä vaan en 
kuule, koska olen niin uppoutunut omaan puheeseeni ja omiin ajatuksiini. Mutta paitsi 
tämä ikäänkuin... ja niin, se ajatus siitä, että puun, siis sinun puhuttelemisesi olisi jotenkin 
reilumpi tapa lähestyä sinua kuin se, että puhuisin sinun nimissäsi tai puhuisin sinusta 
muille, tai ikäänkuin ottaisin, esiintyisin sinuna, kuten esittävissä taiteissa joskus tehdään. 
Mutta tietysti puhuttelemisessa on omat ongelmansa. 
Tavallaan se, että puhuttelen sinua on klassinen esimerkki, jota filosofi, aikanaan paljon 
lainattu filosofi Martin Buber (1937) käyttää, ajatusta puun kohtaamisesta. Voiko puun 
kohdata sinuna eikä jonakin esineenä, siis oletko ”sinä” vai oletko ”se”. Ja kun minä käytän 

17. Puulle puhuessani en tullut ajatelleeksi puhuttelu-sanan negatiivisia merkityksiä. Kuten eräs lu-
kija totesi, tässä tapauksessa voisi ehkä paremminkin puhua ”puuhuttelemisesta”.
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sinusta pronomiinia sinä ja yritän ajatella, että puhuttelen sinua, luon ikäänkuin mei-
dän välillemme minä-sinä -suhteen, joka on vastavuoroinen jo perusolemukseltaan. Tä-
tä ajattelua jatkaa toinen juutalaisfilosofi18 Erazim Kohák (1993), joka ilmeisesti osittain 
analyyttisen filosofian hengessä, kielifilosofian hengessä puhuu siitä, että mitä on puhua 
puille ja miksi se on tärkeää filosofisesti. Ja hän korostaa sitä, että tapamme puhua asioista 
vaikuttaa siihen, miten me ymmärrämme asiat. Elikkä jos puhumme männyistä elävinä 
olentoina suhtaudumme niihin toisin, ja elollisiin olentoihin yleensä toisin, kuin jos pu-
humme niistä biologisina mekanismeina tai kemiallisina prosesseina tai ympäristöönsä 
automaattisesti reagoivina organismeina tai mitä nyt sitten tapoja halutaankaan käyttää. 
Toisin sanoen hänen pointtinsa on, että on merkitystä, on väliä sillä, miten me puhum-
me. Ja sehän tietysti on aika järkeenkäypä ajatus, koska kieli muokkaa ajatteluamme niin 
vahvasti. 
Mutta siihen sitten tekisi mieli lisätä, että kyllä, sillä on väliä mitä me puhumme, mut-
ta yhteys meidän välillämme, siis sinun välilläsi mänty, ja minun välilläni, joka tässä nyt 
nisäkkäänä istun, ei ole pelkästään symbolisella sanojen tasolla, vaan me olemme yhte-
ydessä myös ruumiiden välisesti tai yliruumiillisesti, ”trans-corporeally” niinkuin Stacy 
Alaimo (2010) sanoisi, feministi ympäristötutkija, joka luo termin ruumiiden välinen 
tai ”trans-corporeal” juuri kuvaamaan sitä ajatusta, että meillä ei ole tiukkoja rajoja, me 
olemme läpäiseviä. Happimolekyylit ja hiilidioksidimolekyylit ja radioaktiiviset aallot, 
kaikki, eikä pelkästään molekyylitasolla vaan mikrobit ja elolliset oliot, me vaihdamme 
niitä keskenämme. Emme ole ikäänkuin eristäytyneitä ympäristöstä vaan jatkuvassa vuo-
rovaikutuksessa. Ja se tarkoittaa sitä, että meillä on myös ikäänkuin materiaalinen yhteys. 
Vaikka tässä nyt puhun kanssasi mutta hengitykseni kautta ja sinun hengityksesi kautta ja 
tämän tuulen kautta me vaihdamme kemiallisia osatekijöitä koko ajan. 
No, juurihan vetosin siihen, että Kohákin mielestä meidän ei pitäisi yrittää puhua vält-
tämättä kemikaalitasolla tai molekyylitasolla tai ymmärtää yhteyttämme ainoastaan sillä 
tasolla vaan nähdä myös kielen symboliset merkitykset. Mutta ne eivät tietenkään sul-
je toisiaan pois. Olennaista on kuitenkin se, että se, että tässä istun sinun luonasi ei ole 
pelkästään symbolista vuorovaikutusta tai ikäänkuin ajatuksen tasolla tapahtuvaa lähes-
tymistä vaan myös materiaalista ja siinä mielessä faktista vuorovaikutusta. En tiedä, kes-
kusteluissamme puhuimme myös ikäänkuin metsän parantavista voimista, jotka ovat nyt 
paljon puheen alla. Ja mieleeni tuli silloin ajatus siitä, miten ennen vanhaan sanatoriot, 
tuberkuloosiparantolat, rakennettiin mäntymetsiin. Eli voihan olla, että tässä kun hen-
gitän paitsi mereltä tulevaa raikasta ilmaa myös sinun puhdistamaasi ja kemiallisilla yh-
disteillä kyllästämääsi ilmaa sillä on minun hengitykseeni parantava vaikutus. Nyt näen, 
että tänne on tulossa muitakin ihmisiä ihastelemaan maisemia, joten ehkä päätän keskus-
telumme tähän, ilman että olen antanut sinulle ensimmäistäkään suunvuoroa. Anteeksi 
tämä tökeryyteni mutta kiitos siitä, että taas kuuntelit minua. Ja kaikkea hyvää sinulle 
jatkossa. Kiitos. 

Nämä kolme keskustelua, videoteosta ja podcast-jaksoa kertovat ensinäkemältä enemmän 
männyistä ja siitä, mitä kirjoittaja sattui lukemaan elokuussa 2022 kuin kirjoittamisesta 
taiteellisen tutkimuksen kontekstissa. Niitä yhdistää alussa esiteltyyn, kirjoitettuun kir-
jeeseen eräänlainen luonnosmaisuus, tai jopa esityksellisyys. Ne on ajateltu ja muotoiltu 
siinä hetkessä, siihen muotoon kuin mitä ne ovat sillä hetkellä saaneet. Siksi myös niiden 

18. Kohákin Buberiin yhdistävän uskonnon mainitseminen on turhaa, mutta käytin ilmaisua puhu-
essani, joten en poista sitä tästä. 
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esittäminen tässä sellaisenaan on mielekästä. Litteroidessa olen mahdollisesti korjannut 
joitakin kirjoitusvirheitä, jopa lisännyt puuttuvan sanan hakasulkeissa, mutta periaattees-
sa tekstit ovat sensuroimattomia, eräänlaisia performanssidokumentteja, ja poikkeavat 
siten teksteistä, joita yleensä luemme. Useimmiten kirjoittaminen mielletään monivai-
heiseksi prosessiksi, ja parhaimmillaan teksti voi olla huolellisesti työstettyä siten, että 
ensimmäisessä vaiheessa kirjatut ajatukset ja huomiot muotoillaan seuraavissa vaiheissa 
tiiviimpään ja lukijaystävällisempään muotoon. Nämä esimerkit kuitenkin korostavat yh-
täältä kirjoittamisen ja ajattelun yhteyttä, eräänlaista suhteellista spontaaniutta, ja samal-
la puhuttelun kohteen, lukijan, kuulijan, tässä tapauksessa männyn, keskeisyyttä. Taiteel-
lisena praktiikkana tämä spontaanius kömpelyyksineen kaikkineen on eräänlainen arvo, 
joka kytkee ne performanssin perinteeseen. Toki katsoja tai kuulija (ehkä jopa lukija) voi 
ymmärtää männyn edustajakseen, eräänlaiseksi välittäjähahmoksi, kuten eräs videokatse-
lija, joka totesi palautteessaan, että mänty toimi hyvin ”välittäjänä” jonka kautta hän koki 
itse tulleensa puhutelluksi. 

Taiteellisen tutkimuksen näkökulmasta tämän kaltaisen kirjoittamisen voi nähdä ma-
teriaalin tuottamisena, ja sen voi rinnastaa kenttämuistiinpanoihin, joita tuotetaan ref-
lektoinnin tueksi. Tietyllä tapaa esityksellinen tilanne kameran edessä luo intensiteetin, 
joka auttaa tuottamaan huomioita ja ideoitakin. Ja kuten taiteellisen tutkimuksen kohdal-
la usein, sama video tai teksti voi toimia sekä tutkimustuloksena että tutkimusaineistona 
tilanteen mukaan (Arlander 2017b). Ydinfyysikoiden tapaan myös taiteilijatutkijat ovat 
sotkeutuneet niiden ilmiöiden tuottamiseen, joita he tutkivat tai käyttävät tutkimukses-
saan. Useimmissa tutkimusperinteissä olisi ongelmallista, elleivät tutkimusaineisto, tutki-
musmenetelmät ja tutkimustulokset olisi helposti eroteltavissa. Taiteellisen tutkimuksen 
piirissä on yleistä, että taiteilijatutkija sekoittaa tutkimuksensa kohteen, menetelmän ja 
tuloksen. Tämä ei ole niin outoa kuin voisi kuvitella. Kuten fyysikko ja queer-teoreetikko 
Karen Barad (2007) on todennut, maailma ei koskaan voi hahmottaa itseään kokonaan, 
vaan se voi ainoastaan oppia tuntemaan osia ”itsestään” erilaisten toiminnallisten leikka-
usten, erilaisten erottelujen avulla.19 Emme voi nähdä tai katsella kaikkea samanaikaisesti. 
Vain osa maailmasta voi tulla käsitettäväksi itselleen kerrallaan, sillä toisen osan maail-
masta on oltava se osa, josta se erottuu.20 Barad korostaa, että ei ole olemassa selkeää jakoa 
subjekteihin ja objekteihin, vaan toiminnallinen leikkaus niiden välillä tehdään joka ker-
ta uudestaan. Mikä on osa mittausapparaattia ja mikä on osa mitattavaa kappaletta, voi 
vaihdella tapauskohtaisesti tai tilanteesta toiseen. Vastaavasti myös kysymys siitä, mikä on 
taiteellisen tutkimuksen aineistoa tai materiaalia ja mikä on tulosta tai tuotosta, ratkais-
taan tapaus- ja tilannekohtaisesti. Kun julkaisen videot ja podcast-jaksot keskusteluistani 
männyn kanssa, ne ovat osaltaan tutkimustuloksia. Mutta nyt palatessani teksteihin ja ver-
taillessani niitä kirjoittamaani kirjeeseen, ne ovatkin aineistoa.

Puiden puhuttelemiseen kirjoittamalla tai puhuen liittyy monia ongelmia, ja voidaan 
myös kysyä, miksi kamera on tarpeen todistajana, miksi esityksestä tarvitaan audiovisuaa-
linen dokumentti, videoteos? Ja miksi vielä podcast-jaksokin? Eikö tilanteesta jäävä teksti 

19. ”[T]he world can never characterize itself in its entirety; it is only through different enactments of 
agential cuts, different differences, that it can come to know different aspects of ‘itself ’.” (Barad 2007, 
432, alaviite 42.)
20. ”Only a part of the world can be made intelligible to itself at a time, because the other part of the 
world has to be the part that it makes a difference to.” (Barad 2007, 432, alaviite 42.) 
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itsessään riitä todisteeksi tapahtumasta? Saattaa olla, että nimenomaan äänitys toimii tässä 
tapauksessa videoita paremmin, vaikka se entisestään häivyttää männyn osuutta, kun puu 
ei ole edes visuaalisesti läsnä. Sinänsä podcast-muotoa venytetään tässä äärimmilleen, sillä 
oletuksena on journalistinen keskustelu, jossa podcast-emäntä houkuttelee vieraansa pu-
humaan itselleen tärkeistä aiheista. Sen sijaan näissä keskusteluissa männyt tuskin saavat 
suunvuoroa, kun emäntä vuodattaa niille sydäntään. Erityisesti tekstin muodossa yksin-
puheluiden luonne nimenomaan sellaisina korostuu, kun audiovisuaalinen informaatio ei 
täydennä tilannetta. Sen suhteen kirje ja keskustelut eroavat ratkaisevasti toisistaan. Örön 
mänty on kuvattu etäältä, sen ympäristökin mahtuu mukaan mutta ihmishahmon tuskin 
erottaa (kuva 1.). Silakkarin männystä näkyy vain osa rungosta ja ihmishahmo on pääosassa 
etualalla (kuvat 2–4). 

Kun teksti erotetaan teoksesta ja sen sisältämästä audiovisuaalisesta informaatiosta, ku-
ten tässä, voi kysyä onko kyse enää samasta tekstistä lainkaan. Oma lukijan kokemukseni 
yllätti, sillä muisto kuvaus- ja äänitystilanteiden kokemuksista ei ollutkaan hallitseva, eikä 
mielikuva editoiduista videoteoksista juurikaan vaikuttanut lukukokemukseen. Kirjoite-
tun tekstin tarjoama mahdollisuus miettiä lukemaansa omassa tahdissa avasi niihin pikem-
minkin uuden ulottuvuuden. Tekstit pelkästään teksteinä ensimmäistä kertaa kohtaavan 
lukijan kokemus on tietysti toinen, ja sitä voin vain arvailla. Siinä toteutuu eräs kirjoituk-
sena jaetun tekstin erityispiirteistä – lukija voi parhaassa tapauksessa kuvitella näkevänsä 
ja kuulevansa mitä hyvänsä.

Käytännössä kuuntelemisella on kuvaustilanteissa tärkeämpi osuus kuin mitä tallen-
teista, videokuvista, äänityksistä tai varsinkaan teksteistä käy ilmi. ”Kasvien kuuntele-
minen tuo meidät ulos itsestämme, ulos päästämme ja hermoverkostoistamme. Se työn-
tää meidät pohtimaan maailmaa vaihtoehtoisista, ruumiillisista näkökulmista. […] On 
monta tapaa kuunnella kasvia – virittäydy, ja katso mitä kuulet” (Lawrence 2021, 15).21 
Kehotus on paikallaan, koska kuten niin monissa yhteyksissä, tässäkin tekijän kokemus 
ja teoksen katsojan/kuulijan/lukijan kokemus poikkeavat toisistaan. Ja kun aika kuluu, 
ero kasvaa edelleen…

Tätä tekstiä viimeistellessä sain yllättäen mahdollisuuden viettää viikon Örössä, enkä 
voinut vastustaa kiusausta vierailla saman männyn luona, jolle kirjoitin alussa esitetyn kir-
jeen. (Kuva 5.) Tämäkin video löytyy RC-alustalta.22 Kylmän sään takia sanelin kirjeeni, 
joka näin toteutui jonkinlaisena kirjoittamisen ja puhumisen välimuotona, eräänlaisena 
epilogina näille mietteille mäntyjen kanssa.

[Örö 27.11.2023]
Rakas mänty, hauska nähdä taas. Taas? Toisen kerran, koska viimeksi tavatessamme istuin 
tässä kyllä, mutta – ja suurin piirtein samaan aikaan vuodesta marraskuussa kolme vuot-
ta sitten. Tuskin muistat minua. Ymmärrän hyvin. Täällä käy luultavasti ihmisiä silloin 
tällöin ja miten sinä nyt meidät erottaisit. Kolme vuotta sitten kirjoitin sinulle kirjeen 
tässä rungollasi istuen mutta tänään on liian kylmä, joten yritän sanella tämän kirjeen. 

21. ”Listening to plants takes us out of ourselves, out of our heads and our neural networks. It pushes us 
to consider the world from alternative, embodied perspectives. […] There are many ways to listen to a 
plant – attune yourself, and see what you hear.” (Lawrence 2021, 15.)
22. Reunion with Örö Pines (sivun alaosassa). 
https://www.researchcatalogue.net/view/1323410/2402988. 
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Ja ehkä se tavoittaa sinut itse asiassa paremminkin koska luultavasti pystyt rekisteröi-
mään ääneni ainakin jonkinlaisina värähtelyinä. Silloin kolme vuotta sitten tulin tänne 
luoksesi osana hanketta, jonka nimi oli Kohtaamisia huomattavien ja huomaamattomien 
puiden kanssa23. Ja se lähti siitä oletuksesta, että vaikka meitä varoitetaan, että emme näe 
metsää puilta niin tosiasiassa nykypäivänä me emme näe puita metsältä. Toisin sanoen 
metsä on meille resurssi eikä niinkään yksittäisten puiden yhdessä monien muiden lajien 
kanssa muodostava ekosysteemi tai maailma. Silloin olin innostunut australialaisen eko-
feministin Val Plumwoodin (2003) ajatuksista, että meidän pitäisi poistaa tai vähentää 

23. Kohtaamisia huomattavien ja huomaamattomien puiden kanssa https://www.uniarts.fi/projek-
tit/kohtaamisia-huomattavien-ja-huomaamattomien-puiden-kanssa/.

Kuva 2. Silakkarin männylle 1. Videostillkuva. Kuva: Annette Arlander.

Kuva 3. Silakkarin männylle 2. Videostillkuva. Kuva: Annette Arlander.
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kolonisoivaa suhdettamme luontoon. Ja hän analysoi sitä nimenomaan kolonialistisiin 
suhteisiin liittyvillä ajattelumalleilla, joista yksi on jyrkkä jako meidän ja niiden tai heidän 
tai noiden välillä, siis ylitsepääsemätön juopa, joka tekee valtavan eron. Ja että kaikki ne 
tai nuo tai ne muut ovat kaikki samanlaisia, stereotyyppisiä eivätkä yksilöitä. Ja tämähän 
pätee aika hyvin suhteessamme esimerkiksi puihin. Ei tarvitse kuin kävellä tasalaatuisessa 
talousmetsässä havaitakseen, että yksittäiset puut eivät tee metsää. No sinä kasvat tässä 
Örön pohjois- tai oikeastaan luoteisrannalla kivikossa, ja matkaa naapurimäntyihin on 
melko lailla, joten toki sinut on helppo ymmärtää yksilöksi. Mutta toisaalta voidaan ehkä 
ajatella, että oletkin oikeastaan kollektiivi, monien eliöiden yhteistyön summa niin kuin 
oikeastaan ihmisetkin ovat. Ennen tänne tuloani aamulla luin Niina Sääskilahden (2022) 
tekstiä kuuntelemisesta kirjoittamisen lähtökohtana, jossa hän käytti Pauline Olivero-
sin24 syväkuuntelemisen menetelmää työpajassa, jossa hän pyysi ihmisiä kirjoittamaan 
kokemuksistaan. Ja kuunteleminen ajatuksena on todella kiinnostava. Millä tavalla voi-
sin kuunnella sinua paremmin? Oma tarpeeni puhua tai kirjoittaa sanelemalla on niin 
päällekäyvä, outoa kyllä, että harvoin maltan kuunnella sinua kunnolla. Haluan yrittää 
sitä tulevaisuudessa joko sinun kanssasi tai sitten muiden mäntyjen kanssa osana nykyis-
tä hankettani Miettii mäntyjen kanssa, Pondering with Pines, Funderar med furor,25 joka 
osittain sai alkunsa täällä Örössä teidän ihanien Örön mäntyjen inspiroimana. Mutta 
kuunteleminen nyt, siihen tuuli on liian kylmä, vaikka se tuleekin koillisesta eikä osu tä-
hän ihan suoraan, joten sanon sinulle vain hyvää jatkoa ja toivottavasti et kärsi pakkasista, 
mutta näytät voivan hyvin. Hyvää vuoden loppua ja hyvää uutta vuotta. Ja kiitos tästä 
hetkestä rungollasi. Voi hyvin.
[AA]

24. Oliveros, Pauline. https://paulineoliveros.us.
25. Pondering with Pines – Miettii mäntyjen kanssa – Funderar med furor https://www.uniarts.fi/
projektit/miettii-mantyjen-kanssa/.

Kuva 4. Silakkarin männylle 3. Videostillkuva. Kuva: Annette Arlander.
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