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Sibeliuksen laulujen esittäjänä 1927–1957 
Taideyliopiston Sibelius-Akatemia, DocMus-tohtorikoulu 
Tutkijakoulutuksen väitöskirja 2024, 214 sivua 

Tiivistelmä 

Musiikin esittämisen tutkimus on lisääntynyt viime vuosikymme-
ninä osana musiikin kulttuurihistoriaan virinnyttä kiinnostusta. 
Laulajiin kohdistuva tutkimus on kuitenkin keskittynyt ooppera-
maailmaan. Tämä väitöstutkimus käsittelee sopraano Aulikki Rau-
tawaaran (1906–1990) konserttiuraa Sibeliuksen laulujen esittäjänä 
1927–1957. Väitöstutkimus koostuu kolmesta vertaisarvioidusta ar-
tikkelista sekä yhteenveto-osasta. Tutkimuksen tavoitteena on lisätä 
tietoa Rautawaaran toiminnasta ja sen suhteesta aikaan. Musiikin-
historian tutkiminen esittäjä- ja yksilönäkökulmasta tuo esiin muilla 
menetelmillä varjoon jääviä ilmiöitä ja monipuolistaa käsitystämme 
toisen maailmansodan vuosien ja niitä ympäröivien vuosikymmenten 
musiikkielämän historiasta. 

Työssä selvitetään, miten Aulikki Rautawaaran konserttiura Si-
beliuksen laulujen esittäjänä toteutui toisen maailmansodan ja sitä 
ympäröivien vuosikymmenien aikana. Kolmea artikkelia ovat ohjan-
neet kysymykset siitä, mitä Sibeliuksen lauluja Rautawaara esitti, 
missä hän esitti niitä toisen maailmasodan vuosina ja miten hänet 
esiintyvänä taiteilijana otettiin vastaan sotavuosien jälkeen. Tutki-
musaineistoina ovat Rautawaaran leikekirjat ja kirjeet, nuotit ja ää-
nitteet sekä konserttiohjelmat ja sanomalehtiaineistot. Tutkimusta 
toteutetaan laulajatutkimuksena kulttuurihistoriallisella otteella. 
Kiinnostuksen kohteena on konsertoivan laulajan toiminta kytkök-
sissä aikakauden ilmiöihin. Lähestymistapa hyödyntää elämäkerta-
tutkimuksen empaattista ja kriittistä lukutapaa. 

Sibeliuksen laulujen esittäminen oli Rautawaaralle musiikilli-
sesti ja taiteellisesti kiinnostavaa, ja lisäksi siitä tuli väylä toteut-
taa kansainvälistä uraa muuttuvissa yhteiskunnallisissa tilanteissa. 
Ulkomailla Sibelius-ohjelmisto antoi mahdollisuuden erottautua sekä 
rakentaa ja esitellä suomalaista identiteettiä. Kotimaassa Sibelius-oh-
jelmisto oli keino luoda yhteys sota- ja pula-ajan kurittaman yleisön 
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kanssa ja vahvistaa kansallistunnetta. Rautawaara tunsi palvelevan-
sa isänmaataan parhaiten laulamalla, esittämällä Sibeliuksen laulu-
ja ja viemällä suomalaista laulutaidetta maailmalle. Sota-ajan tapah-
tumat nousivat esiin lehdistössä myös sotavuosien jälkeen. Erityisenä 
kipupisteenä olivat esiintymiset miehitetyssä Norjassa. Rautawaaran 
vastaanotto esiintyvänä taiteilijana seuraili poliittisia suhdanteita, 
mutta hänen taiteellisia ansioitaan ei missään vaiheessa kiistetty. 
Rautawaara esitti Sibeliuksen lauluohjelmistoa tunnetuinta ydintä 
laajemmin ja opetteli ja esitti uutta Sibelius-ohjelmistoa uransa lop-
puun asti. 

Asiasanat: Aulikki Rautawaara, Sibeliuksen laulut, esittävän sä-
veltaiteen historia, laulajatutkimus, musiikin kulttuurihistoria, 
elämäkertatutkimus, toinen maailmansota 
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Johanna Talasniemi: Aulikki Rautawaara’s Concert Career as a 
Performer of Sibelius’s Songs 1927–1957 
University of the Arts Helsinki, Sibelius Academy, DocMus 
Doctoral School 
Doctoral dissertation 2024, 214 pages 

Abstract 

The research on music performance has increased in recent decades 
alongside a growing interest in the cultural history of music. Howev-
er, research on singers has mainly focused on the opera world. This 
doctoral dissertation examines soprano Aulikki Rautawaara’s (1906– 
1990) concert career as a performer of Sibelius’s songs 1927–1957. The 
dissertation consists of three peer-reviewed articles and a synthesis. 
The aim of the study is to increase knowledge of Rautawaara’s actions 
and of their relation to the context of the time. Studying the history 
of music from the perspective of performers and individuals uncovers 
phenomena that are often not captured by other methods, thereby di-
versifying our understanding of the history of musical life in the Sec-
ond World War era and the decades surrounding it. 

The dissertation examines how Aulikki Rautawaara’s concert ca-
reer as a performer of Sibelius’s songs was realised during the Second 
World War and the decades surrounding it. The three articles have 
been guided by questions about which of Sibelius’s songs Rautawaara 
performed, where she performed them during the Second World War 
and how she, as a performing artist, was received after the war years. 
The research material consists of Rautawaara’s scrapbooks and let-
ters, sheet music and recordings, as well as concert programs and 
newspapers. The research is carried out as a study of an individual 
singer, grounded on a cultural history approach. The interest lies in 
the concert singer’s activities in connection with the phenomena of the 
era. The analytical approach utilises empathic and critical reading of 
biographical research. 

Performing Sibelius’s songs was musically and artistically inter-
esting for Rautawaara, and it also became a way to pursue an interna-
tional career in changing social situations. Abroad, the Sibelius rep-
ertoire provided an opportunity to stand out from other artists, and to 
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build and present a Finnish identity. In Finland, the Sibelius reper-
toire was a way of connecting with an audience plagued by wartime 
and an economic depression and of strengthening a national spirit. 
Rautawaara felt that she served her country best by singing, by per-
forming Sibelius’s songs, and by taking the Finnish art of singing out 
to the world. The wartime events surfaced in the press also after the 
war. Performances in occupied Norway were a particular sore point. 
Rautawaara’s reception as a performing artist was influenced by the 
political climate and changes, but her artistic merits were never dis-
puted. Rautawaara performed Sibelius’s vocal repertoire beyond the 
best-known songs and continued to learn and perform more Sibelius 
repertoire until the end of her career. 

Key words: Aulikki Rautawaara, Sibelius’s songs, music perfor-
mance research, singer research, cultural history of music, bio-
graphical research, World War II 
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Kiitokset 

Yksi tärkeistä jatko-opintojeni opeista on ollut se, että tieteelliseen 
kirjoittamiseen sisältyy paljon yhteistyötä. Olen kyllä viettänyt vuo-
sien varrella lukemattomia ja joskus loputtomiltakin tuntuneita tun-
teja yksinäisyydessä tutkien ja ajatusten ja virkkeiden langan päitä 
tavoitellen. Olen kirjoittanut väitöskirjaani kuuluvat tutkimusartik-
kelit yksin. Kuitenkin teksteihin on vaikuttanut suuri joukko ihmisiä, 
joita nyt on aika kiittää. 

Ensimmäisenä kiitän ohjaajaani, professori Anne Kauppalaa. 
Annen asiantuntemus, kärsivällisyys ja tuki projektin eri vaiheissa, 
paneutuminen ohjauskeskusteluihin ja tekstien kommentoimiseen 
sekä näkemyksellisyys tutkimussuuntien havainnoimisessa ovat ol-
leet inspiroivia. En tiedä, enkä osaa kuvitella, millaista tutkimukseni 
olisi ollut tai millainen väitöskirjasta olisi tullut ilman dialogia Annen 
kanssa. 

Kiitän suuresti väitöskirjakokonaisuuden esitarkastajia, profes-
sori Tiina Kinnusta ja professori Tomi Mäkelää perusteellisista esi-
tarkastuslausunnoista ja näkemyksistä tutkimukseni kehittämiseen. 
Kiitän professori Mäkelää myös lupautumisesta vastaväittäjäksi. 
Väitöskirjaani kuuluvien artikkelien nimettömille vertaisarvioitsi-
joille olen hyvin kiitollinen lausunnoista ja kommenteista, joilla oli 
ratkaiseva vaikutus tekstien muotoutumiseen. Lämmin kiitos myös 
julkaisujen toimittajille yhteistyöstä. 

Taideyliopiston Historiafoorumi on ollut arvokas mahdollisuus 
tuoda tekstejä yhteiseen käsittelyyn. Keskustelut monenlaisten his-
toriantutkijoiden kanssa ovat olleet mielenkiintoisia ja innostavia 
– kiitokset niistä. Tekstejä ovat eri vaiheissa kommentoineet myös 
lukuisat jatko-opiskelijakollegat seminaareissa, tutkijakouluissa ja 
muilla kursseilla. Kiitos teille kaikille keskusteluista, kommenteista 
ja yhteisistä kokemuksista opin tiellä! Kiitokset myös seminaarien ja 
kurssien vetäjille, erityisesti professori Vesa Kurkelalle ja professori 
Tuire Kuuselle, joiden luotsaamaan seminaariin osallistuin pisim-
pään. 

Kiitän työnantajaani Metropolia Ammattikorkeakoulua jousta-
vista työaikaratkaisuista ja opintojen seurauksena saamistani uu-
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sista työtehtävistä. Kiitokset myös opinnäyteohjattavilleni sekä oh-
jaajakollegoilleni. Olen oppinut teiltä paljon! Kiitos Metropolian yli-
opettaja Tuire Ranta-Meyerille vuosien takaisesta kannustuksesta 
tutustua Maarit Leskelä-Kärjen elämäkertatutkimukseen. Kiitän 
myös Suomen aiempia hallituksia aikuiskoulutustuesta, jonka avulla 
saatoin jäädä opintovapaalle ja hankkia uutta asiantuntemusta. Kii-
tän Taideyliopiston Sibelius-Akatemian DocMus-tohtorikoulua luot-
tamuksesta palkata minut tohtoriopiskelijaksi. Ilman mahdollisuutta 
keskittyä väitöstyöhön ei valmista olisi tullut. Olen saanut apua myös 
lukuisilta asiantuntijoilta eri arkistoissa ja kirjastoissa. Erityiskiitok-
set osoitan kokoelmaintendentti Sanna Linjama-Mannermaalle Sibe-
lius-museon arkistoon. 

Rakas perhe ja rakkaat ystävät, olette olleet tärkeitä tukipilarei-
ta pitkin matkaa. Kiitos teille kaikille tuesta ja myötätunnosta! Osa 
teistä on jopa vapaaehtoisesti lukenut tekstejäni, mitä hämmästelen. 
Kiitän lapsuudenystävääni, professori Tiina Itkosta rohkaisusta ja 
tutkimukseen ja tutkimusmaailmaan liittyvistä keskusteluista. Kii-
tokset laulunopettaja Eeva Tenkaselle ystävyydestä ja lyyrisen sop-
raanon ja saksalaisen laulumaailman asiantuntijuuden jakamisesta. 
Pojalleni Kaarlolle kiitos englanninkielisten tekstieni ja poliittisen 
historian kysymysten kommentoimisesta. 

Tutkijakoulutuksen myötä olen pätevöitymässä tieteen tekijäksi, 
mutta taustaltani olen muusikko. Musiikkiopinnoissa suhde instru-
menttiopettajaan on keskeinen. Olen itse saanut opiskella useiden 
viisaiden laulunopettajien johdolla, monien kanssa useita vuosia. 
Työskentely on jatkunut myös varsinaisen opiskeluajan jälkeen sil-
loin, kun työ- ja elämäntilanteeni ovat sallineet. Monet näistä opet-
taja-oppilassuhteista ovat muotoutuneet myös ystävyydeksi. Tällä 
kaikella on ollut vahva vaikutus siihen, mitä ajattelen laulamisesta. 
Omistan väitöskirjani teille, Marjatta, Tellervo ja Marjut. 

Helsingissä kevään kynnyksellä 2024 
Johanna Talasniemi 
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Johdanto 

Keväällä 2022 norjalainen sanomalehti Aftonposten julkaisi historia-
liitteessään artikkelin Norjan kansallisarkiston saamasta nimettö-
mästä lahjoituksesta (Valestrand 2022). Lahjoitus sisälsi valokuva-
kansion sekä erilaisia dokumentteja, kuten muistioita ja ostoskuitteja 
sopraano Aulikki Rautawaaran (1906–1990) lokakuussa 1942 Poh-
jois-Norjassa ja Pohjois-Suomessa tekemältä kiertueelta, jonka isän-
tänä oli Saksan tuolloin miehittämän Norjan saksalaisen hallinnon 
johtaja, Reichskommissar Josef Terboven. 

Kaunotar ja hirviö -teemalla otsikoidun artikkelin valmisteluvai-
heessa Aftonpostenin toimittaja otti minuun yhteyttä. Tämä oli yllät-
tävää siinä mielessä, että jo vuosia jatkuneesta Aulikki Rautawaa-
raan kohdistuneesta kiinnostuksestani huolimatta en ole julkaissut 
englanninkielisiä tiivistelmiä pidempiä tekstejä muilla kielillä kuin 
suomeksi. Olin kuitenkin tyytyväinen yhteydenotosta, sillä kävi ilmi, 
että ilman taustoittavaa tietoa toimittajan oli mahdollista tehdä har-
haanjohtavia tulkintoja materiaalista. Lehtiartikkeliin oli myös jää-
mässä virheitä, joiden oikaisemiseminen vaati sitkeyttä. Historian-
tutkimuksen menetelmillä tehty taustoittava tutkimus osoitti tässä 
tarpeellisuutensa ja toimi nähdäkseni paitsi tutkimuksen ja sen koh-
teen myös journalismin ja sen lukijoiden eduksi. 

Rautawaaraan kohdistuvasta kiinnostuksesta ovat osoituksena 
myös hänen äänitteidensä uudelleenjulkaisut viime vuosina. Finlan-
dia Classics julkaisi CD-levyllisen Rautawaaran levytyksiä vuonna 
2015 (Aulikki Rautawaara Recordings 1938–1955). Myös Yleisradio 
on viime aikoina julkaissut sekä Rautawaaran laulua että hänen 
haastatteluitaan digitaalisissa arkistoissaan (Elävä arkisto, Yle Soi-
va arkisto). 

Tutkimuksen kohteena Rautawaara on ennen omaa projektiani 
ollut suppeasti (Rautavaara 1988; Huttunen 2002). Väitöstutkimuk-
seni onkin toistaiseksi laajin Rautawaaraa käsittelevä hanke. Tässä 
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tutkimuksessa tarkastelen Rautawaaran kolme vuosikymmentä kes-
tänyttä konserttiuraa (1927–1957) erityisesti Sibelius-ohjelmiston 
näkökulmasta. Väitöstyö koostuu kolmesta vertaisarvioidusta artik-
kelista sekä tästä yhteenveto-osasta. Julkaistut artikkelit käsittele-
vät Rautawaaran Sibelius-ohjelmistoa 1927–1957 (Artikkeli I), hä-
nen konserttitoimintaansa sotavuosina 1939–1944 (Artikkeli II) ja 
hänen vastaanottoaan esiintyvänä taiteilijana toisen maailmansodan 
jälkeen (Artikkeli III). Väitöstyössäni selvitän, miten Aulikki Rau-
tawaaran konserttiura Sibeliuksen laulujen esittäjänä toteutui toisen 
maailmansodan ja sitä ympäröivien vuosikymmenien aikana. Ajan-
jakso sisältää suuria yhteiskunnallisia ja poliittisia muutoksia, joilla 
oli merkitystä myös Rautawaaran uran muotoutumiselle. Sibeliuksen 
laulujen esittäminen oli Rautawaaralle musiikillisesti ja taiteellisesti 
kiinnostavaa, ja se muodostui väyläksi toteuttaa kansainvälistä uraa 
muuttuvissa yhteiskunnallisissa tilanteissa. 

Tutkimukseni sijoittuu musiikin esittämisen tutkimuksen ja tar-
kemmin – koska tutkimuskohteena on laulaja – laulajatutkimuksen 
alueelle. Musiikintutkimuksen keskiössä ovat pitkään olleet suuret 
(mies)säveltäjät ja heidän teoksensa (Citron 2007; Sarjala 2002, 119– 
125; ks. myös Botstein 2011). Teksti- ja teoslähtöisyys ovat hallinneet 
tutkimusta (Goehr 2007; Carter 2014, 16). Esiintyjiin kohdistuvan 
kiinnostuksen herääminen liittyy toisaalta musiikintutkimuksen ja 
toisaalta historiantutkimuksen käänteisiin 1980–1990-luvulta alkaen 
ja näkyy monipuolistuneina tutkimusaiheina ja metodeina (Carter 
2014, 16; Fulcher 2011; Väyrynen ja Pulkkinen 2016). Esittäjänäkö-
kulma antaa paljon mahdollisuuksia sekä musiikin, musiikkielämän 
että kunkin ajan tutkimiseen, mistä oma työni antaa toivoakseni yh-
den esimerkin. 

Tässä yhteenvedossa käsittelen tutkimuksen lähtökohtia, lähes-
tymistapoja, tuloksia ja johtopäätöksiä. Yhteenveto pohjautuu lisen-
siaatintyöni (Talasniemi 2023) yhteenveto-osaan, jota on tässä laajen-
nettu ja muokattu. Artikkelit I ja II olivat mukana jo lisensiaatintut-
kinnossa. Väitöskirjani kaikki kolme aiemmin julkaistua artikkelia 
ovat tämän yhteenveto-osan liitteinä. 
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1.1 Tutkimuksen lähtökohdat 

Alun perin kiinnostuin Rautawaarasta hänelle omistettujen laulujen 
välityksellä. Kiinnitin freelance-laulajavuosinani huomiota siihen, 
että moni itseäni kiinnostava laulu oli Rautawaaralle omistettu, esi-
merkiksi Gösta Nystroemin laulusarja Sånger vid havet ja Erik Berg-
manin laulusarja Med dig. Myös Sibeliuksen laulut, joiden kuuluisa-
na tulkitsijana Rautawaaran tiesin, innostivat itseäni laulajana. Olin 
myös kirjoittanut musiikkikasvattajan maisterintutkielmani Sibe-
liuksen vuonna 1900 säveltämistä lauluista (Talasniemi 1997). 

Toimitin Rautawaaran henkilökuvan Yle Radio 1 -kanavalle 2007 
(Talasniemi 2007). Samana vuonna valmistui myös Taite ry:n tuot-
tama kaksikielinen musiikkiteatteriesitys Die Rautawaara – Krei-
vitär/Grevinnan (Suutarinen 2007). Olin esityksen aloitteentekijä 
ja näyttämöllä Aulikki Rautawaaran äidin ja kälyn sivurooleissa.1 

Työt pohjautuivat kokoamaani laajaan aineistoon. Rautawaara osoit-
tautui erittäin kiinnostavaksi sekä henkilönä että elämäntarinansa 
puolesta. Kansainvälinen ura, persoonallisuus yhtäältä ilmapiirin 
sähköistävänä esiintyjänä ja toisaalta maanläheisenä eläintenystä-
vänä, kolme avioliittoa sekä kiinteä suhde äitiin tarjosivat runsaasti 
draamallisia aineksia. (Henkilöhistoriallisista näyttämöteoksista ks. 
Leskelä-Kärki 2017, 190–199.) 

Rautawaarasta ei ole kirjoitettu elämäkertaa, vaikka kiinnostu-
neita kirjoittajia oli jo Rautawaaran eläessä. Rautawaara koki kerto-
neensa taiteestaan riittävästi ja koki elämänsä muilta osin yksityi-
seksi. (Helsingin Sanomat/Kuukausiliite, toukokuu 2/1986, 82.) Vielä 
Rautawaaran kuoltua perheenjäsenet pelkäsivät sensaationhakuista 
käsittelyä (Rautawaara 2006). Päästyäni alkuun mainitsemissani 
Rautawaaraa koskevissa projekteissa suunnittelin itse jatkavani elä-
mäkerran pariin. Se on kuitenkin edelleen kirjoittamatta, sillä elä-
mäkertahanketta aloiteltuani aloin kiinnostua tutkimuksen mahdol-
lisuuksista ja hakeuduin suorittamaan jatkotutkintoa. 

Esityksen ohjanneen Janne Suutarisen kirjoittamassa näytelmässä Rautawaaran 
rooli oli jaettu nuorelle ja vanhalle Aulikille. Yksi mieslaulaja ja esityksen pianis-
ti esittivät miehiä Rautawaaran elämässä. Omat roolihenkilöni äiti ja veljen vai-
mo olivat Rautawaaralle tärkeitä läheisiä. Teoksen musiikkina oli Rautawaaralle 
omistettuja lauluja ja häneen muuten liittyvää laulumusiikkia. Teosta esitettiin 
marraskuussa 2007 ja tammikuussa 2008 G18-salissa Helsingissä. 

1 
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Rautawaaran kiinnostava monipuolinen ura antaakin runsaas-
ti vaihtoehtoja laulajan uran, kansainvälisen suomalaisen taiteilijan 
ja hänen verkostojensa tarkasteluun. Mahdollisia kiinnekohtia Rau-
tawaaran uran tutkimisessa ovat esimerkiksi hänen levytysuransa, 
elokuva- ja televisiotyö, esiintymiset Glyndebournen oopperajuhlilla 
niiden ensimmäisinä vuosina, esiintymiset Salzburgin festivaaleilla 
sekä yhteistyö huippukapellimestarien ja säveltäjien kanssa. Myös 
kuva maailmansotien välisestä musiikkielämästä, toisesta maail-
mansodasta ja sen jälkeisestä pula-ajasta täydentyy hänen toimin-
tansa näkökulmasta katsottuna. 

Käsillä olevan tutkimuksen fokukselle inspiraation antoi Rau-
tawaaran oma toteamus siitä, että hän esitti Sibeliuksen lauluja lä-
hes kaikissa konserteissaan (esim. Similä 1975). On mielenkiintoinen 
piirre muusikon urassa ja työssä, jos hän esittää tietyn säveltäjän 
teoksia jokaisessa konsertissaan. Se, että tämä säveltäjä on poikke-
uksellisen kansallisen ja kansainvälisen aseman saanut Sibelius, tuo 
lisää omanlaisiaan merkityspotentiaaleja. Halusin lähteä selvittä-
mään, missä määrin väite todella piti paikkansa ja ennen kaikkea, 
mitä tällainen yhden säveltäjän tuotannon esittämisen juonne oike-
astaan merkitsi Rautawaaran uralle. 

Henkilöhistoriallisessa tutkimuksessa yksilön voi katsoa ole-
van ikkuna ympäröivään yhteiskuntaan. Maailman tapahtumia ja 
virtauksia katsotaan yksilön näkökulmasta. (Esim. Kinnunen 2016, 
150.) Kulttuurihistorioitsija Jukka Sarjala (2012, 126) sanoittaa koh-
dehenkilön kamerana, jonka avulla menneisyyttä voidaan konkreti-
soida: ”[O]n mahdollisuus tutustua menneisyyden maailmaan kohde-
henkilön silmien tasalta.” Voidaan myös tarkastella, millaisia vaihto-
ehtoja tutkittavalla yksilöllä oli ja millaisiin ratkaisuihin hän päätyi 
(Vainio-Korhonen 2017, 44) tai yksilöiden voi ajatella heijastelevan 
prismoina laajempia ilmiöitä (Kinnunen 2014, 213–214). 

Henkilöhistorian tutkijat korostavatkin eri tavoin sitä, mikä on 
heidän tutkimuksensa painopisteenä. Onko tutkimuksen keskiössä 
yksilön ratkaisujen tarkastelu ja niiden ymmärtäminen vai ajan ja 
sen ilmiöiden analysoiminen, vaikkakin yksilön tai yksilöiden näkö-
kulmasta (Hakosalo et al. 2014, 9, 18)? Kuten Hakosalo, Jalagin, Ju-
nila ja Kurvinen (2014, 9) toteavat, riippuu lopulta lukijasta, kokeeko 
tämä oppineensa enemmän kontekstista vai henkilöstä. Anglosaksi-
sessa historiantutkimuksessa on kuitenkin kuvattu jopa ”elämäker-
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rallisena käänteenä” sitä paradigman muutosta, joka kytkeytyi laa-
jemminkin niin sanottujen uusien historioiden, kuten mikrohistorian, 
naisten historian tai ”uuden sotahistorian” esiin nousuun. Rakentei-
den sijaan katse kääntyi yksilön tai ryhmän toimijuuteen ikkunana 
tarkastella laajempia kulttuurisia, poliittisia ja yhteiskunnallisia il-
miöitä. (Caine 2010, 3, 23–25; Hakosalo et al. 2014, 11–14.) ”Elämä-
kerta kiinnittää huomiota yksilöön ja tämän paikkaan kulttuurissa ja 
yhteiskunnassa”, Birgitte Possing tiivistää (2014, 64). 

Musiikin henkilöhistoriallinen tutkimus on tyypillisesti ollut 
”elämä ja teokset” tyyppistä, jossa luovan (mies)yksilön elämä yhdis-
tetään suoremmin tai väljemmin hänen teostensa ymmärtämiseen 
(Sarjala 2002, 120, 125; Wiley 2020, 77). Ahtaimmillaan elämäkerral-
linen musiikintutkimus ulotettiin säveltäjän elämän ja teosten kro-
nologiaan. Tämän katsottiin olevan objektiivista ja ainoaa todistetta-
vissa olevaa tietoa, vaikka sellaisenaankin siihen liittyi voimakkaita, 
ehkä tiedostamattomia kaanoneihin ja kansakunnan rakentamiseen 
liittyviä päämääriä. (Pekacz 2006, 4, 8.) Myös musiikintutkimuksessa 
elämäkerrallinen tutkimus on katsottu vakavasti otettavaksi vasta 
1980–1990-luvulla tapahtuneen tutkimussuuntauksien murroksen 
myötä (Pekacz 2006, 5). Tunnettu esimerkki on Carl Dahlhausin 
(1987) Beethoven-elämäkerta, joka keskittyy säveltäjän musiikilli-
seen ajatteluun ja teosten esteettiseen analyysiin niitä aate- ja so-
siaalihistoriaan sitoen mutta käsittelee elämäkerrallisen aineksen 
tiiviisti kronologiana ja kuvateksteissä (Dahlhaus 1987; ks. myös Mä-
kelä 2011, 51–52; Sarjala 2000, 120–123; Unseld 407–418). Nykyisin 
musiikin elämäkerrallinen ja henkilöhistoriallinen tutkimus pyrkii-
kin purkamaan sellaisia perinteisiä oletuksia, että tutkimuksessa ky-
ettäisiin esittämään kohdehenkilö sellaisenaan, yhtenäisenä ja tul-
kitsematta (Pekacz 2006, 8; ks. myös Unseld 2014, 436–443). 

Musiikintutkimuksen alalla paradigman muutokset ovat synnyt-
täneet musiikin kulttuurihistorian, jonka ajurina on ollut ymmärtää 
sosiaalisten, poliittisten ja taiteellisten ilmiöiden välisiä, usein moni-
mutkaisia sidoksia. On kiinnostuttu erityisesti kulttuurisista käytän-
teistä. (Fulcher 2011, 3–4, 8; ks. myös Sarjala 2002, 176–185.) Vaikka 
niin sanotut uudet historiat uivat musiikintutkimuksen alalle muuta 
historiantutkimusta hitaammin (Koivisto-Kaasik, Rantanen ja Lam-
pela 2023, 21), nykyisin kulttuurihistoriallisen tutkimusotteen nä-
kökulmat ovat yleisiä myös musiikin historian tutkimuksessa mutta 
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kytkeytyvät laajaan kirjoon tutkimussuuntauksia. Henkilöhistorial-
lisen tutkimuksen alalla nimenomaan musiikin kulttuurihistoriaan 
identifioituvat Suomessa Marja Mustakallion väitöskirja muusik-
ko-säveltäjä Fanny Henselistä (2003), Janne Palkiston (2021) väitös-
kirja säveltäjä-klarinetisti Bernhard Henrik Crusellista ja Riikka Sil-
tasen (2020) väitöskirja säveltäjä Richard Faltinista. 

Paradigman muutokset ovat musiikin tutkimuksessa herättä-
neet kiinnostuksen myös musiikin esittämisen tutkimukseen 
1980–1990-luvulta alkaen (Cook, Johnson ja Zender 1999; Kurkela 
1986; Leech-Wilkinson 2009; Mäkelä 2005; Rink 1995). Kulttuuri-
historiallisten näkökulmien tutkimukseen erityisen kiinnostava toi-
mintaympäristö on löytynyt oopperasta (Fulcher 2011, 12; Till 2012). 
Monipuolisen tutkimuksen lisäksi tämä on realisoitunut esimerkik-
si esitystietokantoina, kuten Encore (avattu 2014) ja Oopperasampo 
(avattu 2023) sekä Oopperasampoa edeltänyt Reprises. Myös laula-
jatutkimus on 2000-luvulla monimuotoistunut muun (musiikin)his-
toriantutkimuksen tapaan. Tutkimus on kohdistunut paljolti juuri 
oopperamaailmaan, mutta laulajien toiminnan kulttuurihistorialli-
nen taustoittaminen on ollut keskeistä. Oopperalaulajia on tarkastel-
tu ajan kulttuurisia, poliittisia ja sosiaalisia virtauksia vasten (Bro-
man-Kananen 2013b; Cowgill ja Poriss 2012; Kauppala 2021; Ruther-
ford 2006; White 2018). 

Esittämiseen kohdistuneen paradigman muutoksen seuraukse-
na on kiinnostuttu myös konserttiohjelmistoista (esim. Concert Pro-
grammes -tietokanta 2007; Piirainen 2021). Konserttiohjelmistoja 
kulttuurisena käytäntönä tutkineen William Weberin (2008) mukaan 
konserttiohjelman laatiminen on väistämättä myös poliittinen pro-
sessi, jossa täytyy ottaa huomioon erilaiset yleisöt, muusikot, maut 
ja siten myös sosiaaliset paineet. Ohjelman suunnittelu palvelee siis 
monenlaisia ryhmiä, joilla on erilaisia toiveita ja tarpeita. Muusikot 
ja konserttijärjestäjät joutuvat väistämättä huomioimaan erilaiset 
kohderyhmät ja niiden odotukset. (Weber 2008, 1.) Laura Tunbridge 
(2018, passim, esim. 44) on todennut, että poliittiset käänteet ja yh-
teiskunnalliset päämäärät ovat vaikuttaneet myös laulajien ohjelmis-
tosuunnitteluun. Artikkeleissani olen pyrkinyt selvittämään, mitä 
tämä on tarkoittanut Rautawaaran tapauksessa. 

Oma alkuperäinen tavoitteeni tässä tutkimuksessa ei ole ollut 
korostaa naisnäkökulmaa, mutta tutkimuksen kuluessa on käynyt 
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ilmeiseksi, että edelleen ylipäänsä se, että naismuusikoita tuodaan 
esiin, on välttämätöntä tarkemman kuvan saamiseksi musiikinhis-
toriasta. Tällä hetkellä tutkimus on vireää (Koivisto-Kaasik, Ranta-
nen ja Lampela 2023, 17; ks. myös Pendle ja Boyd 2010). Esimerkiksi 
Sävelten tyttäret -tutkimushanke on tuonut tietoon mittavan joukon 
aiemmin täysin tai lähes tuntemattomia suomalaisia säveltäjiä (Väli-
mäki ja Koivisto-Kaasik 2023).2 Tämä onkin tärkeää, sillä nämä nai-
set ovat toimineet miehille uskotuilla kentillä ja jääneet aiemman his-
toriankirjoituksen ohittamiksi. He ovat myös innostavia esimerkkejä 
monipuolisista toimijuuksista. (Välimäki ja Koivisto-Kaasik 2023, 8, 
446, passim). 

Vaikka laulajan ammatti on ollut mahdollinen naisille jo silloin, 
kun muut työurat eivät vielä olleet, naisoopperalaulajiin on liitetty 
erilaisia sukupuolen määrittelemiä leimoja tai lokeroita, kuten luon-
toa lähellä oleva laululintu ja äänellä ja ulkoisella olemuksella vie-
koitteleva seireeni (Budde 2014; Rutherford 2006). 1800-luvulla lau-
laminen katsottiin naiselle sopivaksi toiminta-alueeksi, koska ääni 
jokaisen luonnollisena kehollisena instrumenttina ei vaatinut muiden 
instrumenttien haltuunoton tai säveltämisen kaltaista oppineisuutta 
eikä laulamista näin ollen koettu uhkaksi säveltämiselle (Wiley 2020, 
92; ks. myös Välimäki ja Koivisto-Kaasik 2023, 8–9, 447). 

Aulikki Rautawaara oli nainen muttei varsinaisesti marginaalis-
sa. Hän oli sekä kotimaassa että kansainvälisesti tunnettu ja arvos-
tettu, joskin sota-aika ja sen jälkeiset poliittiset käänteet vaikuttivat 
uran muotoutumiseen ja vastaanottoon. Aikalaissuosiostaan huoli-
matta hän on ollut esillä musiikin historiografiassa vain vähän.3 Oma 
tavoitteeni on lisätä tietoa Rautawaaran toiminnasta, liittää se ai-
kakauden virtauksiin ja tällä tavoin ymmärtää laulajien toimintaa 
1900-luvulla myös yleisemmin. Omalla tutkimuksellani osoitan, että 
myös esittävän (nais)muusikkouden tutkimus tuo tarpeellista ja mer-

2 Aiempaa monimuotoisempaa säveltäjäkuvaa esittelevät myös sivustot Diverse 
Music Theory Examples, Expanding the Music Theory Canon ja Music by Women. 
Sophie Drinker -instituutti on koonnut naispuolisia instrumentalisteja 1800-lu-
vulta (Europäische Instrumentalistinnen des 18. und 19. Jahrhunderts) ja Musik 
und Gender im Internet hanke ylipäänsä naispuolisia muusikoita. 

3 Esittelen aiempaa tutkimusta luvussa 2.1. 
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kityksellistä tietoa musiikinhistoriasta ja luo kiinnostavan näkökul-
man historiaan ylipäänsä.4 

Johdannon alussa kuvaamani Aftonposten-lehden tapaus osoitti 
tutkimuksen tarpeen ja hyödyn käytännössä ja konkreettisesti. Tar-
vitsemme historiantutkimusta tekemään maailmaa ymmärrettäväksi 
ja menneisyyden tuntemusta ymmärtääksemme nykypäivää (Kalela 
2000, 64; Silvennoinen 2017, 182). Historiallista tietoa tulkitsemalla 
pyrimme jäsentämään paitsi nykyaikaa myös tulevaisuutta (Immo-
nen 2001, 25). 

1.2 Aulikki Rautawaaran ura ja Sibeliuksen laulujen 
esittämisen alku 

Tässä alaluvussa esittelen tutkimukseni kohdehenkilön. Olen artik-
keleissani viitannut Aulikki Rautawaaran elämäkerrallisiin tietoihin 
kunkin artikkelin näkökulmasta tarpeellisella tavalla, mutta hänen 
elämänsä ja uransa koko kaarta en ole sellaisenaan artikkeleihin si-
sällyttänyt. Siksi käsittelen tässä yhteenveto-osassa Rautawaaran 
elämäkertatietoja lyhyesti mutta hieman artikkeleita perusteellisem-
min. Samalla kuvaan Sibeliuksen laulujen esittämisen alkupisteet 
hänen urallaan. 

Aulikki Rautawaara (1906–1990) kasvoi kaksikielisessä muusik-
koperheessä ensin Vaasassa ja 13-vuotiaasta Helsingissä.5 Suvussa 
oli isän puolelta kanttoreita, pappeja ja virkamiehiä, ja äiti Venny 
(1877–1962) oli omaa sukuaan aatelinen von Essen (Ikonen 1983). 
Aulikki puhui äitinsä kanssa ruotsia ja isänsä Väinön (1872–1950) 

4 Jukka Sarjala (2002, 128) nostaa esiin biografisen tutkimuksen tarpeen myös 
musiikin kuuntelijoiden ja harrastajien parissa. 

5 Käytän Väinö Rautawaaran perheen sukunimenä Rautawaara-kirjoitusmuotoa, 
vaikka w-kirjain korvasi v-kirjaimen vasta Aulikki Rautawaaran kansainväli-
sen uran käynnistyttyä 1930-luvulla. Saksan kielessä jälkimmäinen kirjoitusasu 
tuotti toivotumman lausumisen. Tämän jälkeenkin erityisesti Suomessa sukuni-
mi kirjoitettiin usein v-kirjaimella. Myös vanhempien etunimiä kirjoitettiin vaih-
televasti v- ja w-kirjaimilla. Sekavuutta aiheuttaa myös se, että fraktuuraa käyt-
tävissä sanomalehdissä v-kirjain korvattiin w:llä vielä 1900-luvun alkupuolella. 
Aulikki Rautawaara osoitti kirjeenvaihtonsa vanhemmilleen yleensä v-alkuisilla 
etunimillä, joskin Saksasta kirjoitetuissa kirjeissä hän kirjoitti etunimet useim-
miten w-kirjaimella. Väinön veljen, baritoni ja kanttori Eino Rautavaaran perhe, 
mukaan lukien tämän poika, säveltäjä Einojuhani Rautavaara, käytti v-kirjainta. 
(Ks. myös Tiikkaja 2014, 19–20.) 
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kanssa suomea (Rautawaara 2006). Väinö Rautawaara suomensi per-
heen sukunimen Jernberg-nimestä Aulikin 1-vuotissyntymäpäivänä 
2.5.1907 (Suomalainen Wirallinen Lehti 8.5.1907). Aulikki Rautawaa-
ralla oli pikkuveli, Pentti (1911–1965), josta tuli sittemmin Radion 
sinfoniaorkesterin soolosellisti ja Helsinki-kvartetin sellisti. (Kuva 1.) 
Säveltäjä Einojuhani Rautavaara (1928–2016) oli Aulikki Rautawaa-
ran serkku. 

Rautawaara oli kolmesti avioliitossa. Syksyllä 1928 solmittu nuo-
ruuden liitto upseeri, urheilutoimija ja runoilija Reino Palmrothin 
(1906–1992) kanssa päättyi eroon 1931. Palmroth kuvaa muistelmis-
saan liittoa ja määrittelee molemmat osapuolet liian nuoriksi ja kes-
kinäisen sopeutumisen edellytyksistä tietämättömiksi (Hirviseppä 
1975, 298–300). Avioliitto kartanonisäntä ja upseeri Gunnar Aminof-
fin (1910–2008) kanssa kesti pisimpään, 1938–1954. Uransa loppu-
vaiheissa, vuosina 1956–1958, Rautawaara oli avioituneena säveltäjä 
Erik Bergmanin (1911–2006) kanssa. Rautawaaralla ei ollut lapsia. 

Musiikkiopinnot Rautawaara aloitti Vaasassa äitinsä johdolla tä-
män instrumentilla pianolla – kertomansa mukaan jo kolmevuotiaa-
na (The Evening News 30.3.1936; Veijola 1978). Sibeliuksen musiik-
kiin hän muisteli tutustuneensa äitinsä soittamana (Räsänen 1982). 
Hän kertoi kuulleensa Sibeliuksen lauluja jo lapsena isänsä Väinön ja 
setänsä Eino Rautavaaran sekä heidän oppilaidensa laulamina (Uusi 
Suomi 8.12.1950). Lapsuudesta jäi erityisesti mieleen perhetuttava 
Signe Liljequistin (1876–1958) tulkinta Sibeliuksen Svarta rosor -lau-
lusta (Räsänen 1982). 

Vuonna 1919 perhe muutti Helsinkiin, missä isä työskenteli kant-
torina ja laulunopettajana. Helsingin musiikkiopiston alkeiskoulussa 
Rautawaara aloitti 1921, ja varsinaiseksi oppilaaksi hän siirtyi syk-
syllä 1922 lopetettuaan oppivelvollisuuskoulun 16-vuotiaana (Helsin-
gin yhteisnormaalilyseon arkisto, Oppilasmatrikkeli 1904–24; Sibeli-
us-Akatemian arkisto, Helsingfors Musikinstitut lukukausiluettelot 
1920–1923). Pääinstrumenttina oli ensin piano ja opettajana syksyyn 
1924 Ingeborg Hymander (Sibelius-Akatemian arkisto, Klassförteck-
ningar Vårtermin 1921 – t.o.m. Vårtermin 1927; Hymanderista ks. 
Konttori-Gustafsson 2019). Viimeisenä konservatoriokeväänään 1925 
Rautawaara opiskeli laulun ohella pianoa Kosti Vehasen johdolla il-
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meisesti yksityisesti (Turun Sanomat 29.5.1925).6 Rautawaara kertoi 
opiskelleensa pianonsoittoa myös Elli Rängman-Björlinin ja professo-
ri Egbert Grapen johdolla (Ikonen 1983; Rautavaara 1958, 765–766; 
Rängmanista ks. Rahkonen 2019, 94–97). 

Laulutunnit alkoivat Helsingin Musiikkiopistossa isän, Väinö 
Rautawaaran johdolla keväällä 1923 (Sibelius-Akatemian arkisto, 
Klassförteckningar Vårtermin 1921 – t.o.m. Vårtermin 1927). Aulikki 
Rautawaaran oman kertoman mukaan koulun pallopelissä vaurioitu-
nut käsi ei parantunut toivotusti, mikä suuntasi painopisteen lauluo-
pintoihin (esim. Rautavaara 1958; Räsänen 1982). Hän totesi myös, 
ettei isä antanut aloittaa lauluopintoja nuorempana (Veijola 1978). 
Jää siis hieman epäselväksi, kuinka määrätietoisesti Rautawaara 
tähtäsi lauluopintoihin ja kuinka paljon kyseessä oli ajautuminen 
niihin. Vuonna 1924 oppilaitoksen nimi muuttui Helsingin Konser-
vatorioksi ja Rautawaaran laulunopettajaksi tuli syksyllä Alexandra 
Ahnger (1859–1940) (Klassförteckningar Vårtermin 1921 – t.o.m. Vå-
rtermin 1927). Kun Rautawaara päätti konservatorio-opinnot, hän oli 
juuri täyttänyt 19 vuotta ja opiskellut laulua varsinaisena oppilaana 
kaksi ja puoli lukuvuotta. Viimeisen kevätnäytteen arvioissa huomi-
oitiin jo ääniaines ja eläytymiskyky positiivisesti (Helsingin Sanomat 
28.5.1925; Hufvudstadsbladet 28.5.1925; Svenska Pressen 28.5.1925; 
Uusi Suomi 29.5.1925). 

Lauluopintoja Rautawaara jatkoi yksityisesti perhetuttava Signe 
Liljequistin johdolla ensin Suomessa ja vuosina 1926 ja 1930 Kööpen-
haminassa (Hirvensalo 2008; Ikonen 1983). Liljequist oli myös itse 
ollut Ahngerin oppilas (Lille 1958, 399). Opintojen rahoitus järjestyi 
ensin valtion ja sitten Rafael Ahlströmin rahaston stipendien turvin 
(konserttiohjelma Konsertförening i Stockholm 14.11.1941; Hämeen 
maa 12.5.1929). Pianismiaan Aulikki Rautawaara harjoitti ulkomail-
la säestämällä laulunopettajiensa muita oppilaita. Hän rahoitti näin 
opintojaan ja todennäköisesti myös itse oppi muiden oppilaiden ope-
tuksen kuuntelemisesta. (Similä 1966; Franck 1986.) 

6 Tästä ei ole mainintaa Sibelius-Akatemian arkiston lähteissä. Rautawaara 
kertoi opiskelleensa Vehasen johdolla jo lapsuudessaan Vaasassa (Franck 
1986). Vehanen (1944, 173) mainitsee muistelmissaan opettaneensa Aulikki 
Rautawaaraa ja Lea Pilttiä. 
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Kuva 1. Rautawaaran perhe vuonna 1931 kuvassa, jonka kerrotaan esit-
tävän taiteilijakotia ja laulunopettaja Väinö Rautavaaraa perheineen. 
Kuvassa vasemmalta oikealle Väinö-isä, Aulikki Rautawaara, Venny-äiti 
ja Pentti-veli. Kuvaaja Pietinen. Museovirasto, Historian kuvakokoelma, 
Valokuvaamo Pietisen kokoelma. CC BY 4.0. 

Aulikki Rautawaaran ensikonsertti oli Helsingissä helmikuus-
sa 1927. Vaikka kritiikeissä 20-vuotiaan laulajattaren kehityksen 
todettiin olevan kesken, häntä pidettiin lupaavana. Arvioissa myös 
kiiteltiin Rautawaaran musikaalisuutta ja esittämistä. (Esim. Uusi 
Suomi 20.2.1927; Iltalehti 21.2.1927; ks. myös Artikkeli I, 44–45.)7 

Ohjelmassa oli yksi Sibeliuksen laulu, Flickan kom ifrån sin älsklings 
möte (konserttiohjelma 19.2.1927). Rautawaara esiintyi lähes saman 

Viittaan tässä yhteenvedossa Artikkelien I, II ja III alkuperäisiin sivunumeroihin, 
vaikka artikkelit on liitetty tähän yhteenveto-osaan myös jatkuvalla sivunume-
roinnilla. 

7 
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tien myös edellisenä syksynä lähetykset aloittaneessa Suomen Yleis-
radiossa (Helsingin Sanomat 9.3.1927). Levytysuransa Rautawaara 
aloitti niin sanotun viihdemusiikin sekä operettiohjelmiston parissa 
Terttu Raijan nimellä (Radiosanoma nro 9, syyskuu 1930).8 

Ensimmäisen – ja ainoan – produktiokohtaista sitoutumista pi-
demmän kiinnityksensä oopperataloon Rautawaara sai 26-vuotiaana. 
Suomalaisen Oopperan johtajana tuolloin aloittanut Armas Järnefelt 
kiinnitti hänet kaudelle 1932–1933. Rautawaaran itsensä mukaan 
kausi oli sairastelun leimaama (Similä 1966; Räsänen 1982). Syys-
kaudella hänen esityksiään toteutuikin vain vähän (Encore, Suomen 
Kansallisoopperan ja -baletin esitystietokanta). Hän kuitenkin deby-
toi Mozartin Figaron häiden Kreivittärenä – roolissa, jossa tulisi seu-
raavina vuosina tekemään useimmat kansainvälisen oopperauransa 
näytöt. Muita Suomalaisen Oopperan kauden rooleja olivat Johann 
Straussin operetin Wieniläisverta Gabriele, nimiosa Oskar Merikan-
non oopperassa Elinan surma, kukkaistyttö Richard Wagnerin Par-
sifalissa sekä Gerhilde Wagnerin Valkyyriassa (ibid.). Sopimusta ei 
kuitenkaan jatkettu seuraavalle kaudelle.9 

Syksyllä 1933 Rautawaara muutti opiskelemaan mezzosop-
raano Olga Eisnerin (1887–1982) johdolla Berliiniin (Eisnerista ks. 
Lengowski 2010). Rautawaara asui Charlottenburgin kaupunginosas-
sa. Hartaasti odottamansa Leo ja Regina Wainsteinin säätiön apu-
rahan hän sai joulukuussa (Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rau-
tawaaralle, Berliini 12.–13.12.1933, Aulikki Rautawaaran yksityisar-
kisto; Hufvudstadsbladet 14.12.1933). Seuraavien kuukausien aikana 
tapahtui paljon: Rautawaara koelauloi Hampurin oopperaan sekä 
kapellimestari Wilhelm Furtwänglerille ooppera- ja orkesteriohjel-
mistoa, teki sopimuksen Telefunken-levy-yhtiön ja elokuvien tuotan-

8 Ensilevytykset ovat kuunneltavissa osoitteessa https://areena.yle.fi /au-
dio/1-50930661. 

9 Myös Suomalainen ooppera kärsi 1930-luvun alun lamasta ja irtisanoi kaikkien 
taiteilijoidensa sopimukset sekä alensi palkkioita (esim. Suomalaisen Oopperan 
johtokunnan pöytäkirjat 29.12.1932, 18.–19.3.1933; Lampila 1997, 282–283). 
Väinö Solan julkaisemattomien muistelmien mukaan Armas Järnefelt ei pitänyt 
Rautawaarasta, mikä on toki mahdollista mutta yllättävää siinä mielessä, että 
myöhemmin Järnefelt käytti Rautawaaraa usein solistina ja omisti hänelle lau-
lunsa Unelma 1946. Kiitokset Anne Kauppalalle Väinö Solan (Kansalliskirjasto, 
Väinö Solan arkisto, Coll 449.7) Aulikki Rautawaaraa koskevan arkistoaineiston 
jakamisesta. 

https://areena.yle.fi/au
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toyhtiö ABC:n kanssa, sai kiinnityksen Glyndebournen festivaalille 
sekä neuvotteli muista työtarjouksista (Aulikki Rautawaaran kirjeet 
Venny Rautawaaralle 3.12.1933–29.4.1934, Aulikki Rautawaaran yk-
sityisarkisto). 

Figaron häiden Kreivittärenä Rautawaara lauloi Englannissa 
juuri perustetun Glyndebournen festivaalin viisi ensimmäistä seson-
kia 1934–1938 ja Salzburgin musiikkijuhlilla 1937 sekä näiden fes-
tivaalien kiertuetuotannoissa 1939. Glyndebournessa Rautawaara 
lauloi myös Paminaa Mozartin Taikahuilussa 1935–1937 (Glynde-
bournen festivaalin esitystietokanta). Wienin Volksoperissa hän esitti 
Robert Stolzin revyyoperettia 1937 (Helsingin Sanomat 9.1.1938). 

Rautawaaralla oli kymmenen vuoden ajan 1934 alkaen levytys-
sopimus Telefunken-yhtiölle, jolle levytyksiä syntyi paljon. Ohjelmis-
tona näissä oli ooppera- ja operettinumeroita ja sekä saksalaista että 
pohjoismaista liediä orkesterin ja pianon säestyksellä. Rautawaara 
tallensi ensimmäiset Sibelius-levytyksensä Telefunkenille 1935. (Gro-
now 1989.) Monipuolisiin työtehtäviin sisältyi myös konsertteja, ja 
Rautawaara alkoi sisällyttää Sibeliuksen lauluja konserttiohjelmiin-
sa juuri kansainvälisen uransa alussa vuodesta 1934 lähtien. 

Rautawaara esiintyi myös laulavana näyttelijänä ainakin yh-
dessä elokuvassa ja kokeili TV-työtä median ensi vuosina Lontoossa 
(esim. Turun Sanomat 22.12.1934; Television London 8.5.1936). Syk-
syllä 1934 berliiniläiselle ABC-yhtiölle kuvattu Alles hört auf mein 
Kommando sai Suomen ensi-iltansa 28.5.1935 nimellä Kolme pu-
naista ruusua; suomalainen nimi tuli elokuvan juoneen sisältyvästä 
operetista. Rautawaara esiintyi nuoren laulajan roolissa. Elokuva on 
nähtävissä Saksan liittovaltion arkistossa (Bundesarchiv) Berliinis-
sä.10 Ilmeisesti suurin osa suunnitelluista elokuva- ja TV-hankkeista 
kuitenkin kariutui. Rautawaara kertoi toimineensa myös lauluääne-
nä elokuvissa, joissa korvasi valkokankaalla esiintyvän näyttelijän 
lauluäänen (Similä 1966). Äidilleen hän kirjoitti laulaneensa tällä ta-
voin Mustalaisparoni-elokuvassa (Zigeunerbaron 1934/1935) (Aulikki 
Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle, Berliini 17.4.1935, Aulikki 
Rautawaaran yksityisarkisto). Suomalainen Elokuva-aitta (15.1.1936, 

10 Olen Artikkelissa II käyttänyt ko. arkistosta Vesa Vareksen (2018, 9) käännöstä 
keskusarkisto, mutta tässä tarkennan käännöstä. 
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47) kertoi ”Jambo-setä vastaa” -palstallaan, että Rautawaara lauloi 
Hansi Knoteckin äänenä. Saksalainen elokuvatietokanta ei kuiten-
kaan Rautawaaraa tämän UFA-tuotantoyhtiön elokuvan tekijöissä 
mainitse (Filmportal.de). 

Kesällä 1938 Rautawaara muutti takaisin Suomeen avioitues-
saan Gunnar Aminoffin kanssa. Avioliitto ja toinen maailmansota 
muuttivat Rautawaaran uran painopistettä maantieteellisesti ja si-
sällöllisesti. Maantieteellisesti työtehtävät painottuivat ensin sodan 
aikana Ruotsiin ja Saksaan sekä sittemmin erityisesti Suomeen ja 
Pohjoismaihin. Sisällöllinen painopiste siirtyi oopperaesityksistä kon-
sertteihin. (Artikkeli II, 37–38.) Samalla Sibelius-ohjelmiston osuus 
ja rooli kasvoivat. Sotavuosina Rautawaara teki pitkiä konserttikier-
tueita. Hän oleskeli kodissaan Ruhalan kartanossa Ruovedellä lähin-
nä vain kesä- ja joululomilla.11 (Artikkeli II, 15, 25.) 

Sota ajoittui noin 35-vuotiaalle lyyriselle sopraanolle uran kan-
nalta keskeiseen vaiheeseen, kun kokemusta ja ammattitaitoa oli jo 
kertynyt, mutta ääni ja olemus olivat – tai olisivat olleet – vielä lyyri-
sen sopraanon oopperarooleihin sopivimmillaan.12 Musiikkiteatterin 
parissa Rautawaara työskenteli sodan jälkeen kuutena kesänä Vis-
byn raunionäytännöissä, mutta muu oopperaura jäi. (Artikkeli II, 38.) 
Uran keskeistä sisältöä oli yhteistyö säveltäjien kanssa, joista monet 
omistivat Rautawaaralle lauluja (Artikkeli I, 58).13 

Aktiivisen konserttiuransa jälkeen Rautawaara vietti hiljaise-
loa Helsingissä mutta toimi nuorten ammattilaisten opettajana yk-
sityisesti. Oppilaita olivat muun muassa Jorma Hynninen (s. 1941), 

11 Klaus Mannin (1983) alun perin 1934 ilmestyneen romaanin Pako pohjoiseen 
inspiraationa ovat Mannin kokemukset Gunnar Aminoffin lapsuudenperheen 
luona 1932. Pääkartanosta Pekkalasta 1910-luvulla erotettuun Ruhalaan val-
mistui uusi Sigurd Frosteruksen suunnittelema päärakennus vuonna 1939 
(Museovirasto 2009). 

12 Myöhemmän ajan suomalaisista sopraanoista esimerkiksi Soile Isokoski (s. 1957) 
lauloi lyyrisen sopraanon rooleja kansainvälisillä oopperanäyttämöillä vielä 
57-vuotiaana päättämänsä oopperauran viimeisinä vuosina, mutta rooleissa, jois-
ta hänellä oli aiempaa esittämiskokemusta. Yhteytensä oopperataloihin hänkin 
oli luonut nuorempana. (Talasniemi 2021.) 

13 Rautawaaralle lauluja omistaneita säveltäjiä olivat esimerkiksi suomalaiset Erik 
Bergman, Nils-Eric Fougstedt, Ilmari Hannikainen, Väinö Hannikainen, Armas 
Järnefelt, Taneli Kuusisto, Leevi Madetoja, Tauno Pylkkänen, Nils-Eric Ringbom 
ja Jean Sibelius sekä ruotsalaiset Gösta Nystroem ja Ture Rangström. 

https://sopivimmillaan.12
https://joululomilla.11
https://Filmportal.de
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Ritva Eerola (1946–2023), Maisa Kuusisto (1944–2022) sekä Tellervo 
Pajamies (1935–2021), jonka johdolla itse opiskelin laulua sekä Si-
belius-Akatemiassa että valmistumiseni jälkeen. Jorma Hynninen 
valmisteli omaa Sibelius-konserttiaan ja -levytystään Rautawaaran 
ohjauksessa 1975 (Hako 1999, 201, 212, 225–226). Elannon Rau-
tawaaralle turvasivat taiteilijaeläke, Jenny ja Antti Wihurin säätiön 
tunnustuspalkinto 1965 sekä 1975 myönnetty Suomen Kulttuurira-
haston tunnustuspalkinto. Lappeenrannan laulukilpailujen tuoma-
ristossa Rautawaara oli viidesti 1972–1984 (Lappeenrannan laulukil-
pailujen arkisto, Osallistujaluettelot, ohjelmia ym., 1972–1996). Au-
likki Rautawaara kuoli Helsingissä 84-vuotiaana vuonna 1990 (esim. 
Helsingin Sanomat 30.12.1990; Hufvudstadsbladet 30.12.1990; Uusi 
Suomi 30.12.1990). 

1.3 Aulikki Rautawaara Sibeliuksen laulujen 
esittäjien kentällä: ensilevytysten näkökulma 

Keskityn väitöstutkimuksessani siis Aulikki Rautawaaran konsert-
tiuraan. Konserttitilanteen keskeinen tekijä on esiintyjien ja yleisön 
välinen vuorovaikutus, ja tässä mielessä konserttitilanne eroaa levy-
tystilanteesta. Tässä alaluvussa otan kuitenkin esiin levytykset tai 
tarkemmin sanottuna Sibeliuksen laulujen ensilevytysten laulajat 
kartoittaakseni sitä Sibeliuksen laulujen esittämisen kenttää, johon 
Rautawaara toimijana astui. Varhaiset levytykset olivat vielä ennen 
massatuotannon aikaa marginaalissa, mutta teknisen laadun paran-
tuessa ja levyjen hintojen halventuessa levytykset toivat musiikkia 
monipuolisesti saataville ja vaikuttivat myös kaanoneiden muodostu-
miseen (Tunbridge 2014, 555). 

Historiallisten äänitteiden tutkimus on lisännyt tietoa esittämis-
käytännöistä ja tulkintatapojen muutoksista (esim. Philip 2004; ks. 
myös Potter ja Sorrell 2012, 193–215), mutta viime vuosina tutkimus-
kenttä on monipuolistunut esimerkiksi vanhoja levytyksiä rekonstru-
oiviin projekteihin (Stanović 2023). Itse käytän ensilevytysten polkua 
tässä tukirankana Rautawaaran Sibelius-uran lähtökohtien hahmot-
tamiseksi. Olen koostanut tiedot Fabian Dahlströmin (2003) Sibeliuk-
sen teosluettelosta, jossa hän mainitsee myös teosten ensilevyttäjät, 
Discogs- sekä Fenno-levytietokannoista, Yleisradion Soivasta arkis-
tosta ja Suomen Äänitearkiston laulajadiskografiasta. 
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Sibeliuksen laulujen aiemmista esittäjistä tunnetuimmat, Ida 
Ekman ja Aino Ackté, vasta aloittelivat uraansa 1890-luvulla, kun 
heistä jo tuli eturivin Sibelius-tulkitsijoita (Tiilikainen 2000, IX). Hei-
dän lisäkseen Sibelius-ohjelmistoa esittivät Tiilikaisen (ibid.) mukaan 
usein Anna Hagelstam, Maikki Järnefelt, Alma Kuula ja Alexandra 
Ahnger, joka oli siis Rautawaaran opettaja konservatorio-opinnois-
sa Helsingissä. Heistä Ekman, Järnefelt ja Ahnger myös tallensivat 
ensimmäisiä Sibeliuksen laulujen äänitteitä jo vuodesta 1904 alkaen 
Karl Ekman, Armas Järnefelt ja Oskar Merikanto pianisteinaan. Var-
haisimpiin Sibeliuksen laulujen tallentajiin kuului myös Rautawaa-
ran setä, baritoni Eino Rautavaara, joka teki ensilevytyksen Illal-
le-laulusta Gramophone-yhtiölle 1905. Muita 1900-luvun alun ensile-
vyttäjiä olivat Hjalmar Frey, William Hammer, Adée Leander-Flodin, 
Abraham Ojanperä ja Alarik Uggla, mutta ajoitukset ovat epätark-
koja eikä yhteistyökumppaneista ole välttämättä tietoa. Yhteensä 
vuosina 1904–1908 tallennettiin 16 laulua (Fenno-levytietokanta).14 

Ensimmäisten levytysten ohjelmisto on sittemminkin muodostanut 
Sibeliuksen laulujen tunnetuimman ytimen. 

Lentävän alun jälkeen Sibeliuksen laulujen levytysrintama pal-
jolti hiljeni 1910- ja 1920-luvuilla. Yksittäisiä lauluja tallensivat Han-
na Granfelt,15 Yhdysvalloissa vaikuttanut Juho Koskelo, Helge Lind-
berg,16 Väinö Sola17 ja Jean Theslöf,18 mutta tällöin kysymys ei ollut 
ensilevytyksistä Theslöfin levytyksiä lukuun ottamatta. Aino Ackté 
kuitenkin tallensi ensilevytyksen laulusta Hertig Magnus op. 57 nro 
6 Lontoossa 1911, mutta tallennetta ei koskaan julkaistu, ja se on 
sittemmin kadonnut (Kauppala 2020). 

14 Drömmen op. 13 nro 5, Se’n har jag ej frågat mera op. 17 nro 1, Illalle op. 17 nro 6, 
Lastu lainehilla op. 17 nro 7, Sången om korsspindeln op. 27 nro 4, Men min fågel 
märks dock icke op. 36 nro 2, Svarta rosor op. 36 nro 1, Säv, säv, susa op. 36 nro 
4, Demanten på marssnön op. 36 nro 6, Den första kyssen op. 37 nro 1, Bollspelet 
vid Trianon op. 37 nro 3, Var det en dröm? op. 37 nro 4, Flickan kom ifrån sin 
älsklings möte op. 37 nro 5, Im Feld ein Mädchen singt op. 50 nro 3, Långsamt 
som kvällskyn op. 61 nro 1 ja Sommarnatten op. 90 nro 5. 

15 Im Feld ein Mädchen singt, Gramophone 1912 (Fenno-levytietokanta). 

16 Svarta rosor, Polyphon 1925 (Yle Soiva arkisto). 

17 Ristilukki op. 27 nro 4 His Master’s voice (Fenno-levytietokanta). 

18 Ateenalaisten laulu op. 31 nro 3 ja Jo joutuu ilta op. 1 nro 5. 

https://Fenno-levytietokanta).14
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Rautawaaran sukupolven laulajista ensilevytyksiä tekivät Ma-
rian Anderson (1897–1993)19 sekä norjalainen, Suomessa syntynyt 
ja Suomessa koulunsa käynyt ja musiikkiopinnot aloittanut Florence 
Wiese (1905–1984).20 Andersonille Sibeliuksen laulut tulivat ohjelmis-
toon hänen suomalaisen pianistinsa, Kosti Vehasen kautta ja Sibelius 
myös omisti Andersonille Solitude-laulunsa 1939 (Tiilikainen 2005, 
XI). Kiinnostavalta vaikuttava, mutta itselleni aiemmin tuntematon 
laulaja Wiese teki Sibelius-ensilevytyksensä Lontoossa 1941 pianisti 
Daniel Kellyn kanssa (Stuart 2009). Vaikka hän todennäköisesti haki 
Sibelius-levytyksistä nostetta laulajanuralleen, se ei kuitenkaan to-
teutunut Andersonin tai Rautawaaran urien kaltaisena. Wiese työs-
kenteli Lontoossa laulunopettajana, Suomessa julkaistun nekrologin 
mukaan oppilaana muiden muassa oman aikansa tähtisopraano Kiri 
te Kanawa (Hufvudstadsbladet 10.3.1984). 

Kun Rautawaara tallensi Berliinissä ensimmäiset Sibelius-le-
vytyksensä huhtikuussa 1935 Telefunken-levy-yhtiölle, hän oli kuu-
kautta vaille 29-vuotias ja näin ollen hyvin samanikäinen kuin Ida 
Ekman ensimmäisiä Sibelius-levytyksiä tehdessään.21 Rautawaara 
neuvotteli ilmeisesti useiden levy-yhtiöiden kanssa levytyssopimuk-
sista, koska kertoi äidilleen kirjeessä (Innsbruck 17.1.1934, Aulikki 
Rautawaaran yksityisarkisto) allekirjoittaneensa sopimuksen Elect-
rolan22 kanssa. Runsasta vuotta myöhemmin, kun Rautawaara työs-
kenteli Isossa-Britanniassa ja opiskeli englantia Isle of Wightilla, 
hänelle tarjottiin levytyssopimusta Columbialta (Aulikki Rautawaa-
ran kirje Venny Rautawaaralle, Ryde 3.9.1935, Aulikki Rautawaa-

19 Aus banger Brust op. 50 nro 4 sekä englanninkielinen versio Come away, Death 
op. 60 nro 1 Sibeliuksen Shakespearin näytelmän ruotsinkieliseen käännökseen 
säveltämästä laulusta Kosti Vehasen kanssa 1936 His Master’s Voice -yhtiölle 
(Dahlström 2003, 231, 277). Dahlströmin (2003, 281) mukaan myös Långsamt 
som kvällskyn olisi Andersonin ja Vehasen ensilevytys, mutta Äänitearkiston lau-
lajadiskografian mukaan ensilevytyksen olisi tehnyt Alarik Uggla jo 1905. 

20 Våren flyktar hastigt op. 13 nro 27, Vilse op. 17 nro 4, Vårförnimmelser op. 86 nro 
1, Blåsippan op. 88 nro 1. 

21 Rautawaaran diskografian koonnut Pekka Gronow (1989, 54) ajoittaa levytyk-
set vuoteen 1935, mutta Rautawaaran kirjeen perusteella levytykset tarken-
tuvat kirjoitusajankohtaa seuraavaan viikkoon, näin ollen huhtikuun alkuun 
(Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle, Berliini 27.3.1935, Aulikki 
Rautawaaran yksityisarkisto). 

22 EMI:n saksalainen tytäryhtiö (Gronow ja Saunio 1990, 108). 

https://tehdess��n.21
https://1905�1984).20


A. Rautawaaran konserttiura Sibeliuksen laulujen esittäjänä 1927–1957

 

 

 

 

 

23

30 

ran yksityisarkisto). Gronow (1989) ei kuitenkaan mainitse tällaisia 
Rautawaaran diskografiassa ja on mahdollista, että sopimukset eivät 
toteutuneet käytännössä. 

Jo ennen ensimmäisiä Sibelius-äänitteitään Rautawaara oli le-
vyttänyt Telefunkenille Lehárin ja Kalmanin operettisävelmiä, Schu-
bertin liedejä, Puccinin ja Mascagnin aarioita ja duettoja, kohtauk-
sia Verdin Trubaduuri (Il trovatore) -oopperasta sekä Griegin lauluja 
(Gronow 1989, 53–54). Lukuun ottamatta Griegin lauluja ja Santuz-
zan aariaa ”Voi lo sapete” Mascagnin oopperasta Cavalleria rustica-
na hän esitti tätä saksaksi levyttämäänsä ohjelmistoa konserteissa 
todella harvoin, jos koskaan. Telefunken-levyille hän kuitenkin lauloi 
tällaista monipuolista ohjelmistoa myöhemminkin. Vuonna 1942 Te-
lefunkenille levytetyt Desdemonan aariat Verdin Otellosta sen sijaan 
kuuluivat sotavuosina useinkin Rautawaaran konserttiohjelmiin ja 
saivat kritiikkien mukaan tuolloin koskettavia esityksiä (esim. Hel-
singin Sanomat 13.3.1943). Saksan radiolle sotavuosina 1942–1943 
pianisti Michael Raucheisenin kanssa tehdyt ja sittemmin levyinä 
julkaistut Brahmsin, Griegin ja Wolfin liedit olivat Rautawaaran kes-
keistä liedohjelmistoa (ks. Artikkeli I, 48–49). 

Rautawaaran kiinteä linjakas ääni tallentui mikrofonilla hyvin. 
Saksasta hän kirjoitti äidilleen koelevytyksiä äänittäneen insinöörin 
todenneen, ”ettei kenenkään ääni koskaan aiemmin ollut sopinut näin 
hyvin mikrofonille” (Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rautawaaral-
le, Berliini 4.1.1934, Aulikki Rautawaaran yksityisarkisto).23 Ääni 
oli työtahdista päätellen myös kestävä, vaikka ajoittain Rautawaa-
ra kirjeidensä perusteella sairasteli varsin paljon. Huhtikuussa 1934 
hän raportoi laulu- ja saksan-tuntiensa välissä levyttäneensä Tele-
funkenille kaksi levypuolta kolmessa tunnissa (Aulikki Rautawaaran 
kirje Venny Rautawaaralle, Berliini 15.4.1934, Aulikki Rautawaaran 
yksityisarkisto). Tämä tarkoitti 78 rpm -kierrosnopeuden levyjen ta-
pauksessa kuitenkin vain noin kahdeksaa minuuttia musiikkia (Phi-
lip 2004, 9). 

Telefunkenilla näyttäisi olleen Rautawaaraan luottoa myös yh-
teistyökumppanien perusteella. Valtaosa orkesterilevytyksistä syntyi 

23 ”…och ingeniören [sic] som tagit upp tonen och han sade att de aldrig haft en röst 
som så bra passade för mikrofon.“ Käännös Johanna Talasniemi. 

https://yksityisarkisto).23
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Berliinin filharmonikkojen kanssa. Laulajista tärkein kollega oli sak-
salainen tenori Peter Anders (1908–1954), joka oli jo tässä vaiheessa 
Telefunkenin johtava lyyrinen tenori (Kösters 1995, 45). Rautawaara 
lauloi Andersin kanssa useita ooppera- ja operettilevytyksiä kevää-
seen 1942 asti (Gronow 1989, 53–55). Heidän ainoa yhteinen konsert-
tinsa oli Berliinissä pitkäperjantaina 1938 (ks. Artikkeli I, 50–51). 

Rautawaaran laululliset kvaliteetit ovat todennettavissa esimer-
kiksi Mozart-tallenteilta. Glyndebournen festivaalin Figaron häiden 
levytys äänitettiin kahtena kesänä 1934 ja 1935 (Gronow 1989, 53). 
Hitaat pitkät fraasit ja äänen syvään juurtunut mutta kirkas sointi 
näissä kestävyyttä vaativissa Kreivittären aarioissa todistavat hyväs-
tä laulu- ja hengitystekniikasta. Aariat äänitettiin kesällä 1935 (Cam-
pion 2002). Rautawaaran konserttiesiintymisten kriitikot kirjoittivat 
usein yleisöön vaikutuksen tehneestä piirteestä, jonka voisi tiivistää 
läsnäoloksi. Tällainen läsnäolo kuuluu hänen Mozart-tallenteistaan 
laajan dynaamisen skaalan myötä mielestäni havainnollisesti Tele-
funkenille huhtikuussa 1938 äänitetyssä Paminan aariassa ”Ach, ich 
fühl´s” oopperasta Taikahuilu (Aulikki Rautawaara Telefunken Re-
cordings 1934–1938). 

Sibelius-levytyksistä ensimmäiset olivat kapellimestarina toimi-
neen Hans Schmidt-Isserstedtin orkesterisovituksia.24 Rautawaara 
oli ilmeisesti yhdessä kapellimestarin kanssa kirjoittanut Sibeliuksel-
le kysyäkseen lupaa näihin orkesteriversioihin ja sen saanut (Aulikki 
Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle, Berliini 27.3.1935, Aulikki 
Rautawaaran yksityisarkisto). Ensimmäiset laulut levytettiin runo-
jen alkuperäisen ruotsin kielen sijaan saksaksi, mutta sittemmin pi-
täydyttiin alkukieliin (ks. Gronow 1989, 54–58). Schmidt-Isserstedtin 
sovitukset olivat myös orkesterikonserttien ohjelmissa syksyn 1938 
kiertueella Saksassa, Rautawaara solistinaan (Hamburger Tageblatt 
17.10.1938). Enimmäkseen Rautawaara esitti kyseisiä lauluja kuiten-
kin alkuperäisinä pianoversioina. 

Useimmat Rautawaaran Telefunkenille levyttämät Sibeliuksen 
laulut kuuluivat jo vuosisadan alussa levytettyyn tunnetuimpaan yti-
meen. Pianisti Ferdinand Leitnerin kanssa Berliinissä 1938 levytetty 

24 Den första kyssen ja Flickan kom ifrån sin älsklings möte 1935 sekä Demanten på 
marssnön ja Säv, säv, susa 1938. Schmidt-Isserstedtin sovituksista ks. Artikkeli 
I, 51. 

https://orkesterisovituksia.24
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På verandan vid havet op. 38 nro 2 oli kuitenkin laulun ensilevytys, 
samoin kuin 1942 Tukholmassa pianisti Carl Tilliuksen kanssa tal-
tioitu Souda, souda, sinisorsa JS 180, tosin ilmeisesti ruotsin kielellä 
laulettuna, sekä Ture Rangströmin johtaman orkesterin kanssa tal-
tioitu Arioso op. 3 (Dahlström 2003, 177; Gronow 1989, 55; ks. myös 
Artikkeli II, 27). Englantilaiselle Parlophone-levymerkille Rautawaa-
ra äänitti sodan jälkeen 1948 pianisti Gerald Mooren kanssa useita 
ensilevytyksiä, mutta Parlophone julkaisi niistä vain yhden,25 ja kol-
me26 jäi Finnlevyn julkaistavaksi 1976 (Dahlström 2003, 47, 168, 282, 
389; Fenno-levytietokanta). 

Sibeliuksen Rautawaaralle omistaman laulun Hymn to Thaïs JS 
97 ensilevytys on epäselvä. Dahlström (2003, 237) esittää ensilevytyk-
seksi Rautawaaran ja Gerald Mooren levytystä vuodelta 1948. Toden-
näköisesti Rautawaara kuitenkin levytti Jussi Jalaksen sovituksen 
pienelle orkesterille jo 1946 (Gronow 1989, 56; Fenno-levytietokan-
ta). Rautawaaran yhteistyö Jalaksen kanssa Sibeliuksen näyttämö-
musiikin parissa poiki myös muita ensilevytyksiä: ”Les trois soeurs 
aveugles” musiikista näytelmään Pelléas ja Mélisande op. 46 ja ”Den 
judiska flickans sång” musiikista näytelmään Belsazarin pidot op. 
51 (Dahlström 2003, 212, 237; yhteistyöstä ks. Artikkeli I, 57). Jäl-
kimmäisestä Rautawaara teki ensilevytyksen Jalaksen johtaman, 
levy-yhtiön mukaan nimetyn Electro-orkesterin kanssa Suomessa 
todennäköisesti vuonna 1946 (Gronow 1989, 56).27 Rautawaaran kon-
serttiohjelmistoon se oli tullut syksyllä 1945 (Artikkeli I, 57). 

Gronowin (1989) diskografian mukaan Rautawaaran myöhem-
mät Sibelius-tallenteet olivat konserttiäänityksiä tai radionauhoituk-
sia. Rautawaara levytti Sibeliuksen lauluja vuosina 1938–1952. Levy-
tysura oli 14 vuoden pituinen ja kestoltaan vajaa puolet Rautawaaran 
konserttiurasta, jonka aikana hän esitti Sibeliuksen lauluja. 

25 Jägargossen op. 13 nro 7. 

26 Lasse liten op. 37 nro 2, Romeo op. 61 nro 4, Hennes budskap op. 90 nro 2. 

27 Levytietokannat Fenno ja Discogs antavat vuosiluvuksi 1952, joka on ”Les trois 
soeurs aveugles” -laulun levytysvuosi myös Gronowin (1989, 57) mukaan. 
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Tutkimustehtävä ja -aineisto 

Tämän tutkimuksen tavoitteena on tarkastella Aulikki Rautawaaran 
konserttiuraa Sibeliuksen laulujen esittäjänä toisen maailmansodan 
ja sitä ympäröivien vuosikymmenien aikana. Tavoitteena on tuottaa 
uutta tietoa tietyn säveltäjän musiikin esittämisen merkityksestä 
esittäjälle ylipäänsä ja erityisesti tapauksessa, jossa säveltäjällä on 
kansallisen ikonin asema. Rautawaaran konserttiuraa Sibeliuksen 
laulujen esittäjänä käsittelevän tutkimuksen avulla syntyy uutta 
tietoa Aulikki Rautawaarasta ja Sibeliuksen laulujen esittämisestä, 
esittävistä muusikoista ja musiikkikulttuurista 1920–1950-luvuilla. 

Elämäkertatutkimus on korostanut yksilön ja yksilöiden toimi-
juutta sekä sen vuorovaikutusta toimijuutta määrittelevien ja rajoit-
tavien ilmiöiden kanssa (esim. Leskelä-Kärki 2006, 34–37; Sulkunen 
1989, 11). Irma Sulkunen (1989, 11; 1995, 9) nostaa esiin yhteiskun-
nalliset rakenteet ja muutokset yksilön toimintaa määräävinä teki-
jöinä, joita yksilö omalla toiminnallaan myös muokkaa. Kuten edellä 
kävi ilmi, myös musiikin kulttuurihistoria kiinnittää erityistä huo-
miota kontekstiin ja peilaa tutkimuskohteita niiden sosiaaliseen ja 
poliittiseen taustaan tai Susan Rutherfordin (2006) laulajatutkimuk-
sen tavoin kulttuurisiin, poliittisiin ja sosiaalisiin virtauksiin. Näiden 
esimerkkien johdattamana Rautawaara nähdään tässä tutkimukses-
sa aktiivisena toimijana, joka on vuorovaikutuksessa ajan ilmiöiden 
ja ympäröivän yhteiskunnan kanssa. Ajan kulttuuriset, poliittiset ja 
sosiaaliset olosuhteet määrittivät hänen toimintaansa, ja hän teki rat-
kaisuja ja valintoja yhteiskunnallisen kehyksen sallimissa rajoissa. 

Työn ajallinen rajaus määräytyy Rautawaaran konserttiuran 
mukaan hänen ensikonsertistaan 1927 varsinaisen julkisen konsert-
tiuran päättymiseen 1957, joskin tutkimuksen osat painottuvat ajal-
liselta rajaukseltaan eri tavoin. Ensimmäisen osatutkimuksen (Ar-
tikkeli I) tavoite on tuottaa tietoa koko Rautawaaran uran kaaresta, 
toisessa osatutkimuksessa (Artikkeli II) tutkitaan uran toteutumista 
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sota-ajan poikkeusoloissa, ja kolmas osatutkimus (Artikkeli III) kes-
kittyy uran jälkipuoleen toisen maailmansodan jälkimainingeissa. 
Rautawaaran laulajantoiminnan vuosikymmenet muodostavat ajalli-
sen ja paikallisen ikkunan, joka luo näkymiä esimerkiksi eurooppalai-
seen musiikkielämään 1930-luvulla, kansallissosialismin ajanjaksoon 
Saksassa, sota-aikaan sekä sen jälkeisiin pula-ajan ja jälleenraken-
nuksen vuosiin. 

Henkilöhistorialliseen tutkimukseen liittyy eettisiä ja tutkijan 
positioon kytkeytyviä kriittisiä kysymyksiä (Leskelä-Kärki 2012, 
42–44). Tässä tutkimuksessa pyrin tunnistamaan henkilöhistorialli-
sen tutkimuksen eettiset velvoitteet ja tutkijan positioni. Historian-
tutkijalla on velvoite tehdä oikeutta tutkimuksensa kohteelle sekä 
tiedostaa omat lähtökohtansa ja sidonnaisuutensa (Kalela 2018, 44; 
Koskivirta ja Lidman 2017, 15; Vainio-Korhonen 2017, 44). Voin pai-
koitellen samaistua Rautawaaran kokemuksiin, mutta minun on 
syytä tiedostaa esimerkiksi se, että Rautawaaran kokemukset ovat 
syntyneet eri ajassa ja tilanteessa kuin omani. Reflektoin näitä kysy-
myksiä luvussa 3.2. 

2.1 Aiempi tutkimus 

Kuten tämän yhteenveto-osan alussa totesin, musiikinhistorian tut-
kimus on viime vuosikymmeninä laventunut käsittelemään myös 
esittäjiä. Musiikillista toimintaa sekä toimijuutta on tarkasteltu 
myös musiikkiorganisaatioiden, kustannustoiminnan ja repertuaa-
rien näkökulmista. Näin musiikkielämästä on saatu teoskeskeistä 
suurmies- tai säveltäjänäkökulmaa monipuolisempi kuva. Seuraa-
vassa esittelen teemoja, joita suomalaisessa esittäjien tutkimuksessa 
on nimenomaan yksilöiden avulla tuotu esiin, sekä tarkastelen kan-
sainvälistä laulajiin kohdistuvaa tutkimusta. Käyn läpi myös Aulik-
ki Rautawaaraa käsittelevän tutkimuksen. Kussakin väitösprojektin 
osatutkimuksessa olen käsitellyt artikkelien aiheen mukaista aiem-
paa tutkimusta, jota tässä sivuan osin. 

Esittävät muusikkoyksilöt nousivat suomalaisen musiikintut-
kimuksen kentälle vuosituhannen vaihteessa. Tutkimusta on tehty 
paljolti muusikoita kouluttavassa Sibelius-Akatemiassa, joka ny-
kyisin on osa Taideyliopistoa, ja tutkimusta leimaakin käytäntöi-
hin kurottava kiinnostus muusikon toiminnan edellytyksiin. Kuten 
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muussakin yksilöihin kohdistuvassa historiantutkimuksessa, myös 
musiikin esittäjätutkimuksessa historiallisen kontekstin merkitys 
on vaihdellut (ks. luku 1.1). Sukupuoli nostetaan esiin silloin, kun 
tutkimuskohteen sukupuoli on nainen. Oma tutkimukseni nivoutuu 
osaksi esittäjiin kohdistuvan musiikinhistoriantutkimuksen kenttää 
ja siinä erityisesti laulajatutkimusta. Tutkimuksellani on säikeensä 
myös kansallissosialistisen Saksan musiikkielämää tarkastelevaan 
tutkimukseen sekä Sibeliuksen lauluja käsittelevään tutkimukseen. 

Naiseus on keskeinen näkökulma sekä Carita Björkstrandin 
(1999) suomalaisten muusikoiden ammatillisia mahdollisuuksia 
1900-luvun alussa luotaavassa tutkimuksessa että Marja Mustakal-
lion (2003) muusikko-säveltäjä Fanny Henseliä musiikin kulttuurihis-
torian lähestymistavoin tarkastelevassa tutkimuksessa. Björkstrand 
(1999) peilaa naisen asemaa suomalaiseen musiikkiyhteiskuntaan 
ja Mustakallio 1800-luvun keskieurooppalaiseen modernisoituvaan 
musiikkikulttuuriin. Leena Heikkilän (2009) tutkimuksen kohde on 
Aulikki Rautawaaran ikätoveri Holger Fransman, jonka uraa Heik-
kilä tutkii erityisesti Suomen käyrätorvikulttuurin kehittäjänä ja 
taustoittaa sitä ajankohdan musiikkikulttuuriin. Marjaana Virtanen 
(2012 ja 2016) keskittyy suomalaisten laulajien ja pianistien opintojen 
luonteeseen Sternin konservatoriossa Berliinissä 1900-luvun ensim-
mäisinä vuosikymmeninä. 

Pianistit ovat tutkimuksen kohteena useassa suomalaisia esit-
täjiä tarkastelevassa tutkimuksessa. Itseäni kiinnostavat konsert-
tiuran näkökulmat tulevat niistä vahvimmin esiin Margit Rahkosen 
(2004, 2023) teoksissa. Tutkimus Alie Lindbergin tienraivaajan uras-
ta valottaa tämän kansainvälisen toimijan mahdollisuuksia 1800-lu-
vun jälkipuolen musiikkikulttuurissa, jossa sukupuolella oli suuri 
merkitys (Rahkonen 2004). Margaret Kilpisen elämäkerrassa Rahko-
nen (2023) on päässyt hyödyntämään aiemmin tutkimatonta kirjeai-
neistoa ja kuvaa Kilpistä pianistina, pedagogina ja puolisona. Teos 
raottaa samalla tärkeää näkökulmaa toista maailmansotaa ympäröi-
vien vuosikymmenien Suomen ja Saksan välisiin musiikkisuhteisiin 
fasisminvarjoineen. Pianisti Risto-Matti Marinin (2019) artikkelin 
aineistona ovat Tapani Valstan äänitteet ja leikekirjat, joiden avulla 
hän luo katsauksen Valstan uraan ja luetteloi Valstan äänitteet. Mar-
kus Mantere (2006; ks. myös Mantere 2012) fokusoi pianisti Glenn 
Gouldin musiikilliseen ajatteluun 1950-luvulta 1980-luvulle. Markus 
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Virtanen (2021, 2023) tutkii Ann-Elise Hannikaisen representaatiota 
lehdistössä nimenomaan säveltäjän roolin näkökulmasta, johon Han-
nikaisen toiminta esittäjänä kuitenkin nivoutuu kiinteästi. Moninai-
sia ja myös esittäjyyden sisältäviä ovat Susanna Välimäen ja Nuppu 
Koivisto-Kaasikin (2023) esittelemien naisten musiikilliset roolit ja 
toimijuudet, ja siksi heidän tutkimuksensa Sävelten tyttäret ansaitsee 
tulla tässä mainituksi, vaikka sen lähtökohta onkin säveltäjyydessä. 

Kuten aiemmin totesin, musiikin kulttuurihistoria ja paradig-
man muutos musiikin esittämiseen ovat johtaneet oopperatutkimuk-
sen voimistumiseen. Klassisen musiikin laulajien tutkimus onkin 
paljolti kytkeytynyt oopperan tutkimukseen ja painottunut ajallises-
ti 1800-luvulle. (Esim. Broman-Kananen 2013a, 2013b, 2018, 2023; 
Budde 2014; Cowgill ja Poriss 2012; Ellis 2018; Gentili 2024; Henson 
2007, 2015; Kauppala, Broman-Kananen ja Hesselager 2017; Kauppa-
la 2021; Poriss 2014, 2017, 2020; Rosselli 1992; Rowden 2023; Russel 
2017; Rutherford 2006; Toivakka 2015; Tägil ja Knust 2015; White 
2018, 2019a, 2019b, 2020).28 Oopperalaulajia tutkimalla on saatu tie-
toa esittämisen käytännöistä, rooleista ja roolien laulamisesta, julki-
suudenhallinnasta, ohjelmistoista, tuotannoista, traditioista, vaikut-
teista, yksilöistä itsestään ja laajemmista kulttuurisista ja yhteiskun-
nallisista ilmiöistä. 

Ajallisesti lähemmäs omaa tutkimustani sijoittuu muutama oop-
peralaulajatutkimus, joista Anne Kauppalan (2018) artikkeli käsit-
telee tenori Wäinö Solan (1883–1961) toimintaa Fromental Halévyn 
La Juive oopperan tuotannossa Helsingissä 1925 antisemitismin nä-
kökulmasta. Esityksestä säilynyttä kuva-aineistoa ja libreton kään-
nöksiä vertailemalla Kauppala porautuu Solan valintoihin ja niiden 
nivoutumiseen 1920-luvun antisemitismiin. Gillian Opstadin (2009) 
ryhmäelämäkerta kolmen Claude Debussyn Pelléas et Mélisande oop-
peran Mélisanden roolin esittäjästä29 tuo oopperalaulajan elämää 
1900-luvun alkupuolella kiinnostavasti esiin. Alexandra Wilsonin 

28 Tällaista tutkimusta saatetaan kutsua primadonnatutkimukseksi (esim. 
Rutherford 2006; Cowgill ja Poriss 2012) tai diivatutkimukseksi (esim. Poriss 
2020). Hadlockin (2012, 270) mukaan jälkimmäinen toteutuu feministisen teori-
an ja naistutkimuksen risteyksessä. 

29 Georgette Leblanc (1869–1941), Mary Garden (1874–1967) ja Maggie Teyte 
(1888–1976). 

https://2020).28
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(2012) artikkeli käsittelee äänitteiden panosta Amelita Galli-Curcin 
(1882–1963) maineenhallinnassa sekä uuden teknologian murrok-
sen vaikutusta laulajan julkisuuskuvaan. Amerikkalaisen, erityisesti 
aikansa uuden musiikin esittäjänä tunnetun mezzosopraano Cathy 
Berberianin (1925–1983) laaja-alainen muusikkous saa monipuolisen 
tarkastelun hänen työhönsä keskittyvässä artikkelikokoelmassa (Ka-
rantonis, Planica, Sivuoja-Kauppala ja Verstraete 2014). 

Omalle tutkimukselleni keskeisiä ovat laulajia muusta kuin oop-
peranäkökulmasta käsittelevät työt. Niiden kontekstina on useimmi-
ten 1800-luvun liedkulttuuri ja konserttiohjelmistot. Beatrix Borchard 
(2001, 2020) on tutkinut altto Amalie Joachimia (1839–1899) kon-
serttilaulajana, erityisesti hänen toimintaansa Johannes Brahmsin 
laulujen esittäjänä, ja näin ollen hänen tutkimuksensa lähtökohta 
on varsin samanlainen kuin omani. Myös Natasha Logesin ja Laura 
Tunbridgen (2020) toimittama teos tuo esiin 1800-luvun liedlaulajia 
(ks. myös esim. Tunbridge 2013). Esimerkkinä näistä laulajista voi 
mainita sopraano Lilli Lehmanin (1848–1929), joka päätyi 1890-lu-
vulla hyödyntämään eräänlaista uutta innovaatiota eli yhden sävel-
täjän teoksille omistettua laulukonserttia pelastuksena ylityöllisty-
misestä johtuneen uupumuksen vaarantamalle uralleen (Cole 2020). 
Uran taitekohtaan ajoittuivat myös omassa tutkimuksessani käsitel-
lyt Rautawaaran Jussi Jalaksen kanssa pitämät Sibelius-konsertit 
joulukuussa 1945 (Artikkeli I, 57–58; Artikkeli III, 126–128). 

Tunbridgen (2018) Lontoon ja New Yorkin liedkulttuuriin maail-
mansotien välisenä aikana paneutuva teos Singing in the Age of An-
xiety: Lieder Performances in New York and London between the Wor-
ld Wars tarkastelee myös useita laulajia. Nimestään huolimatta kir-
jan aikajänne ulottuu toisen maailmansodan vuosiin asti ja on omien 
artikkelieni keskeistä tutkimuskirjallisuutta. Kira Thurman (2021) 
tarkastelee keskieurooppalaista musiikkikulttuuria ja sen rotupoli-
tiikkaa sadan vuoden ajalla 1960-luvulle asti mustien muusikoiden 
näkökulmasta. Sekä Tunbridge (2018, 132–148) että Thurman (2021, 
134–182) tuovat näkyville esimerkkejä sotien välisten vuosikymmeni-
en nationalismista ja syrjivistä tai sortavista virtauksista. 

Kansallissosialistisen Saksan musiikkielämää käsittelevästä 
kirjallisuudesta erityisesti Michael Katerin (1997, 2008, 2019) tutki-
mukset valottavat myös laulajien toimintaa. Kolmannen valtakunnan 
musiikkielämää pohjoismaisesta näkökulmasta tarkasteleva Anders 
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Carlbergin (2016) teos käsittelee useita laulajia, mukaan lukien Aune 
Antti, Lea Piltti ja Aulikki Rautawaara. Esille tulevat Rautawaaran 
esiintymiset Saksassa ja Saksan miehittämässä Norjassa sota-aikana 
sekä näiden esiintymisten vuonna 1944 synnyttämä kriittinen leh-
tikirjoittelu Ruotsissa. Carlberg tukeutuu lehtiaineistoon ja Saksan 
liittovaltion arkistossa säilyneeseen muutamaan Rautawaaraa kos-
kevaan dokumenttiin. Carlberg (2016, 124, 176) näkee Rautawaaran 
taiteilijuutta käytetyn natsipropagandan välineenä. Käsittelen ky-
symystä Artikkelissa II (2021, 19–20). Harald Herresthal syventyy 
Oslon musiikkielämään sotavuosina ja Carlbergin tavoin tuo esiin 
Rautawaaran esiintymiseen 1944 kohdistuneen kritiikin (Herresthal 
2019, 201–202). Paneudun tähän reseptioon yksilöhistoriallisesta nä-
kökulmasta Artikkelissa III. 

Rautawaaraa on tutkittu myös tulkintatyylin muutoksen airue-
na. Sini Rautavaaran (1988) analyysi Sibeliuksen Svarta rosor -lau-
lun erilaisista tulkinnoista mittaa Rautawaaran tulkintatapaa yhte-
nä viiden tulkinnan joukossa.30 Matti Huttunen (2002, 384–386) poh-
tii tulkintatavan muutosta 1900-luvulla ja vertaa Rautawaaran ja Ida 
Ekmanin (1875–1942) levytyksiä Svarta rosor laulusta. Molemmilla 
on aineistona Rautawaaran levytys Jussi Jalaksen kanssa vuodelta 
1949. Molemmat näkevät eron aiempaan tulkintatapaan. Huttunen 
(2002, 385) mainitsee Rautawaaran pidättyvät huipennukset ja suh-
teellisen tasaisen vibraton, Rautavaara (1988, 87) viittaa edeltäjiä 
täsmällisempään nuottikuvan toteutukseen ja pitkälinjaisempaan 
fraseeraukseen. 

Huttusen (2002, 402) laajassa artikkelissa ”Suomen esittävän tai-
teen historia” Aulikki Rautawaara -osuus näyttää perustuvan Einoju-
hani Rautavaaran (1958) artikkeliin teoksessa Suomalaisia musiikin 
taitajia. Einojuhani Rautavaara taas on mitä luultavimmin saanut 
tiedot suoraan serkultaan Aulikki Rautawaaralta. Esillä ovat paljolti 
samat asiat, joita laulajatar kertasi radio-ohjelmissa 1960–1980-lu-
vuilla (Franck 1986; Ikonen 1983; Karttunen 1965; Räsänen 1982, 
1983; Similä 1966, 1975). Myös Sini Rautavaara (1989, 1996) ja Eeva 
Hirvensalo (2008) ovat kirjoittaneet lyhyesti Rautawaaran urasta. 

30 Muut laulajat ovat Ida Ekman, Maikki Järnefelt, Jorma Hynninen ja Tom Krause. 

https://joukossa.30
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Sibeliuksen laulujen aiempi tutkimus käsittelee esimerkiksi syn-
tyhistoriaa, esteettistä kontekstia sekä musiikkianalyyttisiä ja tyylil-
lisiä kysymyksiä (esim. Keane 1993; Mäkelä 2011, 303–327; Pulkkis 
2014; Sirén 1996; Tiilikainen 1998, 2003, 2005). Sibeliuksen lauluja 
vuosikymmeniä esittäneen ja opettaneen pianisti Gustav Djupsjöbac-
kan (2023) tuore teos fokusoi musiikin lisäksi erityisesti runoihin ja 
runoilijoihin. Omassa tutkimuksessani laulut eivät ole varsinainen 
tutkimuskohde vaan niiden avulla toteutettu konserttiura. Näkökul-
mani lauluihin on laulajan ja laulunopettajan käytännöistä kumpua-
va. Tässä tutkimuksessa tämä tarkoittaa tarkastelua ”laulettavuu-
desta” eli siitä, millaisia äänellisiä vaatimuksia lauluissa laulajalle 
on. Sivuan myös yleisellä tasolla sitä, millaista tunnelmaa ne palvele-
vat konserttiohjelman suunnittelussa laulajan näkökulmasta. 

2.2 Tutkimuskysymykset 

Kuten edellä esitellystä aiemmasta tutkimuksesta käy ilmi, 1900-lu-
vun laulajien tutkimusta sekä sinällään että konserttiohjelmistojen 
näkökulmasta on tehty hyvin vähän. Samoin Rautawaara-tutkimus-
ta ylipäänsä on toistaiseksi tehty vain vähän. Tutkimukseni onkin 
lähtenyt liikkeelle peruskysymyksistä. Tutkimuksen kokoavana ky-
symyksenä selvitän, miten Aulikki Rautawaaran konserttiura Si-
beliuksen laulujen esittäjänä toteutui toisen maailmansodan ja sitä 
ympäröivien vuosikymmenien aikana. Pääkysymykseen etsin vas-
tausta artikkeleiden tutkimustehtävää määrittäneillä alakysymyk-
sillä: mitä Sibeliuksen lauluja Rautawaara esitti, missä hän niitä 
esitti, ja miten hänet otettiin vastaan esiintyvänä taiteilijana. Nämä 
alakysymykset ovat olleet ohjaavina osatutkimusten varsinaisia tut-
kimuskysymyksiä muodostettaessa. Artikkelissa I kysymyksiä ovat, 
kuinka Sibelius-ohjelmisto karttui, kuinka paljon ja missä vaiheessa 
konserttiuraansa Rautawaara eri lauluja esitti, sekä minkä tyyppis-
tä ohjelmisto missäkin vaiheessa uraa oli. Artikkelissa II kysyn, mil-
laisissa tilanteissa Rautawaara lauloi Sibeliusta sotavuosina, miten 
Sibelius-ohjelmisto noissa esiintymisissä painottui, sekä millaisia mo-
tiiveja Rautawaaralla näihin esiintymisiin oli. Artikkelissa III tarkas-
telen, millaisen vastaanoton Rautawaara sai esiintyvänä taiteilijana 
toisen maailmansodan jälkimainingeissa, miten Rautawaaran sodan 
aikainen toiminta vaikutti uraan sodan jälkeen, ja miten Rautawaara 
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Kuvio 1. Väitöstutkimuksen tutkimuskysymysten hierarkia. 

itse suhtautui tilanteeseen. Esitän kysymysten hierarkian kuviossa 1. 
Laajemman tutkimustehtävän esittelin luvun 2 alussa. 

2.3 Tutkimusaineistot 

Aineistoni ytimen muodostavat Aulikki Rautawaaran kymmenen lei-
kekirjaa. Ne on talletettu Turussa sijaitsevan Sibelius-museon arkis-
toon. Niihin on koottu konserttiohjelmia, kritiikkejä sekä muita eri-
laisia lehtiartikkeleita uran varrelta. Leikekirjat on jaoteltu niin, että 
yhdessä sarjassa on konserttiohjelmia ja kritiikkejä ja toisessa muita 
lehtiartikkeleita, esimerkiksi konsertteja edeltäneitä sanomalehti-
haastatteluita sekä aikakakauslehtiartikkeleita. 
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Leikekirjoja kokosivat sekä laulajatar itse että hänen äitinsä. 
Rautawaara saattoi esimerkiksi matkoiltaan lähettää lehtileikkeitä 
äidilleen Venny Rautawaaralle, joka taltioi ne ja varusti päivämää-
rillä (esim. Aulikki Rautawaaran kirjeet Venny Rautawaaralle, Tuk-
holma 30.1.1942 ja 15.4.1942, Aulikki Rautawaaran yksityisarkisto). 
Siltä osin kuin olen esimerkiksi digitaalisten lehtiarkistojen avulla 
onnistunut tarkistamaan leikekirjoihin kirjattuja päivämääriä, ne pi-
tävät useimmiten paikkansa, joskin joitakin virheitä toki on. Silloin, 
kun virhe kohdistuu vuosilukuun, syntyy vaikutelma, että leikkeitä 
olisi saatettu tallentaa myös selvästi myöhemmin. 

Myös Aulikki Rautawaara näyttäisi itse työstäneen leikekirjoja, 
ja hän on saattanut kirjoittaa konserttiarvostelujen sivuun muistiin 
esimerkiksi, mitä pukua on kyseisessä konsertissa käyttänyt. Toisi-
naan hän on kirjoittanut sivuille yllättävänkin henkilökohtaisia mer-
kintöjä, kuten sen, minkä konsertin yhteydessä silloinen aviomies 
Gunnar Aminoff sanoi suhteen irti (leikekirja V 1947–1950, 94, 98).31 

Tämä herättää kysymyksen, kenelle Rautawaara kommentteja kir-
joitti. Olivatko tällaiset kommentit tarkoitettu vain itselle, vai oliko 
taiteilijalla mielessä uran representointi jälkipolville? Näin henkilö-
kohtaiset huomiot leikekirjojen sivuilla ovat kuitenkin poikkeuksia. 
Sen sijaan tallennetuissa kritiikeissä on poikkeuksetta alleviivattu 
Rautawaaraa koskevat kohdat (kuvat 2 ja 6). 

Leikekirjoissa on kuitenkin aukkoja puutteiden, katoamisten ja 
poistojen jäljiltä. Konserttiohjelmien ohjelmasivuja on tallennettu 
paljon, muttei suinkaan kaikista Rautawaaran konserteista. Hän ei 
kenties ole päässyt käsiksi kaikkiin hänestä kirjoitettuihin lehtiar-
tikkeleihin. Lehtileikkeet ovat saattaneet vaurioitua, irrota ja kadota 
leikekirjoista. Kiinnostavan tutkimuskohteen muodostaa se, mitä lei-
kekirjoista on poistettu. 

Systemaattisimmin leikekirjoista näyttäisi poistetun kansallisso-
sialistisen Saksan miehittämän Norjan esiintymisiä koskeva aineisto 
(Artikkeli II, 18–19). Täysin tässä ei ole onnistuttu, kun toisaalle on 
jäänyt italialaisen fasistisen lehden Il Popolo d’Italian leike, joka ker-
too italiaksi Rautawaaran vierailusta sotilaskodissa Kantalahden rin-
tamalla – tosin varsin värikkäästi ja osin virheellisesti. Suomalaisten 

31 Avioliitto jatkui tuosta tilanteesta kuitenkin vielä neljä vuotta. 
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Kuva 2. Esimerkki leikekirjan sivusta, jolle on talletettu lehtileikkeitä ja 
konserttiohjelmia. Kritiikkien Rautawaaraa koskevat kohdat on allevii-
vattu. Sibelius-museon arkisto, Aulikki Rautawaaran leikekirja Tidnin-
gsurklipp II 1939–1942. Kuvaaja Johanna Talasniemi. 
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äärioikeistolaisten lehtien leikkeitä on näiltä osin tallennettu katkel-
mina, ilman hankaliksi arvioituja osia. Siitä, että äärioikeistolaisten 
lehtien leikkeitä on ylipäänsä tallennettu leikekirjoihin, ei voi tehdä 
johtopäätöksiä tallentajan poliittisista näkemyksistä. Enemmän kuin 
äärioikeistolaisten lehtien leikkeitä tallennettuina on nähdäkseni so-
siaalidemokraattisten lehtien artikkeleita eri maista. Rautawaarasta 
kirjoitettiin pääosin positiivisesti läpi lehtien poliittisen kirjon, lu-
kuun ottamatta Artikkelissa III käsiteltyä, vasemmistolehtiin painot-
tuvaa, miehitysajan Norjan esiintymisiin liittyvää kriittistä kirjoit-
telua 1940–1950-luvuilla. Tällöinkin Rautawaaran taidetta arvioitiin 
näissä lehdissä myönteisesti (Artikkeli III, 125–142). 

Myös Saksan kiertueeseen syksyllä 1938 näyttäisi leikekirjois-
sa liittyneen poistoja. Rautawaara oli kiertueella Saksassa veljensä, 
sellisti Pentti Rautawaaran kanssa samaan aikaan, kun juutalaisiin 
kohdistuva väkivalta tiivistyi niin sanottuna kristalliyönä marras-
kuussa 1938 (Artikkeli I, 52). Yhteydet natsi-Saksaan ylipäänsä ja 
erityisesti miehitetyissä maissa olivat sodan jälkeisessä todellisuu-
dessa ongelmallisia ja johtivat monessa tapauksessa aineiston hä-
vittämiseen. Nyttemmin erityisesti digitaaliset sanomalehtiarkistot 
helpottavat näidenkin asioiden tutkimista merkittävästi, joskin esi-
merkiksi norjalaisia ja ruotsalaisia digitoituja arkistoja on suureksi 
osaksi mahdollista lukea vain paikan päällä. Leikekirjojen lisäksi di-
gitoidut sanomalehtikokoelmat ovatkin olleet tutkimukselleni keskei-
siä lähteitä. 

Digitoidut kokoelmat laajenevat jatkuvasti mutta ovat varsin-
kin olleet rajallisia ja valikoituneita, mikä tutkijan tulee tiedostaa 
ja selättää monipuolisella kontekstoinnilla (Hakkarainen et al. 2022; 
Kurvinen 2023). Pääasiassa olen käyttänyt hakusanana Aulikki Rau-
tawaaran nimeä. Hankaluuksia aiheuttaa se, että nimestä esiintyy 
sekä erilaisia että lukuisia virheellisiä kirjoitusasuja, jotka haku-
koneet ovat tunnistaneet vaihtelevasti. Esimerkiksi Norjan lehtien 
osalta haku tulee tehdä erikseen Rautawaaran ja Rautavaaran nimil-
lä. Heidi Kurvinen (2023, 303) huomauttaa sanomalehtiaineistojen 
analyysin syvenevän lehtitekstien taustoittamisella ”oman aikansa 
mediaympäristöön ja siihen julkaisuun, josta teksti on löydetty”. Itse 
olen pyrkinyt ottamaan lehtien poliittiset asemoitumiset huomioon,32 

32 Esimerkiksi Artikkelissa I sivuilla 51–53 mainittu NSZ Rheinfront oli kansallis-
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mutta tarkemmin mediaympäristön käsittelyyn en ole aineiston laa-
juuden vuoksi mennyt. Tutkimustehtäväni on ollut toisenlainen. Olen 
etsinyt lehdistä tietoja konserttien ajankohdista, esiintyjistä, ohjel-
mista, paikoista ja vastaanotosta sekä muuta Rautawaaraan liittyvää 
julkisuutta. Joidenkin ruotsalaisten ja norjalaisten lehtien osalta olen 
käyttänyt mikrofilmattuja lehtiä, esimerkiksi Helsingborgin alueen 
lehtiä vuonna 1945 ja Norjan miehitysajan saksalaislehtiä tiettyinä 
ajanjaksoina vuosina 1942–1944. 

Rautawaaralta on jäänyt erittäin kiinnostavaa kirjeaineistoa, 
vaikka suurin osa on sukulaisten mukaan poltettu Rautawaaran 
toiveesta hänen kuolemansa jälkeen. Todennäköisesti syynä on ol-
lut pelko aikalaiskontekstista irrotetuista tai sensaatiohakuisista 
tulkinnoista, ehkä koko elämäntyön mitätöinnistä. Säilyneet kirjeet 
ovat yksityisarkistossa suvun hallussa (Aulikki Rautawaaran yksityi-
sarkisto). Olen saanut kirjeitä luettavakseni suvulta vähitellen tutki-
musprosessin varrella. Yhteensä tutkittavakseni saamiani kirjeitä ja 
kortteja on noin 250 vuosilta 1932–1957. Suurimman osa-alueen (127 
kirjettä ja 38 korttia) muodostavat Aulikki Rautawaaran kirjeet äi-
dille Venny Rautawaaralle. Ne painottuvat Rautawaaran kansainvä-
lisen uran ensimmäisiin vuosiin 1933–1935 (62 kirjettä ja 11 korttia 
äidille, 6 korttia isälle, 4 korttia veljelle). Sotavuosien 1941–1943 ul-
komaan kiertueilta on 24 kirjettä äidille. 1950-luvulle ajoittuvat 6 kir-
jettä ja noin 25 korttia.33 Säilynyt on myös kokoelma haavoittuneiden 
tai invalidisoituneiden sotilaiden kiitoskirjeitä (yhteensä 48 kirjettä 
ja 1 kortti) Rautawaaran lahjoitettua hyväntekeväisyyskonserttiensa 
tulot syksyllä 1941 heidän sairaalahoitoonsa sekä joitakin kirjeitä tai 
viestejä muusikkokollegoilta, muilta yhteistyökumppaneilta tai kuu-
lijoilta. 

Rautawaaran kirjeet ovat usein melko pitkiä (6–10 sivua) ja il-
mentävät hänen koti-ikäväänsä. Niistä on luettavissa monenlaisia 
hänen laulajantoimintaansa liittyviä yksityiskohtia, viittauksia lu-
kuisaan määrään ihmisiä ja vaihtelevia tunnelmia (kuva 3). Kirjeitä 
tutkimusaineistona lukiessa tulee ottaa huomioon niiden syntypro-

sosialistinen Reininmaalla ilmestynyt lehti, joka käytti etusivullaan lyhenteen 
sisältävää nimeä (Pieroth 2021). Lyhenne viittasi kansallissosialistiseen sano-
malehteen (nationalsozialistische Zeitung). 

33 Osan ajoitus on epäselvä. 

https://korttia.33
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sessi ja erilaiset vaihtoehdot tulkita niitä (Lahtinen et al. 2011, 13). 
Tutkijan ei siis kannata ajatella niiden sisältävän ”totuutta” vaan 

Kuva 3. Aulikki Rautawaaran kirjoitti äidilleen esimerkiksi tapaamis-
taan henkilöistä ja matkojensa rasituksista, tässä Ruotsin kiertueelta 
marraskuussa 1941 (Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle, 
Hälsingborg [nyk. Helsingborg] 10.11.1941, Aulikki Rautawaaran yksi-
tyisarkisto). Kuvaaja Johanna Talasniemi. 
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nähdä kirjeet elämää heijastavina jälkinä kirjoittajasta ja vastaanot-
tajasta (Halldórsdóttir 2014, 172). 

Aineisto on väistämättä rajallinen ja kohdehenkilön itsensä ai-
nakin osin ohjailema – vain pieni osa siitä, mitä menneisyys on ollut 
(Ulvros 2009, 457). Lähteet on synnytetty jotakin tarkoitusta varten; 
niiden muoto ja sisältö vaikuttavat myös tutkimuksen sisältöön (Les-
kelä-Kärki 2017, 163, 242; Ulvros 2009, 443). Tulkinnan uskottavuut-
ta tulee luoda aineiston runsaudella ja monipuolisuudella (Kalela 
2017, 111; Possing 2014, 74). Täydennän tietoja muista lehtiarkistois-
ta, konserttiohjelmien kokoelmista (Fazer Konserttitoimiston arkisto, 
Sibelius-Akatemian ja Sibelius-museon arkistot), äänitearkistoista, 
Puolustusvoimien viihdytystoimintaan liittyvistä arkistoista Kansal-
lisarkistossa, Rautawaaran Saksan toimintaan liittyen Saksan liit-
tovaltionarkistosta (Bundesarchiv) ja Yleisradion arkistosta Suomen 
elinkeinoelämän keskusarkistossa (ELKA). Kontekstia luovat ajan 
poliittista ja kulttuurihistoriaa luotaava tutkimuskirjallisuus sekä 
muusikkoelämäkerrat. 

Yleisradion arkiston kuusi pitkää ja kaksi lyhyempää haastat-
teluohjelmaa Rautawaarasta näyttävät, mitä uransa kohokohtia hän 
muisteli jälkeenpäin ja miten hän niitä muisteli. Itse olen haastatel-
lut Rautawaaran sukulaisia ja oppilaita pääosin vuosina 2006–2007 
valmistellessani aiemmin mainittua henkilökuvaa Yle Radio 1 kana-
valle sekä Taite ry:n toteuttamaa musiikkiteatteriesitystä. 

Myös Rautawaaran äänitteitä olen alun perin kartoittanut Yleis-
radion arkistossa. Nykyisin niitä on saatavilla melko paljon myös 
Ylen Soivassa arkistossa sekä musiikkipalveluissa, kuten Spotify ja 
YouTube. Pekka Gronow (1989) luetteloi Rautawaaran diskografiassa 
50 yksikköä oopperaa, operettia, saksalaista liediä, suomalaista sekä 
muuta pohjoismaista laulukirjallisuutta, kansanlaulusovituksia ja 
radiohaastatteluita vuosilta 1930–1959. Mukana on sekä alun perin 
äänilevyiksi tallennettuja että konsertti- ja radioäänityksiä. Tele-
funken-levytysten matriisinauhat tuhoutuivat sodan aikana, mutta 
äänitteitä on rekonstruoitu jäljelle jääneistä levyistä. Finlandia-le-
vymerkki julkaisi kaksi kokoelmaa Rautawaaran levytyksiä 1991, 
pian laulajattaren kuoltua (Aulikki Rautawaara Collection; Aulikki 
Rautawaara Telefunken Recordings 1934–1938). Finlandia Classics 
-levymerkillä Rautawaaran tallenteita ilmestyi vuonna 2015 (Aulikki 
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Rautawaara Recordings 1938–1955). Sibeliuksen laulujen äänitteitä 
on 28 eri laulusta vuosilta 1935–1957, osa konserttitallenteita. 

Rautawaaran nuotisto on tallennettu Sibelius-museon arkistoon 
Turkuun. Tallennusluettelosta käy ilmi, että nuottikokoelmassa on 
74 nimikettä Sibeliusta joko yksittäisen teoksen nuotteina tai kokoel-
mana. Esitysmerkintöjä, kuten dynamiikkaa tai rytmiikkaa selventä-
viä tarkennuksia, on 14 Sibeliuksen laulussa.34 Rautawaara on saat-
tanut käyttää kyseisiä nuotteja oman laulamisen ohella myös opetuk-
sessaan. Esimerkiksi lauluja En slända ja Vattenplask Rautawaara 
ei tietojeni mukaan esittänyt. Osa nuoteista on Aulikki Rautawaaran 
isän Väinö Rautawaaran nimikoimia, ja nämä ovat todennäköisesti 
alun perin kuuluneet hänelle. Kokoelmaan sisältyy myös useita teok-
sia, joiden nuotit on varustettu niiden säveltäjän omistuskirjoituksel-
la.35 

Alkuperäisaineistoni olen valokuvannut: leikekirjat, konserttioh-
jelmat eri kokoelmista, käsiini saamani kirjeet ja muut käyttämäni 
digitoimattomat alkuperäisdokumentit. Sanomalehtiaineistojen osal-
ta pandemia aiheutti hankaluuksia siten, että suunniteltu arkisto-
matka pohjoismaisiin arkistoihin siirtyi, eikä kaikki sanomalehtiai-
neisto ollut näiltä osin käytettävissä kahdessa ensimmäisessä artik-
kelissa. Arkistomatkat toteutuivat ennen kolmannen artikkelin kir-
joittamista. Ruotsin kansalliskirjastossa Tukholmassa mikrofilmien 
lisäksi myös digitoidut aineistot ovat luettavissa vain paikan päällä. 
Norjan kansalliskirjaston digitoiduista sanomalehtiaineistoista vain 
osa on luettavissa Suomesta käsin. Tämä on sikäli kriittistä, että, ku-
ten aiemmin kävi ilmi, Rautawaaran leikekirjojen poistot kohdistuvat 
systemaattisimmin esiintymisiin saksalaisille sotilaille Norjassa. Ai-
neistoa on nähdäkseni tästä huolimatta ollut artikkelieni tutkimus-
tehtävien tarpeisiin riittävästi. 

34 Arioso, Våren flyktar hastigt, Jägargossen, Se’n har jag ej frågat mera, En slända 
op. 17 nro 5, Illalle, Sången om korsspindeln, Säv, säv, susa, Marssnön, Demanten 
på marssnön, ”Den judiska flickans sång”, Vattenplask op. 61 nro 2, Och finns det 
en tanke op. 86 nro 4, Hymn to Thaïs. 

35 Aiemmin mainittujen Rautawaaralle lauluja omistaneiden säveltäjien ohella 
omistuskirjoituksella varustettuja nuotteja on Rautawaaran jäämistössä esi-
merkiksi Jussi Jalakselta, Heikki Klemetiltä, Aarre Merikannolta, Maurice 
Karkoffilta, Friedrich Mehleriltä, Otto Nordlundilta, Torsten Rantzénilta ja 
Clarence Raybouldilta (Nuottien tallennusluettelo, Sibelius-museo). 

https://laulussa.34
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Jo varhaisessa vaiheessa aloin koota dokumenttia, johon tallen-
sin erilaisista lähteistä löytämiäni tietoja Rautawaaran esiintymisis-
tä: kirjasin ylös, milloin, missä, kenen kanssa ja millä ohjelmistolla 
hän esiintyi. Nykyisin yli satasivuinen dokumentti on ollut tärkeä, el-
lei tärkein työvälineeni, josta olen erilaista tietoa artikkeleihin koos-
tanut. Tämän lisäksi olen koostanut aineistoista erilaisiin formaat-
teihin muita listoja ja koonteja, joista olen voinut tarkistaa tietoja ja 
hahmottaa aineistojen kokonaisuuksia. Olen myös koonnut eräänlais-
ta elämäkertadokumenttia, johon olen tallettanut tärkeimmiksi kat-
somiani lehtiartikkelien, kirjojen ja kirjeiden sisältöjä. Aloitin tämän 
dokumentin teemoitettuna, mutta tutkimuksen tarpeeseen jonkinlai-
sena materiaalipankkina se olisi hyödyllisin kronologisena esityksenä 
tai tietokantana. 
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Laulajatutkimuksen ja 
kulttuurihistorian metodologiat 

Tutkimukseni sijoittuu esittävän säveltaiteen historian kenttään. 
Laulajat ovat tulleet tutkimuksen kohteeksi muun esittäjiin kohdis-
tuvan kiinnostuksen myötä (Poriss 2014, 3; Rutherford 2012, 117). 
Laulajatutkimus on tyypillisesti, kuitenkin keskittynyt oopperamaa-
ilmaan ja niveltynyt oopperatutkimukseen. Muun musiikintutkimuk-
sen tavoin oopperatutkimuksen teemat ovat erityisesti 1990-luvulta 
alkaen laajentuneet teoskeskeisyydestä sosiaalisiin ja historiallisiin 
konteksteihin, instituutioihin, monenlaisiin tuotannollisiin näkökul-
miin ja esimerkiksi yleisöihin (Till 2012, 1–7, 18). Tällaista tutkimus-
otetta kutsutaan toisinaan musiikin kulttuurihistoriaksi (ks. Fulcher 
2011; Sarjala 2002, 176–185). 

Katson tekeväni kulttuurihistoriallisella otteella laulajatutki-
musta, jossa huomioin ajan kulttuuriset, poliittiset ja sosiaaliset vir-
taukset sekä niiden vaikutukset kohdehenkilön toimintaan (ks. esim. 
Rutherford 2006). Sen sijaan, että laulajatutkimus keskittyisi vain 
siihen, mitä näkyy ja kuuluu esiintymislavan valokeilassa, kulttuu-
rihistoriallisella otteella tutkiva katsoo myös tämän valokeilan ulko-
puolelle ja tarkastelee lavan ja konserttitalon ulkopuolisen maailman 
suhdetta kohdehenkilön tai -henkilöiden toimintaan (esim. White 
2018). Tämä voi tarkoittaa musiikkielämää laajempia kulttuurisia 
virtauksia ja poliittisten käänteiden vaikutuksia. Sosiaalinen tar-
koittaa sekä sosiaalisia suhteita ja verkostoja että esimerkiksi yhteis-
kunnalliseen asemaan ja toimeentuloon liittyviä kysymyksiä (jälkim-
mäisestä esimerkkinä Russel 2017). Laulajatutkimuksen painotukset 
voivat vaihdella selkeästi laulajiin fokusoivasta tutkimuksesta muita 
ilmiöitä heidän kauttaan tarkastelevaan tutkimukseen (Poriss 2014). 
Nimeämällä tutkimukseni kulttuurihistoriallisella otteella toteute-
tuksi laulajatutkimukseksi osoitan, että kiinnostukseni kohteena 
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on laulajan toiminnan kytkeytyminen ympäröivään yhteiskuntaan, 
vaikka tutkimukseni pääpaino on laulajassa. Yksittäistä laulajaa tut-
kimalla pyrin saavuttamaan tietoa laajemmin laulajan urasta ja sen 
suhteesta ajalliseen taustaan. 

3.1 Empatia ja kriittisyys lähestymistapana 

Tutkimukseni on kulttuurihistoriallisella otteella toteutettua laula-
jatutkimusta yksilönäkökulmasta. Koska kyse on yksilöhistoriasta, 
perustan lähestymistapani kulttuurihistoriallisella otteella toteutet-
tuun elämäkertatutkimukseen ja siinä erityisesti empaattiseen ja 
kriittiseen lukutapaan, jonka filosofinen perusta on hermeneutiikas-
sa (ks. Kinnunen 2014, 213–214; Leskelä-Kärki 2006, 78–85). Tämä 
tarkoittaa sitä, että kysymys on tutkijan tulkinnasta, ennakkokä-
sitysten, tutkijan position ja lähteiden kriittisestä reflektoimisesta 
sekä tutkimuksen prosessista, jonka erilaiset aineistot mahdollista-
vat (Gadamer 1986, esim. 237–238, 274–275, 324). Nämä ovat toki 
laajemminkin historiantutkimuksen tunnistamia filosofisia ja meto-
dologisia lähtökohtia (esim. Kalela 2000, passim; Sarjala 2002, 49–53, 
82–88). 

Empatian ajatus on esiintynyt suomalaisessa historiankirjoituk-
sessa jo 1900-luvun alussa. Tuolloin Gunnar Suolahti peräänkuulutti 
myötäelämistä keinona päästä historiallisen lähteen taakse, jotta voi-
si ymmärtää toimijan ajatusmaailmaa, motiiveja ja vaikuttimia. His-
toriografian fiktiivisellä, kaunokirjallisella piirteellä oli tässä osansa. 
(Immonen 2001, 14–15; kaunokirjallisuuden malleista historiantutki-
muksessa Paul 2015, 56–69; Pihlainen 2016.) 

Empatian mahdollisuuksia tarkastellaan historiantutkimukses-
sa edelleen. Esimerkiksi Rami Mähkän (2019, 96) mukaan empatia on 
keino rakentaa sellainen maailma, joka selittää historian tapahtumia 
ja asenteita. Empatia auttaa luomaan historiallisen kontekstin (ibid.). 
Historian ymmärtämisen ydintä ovat menneisyydestä nousevat kysy-
mykset yhdistettyinä empatiaan (Mähkä 2019, 97; empatiasta histo-
riantutkimuksessa ks. myös esim. Belvedresi 2019; Välimäki 2017). 

Jorma Kalela (2000, 234; lainausmerkit Kalelan) kuitenkin kiis-
tää, että historiantutkijan ”ymmärtämisessä”, olisi kysymys eläyty-
misestä tai empatiasta. Hänen mukaansa kysymys on oikeuden te-
kemisestä tutkimuskohteelle, mikä edellyttää tutkimuskohteen kuu-
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lemista sekä dialogia sen kanssa (Kalela 2000, 234). Tutkimuksen 
kohteena olevien ihmisten ajattelun ja toiminnan esittäminen hei-
dän ehdoillaan on Kalelan (2018, 29) mukaan tie kestävään tietoon 
ja uskottavuuteen. Ajattelen, että Kalelan mainitsema velvoite teh-
dä oikeutta tutkimuskohteelle on yhdistettävissä empatiaan, mihin 
myös Kirsi Vainio-Korhonen (2017, 43–44) viittaa. Hän toteaa, että 
tutkimusprosessin lähtökohtana on aina tavoite tehdä oikeutta men-
neisyyden ihmisille ja heidän kokemuksilleen ja että historiantutkija 
voi pyrkiä ”myötätuntoisesti eläytyen ymmärtämään kohdetta ja te-
kemään kohde ymmärrettäväksi” (Vainio-Korhonen 2017, 43–44). 

Elämäkertatutkimuksessa empatian käsitettä on Suomessa poh-
tinut erityisesti Maarit Leskelä-Kärki (2006; 2012; 2020; retrospek-
tiivinen koonti ks. 2021). Paljolti hänen kirjoituksistaan ponnistaen 
olen määritellyt omaa empaattista ja kriittistä lähestymistapaani. 
Empatia tarkoittaa omassa tutkimuksessani sitä, että pyrin tarkaste-
lemaan tilanteita Rautawaaran näkökulmasta ja eläytymään hänen 
motiiveihinsa (ks. Kinnunen 2014, 210; Leskelä-Kärki 2006, 636). Se 
tarkoittaa tutkimuskohteen kunnioittamista ja ymmärtävään pyr-
kivää asennetta (Leskelä-Kärki 2006, 78–85, 633; 2021). Jos tutki-
muksen lähtökohtana onkin yksilö, myös laajemmista historiallisista 
prosesseista voi syntyä uudenlaista ymmärrystä (Leskelä-Kärki 2012, 
29). Yksilö elää omaa elämäänsä useimmiten kuitenkin toisella tasol-
la kuin valtiolliset ja poliittiset tapahtumat. Hän on silti aina suh-
teessa niihin joko sopeutumalla tai vastustamalla. Toisaalta hänen 
valintansa ovat ainutlaatuisia, mutta samalla väistämättä yhteydes-
sä aikaan, jossa hän elää. (Leskelä-Kärki 2017, 179–180.) 

Empaattisen lukutavan ei kuitenkaan tule johtaa tulkintoihin, 
joissa tutkija tekisi ainoastaan tutkimuskohdetta myötäileviä tul-
kintoja, vaan oikeutta on tehtävä sekä tutkimuskohteelle että muille 
toimijoille, kuten esimerkiksi mahdollisille vastapuolille (Vainio-Kor-
honen 2017, 43). Tämä on yksi osa empatian parina hahmottamaani 
kriittisyyttä. Myös lähteitä on arvioitava kriittisesti analysoimalla 
niiden syntytapaa, riittävyyttä, sisältöön vaikuttaneita tilanteita ja 
tyylilajeja (Danielsbacka, Hannikainen ja Tepora 2018, 14). Tutkijan 
kriittisyyttä on myös tietoisuus ajallisesta etäisyydestä (ks. Kalela 
2000 esim. 84, 135). Tutkija tarkastelee yksilöhistorian osalta väistä-
mättä rajallisia aineistojaan eri ajasta ja kokemusmaailmasta käsin 
(Leskelä-Kärki 2012, 41; ks. myös Leskelä-Kärki 2020, 30, 33). 



52 A. Rautawaaran konserttiura Sibeliuksen laulujen esittäjänä 1927–1957

Musiikinhistorian elämäkertakirjoittamisella on pitkät perin-
teet kuvaamiensa kohteiden pyhittämisessä, hagiografiassa (Cormac 
2020, 63; Sarjala 2000, 119–128). Voikin kysyä, johtaako empatia 
väistämättä sankaritarinoihin. Näkemykseni mukaan menetelmäl-
linen empatia ei kuitenkaan tarkoita tutkimuksen kohteen auto-
maattista ihailua, eikä tavoitteena ole rakentaa tutkimuskohteesta 
monumenttia tai myyttiä. Empatia on tulkinnan väline ja sen parina 
on analyyttinen kriittisyys. Historiantutkimuksessa keskeisen kon-
tekstualisoinnin voi nähdä jonkinlaisena synteesinä empaattisen ja 
kriittisen näkökulman toteutustavasta: taustoittaminen on kriittisen 
analyysin väline ymmärtää tutkimuskohdetta. Tutkittava ilmiö pyri-
tään kuvailemaan yhteiskunnallisissa, kulttuurisissa ja poliittisissa 
yhteyksissään (Danielsbacka, Hannikainen ja Tepora 2018, 14). His-
toriantutkijat korostavat myös aineiston runsauden ja monipuolisuu-
den merkitystä tulkinnan uskottavuudelle (Kalela 2017, 111; Possing 
2014, 74). Keskeinen tutkimuksen mahdollistumisen tekijä on kuiten-
kin myös tutkimuksen rajaus (Kalela 2017, 111). 

Kyseessä on siis monipuolisen aineiston empaattinen ja kriitti-
nen tulkitseminen osana menneisyyden ymmärtämisen prosessia. 
Olen vuorovaikutuksessa erilaisten aineistojen kanssa, käyn dialogia 
toisaalta yksilön ja kontekstin, toisaalta menneisyyden ja nykyisyy-
den välillä (ks. Leskelä-Kärki 2006, 80). Hermeneuttinen kehä tai 
spiraali on käytännössä saattanut tarkoittaa esimerkiksi sitä, että 
luettuani jonkin kirjan tai löydettyäni muulla tavoin jonkin uuden 
tiedonjyväsen ymmärrän aiemmin tutustakin dokumentista uusia 
asioita (ks. Danielsbacka, Hannikainen ja Tepora 2018, 14; Kinnu-
nen 2014, 213–214). Samalla tulkitsemisen prosessi syvenee (Leske-
lä-Kärki 2006, 80). 

Inspiraation lähteinä haluan lisäksi mainita kolme elämäkertaa, 
joiden päähenkilöt Winifred Wagner (1897–1980), Charlotte Hird-
man (1906–1966) ja Lillian Hellman (1905–1984) ovat kutakuinkin 
1900-luvun eläneitä naisia niin kuin omakin tutkimuskohteeni (Ha-
mann 2002; Hirdman 2010; Kessler-Harris 2012). Päähenkilöidensä 
avulla kirjat avaavat kiinnostavan ikkunan myös 1900-luvun alku-
puolen ääri-ideologioiden, kansallissosialismin ja kommunismin, 
vetovoimaan. Kirjoittajat pohtivat mielenkiintoisella tavalla omien 
päähenkilöidensä ristiriitoja ja tutkimuksensa lähtökohtia. Brigitte 
Hamannin aiheena on Bayreuthin oopperajuhlia johtanut Winifred 
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Wagner, joka oli kiinteässä suhteessa Adolf Hitleriin, kunnes menet-
ti tämän luottamuksen avustettuaan juutalaisia ystäviään. Hamann 
(2002) pyrkii yksilön näkökulmasta katsomaan ja ymmärtämään 
Hitlerin valtaannousua. Yvonne Hirdman (2010) kirjoittaa tutkimus-
prosessinsa mukaan tekstiin jäljittäessään äitinsä Charlotte Hird-
manin elämäntarinaa eri puolilta Eurooppaa. Alice Kessler-Harrisin 
kohteena on amerikkalainen näytelmäkirjailija Lillian Hellman, jolla 
oli aktiivinen poliittinen kausi kommunismin ja Stalinin ihailijana. 
Myös Kessler-Harris (2012) pyrkii yksilön elämän kautta kuvaamaan 
maailmaa, jossa tämä eli. Kyseiset kirjat ovat inspiroivia esimerkke-
jä siitä, että me ihmiset – siitä riippumatta, olemmeko sitoutuneet 
johonkin ääri-ideologiaan vai emme – olemme moniulotteisia ja saa-
tamme toimia erilaisissa tilanteissa aiempia ratkaisujamme tai peri-
aatteitamme vastaan. 

3.2 Tutkijan positio ja etiikka 

Edellä olen kuvannut, kuinka empatia ja kriittisyys ovat tutkimuk-
sessani lähestymistapaan kytkeytyviä menetelmällisiä ratkaisuja. 
Myös tutkijan positio ja etiikka liittyvät tähän. Empatia ja kriittisyys, 
tutkijan positioon liittyvä kunnioitus ja eettinen velvoite tehdä tutki-
muskohteelle oikeutta nivoutuvat tutkimuksessani toisiinsa, ja niistä 
pidetään huolta samoilla keinoilla. Elämäkertatutkijat toteavat, että 
toisesta kirjoittaessamme kirjoitamme väistämättä aina myös itses-
tämme (esim. Leskelä-Kärki 2006, 636; Ulvros 2009, 453). Tutkijan 
tulee olla tästä tietoinen (Ulvros 2009, 453–454). Seuraavassa tar-
kastelen, kuinka hahmotan positiotani tässä tutkimuksessa ja miten 
otan huomioon tutkijan eettiset velvoitteet. Koska historiantutkimus 
on peruslähtökohdiltaan tulkintaa ja edellyttää valintoja, siinä onnis-
tuminen edellyttää myös eettisiä pohdintoja (Koskivirta ja Lidman 
2017, 25). Yhteys tutkijan lähtökohtien punnitsemisen ja etiikan vä-
lillä on saumaton (Koskivirta ja Lidman 2017, 14–15). 

Jatko-opintoni tähtäävät tutkijan ammattitaitoon. Laulajan ja 
laulunopettajan tausta kuitenkin vaikuttaa kiinnostukseni kohteisiin 
ja käsittelytapoihini. Työstäessäni sukulaisnaisten rooleja musiik-
kiteatteriesityksessä ennen väitösprojektia muokkasin käsitystäni 
Rautawaaran sosiaalisista suhteista ja hänen persoonallisuudestaan 
kirjallisten lähteiden lukemisesta poikkeavalla, taiteellisella taval-
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la.36 Tutkimukseni rajauksen myötä olen tullut varsin vähän tarkas-
telleeksi tuolloin käsiteltyjä teemoja. Sinänsä lähestymistavallani 
olisi mahdollista käsitellä myös tällaisia henkilökohtaisia asioita ny-
kyistä tutkimusta perusteellisemmin. 

Muusikon koulutuksen saaneena ja muusikon ammattia vuosia 
harjoittaneena laulaminen on itselleni luonteva tapa perehtyä lau-
lusävellysten aineistoon. Väitöstutkimukseni aikana olenkin laulanut 
Rautawaaran ohjelmistoa. Eri äänityypeistä huolimatta tämä on ol-
lut mahdollista, koska Rautawaaran lyyrisessä sopraanossa oli vahva 
keskiala ja matala alue ja hänen ohjelmistonsa soveltuu ooppera- ja 
oratorio-ohjelmistoa lukuun ottamatta myös omalle äänityypilleni, 
mezzosopraanolle, laulettavaksi. Rautawaaran konserttiohjelmistoa 
olen laulanut laajemmin kuin ainoastaan Sibeliuksen laulujen osalta 
tutustuakseni ohjelmistoon sekä tutkiakseni Rautawaaran äänen ja 
muusikkouden ominaisuuksia. Kuten johdantoluvussa totesin, juuri 
Rautawaaran lauluohjelmisto alun perin johdatti minut Rautawaa-
ran jäljille. 

Laulaessani Rautawaaran ohjelmistoa saan esimerkiksi tietoa 
teosten lauluteknisistä ja musiikillisista ominaisuuksista sekä tul-
kinnallisista mahdollisuuksista. Tutkimukseni kohteena eivät kui-
tenkaan ole kokemukseni laulajana (vrt. Järviö 2011). En tee taiteel-
lista tutkimusta, jossa taiteelliset tuotokset olisivat opinnäytteeni 
keskeisiä osia (ks. esim. Chorell 2021). Työskentelyni on eronnut 
myös fenomenologisesti toteutetuista, empaattisen kuuntelun mene-
telmää soveltavista tutkimuksista, jotka perustuvat jäljittelyyn sekä 
kehollisen kokemuksen kartoittamiseen (esim. Aho 2009; Tarvainen 
2012). Lähemmäksi osuu kansanmusiikin genren viulisteja tutkineen 
Tuuli Talvitie-Kellan (2010, 49) määrittely musiikillisesta toiminnas-
ta aineistonkeruun, tulkintojen tekemisen ja tutkimustulosten ra-
portoinnin välineenä. Omalla kohdallani luentokonserttini 2.12.2019 
Helsingin Konservatoriossa toteutui toisaalta tutkimuksen tulosten 
jakamisena, toisaalta jonkinlaisena laboratoriokokeena, kun esitin 
yhden Rautawaaran ja Jussi Jalaksen 2.12.1945 toteuttaman Sibeli-
us-konsertin ohjelman, taustoitin konserttia sekä Rautawaaran uraa 

36 Historian taiteellisesta käytöstä ja esittämisestä ks. myös Pihlainen 2011; 
Mähkä 2019, 96–97. 
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esitelmässäni ja keskustelin niistä yleisön kanssa. Pianistina oli Jan-
ne Mertanen. 

Ammatillinen taustani laulajana vaikuttaa kuitenkin siihen, mi-
ten suhtaudun Rautawaaran uraan. Oikeastaan siitä riippumatta, 
millaisia hänen taiteelliset tuloksensa olivat, arvostan sitä, että hän 
jaksoi työskennellä esiintyvänä taiteilijana vuosikymmeniä välillä 
hankalissakin olosuhteissa. Kuten toisessa artikkelissani toin esille, 
työtä oli välillä tehtävä sairaana tai esimerkiksi pommitettujen rau-
nioiden keskellä (Artikkeli II, 21, 25–27). Laulajalle hengitys- ja ää-
nielimistön terveys on työskentelyn kynnyskysymys. Kirjeaineiston 
perusteella vaikuttaa siltä, että Rautawaara sairasti usein. Hän myös 
jännitti esiintymistä ja suhtautui hyvin kriittisesti omiin esiintymi-
siinsä (Hirvensalo 2008). Itsekriittisyys ja tyytymättömyys omiin suo-
rituksiin oli oletettavasti toisaalta kuluttavaa, mutta ne saattoivat 
myös ajaa jatkamaan ja kehittämään omaa työtä. 

Laulajan työhön liittyy myös käytäntöjä, jotka nähdäkseni ko-
rostuvat naisten kohdalla ja joiden sietäminen tutkijan yksinäises-
tä kammiosta katsottuna herättää myötätuntoa: esiintymisasut oli 
huollettava ja oma ulkonäkö ehostuksineen ja kampauksineen oli 
viimeisteltävä illasta, kiertueesta, vuodesta ja vuosikymmenestä toi-
seen. Rautawaara matkusti kiertueillaan pääosin yksin. Erityisesti 
sota-ajan kiertueilla matkustaminen saattoi olla paitsi fyysisesti jopa 
vaarallista myös henkisesti kuormittavaa. Hotellihuoneissa yksinäi-
syys tiivistyi, mikä käy ilmi esimerkiksi Ruotsin kiertueelta alkuvuo-
desta 1942 kirjoitetusta kirjeestä äidille: ”Olen niin väsynyt koko elä-
mään, minulle riittää, olen saanut tarpeekseni. Sota ei koskaan lopu, 
eikä Gunnarkaan [aviopuoliso] tunnu välittävän minusta kovinkaan 
paljoa.” (Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle, Linköping 
4.2.1942 [postileima], Aulikki Rautawaaran yksityisarkisto, käännös 
Johanna Talasniemi). Näistä melankolisista tunnelmista huolimatta 
tämäkin kiertue jatkui edelleen. Konserttipaikoissa oli vastassa usein 
uusi pianisti tai orkesteri ja kapellimestari. Rautawaaran yhteistyö-
kumppaneina tulikin uran aikana olleeksi suuri joukko pianisteja, 
kapellimestareita ja orkestereita. Olen artikkeleissani antanut näistä 
esimerkkejä yksittäisten laulujen esityksiä tarkastellessani (Artikke-
li I, 67–70 ja II, 33–36). 

Konserttilaulaja asettuu itse tulkitsijana esille ja alttiiksi pal-
jaammin kuin esimerkiksi oopperassa, jossa suojana on suuri koneis-
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to, rooliasu sekä maskeeraus, lavasteet, muut esiintyjät, esimerkiksi 
vastanäyttelijät ja pääsääntöisesti etukäteen harjoiteltu näyttämö-
työskentely.37 Konserttilaulajan esittämisen prosessi on erilainen 
kuin oopperassa myös siinä mielessä, että osallisia on vähemmän. 
Päätöksiä voi tehdä enemmän itse, pianistin tai kapellimestarin 
kanssa tai johdolla. 

Kunnioitan sitä, että Rautawaara konsertoi paljon. Esimerkiksi 
sotavuosina hän oli jatkuvasti kuukausien mittaisilla kiertueilla (Ar-
tikkeli II, 13–15). Uran viimeisinä vuosina tahti hiljeni, mutta Rau-
tawaara jatkoi esiintyjän uraansa kuitenkin kolmekymmentä vuotta. 
Ehkä asenteeseeni vaikuttaa myös se, että oma taiteellinen työsken-
telyni on nykyisin vähäistä. Oman taiteellisen identiteetin rakenta-
minen ylipäänsä ja muihin vertaamalla on jäänyt taakse. Jäljelle on 
jäänyt arvostus sitä kohtaan, että joitakuita esimerkiksi taiteen teke-
misen palo tai toimeentulon tarve ajaa jatkamaan uraa kilpailluilla 
kentillä vuosikymmenien ajan. 

Vaikka tutkin Rautawaaran uraa ja arvostan siinä monia asioita, 
tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että automaattisesti pidän hänen 
tulkinnoistaan tai että idolisoin häntä (ks. Leskelä-Kärki 2006, 636). 
Kysymys ei ole makumieltymyksistä. Arvostan ja kunnioitan hänen 
uraansa, mutta tutkin hänen toimintaansa, ja pyrin tämän tarkas-
telun avulla käsittelemään laulajan toimintaan yleisemminkin liitty-
viä kysymyksiä. Kulttuurihistoriallisen otteen myötä tulen samalla 
tarkastelleeksi myös ajanjakson kulttuurista, sosiaalista ja poliittista 
taustaa. 

Kuten edellä jo mainittiin, Jorma Kalela (2000, 55) on todennut, 
että historiantutkijan tehtävä on pyrkiä tekemään oikeutta tutki-
muksen kohteena oleville ihmisille ja asioille. Tämä tekee tutkijan 
peruslähtökohdasta eettisen (Kalela 2000, 55). Tämä ei kuitenkaan 
ole tutkijan ainoa vastuu, vaan tutkijan velvollisuus on pystyä ar-
gumentoimaan tutkimustaan myös oman aikansa ihmisille samalla, 
kun hän tekee oikeutta tutkimuskohteelleen (Kalela 2000, 56, 63). 

37 Yllättävää kyllä, en ainakaan vielä ole löytänyt tutkimusta, joka tarkastelisi 
tätä oopperalaulajan työn näkökulmaa, ks. kuitenkin Kauppala 2018 ja 2021. 
Oopperalaulajan työn käytännöistä liittyen tunteiden esittämiseen ks. Lättilä 
2016. 

https://ty�skentely.37
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Henkilöhistoriallisessa tutkimuksessa eettiset kysymykset 
saattavat olla muuta tutkimusta hankalampia. Esitämme tulkinto-
ja toisesta ihmisestä. Aineistomme saattavat olla henkilökohtaisia, 
sellaisia, joita ei ole tarkoitettu julkisiksi (Leskelä-Kärki 2017, 15; 
Vainio-Korhonen 2017, 40–41). Käytämme valtaa tutkimuskohteen, 
aineiston ja käsittelytavan valinnassa (Leskelä-Kärki 2006, 635). Va-
linnan voi nähdä olevan aina myös poliittinen teko (Hakosalo, Jala-
gin, Junila ja Kurvinen 2014, 17). Valintamme ja tulkintamme ovat 
aina kiinni omassa ajassamme. Kuten edellä on tullut ilmi, herme-
neuttisesti suuntautuneessa tutkimuksessa tutkijan oma positio ja 
se, kuinka hyvin kykenemme tiedostamaan ja reflektoimaan oman 
suhteemme tutkimuskohteeseen, on olennaista. (Ks. myös Leske-
lä-Kärki 2020, 2021.) 

Tutkijalla on siis eettinen velvoite menneisyydessä elänyttä tois-
ta ihmistä, lukijoitaan ja tutkimuksen kenttää kohtaan (Leskelä-Kär-
ki 2006, 636). Arkaluontoisten asioiden käsittelyssä velvoite saattaa 
ulottua myös elossa oleviin jälkeläisiin tai sukulaisiin. Tutkijan teke-
millä eettisillä valinnoilla voi olla vakaviakin seurauksia tutkittavan 
henkilön maineelle tai elossa oleville sukulaisille (Possing 2014, 75). 
Tutkijan tuleekin pitää huolta siitä, ettei muistamisen taakka tule 
jälkeläisille kohtuuttomaksi, mutta myös siitä, etteivät merkityksel-
liset menneisyyden ilmiöt jää eettisten valintojen vuoksi kokonaan 
käsittelemättä (Koskivirta ja Lidman 2017, 20). Tässä tutkimukses-
sa empatia ja kriittisyys toimivat lähestymistavan ohella työkaluina 
myös eettisten kysymysten ratkaisemiseen. Pyrin kunnioittamaan 
tutkimukseni kohteena olevaa henkilöä ja hänen sukulaisiaan. Py-
rin tuomaan tutkimustehtävän kannalta olennaiset asiat esiin. Näen 
keskeisenä liittää tutkittavana olevat ilmiöt ja asiat ajalliseen taus-
taansa sekä punnita ajallista etäisyyttä. 

Omalla kohdallani vaikeimmalta on tuntunut hahmottaa, miltä 
maailma on Rautawaaran silmin näyttänyt kansallissosialistisen Sak-
san erityisesti juutalaisiin kohdistuvien hirmutekojen yhteydessä. Jo 
Rautawaaran Berliinin muuton ajankohta syksyllä 1933 on huomion-
arvoinen siinä mielessä, että kansallissosialistit olivat astuneet Sak-
sassa valtaan edellisenä keväänä. Saman tien alkaneet demokratiaa 
kiristävät toimet Saksassa olivat keväällä 1933 tiedossa myös Suo-
messa (Vares 2018, 246–264). Kuten luvussa 1.2 totesin, Rautawaa-
raa motivoivat muuttoon työllisyystilanne Suomessa ja halu tehdä 
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kansainvälistä karriääriä. Huomion kiinnittävä ajankohta on myös 
niin kutsuttu kristalliyö marraskuussa 1938, jolloin Rautawaara oli 
pitkällä kansallissosialististen kulttuurijärjestöjen organisoimalla 
kiertueella Saksassa (ks. Artikkeli I, 51–53). Lokakuussa 1942 Rau-
tawaara teki Pohjois-Norjassa ja Pohjois-Suomessa tämän yhteenve-
to-osan alussa mainitun kiertueen, jota Saksan valtakunnankomis-
saari Josef Terboven isännöi (kuva 4). Kun Rautawaara konsertoi Os-
lossa ennen kiertuetta, Terboven johti Trondheimissa poikkeustilan 
toimia. Näihin kuului kotietsintöjä, ulkonaliikkumiskielto, pidätyksiä 
ja surmia (Nøkleby 1992, 221–224). Juutalaisten pidätykset, omaisuu-
den takavarikointi ja karkotukset keskitysleireille aktualisoivat koko 
Norjassa Rautawaaran kiertueen päätyttyä (Nøkleby 1992, 234–235). 

Kulttuuritoiminnan ajoittaminen juuri tällaisiin tilanteisiin 
näyttää olleen tietoista. Terboven-elämäkerturi Berit Nøklebyn 
(1992, 152) mukaan norjalaiset oli määrä voittaa miehittäjien puo-
lelle saksalaisella kulttuurilla. Myös Anders Carlberg (2016, esim. 
45–46, 72–75, 94–97, 121–123, 131) on tarkastellut tilanteita, joissa 
kulttuuritoiminta ajoitettiin viemään huomio väkivallalta. Näin ol-
len myös Rautawaaran konserttitoiminta palveli Kolmannen valta-
kunnan poliittisia päämääriä. Ei ole tiedossani, onko hän itse tämän 
tiedostanut. Toisen maailmansodan jälkimainingeissa, vuonna 1946, 
Rautawaara totesi syksyn 1942 kiertueen erehdykseksi. Hän totesi 
sanomalehtien mukaan, että hänen ainoa tarkoituksensa oli auttaa 
norjalaisia ystäviä. Rautawaara kertoi myös kysyneensä ennen kier-
tuetta suomalaisilta viranomaisilta kantaa kiertueen tekemiseen ja 
saaneensa voimakasta kannustusta. Juuri ennen kiertuetta hän kir-
joitti äidilleen taloudellisista motiiveistaan: ”Rahat pois!”. (Artikkeli 
III, 130–132; Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle, Oslo 
11.10.1942, Aulikki Rautawaaran yksityisarkisto.) 

Konserttiohjelmista ja sanomalehdistä kokoamieni tietojen mu-
kaan Rautawaara teki miehitetyssä Norjassa seitsemän konsertti-
kiertuetta vuosina 1942–1944. Sibeliuksen laulut eivät kuitenkaan 
näyttäisi kuuluneen kiertueohjelmistoihin lukuun ottamatta Oslon 
konsertteja. Esimerkiksi 21.11.1943 Trondheimissa (kuva 4) konser-
tin ohjelmassa ei ollut Sibeliuksen lauluja (Dagsposten 22.11.1943). 
Oslossa konserttipaikkana oli pääsääntöisesti Yliopiston juhlasali 
(Universitetets aula) ja kerran (18.5.1942) Kansallisteatteri (Natio-
naltheatret). Sibelius-ohjelmisto näissä Oslon konserteissa oli samaa 



Kuva 4. Aulikki Rautawaara valtakunnankomissaari Josef Terbovenin 
kanssa kiertueella Pohjois-Norjassa ja Pohjois-Suomessa lokakuussa 
1942. Terboven selin. Kuvaaja tuntematon. Norjan kansallisarkisto, Sak-
salaiset arkistot, Reichskommisariat.
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kuin Rautawaaran konserteissa toisen maailmansodan vuosina yli-
päänsä (ks. Artikkeli II, 15–31).3838 Rautawaaran tai laajemminkin 
suomalaisten muusikoiden toiminta miehitetyssä Norjassa on erit-
täin mielenkiintoinen tutkimusaihe. Se kuitenkin ansaitsee tulla 
tutkituksi perusteellisemmin kuin tässä Rautawaaraan Sibeliuksen 
laulujen esittäjänä fokusoivassa tutkimuksessa on mahdollista, jotta 
turvataan aiheen eettisesti kestävä käsittely ja vastuullinen tulkinta.

Kuva 5. Aulikki Rautawaara ja Timo Mikkilä esiintymässä marraskuussa 
1943 Trondheimin Frimurerlosjen-salissa, joka Saksan miehityksen ajan 
oli nimeltään Deutsches Haus. Konsertin ohjelmassa ei ollut Sibeliuksen 
lauluja. Kuvaaja Schrøder. Sverresborg Trøndelag Folkemuseum.3939

38	 Under strandens granar, Våren fyktar hastigt, Demanten på marssnön, Säv, säv, 
susa, Var det en dröm?, Soluppgång op. 37 nro 3, På verandan vid havet, Tuoll’ 
laulaa neitonen [Im Feld ein Mädchen singt], Aus banger Brust, Das Mühlrad 
[Kvarnhjulet] op. 57 nro 3.

39	 Kuva on digitoituna osoitteessa https://digitaltmuseum.no/021017755505/kon-
sert-med-aulikki-rautawaara-i-deutsches-haus-i-frimurerlosjen. Käyttöoikeutta 
ei ole määritelty, mutta olen saanut käyttöoikeuden tutkimusjulkaisuissa omis-
tajaorganisaatiolta 2019. 
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Maarit Leskelä-Kärki (2014, 328) muistuttaa, että tutkijan on 
syytä pyrkiä toimimaan läpinäkyvästi ja tiedostaen. Tämä väitöstut-
kimuksen yhteenveto-osio on nähdäkseni yksi osa positioni ja valin-
tojeni näkyväksi tekemistä ja tiedostamista. Useat tutkijat esittävät 
eettisten ja moraalisten haasteiden ratkaisuksi tutkimusaiheen ja 
kohdehenkilön moninäkökulmaisen taustoittamisen. Menneisyyden 
ilmiöt asetetaan ajalliseen ja kulttuuriseen asiayhteyteensä. (Koski-
virta ja Lidman 2017, 23; ks. myös Frigren 2017, 63; Vainio-Korhonen 
2017, 54.) Tämä argumentointi tulee tehdä näkyväksi, ja on syytä tie-
dostaa, että kyseessä on joka tapauksessa rekonstruktio (Kalela 2017, 
107–109; Leskelä-Kärki 2017, 239–242). Leskelä-Kärjen (2012, 46) 
mukaan aineistoon tukeutuminen, tutkijan aseman tiedostaminen, 
positiointi ja lähdekritiikki auttavat mahdollisten ristiriitojen kari-
koiden yli (ks. myös Leskelä-Kärki 2017, 179–180). 



 

4 

Tutkimuksen osat 

Väitöstutkimuksessani olen tarkastellut Aulikki Rautawaaran kon-
serttiuraa Sibeliuksen laulujen esittäjänä kolmessa artikkelissa (Ar-
tikkeli I, II ja III). Ensimmäisessä artikkelissa tarkasteltavana on, 
mitä Sibeliuksen lauluja Rautawaara konserttiurallaan 1927–1957 
esitti, toisessa, millaisissa tilanteissa hän esitti niitä talvisodan, väli-
rauhan ja jatkosodan vuosina 1939–1944, ja kolmannessa, millaisen 
vastaanoton hän esiintyvänä taiteilijana sai näiden vuosien jälkeen 
1944–1957. Tässä luvussa esittelen tiivistetysti osatutkimusten tu-
loksia ja johtopäätöksiä. 

4.1 Flickan kom…: Aulikki Rautawaaran 
Sibelius-ohjelmisto 1927–1957 (Artikkeli I) 

Ensimmäisessä artikkelissa tarkasteltavana on Rautawaaran koko 
30 vuoden konserttiura. Ohjaavana kysymyksenä Artikkelissa I on, 
mitä Sibeliuksen lauluja Rautawaara esitti. Tähän haen vastauksia 
seuraavilla apukysymyksillä: kuinka Rautawaaran Sibelius-ohjel-
misto karttui, kuinka paljon ja missä vaiheessa uraansa Rautawaara 
eri lauluja esitti, ja minkä tyyppistä ohjelmisto missäkin vaiheessa 
uraa oli? Osatutkimuksen pääaineistona ovat konserttiohjelmat Rau-
tawaaran leikekirjoissa sekä eri arkistojen kokoelmissa. Täydentäviä 
tietoja konserteista ja niiden ohjelmistoista on saatu digitaalisista 
sanomalehtiarkistoista. Henkilökohtaisempi aineisto, kuten kirjeet, 
olisi voinut tuoda uusia sävyjä artikkeliin, mutta aineisto oli runsas 
sellaisenaankin. 

Artikkelin ohjaavaan tutkimuskysymykseen siitä, mitä Sibe-
liuksen lauluja Rautawaara esitti, vastaa yksinkertaisimmillaan ar-
tikkelissa esittämäni taulukko (Artikkeli I, 60) Rautawaaran Sibeli-
us-ohjelmistosta. Se on koottu ohjelmiston karttumisen näkökulmas-
ta. Rautawaaran Sibelius-ohjelmisto käsitti tutkimukseni mukaan 
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58 laulua. Luku on runsas puolet Sibeliuksen vaihtelevilla tavoilla 
laskettavissa olevasta yksinlaulujen kokonaismäärästä. Artikkelis-
sa myös verrattiin Rautawaaran Sibelius-ohjelmiston kokoa muiden, 
aikaisempien ja saman ajan Sibelius-laulajien ohjelmistoihin. Rau-
tawaaran Sibelius-ohjelmisto oli laajempi kuin artikkelissa vertailus-
sa mukana olleilla laulajilla.40 

Rautawaara esitti Sibeliuksen lauluja konserttiohjelmissaan 
koko uransa ajan ensikonsertista 1927 alkaen. Sibelius-ohjelmisto 
laajeni läpi konserttiuran, ei kuitenkaan tasaisesti. Vielä 1930-luvul-
la oopperatehtävät olivat tärkeä osa Rautawaaran työsarkaa, mutta 
toisen maailmansodan vuosista alkaen hän keskittyi konserttiesiin-
tymisiin, lukuun ottamatta kesien 1946–1951 Visbyn niin sanottujen 
raunionäytäntöjen tuotantoja Friedrich Mehlerin oopperasta Petrus 
da Dacia. Erityinen tihentymä Sibelius-ohjelmiston karttumisessa 
olivat joulukuun 1945 kolme Sibelius-juhlakonserttia Jussi Jalaksen 
kanssa. Tällöin ohjelmistossa oli yhteensä 40 Sibeliuksen laulua, jois-
ta puolet, 20, oli uutta ohjelmistoa. 1940-luvun lopusta alkaen Rau-
tawaaran Sibelius-ohjelmisto laajeni hitaammin, joskin vuosi 1956 
muodostaa tässä poikkeuksen, kun Rautawaara esitti koko opuksen 
57 Sibelius-viikon konsertissa Helsingissä pianisti Cyril Szalkiewiczin 
kanssa. Opuksen kahdeksasta laulusta vain yksi, Kvarnhjulet, oli ol-
lut Rautawaaran ohjelmistossa aiemmin, tosin saksan kielellä. Uran 
jälkipuolella uusi ohjelmisto Rautawaaran konserttiohjelmissa pai-
nottui hänelle sävellettyihin ja omistettuihin uusiin lauluihin sen 
sijaan, että hän olisi tuonut itselleen uutta Sibelius-ohjelmistoa kon-
serttiohjelmiinsa aiempaan tapaan. Hän näyttäisi kuitenkin opetel-
leen uutta Sibelius-ohjelmistoa vielä varsinaisen konserttiuransa jo 
päätettyään. Vuonna 1958 Rautawaara lauloi laulun Der Wanderer 
und der Bach op. 72 nro 5 kokoomuspuolueen vaalijuhlassa pianisti 
Maire Halavan kanssa. 

Eniten Rautawaara esitti tunnettuja lauluja, kuten Demanten på 
marssnön, Säv, säv, susa, Svarta rosor ja Illalle. Suosittu Var det en 

40 Esitän artikkelissani tutkimieni konserttiohjelmien perusteella, että Väinö Solan 
Sibelius-ohjelmisto oli laajuudeltaan 23 laulua ilman vapaamuurarilauluja. Veijo 
Murtomäen (Helsingin Sanomat 2.7.2004) mukaan Solan ohjelmisto sisälsi 56 
Sibeliuksen laulua eli omaan arviooni verrattuna lähes kaksinkertaisen määrän. 
Tämä luku sisältää kuitenkin oletettavasti myös vapaamuurarilauluja. 

https://laulajilla.40
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dröm? ei kuitenkaan kuulunut Rautawaaran eniten esittämiin Sibe-
liuksen lauluihin. Sen sijaan ohjelmistossa keskeinen oli På veran-
dan vid havet, jota Rautawaara esitti usein vuosina 1936–1956. Noin 
kolmannes Rautawaaran Sibelius-ohjelmiston lauluista oli sellaisia, 
joita hän esitti konserttiohjelmissaan ainoastaan 1–3 kertaa. 

Suuri osa Sibelius-ohjelmistosta sopi äänellisesti Rautawaaran 
linjakkaalle lyyriselle sopraanolle, jossa oli vahva keskiala. Rau-
tawaara esitti Sibeliuksen laulut alkuperäissävellajeissa. Korkean 
äänialan Sibeliuksen laulut, kuten Jubal op. 35 nro 1 tai Höstkväll 
op. 38 nro 1 tai trillejä sisältävä En slända, eivät kuuluneet hänen oh-
jelmistoonsa, kuten ei myöskään Aino Acktélle sävelletty ja omistet-
tu Luonnotar op. 70. Rautawaaran Sibelius-ohjelmisto myös muuttui 
uran varrella siten, että korkeimmat laulut jäivät 1950-luvulle tul-
taessa konserttiohjelmista pääosin pois. Tällaisia olivat esimerkiksi 
Arioso sekä jo mainitut Säv, säv, susa, Var det en dröm? ja Svarta 
rosor. Toisaalta Rautawaara kuitenkin esitti lähes yhtä korkeita lau-
luja Hymn to Thaïs ja På verandan vid havet uransa viimeisiin vuo-
siin saakka. Laulettavuuteen vaikuttaa sävelkorkeuden lisäksi myös 
moni muu tekijä, esimerkiksi piano- tai orkesterisatsi, tempo ja teksti. 

Flickan kom ifrån sin älsklings möte -laulu säilyi ainoana Rau-
tawaaran Sibelius-ohjelmistossa alusta loppuun saakka. Sitä Rau-
tawaara esitti siis 30 vuoden aikana. Artikkelin I kirjoittamisen 
jälkeen tietooni on tullut kolme laulun esitystä lisää. Näistä kaksi 
oli talvisodan syttymisen alla marraskuussa 1939 Norjassa ja yksi 
oli Ruotsin Punaisen Ristin konsertissa Tukholmassa tammikuussa 
1952. Tieto ei kuitenkaan tuo lisävalaistusta artikkelissa esittämääni 
pohdintaan siitä, että Flickan kom ifrån sin älsklings möte ei esiinty-
nyt Rautawaaran sota-ajan konserttiohjelmissa. Kun tavoitteeni oli 
kuvata laulun avulla konserttipaikkojen ja yhteistyökumppaneiden 
runsautta, voi näihinkin lisätä muutaman. Rautawaara esitti Flickan 
kom ifrån sin älsklings möte -laulua Suomessa, Saksassa, Ruotsissa 
ja Norjassa ainakin yhdeksän pianistin sekä neljän kapellimesta-
rin ja orkesterin kanssa. Jussi Jalas toimi sekä pianistina että ka-
pellimestarina. Esiintymispaikat vaihtelivat Berliinissä osoitteessa 
Linkstraβe 42 vuosina 1892–1944 sijainneesta kamarimusiikille so-
pivasta Bechstein-salista Linköpingissä 1939 avattuun Raoul Wal-
lenbergin aukiolla sijaitsevaan Wallenberg-saliin, Riihimäen lyseosta 
Helsingin yliopiston juhlasaliin, Vesteråsin urheiluhallista Tukhol-
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man kuninkaalliseen teatteriin (Bechstein-salista ks. Hatano 2017; 
Wallenberg-salista ks. Östergötlands Museum, ei pvm.). 

Esitin artikkelissa Rautawaaran Sibelius-ohjelmistoon liittyen 
erilaisia lukumääriä. Täsmällisten arvojen sijaan niihin on syytä suh-
tautua tyypillisyyksiä ja poikkeamia näkyviksi tekevinä suuruusluok-
kina. On selvää, että aivan kaikki Rautawaaran esiintymiset eivät ole 
tiedossani, vaikka jäljittämiänikin esiintymisiä on 30 vuoden ajalta 
huomattavasti. Kuitenkin koko konserttiuraa koskevana artikkelissa 
on sen laajuuden ja tutkimustehtävän huomioon ottaen mahdollista 
luoda katsaus Rautawaaran koko konserttiuraan. Samoin tapa tar-
kastella Rautawaaran Sibelius-ohjelmistoa sen karttumisen näkökul-
masta kytkee ohjelmiston Rautawaaran urapolkuun. 

Konserttiohjelmia on tutkittu erityisesti konserttikulttuurien 
ja nyttemmin myös tarkemmin esittämisen näkökulmasta (Loges ja 
Tunbridge 2020; Passler 2008; Weber 2008). McVeigh ja Weber (2020) 
erittelevät erilaisia liedkonserttien ohjelmatyyppejä ajalta ennen 
Rautawaaran toiminta-aikaa. Heidän luokittelunsa mukaan tarkas-
teltuna Rautawaaran konserttiohjelmat noudattivat enimmäkseen 
historiallisen, kronologisesti rakennetun ohjelman tai nykymusiikin 
mukaan nimetyn ohjelman mallia (contemporary music program) 
(McVeigh ja Weber 2020, 192–196). Kronologinen malli vakiintui Rau-
tawaaran ohjelmissa kuitenkin vasta 1930-luvulla eli myöhemmin 
kuin Weberin (2008, 305) tutkimien laulajien konserteissa (Artikkeli 
I, 48). 

Alttolaulaja Amalie Joachimia (1838–1899) Brahmsin laulujen 
esittäjänä tutkineen Beatrix Borchardin (2001, 281) mukaan Brahm-
sin laulujen ensiesitykset palvelivat Joachimin laulajaprofiilia. Tätä 
tuki se, että Brahms oli aktiivinen säveltäjä Joachimin uran aikana ja 
omisti Joachimille lauluja (Borchard 2001, 284). Myös Rautawaaral-
le Sibelius-ohjelmisto antoi mahdollisuuden profiloitua, vaikka Rau-
tawaaralla ei jatkuvaa kiinteää yhteistyötä Sibeliuksen kanssa ollut. 
Laura Tunbridge (2018, 35) on todennut, että konserttiohjelmista tuli 
laulajille maailmansotien välillä keino esitellä kansallista identiteet-
tiä. Rautawaaralle Sibelius-profiili oli mahdollisuus ilmentää suoma-
laisuutta. 
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4.2 Aus banger Brust: Aulikki Rautawaaran sota-ajan 
konserttitoiminta 1939–1944 (Artikkeli II) 

Artikkeli II tarkastelee Aulikki Rautawaaran konserttitoimintaa so-
tavuosina 1939–1944. Kiinnostuksen kohteena on laulajan toiminta 
sota-ajan poikkeusoloissa sekä se, mitä rajoitteita ja mahdollisuuksia 
sota-aika esiintymisiin toi. Tutkimuskysymyksinä ovat, millaisissa 
tilanteissa Rautawaara lauloi Sibeliusta sotavuosina (sisältäen talvi-
sodan, välirauhan ja jatkosodan ajan), miten Sibelius-ohjelmisto nois-
sa esiintymisissä painottui, sekä millaisia motiiveja Rautawaaralla 
näihin esiintymisiin oli. 

Aineisto koostuu lehtiartikkeleista leikekirjoissa ja sanomaleh-
tiarkistoissa, Rautawaaran yksityisarkiston kirjeistä, Rautawaaraa 
koskevista dokumenteista Saksan liittovaltion arkistossa sekä kon-
serttiohjelmista. Vertailuaineistona on myös Puolustusvoimain viih-
dytystoimiston arkisto Kansallisarkistossa. 

Sota-ajan aineistoja analysoitaessa on syytä huomioida, että so-
tasensuurilla ja propagandakoneistoilla oli vaikutusta siihen, mitä 
tietoa lehdissä julkaistiin tai kirjeissä välitettiin (kirjesensuurista ks. 
Hagelstam 2011, 306–309; muusta sotasensuurista Neuvonen 2018, 
212–219). Sotavuosilta säilyneissä Rautawaaran kirjoittamissa kir-
jeissä ei ole varsinaisia merkkejä kirjesensuurista muuta kuin ”tar-
kastettu”-leimojen muodossa. Hän kuitenkin totesi äitinsä kirjeitä 
sensuroidun (Artikkeli II, 27). Yhteen muuten ruotsinkieliseen kirjee-
seen Rautawaara on suomeksi lisännyt kirjepaperin kulmaan kohteli-
aan pyynnön sensuuriviranomaisille: ”Olkaa hyvä ja sensuroikaa niin 
että toinen puoli jää luettavaan kuntoon” (Aulikki Rautawaaran kirje 
Venny Rautawaaralle, Norrköping 26.2.1942, Aulikki Rautawaaran 
yksityisarkisto). Rautawaaran henkilökohtaisia tuntoja on kirjeistä 
kuitenkin luettavissa. Myös konserttien yhteydessä lehdissä julkais-
tut henkilöhaastattelut saattoivat sanoittaa henkilökohtaisia tunnel-
mia. 

Toisen maailmansodan vaikutus Aulikki Rautawaaran toimin-
taan ja uraan oli huomattava. Työn painopiste muuttui: oopperaura 
jäi sotavuosina tauolle eikä palannut entisekseen niiden jälkeenkään, 
ja konserteista tuli uran pääsisältö. Rautawaara konsertoi pitkillä 
kiertueilla, pääosin ulkomailla. Osa esiintymisistä oli hyvänteke-
väisyyskonsertteja sodassa kärsineiden lasten, haavoittuneiden tai 
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invalidien hyväksi tai esiintymisiä sotasairaaloissa (kuva 6). Sodan 
käänteet ja poliittiset muutokset vaikuttivat kansainvälisen uran 
jatkamisen mahdollisuuksiin. Esimerkiksi suunnitellut esiintymi-
set Yhdysvalloissa eivät toteutuneet, vaan Rautawaara konsertoi 
Pohjoismaissa sekä Saksassa ja sen liittolaismaissa. Rautawaaran 
sotavuosien esiintymiset saksalaisille sotilaille miehitetyssä Norjas-
sa aiheuttivat ristiriitoja pohjoismaisessa lehdistössä keväästä 1944 
alkaen. Rautawaaraa motivoivat näihin esiintymisiin hyvät palkkiot 
(Artikkeli II, 19). 

Esimerkkeinä maantieteellisistä alueista ja konserttitilanteis-
ta, joissa Rautawaara sotavuosien aikana esiintyi, artikkelissa käsi-
tellään Suomen kiertuetta jatkosodan ensimmäisenä syksynä 1941, 
Ruotsin kiertuetta alkuvuodesta 1942 ja esiintymistä Wiesbadenin 
musiikkijuhlilla syyskuussa 1942. Suomessa Rautawaara teki kaksi 
kiertuetta vuosina 1939–1944 sekä toteutti Helsingissä konsertti-
sarjoja. Ruotsissa Rautawaara esiintyi jatkuvasti, ja hänet nimettiin 
siellä myös kenttätaiteilijaksi. Wiesbadenin musiikkipäivien poliitti-
set yhteydet ulottuivat Saksan propagandaministeri Goebbelsiin asti 
(Gleiβner 2002, 182–187, 232; Helsingin Sanomat 15.9.1942; Mäke-
lä 2011, 395–396). Rautawaara ei kommentoinut päivien poliittista 
leimaa kirjeissään mutta totesi: ”Wiesbaden meni hienosti, muuten 
aika lattea tarina, kuka tahansa olisi voinut laulaa siellä” (Aulikki 
Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle, Berliini 1.10.1942, Aulikki 
Rautawaaran yksityisarkisto, käännös Johanna Talasniemi). Rau-
tawaara todennäköisesti tarkoitti tällä sitä, että esiintyjän taiteelli-
nen panos ei ollut tässä yhteydessä merkityksellinen. 

Rautawaara ei ollut suinkaan ainoa, joka työskenteli Saksassa 
aseveljeyden vuosina, vaan sekä taiteen että tieteen edustajilla oli 
sinne tuolloinkin runsaasti yhteyksiä, kuten tutkimus on osoittanut 
(esim. Carlberg 2016, 176–177; Hietala 2006, 2016; Jokisipilä ja Könö-
nen 2013, 307–374; Mantere 2017, 92–95; Mertanen 2009; 2018; Mur-
tomäki 2011, 21–37; Rahkonen 2023, 257–265). Ainakin muusikoiden 
osalta tutkimusta olisi syytä jatkaa. 

Sibeliuksen lauluista Rautawaara esitti sotavuosina eniten lau-
lua Aus banger Brust saksankielisestä opuksesta 50. Vaikka Rau-
tawaara lehtien mukaan liitti Sibeliuksen laulut suomalaiseen luon-
toon, hänen sotavuosina eniten esittämänsä Sibeliuksen laulut Aus 
banger Brust ja Svarta rosor eivät tällaisina näyttäydy. Mainitut 
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Kuva 6. Aulikki Rautawaaran leikekirjasta. Syksyllä 1944 Rautawaara 
esiintyi Hälsingborgissa (nykyisin Helsingborg) hyväntekeväisyyskon-
sertissa, jonka väliajalla hän keräsi lippaaseen rahaa suomalaisille lap-
sille. Sibelius-museon arkisto, Tidningsurklipp IV 1944–1947. Kuvaaja 
Johanna Talasniemi. 
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laulut ovat saattaneet olla väylä purkaa läheisistä kannettua huolta, 
jota Rautawaara jatkuvasti ilmaisi kirjeissään. Suomen musiikkileh-
den (joulukuu 1940, 54) mukaan Sibeliuksen laulut toivat ulkomailla 
Rautawaaralle mieleen ”kansamme kärsimykset”. Ulkomaisissa kri-
tiikeissä Sibelius-ohjelmiston synkkyyteen saatettiinkin kiinnittää 
huomiota. Sairaala- ja sotilasesiintymisiin Sibelius-ohjelmisto päätyi 
harvoin. 

Rautawaara koki palvelevansa isänmaataan laulamalla. Motii-
vina esiintymisiin ja pitkiin kiertueisiin oli mahdollisuus tehdä sitä, 
mitä koki parhaiten osaavansa, taloudelliset syyt sekä se, että up-
seeripuoliso Gunnar Aminoff oli rintamalla eikä kotona odottamassa 
kiertueilta palaavaa laulajaa. Rautawaara pyrki sotavuosinakin jat-
kamaan kansainvälistä uraansa, vaikka se sodan oloissa oli selvästi 
toisenlaista kuin sotaa edeltäneenä aikana.41 

4.3 Persona non grata vai arvostettu Sibelius-
tulkitsija: Aulikki Rautawaaran ura 1944–1957 
(Artikkeli III) 

Artikkeli III käsittelee Rautawaaran vastaanottoa esiintyvänä taitei-
lijana vuosina 1944–1957. Pääkysymyksenä on, millaisen vastaanoton 
Rautawaara sai esiintyvänä taiteilijana toisen maailmansodan jälki-
mainingeissa. Tähän nivoutuu kysymys siitä, miten Rautawaaran 
sodan aikainen toiminta vaikutti uraan sodan jälkeen. Lisäksi tar-
kastellaan, miten Rautawaara itse suhtautui tilanteeseen. Pääasial-
lisena aineistona ovat sanomalehtiartikkelit Rautawaaran leikekir-
joissa ja Suomen, Ruotsin ja Norjan kansalliskirjastojen kokoelmissa 
sekä Aulikki Rautawaaran yksityisarkiston kirjeet. Tarkastelutapa 
kytkeytyy reseptiohistoriaan siten, että sanomalehdet muodostavat 
aineiston pääosan ja tutkittavana on taiteilijan vastaanotto. 

Rautawaaran vastaanotto esiintyvänä taiteilijana toisen maail-
mansodan jälkimainingeissa oli ristiriitainen. Lehdistössä nousivat 
toistuvasti esiin toisen maailmansodan aikaiset esiintymiset miehi-
tetyssä Norjassa ja erityisesti yhteistyö miehityshallintoa johtavan 

41 Artikkelin tekstissä on virhe Erik Bergmanin kanssa solmitun avioliiton vuosi-
luvuissa (Artikkeli II, 12). Oikeat vuodet ovat 1956–1958. 

https://aikana.41
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Josef Terbovenin kanssa. Erityisesti Suomessa lehdistö jakautui 
asian käsittelyssä siten, että kommunistilehdistön suhtautuminen oli 
kauttaaltaan kriittistä, joskin myös yksittäinen Rautawaaran vastine 
julkaistiin, ja porvarilehdistö antoi Rautawaaralle laajemman tilan 
esitellä näkemyksiään tai pyrki vaikenemaan Rautawaaraan kohdis-
tetuista kärkevistä kannanotoista. Kommunistilehdet olivat olleet so-
dan aikana kiellettyjä, monet kommunistit vangittuja, ja erityisesti 
1940-luvulla lehdet käsittelivät suomalaisten sodan ajan Saksa-yh-
teyksiä poleemisesti. Ruotsissa laajempi poliittinen kirjo lehtiä nosti 
Rautawaaran Norjan esiintymiset esiin ongelmallisina. Pisimpään 
asia aiheutti keskustelua Norjassa. Yhteistä lehtikirjoittelulle poliit-
tisista näkemyksistä riippumatta oli se, että Rautawaaran taiteelli-
sia ansioita ei missään vaiheessa kiistetty. Lehdistön käsittely antaa 
kuitenkin viitteitä sukupuolittuneesta suhtautumisesta siten, että ni-
menomaan esiintyvät naislaulajat nostettiin suurempaan vastuuseen 
teoistaan kuin muut toimijat. Musiikkielämän tuki Rautawaaralle 
pysyi vankkana, mistä esimerkkinä olivat kiittävät konserttiarvoste-
lut lehdissä sekä useat hänelle omistetut sävellykset. 

Julkisuus, joka käsitteli Norjan esiintymisiä ja Rautawaaran 
yhteistyötä miehityshallintoa johtaneen Josef Terbovenin kanssa, oli 
laajimmillaan heinäkuussa 1946, minkä seurauksena Rautawaara 
menetti yhden jo sovitun esiintymisen Tukholmassa elokuussa Armas 
Järnefeltin johtaman ulkoilmakonsertin solistina. Syykuussa 1946 
hänet asetettiin Suomessa ja Norjassa radiokieltoon. Kotimaassa kon-
serttiesiintymiset kuitenkin jatkuivat, samoin Ruotsissa. Kansainvä-
linen ura palautui 1940-luvun lopulla jossain määrin ja toteutui ni-
menomaan Sibelius-esiintymisten yhteydessä ja ennen kaikkea Sibe-
liuksen perheenjäsenten, Jussi Jalaksen ja Armas Järnefeltin kanssa. 
Rautawaaran yksityisarkistossa säilynyt Sibeliuksen allekirjoittama 
suositus marraskuulta 1947 (kuva 7) on todennäköisesti myös edistä-
nyt esiintymistilaisuuksien toteutumista. Kolme Sibelius-konserttia 
joulukuussa 1945 Jalaksen kanssa näyttäytyvät pyrkimyksenä luoda 
uusi alku uralle sotavuosien jälkeen. Miehitetyn Norjan esiintymis-
ten noustua lehdistössä esiin tämä ei täysin onnistunut. Lehdistöpole-
miikki ei kuitenkaan välttämättä ollut ainoa syy, vaan myös pula-ajan 
vaikeat aineelliset olot ja konserttikentille astunut uusi, sota-aikana 
ryvettymätön uusi sukupolvi laulajia vaikuttivat asiaan. Rautawaa-



Kuva 7. Jean Sibeliuksen allekirjoittama, 17.11.1947 päivätty suositus 
Aulikki Rautawaaralle. Aulikki Rautawaaran yksityisarkisto. Kuvaaja 
Johanna Talasniemi.
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ran sukupolven laulajille tilanne oli hankala, sillä sodan aikana ja sen 
päätyttyä he olivat esiintyjinä kenties parhaimmillaan. 

Tuoreeltaan Rautawaara kuvasi olevansa ”masentunut ja onne-
ton” menetettyään edellä mainitun Tukholman esiintymisen elokuus-
sa 1946 (Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle, Visby 
6.8.1946, Aulikki Rautawaaran yksityisarkisto). Lehtivastineissaan 
hän arvioi sodanaikaisen Norjan kiertueensa valitettavaksi erehdyk-
seksi ja totesi katuvansa sitä. Hän kertoi kysyneensä neuvoa suoma-
laisilta viranomaisilta, jotka olivat arvioineet Rautawaaran tekevän 
esiintymisillään palveluksen isänmaalle ja sen aikaiselle tilanteelle. 
Rautawaara ei ymmärtänyt, miksi yksityiskohtia hänen mukaansa 
lehdistössä vääristeltiin tai miksi asiaa ylipäänsä toistuvasti käsi-
teltiin, vaikka hän oli vastineensa antanut. Kuten monet muusikot 
denatsifikaatio-prosesseissa sodan jälkeen, myös Rautawaara katsoi, 
ettei taiteella ja politiikalla ollut mitään yhteyttä.42 

42 Myös Artikkelissa III on virhe, joka harmillisesti koskee jälleen avioliittoa 
Erik Bergmanin kanssa. Sivulla 141 totean Rautawaaran esittäneen Sibelius-
viikolla kesäkuussa 1956 silloisen aviomiehensä Bergmanin laulusarjan Med dig. 
Rautawaara ja Bergman kuitenkin avioituivat vasta runsasta kuukautta myö-
hemmin heinäkuussa (Hufvudstadsbladet 23.7.1956). 

https://yhteytt�.42
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Tässä tutkimuksessa olen tarkastellut, miten Aulikki Rautawaaran 
konserttiura Sibeliuksen laulujen esittäjänä toteutui toisen maail-
mansodan ja sitä ympäröivien vuosikymmenien aikana. Tavoittee-
na on ollut lisätä tietoa Rautawaaran toiminnasta ja sen suhteesta 
ajalliseen taustaan. Elämäkertatutkimuksen mukaisesti olen näh-
nyt Rautawaaran aktiivisena toimijana, joka on vuorovaikutukses-
sa toimijuutta määrittelevien ja rajoittavien ilmiöiden kanssa. Olen 
lähestynyt kysymystä kolmesta eri tarkastelukulmasta, joita ovat 
Rautawaaran Sibelius-ohjelmisto, esiintymistilanteet sotavuosina ja 
vastaanotto esiintyvänä taiteilijana sodan jälkimainingeissa. 

Rautawaaran 30 vuotta kestäneen uran aikana käytiin kuusi 
vuotta toista maailmansotaa. Sotavuosien olosuhteet ja tapahtumat 
muovasivatkin Rautawaaran konserttiuraa selvästi sekä sotavuosina 
että niiden jälkeen. Hänen uraansa vaikuttaneita yhteiskunnallisia 
muutoksia oli kuitenkin muitakin, kuten 1930-luvun alun lama, kan-
sallissosialistien valtaannousu Saksassa 1933, Suomessa tapahtunut 
poliittinen käännös sodan jälkeen ja pula-aika. Rautawaara jatkoi 
konserttiuraansa kaikissa näissä käänteissä sopeutumalla niihin 
sekä tekemällä valintoja ja ratkaisuja, jotka näki kussakin tilantees-
sa mahdollisiksi. Rautawaaran konserttiura onkin osoitus siitä, että 
konserttilaulaja tekee väistämättä työtään suhteessa ympäröivään 
yhteiskuntaan. 

Rautawaara oli kiinnitetty Suomalaiseen oopperaan yhden näy-
täntökauden 1932–1933. Sopimusta ei uusittu, ja Rautawaara päätti 
lähteä ulkomaille luomaan uraa, mikä toteutui nopeasti elokuva-, le-
vytys- ja oopperakiinnityksinä. 1930-luvulla Rautawaara myös kon-
sertoi, mutta työn painotus oli muualla. Sibelius-ohjelmisto kuitenkin 
karttui näinäkin vuosina levytyksissä ja yksittäisissä konserttiesiin-
tymisissä. 
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Vuodet 1934–1938 Rautawaara asui ja työskenteli vuorotellen 
Saksassa ja Isossa-Britanniassa. Saksa oli yhä enemmän totalitarisoi-
tuva valtio, jossa kansallissosialistien valta ja rakenteet ulottuivat lä-
hes kaikkialle (Vares 2018, 246–310). Kansallissosialistiset kulttuu-
ritoimijat tarjosivat Rautawaaralle kuitenkin työtilaisuuksia. Kun 
Rautawaara loi uraa Saksassa 1930-luvulla, Sibeliuksen musiikki oli 
nosteessa (Gleiβner 2002, passim; Mäkelä 2004, 171; Vihinen 2000, 
99–107). Sibeliuksen musiikilla oli siis kysyntää, johon Rautawaara 
vastasi. Isossa-Britanniassa Sibeliuksen musiikki oli ollut pitkään 
suosiossa (Gray 1995; Mäkelä 2011, 397–399; Adams 2011, 120–124). 
Tähän kysyntään Rautawaara ei kuitenkaan onnistunut laajemmin 
vastaamaan. Kuten Artikkelin I alaviitteestä 26 käy ilmi, Rautawaa-
ra ei päässyt lokakuussa 1938 sumun vuoksi lentämään Hampurista 
Lontooseen esiintyäkseen kapellimestari Thomas Beechamin Sibeli-
us-festivaalin konsertissa. Tawaststjernan (1989, 349) Sibelius-elä-
mäkerrassa konserttisarja on esillä, ja Rautawaara mainitaan yh-
tenä esiintyjistä, mutta tieto tarkentuu nyt peruuntumisen osalta. 
Rautawaaran oli tarkoitus esittää Sibeliuksen lauluja peräkkäisinä 
päivinä sekä kansallissosialististen kulttuurijärjestöjen järjestämäl-
lä kiertueella Saksassa että maineikkaan Sibelius-kapellimestarin 
aloitteesta järjestetyllä festivaalilla Britanniassa. 1930-luvulla tämä 
oli vielä mahdollista ennen toiseksi maailmansodaksi kärjistynyttä 
poliittista tilannetta. Britanniassa Rautawaara konsertoi seuraavan 
kerran vasta 1949, silloinkin Sibelius-ohjelmalla. 

Avioitumisen ja Suomeen muuton myötä 1938 konserttien osuus 
Rautawaaran työssä kasvoi. Lopullisen muutoksen uran painotuksiin 
teki toinen maailmansota, ja Rautawaara keskittyi konserttiuraansa. 
Sodan suhdanteet vaikuttivat kuitenkin siihen, missä esiintyminen 
oli mahdollista. Ruotsissa Rautawaara esiintyi paljon talvisodan kyn-
nykseltä, marraskuusta 1939 alkaen. Vuosina 1939–1941 Rautawaa-
ran Saksan esiintymiset olivat tauolla. Myös Suomen poliittiset suh-
teet Saksaan olivat viileät toisen maailmansodan sytyttyä ennen kuin 
Saksa alkoi vuonna 1940 lämmitellä niitä aseveljeyteen (Jokisipilä ja 
Könönen 2013, 226–238). Loppuvuodesta 1940 alkaen Britanniassa ja 
Yhdysvalloissa esiintyminen ei ollut enää mahdollista. Rautawaara 
palasi Saksaan kolmen vuoden tauon jälkeen marraskuussa 1941. 

Sotavuosina Rautawaara halusi palvella isänmaataan tekemällä 
sitä, mitä parhaiten osasi, eli laulamalla. Välirauhan aikana, loppu-
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vuonna 1940, kun Sibelius täytti 75 vuotta, Rautawaara oli jo tunnus-
tettu Sibelius-tulkitsija ja kiitetty Sibelius-juhlakonserttien solisti. 
Sotavuodet lisäsivät hänen tunnettuuttaan ja arvostustaan Sibeliuk-
sen laulujen esittäjänä edelleen. Tämän väitöskirjan kansikuvassa 
Rautawaara esiintyy Mikkelissä, päämajakaupungissa, todennäköi-
sesti syyskuussa 1941, jatkosodan hyökkäysvaiheessa, jolloin Rau-
tawaara oli Suomen kiertueella ja konsertoi haavoittuneiden hyväksi. 
Silloisen Kaupungin juhlasalin (nykyisin Mikkelin teatteri) eturivissä 
istuu marsalkka Mannerheim, joka oli Rautawaaran taiteen ihailija. 
Hyväntekeväisyyskonserteissa Rautawaara oli esiintynyt jo aiemmin-
kin, mutta sotavuosina ja vielä 1940-luvun jälkipuolella hyvänteke-
väisyysesiintymisiä oli aiempaa runsaammin. 

Eräänlainen tihentymä Rautawaaran siihenastisesta urasta 
Sibeliuksen laulujen esittäjänä olivat sodan päätyttyä, Sibeliuk-
sen 80-vuotispäivän tienoilla joulukuussa 1945 pidetyt kolme Sibe-
lius-konserttia Jussi Jalaksen kanssa. Konserttien ohjelmissa oli 40 
eri Sibeliuksen laulua. Sibelius myös omisti 1909 sävelletyn laulun-
sa Hymn to Thaïs Rautawaaralle tuolloin. Rautawaaran uralla poik-
keukselliset Sibelius-konsertit voi nähdä pyrkimyksenä käynnistää 
uralle uusi alku toisen maailmansodan päätyttyä. Takana olivat so-
tavuosien raskaat kokemukset, joista vain viikkoja konsertteja aiem-
min alkaneet sotasyyllisyysoikeudenkäynnit niin Nürnbergissä kuin 
Helsingissäkin kuitenkin muistuttivat kipeästi. Sibelius-juhlinta oli 
sekä esiintyjille että yleisölle mahdollisuus korostaa suomalaisuutta 
ja painaa sotavuosien tapahtumia ja niiden seurauksia taka-alalle. 
Vuosina 1941–1944 Rautawaaralla oli Helsingissä kolmesti erittäin 
suosittuja, usein loppuunmyytyjä konserttisarjoja. Osin loppuunmyy-
dyt Sibelius-konsertit joulukuussa 1945 jäivät Rautawaaran viimei-
seksi konserttisarjaksi Helsingissä ja ylipäänsä. 

Sota-ajan tapahtumat löivät leimansa Rautawaaran konsert-
tiuraan myös sodan päätyttyä. Poliittisten suhdanteiden muututtua 
kansallissosialistisen Saksan kanssa yhteistyötä tehneiden toimia ar-
vioitiin uudelleen. Rautawaaran levyt olivat sodan jälkeen radiokiel-
lossa ainakin Suomessa ja Norjassa. Vaikka lehtijulkisuus miehitetyn 
Norjan esiintymisistä puhkesi myrskyksi kesällä 1946 ja nostatti lai-
neita vielä joitakin kertoja Rautawaaran uran aikana, hän kuitenkin 
onnistui hankkimaan kansainvälisiä esiintymistilaisuuksia 1940-lu-
vun loppupuolella erityisesti Sibelius-ohjelmistolla. Rautawaaran ja 
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Jussi Jalaksen Sibelius-resitaali toteutui Edinburghin musiikkijuhlil-
la 1949 Rautawaaran kansainvälisen Sibelius-uran huipennuksena. 

Rautawaara esitti Sibeliuksen lauluja läpi uransa konsertin jär-
jestäjän mahdollisesta poliittisesta sitoutumisesta riippumatta. Hän 
esitti niitä kansallissosialististen kulttuuriorganisaatioiden järjestä-
missä tilaisuuksissa 1930–1940-luvuilla, työväentaloissa järjestetyis-
sä konserteissa sotavuosina, kokoomuspuolueen juhlatilaisuuksissa 
1940–1950-luvuilla ja vuonna 1952 kerran Suomi–Neuvostoliitto-seu-
ran juhlassa. Toisin kuin moni muu suomalainen muusikko toisen 
maailmansodan jälkeen hän ei kuitenkaan kiinnostunut neuvostoliit-
tolaisesta musiikista eikä mahdollisuuksista konsertoida Neuvosto-
liitossa. 

Hilary Poriss jaottelee oopperalaulajien julkisuuskuvan his-
toriassa kahteen kategoriaan. Laulajat on toisaalta nähty upeasti 
laulavina mutta oikukkaina diivoina tai primadonnina – myös mies-
puoliset laulajat – eli ”jumalaisina hirviöinä” ja toisaalta ahkerasti 
työtä tekevinä ”normaaleina” ihmisinä. (Poriss 2014, 376–378.) Myös 
Aulikki Rautawaaran vastaanotto esittävänä taiteilijana sotavuosien 
jälkeen oli kaksijakoinen. Yhtäältä Rautawaara nähtiin miehittäjien 
ja erityisesti Terbovenin kanssa yhteistyötä tehtyään langenneena 
naisena, ja toisaalta hänen taiteellisen työnsä arvo tunnustettiin (ks. 
Kinnunen 2017). 

Kysymys liittyy toisen maailmansodan menneisyydenhallintaan 
(Vergangenheitsbewältigung). Rautawaaran tapauksesta sotavuosien 
jälkeen käytyä keskustelua voi pohtia myös viime vuosina venäläi-
sistä oopperalaulajista käydyn keskustelun näkökulmasta. Venäjän 
hyökättyä Ukrainaan 2022 venäläisten taiteilijoiden esiintymisten 
oikeutusta punnittiin länsimaissa (Aromaa 2022; Hernández 2023). 
Rautawaaran tilanne oli kuitenkin erilainen siinä mielessä, että jat-
kosodan vuosina Suomella oli tiivis sotilaallinen yhteistyö Saksan 
kanssa. Kysymys natsi-Saksan kanssa yhteistyötä tehneistä muusi-
koista edellyttää huolellista paneutumista. Näen moninäkökulmaisen 
taustoittamisen avaimena näiden kysymysten tutkimiseen. Elämä-
kertatutkimuksesta lainaamani ja historiantutkimuksen laajemmin-
kin käyttämä empaattinen ja kriittinen tarkastelu on omassa tutki-
muksessani toiminut työkaluna myös henkilöhistoriallisen tutkimuk-
sen eettisesti kestävään käsittelyyn. 
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Aulikki Rautawaaraa koskeva aineisto on osoittautunut rikkaak-
si ja runsaaksi, ja sitä on paljastunut tutkimuksen kuluessa lisää, 
kuten Norjan kansallisarkiston saama tuntemattoman lahjoittajan 
aineistolahjoitus, johon tämän yhteenveto-osan alussa viitattiin. 
Rautawaaran yksityisarkiston kirjeet ovat lähdemateriaalia, joka 
ei ole julkisesti saatavilla mutta jota on päästy nyt hyödyntämään 
tutkimuksessa ensi kertaa. Kirjeissä esiin tulevat verkostot ja äidin 
ja tyttären suhde ovat esimerkkejä aineksista, joita voisi tutkia tätä 
tutkimusta tarkemmin (ks. Lahtinen et al. 2011). Vaikka aineistoa 
olisi runsaastikin, siinä näkyy kuitenkin vain pieni jälki siitä, mitä 
menneisyyden ihmisen elämä kokonaisuudessaan oli. 

Tavoitteeni tässä tutkimuksessa oli olla nostamatta sukupuolta 
esiin erityisenä merkitsevänä tekijänä. Tutkimuksen kuluessa kävi 
kuitenkin ilmi, että sukupuolta oli mahdotonta ohittaa. Erityisesti toi-
sen maailmansodan jälkeen sukupuoli näyttää vaikuttaneen selvästi 
siihen, miten kansallissosialistisen Saksan kanssa yhteistyötä teh-
neitä kohdeltiin. Kuten Hakosalo, Jalagin, Junila ja Kurvinen (2014, 
14) toteavat: ”[S]ukupuoli on yksi tärkeimmistä ihmisten valintoihin 
ja elämänkohtaloihin vaikuttavista muuttujista.” Sukupuolimuuttu-
ja lienee siis syytä ottaa jatkossa huomioon musiikinhistoriantutki-
muksessa tutkittavien sukupuolesta riippumatta. Oma tutkimukseni 
liittyy viime vuosina vilkastuneeseen naisiin kohdistuvaan musiikin-
historiankirjoitukseen. 

Suomen ja kansallissosialistisen Saksan väliset kulttuurisuhteet 
näyttävät tämän tutkimuksen perusteella erityisen kiinnostavalta ja 
tarpeelliselta tutkimuskohteelta nimenomaan muusikoiden näkökul-
masta tarkasteltavaksi. Yksinomaan Rautawaaran tapaus tarjoaa ai-
neistoa paneutumiseen käsillä olevaa tutkimusta tarkemmin, mutta 
Saksassa ja miehitetyssä Norjassa toimi paljon muitakin suomalaisia 
muusikoita, joita tutkimalla voisi päästä kiinni siihen, mistä Suomen 
ja Saksan välisissä kulttuurisuhteissa oli kysymys, miten yksittäiset 
muusikot tilanteessa toimivat ja mitä siitä seurasi. Niin kuin mu-
siikkitieteilijöitä tutkinut Markus Mantere (2017, 109) toteaa, Suo-
men musiikinhistoriaa on tältäkin osin etsittävä esiin vaikenemisen 
sijaan. Vertailukohtana voisi olla Norja, jossa saksalais-norjalainen 
tutkimus on viime vuosina tuottanut tietoa miehitysajan musiikkielä-
mästä (Custodis 2018, 2021; Rupprecht 2020). Vaikka Suomen tilan-
ne oli miehityksen osalta erilainen, myös täällä olisi syytä käsitellä 
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laajemmin musiikkielämän Saksa-suhteita Kolmannen valtakunnan 
aikana. 

Konserttitoiminta oli Rautawaaran työn keskiössä. Vaikka hä-
nellä oli kiinnostavaa uraa enteileviä oopperatehtäviä 1930-luvulla ja 
hän levytti varsin runsaasti, tämän tutkimuksen valossa nimenomaan 
konserttitoiminta oli hänen työnsä tärkein sisältö. Konsertteja oli 30 
vuoden uran aikana huomattava määrä. Rautawaaran konserttien 
arvioinneissa nousee esiin myös laadullinen tekijä: hetkessä läsnä 
oleminen ja yleisön vangitseminen olivat hänen taiteensa ytimessä. 
Pianisti Glenn Gould on kuvaava esimerkki Rautawaaraa nuorem-
mista muusikoista, jotka pitivät nimenomaan tallennetta ihanteelli-
simpana välineenä kommunikoida musiikin keinoilla (Botsein 2011, 
531). Rautawaara sitä vastoin tavoitti konserteissaan huomattavan 
joukon kuulijoita ja oli elävässä yhteydessä heihin. (2000-luvun lie-
diä esittävien angloamerikkalaisten laulajien näkemyksistä yleisön 
ja laulajan välisestä vuorovaikutuksesta ks. Loges ja Tunbridge 2020, 
275–276.) 

Tutkimukseni on tuonut näkyville yhden musiikinhistorian tut-
kimuksen aiemmin paljolti syrjään jättämän hahmon sekä hänen 
toimintansa ja tällä tavoin monipuolistanut käsitystämme 1900-lu-
vun musiikki- ja kulttuurielämästä. Rautawaaran konserttiuraa 
Sibeliuksen laulujen esittäjänä tutkimalla on saatu lisätietoa myös 
1920–1950-lukujen konserttikulttuurista, Sibeliuksen lauluista ja eri-
tyisesti niiden esittämisen kulttuurista sekä Suomen ja natsi-Saksan 
välisistä kulttuurisuhteista. Sibelius oli kanonisoitu säveltäjä, mutta 
Rautawaara esitti Sibeliuksen lauluohjelmistoa tunnetuinta ydin-
tä laajemmin ja opetteli ja esitti itselleen uutta Sibelius-ohjelmistoa 
uransa loppuun asti. Tällä työllään hän myös lisäsi Sibeliuksen laulu-
jen tunnettuutta. Sibeliuksen laulujen esittäminen oli Rautawaaralle 
musiikillisesti ja taiteellisesti kiinnostavaa, ja lisäksi siitä tuli väylä 
toteuttaa kansainvälistä uraa muuttuvissa yhteiskunnallisissa tilan-
teissa. 



 
 
 
 

 
  
  
  
 
 
  

 

 
 

 
   

 

LÄHTEET 

▀ Arkistolähteet 
Aulikki Rautawaaran yksityisarkisto (suvun hallussa). 
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Flickan kom… Aulikki Rautawaara s Sibelius repertoire 1927 1957 

In this article I examine soprano Aulikki Rautawaara s (1906 1990) 
Sibelius repertoire during the 30 years of her concert career. My aim 
is to produce new knowledge on the performance practices of Sibelius s 
songs and to shed light on the musical life of the time from a new 
perspective. Concert programmes and newspaper articles are the main 
body of my archival material which I accompany with additional scores 
and recordings. My empathic and critical approach is leaning on the 
ideas of cultural historical biographical research. To study the sounding 
materials, I use singing and listening. 

Rautawaara s Sibelius repertoire grew gradually during her concert 
career. The concerts celebrating the composer s 80th birthday in the 
autumn of 1945 had a strong influence on the final scope of the 
repertoire, which ended up being larger than that of other singers. 
The collaboration with the composer s son in law, conductor, pianist 
and composer Jussi Jalas, also had an impact on Rautawaara s Sibelius 
repertoire. Even though her Sibelius repertoire included some rarities, 
most often she performed the most popular songs. There was only one 
song, Flickan kom ifrån sin älsklings möte Op. 37 No. 5, that stayed in 
Rautawaara s repertoire from the beginning to the end of her concert 
career. The Sibelius repertoire suited her voice, and it offered her a 
possibility to create a profile as a singer and to enhance the Finnish 
national identity. 
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Johdanto 

Kulttuurihistoriallinen laulajatutkimus on viime vuosikymmeninä erilai-
silla painotuksilla ja vaihtelevissa määrin tarkastellut paitsi laulajien uria, 
heitä myös toimijoina sekä laajemmin laulajan työtä muokanneita olosuh-
teita, ilmiöitä ja virtauksia. Klassisen musiikin alueella laulajatutkimus 
on keskittynyt toistaiseksi pääosin 1800-luvulle ja 1900-luvun alkuun ja 
oopperamaailmaan (esimerkiksi Rutherford 2006; Cowgill & Poriss 2012; 
Broman-Kananen 2013; Toivakka 2015; Tägill & Knust 2015; Poriss 2017). 
Poikkeuksia tässä laulajatutkimuksen valtavirrassa ovat muutamat 1900-
luvulle ja muuhun kuin oopperaympäristöön sijoittuvat tutkimukset (Ka-
rantonis, Planica, Sivuoja-Kauppala & Verstraete 2014; Tunbridge 2018). 
Erityisen inspiroiva on Susan Rutherfordin (2006) primadonnatutkimus, 
joka valottaa esimerkiksi sosiaalisen, poliittisen ja kulttuurielämän merki-
tystä tutkittavana olevien oopperalaulajien uralle. 

Tässä artikkelissa kiinnostukseni kohteena on laulajan repertuaari. 
Olen kiinnostunut siitä, mitä ohjelmisto kertoo laulajan urasta. Toisin 
kuin Rutherford, keskityn kuitenkin yhteen laulajaan, hänen konsertti-
ohjelmistoonsa yleensä, yhden säveltäjän ohjelmistoon erityisesti ja tar-
kastelen tästä näkökulmasta laulajan työtä laajemmin. Sopraano Aulikki 
Rautawaaran (1906–1990) uran Sibelius-juonne on kiinnostava ja aiem-
min tutkimaton ikkuna konserttiohjelmistojen ja laulajuuden tematiik-
kaan. 

Aulikki Rautawaara oli kansainvälisesti tunnettu ja tunnustettu Jean 
Sibeliuksen laulujen esittäjä. Hän lauloi Sibeliusta lähes kaikissa kon-
serteissaan läpi 30-vuotisen uransa 1927–1957. Rautawaara esitti Sibe-
liusta Suomessa ja ulkomailla niin kiertueilla, varainkeruukonserteissa, 
virallisissa yhteyksissä kuin äänitteilläkin. Yksinomaan Sibeliuksen lau-
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luista koostuvia konsertteja Rautawaara ja Sibeliuksen vävy Jussi Jalas 
(1908–1985) pitivät Helsingissä joulukuussa 1945 ja Edinburghin kan-
sainvälisellä festivaalilla 1949. Sibelius ei enää säveltänyt yksinlauluja 
Rautawaaran uran aikana, mutta hän omisti julkaisemattomaksi jääneen 
Hymn to Thaïs -laulunsa Rautawaaralle 1945. Kuten tulen osoittamaan, 
Rautawaaran Sibelius-ohjelmisto oli laajempi kuin muilla laulajilla ja se 
laajeni konserttiuran loppuun asti. Työ Sibeliuksen laulujen parissa oli 
siis merkittävä osa Rautawaaran uraa. 

Koska Sibeliuksen laulut olivat niin keskeinen osa Rautawaaran työtä, 
herää kysymys, millainen hänen Sibelius-ohjelmistonsa oikeastaan oli. 
Mitä Sibeliuksen lauluja hän lauloi? Minkä tyyppisistä lauluista ohjelmis-
to koostui? Miten se vertautui muiden laulajien Sibelius-ohjelmistoihin? 
Muuttuiko ohjelmisto uran varrella? Tutkimusartikkelini tavoitteena on 
tuoda uutta tietoa Sibeliuksen laulujen esittämiskäytännöistä ja valottaa 
kyseessä olevan ajan musiikkielämää uudesta näkökulmasta. Myös mu-
siikkielämän verkostojen moninaisuudesta on tällä tutkimuksella mah-
dollista tehdä runsaasti havaintoja. Tarkastelemalla menneisyyttä tutki-
mus tarjoaa näkökulman myös oman aikamme musiikkikulttuurin ja sen 
käytäntöjen punnitsemiseen. 

Keskityn tässä artikkelissa siihen, mitä Sibeliuksen lauluja Rautawaa-
ra esitti. Tarkastelen yhtäältä, kuinka ohjelmisto karttui. Toisaalta kar-
toitan, kuinka paljon ja missä vaiheessa uraansa Rautawaara eri lauluja 
esitti sekä sitä, minkä tyyppistä ohjelmisto missäkin vaiheessa uraa oli. 
Kolmanneksi tarkastelen yksittäisen laulun esityshistoriaa. Rajaus Rau-
tawaaran toimintaan Sibeliuksen laulujen parissa toisaalta mahdollistaa 
aktiivisten esiintymisvuosien käsittelyn koko kaareltaan, mutta se jättää 
pois oopperauran, elokuva- ja televisiotyön, analyysin Rautawaaran yh-
teistyöstä aikansa säveltäjien kanssa sekä aktiiviuraa seuranneen opetus-
työn. Myös Rautawaaraa käsittelevän aiemman tutkimuksen (Rautavaara 
1988; Huttunen 2002, 384–386) tematiikka tulkintatapojen muutoksista 
jää tämän artikkelin tutkimustehtävän ulkopuolelle. 

Konserttiohjelmistoja on aiemmin tutkittu lähinnä konserttikulttuu-
rin ja ohjelmiston muuttumisen näkökulmasta. William Weberin (2008, 
1–3) mukaan konsertit eriytyivät monenlaisten esittäjäkokoonpanojen ja 
eri musiikkigenrejen ohjelmista 1800-luvun kuluessa kevyeen ja vakavaan 
musiikkiin ja esiintymiskokoonpanojensa osalta omiin tilaisuuksiinsa, 
jollaisia Rautawaarankin konsertit pääosin olivat. Omassa artikkelissani 
konserttiohjelmia tarkastellaan kuitenkin siis yhteen laulajaan ja yhden 
tietyn säveltäjän ohjelmistoon keskittyvästä näkökulmasta. Beatrix Bor-
chard (2001) on tutkinut samaan tapaan alttolaulajatar Amelie Joachi-
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min (1839–1899) Brahms-ohjelmistoa. Borchard (2001, 272–280) esitte-
lee ohjelmiston karttumista taulukkomuodossa ja vertailee sitä muiden 
laulajien ohjelmistoihin, kuten itsekin tulen tässä artikkelissa tekemään. 
Laura Tunbridge (2018) luotaa lied-kulttuuria Lontoossa ja New Yorkissa 
maailmansotien välisellä ajanjaksolla ja käsittelee myös useiden laulajien 
ohjelmistoon liittyviä kysymyksiä. Hänen aineistonsa on kuitenkin pää-
asiassa muuta kuin konserttiohjelmia: aikakauden lehtiä sekä monipuo-
lista kirjallisuutta. 

Pääasiallisena arkistoaineistonani ovat konserttiohjelmat Sibelius-
museon arkistoon talletetuissa Aulikki Rautawaaran leikekirjoissa, ky-
seisen arkiston muissa kokoelmissa, Fazer Konserttitoimiston arkistossa 
sekä Sibelius-Akatemian arkistossa. Leikekirjoja kokosivat sekä laulajatar 
itse että erityisesti hänen äitinsä1. Konserttiohjelmia ja -ohjelmistoja kos-
kevia tietoja on luettavissa myös leikekirjoihin tallennetuista kritiikeistä 
ja muista lehtiartikkeleista, joiden tietoja olen täydentänyt muiden edellä 
mainittujen arkistojen lehtileikkeiden kokoelmilla sekä Kansalliskirjas-
ton digitaalisten lehtikokoelmien annilla. Aineistoa täydentävät Yleisra-
dion arkiston ohjelmat, joissa Rautawaara muistelee uraansa. 

Olen käsitellyt tutkimuksessani kaikenlaisia esiintymisiä, joista olen 
tietoa löytänyt. Julkisten pianosäestyksellisten konserttien lisäksi olen 
huomioinut myös orkesterikonserttien solistiesiintymiset ja esiintymi-
set erilaisissa kutsuvieras- tai muissa rajoitettujen yleisöjen tilaisuuksissa 
sekä levytykset. On todennäköistä, etten ole onnistunut jäljittämään jo-
kaista Rautawaaran esiintymistä. Osasta esiintymisiä ei ole tallentunut 
lainkaan ohjelmistotietoja. Ohjelmiin on myös saattanut tulla viime het-
ken muutoksia, joista ei ole jäänyt jälkiä. Aineistoa on kuitenkin tällaise-
naankin varsin kattavasti, ja nähdäkseni sen perusteella on mahdollista 
luonnehtia luotettavasti Rautawaaran Sibelius-ohjelmistoa.2 

Tutkimusotteeni nojaa kulttuurihistoriallisen elämäkertatutkimuksen 
ajatukseen vuorovaikutuksesta yleisen ja erityisen välillä (Leskelä-Kärki 
2006, 22 ja 2012, 28–36, 42–44; Hakosalo, Jalagin, Junila & Kurvinen 
2014, 18, passim). Tutkimukseni ei ole varsinaista elämäkertatutkimus-
ta siinä mielessä, että aineistossani ei ole henkilökohtaista materiaalia, 
kuten kirjeitä ja päiväkirjoja (ks. Leskelä-Kärki 2012, 31; Possing 2017, 
42–44).3 Leskelä-Kärkeä (2006, 636 ja 2012, 42–46) soveltaen empaat-

1 Venny Rautawaara, o.s. von Essen (1877–1962). 
2 Konserttiohjelma-aineiston mahdollisuuksista ja rajoituksista ks. Borchard 2001, 

268–269. 
3 Rautawaaralta on säilynyt noin sata suvun hallussa olevaa kirjettä, joihin olen tutus-

tunut osittain. Koska niissä ei käsitellä Sibelius-ohjelmistoa nuottimateriaalin lähet-
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tinen ja kriittinen lähestymistapa on työssäni kuitenkin keskeinen. Em-
paattisuus tarkoittaa tässä artikkelissa pyrkimystä tarkastella ohjelmistoa 
ja tilanteita Rautawaaran näkökulmasta (ks. myös Kinnunen 2014, 210). 
Tähän liittyy myös tarve tuoda esiin aika, jossa Rautawaara toimi (ks. 
Leskelä-Kärki 2012, 29 ja 2017, 179–180). Kriittisyys vaikuttaa suhtautu-
misessa lähteisiin ja pyrkimyksenä tiedostaa ajallinen etäisyys (Leskelä-
Kärki 2006, 80; Kalela 2018, 31–34). 

Koska aineistonani on myös nuotteja ja äänitteitä, empaattinen ja 
kriittinen lähestymistapani on laventunut laulamiseen ja kuuntele-
miseen. Olen havainnoinut aineistoa lukemisen lisäksi laulamalla ja 
kuuntelemalla. Erilaisista konserttiohjelmista olen koonnut tietoa Rau-
tawaaran ja joidenkin muiden laulajien konserttiohjelmista yleensä ja 
Sibelius-ohjelmistosta erityisesti. Äänitteitä kuuntelemalla ja ohjelmistoa 
itse laulamalla olen tehnyt huomioita vokaalisista ja musiikillisista omi-
naisuuksista.4 Tutkimuksen ja musiikkikirjallisuuden avulla pyrin liittä-
mään havaintoni aikakauden kehykseen. 

Kuvaan ensin Rautawaaran Sibelius-ohjelmiston karttumista kro-
nologisesti. Tämän jälkeen käsittelen Sibeliuksen laulujen esiintymisti-
heyttä sekä sijoittumista uran eri vaiheisiin. Artikkelin lopussa keskityn 
lauluun Flickan kom ifrån sin älsklings möte op. 37 nro 5 ja pyrin sen myö-
tä kuvaamaan konserttipaikkojen, -tilanteiden ja yhteistyökumppanien 
moninaisuutta. 

Sibelius-ohjelmiston karttuminen 

Aulikki Rautawaaran Sibelius-ohjelmisto laajeni uran aikana ainakin 58 
lauluun. Ensikonsertissa 1927 ohjelmistossa oli yksi Sibeliuksen laulu, 
Flickan kom ifrån sin älsklings möte5, joka pysyi Rautawaaran ohjelmistossa 
uran viimeisiin vuosiin asti. Sibelius-ohjelmisto kuitenkin laajeni uran 
loppuun saakka. 1930-luku oli Rautawaaran oopperauran kulta-aikaa. 
Sibelius-ohjelmisto alkoi tulla keskeisemmäksi 1930-luvun lopulta, kun 
uran painopiste siirtyi konsertteihin. Sibeliusta sisältyi useimpiin kon-

tämistä koskevaa mainintaa lukuun ottamatta, olen jättänyt kirjeet tämän artikkelin 
aineiston ulkopuolelle. 

4 Yksittäisten laulujen laulamalla tutkimisen lisäksi olen esittänyt myös yhden koko-
naisen Rautawaaran ja Jalaksen Sibelius-resitaalin ohjelman pianisti Janne Mertasen 
kanssa luentokonsertissa Helsingin Konservatorion kamarimusiikkisalissa 2.12.2019. 

5 Tästä eteenpäin käytän laulusta lyhennettyä nimeä Flickan kom. 

43 



107Liite 1

 

  
 

  
   

  

  

Artikkelit • Musiikki 3/2020 

serttiohjelmiin. Kuvaan seuraavassa, kuinka Sibelius-ohjelmisto karttui. 
Muita esiintymistilanteita laajemmin käsittelen Sibelius-uran käynnisty-
misen eli ensikonsertin 1927 ja Saksan-konsertit 1930-luvulla. Luvun lo-
pussa esitän ohjelmiston laajenemisen myös taulukkona (kuva 5). 

Ensikonsertti 

Aulikki Rautawaara esitti Sibeliuksen laulun havaintojeni mukaan ensim-
mäisen kerran julkisesti ensikonsertissaan. Rautawaaran ammattiopin-
tojen (1922–1925) julkisiin esiintymisiin Sibeliuksen laulut eivät pääty-
neet, vaikka laulunopettajien – Rautawaaran isän Väinön (1872–1950) ja 
Alexandra Ahngerin (1859–1940) – muiden oppilaiden esiintymisiin Si-
beliusta satunnaisesti kuului (konserttiohjelmat 22.5.1924 ja 26.5.1924). 
Näinä vuosina Helsingin musiikkiopistossa ja nimenmuutoksen 1924 
jälkeen Helsingin Konservatoriossa Sibeliusta näkyi julkisten näytteiden 
ohjelmissa ylipäänsä hyvin vähän (konserttiohjelmia 1903–1927).6 Omas-
sa julkisessa näytteessään loppukeväästä 1925 Rautawaara lauloi Charles 
Gounod’n nimeltä mainitsemattoman aarian oopperasta Sapfo sekä Ar-
mas Järnefeltin laulun En spel- och dansvisa (konserttiohjelma 27.5.1925; 
Helsingin Sanomat 28.5.1925). Gounod’ta Rautawaara ei tämän jälkeen 
nähdäkseni esittänyt, mutta Järnefeltiä hän lauloi suomalaisista säveltä-
jistä Sibeliuksen jälkeen eniten, aivan uransa loppuun asti.  

Ensikonsertissa Helsingin yliopiston juhlasalissa 19.2.1927 Flickan 
kom oli sijoitettu kokonaan suomalaisesta musiikista koostuvalle jälkipuo-
lelle. Konsertti alkoi kolmella barokkiaarialla, joita seurasi kaksi Edvard 
Griegin laulua, yksi tanskalaisen August Ennan laulu sekä konsertin al-
kupuolen päättänyt Maddalenan aaria Umberto Giordanon oopperas-
ta Andrea Chénier. Ennan laulu oli tullut ohjelmistoon todennäköisesti 
edellisenä keväänä Kööpenhaminassa, jossa Rautawaara opiskeli suoma-
laisen Tanskaan muuttaneen Signe Liljequistin (1876–1958) johdolla.7 

Flickan kom oli ohjelmassa neljänneksi viimeisenä. Sitä edelsivät Selim 
Palmgrenin Friederike Brions visa sekä Väinö Hannikaisen tuoreet sävel-
lykset Talvi-iltahämärässä ja Myöhään.8 Konsertti päättyi Oskar Merikan-

6 Lauluista julkisissa näytteissä olivat esillä Var det en dröm, Tuoll’ laulaa neitonen kahdes-
ti sekä Men min fågel märks dock icke (konserttiohjelmat 22.5.1924; 25.5.1924; 26.5.1924 
ja 26.5.1925). 

7 Rautawaara palasi Tanskaan Liljequistin oppiin 1930. Opinnoista ks. esim. Hirvensa-
lo 2008. 

8 Myöhään on painetun nuotin ja Rautawaaran kertoman mukaan omistettu Rautawaa-
ralle (Hannikainen 1927; Ikonen 1983). Ensikonsertin yhteydessä ei ole mainintaa 
kantaesityksestä. 
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non lauluihin Tipu, tipu kuuleppas ja Illan kuutamossa sekä Leevi Madet-
ojan lauluun Tule kanssani.9 Konsertin pianistina oli Tauno Hannikainen 
(1896–1968). (Konserttiohjelma 19.2.1927.)10 

Ensikonsertti arvioitiin seitsemässä lehdessä (Helsingin Sanomat 
20.2.1927; Hufvudstadsbladet 20.2.1927; Uusi Suomi 20.2.1927; Iltalehti 
21.2.1927; Svenska Pressen 21.2.1927; Suomen Musiikkilehti 1.3.1927; Yli-
oppilaslehti 5.3.1927). Vain Uusi Suomi noteerasi Sibelius-numeron ja se-
kin kielteisesti. Lehden nimimerkki V. I. F. huomasi muiden kriitikoiden 
tavoin teknisiä puutteita forte-ilmaisussa ja korkeissa äänissä. Hän piti 
tästä syystä ääntä vielä riittämättömänä ohjelmassa olleisiin Sibeliuksen 
ja Madetojan lauluihin.11 Esittäjän kyvyt ja musikaalisuus eritysesti liedin 
parissa arvioitiin kuitenkin jo huomattaviksi. (Uusi Suomi 20.2.1927; Ilta-
lehti 21.2.1927; Ylioppilaslehti 5.3.1927.) 

Sibelius-numeroa ensikonsertissa edeltänyt Myöhään on Flickan komin 
tavoin ilmaisultaan melko pateettinen. Vaikka se ei ole ambitukseltaan 
yhtä laaja kuin Flickan kom, sen esitysmerkinnät ja esimerkiksi huippu-
kohdan melodian pysyminen äänen niin sanotulla ylemmällä ylimeno-
alueella tekee siitä vokaalisesti raskaan.12 Myöhään sai joissakin kritii-
keissä kiitosta (sävellyksen osalta Hufvudstadsbladet 20.2.1927 ja Suomen 
Musiikkilehti 1.3.1927; esityksen johdosta Uusi Suomi 20.2.1927). Yleisö 
ilmeisesti ainakin piti siitä kovasti koska vaati sen toistamista (Uusi Suomi 
20.2.1927). Kenties Flickan kom osoittautui 20-vuotiaalle laulajalle liian 

9 Myös Madetojaa Rautawaara esitti paljon, suomalaisista säveltäjistä seuraavaksi eniten 
Sibeliuksen ja Järnefeltin jälkeen. Madetojan musiikki näyttäisi kuitenkin jääneen 
ohjelmista pois 1949 eli kaksi vuotta säveltäjän kuoleman 1947 jälkeen. Palmgrenin 
laulut sen sijaan säilyivät ohjelmistossa vuoteen 1958 asti, vaikka ne eivät soineet kon-
serteissa yhtä usein kuin Sibelius, Järnefelt ja Madetoja. Kolme viimeksi mainittua 
omistivat 1940-luvulla laulun Rautawaaralle. 

10 Kuten artikkelin alussa kuvasin, olen tutkinut konserttiohjelmia monesta arkistoko-
koelmasta. En kuitenkaan identifioi, mistä kokoelmasta ne milloinkin ovat. Tutkima-
ni ulkomaan konserttien ohjelmat ovat yleensä Rautawaaran leikekirjoista. Kotimaiset 
konserttiohjelmien kokoelmat sisältävät myös samoja ohjelmia eli tietyt konserttioh-
jelmat saattavat sisältyä useaan kokoelmaan. 

11 V. I. F. viittaa luultavasti pastori Väinö Ilmari Forsmaniin (1889–1957), joka työsken-
teli 1920-luvun Helsingin pohjoisessa suomalaisessa seurakunnassa ja oli näin ollen 
Rautawaaran kanttori-isän työtoveri. Forsman toimi liturgina valtiollisissa jumalan-
palveluksissa ja opetti myöhemmin kirkkolaulua Helsingin yliopistossa. 

12 Flickan komin ambitus on cis1–gis2, Myöhään es1–g2. Hannikaisen laulun esitysmerkintä 
on ”Pesante con disperazione” sekä huippukohdassa ”forte fortissimo”, ”con passio-
ne”, ja huippuäänet on aksentoitu. Huipennus pysyttelee neljä tahtia niin sanotulla 
ylimenoalueella e2–g2. Sibeliuksen teosten nuottilähteinä olen käyttänyt Sibeliuksen 
teosten kriittisen kokonaisedition Jean Sibelius Works nuottitekstiä. Olen merkinnyt 
käytetyt nuottilähteet lähdeluetteloon, mutten viittaa niihin tämän enempää. 
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raskaaksi palaksi nimenomaan tässä yhteydessä Myöhään-laulun kahden 
esityksen perään. Usein Flickan komin intohimoiset fraasit tempaavat ni-
mittäin laulajan mukaansa, mikä helpottaa laulun toteuttamista. 

Ehkä edellä mainitulla kritiikillä oli vaikutusta siihen, että uran al-
kuvaiheissa Sibelius ei ollut vielä keskeinen työskentelysarka, vaikka 
Sibelius-ohjelmistossa toki olisi ollut tarjolla myös laulullisesti kevyitä 
vaihtoehtoja. Kaksikieliselle Rautawaaralle Sibeliuksen laulujen valta-
kieli ruotsi ei olisi ollut esteenä, mutta hän on ohjelmistovalinnoillaan 
saattanut pyrkiä huomioimaan yleisönsä. 1920–1930-luvun vaihteessa 
Rautawaaran esiintymiset olivat nimittäin enimmäkseen muita kuin var-
sinaisia konserttitilanteita, kuten esiintymisiä laulu- ynnä muilla juhlilla, 
erilaisissa avajais- ja muissa tilaisuuksissa sekä radiossa ja kevyemmissä 
orkesterikonserteissa. Tiedossani ei ole, arvioiko Rautawaara Sibelius-
ohjelmiston sopimattomaksi tällaisiin tilanteisiin tai kuka ohjelmiston 
niihin ylipäänsä valitsi. Pääosin ohjelmisto oli näissä esiintymisissä kui-
tenkin kotimaista laulumusiikkia useimmiten suomenkielisiin teksteihin, 
ensikonsertin säveltäjänimien lisäksi usein Ilmari Hannikaisen, Heino 
Kasken ja Aarre Merikannon lauluja. 

Kansainvälinen ura käynnistyy Saksassa 

Rautawaaran ura painottui 1930-luvulla oopperaan. Hän oli kiinnitetty-
nä Suomalaiseen Oopperaan 1932–1933. Muutettuaan Berliiniin syksyllä 
1933 hän opiskeli ensin Olga Eisnerin (1887–1982) johdolla ja työllistyi 
pian oopperaan, äänilevyille sekä elokuviin. Saksa oli luonteva osoite 
kansainväliselle uralle pyrkivälle saksan kielen taitoiselle nuorelle lau-
lajalle.13 Maa oli vaikuttanut vahvasti suomalaiseen musiikkielämään jo 
pitkään (Kurkela 2017, 46–49). Myös Hitlerin noustua valtaan tammi-
kuussa 1933 musiikki- ja kulttuurisuhteet sinne olivat vireät (Murtomä-
ki 2011, 20–44; Mäkelä 2007,379–384; Hyytiä 2012, 114–120; Jokisipilä 
& Könönen 2013, 33–53). Rautawaara tavoitteli työtilaisuuksia, ja niitä 
myös sai. Glyndebournen festivaalilla hän esiintyi 1934–1938, Salzbur-
gin festivaalilla 1937 ja molempien festivaalien laulajilla miehitetyissä 
Mozart-tuotannoissa Amsterdamissa, Antwerpenissa, Brysselissä, Can-
nesissa ja Kööpenhaminassa 1938–1939. Nämä kansainväliset ooppera-

13 Englannin kieltä Rautawaara opetteli vasta 1930-luvun puolivälissä, kun suunnitteilla 
oli elokuva- ja TV-töitä Lontoossa (The Evening News 30.3.1936; Helsingin Sanomat 
5.4.1936; Aamulehti 8.5.1936). 
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näyttönsä Rautawaara antoi Kreivittärenä Mozartin oopperassa Figaron 
häät ja Glyndebournessa kolmena kesänä myös Taikahuilun Paminana. 

Oopperapainotuksesta huolimatta Sibeliuksen laulut palasivat Rau-
tawaaran konserttiohjelmiin näinä vuosina. Yksittäisissä konserteissa ja 
esiintymisissä Saksassa ja Englannissa Sibeliusta oli konserttiohjelmissa 
yhdestä viiteen laulua. Isossa-Britanniassa Sibeliuksen musiikki oli ol-
lut pitkään suosittua (Gray 1995; Mäkelä 2007, 390–395; Adams 2011, 
120–124). Saksassa vastaanotto oli ollut ristiriitaisempaa, mutta kansal-
lissosialistien noustua valtaan 1933 Sibeliuksen musiikki alkoi saada voi-
makasta nostetta. Sen katsottiin kuvastavan sitä pohjoista ajatusta, joka 
sopi kansallissosialistiseen ideologiaan. (Gleißner 2002, 73–75, 87–88, 
403–405; Murtomäki 2011, 39–40.) 

Rautawaaran ensimmäisessä Saksan-resitaalissa Bechstein-salissa, 
Berliinissä, marraskuussa 1934 Sibeliuksen lauluja kuultiin kaksi. Sak-
salais-suomalaiseksi teemoitetun konsertin alkupuoli koostui Händel-, 
Beethoven- ja Brahms-numeroista. Kaksi Sibeliuksen laulua aloitti jälki-
puolen. Flickan kom -laulua kehystivät sitä lyyrisemmät Säv, säv, susa op. 
36 nro 4 sekä Armas Järnefeltin Titania. Jälkipuolen muita säveltäjänimiä 
olivat Yrjö Kilpinen ja Erkki Melartin.14 (Konserttiohjelma 29.11.1934; 
kuva 1.) 

Kansallissosialistisen puolueen pää-äänenkannattajan Völkischer 
Beobachterin kriitikko, nimimerkki F. St ei mainitse Sibeliusta lyhyessä 
myönteisessä arviossaan mutta harmittelee sitä, että suosittua Kilpistä oli 
ohjelmassa vain yksi numero. Hän kiinnittää huomiota myös siihen, että 
aluksi hieman vaikeat ylä-äänet vapautuivat jälkipuolella vasta Melarti-
nin Ritorno-laulussa. Voimakkaat suosionosoitukset johtivat ylimääräisiin 
numeroihin. (Völkischer Beobachter 1.12.1934.)15 Kotimaassa Uusi Suomi 
(30.11.1934) raportoi tuoreeltaan laulajattaren menestyksestä. Völkischer 
Beobachterin arvostelua referoivat Uusi Suomi (5.12.1934) ja Hufvudstads-
bladet (9.12.1934). 

14  Järnefelt: Titania, En drömmares sång till livet; Kilpinen: Käköä kuullessa; Melartin: Ri-
torno. 

15 Esittämäni ulkomaisten lehtien nimet ja päivämäärät ovat pääosin leikekirjassa an-
nettuja ja tarkistamattomia. Olen tutkinut ulkomaisten sanomalehtien tietokantoja 
(esim. Berliinin osavaltion kirjaston ZEFYS, British Library Newspapers, Europeana, 
Münchener Digitalisierung Zentrum -digitaalikirjasto ja Ruotsin kuninkaallisen kir-
jaston sanomalehtiarkisto), joissa on ollut saatavilla vain yksittäisiä käyttämiäni sa-
nomalehtiä tai niiden vuosikertoja. Toisinaan päivämäärä on vahvistettavissa muista 
lähteistä. Ohjelmiston tutkimuksen näkökulmasta päivämäärien tarkkuus nähdäkse-
ni riittää tällaisenaan. 
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Kuva 1. Ensimmäisen 
Berliinin-konsertin 
ohjelma Rautawaaran 
leikekirjassa (konsertti-
ohjelma 29.11.1934).16 

Saksalais-suomalaisesta teemasta huolimatta konsertin ohjelma nou-
datti rakennetta, joka sittemmin oli vallitseva Rautawaaran pianosäes-
tyksellisissä resitaaleissa. Weber (2008, 305) on todennut, että kronolo-
ginen rakenne alkoi vallita laulajien konserttiohjelmissa jo 1910-luvulta 
alkaen. Rautawaaran ohjelmiin kronologinen rakenne vakiintui vasta 
1930-luvulla. Ohjelmat alkoivat barokki- tai Mozartin aarioilla, joita 
seurasi lied-osasto. Erityisen paljon Rautawaara esitti Brahmsia, mutta 
myös Schumannin ja Wolfin liedejä. Schubertia hän lauloi levytyksen li-
säksi nähdäkseni vain kerran (Gronow 1989; Helsingin Sanomat 7.8.1935). 
Keskeisimmän lied-kirjallisuuden lisäksi Rautawaara esitti 1940-luvulta 
alkaen usein myös Lisztin ja Respighin lauluja. Toisin kuin monilla oop-

16 Artikkelissa käyttämäni valokuvat ovat Sanna Linjama-Mannermaan ottamia, mistä 
hänelle suuret kiitokset. Berliinin-konsertissa Aulikki Rautawaara esiteltiin nimellä 
Rauta Waara. 
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perauraan keskittyneillä kollegoilla, Rautawaaran pianosäestyksellisissä 
resitaaleissa ei ollut aarioita konserttien alkunumeroita enempää. 

Sibeliuksen laulut sijoittuivat pääsääntöisesti konserttien jälkipuolelle, 
joka koostui suomalaisesta ja/tai pohjoismaisesta musiikista. Tunbridgen 
mukaan klassisen laulumusiikin konserttiohjelmista tuli maailmansotien 
välissä keino esitellä identifioitumista kansallisuuteen tai etniseen alku-
perään. Lied-resitaaleissa laulajilla oli mahdollisuus tuoda esiin kykyään 
hallita eri kieliä ja tyylejä. (Tunbridge 2018, 35.) Oman ohjelmistonsa 
avulla Rautawaara ilmensi suomalaisuuttaan ja pohjoismaisuuttaan. Ko-
timaisten kielten ohella hänen ohjelmistossaan oli hyvin vähän muita 
kuin klassisen laulurepertuaarin pääkieliä italiaa ja saksaa. Rautawaaran 
ohjelmia leimasi kuitenkin myös se, että hän opetteli koko ajan uutta oh-
jelmistoa ja lauloi myös paljon oman aikansa musiikkia. 

Marraskuun 1934 konsertin pianistina oli arvostettu lied-partneri 
Michael Raucheisen (1889–1984), jonka kanssa myös koloratuurisop-
raano Lea Piltti (1904–1982) työskenteli vuodesta 1937 alkaen (Nivanka 
1992, 103).17 Rautawaaralle konsertti jäi nähdäkseni ainoaksi Raucheise-
nin kanssa, mutta yhteistyö jatkui vielä Brahms-, Grieg- ja Wolf-levytyk-
sillä sodan aikana 1942 (Gronow 1989). Tällöin Raucheisen vastasi solis-
titoiminnasta Saksan radiossa (Kater 1997, 69). On todennäköistä, että 
Raucheisenilla oli vaikutusta ohjelmistovalintoihin. Esimerkiksi Rauta-
waaran konserttiohjelmissa uusi Brahms on saattanut tulla ohjelmistoon 
1934 Raucheisenin ehdotuksesta tai mahdollisesti aiemmin mainittujen 
Berliinin opintojen vaikutuksesta. Sittemmin Brahms muodostui Rauta-
waaran lied-ohjelmiston kulmakiveksi. Rautawaara esitti Brahmsia vuo-
sina 1934–1954 ainakin 110 konsertissa. 

Olisi mielenkiintoista tietää, kenen aloitteesta Sibeliuksen laulut itse 
asiassa valikoituivat tähän konserttiin. Raucheisen on toki voinut olla 
kiinnostunut työstämään Sibeliusta suomalaisen laulajan kanssa. Rau-
tawaara oli myös tutustunut Berliinin filharmonikkojen ylikapellimes-
tari Wilhelm Furtwängleriin (Ikonen 1983). Tämä oli alkanut johtaa 
Sibeliusta 1920-luvulla ja olisi näin ollen periaatteessa voinut rohkais-
ta Rautawaaraa laulamaan Sibeliusta (Gleißner 2002, 138–141).18 Pidän 

17 Raucheisenin yhteistyökumppaneina olivat monet 1930–1940-lukujen huomattavat 
laulajat, kuten sopraano Elisabeth Schwarzkopf (1915–1965). Raucheisen oli ilmei-
sesti natsipuolue NSDAP:n jäsen ja ainakin jo maaliskuussa 1935 läheisissä suhteissa 
kansallissosialistiseen valtionjohtoon. (Kater 1997, 63, 69.) 

18 Rautawaara kertoi muisteluohjelmassa myös koelaulaneensa Furtwänglerille, muiden 
muassa Sibeliusta. Kapellimestari ehdotti Rautawaaralle koelaulua Hampurin oop-
peraan johtamansa maan ykkösnäyttämön Berliinin valtionoopperan sijaan, jotta 
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kuitenkin todennäköisenä, että valinta oli Rautawaaran. Nosteessa ol-
lut Sibeliuksen musiikki oli hänelle Mozart-roolien ja levytystoiminnan 
ohella profiloitumismahdollisuus. 

Jo ennen Berliinin-konserttia, viimeistään syyskuussa 1934 Rauta-
waara solmi saksalaisen Telefunken-yhtiön kanssa levytyssopimuksen, 
joka jatkui lopulta lähes 10 vuotta. Ensimmäiset Sibelius-äänitteet tallen-
tuivat 1935, tuolloin vielä saksaksi. Flickan kom avasi tien myös Sibelius-le-
vytyksiin, nyt orkesteriversiona. Hans Schmidt-Isserstedtin (1900–1973) 
johtamien Berliinin filharmonikkojen kanssa Rautawaara tallensi myös 
laulun Den första kyssen op. 37 nro 1. (Gronow 1989.)19 

Isossa-Britanniassa Rautawaara esitti Sibeliusta leikekirjojen mu-
kaan ensi kerran heinäkuussa 1936 Anglo-Finnish Societyn tilaisuudes-
sa. Sibelius-numeroita oli Mozartin ja Puccinin aarioiden seurassa neljä, 
joista uutta ohjelmistoa olivat På verandan vid havet op. 38 nro 2, Tuoll’ 
laulaa neitonen op. 50 nro 3 ja Sommarnatten op. 90 nro 5.20 Pianistina 
oli kapellimestari Hans Oppenheim (1892–1965), Rautawaaralle tuttu 
Glyndebournen festivaalilta. (Ohjelma 2.7.1936.) Rautawaara työskenteli 
Glyndebournen lisäksi Englannissa elokuvan ja täysin uuden median eli 
television parissa, mutta konserttiesiintymiset jäivät siellä vähiin. 

Rautawaaran ura Keski-Euroopassa ajoittui kansallissosialismin vuo-
siin. Maaliskuussa 1938 Saksa alkoi toteuttaa laajentumispolitiikkansa 
miehittämällä Itävallan.21 Pitkäperjantaina 15.4.1938 Rautawaara esit-
ti Sibeliusta Berliinissä yhteiskonsertissa tenori Peter Andersin (1908– 
1954) kanssa. Pianistina oli Ferdinand Leitner (1912–1996). Sibeliukselta 
ohjelmassa oli paikalla olleen Aamulehden toimittajan mukaan ainakin 
Svarta rosor op. 36 nro 1 (Aamulehti 8.5.1938). Konsertti-ilmoituksessa 
Sibeliuksen nimeä ei mainita (Führer durch die Konzertsäle Berlins 

sopraano voisi opetella keskeisen repertuaarinsa siellä saksaksi. Hampurin ooppera 
tarjosi Rautawaaralle kolmen vuoden kiinnitystä, josta hän kieltäytyi koti-ikävään ve-
doten. (Ikonen 1983.) 

19 Laulut olivat saksan kielellä nimeltään Mädchen kam vom Stelldichein ja Der erste Kuss. 
Orkesterisovitukset olivat todennäköisesti Schmidt-Isserstedtin (Dahlström 2003, 
167, 174). Äänitteet sisältyvät Finlandia Recordsin Rautawaaran kuoleman jälkeen 
julkaisemaan kokoelmaan Telefunken Recordings 1934–1938 (Rautawaara 1992). Ne 
ovat kuunneltavissa myös Spotifyssa. 

20 Lisäksi ohjelmassa oli Den första kyssen. Tuoll’ laulaa neitonen on alun perin Im Feld ein 
Mädchen singt, jota Rautawaara esitti enimmäkseen suomeksi. På verandan vid havet 
on vokaalisesti muita järeämpi laulu sitkeine fraaseineen ja fortissimo-nousuineen, 
vaikka myös Den första kyssen ja Sommarnatten ovat ambitukseltaan laajoja, lähellä kah-
ta oktaavia (b–gis2, c1–as2). 

21 Saksan laajentumispolitiikan alusta ks. esim. Hyytiä 2012, 192–206. 
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1937–1938). Kriitikot pelkästään kiittivät, mutta Sibeliuksen lauluja he 
eivät yksilöineet (Berliner Tageblatt 20.4.1938; lehdistökatsaus ”Berliner 
Kritikauszüge”; Völkischer Beobachter 18.4.1938; yksilöimättömiä lehtileik-
keitä). Eräälle arvioitsijoista nimenomaan Sibeliuksen laulujen ankarat 
linjat muistuttivat ruotsalais-suomalaisen [sic] maiseman karaktääristä ja 
olivat poeettisinta konsertissa (yksilöimätön saksalainen lehtileike). 

Konsertin molemmin puolin Rautawaara levytti Sibeliusta Berliinis-
sä, nyt alkukielellä. Orkesterilevytyksessä Schmidt-Isserstedtin johtamien 
Berliinin filharmonikkojen kanssa tallentuivat Demanten på marssnön op. 
36 nro 6 sekä vanhan ohjelmiston Säv, säv, susa orkesteriversiona.22 Pari 
päivää konsertin jälkeen Rautawaara levytti pianisti Ferdinand Leitne-
rin kanssa Svarta rosor -laulun. (Gronow 1989.)23 Yksin tai yhdessä pia-
nistin kanssa Rautawaara oli valinnut laulun konserttiin todennäköisesti 
testatakseen sen esittämistä ennen levytystä. 

Rautawaara muutti Suomeen kesällä 1938 avioiduttuaan toisen ker-
ran24 mutta jatkoi oopperatyötä ja konsertointia muualla Euroopassa 
Suomesta käsin. Jo syksyllä 1938 hän palasi Saksaan kiertueelle. Muu-
tama päivä Rautawaaran Suomesta lähdön jälkeen Saksa onnistui laa-
jentumispyrkimyksiensä edistämisessä ja Tšekkoslovakian sudeettialueet 
liitettiin siihen Münchenin sopimuksella syyskuun lopussa. Kotiin pa-
lattuaan laulajatar kuvaili, kuinka konsertti Siegenissä Reininmaalla oli 
vastoin hänen odotuksiaan ollut loppuunmyyty. Valtakunnankansleri 
Hitler nimittäin piti samaan aikaan radiopuheen, jossa käsitteli Mün-
chenin kokouksen tuloksia. (Aamulehti 1.1.1939.) 

Rautawaara kertoi antaneensa kiertueella yli 30 konserttia (Aamulehti 
1.1.1939). Osa konserteista oli valtaapitävien kansallissosialististen kult-
tuurijärjestöjen Kraft durch Freude ja Nordische Gesellschaft järjestämiä 
(Aamulehti 1.1.1939; Ajan suunta 10.10.1938; NSZ Rheinfront 3.12.1938; ko. 
järjestöistä ks. Gleißner 2002, 87–96, 117–119, 154–158; Hiedanniemi 

22 Dahlströmin Sibelius-teosluettelossa (2003, 162) sovitusta ei mainita, mutta pidän to-
dennäköisenä, että Demanten på marssnön -sovituksen tavoin myös Säv, säv, susa -lau-
lun orkesterisovitus on Schmidt-Isserstedtin. Kuulonvaraisesti havaittuna Rautawaa-
ran levytyksen kokoonpano ei vastaa Dahlströmin (2003, 162) mainitsemia Säv, säv, 
susa -orkesterisovitusten instrumentaatioita. Lisäksi myös tyyli muistuttaa Schmidt-
Isserstedtin muita tässä käsiteltyjä orkesterisovituksia (Rautawaara 1992). 

23  Lisäksi På verandan vid havet ja Im Feld ein Mädchen singt. Rautawaaran tulkintaa Svar-
ta rosor -laulusta muiden laulajien tulkintoihin vertaavissa tutkimuksissa aineistona on 
myöhempi, vuodelle 1949 ajoitettu äänite (Rautavaara 1988; Huttunen 2002, 384– 
386). 

24 Gunnar Aminoff 1938–1954. Rautawaaran ensimmäinen aviomies 1928–1931 oli Rei-
no Palmroth ja kolmas Erik Bergman 1956–1958. Rautawaaralla ei ollut lapsia. 
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1980, passim). Propagandaministeri Joseph Goebbelsin alaisuudessa ra-
kennettu kulttuuritoiminnan kontrollijärjestelmä ulottui kesään 1938 
mennessä pienimmillekin paikkakunnille ja valvoi myös konserttiohjel-
mien poliittista ja ideologista sopivuutta (Gleißner 2002, 123–124). Rau-
tawaaran kiertueohjelmien saksalaiset, pohjoismaiset ja italialaiset sävel-
täjänimet Beethoven, Brahms, Mozart, Schumann, Grieg ja Sibelius sekä 
orkesterikonserteissa toisinaan esitetyt Puccini, Mascagni ja von Weber 
olivat soveliaita.25 

Kiertueen ohjelmistossa oli siis Sibeliusta, mutta lehdet eivät eritelleet 
lauluja. Hampurissa konsertteja oli kaksi, orkesterikonsertti ja resitaali 
(Hamburger Tageblatt 17.10.1938; Hamburger Fremdenblatt 29.10.1938).26 

Bremenissä Rautawaara esitti tiettävästi ensimmäistä kertaa Arioson op. 
3 (tunnistamaton bremeniläislehti 4.11.1938). Kiertueen lied-resitaaleis-
sa Rautawaaran pianistina oli useimmiten Ferdinand Leitner. Stettinissä 
myös sellistiveli Pentti Rautawaara (1911–1965) esiintyi omin ohjelmanu-
meroin (konserttiohjelma 11.11.1938).27 Vajaa kaksi vuorokautta Stettinin 
konserttia aiemmin, niin sanottuna kristalliyönä, kansallissosialistinen 
puoluekoneisto kohdisti ennen näkemätöntä väkivaltaa maan juutalaisia 
kohtaan.28 

25 Kansallissosialistien käsityksistä saksalaisesta musiikista ks. Kater 1997, 76. Ooppera- 
ja orkesteriohjelmistosta ks. Levi 1994, 192–193, 217–218, 223 ja Gleißner 2002, 200– 
210. Rautawaaran suhtautumista totalitaristisen kolmannen valtakunnan toimintaan 
olisi tarpeen tarkastella perusteellisemmin kuin tässä artikkelissa on mahdollista. 

26 Hampurin-resitaalia seuraavana aamuna Rautawaaran oli tarkoitus lentää Lontoo-
seen laulaakseen iltapäivällä Sibelius-viikon konsertissa Aeolian Hallissa (The Times 
29.10.1938). Lentäminen ei sumun vuoksi kuitenkaan onnistunut, vaikka Rautawaara 
vuokrasi lontoolaisjärjestäjien ehdotuksesta yksityiskoneen vuoroliikenteen peruun-
nuttua (Aamulehti 1.1.1939; Helsingin Sanomat 1.11. ja 3.11.1938). Säveltäjää Lontoossa 
edustaneen tyttären Eva Paloheimon mukaan Rautawaaran ohjelmassa oli ollut tar-
koitus olla yhdeksän Sibeliuksen laulua (Uusi Suomi 20.11.1938). Tämä olisi ollut laajin 
Sibelius-osasto Rautawaaran konserttiohjelmissa toistaiseksi. Rautawaaran esiintymi-
sen peruuntumista harmiteltiin sekä Englannissa että Suomessa (Helsingin Sanomat 
1.11.1938; Uusi Suomi 20.11.1938). Peruuntuminen oli todennäköisesti voimakas pet-
tymys myös laulajattarelle itselleen. Seuraavan kerran hän lauloi Sibeliusta Brittein 
saarilla vasta 1940-luvun lopussa. 

27 Vivaldi: D-duurikonsertto; Boëllmann: Sinfoniset variaatiot. Pentti Rautawaara oli 
opiskelemassa syksyllä 1938 Berliinissä filharmonikkojen soolosellisti Tibor de Mac-
hulan oppilaana (Rautawaara 1958, 844). De Machula esiintyi Aulikki Rautawaaran 
lisäksi joissakin kiertueen konserteista (NSZ Rheinfront 3.12.1938). Laulajattaren Si-
belius-numeroina Stettinissä olivat Den första kyssen, På verandan vid havet, Sommarnat-
ten, Säv, säv, susa ja Svarta rosor (konserttiohjelma 11.11.1938). 

28 Kristalliyöstä ks. Kuparinen 2008, 236–238 ja Steinweis 2007. 
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Sibeliuksen laulut arvioitiin Stettinin ohjelman kiistattomaksi ko-
hokodaksi (Pommersche Zeitung 13.11.1938; Stettiner General Anzeiger 
13.11.1938). Käsiohjelmassa Sibeliuksen laulujen nimet olivat saksak-
si, ja siihen oli painettu myös laulukelpoiset saksankieliset käännök-
set (konserttiohjelma 11.11.1938). Laulajattaren saksan kielen taito to-
dettiin moitteettomaksi ja äidinkielen kaltaiseksi (Pommersche Zeitung 
13.11.1938; Stettiner General Anzeiger 13.11.1938). Ainakin osin Rautawaa-
ra lauloi Sibeliusta kiertueella kuitenkin alkukielellä (Hamburger Tageb-
latt 17.10.1938; Hamburg Nachrichten 29.10.1938; tunnistamaton breme-
niläislehti 4.11.1938; NSZ Rheinfront 3.12.1938). 

Kiertueen jälkeen Rautawaara kertoi Suomessa, että På verandan vid 
havet oli Saksassa valtavan suosittu ja hän sai toistaa sitä konserteissaan 
useita kertoja (Aamulehti 1.1.1939; Helsingin Sanomat 31.1.1939). Ehkä 
laulun luonnonmystiikka ja kenties jopa wagneriaaniseksi luonnehditta-
va sävelkieli oli juuri sopivaa vallassa olevaan estetiikkaan (ko. estetiikas-
ta ks. Gleißner 2002, 116–117; sävellyksestä ks. Mäkelä 2007, 324–325). 
På verandan vid havet oli Sibeliuksen sihteerin Santeri Levaksen (1960, 
239) mukaan myös säveltäjän lempilauluja. Rautawaara ihmetteli, kuin-
ka Sibeliuksen laulut olivat Saksassa täysin tuntemattomia, vaikka orkes-
terimusiikkia tunnettiin (Helsingin Sanomat 31.1.1939; Hufvudstadsbladet 
31.1.1939). 

Ura painottuu Suomeen ja Ruotsiin 

Helmikuussa 1939 Rautawaara konsertoi ensimmäistä kertaa vuosiin ko-
timaassa.29 Yhdeksän Sibeliuksen laulua muodosti ensi kertaa konser-
tin kokonaisen jälkipuolen. Pianistina Helsingin yliopiston juhlasalissa 
oli Timo Mikkilä (1912–2006). Konsertin alkupuoli koostui Brahmsin ja 
Schumannin liedeistä ja säveltäjänimiä oli ohjelmassa näin ollen poik-
keuksellisen vähän, vain kolme. (Konserttiohjelma 1.2.1939.) Rautawaa-
ralle uutta Sibelius-ohjelmistoa olivat Hundra vägar har min tanke op. 72 
nro 6, Lastu lainehilla op. 17 nro 7, Men min fågel märks dock icke op. 36 
nro 2, Bollspelet vid Trianon op. 37 nro 3 sekä Var det en dröm? op. 37 
nro 4 eli viisi laulua yhdeksästä. Sibelius-kokonaisuus painottui lyyrisiin 
lauluihin.30 On mahdollista, että sama kokonaisuus oli suunniteltu esitet-

29 Edellinen oma resitaali oli Helsingissä 1930 (konserttiohjelma 12.11.1930). Orkesteri-
solistina Rautawaara oli laulanut Helsingissä syksyllä 1933 (Jyrkiäinen 1993, 678). 

30 Dramaattista puolta edustivat På verandan vid havet ja Svarta rosor vanhasta ohjelmis-
tosta. 
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täväksi peruuntuneessa konsertissa Lontoon Sibelius-viikolla lokakuussa 
1938.31 Rautawaara ja Mikkilä esittivät viisi näistä lauluista myös toisessa 
konsertissaan (konserttiohjelma 7.2.1939).32 Rautawaaran konserteissa ja 
levyillä esittämä Sibelius-ohjelmisto koostui tässä vaiheessa 14 laulusta. 

Maailmantilanne kriisiytyi syksyllä 1939. Saksa hyökkäsi Puolaan 
syyskuun alussa. Suomen talvisodan syttyminen Neuvostoliittoa vastaan 
30.11. keskeytti Rautawaaran Skandinavian kiertueen (Helsingin Sano-
mat 10.5.1940).33 Sotavuosina konserttiesiintymisistä tuli Rautawaaran 
uran pääsisältö, eikä oopperaura palannut entiselleen sotien jälkeen-
kään. Rautawaara konsertoi laajalti Suomessa ja paljon Ruotsissa, mutta 
hän työskenteli myös muualla Pohjoismaissa ja Keski-Euroopassa. Monet 
esiintymisistä olivat hyväntekeväisyyskonsertteja. Sibeliusta oli lähes kai-
kissa konserttiohjelmissa. 

Vuonna 1940, välirauhan aikana, Rautawaaran Sibelius-ohjelmisto 
laajeni kahdessa radioidussa orkesterikonsertissa (radion ohjelmatiedot 
useissa lehdissä, esim. Suomen Sosialidemokraatti 10.5.1940 ja 8.12.1940). 
Kapellimestari Simon Parmet (1897–1969) oli sovittanut johtamaansa 
Helsingin kaupunginorkesterin konserttiin neljä laulua (Svenska Pressen 
11.5.1940).34 Rautawaaralle uutta ohjelmistoa olivat Narciss JS 140 ja Die 
stille Stadt op. 50 nro 5. Jälkimmäinen esitettiin ruotsiksi, mitä Nya Argus 
-lehden (16.5.1940) nimimerkki D–s paheksui.35 Tiedossani ei ole, kenen 
valinta laulun esityskieli oli tai miksi siihen päädyttiin. Tietojeni mukaan 
Rautawaara esitti laulua vain kahdesti. Joulukuussa 1941 Berliinissä kieli 
oli ymmärrettävästi alkuperäinen saksa (konserttiohjelma 3.12.1941).36 

Rautawaaran työ Sibeliuksen laulujen parissa oli säveltäjän 75-vuotis-
juhlien aikoihin 1940 jo niin tunnustettua, että hän esiintyi myös juhla-

31 Ks. viite 26. 
32 På verandan vid havet, Tuoll’ laulaa neitonen, Lastu lainehilla, Säv, säv, susa, Var det en 

dröm? 
33 Syksystä 1939, talvi- ja jatkosodasta ks. esim. Meinander 2012, 143–238. 
34 Den stilla staden (alunperin Die stille Stadt), Narciss, Demanten på marssnön, Var det en 

dröm?. Sibeliuksen teosluettelo ei tunne Parmetin sovitusta Demanten på marssnön -lau-
lusta, joten on mahdollista, että lehtiartikkelissa on virhe ja Rautawaara lauloi Sibe-
liuksen oman orkestroinnin, jonka hän myös levytti 1946 (Dahlström 2003, 164–165). 
Uuno Klami Helsingin Sanomissa (11.5.1940) ja Yrjö Suomalainen Uudessa Suomessa 
(11.5.1940) tosin kertovat, että kaikki viisi laulua olisivat olleet Parmetin orkestroi-
mia. Viidentenä lauluna ohjelmassa oli På verandan vid havet, josta Dahlström (2003, 
178–179) kirjaa vain Sibeliuksen oman sekä Ernest Pingoud’n sovituksen. Jälkimmäi-
sen Rautawaara esitti joulukuussa 1940 (ks. viite 37). 

35 Kyseessä lienee kirjailija ja säveltäjä Elmer Diktonius (Valtiala 2012). Hänen mieles-
tään Richard Dehmelin runo olisi tullut esittää saksaksi (Nya Argus 16.5.1940). 

36 Rautawaara on kirjoittanut saksankieliset sanat konsertin käsiohjelman reunaan. 
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konserttien solistina. Armas Järnefeltin (1869–1958) johtaman Helsingin 
kaupunginorkesterin juhlakonsertin ohjelmassa varsinaisena syntymä-
päivänä oli viisi laulua37, joista Aus banger Brust op. 50 nro 4 oli uusi Rau-
tawaaran ohjelmissa (konserttiohjelma 8.12.1940). 12.12.1940 Järnefelt 
johti juhlakonsertin myös Göteborgissa (Göteborgs Handels- och Sjöfarts-
tidning 11.12.1940). Kuudesta Rautawaaran esittämästä laulusta kolme 
oli samoja kuin Helsingissä neljä päivää aiemmin, loput kolme vanhaa 
ohjelmistoa.38 Rautawaara teki molemmissa konserteissa kriitikoihin ja 
heidän mukaansa myös yleisöön valtavan vaikutuksen eläytymisellään 
(esim. Göteborgs Morgonpost 13.12.1940; Göteborgs Posten 13.12.1940; Hel-
singin Sanomat 9.12.1940; Ny Tid 13.12.1940; Suomen Sosialidemokraatti 
9.12.1940; Uusi Suomi 9.12.1940). Kiitosta jakelivat niin riippumattomat 
kuin poliittisesti sitoutuneet lehdet sekä oikealta että vasemmalta. 

Maaliskuussa 1941 kahdesta Fazer Konserttitoimiston järjestämästä 
konsertista pianisti Cyril Szalkiewiczin (1914–1969) kanssa kasvoi suo-
sion myötä viiden konsertin sarja (konserttiohjelmat 11.3.; 18.3.; 20.3.; 
30.3. ja 23.4.1941; kuvat 2 ja 3). Näistä yhdessä ei ollut Sibeliuksen lauluja 
lainkaan (konserttiohjelma 18.3.1941). Rautawaara esitti näissä viidessä 
konsertissaan vaihtelevia monipuolisia ohjelmia ja niiden välissä 18.4. 
Helsingin kaupunginorkesterin konsertissa Armas Järnefeltin johdolla 
Gustav Mahlerin laulusarjan Lieder eines fahrendes Gesellen sekä Järnefel-
tin lauluja (konserttiohjelma 18.4.1941). Sibelius-ohjelmisto koostui kym-
menestä laulusta, joista Under strandens granar kuului kahden konsertin 
ohjelmaan.39 Ohjelmisto painottui kevyisiin lyyrisiin lauluihin. Uusia 
lauluja olivat Soluppgång op. 37 nro 3, Das Mühlrad op. 57 nro 3, Under 
strandens granar op. 13 nro 1, Och finns det en tanke op. 86 nro 4 ja Souda, 
souda, sinisorsa JS 180. 

Suomen jatkosota Neuvostoliittoa vastaan alkoi juhannuksena 1941. 
Marraskuussa Rautawaara oli Ruotsin-kiertueella ja Våren flyktar has-
tigt op. 13 nro 4 tuli ohjelmistoon orkesterikonsertissa Helsingborgissa 

37 Arioso, Men min fågel märks dock icke, Bollspelet vid Trianon, Aus banger Brust, På veran-
dan vid havet. Orkesterisovituksista Jussi Blomstedtin oli Men min fågel märks dock icke 
ja Ernest Pingoud’n Bollspelet vid Trianon, Aus banger Brust ja På verandan vid havet. 
Ylimääräisenä numerona oli Var det en dröm?. (Uusi Suomi 9.12.1940.) 

38 Arioso, Aus banger Brust, Bollspelet vid Trianon, Demanten på marssnön, Var det en dröm?, 
På verandan vid havet. 

39 Soluppgång, Das Mühlrad (alunperin Kvarnhjulet), Under strandens granar, Aus ban-
ger Brust, Demanten på marssnön, Lastu lainehilla, Var det en dröm?, Och finns det en 
tanke, Sommarnatten, Souda, souda, sinisorsa. Runeberg-laulu Under strandens granar 
on merkitty ohjelmiin nimellä Ur ”Idyll och epigram” (konserttiohjelmat 11.3. ja 
30.3.1940). 
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Kuvat 2 ja 3. Konserttiohjelmat 11.3.1941 ja 20.3.1941 viideksi konsertiksi laa-
jentuneesta sarjasta Helsingissä 1941 (konserttiohjelmat/Aulikki Rautawaara, 
Sibelius-museo). 

(konserttiohjelma 12.11.1941). Kriitikoihin se ei tehnyt orkesteriversio-
na vaikutusta (Helsingborgs-Posten 13.11.1941; Skånska Socialdemokraten 
13.11.1941).40 Rautawaaraa tämä ei pelottanut, sillä hän esitti laulua 
seuraavan 22 vuoden aikana ainakin 30 konsertissa, joista puolet juuri 
Ruotsissa. Muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta konsertit olivat kui-
tenkin pianosäestyksellisiä. 

Rautawaaran Sibelius-ohjelmisto oli tässä vaiheessa jo niin laaja, 23 
laulua, että se tarjosi riittävää vaihtelevuutta, vaikka Sibelius soi Rau-
tawaaran sota-ajan konserttiohjelmissa lähes aina. Kaiutar op. 72 nro 4 
ilmaantui ohjelmiin alkuvuonna 1943 Ole Edgrenin (1898–1962) johta-
man Turun kaupunginorkesterin konsertissa ja pysyi ohjelmistossa 1940-

40 Våren flyktar -laulun orkestroijaa ei ole mainittu. Teosluettelossa on ainoastaan Sibe-
liuksen oma orkesteriversio (Dahlström 2003, 44). 
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luvun ajan sekä orkesterin että pianon säestyksellä (konserttiohjelma 
23.2.1943). Erityisesti Kaiutar- ja Under strandens granar -esitykset tekivät 
vaikutuksen runsaaseen yleisöön, jolta istumapaikat loppuivat kesken 
(Åbo Underrättelser 24.2.1943). 

Voimakkaimmin, yhteensä 20 laululla41, Rautawaaran Sibelius-ohjel-
misto laajeni syksyllä 1945 sodan päätyttyä. Rautawaara toi uutta ohjel-
mistoaan konsertteihin pitkin syksyä Suomessa ja Ruotsissa kiertueilla 
ja säveltäjän 80-vuotisjuhlakonserteissa. Juuri syntymäpäivän 8.12. alla 
Rautawaara piti Helsingissä kapellimestari, pianisti ja säveltäjä Jussi Ja-
laksen kanssa kolme Sibelius-konserttia. Kahden ensimmäisen konsertin 
ohjelmat koostuivat yksinlauluista pianon säestyksellä (konserttiohjelmat 
2.12.42 ja 4.12.194543). Kolmas oli Helsingin Teatteriorkesterin konsert-
ti, jossa Rautawaaran numeroina oli laulujen orkesterisovituksia44 sekä 
”Den judiska flickans sång” musiikista näytelmään Belsazarin pidot ja 
”Les trois soeurs aveugles” musiikista näytelmään Pelléas ja Mélisande 
(konserttiohjelma 5.12.1945).45 

Yhteensä Rautawaara esitti näissä kolmessa konsertissa neljän päivän 
aikana 40 eri Sibeliuksen laulua. Jussi Jalas on todennäköisesti vaikutta-
nut ohjelmiston laajenemiseen. Sibeliuksen näyttämöteoksista kiinnos-
tuneena hän on saattanut ehdottaa esimerkiksi näytelmämusiikkien lau-
luja konsertteihin. Rautawaara ja Jalas esiintyivät Ainolassa 30.11.1945 
Sibeliuksen syntymäpäivän merkeissä (Sirén 2012, 597). Laulajattaren 
mukaan säveltäjä ihmetteli, oliko hän todella säveltänyt kaikki esitetyt, 
ilmeisesti harvoin kuullut laulut (Similä 1966). Sibelius myös omisti Rau-

41 Jägargossen op. 13 nro 7, Illalle op. 17 nro 6, Marssnön op. 36 nro 5, Dold förening op. 86 
nro 3, ”Tanssilaulu” opuksesta 83, ”Den judiska flickans sång” op. 51 nro 2b, Hymn to 
Thaïs JS 97, Hjärtats morgon op. 13 nro 3, Till Frigga op. 13 nro 6, Rosenlied op. 50 nro 
6, När jag drömmer op. 61 nro 3, Romeo op. 61 nro 4, Blåsippan op. 80 nro 1, De bägge 
rosorna op. 80 nro 2, Vitsippan op. 80 nro 3, Sippan op. 80 nro 4, Törnet op. 80 nro 5, 
Blommans öde op. 80 nro 6, Erlöschen JS 73, ”Les trois soeurs aveugles” op. 46 nro 6. 

42 Till Frigga, Våren flyktar hastigt, Hjärtats morgon, Jägargossen, Demanten på marssnön, 
Lasse liten, Rosenlied, Aus banger Brust, Hymn to Thaïs, Illalle, Souda, souda sinisorsa, Den 
första kyssen, Och finns det en tanke, Dold förening, Soluppgång, Sommarnatten, Flickan 
kom. 

43 Marssnön, Erloschen, Das Mühlrad, När jag drömmer, Romeo, ”Tanssilaulu”, Tuoll’ laulaa 
neitonen, Lastu lainehilla; Blåsippan, De bägge rosorna, Vitsippan, Sippan, Törnet, Blom-
mans öde, Säv, säv, susa, Bollspelet vid Trianon, Svarta rosor. 

44 Kaiutar, Hymn to Thaïs, På verandan vid havet, Var det en dröm?. 
45  Näistä Kaiutar, Hymn to Thaïs ja Var det en dröm? olivat Jalaksen orkestroimia (kon-

serttiohjelma 5.12.1945). Jalas oli sovittanut lauluäänelle ja pianolle sarjan toisessa 
konsertissa esitetyn ”Tanssilaulun” Jokamies-näytelmän musiikista (Rautawaara-koko-
elman luettelo, Sibelius-museon arkisto). 
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tawaaralle laulunsa Hymn to Thaïs noihin aikoihin (Similä 1966; Dahl-
ström 2003, 553). Tämä 1909 sävelletty mutta julkaisemattomaksi jäänyt 
laulu sai tietojeni mukaan kantaesityksensä Ruotsissa marraskuussa 1945 
ensin orkesteriversiona Helsingborgissa 15.11. (Helsingborgs-Posten Skåne-
Halland 16.11.1945; Helsingin Sanomat 20.11.1945) ja alun perin sävelle-
tyn mukaisesti pianon säestyksellä ilmeisesti Lundissa 19.11. (Lunds Dag-
blad 23.11.1945 [?]).46 Helsingin Sibelius-konserteissa laulu esitettiin sekä 
pianon että orkesterin kanssa (konserttiohjelmat 2.12. ja 5.12.1945). 

1940-luvun jälkipuolella Rautawaaran Sibelius-ohjelmisto laajeni ai-
empaa hitaammin, pääsääntöisesti yksi laulu kerrallaan. Uudet laulut 
ohjelmistossa olivat Vem styrde hit din väg? op. 90 nro 6, Sydämestäni rakas-
tan47 ja Hennes budskap op. 90 nro 2. Sibelius-osaston paikka saattoi vaih-
della totutusta poiketen konsertin alkupuolelle (kuvan 5 esimerkki 1950-
luvulta). Rautawaaran kansainvälisesti tunnetuin Sibelius-esiintyminen 
oli resitaali Jalaksen kanssa Edinburghin kansainvälisellä festivaalilla 
elokuussa 1949. Ohjelma koottiin ohjelmistossa jo olevista Sibeliuksen 
lauluista. (Konserttiohjelma 26.8.1949.) Sibeliuksen laulujen sijaan kon-
serttiohjelmia uudisti näinä vuosina yhä laajeneva Rautawaaralle omis-
tettujen laulujen repertuaari.48 

1950-luvun alkuvuosina Rautawaaran konserttiohjelmiin tulivat Kos-
kenlaskijan morsiamet op. 33, ”Sången om korsspindeln” musiikista näy-
telmään Kuningas Kristian II op 27 nro 4 ja Långsamt som kvällskyn op. 61 
nro 1, jotka saivat enää vain yhden tai pari esitystä. Opuksen 57 Ernst Jo-
sephsonin teksteihin sävelletyt kahdeksan laulua Rautawaara esitti Sibe-
lius-konsertissa säveltäjän 90-vuotisjuhlien kynnyksellä joulukuussa 1955 
sekä seuraavana kesänä Sibelius-viikkojen konsertissa, jonka Rautawaara 
jakoi viulisti Henryk Szeryngin kanssa (konserttiohjelmat 4.12.1955 ja 
14.6.1956). Opuksesta 57 vain Kvarnhjulet oli ollut aiemmin ohjelmistos-
sa, tosin saksan kielellä. Pianistina oli jälleen Cyril Szalkiewicz, joka Jussi 
Jalaksen ohella säesti eniten Rautawaaran konsertteja. 

46 Jälkimmäistä konserttia koskevien lehtileikkeiden ajoituksissa on Rautawaaran leike-
kirjassa ristiriitoja, jotka edellyttävät lisätutkimuksia ajan ja paikan varmistamiseksi. 
Myös Ainolan-vierailun, ensiesitysten ja omistuksen suhdetta on tarkennettava. Omis-
tus on päivätty 1.12.1945 (Dahlström 2003, 553). 

47 Teos on pianosarjasta Suomalaisia kansanlauluja pianolle sovitettuina JS 81, jonka me-
lodian Rautawaara on Sibelius-museon arkistoon talletetun käsinkirjoitetun nuotin 
perusteella laulanut kansanlaulun sanoilla (Sydämestäni rakastan). 

48 Rautawaaralle omistivat lauluja Sibeliuksen lisäksi esimerkiksi Erik Bergman, Nils-
Erik Fougstedt, Ilmari sekä Väinö Hannikainen, Armas Järnefelt, Taneli Kuusisto, 
Leevi Madetoja, Gösta Nystroem, Tauno Pylkkänen, Ture Rangström ja Nils-Eric 
Ringbom. 
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Kuva 4. Aulikki Rautawaaran ja Jussi Jalaksen konserttiohjelma 18.11.1951. 
Sibeliuksen laulut ovat epätyypillisesti ohjelman alkupuolella. Ohjelmassa oli 
myös useita Rautawaaralle omistettuja lauluja sekä muita tuoreita, vielä pai-
namattomia sävellyksiä. (Konserttiohjelmat/Aulikki Rautawaara, Sibelius-mu-
seo.) 

Viimeiset Sibeliuksen laulujen esitykset Rautawaara antoi leikekir-
jojensa mukaan Helsingin yliopiston juhlasalissa 1957 Svenska littera-
tursällskapet i Finlandin vuosijuhlassa. Pianistina oli silloinen aviomies, 
säveltäjä Erik Bergman (1911–2006). Ohjelmassa oli yhdeksän vuotta ai-
emmin ohjelmistoon tullut Hennes budskap sekä jo ensikonsertista tuttu 
Flickan kom ifrån sin älsklings möte. (Vuosijuhlaohjelma 5.2.1957.) Varsinai-
sen konserttiuransa jo päättäneenä Rautawaara esitti vielä 1958 hänelle 
uutta Sibelius-ohjelmistoa Kokoomus-puolueen vaalijuhlassa Helsingin 
Messuhallissa, laulun Der Wanderer und der Bach op. 72 nro 5. Säestäjänä 
toimi Maire Halava (1911–2004). (Uusi Suomi 4.7.1958.) 
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Aika Paikka Lkm/v Laulut 

19.2.1927 Helsinki 1 Flickan kom ifrån sin älsklings möte 
29.11.1934 Berliini 1 Säv, säv, susa 
1935 Berliini (ork.) 1 Den första kyssen (levytys) 
2.7.1936 Lontoo 3 På verandan vid havet, Tuoll’ laulaa neitonen 

(Im Feld ein Mädchen singt), Sommarnatten 
12.4.1938 
15.4.1938 
3.11.1938 

Berliini (ork.) 
Berliini 
Saksan kiertue 
(Bremen) 

3 Demanten på marssnön (levytys); 
Svarta rosor; 
Arioso 

1.2.1939 Helsinki 5 Lastu lainehilla, Men min fågel märks dock 
icke, Bollspelet vid Trianon, Var det en dröm?, 
Hundra vägar 

10.5.1940 
8.12.1940 

Helsinki (ork.) 
Helsinki (ork.) 

3 Den stilla staden (Die stille Stadt), Narciss; 
Aus banger Brust 

11.3.1941 
30.3.1941 
12.11.1941 

Helsinki 
Helsinki 
Helsingborg (ork.) 

6 Under strandens granar, Soluppgång, Das 
Mühlrad (Kvarnhjulet); 
Och finns det en tanke, Souda, souda, sinisorsa; 
Våren flyktar hastigt 

23.2.1943 Turku (ork.) 1 Kaiutar 
21.9.1945 
1.10.1945 
15.11.1945 
22.11.1945 
2.12.1945 
4.12.1945 

5.12.1945 

Kotka 
Kuopio 
Helsingborg (ork.) 
Malmö 
Helsinki 
Helsinki 

Helsinki (ork.) 

20 Jägargossen, Illalle, Marssnön, Dold förening; 
Tanssilaulu; 
Den judiska flickans sång, Hymn to Thaïs; 
Hjärtats morgon, Till Frigga; 
Rosenlied; 
När jag drömmer, Romeo, Blåsippan, De bägge 
rosorna, Vitsippan, Sippan, Törnet, Blommans 
öde, Erloschen; 
Les trois soeurs aveugles 

23.1.1948 
21.4.1948 
17.11.1945 

Tukholma 
Kotka 
Vaasa 

3 Vem styrde hit din väg?; 
Sydämestäni rakastan (laulettu versio); 
Hennes budskap 

4.12.1950 Hampuri (ork.) 1 Koskenlaskijan morsiamet 
14.6.1951 Helsinki (ork.) 1 Sången om korsspindeln 
14.1.1953 Helsinki (ork.) 1 Långsamt som kvällskyn 
4.12.1955 Helsinki 7 Älven och snigeln, En blomma stod vid vägen, 

Maj, Jag är ett träd, Hertig Magnus, Vänska-
pens blomma, Näcken 

3.7.1958 Helsinki 1 Der Wanderer und der Bach 

Kuva 5. Uudet Sibeliuksen laulut Rautawaaran ohjelmistossa. Saman esiin-
tymisen laulut on sarakkeissa esitetty opusnumeron mukaisessa järjestyksessä. 
Puolipiste viittaa siihen, että Rautawaara on esittänyt mainitun laulun toisessa 
konsertissa kuin aiemmin mainitut. Levytykset ja orkesterikonsertit on mainittu 
erikseen; muut esiintymiset ovat resitaaleja pianon kanssa. 
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Rautawaaran Sibelius-ohjelmiston esiintymistiheys 

Aulikki Rautawaaran konserttiohjelmistossa oli siis yhteensä vähintään 
58 Sibeliuksen laulua. Tämä on runsas puolet Sibeliuksen lauluäänelle 
ja pianolle sävelletyistä noin 110 teoksesta.49 Kuvan 6 taulukossa nime-
än Rautawaaran eniten esittämät laulut. Olen koonnut tiedot konsertti- 
ja muiden esiintymistilaisuuksien ohjelmista sekä lehtitiedoista. Vaikka 
kaikkien esiintymisten ohjelmista ei ole tarkkaa tietoa, aineistoa on riit-
tävästi esitysmäärien suuruusluokan kartoittamiseksi. Tässä taulukossa 
en ole huomioinut levytyksiä tai konserttien ylimääräisiä numeroita, 
koska tutkittavana ovat nimenomaan konserttiohjelmat. Kuitenkin myös 
niiden kiertueiden osalta, joissa ohjelma pysyi kutakuinkin samana, olen 
laskenut laulut konserttikohtaisesti. Olen ryhmitellyt laulut eri kymmen-
lukujen mukaan siten, että ylimpään ryhmään kuuluvat vähintään 60 
kertaa esitetyt ja alimpaan vähintään 20 kertaa esitetyt. Listaus ryhmissä 
on mielekäs, koska erot ryhmien sisällä ovat hyvin pieniä eikä laulujen 
järjestys ryhmien sisällä ole keskeinen. 

Kuten kuvan 6 taulukosta voi havaita, Rautawaaran kaikkein eniten 
esittämät Sibeliuksen laulut kuuluvat niistä tunnetuimpiin. Nämä laulut 
saivat usein esityksiä myös ylimääräisinä numeroina. Eniten Rautawaara 
esitti Demanten på marssnön -laulua, yhteensä lähes 70 konsertissa. Toisen 
sijan saanut Säv, säv, susa soi yli 60 konsertissa. Sibeliuksen laulutuotan-
nossa harvinaiset suomenkieliset laulut olivat yleisöystävällisiä ja puhut-
telivat myös ulkomailla. Yllättävää on, että Illalle näyttäisi tulleen ohjel-
mistoon vasta sotien jälkeen 1945, kun konsertointi keskittyi Suomeen ja 
Ruotsiin. Se teki erityisen vaikutuksen kuitenkin myös Edinburghin kan-
sainvälisen festivaalin konsertissa 1949 (Glasgow Herald 27.8.1949; The 
Scotsman 27.8.1949; The Times 29.8.1949). Laulua Souda, souda, sinisorsa 
Rautawaara esitti tiiviisti vuosina 1941–1952. Lastu lainehilla oli ohjelmis-
tossa lähinnä sotavuosina 1939–1946. Flickan kom ifrån sin älsklings möte 
oli ohjelmissa yllättävän harvoin siihen nähden, että se oli ohjelmistossa 

49 Kokonaismäärään vaikuttaa se, mitkä luonnokset tai laulujen eri versiot otetaan huo-
mioon ja lasketaanko mukaan kaksi duettoa tai pianosovituksia alun perin orkesteri-
säestyksellisistä lauluista. Esimerkiksi Jean Sibelius -verkkosivusto ilmoittaa yksinlau-
lujen määräksi 109 – tai 111 mikäli kaksi opuksen 72 kadonnutta laulua huomioidaan 
– mutta Anna Pulkkis rajautuu 99 lauluun koska ei sisällytä joukkoon Sibeliuksen pia-
nosovituksia esimerkiksi näyttämöteosten yksinlauluista (Tiilikainen [ajoittamaton]; 
Pulkkis 2014, 2). Rautawaaran näkökulmasta sekä alun perin orkesteri- että piano-
säestyksellisiksi sävelletyt laulut, niiden sovitukset kuin myös pianoteokseksi sävelletty 
kansanlaulusovitus Sydämestäni rakastan olivat Sibelius-ohjelmistoa. 
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Laulu Lukumäärä (kertaa konserttiohjelmissa) 
Demanten på marssnön 
Säv, säv, susa 

60–70 

Svarta rosor 
Illalle 
Souda, souda sinisorsa 

50–60 

På verandan vid havet 
Aus banger Brust 
Den första kyssen 

40–50 

Hymn to Thaïs 
Jägargossen 
Våren flyktar hastigt 

30–40 

Lastu lainehilla 
Bollspelet vid Trianon 
Flickan kom ifrån sin älsklings möte 
Im Feld ein Mädchen singt 
Romeo 
Kaiutar 

20–30 

Kuva 6. Rautawaaran konserteissa ja muissa esiintymisissä eniten esittämät 
Sibeliuksen laulut. 

koko uran ajan. Suosittu Var det en dröm? ei esiintynyt Rautawaaran kon-
serttiohjelmissa niin usein, että olisi edes mahtunut tälle listalle. Rauta-
waara esitti tätä laulua kymmenen vuoden ajan 1940-luvulla Suomessa 
ja Pohjoismaissa. 

Lauluista På verandan vid havet ja Aus banger Brust tuli Rautawaa-
ralle tärkeitä. På verandan vid havet oli yksi Rautawaaran eniten ja pi-
simpään esittämä laulu 1936–1956. Saksankielisen opuksen 50 laulu Aus 
banger Brust sai koko 1940-luvun paljon esityksiä. Rautawaaralle omistet-
tu Hymn to Thaïs kuului luonnollisesti ohjelmistoon usein loppuvuodes-
ta 1945 alkaen. Tunnetuimpien laulujen ulkopuolelta Rautawaara esitti 
varsin paljon myös lauluja Romeo, Bollspelet vid Trianon ja Jägargossen, jot-
ka musiikillisesti liikkuvina toivat vaihtelua ohjelmiin. 

Lauluversiota pianolle sävelletyn sarjan kansanlaulusovituksesta Sy-
dämestäni rakastan Rautawaara esitti runsaat 10 kertaa vain yhden vuo-
den aikana 1948–1949. Puolentoista vuoden ajan samoina vuosina vähä-
eleinen Vem styrde hit din väg? sai runsaat 10 esitystä Ruotsissa, Suomessa 
ja Edinburghissa. Harvinaisuus Sibelius-ohjelmistossa on saksankielinen 
opusnumeroimaton Erloschen, joka oli Rautawaaran konserttiohjelmissa 
vuosina 1945–1952 samoin runsaat 10 kertaa. Kvarnhjulet opuksesta 57 
oli Rautawaaran ohjelmistossa etupäässä saksaksi nimellä Das Mühlrad, 
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ja hän esitti tätä laulua vuodesta 1941 havaintojeni mukaan alle kymme-
nen kertaa. 

Sibeliuksen lauluja, joita Rautawaara esitti vain hyvin harvoin, yh-
destä kolmeen kertaan, näyttäisi olleen hänen Sibelius-ohjelmistostaan 
noin kolmannes. Tähän kuuluivat opus 57 sekä opuksen 88 kukkaislau-
lut. Koko opuksen 88 Rautawaara esitti vain kerran toisessa Sibelius-re-
sitaalissa joulukussa 1945 (konserttiohjelma 4.12.1945). Opuksen kolme 
vuokkoaiheista laulua oli vielä Sixten Eckerbergin (1909–1991) johta-
man orkesterikonsertin ohjelmassa Göteborgissa 1956 (konserttiohjelma 
13.9.1956).50 Yllättävää on, että Och finns det en tanke näyttäisi saaneen 
yhteensä vain kolme esitystä vuosina 1941, 1945 ja 1949. Jälkeenpäin 
Rautawaara nimittäin mainitsi sen lempilaulukseen ja tekstin kirjoitta-
neen K. A. Tavaststjernan lempirunoilijakseen (Räsänen 1982). Laulu on 
hyvin herkkä ja paljas ja edellyttää toisenlaista keskittymistä kuin Rau-
tawaaran muu Sibelius-ohjelmisto. Koskenlaskijan morsiamet Rautawaara 
esitti kahdesti orkesterin kanssa Sibeliuksen 85-vuotisjuhlakonserteissa 
Hampurissa ja Helsingissä joulukuussa 1950. Kapellimestareina toimivat 
Sibeliuksen perheenjäsenet Jussi Jalas (Hampuri) sekä Armas Järnefelt 
(Helsinki). (Konserttiohjelmat 4.12.1950 ja 8.12.1950.) 

Rautawaara esitti Sibeliuksen laulut alkuperäissävellajeissa. Hänen 
ohjelmistoonsa eivät kuuluneet selvästi korkean äänen laulut, kuten En 
slända op. 17 nro 5, Jubal op. 35 nro 1 tai Aino Acktélle (1876–1944) 
omistetut Höstkväll op. 38 nro 1 ja Luonnotar op. 70. Tyypillisesti miesten 
esittämät Shakespeare-laulut ”Kom nu hit, död!” op. 60 nro 1 ja ”Hållilå 
uti storm och i regn” op. 60 nro 2 Loppiaisaatto-näytelmästä eivät sisälty-
neet ohjelmistoon51, kuten eivät Sibeliuksen viisi joululauluakaan. Opuk-
sista 50 ja 13, joista Rautawaaran ohjelmistossa oli suurin osa, puuttui 
muutama numero. Saksankielisestä opuksesta 50 Rautawaaran ohjelmis-
tossa oli neljä laulua, mutta opuksen ensimmäisiä numeroita Lenzgesang 
op. 50 nro 1 ja Sehnsucht op. 50 nro 2 konserttiohjelmista ei löydy. Sibe-
liuksen ensimmäisestä lauluopuksesta 13 Rautawaaran ohjelmissa ei näy 
lauluja Kyssens hopp op. 13 nro 2 ja Drömmen op. 13 nro 5. Neljä edellä 
mainittua laulua samoin kuin Rautawaaran vieroksuma kukkaisopus 88 
ovat leimallisesti lyyrisiä Sibeliuksen laulujen joukossa. Kenties tällainen 
lyyrisyys ei houkutellut Rautawaaraa. Lenzgesang lähenee leggiero-luon-
teessaan kuviolaulua, jonka voin ajatella olleen Rautawaaran linjakkaalle 

50 Jussi Jalas orkestroi laulut 1954 (Dahlström 2003, 379–380). 
51 Rautawaaran ajan naislaulajista altto Marian Anderson (1897–1993) levytti ensin mai-

nitun laulun englanniksi pianisti Kosti Vehasen (1887–1957) kanssa 1936 (Dahlström 
2003, 277). 
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äänelle epäluontevaa. Sehnsucht sen sijaan on laulettavissa sitkeämmällä-
kin äänellä. 

Pääosin Rautawaara esitti Sibelius-ohjelmistonsa alkukielellä. Poikke-
uksia olivat jo aiemmin mainittu Tuoll’ laulaa neitonen, jota Rautawaara 
esitti useimmiten suomeksi alkuperäisen saksan sijaan, sekä Rautawaa-
ran usein saksaksi nimellä Das Mühlrad laulama Kvarnhjulet. Tutkimis-
tani Fazer Konserttitoimiston ja Sibelius-Akatemian arkistojen konsert-
tiohjelmista käy ilmi, että Im Feld ein Mädchen singt -laulussa suomi oli 
ainakin 1910–1920-luvuilla sekä vuosina 1939–1945 vallitseva esityskieli. 
Laulun suomennos on sinänsä laulettavuudessaan hyvä, mutta toki sano-
jen vokaalit muuttuvat. Esimerkiksi melodian huippusävelellä f2 alkupe-
räinen a-vokaali on suomennoksessa sitä usein hankalammin toteutetta-
va suljettu vokaali u (konserttiohjelma 4.12.1945). 

Kvarnhjulet-laulussa laululliset erot ruotsin ja saksan välillä ovat suo-
mea ja saksaa pienemmät. Esimerkiksi oktaavihyppy es1–es2 toteutuu sa-
malla u-vokaalilla molemmissa kielissä. En kuitenkaan ymmärrä, miksi 
Rautawaara valitsi saksankielisen version tästä laulusta. Uransa päätyttyä 
hän nimenomaan pahoitteli sitä, että myös Sibeliuksen laulut ruotsalai-
siin teksteihin tuli laulaa tuolloin Saksassa saksaksi, vaikka vokaalit ja 
konsonantit muuttuivat ja tekstin ilme muuttui (Räsänen 1983). Oliko 
Rautawaaralla jo Helsingissä maaliskuussa 1941 ensi kertaa laulua esit-
täessään tiedossa tai mielessä ulkomaan konserttimahdollisuudet? Ehkä 
hän piti nimenomaan tämän laulun käännöstä niin toimivana, että se 
soveltui saksaksi laulettavaksi. Helsingin konsertin jälkeen hän esitti lau-
lua joitakin kertoja Saksassa, Ruotsissa ja Saksan miehittämässä Norjassa 
vuosina 1941–1942. Myös Sibelius-resitaalissa joulukuussa 1945 hän lau-
loi sen saksaksi. Ruotsiksi Rautawaara lauloi Kvarnhjuletia vasta opuksen 
57 kokonaisesityksissä 1950-luvun puolivälissä. Eikö Rautawaaralla ol-
lut tätä ennen aikaa opetella alun perin saksaksi opettelemaansa laulua 
ruotsiksi? Hänen Suomesta hankitun nuottinsa pääkieli on saksa, mutta 
teksti on myös ruotsiksi ja englanniksi (Sibelius 1910). On tietysti mah-
dollista, että hän olisi tämän perusteella ajatellut saksan laulun alkupe-
räiskieleksi. Tunbridge on todennut, että poliittiset käänteet vaikuttivat 
selvästi myös lied-ohjelmistoon ja laulajien kielivalintoihin ensimmäisen 
maailmansodan aikana ja jälkeen. Äidinkielen käytöllä pyrittiin sekä yh-
teiskunnallisiin että esteettisiin päämääriin. (Tunbridge 2018, 44–52.) 
Kvarnhjulet-laulun tapauksessa tämä on ilmeistä osittain. 

Edellä käsitellyn kuvan 6 taulukon laulut päätyivät kahta lukuun ot-
tamatta myös äänitteille. Laulujen Bollspelet vid Trianon ja Kaiutar ää-
nitteitä ei ole tiedossa. Rautawaara levytti lisäksi laulut Var det en dröm?, 
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Lasse liten, Hennes budskap, Arioso, ”Den judiska flickans sång” sekä ”Les 
trois soeurs aveugles”. Kolme viimeksi mainittua tallennettiin orkeste-
rin kanssa niin kuin Rautawaara niitä lähinnä esittikin. Konserttitallen-
teena on säilynyt opuksen 57 kahdeksan laulun esitys Sibelius-viikolla 
1956. Ilman viimeksi mainittua Rautawaaran Sibelius-ohjelmistosta on 
äänitteillä Gronowin diskografiasta koottuna runsas kolmannes, 21 lau-
lua. Yhdeksästä laulusta äänitteitä syntyi useita, piano- ja/tai orkesteri-
versioina.52 (Gronow 1989.) 

Muiden laulajien Sibelius-ohjelmiston laajuus 

Kuten artikkelin alussa tuli ilmi, Aulikki Rautawaaran aloittaessa kon-
serttiuransa 1927 Sibelius oli jo lakannut säveltämästä yksinlauluja. Vii-
meinen yksinlaulu Narciss syntyi 1925 (Tiilikainen 2005, XI). Tässä mie-
lessä Rautawaaran suhde Sibeliukseen oli toisenlainen kuin artikkelin 
johdannossa mainitun Amelie Joachimin ja Johannes Brahmsin välillä. 
Joachim kantaesitti useita Brahmsin lauluja, ja ensiesitykset palvelivat 
hänen laulajaprofiiliaan. Yhteistyö ja ystävyys kestivät 33 vuotta. Joachi-
min Brahms-ohjelmisto kasvoi uljaaseen 139 laulun laajuuteen. (Bor-
chard 2001, 271–281.) 

Rautawaaralla oli siis käytössään koko Sibelius-repertuaari uransa 
alusta alkaen. Tämä ei nähdäkseni ole kuitenkaan merkittävä perus-
te sille, että Rautawaaran Sibelius-ohjelmisto oli selvästi laajempi kuin 
muiden Sibeliusta paljon esittäneiden Rautawaaraa edeltäneiden tai hä-
nen kanssaan samaan aikaan työskennelleiden laulajien Sibelius-ohjel-
misto. Heidänkin ohjelmistonsa laajeni erityisesti silloin, kun he pitivät 
yksinomaan Sibeliuksen lauluista koostuvia resitaaleja. Esittelen tunne-
tuimpien lauluja kantaesittäneiden tai muun selkeän Sibelius-juonteen 
omanneiden Rautawaaran edeltäjien ja ikätoverien Sibelius-ohjelmiston 
laajuutta. 

Sibeliuksen lauluja kantaesittäneen sopraano Maikki Järnefelt-Palm-
grenin (1871–1929) Sibelius-ohjelmisto koostui 14 laulusta, jotka sisältyi-

52 Illalle, Svarta rosor, Säv, säv, susa, Demanten på marssnön, Den första kyssen, På verandan 
vid havet, Les trois soeurs aveugles, Souda, souda, sinisorsa ja Hymn to Thaïs. Viimeiset 
Sibelius-levytykset Telefunkenille äänitettiin Tukholmassa helmikuussa 1942. Rau-
tawaara taltioi Sibeliusta Suomessa eri levymerkeille 1944–1952, Englannissa Par-
lophon-levymerkille 1948 ja ilmeisesti 1949 sekä Ruotsissa Swedish Society Discofil 
-merkille 1955. Vuosien 1955–1957 tallenteet ovat Yleisradion äänityksiä. (Gronow 
1989.) 
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vät laulua Harpolekaren och hans son op. 38 nro 4 lukuun ottamatta myös 
Rautawaaran ohjelmistoon (Koivulehto 1987, 330). Sopraano Aino Ackté 
ei tietojeni mukaan pitänyt yksinomaan Sibeliuksen lauluista koostuvia 
resitaaleja, eikä hänen Sibelius-ohjelmistonsa näyttäisi olleen kovinkaan 
laaja. 

Sopraano Ida Ekman (1875–1942) oli Sibeliuksen luottolaulaja, jolle 
säveltäjä omisti lyyrisiä laulujaan. Ekman piti Sibelius-resitaaleja miehen-
sä pianisti Karl Ekmanin kanssa kahteen otteeseen uransa loppupuolella 
vuosina 1916 ja 1919. Ekmanin Sibelius-ohjelmisto näyttää koostuneen 
25 laulusta (Dahlström 2005, 416, 453, 470; konserttiohjelmat 20.11.1914 
ja 6.10.1916). Näistä viisi ei kuulunut Rautawaaran ohjelmistoon. 

Mezzosopraano Signe Liljequist piti Sibelius-resitaalin 1920-luvulla. 
Konsertin ohjelmassa oli 18 laulua, jotka oli ryhmitelty runoilijoiden mu-
kaan. Pianistina oli Liljequistin silloinen aviomies Kosti Vehanen. (Kon-
serttiohjelma 1925–1926.) Kuten artikkelissa on aiemmin tullut esiin, 
Liljequist toimi Rautawaaran opettajana muutamaan otteeseen. Mezzo-
sopraano Anna Hagelstam (1883–1946) piti useita Sibelius-iltoja 1920- ja 
1930-luvuilla Helsingissä ja Turussa. Myös hänen ohjelmistonsa painottui 
Sibelius-museon arkiston Sibelius-kokoelmaan talletettujen konserttioh-
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Kuva 7. Rautawaaran Sibelius-ohjelmiston laajuus muihin laulajiin verrattuna. 
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jelmien mukaan lyyrisiin numeroihin ja sisälsi 30 laulua, joista seitsemää 
ei löydy Rautawaaran ohjelmista. (Dahlström 2005, 483; konserttiohjel-
mat/Anna Hagelstam.) 

Väinö Sola (1883–1961) piti ainakin vuonna 1921 Sibelius-illan, jonka 
ohjelmassa oli 16 laulua. Muiden konserttiohjelmien laulut mukaan lu-
kien Solan Sibelius-ohjelmiston laajuus näyttäisi olleen 23 laulua. Solan 
ohjelmistossa oli lisäksi Sibeliuksen vapaamuurarilauluja. (Konserttioh-
jelmat/Väinö Sola.) 

Ruotsalaisen tenorin Jussi Björlingin (1911–1960) maineeseen verrat-
tuna on yllättävää, että hänen Sibelius-ohjelmistonsa rajoittui kuuteen 
lauluun. Niistä Jubal on ainoa harvemmin esitetty. Loput viisi laulua kuu-
luvat Sibeliuksen laulujen suosituimpiin: Säv, säv, susa, Flickan kom, Var 
det en dröm?, Svarta rosor sekä Den första kyssen. (Hastings 2012, 224.) 

Lea Piltti (1904–1982) esitti Sibeliusta konserteissa melko usein (kon-
serttiohjelmat/Lea Piltti; Nivanka 1992, passim). Kokonaisen konsertin 
jälkipuolen Piltti näyttäisi täyttäneen Sibeliuksen lauluilla vasta 1958 Au-
likki Rautawaaran jo päätettyä konsertoinnin. Kokiko Piltti, että tällöin 
konserttiareenoilla oli laajemmin tilaa hänenkin Sibelius-tulkinnoilleen? 
Piltin Sibelius-ohjelmiston laajuus, noin 13 laulua, on ymmärrettävä sii-
nä mielessä, että hänen koloratuurisopraanolleen laulut soveltuivat vain 
osin. Esitän edellä mainittujen laulajien Sibelius-ohjelmiston laajuutta 
suhteessa Rautawaaran ohjelmiston laajuuteen kuvassa 7. 

Flickan kom ja vaihtuvat esiintymistilanteet 

Tässä luvussa tarkastelen Flickan kom -laulun esitysten avulla Rautawaa-
ran yhteistyökumppaneiden ja konserttitilanteiden moninaisuutta. Kos-
ka Rautawaara esitti Flickan komia 30 vuoden aikana, laulu tarjoaa kiin-
nostavan pitkittäisnäkymän koko uraan ja kansainvälistä uraa tehneen 
laulajan työn luonteeseen jatkuvasti vaihtuvine yhteistyökumppaneineen 
ja toimintaympäristöineen. Niin kuin aiemmin tässä artikkelissa kävi 
ilmi, Flickan kom ei kuitenkaan kuulunut Rautawaaran kaikkein eniten 
esittämien Sibeliuksen laulujen joukkoon, vaikka hän paljon tätä suosit-
tua laulua esittikin. 

Esitystilanteet vaihtuivat pianosäestyksellisistä resitaaleista levytyksiin, 
orkesterikonsertteihin ja erilaisiin kutsuvierastilaisuuksiin. Joka kerta oli 
mukauduttava uusiin yhteistyökumppaneihin ja konserttisalien akustiik-
koihin. Myös oma laulukunto saattoi vaihdella terveydentilan, aikataulujen 
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ja mahdollisen kiertueen tai muun työrupeaman keston mukaan. Laulun 
esityskieli pysyi ensilevytystä lukuun ottamatta alkuperäisenä ruotsina. 

Kuten todettu, Flickan kom ifrån sin älsklings möte oli ainoa Sibelius-nu-
mero ensikonsertissa vuonna 1927 ja myös viimeisen leikekirjassa maini-
tun esiintymisen ohjelmistoa 1957. Flickan kom ei kuulunut Rautawaaran 
konserttiohjelmiin tasaisesti, vaan ehkä jopa yllättävänkin keskittyneesti 
uran alkuun ja muutamaan vuoteen toisen maailmansodan päätyttyä. 
Luettelen tiedossani olevat Rautawaaran esitykset Flickan kom -laulusta 
kuvan 8 taulukossa. Ylimääräisiä numeroita en ole huomioinut. 

Pääsääntöisesti Rautawaara esitti Flickan kom -laulua pianon säestyk-
sellä. Eri pianisteja oli kuusi, joista Cyril Szalkiewicz ja Jussi Jalas toimi-
vat pianisteina useassa tilanteessa.53 Orkesterin kanssa Rautawaara esitti 
laulua aiemmin mainitussa Berliinin-levytyksessä 1935, ensimmäisessä 
Tukholman-konsertissaan joulukuussa 1938 sekä samoin Tukholmassa 
Suomi-viikon juhlakonsertissa 1948, jolloin oopperan orkesteria joh-
ti Jussi Jalas (Svenska Dagbladet 19.12.1938; konserttiohjelma 5.3.1948). 
Berliinin-levytyksessä kapellimestarina oli Hans Schmidt-Isserstedt, ku-
ten aiemmin mainittiin, ja ensiesiintymisessä Tukholmassa Lars-Erik 
Larsson (1908–1986). 

Laulun esitykset keskittyivät Suomeen ja Ruotsiin. Konserttitilat vaih-
telivat urheiluhalleista kuninkaalliseen oopperaan, joskin varsinaiset 
konserttisalit muodostivat toki enemmistön. Riihimäellä helmikuussa 
1946 konsertti oli lyseolla, Västeråsissa maaliskuussa 1948 Suomi-kerä-
yksen konsertti toteutui urheiluhallissa. 

Myös Suomen-kiertueilla konserttitilat saattoivat olla tasoltaan vaihte-
levia. Flickan kom päätyi kuitenkin vain kerran Suomen-kiertueen ohjelmis-
toon. Alkuvuonna 1945 Rautawaara esitti sen Szalkiewiczin kanssa yhteensä 
11 konsertissa. Varkauden Seuratalon konsertin arviossa kunnollisen kon-
serttisalin puutteeseen kiinnitettiin huomiota: ”Uskaltaisi toivoa pikaista 
uusintavierailuakin, jos paikkakunnalla todella olisi konserttipaikka, joka 
edes jossain määrin vastaisi sille asetettavia vaatimuksia” (nimimerkki Ki., 
Warkauden Lehti 10.2.1945). Kiertueella myös yleisön käyttäytymisessä oli 
kriitikoiden mielestä joskus toivomisen varaa. Kotkalaisen arvostelijan 
mukaan suuri osa kuulijoista myöhästyi molemmilta puoliajoilta ja häiritsi 
taiteilijoita ylimääräisissä numeroissa poistumalla jo niiden aikana (K. P., 
Etelä-Suomi 21.2.1945). Yleisö kansoitti konserttipaikat kuitenkin äärim-
milleen, ja useimmille paikkakunnille järjestettiin toinen konsertti toisella 

53 Lisäksi Tauno Hannikainen ensikonsertissa, Stig Ribbing (1904–2002) Linköpingis-
sä, Einari Marvia (1915–1967) Raumalla ja Erik Bergman Helsingissä. 
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ohjelmalla. Savonlinnassa Flickan kom olisi konserttiarvostelun mukaan 
ehdottomasti haluttu kuulla uudestaan (Savonlinna 11.2.1945). Mikkelis-
sä laulu toistettiin (Mikkelin Sanomat 16.2.1945). Laulun esitykset tekivät 
kauttaaltaan vaikutuksen kiertueen kriitikoihin ja yleisöön (Etelä-Suomen 
Sanomat 25.2.1945; Hämeen kansa 27.2.1945; Hämeen Sanomat 27.2.1945; 
Ilkka 31.1.1945; Lahti 25.2.1945; Vasabladet 31.1.1945). 

Flickan kom soi lied-resitaalien, sinfoniakonserttien ja levytyksen li-
säksi siis myös Suomi-viikon tilaisuuksissa Ruotsissa maaliskuussa 1948, 
tällöin kolmessa kaupungissa, sekä Svenska litteratursällskapet i Finlan-
din vuosijuhlassa Helsingissä 1957. Sibelius-juhlakonserttien ohjelmassa 
se oli kerran, Rautawaaran ja Jalaksen ensimmäisen Sibelius-konsertin 
päätösnumerona joulukuussa 1945 Helsingissä. 

Kun Flickan kom oli ohjelmassa, se yleensä päätti Sibelius-osaston. 
Laulun huipennus ja painokas päätös voittavat sekä esittäjän että yleisön 
puolelleen, minkä vuoksi se sopii päätösnumeroksi hyvin. Pianosäestyk-
sellisissä konserteissa Sibelius-osasto sijoittui jälkipuolelle. Poikkeukse-
na edellä mainitun helmikuun 1945 Suomen kiertueen ensimmäisessä 
ohjelmassa kolme Sibeliuksen laulua päättivät Purcellin, Brahmsin ja 
Respighin jälkeen alkupuolen. Flickan kom -laulua edelsivät Demanten på 
marssnön ja Souda, souda, sinisorsa. Jälkipuoli oli kokonaan kotimainen.54 

Suurin osa Flickan kom -laulun esityksistä sijoittuu vuosiin 1945–1948. 
Äänellisiä esteitä sen esittämiselle ei olisi ollut missään uran vaiheessa. 
Huippusävel gis2 on tosin puoli sävelaskelta korkeampi kuin muiden 
Rautawaaran uransa loppupuolella laulamien samantyyppisten laulujen 
huippusävel g2. Tällaisia ovat ainakin Hymn to Thaïs ja På verandan vid 
havet, joita Rautawaara esitti vielä vuonna 1956. Ero ei mielestäni näissä 
lauluissa ole ratkaiseva, varsinkin, kun Flickan kom joka tapauksessa oli 
ohjelmistossa vielä 1957. Niin kuin artikkelin alkupuolella totesin, laulun 
fraasit tempaavat esittäjän yleensä mukaansa, jolloin korkea sävel voi olla 
helpompi toteuttaa kuin jonkin toisen laulun puolisävelaskelta matalam-
pi huipennus. Esimerkiksi vahvan basson sisältävä orkestraalinen säestys, 
nousun sopiva vauhti, riittävät hengitystauot ja kohotahti avoimella vo-
kaalilla auttavat tässä laulajaa. Kuitenkin esimerkiksi laulun vahva pää-
tös erityisesti sopraanolle matalalla alueella gis1–cis1 on voinut tuottaa 
hankaluuksia, vaikka Rautawaaralla vankka keskiala olikin.55 

Rautawaaran ohjelmistoa laulamalla voi todeta, että Flickan kom -lau-
luun verrattavia vokaalisia ominaisuuksia edellyttää Rautawaaran muus-
54 Säveltäjäniminä Kuula, Ilmari Hannikainen ja Madetoja. 
55 Kiitokset sopraano, laulunopettaja Eeva Tenkaselle laulun toteuttamista koskevista 

kommenteista. 

69 

https://olikin.55
https://kotimainen.54


133Liite 1

 

 
 

 

 

 

 
 

 

   

 
 

 
 

 

 

 

  

 
 

Artikkelit • Musiikki 3/2020 

Aika Kaupunki Konserttitila Tilaisuus/ 
järjestäjä 

Pianisti/ 
Kapellimestari 

Orkesteri 

19.2.1927 Helsinki Helsingin 
yliopiston 
juhlasali 

Ensikonsertti/ 
Fazer Konserttitoi-
misto 

Tauno 
Hannikainen 

29.11.1934 Berliini Bechstein-sali Saksalais-suoma-
lainen konsertti 

Michael 
Raucheisen 

1935 Berliini Levytys Hans Schmidt-
Isserstedt 

Berliinin 
filharmonikot 

16.10.1938 Hampuri Hampurin 
radio? 

Radion kansan-
konserttien sarja 
”Die Nordische 
Brücke” -viikolla/ 
Nordische Gesell-
schaft 

Johannes Röder Hampurin 
radio-orkesteri 

15.12.1938 Tukholma Ensimmäinen 
Ruotsin konsertti 

Lars-Erik 
Larsson 

Tukholman 
radio-orkesteri 

30.1.1945 Vaasa Cyril Szalkiewicz 
1.– 
26.2.1945 

Oulu, Kokkola, 
Joensuu, 
Varkaus, 
Savonlinna, 
Kuopio, 
Mikkeli, 
Lappeenranta, 
Lahti 

Kiertueohjelma I 
x 10 

Cyril Szalkiewicz 

25.4.1945 Linköping Wallenberg-
sali 

Stig Ribbing 

2.12.1945 Helsinki Konservato-
rion konsert-
tisali 

Sibelius-resitaali I 
/Fazer 

Jussi Jalas 

25.1.1945 Tammisaari Cyril Szalkiewicz 
21.2.1946 Riihimäki Riihimäen 

lyseo 
Jussi Jalas 

4.4.1946 Turku Akatemiatalo Cyril Szalkiewicz 
3.12.1946 Rauma Einari Marvia 
2.3.1948 Vesterås Urheiluhalli Suomi-viikko Jussi Jalas 
5.3.1948 Tukholma Kuninkaalli-

nen teatteri 
Suomi-viikon juh-
lanäytös 

Jussi Jalas Kuninkaallinen 
hoviorkesteri 

8.3.1948 Göteborg Konserttitalo Suomi-viikko Jussi Jalas 
5.2.1957 Helsinki Helsingin 

yliopiston 
juhlasali 

Vuosijuhla/ 
Svenska litteratur-
sällskapet 
i Finland 

Erik Bergman 

Kuva 8. Rautawaaran tiedossa olevat esitykset Flickan kom -laulusta. Ylimää-
räisiä numeroita ei ole huomioitu.

 70 



134 A. Rautawaaran konserttiura Sibeliuksen laulujen esittäjänä 1927–1957

 

 
 

 

  
  

Johanna Talasniemi • Flickan kom… Aulikki Rautawaaran Sibelius-ohjelmisto 1927–1957 

ta ohjelmistosta esimerkiksi Gösta Nystroemin Rautawaaralle omistama 
laulu Brunnen56 tai Ottorino Respighin Nebbie57. Ohjelmisto painottui 
1950-luvulla kuitenkin keskialan tai jopa matalaan ohjelmistoon. Esi-
merkiksi Sibeliuksen lauluista lyyriset Säv, säv, susa (ambitus b–g2) ja 
Var det en dröm? (h–gis2) jäivät ohjelmista pois 1950-luvun alkuvuosina, 
dramaattinen Svarta rosor (c1–gis2) vuonna 1950, linjakas Arioso (h–a2) ja 
kiihkeä Aus banger Brust (cis1–fis2) 1940-luvun viimeisinä vuosina. 

Johtopäätökset 

Kuten edellä esitellystä Jussi Björling -esimerkistä käy ilmi, Sibelius-esi-
tyksillään mainetta niittäneen laulajan ohjelmisto saattaa olla suppea. 
Ylipäänsä laulajien esittämä Sibelius-ohjelmisto rajoittuu useimmiten 
enintään noin 15 lauluun Sibeliuksen runsaasta sadasta laulusta. Olisi 
ollut mahdollista, että myös Aulikki Rautawaaran Sibelius-ohjelmisto oli-
si ollut suppea ja keskittynyt kaikkien tunnetuimpiin lauluihin. Tämän 
tutkimuksen perusteella voi todeta, että näin ei ollut. Jos etabloitunutta 
asemaa tietyn säveltäjän musiikin esittäjänä voi perustella ohjelmiston 
laajuudella, Rautawaara on maineensa ansainnut. 

Eniten Rautawaarakin toki esitti tunnetuimpia lauluja. Hänen ohjel-
mistonsa sisälsi kuitenkin myös harvoin kuultuja lauluja, mihin tiiviillä 
yhteistyöllä Sibeliuksen vävyn Jussi Jalaksen kanssa todennäköisesti oli 
vaikutusta. Toinen merkittävä henkilö Sibeliuksen lähipiiristä oli lanko 
Armas Järnefelt, jonka lauluja Rautawaara esitti suomalaisista säveltäjistä 
Sibeliuksen jälkeen eniten ja jonka johtamissa konserteissa hän esiintyi. 
Sibeliuksen musiikki merkitsi Rautawaaralle lapsesta saakka hänen omi-
en sanojensa mukaan ”oikeastaan kaikkea” (Ikonen 1983). Oli kysees-
sä haastatteluissa heitetty huudahdus tai ei, uskon, että Rautawaaralle 
oli hyvin merkityksellistä, että hän sai Sibelius-ohjelmistoonsa itselleen 
omistetun Hymn to Thaïs -laulun syksyllä 1945. 

Rautawaaran Sibelius-ohjelmisto ei laajentunut mitenkään tasaisen 
lineaarisesti vaan vaihtelevalla intensiteetillä, mutta kuitenkin koko 30 
vuoden konserttiuran ajan. Syksy 1945 ja Sibeliuksen 80-vuotisjuhlinta 
tuolloin merkitsi ohjelmiston poikkeuksellista laajenemista. Osaa näis-
sä konserteissa esitetystä uudesta ohjelmistosta Rautawaara ei esittänyt 
tiettävästi koskaan muulloin. On kiinnostavaa, että Rautawaara konsert-

56 Ohjelmistossa 1951–1952, ambitus a–g2. 
57 Ohjelmistossa 1941–1952, ambitus dis1–gis2. 
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tiuransa viimeisinä vuosina opetteli uuden kokonaisen kahdeksan laulun 
Sibeliuksen opuksen 57. Vain Kvarnhjulet tästä opuksesta oli ollut aiem-
min ohjelmistossa – tosin saksaksi. Kansainvälisen uran viimeisiä esiin-
tymisiä oli Sibelius-viikkojen konsertti, jossa Rautawaara lauloi opuksen 
57 lisäksi ohjelmistonsa modernistisinta ilmaisua edustavan Erik Berg-
manin Rautawaaralle omistaman laulusarjan Med dig. 

Ohjelmistossa pisimpään pysynyt Flickan kom ifrån sin älsklings möte 
ei päätynyt konserttiohjelmiin sotavuosina. Syytä tähän voi vain arvail-
la. Äänellisiä perusteluja tähän ei nähdäkseni ole. Rautawaaran ohjel-
mistossa oli tuolloin runsaasti saman tyyppisiä äänellisiä kvaliteetteja 
edellyttäviä lauluja. Sekä äänellisten edellytysten että suosion puolesta 
Flickan kom -laulua voisi verrata Svarta rosor -lauluun, jota Rautawaara 
esitti jatkuvasti myös sotavuosina. Ehkä Flickan kom jäi Sibelius-ohjelmis-
ton ensimmäisenä uuden karttuvan ohjelmiston jalkoihin. 

Ohjelmiston laajuuden lisäksi myös se, että Rautawaara todella esit-
ti Sibeliusta lähes kaikissa konserteissaan, paaluttaa hänen asemaansa 
Sibelius-laulajana. Sibelius-ohjelmisto sopi Rautawaaran äänelle. Si-
belius-ohjelmisto tarjosi ulkomailla mahdollisuuden erottautua sekä 
rakentaa ja esitellä suomalaista identiteettiä. Kotimaassa se oli väylä 
luoda yhteys sota- ja pula-ajan kurittaman yleisön kanssa ja vahvistaa 
kansallistunnetta. 
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Abstract 

Aus banger Brust: Aulikki Rautawaara’s Concert Activity 1939 1944 

In this article, I examine soprano Aulikki Rautawaara’s (1906 1990) 
concert activity during the years of the Finnish Soviet Winter War in 
1939 1940 and Continuation War in 1941 1944. I focus on concerts with 
Sibelius’s songs in the programme, especially Aus Banger Brust Op. 50 
no. 4, which Rautawaara performed the most in these years. In detail, I 
discuss a tour in Finland in the autumn of 1941, a tour in Sweden in early 
1942, and a concert at the Wiesbaden Music Festival in September 1942. 

In the framework of cultural historical singer research, I connect the 
actions of the singer with the cultural, political, and social context. In 
addition, my emphatic and critical approach is based on the cultural 
historical biographical research. Despite the unusual conditions of the 
war, Rautawaara strived to continue her international career, touring 
constantly. However, political situations and the state of war affected her 
possibilities and her career changed permanently. 



143Liite 2

 

Aus banger Brust:  
Aulikki Rautawaaran sota-ajan  

konserttitoiminta 1939–1944 

Johanna Talasniemi 

Johdanto 

Musiikkielämä Euroopan eri maissa valjastettiin toisen maailmansodan 
vuosina sotaponnistuksien tukemiseen. Erilaiset konsertit, esitykset, ra-
diolähetykset ja levytykset pitivät mielialaa yllä ja uhrauksille otollisena. 
Niin viralliset kuin yksityiset tahot toteuttivat esityksiä koti- ja sotarinta-
milla. Konserttitoiminta oli vilkasta ja esitykset olivat suosittuja. (Aster 
2010; Carlberg 2016, 81–239; Föllmer 2020, 162–268; Jalkanen 2003, 318– 
339; Salmenhaara 1996, 505–512; Stoller 2020; Tunbridge 2018, 148–156) 
Musiikki tarjosi pakopaikan puutteesta ja kärsimyksestä (Föllmer 2020, 
216–229). Monilla konserteilla kerättiin varoja sodassa kärsineille (Tun-
bridge 2018, 149; Carlberg 2016, 165). 

Myös sopraano Aulikki Rautawaara (1906–1990) konsertoi sotavuosi-
na jatkuvasti. Lähes kaikissa konserteissaan hän lauloi Jean Sibeliuksen 
lauluja. Resitaalien ja orkesterikonserttien solistiesiintymisten lisäksi jat-
kosodan alkuvaiheessa ohjelmaan tulivat esiintymiset sotasairaaloissa. 
Kotimaassa Rautawaara konsertoi lähinnä silloin, kun sotatilanne oli 
liian riskialtis ulkomaille matkustamiseen, kuten talvisodan kuukausi-
na ja sodan loppuvaiheissa. Välirauhan aikana ulkomaan esiintymiset 
rajoittuivat Ruotsiin ja Tanskaan. Jatkosodan vuosina hän esiintyi Suo-
men asevelimaassa Saksassa, sen miehittämissä Norjassa ja Tanskassa sekä 
Slovakiassa ja Unkarissa. Myös konsertointi Ruotsissa jatkui tiiviinä läpi 
jatkosodan. Iso-Britannian estradit jäivät sodan julistamisen myötä jou-
lukuussa 1941 ulottumattomiin ja suunniteltu Yhdysvaltain valloitus jäi 
tekemättä. 

9 
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Rautawaara oli jo kansainvälisesti tunnustettu Sibelius-tulkitsija, kun 
hän esitti ohjelmistossaan ensi kertaa Sibeliuksen laulun Aus banger Brust1 

op. 50 nro 4 juhlakonsertissa säveltäjän 75-vuotispäivänä 8.12.1940 (kon-
serttiohjelma 8.12.1940). Yhtenä Sibeliuksen melko harvoista saksankie-
lisistä lauluista Aus banger Brust oli kielensä puolesta sopivaa ohjelmistoa 
Saksassa ja muualla Keski-Euroopassa.2 Seuraavina sotavuosina hän esitti 
tätä laulua Sibelius-ohjelmistostaan eniten. Tässä artikkelissa tarkastelen 
Rautawaaran konserttitoimintaa sota-aikana yleisesti niiden esiintymis-
ten näkökulmasta, joiden ohjelmistossa oli Sibeliuksen musiikkia ja eri-
tyisesti tämä Aus banger Brust -yksinlaulu. 

Kiinnostukseni kohteena on laulajan toiminta kulttuurihistoriallisen 
laulajatutkimuksen viitekehyksessä. Keskeistä tällöin on käsitellä laulajan 
toimintaa aikakauden kulttuurista, poliittista ja sosiaalista taustaa vas-
ten (ks. esim. Rutherford 2006; Kauppala 2018). Perehtyäkseni sota-ajan 
poikkeusolojen vaikutukseen tutkin yksittäisen laulajan toimintaa, koska 
yksilönäkökulma toisaalta tarkentaa katsetta ja tarjoaa samalla ikkunan 
yksilöä laajempaan aikakauden näkymään (Kinnunen 2016, 150). Koska 
Sibelius-ohjelmistolla oli erityisasema Rautawaaran konserteissa, keskityn 
Rautawaaran esiintymisiin, joiden ohjelmassa oli Sibeliusta. Sibeliuksen 
musiikki sai sotavuosina sekä Suomessa että ulkomailla erityisiä merkityk-
siä, joita ei yksittäisen esittäjän näkökulmasta ole aiemmin tutkittu. 

Esittäviä muusikoita ja heidän joukossaan laulajia toisen maailman-
sodan aikana on tarkasteltu erityisesti kansallissosialistisen järjestelmän 
sisällä, keskeisimpinä Fred Priebergin (2005) alun perin CD-romina jul-
kaistu lähes 10 000 sivun koonti arkistodokumenttien tiedoista sekä Mi-
chael Katerin (1997) kansallissosialistisen Saksan musiikkielämää yksilöi-
den kautta käsittelevä tutkimus.3 Anders Carlberg (2016) on kartoittanut 
pohjoismaisten muusikoiden suhdetta natsi-Saksaan ja Hans-Jörg Koch 
(2006) viihdelaulajia Kolmannessa valtakunnassa. Christina Baade (2012 
ja 2016) on pohtinut muutamien sota-ajan viihdegenren laulajien ohjel-
miston sekä äänen ja sen välittymisen sukupuoleen sidottuja merkityksiä. 
Laura Tunbridgen Iso-Britannian ja Yhdysvaltojen sotienvälistä liedkult-

1 Laulu on suomennettu esimerkiksi nimillä Raskain sydämin (Yleisradio, tuntematon 
suomentaja) tai Pelokkain sydämin (Erkki Pullinen Sibelius-Akatemian Laura-suo-
mennostietokannassa). Sanakirja antaa bange-sanalle merkityksiä pelokas, arka, huo-
lestunut, ahdistunut. Brust tarkoittaa rintaa. 

2 Sibeliuksen noin sadasta yksinlaulusta kahdeksan on sävelletty saksankielisiin runoi-
hin. 

3 Muusta toisen maailmansodan aikaan kohdistuvasta musiikintutkimuksesta ks. Potter 
2020, 10–12, 22–23. 
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tuuria tarkasteleva teos ulottuu toisen maailmansodan vuosiin saakka ja 
käsittelee useita laulajia (Tunbridge 2018, 148–162). Yksilönäkökulma so-
tavuosiin on ollut esillä keskeisten kapellimestarien ja joidenkin laulajien 
elämäkerroissa (esim. Prieberg 1991; Nivanka 1992; Kater 2008). Aiempi 
Rautawaaraa käsitellyt tutkimus on vertaillut Rautawaaran lisäksi neljän 
muun laulajan tapaa tulkita Sibeliuksen lauluja sekä tarkastellut hänen Si-
belius-ohjelmistonsa kokonaisuutta (Rautavaara 1989; Talasniemi 2020). 

Tässä artikkelissa käsittelen Rautawaaran Sibelius-esityksiä talvi- ja jat-
kosodan vuosina. Pyrin hahmottamaan, mitä rajoitteita ja mahdollisuuk-
sia sota-aika esiintymisiin toi. Tarkastelen erityisesti, millaisissa tilanteissa 
Rautawaara Sibeliusta lauloi, miten Sibelius-ohjelmisto noissa esiintymi-
sissä painottui sekä millaisia motiiveja Rautawaaralla oli näihin esiinty-
misiin. Tarkastelu luo samalla uuden näkymän sota-aikaan, Suomen ja 
Saksan välisiin suhteisiin sekä Sibeliuksen asemaan kansallisena ikonina. 

Lähestymistapaani ohjaavat kulttuurihistoriallisen elämäkertatutki-
muksen painottamat empatia ja kriittisyys. Maarit Leskelä-Kärjen (2012) 
mukaan kysymys on vuorovaikutuksesta, samastumisen ja etääntymisen 
välisestä tasapainosta sekä tiedostavuudesta ja tutkimuksen läpinäkyvyy-
destä. Empatia liittyy tutkimuskohteen kunnioittamiseen ja pyrkimykseen 
ymmärtää tätä. Kriittisyyttä edellyttävät lähteiden käsittely, kontekstuali-
sointi sekä oman tutkijan aseman positiointi. (Ibid., 44–46.) Koska sosiaa-
linen ja historiallinen elinympäristö määrittää aina vahvasti yksilöä, pyrin 
ymmärtämään tutkittavani mahdollisuuksia, motiiveja ja valintoja sekä 
näkemään hänen toimintansa suhteessa historiallisiin prosesseihin (ks. 
Leskelä-Kärki 2006, 636). Tarkastelutapaani vaikuttaa myös oma koke-
mukseni ammattilaulajana ja laulunopettajana, esimerkiksi käsiteltäviksi 
valikoituneissa yksityiskohdissa sekä aineistosta tehdyissä johtopäätöksis-
sä. Kirjallisen aineiston lukemisen lisäksi olen laulanut Rautawaaran oh-
jelmistoa. 

Aineistoni henkilökohtaisimman osan muodostavat Rautawaaran 
sukulaisten hallussa olevat kirjeet, joista olen saanut nähtäväkseni osan. 
Suurin osa kirjeistä on kuitenkin poltettu Rautawaaran toiveiden mukai-
sesti hänen kuoltuaan. Jäljelle on jäänyt etenkin Rautawaaran kirjeitä 
äidille Venny Rautawaaralle (1877–1962). Rautawaaran ja hänen äitinsä 
kädenjäljet näkyvät myös kymmenessä leikekirjassa, jotka sisältävät kon-
serttiohjelmia, -arvosteluja ja muita laulajaa koskeneita lehtiartikkeleita. 
Leikekirjat on talletettu Sibelius-museon arkistoon Turkuun. Niissä on 
aukkoja puutteiden, katoamisten ja poistojen jäljiltä, mutta niitä rikasta-
vat Venny ja Aulikki Rautawaaran kirjoittamat kommentit. Leikekirjojen 
annin lisäksi olen hyödyntänyt sanomalehtiarkistojen ja konserttiohjelmi-
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en kokoelmia sekä Rautawaaran Saksan toimintaan liittyen Saksan kesku-
sarkiston häntä koskevia dokumentteja.4 Olen tutkinut myös Puolustus-
voimain viihdytystoimiston arkistoa Kansallisarkistossa. 

Sanomalehtiaineistoon on lähteenä suhtauduttava kriittisesti. Tämän 
totesi myös Rautawaara itse jo 1930-luvulla, kun hän valitteli lehdissä kir-
joitetun esiintymissopimuksista, joita ei ollut olemassa (Helsingin Sanomat 
25.3.1938). Kuten edellä kävi ilmi, myös kirjeitä on poltettu ja leikekirjois-
ta on poistettu materiaalia. Alkuperäinen aikalaisaineisto on siis kaiken 
kaikkiaan ohjailtu näyttämään tiettyjä asioita, mutta peittämään toisia.5 

Aineistoa on kuitenkin yhteensä paljon, ja sen perusteella tehtyjä havain-
toja on mahdollista tarkistaa ja täydentää tutkimuskirjallisuudesta. 

Seuraavassa kuvaan ensin Rautawaaran konserttitoiminnan yleispiir-
teitä Sibelius-ohjelmiston osalta sotavuosina. Sitten käsittelen laajemmin 
kolmea esimerkkitilannetta: kotimaan kiertuetta syksyllä 1941, Ruotsin 
kiertuetta alkuvuodesta 1942 sekä Wiesbadenin musiikkipäivien esiinty-
mistä syyskuussa 1942. Lopuksi tarkastelen kootusti Aus banger Brust -lau-
lun esitystilanteita. 

”Kun sota puhkesi” 

Kun toinen maailmansota syksyllä 1939 alkoi, Rautawaara oli 33-vuotias 
kansainvälistä uraa luonut lyyrinen sopraano. Hän oli vuotta aiemmin 
avioitunut upseeri ja kartanonisäntä Gunnar Aminoffn kanssa6 ja muut-
tanut takaisin Suomeen kesällä 1938 työskenneltyään Keski-Euroopassa 
kuusi vuotta. Hän oli esiintynyt Glyndebournen ja Salzburgin musiikki-
juhlilla Mozart-rooleissa, tavoitellut työtehtäviä maailman arvostetuim-
mista oopperataloista Berliinin Valtionoopperasta ja New Yorkin Metro-
politanista sekä toiminut Telefunken-levy-yhtiön kuukausipalkkaisena 
laulajana. Elokuvissa hän oli esiintynyt näyttelijöiden lauluäänenä ja 
laulajaroolissa sekä kokeillut vuoden sopimuksella televisioesiintymisiä 
Englannissa.7 Hän oli tehnyt yhteistyötä aikansa huippumuusikoiden, ku-

4 Bundesarchiv. Vesa Vares (2018, 9) kääntää Bundesarchivin Saksan keskusarkistoksi. 
5 Rajallisen aineiston haasteista ja mahdollisuuksista ks. Possing 2016, 38–49 
6 Rautawaara oli naimisissa kolme kertaa. Nuoruuden avioliitto upseeri, kirjalilija ja toi-

mittaja Reino Palmrothin kanssa oli lyhyt 1928–1931. Pisimpään kesti toinen liitto vuo-
sina 1938–1954 Aminoffn kanssa. Kaksi hiljattain eronnutta muusikkoa päätyi yhteen 
1954–1956, kun Rautawaara solmi kolmannen avioliittonsa säveltäjä Erik Bergmanin 
kanssa. Rautawaaralla ei ollut lapsia. 

7 Rautawaara muisteli laulaneensa televisiossa tuolloin myös Sibeliusta (Ikonen 1983). 
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ten kapellimestarien Wilhelm Furtwänglerin ja Bruno Walterin kanssa. 
Nämä olivat vahvoja meriittejä nuorelle laulajalle ja viittasivat menestyk-
sekkääseen kansainväliseen uraan. 

Sibeliuksen laulujen osuus oli lisääntynyt Rautawaaran konserttioh-
jelmissa vähitellen 1930-luvun aikana ja sittemmin hän esitti niitä lähes 
kaikissa konserteissaan. Syksyllä 1939 Rautawaaran Sibelius-ohjelmisto 
koostui 14 laulusta (Talasniemi 2020, 54). Alkuvuodesta 1939 Rautawaa-
ra kertoi, että Selim Palmgrenin laulujen lisäksi Sibeliusta oli tarkoitus 
esittää syksyyn suunnitellulla kiertueella Saksaan (Musiikkitieto, helmikuu 
1939). Tällainen kiertue ei kuitenkaan toteutunut. Toinen maailmansota 
syttyi syyskuussa Saksan marssilla Puolaan, ja suomalaisille tuotti voimak-
kaan pettymyksen Saksan ja Neuvostoliiton välinen etupiirijako. Norja-
laislehden mukaan Rautawaaralta peruuntui Euroopassa 46 konserttia 
(Morgenbladet 25.11.1939). Keski-Euroopan sijaan Rautawaara esiintyi syk-
syllä 1939 Suomessa ja Pohjoismaissa. Sibeliuksen lauluja oli konserttioh-
jelmista ja lehtileikkeistä päätellen eri konserttien ohjelmissa yhdeksän, 
useimmin Im Feld ein Mädchen singt, Säv, säv, susa sekä Var det en dröm?. 

Talvisodan syttyminen marraskuun lopussa keskeytti Rautawaaran 
Pohjoismaiden kiertueen. Puolta vuotta myöhemmin hän muisteli sota-
kuukausia lehdissä: 

Olin Oslossa, kun sota puhkesi, kertoo rouva Rautawaara itse. Lähdin 
tietysti heti kotiin – jokaista suomalaista naistakin tarvittiin mielestäni 
kipeästi täällä. Tulin Oslosta lentoteitse Tukholmaan, jatkaakseni matkaa 
Turkuun, mutta siellä oli jo tie pystyssä. Vaivalloisen junamatkan jälkeen 
Tornion kautta saavuin vihdoin pilkkopimeälle asemalle ja matkustin 
edelleen kotiini Ruoveden Vilppulan Ruhalaan. Mieheni oli tietysti rinta-
malla, ja Ruhala oli täynnä karjalaisia ja muuta evakuoitua väkeä. Vietin 
siis sota-ajan hoitaen talon emännyyttä, ja sen ohessa tein Ruovedeltä kä-
sin esiintymismatkoja sotilaitten ja siirtoväen keskuuteen, pidin omia kon-
sertteja heidän hyväkseen ja esiinnyin hyväntekeväisyysjuhlissa. (Minni, 
Helsingin Sanomat 10.5.1940.)8 

8 Olen selvittänyt kirjoittajan nimimerkkiä Minni Helsingin Sanomien naistoimittajia 
tutkineen Reetta Hännisen (2019; Jensen-Eriksen, Mainio ja Hänninen 2019) tutki-
muksista, tiedustelulla häneltä itseltään sekä Päivälehden arkistosta, jossa Janne Ri-
danpää ystävällisesti tutki tuon ajan palkkiokortistoja. Henkilöllisyys ei kuitenkaan 
ole selvinnyt. 

13 
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Välirauhan aika 
Vaikka Suomessa taistelut taukosivat välirauhan ajaksi, sotatilanteella oli 
elinikäisiä vaikutuksia Rautawaaran uraan. Kesän 1940 kynnykselle kaa-
vailtu Skandinavian kiertue täytyi peruuttaa Saksan miehitettyä Tanskan 
ja Norjan (Hufvudstadsbladet 10.5.1940).9 Matkalla oli ollut tarkoitus alle-
kirjoittaa sopimus New Yorkin Metropolitan-oopperan esityksistä syksyllä 
Yhdysvalloissa pidettävien Sibelius-konserttien yhteydessä (Helsingin Sano-
mat 10.5.1940; Hufvudstadsbladet 10.5.1940). Suunnitelmat eivät toteutu-
neet.10 Vielä keväällä 1939 Rautawaara oli laulanut Figaron häät -oopperan 
kreivittärenä Cannesissa, Antwerpenissa ja Brysselissä sekä konsertoinut 
Hollannissa. 

Kesäkuussa 1940 Rautawaara konsertoi Kööpenhaminassa ja iloitsi 
lehtien mukaan päästessään tekemään sitä, mitä parhaiten osasi eli lau-
lamaan (Berlinske Tidende 19.6.1940). Politiken-lehti (19.6.1940) huomioi, 
että Rautawaara oli ensimmäinen ulkomainen taiteilija, joka huhtikuussa 
tapahtuneen miehityksen jälkeen oli onnistunut saamaan työ- ja matkus-
tusluvan viranomaisilta. Suomessa hän kuvasi tunnelmiaan Sibeliuksen 
lauluja esittäessään: ”[O]linpa kotona tai ulkomailla, voin nähdä edes-
säni Suomen metsät ja järvet” (Helsingin Sanomat 10.5.1940). Tanskassa 
Rautawaara kertoi Sibeliuksen lauluissa kykenevänsä ilmaisemaan kaiken 
sen, mitä näinä aikoina tunsi (Berlinske Tidende 19.6.1940). Kesällä 1940 
Tanskan ja Ruotsin huvipuistokonserteissa Rautawaara sai todeta, että 
yleisö tuntui pitävän eniten juuri Sibeliuksen teoksista (Helsingin Sanomat 
8.8.1940). Myös kriitikot katsoivat Rautawaaran olleen parhaimmillaan 

9 Elokuussa 1940 kyseinen kiertue oli suunnitteilla loka-marraskuulle (Helsingin Sano-
mat 8.8.1940). 

10 Metropolitanin johtaja Donald Blagden oli kuullut Rautawaaraa Glyndebournen fes-
tivaaleilla (Uusi Suomi 28.7.1939). Marraskuussa 1939 Norjassa Rautawaara kertoi Ar-
beiderbladetin 13.11.1939 mukaan myös San Franciscon oopperan kutsusta, johon vas-
taamista hän halusi siirtää kotimaan tilanteen vuoksi. Poliittiset neuvottelut Suomen 
ja Neuvostoliiton välillä olivat tuolloin katkenneet. Elokuussa 1940 hän kertoi ooppe-
rasuunnitelmista Yhdysvalloissa, mutta viimeistään joulukuuhun 1941 ja Yhdysvaltain 
liittymiseen sotaan mennessä ne olivat karilla (Helsingin Sanomat 8.8.1940; Handelsbla-
det 16.1.1942). Vielä marraskuussa 1941 Rautawaara koki ruotsalaisen impressaarion-
sa Helmer Enwallin painostavan häntä edelleen odottavan Metropolitan-sopimuksen 
allekirjoittamiseen. Rautawaara koki, että matkustaminen Yhdysvaltoihin tuolloin 
oli mahdotonta (kirje äidille 15.11.1941). Kesällä 1942 kirjoitettiin seuraavan syksyn 
oopperasuunnitelmista Euroopassa (Aamulehti 6.6.1942), mutta nekin jäivät toteu-
tumatta. Vierailusta Budapestin oopperaan neuvoteltiin keväällä 1942 (kirje äidille 
27.4.1942). Suomen silloisen Budapestin-lähettilään Aarne Wuorimaan (1947, 107) 
mukaan Rautawaaran esiintymisestä Budapestin oopperassa keväällä 1944 oli jo so-
vittu, mutta suunnitelma raukesi sotatilanteen kehityksen vuoksi. 

14 
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nimenomaan Sibeliuksen lauluissa (esim. Nationaltidende 20.7.1940; Göte-
borgs-Posten 1.8.1940). Rautawaaran ohjelmistossa oli tunnetuimpia Sibe-
liuksen lauluja.11 

Joulukuussa 1940 Rautawaara esiintyi Sibelius-juhlakonserteissa artik-
kelin alussa mainitun Helsingin konsertin lisäksi myös Ruotsissa. Hän to-
tesi olevansa kiitollinen siitä, että Ruotsiin oli mahdollista tulla, kun muu 
maailma oli suljettu (Svenska Dagbladet 15.12.1940). Helsingin konsertin 
kritiikeissä Rautawaaran arveltiin ylittäneen entiset, jo sinällään erin-
omaiset saavutuksensa Sibelius-tulkitsijana. Eläytymisen ja laulun hengen 
saavuttamisen laatu oli poikkeuksellista (Uuno Klami, Helsingin Sanomat 
9.12.1940).12 Suomen musiikkilehteen (joulukuu 1940, 54) Rautawaaran oma 
näkemys Sibeliuksen laulujen esittämisestä muotoiltiin seuraavasti: ”Sibe-
lius on juuri se säveltäjä, joka on antanut minulle kaikista suurimman 
inspiration ja onnellisimmat hetket. Hänen laulujaan varsinkin ulkomail-
la esittäessäni tulee aina mieleeni elävästi Suomen jylhyydessään kaunis 
luonto ja kansamme kärsimykset.” 

Jatkosodan kiertueet 

Jatkosodan vuosina Rautawaara oli kesä- ja joulutaukoja lukuun otta-
matta lähes koko ajan kiertueilla. Syksyllä 1941 hän konsertoi ensin eri 
puolilla Suomea ja loppusyksyn Ruotsissa, Berliinissä ja taas kotimaassa, 
Turussa. Keväällä 1942 kaksi kuukautta pitkän Ruotsin kiertueen ja Nor-
jan konserttien jälkeen Rautawaaran oli tarkoitus pitää kuukauden loma 
Suomessa (Aamulehti 12.3.1942). Vajaa kaksi viikkoa myöhemmin hän kui-
tenkin lauloi jälleen varainkeruukonsertteja Ruotsissa ja jatkoi sieltä kon-
sertoimaan Tanskaan, Saksaan, Unkariin, Slovakiaan sekä Norjan kier-
tueelle. Matka jatkui yhtäjaksoisesti 2,5 kuukautta. Syksyllä 1942 hän oli 
ulkomaan kiertueella yhtämittaisesti kolme kuukautta. Kiertuetoiminta 
ulkomailla jatkui aktiivina kesään 1944 saakka. 

Rautawaara esiintyi Suomessa myöhemmin tässä artikkelissa käsiteltä-
vän syksyn 1941 kiertueen jälkeen muutamien yksittäisten esiintymisten 
lisäksi ainoastaan Sortavalassa ja Äänislinnassa (Petroskoi) tammikuus-
sa 1943 sekä Helsingin konserttisarjoissa keväällä 1943 ja syksyllä 1944. 

11 Kööpenhaminassa Säv, säv, susa ja Var det en dröm?, Göteborgissa Den första kyssen, Bollspe-
let vid Trianon ja Svarta rosor (Berlinske Tidende 20.6.1940; Göteborgs Morgonpost 1.8.1940). 
Tukholman huvipuistokonsertin ohjelmassa oli näiden lyyristen laulujen lisäksi myös 
dramaattisempi På verandan vid havet (Stockholms Tidning 7.8.1940). 

12 Uuno Klami käytti lehdessä nimimerkkiä U. K–i. 

15 
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Itä-Karjalan konsertit olivat resitaaleja konserttisaleissa13 pianistin kans-
sa, ja niissä oli saman tyyppiset ohjelmat kuin Rautawaaran muissakin 
konserteissa, kevyimpänä genrenä taidemusiikin säveltäjien kansanlau-
lusovitukset. Myös Sibelius-numerot olivat laulullisesti kevyemmästä pääs-
tä säveltäjän tuotantoa.14 (Laatokka 8.1.1943 ja 13.1.1943; konserttiohjelma 
15.1.1943) Rautawaara ei siis esiintynyt viihdytysjoukkojen varsinaisissa 
rintamakonserteissa eikä alkusyksyn 1941 jälkeen asemiesilloissa, vaikka 
jälkimmäisiin häntä esiintyjäksi toivottiinkin (Hopeatorvet: asemiesiltojen ja 
toivekonserttien lukemisto, helmikuu 1943, 6).15 

Helsingin konsertit myytiin parhaimmillaan tunnissa loppuun, ja kon-
serttien määrää lisättiin voimakkaan kysynnän myötä (Suomen Sosialidemo-
kraatti 10.3.1943 ja 13.3.1943; Helsingin Sanomat 26.9.1944 ja 9.10.1944). 
Kotimaan kiertueelle Rautawaara lähti syksyn 1941 jälkeen vasta loppu-
vuodesta 1944, kun tilanne Lapin sotaa lukuun ottamatta oli Suomessa jo 
rauhoittunut, mutta Euroopassa esiintyminen ei ollut mahdollista. 

Kuva 1. Konsertti Sotainvaliidien Veljesliiton hyväksi 4.10.1944 Konservatoriolla 
Helsingissä. Pianistina Jussi Jalas. (Sotainvaliidi, lokakuu 1944, 12.) 

13 Sortavalan kaupungin juhlasali ja Äänislinnan teatteri. 
14 Demanten på marssnön, Säv, säv, susa ja Souda, souda, sinisorsa. 
15 Viihdytystoiminnasta ks. Niiniluoto 1994. Kesäkuussa 1942 kiertueelta palattuaan 

Rautawaara pahoitteli, ettei hänellä muiden peruuttamattomien sitoumusten vuoksi 
ollut mahdollisuutta esiintyä marsalkka Mannerheimin 75-vuotispäivän juhla-asemi-
esillassa 4.6. (Aamulehti 6.6.1942). Sopraanosolistina esiintyi Aune Antti (Helsingin 
Sanomat 5.6.1942). 

16 
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Ruotsissa Rautawaara konsertoi läpi sotavuosien ja keräsi varoja erilaisille 
Suomea tukeville keräyksille. Hän oli laulanut Suomi-keräykselle Ruot-
sissa jo talvisodan alla (Helsingin Sanomat 22.11.1939). Talvisodan sytty-
minen käynnisti Ruotsissa avustustoiminnan, joka sisälsi rahankeräystä, 
vapaaehtoistyötä, vapaaehtoisia sotilaita sekä riskitilanteessa olevien suo-
malaisten kuten lasten, sairaiden ja erityisesti sotainvalidien kutsumista 
Ruotsiin. (Korppi-Tommola 2008, 447–448.) Suomalaisten lasten hyväksi 
Rautawaara alkoi esiintyä Ruotsissa alkuvuodesta 1942 kiertueella, jota 
käsitellään tarkemmin myöhemmin tässä artikkelissa. 

Saksaan Rautawaara palasi kolmen vuoden tauon jälkeen joulukuus-
sa 1941. Hän oli alkanut esittää Sibeliuksen lauluja siellä jo 1934. Vielä 
alkuvuodesta 1939 hän totesi, että ne herättivät siellä kyllä ihastusta, mut-
ta niitä ei tunnettu (Hufvudstadsbladet 31.1.1939; Musiikkitieto, helmikuu 
1939). Ruth-Maria Gleißnerin (2002, 272) väitöstutkimuksen mukaan Si-
beliuksen laulut soivat ainakin Saksan radiossa vuosina 1933–1939 vain 
harvoin (ks. myös ibid., 400, 403–405). Rautawaara koki Sibeliuksen 
laulujen tunnetuksi tekemisen Saksassa tärkeäksi tehtäväkseen (Svenska 
Dagbladet 15.12.1940). Myös poliittinen kiinnostus Sibeliukseen kasvoi 
Saksan ja Suomen aseveljeyden myötä (Gleißner 2002, 181; Murtomäki 
2011, 43–49). Rautawaarakin totesi Saksan musiikkia harrastavan yleisön 
olleen hyvin ihastunutta Sibeliuksen lauluihin (Aamulehti 10.12.1941). 

Suomen kulttuuriset ja poliittiset suhteet Saksaan olivat olleet pitkät 
ja pääosin tiiviit (Kurkela ja Rantanen 2017; Vares 2018). Kun tilanne 
Suomen ja Neuvostoliiton välillä oli kireä ja johti uuteen sotaan ja kun 
yritykset saada liittolaisia lännestä olivat kariutuneet, Saksa näyttäytyi 
Suomen valtionjohdolle ainoana mahdollisuutena saada tukea.16 Myös 
kulttuurisuhteet olivat vilkkaat. Rautawaarakin esiintyi Saksassa ja sen 
miehittämissä maissa. Tässä mielessä hän vertautuu esimerkiksi sopraan-
oihin Lea Piltti (1904–1982) ja Aune Antti (1901–1983) (Carlberg 2016, 
176–177).17 Rautawaara koki palvelevansa isänmaata laulamisellaan ja 
valtiollisella suhteella on näin ollen ollut hänelle todennäköisesti mer-
kitystä. Hänen näkökulmastaan Saksa myös tarjosi paljon työtilaisuuksia 
kansainvälisen uran ylläpitoa poikkeusoloissa tavoittelevalle laulajalle. 
Myös kansallissosialistiset propagandajärjestöt – virkistystoimintaa kansa-
laisille organisoiva Kraft durch Freude ja pohjoista ajatusta vaaliva ja poh-

16 Aseveljeyteen johtaneesta tilanteesta ks. esim. Rantanen 2012. 
17 Lea Piltti tosin oli Saksan kansalainen 1932–1944 avioiduttuaan saksalaisen kanssa 

1932. Liitto päättyi eroon 1943. (Nivanka 1992, 64, 159, 166–167.) Myös Rautawaara 
suunnitteli avioliittoa Saksan New Yorkin konsulaatissa palvelevan diplomaatin kans-
sa. 1937 (Evening Star 15.3.1937). Suhde kuitenkin päättyi ilmeisesti näihin aikoihin. 

17 
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joismaisten yhteyksien vahvistamiseen tähtäävä Nordische Gesellschaft 
– hyödynsivät musiikin voimaa ja työllistivät suomalaisia laulajia (ibid.; 
Rautawaaran osalta myös konserttiohjelma 3.12.1941; Mitteldeutsche Natio-
nal-Zeitung 21.11.1942).18 

Edellä mainittujen sopraanojen lisäksi useat muut suomalaiset muusi-
kot esiintyivät Saksassa. Suomen lehdistöpalvelun julkaisemassa Suomea 
markkinoivassa Nordlicht-lehdessä (nro 3–4, 58–59) syksyllä 1942 säveltäjä 
Sulho Ranta mainitsi laulajista Aune Antin ohella esimerkiksi Oiva Soinin 
(1893–1971) ja Liisa Lingon (1917–2017), säveltäjä Erik Bergmanin sekä 
pianistit Leea Isotalon ja Kosti Vehasen. Kulttuurivaihto ei rajoittunut 
vain asevelimaihin, vaan myös ruotsalaiset laulajat esiintyivät Saksassa ja 
sen miehittämissä maissa. Esimerkiksi Jussi Björlingin (1911–1960) Tans-
kan esiintymiset voidaan kuitenkin nähdä tukena miehitysvallan alaisil-
le tanskalaisille. (Carlberg 2016, 164–165, 213.) Toinen Metropolitanissa 
menestynyt pohjoismaalainen, sopraano Kirsten Flagstadt (1895–1962), 
ei omien sanojensa mukaan esiintynyt miehitysvallalle palattuaan koti-
maahansa Norjaan 1941. Tästä huolimatta myös hänen, niin kuin mo-
nen muun Saksaan yhteyksiä omanneen laulajan, mahdollisuudet jatkaa 
uraansa sodan jälkeen kyseenalaistettiin. Lehtikirjoittelussa perusteluina 
nähtiin esimerkiksi aviomiehen pian laulajan Norjaan paluun jälkeen 
päättynyt jäsenyys äärioikeistolaisessa Nasjonal Samling -puolueessa, lau-
lajan haastattelu kyseisen puolueen Fritt Folk- lehdessä ja välilasku Berlii-
nissä. (Ibid., 109–110, 118–119; Tunbridge 2018, 157–162.) 

Kuten edellä on käynyt ilmi, Rautawaara esiintyi Norjassa jo talviso-
dan alla. Hän esiintyi Norjassa myös miehitysvuosina.19 Kiertueilla oli 
sekä julkisia että sotilashenkilöstölle suunnattuja konsertteja, joista Sibe-
liusta oli osassa julkisista konserteista. Vuosina 1942–1944 Rautawaara 
lauloi Norjassa juhlittuna taiteilijana, mutta myöhempinä vuosina kesäs-
tä 1944 alkaen esiintymiset miehitysvallalle ja yhteistyö Saksan sikäläisen 
valtakunnankomissaarin Josef Terbovenin kanssa aiheuttivat Rautawaa-
ralle enemmän tai vähemmän voimakkaita syytöksiä pohjoismaisessa 
lehdistössä.20 Näitä esiintymisiä hän myös kertoi sittemmin katuneensa 
(Hufvudstadsbladet 17.1.1953). Norjan esiintymisiä koskevia dokumentteja 
on myös poistettu Rautawaaran leikekirjoista ja kirjekokoelmasta syste-

18 Kraft durch Freude -järjestöstä ks. Steinweis 1993, 71–72, 75–77, 149–153 sekä Nor-
dische Gesellschaft -järjestöstä Hiedanniemi 1980. 

19 Saksa miehitti Norjaa 9.4.1940 alkaen toisen maailmansodan päättymiseen touko-
kuussa 1945 asti. 

20 Rautawaaran yhteistyöstä Terbovenin kanssa ks. Nøkleby 1992, 131, 221, 224, 234, 298. 

18 
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maattisesti. On mahdollista, että lehdissä käyty kirjoittelu on käynnistä-
nyt dokumenttien karsimisen. 

Yhtenä voimakkaana motiivina Norjassa työskentelyyn Rautawaaral-
le oli raha. Äidille hän kirjoitti Norjan esiintymisten yhteydessä muu-
ten ruotsinkieliseen kirjeeseen: ”Rahat pois!” (kirje äidille 11.10.1942).21 

Rautawaara sanoi suorittavansa laulaen omaa asevelvollisuuttaan ja ar-
veli olevansa näin enemmän hyödyksi kuin lottana (Stavanger Aftenblad 
11.5.1942). Hänen katsottiin palvelevan kansaansa laulullaan ja auttavan 
suomalaista musiikkia siihen asemaan, joka sille kansainvälisesti kuului 
(Deutsche Zeitung Helsingin Sanomien 15.3.1942 mukaan).22 

Anders Carlberg (2016, 176) katsoo, että Rautawaaran taiteilijuutta 
käytettiin Norjassa ja muissa yhteyksissä, joita Carlberg ei mainitse, puh-
taasti propagandatarkoituksiin. Näin varmasti olikin ainakin siinä mie-
lessä, että totalitaarisessa Saksassa propaganda ulottui kaikkialle, oli 
taitavasti organisoitua ja valjasti myös musiikkielämän tukemaan päämää-
riään. Berliinin Bundesarchivista löytyvistä yksittäisistä Rautawaaraa kos-
kevista dokumenteista (BArch R 9361-V/82276) paljastuu yksi elementti 
koneistoa, kun turvallisuusviranomainen on todennut kesällä 1942, ettei 
Rautawaarasta ole huomautettavaa (kuva 2). Kyseessä on kansallissosialis-
tisen Saksan kulttuuripolitiikan hallinnointiin 1933 perustetun kulttuu-
rikamarijärjestelmän arkistokortti (ks. myös Steinweis 1993, kuva ennen 
sivua 73). Rautawaaran asiaa on käsitelty ilmeisesti radiokamarissa (lyi-
jykynällä kirjoitettu ”Rundfunk”), joka oli yksi seitsemästä kulttuurika-
mariin kuuluvasta osastosta.23 Tarkastus on saattanut liittyä myöhemmin 

21 Myös Zarah Leander (1907–1981) kertoi korkeat palkkiot ja hyvän levymyynnin syiksi 
työskennellä kansallissosialistisessa Saksassa (Andersson 2007, 99–101). 

22 Esiintymiset miehitetyssä Norjassa ja niiden vaikutus niin Rautawaaran kuin muiden-
kin suomalaisten muusikoiden uraan sodan jälkeen on kiinnostava aihe, jonka pe-
rusteellinen käsittely ei ole mahdollista tämän artikkelin rajoissa. Aiheen tutkimista 
pandemia-aikana on vaikeuttanut se, että Norjan ja Ruotsin digitoidut ja digitoimat-
tomat sanomalehdet ovat pääosin luettavissa vain paikan päällä. Korona-aikana olen 
saanut arkistojen hakukoneiden avulla löytämiäni merkittäviltä näyttäviä yksittäisiä 
artikkeleita käyttööni, mutta mielestäni aiheen mielekäs käsittely edellyttää vierailu-
ja pohjoismaisiin arkistoihin ja omaa artikkelia. Koronatilanteen vuoksi on siis ollut 
käytännössä mahdotonta saada perusteellista tietoa myös esimerkiksi kiertueiden 
esiintymisistä ja ohjelmistoista. Esiintymiskuvia Trondheimista 1943 Timo Mikkilän 
kanssa on nähtävissä osoitteessa https://digitaltmuseum.no/021017755505/konsert-med-au-
likki-rautawaara-i-deutsches-haus-i-frimurerlosjen. 

23 Aiemmin Rautawaara oli ilmeisesti kuulunut elokuvakamariin koska Saksan keskusar-
kistossa on tallessa dokumentti helmikuulta 1939, jossa todetaan Rautawaaran oleske-
levan pysyvästi ulkomailla jäsenkortti edelleen hallussaan (BArch R 9361-V/118244). 
Kulttuurikamarijärjestelmästä Steinweis 1993; Kater 1997, 17. 

19 
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artikkelissa käsiteltävään Wiesbadenin musiikkipäivien esiintymiseen tai 
sitä seuranneen Norjan kiertueen konsertteihin, joista osa radioitiin. 

Carlberg (2016, 289) viittaa kuvan 2 dokumenttiin todisteena Rau-
tawaaran käytöstä propagandan välineenä. Oman käsitykseni mukaan 
kontrolli ulottui Saksassa kaikin tavoin syvälle eikä siellä voinut toimia 
ilman järjestelmän valvontaa. Esimerkiksi jäsenyys ammattijärjestössä oli 
pakollista (Kater 1997, 17).24 Jäsenyyden saadakseen tuli todistaa puhdas 
arjalainen syntyperänsä (Steinweis 1993, 36). Rautawaaran mukaan hä-
nen levynsä olivat Saksassa vuoden verran kiellettyjä hänen juutalaisyh-
teyksiensä vuoksi, ja hän oli tässä yhteydessä joutunut todistamaan synty-
peränsä (Franck 1986).25 Taiteilijoihin kohdistuva valvonta ei rajoittunut 
sodan aikana ainoastaan diktatuureihin, vaan myös Suomessa Päämajan 
valvontaosasto ja Valtiollinen poliisi antoivat luotettavuuslausuntoja viih-
dytyskiertueiden esiintyjistä, esimerkiksi Lea Piltistä (viihdytystoimiston 
päällikkö Veikko Vaalin kirje tiedotusosaston päällikölle 20.7.1943).26 

Kuva 2. Saksan 
turvallisuusviran-
omaisen hyväksymis-
leima kesällä 1942 
Aulikki Rautawaa-
raa koskeneessa 
kansallissosialistisen 
kulttuurikamarijär-
jestelmän arkisto-
kortissa (BArch R 
9361-V/82276). 
Kuva Bundesarchiv. 

24 Rautawaaran hakemuslomake kansallissosialistiseen muusikkojen järjestöön (Reichs-
kartell der Deutschen Musikerschaft) maaliskuulta 1934 on säilynyt Saksan keskusar-
kistossa (BArch R 9361-V/82276). Katerin (1997, 17) mukaan järjestöstä tuli musiikki-
kamarin ydin jo syksyllä 1933. Ehkä edeltävän, lyhytaikaiseksi jääneen organisaation 
lomakkeita kuitenkin käytettiin vielä alkuvuodesta 1934. 

25 Rautawaaran kirjeistä äidille selviää, että opiskellessaan Berliinissä Olga Eisnerin 
(1887–1982) johdolla 1933–1934 Rautawaara tutustui opettajansa kautta Berliinin 
juutalaisiin muusikoihin ja lähes hänen koko tuttavapiirinsä oli tuolloin juutalainen. 
Kansallissosialististen rotulakien seurauksena nämä muusikot emigroituivat Yhdys-
valtoihin seuraavina vuosina. Eisnerista ks. Lengowski 2010. 

26 Lea Piltin teatterikamarin jäsenkortti ks. Nivanka 1992, kuva ennen sivua 77 ja arja-
laispapereiden hankkimisesta ks. ibid., 82, 87. 
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Poliittisia näkemyksiä en Rautawaara-aineistosta löydä lukuun ottamatta 
huolta isänmaasta. Sota-ajan kirjeistä tulee poliittisten toteamusten sijaan 
esiin käytännönläheinen asenne työhön. Kirjoittelun aiheina olivat pu-
vut, asuminen, matkustaminen, konsertit, kukat, tavatut ihmiset, koti-ikä-
vä ja huoli läheisistä. 

Siihen nähden, että Rautawaara matkusti sotavuosina jatkuvasti, on 
yllättävää, että säännöstely, matkustamisen vaikeus ja sodan tuhot näky-
vät aineistossa melko vähän. Wilhelmshavenissa huhtikuussa 1943 näky 
kuitenkin järkytti: saksalainen satamakaupunki oli pommitusten jäljiltä 
raunioina, joiden keskeltä konserttitalo kohosi.27 Näissäkin oloissa esiin-
tyjää sykähdytti yleisön into käydä konserteissa sekä orkesterin ja sen ka-
pellimestarin Alfred Heringin taso. (Aamulehti 25.4.1943.) Ohjelmassa 
oli neljä Sibeliuksen laulua,28 joista Kaiutar oli Rautawaaralle uutta oh-
jelmistoa (konserttiohjelma 12.4.1943; Talasniemi 2020, 56). Kevään kier-
tueen päätteeksi Rautawaaran kotimatkaa turvasi kotiarkistossa säilynyt 
Suomen Budapestin lähettilään Aarne Wuorimaan myöntämä kuriiripas-
si, jolla Rautawaaran edellytettiin pääsevän tuomaan sinetöity Suomen 
ulkoministeriön matkalaukku häiriöttä kotimaahan (Diplomatischer 
Kurierpass 3.5.1943). Laulaja sai toimia maansa hyväksi muutenkin kuin 
taiteellaan. 

”Jotakin niin peräti suomalaista” 

Syys-lokakuussa 1941 Rautawaara konsertoi Suomen kiertueella haavoittu-
neiden hyväksi. Jatkosodan taistelut olivat alkaneet juhannuksen jälkeen, 
käynnissä oli hyökkäysvaihe. Rautawaaraa motivoi konsertoimiseen ulko-
maiden esiintymisten peruuntuminen. Myös rahan kerääminen sotainva-
lideille näyttäytyi mielekkäältä työltä, josta Rautawaara kiinnostui vierail-
tuaan professori Beckerin kutsumana Tampereen sairaaloissa elokuussa 
(Aamulehti 6.9.1941; ks. myös kuva 3). Ainakin lokakuun konsertit olivat 

27 Kuva konsertista palaavista ihmisistä raunioiden keskellä Berliinissä nähtävissä Föll-
mer 2020, 216. 

28 Im Feld ein Mädchen singt, Kaiutar, Arioso, Aus banger Brust. 
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Puolustusvoimien järjestämiä (konsertti-ilmoitus Aamulehti 19.10.1941).29 

Konserttien tulot ohjattiin sotilassairaaloiden kautta invalideille (Aamu-
lehti 15.10.1941). Iltakonserttien lisäksi Rautawaara alkoi esiintyä päivisin 
myös kiertuepaikkakuntien sairaaloissa ja sotilaskodeissa, mutta näissä 
hän yleensä ei esittänyt Sibeliusta. Joskus ohjelmassa oli Sibeliuksen har-
voista suomenkielisistä lauluista kevyimpiä, Souda, souda, sinisorsa tai Las-
tu lainehilla (esim. Rintamamies 29.8.1941). 

Syksyn 1941 kotimaankiertue ulottui kahdessa jaksossa kymmenelle 
paikkakunnalle, joista useissa Rautawaara ei ollut pitkään aikaan tai kos-
kaan konsertoinut.30 Kiertueen pianisti oli Rolf Bergroth (1909–1995), 
ja konserttiohjelmistoja oli yhteensä kolme. Rautawaaralle tyypilliseen 
tapaan ohjelman alkupuoli koostui barokkiaarioiden jälkeen saksalaises-
ta liedistä ja loppupuoli suomalaisista lauluista.31 Sibeliuksen lauluja oli 
kahdessa ohjelmassa, kolmannessa niiden tilalla oli Sibeliuksen langon 
Armas Järnefeltin lauluja. 

Ensimmäisessä konsertissa Tampereen työväentalolla erityisesti Si-
beliuksen lauluja kuunneltiin ”mieli herkistyneenä” (H. M., Aamulehti 
9.9.1941).32 Porissa kriitikko totesi Sibeliuksen laulujen esitykset ”sydäntä-
värähdyttäviksi”. Hän mainitsi nimeltä Tuoll’ laulaa neitonen, Lastu lainehil-
la ja På verandan vid havet. (A.J., Satakunnan kansa 12.9.1941.)33 Luonneh-
timatta jäivät Souda, souda, sinisorsa ja Aus banger Brust. Vaasassa kiitettiin 

29 Puolustusvoimain viihdytystoimiston toiminnasta syksyllä 1941 ks. Niiniluoto 1994, 
21–23. Ilmeisesti Rautawaaran kiertue ei ollut viihdytystoimiston organisoima. Kier-
tuetta edeltäneen Asemies- ja kotirintamajuhlan 21.8.1941 Tampereen Teatterissa 
oli järjestänyt Tampereen alueen ilmatorjuntajoukot (konsertti-ilmoitus Aamulehti 
17.8.1941). Sibelius-museon tallentamiin Rautawaaran konserttiohjelmiin kuuluu leh-
tinen, jonka mukaan kiertueen lokakuun konsertit oli järjestänyt ”Puolustusvoimat 
9070–5 Kpk.” (konserttiohjelma, lokakuu 1941). Ensimmäinen luku viittaa ilmavoi-
mien paikallisen torjuntakeskuksen postinumerona toimivaan peitelukuun ja jälkim-
mäinen keskuspostikonttoriin (Kopsa 2002, 16, 231). 

30 Kiertuepaikkakunnat olivat Tampere, Pori, Vaasa, Kuopio, Mikkeli, Hämeenlinna, 
Tampere, Mänttä ja Jyväskylä 8.–21.9. sekä Pori, Rauma, Tampere ja Jyväskylä 17.– 
23.10. 

31 Rautawaaran konserttiohjelmien rakenteesta ks. Talasniemi 2020, 48–49. 
32 Tampereen musiikkielämää tutkineen Markus Mantereen mukaan nimimerkki voisi 

kuulua kapellimestari ja säveltäjä Helvi Mäkiselle, joka kirjoitti musiikkiarvosteluja 
eri lehtiin ja soitti kausia myös Tampereen kaupunginorkesterissa. 

33 Olen yrittänyt selvittää artikkelissa esiintyviä suomalaisia nimimerkkejä Hirvosen 
2000, Holopaisen 2004 sekä Hirven ja Marjasen 2015 koonneista, Suomen Sanoma-
lehtimiesten Liiton luettelosta 1945 ja Brages Pressarkiv -sanomalehtiarkiston digitaa-
lisesta nimimerkkien luettelosta, mutta huonoin tuloksin. Nimimerkki A.J. on saatta-
nut olla Artturi Järviluoma. 
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Tuoll’ laulaa neitonen - ja Aus banger Brust -laulujen syvää tunnetta34 sekä 
Lastu lainehilla -laulun ihastuttavaa keveyttä ja ilmeikkyyttä35 (A–g., Vasa-
bladet 12.9.1941). 

Kiertueen konserttien monissa arvioissa suomenkielinen ohjelmisto 
koettiin helpommin lähestyttäväksi. Jyväskylän konsertin jälkeen paikalli-
nen Työn Voima kritisoi ohjelmistovalintoja italiankielisistä alkunumerois-
ta alkaen: 

Laulajattaren kyvystä eläytyä laulun tunnelmaan ja välittää se yleisölle ei 
voida olla kuin yhtä mieltä, mutta laulujen vieraskielisistä sanoista joh-
tuen nämä kaksi saivat osakseen jonkin verran hillitymmät suosionosoi-
tukset kuin muut. Saksalaisia lauluja oli huomattavan paljon, enemmän 
kuin suomalaisiakin, mikä oli valitettavaa siitäkin huolimatta, että ne oli 
valittu vaihtelevasti, sillä ainakin allekirjoittanut olisi mielellään kuullut 
esimerkiksi pari Kuulan sävellystä ja hiukan enemmän Melartinia.36 [- -] 
Suomalaisista lauluista oli Sibeliuksella etusija. Varsinkin ”Souda, souda, 
sinisorsa”, jonka laulajatar joutui toistamaan, ja ”Lastu lainehilla” saivat 
erittäin suosiollisen vastaanoton, minkä ne ansaitsevatkin. Juuri tuollaiset 
kansanlaulunomaiset pienet sävelmät ovat jotakin niin peräti suomalais-
ta, että niitä olisi mielellään kuullut useampia. (V. V., Työn Voima, päiväys 
todennäköisesti 22.9.1941.) 

Sosiaalidemokraattinen lehti suhtautui siis kriittisesti Rautawaaralle tyy-
pilliseen saksalaisen liedin osuuteen. Myöhemmin sovituissa Tampereen 
ja Mäntän konserteissa 18. ja 19.9. Rautawaara esittikin ohjelman, joka 
painottui kotimaiseen musiikkiin. Konsertin aloittaneiden Mozartin aa-
rioiden lisäksi ohjelmassa oli vain suomalaisia säveltäjiä ja Sibelius-nume-
rot pääosin ruotsinkielisiä. (Aamulehti 14.9.1941.) Nämä noteerattiin myös 
kritiikissä: 

Sibeliuksen laulujen syvälliset tunnelmat eivät ole sitten Ida Ekmanin 
päivien kohonneet niin vaikuttavina eteemme kuin Aulikki Rautawaaran 
esityksissä. Mikä sydäntä riipaiseva järkyttävyys sisältyikään ”Säv, säv, susa” 
lauluun, mikä runollinen kauneus lauluissa ”Demanten på marssnön” 

34 ”sjöngs med djup känsla” 
35 ”[sjöngs] förtjusande lätt och uttrycksfullt” 
36 Ohjelman saksankieliset laulut olivat Beethovenin Wonne der Wehmut ja Marmotte, 

Brahmsin Mädchenlied, Der Jäger ja Vergebliches Ständchen, Lisztin Die drei Zigeuner sekä 
Sibeliuksen Aus banger Brust. Melartinilta ohjelmassa oli Sydänmaan lammella ja Sir-
kan häämatka. (Kiertueen konserttiohjelma leikekirjassa.) Kuulan Karjapihassa sisältyi 
kuitenkin ilmeisesti ylimääräisiin numeroihin samoin kuin Sibeliuksen sijaan Palm-
grenin säveltämäksi ilmoitettu Säv, säv, susa (U. K., Sisä Suomi 23.9.1941). 
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ja ”Var det en dröm”. Puhumattakaan siitä, että ”Lastu lainehilla” tapa-
si oman luonnontuoreutensa, niin kuin vain harvoin. (H. M., Aamulehti 
19.9.1941.) 

Rautawaaran ohjelmistossa oli syys-lokakuun kotimaan konserttien kol-
messa ohjelmassa yhteensä 50 laulua. Konserttien ohella hänellä oli esiin-
tymisiä sotasairaaloissa ja kasarmeilla. Hyväntekeväisyysesiintymisissä 
kerätyt varat näyttäisivät muodostaneen merkittäviä summia. Lehdet 
ilmoittivat konserttien tuotoista, ja marraskuun 1941 alkuun mennessä 
Rautawaaran kerrottiin keränneen varoja jo 200 000 markkaa, nykyrahas-
sa runsaat 50 000 euroa. (Aamulehti 15.10.1941; Hilja Teräskelin kirjeen 
23.10.1941 jälkikirjoitus Aulikki Rautawaaralle 3.11.1941.)37 ”Konsertit 
olivat loppuunmyytyjä kaikkialla ja olin ikionnellinen, kun tulos oli niin 
loistava”, taiteilija totesi (Astra, joulukuu 1941, 284–286). Rautawaaran ko-
tiarkistossa on säilynyt suuri määrä kiitoskirjeitä invalideilta, joille lahjoi-
tuksia sotasairaaloiden jakamina päätyi. 

Kuva 3. Aulikki Rautawaara ja sairaalavierailuja organisoinut lääkäri Gösta 
Becker tulossa Kaupin sairaalaan Tampereella. Museokeskus Vapriikin kokoel-
missa kuva on ajoitettu vuoteen 1940, mutta se saattaa olla alkusyksyltä 1941. 
Taustalla näkyy muutamassa sairaalaesiintymisessä avustanut Juhani Pohjan-
mies (1893–1959), joka oli itse valmistanut säestyssoittimeksi sairasosastoille kir-
kasäänisen pienen celestan (Aamulehti 23.8.1941).38 Kuva julkaistiin rajattuna 
Aamulehdessä 20.12.1941. Finna.f. 

37 Hilja Teräskeli oli Rautawaaran serkun Einojuhani Rautavaaran (1928–2016) Elsa-äi-
din sisar, joka huolehti tulevasta säveltäjästä tämän äidin kuoltua 1944 (Tiikkaja 2014, 
39–43). 

38 Pohjanmiehestä ks. Konttori-Gustafsson ja Lehtola 2019. 
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Kenttätaiteilija numero 658 

Alkuvuodesta 1942 Rautawaara teki Ruotsissa kiertueen, joka ulottui myös 
Norjaan ja joka jatkui lopulta maaliskuun loppuun saakka. Rautawaaran 
esiintymishaluihin vaikuttivat puolison mahdollisuudet päästä rintamalta 
lomalle. Jo tammikuussa Rautawaara kysyi kirjeessä äidiltään tietoa puo-
lisonsa liikkeistä. Mikäli tämä joutuisi pysyttelemään poissa, laulaja voisi 
hyvin esiintyä hyväntekeväisyyskonserteissa ennen paluutaan Suomeen. 
(Kirje äidille 14.1.1942.) Näin myös kävi.39 Linköpingissä helmikuussa 
Rautawaara lehden mukaan kertoi puolison ”maanneen tulilinjassa” ke-
säkuusta 1941 asti (Östgötatidningen 3.2.1942). 

Kiertue alkoi Göteborgista, jossa Rautawaara lauloi orkesterikon-
sertin solistina. Mozartin aarioiden lisäksi hän esitti Madetojan laulun 
ja Sibeliusta ruotsiksi ja saksaksi.40 Konsertin johti Issay Dobrowen (kon-
serttiohjelma 16.1.1942), joka oli joutunut hakeutumaan asumaan Saksan 
miehittämästä Norjasta Ruotsiin, kun kansallissosialistien juutalaistoimet 
vaikeuttivat työskentelyä Norjasta käsin. Venäläissyntyinen Dobrowen 
(1891–1953) oli vaimonsa mukaan kääntynyt protestantiksi jo ennen kuin 
hän juutalaisvainojen ajamana muutti perheineen Saksasta Norjaan 1934, 
mutta kansallissosialistit luokittelivat hänet ” juutalaisen rodun” edusta-
jaksi (Garberding 2007, 190). Kirjeessä äidille (16.1.1942) Rautawaara to-
tesi Dobrowenin suurenmoiseksi kapellimestariksi, mutta valitteli tämän 
venäläisyyttä.41 Syntyperä vihollismaassa oli Rautawaaralle sotatilanteessa 
ongelma, vaikka Dobrowen oli jättänyt synnyinmaansa jo 1922 (Dobrowe-
nista Fossheim 2005). 

Rautawaara vilustui heti kiertueen aluksi ja lauloi konsertit sairaana 
tai puolikuntoisena. Hän paleli jo lentokoneessa matkalla Ruotsiin (Han-
delsbladet 16.1.1942). Maassa oli kovat pakkaset (kirje äidille 24.1.1942; ks. 
myös Lindgren 2016, 84). Keuhkoputken- ja poskiontelotulehduksesta 
huolimatta konsertit oli kuitenkin taloudellisista syistä tehtävä (kirjeet äi-
dille 30.1.1941 ja 4.2.1941). Päivittäiset lääkärikäynnit tulivat kalliiksi (kir-

39 Gunnar Aminoff toimi jatkosodan hyökkäysvaiheen ajan Jalkaväkirykmentti 60:n II 
pataljoonan komppanianpäällikkönä ja yleni ratsumestariksi (Henttinen 2010). 

40 Madetojalta Far, hvor fyver svanerne hen? ja Sibeliukselta Arioso, Våren fykter hastigt ja 
Aus banger Brust. 

41 ”Dobrowen är nog en storartad kapellm. men r–e vilket ju är ledsamt för mig just 
dessa tider.” 
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jeet äidille 24.1.1941 ja 30.1.1941). Ilmeisesti Rautawaara joutui peruutta-
maan vain yhden konsertin Örebrossa ja joitakin konsertteja Norjassa.42 

Kiertueen ensimmäisen Tukholman konsertin Konserttitalon pikku-
salissa 22.1. hän päätti laulaa koska korvaavaa päivää ei heti löytynyt (kir-
je äidille 23.1.1942). Myös tieto siitä, että kollegalla ”A.A.” oli suunnitteilla 
konsertteja Tukholmassa, kannusti riskeeraamaan, vaikka kurkku oli kä-
heä ja hengittäminen oli vaikeaa yskimättä (ibid.).43 Sairaudesta johtuen 
Rautawaara lyhensi Tukholman konsertin Wolf-osastoa, mutta ensiesitti 
kuitenkin uusia Ture Rangströmin lauluja (konserttiohjelma 22.1.1942). 
Niistä väkevä Sköldmön (Urhotar) soikin vuosina 1942–1945 usein Rau-
tawaaran ohjelmissa erityisesti Ruotsissa. Pianistina oli Rautawaaralle 
uusi tuttavuus Wiatcheslaw Witkowsky (1902–1946). Hänen venäläistä syn-
typeräänsä Rautawaara ei kirjeissä kommentoinut, mutta totesi pianistin 
erinomaiseksi (kirje äidille 14.1.1942). 

Ohjelmassa oli kolme Sibeliuksen laulua. Rautawaara oli tottunut 
laulamaan Kvarnhjulet-laulun saksankielisenä käännöksenä ja toimi näin 
Tukholmassakin (konserttiohjelma 22.1.1942; ks. myös Talasniemi 2020, 
64). Kuten Göteborgissakin keskimmäisenä oli leikkisä laulu, tällä kertaa 
Bollspelet vid Trianon.44 Sibelius-osasto päättyi vahvasti laululla Under stran-
dens granar. 

Jo kiertueen alussa tiedossa ollut viikon vapaa kului edellä käsitellyn 
konsertin jälkeen sängyssä sairastaessa (kirje äidille 14.1.1942; Östgöta 
Correspondenten 3.2.1942). Tammi-helmikuun vaihteessa Rautawaara kon-
sertoi Uppsalassa, Jönköpingissä, Linköpingissä ja Norrköpingissä. Sibe-
liuksen lauluja ohjelmissa oli kolmesta viiteen, pääsääntöisesti kevyttä 
laulettavaa (konserttiohjelma 30.1.1942; Smålands Allehanda 2.2.1942; Ös-
tgöten 4.2.1942; Östergötlands Dagblad 5.2.1942).45 Mahdollisesti ohjelmistoa 
mukautettiin laulukunto huomioiden. Pianistina oli Jönköpingissä Carl 
Tillius (1905–1997), muualla Witkowski. Linköpingissä yleisöä oli vain 
puoli salia, ja Rautawaara koki levymyynnin pelastuksekseen. Lohtua toi 

42 Nämä konsertit on mainittu suunniteltuina kirjeessä äidille 23.1.1942, mutta en ole 
löytänyt niistä lehtitietoja. 

43 ”Trodde jag skulle bli galen då jag sjöng ty ville ej kunna andas utan att hosta och 
halsen var så torr och het att jag ville kvävas.” ”Då A.A. sjunger så kunde jag ej annat 
än försöka riskera.” A.A. viittaa todennäköisesti Aune Anttiin. 

44 Otto Andersson (kirje Aulikki Rautawaaralle 2.1.1942) oli alkuvuodesta suositellut 
Rautawaaralle Sibeliuksen Lenzgesang -laulua. Valoisuudessaan se olisi tarjonnut vaih-
toehdon saman tyyppisessä ohjelmistosuunnittelussa. Rautawaara ei kuitenkaan esit-
tänyt laulua tietääkseni lainkaan. 

45 Laulut olivat Aus banger Brust, Våren fyktar hastigt, Souda, souda, sinisorsa, Demanten på 
marssnön ja Säv, säv, susa, joista Aus banger Brust vaatii laulullisesti eniten. 
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myös se, että ruotsalaisten suosikilla Jussi Björlingillä oli ollut siellä vielä 
tyhjempi sali. (Kirje äidille 2.2.1942.) Norrköpingissä arvostelija eläytyi 
Suomen tilanteeseen toteamalla, että suomalainen vieras tuntui tuovan 
taiteellaan viestin kulttuurista sen kohtalonhetkillä. Ohjelman arvioitiin 
heijastavan aikaa arvokkuudellaan ja vakavuudellaan, vaikka sen nume-
rot eivät olleet suoraviivaisesti isänmaallisia. (G. E.,46 Norrköpings Tidning 
5.2.1942).47 

Tukholmassa Rautawaara levytti Telefunkenille Sibeliuksen ja Ran-
gströmin lauluja. Pianisti Carl Tilliuksen kanssa tallentuivat Sibeliuksen 
Var det en dröm? ja ensilevytykset Souda, souda, sinisorsa -laulusta ruotsik-
si48 sekä Ture Rangströmin johtaman konserttiyhdistyksen jousiyhtyeen 
kanssa Ariososta (Gronow 1989, 55; Dahlström 2003, 11, 612). Tuttu tuot-
taja Herbert Grenzebach tuli Saksasta tallentamaan laulut (kirje äidille 
14.1.1942; Herbert Grenzebachin kirje Aulikki Rautawaaralle 11.2.1942). 
Kiertueen hankaluuksista ei kuulu jälkiä Rautawaaran tulkinnassa Sibe-
liuksen Ariososta. Sen kiinteät legatofraasit, laajat alaspäiset hypyt (a2–h) 
ja yhtaikaa herkkä ja voimakas tunnelma onnistuvat Rautawaaralta vai-
vatta ja vangitsevasti puolikuntoisenakin. Vielä viikkoa ennen levytystä 
hän kärsi keuhkoputkentulehduksesta ja yski päivin ja öin (kirje äidille 
2.2.1942). Var det dröm? -laulun jälkipuolella onkin ehkä kuultavissa pien-
tä äänellistä epämukavuutta.49 Levytykset jäivät Rautawaaran viimeisiksi 
Sibelius-ohjelmistolla Telefunkenille ja olivat hänen ainoat Sibelius-levy-
tyksensä sodan aikana (Gronow 1989, 55–56).50 

Lähes kaikissa kirjeissään kiertueelta Rautawaara ilmaisi, kuinka han-
kalaa oli, kun aviomiehestä rintamalla ei saanut mitään tietoa. Mies ei 
tuntunut kirjoittavan tai sensuuri poisti äidin kirjeistä miestä koskevat 
tiedot (kirjeet äidille 4.2.1942 ja 26.2.1942).51  Rautawaara lähetti arvoste-
luja ja lehtiartikkeleita äidilleen. Helmikuussa 1942 hän oli ruotsalaisen 

46 Olen yrittänyt selvittää ruotsalaisten nimimerkkien henkilöllisyyttä Ruotsin arkisto-
jen hakukoneilla, tuloksetta. 

47 ”Man inte bara lyssnade till en i alla avseenden utomordentligt högstående sång utan 
man kände att den fnska gästen med sin konst bragte ett budskap från en kultur i dess 
ödestid. Hela programmet kunde i sitt värdiga allavar sägas ha en viss tidsbetoning 
utan att dock innehålla ett enda nummer, som direkt spelade på nationella strängar.” 
Ohjelmassa olivat edellä mainitut viisi Sibeliuksen laulua sekä kaksi Järnefeltiltä. 

48 Simma, and från blåa fjärdar. 
49 Rautawaara esitti laulua tämän Ruotsin kiertueen jälkeen vain muutaman kerran vuo-

sina 1945 ja 1949, useimmiten orkesteriversiona. 
50 Arioso -levytys on kuunneltavissa osoitteessa https://www.youtube.com/watch?v=57zGrR-

BIASo ja Var det en dröm? osoitteessa https://www.youtube.com/watch?v=QQSxpq4BfFE. 
51 Kirjesensuurista jatkosodan aikana ks. Hagelstam 2011, 306–309. 
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Idun-naistenlehden kannessa ja pyysi äitiään lähettämään lehden miehel-
leen (kirje äidille 2.2.1942). Maaliskuun puolivälissä se oli löytänyt tiensä 
Itä-Karjalaan puolison sängyn päätyyn (kuva 4). 

Kuva 4. Rautawaaran puoliso ratsumestari Gunnar Aminoff Itä-Karjalassa maa-
liskuussa 1942. Vaimo on ruotsalaisen naistenlehden kannessa sängynpäädyssä. 
H. Harrivirta, SA-kuva. Finna.f. 

Rautawaara alkoi konsertoida suomalaisten lasten hyväksi, saavutti yleisö-
menestystä ja sen myötä hyviä keräystuloksia. Toimintaa Göteborgissa or-
ganisoinut pastori, hovisaarnaaja Isaac Béen toi varoja Suomeen ja kiitti 
Rautawaaran erinomaista työtä (Suomen Sosialidemokraatti 18.2.1942).52 Gö-
teborgin konsertissa 13.2. Sibelius-osasto oli laajimmillaan, kuusi laulua. 
Laulukunto oli parempi, koska ohjelmassa olivat aiemmin mainittujen 
laulullisesti kevyempien numeroiden53 lisäksi osuuden aluksi Aus banger 
Brust, keskellä dramaattinen Svarta rosor ja konsertin viimeisenä lyyrinen 
mutta laajakaarinen Var det en dröm? (konserttiohjelma 13.2.1942). 

52 Hovisaarnaajan määritelmä ks. https://fho.sls.f/uppslagsord/12951/hovpredikant/. Béen 
oli ollut aktiivinen varojen kerääjä jo talvisodan aikana (Carlquist 1971, 110–115). 

53 Demanten på marssnön, Souda, souda, sinisorsa. 
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Helmikuun puolenvälin jälkeen Rautawaara konsertoi Norjassa (Sta-
vanger Aftenblad 2.3.1942). Vielä tammikuussa suunnitelmissa oli ollut pa-
lata sieltä suoraan kotiin (kirje äidille 23.1.1942). Ilmeisesti aviomiehen 
liikkeistä ei ollut edelleenkään tietoa, koska Rautawaara palasi Ruotsiin 
esiintymään hyväntekeväisyyskonsertteihin 8.3. asti. Lundissa Rautawaa-
ra lauloi suomalaisten invalidiylioppilaiden hyväksi (Helsingin Sanomat 
1.3.1942) (kuva 5). Hänet nimettiin kenttätaiteilijaksi ruotsalaisten taitei-
lijoiden joukkoon ja perusteluina mainittiin nimenomaan laulaminen in-
valideille tällä alkuvuoden 1942 kiertueella (Svenska Dagbladet 4.8.1942).54 

Rautawaara sai numeron 658 (Svenska Dagbladet 6.8.1942). 

Kuva 5. Hopeapeili-lehden leike toukokuulta 1942 Aulikki Rautawaaran 
leikekirjassa. 

Kolmannessa valtakunnassa 

Vuonna 1942 Suomen ja Saksan välinen aseveljeys kukoisti myös kult-
tuuririntamalla. Huhtikuussa perustettiin Saksan Sibelius-seura (Pel-
tovuori 2000, 152). Toukokuussa Helsingin Ateneumissa järjestettiin 

54 Kenttätaiteilijat olivat Ruotsin puolustusvoimien esikunnan kiinnittämiä sotilaiden 
viihdytystoimintaan (Camersten 2006). 
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suomalais-saksalainen taistelukuvaajain näyttely (Honkaniemi 2019). Ke-
säkuussa valtakunnankansleri Hitler teki yllätysvierailun Mannerheimin 
syntymäpäivän viettoon ja heinä-elokuun vaihteessa SS-valtakunnanjoh-
taja Himmler matkaili Suomessa (Jokisipilä ja Könönen 2013, 375–386, 
417–440). Syyskuussa Wiesbadenissa järjestettiin musiikkipäivät, joiden 
avajaiskonsertin solistina Rautawaara lauloi.55 Vahvistettua Wiesbade-
nin kaupunginorkesteria johti Carl Schuricht. (Uusi Suomi 29.9.1942.) 
Järjestäjinä olivat Wiesbadenin kaupunki sekä Saksan Sibelius-seura ja 
suojelijana propagandaministeri Joseph Goebbels (Helsingin Sanomat 
15.9.1942).56 Rautawaaran oli juhlille kiinnittänyt Waldemar Rosen (kir-
je äidille 11.10.1942). Hän oli seuran pääsihteeri, joka päätyönään toimi 
propagandaministeriön musiikkiosastolla vastuullaan kulttuurivaihto, 
musiikkijuhlat ja taiteilijat (Gleißner 2002, 184; Thrun 2015, 142, 144). 

Rautawaara esiintyi Suomen siniristilipun ja Saksan hakaristilipun 
edessä (kuva 6) ja lauloi Sibeliuksen Sadun ja Madetojan II sinfonian vä-
lissä Kilpistä ja Sibeliusta (konserttiohjelma 26.9.1942). Sibelius-seuran 
puheenjohtaja Heinz Drewes oli seuraa perustettaessa kuvannut Sibeliuk-
sen ja Yrjö Kilpisen kuuluvan germaanisen Pohjolan muusikoihin (Mur-
tomäki 2011, 45). Rautawaara oli 1930-luvulla ilmaissut äidille kirjeessä 
(24.4.1934) antipatiaa Kilpistä kohtaan57 ja esittänyt hänen laulujaan hy-
vin harvoin (Hangö 3.6.1930; konserttiohjelma 29.11.1934; Radiokuuntelija 
23.11.1941, 3, 9). Kuitenkin syksyllä 1942 hän lauloi Kilpistä Wiesbadenin 
jälkeen ainakin kahdeksassa orkesterikonsertissa Norjassa, Unkarissa, 
Slovakiassa ja Saksassa (Fritt Folk 3.10.1942; konserttiohjelmat 4.11., 7.11. 
ja 13.11.1942; Aamulehti 11.11. ja 24.11.1942). Ohjelmistovalinta oli oletetta-
vasti järjestäjien toivoma, sillä Kilpisellä oli ollut läheiset suhteet ”uuteen” 
Saksaan jo 1930-luvulta alkaen (Salmenhaara 1996, 494–500; Jokisipilä ja 
Könönen 2013, 77–81, 352–354). 

Päivien poliittinen ilme tulee näkyville Suomen Berliinin-lähettilään 
Toivo Kivimäen kiitospuheessa Wiesbadenin kaupungin vastaanotolla. 
Uuden Suomen (29.9.1942) mukaan hän vakuutti Suomen osaavan arvos-
taa musiikkipäivien osoittamaa huomaavaisuutta, joka oli tullut vieraan 

55 Vuoden 1942 Sibelius-konserteista Saksassa ks. Gleißner 2002, 213, 229–233, 286–287. 
Lokakuun loppupuolelta alkaen Saksan Suomen lähettiläs Wipert von Blücher havait-
si suomalaisten suhtautumisen Saksaan muuttuvan (Jonas 2010, 245–248, 280–295). 

56 Seurasta ks. Gleißner 2002, 181–192. 
57 ”De [veli Pentti Rautawaara ja hänen tyttöystävänsä] hade den otäcka [tympeä] Kilpi-

nen som ressällskap.”. 
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maan osaksi vain harvoin.58 ”Hän korosti vielä molempien kansojen ase-
veljeyttä taistelussa uuden Euroopan puolesta ja kohotti maljansa Saksan 
johtajalle ja yhteisten aseiden voitolle”, kirjoitti Uusi Suomi. 

Kuva 6. Filosofan maisteri 
Rauha Penttala raportoi laajasti 
Wiesbadenin musiikkipäivistä 
Saksan Fremdensprachdienstin 
julkaisemassa kulttuurilehdessä 
Suomi–Saksa marraskuussa 
1942. 

Sibelius-laulujen osasto oli ollut luonteeltaan surumielinen, kuten eräs 
tuntemattomaksi jäänyt kriitikko totesi. Rautawaara oli hänen mukaan-
sa tulkinnut suomalaisen musiikin kaihoisaa raskasmielisyyttä täydelli-
sesti. Viimeisessä numerossa Aus banger Brust oli palattu saksankieliseen 
ohjelmistoon ruotsiksi laulettujen Under strandens granar - ja Demanten på 
marssnön -laulujen jälkeen. (Wiesbadener Tageblatt Musiikkitieto, joulukuu 

58 Panostuksen painosta kertoo sekin, että Sibelius-seura oli ainoa seura, jonka perusta-
misessa Goebbels itse oli mukana (Murtomäki 2011, 45). 
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1942, 156 mukaan.) Tämä viittaisi siihen, että Arioso olisi esitetty saksak-
si. Rautawaaran eläytymiskykyä kiitettiin saksalaislehdissä (Musiikkitieto, 
joulukuu 1942, 156, 159). Ilmeisesti hän onnistui myös Aus banger Brust 
-laulun intohimon ja menettämisen pelon ristiaallokon ilmentämisessä, 
koska Wiesbadener Tageblattin mukaan taitelijattaren ääni osoittautui sii-
nä ”suorastaan hekumallisen kauniiksi” (ibid., 156). Kirjeessään äidilleen 
(1.10.1942) hän totesi, että sinänsä esitys meni hyvin, mutta muuten oli 
melko mitäänsanomatonta ja esiintyjänä olisi voinut olla kuka tahansa.59 

Raskain sydämin 

Aus banger Brust (1906) kuuluu Sibeliuksen saksankieliseen opukseen 50. 
Hänen lankonsa Armas Järnefelt (1869–1958), jonka johdolla Rautawaara 
otti laulun ohjelmistoonsa vuonna 1940, oli myös pianistina kantaesittä-
nyt laulun tuoreeltaan silloisen vaimonsa Maikki Järnefeltin (1871–1829) 
kanssa (Dahlström 2003, 231). Kuten artikkelin alkupuolella kävi ilmi, 
Aulikki Rautawaara kuvaili sanomalehtien mukaan Sibeliuksen laulujen 
ilmentävän hänelle sota-ajan tuntoja ja suomalaista luontoa. Aus banger 
Brust ei kuitenkaan välitä samanlaista luonnontunnetta kuin muut Sibe-
liuksen laulut. Tästä huolimatta Rautawaara esitti sitä sotavuosina eni-
ten.60 

Tomi Mäkelän (2007, 316) mukaan Sibeliuksen laulun musiikillinen 
toteutus ei huomioi sen tekstin, Richard Dehmelin runon, yksittäisiä 
luontoelementtejä eikä perpetum mobile -piano-osuus ilmennä naturali-
smia. Dehmelin erotismin Sibelius on sen sijaan vanginnut melodiikkaan 
(ibid.). Vaikka säestyksen liikkeen voisi ehkä ajatella kuvastavan runossa 
mainittua lehtien havinaa, se tuntuu kuitenkin enemmän ilmentävän le-
vottomuutta, jopa pahoja aavistuksia, joista lauluosuus ei intohimoisissa 
fraaseissaan ikään kuin ole tietoinen. Kohtalon tuntua on myös Svarta ro-
sor -laulussa, jota Rautawaara samoin esitti sotavuosina paljon. Se ei myös-
kään ilmennä suomalaista luontoa vaan ennemminkin epätoivoa. 

Erityisesti saksalaiset ja ruotsalaiset kriitikot kiinnittivät huomiota 
Rautawaaran ohjelmien alakuloon, toisinaan Aus banger Brust mainittiin 
tällaisten tunnetilojen erityisenä edustajana (esim. K. N. tunnistamat-
tomassa ruotsalaislehdessä 1942). Laulu oli saksankielisenä toki hyvää 

59 ”Wiesbaden gick fnt, annars en ganska platt historia, där kunde vem som helst ha 
kunnit sjunga.” 

60 Rautawaaran ja todennäköisesti pianisti Jussi Jalaksen levytys vuodelta 1949 (Gronow 
1989, 56) on kuunneltavissa osoitteessa https://www.youtube.com/watch?v=ZGWgp0grfr0. 
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ohjelmistoa Saksan ja muun Keski-Euroopan konsertteihin. Rautawaara 
esitti sotavuosina kuitenkin hyvin vähän Sibeliuksen muita saksankielisiä 
lauluja.61 Olisiko Rautawaaran lauluvalinta saattanut heijastella yksityis-
elämän tuntoja? Avioliitto Gunnar Aminoffn kanssa oli sodan syttyessä 
runsaan vuoden vanha. Sotavuosina pariskunta tapasi välirauhan ajan-
jaksoa lukuun ottamatta vain harvoin. Rautawaara oli jatkuvasti kiertueil-
la ja aviomies rintamalla. 

Yksittäisen laulun esityksiä seuraamalla paljastuu se maiden, kaupun-
kien ja yhteistyökumppaneiden verkosto, jonka parissa Rautawaara sota-
vuosina toimi. Hän esitti Aus banger Brust -laulua näiden neljän vuoden 
aikana kahdeksan orkesterin,62 kymmenen kapellimestarin ja kymmenen 
pianistin kanssa. Näistä Sixten Eckerberg (1909–1991) toimi sekä kapelli-
mestarina että pianistina. Järjestävinä tahoina olivat esimerkiksi Fazerin, 
Helmer Enwallin (Ruotsi) ja Rudolf Rasmussenin (Norja) konserttitoi-
mistot, Puolustusvoimat sekä kansallissosialistiset kulttuurijärjestöt. Rau-
tawaara esitti laulua niin Suomen lasten, haavoittuneiden ja invalidien 
kuin Unkarin Punaisen Ristin hyväksi toteutetuissa konserteissa. Olen 
koonnut tiedossani olevat Rautawaaran esitykset Aus banger Brust -laulusta 
syksyyn 1944 asti kuvan 7 taulukkoon. 

Hyväntekeväisyyskonsertteja näistä esiintymisistä oli kolmannes. Va-
rainkeruukonserttien lisäksi myös muu konserttitoiminta oli sotavuosina 
aktiivista ja vastasi sekä poliittisten toimijoiden tarpeisiin pitää niin so-
tilaiden kuin kotirintaman mielialaa yllä että yleisön tarpeisiin unohtaa 
sota-ajan arki ja nauttia musiikista. Vaikka klassisen musiikin yleisö sekä 
sodan että rauhan aikana oli valikoitunutta, poikkeusolot saattoivat myös 
uusia kuulijoita lauluresitaalien pariin (Tunbridge 2018, 154–157). Esi-
merkiksi urheilutoimittaja Toivo V. Narva kuvaili menneensä Rautawaa-
ran konserttiin Helsingissä hetken mielijohteesta, vaikka hänellä oli kut-
sukortti ”porvarien ja proletäärien” (SNL ja TUL) väliseen nyrkkeilyn 
mestaruusotteluun. Hän sai peruutuslipun loppuunmyytyyn konserttiin 
ja nautti ensimmäisestä naislaulajan konsertistaan (Seura 14.4.1941). 

61 Ainoastaan Im Feld ein Mädchen singt opuksesta 50 oli ohjelmistossa syksyn 1941 koti-
maan kiertueella mutta suomenkielisenä versiona ja Die Stille Stadt kahdesti, Helsin-
gissä 1940 ja Berliinissä 1941. Sen sijaan Kvarnhjulet-laulua opuksesta 57 Rautawaara 
esitti useimmiten saksaksi (Talasniemi 2020, 64). 

62 Orkesterisovitus on Ernest Pingoud’n (Dahlström 2003, 231). 
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Kuva 7. Taulukko 1. Aus banger Brust -esitykset 1944 asti. 

AIKA KAUPUNKI TILAISUUS/
JÄRJESTÄJÄ 

PIANISTI/ 
KAPELLIMESTARI, 
ORKESTERI 

8.12.1940 Helsinki Sibeliuksen 
75-vuotisjuhla-
konsertti 

Armas Järnefelt, 
Helsingin kau-
punginorkesteri 

12.12.1940 Göteborg Sibelius-juhla-
konsertti 

Armas Järnefelt, 
Göteborgin orkesteri-
yhdistys 

11.3.1941 Helsinki Konserttitoimisto 
Fazer 

Cyril Szalkiewicz 

8.9.1941 
10.9.1941 
11.9.1941 
13.9.1941 
14.9.1941 
16.9.1941 
21.9.1941 

Tampere 
Pori 
Vaasa 
Kuopio 
Mikkeli 
Hämeenlinna 
Jyväskylä 

Puolustusvoimat[?] 
Haavoittuneiden 
hyväksi 

Rolf Bergroth 

3.12.1941 Berliini Gemeinschaft Junger 
Musiker, Nordische 
Gesellschaft 

Ferdinand Leitner 

8.12.1941 Tukholma Harry Ebert 

11.12.1941 Turku Rolf Bergroth 

16.1.1942 Göteborg Issay Dobrowen, 
Göteborgin orkesteri-
yhdistys 

17.1.1942 Trollhättan Trollhättanin 
musiikkiseura 

Sixten Eckerberg 

19.1.1942 Oslo Yhteistyössä Norjan 
yleisradion kanssa 

Olav Kielland, 
Oslon filharmoninen 
orkesteri 

30.1.1942 Uppsala Wiatcheslaw 
Witkowsky 

3.2.1942 Linköping Wiatcheslaw 
Witkowsky 

13.2.1942 Göteborg Suomen lasten 
hyväksi 

Carl Tillius 

21.2.1942 Lund Suomalaisten invalidi-
ylioppilaiden hyväksi 

Carl Tillius 

22.2.1942 Malmö Ruotsin Punaisen 
Ristin Malmön piiri 

Carl Tillius 

16.4.1942 Kööpenhamina Tanskan radio Tor Mann, Tanskan 
radion orkesteri 
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18.5.1942 Oslo Rudolf Rasmussen Erhard Michel 

26.9.1942 Wiesbaden Wiesbadenin kaupun-
ki ja Saksan Sibeli-
us-seura 

Carl Schuricht, 
Wiesbadenin 
kaupunginorkesteri 

4.11.1942 Budapest Unkarin Punaisen 
Ristin hyväksi 

Rajter Lajos, Székes-
fövárosi Zenekar/ 
Metropolitan-orkes-
teri Budapest 

7.11.1942 Debreceni Galánffy Lajos 

13.11.1942 Kolberg Kraft durch Freude[?] Walther Ettl, 
Itä-Pommerin osaval-
tion orkesteri 

16.11.1942 Naumburg Kraft durch Freude[?] Erhard Michel 

17.11.1942 Zeits Kraft durch Freude[?] Erhard Michel 

19.11.1942 Eilenburg Kraft durch Freude Erhard Michel 

5.2.1943 Göteborg Sixten Eckerberg, 
Göteborgin orkesteri-
yhdistys 

11.2.1943 Hälsingborg Eric Westerberg, 
nimeämätön orkesteri 

22.2.1943 Tukholma Helmer Enwall, 
Konsertbolaget 

Carl Tillius 

23.3.1943 Helsinki Fazer Cyril Szalkiewicz 

12.4.1943 Wilhelmshaven Konzert- und Vortra-
gswesen Wilhelms-
haven 

Alfred Hering, 
Wilhelmshavenin 
kaupunginorkesteri 

22.4.1943 Malmö Sydsvenska Dagbla-
detin hätäapurahasto 

Carl Tillius 

5.10.1944 Helsinki Fazer Jussi Jalas 

10.10.1944 Helsinki Fazer. Kutsuvieras-
konsertti sota-
invalideille. 

Jussi Jalas 

Suomen poliittinen asema muuttui Moskovan välirauhan sopimuksen sol-
mimisen myötä syyskuussa 1944. Rautawaara ei sotatilanteen vuoksi voi-
nut matkustaa ulkomaille ja piti syys-lokakuun vaihteessa konserttisarjan 
Helsingissä (Helsingin Sanomat 29.9.1944). Aus banger Brust soi tällöin kah-
desti, joista toisella kerralla 10.10. yleisönä oli Rautawaaran konserttiin 
kutsumia sotainvalideja (konserttiohjelmat 5. ja 10.10.1944; Helsingin Sa-
nomat 9.10.1944). Kuva 8 on todennäköisesti tästä konserttisarjasta, kui-
tenkin samasta konsertista 4.10.1944 kuin kuva 1. Syksystä 1945 alkaen 
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Rautawaara esitti Aus banger Brust -laulua vielä runsaat kymmenen kertaa 
etupäässä Suomessa, mutta myös Ruotsissa sekä Sibelius-resitaalissaan 
Edinburghin festivaalilla 1949. Viimeisen kerran laulu oli Rautawaaran 
ohjelmassa, kun hän esiintyi Radio-orkesterin solistina Helsingin olym-
pialaisten konsertissa heinäkuussa 1952. 

Kuva 8. Aulikki Rautawaara ja Jussi Jalas esiintyvät. Noin vuodelle 1950 ajoi-
tettu kuva on todennäköisesti samasta konsertista 4.10.1944 konservatorion sa-
lista Helsingissä kuin kuva 1. Musketti, Historian kuvakokoelma, Museovirasto. 
Finna.f. 
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Johtopäätökset 

Toinen maailmansota osui tuolloin 33–38-vuotiaan lyyrisen sopraanon 
tärkeään ammatilliseen vaiheeseen. Aulikki Rautawaaran kansainvälinen 
ura oli alkanut 1930-luvulla lupaavasti, mutta muutti pysyvästi muotoaan 
sotavuosina. Suunnitellut oopperakiinnitykset eivät toteutuneet, vaan 
työ koostui pitkistä konserttikiertueista. Rautawaara pyrki jatkamaan 
kansainvälistä uraansa, vaikka poliittiset käänteet ja sodan rintamat ra-
joittivat mahdollisuuksia. Esimerkiksi suunnitellut Yhdysvaltojen esiin-
tymiset eivät toteutuneet. Suomen ja Saksan välisten poliittisten suhtei-
den viileneminen sodan alkuvaiheessa näkyi myös kulttuurisuhteissa ja 
Rautawaaran konserttitoiminnassa. Hän palasi Saksaan konsertoimaan 
kolmen vuoden tauon jälkeen 1941. Norjassa ja Tanskassa Rautawaara 
jatkoi esiintymistä Saksan miehityksestä huolimatta. Ruotsissa hän kon-
sertoi jatkuvasti. Rautawaara ei kuitenkaan ollut ainoa suomalainen lau-
laja, joka esiintyi näissä maissa sodan aikana. Muidenkin Kolmannessa 
valtakunnassa toimineiden muusikoiden toimintaa olisi syytä tutkia, jotta 
voitaisiin myös tältä osin valottaa Suomen kulttuurisuhteita sota-aikana. 

Rautawaara tunsi palvelevansa isänmaataan parhaiten laulamalla, 
esittämällä Sibeliuksen lauluja ja viemällä suomalaista laulutaidetta maa-
ilmalle. Hän olikin lähes koko ajan kiertueilla. Tien päälle ajoivat mah-
dollisuus tehdä sitä, mitä parhaiten osasi eli laulaa, taloudelliset syyt sekä 
se, että puoliso oli rintamalla. Hyväntekeväisyyskonsertit eri maissa so-
dan uhrien auttamiseksi muodostuivat keskeiseksi työn osaksi. Rautawaa-
ra esiintyi myös erilaisissa sotilaille suunnatuissa konserteissa Suomessa, 
Ruotsissa, Norjassa ja Saksassa. Tällöin ohjelmassa ei yleensä kuitenkaan 
ollut Sibeliusta. Ristiriitoja herättivät esiintymiset saksalaisille sotilaille 
Norjassa. Niiden etuina Rautawaaran näkökulmasta olivat hyvät palkki-
ot. Saksaan sitoi myös sopimus Telefunken-levy-yhtiöön, jonka viimeiset 
levytykset 1943 tosin toteutettiin Ruotsissa. Vaikka Rautawaara oli aloitta-
nut levytysuransa iskelmällä ja esittänyt vielä 1930-luvun lopussa Saksassa 
kevyttä operettia, sota-ajan konserteissa hän pitäytyi klassisessa ohjelmis-
tossa ja kansanlaulusovituksissa. Suosio oli kuitenkin suurta ja konsertit 
usein loppuunmyytyjä. 

Rautawaara matkusti pääosin yksin. Pianistit ja kapellimestarit tulivat 
usein paikan päältä. Hotellihuoneiden yksinäisyyttä lievittivät konsertti-
kukkien paljous, josta arvostelut lähes aina raportoivat, sekä tiivis kirjeen-
vaihto äidin kanssa. Kirjeet ilmensivät koti-ikävää ja levottomuutta siitä, 
ettei aviomiehestä saanut tietoja. Se, että Rautawaara esitti nimenomaan 
Aus banger Brust -laulua sotavuosina eniten, kuvastaa mielestäni tätä le-
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vottomuutta ja sota-ajan raskautta. Vaikka Rautawaara koki Sibeliuksen 
laulujen kytkeytyvän suomalaiseen luontoon, Aus banger Brust ei sitä tee. 
Ehkä Rautawaaran lauluvalinta heijastaa sitä, että ihmisten valinnat yli-
päänsä ja erityisesti sodan oloissa eivät ole yksioikoisia vaan vähintäänkin 
moniulotteisia, joskus jopa ristiriitaisia. 

Sodan loppuvaiheissa ja jälkeen nimenomaan esiintymiset miehitys-
vallalle nousivat kriittisiksi tekijöiksi laulajien uran jatkamisen kannalta. 
Tämäkin olisi kiinnostava jatkotutkimusaihe niin Rautawaaran kuin mui-
denkin suomalaisten laulajien osalta. 

Rautawaaran oopperaura ei koskaan palannut 1930-luvun näyttöjen 
viitoittamalle tielle, vaan hän keskittyi konserttilaulajan työhön ja levy-
tyksiin. Ainoat oopperaesiintymiset toteutuivat Gotlannissa Visbyn rau-
nionäytöksissä Friedrich Mehlerin historiallisessa musiikkinäytelmässä 
Petrus da Dacia vuosina 1946-1951. Varainkeruukonsertit suomalaisille 
lapsille ja sotainvalideille jatkuivat Suomessa ja Ruotsissa koko 1940-lu-
vun. Iso-Britanniaan Rautawaara palasi kymmenen vuoden jälkeen levyt-
tämään ja konsertoimaan vasta 1940-luvun lopulla ja Saksaan ainoastaan 
1950 esiintymään Hampurissa Sibeliuksen 85-vuotisjuhlakonsertissa. Si-
beliuksen laulut säilyivät keskeisenä ohjelmistona koko uran ajan. 
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Persona non grata vai arvostettu  
Sibelius-sopraano 
Aulikki Rautawaaran ura 1944–1957 

Aulikki Rautawaaran kuuleminen on aina harvinaislaatuinen taide-
elämys, siitä riippumatta, kuinka usein tilaisuus tarjoutuu. Hän on nyt 
maailman kaikkein parhaimpia yksinlaulujen laulajia [romanssångerskor], 
hän kuuluu armoitettuihin taiteilijattariin. Itse taiteen aateloimana, hän 
aateloi kaiken, mihin tarttuu. On valitettavaa hänelle itselleen ja ehkä yhtä 
paljon maailmalle, että se juuri nyt, kun hän on uransa huippukohdassa, 
on hänelle suljettu. Ennen kuin sota loppuu, ja – kuten toivotaan – kaikki 
portit avautuvat uudelleen suomalaiselle satakielelle, ovat ehkä jotkut hänen 
parhaista vuosistaan menneet.Tämä on yksi mutta [ett aber], mutta sille ei 
ole mitään tehtävissä! (Göteborgs-Posten 29.6.1944.)1 

Sopraano Aulikki Rautawaara (1906–1990) loi kansainvälistä ooppera- ja konsertti-
uraa Saksassa ja Isossa-Britanniassa 1930-luvulla. Hän esiintyi Mozart-rooleissa 
Glyndebournen musiikkijuhlilla 1934–1938 sekä Salzburgin musiikkijuhlilla 1937 
(Hirvensalo 2008). Hänellä oli levytyssopimus saksalaiselle Telefunken- levy-yhtiölle 
vuosina 1934–1943 (Gronow 1989: 52). Toisen maailmansodan vuosina ooppera-
ura jäi taka-alalle, mutta konserttilaulajana hän esiintyi aktiivisesti Pohjoismaissa 
ja Saksassa sekä sen liittolaismaissa (Talasniemi 2021). Yllä siteerattu Göteborgin 
konsertin kriitikko arvioi kesäkuussa 1944 38-vuotiaan sopraanon olleen uransa 
huippu kohdassa, mutta sodan valitettavalla tavalla vaikuttaneen laulajan työskentely-
mahdollisuuksiin. Kirjoittaja pohti, olisiko ”suomalaisen satakielen” ura jo lasku-
suunnassa siinä vaiheessa, kun sota olisi ohi. (Göteborgs-Posten 29.6.1944.) Tässä 
artikkelissa tarkastelen, miten ”portit avautu[i]vat uudelleen” Rautawaaralle eli mil-
laisena hänen uransa toteutui sodan loputtua. Erityisesti kiinnostuksen kohteena on 
Rautawaaran työn käsittely lehdistössä. 

Suomen ja Neuvostoliiton välisen sodan päättyessä syyskuun 1944 välirauhaan, 
jälleenrakennukseen lähdettiin vaikeissa oloissa. Syksyllä 1939 alkanut toinen 

1 Ulkomaisten lehtiartikkeleiden käännökset tässä ja jatkossa Johanna Talasniemen. 

© SES & Johanna Talasniemi, Etnomusikologian vuosikirja 2023, vol. 35, 121–153 
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maailmansota jatkui vielä muualla ja päättyi kuuden sotavuoden jälkeen elokuussa 
1945 atomipommeihin Hiroshimassa ja Nagasakissa. Vaikka Suomi oli säilyttänyt 
itsenäisyytensä, tilanteen jyrkkyys tuntui Neuvostoliiton valvontakomission läsnä-
olona ja sotasyyllisyysoikeudenkäynteinä Helsingissä, menetettyinä alueina, evak-
koina, leskinä, orpoina, invalideina tai henkisesti muuttuneina tai särkyneinä mie-
linä, moninaisena aineellisena pulana, poliittisten voimasuhteiden muutoksina ja 
monenlaisena sopeutumisena uuteen aikaan (Kivimäki ym. 2021: 453–463, Holmila 
& Mikkonen 2015: 29–70; Silvennoinen 2014; Kivimäki 2013: 98–128, 367–394; 
Junila 2012: 231–232; Meinander 2009: 341–370; Kirves 2008). 

Yhteistyötä entisen vihollisen Neuvostoliiton kanssa alettiin rakentaa pelonsekai-
sin tuntein, sillä vuosia kehkeytynyt viholliskuva ei kadonnut hetkessä (Holmila & 
Mikkonen 2015: 33; Meinander 2009: 289). Poliittinen kenttä oli myllerryksessä, 
kun voimasuhteet heilahtivat jo marraskuussa 1944 äärivasemmalle (Holmila & 
Mikkonen 2015: 33). Suhtautumista saksalaisiin leimasi pettymys ja epäluottamus, 
mutta tämä ei historioitsija Henrik Meinanderin (2009: 333, 337) mukaan johta-
nut saksalaisten demonisointiin kuten muualla Euroopassa. Suomalaiset ajatteli-
vat aseveljeyden olleen välttämätön ehto itsenäisyydelle (Meinander 2009: 334). 
Äärioikeistolaiset ja fasistiset järjestöt sekä suojeluskunnat ja Lotta Svärd -järjestö 
lakkautettiin (Meinander 2009: 334–335). Kiellettyinä olleet kommunistipuolueet 
laillistettiin ja Suomi–Neuvostoliitto-Seura perustettiin (Mikkonen 2019: 10). Myl-
lerrykset näkyivät myös kipakoina kantaaottavina kirjoituksina erityisesti puolueisiin 
sitoutuneessa lehdistössä (Holmila & Mikkonen 2015: 37). 

Poliittiset ja muut yhteiskunnalliset muutokset ja jälleenrakennusajan olosuh-
teet asettivat ehtoja ja rajoituksia myös muusikoiden toiminnalle. Sodan vaurioit-
tama infra struktuuri ja valuuttavaikeudet vaikeuttivat matkustamista, konsertti tilat 
saattoivat olla raunioina, materiaalinen pula rajoitti äänilevytuotantoa ja sodan 
loppu tuloksen voimasuhteet vaikuttivat esiintymismarkkinoihin (Mikkonen 2019: 
36; Kurkela 2003: 341; Huttunen 2002: 414; Uusi Suomi 1.9.1946; Vapaa Sana 
15.9.1946). Tilanne oli Euroopassa monelle epävarma. Erityisesti sodan hävin-
neessä Saksassa yhteistyö kansallissosialististen valtaa pitäneiden kanssa tutkittiin 
myös muusikoiden osalta, kun arvioitiin heidän mahdollisuuksiaan jatkaa työtään 
(Carlberg 2021: 501–514; 2016: 240–165; Monod 2005; Shirakawa 1992: 294– 
369). Kuitenkin myös denatsifkaatio-prosessin tuloksena monet epäilyksenalaiset 
eturivin taitelijat, kuten Herbert von Karajan ja Elisabeth Schwarzkopf, onnistuivat 
jatkamaan uraansa (Thacker 2007: 39–73; Monod 2005: esim. 84–92, 128–166). 

Suomalaisessa musiikin-/muusikoiden tutkimuksessa tilannetta sotavuosien jälkeen 
on käsitelty vain vähän ja lähinnä kulttuuridiplomatian näkökulmasta (Mikkonen 
2019). Ehkä tutkimuksen vähyyteen on vaikuttanut se, että aiemmat Saksa-suhteet 
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näyttäytyivät sodan päätyttyä toisenlaisessa valossa. Musiikkielämä oli sekä Suomen 
ja Saksan aseveljeyden aikana 1941–1944 että jo 1800-luvun jälkipuolelta alkaen 
kiinteästi yhteydessä Saksaan, kansallissosialistien aktiivisesti markkinoimaan klas-
sisen musiikin kehtoon (jatkosodan kulttuurisuhteista ks. Talasniemi 2021: 17–18, 
29–31; Suomen ja Saksan musiikkisuhteista Kurkela & Rantanen 2017; saksalaisten 
musiikkikäsityksestä Kater 2003: 9–11; ks. myös Vares 2018; Jokisipilä & Könönen 
2013). Musiikintutkimuksessa on ehkä aiemmin haluttu vaieta hankalaksi koe-
tusta asiasta (ks. Mantere 2017: 109). Säveltäjä Jean Sibeliuksen osalta kysymystä 
kuiten kin tarkasteltiin 2000-luvulla, jolloin Sibeliuksen mahdollisista natsiyhteyk-
sistä esitettiin todisteita puolesta ja vastaan (koonti keskustelusta Grimley 2021: 
202–205; ks. myös Mäkelä 2011: 392). Sibeliuksen ohella suomalaisista säveltäjistä 
on viime vuosina käsitelty myös Erik Bergmanin (Torvinen 2018) ja Yrjö Kilpisen 
(Waldén-Antikainen 2022) yhteyksiä kansallissosialistiseen Saksaan. 

Se, että edellä mainitut esimerkit ovat kaikki säveltäjiä, on osoitus musiikintutki-
muksen pääasiallisesta kiinnostuksesta säveltäjiin ja teoksiin (teoskeskeisyydestä 
ks. Goehr 2007). Kuitenkin myös monilla esittävillä muusikoilla oli työtilaisuuksia 
Saksassa. Joillakin taiteilijoilla nämä olivat satunnaisia, jotkut taas rakensivat merkit-
tävää karriääriä Kolmannessa valtakunnassa. Musiikkielämän historiantutkimuksen 
kannalta on kiinnostava kysymys, millaisia vaikutuksia tällä oli heidän myöhempään 
uraansa. 

Tässä artikkelissa tutkin toisen maailmansodan jälkeisiä jälleenrakennuksen vuosia 
laulajan uran toteutumisen näkökulmasta käsittelemällä Aulikki Rautawaaran uraa 
vuosina 1944–1957. Rautawaara on kiinnostava esimerkki laulajasta, jonka kansain-
välinen ura ei sodan jälkeen toteutunut sotaa edeltäneen uran viitoittamalla tiellä 
(Talasniemi 2020; 2021). Ajallisesti tarkastelu rajoittuu jatkosodan loppuvaiheesta 
Rautawaaran konserttiuran päättymiseen. Rautawaara työskenteli 1927 alkaneen 
laulajanuransa jälkipuolella etupäässä konserttilaulajana ja oli tunnettu erityisesti 
ja erityisenä Sibeliuksen laulujen esittäjänä. Maantieteellisesti tarkastelu painot-
tuu Pohjoismaihin. Rautawaaran kansainvälinen ura rajoittui vuosina 1945–1947 
Ruotsiin, mutta 1940-luvun lopulta alkaen Rautawaara esiintyi jälleen myös yksittäi-
sissä Sibelius-konserteissa Isossa-Britanniassa, Saksassa ja Ranskassa sekä konsertoi 
Islannissa ja Balkanilla. 

Pääkysymykseni on, millaisen vastaanoton Rautawaara sai esiintyvänä taiteilijana 
toisen maailmansodan jälkimainingeissa. Tätä varten joudun arvioimaan, miten 
Rautawaaran sodan aikainen toiminta vaikutti uraan sodan jälkeen. Lisäksi tarkas-
telen, miten Rautawaara itse suhtautui tilanteeseen.Yksilön avulla peilaan musiikki-
elämän olosuhteita sodan jälkeisinä vuosina (ks. Hakosalo ym. 2014: 9, 18). 
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Vastaavia kysymyksiä on aiemmassa tutkimuksessa käsitelty laulajien osalta jonkin 
verran (Thurman 2021: 195–196, 217–225; Tunbridge 2018: 157–168; Carlberg 
2016: 249–257,Andersson 2007; Monod 2005: 55, 164–165; Jeferson 1996: 66–72; 
Nivanka 1992: 173–180). Rautawaaraan keskittyvässä aiemmassa tutkimukses-
sani olen tarkastellut häntä Sibelius-laulajana ohjelmiston sekä sota-ajan konsertti-
toiminnan näkökulmista (Talasniemi 2020; 2021). 

Arkistoaineistoni pääosan muodostavat sanomalehtiartikkelit Sibelius-museon 
arkistoon talletetuissa Aulikki Rautawaaran leikekirjoissa sekä Suomen, Ruotsin ja 
Norjan kansalliskirjastojen kokoelmissa. Lehtiaineisto on kokonaisuudessaan run-
sas. Esimerkiksi Rautawaaran leikekirjoissa on käsiteltävänä olevalta ajanjaksolta 
yhteensä noin 800 irrallista lehtileikettä tai sivua, joilla tyypillisesti kullakin on useita 
lehtileikkeitä. Norjan ja Ruotsin arkistoista tallentamiani sanoma- tai aikakaus lehtien 
sivuja on noin 300. Sanomalehtien ohella käytän myös muita arkistoaineistoja, kuten 
Aulikki Rautawaaran yksityisarkiston kirjeaineistoja. 

Tarkastelutapani kytkeytyy reseptiohistoriaan siinä mielessä, että pääasiallisena 
aineistona ovat sanomalehdet ja tutkittavana on Rautawaaran vastaanotto esiinty-
vänä taiteilijana. Reseptiohistoria on alun perin keskittynyt käsittelemään taideteos-
ten ja kulttuurituotteiden vastaanottoa (Sarjala 2002: 144–152). Sittemmin sitä on 
käytetty myös muusikkotutkimuksen työkaluna (esim. Sarlo 2010; Mantere 2006). 
Hyödynnän myös kulttuurihistoriallisen elämäkertatutkimuksen empaattista ja kriit-
tistä lukutapaa, koska kiinnostukseni kohde on yksilö sekä hänen uransa tietyssä 
ympäristössä ja ajassa, vuorovaikutuksessa ympäristönsä kanssa – laajemman ilmiön 
osana ja kuvastajana (Leskelä-Kärki 2012; 2014). Empatia tarkoittaa tässä tutkimuk-
sessa ennen kaikkea pyrkimystä tutkimuksen kohteen näkökulman hahmottamiseen 
ja ymmärtämiseen (Leskelä-Kärki 2006: 633–636). Se on tapa toteuttaa historioitsi-
jan velvoitetta tehdä tutkimuskohteelle oikeutta.Yhtä tärkeitä ovat kriittisyys lähteitä 
arvioitaessa sekä asioiden ja ilmiöiden taustoittaminen – myös ajallisen etäisyyden 
näkyväksi tekemiseksi. (Kalela 2018: 31–34, 44.) 

Tarkastelen Rautawaaran työn vastaanottoa tässä artikkelissa pääosin kronologi-
sesti. Tällöin on mahdollista seurata tapahtumia ikään kuin Rautawaaran mukana 
(ks. Kalela 2000: 106–110). Aineistosta hahmottuvat toisaalta konserttikriitikoiden 
ja muusikoiden arvostus sekä toisaalta lehdistön osittain voimakkaan kriittiset näkö-
kulmat sotavuosien esiintymisiin miehitetyssä Norjassa. Erityiseksi kipupisteeksi 
nousee yhteistyö Saksan miehityshallintoa johtaneen Josef Terbovenin kanssa. Tah-
toi sitä tai ei, myös sukupuoli näyttäytyy merkittävänä tekijänä Rautawaaran resep-
tiossa (ks. Hakosalo ym. 2014, 14). 
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Boikotointikehotuksia ja täysiä katsomoita 1944 

Suomen ja Neuvostoliiton välillä käydyn jatkosodan vuosina 1941–1944 Rauta-
waara konsertoi paljon ulkomailla ja teki pitkiä kiertueita. Sotatilanne ja liittolais-
suhteet vaikuttivat siihen, missä konsertoiminen oli suomalaiselle laulajalle mah-
dollista. Rautawaara esiintyi Ruotsissa, Norjassa, Tanskassa, Saksassa, Slovakiassa 
ja Unkarissa. Saksan miehittämässä Norjassa Rautawaara esiintyi myös saksalaisille 
sotilaille. (Talasniemi 2021: 14–21.) 

Kritiikki Rautawaaran Norjan-esiintymisiä kohtaan alkoi Ruotsissa huhtikuussa 
1944. Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning (24.4.1944) arvioi kirjoituksensa aluksi 
Rautawaaran laulamista myönteisesti: ”Norjalainen musiikkiyleisö on aiemmin toi-
vottanut hänet innolla tervetulleeksi, koska hän laulaa aivan ihastuttavasti, sitä ei 
yksikään norjalainen kiellä.” Lehden mukaan Rautawaaralle oli kuitenkin nyt selvästi 
kerrottu, että hänen tulisi lopettaa esiintymisensä Norjassa toistaiseksi, koska yh-
teistyöllään saksalaisen miehittäjähallinnon kanssa hän oli tehnyt karhunpalveluksen 
sekä norjalaisille että Suomelle. Kritiikki liittyi siihen, että valtakunnankomissaari 
Josef Terbovenin katsottiin olevan Rautawaaran suojelija. (Göteborgs Handels- och 
Sjöfartstidning 24.4.1944. Ks. myös Herresthal 2019: 201–202; Carlberg 2016: 228.) 

Kirjoitus ei näyttäisi herättäneen sen enempää huomiota, mutta Rautawaa-
ran ja pianisti Carl Tilliuksen Göteborgin resitaalin yhteydessä kesäkuussa 1944, 
kirjoittelun laineet kävivät korkeina puolesta ja vastaan. Kimmokkeena oli Göteborgs 
Handels- och Sjöfartstidning -lehdessä 27.6.1944 julkaistu, huhtikuun kirjoituksen 
pohjalta laadittu ja lehden päätoimittajalle osoitettu kirjoitus, jossa ehdotettiin, että 
göteborgilaisyleisö antaisi Rautawaaralle vinkin norjalaisesiintymisten sopimatto-
muudesta jäämällä pois konsertista.Tämä ei kuitenkaan toteutunut, vaan Lisebergin 
konserttitalo täyttyi Rautawaaran konsertti-iltana 28.6.1944 yleisöstä ja ruotsalais-
lehtiä siteeranneen Helsingin Sanomien (30.6.1944) mukaan ”menestys oli valtava”. 

Lokakuussa 1944 Lundin norjalaiset ja tanskalaiset opiskelijajärjestöt boikotoivat 
Rautawaaran esiintymistä Ruotsissa Lundin orkesteriyhdistyksen solistina (Svenska 
Dagbladet 26.10.1944; konserttiohjelma 30.10.1944 Aulikki Rautawaaran leike-
kirjassa IV: 14;2 Herresthal 2019: 202; Carlberg 2016: 228). Tämä kirvoitti jälleen 
kiistelyä lehdistössä. Konserttisali oli kuitenkin täynnä, yleisön suosionosoitukset 
lehtikriitikoiden mukaan poikkeuksellisen voimakkaat ja konserttiarviot ylistävät 
(Lunds Dagblad 31.10.1944; Sydsvenska Dagbladet Snällposten 31.10.1944). 

2 Jatkossa A. Rautawaaran leikek. IV: 14 
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Toinen maailmansota päättyi Euroopassa toukokuussa 1945 samoin kuin Nor-
jan miehitys. Saksan häviön seurauksena Norjan miehityshallintoa johtanut valta-
kunnankomissaari Terboven teki itsemurhan (Nøkleby 1992: 308). Kuten edellä kävi 
ilmi,Terbovenia oli Ruotsissa sanottu Rautawaaran suojelijaksi. Loppukesästä 1945 
miehitystä koskenut likapyykin pesu ulottui Rautawaaraan asti. Ruotsalaislehdistä 
liberaali Expressen (22.8.1945) sekä kommunistinen Norrskensfamman (24.8.1945) 
ja norjalaislehdistä kommunistinen  Nordland Arbeiderblad (30.8.1945) käsittelivät 
Terbovenia ja yhdistivät Rautawaaran Terbovenin matkoihin. Nämä kirjoitukset 
eivät kuitenkaan näyttäisi aiheuttaneen tämän laajempaa kirjoittelua tai vaikutta-
neen Rautawaaran esiintymisiin. Rautawaara oli syys-lokakuussa kotimaan kiertu-
eella sekä esiintyi Malmössä alueen edellisenä keväänä perustetun Ruotsi–Suomi-
yhdistyksen juhlakokouksessa (konserttiohjelmat ja lehtileikkeet, A. Rautawaaran 
leikek. IV: 43–49; Dagens Nyheter 20.10.1945). 

Sibelius-konsertit syksyllä 1945 

Jean Sibeliuksen 80-vuotisjuhlintaa syksyllä 1945 voi tarkastella Rautawaaran nä-
kökulmasta uran uutena alkuna raskaiden sotavuosien jälkeen. Juhlakonsertit 
alkoi vat Rautawaaran osalta marraskuun puolivälissä Hälsingborgissa (nykyisin 
Helsingborg) ja huipentuivat joulukuun alussa kolmeen Sibelius-konserttiin pia-
nisti ja kapellimestari Jussi Jalaksen kanssa Helsingissä. Hälsingborgin konsertissa 
15.11.1945 sai kantaesityksensä Sibeliuksen Rautawaaralle omistaman laulun Hymn 
to Thaïs orkesteriversio ja alkuperäinen pianoversio 17.11.1945 Lundissa (Helsing-
borgs Posten Skåne-Halland 16.11.1945; Lunds Dagblad 20.11.1945). Hymn to Thaïs 
oli sävelletty jo 1909, mutta painettuna nuottina se julkaistiin vasta 1964 (Dahlström 
2003: 552). 

”[S]uomalainen suurlaulaja oli huippukunnossa”, arvioi Arbetet (20.11.1945). Myös 
Sydsvenska Dagbladet Snällpostenin (20.11.1945) Sten Broman oli vaikuttunut: 
”Omasta puolestani en ole koskaan kuullut laulusolistia – naista tai miestä – jolla 
on hänen lumoava eläytymiskykynsä ja sataprosenttinen musikaalisuutensa.” Lunds 
Dagblad (20.11.1945) katsoi, että ”suomalainen satakieli, maailman merkittävin 
lied laulaja [romanssångerska]” oli ”ihme”. 

Rautawaara konsertoi Ruotsissa vielä Malmössa 22.11.1945 Fritjof Ebersonin 
kanssa. Tässä konsertissa Rautawaara esitti ensimmäistä kertaa Ture Rangströmin 
Rautawaaralle omistamat laulut En ghasel sekä Brinnande ljus (konserttiohjelma 
22.11.1945, A. Rautawaaran leikek. IV: 52). Kaiken kaikkiaan hän toteutti viikon 
sisällä kahden eri säveltäjän laulujen ensiesitykset, kaksi merkittävältä osin erilaista 
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resitaaliohjelmaa ja yhden orkesterikonsertin solistiesiintymisen. Viikkoa myöhem-
min 1.12.1945 Rautawaara esiintyi Sibelius-Akatemian edelleen vanhan nimen mu-
kaisesti Konservatorion konserttisaliksi kutsutussa salissa ylioppilaiden kulttuuri-
tilaisuudessa sekä piti samassa paikassa neljän päivän sisällä kolme Sibelius- konserttia 
yhteensä 40 eri laulun ohjelmilla. 39-vuotiaalla laulajalla oli taiteellisen tason lisäksi 
korkea määrällinen kapasiteetti hallita ja toteuttaa laaja monipuolinen ohjelmisto. 

Joulukuun 1945 kolme Sibelius-konserttia olivat Rautawaaran uralla poikkeuksel-
lisia. Milloinkaan muulloin hän ei esittänyt näin laajaa yhden säveltäjän teoksiin 
keskittyvää ohjelmistoa. Konsertit olivat ohjelmiston laajuudessa poikkeukselli-
sia myös Helsingin konserttitarjonnassa, vaikka Sibeliuksen juhlavuosi näkyikin 
myös muiden laulukonserttien ohjelmissa (Fazer-konserttitoimiston arkiston 
konserttiohjelmakokoelma). 

Sotavuosina pakkautuneita paineita purkautui syksyllä 1945 musiikkielämässä muu-
toinkin, kuten sävellyskonserttien tulvana (Salmenhaaran 1996: 531), Maj Lind 
-pianokilpailun käynnistymisenä (Nya Pressen 29.10.1945) sekä Suomen Säveltäjät 
ry:n perustamisena (Korhonen 2009: 563–568; laajemmin murrosvuodesta 1945 
Helsingissä ks. Kolbe ym. 2015). Muuttuneen poliittisen tilanteen seurauksena 
uudenlaista oli myös aktiivinen kiinnostus Neuvostoliiton musiikkiin sekä neuvosto-
liittolaisten taiteilijoiden vierailut Suomessa (Mikkonen 2019: 37–54; Huttunen 
2016: 47–49). Rautawaaran ja Jalaksen Sibelius-konsertit eivät kuitenkaan edusta-
neet tällaisia uusia tuulia vaan jonkinlaista tiivistymää Rautawaaran 1927 alkaneesta 
Sibeliuksen laulujen esittämisen urasta. 

Kuulijat ottivat Rautawaaran ja Jalaksen Sibelius-konsertit erinomaisesti vastaan. 
Kaksi pianosäestyksellistä konserttia myytiin loppuun (Helsingin Sanomat28.11.1945; 
30.11.1945), vaikka toisen konsertin iltana Messuhallissa oli myös Ylioppilaskunnan 
laulajien ja Laulu-Miesten Sibelius-juhlakonsertti 300 laulajan voimin (Hufvud-
stadsbladet 2.12.1945; Sibelius-juhlinnan konserttitarjonnasta ks. Hufvudstadsbladet 
27.11.1945). Osa Jalaksen johtaman Helsingin teatteri orkesterin konsertista, jonka 
solistina Rautawaara lauloi, radioitiin konsertti-iltana (Nya Pressen 5.12.1945).Toi-
sen konsertin tulot Rautawaara lehtitietojen mukaan lahjoitti vastikään perustetulle 
Sibelius-rahastolle luovan säveltaiteen tukemiseen (Hufvudstadsbladet 13.12.1945; 
rahaston perustamisesta ks. Korhonen 2009: 563–568). 

Samoin kuin Ruotsissa hieman aiemmin, myös Helsingin konserttien kritiikeissä 
Rautawaaran todettiin olevan ”taiteensa huipulla” (Suomen Sosialidemokraatti 
5.12.1945). Esimerkiksi Helsingin Sanomissa (3.12.1945) Tauno Karila luonnehti 
Rautawaaran tulkintaa näin: ”Sana ja sävel sulautuvat hänen tulkinnassaan yhtenäi-
seksi ilmaisuksi, joka ilman minkäänlaista pakkoa ja keinotekoisuuden varjoa tuntuu 
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kumpuavan suoraan sävellyksen olennaisimmasta ytimestä.” Vain Selim Palm-
grenilla oli Helsingin teatteriorkesterin konserttia Hufvudstadsbladetissa (6.12.1945) 
arvioidessaan huomautettavaa: ”Rautawaara tulkitsi harvemmin kuultuja lauluja 
älykkäästi ja musiikillisesti luotettavasti kuten tavallista mutta ei tällä kertaa onnistu-
nut syvemmässä mielessä pitämään elossa kuulijan tarkkaavaisuutta ja kiinnostusta.” 

Viimeksi mainitusta muita kriittisemmästä huomiosta huolimatta Sibelius-konsertit 
marras–joulukuussa 1945 olivat Rautawaaralle taiteellisia voittoja, jotka lupasivat 
menestyksekästä jatkoa uralle jälleenrakennuksen vuosina. Sota-ajan tapahtumat 
kuitenkin asettivat menestykselle taannehtivasti esteitä, kun esiintymiset miehite-
tyssä Norjassa nousivat tulevina vuosina lehdistössä toistuvasti esiin. 

Lehtikirjoittelun myrsky 1946 

Keväällä 1946 Rautawaara esiintyi kotimaan konserttien lisäksi jälleen Ruotsissa. 
Esimerkiksi huhtikuussa hän lauloi Göteborgin radio-orkesterin solistina Sixten 
Eckerbergin johdolla Gösta Nystroemin Rautawaaralle 1942 omistaman laulusarjan 
Sånger vid havet (Arbetet 12.4.1946; Sölvesborgs-Tidningen 13.4.1946). Tämä radio-
esiintyminen kirvoitti keskustelua norjalais- ja ruotsalaislehdistössä. 

Kuten jo 1944, Rautawaaraa nimiteltiin nytkin Terbovenin suosikiksi ja hänen, 
samoin kuin natsilaulajaksi kutsutun Norjan natsipuolueeseen kuuluneen teno-
rin Jon Otnesin, sodanaikaisia saksalaisyhteyksiä Norjassa tuotiin esiin (Dagbladet 
30.3.1946). Norjalainen Arbeiderbladet raportoi, kuinka Ruotsin radion musiikki-
osaston päälliköltä Natanael Bromanilta oli kysytty selitystä kritisoitujen laulajien 
radioesiintymisiin. Broman kertoi kääntyneensä Norjan lähetystön puoleen, joka oli 
ensin katsonut Otnesin pettäneen maansa, mutta myöhemmin lähetystöstä saadun 
lisätiedon valossa Otnesin radiokiinnitykseen ei ollut estettä. Rautawaaran takuuksi 
Ruotsin radio katsoi esiintymiset Helsingin Sibelius-juhlallisuuksissa. (Arbeiderbladet 
2.4.1946.) Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning (10.4.1946) totesi Rautawaaran 
erinomaiseksi laulajaksi mutta arvioi radioesiintymisen ”loukkaavaksi monia oikea-
mielisiä ihmisiä kohtaan tässä maassa sekä vielä enemmän norjalaisille”. Lehti piti 
ainoana oikeana tekona peruuttaa tulossa oleva (13.4.1946) radioesiintyminen. 

Varsinainen myrsky lehtikirjoittelussa puhkesi kuitenkin kesällä 1946, kun jatko-
sodan päättymisestä oli kulunut jo lähes kaksi vuotta ja Norjan miehityksen päät-
tymisestä 8.5.1945 runsas vuosi. Norjalainen kuvalehti Bilder (nro 7 heinäkuu 
1946) julkaisi kuvia valokuva-albumista ja muista dokumenteista, jotka olivat löy-
tyneet saksalaisen kansallissosialistisen hallinnon jäljiltä. Ne olivat lehden mukaan 
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kuuluneet valtakunnankomissaari Terbovenille ja ne sisälsivät kuvia ja dokumentteja 
Pohjois-Norjan ja -Suomen kiertueelta lokakuussa 1942, kun Rautawaara matkusti 
Terbovenin seurueessa ja lauloi saksalaisille sotilaille. Tapaus sai laajaa julkisuutta 
Suomessa ja Ruotsissa heinäkuussa 1946. Kirjoittelu sisälsi myös Rautawaaran puo-
lustuspuheenvuoroja.Tiedossani olevat asiaa käsitelleet lehdet sekä kirjoitusten otsi-
kot kesältä ja syksyltä 1946 esitän taulukossa 1. 

Lehden nimi Ilmestymispäivä Kirjoituksen otsikko Kirjoit-
taja 

Arbetet (Ruotsi) 12.7.1946 Aulikki Rautawaara kompromettad 

Ilta-Sanomat 12.7.1946 Aulikki Rautawaara ja Terboven 

Aftonbladet (Ruotsi) 13.7.1946 Aulikki Rautawaara avvisar insinuationer-
na 

Helsingin Sanomat 13.7.1946 Omituinen hyökkäysyritys Aulikki Raut-
awaaraa vastaan 

Hällsten 

Nya Pressen 13.7.1946 Sångerska med rent samvete 

Työkansan Sanomat 13.7.1946 Aulikki Rautawaara häpäisemässä jälleen 
maatamme 

Åland 13.7.1946 Aulikki Rautawaara fguerar i norsk press 

Työkansan Sanomat 14.7.1946 Aulikki Rautawaaran Norjan-matka 

Vapaa Sana 17.7.1946 Kolme kysymystä Aulikki Rautavaaralle Kadun 
mies 

Vasabladet 17.7.1946 Aulikki Rautavaara avvisar beskyllningar 

Åland 18.7.1946 Aulikki Rautawaara avvisar beskyllningar 

Trellborgstidningen (Ruotsi) 18.7.1946 ”Jag var aldrig Terbovens älskarinna” 

Björneborgs Tidning 19.7.1946 Aulikki Rautavaara avvisar beskyllningar 

Vapaa Sana 15.9.1946 Kun Aulikki Rautavaara lauloi Norjan 
kansalta neljännesmiljoonan 

Folktidningen 17.9.1946 Aulikki Rautawaara var Terbovens person-
liga gäst 

Vapaa Sana 24.9.1946 Vastine 

Söderhamns Tidning 
(Ruotsi) 

11.10.1946 ”Jag var ej Terbovens älskarinna” 

Huddiksvalltidningen 
(Ruotsi) 

12.10.1946 Aulikki Rautawaara tillbakavisar rykten 

Taulukko 1. Aulikki Rautawaaran Terboven-yhteyksiä käsiteltiin pohjoismaisessa lehdistössä 
kesällä ja syksyllä 1946 ainakin näissä suomalais- ja ruotsalaislehdissä. 
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130

Rautawaaraa kritisoitiin hänen saamistaan talou-
dellisista eduista sekä luksuskohtelusta ja hänet 
nimettiin Terbovenin naisystäväksi tai vähimmil-
lään tämän henkilökohtaiseksi vieraaksi (ks. kuva 
1). Rautawaara puolustautui esimerkiksi huomi-
olla, että ennen sitoutumistaan kiertueelle hän oli 
ollut yhteydessä suomalaisiin viranomaisiin, jotka 
olivat todenneet Rautawaaran tekevän suuren 
palveluksen Suomelle lähtemällä tälle kiertueelle 
(esim. Aftonbladet 13.7.1946; Helsingin Sanomat 
13.7.1946). Ilmeisesti asia oli siis aiheuttanut jon-
kinlaista pohdintaa Rautawaarankin osalta, koska 
hän oli katsonut tarpeelliseksi kysyä asiaa viran-
omaisilta. Äidilleen hän kuvasi ennen kyseisiä 
esiintymisiä motiiviaan muuten ruotsinkielisessä 
kirjeessä suomeksi: ”Rahat pois!” (Aulikki Rauta-
waaran kirje Venny Rautawaaralle 11.10.1942; 
ks. myös Talasniemi 2021: 18–19).

Heinäkuussa 1946 Rautawaara kertoi, että hä-
nen ainoana tarkoituksenaan Norjan kiertueella 
1942 oli norjalaisten ystävien auttaminen. Häntä 
oli artikkelin mukaan kiertueella varjostettu ja 
hänen matkatavaransa oli tutkittu Terbovenin 
toimeksiannosta. Rautawaara ei ollut koskaan 
ymmärtänyt, että taiteella ja politiikalla olisi mi-
tään yhteyttä. (Helsingin Sanomat 13.7.1946.) 
Tämän näkemyksen esittivät myös monet saksa-
laiset muusikot voittajavaltioiden sodan hävin-
neessä Saksassa toteuttamissa denatsifikaatio- 
prosesseissa (Monod 2005: 53; ks. myös Kater 
2019: 314; denatsifikaatio-prosessista ks. myös 
Potter 2016: 89–104). Henkilökohtaiset yhtey-
d et Terboveniin Rautawaara kuittasi lehdissä 
valheeksi (esim. Aftonbladet 13.7.1946; Helsingin 
 Sanomat 13.7.1946). 

Se, että minun mainitaan olleen Terbovenin ”henkilökohtaisena” vieraana, 
on niin suuri valhe kuin olla voi. Minulle soitettiin Berliinistä ja kysyttiin, 
tahdonko minä tehdä suuren palveluksen sekä Suomelle että silloiselle 

Kuva 1. Aulikki Rautawaaraa 
kritisoiva kirjoitus Työkansan 
Sanomissa 13.7.1946.
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suomalais-saksalaiselle veljeydelle lähtemällä laulamaan suomalaisille ja 
saksalaisille sotilaille Pohjois-Norjaan ja Suomen puolelle.Tämä tiedustelu 
oli samalla melkein kuin käsky, ja silloin minä käännyin eräiden korkeiden 
suomalaisten viranomaisten puoleen kysyen, mitä minun on tehtävä. 
Minulle sanottiin, että tekisin asioitten silloisella kannalla ollen hyvin suuren 
palveluksen maallemme lähtemällä tälle kiertueelle. […] (Helsingin Sanomat 
13.7.1946.) 

[Sotilaskotien] [v]ihkimistilaisuuksien jälkeen oli iltaisin tavallisesti järjestetty 
suuret juhlat, jolloin minun piti istua Terbovenin vierustoverina, toisella 
puolellani kenraali Falkenhorst tai joku muu korkea sotilashenkilö. Näistä 
tilaisuuksista – samoinkuin eräistä Oslossa järjestetyistä – otettiin tietysti 
myös valokuvia, joita minulla on itsellänikin, enkä tietenkään myös voinut 
kieltäytyä olemasta niissä läsnä. Norjalaisen lehden hämärät viittaukset 
joihinkin valokuviin, joista päättäen meillä olisi ollut ”hyvin hauskaa”, ovat 
käsittämättömiä. Minähän en voinut sille mitään, että näistä virallisista 
tilaisuuksista otettiin kuvia ja muunlaisista kuvista ei voi olla kysymys. 
(Helsingin Sanomat 13.7.1946.) 

Toimitus jatkoi Rautawaaran näkemysten kuvailua: 

Rouva Rautawaara huomautti edelleen, että hän oli ollut sodan aikana 
puolentoista vuoden ajan n. s. ”kielletty henkilö” Saksassa sentähden, että 
hän oli sanonut jotakin sopimatonta korkeista herroista siellä. Poliittisesti 
epäluotettavana hänen ei mm. enää annettu uudelleen esiintyä esim. 
Wiesbadenin suurilla suomalaisilla laulujuhlilla. Hän oli myös saanut paljon 
kärsiä sen johdosta, että oli seurustellut juutalaisten kanssa Berliinissä, 
missä mm. hänen opettajanaan oli ollut eräs juutalainen. (Helsingin Sanomat 
13.7.1946.) 

Kirjoitusten ilmestyessä Rautawaara esiintyi Ruotsissa, Gotlannissa Visbyn rau-
nionäytännöissä Kristina av Stommelnin roolissa Friedrich Mehlerin oopperassa 
Petrus da Dacia. Hänen oli tarkoitus esiintyä elokuussa 1946 Armas Järnefeltin joh-
taman konsertin solistina Skansenilla,Tukholmassa (Armas Järnefeltin viesti Aulikki 
Rautawaaralle 7.5.1946). Järjestävät tahot Skansenilla kuitenkin peruuttivat Rauta-
waaran esiintymisen ja kiinnittivät solistiksi ruotsalaisen tenorin Jussi Björlingin 
(Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle 6.8.1946; ks. myös Dagens Nyheter 
12.8.1946). 
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Peruutuksen syynä olivat mitä ilmeisimmin heinäkuussa laajaa julkisuutta saaneet 
yhteydet sodan ajan miehityshallintoon Norjassa. Tämä on luettava käytössäni ol-
leista lähteistä kuitenkin rivien välistä. Esimerkiksi Aulikki Rautawaaran käly Gunnel 
Rautawaara muotoili anopilleen Venny Rautawaaralle ruotsiksi kirjoitetussa kirjees-
sään: ”– [Ä]iti kyllä arvaa syyn”. Samassa kirjeessä (8.8.1946) Gunnel Rautawaara 
myös kuvasi, kuinka konsertin peruuntuminen oli Aulikki Rautawaaralle ”suunna-
ton pettymys”. Aulikki Rautawaara itse kirjoitti äidilleen: 

Voitko kuvitella, että Skansen ei uskalla, vaan on sijaan[i] ottanut Jussi 
Björlingin. Olen ollut niin masentunut ja niin onneton. En tervehdy 
koskaan niin kauan, kun tämä jatkuu, ottaa niin kamalasti hermoon. […] 
Olen toisinaan niin huolissani tulevaisuudesta, jos tämä jatkuu tällaisena. 
(Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle 6.8.1946. Käännös: Johanna 
Talasniemi. Alleviivaukset alkuperäisiä.) 

Synkistä tunnelmista huolimatta – tai ehkä juuri niiden vuoksi – työ Visbyssä oli kui-
tenkin ollut ”jumalaista” (Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle 6.8.1946). 
Rautawaara esiintyikin Visbyn raunionäytännöissä yhteensä kuutena kesänä vuoteen 
1951 asti, mutta Kristina av Stommeln jäi hänen ainoaksi oopperaroolikseen sota-
vuosien jälkeen. 

Sanomalehtikeskustelu Rautawaaran Terboven-kiertueesta jatkui suomalaisessa leh-
distössä syyskuussa 1946, mutta tällä kertaa ainoastaan vasemmistolehdissä (Vapaa 
Sana 15.9.1946; 24.9.1946; Folktidningen 17.9.1946). Vapaan Sanan otsikko oli 
huomiota herättävä: ”Kun Aulikki Rautavaara lauloi Norjan kansalta neljännesmil-
joonan. Pyöveli Terbovenin intiimin muistokokoelman paljastuksia.” Lehti julkaisi 
kuitenkin myös Rautawaaran vastineen, jossa hän jälkeenpäin näki Norjan matkansa 
valitettavana erehdyksenä (Vapaa Sana 24.9.1946): 

Olin todella sodan aikana esiintymässä Norjassa kuten lukuisat muutkin 
tunnetut suomalaiset taiteilijat. Huomautan kuitenkin vielä kerran, että 
ennen matkaani kysyin neuvoa suomalaisilta viranomaisilta, koska en yksin 
tahtonut asiasta päättää, ja minua kehotettiin ottamaan tarjous vastaan. Näin 
jälestäpäin [sic] käsitän kyllä, että Norjan matkani oli valitettava erehdys, 
mutta tapahtuneelle tosiasialle ei enää voi mitään. Sitä vastoin en käsitä, 
miksi matkani yksityiskohtia ilkeämielisesti vääristellään ja minut tehdään 
syypääksi tekoihin, joita en ole tehnyt.Tietenkin nautin työstäni palkkaa – 
olisiko minun pitänyt esiintyä saksalaisille ilmaiseksi? Sitä paitsi palkkioni 
oli täysin kohtuullinen ja vastasi niitä normeja, joita minulle jo ennen sotaa 
Euroopan eri maissa esiintymisistäni oli maksettu. (Vapaa Sana 24.9.1946.) 

132 



 

 
   

 
 

 
  

       
  

193 

JOHANNA TALASNIEMI 

Porvariston lehdissä Rautawaara esiintyi toisenlaisessa kontekstissa, kun hän lau-
loi Otavan kulttuurijuhlassa Kansallisteatterissa kuulijoinaan muiden muassa pre-
sidentit Paasikivi ja Ståhlberg sekä Yleisradion pääjohtaja Hella Wuolijoki (kuva 2; 
Helsingin Sanomat 17.9.1946; Uusi Suomi 17.9.1946). 

Kuva 2. Suomen Kuvalehdessä nro 38 raportoitiin Otavan Kulttuurijuhlasta syyskuussa 1946. 
Aulikki Rautawaara esiintyi solistina. 

Syyskuun lopussa lehtitiedoista paljastui uusi yllätys: Aulikki Rautawaaralla oli ra-
diokielto. Uutisen mukaan Yleisradion pääjohtaja Wuolijoki oli sanomalehtitoimit-
tajien kulttuurikurssilla maininnut, että muiden muassa Rautawaaran esiintymiset 
radiossa olivat nyt kiellettyjä. Selitykseksi annettiin se, että Rautawaaralla oli esitys-
kielto myös Norjan radiossa ja radioyhtiöitten sopimuksen vuoksi sellainen tuli antaa 
myös Suomessa. (Aamulehti 25.9.1946; Laatokka 27.9.1946; Länsi-Savo 27.9.1946.) 
Asia oli myös Tammerfors Aftonbladetin (26.9.1946) tiedossa. Konsekvens- palstan 
nimettömäksi jäänyt kirjoittaja arveli Rautawaaran suhtautuvan tämänkaltaiseen 
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”intermezzoon” suvereenin rauhallisesti, vaikka olisikin ”persona ingrata [sic] 
Norjassa tai miksipä ei Mesopotamiassa […]”. 

Kiinnostavaa on, että radiokielto ei päätynyt muiden suomalaislehtien uutisointiin 
ja ettei siitä näytä löytyvän dokumentointia Yleisradiossa.3 Radio-ohjelmatietojen 
perusteella se vaikuttaisi kuitenkin toteutuneen. Aiemmin Rautawaaran äänitteet 
soivat radiossa paljon, nyt tuskin lainkaan. Rautawaara myös vahvisti radiokiellon 
ruotsalaislehdessä (Söderhamnstidining 11.10.1946). 

Radiosoiton lisäksi myös Rautawaaran konsertointi hiljeni syksyllä 1946. Joulu-
kuussa hän kuitenkin esiintyi jälleen loppuunmyydyssä Konservatorion salissa 
Helsingissä Suomen Kulttuurirahaston Sibelius-konsertissa sekä esitti ensi ker-
taa Suomessa Gösta Nystroemin Rautawaaralle omistaman laulusarjan Sånger vid 
havet Helsingin kaupunginorkesterin konsertissa (Helsingin Sanomat 24.11.1946; 
29.11.1946; 14.12.1946). Konserttiarviot lehdissä olivat kiittäviä, eikä kesän ja syk-
syn laaja kirjoittelu näytä Suomessa vaikuttaneen Rautawaaran laulamiseen tai sen 
vastaanottoon. 

Suomen Kommunistisen Puolueen pää-äänenkannattaja Työkansan Sanomat 
(17.12.1946) kuitenkin arvioi, että Rautawaara voisi ”ehkäpä” sopia perusteilla 
olleen Suomen Akatemian jäseneksi oikeistoon tai äärioikeistoon liitettyjen arvo-
valtaisten ehdokkaiden joukkoon. Rautawaara oli ainoa nainen listalla. Kulttuurin 
alalta lehti arveli sopiviksi ehdokkaiksi runoilija ja professori V. A. Koskenniemen, 
kirjailijaliiton puheenjohtaja Yrjö Soinin, kirjailija Mika Waltarin, taidehistorioitsija 
Ludvig Wennervirran ja säveltäjä Yrjö Kilpisen (Työkansan Sanomat 17.12.1946). 
Ensimmäiset naisakateemikot Suomi sai vasta 35 vuotta myöhemmin 1980-luvulla 
(Uusi Suomi 3.12.1982). 

Ruotsi, joka sotavuosina oli jäänyt taisteluiden ulkopuolelle, oli vuosina 1945–1947 
ainoa maa, jossa Rautawaaran oli mahdollista jatkaa kansainvälistä uraansa. Monet 
hänen Ruotsin esiintymisistään toteutuivat konserteissa ja muissa tilaisuuksissa, 
joissa kerättiin rahaa hyväntekeväisyyteen, useimmiten suomalaisille lapsille. Suo-
messa vasemmistolainen ruotsinkielinen lehti Ny Tid (4.3.1948) huomautti maalis-
kuussa 1948, että ruotsalaiset hyväksyvät Rautawaaran, mutta boikotoivat kansallis-
sosialistisessa Saksassa asunutta ja esiintynyttä omaa kansalaistaan Zarah Leanderia. 
Kun Rautawaara levytti Lontoossa lokakuussa 1948, Ny Tid (2.10.1948) raportoi 
otsikolla ”Terbovenin laululintu nyt brittiradiossa”. 

3 Olen selvittänyt asiaa Elinkeinoelämän keskusarkistossa, Mikkelissä sijaitsevassa Yleisradion ark-
istossa sekä saanut apua FT Janne Mäkelältä ja FT Marko Tikalta, mistä heille suuret kiitokset. 
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Vaikka Rautawaara ei vuoden 1944 jälkeen enää esiintynyt Norjassa, hänen esiin-
tymisensä Suomessa, Ruotsissa ja vuonna 1949 Edinburghin musiikkijuhlilla 
herättivät huomiota myös Norjassa. Pitkin 1940-luvun jälkipuolta Rautawaaraan 
viitattiin siellä Terbovenin ystävättärenä tai rakastajattarena tai lievemmin ilmauk-
sin ihmeteltiin hänen esiintymistään solistina muualla (esim. Dagbladet 30.3.1946; 
7.2.1947; 29.9.1947; 29.12.1948; 28.2.1949). Halvor Rosendahl meni Dagbladetissa 
(16.5.1947; 17.1.1953) ja Arbeidet-lehdessä (23.5.1947) jopa miehitystä edeltänee-
seen aikaan ja oli sitä mieltä, että jo Rautawaaran esiintyminen talvisodan syttymisen 
alla Norden-yhdistyksen, Norjan Punaisen Ristin ja Norja–Suomi-yhdistyksen tilai-
suudessa Oslossa levitti sotapsykoosia ja propagandaa. 

Kesällä 1949 norjalaisen maailmankuulun Wagner-sopraanon Kirsten Flagstadin 
sopimus San Franciscon oopperaan syksyksi 1949 peruttiin hänen väitettyjen 
kansallissosialistiseen Saksaan kytkeytyvien esiintymistensä vuoksi (Nya Pressen 
16.7.1949; muista yhdysvaltalaisista protesteista Flagstadia kohtaan ks. Tunbridge 
2018: 159–160). Norjan säveltäjien yhdistys kuitenkin kutsui Flagstadin kunniajä-
senekseen syyskuussa 1949. Tämä aiheutti norjalaislehdistössä keskustelua, joka 
ruotsalaisen Expressenin (9.10.1949) mukaan päättyi Flagstadin tapauksen sovin-
toon. Rautawaaran tapaus sen sijaan ei ollut lehden mukaan vielä loppuun käsitelty, 
kuten eivät olleet Berliinin flharmonikkojen ylikapellimestarin Wilhelm Furtwäng-
lerin ja Saksan säveltäjäneuvoston puheenjohtajana 1930-luvulla toimineen ruotsa-
laisen säveltäjä Kurt Atterberginkään tapaukset (Expressen 9.10.1949). Lehti niputti 
Rauta waaran samaan ryhmään kansallissosialistisessa Saksassa selvät organisatoriset 
asemat omanneiden Furtwänglerin ja Atterbergin kanssa (Atterbergistä Garberding 
2007, Furtwängleristä Shirakawa 1992; Prieberg 1991). Flagstadin ja Rauta waaran 
tapaukset herättävät ajatuksen, että suhtautuminen naislaulajiin oli erilaista kuin 
miespuolisiin muusikoihin. Mahdollista sukupuolittunutta kohtelua olisi aiheellista 
tutkia yksittäistä laulajaa tai muusikkoa laajemman joukon osalta. 

Musiikkiyhteisön tuki Suomessa ja Ruotsissa 

Radiokiellosta ja kielteisestä lehtijulkisuudesta huolimatta suomalaisen ja ruotsa-
laisen musiikkiyhteisön tuki Rautawaaralle oli vankka. Tämän voi havaita esimer-
kiksi Rautawaaralle toisen maailmansodan jälkeen lauluja omistaneiden säveltäjien 
määrästä. 

Aulikki Rautawaaran leikekirjojen konserttiohjelmien, hänen nuotistonsa, mui-
den nuottien ja musiikkikirjallisuuden perustella näyttäisi siltä, että ainakin Ture 
Rangström, (omistuksen/ensiesityksen vuosi 1944/1945) Jean Sibelius (1945), 
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Robert Costiander (1946), Armas Järnefelt (1946),Tauno Pylkkänen (1948), Gösta 
Nystroem (1948–1951), Ilmari Hannikainen (1952), Nils-Erik Ringbom (1952), 
Maurice Karkof (1953) ja Erik Bergman (1956) omistivat Rautawaaralle lauluja 
vuodesta 1944 alkaen. 

Toinen musiikkielämän tukea osoittava esimerkki on ruotsalaisen Malmössä ilmes-
tyneen sosiaalidemokraattisen Arbetet-sanomalehden musiikkikriitikon huomiot. 
Vuosien mittaan lehti ja vuodesta 1944 sen yksi kriitikko, koulutarkastaja, säveltäjä ja 
urkuri Karl Berggren arvosti Rautawaaran taidetta, mutta huomioi myös, milloin oh-
jelmisto ei sopinut Rautawaaran äänelle – kuten Händelin Messiaan sopraanosoolo 
1948 tai milloin Rautawaara ei ollut parhaimmillaan – kuten 1950, kun hänen avio-
liittonsa Gunnar Aminofn kanssa rakoili (käsin kirjoitettu kommentti leikekirjassa 
V: 94). Berggren esitti esimerkiksi seuraavia huomioita: 

[…] [A]ina, kun on kyse tästä laulajattaresta, omaperäinen ja hyvin laadittu 
ohjelma (Arbetet 23.11.1945). 

Aulikki Rautawaara on erinomainen sopraano, mutta tähän tehtävään hän ei 
sopinut (Arbetet 30.3.1948). 

Keskirekisterissä oli tallella sen täyteläinen ja lumoava sointi, mutta 
äärialueilla ääni sai välillä paineisena terävän soinnin, jota ei tunnistanut. 
Puoliäänellä ääni sitä vastoin säilytti näilläkin alueilla ainutlaatuisen 
kauneutensa. (Arbetet 22.3.1950.) 

[…] [S]en tulisi laulaa sopraano, jolla on kypsä rintarekisteri, kuten Aulikki 
Rautawaara (Arbetet 3.1.1953). 

Viimeisessä esimerkissä Berggren vertasi Rautawaaraa Jussi Björlingiin Sibeliuk-
sen Svarta rosor -laulun esittäjänä, Rautawaaran eduksi. Kuten aiemmin mainit-
tiin, Rauta waara joutui luopumaan solistitehtävästä Björlingin hyväksi Järnefeltin 
johtamassa puistokonsertissa Terboven-kiertueen käsittelyn ollessa lehdistössä 
kuumimmillaan. 

Kansainvälisiä Sibelius-esiintymisiä 

Rautawaaran yksityisarkistossa on tallella Jean Sibeliuksen allekirjoittama, 
17.11.1947 päivätty englanniksi kirjoitettu suositus, jossa todetaan Rautawaaran 
tavoittaneen Sibeliuksen musiikin hengen poikkeuksellisella tavalla. Tiedossani 
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ei ole, kuinka suositusta on hyödynnetty, mutta sillä on saattanut ollut vaikutusta 
Rautawaaran uran jatkoon. Samoihin vuosiin ajoittuu myös yhdysvaltalaisen Berlii-
nissä toimineen sotilashallinnon 7.9.1948 päivätty todistus siitä, ettei Rautawaarasta 
ollut tietoja kansallissosialistisen Saksan rekistereissä (BArch R 9361-V/138166).4 

Mahdollisesti todistusta on käytetty saman syksyn tai seuraavien vuosien kiinnityk-
siä Euroopassa solmittaessa. 

Rautawaaran kansainvälinen ura alkoi elpyä vajaa vuosi Sibeliuksen suosituksen 
päiväystä myöhemmin. Syys–lokakuun vaihteessa 1948 Rautawaara lauloi BBC:n 
ulkomaan lähetyksissä ja levytti pianisti Gerald Mooren kanssa Sibeliuksen lauluja 
Parlophone-levymerkille (Uusi Suomi 4.10.1948; Gronow 1989: 56). Lontoosta 
hän matkusti Pariisiin ja ilmeisesti esiintyi YK:n kunniaksi järjestettyjen musiikki-
viikkojen konserteissa Royaumontin luostarin taiteilijaresidenssissä (Uusi Suomi 
4.10.1948). Suomi oli hakenut 1945 perustetun YK:n jäseneksi heti Pariisin rau-
hansopimuksen tultua voimaan syyskuussa 1947 mutta sai jäsenyyden vasta joulu-
kuussa 1955 (Koski 2015). Rautawaaran esiintyminen saattoi olla vaikuttamistyötä 
jäsenyyden hyväksi. 

Rautawaaran kansainvälisen uran huomattavin Sibelius-konsertti toteutui elokuussa 
1949 Edinburghin festivaaleilla. Jussi Jalas toimi konsertin pianistina. (Talas niemi 
2020: 58.) Rautawaara totesi esittäneensä Sibelius-ohjelmassaan useita Isossa-
Britanniassa vielä tuntemattomia lauluja säveltäjältä, joka tuolloin hänen mu-
kaansa tunnettiin Brittein saarilla lähinnä sinfonikkona (Uusi Suomi 12.9.1949). 
Sama Sibeliuksen laulujen tunnetuksi tekemisen missio Rautawaaralla oli ollut jo 
1930- luvulla Saksassa (Talasniemi 2021: 17). Vaikka Sibeliuksen laulut eivät kon-
sertin kriitikoissa herättäneet varauksetonta ihailua, Rautawaara ja Jalas todettiin 
niiden päteviksi esittäjiksi. The Timesin (29.8.1949) nimeämätön musiikkikriitikko 
tiivisti Rautawaaran esittämisen näin: ”Hänellä on lahja kristallisoida jokaisen lau-
lun ydin sen [laulun] omaksi lyhyeksi ajaksi ja upottaa yleisönsä siihen.” Myöntei-
sistä arvioista huolimatta konsertti jäi Rautawaaran viimeiseksi Britanniassa. 

Kuten Sibeliuksen 80-vuotisjuhlinta 1945 myös säveltäjän 85-vuotissyntymäpäivä 
työllisti Rautawaaraa. Hän oli solistina useissa Sibeliusta juhlistavissa konser-
teissa vuonna 1950. Rautawaara esiintyi Hampurissa Jussi Jalaksen johdolla, Tuk-
holmassa Carl Garagulyn johdolla, Helsingissä Valtioneuvoston juhlakonsertissa 
Armas Järnefeltin johdolla ja lisäksi vielä Pariisissa Ranska–Suomi-Seuran juhla-
konsertissa pianisti Pierre Siquet’n kanssa (konserttiohjelmat 4.12.1950, 8.12.1950, 
18.12.1950, A. Rautawaaran leikek.VI: 19, 24, 29; Dagens Nyheter 6.12.1950). 

4 Rautawaaralla oli 1930-luvulla Berliinissä kyllä työskentelyyn vaadittu pakollinen jäsenyys 
kansallissosialistisessa kulttuurikamarijärjestelmässä, jolla kulttuurielämää kansallissosialistisessa 
Saksassa organisoitiin ja hallittiin (Talasniemi 2021, 19–20). 
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Rautawaaran kansainvälinen ura laimeni jälleen 1950-luvulla, mutta esiintymi-
set Suomessa ja Ruotsissa jatkuivat tiiviinä. Marraskuussa 1951 Rautawaara jou-
tui kuitenkin luovuttamaan ennalta sovitun solistiesiintymisen Jussi Jalaksen joh-
dolla Helsingin kaupunginorkesterin konsertissa neuvostoliittolaiselle pianisti Emil 
Gilelsille, joka vieraili maassa Suomi–Neuvostoliitto-Seuran organisoimalla taitei-
lijaryhmän kiertueella (Mikkonen 2019: 88–89; Huttunen 2002: 414). Konsertti- 
ilmoituksen ja tiedotteiden mukaan Rautawaara luopui esiintymisestään ”hyvän-
tahtoisesti”, ”jotta Helsingin kaupungin musiikkilautakunta olisi tilaisuudessa 
kiinnittämään kaupunginorkesterin solistiksi etevän neuvostoliittolaisen pianistin 
Emil Gilels’in” (Helsingin Sanomat 28.11.1951a; 28.11.1951b). Ruotsinkielinen 
Appel-viikkolehti (30.11.1951) kutsui menettelyä ennemminkin painostamiseksi ja 
toivoi, että SNS suunnittelisi kiertueet hyvissä ajoin siten, että ennalta sovitut esiinty-
jät eivät joudu kärsimään. Rautawaaran sukulaisten mukaan Rautawaaralle tarjottiin 
mahdollisuutta tavata Emil Gilels, mutta hän ei ollut kiinnostunut tästä mahdolli-
suudesta.Voi olla, että kyse oli loukatun taitelijan ylpeydestä, mutta todennäköisesti 
ainakin osittain myös muusta. Sukulaisten mukaan Rautawaara nimittäin suhtautui 
Suomen itänaapuriin, entiseen viholliseen, erittäin kriittisesti (Rautawaara h2019). 
Holmila & Mikkonen (2015: 22) kuvaavat, kuinka suomalaisten syvälle iskostunut 
ja yleisesti hyväksytty vihamielisyys venäläisiä kohtaan oli sodanjälkeisinä vuosina 
kanavoitava uudelleen tai vähintäänkin verhoiltava ystävyydeksi ja luottamukseksi 
(ks. myös Mikkonen 2019: 25–29). 

Kun Rautawaara alkuvuodesta 1952 esiintyi Ruotsin Punaisen Ristin konsertissa 
Tukholmassa, hän sai konserttiohjelmaan (22.1.1952) leikekirjassaan (VI: 49) 
kirjoittamansa kommentin mukaan konsertissa Ruotsin Punaisen Ristin mitalin. 
Perusteena oli oletettavasti Rautawaaran työ hyväntekeväisyyskonserteissa. Lehdissä 
mitalia ei mainittu, mutta Dagens Nyheterin (23.1.1952) nimimerkki Dunc kiin-
nitti huomionsa Rautawaaran asuun ja ulkonäköön. Hän arvioi Rautawaaran olleen 
”kaunis katsella hyvin muovattu selkä paljaana ikään kuin antaakseen punaisen ristin 
joukolle mahdollisuuden harjoitella keuhkopainesiteen asettamista”. Leike kirjaansa 
Rautawaara on merkinnyt asukseen tässä konsertissa uuden valkoisen silkki puvun 
hansikkain ja hiusdiadeemein (ks. kuva 3). Merkintä ei ole poikkeuksellinen, vaan 
Rautawaara kirjoitti näinä vuosina tyypillisesti muistiin leikekirjaansa kussakin 
konsertissa käyttämänsä asun. Jussi Björlingin asema Ruotsissa tuli tässä Dagens 
Nyheterin (23.1.1952) konserttiarvion otsikossa hyvin esiin: ”Jussi ym. Punaisen 
Ristin konsertissa”. Muista lehtijutuista poiketen Dagens Nyheter (22.1.1952) mai-
nosti tapahtumaa konserttipäivänä kuitenkin otsikolla ”Jussi ja Aulikki tänä iltana”. 
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Kuva 3. Rautawaaran tammikuussa 1952 Ruotsin Punaisen Ristin konsertissa Tukhol-
massa käyttämä ja kriitikon huomion herättänyt uusi asu oli toukokuussa Rautawaaran yllä 
 Radiokuuntelija-lehden kannessa Suomessa. Lehden kansi on talletettu Aulikki Rautawaaran 
leikekirjaan (VI: 57). Kuvaaja: Sanna Linjama-Mannermaa.
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Rautavaaran esiintymistä Suomi–Neuvostoliitto-Seuran lokakuun vallankumouk-
sen 35-vuotispäivää juhlistavassa tilaisuudessa Helsingin Yliopiston juhlasalissa 
marraskuussa 1952 voi pitää osoituksena sotien jälkeisten vuosien vastakkain-
asettelujen tasaantumisesta. Rautawaara oli solisteista ainoa suomalainen, muut 
olivat neuvosto liittolaisia. Helsingin teatteriorkesteria johti Nils-Eric Fougstedt. 
Rauta waaran ohjelmistona oli Sibeliuksen ja Järnefeltin lauluja. (Konserttiohjelma 
6.11.1952, A. Rautawaaran leikek. VI: 62.) Samojen säveltäjien musiikkia hän lau-
loi myös Kokoomus-puolueen juhlatilaisuuksissa Helsingissä vuosina 1945, 1948 ja 
konserttiuransa jo päättäneenä 1958 (Aamulehti 16.1.1945; Uusi Suomi 10.12.1948; 
4.7.1958). Sibeliuksen ja Järnefeltin lauluja hän oli esittänyt jo kansallissosialistisen 
Saksan kulttuuriorganisaatioiden järjestämissä esiintymisissä 1930- ja 1940-luvuilla, 
työväentaloissa järjestetyissä konserteissa sotavuosina ja lukuisissa hyväntekeväisyys-
konserteissa Suomessa sekä Ruotsissa. Rautawaara esitti Sibeliuksen ja Järnefeltin 
lauluja tilaisuudesta tai sen järjestäjän poliittisesta suuntautumisesta riippumatta. 

Sota-ajan jälkimaininkien tyyntymisestä huolimatta Rautawaaran kiertue valta-
kunnankomissaari Terbovenin kanssa syksyllä 1942 nousi vielä kerran julkisuuteen 
tammikuussa 1953. Helsingin työväentalon juhlasalista lähetettiin Yleisradion poh-
joismainen konsertti, jossa Rautawaara lauloi Sibeliusta Nils-Eric Fougstedtin johta-
man Radio-orkesterin kanssa (Maasalo 1980: 163–164, 300). Norjalainen Dagbladet 
kritisoi solistivalintaa. Se otti jo etusivulla esiin Terbovenin kanssa tehdyt matkat 
otsikolla ”Pohjoismaista musiikkiyhteistyötä: veljeilyä Terbovenin ystävättären (ven-
ninne) kanssa Norjan Yleisradiossa eilen” ja uutisoi julkaisevansa sisäsivuilla ensi 
kertaa valokuvia näiltä matkoilta. Kuten edellä on käynyt ilmi, kuvat olivat tulleet 
julki Norjassa kuitenkin jo heinäkuussa 1946. Joka tapauksessa jo aiemmin uuti-
soidut kukat, luksusjuna, palkkiot, turkikset ja muut lämpimät vaatteet nostettiin 
jälleen esille perusteluina sille, että Suomen ei pitäisi käyttää Rautawaaraa solistina 
ainakaan yhteispohjoismaisissa yhteyksissä. Tällainen oli lehden mukaan tahditonta 
norjalaisia kohtaan. (Dagbladet 15.1.1953a; 15.1.1953b.) 

Suomessa ruotsinkieliset lehdet referoivat Dagbladetin kirjoitusta (Hufvudstads bladet 
16.1.1953; Ny Tid 16.1.1953). Hufvudstadsbladetissa (17.1.1953) Rautawaara sai 
myös puolustautua: 

Minua sekä surettaa että hämmästyttää, rouva Rautawaara sanoo, että 
Norjassa halutaan edelleen mustamaalata minua, vaikka olen jo vuosia sitten 
kotimaan lehdistössä vastannut näihin ilkeämielisiin syytöksiin ja elänyt 
siinä uskossa, että asia olisi sitä myöten loppuun käsitelty. (Hufvudstadsbladet 
17.1.1953.) 
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En ole koskaan salaillut, että kadun sotakiertuettani Norjassa, huomasin 
hyvin nopeasti, että tein sillä karhunpalveluksen itselleni. Useat korkeasti 
arvostetut maanmiehet kuitenkin neuvoivat minua lähtemään matkalle ja 
vakuuttivat minulle, että tekisin sillä maalleni huomattavan palveluksen 
tilanteessa, jossa silloin olimme. (Hufvudstadsbladet 17.1.1953.) 

Rautawaara myönsi lehden mukaan ”mielellään”, että hänen palkkionsa Norjassa 
olivat korkeita: ”hän sai mitä pyysi niin rasittavalta (usein kolme esiintymistä päi-
vässä) ja osittain vaaralliselta kiertueelta.”Valuuttasyistä oli luonnollista, että hän toi 
osan palkkiosta tavaroina. Terbovenin ja Rautawaaran välisiin suhteisiin viittaavat 
väitteet kiistettiin: ”Muut syytökset, jotka koskevat valtakunnankomissaaria, ovat 
yksin omaan järjettömiä ja kaatuvat omaan mahdottomuuteensa.” (Hufvudstads-
bladet 17.1.1953.) Muunmaalaisten naisten suhteet saksalaisiin sotilaisiin ylipäänsä 
ja miehitetyissä maissa erityisesti saivat julkisuudessa yksinomaan seksuaalisen tul-
kinnan (Junila 2012: 222). Rautawaara sai tästä osansa. 

Kuten muutkin natsien kanssa yhteistyöstä syytetyt muusikot (Monod 2005: 55– 
56), myös Rautawaara vetosi Hufvudstadsbladetissa juutalaisiin suhteisiinsa. Koska 
hänellä oli opiskeluvuosinaan Berliinissä juutalainen opettaja ja paljon juutalaisia 
ystäviä, hän joutui ei-toivottujen muusikoiden listalle, mikä ”ei varsinaisesti h erättä-
nyt sympatiaa natsismia kohtaan, mutta ei estänyt, että hänellä, kuten monilla Suo-
messa, oli useita kosketuskohtia Saksan kansan kanssa”. Nämä yhteydet saksalais-
ten ja suomalaisten välillä olivat lehden mukaan myös perusteena mennä laulamaan 
saksalaisille sotilaille pohjoisrintamalla. ”Olisi epäilemättä eduksi pohjois maiselle 
yhteistyölle, jos norjalaiset oppisivat hyväksymään annetut selitykset ja jättä-
mään sekoittamasta politiikka taiteeseen”, lehti tiivisti lopuksi. (Hufvudstadsbladet 
17.1.1953.) Aulikki Rauta waara ei sodan jälkeen koskaan enää esiintynyt Norjassa. 
Vähitellen 1950- luvun puolivälistä alkaen hänen äänitteitään oli kuitenkin mahdol-
lista tuoda myös norjalaisten kuultaviksi (Rikskasting ohjelmaraportit). 

Rautawaara jatkoi uraansa vielä muutaman vuoden. Jaettu konsertti viulisti Henryk 
Szeringin kanssa Sibelius-viikoilla Helsingissä kesäkuussa 1956 oli Rautawaaran 
kansainvälisen uran viimeisiä esityksiä. Helpolla hän ei itseään päästänyt tuolloin-
kaan. Hän kantaesitti itselleen omistetun, silloisen aviomiehen Erik Bergmanin lau-
lusarjan Med dig. Neljän laulun sarja edusti Rautawaaran ohjelmiston modernisti-
sinta ilmaisua, mikä lisää teoksen vaikeusastetta. Lisäksi hän esitti Sibeliuksen 1909 
säveltämän opuksen 57 kahdeksan laulua Ernst Josephsonin runoihin. (Konsertti-
ohjelma 14.6.1956, A. Rautawaaran leikek.VII: 16.) Kriitikot kiittivät Rautawaaran 
suvereenia musikaalista esitystä vaikeasta ohjelmasta, mutta totesivat Sibeliuksen 
opuksen 57 laulut pääosin tuntemattomiksi (esim. Hufvudstadsbladet 15.6.1956). 
Maaseudun tulevaisuus (21.6.1956) oli kriittisempi: ”Rva Rautawaaralla on erikoinen 
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kyky esittää elävää laulutaidetta mutta valitettavasti hänen parhain aikansa on jo 
ohitse.” SKDL:n Vapaa Sana (17.6.1956), joka kymmenen vuotta aiemmin kirjoitti 
kärkkäästi Rautawaaran radiokiellosta ja Terboven-kiertueista, pohti Sibelius-viikon 
konsertin arvioineen nimimerkin I. R. suulla Rautawaaran taiteen olemusta seuraa-
vaan tapaan: 

Aulikki Rautawaaraa kuunnellessaan mietiskeli, mikä seikka tekee 
musiikkiesityksestä suuren. Siihen tarvitaan Aulikki Rautawaaran teknillinen 
mestaruus, mutta se ei vielä selitä kaikkea. Intensiivinen antautuminen 
tehtävälle, eläytymisen aitous, älyn valpas kontrolli… – Aulikki Rautawaaran 
taiteesta ei oikein osaa kirjoittaa. Kuulija toteaa sen suuruuden ja on 
satutettu, sanoja on vaikea löytää. (Vapaa Sana 17.6.1956.) 

Rautawaara päätti konserttiuransa 51-vuotiaana syykuussa 1957. Lehdet (esim. 
Uusi Suomi 7.9.1957) kirjoittelivat kyllä lokakuulle suunnitellusta taiteilijauran 
30-vuotisjuhlakonsertista, mutta käytännössä Rautawaaran viimeiseksi esiintymi-
seksi jäi Turun kaupunginorkesterin konsertti, jossa Rautawaara lauloi solistina Ole 
Edgrenin johdolla Mahlerin Kindertotenlieder-sarjan (konserttiohjelma 19.9.1957, 
A. Rautawaaran leikek. VII: 25). Ajoitus osuu päivän erolla Sibeliuksen kuolemaan 
20.9.1957. 

Kiistelty ja kiitetty Sibelius-laulaja 

Kolmatta valtakuntaa vuosikymmeniä tutkinut historioitsija William Kater to-
teaa sopraano Elisabeth Schwarzkopfsta, joka nuorena oli johtoasemassa natsien 
nuorisoliikkeessä ja jolla aikuisena oli yhteyksiä natsijohtoon, että tämä olisi todennä-
köisesti tehnyt korkeatasoista uraa natsien valtaantulosta riippumatta. Kater (2019: 
100) arvioi, että näin olisi ollut laita myös muiden taiteellista substanssia omannei-
den muusikoiden kohdalla. Aulikki Rautawaara ei tiettävästi kuulunut muihin natsi-
järjestöihin kuin pakollisiin kulttuurikamareihin. Vastaavat järjestöt olivat Saksassa 
pakollisia myös toisen maailmansodan päätyttyä, silloin vain uusien isäntien joh-
dolla, mutta jopa entisissä tiloissa (Monod 2005: 72–73). Saksalaisten muusikoiden 
tilanne oli siinä mielessä nähdäkseni verrannollinen Rautawaaraan, että myös hänen 
muusikkoutensa laatu antoi edellytykset tehdä uraa poliittisesta järjestelmästä riip-
pumatta. Myöskään sodan jälkeen, kun Rautawaaran sota-ajan kiertueet ja yhteistyö 
Norjan miehittäjähallinnon kanssa nousivat toistuvasti esiin lehdistössä, kukaan ei 
kiistänyt hänen taitojaan laulajana. 

Korkeasta taiteellisesta tasosta huolimatta Rautawaaran ura toteutui sodan jälkeen 
nihkeämmin kuin varsinkaan sotaa edeltävänä aikana. Kiisteltyjen esiintymisten tai 
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ennemminkin niiden jälkipuinnin seurauksena Rautawaara näyttäisi konkreettisesti 
menettäneen ainoastaan yhden aiemmin sovitun esiintymisen, kun Armas Järnefeltin 
johtaman Skansenin konsertin solistiksi palkattiin Rautawaaran sijaan tenori Jussi 
Björling. Myös Rautawaaran äänitteiden radiosoitto hiljeni joiksikin vuosiksi radio-
kiellon 1946 jälkeen. Hänen liittämisensä kompromettoituneihin taiteilijoihin osassa 
lehtiä sotien jälkeen ei kuitenkaan välttämättä ollut ainoa syy tähän. Kuten musii-
kintutkija Laura Tunbridge (2018: 165) toteaa, parrasvaloihin astui joka tapauksessa 
uusi sukupolvi laulajia. Heillä ei ollut sotavuosien painolastia harteillaan. 

Myös aineelliset olot olivat sotavuosien jälkeen vaikeat. Matkustaminen oli alkuun 
käytännössä mahdotonta, valuuttavaikeudet estivät palkanmaksun, ruoasta oli pu-
laa, asuin- ja työskentelyolot olivat pommitetuissa kaupungeissa hankalat. Jotta 
Rautawaaran ura olisi toteutunut ennen sotaa alkaneella polulla, toisen maailman-
sodan olisi täytynyt olla ylipäänsä syttymättä. 

Entä olisiko Rautawaaran ura toteutunut toisin, jos kansallissosialistit eivät olisi 
nousseet Saksassa valtaan? Tämä on kiinnostava kysymys, joka ei kuitenkaan ole 
ollut tämän tutkimuksen aiheena.Tutkimustehtävänä ei myöskään ole ollut suorittaa 
jälkijättöistä Rautawaaran denatsifkaatio-prosessia.Tämän tutkimuksen tavoitteena 
on ollut selvittää, millaisen vastaanoton Rautawaara esiintyvänä taiteilijana sai toisen 
maailmansodan jälkeen ja tällä tavoin saada tietoa laulajan urasta sodanjälkeisessä 
muuttuneessa tilanteessa. Suomalaisten muusikoiden toimintaa kansallissosialisti-
sessa Saksassa on tutkittu vasta niin vähän, että lisätutkimukset olisivat aiheellisia. 

Boikotointikehotuksista huolimatta yleisö kansoitti Rautawaaran konsertit Ruotsissa 
vuonna 1944.Asian aiempi käsittely on jäänyt tämän tiedon osalta vaillinaiseksi. Kol-
mannen valtakunnan palveluksessa olleita muusikoita tarkastellut Anders Carlberg 
ja Oslon musiikkielämää miehityksen aikana selvittänyt Harald Herresthal kyllä 
käsittelevät boikotointeihin liittyvää lehtikirjoittelua, mutta jättävät mainitsematta, 
että boikotointikehotuksista huolimatta yleisö täytti konserttisalit ääriään myöten. 
Jos pyrimme tekemään tutkimuskohteelle oikeutta, kuten esimerkiksi historioitsija 
Jorma Kalela (2000: 234) peräänkuuluttaa, Carlbergin ja Herresthalin käsittelytapa 
jättää kertomatta Rautawaaran näkökulmasta olennaiset asiat eli onnistuneet kon-
sertit ja täydet salit. Mielestäni tällainen todistaa myös yksilöhistoriallisen tutkimuk-
sen tarvetta: yksilön näkökulmasta pääsemme tutkimaan toisenlaisia prosesseja kuin 
muilla menetelmillä (Caine 2010: 25). Elämäkertatutkimuksen empaattinen ja kriit-
tinen katse kannattelee henkilöhistorian eettisesti kestävää käsittelyä (Leskelä- Kärki 
2006: 636). 

Rautawaaran ja Jussi Jalaksen kolme Sibelius-konserttia joulukuussa 1945 voi-
daan nähdä uutena alkuna uralle raskaiden sotavuosien jälkeen. Suomen 
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kansallissäveltäjänä Sibelius oli ollut kaapin päällä jo ennen sotaa, oli siellä sodan ai-
kana ja musiikki elämän monenlaisista uusista aluista huolimatta pysyi siellä edelleen 
sodan jälkeen (ks. myös Mäkelä 2011: 394). Jonkinlainen käyntikortti Rautawaaran 
uran jatkossa oli Sibeliuksen vuonna 1945 Rautawaaralle omistama laulu Hymn to 
Thaïs, jota Rautawaara esitti ikään kuin yksinoikeudella konserttiuransa loppuun, 
koska antoi sen painettavaksi vasta 1960-luvulla. Vaikutusta on mahdollisesti ol-
lut myös Sibeliuksen syksyllä 1947 allekirjoittamalla englanninkielisellä suosituk-
sella. Rautawaaran kansainvälinen ura palautui 1940-luvun lopulla jossain määrin 
ja toteutui nimenomaan Sibelius-esitysten merkeissä. Tästä todisteena ovat myös 
Rautawaaran levytykset, joita tuolloin pula-ajasta huolimatta julkaistiin ja uudelleen 
julkaistiin (ks. Gronow 1989: 56–58). 

Useimmiten yhteistyökumppaneina näissä esiintymisissä olivat Sibeliuksen perheen-
jäsenet: lanko Armas Järnefelt ja vävy Jussi Jalas. Tässä mielessä Rautawaara kuului 
siihen sisäpiiriin, jolla katsottiin olevan erityistä asiantuntemusta Sibeliuksen musii-
kin esittämiseen (ks. Huttunen 2002: 386). Rautawaara esitti Sibeliuksen ja Järne-
feltin lauluja uransa mittaan vaihdelleista poliittisista suhdanteista huolimatta. Hän 
esitti niitä kansallissosialistien järjestämillä kiertueilla jo 1930-luvulla, työväenta-
loissa sodan aikana ja Suomi–Neuvostoliitto-Seuran järjestämässä lokakuun vallan-
kumouksen 35-vuotisjuhlassa 1952. Monet säveltäjät omistivat lauluja Rautawaaralle 
sodan jälkeen, mikä kertonee paitsi ehkä toiveesta saada kuuluisa laulaja esittämään 
kyseisiä teoksia, myös arvostuksesta Rautawaaran taidetta kohtaan. Sodan aikaiset 
kiistellyt esiintymiset eivät horjuttaneet musiikkiyhteisön tukea Rautawaaralle. 

Historioitsija Tiina Kinnunen (2017: 110) tuo esiin, kuinka sotien muistamisen 
kulttuuri säilyi pitkään kansallisia päämääriä tukevana. Kansainvälistä uraa tehneen 
sopraanon tutkimus voi lisätä uuden sävyn nyttemmin jo monipuolistuneisiin nä-
kökulmiin. Käsillä oleva tutkimus tuo näkyville eron Suomen, Ruotsin ja Norjan 
välillä Rautawaaran tapausta koskevassa lehtikirjoittelussa. Suomessa vasemmisto-
lehdet tarttuivat kiistanalaisiin esiintymisiin toistuvasti, kun etupäässä porvarilehdet 
tarjosivat tilan Rautawaaran puolustuspuheenvuoroille. Kommunistilehtien osalta 
Rautawaaran tilanne vertautuu siihen, miten lottien ydinjoukkoa kuvailtiin epäi-
sänmaallisiksi fasisteiksi näissä lehdissä sotien jälkeen (ks. Kinnunen 2017: 113). 
Ruotsissa laajempi kirjo lehtiä käsitteli Rautawaaraa kompromettoituneena taitei-
lijana, mutta siellä, kuten Suomessakin, käsittely jäi ajallisesti 1940-luvulle. Aina-
kin Suomessa Rautawaaran tapaus onkin nähdäkseni osa sopeutumista ja siinä kil-
voittelua toisen maailmansodan jälkeisten vuosien muuttuneissa olosuhteissa. Kyse 
on jonkinlaisesta menneisyydenhallinnasta, sillä esiintymiset kansallissosialistisessa 
Saksassa ja sen miehittämissä tai sen liittolaismaissa olivat toisenlaisessa poliitti-
sessa tilanteessa arvioitavina uudelleen.Tämä näkyi lehtikirjoittelussa ja siinä, miten 
Rautawaaran laulajanura toisen maailmansodan jälkeen toteutui. 
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Pisimpään Rautawaaran toiminta herätti keskustelua Norjassa. Tilanne siellä oli 
ollut sodan aikana Saksan miehityksen vuoksi selvästi erilainen kuin Suomessa ja 
Ruotsissa. Tästä huolimatta on kuitenkin ehkä yllättävää, miten yhteistyö valtakun-
nankomissaariTerbovenin kanssa nousi Norjassa esiin keväällä 2022, lähes 80 vuotta 
Rautawaaran Pohjois-Norjan kiertueen jälkeen. Aftenposten käsitteli historialiittees-
sään Norjan kansallisarkiston saamaa lahjoitusta (Valestrand 2022). Kyseessä olivat 
juuri ne syksyn 1942 kiertueeseen liittyneet valokuvat ja dokumentit, joita oli käsi-
telty pitkin Rautawaaran sotienjälkeistä konserttiuraa. Kaunotar ja hirviö -teemalla 
otsikoitua artikkelia varten minuunkin otettiin yhteyttä, mikä oli sinänsä hienoa. 
Kävi kuitenkin ilmi, että ilman historiantutkimuksen lähestymistapoja materiaalista 
oli mahdollista tehdä harhaan johtavia tulkintoja. Alkuperäiset dokumentit eivät 
ole menettäneet kiinnostavuuttaan ja ne digitoitiin nopeasti avoimesti saataviksi 
(Reise des Reichskommissars). 

Rautawaaran yksityisarkiston kirjeistä on luettavissa hänen epätoivonsa edellä mai-
nitun Skansenin konsertin peruuntuessa kesällä 1946. Hän ei myöskään ymmärtä-
nyt sitä, miksi Norjan esiintymisiä käytiin myöhempinä vuosina lehdistössä läpi uu-
destaan ja uudestaan. Hänen näkökulmastaan selitys oli annettu ja sen olisi pitänyt 
riittää. Hän totesi ymmärtäneensä jälkeenpäin kiertueen virheeksi, mutta saaneensa 
etukäteen kannustusta arvovaltaisilta suomalaisilta tahoilta: Rautawaaralle oli ker-
rottu hänen tekevän palveluksen isänmaalle näillä esiintymisillä. Myöhemmin 
Rautawaara kuitenkin totesi, että sota pilasi hänen uransa (Räsänen 1982). Totea-
mukseen on siinä mielessä perusteita, että ura toteutui sekä sodan aikana että sen 
jälkeen toisenlaisena kuin ennen sotaa. Tämän tutkimuksen valossa tulee ymmär-
rettäväksi myös Rautawaaran kieltäytyminen muistelma- ja elämäkertahankkeista 
(esim. Karlson 1976). 

Rautawaaran tapaus antaa viitteitä sukupuolittuneesta, nimenomaan esiintyvään 
naislaulajaan liittyvästä reseptiosta. Rautawaaran vastaanotto esiintyvänä taiteilijana 
seuraili poliittisia suhdanteita, oli ärhäkimmillään vasemmistolehdissä 1940- luvun 
jälkipuolella ja rauhoittui 1950-luvulle tultaessa. Miehitettynä olleessa maassa, 
Norjassa, polemiikki jatkui pisimpään. Raskauttava teko oli Rautawaaran yhteistyö 
saksalaisen miehittäjähallinnon kanssa. Rautawaaran taiteellisia ansioita ei missään 
vaiheessa kiistetty. 
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Lähteet 

Arkistolähteet 

Aulikki Rautawaaran leikekirjat ja nuotit (talletus), Sibelius-museon arkisto,Turku 
Nuotisto 
Tidningsurklipp IV 1944–1947 
Tidningsurklipp V 1947–1950 
VI: Kritik 9 maj 1950–20 okt 1954 
VII: Kritik 20 okt 1954 till – 

Aulikki Rautawaaran yksityisarkisto, suvun hallussa 
Armas Järnefeltin viesti Aulikki Rautawaaralle 7.5.1946 
Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle 11.10.1942 
Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle 6.8.1946 
Gunnel Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle 8.8.1946 
Jean Sibeliuksen suositus 17.11.1947 

BArch R 9361-V/138166, Reichskulturkammerin Entnazifzierung-aineistot, Berlin 
Document Centerin kokoelma, Bundesarchiv, Berlin. 

Konserttiohjelmia 1938–1949, Fazer Konserttitoimiston arkisto, Helsinki (nykyisin 
Kansalliskirjastossa). 

Reise des Reichskommissars, Saksalaiset arkistot (Tyske arkiver), 
Reichskommisariat, Norjan kansallisarkisto (Arkivverket), digitaaliset aineistot. 
https://foto.digitalarkivet.no/fotoweb/archives/5001-Historiske-foto/?q=aulikki%20 
rautawaara (tarkistettu 20.3.2023). 

Rikskasting, ohjelmaraportit, Norjan kansalliskirjasto, digitoidut aineistot. Hauilla 
Aulikki Rautawaara ja Aulikki Rautavaara.  
https://www.nb.no/search?q=aulikki%20rautawaara&mediatype=programrapporter, 
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