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Tiivistelma

Tunnustelen kuvataiteen maisterin opinndytetydssd suhdettani
kansallisidentiteettiin maiseman kautta. Nationalismin kasvaessa olen
alkanut pohtimaan, mitd kansallisuusaate merkitsee itselleni ja miltd sen
seurassa tuntuu olla.

Opinndytteen taiteellinen osuus, eri materiaaleista koostuva
veistos Oloseutu, oli esilld Kuvan Kevdt -maisterindyttelyssd 4.5.-
2.6.2024. Taiteellinen tyoskentelyni teoksen parissa oli matka, jonka
aikana etsin oman kansallismaisemani palasia Suomesta, Kongosta ja
tuntemuksistani. Lihestyin kansallisuuden kokemusta maiseman kautta,
silld olin kiinnostunut, kuinka sitd on historian saatossa hyédynnetty
kansallisidentiteetin rakentamisessa. Esimerkiksi 1800-luvun Suomessa,
jossa pyrittiin kansalliseen yhtendisyyteen, maisemat toimivat yhtend
rakennetun identiteetin pohjana.

Maisema my®&s viehdtti minua ajatuksena maata edustavasta kuvitteellisesta
ja idealistisesta paikkana. Koetulle kansallisuuden kokemukselleni ei ole
olemassa konkreettista kosketuspintaa fyysisessd ymparistosséni. Sille
ei ole omaksi osoitettua maa-aluetta, joka tekisi siitd kdsinkosketeltavan
todellisen. Se on ennemminkin olemassa mielessini, jossa karttojen pohjalta
mddritellyt kansalaisuuden rajat sumenevat muodostuen yhdeksi. Mutta jos
se olisi kdsinkosketeltavissa, miltd tilldisen paikan maisema ndyttdisi?

Opinndytteen kirjallinen osuus koostuu tekstistd “Romanttinen ajatus”,
jossa keskustelen minnynneulaseksi personoidun kansallisromantiikan
kanssa. Se edustaa ldhtokohtaisesti suomalaista kansallisuusaatetta, joka
on jumissa romanttiseen ajatukseen suomalaisuudesta. Tekstin kansallisuus
nikee titen itsensi ajan ihanteiden maisemana, joka on ainoa oikea maisema,
joka suomalaisuutta voi edustaa. Pitddksemme suhteemme elossa, ehdotan
kansallisuudelle vaihtoehtoista maisemaa, joka saattaisi pitdd minut sen
luona.

Kun opinniytteen ldhtokohtana oli pohtia suhdettani kansallisuuteen, koin
kiinnostavaksi ajatukseksi keskustella kansalaisena itse aatteen kanssa.
1800-luvulta ldhtenyttd romantiikan aikaa kisitellessdni en voinut vastustaa
kiusausta kasitelld teemoja my6s arkikielen romantiikan kautta. Pdddyin
kirjallisessa osiossa leikkisddn, keskustelevaan muotoon, silld halusin
raskaan ja vakavan tuntuisen taiteellisen osuuden jilkeen viettdd aikaa
kokeilevan keveyden parissa.



Alkuterveiset niille,

jotka kysyvit

1) Glitch on Legacy Russellin
luoma kisite, jossa erhe
tai vika voikin olla siityma
toisiin vaihtoehtoihin ja
mahdollisuuksiin. Termi on
digimaailmasta tuttu, ja on
Russellin my6td yhdistetty
myds sukupuoleen ja
kehoon.

Legacy Russell, Glitchfem-
inismi — Manifesti, suom.
Glitch-kdannoskollektiivi
(Tutkijaliitto, 2022).

2) Gloria Anzalduaa:
Rajaseutu / La frontera,
suom. Heta Rundgren,
Oscar Ortiz-Nieminen
(Tutkijaliitto, 2021), 35.

3) Benedict Anderson,
Kuvitellut yhteisit: National-
ismin alkuperdin ja levidmisen
tarkastelua, suom. Joel
Kuortti (Vastapaino, 2017),
20-21.

Hei,

Kysyit viime kerralla, mitd opinndytteeni kisittelee. Menen yleensd solmuun,
jos tdlldinen kysymys ilmestyy odottamattani. Mieleeni nousee irtonaisia
sanoja ja fraaseja, kunnes saan muistin perukoilta vildhdyksen ja vastaan:
“kansallismaisemaa, maiseman suhdetta kansallisidentiteettiin”. Sitten
kuvailen, miti t4ll4 oikeastaan tarkoitan, mutta aiheesta kertominen tuntuu
niin pitkdveteiseltd, koska siitd loogisesti puhuminen pakottaa minut
kayttdmddn hitaasti etenevid lauseita, jotka eivit siltikddn vie meitd asian
ytimeen (nytkin tuli hirvedn pitki lause). Sitten kylldstyn omaan puheeseeni
ja ahdistun siitd, ettd minulla on drsyttdva aihe.

Hitaat lauseet koettuasi kddnsit katseesi kohti hiljaista teostani ja aistin,
ettd taas pitdisi selittdd. Teosta tehdessd ajattelen eniten sen tunnelmaa
ja ddnekkyyttd — sitd, kuinka paljon haluan teoksen kertovan itsestdan.
Tama on ehki hiljaisin teos, jonka olen tihdn mennessd tehnyt. Teoksessa
ei ole huutavia viittauksia ajatuksiini ja teosteksti on ratkaisua pakeneva.
Kun aloitin opinnot Kuvataideakatemiassa vuonna 2019, 1dhestymistapani
taiteeseen oli muotoilumaailmasta opittu ytimekkaddn konseptuaalinen.
Ytimekkyys on tdlld hetkelld kaukana nykyisistd teoksistani, mutta ehka se
toisaaltaan heijastaa ajatusteni kasvamista monipolvisemmiksi.

Osaltaan hiljentymiseen on vaikuttanut haastava kulunut vuosi, jonka
aikana opinniytettd tein. Muun eldmin viedessd voimavarat en pystynyt
keskittymadn taiteen tekemiseen ja ajatustyohon samalla tavalla kuin
yleensi. Sen myo6ti teosta ovat ohjanneet tuntemukset niin temaattisesti
kuin my®6s konkreettisesti. Yritin tydskennelld opinndytteen parissa oman
jaksamiseni mukaan ja lopettaa tyoskentelyn matalalla kynnykselld silloin,
kun se tuntuisi liialta.

Kansallisindetiteettiin liittyvid tuntemuksia olen yrittdnyt sanoittaa ja
kuvitella kandity6stini ldhtien. Se aloitti maan, valtioiden ja kehon vilisten
yhteyksien tutkiskelun, jossa pohdin glitchaavaa' kansallisuutta. Samaan
aikaan tutustuin Gloria Anzaldtan rajaseututeoriaan, jossa rajaseuduksi
kuvataan kolmatta maata, joka on syntynyt kahden maan kulttuurien
yhteentdrmiyksestd. Siind missd raja on alueita jakava, tiukasti rajattu
kapea maakaistale, rajaseutu on jatkuvassa muutoksen tilassa oleva
“epdmdiirdinen, epiluonnollinen rajanvedon jdttdmistd tunnejddmistd
syntynyt paikka”.? Ajattelen tuota paikkaa tuntemusten ja muistojen
summana, jonka painopiste on paikan kokemuksen vilittdmisessi. Sisdisten
tuntemusten tdrkeyttd korostaa myos Benedict Anderson, jonka mukaan
ihminen on kansakunnan jdsen vasta sitten, kun hén niin tuntee olevansa.?

Samaistuttavien teoriapohjien 16ytdminen on antanut kiintopisteitd
ajatuksilleni, mikd hieman helpottaa aiheen avaamista. Olen kuitenkin
huomannut, ettd parhaiten saan kuvailtua ajatuksiani kaunokirjallisuuden
kautta, mikd osin selittdd opinndytteen kirjallisen muodon. Toivon, ettd
saat kysymyksillesi enemmin vastinetta ndin lukemalla kuin kuuntelemalla.

Terveisin,
Liisa-Irmelen



Romanttinen
ajatus

Haluaisiks sd mut jos md olisin mdnnynneulanen? Sellasen luikeron
médnnyn Riiltdvin neulanen, johon illan kultaiset sdteet laskeutuis.
Mun luokse vaellettais huonoilla lenkkareilla kivikkoisen reitin
lapi. Otettais monta kuvaa eikd ketddn haittais ettd mulla on
sama asento. Niille tdrkeintd olis, ettd ne saa palan musta ja
vdhdn jdrved ja taivasta taustalle. Ne laittais mun kuvia nettiin
ja ldhettdis sukulaisille. Ne olis musta tosi ylpeitd. Olisinks md
sulle yhtd erityinen? Sellainen, jota sd haluaisit suojella. Sellainen,
jonka puolesta sd tappelisit.

Kuva 1; Eero Jarnefelt, Maisema kolilta (1928).

En ole endd varma. Aluksi kiinnyin sinuun kun niin itseni sinussa. Muistutit
minua lapsuuden kesistd, jolloin meloimme Ruotsalaisessa* lumpeiden
ympidréimind. Olit itsestddnselvyys siihen asti, kunnes ulkopuolelta alkoi
tuulahtamaan kyseenalaistavaa kaikua, joka kurkotti meihin. Silloin ryhdyin
itsekin pohtimaan asioita. Otin sinuun hajurakoa ja koitin selvitt4dd, mikd
oikein olitkaan.

Olit ainakin tosi ylped jirvistd ja taisit saada minutkin niistd ylpeiksi, ainakin
Ruotsalaisesta. Jaksoit aina helmikuussa muistuttaa, kuinka saamme kiittdd
Runebergii siitd, ettd miellimme kesidisen jirvimaiseman suomalaiseksi
maisemaksi. Ja varsinkin ylepeilit siit4, kuinka hin lahjakkaana miehend
keksi kutsua Suomea tuhansien jarvien maaksi.®

Silloin 1800-luvulla sindkin synnyit, kun pieni kansa etsi itseddn metsistd
ja soista etsien lampea, joka vildyttdisi kirkkaimman heijastuksen piirtden
kansakunnan ddriviivat kaikkien tietoisuuteen.

Mulla on ollu aina tosi kivat ddriviivat. Silleen ylvdit ja naiselliset.
Mut se ei riittdny kaikille sunlaisille, jotka ei pystyny ndkemddn
mun ddrid. Just teitd varten musta maalattiin upeita kuvia, jotta te
vihdoin ymmadrtdisitte mun kauneuden. Kiinnostuisitte, ihastuisitte
ja rakastuisitte muhun!

Se toimikin erinomaisesti. Olit muodikas ja ihmiset menivit sinusta ihan
hurmokseen. Kaikki taisi alkaa siitd, kun vuonna 1818 Vendjin keisari
Aleksanteri I oli ldhettdnyt hovimaalarinsa maalaamaan “valloitetun maan
maisemia” (anteeksi, sinulle ei tainnut vield silloin olla parempaa nimitysts).
Hovimaalari Carl von Kiigelgenin maisemat saivat suomalaiset huomaamaan
kuinka niukasti maasta olikaan olemassa kuvia, miki innosti kansalaisia
kuvaamaan itse maataan.® Suurvaltojen puristuksessa olleelle kansalle
tuli tdrkedksi muodostaa yhtendinen identiteetti, jolla pystyisi samalla
kasvattamaan eroa aiempiin hallitsijavaltioihin. Sind tunnuit silloin paljon
lahestyttavammaltd kuin hegelildisyys, jonka kanssa kilpailitte kansan
suosiosta. Se taisi olla se sinun hélmdytesi ja tavallisuutesi, jotka valloittivat
jokaisen syddmen. Olit yksinkertaisuudessasi ajaton ja tasa-arvoinen seki
sivistyneistolle ettd talonpoikaisvielle.”

Toisaalta, nyt valtava miellyttdmisen halusi alkaa tuntumaan
luotaantyontaviltd, kun et tunnu paidsevin yksinkertaisuuksistasi eroon. Kun
asia yksinkertaistuu tarpeeksi pitkélle, siitd tulee niin epédluonnollisen siled,
ettei se endd ndytd oikein miltddn. Siitd tulee pyored ja siled — kuin kaunis
kalju, johon vain pari onnekasta voivat samaistua. Kenties sinun puolellasi
olleet Runeberg, Topelius ja Lénnrot kuuluivat ndihin onnekkaisiin kaljuihin.

4) Jarvi Heinolasssa

5) Allan Tiitta, “Suomalaisen
maiseman hahmottuminen”,
kirjassa Suomalainen maisema:
Maisemantutkimuksen nikikulmia,
toim. Inkeri Pitkdranta &
Esko Rahikainen (Suomen
kansalliskirjasto), 13.

6) Allan Tiitta, “Suomalaisen
maiseman hahmottuminen”,
13.

7) 1800-luvun puolivélin
Suomessa kiytiin keskute-
lua siitd, miké olisi paras

Jjonka johtohahmona oli J.V.
Snellman, ja romantiikka,
jota edustivat Johan Ludvig
Runcberg, Zacharias
Topelius ja Elias Lonnrot.
Hegelilisyys edusti jarkea
Jja sivistysti, jossa luonto
nihtiin alempiarvoisena ja
kesytettivana. Télldinen aate,
joka ihannoi kehitysté,

mutta

ei tarjonnut selkeda kuvaa
tulevaisuuden suunnasta,
tuntui monesta arvelluttavalta
Jja uhkarohkealta valinnalta
identiteetin perustaksi.

an romantikan

vetivit ihmisid puoleensa.
Antti Vallius, Kaunis Suomi:
Maaseutumaisemakuvaston
historiaa 1800-luvulta EU-
Suomeen (Tammi, 2015), 63-64.



8) WJ. T Mitchell, Landscape and

power (University of Chicago
Press, 1994), 9.
9) Lintuperspektivista

kuvatusta sisajarvimaisemasta

tuli Ferdinand von Wright'in

y yksi tyypillisimmisti
maisemataiteen aiheista
800-luvun Suomessa. Allan
Tiitta, “Suomalaisen maise-
man hahmottuminen”, 14.

10) Kun maisemakuvastoilla
on pyritty kansalliseen
edustavuuteen, niissi on

valtelty epamieluisia element-

ja
rkikuvastoa, josta ei
16ydy huipentumaa. Maunu

H:

ynen, “Maisemakuvasto

n tilan maaritteli-
Jjana”, kirjassa Suomalainen
maisema: Marsemantutkimuksen
Imia, toim. Inkeri
aranta & Esko Rahikainen
(Suomen kansalliskirjasto), 28.

Ehkd tunnen nyt vuorostani oloni uhatuksi. Sinusta on tullut jotain niin
sokaisevan kiiltdvdd, ettd en pysty endd nikemdin itsedni. Tai pikemminkin
kyse on juuri siitd, ettd sind olet sen ohella pysynyt liikkumattomana
muiden mennessd ohitsesi. Sind pysyt paikallasi ja kasvat pian koko huoneen
kokoiseksi kaljuksi. Kasvaisit ovista ja ikkunoistakin jos voisit. Tuntuu,
ettei huoneessa ole pian enidi tilaa muille kuin itsellesi. Olet kenties turhan
ihastunut omaan peilikuvaasi.

Mites mun olemus voi ketdidn haitata! Oon siled kuin aaltojen
harjaama kallio, joka kaikkien poskea lammittdda. Md annan ihmisille
lohtua ja nostan niiden itsetuntunnon taivaisiin. Pelkdstddn mun
katsominen saa kenelle vaan paremman fiiliksen. Md annan itestdni
Jjatkuvasti enkd muuta pyydd kuin sun suojaavaa sylid.

Luin, ettd valtiot ovat tehneet itsestddn muotokuvia erityisesti silloin, kun ne
ovat tunteneet itsensd voimakkaiksi. Kiinalainen maisemamaalaus kukoisti
Kiinan imperiumin vallan ollessaan mahtavimmillaan ja hilveni sitd mukaan,
kun Englanti puolestaan alkoi inspiroitumaan kiinalaisista maisemista ja
kasvattamaan imperiaalista mahtiaan. Yhdysvaltalaisen taidehistorioitsija
William John Thomas Mitchellin mukaan uudet maiseman esittimisen
suuntaukset ovat kytkoksissd valtioiden imperialistiseen valtaan.®

Tuntuuhan se jarkeenkayvaltd, ettd mitd enemman tekee potretteja itsestddn
sitd mahtavammalta itsensd tuntee. Itsedédn ei voi ndhdd ilman peilikuvia,
heijastuksia ja otoksia. Ihmisellekin peili ndyttdd olevan varmistus omasta
olemassaolostaan — mutta eihin peilikuva voi pysyd samanlaisena ikuisesti.
Ajan heijastuminen kuuluu asiaan, silld ei meistd kukaan ole Dorian Gray,
jonka kauniit kasvot eivit koskaan vanhentuneet. Sinun tapauksessasi pari
sataa vuotta on kulunut, mutta heijastuksesi ndyttdd yhd samalta ja yhtd
siloitellulta — tai niin ainakin haluat kuvitella. Etkd huomaa, ettd peilikuvan
kohde on muuttunut niin, ettd peilistd katsovat aivan erilaiset kasvot?

Mut ei mun tartte litkahtaa minnekkddn, kun mussa on sitd ajatonta
kauneutta. Musta on niin paljon kuvia, ettd varmasti sullekin loytyy
joku josta sd tykkddt. Than varmasti loytyy, kun kaikki on pelkkdd
priimaa. Md oon pitdnyt siitd huolen, ettd musta on olemassa
vain parhaimmat kuvat. Siks md oon antanu tarkat ohjeet siitd,
et mis kulmassa ja mil etdisyydelld kannattaa olla ettei tuu mitdd
ylimddrdsta shittii taustalle.®°
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Nuo tarkat ohjeet saattavat koitua vield kohtaloksesi, kun ihmiset 1dhestyvit
kameroineen liian ldhelle jyrkdnnettd. Nirsoutesi tekee sinusta ldhes
saavuttamattoman ja vaikeasti ldhestyttdvan. Sen takia et vastaa endd
todellisuuttani ja joudun etsimidn maiseman muotokuvalleni muualta. Voi
olla, ettd muotokuvan luominen on itsellenikin keino vahvistaa itsetuntoani.
Puristuksessasi tunnen tarvetta levittdytyd, ja koen oman maiseman luomisen
olevan keino saada maata jalkojeni alle. Kenties nyt on minun vuoroni ulottaa
imperiumiani.

Keskustelumme saa minut huomaamaan, ettd olet ollut minulle vain
romanttinen ajatus. Minulle kerrottiin, kuinka ihana olet, niinp4 ihastuin
muiden kertomuksiin sinusta. En tied4 olenko koskaan edes todella tavannut
sinua. Tunnut olevan olemassa vain muiden kertomusten varassa ja esikuvana
jollekin eldmad suuremmalle - jopa vdhin liian hyville ollaksesi totta.

Hei, kyl md oon ihan oikeesti olemassa! Ilman mua olis tosi vaikee
kuvitella sellasia asioita ku valtioita ja rajoja. Kun ihmiset nikee
mut maisemana ne alkaa ndhdda myés ittensd sind maisemana ja
tajuu, et hei! Se maisema kuuluu johonkin paikkaan ja se paikka on
meiddn! !

Taidat kayttdd hyviksesi maisemaa edustamaan itsedsi. Sind olet edelleen
abstrakti ajatus, joka vain konkretisoituu maisemassa. Kun esimerkiksi
katsoo maalattua maisemaa, silloin ei katso pelkdstdin maisemaa fyysisend
asiana vaan myos ideana jostakin. Maalauksessa olevat elementit ja niiden
luoma kokonaisuus edustavat maisemaa, jolla on jo omia symbolisia
merkityksid.!? Sinun tapauksessasi maisema on peilikuvasi, eli edustaa
romanttista kansallisaatetta suomalaisuudesta. Uusilla maisemilla voisi
mahdollisesti tuoda ilmi uusia ajatuksia siitd, mitd sind, kansallisuusaate,
voisit olla.

Tuli my6s mieleeni, ettd jos kerran voit saada ihmiset kiintym&&n johonkin
paikkaan, miksi rajata se koskemaan vain jotain tiettyd aluetta? Kuvittele,
jos olisi mahdollista kiintyd moneen tai jopa kaikkiin paikkoihin yhtad
voimakkaasti. Silloin sind voisit laajentaa kiintymystédsi muualle samalla, kun
joku muu laajentaa kiintymystdédn sinuun. Silloin sinun ei ehki tarvitsisi olla
niin kauhean peloissasi ja omistuksenhaluinenkaan, kun nikisitte itsenne
toisissanne ja pitdisitte toisistanne huolta. Rajannekin rentoutuisivat eivitki
olisi endi niin hirvedn tiukat mennessian limittdiseen syleilyyn. Nyt tuntuu
siltd, ettd asetat ihmiset tiettyyn paikkaan, joka ei vilttdmaittd edusta sitd
kaikkea mitd he voisivat olla. Niin sindkin voisit olla paljon muutakin kuin
ménnynneulanen.
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11) Kansallisuusaate
vahvisti ja muokl
Euroopan valtioden r:
1800-luvulta eteeny
Syntyi tarina
kansoille kuuluy

joita valtion r

2.11.2

2 https://areena.
ylefi/po

it/1-63449178

12) Mitchell, Landscape and
power; 14.



13) Anzalda, Rajaseutu / La
Sfrontera, 35.

No, joo. On tdd kyl aika uuvuttavaa, kun pitiid kokoaika olla
dynaaminen pose pdilld, uhoamassa ja luomassa uusia uhkia, ettei
porukka jittdis mua. Kyl mdki tykkddn aika monesta muustakin
paikasta, mut eiks se menis liian sekavaks jos md levittdytyisin
hippusiks ympdri maailmaa? Musta saattais olla jossain paikoissa
vain pienid paloja sielld tadlld.

Jos heti ensitreffeilld toinen huomaa, ettd mussa olis aukkoja ja
puuttuis isoja paloja, miten se vois koskaan ihastuu muhun? Eijei.
Musta on kyl parempi olla selkee jarkdle kuin joku utuinen hotto.

Antaisit utuiselle hoétolle mahdollisuuden. On se parempi kuin
tdydellisyyttdan kiiltava kalju.

Uskoisin huokoisen kansallisuuden olevan samaistuttava kokemus
monista eri syistd. Valttamaittd kaikkia kansallisuuksia, joihin ihminen
kokee kuuluvansa ei ole kirjattu paperille, tai ne ovat ristiriidassa oman
kokemuksen kanssa.

Olen itse viehdttynyt ndistd rajaseuduista, jotka ovat tunnettuja joustavista
rajoistaan ja hybridisoituvasta luonteestaan. Ne on tehnyt tunnetuksi
Gloria Anzaldta, joka kuvaa rajaseuduksi kolmatta tilaa, joka on syntynyt
kahden maan kulttuurien yhteentdrmiyksestd. Siind missd raja on
alueita jakava, tiukasti rajattu kapea maakaistale, rajaseutu on jatkuvassa
muutoksen tilassa oleva “epdmdiirdinen, epédluonnollinen rajanvedon
jattdmistd tunnejddmistd syntynyt paikka”.!* Seutu kuvastaa kaikenlaisia
— epdtdydellisidkin — tuntemuksia, joita paikkaan liittyy. Se on paikka ja
mielentila, jossa yhteentérmdiys ei hajoita térménneitd, vaan liimaa ne
tiiviimmin yhteen.

Rajaseudun metafora on itselleni hybridinen kansallisidentiteetti, jonka
selked lokeroiminen tiettyyn tai tiettyihin kansallisuuksiin on haastava ja
tokerdn rajoittavaa. Aina ei tarvitse valita asioiden vililtd tai veistdd niitd
helpommin ymmirrettdviksi muille, vaan on mahdollista luoda tdysin uusia
rajoja, madritteitd ja maailmoja.

Hmm... Vai ihmiset voisikin kiintyd muhun aukoista huolimatta —
sindkin?

Ehdottomasti. Kuvittele aukkoja tarttumapintoina, jonne sormet saa
kouristettua tukevasti kiinni. Niihin aukkoihin alkaa tarttumaan erilaisia
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tuntemuksia. Voi tuntua nipistelyd, pehmeyttd, kohmeisuutta... Kaikkia
sellaisia tuntuja, jotka ei siledlld pinnalla olisi mahdollisia.'

Nimi tuntemukset alkavat muovaamaan sinua uuteen muotoon, jota sinun
ei ole vilttimitontd ymmirtid. Ajattelen usein Edouard Glissant’ia, joka
kritisoi ldnsimaiselle ajattelulle tyypillistd ldpikotaisen ymmartdmisen
pakkoa. Jotta toisen pystyisi ymmairtimadn ja siten hyviksymaéidn, on
arvioitava hédntd suhteessa ideaaliin, jolloin tulee vdistamattikin vertailtua
ja tuomittua.'

Sinun pyrkimyksesi selkeyteen vdistdmattikin pienentdd muita sekd itsedsi.
Siitd koituu paineen ja puristuksen tunnetta. Anna paineen rdjahtédd ilmoihin
ja katso, mitd siitd seurannut pirstaloitunut hottoys saa aikaan.

Mun on tosi vaikee kuvitella, milt md tossa tapauksessa ndyttdisin.
Kun mad voin itse mddrittdd sen mitd md oon, ei tuu ylldtyksida
peilikuvaa kattoessa. Jos md alkaisin tekemddn kompromisseja ja
antaisin ihmisten vaikuttaa siithen mikd musta muotoutuis, mdahdn
saattaisin ndyttdd joka pdivd ihan erilaiselta. Mut, jos se auttais
teitd pysymddn mun luona pidempddn, voisinhan md kokeilla sitd...

Ei hitdd, sinusta tulee varmasti kiehtova ilmestys. Voin ottaa sinut mukaan
matkalleni — tuollainen kiiltdva pallo menee helposti taskuun. Niin voit
samalla tutustua yhteen mahdollisuuteen, miki voisit olla.

Eikéhin se passaa. Kunhan vaan muistat suojella mua tarpeen tullen.
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Tutustun Kongoon perhealbumin valokuvien ja Le Congo Aujourd “hui
-kirjakatalogien avulla. Katson Youtube-videoita, joissa ihmiset jakavat
arkeaan. Yritdn saada otetta maasta, mutta se on kuivaa ja murenee heti
sormieni raoista.

Katalogi-matkaopaassa Le Congo Aujourd’hui (suom. Kongo tdndin), on
kuvattu saturoituja vehreitd maisemia meren rannalta ja Kongojoen varrelta.
Soittaessamme videopuheluita tdtini kanssa hin esittelee pihallaan kasvavaa
mangopuutaan, jonka kanssa hdn my6s poseeraa Facebook-profiilikuvassaan.
Jos kidvisin Kongossa, ottaisin todennikéisesti samankaltaisia kuvia kuin
mitd katalogi tarjoaa ja poseeraisin myds mangopuun vieressi. Haluan saada
osani kuvien tarjoamasta viehityksest.

Kuva 2; Valokopio maisemakuvasta Le Congo Aujourd’hui’- kirjasta.
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Mietinkin, kuinka paljon olen ihastunut ideaan Kongosta. Se on mielesséni
romanttinen projekti, jonka todentuntuisin kosketus seisoo muiden
muistojen varassa. Sitd on miellyttdvdi tarkastella etddltd kuin maisemaa,
ilman ettd hengittdd samaa ilmaa. Valoa siivil6ivd harso on minun ja
todellisuuden vilissd.

Matkan alussa ajattelin, ettd maisemassa olisi runsaasti eri lajeista koostuvaa
kasvillisuutta, joista muodostuisi omanlaisia hybridejd. Ajatus kulki kauan
mukanani, kunnes pditin matkan edetessd luopua siitd. Koin, ettd jos
alkaisin poimimaan maisemaan elementteji niiden visuaalisuuden pohjalta,
se voisi mennd helposti liikaa eksotisoinnin puolelle. Silloin poimisin asioita
paikasta, josta minulla ei ole juuri lainkaan paikanpdilld elettyd kokemusta
taustalla.

Niin siirryin hetkeksi kauemmaksi itsestdni ja ldhestyin maisemaa
haastattelemalla ihmisti, jolla olisi paikasta runsaasti muistoja. Adnitin
isdni kanssa kaytyjd keskusteluja, jossa hidn kertoi eldamistddn keskittyen
muistoihin Kongosta. Keskusteluissa tuli usein esille veden ldsnéolo:
Kongojoen varrella asuminen ja meloen kuljetut koulumatkat. Isdni oli
kotoisin kalastajakyldstd Mossakasta, Kongo-Brazzavillestd. Hén kertoi, ettd
likubalaiset kalastajat asuvat tyypillisesti kahdella saarella: toisessa, jossa
kalastetaan ja toisessa, jossa perhe asuu.

Kuva 3; Valokuva Mossakasta.
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Niiden keskustelujen my&td aloin pohtimaan mahdollisen vesi- ja saariaiheen
lasndoloa teoksessani. Ryhdyin muovaamaan savesta levyjd, joissa kulkisi
Kongojokea symboloiva vana. Savipalat olisivat muutoin lasittamattomia
siten, ettd niissd olevat kuviot syntyisivit vain erivirisistd savista. Maastossa
olevat kuopat, jotka sisdltdisivat vettd, olisivat lasitettuja, jotta vesi pysyisi
niissd ja jotta ne erottuisivat hieman muusta keraamisista alueista.

Olin tehnyt aiemmin pronssiveistoksia omasta navastani, ja takaraivossani
hiipi teosta suunnitellessa halu kiytt4d niitd yhdessd saven kanssa, mutten
tiennyt vield miten. Saviosia tehdesséni tein pariin kappaleeseen reit, joihin
pronssiosia voisi mahdollisesti kiinnittdad. Reidt tdytyi tehdd saveen ennen
sen polttamista, koska en halunnut ottaa riskid siitd, ettd ne menisivit
poratessa rikki.

Tuntui, ettd matkaa tehdessi olin jatkuvasti jumissa sen suhteen, kuinka
kuvaisin Suomen olemusta teoksessa. Kongon suhteen elementtien
poimiminen oli haastavaa sen vuoksi, ettd olin vain kolmivuotias, kun
vierailliln sielld yhden ainoan kerran. Suomen suhteen taas tuntui, ettd asiat
olivat niin itsestddnselvisti edessini, ettd olin tullut niille sokeaksi.

Ensiksi kuljin matkaa kiinnittdmalld huomiota asioihin, joita sen hetkisessa
ympdristdssdni marras-joulukuussa tuli vastaan. Syksy oli siirtymissi
talveksi. Kasvillisuus alkoi hiljentymé&én, pimeys laskeutui aikaisin ja
iltapdivan kdvelyilld ympéaristossd havaitsi vain tummat puiden ja pensaiden
alastomat hahmot ja maan peittdmain valkoisen lumen. Maisema oli karun
oloinen ja niin oli mielentilanikin, kun kuulin isdni sairauden olevan
menossa entistd huonompaan tilaan.

N4ind aikoina maisemassa ndkyi ldhinnd vain havupuita, ja niinpi tein
muutamia skannaustestejd havujen kanssa. Tarkoitus oli tuolloin tehdd
niistd siirtokuvia savelle, mutta huomasin my6hemmin kaipaavani teokseen
enemmdn ilmavuutta ja materiaalisuutta. Pohdin voisiko Suomen maisemaa
kuvata jollain toisella materiaalilla.

Jdin miettimd4n veden virtausta ja nesteiden kulkua kehossa — maisemassani.
Ajattelin senhetkistd ymparistdd ja eldmantilannetta, jossa olin. Koin
tekemani maiseman olevan leikkaus tuohon ajanjaksoon: ettei se suinkaan
olisi ikuinen ja muuttumaton kuvaus kansalaisuuden kokemuksestani vaan
ennemminkin yksi potentiaalinen nikemys siiti.

Maiseman etsimisen ajankohta oli itselleni erddnlaista suruaikaa, joten vettd
oli virrannut kehoni ldvitse paljon ndind aikoina. Se virtasi surusta isidn
menettdmiseen, tarkedn linkin katoavaisuuteen. Keskustelimme ystivini
kanssa ihmissuhteen herkkyydestd, siitd kuinka yhteys koko toisen puolen
sukuun on yhden ihmisen varassa. Ja kun sen ihmisen kadottaa, myos
linkki katkeaa niihin ihmisiin joista monia tuskin on koskaan tavannutkaan.
Tapaamattomat ihmiset ovat niin helppoja unohtumaan. Keraamisen
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maanpinnan silmésti alkoikin muodostumaan kyynelkanavainen joki.

Tein ensimmiiset nestemdiset valumatestit agar agarista. Se vaikutti aluksi
toimivalta, mutta kuivuessaan rypistyikin rusinaksi, joten jouduin etsimiin
jotain muuta vaihtoehtoa. Muovipohjaiset materiaalit eivit vetdneet minua
puoleensa ja lopulta pdddyinkin lasiin. Kdvin Riihimielld toimivassa
Lasismissa teettdmassi lasikappaleita kipsimuottien ja luonnosten pohjalta.
Lasin kautta aloin pikkuhiljaa saamaan teokseen kaipaamaani ilmavuutta ja
herkkyyttd. Pyorittelin padssini vield siirtokuva-ajatusta havunneulasista ja
testasin miltd se ndyttiisi lasissa, mutta etddnnyin ajatuksesta. Printatun
kuvan digitaalisuus ei tuntunut istuvan maiseman muuhun olemukseen,
joten pidtin luopua siitd. Pdddyin siihen, ettd lasiesineiden jaédmiinen olemus
olisi itselleni riittdvi referenssi Suomeen.

Maisemassa alkoivat yhdistymadn ldmpimat ja viiledt vedet.
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16) Opinnadytetyéni teosteksti
Kuvan Kevit -maisterindyt-

telyssa.

No kerro, miltd md tin matkan jilkeen sitten ndyttdisin? Millanen
mun pitdis olla, et md kelpaisisin sulle?

Muistatko kun puhuin sinulle rajaseuduista? Sind olisit sellainen.

Ajattelen maisemaa olomuotojen kerrostumana. Alueiden
yhteensulautumisena. Paikkana, jossa vesi kiertdd vuonoissani,
jddtyy ja kuivuu pois. Jossa lampimdt ja viiledt virrat kohtaavat.
Puhdistaen tunnejddmist4 ja samalla raviten uutta. Maasta
kohoavaa napakkaa kukkaa.!®

Olisit nimeltdsi Oloseutu.
Tassd voin hieman kuvailla enemmén miltd nayttiisit:

Olen muovannut sinut kidsin. Koostut maantasoon sijoitetuista keramiikka-,
lasi- ja pronssiosista. Ne lepdidvit hiekalla peitetyn ja tummanruskeaksi
maalatun lastulevyn pailld.

Sijaitset Mylly-rakennuksen ensimmadisen kerroksen aulassa, pddoven
tuntumassa portaikon ja hissin vilisen kaytdvdn vilissd. Aulan portaiden
kohotessa yl6s ne levenevit ylempidi kerrosta kohti muodostaen sopin
luoksesi. Nurkan, portaiden ja sinun vilinen sijoitelma luo mahdollisuuden
tarkasteluusi ylh4dltd pdin portaista tai jopa ylemmistd kerroksista kdsin.
Alue, jossa olet, on harmaan sdvyisten betonipintojen ympardimini ja
itsedsi lukuunottamatta valaistu utuisen hdmaristi. Ylhailtd tuleva valo
valaisee ensimmdisend sinusta ylos kurottuvan pronssikukan. Kukan litted
yldosa lahes leijuu hohtavana ohuen vartensa padssa.

Sinua kannatteleva levy on orgaanisen muotoinen ja kaareutuu kolmeen eri
suuntaan. Kutakin kaareutuvaa poimua kohti on asetettuna keramiikkaosien
ryhmitelmid. Alapuolella olevat betoniset tiilet kannattelevat kokonaisuutta
muutama senttimetri maanpinnan yldpuolelta. Ndin lastulevyn alapuolelle
laskeutuu tumma varjo luomaan leijuvan vaikutelman. Keraamisissa
palasissa toistuvat leijuva olemus palojen heittdessd tummat varjot alleen.

Orgaanisen muotoiset keramiikkaosat vaihtelevat kooltaan ja muodoltaan.
Kaarevat muodot ovat paikoin enemmain ja vihemmin kohollaan.
Syvimmissd kohdissa on kiiltdvad, 1dpindkyvad lasitetta, joka on hieman
vaalentanut keramiikan virid niistd kohdista. Ndissi lasitetuissa kapeissa
alueissa nikyy hienoisesti ldikehtivai vettd.

Keramiikka-alueiden vililldi on valumajdlkid muistuttavia lasiosia.

Staattisempien keramiikkamuotojen rinnalla lasin pitkit, venyvit
pisaramaiset muodot suuntaavat kohti liikettd — jotain kohti ollaan
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valumassa. Lasi kimaltaa himadvid kosteuttaan utuista ja mattapintaista
hiekkaa vasten.

Ainoa horisontaalisuudesta poikkeavat elementit ovat pronssiosat. Toinen
niistd on silmdd muistuttavan keramiikkaosan pupillista kohoava napakka
pronssinen kukka. Silmin viereisestd laatasta puolestaan nousee pienempi,
vield nupullaan oleva sellainen.

Kuva 4; Liisa-Irmelen Liwata, Oloseutu, 2024. Kuvaaja Meri Hallenberg.
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Kuva 6.

Kuva 5.

Kuva 7; Teoskuvia Oloseudusta Kuvan Kevit-niyttelysssi.



17) Historiantutkija Tapio
Salminen kertoo Suomalai-

sissa mytologioissa esiintyvista

2.11.2022, https:/ /areena.
yle.fi/podcastit/1-63449178.

Miks md oon niin litted? Ja miks mua katotaan alaspdin? Munhan
pitdis avautua horisontaalisen uhkeasti koko ndidkokentin
laajuudelle. Md ndytdn nyt ennemminkin joltain lintiltd maassa.

Yritdn kuvitella sinua kokonaisvaltaisesti sind paikkana, jonka maisema
olet. Kun ajattelen sinua maa-alueista sekoittuneena paikkana, minun
tdytyy ensin kuvitella paikkaa ennen maisemaa, mika saattaa heijastua tissi
maisemassa sen maaldhtdisyytend — sind periaatteessa olet maaldntistd
nouseva maisema. Keskityin my0s ajattelemaan maisemassa olevia asioita
symboleina jostain muusta asiasta. Jotten toistaisi aiemmin opittuja
maiseman symbolistisia elementtejd, minun tdytyi pyrkid unohtamaan,
miltd maiseman kuuluisi ndyttdd. Toivon, ettei tdmad jarkytd sinua liikaa.

Tarkotaks sd, ettd sun piti ensin kartoittaa, kuljeskella ja tutustua
siithen paikkaan ennen kuin sd pystyit ajattelemaan sen maisemaa?
Miksei maisema voinut tulla ennen paikkaa?

Tapani toimia ja tyoskennelld on usein jonkinlaista syy-seuraus-suhdetta,
jossa tyoskentelyni helpottuu, kun minulla on syy tehdd jotain. Toki,
mukana on my6s puhdasta huvitusta ja nautintonta, jotka ohjaavat
materiaalin pariin, mutta sitd enemmaén on syytd. Tieddn, ettd jotkut ovat
intuitiivisempia ja pystyvit kuvittelemaan maisemansa heti. Olen kylld
pyrkinyt lisddmadn intuitiivista huvitusta tapaani tehdd, jotta tekeminen
olisi viihtyisampad. Tdlld hetkelld kuitenkin tunnen, ettei pelkki hupi anna
itselleni tarpeeksi nautintoa. Jotta uurastukseni hedelma tuottaisi minulle
nautintoa ja merkitysti, sen tdytyy olla tietyn ja hartaasti valitun puun
hedelma. Ehkidpd tdmén vuoksi sinunkin tdytyi olla ensin paikka ennen
maisemaa, jotta sinussa olisi riittdvasti arvostamaani syytd, jotta voisin
kiintyd sinuun.

Entd eks sd pelkdd yhtddn rajapiruja, kun sd tollaisilla seuduilla
liikut? Niitd kansanuskoisia hirviditd asustaa rajaseuduilla.
Ne suuttuu ja alkaa huutamaan tosi kovaa metsdssd, jos rajaa
loukataan, vaikka rajakivee siirtdmdlld.’” Md en ainakaan haluais,
et mun kauniiseen maisemaan eksyis tollanen holtiton tyyppi!

Niin, rajojaonvedetty niin kauankuinihminen on asettunut pidemméksiaikaa
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tietylle alueella ja alkanut viljelem4dn maata. Niitd on syntynyt paikallisten
kylayhteisojen ja sukujen vilille merkiksi siitd, kuinka pitkille saa esimerkiksi
hakata metsdi tai kalastaa. Vield 1600-luvulle asti yhteisGjen keskeniisid
sopimuksia merkittiin rajaroykkicilld, rajapyykeilld, joista taidat nyt puhua.
Ne olivat suuria kivid tai puita, joihin oli pelottelutarkoituksissa veistetty
risti tai ihmiskasvot.!® Vield 1700-luvullakaan rajat eivdt kuitenkaan olleet
este kulkemiselle vaan ne olivat ennemminkin vuorovaikutusvyohykkeitd,
joiden toisella puolen vierailtiin.! Kulkeminen ei ollut kielletty4 vaikka rajoja
olikin, enki siten kokisi rajapirun hytkkdyksen olevan varteenotettava pelko.

Mitad! Miks ihmees tollaisia piruja on sitte maalailtu mieliin, jos
kerta rajaseuduilla litkkuminen on oikeesti sallittua?

Niiden on sanottu toimineen lain- ja moraalinvartijoina, jolloin “rajoilla
liilkkuvat ihmiset ovat alttiita olioiden hytkkayksille”.?° Thmiset on pelon
avulla saatu kunnioittamaan rajoja. Tuntuu kyll4 tosiaan hieman ristiriitaiselta
luoda sinéllddn harmittomasta asiasta uhkakuvia. Haluttiin varmaan olla niin
ehdottoman tarkkoja, ettei yhtdkddn kived liikutettu.

Mutta nyt kun mietin, asiat taitavat olla toisinpéin kuin 1700-luvulla: kivien
siirtelystd ei vilitetd, mutta liikkkuminen on kontrolloitua. Pirujen haamut
ovat jadneet kummittelemaan, ja muuttuneet taruolennoista todellisiksi.
Niami hyokkiavit oliot, jotka viijyvit rajaseuduilla, taitavat olla tdndpédivind
koneiden muotoisia. Onko tdm4 lopulta se syy, miksi haluat niin kovasti tulla
suojelluksi? Turvaan niiltd moderneilta rajapiruilta?

Joo, just ne on sielld metsissd huutanu!

Ah, aivan. Sini olet niin kiinni menneissa vuosisadoissa, ettd hetken sekoitin
miti tarkoitit.

Ne pauhaavat sielld, koska yhteistjen vilisid rajasopimuksia on edelleen
olemassa. Tilld hetkelld yhteisot ovat ldhinnd jattimdisid, valtioiden kokoisia
muodostelmia. Nam4 yhteisot eivit kuitenkaan ole kovinkaan tuttavallisia
johtuen niiden suuresta koosta, miki tekee kaikkien yhteison jasenten
tuntemisen ldhes mahdottomaksi. Timén vuoksi kansakuntia voidaan
ajatella “kuvitelluiksi yhteisoksi”, kun henkil6kohtaisen tuntemuksen
puutteesta yhteisollisyys jdd uskomusten ja luottamuksen varaan.?!
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urrealismi,

Ja mitd itse rajasopimuksiin tulee: ne eivdt ndyttdydy endi kivind, vaan
viivoina paperilla. Siirtolaisuusinstituutin tutkijan Miikka Tervosen mukaan
kansallisvaltioiden voima nakyy siind, kuinka ne saavat rajat ndyttimain
luonnolliselta asialta. Nuo paperiin merkityt rajat ovat niin sisdistettyji,
ettd ne vaikuttavat siihen kuinka hahmotamme itsemme, luonnon ja
sddn, joita kaikkia ajattelemme rajojen kautta.?? Tami liittyy aiempaan
keskusteluumme, jossa uhkuit ylpeyttd, kuinka saat maisemasi kautta
ihmiset omistushaluisiksi paikoista ja rajoista. Kun on vain yksi paikka,
johon Kkiinty4, siitd paikasta voi tulla liian pakkomielteiseksi. Omistamista
seuraa aina menettdmisen pelko. Niin olet itse kutsunut rajapirut luoksesi.

Niin, se niiden huuto kuuluu varmaan tuolta rajalaidoilta tinne
sisdmaahan asti — kuulostaa ihan kaikukammiolta. Emmd tajunnu
et pelko vois tolleen manifestoitua. Ei ihme, et mun stressivatsa
alkaa aina oireilee kun ne huutaa. Onks meil endd mitdd tsdnssid
pddstd niist eroon?

Jotta niistd péddsisi eroon, pitdd pohtia rajojen toisenlaisia ulottuvuuksia
ja mahdollisuuksia. Koen, ettd mitd moniuloitteisempana ihminen itsensd
tuntee, sitd enemmadn se kannustaa rajojen venymiseen ja limittymiseen.
Pidin siitd, kuinka runoilija Taneli Viljanen sanoi erddssd Runokuun
paneelikeskustelussa?® kutakuinkin niin: “En usko selkedrajaisiin yksil6ihin.
Tajunnan kerroksia on eri puolilla.” Tajuntaa voi ajatella tietoisuuden
kokemuksena itsestd, kuten “missd kaikkialla olen”, jolloin kysymys myd&s
kuuluu: “mihin kaikkeen kuulun?” Moneen paikkaan kuuluminen hilventdi
idean yhdestd dominoivasta olemisen muodosta. Rajapirujen kohdalla
uskoisin, ettd niiden olisi haastavaa sijaita joustavissa, limittyneissi rajoissa,
joissa niiden reviiritietoisuus katoaa. Ne eivit endd olisi varmoja, miti rajoja
puolustaa ja ehki siten antaisivat asian olla. Mutta eih4n niiden poissaolosta
voi olla koskaan tdysin varma...

Mut eiks helpointa olis vaan unohtaa kaikki rajat niin samalla
katoais pirut? Heitettdisiin aidat kuuseen ja elettdisiin vapaassa
rauhan maailmassa!

Kansakunnan rajoissa on se hienous, ettd ne voivat synnyttdi lojaaliutta
tdysin tuntemattomia ihmisid kohtaan. Se vihentd4 konfliktiriskejd rajojen
sisdlld, mutta ristiriitaisesti lietsoo riitaa rajojen vilille... Samalla tuntuu
kylld surulliselta, jos toiseen luottaminen on rajoitettu rajojen sisélle — aivan
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kuin ei olisi mahdollista tuntea toveruutta ilman rajoja.

En ihan uskalla toivoa rajatonta maailmaa, koska ei ole mit4dn takeita siitd,
ettd se tarkoittaisi rauhaa. Tdysi rajattomuus saattaisi lisdtd kaaosta, kun
kuka vaan voisi mellakoida missd vaan. Rajat ovat olleet ldsnd ihmisen
historiassa viljelystd alkaen, minka vuoksi minun on vaikea kuvitella, ettd
rajat oltaisiin tdysin valmiita unohtamaan.

Vililld mietin my6s aivan muita muotoja valtiollisten rajojen rinnalle. Jostain
syystd on pditetty kansakunnan olevan elimdmme tirkein yhteiso ja sen rajat
elimdmme hallitsijat. Ihmisten vilinen yhteis6llisyyden tunne voi olla hyvin
laajaa ja mantereita ylittdvdd. Yhteenkuuluvuutta voi tuntea kansallisuuden
lisdksi uskonnosta, kielestd, kulttuurista, harrastuksista ja vaikka mist4.
Kuinka sitten méiritellddn, minka yhteisollisyyden kautta rajat midritddn ja
onko mairittely ollenkaan vilttimatonta?

Kartat vaikuttavat kenties eniten ihmisen tapaan nihdd maailmaa.
Ensimmadinen askel olisi kuvitella rajojen olemassaolo maailmankartalla
uusiksi.

Okei, no jos mietitdin helpoimman kautta, niin mitd ne
luonnollisimmat rajat sitten vois olla?

Mieleeni tulisi ensiksi maanmuodot ja luonnossa esiintyvit rajat, kuten
vesistot, jotka rajaavat mantereita. Ne tuntuvat loogiselta, silld ne
vdistamadttikin luovat rajoja erottamalla alueita, mutta toimivat my6s alueita
yhdistdvind elementting, koska veden avulla pystyy liikkumaan paikasta
toiseen. Se olisi yksi luonnon joustava raja.

Ne esiintyvdt my6s maisemassani, jossa on maanpintoja sekd viileiden ja
lampimien vesien alueet. Olen ajatellut, ettd lopputuloksessa yhdistyisi paikan
olemassaolo sekd maisemassa ettd kartassa. Vedet maa-maisemakartassani
viittaavat kansalaisuuden kokemisen lisdksi my&s rajojen erilaiseen
nikemiseen: niiden ei tarvitse olla karttaan merkittyjd viivoja vaan kartassa
nikyvid vesist6jd. Se tuo maisemaan kerroksellisuutta, kun seki kansalliset
rajat menevit sekaisin ettd raja-ajatus ylipdatadn kuvitellaan uusiksi.

Sind olet muodostunut sekoittuneista rajoista, mutta nyt mietin omia
rajojasi, jotka lepddvit rajatulla hiekkapinnalla. Rajattu levy, jolla lepdit tuli
alunperin osaksi sinua, jotta ihmiset huomasivat sinut paremmin. Toivoisin
myohempiin kuvitelmiini sinusta enemmaén dirirajojen liukuvuutta ja
huokoisuutta. Voi olla, ettd tulet olemaan jopa nykyistd himmentdvimman
nikdinen maisema, joka koostuisi erillisistd tilaan levittdytyvistd elementeista.
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Kui voi olla et musta loytyy vikoja vaikka sd kdytit mun
kuvittelemiseen ihan sikana aikaa! Jos sd rupeet kelaamaan nii
kelaa se kela loppuun asti!

Hei, 4ld hermostu. Voit kuvitella ndky4 erdédnlaisena itsesi ensimmadisend
versiona, jolla on ajan saatossa kyky aina kuoriutua uudeksi. Olet kuitenkin
my®&s heijastus senhetkistd mielentilaani, joten tuntuu luontevalta, ettd aina
mielentilani muuttuessa sindkin muuttuisit. Ei tuntuisi oikein mukavalta
ajatukselta jadd4 kiinni johonkin vanhaan tunteeseen.

Aluksi ajattelin, ettd tulisin myShemmin luomaan sinusta uusia ja uusia
kuvia, jonkinlaista maisemien sarjaa. Nyt ajattelen sinun itsessdin olevan
osa ikuista teossarjaa, johon saattaa ajan saatossa tulla muutoksia sen
sijaan, ettd loisin sinut aina tdysin uudestaan. Koska koostut irrallisista
osista, saatan muuttaa niiden jdrjestystd, poistaa joitain kohtia ja korvata ne
tdysin uusilla. Sinun ei niin tarvitse jadhmettyd paikoillesi, vaan saat luvan
olla muutoksessa. Tulen kenties aina kutsumaan sinua Oloseuduksi, mutta
saatat muuttuessasi saada vuosiluvun tai muun ajanméireen peraisi.

Muistan joskus kuulleeni puhetta taiteen tekemisen nopesta tahdista.
Pohdin téti aikaa, jossa on nopea tuottamisen, katsomisen ja kokemisen
tahti. Kun taiteiljana on kuitenkin itse kontrollissa omasta ajankdytostd
on periaatteessa itse mahdollista midrittdd omat sddntonsd, ettei
huomaamattaan mukautuisi kiireeseen. Voisin tyostdd sinua vuosikausia.

Olen my6s pohtinut, kuinka kuuluu esittdd vanhempia teoksia? Huomaan
alitajunnassani olevan kumma kisitys, ettei kertaalleen “valmiiksi” tehty tyo
saisi muuttua. Ehkd sitten kun teos ostetaan, omistajuuden vaihdos ja sen
tuomat sopimukset voivat halutessaan jaddyttdd teoksen olemuksen. Mutta
niin kauan kuin sddnndt ovat omissa kdsissini, voin leikkid niilla.

Okei, no ehkd md voi hyviksyd tidn maiseman, jos sd lupaat aina
tehdd musta upeamman. Nyt kun sd kerta rupesit dissaamaan mua,
niin onks vield jotain mitd sd haluaisit sanoa?

No, siitd hiekasta... Hiekkapinta tuntui kutsuvalta vaihtoehdolta alusta
alkaen. Se vei ajatukseni maa-aineeseen seki sitoi yhteen keramiikan ja lasin
materiaalisuuksia. Katsoessani kuvia maisemasta, olen hieman vaivaantunut
tavasta, jolla hiekan sdvyt kulkevat pinnassa. Niin jdlkeenpdin ajattelen,
ettd olisi ollut hyvd sumentaa vaalean ja tumman hiekan kohtaavia pintoja
liukuvammiksi siirtymiksi. Pohdin my®s, olisiko hiekkaa voinut kasata
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reilummin muodostaen alustaan enemmin kohoavia pitoja mukailemaan
muiden osien muotoja.

Samana iltana kun Kuvan Kevit pdittyi, pakkasin maiseman kasaan, jotta
se olisi valmis seuraavaan kohteeseensa. Teos tultiin seuraavana aamuna
hakemaan Oulun taidemuseon Tomun tieto -ndyttelyyn, joka avautui
my6hemmin kesdkuussa. Esitin teoksen Oulussa ldhes samanlaisena kuin
se oli Kuvan Keviidssd, mutta tein hieman muutoksia hiekan levittdmisen
suhteen. Kun levitin hiekkaa ensimmadisen kerran Kuvan Keviidssd, minulla
oli vain utuisia ajatuksia siitd, kuinka haluaisin hiekan sdvyjen menevin.
Olin epédvarma hiekan levittdmisesti ja siind pisteessd sen verran uupunut,
ettd jaksoin tehdd ripustuksessa vain valttamattdmimmat asiat enkd niinkddn
keskittyd kokonaiskuvaan tai yksityiskohtiin. Koen my®s, ettd Myllyn aula
ripustuspaikka oli osittain haasteellinen, koska tyorauha rikkoontui usein.
Jo valmiiksi vdsyneend tuntui stressaavalta olla jatkuvan katseen alla sekd
kuulla ohikulkijoiden kommentteja, vaikka ne olisivatkin kannustavia.

Tuntui, ettd Oulussa olin saanut uuden mahdollisuuden niiden &drsytysten
korjaamiseksi. Levdnneend ja omassa rauhassa pystyin katsomaan teosta
terveen kriittisesti ja luottamaan tunteisiini siitd, mika tuntuisi oikealta.
Olin tyytyvidisempi Oulussa olevaan esillepanoon, mutta koen, ettd teoksen
versiot sekd Kuvan Kevidissd ettd Oulun taidemuseossa olivat juuri sellaiset
kuin niiden pitikin olla. Teokseni tarkoituksena oli pyrkid heijastamaan
senhetkistd olotilaani ymparistdssini, joten koitan tarkastella lempein silmin
sinun, Oloseudun, kankeutta, karuutta ja sulavuutta kaikkina aikoinasi.

Kuva 8. Lahikuva Oloseudusta Kuvan Kevit-nayttelysssa.
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Kuva 9; Oloseutu Oulun taidemuseon Tomun Tieto -ryhminéyttelyssi.
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