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Arvoisa lukija,

Kädessäsi on Trio-lehden toisen vuosikerran ensimmäinen numero. Se vie lukijansa 
paitsi yleisön mukana konserttiin myös tutkijan mukana arkistoon ja partituurien ana-
lyysiin. Näkökulmia ovat niin säveltäjän työprosessit, estetiikka ja asema kuin myös 
orkestraatio, nuottitekstien tulkinnan suhteellisuus sekä taiteen yhteiskunnalliset ja 
poliittiset ulottuvuudet.

Lehden viisi artikkelia ovat käyneet läpi vertaisarvioinnin. Jarkko Hartikaisen 
artikkeli käsittelee Suomessa melko vähäiselle huomiolle jääneen säveltäjä Helmut 
Lachenmannin ajatuksia ja esteettisiä näkemyksiä yhdistettynä teosten esittelyyn. Ar-
tikkelin taustalla on Hartikaisen käsikirjamainen kirjallinen työ, jossa kuvataan yk-
sityiskohtaisesti Lachenmannin käyttämät jousisoitinten laajennetut soittotekniikat. 
Osmo Honkanen tarkastelee teosidentiteettiä, nuottitekstiä, nuottitekstin tulkintaa 
ja arvioinnin suhteellisuutta. Elisa Järvi vie lukijan György Ligetin pianoetydien esi-
tysmerkintöjen, kommenttien ja korjausten pariin, kun taas Ville Komppa tarkastelee 
artikkelissaan orkestraation suhdetta muiden (tonaalisen) musiikin sävellysprosessissa 
olennaisten parametrien luomaan kokonaisuuteen. Anu Vehviläisen artikkeli käsitte-
lee taidemusiikkimaailmassa vähän tutkittua ilmiötä, konserttiyleisöä, sekä sitä, miten 
etäisenä tai lähestyttävänä kuulija kokee musiikin, sen esittäjän ja koko konsertti-
instituution. Vehviläisen Avoin taiteilija & Arvoisa yleisö -ohjelmasta saatiin tietoa jo 
Trion edellisen numeron artikkelissa. 

Artikkelien lisäksi Trio sisältää kaksi tohtorintutkinnon tarkastustilaisuudessa esi-
tettyä lectiota, kaksi katsausta ja kaksi kirja-arvostelua. Javier Arrebolan lectio käsittelee 
hänen Franz Schubertin pianosonaatteihin keskittyvää taiteellista tohtoriprojektiaan, 
kun taas Ulla Pohjannoro tarkastelee säveltäjän työprosessin tutkimista tieteellisessä 
väitöskirjassaan. Jorma Hannikaisen katsaus käsittelee reformaatioajan liturgisten nuot-
tikäsikirjoitusten editioita, jotka on toimitettu ja julkaistu Sibelius-Akatemiassa vuosi-
na 2009–2012. Margit Rahkonen puolestaan kertoo vaikutelmiaan Weaving Politics 
-symposiumista, jossa pohdittiin taiteiden poliittisia ulottuvuuksia. Matti Huttunen on 
arvioinut Hannele Ketomäen väitöskirjan, joka käsittelee Oskar Merikannon asemaa ja 
hänen musiikkinsa reseptioon vaikuttaneita tekijöitä suomalaisessa musiikkielämässä. 
Sanna Iitti arvioi musiikintutkimuksen monitieteisyyttä ja uusia lähestymistapoja ku-
vaavan antologian, jonka ovat toimittaneet Leon Stefanija ja Niko Schüler.

Toimituskunnan huolenaihe ennen tekstien deadline-päivää oli, että emme saisi 
tekstiehdotuksia, ja lehti kuivuisi kokoon. Huoli osoittautui turhaksi. Tekstejä saatiin 
runsaasti, joten toimituskunta päätyi jättämään seuraavaan numeroon kolme artikke-
lia, jotka kaikki liittyvät ”vanhaan musiikkiin” eli ohjelmistoon, jonka historiallisesti 
tiedostava esittäminen edellyttää tukeutumista sävellysajan lähdeaineistoon. Seuraa-
vasta numerosta on tulossa temaattisesti painottunut, jälleen mielenkiintoinen ja mo-
nipuolisia näkökulmia musiikkiin sisältävä lukupaketti. Trio on osoittautunut tarpeel-
liseksi julkaisukanavaksi.

Arvoisa lukija, Trio on tehty sinulle. Ole hyvä!
Tuire Kuusi
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Jarkko Hartikainen

Helmut Lachenmann – konkreettisuutta,  
korvien höristelyä ja hälyäänten kauneutta

Tässä artikkelissa esittelen Suomessa edelleen varsin vähäiselle huomiolle jääneen säveltä-
jä Helmut Lachenmannin tuotantoa ja ajatuksia musiikista. Lachenmann on keskeisim-
piä kansainvälisen nykymusiikkielämän nimiä, ja hänen väkevän hälypitoinen musiik-
kinsa on saanut kokonaisen tyylisuunnan verran seuraajia. Lachenmann on kirjoittanut 
estetiikastaan lukuisia saksankielisiä esseitä, joiden keskeisiä teesejä nivon teosten esitte-
lyyn; tutuiksi tulevat mm. musique concrète instrumentale, dialektinen strukturalismi, 
esteettinen apparaatti ja säveltäjän radikaali kauneuskäsitys.

Helmut Lachenmann on yksi kansainvälisesti tunnetuimmista nykysäveltäjistä. 
Lachenmannin 1960-luvun lopun musiikki voidaan nähdä selkeänä alkupisteenä 
soittimin toteutetun hälymusiikin traditiolle. Tämä teksti on irrotettu sävellyksen 
maisteriohjelman kirjallisesta työstäni Laajennetut soittotekniikat Helmut Lachen-
mannin jousikvartetoissa (Hartikainen 2012). Työni alussa katsoin aiheelliseksi esi-
tellä Lachenmannin puolivuosisataista säveltäjäntuotantoa, sillä mitään vastaavaa ei 
ollut suomeksi vielä kirjoitettu.

Opinnot ja varhaistuotanto

Helmut Lachenmann (s. Stuttgartissa 27.11.1935) on saksalainen säveltäjä. Hän oli 
pastorin poika, joka aloitti musiikinharrastuksensa toisen maailmansodan päätyttyä, 
11-vuotiaana, paikallisessa kirkkokuorossa. Ensimmäiset sävellysyritykset syntyi-
vät teini-iässä. Lachenmann opiskeli Stuttgartin musiikkikorkeakoulussa vuosina 
1955–58 musiikinteoriaa ja kontrapunktia Johann Nepomuk Davidin johdolla sekä 
pianonsoittoa Jürgen Uhden oppilaana. Lachenmann tapasi 21-vuotiaana Luigi 
Nonon Darmstadtin 12. kansainvälisillä uuden musiikin kesäkursseilla (12. Inter-
nationale Ferienkurse für Neue Musik, Darmstadt) vuonna 1957 ja muutti vuosiksi 
1958–60 Venetsiaan opiskelemaan tämän johdolla sävellystä. Vapaana säveltäjänä 
ja pianistina työskentelyn ohella Lachenmann on opettanut sävellystä Baselin mu-
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siikkiakatemiassa vuonna 1972, toiminut musiikinteorian ja säveltapailun professo-
rina Hannoverin musiikkikorkeakoulussa vuosina 1976–81 ja opettanut sävellystä 
ja musiikinteoriaa Stuttgartin musiikkikorkeakoulussa vuosina 1981–2002. (Mosch 
2008.) Lisäksi hän opettaa sävellystä periodiluonteisesti erilaisilla mestarikursseilla 
ja kiertää paljon teostensa harjoituksissa opastaen esiintyjiä käyttämiensä erikois-
soittotekniikoiden toteuttamisessa.

Luigi Nonon vaikutus Lachenmannin säveltäjänkehitykselle on ollut suuri. Tämä 
ilmenee jo siinä, että Lachenmann viittaa lukuisissa teksteissään ja julkisissa puheen-
vuoroissaan Nonoon. Davidin johdolla Lachenmann opiskeli pääasiassa historiallisia 
tyylejä, perinteistä sävelkieltä (Lachenmann 1996, 145), ja vasta Nonon oppivuosien 
jälkeen hän löysi oman julkisen säveltäjäidentiteettinsä ja astui varsinaisesti julkisuu-
teen. Ajalta ennen Nonoa onkin säilynyt vain variaatiosarja Franz Schubertin tee-
masta pianolle (1956–57); muut varhaiset teokset säveltäjä on joko vetänyt kokonaan 
pois julkisuudesta tai ainakin asettanut esityskieltoon. Ensimmäinen Darmstadtin-
matka, jolla Lachenmann tapasi Nonon, aiheutti hänelle konfliktin saadun perin-
teisen saksalaisen korkeakouluopetuksen ja kesäkursseilla näyttäytyneen ”suuren ei-
kenenkään-maan velvoittavuuden” välillä (Lachenmann, 1996, 147). 1

Opiskelu Nonon yksityisoppilaana Venetsiassa oli Lachenmannin myöhemmän 
kertoman mukaan keskittynyttä, usein jopa päivittäistä, ja sisälsi vanhan ja uuden 
musiikin analyysiä, sarjallisia ja improvisoituja etydejä sekä sävellysharjoituksia eri 
ilmaisuvälineillä (Lachenmann 1996, 147–148). Lachenmannin tuotannon alku-
päätä leimaa satsillis-lyyrinen, jälkisarjallinen estetiikka, kuten esimerkiksi tiukkaan 
parametriorganisointiin perustuvissa teoksissa Souvenir (1959) 41 soittajalle ja ”ety-
dikokoelma” Due Giri (1960) orkesterille. Nämä kaksi teosta ovat ainoat kahden 
Nonon opissa vietetyn vuoden aikana valmistuneet sävellykset. Lachenmann itse 
luonnehtii vuonna 1970 tehdyssä haastattelussa Souveniria seuraavasti:2

[Teos on] utopistiselle kokoonpanolle kirjoitettu. Sitä ei soitettu. Esikuvana tai alitajuisena 
mallina tälle kappaleelle toimi Nonon Varianti ja hänen – tietoisen problematisoidut – 
spekulaationsa synteettisistä äänenvärinyanssoinneista soittimellisin keinoin toteutettuina. 
Tässä sarjallisessa teoksessa käytin jopa Nonon musiikin ’vaakunaa’, zigzag-kuvioista Allin-
tervallreihea (kaikki intervallit sisältävää 12-sävelriviä). Olin niin varma sävellyksellisestä 
itsenäisyydestäni, että halusin tietoisesti sivuuttaa tämänkaltaiset pinnalliset tyylilliset su-
kulaissuhteet, mikä oli luonnollisesti naiivisti ajateltu. (Lachenmann 1996, 148.) 

Souvenirin julkinen kantaesitys tapahtui lopulta vuonna 1994. Due Giriä taas ei 
koskaan esitetty, ja sen Lachenmann on sittemmin vetänyt pois julkisuudesta. Pois-
vedetyt teokset jättävät jälkipolville näyttämättä myös Lachenmannin 1960-luvulla 
läpikäymän lyhyen aleatorisen vaiheen, johon lukeutuu muun muassa kamariyhtye
teos Introversion II (1964). Tässä teoksessa Lachenmann jättää soittajien päätettä-

1	  “Verantwortung ein großes Niemandsland” (Lachenmann 1996, 147, suom. tekijän).
2	  Tästä eteenpäin kaikki suomennokset ovat tekijän, ellei toisin mainita.
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väksi muuten tarkasti määriteltyjen äänitapahtumien säveltasot ja kestot (Hockings 
2005, 95). Esityskieltoon joutuminen on käytännössä ollut Lachenmannin kaikkien 
vuosina 1958–64 säveltämien teosten kohtalo lukuun ottamatta kahta soolopiano-
kappaletta: Echo Andante (1961/62) ja Wiegenmusik (1963). Lieneekö pelkkien pia-
nokappaleiden säilyminen merkki siitä, ettei säveltäjä ollut vielä tyytyväinen muiden 
soittimien hallintaansa?3

Vuonna 1962 kirjoittamassaan teoskommentissa pianoteokseen Echo Andante 
Lachenmann viittaa uuteen sävellykselliseen lähestymistapaan verrattuna aikai-
sempiin teoksiinsa. Hän haluaa nyt eroon musiikillisesta ajattelusta, jota abstrakti 
(säveltaso)struktuuri yksin hallitsee. Lachenmann suuntasi 60-luvulla omien sano-
jensa mukaan kohti säveltämistä, jossa ”ekspressiivisyys olemassa olevana tekijänä, 
käytettyihin keinoihin luonnostaan liittyvänä ominaisuutena toimii strukturaalisten 
tutkimusretkien lähtöalustana” (Mosch 2008). Kuusikymmentäluvun puolivälistä 
eteenpäin Lachenmannin huomio kiinnittyi yhä enenevässä määrin äänen anatomi-
aan, erikoissoittotapoihin ja hälyääniin. Pian hän alkaa käyttää niihin perustuvasta 
musiikistaan termiä musique concrète instrumentale. Siinä jo sanana kulminoituu se 
sävellystyyli, josta Lachemann nykyään parhaiten tunnetaan.

Musique concrète instrumentale

Lachenmannin omasta musiikistaan käyttämälle musique concrète instrumentale -ter-
mille ei ole vakiintunutta käännöstä mihinkään kieleen4, sillä se viittaa suoraan rans-
kalaisen elektronisen musiikin pioneerin Pierre Schaefferin (1910–1995) luomaan 
käsitteeseen musique concrète (konkreettinen musiikki). Tätä termiä ei ole ollut tapa-
na kääntää esimerkiksi saksassa, espanjassa, italiassa tai englannissa.

Musique concrète tarkoittaa Schaefferin määrittelemänä (Schaeffer 1950) säveltä-
misen konkreettisuutta (työskentelyä itse äänillä) erotuksena estetiikasta, jossa teos 
on jonkin abstraktin sävellyksellisen idean yksi mahdollinen soiva lopputulos. Scha-
effer vertasi elektronisen musiikin soivaa ääntä koskevaa työtapaa partituurimusiikin 
abstraktisuuteen, jossa säveltäjä välittää intentionsa nuottitekstin välityksellä.5 La-
chenmann itse kiteyttää musique concrète instrumentalen seuraavasti: 

3	  Lachenmannin henkilökohtaisesti tunteva Hans-Peter Jahn-Bosset (2005, 34) kertoo, ettei Lachenmann 
ole ollut kertaakaan tyytyväinen yhteenkään uuteen teokseensa sen sävellysprosessinn aikana tai heti kantaesi-
tyksen jälkeen.
4	  Ainoat tuntemani julkaistut suomennokset ovat säveltäjä Ville Raasakan käyttämät instrumentaalinen konk-
reettinen musiikki (Raasakka 2010a) ja konkreettinen instrumentaalimusiikki (Raasakka 2010b, 3).
5	  Huomautettakoon, että elektronisen musiikin arkikielessä termi ‘konkreettinen musiikki’ on muokkautunut 
tarkoittamaan mikrofonilla äänitetyistä äänistä tehtyä musiikkia erotukseksi synteettisen äänen käytölle. Myös 
Lachenmann lähtee tästä käsityksestä (Lachenmann 1996, 211). Kyseessä on kuitenkin Schaefferin termin 
harhaanjohtava käyttö, joka pitää synonyymina materiaalia ja käyttötapaa. Syyt ovat historialliset: Schaefferin 
Pariisissa tehtiin musique concrètea arkielämän äänistä, Kölnissä taas äänet luotiin synteettisesti studiossa, ja 
nämä kaksi miellettiin vastakohdiksi. Schaefferin alkuperäinen ajatus taas koski enemmänkin itse äänestä kohti 
sen abstrahointia kulkevaa sävellysprosessia kuin käytettyä materiaalia (Schaeffer 1950, Guedes 1996, 10).
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Äänitapahtumat on valittu ja organisoitu niin, että niiden tuottotapa on vähintäänkin yhtä 
tärkeä kuin itse akustinen lopputulos. […] Kuulija kuulee edellytykset, joiden alaisina ääni- 
tai hälytapahtuma tuotetaan; hän kuulee käytetyt materiaalit ja energiat sekä kohdatun 
vastuksen. (Lachenmann 1996, 381.) 

Tämä on mielenkiintoista sikäli, että äänen tuottotapaan liittyvä syy-yhteys pyri-
tään elektronisessa musiikissa usein tietoisesti katkaisemaan (Barrett 2007). Tällöin 
puhutaan usein ”akusmaattisesta musiikista” (musique acousmatique): äänilähteitä ei 
nähdä, vaan ne kuuluvat ikään kuin kaiuttimien luoman ”verhon” takaa, aivan ku-
ten Pythagoraan oppilaiden ulompi piiri (akousmatikoi) kuuli opettajansa puheen 
(Schaeffer 1966, 91). Akusmaattisen musiikin säveltäjät eivät tyypillisesti halua 
tehdä musiikistaan liian ilmiselvää, narratiivista, kuunnelmamaista. Arkielämän ää-
net halutaan pikemminkin valjastaa käyttöön niiden musikaalisten ominaisuuksien 
vuoksi, jolloin kuulijakin voi löytää uusia ulottuvuuksia arkipäiväisestä. Lachenman-
nille nämä äänen tuottotapaan liittyvät assosiaatiot tuntuvat sen sijaan – ainakin 
edellä kuvatun määritelmän perusteella – olevan uusi musiikintekemisen ulottu-
vuus. Lachenmannin omaksuma termi voidaan kuitenkin nähdä suorana sovellukse-
na Schaefferin konkreettisen musiikin ajatuksesta, sillä Lachenmann on pakostakin 
työskennellyt hyvin instrumenttilähtöisesti, konkreettisesti äänen äärellä säveltäes-
sään aivan uusia soittotekniikkoja hyödyntäviä teoksiaan. Lisäksi kuulija hyväksyy 
termin käytön luontevasti, sillä paljon erilaisia hälyääniä sisältävä musiikki todella-
kin usein kuulostaa ”soittimin toteutetulta konkreettiselta musiikilta”. 

Tunnusomaista Lachenmannin musiikille on epäkonventionaalisten, hälypitois-
ten äänten nouseminen keskiöön. Musiikin pääasiallisen materiaalin muodostavat 
äänet, jotka klassinen tekniikka pyrkii häivyttämään taustalle. Nämä hälymäisyy-
det ovat silti läsnä, alistettuna, kaikessa musisoinnissa, etenkin puhuttaessa jonkun 
muusikon karakteristisesta soundista, jonka määrää usein yläsävelpatsasta enemmän 
äänen hälykvaliteetti, varsinkin äänen alukkeissa. 

Ensimmäinen esimerkki musique concrète instrumentalesta on temA (1968) huilul-
le, mezzosopraanolle ja sellolle (Lachenmann 1996, 378). Siinä lauluäänen kirjavat, 
usein varsin puhemaiset äänet yhdistyvät luontevasti instrumenttien erikoissoitto
tapoihin, kuten hengittämiseen ja puhumiseen soittimen kautta.  Teoksen synnyttä-
mä vaikutelma on säveltäjän aiempiinkin teoksiin nähden jännittävän omaperäinen 
ja etäännytetty, ja teos on yleiskarakteriltaan kuulosteleva, tekstuureiltaan varsin 
ohut ja hauras, paljon aivan hiljaisuuden kynnyksellä operoiva. 

Musique concrète instrumentalea vievät eteenpäin uusilla ja spesifisemmillä soit-
toteknisillä alueilla seuraavat kolme mikroskooppimaisella tarkkuudella operoivaa 
sooloteosta: Pression (1969/70) sellistille, Dal Niente (Intérieur III) (1970) soolo-
klarinetistille sekä pianoetydiksi alaotsikoitu Guero (1970, uusittu 1988).6 Teoksissa 
konkretisoituu yksi Lachenmannin tämän kauden motoista: ”säveltäminen on inst-

6	  Lachenmann esitytti 26.1.1971 Frankfurt am Mainissa edellä mainitut kolme sooloteosta kollaasinomaises-
ti yhdessä nimellä Montage (1971), mutta tämä versio ei ole säilynyt jälkipolville. (Lachenmann 1996, 435.)
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rumentin rakentamista” (”Komponieren heißt: ein Instrument bauen”, Lachenmann 
1996, 77). Tunnusomaista on teosten tietynlainen pesäeroa ottava äärimmäisyys: 
soolosellokappaleessa Pression soitinta soitetaan lukemattomilla erilaisilla tavoilla 
mitä mielikuvituksellisimmista paikoista, mutta ei kertaakaan ordinario. Jousipai-
netta lisätään äärimmilleen tai vähennetään minimiin (samoin kuin voimaa, jolla 
vasen käsi painaa kieliä), soitetaan paitsi arco myös eri tavoin col legno, minkä lisäksi 
jousella soitetaan myös soittimen puuosia, koppaa, viritystappeja ja tallaa. Samoin 
pianoteoksessa Guero ei kertaakaan paineta yhtään pianon koskettimista pohjaan. 
Sen sijaan klaviatuuria raavitaan guiron tapaan ja muun muassa näppäillään pia-
non viritystappeja kynnellä esitysmerkinnällä ”pizz.”. Molempien teosten tabula-
tuurimainen nuottikuva kertoo pääasiassa vain sen, mitä tehdään, ei niinkään soivaa 
lopputulosta. Kolmas sooloteoksista, klarinetille sävelletty Dal niente (Intérieur III) 
(1970) harrastaa portaatonta rajankäyntiä säveltasollisen ja säveltasottoman välillä: 
siinä tuotetaan myös yläsävelsarjan erilaisia ilmentymiä ja vakuuttavan kuuloisia su-
hinoita, mutta se ei ole vaikutukseltaan eikä notaatioltaan niin äärimmäinen kuin 
kaksi edellä mainittua teosta. Silti sävellyksen tausta-ajatuksena on konkreettinen 
ruumiillisuus: ”Soittimesta tulee laite: karakteristisesti manipuloitu suodatin karak-
teristisesti säädellylle hengitykselle. […] anatomiansa empaattisen keskittyneessä 
kokemisessa” (Lachenmann 1996, 382).

Edellä mainittujen tutkielmanomaisten soolokappaleiden jälkeen Lachenmann 
sävelsi ensimmäisen jousikvartettonsa Gran Torso (1971/76/88). Se rakentuu nel-
jän soittimen hienostuneesta kontrapunktista ja pohjaa Pressionin kartoittamaan 
jousisoitintekniikkaan. Kvarteton sävellysprosessin aikana vakiintui myös Lachen-
mannin jousisoitinnotaatio erilaisine kosketuskohtaa osoittavine nuottiavaimineen 
(katso Hartikainen 2012, 25–27). Teoksessa käytetyt lainausmerkkeihin sijoitetut 
dynamiikat – kuten ”ff ” hankaavalle hälyäänelle, joka tulee tuottaa voimakkaalla 
intensiteetillä reaalisen äänenvoimakkuuden jäädessä pakostakin vain murto-osaan 
fortissimosta – ovat oiva esimerkki musique concrète instrumentalen tavasta dekonst-
ruoida historiasta periytyvä fyysisen suorituksen ja soivan lopputuloksen suhde ja 
näin kiinnittää huomiota äänentuottamiseen ja sen vastaanottamiseen (Pace 1998a).

Nämä Lachenmannin 1960-luvun lopun soolokappaleet sekä jousikvartetto 
Gran Torso ovat kaikkea muuta kuin soittoteknisiä tai musiikinhistoriallisia kurio-
siteetteja; ne ovat paitsi kekseliään omaperäisiä, luovan mielikuvituksen mestarite-
oksia, myös uuden musiikin notaation klassikkoja ja taidonnäytteitä vastaluodussa, 
uudessa sävellystekniikassa. Teosten muoto ja rakenne toimivat ja kantavat yli mate-
riaalin outouden mieleenpainuvaksi taide-elämykseksi, josta voidaan löytää stimu-
loivaa tuoreutta ja herkkyyttä.

Gran Torson ”esteettis-ruumiillis-karheudellinen” sisarteos on Klangschatten – 
mein Saitenspiel (1972) kolmelle konserttiflyygelille ja jousiorkesterille. Teos jatkaa 
kirjaimellisesti siitä, mihin Gran Torso loppui, eli tukahdetuista Bartók-pizzicatoista 
(Lachenmann 1996, 102, 199, 386–387). Samaa estetiikkaa (josta Hans Werner 
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Henze käytti väheksyvää termiä musica negativa7) jatkaa seuraavana valmistunut 
Fassade (1973) suurelle orkesterille. Tätä teosta säveltäjä on luonnehtinut ”hiipiväksi 
marssiksi” (Lachenmann 1996, 388): radioiden suhina sekoittuu mieleenpainuvalla 
tavalla soitinten hälymaisemaan. Hieman varhaisemmassa teoksessa Kontrakadenz 
(1970/71) orkesterille ja neljälle radiolle radiosta konserttihetkellä soivat sisällöltään 
satunnaiset, mutta kestoltaan ja voimakkuudeltaan tarkasti määritellyt välähdyksen-
omaiset (kevyen musiikin) katkelmat peilaavat musiikkia ja peilautuvat siitä. 

Lachenmann itse niputtaa useassa yhteydessä teokset temA (1968), Notturno 
(1966/69), Air (1968/69/rev. 1994), Pression (1969/70), Dal niente (1970), Guero 
(1970/rev. 88), Kontrakadenz (1970/71), Gran Torso (1971/72, 1978/rev. 1988), 
Klangschatten – Mein Seitenspiel (1972), Fassade (1973), Schwankungen am Rand 
(1974/75) ja Accanto (1976) tuotannossaan vaiheeksi, jota otsikko musique concrète 
instrumentale parhaiten luonnehtii (Lachenmann 1996, 403). Vaikka musique con-
crète instrumentale -ajattelu on osa Lachenmannin sävellyksellistä ajattelua edel-
leenkin (Ryan 1999, 21), on mukaan tullut myöhemmin paljon muitakin aspekteja. 
Näitä ovat muiden muassa ’dialektinen strukturalismi’, ’esteettinen apparaatti’ sekä 
Lachenmannin radikaali näkemys ’kauneudesta’.

Dialektinen strukturalismi

Lachenmann on puhunut jo 1960-luvun lopulla ”strukturoidusta äänestä” (Struk-
turklang) ja käänteisesti ”äänistruktuurista” (Klangstruktur) viitatessaan sävellystensä 
rakentumiseen (”Klangtypen der neuen Musik”, Lachenmann 1996, 1–20). Säveltä-
jä kertoo luoneensa aluksi äänten typologian, joka ottaa lähtökohdakseen sen, miten 
yksittäinen ääni akustisesti havaitaan (”niin epärealistista kuin se saattaakin olla”, 
hän kirjoittaa 24 vuotta myöhemmin).8 Säveltäjän myöhemmässä sovelluksessa luo-
tavat ja havaittavat struktuurit ovat dialektisia (”Struktur als dialektisches Wahr-
nehmungsobjekt”, rakenne dialektisena kokemusobjektina), sillä käytettyjen äänten 
musiikillinen merkitys ja kuulokokemus eivät määräydy vain niiden fysikaalisista 
luonteenpiirteistä, vaan myös säveltäjän niille luomasta välittömästä kontekstista ja 
niiden hierarkkisesta liittymisestä muihin ääniin. (Lachenmann 1996, 87.) Hän on 
käyttänyt perhevertausta sävellystekniikastaan, jossa keskenään heterogeenisia ää-
nimateriaaleja yhdistetään ajassa yhdeksi musiikilliseksi aistiyksiköksi: ”Sillä mitä 
muuta yhteistä on isällä, äidillä, pojalla, tyttärellä, kodinhoitajilla, koiralla ja kissalla 
kuin että ne kaikki asuvat saman katon alla ja keskenään muodostavat enemmän tai 
vähemmän integroituneen hierarkian?” (Lachenmann 1996, 88). 

Lachenmannin musiikki 1980-luvulta alkaen yhä enemmän ”juontaa rakenteel-

7	  Henze 1983, 345–346. Vrt. Lachenmannin vastine (Lachenmann 1996, 331–333, englanniksi Lachenmann 
1997).
8	  Lachenmannin äänityyppianalyysia on suomeksi esitellyt ja säveltäjän pianokonserton Ausklang analysoin-
tiin soveltanut Raasakka (2010b).
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liset detaljinsa tiedostava–tiedostamattoman kohdatessa struktuureihin, jotka mu-
siikki auttaa luomaan, jotka se herättää esiin – samalla tehden irtiottoa, törmäten 
niihin”. Tätä säveltäjä kutsuu ”dialektiseksi strukturalismiksi”, jossa säveltäminen ei 
kohdistu vain musiikillisten struktuurien luomiseen tai esimerkiksi huomion kiin-
nittämiseen niihin, vaan keskittyy siihen, mistä nämä struktuurit syntyvät, miten ne 
muodostuvat ja miten tekevät itsensä tiedostetuiksi. Tutun materiaalin näennäisesti 
itsestään selvä konteksti erotetaan materiaalista eri tavoin, jotta saavutetaan ”vapau-
tettu kokemus”. (Lachenmann 1996, 89–90.)

Käytännössä ”dialektinen strukturalismi” manifestoituu esimerkiksi tuubakonser-
tossa Harmonica (1981/83), jossa monet tutut ”kansanomaiset” kuviot, rytmit, arpeg-
giot ja muut ”banaliteetit” muuntuvat asteittain rakenteeltaan tunnistamattomaksi. 
Lachenmannin ensemble-teoksista ehkä soitetuimmassa – nimeltään Mouvement 
(– vor der Erstarrung) (1982/84) – puolestaan sisällöltään tyhjien, mutta touhukkai-
den ja jopa svengaavien kuvioiden ”sisäinen jähmettyminen” (Erstarrung) toteutuu 
konkreettisesti teoksen edetessä. Uutta filharmonista kuulemistapaa Beethovenin 9. 
sinfonian ”tuhkissa” puolestaan tarjoaa orkesteriteos Staub (1985/87), jossa säveltä-
jä etsi ”ei-musiikkia” (Nicht-Musik), schönbergiläisittäin eräänlaista uutta ”vieraiden 
planeettojen ilmaa”. (Lachenmann 1996, 394–397.) ”Ei-musiikin” hyväksyminen 
osaksi kuuntelua avaa kuulijalle hänen oman kuuntelunsa tapoja, ja se on kuuntelun 
tapojen kuuntelua, eli todellista havaitsemista, ”korvien höristelyä” (Lachenmann 
1996, 91).

Lachenmannin mielestä usko luovan prosessin formalisointiin on kuitenkin naii-
via. Lachenmannille 1950-luvun puolivälin ”klassisen sarjallisuuden” (Nono, Boulez 
ja Stockhausen) suurin anti onkin sen voimakas reaktio aikansa sosiaalisiin raken-
teisiin sekä kommunikaation sääntöihin ja normeihin. (Lachenmann 1996, 93–97.) 
Usein nostetaan esiin opettaja-Nonon poliittisuus, ajatus musiikillisen ja sosiaalisen 
vallankumouksen rinnastamisesta – sarjallista musiikkia vasemmistoajattelijoiden 
teksteihin – ja tämän vaikutus Lachenmanniin yhdessä vaikkapa 60-luvun opiskeli-
jamellakoiden kanssa (ensimmäinen musique concrète instrumentale -teos temA syntyi 
vuonna 1968!). Lachenmannin eittämätön poliittisuus ilmenee kuitenkin sinänsä 
abstraktin musiikin syvällisempien poliittisten konnotaatioiden tutkimisena ja kar-
toittamisena (Pace 1998a, 9). Lachenmannille itselleen Nonon poliittinen toiminta 
ja kommunismin puolesta puhuminen peittivät, ainakin aikanaan, alleen tämän mu-
siikin ”todellisen poliittisen, so. eksistentiaalisen, viestin” (Ryan 1999, 20).

Lachenmann on itsekin käyttänyt 1970–80-luvun saksalaisen musiikkikeskus-
telun termejä Verweigerung (”kieltäytyminen”, ”hylkääminen”, englanniksi rejection 
ja denial) ja Widerstand (”vastarinta”, engl. resistance). Nämä manifestoituvat hänen 
1970-luvun musiikkinsa ”puhetavan” radikaaliudessa. Jatkuvuus ja säännönmukai-
suus on tukahdutettu, soittimia käytetään epätavanomaisesti, hiljaisuus ja staattisuus 
laajentavat teosten kestosuhteita odottamattomasti – musiikin identifioitavilla mo-
tiiveilla ja eleillä ei ole etenemissuuntaa, ja muuttuvien parametrien määrä on joko 
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hyvin alhainen tai hyvin korkea. Sävellyksistä tuleva vaikutelma on kuulijan tarkkaa-
vaisuutta härnäävä luoden jännittävää, täyttymättömistä ennakko-oletuksista synty-
vää intensiteettiä. (Hockings 1995, 8.) 

Taustalla voitaisiin nähdä sarjallisuudesta peritty, laajennettu tonaalisuus-tabu, 
joka kieltää paitsi funktionaalisen sävelkeskiöisyyden myös muun musiikillis-ilmai-
sullisen gravitaation, liikkeen tunnun. Lachenmannin lähestymistapa ei kuitenkaan 
ole näin antiteettinen, vaan edelleenkin dialektinen: ”Ongelma ei ole: Kuinka pa-
kenen tonaalista imua – liioin se ei ole: Millä tempuilla sopeutan itseni siihen: En-
nemminkin tehtävänä on ymmärtää materiaalin tonaalista määräytymistä yhdessä 
jatkuvasti muuntuvan kokonaisuuden kanssa” (Lachenmann 1996, 56).

Sävellysteknisesti Lachenmann kyllä ponnistaa vahvasti sarjallisuuden perin-
nöstä. Materiaalin hallinnointitapa, toisiinsa rinnastuvien ilmiöiden asettaminen 
janalle ”asteikoksi”, on luonteeltaan jälkisarjallista esistrukturointia, samoin tempo- 
ja rytmiverkostojen ja jopa puhtaan dodekafonian käyttö. Nämä tekniikat toimi-
vat kuitenkin Lachenmannilla pääosin vain säätelevässä, ei niinkään generoivassa 
funktiossa. Musiikin lopullisen muotoutumisen takaa ei paljastu analyysin keinoin 
todennettavissa olevaa kaavaa (Hockings 2005), vaan musiikki syntyy säveltäjän it-
sensäkin sanoin ”lopulta kaikkea kontrolloivasta” vaistosta (Ryan 1999, 24). Musique 
concrète instrumentalen kuviteltavissa olevat ”parametriasteikot” ovat luonteeltaan 
erityisiä, sarjallisesta näkökulmasta katsoen ehkä kompleksisen, jopa epämääräisen 
polyparametrisia. Käytännön mekaniikan tasolla ne kuitenkin ovat havainnollisesti 
vahvoja, assosiatiivisia. Lachenmannin konkreettisessa lähestymistavassa keskeistä 
on ääni itse, ääneen liittyvät energiatasot, äänen lähikuuntelu ja äänestä juontuvat 
mielleyhtymät, joita ei voida teknisesti mitata tai muuttaa numeeriseksi. Sarjallista 
musiikki ei siis ole.

Lachenmannin mukaan jokaisella äänellä ja sävellyksellisellä elementillä on neljä 
apriorista aspektia: tonaalisuus, akustis-fyysinen kokemus, struktuuri ja aura (Lachen-
mann 1996, 88). ”Tonaalisuudella” hän tarkoittaa koko musiikin traditiota ja sen 
mukanaan tuomaa suhdeverkostoa, ”esteettistä apparaattia” (tästä lisää seuraavassa 
alaluvussa.). ”Akustis-fyysinen kokemus” puolestaan on äänten typologisoinnin taso, 
jolla säveltämisen immanentit rakenteelliset ”spekuloinnit” (Spekulationen) tapahtu-
vat. Ymmärrän tämän liittyvän puhtaasti soinnin äärellä olemiseen, äänen morfolo-
gioihin ja niiden abstrahointeihin. Itse typologisointi tietenkin viittaa Lachenman-
nin varhaisiin äänityyppikaterogioihin, joista jo mainitsin yllä; äänityyppejä ovat 
kadensoiva ääni (Kadenzklang), liikkumaton, värinä havaittava ääni (Farbklang), 
arpeggiomainen huojuntaääni (Fluktuationsklang) ja elävästä pinnasta muodostuva 
tekstuuriääni (Texturklang) (Raasakka 2010b). ”Struktuuri” taas viittaa äänen sijoit-
tumiseen paitsi järjestyneisyyden, myös sen negaation, epäjärjestyneisyyden ambiva-
lentille akselille; Lachenmann esittää vertauksen puisesta tuolista, jonka voi nähdä 
tuhottuna metsän puuna. Tämä on ymmärrettävä siinä Lachenmannin perinteisen 
äänen ja muodon dualismin hylkäävässä, kehämäisessä ajatusmaailmassa, jossa idea 
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teoksen muodosta on väistämätön seuraus teoksen sisältämien äänien luomista vai-
kutelmista – käytettyjen äänien samanaikaisesti ja keskeisesti palvellessa vastaavasti 
rakenteellisia funktioita (Lachenmann 1996, 74). ”Auran” käsite on arvoitukselli-
sin, koska se menee Lachenmannin mukaan osittain päällekäin ”tradition” kanssa. 
Se viittaa Lachenmannin sanoin ”assosiaation, muistojen ja arkkityyppisen taian-
omaisiin predeterminaatioihin”, toisin sanottuna se toimii ”intiimien kokemusten 
välittäjänä eksistentiaalisesta todellisuudesta” (Lachenmann 1996, 61). Aura on vii-
mekädessä tärkein liiallisen struktuuri-ajattelun ylivallan vastavoima. (Lachenmann 
1996, 88.)

Esteettinen apparaatti

Edellä sivutut, äänen mukanaan kantamat merkitykset liittyvät ”esteettisen appa-
raatin” käsitteeseen, jota Lachenmann käyttää kirjoittaessaan musiikistaan. Musique 
concrète instrumentale -estetiikka johdatti Lachenmannin uuteen sointimaailmaan, 
jonka ilmaisulliset kvaliteetit eivät juonnu aiemmasta musiikista, vaan tuntuvat en-
nemminkin viittaavan ei-musiikillisiin asioihin. Tämän viittaussuhteen tiedosta-
minen johti 1970-luvun puolivälissä siihen, ettei sävellyksen objektina toimi enää 
pelkkä äänimateriaali sinänsä, vaan huomioon otetaan myös ilmaisun ja konstruk-
tion sisältämät sosiaaliset lataukset. Ennenkuulumattomien äänien ja laajennettu-
jen soittotekniikoiden ohella Lachenmann alkaakin tietoisesti käyttää perinteisen 
repertuaarin tutuimpia ääniobjekteja – asteikkokulkuja, luonnollisten huiluäänien 
muodostamia yläsävelsarjoja ja puhtaita kolmisointuja – rakenteen yksikköinä, ”as-
teikon” uusina ääripäinä. Hän viittaa myös aivan tiettyihin musiikinhistorian merk-
kiteoksiin.

Klarinettikonsertto Accanto (1975–76) on dialektisessa suhteessa teoksen taus-
talla nauhalta soitettavaan Mozartin klarinettikonserttoon KV622. Mozart soi niin 
hiljaa, että se nousee esiin vain harvoin, fragmentaarisesti. Kun teosta on jäljellä 
noin kolmannes, orkesterin tuubisti huutaa ”Soittakaa esimerkki, olkaa hyvä”, jolloin 
Mozart-nauha soi useita sekunteja eksplisiittisenä orkesterin ollessa hiljaa. Pata-
rumpali poimii nauhalta pulssin, ja orkesterin alkaessa jälleen soittaa on musiikki 
karua ja groteskia. Lachenmann siis taittaa mahdollisen nostalgiantunteen sen ää-
rimmäisellä vastakohdalla. Teoksessa sekä Lachenmannin että Mozartin musiikin 
erikoislaatuisuus tulee esiin niiden keskinäisessä yhteentörmäyksessä. (Pace 1998a, 
17.) Lachenmann dekonstruoi Mozartin mestariteoksen ja sen edustaman konsert-
togenren virtuoosisuuteen liitettävät odotukset – sekä klarinetin kapasiteetin – sa-
malla kun työskentelee tonaalisen musiikin säännöllistä pulssia vastaan (Hockings 
1995, 13). Lachenmann on sanonut sävellyksellään kritisoivansa, ei niinkään Mo-
zartin musiikkia, vaan sitä kulttuurillista roolia, jonka se on anastanut itselleen (Pace 
1998a, 17). Orkesteriteoksessa Staub (1985–87) viittauksen kohteena on Beethove-
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nin yhdeksäs sinfonia, vahvistetulle jousikvartetille ja orkesterille sävelletyssä Tanz-
suite mit Deutschlandliedissä (1979–80) taas Saksan kansallislaulu ja tanssikarakterit, 
erityisesti siciliano.

Yhdeksi historialliseksi esimerkiksi käyttämästään tekniikasta Lachenmann 
mainitsee yksityiskohdan Alban Bergin Wozzeckin II näytöksen ensimmäisestä koh-
tauksesta, jossa sanojen ”Da ist wieder Geld, Marie” (”Meillä on taas rahaa, Marie”) 
kohdalla atonaalinen musiikki väistyy hetkeksi syrjään ja kuullaan puhdas C-duuri-
kolmisointu. ”Sen kadotetuista, mutta hyvin muistetuista – tässä särkyneistä – to-
naalisista tunnuspiirteistä johtuen se ei enää voi olla vain mekaanisesti integroitunut 
atonaaliseen kontekstiinsa”, vaan se on ”alennettu, rikottu, lopullisen hyljeksitty” 
(Lachenmann 1996, 90).

Tonaalisen materiaalin vieraannuttaminen ja menneisyyden musiikin kanssa luo-
tava synteesi tulee ensi kertaa koko vaikuttavuudessaan esiin monumentaalisessa 
50-minuuttisessa pianokonsertossa Ausklang (1984–85). Läpi teoksen kuulija koh-
taa muun muassa yllättäviä, atonaalisiin yhteyksiin sijoitettuja tonaalisen musiikin 
sointuja, tonaalisia sointukulkuja yhtenä kerroksellisen harmoniakudoksen osana tai 
hälyäänillä varjostettuna, sekä dissonoivista harmonioista esiin suodatettuja tonaa-
lisia sointuja. Keskeisellä sijalla on myös resonanssi; orkesteri toimii pianon laajen-
nettuna kaikukoppana, ”jälkisointina”. Huomio on siis siirtynyt paitsi tonaalisten 
konnotaatioden taiteelliseen käsittelyyn ja klassisen konserttomuodon kätkettyyn 
käyttöön myös uusien äänien tuottamisesta niiden jälkivaikutusten tutkimiseen. 
Ausklangia on jo kestonsakin puolesta helppo pitää yhtenä Lachenmannin pääteok-
sista, ja sen paikoin poikkeuksellista, mutta hämmästyttävästi toimivaa orkestrointia 
on jopa kuvattu ”yhdeksi aikamme musiikin ylittämättömistä saavutuksista” (Pace 
1998b, 8).9  Sama ”jälkikaikuihin”, äänen morfologiaan keskittyvä tendenssi näkyy 
myös laajassa, klassista muodollista symmetriaa hyödyntävässä ja edellä mainittuja 
strukturaalisia seikkoja eteenpäin vievässä teoksessa Allegro sostenuto (1986–88) kla-
rinetille, sellolle ja pianolle. Se soi hyvin konsonoivasti ja on perinteisen soitinnuk-
sensa vuoksi Lachenmannin esitetyimpiä sävellyksiä. Siinä jälkisointien käsittely on 
Lachenmannin mukaan viety vielä Ausklangiakin hienojakoisemmaksi ja komplek-
simmaksi (Ryan 1999, 23).

Tähän tuotannon vaiheeseen liittyy myös Lachenmannin toinen jousikvartet-
to Reigen seliger Geister (1989), jonka otsikko on ironinen viittaus kadonneeseen 
idylliin: Gluckin Orfeo ed Euridice -oopperan (1762/74) ”Autuaiden sielujen” ba-
lettinumeroon. Se liikkuu alussa pitkään lähes kuuloalueen ulkopuolella hiljaisilla, 
verhotuilla äänillään. Teos pysyy muodon lujuuden, hälyäänien ja mosaiikkimaisen 
soitinnuksen takana olevan ”rakenteellisen melodian” ansiosta hyvin koossa. Raken-
teellinen melodia on esistruktuuri, rytmiverkko, joka kontrolloi pääasiassa sävellyk-
sen eri äänitapahtumien ajallista esiintymistä. Sellainen on nähtävissä käytännössä 

9	  Kuulin teoksen elävän esityksen Tukholmassa 21.2.2008. Pianistina oli säveltäjän puoliso Yukiko Sugawara, 
Tukholman kuninkaallista filharmonista orkesteria johti Christian Eggen.
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kaikissa Lachenmannin teosten käsikirjoituksissa noin vuodesta 1969 eteenpäin 
(Hockings 2005, 94), mutta tässä teoksessa se on nähtävissä myös julkaistun parti-
tuurin ylälaidassa. Lähtöideana uudelle jousikvartetolle toimi jousisoittimien mah-
dollisuus luoda sointi, jossa ”ääni ei ole ilmasta temmattu”, vaan jossa ”ilma on tem-
mattu äänestä” (”Luft aus den Tönen gegriffen”, Lachenmann 1996, 228) – kyseessä 
on varsin vähän säveltasoisuutta mutta paljon jousenhankausääntä sisältävä ääni, 
flautato. Reigen kulminoituu sonoriteetin ja yläsävelpilvien saavuttamiseen, minkä 
jälkeen soittajat virittävät kielet vapaasti alaspäin (Wilde Scordatur), ja jouset kuu-
lostavat laajan, hiljentävän pizzicato-jakson aikana lähes lyömäsoittimilta. Pitkällä 
jännevälillä siis siirrytään jousen hankausäänestä pitkän transformaatioprosessin 
seurauksena monenkirjaviin näppäilyääniin soitinten tavallisen resonanssin tuolle 
puolen.

Oopperassa ”Pieni tulitikkutyttö” (Das Mädchen mit den Schwefelhölzern, 1990–
97) soitinosuudet värittävät tekstien (pilkkomisesta hämärtyvää) lausesisältöä, ja 
niihin sisältyy myös kuiskattuja ja lyhyitä, lausuttuja katkelmia, kuin lausuja-minän 
ajatuksia. Teos muodostaa sanoista, eleistä, sävelistä, hälyistä ja niiden assosiaatioista 
yhtä ekspressiivistä kieltä punovan dramaattisen superinstrumentin. Huilulle, pa-
suunalle, mieskuorolle ja orkesterille kirjoitettu 40-minuuttinen vaikuttava suurteos 
NUN (1997–99/2002) taas on soinniltaan hyvin suuri ja resonoiva. Tähän vaikuttaa 
osaltaan se, että soitinsolistien äänet ohjautuvat kahteen pedaali pohjassa olevaan 
pianoon, joiden resonanssit vahvistetaan yleisölle.

Arditti-kvartetin tilauksesta syntyi Lachenmannin kolmas kvartetto, Grido 
(2000–01/2002).10  Kahta edellistä jousikvartettoa paljon esittänyt Irvine Arditti 
toivoi voimakasäänisempää teosta, joka paremmin ottaisi huomioon suuret salit ja 
ihmismäärät eikä edellisten kvartettojen tapaan peittyisi niin herkästi vähäisten-
kin konserttitilassa esiintyvien tahattomien hälyäänten alle. Lachenmann kirjoitti-
kin – oikeastaan ensimmäistä kertaa sitten 1960-luvun – teoksen, joka on pääosin 
säveltasoista musiikkia eikä hälyääniä. Gridon voidaan jopa ajatella olevan sonaat-
timuotoinen. Teoksen peruselementit ovat staattinen ääni, huojunta, tremolo sekä 
erittäin nopea, virtuoosinen 32-osasahaus. Grido myös käsittelee Lachenmanniin 
voimakkaasti assosioituvaa, säröistä lisätyn jousipaineen ääntä eri tavalla kuin aiem
mat teokset: se ei ole ilmaisun lähtökohta vaan äärimmäinen tehokeino, johon tul-
laan valmistellen. Ainoa valmistelematon tällä tekniikalla luotu ”shokkiteho” tulee 
aivan teoksen lopussa. Teos myös usein sulkee taitteita säveltasoisuuden muuttuessa 
portaattomasti säveltasottomaksi. Tavoissaan käsitellä hälyääniä – jo yli 30 vuotta 
sitten kehittelemissään tekniikoissa – Lachenmann vertautuukin paljon perintei-
semmän musiikin säveltäjiin. Säveltäjä kirjoittaa teoksestaan: 

10	 Teoksen nimen voi katsoa tulevan italiasta (‘huuto’ tai ‘huudan’), mutta sävellyksen kansilehdellä näkyy sen 
myös viittaavan kantaesittäjiensä nimiin: Graeme Jennins, Rohan de Saram, Irvine Arditti, ja DOv Scheindlin 
(Lachenmann 2007).
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Mitä Robinson Crusoe tekee, kun hän kuvittelee kehittävänsä saartaan? Asettuu porvarilli-
sesti aloilleen? Repii herooisesti rakenteensa alas? Jättää pesänsä? Mitä tekee hän, joka etsii 
tietä, vaikka polku läpäisemättömän läpi on jo kynnetty? Hän paljastaa itsensä ja kirjoittaa 
kolmannen jousikvartettonsa, sillä itsetyytyväisyyden vaikutelma on pettävä. Polut taiteessa 
eivät johda mihinkään, varsinkaan ’perille’, joka ei ole mitään muuta kuin ’täällä’ – missä 
luovan tahdon ja sen prosessien välinen kitka muuttaa tunnetun vieraaksi – ja me olemme 
sokeita ja kuuroja. (Lachenmann 2007.)

Lachenmannista onkin sanottu, että yksi hänen ”enemmän tai vähemmän pysyvis-
tä luonteenpiirteistään on eri mieltä oleminen ja vastustaminen, jopa protestoin-
ti pysähtyneisyyttä kohtaan”. Täten hän ei suostu olemaan ”lachenmannilainen 
säveltäjä”, mikä kliseisimmillään kaiketi tarkoittaisi sitä, että hän keskittyisi vain 
uusien soittotapojen tutkimiseen kieltäytyen kirjoittamasta miellyttävänkuuloista 
musiikkia. (Koch 2008.) Vuonna 2006 tehdyssä haastattelussa säveltäjä sanoo hä-
lyillä säveltämisen olevan ”helppoa” ja myöntää itsekin yhtyvänsä Pierre Boulezin 
kaltaisten ranskalaisten säveltäjien toiveeseen, etteivät niin monet säveltäjät käyttäisi 
hälyjä; todellinen tutkimuskenttä on tuoreiden ja vakuuttavien kontekstien löytä-
minen äänille (Heathcote 2010, 333). Grido, samoin kuin NUN tai Lachenmannin 
toinen 2000-luvun suurteos, 40-minuuttinen spatiaalinen ensembleteos Concertini 
(2005) ovatkin eetokseltaan ”suuria konserttikappaleita”, ”mestariteoksia”. Niissä ei 
kuitenkaan sinällään ole Lachenmannin tuotannon puitteissa mitään uutta – paitsi 
että niissä on enemmän ”vanhaa”: säveltasoja ja perinteistä satsillisuutta. Teoksis-
sa instrumentaalisten keinovarojen käyttö on kohottavalla tavalla suvereenia, kuten 
sävellyksellisten täysosumien aiheuttama vaikutelma usein on. Tai sitten jo kartoi-
tettua aluetta on käytetty aikaisempaa aistikkaammin ja detaljoidummin – ja tässä 
mielessä laaja soolopianoteos Serynade (1997–98/2000) resonanssitutkielmineen 
vertautuu pianokonsertto Ausklangin (1984–85) jälkisointeihin samoin kuin Rei-
gen seliger Geisterin (1989) flautato-tekniikka Gran Torson (1971/72, 1978/rev. 1988) 
jousipaineen käytön kirjavuuteen. 

Tyylillisiltä ja soinnillisilta ulottuvuuksiltaan kirjoitushetkellä saatavilla olevat 
2000-luvun teokset ovat sisällöllis-assosiatiivisesti hyvin rikkaita, mutta pysyvät silti 
ihmeellisen tiukasti koossa ja ovat, viittauksistaan huolimatta, epäilemättä ja tunnis-
tettavasti Lachenmannia11. Esimerkiksi tämän kirjoittajalle ensembleteos Concerti-
nin (2005) elävän esityksen kuuleminen kuuluu tähänastisen elämän suurimpiin ja 
innostavimpiin konserttielämyksiin, vaikka teoksen vertaaminen edeltäviin teoksiin 
sen sisältämien uusien keksintöjen perusteella ei tunnukaan kovin mielekkäältä.12

11	 Viittaan tässä 2000 luvun teoksiin NUN (1997–99/2002) huilulle, pasuunalle, orkesterille ja miesäänille; Se-
rynade (1998/2000) pianolle; III jousikvartetto Grido (2000–01/2002); kamariorkesteriteos Concertini (2005); 
…got lost… (2008) sopraanolle ja pianolle.
12	 Ensemble Modern johtajanaan Brad Ludman, 8.8.2006, Darmstadt, Sporthalle am Böllenfalltor. Esitys on 
julkaistu sittemmin äänitteellä Ensemble Modern Medien EMSACD-001.
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Teosten reseptiosta: mikä on ”kaunista”?

Monet kuulijat ovat kokeneet Lachenmannin hälypitoiset teokset ikäväksi, negatii-
viseksi ja rumaksi protestiksi klassisen musiikin perintöä kohtaan, ja tämä retoriikka 
on jäänyt kliseenomaisesti elämään jättäen varjoonsa säveltäjän itsensä korostaman 
tuoreen ja painolastittoman äänimaailman. Jopa vuoden 1980 Donaueschingenin 
musiikkipäivillä (Donaueschinger Musiktage) – pelkkiin kantaesityksiin keskitty-
vällä, jo vuodesta 1921 järjestetyllä ja tyypillisesti uudistuksellisinta nykymusiikkia 
esittelevällä festivaalilla – Lachenmannin Tanzsuite mit Deutschlandliedin (1979/80) 
kantaesitys jouduttiin aloittamaan uudestaan alusta yleisön naureskelun ja häiri-
köinnin takia (Heathcote 2010, 333). Kuulijat tuntuvat usein kokevan musiikin, 
ainakin aluksi, siitä käsin, mitä siitä puuttuu. Lachenmannin musiikki kuitenkin 
tähtää kuuntelukokemukseen, joka on parhaimmillaan pinttyneiden kuuntelutottu-
musten luomista ennakko-oletuksista vapauttava, avartava. Tietenkin tässä voidaan 
kysyä, kumpi on epäonnistunut, kuulijat vai Lachenmann: aika näyttää. 

Voidaan ajatella, että ”esteettisen apparaatin” käyttö tekee säveltämisestä korostu-
neesti ja tiedostavasti sosiaalisen aktiviteetin, sillä se tulee jo sävellysteknisesti mu-
siikin ja sen havaitsemista määrittävien sosiaalisten ehtojen väliin. Vaikka tietenkin 
kaikki säveltäminen on sosiaalista – ainakin sikäli kun musiikilla on joku yleisö (tai 
edes yksi tai useampi esikuva) – tekee Lachenmannin musiikki tarkoituksella ha-
vaittavaksi kuuntelumme kulttuurillisesti periytynyttä mekaniikkaa. ”Lachenman-
nin musiikki pakottaa kuulijan kohtaamaan ja kyseenalaistamaan piintyneet odo-
tuksensa ja vastareaktionsa musiikkiin tarkoituksenaan laajentaa ja tuoda tietoiseksi 
havainnointikykyämme”, kirjoittaa brittiläinen pianisti ja musiikintutkija Ian Pace 
(Pace 1998a, 9). Lachenmann itse puhuu tässä yhteydessä ”kauneudesta”: ”Kauneu-
den havaitseminen on pysyvästi yhteydessä todellisuutemme sisältävien sosiaalisten 
ristiriitojen havaittavaksi tekemiseen, sillä tehdä ne havaittavaksi on tehdä ne voi-
tettaviksi” (Lachenmann 1996, 108). Musiikki on siis ”kaunista” noustessaan tavan-
omaisuuden yläpuolelle; samalla se nostaa meidät mukanaan.

Eikö tämä sitten koske kaikkea musiikkia? Ei. Ensinnäkin eri aikoina hyvin 
erilaisia soivia asioita musiikissa tarkoittanut ”kauneus” tulee ymmärtää lachen-
mannilaisittain varsin radikaalinakin tavanomaisen ja ”porvarillisen” (bürgerlich) 
hylkäämisenä. Lachenmannin mielestä kauneudelle ei ole mitään luonnonvakioita. 
Aikalaisiaan ravistelleena, radikaalisti kauniina musiikkina Lachenmann mainitsee 
Bachin rikkaan koraalisoinnutuksen, Mozartin jatkuva ”kaksimielinen seurustelu” 
(doppelbödigen Umgang) miellyttävinä pidettyjen tyylien kanssa, sekä Beethovenin 
rohkean, temaattisesta työstä kumpuavan muotoajattelun (Lachenmann 1996, 108). 
Lachenmann on siis omasta mielestään tämän klassisen musiikin kaanonin jatke, 
ei tuhoaja. Sen sijaan nykymusiikissa vastaavia uudelleentulkintoja ei Lachenman-
nin vuoden 1976 tilannekatsauksessa juuri ole näkyvissä, vaikka kauneudesta paljon 
puhutaan ja suuri yleisö sitä vaatii (”Zum Problem des musikalisch Schönen heute” 
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[Musiikillinen kauneus tänään]; Lachenmann 1996, 104–110, engl. Lachenmann 
1980). Lachenmannista käsite ”kauneus” pitäisi pelastaa ”halvoilta teeskentelijöiltä”, 
joita hänen ärhäkkää 70-luvun kielenkäyttöä hieman huvittavastikin demonstroivan 
listansa mukaan ovat ”avantgardehedonistit, sointivärikokit, eksotismilla meditoijat, 
kaupalliset nostalgikot, populääriprofeetat, luonto- ja tonaalisuusapostolit, akatee-
mikot ja traditiofetisistit” (Lachenmann 1996, 106). Taiteen tehtävä ei siis ole yhteis-
kunnan ristiriitojen kanssa flirttailu, eikä niitä karkuun juokseminen, vaan ristiriidat 
pitää voittaa: ”kauneuden käsitteen täytyy puhdistaa itsensä kulkemalla sosiaalisten 
odotusten todellisten ristiriitojen läpi” (Lachenmann 1996, 110). Näin yksilö tulee 
tietoiseksi ”humaanista potentiaalistaan ja vapaudestaan”, eikä alistu ”pakenemi-
seen, irtisanoutumiseen, itsepetokseen” (Lachenmann 1996, 107). Tulkitsen tämän 
niin, että musiikin tulee Lachenmannin mukaan olla kantaaottavaa, vähintäänkin 
menneisyyden luomat konnotaatiot huomioivaa. Näin kuuntelijakin tulee tiedos-
tavammaksi taiteen vaikutuksesta itseensä; taide on ihmisen ja ihmiskunnan peili. 
Naiiville, menneisyydestä(än) piittaamattomalle taiteilijalle on vaarassa käydä kuin 
vaikkapa täyssarjallisuudelle, joka määritteli havaittavissa olevia äänenvoimakkuu-
den asteita olevan saman verran kuin kromaattisessa asteikossa säveliä. Soivan äänen 
kokemus hetkellisesti unohdettiin. Mikäli taas jokaisen äänen mukanaan kantama 
esteettinen apparaatti sivuutetaan, on vaarana teosten epäedullinen, jopa säveltäjän 
kannalta nolo vastaanotto; kuuluisan sanonnan mukaan historiaa tuntematon on 
tuomittu sitä toistamaan. Lachenmann ottaa kuuntelukokemusta korostavien teos-
tensa lähtökohdaksi paitsi äänten fysiologisen kokemuksen myös musiikin historial-
lis-sosiaalisen esteettisen apparaatin. Hän luo musiikkia, jossa yhtäältä mennään sen 
reuna-alueille (hälyääniin), toisaalta puretaan ja käsitellään historiallisten viittausten 
painolastia varsin erilaisten ainesten ja käsittelytapojen yhteentörmäyksissä.

Edellä kuvatun, lähtökohdiltaan varsin radikaalin musiikki-ihanteen konserva-
tiivisimmissa musiikinystävissä herättämä vastarinta – puhumattakaan joidenkin 
soittajien ja laulajien penseydestä epäkonventionaaliseen ilmaisuun ja notaatioon – 
koituisi varmasti Lachenmannin rohkean ja omaperäisen säveltäjänuran kohtaloksi, 
elleivät teokset olisi esteettisesti niin onnistuneita, vaikuttavia taideteoksia ja myös 
erittäin palkitsevia esittää. Erilaisten äänentuottotapojen perinpohjainen kartoitus 
ja suvereeni käyttö jättää taakseen halvat sokkitehot ja kömpelöt kokeilut. Lachen-
mannin teokset avaavat suopean ja uteliaan kuulijan eteen ennen kokemattoman 
äänimaailman omaperäisen kauneuden, joka tuskin voi onnistuneina esityksinä olla 
avartamatta tämän tapaa kuunnella ääniä ja musiikkia.  
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Osmo Honkanen

Musiikki, tulkinta ja relativismi

Klassisen länsimaisen musiikin käytäntöihin kuuluu tulkintaa monessa mielessä: 
säveltäjä tulkitsee ideansa partituuriin nuottikirjoituksen koodistossa, esittäjä tul-
kitsee nuottitekstin soittamalla ääniksi ja kuulija tulkitsee ja ymmärtää kuulemansa 
musiikkiteoksena ja sen esityksenä. Jokainen näistä tulkitsemisista on luonteeltaan 
erilainen ja jokaisesta tulkinnasta voidaan erikseen kysyä, onko se oikea? Erityisen 
oleellinen tämä kysymys on nuottitekstin tulkinnan osalta; teoksen partituurin avul-
la säveltäjä kertoo, mikä ja millainen sävellys on. Niinpä esittäjän on vakuutettava 
kuulijansa siitä, että hänen tulkintansa on teoksen pätevä esitys. Musiikkiin liittyville 
tulkinnoille asetetaan eriasteisia perusteluvaatimuksia. Kuitenkin myös silloin, kun 
edellytetään vankkaa evidenssiä, sitä voidaan esittää monien tulkintavaihtoehtojen 
puolesta: onko siis niin, että käytännössä kaikki musiikkiin ja sen esittämiseen liitty-
vä tulkinnallisuus on vain suhteellisesti arvioitavissa ja mitään yleispäteviä musiikin 
tulkitsemisten kriteerejä ei olekaan? Joku yhteys nuottitelineellä olevien nuottien ja 
esityksessä kuultavien äänten välillä on kuitenkin oltava. Kuinka esittäjä voi vakuut-
taa kuulijansa siitä, että hänen tapansa soittaa sävellys nuotista on oikeutettu? Mitkä 
ovat tulkinnan rajat?

Kysymyksenasettelu kokonaisuudessaan on liian laaja suppeassa artikkelissa tyh-
jennettäväksi. Tämän kirjoituksen puitteissa voidaan korkeintaan osoittaa suuntaa, 
josta vastauksia voisi mahdollisesti olla löydettävissä. Tässä tarkoituksessa seuraa-
vassa esitetään alustavia huomioita ensinnä tulkinnan validiteetin luonteesta relati-
vismin valossa. Sen jälkeen tarkastellaan perusluonteeltaan erilaisia tulkinnan lajeja, 
joita musiikkiin ja esittämiseen liittyy. Tulkitsemisen luonteesta riippuen myös sen 
oikeutukselle asetetaan erilaisia vaatimuksia.

Länsimainen musiikkitraditio on teoskeskeinen. Kysymystä sävellyksen olemis-
tavasta ei näin ollen voida kokonaan sivuuttaa käsiteltäessä tulkintaa. Musiikillisessa 
käytännössä nuottiteksti on se väline, jonka avulla esittäjä muodostaa käsityksensä 
teoksesta, joten suhde siihenkin on hahmotettava ennen kuin voidaan päätellä, mistä 
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suunnasta voisivat löytyä vastaukset kysymykseen siitä, kuinka soittaja voi oikeuttaa 
kulloisenkin notaation toteuttamistapansa.

Relativismi

Relativismilla tarkoitetaan yleisessä mielessä sitä, että universaalia totuutta on mah-
doton saavuttaa. Niin väitteiden kuin arvostelmienkin totuus on aina suhteessa sii-
hen, minkälaisesta lähtökohdasta asiaa tarkastellaan, eikä pohjana ole mitään yhtä 
ainoaa ratkaisumahdollisuutta.

Relativismia ei ole pidetty vakavasti otettavana perustana tieteelliselle ajattelulle. 
Idea siitä, että kaikki on suhteellista, on helppo torjua; eikö se kaiken suhteellistava-
na vaadi itseäänkin olemaan korkeintaan vain suhteellisesti totta? Jos kaikki on vain 
suhteellisesti totta, relativismi itsekään ei voi olla luonteeltaan mikään universaa-
listi paikkansapitävä totuus. Koska relativismi näyttää kieltävän itse itsensä, sitä on 
pidetty etenkin analyyttisen filosofian piirissä ristiriitaisuutensa vuoksi jokseenkin 
suoralta kädeltä hylättävänä.

Relativismin ensimmäisenä muotoiluna pidetään antiikin aikaista Protagoraan 
lausumaa “kaiken mitta on ihminen”, mutta vasta Nietzsche nosti relativistiset aja-
tukset vakavamman filosofisen huomion kohteeksi. Relativistinen painotus näkyi 
esimerkiksi Nietzchen tietoteoreettisissa käsityksissä tai hänen tavassaan korostaa 
moraalisten käsitteiden ajassa liikkeessä olevaa ja katkonaista luonnetta tuonpuolei-
seen tosiolevaan ankkuroituneen muuttumattomuuden tai pysyvän, yli-inhimillisen 
alkuperän sijaan.  (Kunnas 1981, 123–125.) Viime aikoina relativistinen problema-
tiikka on noussut uudella tavalla esiin maapalloistumisen ja monikulttuurisuuden 
myötä. Se on nähty asenteena, joka “tuo kunnioitusta toisenlaista ajattelua kohtaan 
ja joka kieltää sulkeutumisen mahdollisuuden tutkimuksessa ja jonka on väitetty 
olevan soveltuvampi annetussa maailmantilassa, jota kansoittavat kulttuuriset ja 
muunlaiset ristiriidat. Relativismia on, toisin sanoen, pidetty oppina suvaitsevaisuu-
desta.” (Puolakka 2009, 9)

Tulkinta soittotilanteessa

Relativismi tuntuisi olevan luonteva ajattelutapa, jos ajatellaan musiikkiteoksen 
tulkintaa soittamalla. Ajatus ainoasta oikeasta esitystavasta on mahdoton – vaikka 
tällaistakin ajattelua on toisinaan lähestytty. Autenttisuusajatteluun sitoutunees-
sa urkubarokismissa opetettiin Sibelius-Akatemiassa 1980-luvulla, että jokaisesta 
teoksesta on olemassa idea, jota kohti esittämisessä piti pyrkiä. Ajatusta perusteltiin 
urkuseminaareissa Popperin filosofialla ja uusplatonismilla (mistä suurimmalla osal-
la urkuopiskelijoista oli korkeintaan vain hatara käsitys). Opetettiin, että esitykset 
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arvotetaan sen mukaan, kuinka hyvin ne vastaavat “maailma 3:ssa olevaa teosta”. 
Autenttisuuden vaatimus kuului barokkimusiikin esittämiseen, ja taustalla oli ajatus 
säveltäjän tahdon toteuttamisesta. Samaan aikaan taidefilosofian keskustelu kulki 
täysin vastakkaiseen suuntaan ja julistettiin “kirjailijan kuolemaa”; vain lukijan tul-
kinta oli tärkeä, ei kirjailijan intentio.

Musiikin tulkitsemisessa ja ymmärtämisessä tilanne on perustapauksessakin kir-
jallisuutta monimutkaisempi siinä mielessä, että säveltäjän notaation tekee kuulta-
vaksi esittäjä. Vasta esittäjän toteutus avaa kuulijalla pääsyn sävellykseen. Esittäjälle 
ja esitykselle on eri aikoina ja eri tilanteissa asetettu erilaisia vaatimuksia suhteessa 
nuottitekstiin. Tämä ilmenee  esimerkiksi seuraavassa sanomalehden musiikkikrii-
tikon esiin nostamassa vastakkainasettelussa: “Vanhan musiikin soittamisessa on 
kaksi äärimmäisyyttä. Aleksei Ljubimov ja Martin Haselböck soittavat erinomaisen 
asiantuntemuksen pohjalta ja taiteellisen innoituksen siivittäminä. Sibelius-Akate-
miassa parhaillaan urkukurssia pitävä hollantilainen Jacques van Oortmerssen luot-
taa asiantuntemukseen ja nuottitekstin mahdollisimman tarkkaan toteuttamiseen. 
[...] miehen sisällä raksuttaa metronomi, ei sydän.” (Heikinheimo, Helsingin Sano-
mat 16.2.1995) Jos ajatellaan, että relativismia edustaisi sellainen soittotapa, jota 
kuvaisivat yksilölliset ratkaisut ja “omapäisyys” soittamista koskevissa valinnoissa, 
niin “nuottitekstin mahdollisimman tarkka toteuttaminen” (mitä sillä tarkoitetta-
neenkaan) ja “metronomin käyttäminen sydämen sijaan” edustanee jonkinlaista re-
lativistisen tulkintatavan vastakohtaa. Heikinheimon tästä esimerkkinä mainitsema 
Lybimov oli Olavi Kaukon arvosteltavana myöhemmin samana vuonna: “Lybimov 
soitti Mozartia [...], Mendelssohnia [...] ja Beethovenia [...]. Ennen muuta Lybimov 
kuitenkin soitti Lybimovia, niin omapäisesti hän liikkui sekä klassismin että roman-
tiikan parissa. [...] Mozart tulvi raikasta musikanttisuutta ja venäläistä sentimentoa, 
kepeää virtuositeettia ja virkistävää paatosta, kaikki höystettynä Lybimovin omil-
la, useimmiten kuin hetken mielijohteesta syntyneillä päähänpistoilla. [...] Ilta oli 
Lybimov-juhla aidoimmillaan ja sytyttävimmillään.” (Helsingin Sanomat 9.11.1995) 
Ainakin päivälehtikritiikki näyttää tässä tapauksessa suhtautuvan myönteisesti esi-
tykseen, joka sisälsi “omapäisiä” ja “hetken mielijohteesta syntyneitä” piirteitä.

Voidaan ajatella, että 1990-luvulla barokistipiirien autenttisuusajattelu ja piano-
resitaalien konserttikäytännöt ehkä edustivat jossakin määrin eri musiikkikulttuu-
reja tai ainakin konserttielämän eri alalajeja, mutta tämäkin olisi jo nuottitekstin 
tulkinnan universalismin horjuttanista. Lybimovin tilannekohtaisia päähänpistoja ja 
vapauksia arvostava kritiikki voidaan lukea soittajan tulkinnallisen relativismin puo-
lustamiseksi. Ehkä nykymaailmassa on luontevaa ajatella, että nuottitekstin toteut-
tamisessa on aidosti erilaisia koulukuntia ja suuntauksia; se on ehkä tilannesidon-
naisempaa kuin joskus on ajateltu, ja relativismia voidaan musiikin esittämisessäkin 
pitää “oppina suvaitsevaisuudesta”.

Miten tähän sopii säveltäjän tahto? Eikö säveltäjä määrää sitä, kuinka hänen 
teostensa esitysten tulisi soida? “Kaiken musiikin esittämisen korkein päämäärä pi-
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täisi olla, että se, minkä säveltäjä on kirjoittanut, saatetaan soimaan sillä tavoin, että 
jokainen nuotti on todella kuultavissa, [...] että ne kaikki erottuvat selkeästi toisis-
taan.” (Schönberg 1923/1924, 319.) Säveltäjä mielletään musiikkikulttuurissa auk-
toriteetiksi, joka nuottikirjoituksen avulla välittää tarkoituksensa esittäjälle. Esittäjän 
tehtävä on pyrkiä tavoittamaan ja realisoimaan ääniksi nuo säveltäjän tarkoitukset.

Nuottikirjoituksessa ilmaistu, äänten kestot, korkeudet ja voimakkuudet sekä eri-
laiset soittotavat, on kuitenkin vain väline, joka palvelee vielä alkuperäisempää tar-
koitusta: musiikillista ilmaisua tai ideaa. Tämä pyrkimys värittää myös nuottitekstin 
merkitysten tulkitsemista. “Esittäjälle nuotti on kuin luun sirpaleet antropologille: 
niistä on synnyttävä oivallus teoksen alkuperäisen idean rekonstruoimiseksi, sen 
oleellisen sanoman edelleen välittämiseksi.” (Tiensuu 1991, 44.)

Esittäjän moraalisena velvollisuutena on tehdä oikeutta säveltäjän musiikillisille 
ideoille. Tässä mielessä Erich Leinsdorf (1982) puhuu kapellimestarista “säveltäjän 
puolestapuhujana” (The Composer’s Advocate).

Kohti esittäjän hermeneutiikkaa

Ajatus säveltäjän auktoriteetista ja pyrkimyksestä säveltäjän tarkoitusten mahdol-
lisimman oikeaan ymmärtämiseen saa kaikupohjaa hermeneutiikka-termin histo-
riasta. Se on samaa juurta kuin kreikkalaisten jumalten lähetin Hermeksen nimi. 
Mytologiassa Hermeksen tehtävänä oli välittää ja selittää jumalien tahtoa ihmisille.

Tulkinnan metodiikkaa esiintyi jo varhain Kreikassa, kun pyrittiin ymmärtämään 
Homeroksen tekstejä, ja juutalaisessa perinteessä, jossa sovellettiin pyhien kirjoitus-
ten lakitekstejä. Myöhemmin kristillisessä traditiossa pyrittiin Raamatun tekstien 
tulkinnan systematisointiin. Keskeisenä kysymyksenä kaikissa näissä oli “sanallisen 
merkityksen” ja “todellisen, tilannekohtaisen tai mystisen merkityksen”, Homerok-
sen, juutalaisen lain tai Raamatun, oikea ymmärtäminen. (Kusch 1986, 13–14.)

Kun tulkinnan kohteena on sanallinen teksti, ollaan tekemisissä käsitteellistetyn 
kokemusmaailman kanssa. Immanuel Kantin filosofian keskeisiä pyrkimyksiä oli 
osoittaa varman tiedon mahdollisuus. Hän lähti ajattelussaan siitä, että an sich -ole-
va jäsentyy ihmismielessä universaalien mielenkykyjen avulla. Eräissä myöhemmissä 
ajattelusuuntauksissa säilyi Kantin jako, mutta mielenkykyjä ei enää ajateltu univer-
saaleiksi, vaan ajassa muuttuvien, yhteisöllisten käsitejärjestelmien pohjalta muotou-
tuviksi. Tämä näkyi 1900-luvulla, kun esimerkiksi radikaalimman uuspragmatismin, 
hermeneutiikan ja postmodernismin kaltaisissa suuntauksissa alettiin peilata aiem-
paa ajattelua relativistisempia kantoja: se, minkälaiseksi käsitys maailmasta raken-
tuu, riippuu oleellisesti havaitsijan kulttuurista, tieteenkäsityksestä, historiallisesta 
hetkestä, sosiaalisesta ryhmästä ja vastaavista käsitejärjestelmiä muokkaavista teki-
jöistä.
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Esittäjä ja relativismi

Jos muusikon kulttuurinen viitekehys, se käsitejärjestelmä, jonka sisällä hän elää, rat-
kaisee tulkinnan oikeutuksen, niin musiikkiteoksella ei ole mitään pysyvää olemusta, 
joka antaisi mittapuun oikealle ja väärälle tulkintatavalle. Päinvastoin, musiikkiteos 
ja sen esitystapa muuttuvat ja saavat uusia piirteitä historian kuluessa. Mihinkään 
ainoaan oikeaan tai alkuperäiseen ei edes periaatteessa ole paluuta.

Suhde perinteeseen, auktoriteettiin, vaikutushistoriaan, tulkintaan, sovelta-
miseen ja tulkitsijan ennakkokäsityksiin ovat keskiössä Hans-Georg Gadamerin 
hermeneutiikassa. Keskustelut Gadamerin ja hänen kriitikoidensa välillä ovat mie-
lenkiintoisia ja toteuttavat tavallaan käytännössä Gadamerin pääteoksen, Wahrheit 
und Methode, ideaa. Jäljempänä mainitaan eräitä Eric D. Hirschin ja Emilio Bettin 
ajatuksia, jotka Gadameria seuranneessa kriittisessä keskustelussa voisivat erityisesti 
musiikin tulkitsemisen kannalta olla kiinnostavia.

Gadamerin terminologiassa tulkinta ja ymmärtäminen tapahtuvat prosessissa, 
jota hän kutsuu horisonttien sulautumiseksi  (Horizontverschmelzung). Siinä koh-
taavat toisaalta tulkitsijan ennakkoluulon rajaama ymmärryshorisontti ja toisaalta 
tekstin historiallinen horisontti. Monessa kohdin Gadamer pitää historiallisuutta 
prosessissa ylivoimaisena. Perinne luo tulkinnalle horisontin, josta tulkinta lähtee 
ja joka määrittää sen etenemistä ja lopputulosta. Olemalla tietoinen vaikutushis-
toriasta tulkitsija hyväksyy oman alivoimaisuutensa. Vaikutushistoria käsittää yhtä 
lailla aikaisempien tulkintojen kokonaisuuden kuin myös kokonaisen historiallisen 
tradition vaikutuksen. (Puolakka 2012.)

Traditio on Gadamerille ymmärtämisen edellytys.  Se vastaa tavallaan Kantin 
havaintomuotoja ja kategorioita, mutta eroaa niistä ratkaisevasti siinä, että traditio 
ei ole muuttumaton ja yliajallinen. Traditio säilyy ja muuttuu ihmisten tekojen seu-
rauksena. (Kusch 1986, 108.) Tämän voi nähdä jonkinasteisena relativismiin viittaa-
vana piirteenä, vaikka Gadamer välttää kutsumasta hermeneutiikkaansa relativisti-
seksi.

Tulkinta edellyttää traditiota, siitä on mahdoton vapautua, mutta koska tradition 
on olemassa vain sen kautta, että ihmiset omaksuvat sitä, niin ihmisen olemukseen 
kuuluu, että hän voi murtaa, arvostella ja hajottaa traditiota. Täydellinen vapaus 
traditiosta on mahdottomuus. Rajallinen vapaus määrittyy historiallisen tilanteen 
realiteeteista.

Bettin Gadamer-kritiikki

Tradition korostaminen ja vaikutushistorian tietoisuuden vaatimus merkitsevät 
Bettin (1962) mielestä objektiivisuudesta luopumista. Erityisesti hän hyökkää sitä 
käsityskantaa vastaan, että kaikki ymmärtäminen sisältää soveltamista. Hänen mie-
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lestään tuomari toimessaan tulkitsee menneisyyden ja nykyisyyden suhdetta, mut-
ta oikeushistorioitsija ei. Esimerkiksi eteenpäin välittäminen ja kehittäminen ovat 
Bettin mielestä toimintoja, jotka palvelevat yhteisöä, mutta ne eivät avaa historiallis-
ta totuutta, vaan päinvastoin mahdollistavat subjektiivisen mielivaltaisuuden. (Betti 
1962, 49.) Bettin teesi on, että Gadamer sekoittaa merkityksen ja merkityksellisyy-
den ja hän tämän vuoksi joutuu edellyttämään aplikaatiota ymmärtämisen edelly-
tyksenä. Bettin mielestä (tekstin) alkuperäinen merkitys voidaan erottaa siitä, mitä 
se merkitsee tulkitsijalle tulkintatilanteessa.

Hirschin Gadamer-kritiikki

Samoin kuin Betti myös Hirsh (1967) korostaa merkityksen (meaning) ja merkityk-
sellisyyden (significance) välistä erottelua. Hirschin mukaan horisonttien yhteensu-
lautuminen ei tarkoita välttämättä sitä, että tekstin merkitys muuttuu, oleellisempaa 
on muutos tekstin merkityksellisyydessä. Tekstin merkityksellisyydelle ei voi ennal-
ta asettaa mitään rajoja. Se voidaan asettaa hyvin erilaisiin yhteyksiin, jolloin sen 
merkityksellisyys muuttuu niiden vaikutuksesta. Merkityksen ja merkityksellisyyden 
eron huomiotta jättäminen on Hirschin sanojen mukaan ollut filosofisessa herme-
neutiikassa ”suunnattomien sekaannusten lähde” (Hirsch 1967, 8).

Hirschin kirjallisuusteorian ehkä vielä tunnetumpi osa koskee tekijän intentioi-
den asemaa tulkinnassa. Hirschin mukaan tekijän tarkoitukset luovat perustaa ja ra-
jaa tekstin hyväksyttäville tulkinnoille. Tälle käsitykselle ei ole juurikaan kannattajia 
ilmoittautunut, valtaosin kritiikki on ollut tyrmäävää.

Gadamerin ja Hirschin kantoja näyttäisi olevan vaikea sovittaa yhteen: Gada-
merille kaikki ymmärtäminen on hirschiläisittäin ”merkityksellistämistä”. On kui-
tenkin pidettävä mielessä, että Gadamerille horisonttien sulautuminen on prosessi. 
Toisaalta tulkinta on tradition mahdollistama ja – ainakin prosessin aluksi – eh-
dollistama. Kuten traditiosta ja historiallisuudesta ”voidaan myös käsitteistä ennak-
koluulo, auktoriteetti ja klassinen kehittää tavallaan kaksi tulkintaa: toisaalta ’tra-
ditionalistinen’ toisaalta ’humanistis-realistinen’, joille molemmille löytyy todisteita 
Gadamerin kirjoituksista.” (Kusch 1986, 110.) Kuuliaisuus auktoriteetille tarkoittaa 
sitä, että (eritoten ”klassisten”) tekstien totuutta sovelletaan tulkintaolosuhteissa. 
Kaikessa tulkinnassa aplikaatio on läsnä, mutta pohjana on tekstin kyseenalaista-
maton totuus. Auktoriteetille alistumista ja klassisen totuuden avautumista tapah-
tuu erityisesti taiteessa, kun vastaanottaja unohtaa itsensä tai asettuu ulkopuoliseksi. 
(Gadamer 1975 [1960], 119.)

Jos hyväksytään, että merkityksellisyys lopulta antaa väriä ymmärtämiselle siinä 
prosessissa, mitä tulkitseminen on, ja jos toisaalta ajatellaan, että auktoriteettiperi-
aate antaa ensisijaisesti tulkintaprosessin lähtöpisteen, niin Gadamerin ja Hirschin 
käsitykset eivät välttämättä vaikutakaan enää täysin yhteen sovittamattomilta. Ehkä 
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merkityksen ja merkityksellisyyden tarkempi tarkastelu todellakin voisi tuoda sel-
keyttä filosofisen hermeneutiikan ”suunnattomiin sekaannuksiin.”  Tämä pätee eri-
tyisesti musiikkiin, jossa sävelteos esiintyy monella eri tavalla ja on monenlaisten 
havaintojen ja henkisten toimintojen kohteena.

Tulkinnan kohteena musiikkiteos

Musiikkikulttuuriin liittyy tulkintaa ja ymmärtämistä monessa eri mielessä. Itse 
asiassa puhe yksittäisestä musiikkiteoksesta ja sen ominaisuuksista on jo tulkinnal-
lista. Sävellys ei ole missään olemassa sinällään, fyysisenä objektina. Sävellykset kyl-
lä ”kiinnittyvät” nuotteihin, fysikaalisiin tapahtumasarjoihin (esityksen ääniin) tai 
esineisiin sisällytettyihin esitystallenteisiin. Näitä havainnoimalla ja tulkitsemalla 
voidaan tehdä päätelmiä eri sävellysten ominaispiirteistä, joiden avulla ne voidaan 
erottaa ja tunnistaa.

Musiikkiteos voi olla vaikka ”fuuga” – mutta samaa ei voi sanoa koskien parti-
tuuria tai esitystapahtumaa. Silti voidaan usein olla täysin yksimielisiä siitä, että se 
teos, jonka nuoteista tai esityksestä on kysymys, on fuuga. Jotakin tiettyä sävellys-
tä voidaan sen ominaisuuksien vuoksi perustellusti nimittää ”fuugaksi”. Muutkin 
musiikkiteoksen ominaisuudet voivat ”saada tukea” reaalimaailman objekteista tai 
ilmiöistä. Sen ominaisuuksia voidaan päätellä, tulkita ja ymmärtää niiden perusteel-
la – vaikkakaan ne eivät ole suoraan havaittavissa. Tässä mielessä musiikkiteoksia 
voidaan kutsua ”intentionaalisiksi objekteiksi”. (Ingarden 1931.)

“Levy, uurteet – ne ovat olemassa, nykyhetkestä toiseen nykyhetkeen, vailla men-
neisyyttä ja vailla tulevaisuutta. Niin myös yksityiset sävelet jotka liukuessaan koh-
den kuolemaansa hajoavat ja murenevat joka päivä. Mutta niiden tuolta puolen kai-
kuva sävelmä pysyy samana, lahjomattomana todistajana, lujana ja nuorena.” (Sartre 
1947 [1938], 250.)

Fysikaalinen taso

Jotta jostakin sävelteoksesta (tai sen ominaisuuksista) voi muodostua käsitys, jotta 
se voi alkaa olla olemassa ”intentionaalisena” objektina, tarvitaan teosta koskevaa in-
formaatiota. Perustapauksessa informaatio on sävellyksen rakennetta ja esitystapaa 
koskevaa tietoa, jonka säveltäjä ilmaisee nuottikirjoituksella partituurissa. Tällä on 
kuitenkin ensisijaisena tehtävänä toimia välittäjänä säveltäjän ja esittäjän kesken: 
esittäjä toteuttaa sen perusteella teoksen esityksen. Jokainen yksittäinen toteutuu 
ajassa ja paikassa realisoituvina ainutkertaisina ääni-ilmiöinä.

Aktuaalinen ääni-ilmiöiden kokonaisuus ei ole musiikkiteos. Se on musiikki
teoksen esitys: esimerkki tai yksi toteutuva realisaatio kaikista niistä vaihtoehdoista, 
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jotka teoksen partituuri mahdollistaa. Myöskään sävellyksen nuotti ei ole musiikki-
teos sinänsä, vaan musiikkiteoksen ominaisuuksia ja esitystapoja kuvaava ja määrit-
televä väline.

Välittyäkseen vastaanottajalle, sävellys tarvitsee notaationsa mahdollistamia 
realisointeja, esityksiä. Vaikka notaatiota lukemalla voidaan ymmärtää musiikki
teoksen oleelliset ominaisuudet ja soittotavat, se jättää kuitenkin koko joukon 
valintoja avoimeksi. Esittäjän tehtävä on kiinnittää nämä kvaliteetit yksittäisessä 
esityksessä.

Ensimmäinen taso

”Taideteokset vaativat tulkintaa siitä yksinkertaisesta syystä, että ne ovat (ontolo-
gisesti) avoimia siinä mielessä, että niiden kvaliteetit ja ominaisuudet eivät ole lo-
pullisesti täsmennettyjä. Tämä on erityisen ilmeistä esittävissä taiteissa.” (Hermerén 
1984, 238.) Musiikkiteos sinänsä ei tule koskaan ”lopullisesti täsmennetyksi”. Yk-
sittäisessä esityksessä tulevat valituiksi jotkin ominaisuudet ja kvaliteetit. Ne joko 
ovat esityshetkellä valideja notaation tulkintavaihtoehtoja tai sitten ne korvautuvat 
joillakin muilla: ainahan on mahdollista, että esittäjä ”soittaa väärin” tai tekee jonkun 
tarkoituksellisesti oman, ”notaationvastaisen” ratkaisun. Silti musiikkiteos sinänsä 
säilyy näiden osalta ominaisuuksien osalta edelleen avoimena ja (ainakin periaat-
teessa) koko notaation mahdollistama paradigma on kaikkien tulevien esitysten 
käytössä: ”avoimena mahdollisuutena”.

Keskiöön nousee siis notaation tulkinta. Nuottitekstin merkitys antaa välttä-
mättömät ja alustavat rajat teoksen ”oikeinsoittamiselle”, mutta ei riitä vielä syn-
nyttämään oivallusta musiikkiteoksesta. Nuottikirjoituksen perusperiaatteet on 
suhteellisen yksinkertaista koodata vaikkapa tietokoneohjelmaksi, mutta sellaisesta 
tuloksena saatava ”koneellinen tulkinta” ei ole musiikillisesti läheskään tyydyttävä. 
Tämä johtuu paitsi siitä, että valinnaista, esittäjän esitystilanteessa täydentämää on 
välttämättä lisättävä musikaalisesti täysipainoiseen esitykseen, myös siitä, että osa 
notaation informaatiosta on selvästi lisämerkitystä antavaa, mutta ei yhtä mekaani-
sesti määriteltävissä kuin esimerkiksi perusaika-arvot ja sävelkorkeudet. (Näitä ovat 
esimerkiksi tahtiviivat tai kappaleen nimi tai laji.)

Toisaalta, mitä paremmin tunnetaan säveltäjän henkilökohtainen ja hänen aika-
kautensa tapa käyttää nuottikirjoitusta, sitä tukevampi ankkuripiste on käytettävissä 
ymmärtämisen prosessin lähtökohdaksi. Jos etsitään tekijän alkuperäistä tarkoitusta 
kunkin notaatiomerkin käyttämiselle ja halutaan antaa sille auktoriteettiasema, ja 
jos etsitään musiikin esittämisessä tulkinnan totuutta, validiteettia, niin musiikin 
esittämisessä se löytyy tästä, jos jostakin: nuottitekstin todellisen merkityksen kri-
teeri on säveltäjän merkityksenanto, se, mitä säveltäjä on ilmaisullaan kussakin yh-
teydessä tarkoittanut.
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Ongelmana on tuon merkityksen tavoittaminen. Kielellisiä ilmauksia tulkitessa 
ratkaisevaan asemaan nousee konteksti. Käskyn ”Avaa se!” tarkoitusta ei voi ym-
märtää, ellei tiedä sitä yhteyttä, missä se on sanottu. Pelkkä kielellisen merkityksen 
tunteminen ei auta ymmärtämään, mitä sanoja puhetilanteessa tarkoitti. Vastaavalla 
tavalla säveltäjän ilmaisujen tarkoitus ei selviä pelkästään nuottitekstiä tutkimal-
la. Vasta ilmaisujen alkuperäisen käyttöyhteyden tuntemus antaa pohjan säveltäjän 
tarkoitusten ymmärtämiselle. Notaation ilmaisuihin voi joissakin historiallisissa, 
musiikkikulttuurisissa ja yhteisöllisissä käyttötilanteissa sisältyä runsaastikin sellai-
sia esimerkiksi agogiikkaan, korkohierarkiaan, vibraton käyttöön tai korukuviointiin 
sisältyviä merkityksiä, joita toisessa käyttöyhteydessä tapahtuva luenta ei paljasta, jos 
käytetään siinä tilanteen vallitsevaa yleistä notaation luentatapaa.

Aina on olemassa myös se mahdollisuus, että säveltäjä epäonnistuu pyrkimyk-
sissään ilmaista tarkoituksiaan. Tämä voi tapahtua ainakin kahdella tavalla. Ensin-
näkin, tavoitellessaan jonkin asian notatoimista säveltäjä tuleekin kirjoittaneeksi jo-
takin muuta, alkuperäinen idea muuttuu tullessaan ilmaistuksi notaatiossa. Tällöin 
voidaan katsoa, että hyväksyessään notaationsa hän itse asiassa hylkää mahdollisen 
alkuperäisemmän tarkoituksensa, jolloin se, mitä hän kirjoitti, vastaa hänen lopullis-
ta tarkoitustaan. Spekulaatio edeltävien aikomusten luonteella ei vaikuta lopullisen 
notaatiomerkinnän tulkintaan. Ratkaisevaa on vain kirjoitushetkellä tarkoitettu.

Toiseksi, voidaan ajatella, että säveltäjän tapa käyttää nuottikirjoitusta poikkeaa 
joltakin osin siitä tavasta, kuinka esittäjät yleisesti notaatiota tulkitsevat (jos esimer-
kiksi käsikirjoitus löytyy pitkän ajan kuluttua ja suora yhteys säveltäjän traditioon 
on hämärtynyt.) Tällaisessakin tapauksessa säveltäjän aikomia tarkoituksia voidaan 
käyttää nuottikirjoituksen validiteetin mittarina, ainakin periaatteessa. Ongelmaksi 
muodostuu silloin se, mitä muuta evidenssiä säveltäjän tarkoituksista on olemassa 
kuin partituuri sinällään. Niitä voidaan yrittää päätellä jäljittämällä säveltäjän hen-
kilökohtaisia ja esimerkiksi hänen aika-, tyylikautensa ja viiteryhmänsä konventioita 
sekä muita kirjoitushetkellä yleisiä kontekstuaalisia tekijöitä.

Kaikkein selvimmin tällainen notaation ”kirjaimellisen” merkityksen ohittaminen 
tulkintatilanteessa tapahtuu silloin, kun säveltäjä epähuomiossa tekee ilmeisen nuo-
tintamisvirheen, jättää vaikkapa tilapäsen etumerkin kirjoittamatta. Musiikinteorian 
ja tyylintuntemuksen perusteella esittäjän on usein helppo päätellä, että esityksessä 
on perusteltua poiketa nuottitekstistä tämän yksityiskohdan osalta. Vähän enem-
män epävarmuutta tulkintaan sisältyy usein jo esimerkiksi sellaisessa tapauksessa, 
että tahdin nuottien aika-arvot eivät vastaa tahtiosoitusta. Joissakin monimutkai-
semmissa notaatioanomalioissa tulkintavaihtoehtoja voi olla useitakin, eikä mikään 
niistä ole välttämättä toista perustellumpi.
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Toinen taso

Nuottikirjoitus on suhteellisen epätäsmällinen väline musiikkiteoksen tiettyjen 
ominaispiirteiden ja sen esittämiseen liittyvien ohjeiden ilmaisemiseksi. Perusluon-
teeltaan notaatio on “digitaalista”: sekä aika-arvot että sävelkorkeudet ilmaistaan 
karkeina luokkina. Säveltäjän nuottien perusteella tulkitsija muodostaa käsityksen-
sä teoksesta. Musiikissa tämä tulkinta tapahtuu kahdella tasolla: nuottikirjoituksen 
tulkintana, joka antaa eräät olennaiset koordinaatit musiikkiteoksen rakenteelle ja 
soittotavoille, ja musiikkiteoksen tulkintana, joka tapahtuu soittamalla ja jossa li-
sätään ja täydennetään sellaisia ominaisuuksia ja tapahtumia, jotka notaatio jättää 
avoimiksi. Kolmanneksi täsmentyy kuva sävellyksestä taideteoksena. ”[…] taideteos 
on olennaisesti epätäydellinen siinä mielessä, että se tarvitsee tulkitsijan.” (Bernstein 
1983, 123.) Gadamerilaisittein tulkitsija ei ole mikään taideteoksesta erillinen, vaan 
tulkinnassa siihen osallinen. Tulkintatapahtuma on ”peli, leikki”, jossa tulkitsija tulee 
tapahtuman osalliseksi ja jonka kautta leikki tapahtuu. Gadamerille taideteos ei ole 
objekti tai esine, vaan ennemmin tapahtuma. (Gadamer 1975 (1959), 140.)

Gadamerin mukaan kaikki ymmärtäminen on ”toisinymmärtämistä” (Ibid., 280.) 
Nuottikirjoituksen merkitykset eivät ole irrallisia musiikkiteoksen tulkitsemisesta 
esittämisestä eikä esitystä voi leikata sävellyksen ymmärtämisestä taideteoksena. 
Tämä kaikki tapahtuu hermeneuttisessa kehässä – merkitystä puhtaana, irrallaan 
tulkitsijan ennakkoluuloista ja horisontista, ei ole olemassa. Tästä jouduttaisiin sel-
västi relativismiin, mutta sitä vastaan jarruttaa Gadamer edellyttämä traditiotietoi-
suus.

Jos musiikkiteoksen ymmärtämisessä ”kaikki vaikuttaa kaikkeen”, niin silloin 
”merkityksen” ja ”merkityksellisyyden” välillä ei ole erottelua, toisin kuin Hirsch 
ajattelee. Voitaisiin myös ajatella, että nuottikirjoitusta ”ymmärretään” [understand] 
(samassa mielessä kuin vaikkapa Shakespearen ajan englannin sanastoa ja kieli-
oppia verrattuna nykyenglantiin) ja musiikkiteosta taas ennemmin ”tulkitaan” [in-
terpretation] (samassa mielessä kuin ”tulkitaan” Shakespearen tragediaa suhteessa 
maailmaan, tunnereaktioihin ja inhimilliseen toimintaan yleensä). Yhtä vähän kuin 
gadamerilaisessa ajattelussa voidaan tehdä eroa merkityksen ja merkityksellisyy-
den välille, voidaan siinä toisistaan erottaa myöskään ”tulkintaa” ja ”ymmärtämistä”. 
(Bernstein 1983, 138.)

Riippumatta siitä, ovatko merkitys ja merkityksellisyys ja ”ymmärtäminen” ja 
”tulkitseminen” täydellisesti erotettavissa toisistaan hermeneuttisessa prosessissa, 
jollakin tasolla niiden erottelu musiikkiin liittyen voi olla mielekästä ja valaisevaa. 
Joka ”ymmärtää” nuottikirjoitusta, pystyy sanomaan, että tuossa kohtaa soivat sa-
manaikaisesti g, h ja d ja tuossa c, e ja g. Se, joka ”tulkitsee” tätä tonaalisen mu-
siikin teoreettisessa käsitteistössä, toteaa, että tuossa on G-duurisointu ja tuossa 
C-duurisointu. “Se musiikillinen asiantila, että G- ja C-duuri-soinnut toimivat do-
minanttina ja toonikana ja muodostavat kadenssin, lepokohdan, ei sisälly enempää 
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nuottikirjoitukseen kuin soivaan todellisuuteenkaan sellaisenaan. Musiikin merkitys 
on ‘intentionaalista’, olemassa vain sillä edellytyksellä, että joku kuulija sen tajuaa.” 
(Dahlhaus 1980 [1967], 22.)

Kolmas taso

Kun ajatellaan tapoja, joilla musiikkiteos voi olla kokijalleen merkityksellinen, voi-
daan kuvitella hyvinkin subjektiivisesti koettuja ja värittyneitä merkityksiä. Tällaisil-
le privaateille merkityksille ei yleensä edellytetäkään oikeutusta – ei välttämättä edes 
yleistä ymmärrystä tai hyväksyntää. Joku musiikkiteos saattaa virittää kuulijassaan 
tietyn tunnetilan, joka liittyy sävellyksen johonkin aikaisempaan kuuntelutilantee-
seen. Kyseiselle henkilölle tuon tunnetilan herättämisen kyky on tullut ikään kuin 
teoksen ominaisuudeksi – mutta se toimii vain tämän henkilön kohdalla. Myös jo-
tenkin ymmärrettävämmin teoksen ominaisuuksilla perusteltavat assosiaatiot voivat 
olla subjektiivisia: ”Tämä sävellys puhuttelee minua, koska kuulen siinä kotijärve-
ni laineiden liplatuksen.” Tämän kaltainen voi olla kokijalleen hyvinkin oleellinen 
ajatus tai tunne ja saattaa leimata jollakin tavalla käsitystä koko teoksesta. Mutta 
se ei välttämättä muuta radikaalisti hänen käsitystään kaikesta teokseen liittyvästä 
tulkinnasta ja ymmärtämisestä, se ei esimerkiksi vaikuta siihen, tulkitseeko hän c–e–
g-sävelkombinaation C-duuri-soinnuksi vai ei.

Jos puolestaan esittäjällä on jokin samankaltainen merkityksellisyyden kokemus 
tai sävellykseen liittyvä assosiaatio, se saattaa jollakin tasolla hyvinkin vaikuttaa sii-
hen, kuinka hän nuottitekstiä tulkitsee, siis joihinkin esityksen aktuaalisiin ominai-
suuksiin. (Varsinkin niihin esityksen ominaisuuksiin, joita partituuri jättää avoimek-
si.) “On laajalle levinnyt erehdys, minusta, että muusikolle ovat nuotit, graafinen 
nuottikuva, ainoa merkki siihen, mitä ääniä hänen pitäisi soittaa – kuinka nopeasti, 
kuinka kovaa, minkälaisin ilmaisuvivahtein. Nuottikuva, niin yksittäisstemma, kuten 
myös aivan erityisesti partituuri, omaa, puhtaasti informatiivisen lausuman lisäk-
si, mielteitä herättävän säteilyn, magian, jota kukaan tunneherkkä muusikko ei voi 
välttää, halusipa sitä tai ei – olipa siitä tietoinen tai ei.” (Harnoncourt 1985 [1982], 
237.) Tässäkin on rajansa. Tuskin ulkomusiikillisen assosiaatiot, ”säteily” tai ”magia”, 
aikaansaavat (tai ainakaan ”oikeuttavat”) soittajan soittamaan partituurin merkityn 
f-sävelen soittamista korotettuna fis-sävelenä tai rytmin  muuttamista pisteelliseksi.

Myös säveltäjän ”inspiraationa” voi olla vaikkapa kotijärven äänimaailma. Mutta 
vaikka tämä tiedettäisiin joltisellakin varmuudella, niin siitä huolimatta sävellyksen 
musiikillista arvoa ei ratkaisisi se, kuinka hyvin sävellys kuvaa laineiden liplatusta. 
Tai voidaan ainakin melko varmasti sanoa, että vaikka säveltäjä yleisesti arvioiden 
epäonnistuisi ilmaisupyrkimyksessään, teos saattaa siitä huolimatta olla musiikilli-
sesti täysipainoinen ja arvokas.
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Musiikkiteoksen merkitystä/merkityksellisyyttä punnitseva keskustelu lähestyy 
koskemaan myös sen arvoa ja musiikillista sisältöä. Jos sävellyksen arvo on sen ky-
vyssä herättää subjektiivisia assosiaatioita, niin onko sillä ylipäänsä mitään sisältöä 
jonkin yleisen musiikillisen merkityksen/merkityksellisyyden aspektina? Onko sä-
vellyksellä jotakin sellaista ”sisältöä”, jonka säveltäjä siihen lataa ja joka esittäjän esi-
tyksen kautta välittyy kuulijalle? Ainakin joissakin yhteyksissä näin on ajateltu. Carl 
Philipp Emanuel Bachille musiikki ilmaisi affekteja: “Kaikkien tehtyjen muutosten 
tulee olla sävellyksen affektisisällön mukaisia. Niiden tulee niin ikään aina olla laa-
dullisesti, jos ei parempia, niin ainakin yhtä hyviä kuin alkuperäinen, muuntamaton 
muoto.” Tähän hän vuoden 1787 laitoksessa tekee selventävän lisäyksen: “Kappa-
letta kirjoittaessaan säveltäjä näet valitsee monien tarjolla olevien aiheiden joukosta 
usein tarkoituksellisesti juuri sen, jonka paperille pantuna näemme ja jota tekijä on 
siis pitänyt ehdolla olleista parhaana. Samaisen keksintävaiheen aikana hänen mie-
lessään ovat kyllä käväisseet myös ne työstettävän sävelaiheen muunnokset, joilla 
moni soittaja kokee esitystään rikastuttaa – arvellen näin tuottavansa sävellykselle 
isommastikin kunniaa.” (Bach 1982 [1753/1787], 223, 246.)

Siinä missä subjektiivis-assosiatiivinen musiikin vastaanottamisen tapa voidaan 
nähdä musiikillisen merkityksen ja tulkinnan relativistista näkemystä tukevana, ba-
rokin affektioppi edustanee toista ääripäätä.

Gadamerin hermeneutiikassa tekstin tulkinnan ja taiteen kokemisen välillä voi-
daan nähdä vastaavuus. Tulkitsija on tradition ja vaikutushistoriallisen tietoisuuden 
vaikuttama, ja taiteen kokija on vastaavalla tavalla antautunut pelin pelattavaksi. 
Kokija uppoutuu peliin ja pelin omilla lainalaisuuksilla on etusija sen pelaajien tie-
toisuuteen nähden. Historiatietoisuuden avulla voidaan välttää myös esteettinen 
relativismi. Tämä on ollut yksi esteettisen arvon perustelemisen suunta myös tai-
dehistoriassa. Toinen perusta esteettisten käsitteiden käytölle on ollut ”esteettinen 
herkkyys” tai ”hyvä maku”. Kolmas pääsuunta on ollut taideteoksen havaittaviin 
rakenneominaisuuksiin, suhteisiin, osien ja kokonaisuuden vuorovaikutukseen ve-
toaminen.

Tulkinnan ja ymmärtämisen muodot

Säveltäminen on valintojen tekemistä. Vaihtoehtoja punnitsemalla ja niiden välisiä 
valintoja tekemällä säveltäjä antaa sävellykselle ne ominaisuudet, jotka hän itsel-
leen asettamansa tehtävän suorittamiseksi arvioi parhaaksi. “Säveltäminen on luo-
vaa keksintää joka edellyttää johdonmukaista ajattelua, ongelmanratkaisutaitoa ja 
päätöstentekokykyä. Tässä prosessissa kaikki kaikessa on erilaisten valintojen teko.” 
(Virtaperko 2012, 4.)

Inhimillisen käyttäytymisen, vaikkapa tehtyjen valintojen perustelujen pohtimi-
nen edellyttää ymmärtämistä ja tulkintaa. Se ei ole ymmärtämistä siinä mielessä 



34

TRIO 1/2013 – Artikkelit: Osmo Honkanen

kuin tekstin tai minkä tahansa sovittujen merkkijärjestelmien semanttinen tulkit-
seminen. Inhimilliseen toimintaan ja kanssakäymiseen liittyy vahvasti tulkintaa 
ymmärtämisen ja selittämisen tarpeena. Myös tämän kaltaisella säveltäjän valinta-
käyttäytymisen tulkitsemisella voi olla vaikutuksensa siihen kokonaiskuvaan, miten 
jokin teos ymmärretään.

Sävellyksen identiteetti muodostuu yleensä sekä ennen että yhtäaikaisesti sen 
nuotintamisen kanssa. Musiikkinotaation avulla ilmaiseminen on vuorovaikutuk-
sellista toimintaa, joka samalla muokkaa sitä, mitä ollaan ilmaisemassa. Tämän voi 
kokemukseni mukaan rinnastaa kirjoittamiseen: ajatus muodostuu lopullisesti vasta, 
kun se ilmaistaan valituin sanoin muodostumassa olevassa laudeyhteydessä. Säveltä-
jä valitsee notaationsa täsmällisyysasteen, jotta hän kykenee tarkoituksenmukaisella 
tavalla ilmaisemaan ne sävellykseen liittyvät ominaisuudet ja esitysohjeet, jotka toi-
votulla tarkkuudella identifioivat teoksen ja ohjaavat sen esityksiä.

Esittäjä tulkitsee nuottitekstin ja pyrkii sen ilmaisujen avulla ymmärtämään sä-
vellyksen olennaiset piirteet ja ne soittotavat, joita teoksen esittäminen edellyttää. 
Teoksen ymmärtämistä edesauttaa tai ainakin siihen vaikuttaa kaikki se konteks
tuaalinen tieto, mitä esittäjällä on hallussaan, samoin kuin myös teoksen ja sen (alus-
tavien) esitysten aikaansaamat reaktiot.

Esiymmärryksensä pohjalta esittäjä toteuttaa teoksen yhden soivan tulkinnan. 
Kuulija jäsentää esityksen äänitapahtumat ja muodostaa oman käsityksensä teokses-
ta, sen ominaisuuksista ja vaikuttavuudesta. Samanaikaisesti hän erottelee mieles-
sään ne äänitapahtumien ominaisuudet, jotka oletettavasti kuuluvat temporaaliseen 
esitykseen (esittäjän osuus) niistä, jotka kuuluvat teoksen atemporaalisiin ominai-
suuksiin (säveltäjän osuus).

Evidenssi ja tulkinta

Kaikkeen musiikilliseen toimintaan, esittämiseen, säveltämiseen ja kuuntelemiseen, 
liittyy inhimillisiä toimintoja, merkityksenantoja ja tunnereaktioita, joita voidaan 
tulkita, ymmärtää, selittää ja perustella. Joillekin tulkinnoille edellytetään vahvaa 
evidenssiä, toisten osalta hatarammatkin vihjeet oikeutuksesta riittävät. “Yksi me-
todi päättää ehdottomasti ja lopullisesti, että tietyille kriteereille ja argumenteille 
pitäisi antaa etusija ja sulkea pois muut tarkastelut. Voitaisiin esimerkiksi väittää, 
että tekijän intentioita koskevia argumentteja olisi aina pidettävä tärkeämpinä kuin 
argumenttityyppiä, jonka mukaan tietty tulkinta maksimoi teoksen esteettisen ar-
von – tai kääntäen.” (Hermerén 1987, 255) Loppujen lopuksi tulkinnan eri tasoilla 
sen kriteeristöä arvioitaessa on kysymys vakuuttavuudesta, siitä, kuinka uskottavia 
perusteluita tulkinnoille on esittää. Nuottikirjoituksen tulkintatapakin voi muuttua 
oleellisesti, jos löytyy vakuuttavia todisteita jostakin ajallisesti ja paikallisesti rajalli-
sesta, mutta vakiintuneesta esityskäytännöstä.
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Voidaan ajatella, että nuottitekstin tulkinta on se kova ydin musiikin ymmärtä-
misprosessissa, johon erilainen muu ymmärtävä ja tulkitseva prosessointi liittyy. Sen 
luonnehtiminen relativistiseksi ei liene kovin helposti puolustettavissa. Tietoa teki-
jän mahdollisista tarkoituksista voidaan arvottaa vakuuttavana tulkinnan arviointi-
perusteena. Erityisesti tämä ilmenee käänteisessä tapauksessa; silloin, jos säveltäjän 
käsikirjoituksessa on ilmeinen virhe. Kuten tilapäisen etumerkin merkitsemättä jät-
tämisessä, joka voidaan monessa tapauksessa päätellä kontekstin ja tyylintuntemuk-
sen perusteella. Esittäjä ei tällöin soita ”kirjaimellisen” nuottitekstin mukaan, vaikka 
se saattaisi kuulostaa positiivisessa mielessä piristävältä, oikukkaalta tai omapäiseltä. 
Nuottitekstin tulkinnan validiutta arvioidaan ensisijaisimmin suhteessa säveltäjän 
tarkoituksiin notaation ilmaisujen käyttämisessä.

Vivahteita ja tulkintamahdollisuuksia sisältyy lähtökohtaisesti myös nuottikir-
joitukseen, se ei suinkaan ole historiallisesti vakaa ja universaali merkkijärjestelmä. 
Kuitenkin niiden sävellyksen ominaisuuksien ja soittotapojen kuvaamisessa, mihin 
sitä on perinteisesti käytetty, se on luonteeltaan käsitteellinen kielijärjestelmä. Parti-
tuurin sisältämät ilmaukset ovat käännettävissä muille (luonnollisille ja formaaleille) 
kielille, teoriassa vaikkapa suomeksi – monisanaisesti ja jokseenkin hankalasti to-
sin.  Kari Kurkela on käsitellyt perusteellisesti musiikkinotaation kielenkaltaisuutta 
soveltaessaan Montague-semantiikkaa notaation perusilmauksiin tutkimuksessaan 
Note and Tone (1986).  On siten perusteltua ajatella, että jokseenkin kaikki kieltä, 
totuutta, syntaksia, semantiikkaa ja pragmatiikkaa koskeva tutkimus on periaattees-
sa, teorian tasolla, sovellettavissa myös musiikkinotaatioon kielijärjestelmänä. Tämä 
tarkoittaa toisaalta sitä, että kaikki kieleen, merkitykseen ja kielen käyttöön liittyvät 
periaatteelliset ongelmat ovat läsnä musiikkinotaation avulla tapahtuvassa kommu-
nikaatiossa.

Voidaan ajatella, että väljyys lisääntyy jonkin verran, kun aletaan puhua notaa
tion määrittelemien tai kuulohavainnossa tavoitettujen sävellyksen ominaisuuk-
sien suhteista. Kuulija (tai vaihtoehtoisesti myös partituuria analysoiva lukija) 
erottelee, luokittelee ja tunnistaa musiikillisia elementtejä ja prosesseja: melodiaa, 
rytmiikkaa, harmonioita, sävelaiheita, taitteita, teoksen osia. Tässäkin on kysymys 
tulkinnasta ja ymmärtämisestä. Onko Tapiola sonaattimuotoinen? Mikä on ”Tris-
tan-soinnun” luonne? Tälläkään tasolla ei ole vaaraa luisua relativismiin, vaikka 
asioista voidaan esittää erilaisia näkemyksiä ja tulkintoja. Sitä, kuinka oikeutettu 
joku tulkinta on, voidaan arvioida yhteensopivuudesta sen (musiikin)teoreettisen 
käsitteistön kanssa, missä se ilmaistaan. Jos tulkinnan perustelu jossakin viite
kehyksessä on monimutkainen ja edellyttää poikkeuksia ja lisäkäsitteiden mää-
rittelyä, se on epäuskottavampi kuin tulkinta, joka on paremmin sopusoinnussa 
teorian kanssa.

Voidaan ajatella, että tulkinnallinen vapaus on suurta, kun puhutaan musiikki
teoksen esteettisistä ominaisuuksista. Taidefilosofiassa suuntaus on kulkenut relati-
vismia kohti, ja kulttuuristen ryhmien, suuntausten, aikakausien ja vastaavien seik-
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kojen merkitystä esteettisen arvon ja ominaisuuksien määrittymisessä on korostettu 
universaalimman kauneuskäsityksen kustannuksella.

Taideteoksen vastaanottamiseen liittyy tulkitsevaa ja ymmärtävää toimintaa 
myös silloin, kun teoksen ominaisuudet ovat vuorovaikutuksessa minkä tahansa ko-
kijan mielessä aktuaalisena olevan seikan kanssa. Tällöin voidaan sanoa, että teoksen 
ominaisuudet mahdollistavat vuorovaikutuksen – mikä ei välttämättä ole kovin pal-
jon sanottu. Tätä kokija voi mahdollisesti perustella ja selittää muille, mutta kovin 
vahvaa evidenssiä sille, että jokin tietty teoksen ominaisuus olisi vuorovaikutuksen 
kannalta edullinen (ja yleinen), ei välttämättä voi ulkopuoliselle esittää.

Esityksen oikeellisuus

Kaikki tulkitseminen musiikissa ei perustu merkkien tai ilmiöiden selittämiseen. 
Esittäjä ”tulkitsee” teosta (musiikkiteokseksi ymmärtämäänsä sävellystä) esittämäl-
lä. Esittäjän toteuttama esitys on sävellyksen eräs mahdollinen soiva tulkinta. No-
taation määrittelemien ominaisuuksien ja esitystapojen suhteen tulkintojen oikeu-
tus on totuusteoreettinen. Kysymys on notaation ilmaisujen vailidista tulkinnasta. 
Edellä esitetyn perusteella ongelmallista tämän oikeellisuuden arvioinnista tekee 
kontekstuaalisuus: historiallisuuden, ajallisuuden ja paikallisuuden sekä yhteisöllis-
ten tekijöiden vaikutus. Se, mikä milloinkin nuottien tulkinnassa on oikeutettua, on 
relatiivista. Käytännössä esittäjän ei tarvitse erikseen, soittotilanteen ulkopuolella, 
perustella tulkintaansa siltä osin, kun se vastaa sitä tulkintaa, jonka kuulijat ovat 
jo valmiit hyväksymään oikeaksi. Sen sijaan, jos kysymyksessä on joltakin osin tul-
kintaparadigman muutos, kuulijoilla on oikeus vaatia perusteluja. Tältä osin esittäjä 
voi tukeutua mihin tahansa valitsemaansa perusteluun tai todisteluun, jolla hän saa 
kuulijat vakuuttuneiksi. Mutta koska notaation tulkinnan oikeutus on luonteeltaan 
totuusteoreettinen, viime kädessä vain tieteelliset kriteerit täyttävä todistelu on pä-
tevää.

Niiden ominaisuuksien suhteen, jotka notaatio jättää avoimiksi, on kysymys esit-
täjän ”vapaista” valinnoista. Näiden valintojen ymmärtäminen on osa teoksen vas-
taanottamista. Niiden perustelu on myös olennaista. Aina ei ole selvää, ”mitä nuo-
teissa lukee”. Notaation luonteeseen kuuluu, että siitä eri tilanteissa luetaan erilaisia 
merkityksiä. Siinä missä jossakin historiallisessa yhteydessä tietynlaisesta tavasta 
soittaa on puhuttu ”soittajan vapaudesta tulkita”, on jossakin toisessa yhteydessä pu-
huttu nuottikuvan ”velvoittavaan merkitykseen” sidotusta soittotavasta. 

Esittäjä voi perustella, tehdä notaation tulkintatapaansa ymmärrettävämmiksi, 
eri tavoin. Esimerkiksi noudattamalla jotakin esitystraditiota tai toteuttamalla jon-
kun vallitsevan estetiikan mukaan arvostettuja vaihtoehtoja. Tai sitten vetoamalla 
vaikkapa ”maailma 3:ssa olevaan teoksen ideaan” – tai luottamalla oman estetiikkan-
sa valloittavuuteen esitystilanteessa ja ”höystämällä esityksensä omilla, useimmiten 
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kuin hetken mielijohteesta syntyneillä päähänpistoilla”. Esittäjän tehtävä on sama 
kuin antiikin reetorilla, taivutellen saada kuulijansa vakuuttuneeksi tulkintansa oi-
keutuksesta valitsemiaan keinoja käyttäen. Jo Platonilta on löydettävissä ituja ylei-
seen suostutteluteoriaan, Aristoteleella vielä systemaatisemmin. Cicero jatkaa helle-
nistisen ajan pohditoja ja pitää kuulijan tunteiden voittamista suostutteluteoriansa 
avainkysymyksenä. (Haapanen 1990, 13, 39.)

Joskus esittäjä soittaa tavalla, joka poikkeaa huomattavasti kuulijoiden odotuk-
sista. Näin kävi usein esimerkiksi  silloin, kun Nikolaus Harnoncourt alkoi esittää 
barokkisävellyksiä tavalla, joka poikkesi oleellisesti siitä, mihin yleisö oli tottunut. 
Tämän kaltaisessa tapauksessa soittajan, oli hän sitten vaikka kuinka valloittava, 
esittämistapa sinänsä ei välttämättä riitä saamaan kuulijoiden asennetta suosiolli-
seksi. Puhuva musiikki ei riitä, vaan tarvitaan puhetta musiikista, suostuttelua, vaik-
kapa Ciceron puhetaidon tapaan (Ibid., 38.): tiedottamista ja oikeaksi osoittamista, 
suosiollisuuden tavoittelemista sekä innostamista.  
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Elisa Järvi

György Ligetin kynänjäljillä Baselissa 
Katsaus pianoetydien esitysmerkintöihin, osa 1

Tarkastelen György Ligetin (1923–2006) ensimmäisen pianoetydikokoelman esi-
tysmerkintöjä ja erityisesti säveltäjän niihin jälkikäteen tekemiä kommentteja ja 
korjauksia. Kirjoitus kuuluu Ligetin esitysohjeita käsittelevään post doc -tutkimuk-
seeni. Lähdeaineistona käytän Paul Sacherin säätiön arkiston Ligeti-kokoelman 
nuottiaineistoa, johon tutustuin syksyllä 2012 viikon mittaisen vierailuni aikana.

Paul Sacher -säätiön Ligeti-kokoelma

Paul Sacher Stiftung Baselissa on aarreaitta nykymusiikin tutkijalle. Arkiston uu-
menista löytyy mittava kokoelma lukuisiin 1900-luvun säveltäjiin liittyvää aineistoa. 
Säätiöllä on yksinoikeus muun muassa György Ligetin käsikirjoituksiin ja luonnok-
siin sekä muuhun häneen liittyvään tai hänen omistuksessaan olleeseen materiaa-
liin. Muutamia luonnoksia Ligeti tosin lahjoitti aikoinaan huutokaupattavaksi. Näin 
esimerkiksi kahdeksan etydiluonnosta päätyi Northwestern Universityn kirjastoon 
Illinoisissa. (Steinitz 2011, 171.)

Arkistossa vierailijat otetaan ystävällisesti vastaan, mutta säätiö myös pitää tiu-
kasti kiinni säännöistään. Esimerkiksi valokopioita ei saa ottaa – niin paljon kuin 
se työskentelyä helpottaisikin – vaan tutkijat voivat tehdä vain lyijykynällä itselleen 
muistiinpanoja. Etenkin värikkäiden ja suttuisten luonnosten parissa työskentely 
kysyy kärsivällisyyttä!

Vierailin Baselissa joitakin vuosia sitten taiteelliseen tohtorintutkintooni kuu-
luvaa kirjallista työtä tehdessäni. Silloin etsin vastauksia Ligetin pianomusiikkiin 
liittyviin kysymyksiin ja keskityin Ligetin kahdeksanteen pianoetydiin Fém, jota 
tarkastelin useista näkökulmista. Työn myötä yhä ilmeisemmäksi minulle tuli, että 
Ligeti uhrasi runsaasti aikaa sävellystensä muokkaamiseen, viimeistelyyn ja esitys-
ohjeiden muotoiluun. ( Järvi 2011, 116–117.)
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Ligetin kuoleman jälkeen säveltäjän itsensä sekä hänen lähipiirinsä hallussa olleet 
nuottivihkot ovat vähitellen kulkeutuneet Baseliin täydentämään arkistokokoelmaa. 
Mukana on tullut myös koevedoksia sekä painettuja nuottijulkaisuja, joihin säveltäjä 
oli vielä jälkikäteen tehnyt merkintöjä. Tässä kirjoituksessa käytän lähteenä Ligetin 
hallussa olleita nuottijulkaisuja, jotka hänen pitkäaikainen sihteerinsä Louise Du-
schesneau lahjoitti säätiölle vuonna 2009. Onnekseni sain vielä nähdä alkuperäiset 
nuottivihkot, luonnokset sekä puhtaaksikirjoitukset. Tällä hetkellä materiaalia sekä 
järjestellään että mikrofilmataan, ja tulevaisuudessa arkistoaineiston tarkastelu yhtä 
läheltä ei valitettavasti enää onnistu.

Pianoetydien nuottijulkaisut

Ligetin 18 pianoetydiä jakautuvat kolmeen kokoelmaan. Ensimmäinen nuottikir-
ja (1985) käsittää kuusi ja toinen kokoelma (1988–1994) kahdeksan etydiä. Kol-
manteen kirjaan (1995–2001) kuuluu neljä etydiä. Etydikokoelmat ovat saatavilla 
Schott-kustantamon ladottuina nuottijulkaisuina (Ligeti 1997; 1998; 2005). Ennen 
ensimmäisen kokoelman koneella ladotun nuotin ilmestymistä julkaistiin käsikirjoi-
tuksista faksimile-painos (Ligeti 1986). Julkaisun alkulehdille on painettu Ligetin 
omakätinen kirjoitus: ”Die vorliegende Fassung stellt eine vorläufige Fassung der Etü-
den dar. György Ligeti”.1

Lisäksi joistakin kirjastoista on löydettävissä harvinainen Schott-kustantamon 
varhainen julkaisematon valokopio myös toisen etydikokoelman käsikirjoituksesta, 
johon on nidottu etydit nrot 7–15, eli myös kolmanteen kirjaan kuuluva White on 
white  (Ligeti 1997?).2 Toisen etydikokoelman painetusta, koneella ladotusta versi-
osta on otettu kaksi korjattua uusintapainosta. Pienistä eroavaisuuksista huolimat-
ta kaikissa painoksissa on sama Schott-kustantamon koodinumero ED 8654 sekä 
vuosiluku 1998. Tohtorintyössäni ( Järvi 2011, 74–75) olen esitellyt kahdeksannen 
pianoetydin joihinkin versioihin eksyneitä painovirheitä ja verrannut Fémin koneel-
la ladotun nuotin ja näköispainoksen eroavaisuuksia sekä tarkastellut sävellyksen 
syntyhistoriaa.

Kolmannen kokoelman etydit ilmestyivät ensin yksitellen, vuosina 1995, 1997, 
1998, 2001, niin ikään käsikirjoituksen näköispainoksina. Ne julkaistiin yhtenä ni-
teenä, koneella ladottuna painoksena vuonna 2005 Schott-kustantamon koodilla 
ED 8541.

1	  ”Tämä faksimile-julkaisu on alustava versio etydeistä”; suomennos tekijän.
2	  Tämän A3-kokoisen niteen painohistoria ei ole tiedossa. Painovuosi ”1997?” on otettu Sibelius-Akatemian 
kirjaston luetteloinnista. Kansitarran vuosiluvut 1988–94  viittaavat toiseen etydikokoelmaan, mutta etydi nro 
15 on nuotin sisäsivuilla merkitty sävelletyksi vuonna 1995.
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Kaaoksesta kronometriksi

Das Endprodukt muss so sauber sein, und verarbeitet sein, wie ein gutes präzises Chrono-
meter. Aber vorher ist Schmutz und Chaos, und ich brauche das.3 (Ligeti 1996.) 

Sävellystyö etydien luonnostelusta kohti viimeisteltyä nuottijulkaisua eteni Li-
getillä seuraavasti:
1) Skizze (luonnos, pikaista hentoa käsialaa, myös sanallisia muistiinpanoja, 

kaavioita tai numeroita) 
2) Reinschrift (puhtaaksikirjoitettu nuotti, huolellisella käsialalla pehmeällä 

lyijykynällä) 
3) Reinschrift, Probedruck (koevedos, edellisen valokopio A3-kokoisena niteenä)4  

4) Faksimile-Ausgabe (Schottin julkaisema näköispainos puhtaaksikirjoituksesta,
ED 7428) 

5) Final edition (koneella ladottu Schottin julkaisu, ED 7989).
Kolme ensimmäistä kategoriaa vastaavat myös Sacher-säätiön käyttämiä luet-

telointinimityksiä. Viimeisimmät ovat puolestaan Schottin käyttämiä termejä pai-
netuista julkaisuista. Sekä faksimile-painokseen että koneella ladottuun editioon 
viitataan arkiston luetteloinnissa nimellä ”Reinschrift, Musikdruck”.

Arkistossa tarkastelin, Ligetin sanoin ”kaaostakin heijastelevia”, monivärisiä 
luonnosteluja ja etydien alkuperäisiä käsikirjoituksia sekä muutamia ensimmäisen 
kokoelman yksittäisten etydien koevedoksia. Tutkin myös Ligetin hallussa olleita 
faksimile-painoksia (Schott ED 7428), joihin hän oli vielä tehnyt merkintöjä ja li-
säyksiä.

Ligetin omakätiset merkinnät voidaan jakaa kahteen eri kategoriaan: a) huolelli-
set korjaukset, jotka säveltäjä on tarkoittanut muiden luettaviksi sekä b) merkinnät 
ja huomautukset, jotka hän on ohuemmalla käsialalla kirjoittanut itselleen, ikään 
kuin muistiinpanoiksi. Ensimmäiset voivat olla esimerkiksi hänen toivomiaan muu-
toksia tai oikaisuja painettuihin tai painoon meneviin nuotteihin. Usein hän myös 
kirjoitti rastin nuottirivin reunaan tähdentääkseen korjaustoivetta. Korjausehdotuk-
sia toisen kokoelman etydeihin lähettivät Ligetille myös pianistit Pierre-Laurent 
Aimard ja Florent Boffard (PSSb). Jälkimmäisen kategorian kaltaiset muistiinpanot 
Ligeti puolestaan on saattanut tuhertaa sivun laitaan nopeasti ja ensimmäiseksi mie-
leen juolahtaneella kielellä, esimerkiksi kuunnellessaan muusikon esitystä sävellyk-
sestä. Kummankin kaltaisista merkinnöistä huomataan, että Ligeti on muuttanut 
mieltään useasti ja todella punninnut sävellyksen tulkintaan liittyviä ratkaisujaan. 
Tutkijan onneksi hän käytti värikyniä, useimmiten puuvärejä tai ohuita huopakyniä, 

3	  ”Lopputuotteen on oltava yhtä siisti ja perinpohjin työstetty kuin täsmällisin tarkkuuskello. Mutta sitä en-
nen on sotkua ja kaaosta, jota myös tarvitsen.”; suomennos tekijän.
4	  Koevedokset olivat haalistuneita vihreäpahvikantisia ja lähes A3-kokoisia niteitä. Paperi oli karheaa, huo
nolaatuista ja helposti kellastuvaa. Ensimmäisen ja kolmannen sivun alanurkkaan oli painettu sinertävä leima: 
© B. Schott´s Söhne, Mainz. Unveröffentlichtes Manuskript. Nur für den persönlichen Gebrauch. Not for sale.
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joten merkinnöistä on mahdollista päätellä viidenkin tempomuutoksen tapahtuma-
järjestys.

Aikapalapelin ratkomista

Tässä artikkelissa kartoitan ensimmäisen kokoelman etydien esitysohjeissa tapahtu-
neita oleellisimpia muutoksia ja esittelen niihin viittaavia säveltäjän omia komment-
teja. Ajoitukseltaan kyseessä ovat vuoden 1985 koevedosten ja seuraavana vuonna 
julkaistun näköispainoksen (ED 7428) sekä 1997 ilmestyneen ”lopullisen painok-
sen” (final edition ED 7989) välillä tapahtuneet muutokset. Toisaalta on mahdollista 
ja todennäköistäkin, että Ligeti on jostain syystä tehnyt vielä myöhempinä vuosina 
merkintöjä varhaisiin nuottipainoksiin ja koevedoksiin, esimerkiksi työskennelles-
sään muusikoiden kanssa. Osa merkinnöistä ei näy viimeisimmässä julkaistussa edi-
tiossa. 

En ole niinkään kiinnostunut painovirheiden osoittamisesta, vaan haluan tuoda 
tuulahduksen etydien historiasta ja tehdä näkyväksi sen, miten esitysmerkinnät ovat 
eläneet. Mahdollisesti kaikki aiotut muutokset eivät silti ole päätyneet painettuun 
julkaisuun. Merkintöihin syventyminen ja niiden vertailu auttavat ymmärtämään, 
mitä kohti säveltäjä on pyrkinyt tai minkälaiset tulkintaratkaisut häntä olisivat 
miellyttäneet. Sivuutan kielelliset oikaisut, jotka Schott on korjannut myöhemmissä 
editioissa. Jätän tarkoituksella vaille huomiota säveltäjän muistiinpanojen joitakin 
epäselviä yksittäisiä sanoja. Tempomerkintöjen historian ohella tuon esille oleelli-
simmat esitysmerkintöihin liittyvät muutokset faksimile-painoksen ilmestymisen ja 
koneella ladotun nuottijulkaisun välillä. 

Päähuomio on siis esitys- ja tempomerkinnöissä sekä niiden kehityksen seuraa-
misessa. Olen kirjoittanut saksankielisten merkintöjen isot ja pienet kirjaimet kielen 
sääntöjen mukaisesti, sillä Ligeti on toisinaan käyttänyt tikkukirjaimia tai jättänyt 
satunnaisesti pidempien kommenttien substantiivien ensimmäisiä kirjaimia pienik-
si. Asiamerkityksen kannalta nämä seikat eivät ole oleellisia, sillä käsiala on joka 
tapauksessa ajoittain vaatinut lukijan tulkintaa.

Olen päätynyt kääntämään alaviitteissä suomeksi ainoastaan pitkähköt, lauseen-
omaiset saksankieliset merkinnät. Lyhyet saksan-, ranskan- tai italiankieliset, etu-
päässä musiikkiterminologiaan kuuluvat ilmaukset, kuten kein Pedal, eivät kaivanne 
käännöstä. Lisäksi olen tietoisesti jättänyt lainausmerkit pois kaikista Ligetin kir-
joittamista kommenteista ja ainoastaan kursivoinut ne erotuksena muusta tekstistä, 
poikkeuksena säveltäjän itsensä käyttämät lainausmerkit, esimerkiksi ”lontano”. 

Selvyyden vuoksi esitys on luettelomainen, jotta lukija voisi helposti nähdä ja 
vertailla samoja tahteja koskevia kommentteja tai tulkintaohjeita. Esityksestä näkee 
myös, mitkä merkinnät eivät syystä tai toisesta ole päätyneet julkaistuihin editioi-
hin. Jätän tällä kertaa vähemmälle huomiolle muutosten pohdinnan. Uskon näiden 
havaintojen esittämisen tällaisenaan jo kiinnostavan pianisteja.
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Timantin hiontaa:  
muutoksia ja kommentteja esitysmerkinnöissä

Katsaukseni perustuu seuraavissa koevedoksissa ja näköispainoksissa esiintyviin 
merkintöihin. Viittaan suluissa olevilla kirjain–numero-yhdistelmillä niteisiin tai 
niistä kopioituihin nuotteihin seuraavasti:

(A1) Probedruck, etydit I–III. 
Sijainti: SGL Ligeti Mappe 3/3 2008 11/04 / HZ paperitasku 2 ”Rs. (Probedruck) von 
Nr. 1–3”. (PSSb.)

(A2) Probedruck,  etydit I–VI.  
Sijainti: SGL Ligeti Mappe 3/3 2008 11/04 / HZ paperitasku  1 ”Rs. (Probedruck) 
von Nr. 1–6”. (PSSb.) 

(A3) Probedruck, etydi VI.   
Sijainti: SGL Ligeti, Mappe 3/ 3 paperitasku 4. (PSSb.) 

(A4) Fotokopie und Korrekturen, etydit  I–III / V–VI. Isoja A3-kopioita käsikir-
joituksesta.  
Sijainti: SGL Ligeti, Mappe 2/3 paperitasku 3 ”Fotokopie und Korrekturen nr 1–3 / 
5–6.” (PSSa.) 

(B1) Faksimile-julkaisu (ED 7428), etydit I–VI.  
Sijainti: SGL Ligeti, Mappe 2/3  paperitasku 1 ”Etüden (Kl; Buch  1; 1985) 
Reinschrift. Musikdruck: Faksimile mit hss. Korrekturen und anderen Eintragungen von 
György Ligeti”. (PSSa.)

(B2) Faksimile-julkaisu (ED 7428), etydit I–VI. Merkintöjä vain etydeissä I ja II. 
Sijainti: SGL Ligeti Mappe 3/3 2008 11/04 / HZ, paperitasku  5 ”Rs (Musikdruck: 
Faks)”. (PSSb.) 

(B3) Moniste faksimile-julkaisusta, etydi I. Irrallisia arkkeja.  
Sijainti: SGL Ligeti Mappe 3/3, paperitasku 3 Rs (Probedruck) von Nr. 1. (PSSb.).

Etydien otsikkojen viereen olen kirjoittanut vuosien 1986 ja 1997 julkaisuihin pai-
netut nimet ja tempomerkinnät.

Symbolien merkitykset:
→   =   Edeltävä merkintä tai luku on sutattu pois ja korvattu nuolen jälkeisellä 
merkinnällä. 
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Toisinaan muutosten ketju jatkuu usean nuolen verran. Tällöin esimerkiksi metro-
nomimerkinnän viimeisin tai viimeisimmät suttaamatta jäljelle jääneet lukemat on 
lihavoitu.

□   =   Merkintä tai kommentti näkyy ensimmäisen etydikokoelman viimeisimmässä 
julkaisussa (1997), mutta ei vielä näköispainoksessa (1986).
■   =   Merkintää tai kommenttia ei näy etydikokoelman kummassakaan myynnissä 
olevassa julkaisussa.

I Désordre	 -  Molto vivace, vigoroso, molto ritmico  ä  = 63 (1986)  
	 -  Molto vivace, vigoroso, molto ritmico  ä  = 76 [ca. 2´20´´] (1997)

(A1)   ä  =      ( } =    ),  ei kokonaiskestoa
■ Pedaalista: fast kein Ped.

(A2)  Ei vieläkään  metronomimerkintää, kokonaiskesto 2´30´´
■ Punaisella puuvärillä, Ligetin käsialalla: Senza ped
■ Noin tahti 70: ´crescendo poco a poco …´ kehotuksen yhteydessä lisäys: poco a poco 
ein wenig
Pedal (stets sehr sparsam) wechseln bei jeder Abfahrt -------- ped stets sehr sparsam (al fine) 

(A4)  
■ Molto vivace, vigoroso, molto ritmico  →  Presto, vigoroso, molto ritmico
■ Akzent[e] stark hervorheben den Rest [im] Hintergrund.5 Lisäksi nuoli väliääniin, ja 
lyijykynällä hento kirjoitus überall pp. 
■ Viimeisen sanallisen esitysohjeen viimeiset dynamiikkamerkinnät korjattu muo-
toon: Allmähliches crescendo […],  die Achtel-Figuren allmählich pp, dann mp. 

(B1)  ä  =  76 → 66 → 72 → 66 (bleibt) → 63 (Ks. nuottiesimerkki 1.)
Yläreunassa näkyy lisäksi himmeästi puuvärillä kirjoitettuja merkintöjä 69, 71, mit-
kä sutattu yli.
Kesto: max. 2´30´´ → 2´40´´ → 2´20´´

Muita merkintöjä:
□   Stets sehr sparsamer Gebrauch […] → Stets sparsamer Gebrauch des Pedals
□   Melodie in beiden Händen legato
□  Kielellisiä täsmennyksiä (tahti ~113) esitysohjeeseen, kuten bis Ende → bis zum 
Schluss der Etüde

5	   ”Aksentteja voimakkaasti esiin nostaen, muu taka-alalle”.
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Nuottiesimerkki 1. Ensimmäisen pianoetydin Désordre metronomilukeman kommentointia faksimi-
le-julkaisussa. (Merkinnät kirjoittajan jäljentämiä, PSSb.)

(B2) 
Säveltäjä on tehnyt ikään kuin analyysia sävellyksen rakenteesta ja muun muassa 
kirjoittanut: ”oikean käden sykli 26 nuottia ja vasemman käden sykli 33 nuottia”. 
Nämä merkinnät eivät kuitenkaan suoranaisesti liity esitysohjeisiin.

(B3) 
■ Ligeti (todennäköisesti itse) on kirjoittanut nuottiin sinne tänne tahtinumeroi-
ta kummankin käden osuuksille erikseen. Numerot ovat muutaman tahdin välein, 
etenkin toistuvien ”rytmikaavojen” alkujen kohdilla, eli tahtiyksiköissä 1, 5 ja 9. Nu-
meroista huomaa, että oikean käden tahti 33 kohtaa vasemman käden tahdin 32, ja 
tahtien 57 ja 55 kohdalla kädet ovat ajautuneet jo pari tahtia erilleen. Painetuissa 
nuottijulkaisuissa tahtinumerot puuttuvat  Désordresta.

II	 Cordes vides – Andantino con moto, molto tenero } = 120 [2´30´´] (1986) 
	 Cordes à vide – Andantino rubato, molto tenero } = 96 [2´45´´] (1997)

(A1)   } = 120, kesto 2´30´´
Agogiikka:
■ espr[essivo]-termin eteen kirjoitettu sinisellä puuvärikynällä vahvistussana molto
■ Tahti 28: rall[entando], joka palautuu seuraavan tahdin 29 toisella neljäsosalla a 
tempo

Dynamiikka:
■ Kiilamainen crescendo ensimmäisen ja diminuendo toisen kaaren kohdalle sekä 
oikean että myös vasemman [!] käden osuuksissa sekä maininta nach Gefühl 6. 
■ Tahtien 11–12, 13–14 ja 17 samanaikaisten kvinttien dynamiikka on korjattu 
astetta hiljaisemmaksi ppp. Tämän jälkeen peräkkäisten kvinttien kuluilla palataan 
aina takaisin pianissimoon pp. Tahdin 14 lopun sempre pp on yliviivattu ja merkin-
näksi jätetty pelkkä pp.

6	   ”Tuntemuksen/tunteen mukaan”.
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□ Tahdin 21 jälkipuolelle ja siitä eteenpäin on oikean käden jokaiselle kahdeksas-
osalle lisätty aksentit.
■ Tahdissa 28 viittaus ylä-äänelle Melodie heraus
■ Tahdin 29 lopussa vasemman käden kaikille kolmelle viimeiselle äänelle on 
kirjoitettu sulkumerkkeihin aksentit.
□ Tahdeissa 34, 35 ja 36 oikean käden dynamiikkamerkinnät voimistettu  p → mp,  
pp → p ja ppp → pp
■ Tahdin 32 vasen käsi on hiljennetty entisestään ppp → pppp
■ una corda (al fine) -merkintä on siirretty tahdista 34 tahdin 35 loppuun oikean 
käden e–a sävelille

Ligeti on ilmeisesti vielä ennen koneella ladotun edition painamista eriyttänyt 
etydin loppuosassa käsien välistä balanssieroa: oikean osuus voimakkaammaksi, 
vasemman hiljaisemmaksi.

Pedaali: 
■ Alku: merkinnät (con ped) on osittain ja (viel ped) kokonaan yliviivattu → jäljellä 
(ped)
■ Loppu: viimeiseen tahtiin kirjoitettu ped, jonka yläpuolella oleva viiva nousee 
vähitellen tahdin loppupuoliskon aikana ylös      /  . 

(A2)   } = 120, kesto  2´30´´
Punaisella puuvärikynällä merkinnät:
■ alku: (viel Pedal) → (con ped.)
■ Tahtien 11–12 ja 13–14 rajalla sekä tahdissa 17 yhtäaikaisten kvinttien alle joka 
kerta lainausmerkkeihin kirjoitettuna „lontano”.   

Dynamiikka:
□ Nuotin yläreunassa crescendo–diminuendo-kiilat ja unkarinkielinen muistiinpa-
no  <>kidolgoz7 
Kiiloja ei kuitenkaan ole vielä lisätty edes ensimmäiseen tahtiin. 
□ Tahti 12: oikealla kädellä dynamiikkakiilat <> trioleita yhdistävän kaaren 
päällä
■ Tahtien 20–21 rajalla: (p) → mp
□ Tahdin 21 puolivälistä eteenpäin: aksentteja suluissa oikean käden osuudessa (>) 
sekä sim[ile]
■ Tahti 28: kummankin käden osuuksien ylä-äänet aksentoitu ja varustettu termil-
lä rilievo
□ Tahdit 30 ja 31:  käsien osuuksien dynamiikkoja eriytetty: oikea käsi pp ja vasen 
mp

7	   ”Työstää”.
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■ Tahti 34: una corda yliviivattu, samoin (eco I)
■ Tahti 35: oikean käden (eco II.) → (eco I.)
□ Tahdit 34–36: muutokset oikean käden merkinnöissä: p → mp,  pp → p ,  ppp → 
pp
■ Tahti 35: vasen käsi puolestaan hiljenee merkinnästä dim. main gauche vielä tah-
din 36 merkinnän pppp dim. kautta olemattomiin

Ruskealla tussikynällä, eri kerralla samaan etydinuottiin kirjoitettu: 
■ Tahdit 11–12, 13–14 ja 17: päällekkäisten kvinttien alla merkintä una corda sekä 
lainausmerkeissä ”lontano” ensimmäisten päällekkäisten  kvinttien kohdalla, mikä 
palautuu aina merkintään tre corde
■ Tahti 28: viittaus oikean ja vasemman käden osuuksien ylälinjoihin rilievo

(A4) 
■ Epäselviä merkintöjä ohuella mustekynällä etydin otsikon yläpuolella: nuoli 
ensimmäiseen säveleen  Akzente immer deutlich hervorheben, das Sonstige fliessend 
und im Hintergrund8

<> espr… 

Pedaali:  
■ Alusta yliviivattu pois merkintä (viel Pedal) →  jäljellä (con ped.) 
■ Tahtien 11–12, 13–14 ja 17–18 välillä:  Ped               | eli päällekkäiset kvintit 
pianissimossa soivat yhdellä ja samalla pedaalilla.

Oktaavialojen vaihtelut:
□ Tahti 33: 8 bassa ab d eli vasta pienen oktaavialan d-säveleestä lähtien vasemmalla 
kädellä
■ Tahti 34: bleiben 8 bassa eli vasen käsi pysyisi koko tahdin ajan matalassa rekiste-
rissä, toisin kuin painetuissa julkaisuissa lukee.

Muita merkintöjä:
■ Tahti 19: f¹-kahdeksasosanuotilla noch Bass[schlüssel], b–f-kvintti ab hier ® (eli 
G-avain). Tämä nuottiviivaston yläpuolinen kommentti vaikuttaa sekä pikaisen 
kirjoitustyylinsä että sisältönsä puolesta erehdykseltä. Jos F-avain (Basschlüssel) olisi 
voimassa kahdeksasosan verran kauemmin, rikkoutuisi oikean käden nouseva kvint-
tikulku as–es–b–f, ja oikea käsi joutuisi poimimaan f-sävelen sijaan yksittäisen a-
sävelen vasemman käden osuuden alapuolelta.

■ Tahdit 34–35: oikean käden osuuden (eco I.) -merkinnän perään lisätty (ma in 
rilievo, cantabile).

8   ”Aksentteja koko ajan selkeästi esiinnostaen, muu sujuvasti ja taka-alalla”.
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(B1)  }  = 120 →  ca.120 →  88 →  NEU:104  →   96    (Ks. nuottiesimerkki 2.)
Kesto:  2´30´´  →  2´45´´ →   ca.2´55´´  →  2´40´´ +end   →   2´45´´

□ Otsikko: ”Cordes vides” →  ”Cordes à vide”
□ Andantino con moto, molto tenero →  Andantino con rubato, molto tenero
■ (con ped.) (viel Pedal) →  (viel Pedal)
□ Crescendo–diminuendo-kiilat <> oikean käden kaarituksen mukaisesti
□ Tahdit 11–17: una corda ja tre corde -merkinnät
■ Tahti 21: kiilat siirretty nuolella oikean käden osuuden yläpuolelle
□ Tahti 21 oikea käsi ja tahti 24 vasen käsi: aksentit joka kahdeksasosalle
□ Tahti 29 vasen käsi: p, die linke Hand hervorheben → mp, in rilievo
□ Tahdit 34, 35, 36 muutokset oikean käden merkinnöissä: p → mp,  pp → p, ppp → pp
■ Tahti 36: pp-dynamiikan kanssa samaan aikaan una corda

Käsien osuuksien dynamiikkaeroja on siis kasvatettu, niin että etualalle nousevat pi-
dempien aika-arvojen sävelet. Nämä huolelliset puuvärimerkinnät ja -korjaukset on 
selvästi tarkoitettu Schottin julkaisuun ED 7989.

(B2)   }  = 120 → 88→ 84 → 92   (Ei muita käsin kirjoitettuja merkintöjä.)

Nuottiesimerkki 2.  Muutoksia ja korjauksia toisen etydin faksimile-nuottiin.  
(Merkinnät kirjoittajan jäljentämiä, PSSb.)

III Touches bloquées	 - Presto possibile, sempre molto ritmico (1986) 
 	 - Vivacissimo, sempre molto ritmico9 [ca. 1´40] (1997)

(A1)  Ei tempoa, ei kestoa
Pedaali: 
■ Ensimmäisen rivin alle kirjoitettu sinisellä puuvärikynällä absolut ikään kuin vah-
vistamaan painettua kehotusta senza ped.

9	  Etydit nrot 3, 17 ja 18 ovat jääneet ilman metronomimerkintää.
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(A2) Ei metronomilukemaa, kesto: 2´
Tempo:  
Esitysohjeen Presto-sanasta lähtee nuoli sivun yläreunaan puuvärillä kirjoitettuun 
kysyvään huomautukseen Metr[…]?. Mahdollisesti Ligeti on harkinnut tässä vai-
heessa tarkemman metronomimerkinnän antamista.
  
Dynamiikka:
■ Oikealle kädelle on lisätty puuvärillä aksentit tahtien 6, 8 ja 12 ensimmäisille 
äänille, eli kaaren aluille, sekä tahdin 14 toiselle kahdeksasosalle. Aksentit ikään 
kuin korostavat aaltoilevan kuvioinnin nousemista asteittain: a, h, c, d.  Vastaavat 
aksentit on myös myöhemmin kirjoitettu sointujen ylä-äänille tahdeissa 46 (ges), 
49 (ges) ja 51 (b ja es). 
■ Crescendo–diminuendo-kiilat puolestaan löytyvät sekä tahdista 83 että 84, jonka 
jälkeen maininta etc. Näin seuraavienkin tahtien hengähdyspilkuin erotetut ”oktaa-
viryöpsähdykset” tulisi muotoilla paisuttaen tahdin keskiosaa.
■ Tahtien 98–100 crescendo on korjattu voimakkaammaksi lisäämällä jokaiseen 
dynamiikkaan yksi f.  Näin vasemmalla kädellä on fff ja oikealla ff.

Pedaali: 
■ Tahti 73: poco ped
■ Tahti 92: senza ped

Muuta:
■ Tahtien 71 ja 72 rajakohtaa osoittava nuoli ja erittäin epäselvä teksti ohne Zäsur 
weiter

(A4)
Otsikon yläpuolella epäselvä merkintä überall stacc leise[…]

Dynamiikkamerkintöjen korjauksia ja lisäyksiä puuvärikynällä:
□ Tahti 3: p → pp
■ Tahti 24, oikea käsi: (mf ) → (mp)
■ Tahti 60, oikea käsi: p → pp; vasen käsi: p sempre 
■ Tahti 96, oikea käsi: mp → p

(B1)  Kesto: 1´30´´ → 1´40´´
□ Presto possibile, sempre […]→ Vivacissimo, sempre […]
□ Alleviivattu luonnehdinta puuvärikynällä: stotternd, stottering
□ Kielellisiä korjauksia saksankieliseen esitysohjeeseen.
□ Tahti 72: poco meno presto → feroce impetuoso.
□ Tahti 92: (Presto possibile) → (Vivacissimo)
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Nuottiesimerkki 3. Ligetin tekemiä muutoksia etydin Touches bloquées nuottiin faksimile-painoksessa. 
(Merkinnät kirjoittajan jäljentämiä. PSSb.)

IV Fanfares 	 - Vivacissimo molto ritmico, con allegria e slancio  ä = 63 [3´25´´] (1986)
 	 - Vivacissimo molto ritmico, con allegria e slancio  ä = 63 [3´20´´] (1997)

(A2)  ä = 63, kokonaiskesto: 3´
■ Tahti 1: una corda
■ Tahti 54: tre corde

(B1) 
Kesto: 3´25´´ → 3´20´´ → NEU 3´30´´ sekä  NEU 3´20´´– 3´30´´
□ Dynamiikkakiilat <> lisätty violetilla värikynällä tahteihin 22–23, 25, 41–42, 68–
69, 70–73 jne. Merkintä on vielä nuottiviivaston keskellä ja on siirtynyt myöhemmin 
oikean käden osuuden yläpuolelle.

V Arc-en-ciel 	- Andante molto rubato, con eleganza, with swing   }  = ca. 56 [2´45´´] (1986) 
	 - Andante con eleganza, with swing  à  = ca. 84 [3´45´´] (1997)

(A2)  } = ca. 54–55 → ca. 54 → ca 50, kokonaiskesto: 2´45´´
Temposta ja ajankäytöstä:
■ Tahti 6: lopussa sulkumerkeissä (pocchissi[mo] rall[entando]
■ Tahti 7: a tempo
■ Tahti 8: pocchissimo accel[erando]
■ Tahti 9: a tempo
■ Tahti 10: (pochissim. rall~~) ja viimeisillä aksentoiduilla soinnuilla a tempo
■ Tahti 16: jälkipuolen oikean käden osuuden yläpuolella cantabile, ja viivaston kes-
kellä molto espress.
■ Tahti 22: a tempo -merkinnän jälkeen suluissa (poco meno mosso als Haupttempo).
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Merkinnät eivät näy julkaistuissa editiossa. Voi olla, että nämäkin kommentit Ligeti 
on kirjoittanut käsillä olleeseen koevedokseen, vaikka uudempi julkaisu olisi ollut jo 
olemassa. Hän on myös saattanut havaita monenlaisten rubato-toteutusten sopivan 
teoksen ilmeeseen ja lopulta tiivistänyt esitysohjeeksi schwankendes Tempo.10

(A4)  à = 96 → 100 (aber nur im Durchschnitt) sehr frei im [T]empo!
Kokonaiskesto: lyijykynällä kirjoitettu etydin loppuun ca 3´

Ajankäyttö:
■ Tahti 13: Ensimmäinen kahdesta a tempo -merkinnästä on sutattu pois sinisellä 
puuvärillä. Näin accelerandosta siirryttäisiin hyvin lyhyen, vain kahden kuudestois-
taosanuotin mittaisen, allargandon kautta a tempoon tahdin viimeiselle neljäsosalle.
■ Tahti 17: Sinisellä puuvärikynällä on kirjoitettu molto ja kohdistettu sana nuolella 
oikean käden kolmannelle kuudestoistaosalle eli As-sävelelle tai soinnulle. Ilmeises-
ti Ligeti on halunnut korostaa rallentandoa juuri tuon soinnun kohdalla. Merkinnän 
voisi ymmärtää myös ylä-äänen korostamisena dynamiikan keinoin. (Ks. nuottiesi-
merkki 4.)

Muita merkintöjä:
■ Tahti 19 vasen käsi: Sinisellä puuvärikynällä merkintä quasi lontano → wie aus 
der Ferne

Nuottiesimerkki 4. Tulkinnallinen yksityiskohta viidennen etydin tahdissa 17. (Merkintä kirjoittajan 
jäljentämä. PSSb.)

(B1)  }  = ca.56 → 84 → 86 → 96 → 84;5?11  
Oikeassa reunassa merkintä: à 96 is tempo
Kokonaiskesto: Durata ca 2´45 →  ca 3´30´´ – 3´40´´ →  ca 3´35´´ →  3´40´´ →  
Dauer: ca. 3´45´´

10	 ”Hoippuva, huojuva tempo”.
11	 Tempomerkinnät 84:stä eteenpäin viitannevat kuudestoistaosanuottiin.
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Tulkinnasta:
■ Oikeassa laidassa tikkukirjaimin Play it like Bill Evans  (Ks. nuottiesimerkki 5.)
□ Andante molto rubato, con eleganza, with swing → Andante, con eleganza, with 
swing
□ Lisäksi sivun alalaitaan kirjoitettu saksankielinen ohje, sama mikä myös final edi-
tionissa, jonka mukaan tempomerkintä on vain keskiarvo, ja kuudestoistaosien liike 
heilahtelee kuin jazzissa.

Nuottiesimerkki 5. Tulkintaohjeet ’à 96 is tempo´ sekä ´Play it like Bill Evans´ viidennen etydin  nuotin 
reunassa. (Merkinnät kirjoittajan jäljentämiä. PSSb.)

Korjauksia:
■ Tahti 1: ylä-äänen melodialinjaan poimittu mukaan myös toisen iskun jälkimmäi-
nen b-sävel
□ Tahti 2: lisätty puuttuvat palautusmerkit, mikä korjattu myös viimeisessä painok-
sessa
■ Tahti 5: ylä-äänen melodialinjaan poimittu mukaan myös tahdin alun kolmivii-
vainen f.
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VI Automne à Varsovie 	 -  Presto cantabile, molto ritmico e flessibile 
	     â = 144 [ca. 3´30´´] (1986)
	 -  Presto cantabile, molto ritmico e flessibile  
	     â = 132 [ca. 4´20´´] (1997)

(A2) â = 144, kokonaiskesto:  3´30´´

(A3)  Kokonaiskesto: durata ca. 3´30´´
Muita merkintöjä:
■ Tässä vedoksessa näkyy etydin järjestysnumeroksi painetun 4. Tämä luku on ylivii-
vattu ja päälle korjattu käsin ohuella mustalla tussilla numero 6.
■ Epäselvällä mutta voimakkaalla käsialalla ja sinisellä puuvärillä isoin kirjaimin 
ensimmäisen sivun nuottien päälle on kirjoitettu: 
Da[s] gan[ze] Stück ohne Pausen (keine Zäsur)  –  ausser ’
Akzent bleibt ohne Pause
keine Akzente

■ Tahdit 8–9: oikean käden cis korjattu ja jää soimaan tahtiviivan yli, legatokaari 
yltää aina aksentoituun as-säveleen asti.
■ Tahti 98: ohne jeglich[e] Zäsur

Seuraavat merkinnät on kirjoitettu samaan etydinuottiin puolestaan hennommin lyi-
jykynällä ja ilmeisen nopeasti. Todennäköisesti ne ovat eri merkintäkerralta. Voitai-
siin ajatella, että merkinnät olisivat muistiinpanoja esimerkiksi harjoitustilanteesta.

■ Nuottien ylälaidassa: Anfang mehr AKZ[ente]
■ Tahti 108: nuottiviivaston yläpuolella: allmählich
■ Tahdit 109–110: nuottiviivaston yläpuolella: allarg[ando] all[mählich]
■ Tahdit 112–113: nuottiviivaston yläpuolella: meno mosso unisono Melodie genauso 
laut wie die Akkorde

(A4) Ainoastaan epäselvällä käsialalla pari lyijykynäkirjoitusta sivun 37 yläreunassa, 
tahdin 110 kohdalla:  für Takthälfte andere Punkte als für Koordination12 sekä vieläkin 
kryptisempi epäselvä merkintä sivun vasemmassa laidassa: allgeme… gehel… hum… 
…illogish.

(B1)  â = 144  → 132,  kesto 3´30´´ → 4´25´´ → Dauer ca. 4´20´´

12	 ”Tahdinpuolikkaalle eri pisteet kuin koordinaatiolle”. Ilmeisesti kyseessä ei ole esitysmerkintä vaan aino-
astaan maininta katkoviivoituksen kahdesta merkityksestä: 1) tahtiviiva, 2) käsien osuuksien samanaikaisesti 
soivien äänten osoittaminen. Seuraavassa näköispainoksessa tätä asiaa ei ole muutettu.  Koneella ladotusta Final 
edition -laitoksesta puolestaan on jätetty niin kutsutut synkronointiviivat pois tarpeettomina.
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Jäljet katoavat

Lähdeaineistosta välittyy Ligetin pianoetydien taustalla ollut pitkä työstöprosessi. 
Esitysmerkintöjen hiominen on jatkunut Ligetin mielessä yhä kokoelman paina-
misen jälkeenkin. Teosten tulkinta ja esityskehotusten muotoilu ei selvästi ole ollut 
hänelle yhdentekevää. 

Todennäköisesti säveltäjällä tai kustantamolla on ollut tarve saada ensimmäisen 
etydikokoelman nuotit myyntiin mahdollisimman pian etydien kantaesitysten jäl-
keen. Jälkimmäisessä painoksessa pieniä virheitä on oikaistu, ja joitakin muutoksia ja 
lisäyksiä on tehty esitysmerkintöihin. Kuitenkin osa Ligetin hallussa olleisiin nuot-
teihin tehdyistä merkinnöistä vaikuttaa korjauksilta tai muutosehdotuksilta, mut-
ta ne eivät ole päätyneet julkaistuun versioon. Mahdollisesti kiireinen säveltäjä ei 
osallistunut vuoden 1997 koneella ladotun nuottipainoksen viimeistelyyn. On myös 
mahdollista, että korjatun painoksen työstäminen on jäänyt kesken tai kustantamo 
ei ole pitänyt sen julkaisemista tarpeellisena.  
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Ville Komppa

Discussing Orchestration as an Art

Introduction

There are many arts, crafts and aesthetics in music-making, both concerning music 
itself and phenomena related to it. There are also many disciplines for studying 
these: those that study the art of creating, understanding and performing music 
and musical scores, and those that study the field of music-making and its many 
crafts in a wider, often extra-musical sense. Instances of the first case would be, for 
example, harmonic processes in tonal common practice, or the influence of French 
revolutionary opera upon the German symphonic style of the early 19th century; of 
the latter, perhaps, audience development in the modern symphony concerts, or C 
Cassette as a prequel to 21th century social playlists. In this essay, I shall discuss one 
subject that has, on the one hand, been treated quite thoroughly as a craft, but has 
not, on the other, received too much notice as an art – namely orchestration.

This discussion shall reach from the philosophical to both the practical and 
analytical with special concentration on the question of how to understand the 
art of orchestration. There lies many paths to answering this question, and the 
present discussion tries to explore a number of them. I therefore hope that the 
reader will understand this essay as an opener to a better understanding of the art 
of orchestration rather than as a thorough study of all the possible consequences of 
that understanding. The main purpose of this essay is to show that orchestration 
belongs to the musical arts, and moreover to emphasize that orchestration is more 
than an undoubtedly relished musical craft.

Let us first see what Grove Music Online says about orchestration:
[Instrumentation and Orchestration.] The art of combining the sounds of a complex of 
instruments (an orchestra or other ensemble) to form a satisfactory blend and balance. 
The term ‘orchestration’ is often used to denote the craft of writing idiomatically for these 
instruments. ‘To orchestrate’ has also come to mean to score for orchestra a work written 
for a solo instrument or small ensemble.1

1	  Instrumentation and Orchestration, Grove Music Online, Kreitner, et al. 
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The first sentence quoted, “[t]he art of combining […] sounds”, seems to 
suggest that there is something more to orchestration than “the craft of writing 
idiomatically” implies. I shall strive to point out that Grove Music Online’s definition 
of orchestration as “the art of combining the sounds of a complex of instruments 
[…] to form a satisfactory blend and balance” is indeed a little short of its goal.

Ever since the classic discussion of art and craft by R. G. Collingwood (1938), 
these two terms have been much scrutinized in music philosophy. To make a long 
story short, Collingwood disentangled the modern conception of art and the classical 
idea of craft (in Greek, techne), thus opposing the age-old connection of these two, 
crystallized in Plato’s and Aristotle’s poet-craft or poiesis. His main argument was 
that art doesn’t have the same technic from-a-means-to-an-end and from-planning-
to-execution practices as crafts usually do. On the contrary, the creation of art is 
guided by ideal images of expression rather than by some clear depicted end; it uses 
different media (often mental rather than physical) and has no instrumental goal. 
(Collingwood, 1938.)

I shall use Collingwood’s distinction of these two terms as a starting point for 
my main argument: orchestration, as I understand it, is a form of musical art, tightly 
interwoven with the art of composition, and it is crucial for the concept of a musical 
work. Although orchestration typically involves both elements of art and craft, those 
qualities that belong to the art of orchestration are generally much less discussed in any 
philosophical or theoretical literature. Especially, the standard text-book treatment of 
orchestration, as seen in most orchestration treatises from Hector Berlioz to Samuel 
Adler, and as reflected in the encyclopedia definition quoted above, is more that of a 
craft (Berlioz 1991; Adler 1982). Orchestration treatises tend to concentrate on the 
practical side of orchestration, starting with technical capabilities and typical timbral 
characteristics of orchestral instruments, and then proceeding to various ways these 
instruments can be combined to produce certain orchestral sounds – in effect teaching 
the prerequisites for writing balanced and well controlled instrumental texture. 
Though they do examine works of art (aesthetically speaking) by offering examples 
from the orchestral literature, these are usually treated superficially by leaving out any 
further analysis of the interaction of orchestration with other musical parameters, or 
indeed much discussing the aesthetical value of orchestration. The aim of this article 
is, then, to discuss both the craft and the art of orchestration, concentrating on the 
latter both from aesthetic and analytic viewpoints. 

Art will be understood both as emotional expression – following Collingwood 
– and as involving certain sorts of aesthetic properties and experiences, as discussed 
more recently by Alan Goldman (2001). An important issue will be the interaction 
of orchestration and composition in the practice of the composers. According to 
Philip Alperson (2010, 174), “[u]ltimately, answers to particular questions in the 
philosophy of music depend on how one understands the nature of musical practices 
themselves and how one construes the core values of those practices.” I shall therefore 
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try to understand orchestration both as an art and as a craft through its different 
practices (there are practices of both craft and of art). One guide-line is medium-
specificity: following Noël Carroll, Alperson (ibid, 176) notes that “music can be 
identified and understood with reference to its characteristic medium of sounds.” 
Although this might strike us as self-evident at first, in reference to the discussion 
at hand, an important question is how orchestration contributes to the characteristic 
medium of orchestral sounds.

I shall begin by discussing the essence of orchestration: how do we understand it 
in different contexts – and are there many crafts of orchestration? Different meanings 
of the word sound will be discussed, which will help in unfolding the many layers of 
the question about arts and crafts. From an attempt to define the terms sound and 
orchestration, I shall continue to the question of what constitutes a musical work. 
After a discussion of the practices of orchestration in composing and arranging, 
musical aesthetics will be addressed: there are aesthetic properties of music that fall 
inside the domain of orchestration. From aesthetics I shall move to music analysis 
and discuss its connections with orchestration. I shall use the first movement of 
Ludwig van Beethoven’s “Eroica” Symphony as a special example in this discussion. 
From these I shall attempt to draw some categories for understanding the different 
aesthetical and/or formal functions orchestration can have: I shall conclude the 
essay by suggesting some terms for addressing the different issues brought up in 
this discussion.

Orchestration as a craft:  
what belongs to it and where it belongs

As a term, orchestration is surprisingly ambiguous. As it clearly derives from the 
word orchestra, it must be about applying an orchestra – using it as an instrument or 
implementing it somehow – or about some inner-orchestral means or devices. The 
word orchestra naturally refers to a group of musicians (possibly including singers) 
performing music together. The common meaning of the word orchestration points 
inside the orchestra and orchestral music: the practice of orchestration seems to 
refer to some inner interactions and functions at work, which produce the means by 
which the orchestra can be applied.

To understand orchestration as a craft, I will make a little thought experiment 
by stepping outside the field of music. The term orchestration is, sometimes, used 
in non-musical instances; through the term orchestration, the word orchestra can 
be used as a metaphor for something other than a group of musicians. Transferred 
back to music, a metaphorical mapping of this sort might reveal something about 
the source, namely about the nature of the craft of orchestration. 

Let us imagine a team of market analysts being “orchestrated”, used as 
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instruments, by an insightful marketing director to produce a convincing analysis of 
the current market value of some key product. When “orchestrating” employees, the 
marketing director co-ordinates their work to best apply each individual’s strengths 
in the common task, urges them to interact and to test and challenge each other’s 
ideas – all this to produce the best results efficiently. 

The term orchestration does not seem, at first, to have this sort of connotation 
in music. A group of musicians is hardly orchestrated by a general manager to 
produce good symphonic products (or should not be, anyway). However, a deeper 
look into what is “orchestrated” in the first case – when orchestration is used as a 
metaphor for something happening outside the field of music –reveals some of its 
meaning inside music. When orchestrating a group of orchestral players to best fit 
the musical need, the orchestrator – a composer or an arranger – in a similar manner 
is using the instruments in particular ways, in interaction, so that they co-operate 
and challenge each other to achieve the best, most useful and applicable musical 
result, i.e. orchestral texture.

Seen this way, orchestration is indeed in the very center of creating an orchestral 
score. When speaking of orchestration as a craft, it means including orchestration 
as one of the means to an end, which is not only a piece of orchestral music, but 
also the performance of it. The blending of different timbres and their application in 
musical orchestration seem to come close to the non-musical, metaphorical use of 
the word. If this type of orchestration agrees with Plato’s and Aristotle’s poet-craft 
or poiesis – following Collingwood – the above suggests that the orchestrator “like 
any other kind of craftsman, must know what effect he is aiming at, and must learn 
by experience and precept, which is only the imparted experience of others, how to 
produce it.” (Collingwood 1938, 18–19) This is indeed many orchestration treatises’ 
suggestion for the role of the orchestrator.

It seems natural then that the craft of orchestration is all about knowing 
instruments, their ranges, technical and timbral possibilities—and, how they are to 
be combined to weave beautiful, meaningful, or in other ways applicable orchestral 
passages. However, the art of orchestration, though connected to this knowledge 
and skill, is somehow more deeply connected to what makes these passages musical. 
It goes beyond the mere capabilities of instruments to the realm of sounds and how 
they are used in composition both aesthetically and structurally. To understand more 
about these issues, I begin with the inevitable question: what is, or what constitutes, 
a sound?

Sounds and timbre

If orchestration is ambiguous as a term, so is the word sound. In its everyday 
meaning, a sound can be anything we hear. A musical sound, however, is often 
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defined as a combination of several constituents, two of which are of main interest 
in this discussion: pitch and timbre.2 A pitch is a certain musical tone, defined by its 
frequency; pitches produced by different means have different timbre or sound color. 
There are sounds which do not have a definite pitch (e.g. the crash of a cymbal), but 
there can hardly be sounds without timbre.

Now, I will summarize a little definition of sound following Grove Online again: 
a sound is any vibration carried by air causing pressure variations picked by our 
sensitive ears. When these vibrations result in a steady, repetitive waveform, this 
waveform has a frequency that we can recognize as a tone having a certain pitch. 
However, apart from the tone-defining pitch, we also always hear the timbre of 
that tone. This timbre is always subjective to the characteristics of that particular 
combination of vibrations. (Grove Music Online, Taylor and Campbell)

Let us see what the Oxford Dictionary of Music says about timbre:

Timbre (Fr.; Ger. Klangfarbe). Tone‐colour; that which distinguishes the quality of tone or 
v[ibration] of one instr[ument] or singer from another, e.g. fl[ute] from cl[arinet], sop[rano] 
from mez[zo], etc.

The German word Klangfarbe translates as sound color, which is a very telling 
term, as it refers to a similar characteristic in visual arts: the tones (!) of colors in 
painting and other visual media.3 In both cases the mixing, juxtaposition, indeed 
“blending” and “balancing” create different types of textures. A texture can be very 
simple, such as a single, dark burgundy-red line in painting, or, in music, a bassoon 
playing a half note in the lower-middle register. Or it can be overwhelmingly 
complicated, like a Jackson Pollock’s action painting, or (most of ) the overture 
to Bernd Alois Zimmermann’s opera Die Soldaten. I shall next briefly explore the 
temporality of textures made out of complex of timbres and then proceed to how it 
might deepen our understanding of orchestration as an art.

There is an important difference between musical and visual arts. Color in visual 
(non-performing) arts tends to concentrate on certain qualities in one, non-moving 
image, whereas sound color is always temporal i.e. experienced in time. Sounds 
are different according to the physical sound-producing qualities of their source 
(the sound of a bassoon is different from a violoncello), but also according to their 
length, and they tend to change with time. This is why sound color, though in some 
respect analogous to visual color, has characteristics exceeding the “frozen” colors of 
the image. The change of sound color can be rapid, which makes the recognition 
of its source difficult. In orchestral music, however, the changes are usually slow 

2	  Some others would be sound pressure or loudness, combination tones, harmony etc. See e.g. Rossing 1990, 
85–165.
3	  Since this essay concentrates mostly on Western classical music, where most sounds are tones that do have a 
definite pitch, I shall for clarity’s sake disregard the possible difference in the meaning of the words sound and 
tone. Rather I shall concentrate on the twofold nature of sound as pitch and timbre. However, it is intriguing 
that timbres and tones are important in both musical and visual arts – though not completely parallel.
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enough for the listener to distinguish adjacent moments of sound from each other 
and recognize their return in other parts of the work. This makes it possible to use 
complexes of timbres in a meaningful way in composition, in a similar fashion to 
painting with colors.

This brings us back to the definition of orchestration quoted in the introduction, 
especially to the first sentence: “The art of combining the sounds of a complex of 
instruments […] to form a satisfactory blend and balance.” This definition seems 
to suggest only the creation of individual moments of sounds. My main argument, 
however, is that this art of orchestration is an integral part of the practice of composing 
for the orchestra through its temporal nature, which exceeds the writing of well 
blended and balanced orchestral moments. The contrasts and gestures of continuity 
that are simultaneous on a canvas –  overlapping, juxtaposed or untethered –  are 
acted out as in a narrative in music, participating in the same temporal processes as 
all the other musical parameters, such as harmony, melody, rhythm, form, motivic 
development or voice-leading. We can appreciate the art and interplay of colors and 
textures on a canvas with one look (though a long look may be required); to have 
a similar appreciation of certain moments of sound in an orchestral piece we must 
listen to the whole piece, experience it in its temporal completeness.

Pitch structure

The aforementioned other musical parameters usually have quite a lot (or everything) 
to do with the pitch organization of a musical work. Harmonies and melodies can 
be thought of as independent of timbre or the sound qualities of the instruments 
producing them. Music analysis, especially analysis of harmony or voice-leading 
traditionally treats musical works as mere pitch structures without timbre or sound 
color (pitches are not yet sounds, physically speaking). The lack of tools for the 
analysis of parameters other than those considered primary, i.e. melody, harmony 
and rhythm, has been brought up but not much studied in music theory literature 
(see for example Beach 1993). A quite recent endeavor to study the interaction 
of orchestration and other musical parameters comes from Timothy Cutler, whose 
dissertation is highly recommended reading for anyone interested in the subject 
(Cutler 2000).  

The notion of pitch structures as some sort of abstractions that withhold the 
timbral aspects is a topic also debated in music philosophy. In discussing the 
question of a musical work, Jerrold Levinson (1980, 5) verifies “the widespread 
consensus that a musical work is in fact a variety of abstract object”. He agrees with 
this (ibid., 6) insofar as “[a] piece of music is some sort of structural type, and as 
such is both nonphysical and publicly available”. Levinson actually calls this object 
“sound structure” (ibid., 7), which he calls a type “of a pure sort which exists at all 
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times” – in other words a structure similar to geometrical or mathematical objects. 
However, I wish to keep the definition of sound as clear as possible: sounds are more 
than pitches, thus if we speak of sound structures, they must consist not only of a pitch 
organization but also of the timbres of those pitches. For this reason I will call pitch 
structure what Levinson calls sound structure – this does not contradict Levinson’s 
arguments but is an attempt to avoid slack definitions. Indeed, Levinson (ibid., 17) 
sees that a musical work is determined not only by its (what I would call) pitch 
structure, but also by its “total musico-historical context”, and, more importantly 
to us, “in part by the actual means of production chosen for making that structure 
audible.” Levinson calls these “performing-means”, which, when speaking of a piece, 
seems to refer to its instrumentation (in addition to clearly referring to the means 
of an actual performance).

For the sake of my task, understanding what belongs to the art of orchestration, 
this abstraction (ibid., 19) of a musical work as a “compound or conjunction of 
a [pitch] structure and a performing-means structure” certainly comes in handy. 
Levinson stresses quite convincingly (ibid., 28) that “the pure [pitch] structure of a 
musical work, while graspable in isolation, does not exhaust the work structurally, 
and thus that the underlying means of performance must be taken into account as 
well if the work is to be correctly assessed”.

The art of orchestration seems to revolve around this twofold definition of a 
musical work, which concurs with the notion of musical sound consisting of 
both pitch and timbre. It has hitherto become undoubtedly clear that in order 
to fully understand orchestral music one needs to understand the timbral aspects 
of orchestral sound, and also the temporal art of orchestration and its interaction 
with other aspects of composition. The essence of orchestration overlaps that of 
composition – a notion that is reinforced by Levinson’s definition of a musical work 
and by his concept of performing means. To map this overlapping area, I shall first 
discuss the role of orchestration in compositional practice and then continue to the 
aesthetics of orchestration and what belongs to it.

Orchestration and composition

At least in 18th- and 19th-century classical and 20th-century modern orchestral 
music a major part of orchestration already takes place during composition.  There 
is even a fairly deep consensus of the connection between orchestration and 
composition as is shown by Timothy Cutler (2000, 15) when he quotes two major 
figures of orchestration practice: in their treatises “Walter Piston believed that ‘The 
true art of orchestration is inseparable from the creative act of composing’ [and] 
Rimsky-Korsakov insisted that ‘orchestration is part of the very soul of the work.’” In 
fact, Rimsky-Korsakov (1964, 2) goes on to say “[a] work is thought out in terms of 
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the orchestra, certain tone-colors being inseparable from it in the mind of its creator 
and native to it from the hour of its birth”. The same process of thought can be 
found in many composers’ testimonies on the subject (Cutler 2000, 54–61).

Although some composers wrote (and to some extent, write) their orchestral 
pieces first as a piano score, there are numerous examples of them, at this stage, 
already having in mind a certain type of instrumentation. First of all, a piano score 
for a piece for symphony orchestra undoubtedly looks (and can look a lot) different 
than a score for a piano piece. Part of this comes from the composer already having in 
mind certain instruments whose different characteristics and technical capabilities 
in part guide the composition process. 

Another common type of a preliminary score is the particelli, which has separate 
lines for different voices – say 3 to 6 lines, instead of the 20–30 instrumental lines 
required by the big symphony orchestra. In both piano score and particelli the 
composer usually sketches in remarks about the instrumentation, whilst, in addition, 
the particelli allows for sketches for larger, already quite well defined, instrument-
specific orchestral textures. Naturally some composers – most famously, Mozart 
–  do the whole sketching inside their heads, then writing the complete music 
in full score, fully orchestrated (although Mozart sometimes used his students 
and colleagues to fill in accompaniment parts). Finally, when orchestral scores 
are transcribed for the piano, something gets lost: the exact indications of which 
instruments play what.

The role of orchestration in composition has changed over the centuries. Ever since 
the dawn of writing for specific mixed orchestras, somewhere around Monteverdi 
in the early 17th-century, the change and development of composition styles and 
techniques went hand in hand with that of the instruments. The development was 
first led by keyboard and stringed instruments, with wind instruments – especially 
natural harmonics of the brass instruments and special timbral aspects of the 
woodwinds – gaining significance in the course of the 18th century. In assessing 
the 19th-century classic-romantic symphonic style, it might actually be quite 
interesting to note that this style was in part influenced by the sound and capabilities 
of natural horns. Many reformers of that style – Berlioz, Wagner, Mahler, Debussy 
and Stravinsky –  introduced new instruments to the symphony orchestra and 
were also key figures in how orchestration practice evolved in the 20th century. 
Meanwhile others, especially Mendelssohn, Schumann and Brahms deepened the 
structural links and interaction of different compositional parameters – also timbre 
and orchestration – partly in a search for unity, partly to find new ways and levels 
of expression.

From this we can see that orchestration has always been an integral part of not 
only the act of composing but also the resulting composition. Indeed, discussing 
the essence of a musical work, Jerrold Levinson goes as far as to say that (1980, 16)
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[t]here is nothing in scores themselves that suggests that instrumental specifications are to 
be regarded as optional – any more than specifications of pitch, rhythm or dynamics. […] 
To feel free to disregard as prominent aspect of scores as performing means is to leave it 
open for someone to disregard any aspect of a score he does not wish to conform to – e.g., 
tempo, accidentals, accents, articulation, harmony – and claim that one nevertheless has the 
same work. 

Orchestration and composition are intertwined both as processes and objects. 
The aspects of composition (or those of a compositional process) that overlap with 
orchestration can work two ways: pitch structure-related decision-making can guide 
orchestration and vice versa. In other words, the two ways are: (1) instruments, i.e. 
timbre or sound color, can be applied to pre-selected pitch organization; or (2) pitch 
structures can be modified, reworked or even created to suit some specific set of 
instruments or timbres.

The first type seems to be closer to craft in that the orchestrator has a clearly 
defined goal (the transcription), the raw matter (the original) and the means to 
achieve it. The purest example of this type is that of an orchestrator-transcriber, 
who aims at a true reproduction of a pre-existing piece by not only preserving its 
pitch structure, but also trying to remain faithful to the interplay of different types 
of sounds in the original. This is in fact the craft usually taught in instrumentation 
classes (Cutler 2000, 16). Examples of this orchestration-as-a-craft type are many, 
although a skillful arranger does usually change some secondary aspects of the 
original texture by adding doublings and held notes, changing accompaniment 
figures etc. to better fit the new instrumentation.4

The second type belongs to the art of orchestration in that the process of 
orchestration becomes a part of the process of composition. This can be the case in 
composing new pieces, but also often emerges when composers make new versions 
of their own works. A quite illuminating example is Maurice Ravel’s Une barque sur 
l ’océan from the piano suite Miroirs and his own orchestration of it, bearing the same 
name but sounding quite different. A major part of the piano piece (from 1904–05) 
is arpeggio figures, from which melodies and different gestures emerge. These 
melodies and gestures are both part of the arpeggios and independent elements, and 
indeed the whole display of dazzling arpeggios, slowly turning harmonies with long 
held pedal notes, hypnotizing ostinatos and an extensive use of the piano register 
makes a unique case of expression in comparison with any other piano repertoire. 
However, in the orchestral version (from 1906), all these are written anew, finely 
orchestrated to not only imitate the piano piece, but to extend it in coloristic façade. 
Indeed the orchestral work is in many aspects an independent work of art compared 
to the original piano piece. It is clear that the process of orchestrating Une barque 
has required a lot of aesthetical rethinking and even changes in the compositional 

4	  In the strict view of the musical work, by Levinson, the resulting arrangement is no longer the same work.
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structure, thus giving a telling example of the art of orchestration.
Then there are composers who hardly changed a note when orchestrating their 

own works originally meant for piano. One example is Jean Sibelius, who often 
didn’t even change registers when orchestrating many of his own songs originally 
composed for piano and voice (see Helasvuo 20075, 52, 82, 85, 103). At first the 
resulting orchestration might strike one as if it was slightly at odds with the 
original, since the piano parts are mostly quite admirable, colorful and sometimes 
even orchestral. Sibelius tended to write his symphonies and other orchestral works 
directly for the orchestra, already thinking “orchestral” when doing the first sketches 
(e.g. Downes 1945, 32; cited in Helasvuo 2007, 38) –  and many of his original 
orchestral songs, most famously Luonnotar Op. 70, are quite original and skillful in 
their treatment of the orchestra. The conclusion might be drawn that, on the one 
hand, when Sibelius intended the resulting piece to be a genuine orchestral piece, he 
composed it from the very beginning for orchestra with the art of orchestration as 
one of the prime concerns; on the other hand, when he was arranging his own piano 
parts, he was merely transcribing, i.e. transferring the piano texture for the orchestra 
without changing it much. This could also suggest that Sibelius might have had 
orchestral colors in mind when writing the original piano song (Helasvuo 2007, 52).

Sibelius did treat piano and orchestra as two different media however; this can be 
seen in some details and especially in the way he transcribes the pedal of the piano 
for the orchestra (Helasvuo 2007, 90–91.) Transcribing of this sort – changing the 
medium and certain technical means but keeping to the affects and expression of the 
original – falls into what I would call the craft of orchestration. 

What Ravel’s Une barque acquires when being transformed from a dazzling piano 
piece to an outstanding orchestral work is a whole new world of sound, colors and 
textures. One might say that, already having the pitch structure of the work at hand 
– in unique piano texture – Ravel then, using it as a seed, composes a whole new 
piece with new timbres, colors and textural possibilities. This, then, involves not only 
the craft but also the art of orchestration.

Some contemporary composers have gone so far as to abandon the whole notion 
of pitch structure. For them the abstract concept of pitch structure is no longer of 
any interest, and thus they genuinely structure and compose sounds with all their 
timbral dimensions, possibly disregarding the whole concept of pitch. Some notable 
examples of these are Helmut Lachenmann, who transposes the idea of musique 
concrète to acoustic instruments using special playing techniques to create new 
sound-worlds; and the acoustic art of Klangforum Wien and its founder, composer 
Beat Furrer. In their music, the main matter for the composition is sound, the 
different qualities and characteristics of sounds (how sounds sound) rather than 
pitch classes of abstract structures; in their work, orchestration and composition 
have thus become inseparable.

5	  In Finnish.
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On aesthetics and orchestration

In his article “The aesthetic” Alan Goldman (2001) discusses the domain of the 
aesthetic by focusing on three key concepts: aesthetic properties, aesthetic experience 
and aesthetic attitude. According to Goldman, ever since the 18th Century, aesthetics 
has been a major field of study in understanding the perception –  cognition by 
means of the senses – of art. Works of art seem to have properties that we experience 
as aesthetic, especially when adopting a certain state of mind, the aesthetic attitude, 
also called disinterested perception (Goldman 2001.)

As aesthetic properties are qualities that involve the subject, they are clearly linked 
to aesthetic experience (ibid., 185.) When discussing Monroe Beardsley’s theory of 
aesthetics, which focuses on aesthetic experience, Goldman (ibid., 186) points out 
that “aesthetic properties are relational, emergent in the experience of observers as they 
react to the objective formal properties of works.” Furthermore, following the trail of 
thought laid by Eddy Zemach (in his book Real Beauty) Goldman adds that aesthetic 
experience must be analyzed in terms of the properties and not vice versa (ibid., 187).

What are the properties that we experience as aesthetic in connection with 
orchestration? A full catalogue of what exactly these aesthetic properties are (or 
can be) would be beyond the scope of this discussion. One might even question 
the relevance of evaluating aesthetical properties belonging to orchestration in case 
they were only weakly emergent in the experience of listeners. But my claim is that 
although orchestration does have craft-like attributes – as does virtually any field 
and practice of art – there is also something in orchestration that is more purely 
to do with the aesthetic properties of music, and of expression; creation without 
the means-to-end scheme; in a word, something meeting with both Goldman’s 
discussion of aesthetics and Collingwood’s discussion of art. My task therefore is to 
show that there are relevant aesthetic properties belonging to orchestration, strong 
in their impact on the experience of the orchestral work, and then to categorize 
these properties on some, general-enough, grounds. 

Common to all these properties is the sound itself. A sound might have a 
pure, distinguishable timbre of one particular instrument; it might consist of a 
combination of timbres or sound colors, and it can be a part of a complex field of 
different sound colors. I have already mentioned the twofold nature of sound as 
pitch and timbre; I have suggested that their temporal interplay is essential to a 
musical work. I have emphasized that although timbre or sound color is the primary 
element of orchestration, it does not yet exhaust everything belonging to the art of 
orchestration. How does this all relate to aesthetics? 

I would like to think that all the art of orchestration is on some fundamental level 
aesthetical. Firstly, orchestration can be treated as a coloristic part of the composition, 
experienced solely as isolated moments of certain timbres that, as such, do not have 
anything to do with each other or with any formal or indeed structural properties 
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of the work. I think there is always the possibility of experiencing sound like this, 
purely as an aesthetical experience in itself. Think of a stout, deeply resonating brass 
choir sound – isn’t it dark in a lush, majestic way? Or a single violin playing a high 
pitch sul ponticello, forte with a dense vibrato, together with, say, a marimba playing 
a quite high pitched tremolo with hard mallets –  isn’t it intensive, scintillating 
with high grainy overtones that are like sparkles in the tail of a shooting star with 
possibly even an angry, demeaning character? Experienced like this, isolated, these 
specifically orchestrated sounding moments are not part of any work’s “objective 
formal properties”, but they are indeed aesthetical. 

Secondly, and somewhat contradicting the above introduced coloristic view, 
since these moments do lie in immediate contact with other, adjacent moments, they 
become formal properties that together constitute a whole structure of timbres. This 
means that these different sounding moments interact with each other, they become 
related, and this changes how we hear them. Familiarities between them can even 
create large-scale connections that have an effect on how we hear passages that are 
quite distant from each other.

On analysis: the interaction of orchestration,  
harmony and form

Example 1: Opening of the “Eroica” Symphony.

Consider the two opening chords of Beethoven’s Symphony No 3, E-flat major, 
the “Eroica”. Isolated, these chords are just short, luxurious moments of orchestral 
sound, written for the whole orchestra, reaching over most of its register, with a crisp 
forte. But they are also part of the composition, connected to other aspects, with a 
beginning temporal function. As sounds they are immediately contrasted by the low 
texture following them, written solely for strings, restricted to quite a low register, 
the continuous sound of a rolling melody in cellos with a soft repetitive violin-viola 
accompaniment right above them. As a structural entity they introduce a stable 
tonality with a hint of the melodic 3rd degree (the highest pitch of the 1st violins is 
g). However, as we shall see, they are also a sonic gesture that recurs, harmonically 
varied, in some key structural moments.
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I have collected all occurrences of the specific orchestral timbre of the opening 
chords in the table below, which also sketches an analysis of their interaction with 
formal and tonal design.6 The immediate impact of these chords is strong and 
undeniably aesthetic, but the aesthetic properties that they carry will change (even 
retrospectively) when we experience more of the piece.

Measures Textural
Type

Tonal Stability Interaction of the texture with formal and tonal 
design

1–2 A Stable Eb: I A: beginning, opening the exposition and primary 
key area (Eb); followed by primary theme P

25–26; 
28–34 

B Unstable Eb: V B: sustaining dominant pedal (mm. 23–36); ending 
P, moving to the transition to secondary key (Bb)

55–56 UA Unstable, resolving 
to Bb: I

UA: signaling or leading into the secondary key, 
possibly also followed by the secondary theme S?

65–69 Aacc Unstable Aacc: accompanying violins’ passages, indicating 
that secondary key is not yet stable: not yet S!

(81–83 UA
var* c.f. 55–56 UA

var *: signaling or leading into the secondary key, 
clearly followed by the secondary theme S)

109–113 Bvar1 Unstable Bb: V Bvar1: on the dominant to the first strong Authentic 
Cadence in the secondary key

128–131 A Unstable; highly 
dissonant!

A: leads to the cadential-6/4 chord that, after a 
little harmonic detour (mm. 136–141), resolves to 
the (Perfect) AC of secondary key in m. 144.

144–148 A Stabilizing Bb: I A: confirming the secondary key on the final PAC of 
the exposition.

248–275;
276–279
2793

B

A

Highly dissonant;

culmination of  
instability

B through Bvar2: bringing a long section to a close 
in the development; ending on A →
A: High point of the development in m. 279.

398 A?** Stable Eb: I A?**: opening the recapitulation and P
… …events similar to exposition
548–551 A c.f. 144–148 …a coda follows →
681–691 B and A Stable, Eb: V–I End of the movement.

Table 1: Beethoven’s 3rd Symphony, “Eroica”; instances of textures resembling the opening chords in 
the first movement.

The first column indicates the measures containing a texture derived from the 
first two chords. The second column gives the type of this texture: A, B or UA. All 
excerpts are of textures that are similar to the first two measures (including them) 

6	  Design is here understood following the definitions offered by Felix Salzer and some later theorists, espe-
cially David Beach. According to Salzer (1952, 224), “[d]esign is the organization of the composition’s mo-
tivic, thematic and rhythmic material through which the functions of form and structure are made clear”, and 
moreover it ”is instrumental in bringing about the formal subdivisions and repetitions and in shaping the pro-
longations into sections, themes and phrases […] through thematic repetition, cadences (harmonic as well as 
contrapuntal), caesuras, change of tempo, rhythm or texture, etc.”.  Beach (1993, 1) adds that design is ”a broad 
category which includes not only surface compositional elements like motive and rhythm, but also features of 
large scale organization such as form and key succession”.
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in being a (more or less) homorhythmic7 tutti texture of one or more vertical chords 
in forte dynamic, encompassing practically the whole register of the orchestra. I 
have specified two different main types. The first type, A, resembles the opening 
chords the most in being short, usually a quarter note in length, with short staccato 
articulation: this is the main type and is always homorhythmic (except Aacc, which 
is a tutti accompaniment to 1st violin’s passages). The second type, B, resembles the 
sonority of A enough to create a clear familiarity, and it is usually in half notes, often 
repeated in hemiola against the ¾ time and accented with sforzandi. Type B is also 
mostly homorhythmic except for the chordal skips undulating in strings – typically 
in 1st violins, but also twice in rhythmically more complex passages (Bvar1 and Bvar2). 
The Type-B texture is first heard in measures 23–35, growing out, with a crescendo, 
from the fp in measure 23 into its most typical form beginning from measure 28. 
Example 2 shows an excerpt of the first and most typical B texture, measures 28–31.

Example 2: Textural Type B; measures 28–31.

The third column indicates the harmonic function of the texture in fairly rough 
terms as either stable or unstable. The tonic or dominant function in the two main 
keys, Eb and Bb major, is also given when available. The fourth column shows 
remarks on the interaction of the texture with the tonal and formal design of the 
movement.

Every textural event of the movement bearing a clear familiarity with the 
opening chords of measures 1–2 is listed here. There are some events not listed that 
in some way or another resemble textures A and B. However, one such special event 
that is listed is UA (unison texture resembling A) in measures 55–56 and 81–83; 

7	  By homorhythm I mean the sameness of rhythm in all parts.
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this seems to be a familiar enough texture to be included here. The texture consists 
of woodwinds and strings playing a descending scale in unison with horns and 
trumpets holding a note against the descent.

Example 3: Textural Types UA and UAvar; measures a) 55–56 and b) 81–83.

The first UA texture is close to the original Type-A texture in encompassing 
(practically) the whole register of the orchestra in forte, shortly articulated, and being 
homorhythmic, thus resembling the verticality of the opening chords. It is, however, 
not chordal but melodic in character, and thus it is more horizontal than vertical. 
UA is also less dense than the typical A texture due to the fact it only contains one 
melodic line in five octaves instead of a chord (plus the held note, naturally: the 
natural horns and trumpets are unable to participate in the melodic descent – at 
least in the latter UAvar texture – and they create a certain chordal quality to these two 
textures by holding the note f ). The variation, UAvar, measures 81–83, is marked with 
an asterisk (*) since it is even less vertical and not quite homorhythmic. It is included 
in Table 1 as an example of the different variations that all these textures (A and B) 
have – other similar examples could be mentioned here, but will be omitted to limit 
the scope of this discussion. 

One thing that does support the inclusion of UAvar in this discussion is that it 
actually fulfills the formal role first expected of UA: it leads to the secondary theme S 
(or, in a sense, acts as a signal leading into S). Thus it connects with the other, at least 
remotely familiar, textures through its formal (or structural) role. Another similar 
case, of a formal function reinforcing a possible textural familiarity, is the beginning 
of the recapitulation in measure 398, marked with two asterisks (**) both in Table 1 
and in Example 4.
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Example 4: Beginning of the recapitulation, measures 397–398 (timpani omitted).

In this case the sonority of the two opening chords – that is, texture A that first 
introduced the primary theme P – is recalled by the manner in which the returning 
tonic chord is written for the full orchestra (compare Examples 1 and 4). The 
Eb-major chord on the downbeat of measure 398 is texturally different from the 
chords in the two first measures, because it is not an independent vertical sonority 
even locally, but is a resolution of a full-tutti dominant chord of the preceding 
measure (which, itself, is one of those possible A- or B-variants). It is thus mentioned 
in Table 1 with two question marks (??). But its other textural qualities, register, forte 
dynamic and certainly its short length create a sonic similarity to the opening – a 
similarity that is further strengthened by the fact that it is indeed a very similar 
Eb-major chord (with almost the exact same note spacing and instrumentation) and 
that it ignites the recapitulation and the return of P theme. Thus the sonic similarity 
of the downbeat of measure 398 to measures 1–2, and the interaction of this sonic 
quality with the harmony and form (or in general terms, structure), support the 
inclusion of the first beat of measure 398 as a Type-A texture in Table 1, among the 
other harmonically stable A textures.

As already mentioned in the above discussion, there are many events that could 
be listed as variations of A, B or UA in Table 1. However, a choice has been made, 
and any event bearing a less clear connection to the sonority of measures 1–2 than 
any A, B or UA events listed, are omitted. 

It is noteworthy that the textures whose textural familiarity has been deemed 
close enough for them to be included in Table 1 always occur in passages that 
have a high status in the tonal and formal design: they mark formal boundaries 
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and underline large tonal twists and closures. Furthermore, in carrying a certain 
familiarity to each other they create connections over large sections. These distinct 
orchestral textures therefore (1) create unity and (2) articulate the formal and tonal 
design, in addition to (3) creating contrasts over linked passages. Their interaction 
with the formal and tonal design also affects how they are experienced in the context 
of the whole work. For example, when the recapitulation of the opening theme (P) 
is heard in measure 398 the orchestral sound igniting it also connects to the opening 
chords even though its textural characters are somewhat different.

…And back to aesthetics

The Eroica example illustrates how the art of orchestration is aesthetically relevant 
on various levels: on the one hand there are single, prolific, moments of sounds with 
their specific timbral qualities; on the other hand these moments create a whole 
web of sounds that is also a part of the formal design. Thus orchestration and other 
aspects of design –  formal and tonal –  are constantly in interaction articulating 
and affecting each other. To underline this, let us quickly return to the examples 
given before the discussion on Beethoven: first to the lush, majestic brass choir and 
second, to the high, intensive solo violin vibrato. How much does our experience of 
their aesthetics change when given a certain musical context? 

What if I say that the first example is from the beginning of Felix Mendelssohn’s 
Ruy Blas Overture? It is hymn-like in character and alternates with nervous but 
soft violin passages – and moreover, it opens a romantic play of the same name by 
Victor Hugo. A similar brass sound can be found in numerous works of different 
musical styles, but still, to anyone familiar with Ruy Blas can immediately recognize 
the sound-aesthetic of this special brass sound, and even recognize its context in the 
piece (and perhaps even hear it in the context of Hugo’s play).

Or if I say that the second example is from the very end of the fourth movement, 
Passacaglia of György Ligeti’s Violin Concerto? There it ends a seven-minute 
gradual, hypnotic crescendo that brings with it the sort of catharsis that one gets 
from a long process brought to a final, insuperable high-point ending. Thus the 
sound of this passage has more meaning, both aesthetically and structurally, than its 
immediate timbral characteristics alone suggests.

All these examples, Beethoven, Mendelssohn and Ligeti, tell of a specific 
orchestration that (1) is part of what Collingwood would call the “emotional 
expression” of the work, and that (2) involves what Goldman calls aesthetic properties 
and experiences. Moreover, these examples concur with Goldman’s point addressed 
earlier that aesthetic properties are relational and subjective, and also connected to 
the “objective formal properties of the works” (2001, 186.)

Following Goldman further, “[w]hen we are so fully engaged in appreciating 
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a work, we often have the illusion of entering another world”, so by obtaining an 
aesthetic attitude we can “lose ourselves in the aesthetic experience, in the world 
of the work” (2001, 191.) How often, when listening to orchestral music, does the 
sphere of sounds seem to create its own world of aesthetics for us to appreciate? 
Although the different timbres and coloristic characteristics of sounds make the 
core of them, the properties that create this world are intertwined with qualities of 
the work other than orchestration. Therefore, more than their immediate effect is 
needed for evaluating both their aesthetical and structural properties.

Above, moments of music were characterized that bear a very specific orchestration 
both in the context of the piece itself and in the larger repertoire of orchestral music. 
They are strong aesthetically, well-crafted in their orchestration, and significant 
in the work of art in question in a structural, motivic and formal way. According 
to Ertugrul Sevsay, a writer of a more recent orchestration treatise Handbuch der 
Instrumentationpraxis, “colors (instrumentation) are combined following certain 
aesthetics (orchestration) to make clear the form of the work” (Sevsay 2005, 17).8 
This speaks of orchestration as an art, as a part of what makes a musical work of art.

On categories of orchestration and instrumentation

I have pointed out that the term orchestration already suggests a deep involvement of 
dispersing, combining and in all ways applying the different forces of the orchestra in 
composition. As a craft, this requires a lot of knowledge and skill, since an orchestra 
can comprise of 5 different string instruments (usually 4 to 16 of each), easily 20 
different wind instruments (1 to 4 or even 8 each), harps, pianos and other string 
and keyboard instruments and a staggering number of percussion instruments – not 
to mention the possible soloists and chorus. Blending and balancing these needs a 
highly educated and instinctive mind. 

Ever since Hector Berlioz used both terms instrumentation and orchestration 
in the original title of his 1844 published Grand traité d’instrumentation et 
d’orchestration modernes there has been some tendency to make a distinction between 
these two terms. Instrumentation would seem to accord with what I here have called 
a craft, orchestration then being closer to art (see also Sevsay 2005, 17; Cutler 2000, 
2). Instrumentation and orchestration are thus two different aspects of scoring 
for the orchestra. Since the craft (or different crafts) of instrumentation are well 
categorized in existing literature – especially in treatises already mentioned – I will 
now concentrate on the different categories of the art of orchestration.

It has been my prime directive to pinpoint some of the major attributes of this 

8	  Sevsay’s recent treatise is a welcome exception in literature in that it offers some tools for distinguishing 
elements of orchestral sound colors. It also offers a detailed analysis of over 50 excerpts of orchestral works from 
Haydn to Boulez.
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art, and I have done so (1) by roughly defining the concept of orchestral sound, (2) 
then defining its relation to pitch structure, (3) by understanding orchestration as 
one of the processes of composing, and (4) by stressing the relevance of orchestration 
in understanding and fully appreciating a musical work.

I have strived to show that there are two different ways of dealing with the 
word sound: as a physical object always carrying a certain distinguishable timbre or 
sound color with it; or as an abstract musical pitch that is a part of a pitch structure. 
Following Levinson, I have argued that – when discussing music – one has to go 
beyond the general concept of pitch structure, specifically, to take into account the 
performing-means that make that structure audible. Furthermore, since the sounds 
created by this pitch-structure-performing-means compound are temporal, change 
is an integral part of how we experience them. There must be a discernible number 
of sound-related properties – arguably many of them aesthetic – taking part in the 
art of orchestration. From this it follows that these properties (1) are experienced as 
certain moments of specific timbre, and (2) are connected to other compositional 
properties and are thus experienced in the temporal context of the whole composition. 
Whilst I acknowledge that both points can relate both to aesthetics and to the art of 
orchestration, my main argument in this essay is that while the creation of specific 
orchestral timbres requires certain knowledge of the craft of orchestration, their 
connection to the compositional, temporal aspects of orchestration many would 
indeed call the art of orchestration (see for example Sevsay 2005, 17; Cutler 2000, 2).

Pitch-structure related phenomena are also naturally often aesthetic and can be 
experienced and discussed through their aesthetic properties. One example of these 
is the harmonic color of chords, whether major, minor, more delicate dissonance-
consonance complexes or spectral. However, in discussing changes of harmonic 
color one has to use a certain metaphorical language to describe the abstract events 
of a pitch structure. I would argue that a change of timbre and of performing 
means is often more concrete. Firstly, one needs less experience and training to 
appreciate the aesthetic qualities of timbres than those of pitch structures. Secondly, 
the difference of sound color is often greater if timbres are changed, than if only 
the tones of harmonies change.9 Finally, the aesthetic properties of pitch structures 
are not exhaustive in the context of the whole work: one also needs to account 
for the aesthetics of the timbres connected to these structures. Pitch structure and 
orchestral score are not identical objects of aesthetic perception.

In opening this discussion I mentioned Philip Alperson (2010, 176) who 
emphasizes “music can be identified and understood with reference to its 
characteristic medium of sounds.” In this essay I have argued that this characteristic 
medium of sounds consists of (at least) two different types of structures, that of 

9	  See for example Cutler 2000, 5. The aesthetic relevance of such a change is always connected to its con-
text, though. The fluctuation of aesthetic properties in the flute melody beginning Claude Debussy’s Prélude à 
l ’après-midi d’un faune has more to do with the pitch organization of that melody than with its “fluteness”.
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pitches and that of timbres. Together they contribute to the total sound structure, 
and in order to fully understand both sides of that structure pitches have to be 
analyzed in interaction with timbres and vice versa. In other words, the way we 
experience events of pitch structure can be affected by the timbre of those events, 
and, the way we experience events of orchestration can be affected by the pitch 
structure. In discussing, understanding and analyzing the art of orchestration, it 
would be useful to be able to categorize different orchestral events and moments of 
sound in order to grasp their aesthetic properties and/or their formal or structural 
impact. 

First, when speaking of orchestration alone, one has to be able to distinguish 
one certain moment of orchestral sound from another: what are the properties of 
a particular orchestral texture? A method is needed for the analysis of orchestral 
texture: no complete method (that I know of ) yet exists, although some crucial 
elements showing a possible direction can be found in Ertugrul Sevsay’s Handbuch 
der Instrumentationspraxis already mentioned and referred to in this essay.

Second, these moments of orchestral sound do lie in interaction with both each 
other and the total pitch structure. In other words, when speaking of orchestration, 
one should not forget all the other aspects of musical design. Maybe some specific 
events of orchestration have a clearer structural role than others. According to 
Cutler (2000, 138), the orchestration techniques of the 18th and 19th Centuries 
can be divided into two categories: structural and coloristic orchestration. In 
characterizing these approaches Cutler mentions that (ibid., 139) “[t]he structural 
approach stresses equilibrium and highlights long-range musical ideas” while (ibid., 
141) “coloristic orchestration places a greater emphasis on short-term aspects of 
music.” Some composers seem to have been (ibid., 139) “predominantly one style or 
the other”, though, as Cutler emphasizes (ibid., 139), there isn’t “a definitive line that 
separates the structural from the coloristic approach”.

Perhaps a final example can illustrate these two approaches. The structural high 
point of the development section of the first movement of the “Eroica” Symphony 
(and perhaps the biggest high point of the whole movement) culminates in measures 
276–279, which, with the preceding four measures, are shown in Example 5.
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Example 5: High point of the development in “Eroica”, measures 272–279.

This culmination, starting as a Type-B texture and ending on a quarter-note chord 
resembling the Type-A texture on the third beat of measure 279 (see Table 1), is 
shown in Example 5. In the tonal design this marks a highly unstable zone: the 
point of furthest remove from the main key, Eb major, is reached. Immediately 
following this passage, there is a cadence to E minor, the dominant of which is 
reached immediately after the Neapolitan-6

5  chord in measures 276–279. The key of 
E minor is a logical consequence of a harmonic progression based on a circle of fifths, 
begun in measure 236 from the key of F minor through C, G, D, and A minors to 
the dominant of E minor first heard in measure 260. This dominant is expanded by 
a major-3rd-encompassing bass-line curve B–A#–A–G–A–B, of which Example 5 
shows an excerpt.  The curve is harmonized first with diminished-seventh chords (the 
latter of which begins Example 5, measures 272–273), which descend to a C-major-6

4 
chord (measures 274–275), which in turn rises to the Neapolitan-6

5  chord marking 
the culmination of the high point (measures 276–279). Much of the ingenuity of 
this passage lies in the fact that its texture is derived from both Textural Types A 
and B. On the one hand, it begins as something resembling Type B (from measure 
272 on); this is actually preceded by a Type-B texture in its most typical form (in 
measures 248–271). On the other hand, it ends quite abruptly on a single quarter 
note, articulated short (marked staccato in strings), now resembling a Type-A texture. 
A change from a hemiola-based B texture to the quarter-note A texture could even 
be described as a gradual rhythmical process from the hemiolas preceding measures 
272–279 to the quarter notes following them (see measures 280–283). The rhythm 
on the Neapolitan-6

5  chord actually marks a culmination of this process, in that it first 
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contains an overlapping of half-note chords on first and second beats, akin to an echo 
of the hemiola, in measures 276–278, and then it ends the passage on a single chord 
in the end of measure 279. Firstly, this is a unique rhythmical and textural device in 
the context of the whole movement and thus strongly articulates the formal high 
point. Secondly, its resemblance to the Textural Types A and B connects it to the 
larger formal context as well. Thus it is indeed an example of structural orchestration.

There is more to these measures though, both in connection to the pitch structure 
and in fact to sound color. The Neapolitan-6

5 chord has a harmonic color unlike any 
other chord in the whole movement –  and quite unlike anything Beethoven’s 
contemporaries were used to hearing. The added major 7th of the chord, the note 
E, clashes with its root, F, in the uppermost voices as a dissonant interval of a minor 
second. This dissonance is scored in similar instrumental colors doubled in the highest 
three octaves: 1st violins against 2nd violins, flute against flute, trumpets against 
an oboe, 1st and 2nd horns against a clarinet and the 3rd horn against viola. An 
excessive underscoring of the expressive qualities of a dissonant harmonic color like 
this is a very telling example of coloristic orchestration, as Cutler would probably 
agree (see ibid., 141). The coloristic and structural approaches thus seem not to 
contradict each other, but they do imply two different categories for assessing the 
aesthetical and structural qualities of orchestration.

Conclusion

How are we to understand the aesthetic, sound-color related choices that a composer 
makes? This is the key to the art of orchestration: we have to study the ways sound-color 
properties interact with other compositional properties. Orchestral sound is temporal, 
it changes with time. Contrasts create boundaries and aesthetic difference; the 
continuation of the same sound builds bridges and creates unity. Sound also connects 
disjunct passages through similarities and aesthetic familiarity. The interactions of 
orchestration and other aspects of design often dictate how we experience orchestral 
texture; examples of this were shown in the above analysis of the recurring orchestral 
texture of the two opening chords of Beethoven’s “Eroica” Symphony.

In order to continue this discussion of orchestration as an art, it remains necessary 
to uncover, or rather to start uncovering the properties of sound and attributes of 
sound color in orchestral music. Requiring further study, then, is the investigation of 
the interactions of the two aspects of sound: of pitches and timbres. 

Since the aesthetical qualities of orchestration are so clearly emergent in the 
experience of observers and since these qualities seem to be in strong interaction 
with (other) aspects of formal and tonal design, the art of orchestration should have 
a more eminent role in aesthetical and analytical studies and literature. That way we 
could understand orchestral works as true sound structures, including other aspects 
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of design rather than just pitch organization. This would elevate orchestration from 
the present craft-like status it is usually treated with in literature, to an art, crucial 
to the musical design.

To conclude the discussion of the arts and crafts of orchestration: the craft is that 
of designing and creating orchestral sounds, the art that which makes these sounds 
meaningful in composition; the art of orchestration is in connection with both the 
creation and experience of a work of art aesthetically, and it functions as a temporal 
and formal operator within the structural framework of the composition.  
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Anu Vehviläinen

Saako jo taputtaa?

Diskurssianalyyttinen tutkimus taidemusiikkigenren lähestyttävyydestä

1 Johdanto

Tämä artikkeli on osa tutkimustani, jossa tulkitsen diskurssianalyysin menetel-
mää hyödyntäen taidemusiikkimaailman lähestyttävyyttä. Minua kiinnostaa, kuin-
ka helppoa tai vaikeaa yleisölle – tai potentiaaliselle yleisölle – on lähestyä taide-
musiikin eri ilmiöitä. Yleisön äänen tuo esiin aineistoni, Musiikkiesityksen synty  
-kurssin kuulijoiden loppukirjoitelmat. Lukuvuonna 2011–2012 pidetty kurssi oli 
oppimis- ja kehittämisprojekti, jossa joukko maallikkokuulijoita seurasi taiteilijoi-
den valmistautumista konserttiin. Kurssin suunnittelijana ja vetäjänä toimi lisäkseni 
DI, MBA Pertti Haukola, osallistujina puolestaan oli kolme jatkotutkintoa tekevää 
taiteilijaa sekä kaksi kuulijaryhmää Avoimesta yliopistosta. Kurssin tarkka kuvaus 
on luettavissa loppuraportista (Haukola & Vehviläinen 2012). Kurssista on julkaistu 
myös artikkeli ”Musiikkiesityksen synty” (Vehviläinen, Haukola, Kozlovsky, Oksala 
& Parko 2013).

Taidemusiikkiyleisöön kohdistuvaa tutkimusta on toistaiseksi tehty vähän. Kiin-
nostus on kuitenkin lisääntymässä, sillä tutkimuksesta saadun tiedon on ymmärretty 
hyödyttävän monia tahoja. Taideinstituutioille yleisötutkimuksen merkitys on il-
meinen: tutkimustiedon pohjalta voidaan kohdennetusti kehittää yleisön huomioon 
ottavaa toimintaa. Sen sijaan muusikolle ajatus yleisötutkimuksen merkityksestä voi 
tuntua vieraalta. Taidemuusikon koulutus on aina keskittynyt instrumentalismiin 
sekä musiikin ja teosten opetteluun samalla, kun muusikon yleisösuhde on jäänyt 
vähäisemmälle huomiolle – näin siitäkin huolimatta, että kaikki sävelletty ja har-
joiteltu musiikki pyritään aina viemään yleisön kuuluville. Yleisösuhde on alue, joka 
tulevien vuosien aikana tulee vaatimaan omaa, moninäkökulmaista tutkimustaan; 
käsillä oleva tutkimus tarjoaa myös muusikoille erään mahdollisen näkökulman 
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taidemusiikin lähestyttävyydestä. Haluan tutkimuksellani herättää keskustelua niin 
institutionaalisella kuin yksilötasolla. 

1.1 Romantiikan kyllästämä taidemusiikkiperinne  

Lydia Goehrin (1994) mukaan nykyinen taidemusiikkimaailma noudattelee mo-
nin tavoin romantiikan aikana luotuja käytäntöjä. Jos taidemusiikin painopiste vielä 
1700-luvulla oli elävässä toiminnassa kuten kirkon tai hovin tilaisuuksissa, roman-
tiikka alkoi korostaa musiikin itseisarvoa teoskäsityksen kautta. Olemalla enemmän 
kuin vain partituuri tai joukko toisistaan poikkeavia esityksiä teos ilmensi perim-
mäisiä arvoja, kuten ikuisuutta ja kauneutta, samalla kun se vaati niin esittäjältä kuin 
kuulijalta uskollisuutta. Kuolleiden säveltäjien (Bach, Händel, Mozart) teoksia alet-
tiin julkaista ja esittää uudelleen, sillä niiden katsottiin ylittävän maalliset aikarajat. 
Tämä kanonisointi, eli suurteosten pyhittäminen, muodostaa Goehrin mukaan yhä 
edelleen taidemusiikkimaailmamme perustan. (Goehr 1994, 173, 246.)

Jos taidemusiikkimaailman keskus on teos, sille tarjoaa puitteet etiketin sääte-
lemä resitaali, jonka juuret ovat myös romanttisessa perinteessä. Pianisti, etnomu-
sikologi Henry Kingsbury näkee taidemusiikkiresitaalin rituaalina, jossa esiintyjä 
tiettyä etikettiä noudattaen eristetään yleisöstä emotionaalisesti latautuneen, jopa 
pyhän sosiaalisen välimatkan avulla. Etäisyyttä korostaa konserttitilan jako koro-
tettuun lavaan ja pimennettyyn katsomoon, ja kahtiajako on voimassa konsertin 
alusta loppuun, aina esiintyjän lavalle ilmestymisestä aplodien jälkeiseen poistumi-
seen asti. Viestintä on sanatonta ja tapahtuu vain musiikin välityksellä. Yleisöllä on 
Kingsburyn mukaan lupa odottaa esiintyjältä paljon, kuten korkeaa teknistä taitu-
ruutta sekä ennen muuta aitoja ja intiimejä tulkintoja pyhitetyistä ja kanonisoiduista 
merkkiteoksista. (Kingsbury 2001, 115–116.) On myös selvää, että suurteosta tuli 
kuunnella hiljaa keskittyen, jotta sen välittämän sanoman vastaanotto olisi mahdol-
lista (Goehr 1994, 236).

Tukeudun tutkimuksessani Goehrin ja Kingsburyn tapaan kuvata nykypäivän 
taidemusiikkimaailma korostuneen 1800-lukulaisena. Goehr painottaa teoskäsityk-
sen ja teoksen vaatiman uskollisuuden (Werktreue) kaikennielevää asemaa ja antaa 
ymmärtää tämän aiheuttavan tiettyjä ongelmia. Hän esimerkiksi näkee teoskäsi-
tyksen sisäistetyn niin voimakkaasti, että se vaikuttaa taidemaailman toimijoiden 
käsityksiin kaikesta musiikista, jopa sellaisesta joka on sävelletty romantiikkaa en-
nen tai sen jälkeen (emt., 249). Tämän tutkimuksen kannalta kiinnostavaa on, mitä 
teosuskollisuuden vaatimus aiheuttaa paitsi esittäjälle, myös konsertin kuulijalle. 
Kingsburyn korostama rituaalisuus antaa puolestaan aiheen pohtia, miten resitaalin 
emotionaaliset ulottuvuudet vaikuttavat heihin. Kiinnostava on se henkinen väli-
matka, jonka konserttietiketti mahdollistaa taiteilijan ja yleisön välille. Spottivalo, 
puhumattomuus ja kaikki muukin kontaktin puute helposti korostavat romantisoi-
tua taiteilijakuvaa. Eristyksissä, korotetulla lavalla esiintyessään taiteilija on jo hie-
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man transsendentimpi hahmo kuin jos hän työskentelisi metrin päässä kuulijastaan. 
(Ks. Vehviläinen 2012: Esittävän taiteilijan yleisöpuhe.)

1.2 Yleisö-aiheinen tutkimus 

Yleisötutkimus kulttuurialan opinnäytetyönä -oppikirjan (Lindholm et al. 2011) mu-
kaan tähän asti tehty yleisötutkimus on ollut pääosin kvantitatiivista, lomakeky-
selyin toteutettua tukimusta. Ääripäinä hahmottuvat markkinatutkimus ja sosio-
loginen tutkimus, joista ensimmäisen intressit ovat käytännöllisiä ja jälkimmäisen 
kulttuuripoliittisia. Kulttuurilaitokset haluavat teettää tai tehdä itse tutkimuksia 
voidakseen kehittää omaa toimintaansa. Tutkimuksen luonne on tällöin soveltava 
ja tarkoin suunnattu. Usein halutaan selvittää muun muassa kävijäprofiilia, asiakas-
tyytyväisyyttä sekä viestinnän toimivuutta ja saada sitä kautta tietoa havaituista ke-
hittämistarpeista. Toisaalta, yleisön tutkiminen liittyy nykyisin myös poliitikkojen ja 
rahoittajien asettamiin vaatimuksiin. Kulttuurilaitosten yhteiskunnallinen vaikut-
tavuus punnitaan monien eri hyödyllisyysmittareiden kautta. On selvää, että tällöin 
taiteen itseisarvo horjuu. (Emt. 8–21.)

Jos kontekstiksi otetaan romanttinen resitaaliperinne, jonka keskipisteessä on 
säveltäjän luoma teos, tutkimuksen kohdistaminen yleisöön on jo sinänsä huomion
arvoista. Yleisötutkimuksen uraauurtavaa tutkimusta edustaa mm. Cantellin (1993, 
1996, 1998) tutkimussarja, jossa kartoitettiin suurten suomalaisten festivaalien 
konserttiyleisörakennetta (ikä, koulutus, yhteiskunnallinen asema). Salonen (1990) 
on puolestaan tutkinut konserttiyleisön makua ja erottuvuutta muista yleisöistä ja 
Kivekäs (1991) alueoopperoiden yleisöjä. Myös eri kulttuuritahojen kuten oop-
peroiden ja orkestereiden harjoittama yleisötyö on tutkimuksen kohteena. Aihet-
ta käsitellään useissa opinnäytetyössä: Hurskainen (2008) tutkii pro gradussaan 
yleisötyötä orkesteritoiminnassa, Aho (2009) yleisötyön ajankohtaisuutta musiik-
kipedagogin näkökulmasta ja Salomaa (2009) esimerkiksi yleisötyön merkitystä 
taideorganisaatioille. Hietanen (2010) selvittää puolestaan historiikissaan Suomen 
Kansallisoopperan yleisötyön kehitystä. 

Grönroos (2011) on tehnyt teemahaastatteluihin perustuvan tutkimuksen, jossa 
selvitetään musiikkifestivaalien järjestäjien käsityksiä yleisöistä sekä sitä, millaisia 
odotuksia yleisö ja myös yhteiskunta festivaalia kohtaan asettavat. Näkökulma pal-
velee siis ennen muuta festivaalijärjestäjää, mutta kysymyksenasettelu lähenee myös 
omaa tutkimustani, jossa selvitän taidemusiikkigenren lähestyttävyyttä. Grönroos 
toteaa, että festivaalijärjestäjät mieltävät yleisöt heterogeenisiksi ja täten niitä koh-
taan pyritään luomaan vaihtelevaa tarjontaa. ”Yleisöä ei haluta festivaalijärjestäjien 
toimesta mielellään määritellä mihinkään yhteen tyypillisen kävijän muottiin sopi-
vaksi, jolloin ohjelmistosuunnittelussa pyritään tarjoamaan festivaalille ominaisten 
tyylillisten puitteiden sisällä ohjelmaa mahdollisimman monelle.” (Emt., tiivistel-
mä.) Myös oma tutkimukseni sivuaa tätä ajatusta. Edes näennäisesti yhtenäisen ylei-
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söjoukon (tutkimukseni aineiston tuotti pieni, taidemusiikista kiinnostunut joukko 
kurssin osanottajia) edustajien mielipiteet ja asenteet eivät ole identtisiä, vaan voivat 
erota toisistaan huomattavasti. Yleisö ei siis ole yhtenäinen massa, vaikka se vuoro-
vaikutuksen vähyyden vuoksi sellaiselta toisinaan vaikuttaakin.  

Kvalitatiivisen yleisötutkimuksen määrä on ollut viime vuosiin asti vähäisempi 
kuin kvantitatiivisen. Laadullista yleisötutkimusta kuitenkin tehdään jonkin ver-
ran, ja määrän voidaan odottaa nousevan tulevaisuudessa. Muun muassa seuraavissa 
tutkimuksissa käsitellään eri tavoin taiteilijan ja yleisön välistä suhdetta: Lynxwiler 
(1994) käsittelee yleisön tekemiä havaintoja muusikon ei-sanallisesta käytöksestä, 
Jin, Obert, Siivola ja LeBlanc (1997) esiintymisjännityksen voimistumista yleisö-
määrän lisääntyessä, Ashe (1999) jazz-muusikon viha–rakkaus-suhdetta yleisöön, 
Phó (2001) muusikon suhdetta massayleisöön, Pitts (2005) yleisön edustajien roo-
leja ja kokemuksia kamarimusiikkifestivaalilla, Broughton & Stevens (2009) soitta-
jan liikkeiden ja eleiden merkitystä musiikillisen ilmaisun välittymisessä, Dobson & 
Pitts (2011) ensi kertaa konserttiin osallistuvien kokemuksia sekä Brand, Sloboda, 
Saul ja Hathaway (2012) jazz-muusikoiden ja yleisön molemminpuolisia kokemuk-
sia live-esiintymisessä. 

Edellä mainitut tutkimukset käyttävät, samoin kuin tämäkin tutkimus, pitkälti 
tieteellisiä menetelmiä. Se, mikä tutkimuskentästä niin ikään on pitkään puuttu-
nut, on taiteilijalähtöinen yleisötutkimus, jossa tutkimusperspektiiviä laajennetaan 
ja yleisösuhde taiteilijan omakohtaisen työskentelyn elementtinä otetaan mukaan 
tutkimukseen. Tilanne on vähitellen muuttumassa taiteellisen tutkimuksen alueen 
kasvaessa, ja esimerkiksi Sibelius-Akatemian DocMus-tohtorikoulussa moni jatko-
opiskelija käsittelee yleisösuhdetta omassa opinnäytetyössään. Taiteilijalähtöiset tut-
kimukset kertovat oleellisia asioita taiteenteosta ja yleisön osallisuudesta siinä. 

2 Menetelmäkuvaus

2.1 Retorinen diskurssianalyysi 

Tutkimukseni metodi, diskurssianalyysi, on paljon käytetty menetelmä erityisesti 
sosiaalipsykologiassa, joka tieteenalana tarkastelee yksilöä ryhmän jäsenenä sekä 
sosiaalisen ympäristön vaikuttajana ja vaikutuksen kohteena. Sosiaalipsykologia 
tutkii myös ryhmien välistä toimintaa. Diskurssianalyysin avulla pyrin ymmärtä-
mään paremmin omaan tutkimukseeni liittyviä ryhmiä eli taidemaailmassa toimivia 
taiteilijoita ja yleisöä. Metodi sopii aineistoihin, joita työssäni olen kerännyt. Oh-
jelmani Avoin taiteilija & Arvoisa yleisö (www.vehvilainen.net) kautta olen tehnyt 
aktiivista työtä taiteilijan ja yleisön vuorovaikutuksen parissa toteuttaen hankkeita, 
joissa nämä tahot kohtaavat toisensa keskustellen. Ohjelman tavoitteina on taiteili-
jamystiikan hälventäminen, taiteenteon arkitason esiin tuominen sekä taiteilijan ja 
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yleisön välisen välimatkan kaventaminen. Tämän tutkimuksen aineisto syntyi en-
nen päätöstä tehdä nimenomaan diskurssianalyyttista tutkimusta: Musiikkiesityksen 
synty -kurssin suunnitteluvaiheessa emme vielä tienneet, kuinka saatua kirjallista 
materiaalia hyödynnettäisiin jatkossa. Varmistaaksemme aineiston jatkokäyttömah-
dollisuudet pyysimme kuitenkin osanottajilta kirjallisen suostumuksen kirjoitelmien 
mahdollista tutkimuskäyttöä varten. 

Diskurssi on kirjoitettua ja puhuttua viestintää, diskurssianalyysilla puolestaan tar-
koitetaan kielen käytön tutkimista. Konteksti, jossa kieltä käytetään, antaa sanoille 
ja lauseille oman merkityksensä, jolloin kieliasultaan samanlainen väittämä, lause tai 
sana voidaan asiayhteydestä riippuen tulkita monin eri tavoin. Käytän tutkimukses-
sani myös käsitettä merkityssysteemi, jonka ymmärrän kontekstiin – tässä tapauksessa 
Goehrin ja Kingsburyn kuvaamaan konserttikulttuuriin – sitoutuvana ja sen kautta 
ymmärrettynä järjestelmänä.1 Merkityssysteemit rakentuvat paitsi sanoista ja lau-
seista, myös sanomattomasta ja vaietusta sekä lopulta sosiaalisista käytännöistä ja 
teoista. Merkityssysteemit eivät aineistossa näy täysin puhtaina ja selkeinä koko-
naisuuksina, vaan niiden hahmottamiseen tarvitaan aina tulkintaa2. Näin sanojen 
ja lauseiden muodostamat merkityssysteemit ovat ymmärrettävissä aina asiayhte-
yksiensä kautta. Diskurssianalyysi ei myöskään ole yhtenäinen tutkimusmenetelmä 
vaan lähestymistapa, jonka piiriin luetaan monia eri traditioita (http://www.fsd.uta.
fi/menetelmaopetus/kvali/L7_3_6_1.html). Tähän tutkimukseen olen valinnut retori-
sen diskurssianalyysin lähestymistavan, joka käyttää keskeisinä aineistonaan erilaisia 
kirjallisia dokumentteja. Retorinen diskurssianalyysi tarttuu aineistonsa avulla mer-
kitysten tuottamisen kielellisiin prosesseihin ja siihen, millä tavoin erilaiset todelli-
suuden versiot tehdään vakuuttaviksi ja kannatettaviksi. Fokus on asian olemuksen 
sijaan sen argumentoinnissa ja siinä, miten argumentointi toimii ihmisten välisenä 
kommunikaationa. Oleellista on paitsi tunnistaa puheen sisältö, myös se tapa, jonka 
kautta argumentointi näyttäytyy sosiaalisena toimintana. ( Jokinen, Juhila & Suoni-
nen 1999, 126 –127.) 

Oman aineistoni kohdalla olen kiinnostunut ensisijaisesti siitä, miksi jotain sa-
notaan tai jätetään sanomatta. Ääneen lausutut sanat ja lauseet ovat aina valintoja 
lukemattomista vaihtoehdoista: jotain muutakin olisi voitu sanoa, mutta juuri tämä 
sanottiin, miksi? Millaisen kuvan ihminen haluaa antaa itsestään valitsemalla sa-
nansa tietyllä tavalla? Tai mitä vastaan hän puolustautuu sanomalla jotain muuta? 
Mihin vallalla olevaan normiin hän haluaa tukeutua tai tehdä pesäeron? Mitä hän 
ei sano ääneen tai uskalla olla sanomatta? Tässä mielessä sanat ovat aina tekoja, ne 

1	  Termi “merkityssysteemi” ei kielellisesti ole täysin tyydyttävä. Pitäisin termiä ”merkitysjärjestelmä” suomen 
kielen kannalta parempana, mutta pitäydyn artikkelissani sosiaalipsykologian alalla käytetyssä ja lähteitteni 
mukaisessa termissä “merkityssysteemi”.
2	  Diskurssianalyysin ongelmana on ollut käsitteiden päällekkäisyys ja sekavuus. Esimerkiksi käsitteet ”diskurs-
si”, ”tulkintarepertuaari” ja ”merkityssysteemi” esiintyvät tutkimusteksteissä usein synonyymeinä, toisinaan taas 
toisistaan erottuvina käsitteinä (http://www.fsd.uta.fi/menetelmaopetus/kvali/L7_3_6_1.html). 
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ovat toimimista jonkinlaisessa todellisuudessa ja aina jossakin kontekstissa. Diskurs-
sianalyysissä ”sanoja sellaisenaan” ei ole olemassa. Sanat ja lauseet näyttävät erilaisilta 
eri konteksteissa ja kertovat jotain siitä todellisuudesta, missä niiden lausuja elää.  

Oma tutkimusasetelmani on laatuaan poikkeuksellinen. Tutkimusta, joka yhdis-
täisi diskurssianalyysin taidemusiikkiyleisön asenteisiin, on olemassa vähän. Teatte-
rin ja elokuvan alalla yleisöä on kuitenkin tutkittu, esimerkkinä Matthew Reasonin 
tutkimus Theatre Audiences and Perceptions of ‘Liveness’ in Performance (2004), joka 
tarkastelee sattumanvaraisesti valitun yleisöjoukon kokemuksia teatteriesityksestä ja 
erityisesti elävän esityksen olemusta verrattuna esimerkiksi elokuvaan tai televisioon. 

2.2 Aineiston keruu – Musiikkiesityksen synty -kurssi 

Kurssi, jolta aineistoni on kerätty, on laatuaan harvinainen. Musiikkiesityksen synty  
-kurssi järjestettiin Sibelius-Akatemian ja Avoimen yliopiston integroituna opetuk-
sena lukuvuonna 2011–2012. Kurssilla jatko-opiskelijat kohtasivat kuulijaryhmän 
yhteistapaamisissa ja avasivat soittaen ja puhuen omaa konserttiinvalmistautumis-
prosessiaan. Syksyn 2011 taiteilijana toimi pianisti-jatko-opiskelija Maija Parko ja 
keväällä 2012 viulu–piano-duo Eeva Oksala ja Kiril Kozlovsky. Molempiin yleisö-
ryhmiin kuului 6–7 kuulijaa. Musisoinnin ohella kurssin oleellinen sisältö oli taitei-
lijoiden ja kuulijoiden välinen keskustelu ja huipentumina jatko-opiskelijoiden tut-
kintokonsertit. Kurssisuorituksena kuulijat kirjoittivat vapaamuotoisen kirjoitelman 
liittyen kurssilla käsiteltyihin teemoihin. Tiedossani ei ole, että vastaavaa oppimis-
ympäristöä, jossa muusikko avaa prosessinsa kuulijaryhmälle ja mm. harjoittelee sen 
edessä, olisi aiemmin luotu pedagogisissa yhteyksissä. (Ks.Vehviläinen et al. 2013, 
Haukola & Vehviläinen 2012).

Kerroimme kuulijoille loppukirjoitelmasta jo kurssikuvauksessa, joten ilmoittau-
tuneet tiesivät odottaa kirjoitustehtäviä. Annoimme heille tyhjät kirjat muistiinpa-
noja varten ja kehotimme heitä laittamaan muistiin huomioita jo kurssin alusta läh-
tien. Moni alkoikin etsiä itselle kiinnostavaa teemaa jo varhaisessa vaiheessa, joten 
aihe oli kypsynyt pitkään kirjoitustyön ollessa lopulta ajankohtainen. Varsinaiset kir-
joitelmaohjeet annoimme vasta kurssikonsertin lähestyessä. Ne olivat seuraavanlaiset: 

Kirjoituksen mahdollisia teemoja:
1	 Mitä minulle uutta ja/tai merkityksellistä tuli esiin?  

	 Mitkä käsitykseni muuttuivat?
2	 Miten musiikin kuunteluni on muuttunut tai tulee ehkä muuttumaan?
	 Mikä muu saattaa muuttua?
3	 Taiteilijan tekemisten prosessit vs. omat tekemisteni prosessit
	 yhtäläisyyksiä, samankaltaisuuksia, sukulaisuuksia
	 eroja, vastakkaisuuksia
	 sovellettavuuksia
4	 Muita havaintoja tai pohdintoja?   
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Saadaksemme kuulijoilta mahdollisimman paljon tekstiä me vetäjät tuimme il-
mapiiriä, jossa sai kirjoittaa mielensä mukaan, kunhan teksti liittyisi jollain tavoin 
kurssiin. Kerroimme, että ohjeistukset olivat vain suuntaa-antavia ja että omia ai-
heita sai vapaasti ottaa esiin. Kuulijat kirjoittivatkin vaihtelevasti ja vapaasti, kukin 
oman tyylinsä mukaisesti, joten tutkimukseni aineisto on varsin heterogeeninen, 
niin tyylin kuin aiheiden kirjon vuoksi. Kaksi aktiiviosallistujaa 13:sta jätti palautta-
matta kirjoituksensa, joten saimme yhteensä 11 kirjoitelmaa.  

3 Aineiston tarkastelu ja  
tutkimuskysymyksen löytyminen

Tarttuessani aineiston analyysiin luin kirjoitelmat ensin läpi etsimättä mitään eri-
tyistä. En ollut vielä lyönyt lukkoon tutkimuskysymystäni (muutoin kuin että se 
käsittelee taidemusiikin lähestyttävyyttä), vaan halusin tunnustella vapaasti ensim-
mäistä intuitiotani kirjoitelmien sisältämistä viesteistä. Ensimmäinen lukukerta 
kiinnitti huomioni kuulijoiden yksilöllisyyteen ja ainutlaatuisuuteen. Tämä on kiin-
nostavaa ajatellen romanttista, teoskeskeistä konserttikulttuuria, jossa individualis-
mi on varattu pikemminkin teokselle, säveltäjälle ja esittäjälle, ei massaksi koetulle 
ja kohdellulle yleisölle.3 Mutta yhtenäinen massa on vain näennäinen: vaikka koko 
yleisöjoukon toiminta konsertissa, kuten istumapaikan etsintä tai taputtaminen, ta-
pahtuu yhtenäisesti, yleisöön kuuluvien yksilöiden kokemukset samasta konsertista 
ovat moninaisia. 

Analyysivaiheen aluksi annoin kirjoittajille anonymiteetin takaavat kirjaintun-
nukset siten, että Maijan ryhmässä ovat kuulijat A, B, C, D, E ja F ja Eevan ja Kirilin 
ryhmässä kuulijat O, P, Q, R ja S. Ryhmien sisäiset järjestykset ovat sattumanvaraiset.

Ensimmäinen tulkinnallinen vaihe analyysissäni oli tarkastella kirjoitusten tee-
moja. Kysyin aineistoltani:

Millaisia teemoja kirjoittaja ottaa kirjoituksessaan esille?

Koska kirjoitelmaohjeet olivat vain suuntaa-antavia ja koska kuulijoille tarjot-
tiin mahdollisuus kirjoittaa vapaasti itselle mielekkäältä tuntuvista aiheista, aiheiden 
valinnan voidaan tulkita olevan hyvin voimakas ja tutkimuksen kannalta oleellinen 
teko. Vaikka moni sivusikin antamiamme apukysymyksiä, muutama keskittyi vain 
yhteen tai kahteen itseään kiinnostavaan teemaan. Pyrin olemaan sensitiivinen juuri 
kirjoittajalle annetun vapauden kanssa: kuulija ottaa esille juuri tämän aiheen eikä jo-
tain muuta. Vaikka kaikki kirjoitelmat sisälsivät puhetta niin kirjoittajasta itsestään 

3	  Toisaalta itsekin sulaudun mielelläni massaan ollessani konsertissa kuulijana. En oleta, että minun pitäisi 
kuulijana päästä toteuttamaan yksilöllisyyttä jollain erityisellä tavalla tai että minut tulisi ottaa huomioon kon-
sertissa erikseen. 
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kuin taiteesta/taiteilijoista, joissakin kirjoitelmissa oman itsen esillä olo oli selvästi 
koko tekstin läpäisevää. Tämä liittyi erityisesti jonkin omakohtaisen ongelman tar-
kasteluun. Sen sijaan joissakin teksteissä ote oli suoraviivainen ja rohkea, kun taas 
henkilökohtaisia puutteita ei niinkään nostettu esiin. Aloin lukea aineistoa näiden 
toisistaan poikkeavien piirteiden kautta ja tarkastella tekstejä lähestyttävyys-aspek-
tin valossa. Olisi suotavaa, että konserttiin tullut kuulija kokisi elämyksen, mieluiten 
positiivisen, miksei negatiivisenkin – kunhan konsertti ei ole yhdentekevä. Taide-
musiikkigenrelle olisi eduksi, että kuulijalla olisi konsertissa hyvä olla, että hän tun-
tisi itsensä tervetulleeksi taidemusiikin pariin ja että hän rohkaistuisi etsimään sen 
piiristä itselleen elämyksiä. Mutta toisinaan potentiaalinen kuulija ei edes hakeudu 
konserttiin, joten elämystä synny. Tai konserttiin tullaan, mutta jokin siellä tuntuu 
oudolta ja vieraalta. Ehkä kuulija käy konserteissa, mutta kokee samalla itsensä ulko-
puoliseksi. Ihannetapauksessa kuulija on täysin sinut taidemusiikin äärellä nauttien 
siitä täysin rinnoin, omaehtoisesti ja muista välittämättä.

Etsin lähestyttävyys-tematiikkaan liittyviä huomioita kysyen aineistoltani seu-
raavia kysymyksiä: 

Millaisilla sanoilla taidemaailmaan ja taiteilijoihin viitataan? 
Kuka kirjoittajalle edustaa taidemaailmaa? 
Millaista retoriikkaa käytetään ja miksi?
Mitä ei sanota? 

Kysymysten kautta aineistostani alkoi hahmottua ”arkojen” ja ”rohkeiden” ryh-
mät. Arkojen ryhmän kuulijat toivat esiin joitakin omia puutteitaan, jotka haittasi-
vat heidän suhdettaan taidemaailmaan. Kirjoittaessaan puutteistaan nämä kuulijat 
myös samalla purkivat auki niiden erilaisia syitä ja tuntuivat kokevan helpotusta 
saatuaan ne paperille. Tällaisia ns. arkoja kuulijoita löysin yhteensä kolme, kaikki 
Maijan ryhmästä. ”Arkojen” vastakohdaksi nimesin ”rohkeat”, jotka käsittelivät teks-
teissään arkoja enemmän taidetta, taiteilijoita ja taidemaailman käytäntöjä. Arkojen 
äärimmäiseksi edustajaksi valitsin Kuulija A:n, ja rohkeiden Kuulija C:n – muut 
jakautuvat näihin kahteen kategoriaan maltillisemmin. Kuulijoiden joukossa on yksi 
(D), jota en sijoittanut kumpaankaan joukkoon. 

Tutkimukseni lopullinen tutkimuskysymys muotoutui siis sisällön pohjalta ja 
koski sitä, lähestyykö kuulija taidemusiikkia aran varovaisesti vai suoraviivaisen roh-
keasti vaiko kenties näiden kahden ääripään välille jäävällä tavalla. Tutkimuskysy-
mykseni muotoutui seuraavanlaiseksi: millaisia arkuuden ja rohkeuden merkitys-
systeemejä kuulijoiden teksteistä nousee esiin ja miten niiden avulla ilmaistaan 
taidemusiikin lähestyttävyyttä?
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4 Tutkimuksen tulokset

4.1 Arat

4.1.1 Arkojen yksilökuvaukset

Seuraavassa esittelen ”aroiksi” tulkitsemani kuulijat, jotka tuovat teksteissään esiin 
puutteitaan. 

Arka A ja musiikinopettaja
Kuulija A:n kirjoitelman ydinteema on koulun musiikkitunnilla koettu trauma. A:n 
musiikkisuhteen määrittäjänä on musiikinopettajan aikaansaama tunne siitä, että 
musiikki on A:n ulottumattomissa. Tultuaan julkisesti haukutuksi laulukokeessa A 
mieltää olevansa täysin epämusikaalinen ja kieltää itseltään (koska opettaja epäsuo-
rasti kieltää) musiikin kokonaan. A:n elämästä loppuu paitsi laulaminen myös mu-
siikin kuuntelu, ja hän kadehtii pianotunneilla käyviä luokkatovereitaan. Kirjoitelma 
pitäytyy paljolti A:n runnellun taidemusiikkisuhteen kuvauksessa, sen syissä ja seu-
rauksissa sekä onneksi lopulta vähittäisessä itsetunnon vahvistumisessa: kiinnostus 
musiikkiin pysyy itsepintaisesti läsnä, ja aikuisiällä A alkaa käydä konserteissa. 

Kuulija E ja tulkinnan taide 
Kuulija E:n arkuuden peruste on voimakas itsekriittisyys. Kirjoitelman ydinteemak-
si nousee tulkinnan käsite. E pohtii koko kurssin ajan tulkinnan olemusta ja epäilee 
kykyään erottaa hyvä tulkinta huonosta. E pohtii taiteenteon vaativimpia kysymyk-
siä säveltäjän intention ja taiteilijan tulkinnan välisestä suhteesta ja kysyy, milloin 
jonkin tulkinnan voidaan ajatella jäävän historiaan. E:n sanastoon kuuluvat mm. 
”hyvä/huono”-dikotomia tai ”yleisesti hyväksytty” ja ”arvokas”. E:n puhe on varo-
vaista, pohdiskelevaa ja vieraita ilmiöitä kunnioittavaa. Hän kokee epävarmuutta 
todeten, ettei oma positiivinen tunnetila riitä arvioinnin kriteeriksi. E ei halua olla 
taidemusiikkimaailmassa tietämätön tai ymmärtämätön. Kuvataiteen parissa E on 
omimillaan, mutta pitää puutteena, ettei osaa ottaa samalla tavoin kantaa musiikin 
alan kysymyksiin. 

Valaistuva filosofi – Kuulija F
Kuulija F:n arkuutta ilmentää kirjoittajan itsensä alleviivaama asiantuntematto-
muus. F kertoo, että vaikka on kuunnellut monenlaista musiikkia, yleissivistys perus-
tuu vain Lauantain toivottuihin levyihin. F on rohkea astuessaan itselleen vieraalle 
alueelle, mutta oman asiantuntemattomuuden maininta kuitenkin korostuu. Vaati-
maton F on sanoessaan, ettei kurssin suoman musiikinopiskelun vuoksi kuitenkaan 
voi olla pätevä arvostelemaan musiikkiesityksiä. 
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4.1.2 Arkuuden merkityssysteemit 

Edellä olevat kuulijaesimerkit esittelevät arat kuulijat yksilöinä, jotka leimallisesti 
lähestyvät taidemusiikkia varoen. Osoitan seuraavassa aineistoesimerkkien avulla ne 
arkuuden merkityssysteemit, jotka tulkitsen heidän kirjoituksistaan nousevan esiin. 

Itseä vähättelevä puhe, itsekriittisyys, vaatimattomuus, oman asiantuntematto-
muuden korostaminen 
Sen jälkeen en ole laulanut. Oletin myös, että täysin epämusikaalisena minun oli turha kuunnella 
musiikkia. (A)

Pystynkö aidosti irrottautumaan omasta, teoksen sisällön kanssa ristiriidassa olevasta mielentilas-
tani ja haltioitumaan hienosta tulkinnasta? (E)

Musiikinopiskelu, johon olen tänä syksynä saanut suurella nautinnolla osallistua, ei vielä anna mi-
nulle pätevyyttä ja uskallusta kirjoittaa musiikkiarvosteluja, eikä tässä yhteydessä liene viisasta teh-
dä mitään ”hyppyä”. (F)

Ymmärtämättömyyden, tietämättömyyden tunne 
Miten voin erottaa saman teoksen eri tulkinnat toisistaan, hyvät huonoista, jos en muista ulkoa 
niitä kaikkia, puhumattakaan siitä, että en ole itse nähnyt nuotteja tai muuten yrittänyt selvittää 
säveltäjän intentiota teoksessaan? (E)

Onko hyvän tulkinnan kriteeri se kuinka lähelle soittaja tavoittaa säveltäjän intention. Pitäisikö 
kuulijan tällöin myös tuntea tuo säveltäjän intuitio kyetäkseen arvioimaan tulkintaa? (E)

Jotkut kuulijat ovat valistuneempia, kokeneempia, kouliintuneempia musiikin kuuntelijoita kuin 
toiset. (E)

Rooliaseman otto: asettuminen taidemaailman ulkopuolelle
Koulun juhlissa laulettiin. Paitsi minä. Ihailin ja kadehdin luokkatovereita, jotka kävivät pianotun-
neilla. (A)

Teini-ikäisenä halusin olla kuten muut nuoret. Hehkutin Elviksestä ja iskelmistä. Olin olevinani 
innokas rokkari. Koko ajan tunsin huijaavani sekä itseäni ja muita. Enhän ollut musikaalinen. (A)

Taidemaailmaan kohdistuvan kritisoinnin ja arvioinnin vähyys
Olisin kaivannut hieman juhlavuutta ja pehmeyttä ankaran graafiseen konserttisaliin. Kukat 
ehkä? (A)

Konsertin käytännön järjestelyistä vastaaville voisi viestittää, että Musiikkitalon kuulutukset ovat 
tunnelmaa latistavan kalseita. (F) 

Arkojen kirjoitelmissa kritiikki kohdistui itseen, ja taidemaailmaan kohdistuva 
kritiikki oli vähäistä, satunnaista ja detaljinomaista. Itseen kriittisesti tai vähätel-
len suhtautuvat arat eivät keskittyneet esimerkiksi taiteellisen osuuden kriittiseen 
arviointiin vaan kohdistivat kommenttinsa ulkoisiin seikkoihin.
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4.2 Rohkeat

4.2.1 Rohkeiden henkilökuvaukset

Seuraavaksi esittelen ”rohkeiksi” tulkitsemani kuulijat. He eivät ”arkojen” tavoin se-
litelleet tapaansa olla taidemaailman jäseniä, vaan asemoituivat pikemminkin sen 
kuluttajiksi, kriitikoiksi, jopa asiantuntijoiksi.

Kuulija B ja vapaus nauttia
Kuulija B:n kirjoituksesta välittyy helppous liikkua musiikkimaailmassa. B tarkas-
telee muusikkoja mielenkiinnolla ja joskus huvittuneestikin käyttäen taidemaailmaa 
hyväkseen haluamallaan tavalla. Hän kuuntelee monentyylistä musiikkia (jazz, so-
tilassoittokunta, taidemusiikki) periaatteenaan kuunnella sellaista, mistä pitää. B 
myös erittelee konserttiprojektin osa-alueita rinnastaen niitä omiin työprojektei-
hinsa. Projektiasiantuntijana hän kritisoi konserttia, jota ei asianmukaisesti ja näky-
västi viedä päätökseen resurssien vapauttamiseksi, vaan sen sijaan konserttiprojektin 
päättyminen jää ikään kuin ilmaan. B huomioi myös, että muusikkokeskustelua vä-
rittää tietynlainen ”ei-markkinointi” ja rohkaisee muusikoita verkostoitumaan, mark-
kinoimaan ja ennen muuta arvostamaan enemmän omaa työtään. 

Kriittinen kuulija C
Kuulija C on tulkintani mukaan joukon rohkein kuulija. Hän aloittaa tekstinsä 
kiittävällä, yksityiskohtaisella konserttiarviolla, jossa varsin moninäkökulmaisesti 
kiinnittää huomionsa esityksen eri aspekteihin. C:llä on vahva näkemys siitä, mitä 
hän musiikkimaailmasta haluaa ja mitä sieltä etsii. Konserttia kohtaan hänellä on 
selviä odotuksia, ja kirjoituksessaan hän erittelee niiden toteutumista tarkoin. Siinä, 
missä A ei lausu lainkaan arvioita, C esittää lähes yksinomaan niitä. Monivuotinen 
musiikkiharrastus vie C:n näkökulman taiteenteon sisälle, ei vierestä ihailevaksi si-
vulliseksi. C vierastaa taiteilijuuden mystifiointia ja korostaa kurinalaista työtä, jota 
ei lahjakkainkaan voi unohtaa. C rohkaisee kuulijoita ottamaan selvää teosten taus-
toista, jotta musiikista voisi saada enemmän irti.

Kuulija O, rationaalinen tutkija
B:n tavoin Kuulija O käsittelee taiteentekoa rationaalisesti nähden selviä yhtäläi-
syyksiä taiteilijan työn ja oman tutkijantyönsä välillä. O on harrastanut musiikkia 
aina, sekä soittaen että konsertin kuulijana. Hän kuuntelee klassista, jazzia, bluesia, 
rockia, kansanmusiikkia, maailmanmusiikkia, oopperaa. Soittamisen hän on koke-
nut useimmiten hauskana, mutta esiintymisen jäykkänä. Ambivalenssi syntyy oman 
harrastamisen ja ammattilaisten seuraamisen yhdistämisestä: ammattilaisten kuun-
teleminen on nostanut O:n omaa esiintymisen rimaa. Toisaalta O kuitenkin kokee, 
että juuri omakohtainen ymmärrys musiikin parissa auttaa saamaan voimakkaan 
elämyksen ammattitaiteilijoiden kuuntelemisesta. 
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Kuulija P etsii vuorovaikutusta
Kuulija P käsittelee kirjoitelmassaan esiintymisjännitystä ja klassisen musiikin tilaa. 
P:lle esitystilanteessa on olennaista taiteilijan kontakti yleisöön. Esimerkiksi suo-
ra katsekontakti pienentää taiteilijan itsetarkkailua ja voimistaa läsnäolon tunnetta 
lavalla. P pohtii taidemusiikin konventioita kuten pukeutumista, hillittyä taputta-
misen tapaa ja arvokasta käyttäytymistä. Hän ymmärtää konventioihin kuuluvan 
arvokkuuden, mutta pelkää tämän rajaavan osan kuulijakunnasta pois. P pohtii 
lapsia, joille on luontevaa rikkoa säännönmukaisuuksia, ja kysyy, miksei konsertissa 
aikuinenkin voisi taputtaa silloin kun siltä tuntuu. P ei ole kiivas konventioiden 
murskaaja, vaan hän tunnustelee mahdollisuuksia löytää niihin hieman väljyyttä. 

Proge-diggari vieraalla maalla – skeptinen Kuulija Q 
Myös Kuulija Q ilmoittautuu aktiiviseksi musiikin harrastajaksi: hän on ikänsä 
kuunnellut rock-, blues- ja jazz-musiikkia. Poiketen muista musiikin aktiivikuun-
telijoista (B, O) Q on taidemusiikkia kohtaan kuitenkin torjuvampi ja skeptisempi. 
Q ei epäile omia kykyjään, ei alleviivaa puutteitaan eikä ota taidemusiikin yliver-
taisuutta annettuna, vaan pitää kiinni omista mieltymyksistään: taidemusiikki saa 
mahdollisuuden tulla hänen luokseen. Q:n asennetta muokkaa se musiikki, jota hän 
on aiemmin kuunnellut; tuossa musiikissa tärkeää on esiintymisen ilo ja riemu, te-
osten muokkaaminen improvisoimalla ja uusien sovitusten teko. Samaa Q etsii myös 
taidemusiikin puolelta ja ilmoittaa pettyvänsä. Taidemusiikki näyttäytyy ahtaana ja 
museoituna genrenä. Kurssin konsertin Q koki lopulta elämykselliseksi, mutta jou-
tui konventioiden vuoksi hillitsemään halunsa huutaa bravo’ta. 

Eläytyvä havainnoija – Kuulija R 
Kuulija R:n teksti on kokemuslähtöinen kuvaus kurssin konserttitilanteesta. Vaikka 
tekstiä leimaa voimakas myötäelämisen tuntu sekä musiikin amatöörin osoittama 
ihailu ammattilaisten taitoja kohtaan, myös R peräänkuuluttaa irtiottoja konven
tioista ja pohtii, voisiko klassinen musiikki olla totuttua populäärimpää ja epämuo-
dollista. 

R:n asenne on sukua P:lle: molemmat paitsi kiinnostuvat konventioiden purka-
misesta, myös nauttivat genren tietyistä perinteistä. Kurssin konsertti yllättää R:n 
mukaansatempaavuudellaan, joka herätti mielikuvan improvisoinnista. Iloa tosin 
himmentää käytösetiketti, joka hillitsi R:n halua osoittaa suosiota. 

Kuulija S: esitys on pulla 
Musiikkia harrastava Kuulija S toimitti kaksi kirjoitelmaa, joissa arvioi taiteente-
koa taloudellis-tuotannollisesta näkökulmasta. Kirjoitelmien tyyli on aforistinen ja 
huumorin ryydittämä: S esimerkiksi rinnastaa konsertin valmistamisen leipomiseen, 
jolloin valmis esitys on ”pulla”. S ihmettelee muusikoiden suuren työmäärän suhdet-
ta vähiin esityksiin ottaen vertailukohdaksi teatterin alan tuotannot. S:ää häiritsee 
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joidenkin muusikin alan käsitteiden epämääräisyys, muusikoiden kyvyttömyys pu-
hua harjoittelusta selvästi sekä heidän kompleksinen suhteensa esitykseen. Erityisen 
kriittinen S on tehdystä talkootyöstä, jota taidemusiikkialalla esiintyy paljon. Lopul-
ta S epäilee muusikoiden kykyä arvostaa omaa työtään, sillä hän toteaa konserttien 
pääsylippujen olevan liian edullisia. 

4.2.2 Rohkeuden merkityssysteemit

Aineistoni perusteella katson rohkeuden merkityssysteemejä olevan viisi. 

Arviointi ja näkemyksellisyys
Konsertti oli kokonaisuutena erittäin onnistunut.  Konserttiohjelma oli monipuolinen, mielenkiin-
toinen ja muodosti edustavan otoksen ranskalaisuutta. (C)

Maija Parkon esiintyminen luontevaa, asiansa ehdottomasti hallitsevaa ja soitosta selvästi naut-
tivaa. Elekieli musiikillisesti sopivaa ja hallittua. Tyylikästä ranskalaista pianismia, dynaamisesti 
erittäin kontrolloitua ja aikaansaaden kauniin flyygelin soinnin. (C)

Eevan, Kirilin ja kumppanien soitto tempaisi mukaansa alusta lähtien, valtava energia ja soittami-
sen ilo vyöryi yleisölle. Jos esiintyjät jännittivät, ei se ainakaan välittynyt yleisöön asti. Eeva tuntui 
olevan yhtä soittimensa kanssa (Q)

(M)onenmoisia omaleimaisia musiikin tulkitsemistapoja varmasti klassinen musiikki juuri kai-
paisi. (P)

Havaitsen, että konserttitilanne on paljon vakavampi ja jännittyneempi kuin harjoitustilanteet 
kurssin aikana. Yleisö on välimatkan päästä soittajista, soittajat ovat yksin. Harjoitusoloissa ollut 
intiimiyden tunne ei ole läsnä nyt samalla tavalla. On enemmän virallisuutta ja konventioita. Mi-
nusta tuntuu, että Eeva on vähän jännittynyt tai ehkä se on vain keskittymistä. (R)

Kriittisyys, epämukavuuden tunteen vastustaminen
Esiintyvien taiteilijoiden koulutuksessa pitäisikin ehdottomasti olla osio, josta tuleville taiteilijoille 
opetettaisiin tyylikkään esiintymisen perusasiat. (C)

Tähänastinen varovainen lähestyminen on pääosin johtunut siitä, että klassinen musiikki ei ole 
minulle näyttäytynyt uutena, innoittavana ja mielenkiintoisena vaan pikemminkin jotenkin muse-
oituna. Samoja sävellyksiä soitetaan vuodesta toiseen samalla tavalla. (Q)

[M]inulle muodostui mielikuva konserttitilanteesta vakavana, arvokkaana, taiteilijalle jännitystä ja 
ahdistusta synnyttävänä tilaisuutena vailla aitoa yleisökontaktia. (Q)

[S]ovittaminen ja improvisointi eivät kuulu tyylilajiin, sen sijaan pyritään soittamaan teos mahdol-
lisimman ”oikein” niin kuin sen on säveltäjä kirjoittanut. Tätä jäin ihmettelemään. (Q)

Yleisimmillään klassisen musiikin konsertit tuntuivat näyttäytyvän esittäjälle suorituksina, itse 
soittamisen nautinnosta ja ilosta puhuttiin vähemmän. (Q)

Yhtä konserttia varten tehdään valtava työmäärä. Siihen nähden näin maallikosta tuntuu harmilli-
selta, että esityksiä on useimmiten vain yksi. (Q) 

[T]aputin kiltisti vasta kappaleen loputtua, en edes hiljaisissa välikohdissa vaikka tunsin oloni vaivau-
tuneeksi kun oikeasti teki mieli huutaa bravota, viheltää ja taputtaa. Kokemus oli ristiriitainen. (Q)
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Omien toiveiden esittäminen
[M]iksi konserteissa tulee taputtaa juuri tiettynä hetkenä tai miksi klassisessa konsertissa ei voi 
innostuneesti hytkyä musiikin tahdissa. [E]hkä olisi tilausta uudistaa klassista musiikkia aikaamme 
paremmin sopivaksi. [K]lassisessa musiikissa juuri sen arvokkuus kiehtoo, mutta samaan aikaan 
se tietysti harmillisesti myös rajaa pois osaa kuulijakunnasta ja pahimmillaan klassinen musiikki 
menettää pikkuhiljaa sen kiinnostavuutta yleisön keskuudessa. (P)

On kuitenkin asioita, jotka voisivat elävöittää klassista musiikkia tai vaihtoehtoisesti voitaisiin 
tarjota uudistuneita vaihtoehtoja klassisen musiikin elämykselliselle ja kenties myös vapaammalle 
kuuntelemiselle. Mahdollisesti myös julkinen keskustelu klassisen musiikin uudistamiseksi tekisi 
hyvää. (P)

Huumori ja musiikin elävyys on ehdottomasti tervetullutta myös klassiseen musiikkiin. (P)

Voisiko klassisesta musiikista tehdä populäärimpää ja epämuodollisempaa? (R)

Voisiko tulkinnanvapaus olla suurempi? Voisiko konsertteja esittää muuallakin kuin vakiopaikois-
saan eli konserttisaleissa? Voisiko soittaja avautua enemmän katseellaan ja eleillään ja näin kosis-
kella positiivisella tavalla yleisöä? Ja voisiko konsertti olla enemmän interaktiivinen monella tavalla 
esim. siten, että yleisö osoittaisi suosiotaan spontaanisti esim. taputtamalla kesken kappaleen tai sen 
eri osien välillä, siellä missä tuntuu hyvältä. (R)

Taiteen näkeminen rationaalisena, mystifioinnin purkaminen
Mielestäni musiikkiesityksen valmistaminen ja toteutus on projekti. Projektissa on selkeä alku ja 
loppu. Se on ainutkertainen. Samoin on yksittäiselle konsertille. Kummassakin on alkuinnostus, 
sitkeä puurtamisen vaihe ja lopettamisen ilo, kun saa jotain valmiiksi ja pääsee taas aloittamaan 
jotain uutta. (B)

Mielestäni taiteilijoiden pitäisi arvostaa enemmän omaa työtään, verkostoitua ja oppia markkinoi-
maan sekä löytää työlleen oikea hinta. (B) 

Osanottajien suhtautumisessa klassiseen musiikkiin ja sen esittäjään oli selkeästi nähtävissä, että 
kuulijoiden mielestä kyseessä on jonkinasteinen mystinen salaisuus. Kurssilaisille olikin suuri elä-
mys olla lähellä taiteilijaa […] ja toivottavasti ymmärtää, että näihin asioihin jokainen voi itsekin 
paneutua ja saada klassisesta musiikista todella paljon enemmän. Kyseessä ei todellakaan ole sala-
tiede. (C)

Muusikon ammatti on korkeatasoinen käsityöläisammatti, joka vaatii erityislahjakkuutta, mutta 
nimenomaan erittäin paljon ahkeruutta. (C)

Uskon, että taiteilijalle tämä uusi asetelma tavallisten kuulijoiden kanssa konserttiin valmistautu-
misvaiheessa oli mielenkiintoinen ja hyödyllinen sekä auttoi  ymmärtämään kuulijoiden asenteita. 
Kuulijathan ovat kuitenkin taiteilijoiden työnantajia. (C)

Sekä konserttiin että tieteelliseen konferenssiin valmistautuminen vaatii aikaa ja paljon työtä. (O)

[T]aiteilija organisoi harjoittelunsa. Aikataulutus on varmastikin tärkeää sekä taitelijalle että tut-
kijalle. (O)
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Huumorin liittäminen taiteeseen ja taiteen tekoon
Esitys on ”pulla”, tapahtuman tuotantotausta ”keittiö” ja harjoittelu ”taikinan vaivaamista”. (S)

[M]usiikintekijöiden työnkuva on kirkastunut tänä vuonna kovasti. Kipparilla oli pasuuna mukana 
ja ruokailu jäi kesken, jos se sattui iltasoiton aikaan (21:00). (B)

Lempeä Kuulija D
Kuulija D:n koin vaikeaksi sijoittaa kumpaankaan ryhmään. Aineiston lyhyimmässä kirjoitelmassa 
D käsitteli enimmäkseen kurssin sujuvuutta sekä taiteilijan ja yleisön välistä vuorovaikutteisuutta. 
Itselleen kuulijana D asetti ennakkovalmistautumistavoitteita, joita ei aivan kyennyt toteuttamaan. 
Tekstistä puuttuu ”rohkeiden” arvioivuus ja ”arkojen” omien puutteiden esiin tuominen, sillä ennak-
kovalmistautumisen jäämistä vähäiseksi en tulkitse arkuuden ilmentymäksi. 

5 Johtopäätökset 

Taiteella ja jokaisella taiteen parissa työskentelevällä on oma suhteensa yleisöön. 
Toisaalta, yleisön edustajilla on oma suhteensa taidemaailmaan ja sen edustajiin. Jot-
ta nuo suhteet toimisivat parhaalla mahdollisella tavalla, niitä on tarkasteltava niin 
taiteilijan kuin yleisönkin näkökulmasta. Toistaiseksi yleisö on ollut taidemusiikki-
maailman suuri tuntematon, mutta terveen musiikkikulttuurin saavuttamiseksi on 
luonnollista edellyttää, että myös yleisö tunnetaan ja että sitä tutkitaan uuden tiedon 
löytämiseksi. Tällä hetkellä etenkin laadullinen yleisötutkimus on vähäistä ja satun-
naista, mutta pidän ihanteena, että tulevaisuudessa monimuotoinen yleisötutkimus 
lisääntyy. 

Omien asiakkaiden tunteminen on tärkeää mille tahansa yritykselle tai kulttuurilaitokselle. 
Mikä tahansa investointipäätös on järkevämpää perustaa tutkittuun tietoon kuin pelkkään 
näppituntumaan. (Lotti 2001, 64–65, teoksessa Lindholm, Simovaara, Cantell & Mielonen 
2011, 6). 

Myös kulttuurituotannon yksi kulmakivi on tuntea kulttuuria kuluttava yleisö. Lisäksi on 
osattava sanoa ainakin jotakin siitä suuresta kansanosasta, joka syystä tai toisesta ei löydä 
tietään kulttuuritarjonnan pariin. (Emt., 6.)

Yleisötuntemus ja yleisöön liittyvän tiedon etsiminen ovat vastakohtana taiteel-
le, joka eristäytyy norsunluutorniin ja joka vain odottaa yleisön tavalla tai toisella 
löytävän luokseen. Tornin imagoon kuuluu yksisuuntainen viestintä taiteelta ylei-
sölle, ilman taiteelle suunnatun kritiikin mahdollisuutta. Taide eristäytyy torniinsa 
esimerkiksi silloin, kun tämän tutkimuksen osoittamat arkuuden merkityssysteemit 
voimistuvat eivätkä taidemusiikin alan toimijat joko löydä niitä, tai jos löytävätkin, 
eivät reagoi niihin. Taidemusiikilla on vahva perinne musiikintutkimuksen ja ny-
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kyisin myös esittämisen alueella. Yleisö on suuri tuntematon, johon suunnatusta 
tutkimuksesta ei vielä tiedetä, mitä kaikkea se voi antaa.

Tämän tutkimuksen mukaan pienen, taidemusiikkiin lähtökohtaisesti uteliaasti 
suhtautuvan joukon sisällä ilmeni monenlaisia lähestymistapoja. Lukumäärältään 
pienehkön kuulijajoukon enemmistö edusti lähestyttävyys-diskurssissa rohkeuden 
merkityssysteemejä. Nämä rohkeat esittivät arvioita ja näkemyksiä ja olivat kriitti-
siä silloin, kun eivät tunteneet oloaan mukavaksi. Heillä oli myös erilaisia toiveita 
ja rakentavia ehdotuksia, joita taidealan toimijoiden tulisi etsiä yhä aktiivisemmin. 
Mikäli esimerkiksi taideinstituutio on valmis ottamaan vastaan yleisöltään kritiik-
kiä, se saa samalla myös mahdollisuuden vastata siihen haluamallaan tavalla, esimer-
kiksi kehittämällä yleisöpalveluaan entistä laadukkaammaksi. Tässä tutkimuksessa 
esitelty  lähestyttävyys-diskurssi on oleellinen instituutiolle, jossa pohditaan mm. 
yleisömäärään liittyviä tavoitteita tai syitä ”ei-kävijyydelle”. 

Yksittäiselle taiteilijalle yleisön ääni ja siinä esiintyvä lähestyttävyys-diskurssi 
tarjoavat myös uusia näkökulmia. ”Rohkeiden” esittämät arviot ja toiveet liittyvät 
muusikon työn ytimeen, sillä ne puhuvat muun muassa siitä, miten esitetty musiikki 
välittyy ja miltä se kuulijoista tuntuu. Siinä missä taiteilija yleensä saa palautteensa 
vain lehtikritiikin tai kollegoiden kautta, (maallikko)kuulijan palaute konsertista on 
näiden rinnalla omanlaisensa ilmiö. Tuntemattomalta kuulijalta taiteilija voi saada 
vilpittömämmän kiitoksen tai kritiikin kuin kollegalta, jonka niin sanotusti kuuluu 
olla aina positiivinen. Toisaalta, jos yleisön sanainen arkku avataan, sieltä voi tulla 
myös sanoja, joita taiteilijan on vaikea ottaa vastaan. 

Tutkimus toi esiin myös rohkeuden merkityssysteemiin kuuluvan huumorin ja 
rationaalisen taidesuhteen. Rituaalinen resitaali ehkä eristää taiteilijan yleisöstään – 
mikä tuli ilmi esimerkiksi kuulijoiden taputtamishalun hillitsemisessä etiketin vuok-
si – mutta kaikki kuulijat eivät tästä huolimatta koe tarvetta mystifioida taiteilijoita. 
Moni näki selviä yhtäläisyyksiä omien työprojektiensa ja taiteilijan konserttiprojek-
tin välillä. Työssään lukuisia projekteja johtanut kuulija ihmetteli konserttiprojektin 
jäämistä ”ikään kuin ilmaan” ilman, että projektia olisi viety selkeästi päätökseen – 
päättymistä ei esimerkiksi käsitelty tekijöiden kesken sanallisesti millään tavoin. On 
kiinnostava kysymys, miten konserttien jälkeistä tilaa taiteen piirissä käsitellään vai 
osataanko sitä käsitellä lainkaan? Jos mestari–kisälli-suhteessa mestareilla on tapana 
olla tarttumatta ”projektin päätökseen”, ei kisällikään sitä silloin opi – ellei joku muu 
tartu asiaan. Tutkimus tukee ajatusta, jonka mukaan taiteilijat voivat löytää uusia 
näkökulmia työskentelyynsä paitsi taiteen sisäpiristä, myös yleisöltään. 

Lähestyttävyys-diskurssin toisessa ääripäässä olevat arkuuden merkityssystee-
mit, kuten vaatimattomuus, itsekriittisyys ja taiteen ulkopuolisuus, ovat puolestaan 
ymmärrettävissä Kingsburyn kuvaaman etäisyyden kulttuurin kautta. Myös teos ja 
sen ”oikein ymmärtäminen” aiheuttivat kuulijoissa epävarmuutta, jolloin Goehrin 
kuvaama teosuskollisuus ulottuu paitsi taiteilijaan, paikoin myös ulkopuoliseksi it-
sensä kokevaan kuulijaan. Tutkimus herättääkin pohtimaan taidealan suhtautumista 
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kuulijoiden ymmärrykseen. Pitäisikö taidemusiikkialan ensisijaisesti madaltaa kai-
kin keinoin konserttiin astumisen kynnystä ja kertoa kuulijoille, ettei taidemusiik-
kia edes tarvitse ymmärtää? Onko suunnattava katse rituaalin purkuun ja etiketin 
hylkäämiseen, jolloin uudet kuulijat ehkä rohkaistuisivat konserttiin? Vai onko syy-
tä ottaa ymmärtämisen halu vakavasti ja tarjota yleisölle mahdollisuuksia laajentaa 
ymmärrystä esimerkiksi yleisötyön eri muotojen kautta? Uskon kaikkien keinojen 
olevan tervetulleita, sillä kuten tutkimus tuo esille, kuulijat ovat joukko yksilöitä 
joilla on taidemusiikin parissa erilaisia toiveita ja tarpeita.  

Tämä artikkeli jatkaa keskustelua taiteilijan ja yleisön välisestä suhteesta. Jotta 
keskustelusta tulisi monipuolinen, suhdetta on tarkasteltava paitsi yleisöstä taide-
maailmaan, myös taidemaailmasta yleisöön. Olen toisaalla tutkinut taiteilijan ylei-
sösuhdetta referenssinä pianisti Vladimir Horowitz (Vehviläinen 2012). Yleisösuh-
teen näkökulmasta Horowitz edustaa mielestäni goehrilaisen konserttikulttuurin 
pelottavinta ääriesimerkkiä, taiteilijaa, jonka suhdetta yleisöön määrittää taistelu, 
näyttämisen halu ja suunnaton pelko vaativan ja sankaritekoja janoavan yleisön 
edessä. Horowitz oli jalustalle asetettu ja juhlittu taiteilija, joka kuitenkin myös jou-
tui kärsimään asemastaan. Näen vaaran, jossa etäisyyden konserttikulttuuri tuottaa 
pahimmillaan juuri Horowitzin kaltaisen, liian raskaan ja paineisen yleisösuhteen – 
vaikkakin samalla kiitetyn ja ihaillun taiteilijan. Tutkimuksen kenttä on avoinna niin 
taiteilijoiden kuin yleisön suhteen.  
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An die Musik

Lectio praecursoria 

Franz Schubert (1797-1828):
Piano Sonata in A minor (D537), II. Allegretto quasi Andantino
Nachtstück (Nocturne, D672)
Heiss mich nicht reden (Bid me not speak, D877/II)
So lasst mich scheinen (So let me seem, D877/III)
Piano Sonata in B-flat major (D960), II. Andante sostenuto

Terttu Iso-Oja, soprano
Javier Arrebola, piano and fortepiano

_____

Honoured Custos, honoured Committee, ladies and gentlemen. Franz Schubert and 
his music: that is the Ariadna’s thread which has guided the large-scale project of my 
doctoral studies at the Sibelius Academy.

After several years of intense work and with the perspective that time gives,  
I can strongly affirm that this has been an extraordinary experience. As in all of 
life’s journeys, one knows where the journey begins but never where or how it will 
end. However, as this one is now coming to an end, I can see what a great impact it 
has had on me, both as an artist and as a person – supposing there is any difference 
between those two.

My doctoral project was structured in two main parts – the concert series and 
the thesis –, and focused on Schubert’s life and works, especially on his sonatas for 
solo piano. 
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Under the title An die Musik, the doctoral concert series comprised five recitals 
that featured all of Franz Schubert’s finished piano sonatas. There are 11 sonatas in 
total, and they cover the period from 1817, when Schubert was 20 years old, until 
September 1828, just two months before his death. The concert programmes were 
designed, through the medium of his solo piano music, to give a clear idea of the 
development and evolution of Schubert’s genius from late youth to maturity. As 
we will shortly see, some of the concerts also included contemporaneous songs and 
chamber music.

The first concert focused on the year 1817. During that year, Schubert 
experimented to an unprecedented degree with the sonata for piano. He worked 
on six sonatas, arguably completing the three included in the programme of this 
recital: the sonatas in A minor, B major and E-flat major. These are Schubert’s first 
complete piano sonatas, and they represent the preliminary stage of his relationship 
with the genre.

Schubert’s friends were central to the composer’s life. The role that his friends 
played in his life was crucial both to his personal and his professional development. 
Among other things, they hosted him on different occasions, influenced his work, 
made crucial introductions, promoted the publication of his works and provided 
performance opportunities. Throughout Schubert’s career, his friends were not only 
a source of joy and entertainment, but also a source of intellectual motivation.

The second concert of this series was headed An 1819 Schubertiade and it evoked 
one of the musical meetings that Schubert regularly held with his friends where new 
compositions, literature and poetry were presented and shared.

In addition to the A-major Sonata of 1819 and chamber music (the ‘Trout’ 
Quintet, which was most likely composed also in 1819), this concert explored the 
important influence exerted on Schubert by the poet Johann Mayrhofer through 
four songs from the year 1819, including the extraordinary Nachtstück, which you 
will shortly hear.

Given on a modern copy of a Viennese fortepiano from around 1825, precisely 
the very same instrument that we can see here, this second recital was an attempt to 
re-create the spirit of those gatherings known as Schubertiaden, which were above 
all a celebration of music and poetry, of culture and sharing, of friendship and life.

The third recital featured the two grand sonatas that Schubert completed in 1825: 
the sonatas in A minor and D major. These works mark a new phase in Schubert’s 
compositions for solo piano, displaying innovations of form and texture unheard of 
in his music hitherto. The concert was again performed on the type of fortepiano for 
which Schubert himself wrote, in order to show the striking characteristics of both 
his piano writing and his sound conception at this stage in his career.

Entitled So lasst mich scheinen, the fourth concert of the series was designed with 
two main purposes in mind. On the one hand, it provided an opportunity to explore 
Schubert’s relationship with the poet who was arguably the most important in his 
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entire song oeuvre: Johann Wolfgang von Goethe. And, on the other hand, as part 
of the poetic conception of the programme, the two piano sonatas performed in the 
concert (the Sonata in A minor of 1823 and the Sonata in G major) were illustrative 
of the struggle that Schubert underwent between 1823 and 1826. These sonatas also 
served as a frame for the important settings of the Gesänge aus Wilhelm Meister or 
Lieder der Mignon on poems by Goethe. As with the previous two, the recital was 
given on the fortepiano.

The fifth and final concert, 1828 – The Final Year, featured Schubert’s last three 
piano sonatas (the sonatas in C minor, A major and B-flat major), the monumental 
trilogy that Schubert finished in September 1828, just two months before his death. 
These works are Schubert’s last works in the genre and represent one of the peaks of 
Schubert’s oeuvre and, indeed, of Western music.

Each concert was supported by and documented with extensive programme 
notes providing a historical and musical context to the works presented; whilst 
also serving as a complement to my doctoral thesis on Schubert’s unfinished piano 
sonatas.

I have compiled all these texts in a book entitled An die Musik. Doctoral Concert 
Series. Programme Notes, which is at the library of the Sibelius Academy and can also 
be seen online at http://ethesis.siba.fi

_____

My doctoral thesis bears the title The Unfinished Piano Sonatas of Franz Schubert, and 
I consider it a natural counterpart to the doctoral concert series, which presented 
all of his completed sonatas. The text offers a thorough study intended for music-
lovers and professional musicians alike, and it deals with Schubert’s incomplete 
sonatas for solo piano as seen from the point of view of a performer. Covering 
most of his creative career, these works represent nothing less than half of all of 
Schubert’s output in the genre, and they show the evolution of his music for piano 
in an enlightening manner.

In this study, Schubert’s incomplete piano sonatas are presented sequentially, as 
they were written, at the same time considering the context that Schubert’s life 
and his work in other genres could provide. The text does not especially focus on 
the unfinished nature of these works, but rather on the music they contain. The 
sonatas are analyzed individually and in chronological order, mainly from a stylistic 
and formal point of view, but also in an attempt to show, through these incomplete 
pieces, the development of Schubert’s music as a whole.

The conclusions of this study are mainly the following:
I believe that, to a great extent, the genre of the piano sonata was an experimental 
arena for Schubert. His sonatas for piano, especially the ones he wrote in his early 
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years, were mainly learning pieces, a part of his compositional self-education. These 
earlier works are often good examples of the tension between Schubert’s classical 
models and his own evolving style. Moreover, Schubert’s unfinished sonatas often 
show his struggle with the elements of form, especially in the outer movements. 
We should remember that not a single slow movement in all of Schubert’s piano 
sonatas has been left incomplete, possibly because their musical nature lies closer to 
the Lied. In addition, in most of those early unfinished works we can already notice 
musical procedures which would become crucial in Schubert’s later finished sonatas: 
for example, the expansion of traditional sonata form, the unusual harmonic rela-
tionships and the frequent non-pianistic nature of the music. 

In this sense, I find his unfinished sonatas highly enlightening. They show 
Schubert’s musical development in this genre across his whole career, as well as his 
changing models over the years, and his struggle with textures and a form that were 
not genuinely his own. In fact, it is through this kaleidoscope of converging elements 
that we notice how Schubert’s sonatas for the piano are often not piano pieces as such 
in terms of their musical material. Despite the thousands of bars and the wonderful 
music he wrote for this instrument, I do not think Schubert is – or even considered 
himself to be – a genuinely pianistic composer. His piano music simply ‘happens to 
be’ written for the piano, and it does not depend on the instrument in the same way 
as, say, Chopin’s or Rachmaninov’s works, to name two very clear examples. On the 
contrary, Schubert’s music for piano, especially his sonatas, is just one more musical 
manifestation of his art. His piano textures are often close to orchestral, chamber 
or vocal music – genres he intensely cultivated over the years, and I would say, he 
felt most comfortable with as a composer. Moreover, it is his achievements in those 
other forms that allowed Schubert to breathe new life into the conventional forms. 
The ‘freedom of speech’, the soliloquy-like quality of his musical discourse, the taste 
for harmonic exploration, the expansion and subsequent loosening of the traditional 
structures, the sense of space, the liberation from traditional conventions and the 
poetic symbolism of his harmony are all features borrowed from his vast experience 
in the Lied.

In fact, I believe that poetry always played an important role in Schubert’s 
instrumental forms: the sonorous transcription of visual images, the multiplicity 
of musical directions, the loose boundaries of words, the wandering, the harmonic 
turns according to the verses… They are all elements of Lied and poetry. Ultimately, 
Schubert managed to integrate all of these features into an instrumental discourse 
as well as into the instrumental forms, conquering the traditional genre of the piano 
sonata without neglecting the idiosyncrasies of his own musical idiom.

In doing so, Schubert prompted significant changes in the conception of traditional 
sonata form, and it would be this integration which would open up new paths for the 
next generations of composers, placing Schubert – together with Beethoven – as one 
of the key links between the classical style and that of the Romantics.
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This document further includes chronological tables of Schubert’s output, which 
clearly show how his piano sonatas are placed within his own career but also in a 
broader compositional context.

The complete text can be seen at the Sibelius Academy’s library and at http://
ethesis.siba.fi   
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Ulla Pohjannoro

Intuition hämärä hohde

MuL, FM Ulla Pohjannoro väitteli aiheesta ”Sävellyksen synty. Tapaustutkimus säveltäjän 
ajattelusta” 26.1.2013 Taideyliopiston Sibelius-Akatemiassa. Vastaväittäjänä oli prof. Tuo-
mas Eerola ja kustoksena prof. Anne Sivuoja-Kauppala. 

Miten tutkia taiteellista prosessia, säveltäjän mielen sisäisiä liikkeitä? Igor Stravinsky 
ei rohkaise tutkijaa todetessaan kuuluisissa Norton-luennoissaan Harvardissa 1939:

Luovan tapahtuman tutkiminen on hyvin vaikeata. Sitä on mahdotonta tarkkailla ulkoa 
käsin. On turhaa yrittää seurata sen kehittymisen eri vaiheita toisessa ihmisessä. (Stravinsky 
1968 [1962], 52.)

Stravinskylle säveltäminen oli tunnetusti pitkälti teknisen osaamisen tuottamaa ja 
itse asetettujen sääntöjen rajoittamaa rationaalista ajattelua, jonka tuotokset eivät 
ilmaise mitään itsensä ulkopuolista (emt., 65–67; Stravinsky 1962 [1936], 53–54). 
Toisaalta muissa yhteyksissä Stravinsky toi esiin musiikin transsendentaalista, inspi-
raatioon ja tunteisiin liittyvää alkuperää. Sävellystyön käsityömäisen aherruksen 
taustalla oleva voima näyttäisi lopulta hänellekin olevan ainakin osin jotain selit-
tämätöntä (Stravinsky 1968 [1962], 130; Stravinsky & Craft 2009 [1959], 101). 
Stravinskyn käsitysten ristiriitaisuus ja ylipäätänsä säveltäjien erilaiset selitykset 
sävellystyön taustalla olevista prosesseista herättävät kysymyksiä: Mitä, jos säveltä-
misen heikosti tietoisuudelle avautuvat toiminnot selitetään pois järkiperäistämällä, 
tai vaihtoehtoisesti verhoamalla ne salaperäisyyden varjoon? Mitä, jos säveltäjä vai-
kenee siitä, mistä ei osaa tai halua puhua?

Muistamisen luotettavuudesta 

Tarkemmassa tarkastelussa huomaamme, kuinka aivan tavalliseen arkielämään kuu-
luu toimintaa, jonka taustalla oleva tieto ei ole välittömän tietoisuutemme käsiteltä-



103

vissä. Oivallamme, kuinka paljon tekemisistämme tapahtuu täysin automaattisesti, 
kuinka paljon tiedämme, vaikka emme tajua tietävämme. Taiteellisessa työssä ei-
tietoisen puolen odotetaan olevan merkittävä. Ei siis olekaan kovin ihmeellistä, että 
säveltämistä selitetään eri tavoin, että säveltäjien tapa suhtautua työhönsä ja selittää 
sitä vaihtelee.

Ihmisen mahdollisuuksia tavoittaa toiminnan taustalla olevaa ajattelua rajoittaa 
siten puutteellinen kyky hahmottaa ei-tietoista, esimerkiksi intuitiivista toimintaa ja 
sen merkitystä. Tämän lisäksi oman toiminnan käsittämiseen vaikuttaa myös muis-
tamisen dynamiikka. Episodisen muistin eli tapahtumamuistin toimintatavoista 
seuraa oman elämän kulkuun ja tapahtumiseen liittyvien kertomuksien vääristy-
minen monin eri tavoin. Episodinen muisti koostuu hierarkkisesti laajuudeltaan ja 
erityisyyden asteeltaan vaihtelevien muistijälkien verkostosta. Tavalla, jota tässä ei 
ole mahdollista selostaa yksityiskohtaisesti, eri tavoin säilötyt muistijäljet palautu-
vat mieleen monitasoisen verkoston lukuisia mahdollisia temaattisesti ja ajallisesti 
jäsentyneitä polkuja pitkin. Näissä kertomuksellisesti jäsentyneissä muistoissa vää-
ristymät ovat käytännössä vääjäämättömiä, sitä enemmän mitä pidempi aika ta-
pahtumasta on kulunut. (Barsalou 1988; Belli 1998; Conway 2001; Neisser 1986; 
Tulving, 2001.) Muistivirheet ovat yhteydessä esimerkiksi mieleen palautettavien 
tapahtumien samankaltaisuuteen, yleisyyteen tai toistuvuuteen. Tyypillisiä muisti-
virheitä ovat taipumus joko liioitella tai vähätellä tapahtuman yleisyyttä. Tässä on-
kin yksi selitys eri säveltäjien taipumukselle korostaa työnsä joko käsityömäisiä tai 
selittämättömiä, jopa mystisiksi kuvailtuja piirteitä. Edelleen kielteiset tapahtumat 
unohdetaan helposti (ks. esim. ”motivoitu unohtaminen”, Anderson & Huddleston 
2012). Ei-tietoisen toiminnan tulkintatapojen ja muistin vääristymien lisäksi myös 
erilaiset sosiaalis-kommunikatiiviset tekijät vaikuttavat siihen, mitä seikkoja sävel-
täjä tuo esiin kertoessaan tai kirjoittaessaan säveltämisestään. Julkisuuteen tuotavat 
asiat suodattuvat esimerkiksi säveltäjän terveen itsesuojelun ja imagovarjelun kautta 
(ks. esim. Moisala 2011).

Yhteen vetäen: säveltäjän omat kertomat työskentelystään kuvaavat vain kar
keasti ja vääristyneesti ajassa etenevää konkreettista tapahtumista. Monet säveltäjät 
tiedostavat ja ovat myös tuoneet julki puutteelliset kykynsä kuvata omaa sävellys-
työtään, erilaisin selityksin varustettuina. Esimerkiksi Aulis Sallinen tunnistaa sa-
nallistamisen vaikeuden, mutta katsoo säveltäjän intuition olevan jotain erityistä 
verrattuna arkiseen näppituntumaan.

Selvitykseni luovasta prosessista on alun alkaen tuomittu olemaan itse tapahtumaa latteam-
pi, arkisempi ja jopa harhaanjohtava. Liian helposti pidetään sävellystapahtumassa oleelli-
sena sitä, mitä säveltäjä itse siitä sanoo. Oleellista siinä kuitenkin on juuri se, mitä säveltäjä 
itse ei tiedä. (Sallinen 1976, 143.)

Muistin ja tiedostamattomien prosessien tuottamat vääristymät johtavat siihen, että 
se, mitä puhutaan, poikkeaa siitä, mitä tehdään. Paavo Heininen ilmaisee asian yti-
mekkäästi: 
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Minusta on hauska kertoa, miten sävellykseni ovat syntyneet – siltä osin, kuin asiasta tie-
dän, sillä se, mitä kerron on vain oma jälkikäteisarveluni tai käsitykseni siitä, miten sävellys-
ten olisi pitänyt tai vastaisuudessa pitäisi syntyä – tai ehkä vain teoria, joka mielestäni tällä 
hetkellä on sopiva reagointi kysymykseen. (Heininen 1976, 49.)

Kaaoksesta järjestykseen

Olen tutkimuksessani halunnut selvittää säveltäjän tapaa toimia ja ajatella tässä ja 
nyt. Halusin välttää tilannetta, jossa säveltäjä pyrkii antamaan toimistaan tietyn-
laisen vaikutelman, tai jossa hän selittää omia toimiaan tehdäkseen ne minulle pa-
remmin ymmärrettäviksi. Kumpikaan näistä välttämistäni ilmiöistä ei käsitykseni 
mukaan esiinny tutkimuksessani haitallisesti. Esimerkiksi säveltäjä ei nähnyt vaivaa 
tehdäkseen asiat minulle ymmärrettäväksi – päätellen esimerkiksi siitä, kuinka vai-
kea oli ymmärtää, mistä haastatteluissa oli milloinkin kyse. Säveltäjä ei myöskään 
pyrkinyt kaunistelemaan tilannettaan. Tämän osoittivat haastattelutilanteissa esiin 
tulleet negatiiviset kokemukset sekä hukassa olemisen tunne. 

Stravinsky oli silti pitkälti oikeassa: on vaikea hahmottaa jonkun toisen ihmisen 
mielen sisäisiä pälkähdyksiä – ja erityisen vaikeaa se on silloin, kun on puhe siitä, 
mitä ei vielä ole olemassa, mikä on vasta aivan aluillaan. Tehtävä ei kuitenkaan ole 
täysin mahdoton, minkä mielestäni olen osoittanut tutkimuksellani ja sen tuloksilla. 
Kuitenkin haastattelutilanteissa – ja vielä aluksi niiden analyysivaiheessakin – olin 
ajoittain täydellisen tietämätön, mistä säveltäjä milloinkin puhui ja mihin kaikki 
liittyi. Omaa ymmärrystäni ei liiemmin helpottanut haastattelutilanteen sisältä-
mä molemminpuolinen epävarmuus ja paikoin sekava tunnelma. Aineistosta esiin 
nousseiden säveltäjän työn epävarmojen, ahdistavien ja pitkästyttävien puolien va-
lossa säveltäjä ei näyttäytynyt sen enempää sankarillisena ongelmanratkaisijana kuin 
elämän raskaasta taakasta tai väärinymmärryksestä kärsivänä neronakaan. Kuitenkin 
hänen kykynsä hallita kompleksista kokonaisuutta todisti huomattavasta älykkyy-
destä, ja hänen mielikuvamaailmansa osoittautui rikkaaksi ja moninaiseksi – samalla 
kun seurasin alkuvaiheen toiveikkuuden ja luottavaisuuden vähittäisen kääntymisen 
ensin ahdistavaksi kaoottisuudeksi ja lopulta uuvuttavaksi, raa’aksi työnteoksi. 

Ymmärrykseni lisääntyessä ja sävellysprosessin koko kuvan vähitellen hahmot-
tuessa hämmästyin kehkeytyvän sävellyksen kaikenkirjavan ideamaailman ja lopul-
lisen sävellyksen analyyttisen yksinkertaisuuden välistä ristiriitaa. Säveltäjän moni-
naiset materiaaliset kehitelmät taipuivat lopulta täysin luonnollisesti syvällisten, osin 
filosofistenkin ideoiden ilmaisijoiksi. Musiikillisia ja ei-musiikillisia ideoita kanta-
vat materiaalit ja konstruktiot asettuivat pitkällisen ja monimuotoisen, monin pai-
koin epävarman ja kaoottisen työskentelyn tuloksena yksinkertaiseksi dialektiseksi 
sommitelmaksi, jossa teesi, antiteesi ja synteesi muodostivat kolmirakenteen. Siinä 
materiaalien ”esittelyn” jälkeinen ”kehittely” edustaa dekonstruktiivista erittelyä ja 
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kolmas sävellyksen osa kohoaa kertauksen sijasta uuteen transsendentaaliseen ulot-
tuvuuteen. Teoksen rakenne kätkee taakseen säveltäjän pohdinnat musiikillisen ajan 
luonteesta, samanlaisen ja erilaisen kohtaamisesta ja pohjoisten jäätikköjen kirk-
kaasta avaruudesta.

Ristiriita yhtäältä kokemuksellisen kaaoksen ja toisaalta analyysin tuottaman 
järkevältä näyttävän kokonaiskuvan välillä oli ilmeinen paitsi sävellyksen taustalla 
olevan ideamaailman moninaisuuden ja sen rakenteellisen selkeyden myös sen val-
mistusprosessin suhteen. Jälkikäteen tarkasteltuna säveltäjän työskentely näet tuntui 
tarkoitukselliselta, jopa johdonmukaiselta, suorastaan loogiselta. Tämä omituinen 
tarkoituksellisuus ja johdonmukaisuus selittyi, kun tarkastelin prosessia oppimisen 
näkökulmasta. Säveltäminen voidaan nimittäin nähdä nopeutettuna monimuotoi-
sena oppimisprosessina, jossa erilaisten sävellystoimintojen tehokas ja tarkoituksen-
mukainen vuorottelu johtaa vastikään luodun uuden aineksen nopeutettuun imp-
lisiittiseen (tarkoituksettomaan) oppimiseen sekä eksplisiittisen, (tarkoituksellisen) 
oppimisen automatisoitumiseen. Säveltäjä ideoi, assosioi ja kokeili, teoretisoi, testasi 
ja sovelsi sekä vertaili luomaansa musiikillista materiaalia aiempaan kokemus- ja 
tietovarantoonsa. Lyhyesti sanoen hän harjoitteli tehokkaasti ja monikanavaisesti 
eri aistimielikuvien avulla. Nämä syväoppimisen prosessit ovat yleensä hitaita. Sä-
veltäjän työskentelyn intensiteetti ja oppimistoimintojen monimuotoisuus ja moni-
aistimellisuus kuitenkin nopeuttivat niitä. (Ks. Biggs 1999; Entwistle 1988; Marton 
& Säljö 1976a, 1976b; )

Intuition rooleista säveltämisessä

Poikkeuksellisen nopean ja tehokkaan oppimisen tuloksena säveltäjälle kehittyi ”tar-
koituksellisen intuition” kyky. Intuitio, joka tapahtuu automaattisen reaktion sijasta 
tarkoituksellisesti, näyttäisi sisältävän ristiriidan: tarkoituksellisuus näet esiintyy tut-
kimuskirjallisuudessa poikkeuksetta rationaalis-analyyttisen ja kontrolloidun ajatte-
lun määreenä, kun intuitiota luonnehtii automaattisuus, assosiatiivisuus, kokonais-
valtaisuus ja vaivattomuus – usein jopa epärationaalisuus.

Taiteellisen uutta luovan työn näkökulmasta ongelma on seuraava: luodakseen 
ja ylläpitääkseen kehkeytyvän sävellyksen esteettistä yhtenäisyyttä säveltäjä joutuu 
päätöksiä ja valintoja tehdessään operoimaan eri abstraktion tasojen ja ajan ker-
rosten välillä. Yhtäältä osien tulee sopia kokonaisuuteen ja päinvastoin. Siinä missä 
menneisyyden valinnat rajoittavat tässä hetkessä tehtäviä päätöksiä, valintoihin vai-
kuttavat myös tulevaisuuden vielä realisoitumattomat asiat. Tilanne on sekä epävar-
ma että kompleksinen, sellainen, jossa lyhytkestoiseen muistiin perustuvan ratio
naalisen ajattelun kapasiteetti ei riitä, koska vaihtoehtoja on niin paljon. Toisaalta 
assosioiva intuitiivinen ajattelu johtaa lukemattomien mahdollisuuksien viidakkoon 
ja siitä seuraten helposti päämäärättömiin kokeiluihin, tai toisaalta tavanomaisiin, 
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stereotyyppisiin ratkaisuihin. Tämä säveltäjän ristiriita, rationaalisen ajattelun sa-
manaikainen välttämättömyys ja mahdottomuus, vaikeuttaa erityisesti sävellyksen 
aloittamista tyhjältä paperilta: miten toimia lähes täydellisen epävarmassa ja rajoit-
tamattomassa tilanteessa esteettistä yhtenäisyyttä luoden? 

Säveltäjän tapa toimia osoittautuu mallikkaaksi. Sävellyksen alkuun panevak-
si voimaksi hän kiteyttää aistivoimaisen ja sisäisesti moninaisen ideakimpun, jota 
hän kutsuu sävellyksen identiteetti-ideaksi (ks. myös Bailes & Bishop 2012; Ben-
nett 1976; Collins 2005; Donin 2012). Tämä identiteetti-idea on yhtäältä riittävän 
sumea, jotta se sallii ja inspiroi erilaisia vaihtoehtoja. Toisaalta se antaa alustavan 
suunnan ja kriteerit, joiden perusteella säveltäjä voi ryhtyä työhön. Haastatteluissa 
säveltäjän itselleen usein esittämä kysymys uuden ajatuksen tai arvioinnin edessä oli: 
”Kuuluuko tämä tähän kappaleeseen?” Identiteetti-idea jatkuvasti konkretisoituvana 
ja tarkentuvana mielikuvana ohjasi siten säveltäjän valintoja ja arvioivaa toimintaa. 
Moniaistimellisena, voimakkaan eideettisenä kokemuksena se toimi lisäksi koko 
prosessia energisoivana voimalatauksena, jonka virta riitti kantamaan yli epäilyn, 
ahdistuksen ja puuduttavan pakerruksen.

Sävellysprosessia voidaan käytännössä kuvata kahden ydinprosessin avulla. En-
siksikin se on mentaalisten ideoiden, musiikillisten ja ei-musiikillisten, konkreti-
soimista, kehittämistä ja lopulta niiden kiinnittämistä nuottikuvaksi. Toinen sävel-
tämisen ydinprosessi tapahtuu edellisen kanssa rinnakkain ja osin sen seurauksena; 
kun intuitiivinen aines konkretisoituu näkyviksi luonnoksiksi ja nuottikuvaksi, se 
samalla altistuu tietoisen mielen tarkkailtavaksi ja rationaalisten prosessien työs-
tettäväksi. Tietoisuus intuition tuottamista ideoista ja ajatuksista nousee eri tavoin 
säveltäjän reflektoidessa. Hän hahmottaa ideoiden sisäisiä rakenteita ja ominaisuuk-
sia, havaitsee yhtäläisyyksiä ja eroja suhteessa jo olemassa olevaan ainekseen ja poh-
tii niiden tuottamia uusia mahdollisuuksia. Luonnokset ja käsikirjoitukset toimivat 
näin materiaalisena palautteena ja välineenä, jota vasten säveltäjä peilaa ja suuntaa 
ajatteluaan. Kehkeytyvä sävellys ja sen sisältämät ideat ikään kuin ”soivat takaisin” ja 
ohjaavat säveltäjää eteenpäin (ks. myös Schön 1983).

Intuition kaksi muotoa

Tutkimuskirjallisuudessa intuition katsotaan perustuvan pitkäkestoisen muistin sy-
vään juurtuneeseen tietämykseen. Intuitiota tarkastellaan kuitenkin kahdesta toi-
sensa poissulkevasta näkökulmasta. Yhtäältä intuitio yhdistetään stereotyyppiseen 
ajatteluun. Stereotyyppisen intuition ongelmallisuus näkyy selvästi, kun uudessa ti-
lanteessa käyttäydytään epätarkoituksenmukaisesti tietyn totutun, aiemmin hyväksi 
osoittautuneen toimintatavan mukaisesti huolimatta olosuhteiden muuttumisesta 
(Evans 2008). Esimerkiksi opastamme sen enempää miettimättä lapsiamme asiois-
sa, jotka jo sujuvat heiltä hyvin ilman apuamme. Toisaalta intuitio liitetään luovaan 
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ajatteluun, uusien ja originaalien ideoiden tuottamiseen (Policastro 1996, 1999). In-
tuitio näyttäisi siten toimivan ristiriitaisesti: yhtäältä uutta luovasti ja toisaalta van-
haa toistavasti. Stereotyyppisessä intuitiossa assosiaatiot tulevat läheltä käsillä olevaa 
informaatiota, kun taas uutta luovassa intuitiossa ne tulevat kauempaa, esimerkiksi 
eri aistialueilta. 

Säveltäjällä on käytössään intuition molemmat toimintatavat. Uutta luovaa in-
tuitiota esiintyy eniten prosessin alkupuolella ja sen lopussa uudelleenhahmottavis-
sa oivalluksissa. Stereotyyppisen intuition hyödyllistä ja tässä mielessä rationaalista 
muotoa edustaa säveltäjälle kehittynyt sävellyskohtainen, yksittäisen sävellyksen 
materiaalin läpikotaiseen hallintaan perustuva tarkoituksellisen intuition taito. Siinä 
musiikillisen materiaalin syvällinen ymmärtäminen mahdollistaa sävellyskohtaises-
ti aineksen intuitiivisen hyödyntämisen tarkoituksellisesti ja järkevästi, mutta myös 
nopeasti ja vaivattomasti. Siten säveltäjän stereotyyppinen intuitio on lopputulok-
seltaan usein yhtä rationaalista, tai jopa rationaalisempaa kuin rationaalis-analyyt-
tinen ajattelu. 

Luova prosessi parhaimmillaan hyödyntää rationaliteetin ja intuition hyvät ja 
karttaa niiden huonot puolet. Keskeistä taiteelliselle intuitiolle ja rationaliteetille on 
inhimillisen muistin monimuotoisuus ja sen rikas käyttö. Esityksen alussa puhuin 
muistista tiedonhankintaan liittyvänä kysymyksenä. Muistin merkitys on kuitenkin 
tärkeä myös tutkimukseni sisällön kannalta, luovan ajattelun muotoutumiseen vai-
kuttavana tekijänä. Luodessaan uutta säveltäjä rakentaa ajattelunsa muistin varaan, 
aivan kuten kuulijakin kuullessaan musiikkia liittää sen aiempiin kokemuksiinsa ja 
sävellyksen aiempiin tapahtumiin. Muisti kantaa mukanaan itseymmärrystä ja luo 
sitä. Se myös sisällyttää itseensä tietyn sosiaalisen kontekstin, toiseuden. Musiikki 
ajan taiteena säilöö ja manifestoi muistia, toisin sanoen itseyden ja toiseuden koko-
naisuutta, omalla erityisellä tavallaan. 

Paul Auster kuvaa varhaisessa esseessään Muistin kirja (2005[1982]) osuvasti tai-
teellisen työn tuloksena tapahtuvaa muistin rakentumista suhteessa itseen ja muihin. 
Päätän esitykseni sitaattiin, jossa kirjailijan alter ego ”A” pohtii muistin luonnetta, 
sen säilömisen problematiikkaa ja yksin ahertavan taitelijan suhdetta sosiaaliseen 
todellisuuteen:

On myös totta, ”että hyvämuistinen mies ei muista mitään, koska hän ei unohda mitään”, 
kuten Beckett kirjoitti Proustista. Ja yhtä totta, että on tehtävä ero tahdonalaisen ja tahat-
toman muistin välillä, kuten Proust tekee menneisyyttä käsittelevässä pitkässä romaanis-
saan.
Silti se, mitä A. tuntee tekevänsä kirjoittaessaan oman kirjansa sivuja, ei kuulu kum-
mankaan muistityypin alueelle. A:n muisti on sekä hyvä että huono. Hän on hukannut 
paljon, mutta myös säilyttänyt paljon. Kirjoittaessaan hän tuntee liikkuvansa sisäänpäin 
(itsessään) ja samalla ulospäin (kohti maailmaa). Ehkä silloin jouluaattona 1979,  silloin 
kun hän istui yksin huoneessaan Varick Streetillä, hän koki seuraavan: hänet valtasi äkkiä 
tieto, että vaikka hän oli yksin, huoneensa syvimmässä yksinäisyydessä, hän ei ollut yksin, 
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tai tarkemmin sanoen: sillä hetkellä kun hän yritti ryhtyä puhumaan tuosta yksinäisyydestä, 
hän ei ollutkaan enää pelkästään oma itsensä. Niin ollen muisti ei ole vain oman yksityi
sen menneisyyden henkiin herättämistä vaan toisten menneisyyteen uppoutumista, toisin 
sanoen historiaa – jossa ihminen on sekä osallisena että todistajana, sekä siinä mukana että 
siitä erossa. Kaikki on niin ollen hänen mielessään läsnä yhdellä kertaa, aivan kuin jokainen 
elementti heijastaisi kaikkien muiden valoa ja hohtaisi samalla omaa, ainutlaatuista ja 
sammumatonta radianssiaan. Jos hänellä on jokin syy olla tässä huoneessa juuri  nyt, hän 
tuntee sisäistä nälkää nähdä kaiken yhdellä kertaa, nautiskella samanaikaisuuden kaaoksesta 
kaikessa sen raa’assa pakottavuudessa. Silti siitä kertominen on väistämättä hidasta, tunnol-
lista yritystä muistaa jotain jo muistettua. Kynä ei pysty koskaan liikkumaan kyllin nopeasti 
kirjoittaakseen paperille jokaisen muistista löytyneen sanan. Jotkut seikat ovat hukkuneet 
ikiajoiksi, toiset palaavat mieleen ehkä uudestaan, ja silloin jotkin muut ovat hukkuneet ja 
löytyneet ja hukkunet uudestaan. Näistä asioista ei voi mitenkään olla varma. (Auster 2005 
[1982], 209–210.)  
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Jorma Hannikainen

Sibelius-Akatemian julkaisemat reformaatioajan 
nuottikäsikirjoitusten käytännölliset editiot

Sibelius-Akatemiassa on viime vuosina julkaistu muutamia käytännöllisiä editioita 
reformaatioajan liturgisista nuottikäsikirjoituksista. Vuoden 2009 lopulla ilmestyi 
helsinkiläisopettajan Michael Bartholdi Gunnæruksen laatimasta Officia Missæ -intro-
ituslaulukokoelman editio Jorma Hannikaisen toimittamana. Vuonna 2010 julkais-
tu Suomenkielisiä kirkkolauluja 1500–1600-luvuilta (toim. Erkki Tuppurainen ja Jor-
ma Hannikainen) sisältää käytännöllisesti katsoen kaikki reformaatioajalla Turun 
hiippakunnassa käytössä olleet suomenkieliset jumalanpalveluslaulut introituksia 
ja luterilaisia virsiä lukuun ottamatta. Toukokuussa 2012 julkaistiin vanhimman ja 
ehkä merkittävimmän suomenkielisiä jumalanpalveluslauluja sisältävän käsikirjoi-
tukset laulut julkaisussa Codex Westh – Westhin koodeksin kirkkolaulut (toim. Erkki 
Tuppurainen 2012). Julkaisut ovat syntyneet monitieteisen tutkimustyön tuloksena. 
Niiden laadintaan on osallistunut kirkkomusiikin, kielihistorian ja teologian tut-
kijoita. Tämän kirjoitelman tarkoituksena on esitellä julkaisuja, niiden sisältöä ja 
taustaa sekä toimitusperiaatteita.

Liturgiset nuottikäsikirjoitukset  
ja niitä tarkasteleva tutkimus

Suomen kieltä alettiin käyttää kirjoitettuna kielenä 1500-luvun alkupuolella – pu-
huttuna tietenkin toki huomattavasti tätä aikaisemmin. Tarpeen suomen kielen kir-
joittamiselle synnytti muun muassa kirkollinen reformaatio, jota luterilaisen kirkon 
piirissä kutsutaan myös ”uskonpuhdistukseksi”. Liturgiseksi kieleksi tuli tuolloin 
latinan kielen rinnalle kansankieli ja niinpä nykyisen Suomen alueella alettiin kir-
koissa puhua ja laulaa myös suomeksi ja ruotsiksi. Turun hiippakunnassa reformaa-
tion myötä suomen kieltä alettiin käyttää yhtenä liturgisena kielenä vuoden 1537 
tienoilla, Tukholmassa jopa hieman aikaisemmin, ehkä jo pian vuoden 1533 jälkeen 
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(Heininen 2007, 94–95; Knuutila 2010, 100–102). Silloin sinne saatiin Mats-ni-
minen suomenkielinen saarnaaja (Pihlajamaa 2010, 71–87).1 Latinan kieli syrjäy-
tyi kansankielen tieltä varsin pitkän ajan kuluessa. Vielä 1600-luvun puolella oli 
mahdollista suomalaisissa kirkoissa kuulla latinankielistä laulua. Suomeksikin la-
tinan kielen ohella toki laulettiin, mutta joissakin tapauksissa latinankieliset laulut 
muutettiin kansankielisiksi yksinkertaisesti kirjoittamalla suomenkieliset sanat lati-
nankielisen tekstin oheen. (esim. Graduale Aboense, f. 42r; ks. Taitto 2002, 159.) Ensi 
alkuun reformaatio ei muuttanut Ruotsin valtakunnassa jumalanpalvelusmusiikkia 
kovinkaan paljon. Lauluihin tehtiin alkuun vain välttämättömät opilliset korjaukset 
ja näin reformaatioajan suomenkielinen liturginen musiikki perustui tyystin täällä 
omaksuttuihin keskiaikaisiin käytäntöihin ja laulutyyleihin, pohjautuen pääasiassa 
täällä vallinneen dominikaanisen perinteen mukaisesti romaanisen sävelmämurteen 
mukaiseen gregoriaaniseen musiikkiin. (Hannikainen 2012, 21–22.)

Kansalliskirjastossa ja muutamissa muissa arkistoissa säilytetään muutamia kym-
meniä 1500–1600-luvuilta peräisin olevia Turun hiippakunnassa laadittuja liturgis-
ta musiikkia sisältäviä käsikirjoitussidoksia. Karkeasti arvioiden kyseiset käsikirjoi-
tukset käsittävät noin 4000 lehteä. (Schalin 1946, 9–81.)2 Käsikirjoitukset eivät ole 
yksinomaan suomenkielisiä, vaan lähes kauttaaltaan sekakielisiä sisältäen latinan-, 
ruotsin- ja suomenkielisiä lauluja. Ne kaikki ovat erilaisia yksilöitä omine erityis-
piirteineen. Suomenkielisiä lauluja käsittävien käsikirjoitusten eräänä esikuvana oli 
painettu ruotsinkielinen laulukirja Een liten sångbook, johon oli painettu messulau-
lujen tekstit. Tekstien lisäksi kirjassa oli tyhjät nuottiviivastot, joille kirjan käyttäjän 
tuli kirjoittaa käsin tarvittavat nuotit. Vastaavaa painettua suomenkielistä kirjaa ei 
julkaistu ja niinpä papit tai papiksi opiskelevat joutuivat kopioimaan käsin jumalan-
palveluksissa tarvitsemansa laulut. (Tuppurainen 2012, 16.)

Näin syntyneitä käsikirjoitussidoksia on myöhemmin alettu kutsua luterilaisik-
si gradualeiksi. Vanhin säilynyt suomenkielisiä lauluja sisältävä luterilainen gradu-
ale sisältyy Westhin koodeksiin, joka sisältää useiden kirjoittajien käsialoja ja joka 
on laadittu vuoden 1546 tienoilla. (Schalin 1946, 22; Kallio 2012, 10–27). Koska 
ensimmäiset suomenkieliset jumalanpalvelukset vietettiin jo 1530-luvulla, niin on 
mahdollista, että Westhin koodeksi ei ollut ensimmäinen laatuaan. Käsikirjoituksia 
on tuhoutunut tulipaloissa, sodissa ja muissa hävityksissä tai niitä on vain hävitet-
ty tarpeettomina. Useimmat säilyneet käsikirjoitukset näyttävät säilyneen pienissä 
maalaiskirkoissa, jotka ovat ehkä olleet tuohon aikaan turvallisempia säilytyspaik-
koja. Todennäköisesti Westhin koodeksiin laulut on kopioitu jo aikaisemmin laadi-
tuista käsikirjoituksista.

Yksityiskohdissaan ajan käsikirjoituksissa on runsaasti eroja esimerkiksi tekstien 
ortografiassa, sävelmien yksityiskohdissa ja lauluvalikoimassa, joskin yleensä käsikir-

1	  Lauri Pihlajamaa pyrkii artikkelissaan todistamaan, että Tukholman ensimmäinen suomenkielinen saarnaa-
ja oli myöhemmin Rauman kappalaisena toiminut Mathias Johannis Westh.
2	  Olav D. Schalinin reformaatioajan liturgisten käsikirjoitusten luettelointia on hänen jälkeen täydentänyt 
erityisesti Pentti Lempiäinen (1967).
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joitukset sisälsivät suurin piirtein samat messun ordinarium-sävelmistöt (Tuppurai-
nen ja Hannikainen 2010, 5–13). Sävelmissä esiintyviä eroja on voinut syntyä mm. 
erilaisten paikallisten käytäntöjen, sävelmämurteiden tai yksinkertaisesti kirjoitus-
virheiden vaikutuksesta (Hannikainen 2012, 22–23).

Michael Bartholdi Gunnærus: Officia Missæ (1605) 
Kirkkomusiikin osaston julkaisuja 32. Toimittanut Jorma Hannikainen. 2009. 141 sivua.

Reformaatioajan käsikirjoituksien löytöpaikat sijaitsevat enimmäkseen Varsinais-
Suomessa, Satakunnassa, Hämeessä ja Pohjanmaalla. Helsinkiin sijoittuvia käsi-
kirjoituksia tunnetaan ainoastaan yksi, mikä kylläkin on merkillisin, omaperäisin 
ja samalla eräänlainen keskiaikaisen psalmilaulun suomalaisen, ainakin 500 vuotta 
kestäneen gregoriaanisen psalmilaulujatkumon päätepiste. Käsikirjoitus on vuonna 
1605 kirjoitettu Officia Missæ. Käsikirjoituksen laatija, Helsingin koulun opettaja 
Michael Bartholdi Gunnærus on päivännyt Officia Missæn elokuun iduksena eli 13.8. 
vuonna 1605 Helsingissä. Se sisältää 95 latinankielisten introitusten pohjalta laadit-
tua sovitusta koko kirkkovuoden ajalle. (Hannikainen 2006, 76–79.) Gunnæruksen 
introitussävelmien esikuvana on ollut keskiaikainen Turun hiippakunnassa käytetty 
introitussävelmistö. Introitusten tekstit ovat pääosin Mikael Agricolan julkaisemien 
käännösten mukaisia. Gunnæruksen introitukset ovat vanhimpia tunnettuja suoraan 
Raamatusta tekstinsä saaneita suomenkielisiä lauluja. Gunnærus muokkasi Officia 
Missæn introitusantifonit omaperäisesti ja taitavasti ottaen kielen vaatimukset hyvin 
huomioon. Osa sävelmistä on säilynyt lähes latinankielisten esikuviensa mukaisena, 
mutta useissa tapauksissa sävelmät ovat saaneet uuden, jopa aivan itsenäisen ilmeen. 
Laajuutensa ja sävelmien muokkaustapojen vuoksi Officia Missæ on ainutlaatuinen. 
Reformaatioajalta ei tunneta muuta kansankielistä kokoelmaa, joka sisältäisi intro-
ituslauluja samalla lailla kattavasti koko kirkkovuoden ajalle. Officia Missæn käytös-
tä kertovia lähteitä ei ole säilynyt. Gunnærus lahjoitti käsikirjoituksensa Hauhon 
seurakunnalle ja lahjoittaja valittiinkin seuraavana vuonna kirkkoherraksi Hauhon 
naapuriseurakuntaan Vanajalle. Hauholta Officia Missæ siirtyi 1800-luvun alussa 
Porvoon ruotsalaisen lukion kirjastoon, missä sitä säilytetään edelleenkin. (Hanni-
kainen 2006, 3, 64, 77.)

Pääsiäispäivää seuraavan sunnuntain introitusantifoni Halatca sen selkiän iärghe-
lisen Rieskan iälkin (nro 31) havainnollistaa Gunnæruksen työskentelytapaa. Vastaa-
van latinankielisen Quasi modo geniti -antifonin ensimmäisessä säkeessä (HEN 61v) 
on 10 tavua ja kaikkiaan 13 erillistä säveltä.3 Säkeessä on siis ainoastaan yksi kolmen 
sävelen ja yksi kahden sävelen ligatuuri. Vastaavan sävelmäkohtaan sijoitetussa suo
menkielisessä tekstissä on 15 tavua. Gunnærus olisi voinut sijoittaa tekstin jakamal-

3	 Henricus Thomae -käsikirjoitukseen (Henricus Thomæ -boken) liittyvä Nicolaus Ericin laulukirja introitus-
lauluineen on Schalinin mukaan laadittu 1570-luvulla ja se on kuulunut ilmeisesti Lempäälän kappalaiselle 
(Schalin 1946, 48).  
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la ligatuurit ja lisäämällä sopiviin kohtiin kaksi säveltä. Näin ensimmäisen säkeen 
melodia olisi voitu säilyttää lähes alkuperäisessä muodossaan. Ensimmäisen halatca-
sanan ensimmäiselle tavulle on kuitenkin käytetty alkuperäisen melodian seitse-
män säveltä ja tämän jälkeen melodiaa on laajennettu sen omilla motiiveilla tekstin 
vaatimalla tavalla. Syynä ratkaisulle lienevät tekstin painopisteet. Latinankielisen 
tekstin esille tuotavat sanat ovat geniti ja infantes, kun taas Gunnærus on ilmeisesti 
halunnut korostaa halatca-sanaa. Siinä hän onnistuukin muotoillessaan sanalle pit-
kän nousevan melisman. Officia Missæn introitussovitukset osoittavat Gunnæruk-
sen musiikillista osaamista, ja hän näyttää pitäneen ehdottoman tärkeänä sävelmän 
ja tekstin luontevaa yhteyttä. Tässä suhteessa Gunnæruksen sovitukset poikkeavat 
edukseen niin muista suomalaisista reformaatioajan gregoriaanisista kansankielisistä 
sovituksista kuin myös muissa maissa tehdyistä vastaavista sovituksista.

Nuottiesimerkki 1:  Latinan- ja suomenkielinen 1. pääsiäisen jälkeisen sunnuntain introitusantifonin 
alkuosa. 

Gregoriaanisessa ohjelmistossa on jokaista pyhää ja juhlapäivää varten laadittu mes-
sun aloittava introituslaulu. Turun hiippakunnan keskiaikaisessa messukirjassa, Mis-
sale Aboensessa (1488), on kaikkiaan noin 160 introitusta (Hannikainen 2006, liite 
IV). Suomalaiset reformaatioajan käsikirjoitukset eivät yleensä sisällä suomen- tai 
ruotsinkielisiä introituksia. Tässä kohtaa Officia Missæ tekee poikkeuksen. Officia 
Missæn lisäksi ainoastaan Westhin koodeksissa (n. 1546?) on kolme suomenkielistä 
introitusta. Muissa reformaatioajan käsikirjoituksissa suomenkielisiä introituksia ei 
ole, latinankielisinä kylläkin jonkin verran. (Schalin 1946, 119.)

Sibelius-Akatemian julkaisemaan Officia Missæ -editioon on sisällytetty käsikir-
joituksen kaikki introituslaulut ja lisäksi suomen- ja englanninkieliset esittelytekstit 
käsikirjoituksen laatijasta ja itse laulukokoelmasta. Lisäksi on julkaistu kirjan toimi-
tusperiaatteet ja käsikirjoituksen kaikki tekstit alkuperäisen kirjoitustavan mukaan 
litteroituna.
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Suomenkielisiä kirkkolauluja 1500–1600-luvuilta. 
Kirkkomusiikin osaston ja Kuopion osaston julkaisuja 33.  

Toimittajat: Erkki Tuppurainen ja Jorma Hannikainen. 132 sivua.

Suomenkielisiä kirkkolauluja 1500–1600-luvuilta -julkaisussa on ne perinteisten li-
turgisten laulujen sävelmät, jotka ovat löytyneet suomenkielisiin teksteihin liittynei-
nä 1500–1600-lukujen suomalaisista käsikirjoituksista. Julkaisuun on koottu varsin 
kattavasti reformaatioajan suomenkieliset jumalanpalveluslaulut luterilaisia virsiä ja 
Gunnæruksen laatimia introituslauluja lukuun ottamatta. Julkaisuun sisältyvät kaik-
ki tuon ajan suomenkieliset messun ordinariumlaulut, kaikkiaan kuusi erilaista sar-
jaa. Ordinarium-laulut ovat lauluja, jotka laulettiin jokaisena sunnuntaina samoilla 
teksteillä. Ordinarium-sävelmäsarjat vakiintuivat reformaation alkuaikoina varsin 
yhtenäisiksi, joskin joka-aikaisena eli ns. sunnuntaisarjana on kaksi erilaista sarjaa, 
varhainen ja sille myöhemmin vakiintunut vaihtoehtoinen sarja. Uudempaan sun-
nuntaisarjaan sisältyvä Kyrie-laulu (ns. Orbis factor) on edelleenkin suomalaisessa 
messusävelmistössä (Kuva 1). Laulujen sävelmissä esiintyy paljon eroja pienissä yk-
sityiskohdissa ja edition sävelmistökoosteessa esitellään yleensä vain yksi vaihtoehto 
useista eri mahdollisista. 

Kuva 1. Herra armadha (Kyrie Orbis factor) Antonius Canutin käsikirjoituksessa (1616).  Kansalliskir-
jasto A Ö II 33, f. 2r. Sävelmä lienee vanhin säilynyt laulun suomenkielinen käsikirjoitus. Laulu on 
edelleen Suomen evankelis-luterilaisen kirkon messusävelmistössä (2000).
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Julkaisuun on sisällytetty kaikki kymmenen eri käsikirjoituksissa esiintyvää sekvens-
siä. Muutamat sekvenssit toistuvat useissa käsikirjoituksissa, mutta poikkeuksetta 
enemmän tai vähemmän toisistaan poikkeavina. Esimerkiksi Victimæ paschali laudes 
-pääsiäissekvenssistä tunnetaan reformaatioajalta kuusi aivan erilaista suomenkie-
listä käännöstä. Yleisimpänä näistä esiintyy Finnon virsikirjaan ja useisiin käsikir-
joituksiin sisältyvä käännös Jesus Christus vhrix meille. Uuteen editioon pääsiäissek-
venssin eri versioista on liitetty kolme. 

Ordinarium-laulujen ja sekvenssien lisäksi julkaisu sisältää muutamia muita 
messu- ja rukoushetkilauluja. Erikoisuutena on Turun maakunta-arkistossa säilytet-
tävä vironkielinen laulu Votta meist era armas Issand. Laulujen yhteyteen on laadittu 
lauluja käsittelevät laajahkot esittelytekstit. Julkaisun laadinnassa on käytetty noin 
30 eri käsikirjoituslähdettä.

Codex Westh – Westhin koodeksin kirkkolaulut 
Toimittanut Erkki Tuppurainen. DocMus-tohtorikoulun julkaisuja 2. 2012. 121 sivua.

Westhin koodeksi (Kansalliskirjasto C III 19) on reformaatioajan Turun hiippa-
kunnan säilyneistä käsikirjoituksista vanhin ja ehkä merkittävin sekä samalla eräs 
aikansa laajimmista. Käsikirjoitus sisältää 144 lehteä ja lienee laadittu vuosien 1545 
ja 1549 välisenä aikana. Aikanaan se on kuulunut vuonna 1549 kuolleelle Rauman 
kappalainen Mathias Johannis Westhille ja sen jälkeen sitä on säilytetty Vehmaan 
kirkossa ja nykyään Kansalliskirjastossa Helsingissä. Toukokuussa 2012 käsikirjoi-
tuksesta julkaistiin kaksi erilaista kirjaa.  Käsikirjoituksen kaikki musiikkiosuudet 
kattava laulukirja Codex Westh – Westhin koodeksin kirkkolaulut ja tämän kanssa rin-
nan professori Kaisa Häkkisen toimittamana ja Turun yliopiston julkaisemana Co-
dex Westh – Westhin koodeksin tekstit. Tekstikirjan tavoitteena on analysoida ja julkais-
ta koodeksin kaikki tekstit alkuperäiselle käsikirjoitukselle uskollisena ja sen lisäksi 
myös helppolukuisena editiona. Tekstikirjasta on jätetty pois käsikirjoitukseen si-
sältyvät nuotit. Westhin koodeksin kirkkolaulut -julkaisuun on sisällytetty kaikki koo-
deksin laulut nuotteineen, mutta siinä ei ole käsikirjoitukseen sisältyviä nuotittomia 
tekstiosuuksia, kuten suomennosta saksalaisesta Urbanus Rhegiuksen teoksesta See-
lenn ärtzney für gesund vnd krancken (”Sielun lääke terveille ja sairaille”). Julkaisun 
avulla on mahdollista laulaa 1500-luvun puolenvälin suomenkielisiä kirkkolauluja 
tai jumalanpalvelus Agricolan ajan mukaisesti, sisältäähän Westhin koodeksi oleel-
lisimmalta osaltaan aikansa jumalanpalveluslaulut. Nuotinnettujen laulujen lisäksi 
koodeksissa on viiden säkeistölaulun tekstit ilman nuotteja. Uudessa editiossa näi-
hin lauluihin on rekonstruoitu sävelmät myöhempien lähteiden avulla.

Westhin koodeksi sisältää nuotteineen neljä ruotsinkielistä ordinarium-sarjaa, 
seitsemän suomenkielistä sekvenssiä, neljä suomenkielistä ordinarium-sarjaa, joista 
yhden yhteyteen on laadittu koko messujärjestys, ja lisäksi valikoima rukoushetkien 
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ja messun lauluja. (Tuppurainen 2012, 119–121.) Laulut ovat käännöksiä alun perin 
latinankielisistä lauluista, mutta joukossa on myös harvinaisuus, mahdollisesti alun 
perin suomeksi kirjoitettu sekvenssi Jnhimisen wiheläitzydhest. Sekvenssistä ei tun-
neta latinalaista versiota ja ruotsinkielinen käännös Aff menniskionens arma uselheet 
on mahdollisesti käännetty suomenkielisestä tekstistä. (Lehtonen 2012, 148–150.)

Toimitusperiaatteita

Julkaisujen toimitusperiaatteissa on pyritty ottamaan huomioon gregoriaanista mu-
siikkia esittävät lauluryhmät muun muassa sitomalla kirjat kierresidonnalla, jotta 
kirja pysyisi helposti avoinna nuottitelineellä. Laulamisen helpottamiseksi laulu-
jen tekstit on kirjoitettu sävelmien yhteyteen lukutavan mukaisessa kirjoitusasussa. 
Käyttäjän on mahdollista verrata kirjoitusasua alkuperäiseen kirjoitusasuun, sillä kä-
sikirjoituksien alkuperäistekstit on julkaistu mahdollisimman tarkasti litteroituna 
joko julkaisun liitteeksi tai kunkin laulun yhteyteen.

Editioiden notaatio on toteutettu alkuperäisen neliönuottikirjoituksen tapaan 
käyttämällä tähän tarkoitukseen kehitettyä Meinrad-fonttia. Ajan nuottikäsikirjoi-
tuksissa sävelmät merkittiin ns. dekadentilla neliönuottikirjoituksella, jossa nuotit 
ilmaisevat ainoastaan sävelkorkeudet ja tavujen sijoittumisen sävelmiin. Käsikirjoi-
tuksiin h-sävelen alennuksia merkittiin vain satunnaisesti. Aikalaiset tiesivät ilman 
merkitsemistäkin, milloin h (b-quadratum) tulee alentaa b-säveleksi (b-rotundum). 
Officia Missæ -editiossa alennusmerkit on pyritty merkitsemään Graduale Triplexin 
(1979)4 mukaisesti, muissa editioissa etupäässä alkuperäiskäsikirjoitusten mukaises-
ti. Rivin vaihdoksissa tai avaimen vaihdoksissa seuraavaa säveltä kuvaavat kustos-
merkit on muutettu noudattamaan julkaisussa käytettyjä vaihdoskohtia. Sanaviivat 
eli sanojen sijoittumista sävelmään kuvaavat pienet pystyviivat on merkitty käsi-
kirjoitusten mukaisiksi. Isojen alkukirjaimien ja välimerkkien merkitsemistapaa on 
nykyaikaistettu. Yksityiskohtaiset toimitusperiaatteet on selostettu julkaisuissa.

Julkaisut ovat tutkijoiden tulkinta alkuperäisistä käsikirjoituksista. Aina ei ole 
varmaa, mitä käsikirjoituksen laatija on alun perin tarkoittanut. Erilaisia tulkinta-
vaihtoehtoja voi olla esimerkiksi tavujen sijoittelussa sävelmään tai mahdollisten 
kirjoitusvirheiden tulkitsemisessa. Käsikirjoitukset ovat useissa tapauksissa aiko-
jen kuluessa vioittuneet. Niistä saattaa puuttua lehtiä tai niitä on sidottu väärään 
järjestykseen. Seuraavan kuvan esimerkissä on Officia Missæ -käsikirjoituksen leh-
ti 13v, joka on alareunastaan repeytynyt. Lehden repeytymisen vuoksi osa sävel-
mästä on kadonnut. Varmuutta Gunnæruksen laatimasta sävelmämuodosta ei tällä 
kohtaa tietenkään voi olla. Kadonneet tekstit ovat useimmiten varsin luotettavas-

4	  Graduale Triplex sisältää gregoriaaniset messun proprium- ja ordinariumlaulut ja neliönuottikirjoituksen 
ohella sävelmät on merkitty kahdella neuminotaatiolla. Julkaisun lähteenä on käytetty muutamia keskeisiä kes-
kiaikaisia käsikirjoituksia.
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ti rekonstruoitavissa muiden lähteiden, kuten tässä tapauksessa Agricolan vuonna 
1551 julkaisemista teoksista Weisut ia Ennustoxet ja Dauidin Psalttari, perusteella. 
Laulamisen mahdollistamiseksi sävelmää on toimitustyön yhteydessä täydennetty 
vertaamalla sävelmää vastaavaan latinankieliseen introitukseen (nuottiesimerkki 2). 
Editiojulkaisuun laulujen tekstit on kirjoitettu sävelmien yhteyteen lukuasussaan. 
Tekstiesimerkissä on laulun teksti alkuperäisessä muodossaan ja sen lukuasu. 

Kuva 2: Officia Missæ, f. 13v. Catzos Herra andapi -introitus. 

Nuottiesimerkki 2: Officia Missæn 2. adventtisunnuntain introitusantifonin päätös
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Lopuksi

Reformaatioajan nuottikäsikirjoitukset ovat olleet tutkimuksen kohteena jo reilun 
sadan vuoden ajan, mutta lähinnä suomen kielen ja teologian asiantuntijoiden toi-
mesta. Kielen tutkimuksen kannalta merkittävä julkaisu on E. N. Setälän ja K. B. 
Wiklundin vuonna 1893 julkaisema Suomen kielen muistomerkkejä -kirjanäytesarjan 
ensimmäinen nide, jossa julkaistiin merkittävältä osaltaan Westhin koodeksin (n. 
1546) tekstit. Tekijät eivät kuitenkaan missään kohdin maininneet, että alkuperäi-
seen käsikirjoitukseen sisältyvät myös laulujen nuotit. Käsikirjoituksien perusteelli-
nen musiikillinen tarkastelu on käynnistynyt käytännöllisesti katsoen vasta 20 vii-
meksi kuluneen vuoden aikana.  

Uudet reformaatioajan kirkkolauluja sisältävät julkaisut tarjoavat mahdolli-
suuden perehtyä vanhojen kirkkolaulujen taustaan sekä tutustua niihin suomeksi 
laulamalla. Julkaisut tuovat ensimmäistä kertaa tutkijoiden, vanhan kirjakielen ja 
kirkkomusiikin harrastajien ulottuville julkaistujen käsikirjoituksen aineistot koko-
naisuudessaan. Käsikirjoitukset tarjoavat kiinnostavaa tutkimusaineistoa esimerkiksi 
liturgian historian tutkijoille ja kielentutkijoille. Reformaatioajan liturgiset käsikir-
joitukset sisältävät vanhinta suomenkielistä musiikkia. Tutkimuksen keinoin ei ole 
vielä perusteellisesti selvitetty, miten eri lähteiden sävelmät eroavat toisistaan ja mis-
tä syystä eroja on syntynyt. Käsikirjoituksista hahmottuva kuva voisi tarkentua, jos 
käsikirjoituksia tarkasteltaisiin sävelmävertailujen avulla. Tutkimuksin tulisi pyrkiä 
selvittämään sävelmien erilaiset toisinnot ja niiden väliset suhteet sekä laulujen esit-
tämiskäytäntöjä. Käsikirjoituksien ajoituksia tulisi tarkentaa sisällön, käsialan, vesi-
leimojen, erilaisten merkintöjen ja kirjoitusvirheiden perusteella. Ajalta on säilynyt 
useita toisistaan poikkeavia ja erittäin kiinnostavia käsikirjoituksia. Tutkimus lisäisi 
ymmärrystä suomenkielisen kirkkolaulun kehittymisestä reformaatioajalla ja selvit-
täisi eri nuottikäsikirjoituksien suhdetta toisiinsa. Yhtään näköispainosta reformaa-
tioajan suomalaisista käsikirjoituksista ei ole vielä tähän mennessä julkaistu.  

Alkuperäinen kirjoitusasu:
Catzos Herra andapi izens culutta haman Mail-
man ärin asti: Sanocat Zionin Tyttärelle: Catzo si-
nun wapactaias tulepi ja pitä hänen Cansans tur-
wan oleman ja Herran [...]-suman. Ver: Cuule sinä 
Israelin paimen, iocas saatat Josephin ninquin 
Lambat. Ilmoita sinus ioca istut Cherubin pällä. 
Cunnia 7 toni olcon Isall´ ijancaickisudhen. Amen.

Lukuasu:
Katsos, Herra antaapi itsens kuuluttaa hamaan 
mailman ääriin asti: ”Sanokaat Siionin tyttärelle: 
Katso, sinun Vapahtajas tuleepi    ja   pitää   hänen 
kanssans turvan oleman ja Herran [suojassa a-] 
suman.
Ver: Kuule, sinä Israelin paimen, jokas saatat Joo-
sefin niin kuin lampaat, ilmoita sinus, joka istut 
kerubin päällä. Kunnia olkoon Isäl` ja Pojal` ja 
Pyhäl` Hengel`, niin kuin ollut on alusta ja nyt ja 
aina ja ijankaikkisesta ijankaikkisuuδeen. Aamen.

Tekstiesimerkki: Officia Missæn 2. adventtisunnuntain introituksen teksti alkuperäisessä kirjoitusasus-
saan ja lukuasussaan
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MARGIT RAHKONEN

About Arts and Politics:  
Stockholm December 14–16, 2012 

Sibelius-Akatemian, Teatterikorkeakoulun, Kuvataideakatemian ja Aalto-yliopis-
ton yhteisen Taiteellisen tutkimuksen tohtoriohjelman (TAhTO) opiskelijat ja joh-
toryhmän jäsenet vierailivat Tukholmassa seuraamassa 14.–16.12.2012 järjestettyä  
Weaving Politics -symposiumia, jossa pohdittiin taiteiden,  erityisesti tanssitaiteen 
erilaisia poliittisia ulottuvuuksia. Vetenskapsrådetin rahoittaman symposiumin pää-
järjestäjänä toimi  Dans- och cirkushögskolan, mutta alusta loppuun runsaslukui-
sena pysyneessä osallistujajoukossa oli monien taiteenlajien edustajia. Filosofi Julia 
Kristeva, professori Peggy Phelan  (Stanford University) ja  professori Kendall Tho-
mas (Columbia University) pitivät symposiumin key note -esitykset. Taiteellisen 
päätapahtuman, William Forsythen koreografia-installaation Human Writes fokuk-
sessa oli YK:n ihmisoikeuksien julistus. 

Weaving Politics in Dansens hus

“All art is political, but we cannot predict its consequences” said choreographer Wil-
liam Forsythe, whose work Human Writes – and installation or an event, rather than 
a choreography in the sense the word is most often understood  – was presented 
in connection with the Weaving Politics -symposium in Stockholm. The sympo-
sium took place on December 14-16, 2012, supported by the Swedish Research 
Council and arranged by the University of Dance and Circus. Besides dancers there 
were representatives of other art practices present - among them students and board 
members of TAhTO (Doctoral Program of Artistic Research - Taiteellisen tutki-
muksen tohtoriohjelma , Teak/SibA/Kuva/Aalto) from Finland.

Human Writes - Human Rights - Human Rites 

Forsythe does not consider himself the authority on Human Writes, he only “set it up”. 
He sees the project as a theatrical work: “Dancers are this, too; they do this, too”.  
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To him it is something that is created at the moment of performance, together 
with the audience, and also it doesn’t need to be, and should not be, recorded. The 
performance proved somewhat challenging for an unprepared audience member.  
After waiting outside in exceptionally merciless winter weather up to the last minute, 
and a bit more, for the doors to be opened, the listener-watcher- participant-to-
be was let into the large school hall where the performance was staged.  Since the 
audience would also be part of the stage-set, shoes had to be left in the hallway. The 
result: not only cold, but also wet feet, in spite of attempts to avoid puddles of melted 
snow on the floor. From here on the audience was, so to speak, on its own, facing the 
responsibility of finding the way to the work and becoming familiar with it. 

The United Nations Declaration of Human Rights of 1948, its preamble and 
38 articles, had been printed out for the audience to read. Separate articles were 
handled at large, paper-covered tables.  At each table two or more dancers, members 
of the Forsythe Company, performed different tasks. Sometimes they were standing 
or sitting on the tables, sometimes performing movements or playing simple games, 
handling black chalk and other writing implements in various ways and discussing 
whatever a member of the audience would think to ask them. 

On the following day, professor and director of the center of law and culture 
at the Columbia University, Kendall Thomas, whose specialties include the US 
and comparative constitutional law, gave a long presentation on the background 
and political aesthetics of Human Writes. His key-note address was followed by a 
round-table discussion consisting of Forsythe, Thomas, choreographer Mark Franko 
whose own presentation had opened the symposium, and Daniel Birnbaum, the 
director of the Stockholm Museum of Modern Art.  What is perhaps not too widely 
known is that in one of its articles the UN declaration states “the right to participate 
in the cultural life of the community and enjoy it” as one of the human rights, which 
belong to everyone. The consequent question voiced in this particular context was:  
“how in the choreographic practice can we respond in a way that keeps the human 
rights alive?” A voice from the audience might want to present critical notions on the 
success of Human Writes as a work of dance and art of choreography. Nevertheless, 
the question raised and voiced remains. How would we, in other artistic practices, 
answer that question for our part?

Peggy Phelan and Beckett

The key-note speakers of the first day were Peggy Phelan, professor of drama 
and English at the Stanford University and author of several books centering on 
performance, feminism, psychoanalysis and aesthetics, and the French philosopher 
Julia Kristeva. Phelan’s presentation used as its material the sequence of events 
starting from her being invited to talk at the symposium (“The invitation was the 
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first scenographic gesture”), heading towards the main subject of her presentation 
“The Choreography of Samuel Beckett: The Violence of Gesture. The Endurance 
of Logos”. As examples Phelan used Beckett’s monologue Not I from the 1970s, 
and his somewhat later television play Quad for four speechless actor/players, light 
and percussion.  According to Phelan, Beckett “wrote elegantly and violently about 
his own body”. “In his plays there are bodies in garbage cans or in sand or tied to 
each other, there is the difficulty of moving and the tension of waiting for things to 
happen.” In Not I, basically only a mouth exists from which an unceasing, sometimes 
blundering flow of words pours out. “Other body parts have their own eloquence”, 
said Phelan – perhaps an obvious thing for actors and dancers, perhaps not quite as 
obvious for musicians and singers, who nevertheless face the tasks of working out 
their own choreographies between their bodies, the instrument, the musical work 
and the performance situation. 

Julia Kristeva and the principles for humanism

One of the amazing features of the symposium was the size of its audience. 
Throughout the three days there were continuously 200-300 people in the 
spacious rooms of the House of Dance, perhaps not counting some of the late-
night happenings. Julia Kristeva’s presence, no doubt, didn’t hurt.  Her eloquent 
speech, Going beyond the Human and Dance, concerned the nature and elements 
of humanism. She proposed that dance, along with other trans-linguistic means 
of expression and experience, would be elemental in creating new languages for 
the transvaluation of values. “Dance was always connected to concepts of religion, 
but if God is dead, how to dance? Religion was and is connected to politics, and 
there is an incredible need to believe.” According to Kristeva we are in the middle 
of an existential crisis. She expressed her view using Freudian terms:  “adolescent 
(believer) ideality and maternal passion (mother as an image of human rights) will 
be the means to incarnate thought in order to exist and evolve”. Kristeva presented 
her principles for humanism in the 21st century, the central points of which focus on 
living and acting in the present, taking care of each other: “We are history, we do not 
make history. We must gamble – listen and learn together.”

Survivors 

Out of several other interesting speakers and subjects, the presentation of professor 
Irina Sandomirskaja  (Cultural Studies, University College of Södertörn) touched 
this listener especially, in spite of its somewhat hard-to-swallow title: The New 
Leviathan: Malignant Governmentality and the Biopolitics of Besiegement. The subject 
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turned out to be the siege of Leningrad, as described in the diary-like writings of 
one of the survivors of the siege, essayist and literature researcher Lidia Ginzburg. 
The talk was accompanied by previously censored documentary film cuttings. While 
living through the horrors of the siege, Ginzburg wrote about it in a curiously 
detached and analytical way, as if seen through another person’s eyes. Leviathan, 
in this context, can perhaps be understood as the biblical monster. According to 
Sandomirskaja Ginzburg’s answer to the question “What to do about Leviathan?” 
was: “We can write about it”.

The last speaker was supposed to be Slavoj ŽiŽek who, however, had to cancel 
because of illness, and was then replaced by a performer of a rather different kind, 
composer-musician, painter and performance artist Diamanda Galas. Galas, who 
originally trained as an opera singer, has moved fluently on to several avant-garde art 
fields and has taken stands on public and other issues through her performances. She 
read some of her own texts and showed two short videos of her voice performances, 
ending with the song a Man and Woman Go Through the Cancer Ward, to a poem by 
Gottfried Benn. The poor professor who was supposed to interview Galas after the 
performance became so unraveled by this vocal phenomenon with her commanding 
presence and three-and-a-half-octave vocal range that he simply did not seem to 
know what to say to her.  
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Matti Huttunen

Oskar Merikanto: Kansallisen kauden 
yhteiskunnallinen vaikuttaja

Hannele Ketomäki: Oskar Merikannon kansalliset aatteet: 
Merikannon musiikkijuhlatoiminta sekä ooppera Pohjan neiti ja 

kuorolaulut venäläistämiskauden laulu- ja soittojuhlien ohjelmissa. 
Helsinki: Sibelius-Akatemia. (Studia Musica 48.)

Hannele Ketomäen väitöskirja tarkastettiin Sibelius-Akatemiassa 9.6.2012. Seuraa-
va arvostelu perustuu esitarkastajan ja vastaväittäjän lausuntoihin. Merikannon his-
toriallista asemaa ja hänen musiikkinsa reseptiota on tarkasteltu monissa tutkimuk-
sissa, mutta tässä yhteydessä on mielestäni paikallaan tarkastella aluksi Merikannon 
imagoa Suomen musiikkikulttuurissa: Ketomäen väitöskirja tuo Merikanto-kuvaan 
uusia ja merkittäviä näkökohtia, ja kirjan arvon ymmärtämiseksi on syytä lähteä liik-
keelle vakiintuneesta – ja monessa suhteessa stereotyyppisestä – Merikanto-kuvasta. 

I

Meillä ei kukaan säveltäjä ole päässyt yleiseen tietoisuuteen ja välittömään suosioon siinä 
määrässä kuin Oskar Merikanto. Tähän oli pääasiallisena syynä hänen melodiansa helppo 
omaksuttavuus. Syrjäisten seutujen matalan majan asukaskin, jolla oli välineenä musiikin 
kuulemiseen vain vähän tottunut korva, löysi näissä lauluissa sellaista, mitä hän vaivatta 
ymmärsi ja mikä ravitsi hänen luontaista sävelkaipuutaan. (Suomalainen 1950, 50–51.)

Luulen, että moni musiikinystävä pitää Yrjö Suomalaisen luonnehdintaa oikeaan 
osuneena kuvauksena Oskar Merikannosta. Merikanto oli – näin siis yleinen käsitys 
kuuluu – sujuvakynäinen kodikkaiden teosten säveltäjä, joka ei pystynyt kilpaile-
maan aikansa suurten mestareiden kanssa.

Merikanto nousi Helsingin musiikkijulkisuuteen samoihin aikoihin kuin kolme 
vuotta vanhempi Jean Sibelius, mutta eri tavalla. Vaikka Sibelius johti teoksiaan 
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itse, hän leimautui paljon vahvemmin ”puhtaaksi” säveltäjäksi kuin Merikanto, jonka 
piano- ja urkuensikonsertit vuonna 1887 olivat tapauksia ennen kaikkea esittävän 
säveltaiteilijan saavutuksina. 

Näyttää siltä, että Merikanto alettiin jo varhain mieltää Sibeliuksen peilikuvaksi. 
Monet tarinat ja anekdootit (todet tai epätodet) Sibeliuksen ja Robert Kajanuksen 
vähättelevästä suhtautumisesta Merikantoon tukevat sitä ajatusta, että Sibeliukselle 
haluttiin löytää vastapooli, ja sellaiseksi oli helppo ottaa Merikannon toisella tavoin 
painottunut toiminta ja tuotanto. Klassisen dialektiikan termein: Sibelius tarvitsi 
negaation, jotta hänen musiikkiaan voitiin ymmärtää, ja Merikanto määriteltiin Si-
beliuksen musiikkiin liitettyjä määreitä rajaavaksi negaatioksi – vaikka asiaa ei ehkä 
tällä tavalla tietoisesti ajateltu.

Merikanto jäi häviölle vertailussa Sibeliukseen ilmeisesti jo 1890-luvulla, ja 
vuonna 1900 ilmestyi sitten Karl Flodinin esseekokoelma Finska musiker och andra 
uppsatser i musik, johon sisältyvää pilkkakirjoitusta siteerataan useissa Merikanto-
tutkimuksissa, mm. Ketomäen väitöskirjassa ja Jan Lehtolan artikkelissa ”Meri-
kanto-reseptio hänen elinaikanaan” (2011). Flodin oli julkaissut kirjoituksensa alun 
perin vuonna 1899, mutta vasta esseekokoelma, jossa esitellään lukuisa joukko suo-
malaisia musiikkihenkilöitä, paljasti lukijoille Flodinin näkemyksen Merikannon 
paikasta Suomen musiikkielämässä.

Merikannon vastineet Flodinille olivat tiukkasävyisiä. Hän haukkui Päivälehdes-
sä 23.11.1899 Flodinin sävellyksiä ja Valvojan numerossa 7–8/1901 Flodinin perus-
tamaa Euterpe-lehteä (Merikanto 1901; ks. Ketomäki 2012, 164–165), mutta hän ei 
voinut enää mitään sille, että hänet oli leimattu niin Flodinin kirjoituksessa kuin il-
meisesti myös yleisessä mielipiteessä vähempiarvoiseksi henkilöksi kuin Sibelius tai 
Kajanus. Merikannon laajat teokset (oopperat ja laulunäytelmät) eivät muuttaneet 
tätä imagoa, tosin samalla tavalla esimerkiksi Erkki Melartinin, Selim Palmgrenin 
ja Armas Launiksen oopperat jäivät vaille sitä kansallista euforian tunnetta, jonka 
vasta Leevi Madetojan Pohjalaisten kantaesitys herätti kuulijoissaan vuonna 1924.

Paradoksaalisesti Merikanto oli itse luomassa asetelmaa, jossa Sibeliuksesta 
tuli kansallissankari. Merikanto oli 1890-luvulla Päivälehden aktiivisin kriitikko ja 
kirjoituksillaan hän oli mukana nostamassa Sibeliusta julkisuuteen. Unohtumat-
tomia ovat lauseet, joilla Merikanto julisti Kullervon käänteentekevää merkitystä, 
esimerkiksi: ”Tällainen on ensimmäinen ihka suomalainen sävelteos.” (Päivälehti 
30.4.1892). Merikannon kirjoitukset tukeutuivat vahvasti saksalaiseen idealismiin, 
jota ei ehkä ole helppo liittää Merikannon mentaliteettiin, mutta joka osaltaan loi 
Sibeliukseen vielä tänäkin päivänä liitettäviä ideoita (ks. Huttunen 2011).

Ensimmäinen Merikanto-aiheinen monografia, tämän kirjoituksen alussa sitee-
rattu Yrjö Suomalaisen kirjoittama pieni elämäkertateos, ilmestyi vuonna 1950, kak-
sikymmentäkuusi vuotta Merikannon kuoleman jälkeen. Suomalaisen positiivinen 
suhtautuminen Merikantoon ilmenee monista kauniista lausumista, mutta kirjan 
alaotsikko ”Suomen kotien säveltäjä” kertoo Merikannon roolista Suomen musiikin 
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historiassa: tämän otsikon valossa Merikanto oli ensinnäkin primääristi säveltäjä 
(ei kapellimestari, organisaattori, pianisti tai urkuri), ja toiseksi hänen sävellystensä 
paikka oli enemmän suomalaisissa kodeissa kuin konserttisaleissa. Tämän voidaan 
tulkita implikoivan, että sellaiset konserttikulttuuriin liittyvät ilmiöt kuin ”harras” 
kuuntelutapa eivät kuuluneet Merikannon teosten maailmaan. Jälleen paradoksaa-
lisesti Merikanto puolusti ja julisti musiikkikirjoituksissaan ”esteettisen hartauden” 
ideaa (Huttunen 2011, 49-50).

Tauno Karila julkaisi vuonna 1954 väitöskirjansa Vesimaisemat Jean Sibeliuksen, 
Oskar Merikannon ja Yrjö Kilpisen yksinlaulujen melodiikassa. Karilan tutkimus pe-
rustuu laajaan lukeneisuuteen, mutta sitä on pidetty metodologisesti ongelmallisena. 
Karila analysoi tutkimuskohteinaan olevien laulujen abstrakteja ”melodiahahmoja” 
ja niiden yhtäläisyyksiä laulutekstien ”vesimaisemiin”, joita ovat esimerkiksi ”suu-
ri meren tai järven selkä” ja ”kohtalaisen kova tuuli”. Vaikka Karila tähtäsi Eino 
Kailaan tukeutuen ”invarianssien” löytämiseen, hän päätyy tutkimuksensa johto-
päätöksissä arvoarvostelmiin: Merikannon ”isomorfiat” ovat Sibeliuksen ja Kilpi-
sen lauluihin verrattuna ”köyhiä” ja ”hän ei yhdistele komponentteja läheskään yhtä 
monivivahteisesti” kuin vertailukohtansa. (Karila 1954, 26–35, 71–72, 83, 193–196.)

Vuosien varrella Merikannon musiikista on julkaistu muutamia akateemisia 
opinnäytteitä, hän on itseoikeutettu henkilö Suomen musiikin yleisteoksissa, ja 
1990-luvulla ilmestyivät sitten Heikki Poroilan laatima Merikannon teosten luet-
telo (1994) ja Seppo Heikinheimon kirjoittama elämäkertateos Oskar Merikanto ja 
hänen aikansa (1995).

Merikannon mainetta populaarina ja jopa vähäteltynä säveltäjänä ei pidä tulkita 
liian mustavalkoisesti: häntä koskevan kirjallisuuden tilanne on hyvin samankaltai-
nen kuin Robert Kajanuksen, Toivo Kuulan ja Leevi Madetojan. Jokaisesta näistä 
säveltäjästä kirjoitettiin aikanaan populaari elämäkertateos (Yrjö Suomalainen Me-
rikannosta [1950] ja Kajanuksesta [1952], Kalervo Tuukkanen Madetojasta [1947] 
ja Tuomi Elmgren-Heinonen Kuulasta [1938]), ja sitten 1980-luvulta lähtien ovat 
vuorossa olleet laajat, tutkimukseen perustuvat, mutta esitystavaltaan suhteellisen 
populaarit kirjat: Matti Vainion Kajanus-elämäkerta (2002), Juhani Koiviston Kuu-
la-elämäkerta (2008), Erkki Salmenhaaran Madetoja-elämäkerta (1987) ja Heikin-
heimon Merikanto-elämäkerta. Merikannosta on olemassa lisäksi uutta akateemista 
tutkimusta, esimerkiksi Jan Lehtolan tutkielma Oskar Merikannon perintö suoma-
laiselle urkutaiteelle (2009) ja Lehtolan toimittama antologia Merikanto-symposium 
(2011). On myös julkaistu CD-levyillä Merikannon unohtuneita urkuteoksia ja hä-
nen omaa soittoaan sekä esitetty katkelmia hänen oopperoistaan. Kuten tunnettua 
monet Merikannon sävellyksistä kuuluvat suomalaisen musiikin kantarepertoaariin, 
ja sellaiset teokset kuin Kesäillan valssi tai Kiitos sulle, Jumalani ovat ikään kuin ir-
ronneet säveltäjänsä otteesta ja muuttuneet perinnemusiikiksi – niin paljon niitä on 
soitettu ja laulettu, milloin alkuperäisversioina, milloin sovituksina. Yhtäältä suoma-
laisen musiikin suosituimpia ja tunnetuimpia säveltäjiä, toisaalta väheksytty ja tois-
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arvoisena pidetty musiikkihenkilö: tämä arvostelu voisi olla otsikoitu ”ristiriitainen 
Oskar Merikanto”.

II

Hannele Ketomäki on kirjoittanut perusteellisen ja laajaan aineistoon pohjautuvan 
väitöskirjan Oskar Merikannon toiminnasta venäläistämiskauden laulu- ja soitto-
juhlilla. Kirja käsittelee myös Merikannon kantaaottavia kuorolauluja sekä ooppe-
raa Pohjan neiti, joka kantaesitettiin pitkän odotuksen jälkeen Viipurin laulujuhlilla 
vuonna 1908. Ketomäen tutkimus tuottaa uutta tietoa, jonka voidaan arvella kiin-
nostavan paitsi musiikintutkijoita myös yleisestä kulttuurihistoriasta kiinnostuneita 
lukijoita. 

Ketomäen tutkimus perustuu siihen metodologiseen olettamukseen, että ihmisen 
teoista ja toiminnasta voidaan tehdä aatehistoriallisia johtopäätöksiä. Ketomäki nou-
dattaa tätä ajatusta johdonmukaisesti, mutta johdannossa hän olisi voinut käsitellä 
aatehistorian metodologisia aspekteja vielä monipuolisemmin. Tekojen, aatteiden 
ja ajatusten suhde on monimutkainen kysymys, ja Markku Hyrkkäsen kiinnostavia 
metodologisia ideoita olisi voitu täydentää muutamilla klassikkoteoksilla, esimer-
kiksi R. G. Collingwoodin omaelämäkerralla An Autobiography (1967 [1939]), jon-
ka luku ”History as the Self-knowledge of Mind” käsittelee historiantutkimuksen 
suhdetta menneisyyden ihmisten ajatteluun (Collingwood 1967, 107–119). Oma 
näkemykseni on, että aatehistorian tutkimat aatteet eivät ole ensi sijassa psykolo-
gisia ilmiöitä, jotka tulevat ja menevät. Aatteet kuuluvat enemmänkin ideoiden tai 
merkitysten alueelle.

Tutkimuksen johdanto-osa taustoittaa paitsi metodologiaa myös käsiteltävän ai-
kakauden yleistä nationalismia. Ketomäki ei näe suomalaista nationalismia mono-
liitiksi, vaan hän kuvaa perustellusti, miten kansalliset aatteet taistelivat elintilasta ja 
olivat usein ristiriidassa toistensa kanssa. 

Laulu- ja soittojuhlien tausta ja juhlien moottorina toimineen Kansanvalitusseu-
ran historialliset lähtökohdat esitetään asianmukaisesti ja perusteellisesti. Kansain-
väliset yhteydet, niin Merikannon erityisesti kuin laulu- ja soittojuhlien yleisesti, 
jäävät melko vähälle, ja on erittäin tärkeää, että näitä asioita tutkitaan tulevaisuudes-
sa lisää. Suomalaisen musiikkinationalismin alkuperä on kiinnostava peruskysymys, 
johon on vuosikymmenten varrella esitetty toisiinsa nähden päinvastaisia näkökan-
toja: varhaiset Suomen musiikin tutkijat pitivät kansallista omaleimaisuutta kansan-
hengen vuosisataisen ja sisäsyntyisen edistymisen tuloksena; toisen maailmansodan 
jälkeen on vähitellen vahvistunut käsitys, että Suomen musiikin kansallinen kausi 
juontui olennaisesti ajan kansainvälisistä kulttuuri-ilmiöistä. 

Tutkimuksen keskeisiä peruskäsitteitä ovat ”kansa”, ”sivistys” ja ”kansansivistys”. 
”Kansan” käsite määritellään tutkimuksen alkupuolella. Lukiessaan kirjaa pitem-
mälle lukija törmää varsin moniin eri tapoihin, joilla historian henkilöt, esimerkiksi 
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Merikanto, ovat käyttäneet termiä ”kansa”. Tämä sana ja sen sukulaiset ”kansallinen”, 
”kansakunta”, ”kansalainen”, ”kansanomainen” ja niin edelleen ovat hankalia ja mo-
nimerkityksisiä, ja olisi ollut kiinnostavaa lukea lisää niiden vivahteista käsiteltävällä 
aikakaudella. Vanhan ja nykyaikaisen terminologian välinen keskustelu on histori-
antutkimuksessa ääretön työmaa! 

Ketomäki tavoittaa tutkimuksen keskeisissä luvuissa koherentin historiankuvan. 
Tutkimusote on toisinaan melko kuvaileva: historiantutkimuksessa tähdellistä itse-
reflektiota kirjoittaja olisi voinut soveltaa vielä perusteellisemmin. 

Itsereflektioon liittyy yksi musiikin nationalismitutkimuksen koetinkivistä: luo-
dessaan käsityksiä kansallisesta taiteesta ja kulttuurista nationalismi hahmotti sa-
malla myös omia historiallisia juuriaan tavalla, joka vaikuttaa meihin yhä. Musiikin-
historioitsija joutuu nationalismia tutkiessaan ottamaan kantaa tähän kysymykseen 
– siis reflektoimaan nationalismista juontuvia ja meidän aikamme käsityksiä (ja itse 
asiassa kaikkia näiden väliin jääviä käsityksiä) nationalismin historiallisesta luon-
teesta. Marxilainen ideologiakritiikki, jonka päämääränä on paljastaa yhteiskunnan 
henkisen ylärakenteen taloudellinen (Leninin sanoin ”esineellinen”) alkuperä, voisi 
tarjota yhden väylän tämän vyyhdin avaamiseen.

Ketomäen tutkimuksen keskeisenä aineistona on käytetty sanomalehtiä. Tut-
kimus sisältää paljon sanomalehtisitaatteja, joista osa käsittelee laulu- ja soitto-
juhlien ulkoisia puitteita ja tapahtumia, osa taas juhlilla esitettyjä teoksia. Sitaatit 
tuovat tekstiin elävyyttä ja niitä on tutkimuksen kokonaisuudessa sopiva määrä, 
mutta monia sitaatteja ei selitetä tai tulkita riittävästi: varsinkin konserttiarvoste-
luista voidaan päätellä monia erilaisia tosiasioita, ja lukijalle jää toisinaan epäsel-
väksi, mihin seikkoihin arvostelusitaateissa tulisi kiinnittää huomiota. Omissa tul-
kinnoissaan Ketomäki painottaa kirjallisten dokumenttien kansallisia aspekteja, 
ja jotkin dokumentit (esimerkiksi Merikannon lausuma Sibeliuksen Ateenalaisten 
laulusta) voitaisiin tulkita myös ajan yleisen estetiikan valossa ilman näin vahvaa 
nationalistista painotusta. Kuten asiaan kuului, lehtikirjoitukset antoivat aihees-
taan varsin ihanteellisen kuvan. Tälle ei mahdeta mitään, ja voi olla vaikea löytää 
lähteitä, jotka kuvaisivat juhliin mahdollisesti sisältyneitä vähemmän mairittelevia 
lieveilmiöitä.

Hegelin filosofian ja muun saksalaisen idealismin vaikutus Suomen musiikin 
aatteisiin on kiinnostava kysymys, jonka tutkimusta on jatkettava tulevaisuudessa. 
Ketomäki käsittelee ansiokkaasti Hegelin vaikutusta kansallisiin ideoihin ja mai-
nitsee myös Hegelin ja J. V. Snellmanin käsitysten osittaisen erilaisuuden. Tämä 
eroavaisuus ei ole uusi havainto (ks. esim. Salomaa 1948, 87), mutta sen esille nos-
taminen on erittäin tärkeää tänä päivänä, kun Hegelin ja Snellmanin kaltaisten 
ajattelijoiden teorioista on vallalla lähinnä kaavoihin kangistuneita, triviaaleja ja 
negatiivisia käsityksiä. Nykylukija suorastaan hämmästyy nähdessään Merikannon 
Hegel-vaikutteisia lausumia. Niistä löytyy Hegelin taide-, vapaus- ja valtioideoita 
ja peräti niin kutsuttua isännän ja orjan dialektiikkaa – Merikanto siis esitti luovan 
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tulkinnan Hegelin ideasta, jota perinteisesti on sovellettu ennen kaikkea kieli- ja 
oikeusfilosofiassa.

Merikannon lausumien kytkeminen yleiseen nationalismiin tai Hegelin kaltaisen 
filosofin syvällekäyviin ajatuksiin sisältää vaaransa: harmittomat lausahdukset saate-
taan tulkita kaikenkattavan nationalismin syvällisiksi ilmauksiksi. Kukaan musiikin-
tutkija ei ole suojassa ”syvällisyyden” ja ”kaikenkattavuuden” illuusioilta niin kauan 
kuin tutkimuskohteena ovat yhden henkilön kansallishenkiset ideat.

Ketomäki ei käsittele vain laulu- ja soittojuhlien ulkoisia tapahtumia, vaan hän 
esittelee myös juhlilla esillä olleita Merikannon ”kansallismielisiä” kuorolaulu-
ja ja erityisesti J. H. Erkon roolia näiden laulujen runoilijana. Ketomäki on löy-
tänyt muutamia ennestään tuntemattomia teoksia. Merikannon kuorolauluihin ei 
sovelleta musiikkianalyysia, vaan tekijä arvioi laulujen yleistä kansallista sisältöä ja 
merkitystä. Tämä ratkaisu on linjassa tutkimuksen rajausten kanssa, mutta jatkossa 
olisi mahdollista tutkia Merikannon tuotantoa lajiteorian valossa. Musiikinlajeihin 
liittyy sekä musiikillis-rakenteellisia että sosiologisia näkökohtia, ja näiden yhdistä-
minen voisi olla Merikannon tapauksessa kiinnostava tehtävä, joka edellyttäisi myös 
musiikkianalyysin kohdistamista nationalistisiin lauluihin.

Kuvaukset Pohjan neiti -oopperan taustasta, synnystä, kantaesityksen viivästy-
misestä ja lopulta harjoitus- ja esityshistoriasta ovat antoisia, ja ne sisältävät sellais-
ta tietoa, jota ei juuri ole olemassa monissa suomalaisen musiikin keskeisistäkään 
teoksista. Ketomäki liittää Merikannon ”julkisen kiusaamisen” Pohjan neidin vai-
heisiin. Karl Flodinin pilkkakirjoitukset, erityisesti edellä mainittu essee, samoin 
kuin Merikannon vastineet on dokumentoitu huolellisesti. Flodin oli kriitikkona 
impulsiivinen ja arvaamaton, ja hän saattoi kritisoida ankarasti myös Sibeliusta. Eri-
tyisesti Flodinin lausunto Lemminkäis-sarjan esityksestä vuonna 1897 oli huomiota 
herättävän negatiivinen (ks. Salmenhaara 1995, 101–102.). Jatkossa voitaisiin poh-
tia, kuinka paljon hänen suhtautumisensa Merikantoon johtui henkilökohtaisesta 
syistä ja kuinka paljon taustalla oli aitoja esteettisiä periaatteita. Kiinnostavaa olisi 
myös suhteuttaa Pohjan neidin kohtalo Sävelten taitureita -nimisestä, vuonna 1947 
ilmestyneestä teoksesta löytyvään väitteeseen, jonka mukaan Pohjan neidin kantaesi-
tys viivästyi siitä syystä, että Suomessa ei ennen Wäinö Solaa ollut teoksen miespää-
rooliin kelvollista tenoria (Tolonen 1947, 531).

Tutkimuksen johtopäätöksissä palataan alun kysymyksiin ja luodaan ehyt 
kokonaiskuva Merikannon kansallisesta ajattelusta. Ketomäen käyttämä tausta-
kirjallisuus on laaja ja se painottuu – kuten pitääkin – alan uusimpiin teoksiin. 
Joidenkin suomalaisten teoreettisten kansallisuustutkimusten kanssa Ketomäki 
olisi voinut käydä vahvempaa dialogia; jäin kaipaamaan lähdeluettelosta erityisesti 
Ilkka Oramon kirjoituksia. Tutkimuksen tarkastelutapa on kaiken kaikkiaan ai-
neistolähtöinen, ja merkittävä uusi tieto, jota tutkimus tuottaa, on niin sanoakseni 
”suoraan” historiasta kumpuavaa tosiasiatietoa, ei niinkään vastauksia teoreettisiin 
ongelmiin. 
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Ketomäen teksti on miellyttävää luettavaa, ja asiat esitetään oikealla tavalla yk-
sinkertaisesti. Yksinkertaisuus – toisin kuin yksinkertaistaminen – on tieteellinen 
hyve!

III

Oskar Merikanto on eräänlainen suomalaisen musiikin aate- ja sosiaalihistorian il-
mapuntari. Merikannon tuotantoon liitetyt määreet sekä se seikka, että häntä on 
sittenkin arvostettu ja arvioitu enemmän säveltäjänä kuin muuna musiikkielämän 
toimijana, kuvaavat epäsuorasti Suomen musiikkikulttuurin preferenssejä ja arvoja.

Heikki Klemetti kirjoitti aikanaan, että Merikanto oli ”napolilaisuuden luonte-
hikkaimpia edustajia” Pohjoismaissa (Klemetti 1926, 491). 1700-luvun niin kutsut-
tuun napolilaiseen koulukuntaan suhtauduttiin niin meillä kuin muuallakin nega-
tiivisesti, ja Klemetti, joka arvosti napolilaista suuntausta, jäi mielipiteineen yksin. 
Tässä valossa voidaan ainakin yleisellä tasolla ymmärtää, miksi Merikanto ei saanut 
varauksetonta tukea sävellyspyrkimyksilleen. Wagner oli kirjoituksillaan lyönyt na-
polilaiseen koulukuntaan rappiotaiteen leiman, ja tämä käsitys oli tullut Suomeen 
Martin Wegeliuksen musiikinhistoriateoksen (1891–93) ansiosta 1890-luvun alus-
sa. Kun ajatellaan Merikannon tuotantoa ja sävellystyyliä, on selvää, että se ei mil-
lään tavoin toteuta wagneriaanisia ihanteita – eikä pyrikään toteuttamaan niitä.

Samantapaisen näkökulman Merikannon merkitykseen tarjoaa saksalaisen mu-
siikkitieteilijän Carl Dahlhausin teoria 1800-luvun kahdesta suuresta musiikkikult-
tuurista: oli Rossini-kulttuuri ja Beethoven-kulttuuri (ks. Dahlhaus 2003 [1980], 
64). Tämän jaottelun valossa Sibelius, suomalaisen musiikin ihanne ja idoli, jatkoi 
Beethoven-linjaa, kun taas Merikanto liittyi enemmänkin Rossini-kulttuuriin. Hä-
nen sävellystuotannossaan ovat etusijalla melodia, draama ja laulullisuus; hänen tuo-
tannostaan esitetään tänä päivänä vain osaa; hänen tuotannostaan ei löydy selvää 
beethovenmaista kehityskaarta – ja mikä tänään tarkastettavan tutkimuksen kannal-
ta keskeistä: hän oli toiminnan ihminen, ei pelkästään säveltäjä, jonka tuotanto olisi 
voitu viedä esteettisen hartauden mukaisen kuuntelutavan sfääreihin.

Meidän aikamme on tuonut suomalaisen musiikin tutkimukseen uusia tarkas-
telutapoja. Kiinnostuksen kohteita ovat muun muassa esittävä säveltaide ja suo-
malaisen musiikin mikrohistorialliset, aatteelliset, yhteiskunnalliset ja taloudelliset 
näkökohdat. Merikantoakaan ei ole enää pakko tutkia pelkästään säveltäjänä, joka 
oli tuomittu häviämään Sibeliukselle ja muille ”merkittäville” säveltäjille, vaan Me-
rikannon toimintaa voidaan yrittää ymmärtää osana laajempaa kulttuurikontekstia. 
Hannele Ketomäen väitöskirja on merkittävä askel kehityskulussa, joka on laajen-
tanut suomalaisen musiikin tutkimusta pois säveltäjä- ja teoskeskeisyydestä kohti 
äsken mainittuja uusia näkökulmia.

Musiikintutkimusta voidaan perustella monilla eri tavoilla. Voidaan puolustaa 
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jotain tutkimuskohdetta muun muassa sillä, että se on esteettisesti arvokas; näin 
tehdään usein esimerkiksi Sibeliuksen kohdalla. Voidaan myös viitata musiikkityylin 
tai -lajin yleisyyteen: on perustelua tutkia sellaista musiikkia, joka on läsnä kaikkial-
la. On olemassa myös kolmas merkittävä ilmiö: harrastajien ja ”tavallisten ihmisten” 
”oma” musiikki, jota edustavat virret, perinteinen puhallinmusiikki, kansaa koonneet 
musiikkitapahtumat (esimerkiksi laulu- ja soittojuhlat) sekä merkittävä osa kuoro-
laulusta. Tämä kolmas näkökohta sopii perustelemaan Ketomäen väitöskirjaa, joka 
samalla osoittaa ”tavallisten ihmisten” musiikin läheisen yhteyden kansallisiin aat-
teisiin ja 1900-luvun vaihteen niin kutsuttuun taidemusiikkiin. Ketomäki on tuonut 
1900-luvun vaihteen suomalaista musiikkia koskevaan keskusteluun ansiokkaasti 
musiikin teko-, prosessi- ja instituutioluonteen. Ketomäen tutkimuksen jälkeen voi-
daan kysyä, kuka haastaa kenet Suomen musiikin historiassa. Onko Merikannon 
tehtävänä jäädä kiillottamaan Sibeliuksen kilpeä, vai onko Merikanto aktiivisena 
toimijana ja äärettömän monipuolisena musiikkihenkilönä se, joka haastaa Sibe-
liuksen ja eräät muut konkreettiselta yhteiskunnalliselta aktiviteetiltaan vähempiar-
voiset henkilöt?  
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Sanna Iitti

Uusi musiikkitiede ja uudet paradigmat

Stefanija, Leon ja Niko Schüler, toim.  
Approaches to Music Research, Methodology of Music Research 6 

(Frankfurt am Main: Peter Lang Publishing, 2011).

Antologiaan on koottu Ljubljanan yliopistossa Sloveniassa vuonna 2008 pidetyn 
symposiumin esitelmiä, jonka johtoaiheena oli musiikkitieteen epistemologia ja 
monitieteisyys tutkimuksen teossa. Pohdinnan lähtökohtana on Kevin Korsynin 
analyysi Uuden musiikkitieteen, ”New Musicologyn”, ikääntymisestä. Aiheutet-
tuaan 1990-luvulla kriisejä pohjoisamerikkalaisissa yliopistoissa se on saavuttanut 
jalansijan myös Euroopassa. Noissa rajuissa riidoissa törmäsivät yhteen muun mu-
assa feministit ja musiikkianalyysin formalistit. Mutta mitä on tapahtumassa Uu-
den musiikkitieteen jälkeen? Antologia on kattava keskustelun avaus musiikin tut-
kimuksen uusimpien trendien kartoittamiseksi. Siinä selvitetään, mitä tällä alalla 
on ”Next Paradigm” ja minkä tyyppisessä opillisessa ilmastossa alan tutkimusta nyt 
siemennetään.  

Korsynin mukaan Yhdysvalloissa on pitkään eletty mykkyyden ja resignaation 
aikaa. Konfliktit on tukahdutettu, mutta opillisista kiistoista ei kuitenkaan ole päästy 
sopuun. American Musicological Societyn pitkäaikainen presidentti, Elaine Sisman, 
on puoltanut julkisesti metodista pluralismia. Musikologialla ei silti monien mieles-
tä suju kovin hyvin sen paremmin USA:ssa kuin muuallakaan. Antologian teksteistä 
välittyykin se vaikutelma, että interdisiplinäärejä otteita – musiikinhistorioitsijoiden, 
etnomusikologien ja musiikinteoreetikoiden entistä tiiviimpää yhteistyötä – kaiva-
taan kipeästi alaa pitkään vaivanneiden ongelmien ratkaisemiseksi. 

Uusi musiikkitiede repi hajalle myyttiä tieteen objektiivisuudesta osoittaen että 
rotu, sukupuoli ja seksuaalinen suuntautuneisuus ovat ensinnäkin musiikillisia mer-
kityksiä luovia tekijöitä. Toisaalta ne johtavat monesti diskriminaatioon tieteen pii-
rissä. Eräs seuraus on se, että tutkimusmenetelmiä ohjaavat oletukset, jotka koskevat 
musiikkia ja sen tutkijan roolia, tiedostetaan entistä kernaammin. Musiikkitieteen 
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akateemisen legitimiteetin kyseenalaistaminenkin on helpompaa kuin koskaan en-
nen. Korsynin mukaan nykypäivän yliopistoissa korostetaan kuluttajuutta. Myös 
tämä pakottaa tutkijoita perustelemaan käyttämiensä menetelmien valinnan aiem-
paa tarkemmin.

”New Musicology” osoitti jotakin uutta musiikkitieteen kehitystä uhkaavista 
tekijöistä. Se muokkasi perustaa, jolta tulevaisuutta rakennetaan. Euroopassa Bo-
lognan prosessina tunnettu korkeakoulujen arviointi- ja uudistustyö johti monen 
musiikkialan tutkimuslaitoksen lakkauttamiseen ja fuusioihin. Paineita yliopistoissa 
on sen lisäksi aiheuttanut sekä muusikkojen että rahoittajien kritiikki. Kysytään: 
mitä tutkimushankkeesi tuottaisi pop-artisteille ja säveltäjille? Mitä luulet ”muza-
kin” suunnittelijoiden ja myyjien ajattelevan siitä? Liike-elämä ei asetu sellaisen 
tutkimuksen tai opetuksen puolelle, joka ei puhuttele musiikkialan keskeisiä toimi-
joita. Myös opiskelijoiden kokemusmaailmaan pitäisi näin vedota. Korsyn erittelee 
osuvasti ristipaineita, joita kasautuu musikologian sinnitellessä yliopiston ja kon-
servatorion välimaastossa. Oman työn merkityksen todistelu niiden ja säätiöiden 
johtoryhmille kuten musiikkielämän ”ruohonjuuritason” toimijoille onkin erityinen 
haaste kaikille musiikkitieteen tekijöille.

Dekonstruktio, post-kolonialistinen kritiikki  
ja gender-tutkimus

”Next Paradigm” USA:ssa on vielä vailla suuria nimiä. Moni Uuden musiikkitieteen 
uranuurtaja ehkä toivookin sen jäävän niitä vaille. 1960-luvulla syntyneistä lienee 
tragikoomista, että monet laitokset USA:ssa luovat nahkaansa heruttamalla uut-
ta verta esiin toisen maailmansodan aikoihin syntyneiden tutkijoiden ajattelusta. 
Radikaalia on yhä esimerkiksi dekonstruktio vaikkapa Rose Rosengard Subotni-
kin jalanjälkiä seuraten. Mutta kukaan ei takaa sitä, että uudet otteet hyväksytään. 
Tutkijan ura voi aina kariutua epistemologisiin kiistoihin noissa konservatiivisissa 
opinahjoissa, joita radikaalien ikääntyminenkään ei ole pakottanut nuorten akatee-
misten työllistämiseen. 

Tutkimuksen verekset paradigmat johdattavat ehkä siitäkin syystä kohti aidos-
ti globaalia ajattelua. Kolonialismin kritiikki on johtanut muun muassa alueellisen 
epätasa-arvon aiheuttamien uhkien tiedostamiseen, joihin suhtaudutaan hyvällä 
syyllä vakavasti. Reuna-alueet tai ”marginaalit” ovat nousseet merkittäviksi tee-
moiksi. Aluekeskuksissa tehdään innovaatioita, mutta köyhyyden aiheuttama ghet-
toutuminen heikentää usein tutkimuksen laatua. Toisaalta tutkimusmatkailu on 
länsimaissa entistä tärkeämpää. Etnomusikologisista kenttätyöpäiväkirjoista, jois-
sa tutkija luotaa minuuttaan tulostensa ohella, on tullut tieteellisen kirjoittamisen 
lajina jo instituutio. Tieteen teon konventiot säilyvät kenttätyön ansiosta laitoksia 
suljettaessa. Aineistoa kootaan, oli tutkijalla näissä laitoksissa asemaa tai ei. 
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Sivullisuuden tunteet korostuvatkin monen tieteen tekijän elämässä ja kirjoi-
tuksissa, jotka voisi lukea Uutta musiikkitiedettä seuraavaan paradigmaan. Pienten 
yliopistomaiden laitoksilta on yhä hankalampaa löytää pysyvää tehtävää. Tutkijain 
aseman heiketessä yliopistoissa kannattelevat heidän työtään lähinnä tiedon etsintää 
ja taltiointia varten luodut verkostot. Muita musiikkitieteenkin tukipilareja ovat tätä 
nykyä yritysmaailma, erilaiset yhdistykset ja jopa armeija. 

Approaches to Music Research -antologiassa esitetään melkoisen suorasukaista kri-
tiikkiä vanhoillista saksalais-itävaltalaista tieteenperinnettä kohtaan. ”New Musico-
logy” on kaikesta päätellen lyömässä hitaasti mutta varmasti läpi Keski-Euroopassa. 
Siellä raivataan myös tilaa musiikin naistutkimukselle ja feministiselle kritiikille, 
mutta gender-tutkijoiden taival on Saksassa ja Itävallassa yhä kovin kivinen. Femi-
nistisesti asennoituvan Kordula Knausin mielestä tutkimus kamppailee aina Korsy-
nin kuvaileman legitimoimisen ongelman kanssa siitä riippumatta myönnetäänkö 
”modernin” perinteelle rakentuvan tieto-opin ongelmat vai ei. Hänestä innovoinnin 
ehdot musiikkitieteessä ovat yhä instituutioiden sanelemia ja Uusi musiikkitiede 
pikemmin kuolemassa kuin ikääntyy. Kuinka se saataisiin kukoistamaan Itävallan 
yliopistoissa, joita on kyllästetty pragmatismilla ja formalismilla?

Knausin pessimismi tuntuu ymmärrettävältä erityisesti musiikin historioitsi-
jasta, joka kamppailee tutkimusresursseista etnomusikologien ja popin tutkijoiden 
kanssa. Kilpailuasetelman yksi seuraus on, että nuorin tutkijapolvi integroi edeltäviä 
kernaammin työhönsä median ja populaarikulttuurin tutkimusta. Niihin liittyvää 
menestysajattelua tahdottaisiin pönkittää tieteenkin avulla, sillä tutkimus ja tutkijat 
ovat monella tapaa nykykulttuurissa yhteiskunnallisen menestyksen symboleja. Sitä 
myös edellytetään heiltä. Knausin huoltentäyteinen kritiikki johtaakin kysymään: 
voidaanko musiikkitieteen marginaalissa oikeastaan elää?

Korsyn on sitä mieltä, että musiikintutkijoiden marginalisoitumista selviteltäessä 
olisi tärkeää ottaa huomioon yhtäältä instituutioiden, toisaalta yhteiskunnan vaiku-
tusvalta. Ne sanelevat musikologian kehitysnäkymiä yliopistoissa. Eikö Bolognan 
prosessi olekin monessa paikassa merkinnyt kritiikkiä, joka olisi tahdottu välttää? 
Approaches to Music Research saa lukijan epäilemään, että juuri näin on asian laita 
Euroopassa. Arvioinnin ehtona on kansainvälisessä vuorovaikutuksessa laadittujen 
standardien omaksuminen. Sekin asettaa Korsynin kuvaileman ”tulkinnan politii-
kan” ehtoja. Hänen puheenvuoronsa rohkaisee monia itsenäisistä tutkijoista, joiden 
työolot ovat erityisen vaikeat. Musiikkia koskevan tiedon tavoittelu on umpikujassa 
monessa yliopistossa. Musiikkitieteen sivullisten onkin kyettävä näkemään työnsä 
arvo marginaaliin joutumisestaan huolimatta. Vain siten meistä jokainen voi vaikut-
taa musiikkitieteen kehitykseen.
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Strukturalistis-semioottinen ajattelu ja  
älymystön asema

Onko musiikkitieteen tulevaisuus uudessa hermeneutiikassa? – näin tuntuu kysyvän 
artikkelissaan Leon Stefanija, toinen teoksen toimittajista. Uutta musiikkitiedettä on 
monesti pidetty uudenlaisten merkityskategorioiden motivoimana hermeneutiikka-
na. Siitä keskustellaan nyt Itä-Euroopan maiden yliopistoissa, joita on rakennet-
tu sosialistihallinnolla. Niissä on perinteisesti sensuroitu musiikin semantiikkaa ja 
sopeutettu sitä poliittisiin tarkoitusperiin. Uuden musikologian lähtökohdat ovat 
pohjoisamerikkalaisessa kulttuurissa, jossa yhteiskuntakritiikki kumpuaa esiin kovin 
toisenlaisten ongelmien ratkaisupyrkimyksistä. Musiikkitiede on kuitenkin perus-
luonteeltaan yhtä poliittista niin USA:ssa kuin tämän päivän Balkanillakin.

Stefanija tuntuu tavoittelevan jonkinlaista musikologian radikaalien maltillista-
mista. Hän soisi akateemisten instituutioiden uudistuvan sisäisesti niin, että radi-
kaali ajattelu fuusioituu osaksi valtavirtaa. Ristiriidat tuntuvat silti usein sovittamat-
tomilta maasta tai kansallisuudesta riippumatta. Moni ei löydä tietä marginaalista 
takaisin instituutioihin, koska niiden kulmakivet eivät ole hievahtaneet sijoiltaan. 
Tiet opettajan tai professorin paikoille on muurattu umpeen.  

Stefanija lähestyy Korsynin pohtimaa ongelmaa sivullisuudesta musiikkitieteessä 
historioitsijan näkökulmasta. Hän ehdottaa, että musikologia tuntee ambivalentteja 
tunteita itseään kohtaan. Se on jo alanakin marginaalissa – sitä on hyljeksitty ja hyl-
jeksitään humanististen tieteiden piirissä. Stefanijan mukaan ulkopuolisuuden syitä 
alkaa ehkä löytyä sitä mukaa kuin näkemykset, jotka koskevat musiikin luonnetta tai 
olemusta taiteena, syvenevät.

Myös Gregor Pompe vaikuttaa kokevan musiikkitieteen aliarvostetuksi huma-
nististen tieteiden piirissä. Sen asemaa uhkaavat toisinaan filosofit, varsinkin kun 
tutkimuskohteena ovat tekstiä tai draamallisia aineksia käsittävät sävelteokset. Hän 
osoittaakin, millaisia ongelmia filosofien tulkinnoissa voi piillä kritisoimalla Mladen 
Dolarin ja Slavoj Žižekin lacanilaista psykoanalyysiä hyödyntäviä ooppera-analyy-
sejä. Ooppera voi hyvinkin olla elämän tarkoitusta koskeva väittämä, kuten he tuo-
vat esiin. Mutta tämä on myös peruste oopperateosten musiikkitieteellisesti validin 
tulkinnan vaatimukselle. Ei ole syytä tyytyä vähempään!

Saussurelaiselle kielitieteelle perustuvan perinteen tärkeys Balkanilla ja Itä-Eu-
roopassa tulee esiin erityisesti Ludomír Spurnýn katsauksessa musiikkisemiotiik-
kaan tai semiologiaan, joka kehittyi entisessä Tšekkoslovakiassa ja oli voimissaan 
1970- ja 1980-luvulla ns. Prahan piirin ansiosta. Siinä vaikuttivat Jaroslav Volek, 
Jaroslav Jiránek, Jiří Fukač ja Ivan Poledňák. Asafjevin intonaatioteoria hallitsi sitä 
edeltävää pohdintaa, minkä ansiosta musiikillisen merkityksen ja kommunikaation 
ehtojen tutkimus vähitellen yleistyi. Musiikkisemiotiikalla on Tšekeissä ja Slova-
kiassa vakiintunut, tosin marginaalinen asema. Spurný ei kuitenkaan tahdo tai us-
kalla arvioida tämän tutkimusalan tulevia mahdollisuuksia näissä maissa. 
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Mutta strukturalistinen ajattelu on antologiasta päätellen varsin hyvin voimis-
saan monissa itäisen Euroopan maissa kuten Balkanillakin. Dalibor Davidovićin 
mukaan musikologit joutuvat Zagrebissa Kroatiassa jatkuvasti tuottamaan kansal-
lismielistä poliittista ideologiaa, koska autonomista kansallisvaltiota ei ole ollut. Sik-
si heidän on esimerkiksi pyrittävä osoittamaan, että kroatialaissäveltäjien musiikki 
on vanhaa juurta. 

Kun tieteen autonomiaa uhataan sisäpoliittisella painostuksella, älymystössä he-
rää tietenkin pelko ja inho. Davidovićin tekstistä päätellen musiikin analyyttinen 
tarkastelu, jolla voidaan esimerkiksi kehittää musiikillisessa luomisessa tarvittavia 
taitoja, rakentaa tiedettä parhaimmin silloin kun tieteen tekijältä on omasta mie-
lestään riistetty edellytykset totuudellisuuteen. Formalistisen analyysin vetovoimaa 
voikin toisinaan selittää tiedeyhteisön pyrkimyksellä pysyä erillään kulttuurielämäs-
tä, jonka kulmakivenä ovat poliittiset dogmit.

Manfred Heidler puolestaan kuvailee musiikin tutkimusta Saksan valtion il-
mavoimissa, jossa pyritään kulttuurien väliseen vuorovaikutukseen ”rajat ylittävän” 
musisoinnin avulla samalla, kun toteutetaan NATO:n tai EU:n sotilaallisia ope-
raatioita. Tuollaisessa vuorovaikutuksessa on Heidlerin mukaan tärkeää tiedostaa 
kutakin kulttuuria ohjaavia musiikkikäsityksiä. Mutta tekeekö musiikin tuonti län-
nestä osaksi Balkanilla tai Lähi-idässä suoritettavia operaatioita hallaa paikallisille 
musiikkiperinteille? Tuo huoli alkaa vaikuttaa perustellulta, kun perehtyy Jasmina 
Talamin ja Tamara Karača-Beljakin ajatuksiin. He tuovat artikkelissaan esiin joita-
kin Bosnian sodan kielteisiä seurauksia. Sen myötä tuhoutui koko joukko kansan-
musiikkiperinteitä. Niitä voisi ehkä säilyä myös esimerkiksi sähköisen viestinnän 
ansiosta. Talamin ja Karača-Beljakin mukaan Bosnia-Herzegovinassa on viime vuo-
sina syntynyt niin sanottua ”turbofolkia” eli sävellettyä kansanmusiikkia, mikä lienee 
kirjoittajien yksi keino tuhotöiltä puolustautumiseen. 

On syytä kiinnittää huomiota siihen, että saksalaisesta romantiikasta juontuva 
estetiikka on rakentanut Balkanin nykypäivän musiikkikulttuureita. Vesna Mikić 
tuo esiin 1970-luvun serbialaista Uuden aallon populaarimusiikkia käsittelevässä 
artikkelissaan, että nuo yhtyeet hyväksyttiin koska muusikot toivat mieleen Roman-
tiikan ajan originellit taiteilijat. Lehtiarvosteluissa korostettiin heidän aitouttaan ja 
epäkaupallisuuttaan. Tuollainen diskurssi soveltui popin legitimoimiseen sosialisti-
valtiossa.

Matjaž Barbo, joka tarkastelee slovenialaista nykymusiikkia, puolestaan muistut-
taa teoskeskeisen estetiikan taustalla piilevästä absoluuttisen musiikin ihanteesta. 
Sen kriittinen analyysi oli tärkeä osa Uutta musiikkitiedettä yhdeksänkymmentälu-
vun taitteessa. Barbo rinnastaa konsertit uskonnollisiin rituaaleihin viitaten Saksassa 
1800-luvun alussa kukoistaneeseen pietistiseen ”taideuskontoon”. Papit ja muusikot 
toimivat nykyäänkin melko samaan tyyliin toisiaan muistuttavissa oloissa: temppe-
leissä ja kulttuuritaloissa, joissa riittejä seurataan hartauden ja syvän hiljaisuuden 
vallassa. 



138

TRIO 1/2013 – Kirja-arvosteluita: Sanna K. Iitti

Keskustelu autonomiaestetiikan rajoittuneisuudesta on Barbosta huomionar-
voinen, koska esimerkiksi slovenialainen Lojze Lebič on koodannut säveltämiinsä 
teoksiin kaunokirjallisia viitteitä ja mottoja. Myös ne luovat musiikillisia merkityk-
siä. Tarvitsemme tulkinnan avaimet niiden ymmärtämiseen.

Ira Prodanov Krajišnikin mukaan serbialaisessa yhteiskunnassa ei toista maa-
ilmansotaa seuraavina vuosina hyväksytty sitä, että sävelteoksissa oli uskontoon 
viittaavia piirteitä. Arvioitaessa Zetan prinssi (Knez od Zete) -oopperaa esimerkiksi 
tuomittiin täysin kohtaus, jossa munkit laulavat kuorossa. Myös oopperoiden näyt-
tämöllepanoon puututtiin kieltämällä kirkossa käymisen kuvaaminen. 

Emme selvästikään aina tule ajatelleeksi tai käsitä niitä paineita, joita valtiollisten 
järjestelmien hajoaminen ja tiukkaa sensuuria sisältänyt tieteen teon perinne aiheut-
tavat humanistisissa tieteissä Balkanilla. Moni siellä toivottaisi Barbon lailla terve-
tulleeksi raikkaita tuulia musikologiseen tutkimukseen. Esimerkiksi Ivana Perković 
Radak toivoo serbialaisen kirkkolaulun tutkimusta esitellessään, että tieteidenväli-
syyden suuntaan osoittavat tutkimusotteet voimistuisivat Serbiassa. Tijana Popović 
Mladjenović soveltaa niitä Max Regeriä käsittelevässä tutkimuksessaan. Musiikkia 
koskevan keskustelun ja ajattelun tulisikin pian vapautua suurista yhteiskunnallisista 
muutoksista kärsineissä maissa.

Perspektivismi, kulttuurintutkimus ja pop 

Kirjan toinen toimittaja, Nico Schüler, puhuu ”perspektivismistä”: monitieteisestä, 
-menetelmäisestä tai tieteidenvälisyyttä käsittävästä tutkimusotteesta. Hän kan-
nustaa pohtimaan ongelmia kaksitoistasävelmusiikin saralla, joita voitaisiin ratkoa 
tuosta lähtökohdasta käsin. Sukupuolitutkimus, semiotiikka, musiikkipsykologia ja 
mediatutkimus tarjoaisivat kiinnostavia menetelmiä tällaisen repertuaarin analyy-
siin, minkä Schüler tuo oivaltavasti esiin. 

Perspektivismiin siirtyminen voisi helpottaa monen musiikinteoreetikon työtä: 
useita kiinnostavia ongelmia ei ehkä muuten pystykään enää selvittämään. Schülerin 
oma, Paul Hindemithiä käsittelevä tutkimus on kuitenkin nykymusiikin historioit-
sijan työtä, joka ui turvallisesti valtavirrassa ja on luonteeltaan historiallisesti validia, 
teoreettis-esteettistä tulkintaa. 

Kulttuurisemiotiikan alaa ei kirjassa juuri käsitellä, vaikka se on tarjonnut lähtö-
kohtia monien musiikkisemiootikkojen työhön esimerkiksi Suomessa. Mutta Aud-
ra Versekėnaitė esittelee kirjallisuustieteestä omaksuttuja teorioita tekstien välisten 
suhteiden analyysiin. Hän tarkastelee muun muassa sitaatteja, niiden tiedostamista 
ja toisaalta lainauksissa piileviä semanttisia latauksia tai arvoja. Artikkeli johdattaa 
lukijan esimerkiksi pohtimaan valta-asetelmia, joita voi syntyä lainatun ja origi-
naalin materiaalin välille. Sitaattianalyyseistä on monesti iloa musiikinteorian alan 
gender-tutkimukselle tai silloin, kun etsitään lähtökohtia sukupuolen musiikillisten 
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representaatioiden tulkintaan.  
Approaches to Music Research -antologiassa ei ikävä kyllä ole lainkaan indeksiä ja 

teksteihin on jäänyt melkoinen joukko kielioppivirheitä. Marija Masnikosan artik-
keli vaikuttaa puutteellisesti valmistellulta. Kokonaisuudesta olisi kannattanut karsia 
Dennis Colen, Peter Wicken ja J. Daniel Jenkinsin tekstit. Kirjan ideana on pohtia 
erityisesti musiikkitieteen epistemologiaa sen menetelmien ohella, joten pelkissä 
tutkimustulosten raporteissa on tätä tarkoitusta ajatellen kovin vähän annettavaa. 
Sen sijaan esimerkiksi L. M. K. Dona, joka esittelee musiikkiterapian tutkimusta ja 
käytäntöjä Sri Lankassa, avaa kiinnostavasti näkökulman erääseen tuoreeseen mo-
nitieteelliseen alueeseen: lääketieteelliseen etnomusikologiaan. K. Habe ja B. Smolej 
Fritz puolestaan tarjoavat katsaukset musiikkipsykologiaan ja -kasvatukseen. 

Pop-musiikin tutkijoista voi mainita Christian Bielefeldtin, joka selvittää syitä 
siihen, miksi moni tuolla alalla vierastaa musiikkiteoksen rakenteisiin keskittyvää 
analyyttistä tutkimusotetta. M. J. Grant puolestaan tarkastelee 1800-luvulla tun-
netun balladin ”Hullusta Janesta” editioita. Se painettiin useaan kokoelmaan ja sä-
velmästä tuli niin suosittu, että sitä alettiin hyräillä muidenkin runojen kera. Grant 
taittaa tekstissään peistä amatöörimusiikin tutkimuksen puolesta, missä tarvitaan 
historiallisen musiikkitieteen ja etnomusikologian integrointia. Uusi musiikkitiede 
ja uudet paradigmat johtavat toivottavasti siihen, että unohdettuja tai laiminlyötyjä 
genrejä aletaan kartoittaa uusin voimin. Samoin on syytä ryhtyä korjaamaan asenne-
ongelmista johtuneita puutteita tutkimusmenetelmien valinnoissa.  

Marie-Agnes Dittrich kaipaa muutosta musiikkitieteen arvopohjaan Itävallassa. 
Hän kannustaa itävaltalaisia ja saksalaisia musikologeja entistä kiivaampiin episte-
mologisiin väittelyihin ja tuo julki huolensa musiikintuntemuksen vähentyneestä 
arvostuksesta nykykulttuurissa. Toisaalta hän moittii taiteilija-tutkijoiden Wienissä 
tekemiä tohtorinväitöskirjoja. Osa noista töistä ei kestä musiikkitieteellistä kritiik-
kiä. Onkin kysyttävä kautta EU:n: miten taidekorkeakoulut voisivat parhaimmin 
taata tutkimuksensa laadun ja toisaalta taidemusiikin aseman?  

Taiteellisten tutkimusten kuten musikologian ylipäätään edellytyksenä on elävä 
kiinnostus musiikkielämään. Itävallassa musiikkialan koulutusrakenteita on kan-
natellut naisten kotityö lasten hoidon parissa, mikä on taannut kulttuuriperinteen 
säilymisen ja ylemmän keskiluokan sosiaaliset etuoikeudet. Esimerkiksi musiikin-
opetusta ei yleensä ole saatavilla julkisena palveluna. Tällaisen järjestelmän yksi seu-
raus on se, että naisten on edelleenkin erittäin vaikea edetä maassa tiedeurallaan. 
Kansallissosialismi muovasi Itävallasta toisen maailmansodan jälkeen konservatiivi-
sen yhteiskunnan, jonka koulutuksen alan käytänteet uusintavat sukupuolten välistä 
epätasa-arvoa. Musiikin gender-tutkimus laahaakin Dittrichin mukaan sekä Sak-
sassa että Itävallassa parikymmentä vuotta toivotusta jäljessä esimerkiksi Yhdysval-
toihin verrattuna.

Dittrich tuo artikkelissaan esiin näkemyksensä, jonka mukaan äärioikeisto muo-
dostaa pysyvän uhan sekä musiikkitieteelle että -filosofialle. Vihamielisyyttä niitä 
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kohtaan tuntuu vaikealta ymmärtää. Tukahdutetaanko suomalaisessakin yhteiskun-
nassa nykyään musiikkia koskevaa ajattelua tai pohdintaa? Musiikin tutkijoiden oli-
si ehkä havahduttava totalitarististen yhteiskuntamallien kritiikin tarpeellisuuteen, 
sillä heidän työnsä ei voi kukoistaa sellaisiin ajauduttaessa. Keskustelu musiikkitie-
teen tilasta ja tulevaisuudesta jatkuu – Approaches to Music Research kertoo sen kiin-
nostavuudesta Euroopan nopeimmin muuttuneissa, musiikkiperinnöltään rikkaissa 
osissa.  
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Jarkko Hartikainen
Helmut Lachenmann

This article is an overview on the work and aesthetics of Helmut Lachenmann, one 
of the key composers of contemporary music today. It was originally published as an 
introduction to the author’s MMus thesis (2012) on the extended techniques in the 
composer’s string quartets, and serves as the inaugural text of its kind in the Finnish 
language.

The article begins with a biographical background, which leads to the composer’s 
stylistic starting points. We examine Lachenmann’s studies and first compositions, 
especially those written under the guidance of Luigi Nono in Venice, without skipping 
the transitory, experimental, and later recalled works of 1958–64. The author walks the 
reader systematically and chronologically through three of the most prominent ideas 
or phases in Lachenmann’s mature oeuvre: ‘musique concrète instrumentale,’ ‘dialectic 
structuralism,’ and ‘aesthetical apparatus.’ The first relates to the physical connotations 
of abnormal sound production (the contrast of which to the classic musique concrète 
of electronic music is discussed), the second takes into account the musico-historical 
contexts inherent in instrumental sounds, while the third expands and combines these 
with the sensitivity towards the social complexities of the musical life as a whole – not 
only the objects of expression and construction that are tonal, but also the social tensions 
that lie therein. The article ends with an evaluation of the reception of Lachenmann’s 
music in tandem with his own – somewhat radical but historically contextualized – 
views on ‘beautiful’ as an act of rendering social contradictions perceptible and thus 
making them surmountable.

Keywords: biography, aesthetics, Helmut Lachenmann, musique concrète, noise music, 
extended techniques.
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Osmo Honkanen
Music, interpretation and realism

The freedom and variety available when playing a musical score seems to speak on behalf of 
relativism in the interpretation of musical notation. The solid foundations of interpretation 
lie in tradition, authority and history. To make a distinction between meaning and 
significance in music is essential. In the musical praxis interpretation occurs in different 
forms and places: To interpret musical notation, to distinguish between musical elements 
and processes, to understand musician’s choices, and to evaluate aesthetic qualities.

Any musical performance is one possible audible interpretation of a composition. 
Understanding the performer’s choices is a part of receiving the work. A musician tries 
to make her choices understandable and to ensure the listeners are convinced by her 
interpretation. 

Keywords: Relativism, interpretation, work of art, tradition, validity.

About the Author
Osmo Honkanen is a church musician, composer and post-graduate student.

Elisa Järvi
Historical Aspects on Performance Notes in Ligeti´s Piano Etudes 1–6

The article is an approach to tempo markings and performance notes in the first volume of 
the Piano Etudes by György Ligeti. It compares some differences between the manuscript, 
the preliminary facsimile editions and the final edition by Schott. It also pays attention to 
various corrections, comments and notes written by Ligeti afterwards on the music in his 
possession. 

According to the sources, Ligeti had changed his mind about the tempo several times 
and had also found the nuances in written performance notes important. It remains open 
whether more corrections and comments were intended to be published than are seen 
nowadays in the available editions.

The information is based on the unpublished material and archive sources at the Paul 
Sacher Foundation in Basle.

Keywords: Ligeti, piano etude, manuscript, edition, performance.
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About the Author
Pianist Elisa Järvi has recently finished her artistic doctoral studies at the Sibelius Academy 
DocMus (Doctoral School). Her written thesis discusses the Piano Etude No. 8 by György 
Ligeti. She is now working as a performer and piano teacher and doing post-doctoral 
research on interpretation and performance notes in Ligeti´s piano music. Her project has 
received support from the Ella and Georg Ehrnrooth foundation.

Ville Komppa
Discussing Orchestration as an Art

Abstract:
This article discusses orchestration in relation to its aesthetic qualities and how 
orchestration interacts with other musical parameters or compositional processes. The 
different craft- and art-like qualities of orchestration are reflected in the two-fold nature 
of a musical composition as both a pitch structure and a structure of sound colors. Some 
terms are suggested for addressing the different issues brought up in this discussion.

Keywords: aesthetics, art, composition, craft, instrumentation, orchestration, parameter, 
pitch, sound, sound color, structure, texture, timbre.

About the Author
Ville Komppa is currently writing a PhD dissertation on orchestration and structure in 
classic-romantic symphonies at Sibelius Academy, where he also teaches music theory, 
history and analysis. Komppa is also a freelance arranger, conductor and writer.
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Anu Vehviläinen
The approachability of the Art Music World from the audience’s perspective

This paper is about my research on the audience in the Western art music world. The 
research question focuses on the approachability of the art music world–i.e. the music, 
the artists and the practices–from the audience’s perspective: How easy or difficult is it for 
a potential listener to approach our genre? 

The data comes from a course called Birth of A Concert (Sibelius Academy, DocMus, 
2011–2012) wherein a small group of listeners met artistic doctoral students who were 
preparing a concert. After the concert, the listeners wrote essays (the research data) in 
which they discussed the topics presented during the course. 

The research method is rhetoric discourse analysis. It aims to describe verbal processes, 
which build and produce reality in people’s speech. An interpretative repertoire is a 
combination of words, sentences and acts–including all that is not done or said out loud– 
that constitute a certain discourse. My aim is to define interpretative repertoires of shyness 
and courage. Those tell us something about the approachability of the art music world, 
which nowadays still follows the practices of the Romantic era.

Keywords: audience, listener, art music world, rhetoric discourse analysis, concert etiquette, 
interpretative repertoire.

Anu Vehviläinen (DMus) is a Finnish pianist who works as an assistant professor in the 
DocMus (Doctoral School), Sibelius-Academy. She has specialized in Karol Szymanowski’s 
piano music and is dedicated to promoting artist-audience interaction. Her projects have 
included articles as well as new kinds of courses in the field of artist-audience interaction. 

LEKTIOT

Javier Arrebola
An die Musik

Under the title An die Musik, the doctoral concert series comprised  five recitals that 
featured all of Franz Schubert’s finished piano sonatas. The concert programmes were 
designed, through the medium of his solo piano music, to give a clear idea of the 
development and evolution of Schubert’s genius from late youth to maturity. 
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My doctoral thesis is entitled The Unfinished Piano Sonatas of Franz Schubert and offers a 
study of all of Schubert’s incomplete sonatas for solo piano as seen from the point of view 
of a performer.

Keywords: Musik, Schubert, piano, sonata, unfinished.

About the Author
Highly respected as a collaborative pianist, Javier Arrebola’s activities as a performer 
include solo recitals, concerts with orchestra as well as chamber music and art-song 
collaborations. He holds a Doctor of Music Degree from Sibelius Academy and is a co-
founding member of the musical association kohoBeat. He has appeared in concert in 
Europe, South America and the United States. www.javierarrebola.com

Ulla Pohjannoro
The hazy shimmer of intuition

In my PhD research I studied a professional western classical music composer’s 
compositional reflection-in-action. The findings indicate the quintessential impact of the 
composer’s germinal ideas upon the compositional process. The process was described as 
a prolific fluctuation of intuitive, reflective, and metacognitive compositional thought acts. 
Subsequently, the composing process was accounted in terms of enhanced learning. The 
composer’s thorough compositional manipulations of his artistic ideas, i.e. his intensive 
and multifaceted learning activities, ended up as a full accomplishment of his newly 
created musical materials.  This enabled the composer to create and control aesthetic 
coherence deliberately, albeit intuitively, in a highly complex situation, when reflective 
processing ran out of capacity. 

Key words: composition process, intuition, reflection.

About the Author
Ulla Pohjannoro, DMus, works as a senior coordinator at the Sibelius Academy research 
support services.
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RAPORTIT

Jorma Hannikainen
The practical editions of manuscripts from the reformation period

In recent years, three practical editions of manuscripts from the reformation period have 
been published in Sibelius Academy. These publications consist of vernacular liturgical 
music during the reformation period (c. 1530–1614). The editions are Michael Bartholdi 
Gunnærus: Officia Missæ (1605) (ed. Jorma Hannikainen), Suomenkielisiä kirkkolauluja 
1500–1600-luvuilta (ed. Erkki Tuppurainen ja Jorma Hannikainen 2010) and Codex Westh 
- Westhin koodeksin kirkkolaulut (ed. Erkki Tuppurainen 2012). Except for Lutheran hymns, 
the editions contain almost all of the Finnish liturgical songs that have been used in the 
Diocese of Turku (Åbo) during the reformation period. The Codex Westh -edition contains 
all the music from the manuscript, including songs in Swedish and Latin. The new editions 
have been created in a multidisciplinary fashion by researchers of church music, the 
Finnish language and theology. This review introduces the contents, backgrounds and 
redaction principles of the editions. The liturgical manuscripts from the reformation period 
contain the oldest music in the Finnish language. These new editions allow the option 
to explore the backgrounds and also to sing these songs. The editions provide materials 
from the manuscripts to researchers and devotees of the old Finnish language and church 
music in their entirety for the first time. 

Keywords: Gregorian chant, reformation period, manuscript, edition.

About the Author
Jorma Hannikainen, DMus and head of the Church Music Department in Sibelius Academy, 
supervises and tutors doctoral students at the DocMus (Doctoral School) in Sibelius 
Academy.  

His dissertation Suomeksi suomalaisten tähden (“In Finnish for the Finns”, 2006) observed 
the relationship between text and melody in Michael Bartholdi Gunnaerus´ collection of 
Introit Antiphones (1605), adapted to Finnish translations.
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Margit Rahkonen
About Arts and Politics: Stockholm December 14–16, 2012

The students and members of the Board of the Doctoral School of Artistic Research (TAhTO, 
a four-year program of the Theater Academy, the Sibelius Academy, the Academy of Fine 
Arts and the Aalto University) visited Stockholm on December 14–16, 2012. The point of 
the visit was to meet members and students of the Swedish artistic research program and 
to attend the Weaving Politics –symposium, which focussed on political dimensions of 
art, in this case the art of dance, in particular. The Swedish University of Dance and Circus 
was the main organizer of the symposium, but among the large audience were numerous 
representatives of various arts. Philosopher Julia Kristeva, professor Peggy Phelan 
(Stanford University) and professor Kendall Thomas (Columbia University) gave the key-
note addresses. The main artistic event was William Forsythe’s choreographic installation 
Human Writes, which researched the United Nations Declaration of Human Rights.

About the Author
Margit Rahkonen, DMus, is a lecturer in piano at the Sibelius Academy. She has been 
working mainly in the DocMus (Doctoral School) since taking her artistic doctoral degree, 
centering on the piano music of Franz Liszt, in 1994. Her research interests concern the 
history of musical performance in Finland. She is a member of the Board of TAhTO, the 
Doctoral School of Artistic Research.  

REVIEWS

Matti Huttunen
Oskar Merikanto: A Political Figure of the Nationalist Period of Finnish Music

A review of Hannele Ketomäki’s doctoral dissertation; Oskar Merikannon kansalliset 
aatteet: Merikannon musiikkijuhlatoiminta sekä ooppera Pohjan neiti ja kuorolaulut 
venäläistämiskauden laulu- ja soittojuhlien ohjelmissa. Helsinki: Sibelius-Akatemia. (Studia 
Musica 48.) (”Oskar Merikanto’s National Ideals: Merikanto’s music festival activities, the 
Pohjan neiti (Maiden of the North) opera and choral music in the song and instrumental 
music festival programmes during the Era of Russification.”)

Ketomäki’s doctoral dissertation is a valuable contribution to discussions concerning the 
nationalist period of Finnish music. Oskar Merikanto (1868–1924) was a highly popular 
composer of songs, operas and lyrical piano pieces, whose reputation has not been as 
high/elevated as that of Jean Sibelius or Robert Kajanus. Ketomäki’s dissertation shows 
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that Merikanto was, in contrast to the prevailing image, an active and influential nationalist 
and political figure. Ketomäki emphasizes the institutional aspect of Finnish national 
music, and she also analyses the birth of Merikanto’s opera Pohjan neiti and the delay of 
its premiere.

Keywords: Oskar Merikanto; nationalism; music and political history.

About the Author
Matti Huttunen PhD, Professor Emeritus (Sibelius Academy).

Sanna Iitti
Review: Approaches to Music Research, eds. Leon Stefanija and Nico Schüler, 
Methodology of Music Research, Vol. 6 (Frankfurt am Main: Peter Lang GmbH, 2011). 

The recent anthology Approaches to Music Research discusses the lot of epistemology in 
Central and Eastern European besides North American musicological study as well as the 
employment of trans- and interdisciplinary methods therein. 

Keywords: critical musicology, interdisciplinary studies, analysis, pop and cultural studies, 
ethnomusicology.

About the author
Sanna Iitti PhD is a senior researcher in Finland. Her major publications examine 19th-
century musical culture and the representation of gender in vocal music. 



Trio_1_2013_kansi2_fin.indd   1 15.5.2013   15.48


