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Esipuhe
Tämä julkaisu on Trion neljäs numero. Ahkera harjoittelu on tuonut Trion toimitta-
miseen lisää sujuvuutta, ja eri vaiheet tapahtuvat jo varsin luontevasti. Vertaisarvioin-
nin käytännöt alkavat samoin saada rutiinia. Arvioinnin läpinäkyvyyden turvaamisek-
si julkaisemme tässä numerossa ensimmäistä kertaa listan vuoden 2013 numeroiden 
vertaisarvioijien nimistä. 

Neljäs numero on myös Trion ensimmäinen teemanumero, joka keskittyy ns. van-
han musiikin alueelle. Tässä numerossa on toki kirjoituksia muiltakin länsimaisen 
taidemusiikin alueilta, mutta pääasiassa liikutaan mainitun teeman vaiheilla. Teema-
numero oli luonteva ratkaisu jakaa kevään 2013 suurehko määrä kirjoituksia niin, että 
saimme julkaistua mahdollisimman monta erinomaista juttua. Keväällä saatujen kir-
joitusten joukosta asettui jo pari ns. vanhan musiikin alueelle ja tiedossamme oli vielä 
tälle syksylle hieman täydennystä samalta alueelta. Ja kas, teemanumero oli olemassa! 

Teeman aluetta käsitteleviin kirjoituksiin kuuluu Minna Hovin artikkeli, joka ih-
mettelee Monsieur Chambonnières’n puuttuvia preludeita. Chambonnières oli ni-
mittäin eräs harva merkittävistä 1600-luvun ranskalaisista klaveerisäveltäjistä, joka ei 
julkaissut lainkaan preludeita. Hovi on kirjoittanut myös matkaraportin kosketinsoit-
tajien kokoontumisesta Edinburgissa. Konferenssin aiheena oli kosketinsoittimet ja 
niiden rooli kansainvälistymisessä.

Päivi Järviö pohtii ranskalaisen 1700-luvun resitatiivin äärellä esittämisen tut-
kimista ja esittäen tutkimista. Artikkelin keskipisteessä on tutkimuksen tuottaman 
tiedon ja esittäjän käytäntöjen välinen suhde. Assi Karttunen puolestaan käsittelee 
artikkelissaan valittamisen musiikillis-retorisia eleitä. Hän kuvaa glissandoa musiikil-
lisena eleenä, joka avautuu kehollisena valituksen ilmauksena sekä eräänlaisena esi-
musiikillisena ääntelynä.

Muita mielenkiintoisia artikkeleita ovat Matti Huttusen suomalaisen taidemu-
siikin oppihistoriaa 1900-luvun alusta vuoteen 1970 käsittelevä kirjoitus sekä Jyrki 
Linjaman artikkeli, joka jatkaa Trion numerossa 1/2012 julkaistua, hänen kirkko-
oopperaansa käsittelevää kirjoitusta.

Triossa julkaistaan perinteisesti viimeisimpien DocMus-tohtorikoulussa tutkin-
tonsa suorittaneiden tarkastus- ja väitöstilaisuuksien lektioita. Susanne Kujalan toh-
torintutkinnon aiheena oli ”Urut – uuden musiikin instrumenttina” ja hänen lektionsa 
päättää tämän numeron.

Kiitän toimituskunnan puolesta kaikkia kirjoittajia ja toivon samalla lisää kieh-
tovia kirjoituksia musiikista – sillä niitä tarvitaan. Siispä kynät sauhuamaan ja näp-
päimistö ropisemaan! 

Toimituskunnan puolesta,
Markus Kuikka

Trion vertaisarvioijat vuonna 2013: Jorma Hannikainen, Matti Huttunen, Kati Hä-
mäläinen, Markus Kuikka, Tuire Kuusi, Veijo Murtomäki, Elina Mustonen, Margit 
Rahkonen, Lauri Suurpää, Timo Virtanen, Olli Väisälä.
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MINNA HOVI

Miksei preludeita,  
Monsieur Chambonnières? 

Ginzburgilainen tutkielma puuttuvista preludeista

Ranskalaisen cembalistin ja säveltäjän Jacques Champion de Chambonnières’n 
(n. 1601/2–1672) vuonna 1670 julkaistussa kahdessa cembalosävellyskokoelmassa 
ei ole preludeita toisin kuin aikakauden muiden keskeisten cembalistien ja luutistien 
tuotannossa.1 Yksityiskohtaan on viitattu aiemminkin (esimerkiksi Prévost 1987; 
Tilney 1991; Fuller 1993; Gustafson 2007), mutta syytä preludien puuttumiseen ei 
Chambonnières’ia koskevassa tutkimuskirjallisuudessa ole pohdittu. Yksityiskohtaa 
on silti aiheellista ihmetellä, sillä preludien soittamisen tapa ja erityisesti preludien 
non mesuré 2 -kirjoitusmuoto olivat juuri Chambonnières’n elinaikana osa elävää 
käytäntöä ranskalaisessa musiikkikulttuurissa. 

Chambonnières’n Les Pièces de Clavessin de Monsieur de Chambonnières (Livre I ja 
II, 1670) sisältää tyypillisiä ranskalaisen sarjan osia. Vaikka preludien puuttuminen 
julkaisusta on erikoista, niin Chambonnières’n preludeita voisi silti olla säilynyt kä-
sikirjoituksina. Tällöin olisi hyvin todennäköistä, että preludeita löytyisi ranskalaisen 
cembalomusiikin kahdesta keskeisestä käsikirjoituskokoelmasta, Bauyn tai Parvil-
le. Chambonnières’n preludit loistavat kuitenkin poissaolollaan Bauyn ja Parvillen 
ohella myös suppeammista käsikirjoituskokoelmista sekä Guy Oldhamin yksityis-
omistuksessa olevasta käsikirjoituksesta (Oldham MS), johon tutkijoilla ei ole ollut 
avoimesti pääsyä.3 

Chambonnières’n preludien puuttuminen nuottilähteistä ei suoraan tarkoita, 
etteikö Chambonnières olisi voinut soittaa preludeita. Mutta miksi Chambonnières 
jätti preludinsa nuotintamatta ja julkaisunsa ulkopuolelle? Onko sattumaa, ettei pre-

1 Cembalomusiikkikokoelman julkaisivat 1600-luvulla Chambonnières’n lisäksi Lebègue (1677 ja 1687), Jac-
quet de la Guerre (1687) ja d’Anglebert (1689).
2 Non mesuré -kirjoitustapa: ilman rytmisiä aika-arvoja, usein kokonuotein kirjoitetut preludit (aiheesta lisää 
Prévost 1987, Tilney 1991).
3 Käsikirjoituksen inventaarion perusteella preludeita ei ole. Ks. Oldham, Guy 1960: Louis Couperin. A New 
Source of French Keyboard Music of the Mid 17th Century. Recherches sur la musique française classique (1), 
51–59.

Kiitokset artikkelikäsikirjoituksen lukemisesta ja hyvistä huomioista Anne Sivuoja-Kauppalalle, Assi Karttu-
selle, Veijo Murtomäelle, Marcus Castrénille ja seminaariryhmälle sekä Kati Hämäläiselle kommenteista esitel-
mään. Artikkeli on kirjoitettu osana Musiikintutkimuksen valtakunnallista tohtoriohjelmaa.
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ludeita ole käsikirjoituksinakaan? Pohdin artikkelissani kysymystä Chambonniéres’n 
preludeista ja lähestyn aihetta italialaisen mikrohistorioitsija Carlo Ginzburgin 
(s.1939) ajatusten avulla. Ginzburg (2000) on tarkastellut taidehistoriaa tavallisen 
historiantutkijan keinoin, ja kuvataide on tällöin toiminut yhtenä historiantutkimuk-
sen lähteistä. Ginzburgin esimerkkiä seuraavana musiikinhistorioitsijana tarkastelen 
Chambonnières’n sävellyksiä ja nuottikokoelmaa historiallisen lähdemateriaalin ja 
dokumentin tavoin, en niinkään esteettisenä objektina, sekä hyödynnän Ginzburgin 
esimerkkiä tutkimuskysymyksen kontekstualisoinnista. Ginzburgin (1996: 37–76) 
ajatus vihjeestä toimii tutkimuksen lähtökohtana, sillä tulkitsen puuttuvien prelu
dien olevan viittaus Chambonnières’n toimintaan ja muusikkouteen.

Mikrohistoriallinen lähestymistapa näkyy tutkielman kirjoittamisen tavassa. 
Giovanni Levi (1991: 106) on todennut, että mikrohistoriallinen esittämistapa rik-
koo sellaista autoritaarisen diskurssin muotoa, jossa historioitsija pyrkii esittämään 
todellisuuden objektiivisena: ”[Mikrohistoriassa] tutkimusprosessi on tarkasti ku-
vattu eikä dokumenttien rajoituksia, hypoteesin muotoilua tai ajatuksen kulkua py-
ritä kätkemään lukijoilta. Lukija on osallisena dialogissa ja siinä prosessissa, jossa 
historiankirjoituksen argumentointi rakentuu.” Olen pyrkinyt noudattamaan mik-
rohistoriallista ajatusta ja kirjoittanut osaksi tutkielman kulkua eri vaiheissa teke-
miäni ratkaisuja, valintoja sekä huomioita, joilla on ollut vaikutuksensa tulkintoihin. 
Lukijalla on näin mahdollisuus seurata tulkintojen muodostamisen prosessia sekä 
hahmottaa perusteita syntyneille tulkinnoille. 

Tutkielmaa Chambonnières’n puuttuvista preludeista voi lukea menetelmällise-
nä kokeiluna siitä, millaisiin aihepiireihin ginzburgilainen lähestymistapa johdattaa 
musiikinhistorian tarkastelussa ja miten musiikin ja sosiaalisen kontekstin samanai-
kainen tarkastelu vaikuttavat tulkintoihin. Oikeastaan se, mitä sosiaalinen konteksti 
sisältää, sai tutkielman kirjoittamisen aikana täsmällisemmän merkityksen. 

Huomiot Chambonnières’n preludien puuttumisesta 

Cembalisti Chambonnières on ristiriitainen hahmo muusikon ja musiikinhistorioit-
sijan näkökulmasta. Nykyisin Chambonnières’n musiikki ei ole läheskään yhtä soi-
tettua kuin aikalaissäveltäjä Louis Couperinin musiikki, kuten Fuller (1993: 191) on 
huomauttanut. Musiikinhistoriankirjoituksessa Chambonnières sen sijaan nimetään 
usein ranskalaisen cembalomusiikin isähahmoksi julkaistuaan ensimmäisenä cem-
balomusiikkikokoelman 1600-luvulla (esim. Anthony 1997: 296). Chambonnières’n 
asema on julkaisun ansiosta muodostunut – tai muodostettu – keskeiseksi. Siksi voisi 
olettaa, että kaikki sävellyslajit olisivat edustettuina Chambonnières’n tuotannossa. 

Preludien puuttuminen näyttäytyy tutkimuskirjallisuudessa eräänlaisena reuna-
huomiona; vaikka aiheesta on mainintoja, niin syitä ei ole pohdittu. Esimerkiksi 
yksityiskohtaisessa Chambonnières-katalogissaan Gustafson (2007: 8) ei ota ky-
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symykseen kantaa muutoin kuin toteamalla, että preludeita ei ole. Käsitellessään 
Chambonnières’n julkaisua Rebecca Cypess (2007: 541) on huomauttanut, ettei 
Chambonnières’n nimiin ole ainakaan vielä voitu identifioida preludeita. Rivien 
välistä on tulkittavissa, että Cypess kuitenkin pitäisi mahdollisena, että Chambon-
nières olisi voinut kirjoittaa/soittaa preludeita. Melody Hung (2011: 34) on vienyt 
ajatuksen preludien olemassaolosta astetta pidemmälle pyrkiessään osoittamaan, 
että käsikirjoituskokoelmassa Parville olevat kolme anonyymiä preludia voisivat olla 
Chambonnières’n. Syitä preludien puuttumiseen on sivunnut lähinnä Paul Prévost 
(1987: 26) toteamalla, että preludit edustivat improvisoitua käytäntöä ja notaation 
liittyi hankaluuksia, minkä vuoksi soittaja/säveltäjä saattoi yhtä lailla olla kirjaamat-
ta preludeita.

Mutta miksi muut 1600-luvulla julkaisseet cembalisti-säveltäjät, kuten Nico-
las Lebègue (n. 1631–1702), Jean-Henry d’Anglebert (1631–1691) ja Elisabeth-
Claude Jacquet de la Guerre (1665–1729) sisällyttivät kokoelmiinsa myös pre-
ludeita? Miksi käsikirjoituskokoelmissa Bauyn ja Parville on yhteensä 16 Louis 
Couperinin (1626–1661) preludia? Tätä taustaa vasten Chambonnières’n teko on 
ristiriidassa vallitsevan käytännön kanssa, ja siksi se on huomionarvoinen. Toisin 
kuin Cypess tai Hung olettavat, epäilen, että Chambonnières’n preludeita ei ole 
löydetty eikä tulla löytämään, koska niitä ei jostain syystä ole. 

Ginzburgin näkemys kontekstualisoinnista

Italialaisen mikrohistorian perinnettä edustavan Carlo Ginzburgin olisi todennä-
köisesti vaikea sivuuttaa preludien puuttuminen sattumana tai merkityksettömänä 
yksityiskohtana. Preludien puuttuminen ilmentää Chambonnières’n tietoista valin-
taa ja toimintaa, ja ginzburgilaisittain ajateltuna se on tulkittavissa vihjeeksi jostain. 
Ginzburgin (1996: 37–76) yksi tunnetuimmista historiantutkimukseen liittyvistä 
metaforista on ajatus vihjeestä, johtolangoista ja siitä, kuinka tutkijan on rikosetsi-
vän tavoin käytettävä triviaaliltakin tuntuva todistusaineisto tutkimuksensa osana. 
Historialliset lähteet eivät Ginzburgin (1999: 25) mukaan ole avoimia ikkunoita 
tai näkyvyyden peittäviä aitoja, vaan niitä voidaan verrata pikemminkin vääristä-
vään peiliin. Tulkitsen puuttuvat preludit vihjeeksi, mutta samanaikaisesti ne ovat 
Chambonnières’n muusikkouteen viittaava dokumentti ja siinä mielessä (poissaole-
va) historiallinen lähde, minkä kautta on mahdollista tarkastella Chambonnières’n 
toimintaa. 

Musiikinhistorioitsijan kannalta on kiinnostavaa, että Ginzburg on tutkinut 
taidehistoriaa ja kirjallisuutta tavallisen historioitsijan (plain historian) keinoin ja 
kirjoittanut myös käyttämistään menetelmistä osana tutkimuksiaan. Menetelmä ei 
ole Ginzburgille itsetarkoitus, vaikka hän valottaa kirjoissaan hyvin perusteellisesti 
tutkimuksellisia valintojaan. Historioitsijana Ginzburgilla on laajempi näkökulma 
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esimerkiksi kuvataiteen tarkasteluun kuin taidehistorioitsijalla – enemmän paloja, 
joilla askarrella – vaikkei taiteentuntemus olisi aina taidehistorioitsijan tasolla (Bur-
ke 2000: xiv). Tunnetuin esimerkki taiteen ja historiantutkimuksen yhdistämises-
tä on Ginzburgin kirja The Enigma of Piero (2000). Ginzburg selvittää kirjassaan 
Piero della Francescan maalauksen ja historiallisen todellisuuden suhdetta. Ginz-
burg (2000: xxxiii) korostaa, että taiteen tarkastelu historiallisesta perspektiivistä on 
mahdollista ainoastaan ottamalla huomioon samanaikaisesti tyylilliset ja sen ulko-
puoliset piirteet. Taiteen tarkastelemista ei siten Ginzburgin mielestä tule irrottaa 
sosiaalisen ja kulttuurisen kontekstin tarkastelusta.

Esseessään ”Montaigne, Cannibals, and Grottoes” Ginzburg (2012: 34–53) pyr-
kii ymmärtämään Michel de Montaignen ajattelua tämän ”Kannibaalit”-esseen 
avulla. Ginzburg osoittaa, että vaikka näennäisesti Montaignen ajatukset tuntuisivat 
hyvin helposti lähestyttäviltä, niin silti ne pakenevat nykykäsityksiä ja niitä on tar-
kasteltava Montaignen oman aikakauden ajattelun valossa. Kuinka Ginzburg pääsee 
käsiksi 1500-luvun esseistin ajatusmaailmaan ja maailmankuvaan? Ginzburg pyrkii 
kontekstualisoimaan Montaignen ajatukset aikakauden näkemyksiin ja hahmotta-
maan mahdollisuuksia ja todennäköisyyksiä, jotka ovat vaikuttaneet Montaignen 
kirjoituksiin ja ajatteluun. 

Ginzburg (2012: 34) lähestyy Montaignea lukemalla esseetä kannibaaleista ja 
nostamalla esiin tekstistä kontekstiin liittyviä viittauksia. Ensimmäinen konteks-
ti on itse ’teos’, jossa essee on. Teoksen konteksti kertoo, kuinka kirjoittaja esit-
telee työnsä lukijoille. Ginzburg tulkitsee viestiksi Montaignen tavan sijoittaa 
”Kannibaalit”-esseen osaksi kokoelmaansa. Ginzburg (2012: 35–36) jatkaa kon-
tekstualisoimista liittämällä eri aikalaiskirjoittajien käsityksiä mukaan, pohtimalla 
mitä Montaigne olisi voinut lukea sekä viittaamalla muihin aikakauden taiteenla-
jeihin. Konteksti toimii muottina Ginzburgin omalle ajattelulle sekä rajoittaa ja 
haastaa aiheen tarkastelua. 

Koska etsin syitä Chambonnières’n toiminnalle, valinnoille ja muusikkoudelle 
julkaisun ja puuttuvien preludien tarkastelun kautta, asetelma on osin samankal-
tainen kuin Ginzburgilla Montaignen tarkastelussa. Siksi hyödynnän Ginzburgin 
ajatusta kontekstualisoinnista ja päädyn muodostamaan Ginzburgin esimerkin 
mukaisesti erilaisia konteksteja tutkimuskysymykselle. Ginzburg tulkitsi viestik-
si Montaignen tavan sijoittaa ”Kannibaalit”-esseen osaksi kirjaansa – tässä ar-
tikkelissa luen Chambonnières’n kokoelmaa säveltäjän ratkaisuina. Laajempana 
musiikillisena kontekstina tarkastelen muiden 1600-luvun ranskalaiscembalistien 
kokoelmia (d’Anglebert, Lebègue, Jacquet de la Guerre). Preludien soittamiseen 
liittyneitä käsityksiä sekä kuvauksia 1600-luvun muusikoista lähestyn muun mu-
assa Titon du Tillet’n, Jean Le Gallois’n ja Marin Mersennen tekstien kautta. 
Koska Ginzburgin (2000: xxvi) näkemyksen mukaisesti taidetta ja sitä ympäröivää 
kontekstia tulee tutkia yhtäaikaisesti, on puuttuvia preludeita havainnoitava osana 
Chambonnières’n elämänvaiheita ja ajan sosiaalista kulttuuria. Aloitan tarkastelun 
preludien kontekstista.
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Preludien konteksti 

Ranskalaisten cembalistien ja luutistien non mesuré -notaatiolla kirjoitetut prelu-
dit liittyvät vähintäänkin kahteen laajempaan kulttuuriin: yhtäältä improvisoinnin 
käytäntöön ja toisaalta vapaisiin, improvisaatioon pohjautuviin sävellyslajeihin, 
kuten toccataan. Termillä non mesuré viitataan preludien ilman rytmisiä aika-ar-
voja olevaan kirjoitusmuotoon: preludeissa ei ole mitattavissa olevaa (non mesuré) 
rytmistä hahmoa, esimerkiksi tahtiosoitusta tai tahtiviivoja. Sen sijaan preludit on 
nuotinnettu säveltasoin, pääasiassa kokonuotein, vaikka myös muita nuottiarvoja 
on ollut käytössä säveltäjäkohtaisesti. Erilaiset kaaritukset nuottien välissä viit-
taavat muun muassa siihen, mitkä sävelet soittaja jättää yhtäaikaisesti soimaan. 
Preludien non mesuré -etuliite on jälkipolvien antama määre, sillä 1600-luvulla 
käytettiin pelkästään prélude-termiä. (Moroney 1976: 143–151; Prévost 1987: 9–14; 
Tilney 1991.) 

Ranskalaiscembalistit kirjoittivat preludeita non mesuré -notaatiolla 1600-luvun 
puolivälistä alkaen 1720-luvulle saakka (Prévost 1987: 36). Davitt Moroneyn (1976: 
143) mukaan Louis Couperinin käyttämää notaatiota on kuitenkin vain käsikir-
joituksissa, jotka olivat ammattilaismuusikoiden ja -säveltäjien käytössä. Moroney 
viittaa Couperinin pelkin kokonuotein kirjoittamiin preludeihin. Cembalokirjalli-
suudessa Louis Couperinin preludit ovatkin non mesuré -kirjoitustavan äärimmäisin 
esimerkki sekä määrältään että nuotinnukseltaan. Esimerkiksi d’Anglebert (1689) 
ja Lebègue (1677) lievensivät julkaisuissaan preludien non mesuré -nuotinnusta li-
säämällä myös muita rytmisiä aika-arvoja, mikä on tulkittu pyrkimykseksi lähestyä 
amatöörejä. Kun François Couperin julkaisi preludinsa vuonna 1717, hän kirjoitti 
preludit tavallisella notaatiolla ja varusti ne esitysohjeilla. 

Rebecca Cypessin (2007: 544–545) tulkinnan mukaan preludien nuotinnus il-
mentäisi pyrkimystä siirtää (musiikin) improvisatorinen perinne kirjalliseen muo-
toon. Ajatus viittaa siihen, että non mesuré -nuotinnuksen keinoin olisi ollut mah-
dollista tavoittaa paremmin sitä, miltä soittaminen kuulosti. Non mesuré -nuotinnus 
mahdollistaakin esimerkiksi sointujen murtamisen kuvaamisen tai trillien yksityis-
kohtaisen kirjoittamisen. Samanaikaisesti preludi improvisaationa tai improvisaa-
tioon pohjautuvana sävellysmuotona sallii enemmän ilmaisullisia vapauksia kuin 
tiettyihin tansseihin ja siten rytmiin pohjautuvat sävellysmuodot. 

Jos Chambonnières’n preludeita löytyisi käsikirjoituskokoelmista, nekin olisi to-
dennäköisesti kirjoitettu ilman rytmisiä aika-arvoja. Nuotista voisi lukea, millä kei-
noin Chambonnières mursi sointuja, mahdollisesti millaisia trillejä soitti. Toisaalta 
preludi kertoisi, millaisia harmonisia yllätyksiä ja ilmaisullisia vapauksia Chambon-
nières olisi keksinyt ilman ulkoapäin tulevia musiikillisia muotoja. 

Chambonnières ei ole ainoa 1600-luvun cembalisti, jonka preludeita ei ole nuot-
tilähteissä. Prévost (1987: 26) mainitsee kolme cembalisti-säveltäjää 1650-luvulta, 
joiden käsikirjoituksina säilyneestä tuotannosta ei löydy preludeita. Dumont, Har-
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del ja Monnard eivät kuitenkaan toimineet ammatillisesti samanlaisessa asemassa 
kuin Chambonnières tai non mesuré -preludeita kokoelmissaan julkaisseet cemba-
listit (ks. Wild 2013; Fuller & Gustafson 2013). Olen kiinnostunut, miksi Cham-
bonnières toimi toisin kuin muut preludeita kokoelmiinsa liittäneet cembalistit, 
en Chambonnières’n ammattilaisuuden kyseenalaistamisesta puuttuvien preludien 
vuoksi. Siksi en tarkastele Chambonnières’ia puuttuvien preludien kontekstissa yh-
dessä Dumont’n, Hardelin ja Monnardin kanssa. 

Preludi sävellyslajina, kirjoitusmuotona ja soittamisen käytäntönä on moni-
muotoinen ilmiö, ja olisi virheellistä pyrkiä muodostamaan preludeihin liittyvistä 
piirteistä yhtenäistä kokonaisuutta. Preludien kontekstia voi pitää keinotekoisena 
rajauksena, ja se on toiminut tarkastelun apukeinona. Preludien tarkastelua voisi 
jatkaa vielä vapaisiin ja improvisatorisiin sävellyksiin yleisemmin tai syventyä esi-
merkiksi luuttu- ja cembalopreludien yhteyksiin (ks. Ledbetter 1987). Lisäksi pre-
ludien nuotintamisen syitä olisi mahdollista pohtia (ks. Cypess 2007). Tällöin ei 
kuitenkaan toteutuisi Ginzburgin vaatimus taiteen ja sen sosiaalisen kontekstin 
samanaikaisesta tarkastelusta. Siirryn preludien kontekstista preludien soittamista 
ympäröiviin käsityksiin ja kulttuuriin. 

Preludien soittamiseen liittyviä käsityksiä

Mitä preludien ajateltiin vaativan soittajaltaan, toisin sanoen millaista muusikkoutta 
preludien soittaminen edellytti? François Couperinin (1668–1733) ja Nicolas Lebè-
guen (1631–1702) näkemykset preludien soittamisesta ilmentävät kenties cemba-
listien käsitysten ääripäitä. François Couperin (Louis Couperinin Charles-veljen 
poika) kirjoittaa esipuheessaan L’Art de toucher le Clavecin -kokoelmaan näin:

Preludi on vapaa sävellys, jossa mielikuvitus voi toteuttaa itseään haluamallaan tavalla. 
Mutta, on melko harvinaista löytää neroja (genies), jotka kykenevät toteuttamaan [mieliku-
vitustaan] siltä istumalta […].4 (F. Couperin 1986 [1717]: 60.)

Esipuheessaan F. Couperin nostaa mielikuvituksen ja siten soittajan keksimisen va-
pauden esille ja toisaalta viittaa menneeseen, setänsä Louis Couperinin harmonisesti 
ja rakenteellisesti kekseliäisiin preludeihin. Mitä F. Couperin mahdollisesti tarkoit-
taa mielikuvituksella ja sen vapaalla toteuttamisella? Kenties uuden keksimistä, va-
pautta ennalta määrätystä muodosta, (tanssi)rytmeistä ja harmonian konventioista, 
eleistä, sosiaalisista naamioista? Eikö Chambonnières halunnut astua yllätyksen ja 
mielikuvituksen leikkiin, ennalta määräämättömyyteen ja hetkessä olemisen tilaan? 

On mahdollista, että Chambonnières’n ajatusmaailma on ollut lähempänä cem-
balisti-urkuri Nicolas Lebèguen näkemystä. Lebèguen mukaan preludinsoitto ei ol-

4 “Prélude est une composition libre, où l’imagination se livre à tout ce qui se prèsente à elle. Mais, comme il 
est assés rare de trouver des genies capables de produire dans l’instant […].” (F. Couperin 1986 [1717]: 60.)
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lut muuta kuin valmistautumista soittamaan kappale tietyssä sävellajissa (ks. Tilney 
1991). Näkemys viittaa arkipäiväisempään ja käytännöllisempään suhtautumiseen, 
jossa preludin soittaminen näyttäytyy konstailemattomana osana muusikon toimin-
taa, tuntumana sävellajiin ja koskettimistoon. Preludin muistiinmerkitsemisellä ei 
ollut erityistä tarvetta, koska jokainen preludi oli hetken tuote eikä tarkoitettu elä-
mään kauempaa.

Koska Chambonnières’n preludeita ei ole nuottilähteissä, etsin 1600-luvun kir-
joittajien (Marin Mersennen, Titon du Tillet’n ja Jean Le Gallois’n) teksteistä ku-
vauksia Chambonnières’n improvisoinnista ja sitä kautta viitteitä Chambonnières’n 
preludeista. On yllättävää, että Chambonnières’ia koskevista kuvauksista oikeas-
taan mikään ei liity Chambonnières’n improvisointiin tai preludien soittamiseen. 
Ainoastaan Jean Le Gallois’n (1680) usein siteeratusta Chambonnières’ia ja Coupe-
rinia koskevasta kirjoituksesta Lettre de Mr Le Gallois a Mademoiselle Regnault de So-
lier touchant la Musique ilmenee, ettei Chambonnières soittanut kertaakaan samalla 
tavoin, vaan lisäsi aina uusia koristuksia (ports de voix, passages ja double cadences) (Le 
Gallois 1680, siteerattu Fuller 1976: 22—26). Mutta on eri asia koristella jo olemas-
sa olevaa sävellystä kuin soittaa ja improvisoida jotain täysin uutta. 

Millaisia muita luonnehdintoja Chambonnières’n soitosta on? Le Gallois’n 
(1680) ja Marin Mersennen (1636) kirjoituksissa viitataan Chambonnières’n koske-
tuksen hienouteen sekä sävellysten kauniisti kaartuviin melodioihin (siteerattu Fuller 
1976: 24; Bluteau 1987: 87). Le Gallois’n mukaan Chambonnières’lla oli hienostu-
nut käsi, sellaista ei ollut muilla.5 Onko kyseessä metafora vai viitaako lause konk-
reettisesti käden fyysisiin ominaisuuksiin? Le Gallois toteaa, että Chambonnières’lla 
oli taitavat sormet ja kyky asetella sormensa koskettimistolle tavalla, mikä oli muil-
le tuntematon.6 Ero muiden soittoon oli huomattava, ja tulkitsen käden kuvauk-
sen liittyvän soittotekniikkaan. Kuvauksesta herää mielikuvia siitä, miten Cham-
bonnières on mahdollisesti esiintynyt, elehtinyt ja istunut cembalon ääressä. Onko 
Chambonnières’lla voinut olla maneereita soittaessaan, esimerkiksi tavassa asetella 
kätensä cembalon koskettimistolle? Vai onko Chambonnières’lla ollut poikkeukselli-
nen tekniikka ja tarkoittaisiko Le Gallois, että Chambonnières’lla olisi ollut erityinen 
lahja saada cembalo soimaan, kosketuksen hienous? 

Kuvatessaan Chambonnières’n suvun muusikoita kolmessa polvessa on kiin-
nostavaa, mihin Mersenne (1636) kiinnittää huomionsa Chambonnières’n koh-
dalla. Mersennen kuvaus Chambonnières’n isoisän Thomas Championin soitosta 
liittyy tämän kykyyn improvisoida kaanoneita ja fuugia, ja Mersenne luonnehtii 
Chambonnières’n isoisää ajan suurimmaksi kontrapunktin mestariksi.7 Lyhyt mai-

5	 ”Il avoit une delicatesse de main que les autres n’avoient pas […].” (Le Gallois 1680, siteerattu Fuller 1976: 24.)
6	 ”[…]ou y trouvoit neanmoins une grande difference […] qu’il avoit une adresse & une maniere d’appliquer 
les doigts sur les touches qui estoit inconnuë aux autres.” (Le Gallois 1680, siteerattu Fuller 1976: 24.)
7	 ”Thomas Champion, Organiste & Epinette du Roy, a défriché le chemin pource qui concerne l’Orgue et 
l’Epinette, sur lesquels il faisoit toutes sortes de canons, ou de fugues à l’improviste: il a esté le plus grand Cont-
raponctiste de son temps.” (Mersenne, 1636, siteerattu Bluteau 1987: 87.)
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ninta Chambonnières’n isästä liittyy kosketuksen kauneuteen ja soiton täydelli-
syyteen.8 Mihin Mersenne kiinnittääkään huomionsa Chambonnières’n kohdalle? 
Ei improvisoinnin taitoon, vaan Chambonnières’n kauniisiin melodioihin, osien ja 
kosketuksen kauneuteen, käden keveyteen ja nopeuteen sekä erittäin herkkään kor-
vaan. Mersenne toteaa, että soitin on kohdannut viimeisen mestarinsa.9 (Mersenne 
1636, siteerattu Bluteu 1997: 87.) Mersennen sitaatti asettaa kiinnostavalla tavalla 
Chambonnières’n sukunsa kontekstiin. Ei liene sattumaa, että Chambonnières’n 
muusikkoutta ja soittoa koskeva kuvaus ei liity improvisointiin tai preludien soitta-
miseen, vaan soittimen hallintaan, käden ominaisuuksiin (eli tekniikkaan) ja (sävel-
letyn) melodian kauneuteen. 

Les Pièces De Clavessin De Monsieur De Chambonnières

Millaiseen kulttuuriin Chambonnières’n kokoelma syntyi? Julkaiseminen oli har-
vinaista eikä se ollut 1600-luvulla välttämättä säveltäjälle eduksi. Pelko omien kap-
paleiden joutumisesta toisten käsiin vertautui kauppasalaisuuden luovuttamiseen. 
Esimerkiksi ranskalaiset luutistit eivät halunneet nuotintaa musiikkiaan siten kuin 
soittivat, koska pyrkivät varjelemaan kappaleitaan varkauksilta. Asenne muuttui 
kohti 1700-lukua tultaessa, mutta silti oma soittotyyli ja sävellykset olivat muu-
sikon henkilökohtaista omaisuutta. (Fuller 1993: 192.) Sekä d’Anglebertin että 
Chambonnières’n kokoelmat on julkaistu säveltäjien viimeisinä elinvuosina, mikä 
kuvastanee pyrkimystä säilyttää oikeus omaan musiikkiin mahdollisimman pitkään 
itsellä. 

Koska julkaisemisella ei ollut säveltäjän kannalta pelkästään suotuisia seurauksia, 
olivat painetut nuottijulkaisut myös melko harvinaisia vielä 1600-luvun puolivä-
lissä. Ranskassa Ballardin suvulla oli ollut kuninkaan antama lähes monopoliase-
ma painamiseen, mikä vuodesta 1660 alkaen oli heikentynyt. Chambonnières oli 
saanut mahdollisuuden valita vapaasti, kenet hän halusi painamaan kokoelmansa, 
ja onkin kiinnostavaa, että Chambonnières päätyi Gérard Jollainiin. Jollainin toi-
sessa sukupolvessa toimiva yritys oli painanut muun muassa vaakunoita ja almanak-
koja. Miksi Chambonnières valitsi Jollainin, ei ole tiedossa. Kiinnostavaa on, että 
Chambonnières’n kokoelma oli Jollainin ainut kokeilu musiikin parissa. Kokoel
ma on painettu uudella kuparikaiverrustekniikalla, joka oli otettu käyttöön vasta 

8 ”[…] son fils Iaques Champion sieur de la Chapelle, & Chevalier de l’Ordre du Roy, à fait voir sa profonde 
science, & son beau toucher sur l’Epinette, & ceux qui ont connu la perfection de son jeu l’ont admiré.” (Mer-
senne, 1636, siteerattu Bluteau 1987: 87.)
9 ”[…] mais apres auoir oüy le Clauecin touché par la sieur de Chambonniere [Chambonnières], son fils, lequel 
porte le mesme nom, ie n’en peux exprimer mon sentiment, qu’en disant qu’il ne faut plus rien entendre apres, 
soit qu’on desire les beaux chants & les belles parties de l’harmonie meslées ensemble, ou la beauté des mo-
uuemens, le beau toucher, & la legerté, & la vitesse de la main iointe à vne oreille tres-delicate, de sorte qu’un 
peut dire que cet Instrument a rencontré son dernier Maistre.” (Mersenne, 1636, siteerattu Bluteau 1987: 87.)
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1660-luvulla. Kokoelman jakaminen kahdeksi kirjaksi viittaisi siihen, että kokoelma 
olisi ollut edullisemmin hankittavissa, vaikkei Chambonnières’n oletettu hyötyvän 
taloudellisesti julkaisustaan. (Cypess 2007: 540, 546–547; Gustafson 2007: 5–6.)

Kokoelmansa esipuheessa Chambonnières (1967 [1670]) lähettää sävellyksensä 
maailmalle vastentahtoisen ja kursailevan retoriikan siivittämänä: 

Vahinko, joka tavallisesti seuraa siitä, kun antaa töitään julkisuuteen, sai minut ratkaise-
maan asian tyytymällä hyväksyntään, jonka kaikkein kunnianarvoisimmat ihmiset Euroo-
passa ovat hyväntahtoisesti antaneet näille kappaleilleni, kun minulla on ollut kunnia tehdä 
ne heille kuultaviksi. Eri paikoista tulleista arvioista olen kuullut, että kappaleista on tullut 
kauppatavaraa lähes kaikissa maailman kaupungeissa, missä tunnetaan cembalo ja suuresti 
virheellisiä kopioita jaellaan. Vaikka ennakkoluuloni oli vahva, niin uskon, että olisi parempi 
antaa kappaleet vapaaehtoisesti kuin että ne otettaisiin pois väkivalloin. Minun on paljas-
tettava sama minkä toiset ovat jo tehneet puolestani. Kaikkien koristeiden antaminen on 
todennäköisesti hyödyllisempää yleisölle ja enemmän kunniaksi minulle kuin virheelliset 
kopiot, joita liitetään nimiini. […]. (Chambonnières 1967 [1670].) 10

Julkaisemisen syy olisi esipuheen mukaan siis se, että Chambonnnières pyrki kokoel-
man julkaisulla estämään musiikkinsa vääränlaisen leviämisen ja toisaalta vaalimaan 
sitä, ettei hänen nimiinsä liitetty mitä tahansa sävellyksiä. On ilmeistä, että prelu-
dit eivät olleet sävellysmuotona se, minkä (vääränlaista) leviämistä Chambonnières 
pyrki julkaisullaan estämään. Jättämällä preludit pois Chambonnières on puolestaan 
saattanut pyrkiä tavoittamaan laajempaa yleisöä, jos oletetaan, että ilman non mesuré 
-notaatiolla kirjoitettuja preludeita kokoelma olisi ollut paremmin kaikkien kiin-
nostuneiden ymmärrettävissä.

Chambonnières’n julkaisussa on ranskalaisen sarjan tyypillisten osien (allemande, 
courante, sarabande, gigue) lisäksi muun muassa gaillairde-, canaries- ja pavane-osia. 
Kummassakin kirjassa on yhteensä 30 kappaletta. Preludin voisi olettaa olevan julkai-
sun ensimmäinen sävellys, sillä preludi kuului osaksi ranskalaista suitea ja toimi sen 
avauksena. Kokoelman ensimmäinen kappale on Allemande, jolle Chambonnières 
on antanut lisänimen la Rare (harvinainen). Allemande la Rare on Chambonnières’n 
kenties tarkkaan harkittu aloitus. Allemande la Rare löytyy myös muista käsikirjoi-
tuskokoelmista, joten siitä on ollut liikkeellä erilaisia versioita ja Chambonnières’lla 
on ollut syy julkaista oma versionsa kappaleesta. 11 

Allemande la Rare muistuttaa englantilaisten virginalistien pavaneita äänenkulje-

10 “Le desavantage quil y a ordinairement a donner ses ouvrages au public m’avoit fait resoudre de me contenter 
de l’approbation que les personnes les plus augustes de l’Europe ont eu la bonté de donner a ces pieces, Lors 
que j’ay eu l’honneur de les leur faire entendre. Ce pendant les avis que je recois de differens lieux quil s’en fait 
un espece de commerce presque dans toutes les villes du monde, ou l’on a la connoissance du Clavessin, par les 
copies que l’on en distribue quoy qu’avec beaucoup de deffauts et ainsi fort a mon prejudice; m’ont fait croire, 
que je devois donner volontairement ce que l’on m’otoit avec violence & que je devois mettre au jour moy méme 
ce que d’autres y avoient desja mis a demy pour moy; puis qu’aussi bien les donnant avec tous leurs agreemens, 
comme je fais en ce recueil, elles seront sans doute, et plus utiles au public & plus honorable po[u]r. moy, que 
toutes ces copies infideles, qui paroissent sous mon nom. […].” (Chambonnières 1967 [1670].)
11 Eri verisoita on käsikirjoituskokoelmassa Bauyn sekä Guy Oldhamin omistamassa käsikirjoituksessa (Gus-
tafson 1977: 266). 
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tukseltaan ja melankoliselta tunnelmaltaan. On helppo ymmärtää, että Chambon-
nières on halunnut juuri Allemande la Raren avaukseksi ja sävellys on viehättänyt 
’kaikkialla missä cembalo on tunnettu’. Seuraava taisteluhenkinen Allemande la 
Dunquerque johdattaakin jo toisiin tunnelmiin, mikä herättää mielikuvan säveltäjän 
päätöksenteosta. Kenties Chambonnières on ollut suunnitelmallisempi ja valikoi-
vampi juuri ensimmäisen kokoelman osien kanssa. Ensimmäisen kirjan allemandeil-
la on lisänimet la Dunquerque, la Loureuse, ja yksi courante on kaikkein kaunein, la 
toute belle. Seuraavan kokoelman allemandet ovat ilman lisänimiä. 

Julkaisu osana Chambonnières’n elämänvaiheita

Näkökulmani kokoelmaan alkaa muuttua, kun kontekstualisoin Chambonnières’n 
julkaisun osaksi tämän elämänvaiheita ja tarkastelen kokoelmaa esineenä, kirjana, 
en pelkästään sävellyskokoelmana. 

Mitä tapahtui ennen kokoelman julkaisua? Chambonnières oli toiminut vuodes-
ta 1632 Ludvig XIII hovissa nimityksellä gentilhomme ordinaire de la Chambre du 
Roy yhdessä isänsä kanssa ja vuodesta 1642 nimityksellä joueur d’espinette. Gustafso-
nin (2007: 2) mukaan Chambonnières oli todellisessa musiikillisessa valta-asemassa. 
Kun Ludvig XIII kuoli vuonna 1643, uudella sijaishallitsijalla Anna Itävaltalaisella 
oli cembalistinaan Charles Henry de la Barre, mikä puolestaan tarkoitti todennäköi-
sesti vähemmän työtilaisuuksia Chambonnières’lle (Fuller 2013).

Chambonnières vähensi 1650-luvulla velvollisuuksiaan hovicembalistina ja ja-
koi viran veljensä Jehan-Nicolaksen kanssa. Kuninkaan kirjeessä on viittaus, että 
toisen veljen ollessa poissa toinen voi hoitaa virkaa. Syynä velvollisuuksien vähen-
tämiseen oli Chambonnières’n aie lähteä matkalle Ruotsin Kristiina-kuningatta-
ren mukaan vuonna 1656, vaikkakaan matka ei toteutunut. (Le Moel 1960: 34.) 
Chambonnières’n asema hovissa oli kuitenkin heikentynyt, mitä ilmentää Étienne 
Richardin valitseminen Ludvig XIV cembalonsoitonopettajaksi helmikuussa 1657 
(Gustafson 2007: 3–5). 

Samalle vuosikymmenelle ajoittuu hovissa vallinnut innostus italialaiseen musiik-
kiin, kun kardinaali Mazarin suosi juhlissaan italialaismuusikoita. Vierailijoina olivat 
muun muassa Atto Melani ja signora Bergarotti. Italialaistaustainen Jean-Baptiste 
Lully (1632–1687) nimitettiin Petite banden johtajaksi vuonna 1656, jolloin Lullyn 
valta-asema alkoi voimistua hovissa. Esimerkiksi Le Moel (1960: 32) arvioi, että 
innostus italialaiseen musiikkiin ei ollut hedelmällinen tilanne Chambonnières’n 
kannalta. Samoihin vuosiin osuvat myös Chambonnières’n raha- ja aviokriisit: 
Chambonnières ilmeisesti menetti maaomaisuuttaan Fronde-kapinan aikana, mistä 
aiheutui taloudellisia vaikeuksia. Lisäksi Chambonnières erosi vaimostaan, mutta 
pariskunta palasi pian takaisin yhteen, minkä on arveltu johtuneen taloudellisista 
syistä. (Le Moel 1960: 31–34; Gustafson 2007.) 
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Chambonnières’n vaiheita seurataan usein tämän tuttaviin kuuluneen hollanti-
laisen Huygensin perheen kirjeenvaihdon kautta.12 Vuonna 1662 Christiaan Hu-
ygens kirjoittaa veljelleen Lodewijckille, ettei Chambonnières soittanut enää hovis-
sa ja etsi taloudellista ratkaisua pohjoisesta, Amsterdamista. Christiaan Huygensin 
mukaan Chambonnières ei olisi löytänyt kaupungista riittävästi oppilaita. Vuonna 
1662 Chambonnières joutui myymään virkansa d’Anglebertille.13 Tämän jälkeen 
Chambonnières’n tiedetään soittaneen Orleans’n herttuattaren kodissa 1665, mut-
ta muuta hänen viimeisistä vuosistaan ennen kokoelman julkaisua ei juuri tiede-
tä. Chambonnières sai 25.8.1670 kuninkaallisen etuoikeuden kaivertaa ja myydä 
musiikkiaan, ja kokoelma onkin julkaistu vielä saman vuoden puolella. (Gustafson 
2007: 3–5.)

Aseman heikkeneminen, suunnitelmien kariutuminen, pettymykset ja viimeisten 
vuosien kenties välinpitämätön suhtautuminen elämään, mistä antaa viitteitä soi-
tinten huono kunto14, saavat kokoelman julkaisun näyttäytymään uudessa valossa. 
Huygensin kirjeessä on viittaus, ettei Chambonnières’n eläkkeelle siirtymistä hoi-
dettu mitenkään erityisen kunniakkaalla tavalla (Le Moel 1960: 35). Olisiko Cham-
bonnières pyrkinyt pitämään kunniansa rippeistä kiinni julkaisullaan? 

Kun tutkin tarkemmin Chambonnières’n kokoelmaa, huomaan ajatelleeni vir-
heellisesti, että preludin olisi pitänyt olla kokoelman avaus. Kokoelmaa ei avaa 
musiikki, vaan kansilehden kuva ja omistuskirjoitus herttuattarelle. Koristeellinen 
kansikuva on taideteos jo itsessään, kuten Cypess (2007: 547) on todennut. Kiin-
nostavaa kuitenkin on, mitä seuraa näiden jälkeen: Chambonnières’ia ylistäviä ru-
noja. Runoissa on vertauksia Chambonnières’n soiton ja Orfeuksen lyyran välillä, 
Chambonnières’n kädet ovat vailla vertaa ja niin kuolevaiset kuin jumalatkin ovat 
kateellisia Chambonnières’lle. Riippumatta siitä, ovatko runot Chambonnières’n vai 
julkaisijan ehdotuksesta kokoelmassa, niiden tekemä vaikutus on selvä: runot julis-
tavat Chambonnières’n ainutlaatuisuutta.15

Selatessani Chambonnières’n julkaisua edelleen, huomioni kiinnittyy epäolennai-
seen ja konkreettiseen seikkaan: kokoelmassa on joidenkin osien välillä tyhjiä sivuja. 
Siksi ei vaikutakaan erikoiselta, että d’Anglebert (1689) mainitsee erikseen oman jul-
kaisunsa esipuheessa täyttäneensä tyhjät sivut vaudeville-kappaleilla. Chambonnières’n 
kokoelman tyhjät sivut ovat todennäköisesti käytännön syistä, jottei soittajan tarvitsisi 

12 Constantijn Huygens (1596–1687) oli hollantilainen diplomaatti ja runoilija, jonka pojat olivat Christiaan 
(1629–1695) ja Lodewijck Huygens (1631–1699).
13	 Sopimukseen kuului, että d’Anglebert teki työt, Chambonnières otti palkkion (Le Moel 1960: 40-41). 
14 Kuoleman jälkeisen inventaarion mukaan Chambonnièresilla oli spinetti (arvo 60 livreä), kaksi cembaloa, 
joista toinen oli soittokunnossa sekä regaali. Toinen cembaloista oli vain 20 livren arvoinen ja soittimen kunto 
oli ”jonkinlainen”. (Gustafson 2007: 3.)
15  D’Anglebertin tai Lebèguen kokoelmissa ei ole runoja, mutta käytäntö ei ollut ainutlaatuinen. Esimerkiksi 
laulaja Michel Lambertille omistetut runot du Tillet’n Le Parnasse françois -kirjassa muistuttavat tyyliltään 
Chambonnières’lle omistettuja säkeitä (ks. du Tillet 1991 [1732]: 16). Chambonnières’n kokoelmassa on kaksi 
latinankielistä runoa kunnianosoituksena Chambonnières’lle, mitkä on kirjoittanut Santolius Victorinus ( Jean-
Baptiste Santeul 1630–1697). Kaksi ranskankielistä runoa ovat kirjoittaneet C. Sanguin sekä J. Quesnel. 
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kääntää lehteä ja kappaleet jakaantuisivat tasan yhdelle aukeamalle.16

On vaikea välttää ajatusta, että d’Anglebertin kokoelma ei olisi intertekstuaa
lisessa suhteessa Chambonnières’n julkaisun kanssa. Mitä todennäköisimmin 
d’Anglebertilla on ollut Chambonnières’n kokoelma ja mahdollisuus miettiä omia 
ratkaisujaan tämän kautta. Miksi muutoin d’Anglebertin julkaisu on kuin kaval-
kadi kysymyksistä, jotka Chambonnières’n muusikkouden kohdalla vaikuttavat 
epäselviltä? Esimerkiksi d’Anglebert (1689: 123–128) on liittänyt mukaan kuusi 
sivua continuonsoittoon liittyviä ohjeita sekä näytteitä urkusävellyksistään. Lisäksi 
d’Anglebertilla on runsaasti sovituksia Lullyn orkesterimusiikista, mikä ilmentää 
d’Anglebertin asemaa Lullyn lähipiirissä17 ja orkesterisoittajana. D’Anglebertin nel-
jä non mesuré -preludia ovat kokoelman musiikillisia helmiä, jotka suppean ambituk-
sensa vuoksi vaikuttavat huomattavan ranskalaisilta verrattuna Louis Couperinin 
toccata-tyylisiin preludeihin.

Chambonnières’n ja d’Anglebertin virantäytöstä on kaksi kirjallista dokument-
tia, jotka liittyvät lähinnä käytännön järjestelyihin, kuten palkan maksamiseen (ks. 
Le Moel 1960: 40–42). Dokumentit eivät kerro, miten erottaminen on vaikuttanut 
muusikoiden väleihin. Kenties siksi d’Anglebertin sävellys Tombeau de Monsieur de 
Chambonnières on kuin kunnioittava (sovinnon)ele jo edesmenneelle kollegalle. 

Preludien puuttuminen käsikirjoituskokoelmista

Voisivatko Chambonnières’n kokoelman puuttuvat preludit kertoa painoteknisis-
tä ongelmista: esimerkiksi käsikirjoituksissa nähtäviä kaarituksia on saattanut olla 
haasteellista painattaa ja toisaalta kaiverrustekniikka on ollut vasta kehittymässä 
kaupalliseen muotoonsa? Mikäli Chambonnières jätti kokoelmastaan preludit pois 
nuottikuvaan liittyvien painoteknisten syiden tai tulkinnallisten haasteiden vuoksi, 
niin on erikoista ja oikeastaan kiinnostavampaa, ettei Chambonnières’n preludeita 
ole käsikirjoituskokoelmissa Bauyn tai Parville? Esimerkiksi d’Anglebertin prelu-
deita on sekä julkaisussa että käsikirjoituskokoelmissa. 

Ranskan kansalliskirjastossa säilytettävä Bauyn jakaantuu kolmeen osaan: 
Chambonnières’n sävellyksiin, Louis Couperinin sävellyksiin sekä muiden säveltä-
jien kappaleisiin (edustettuina ovat muiden muassa Froberger, Frescobaldi, Hardel). 
Bauyn on nimetty sen omistajaperheen mukaan, mutta on epäselvää, kuka koko-
elman on koostanut. On arvioitu, että Bauyn olisi koottu vuoden 1676 tienoilla.  
Kalifornian Berkeley-yliopistossa säilytettävä Parville sisältää puolestaan suppeam-
man määrän ranskalaista cembalomusiikkia, ja sen on arvioitu olevan koottu vuosina 
1686–1732. (Hung 2011: 17; Porot 2006: V–VI.) 

Käsikirjoituskokoelmassa Parville on kolme anonyymiä preludia, joiden Hung 

16	 Cypess (2008: 349) on tulkinnut d’Anglebertin kokoelman vastineeksi Chambonnières’lle, minkä ajatuksen 
Gustafson on puolestaan tyrmännyt. 
17	 Lully oli d’Anglebertin lapsen kummi (Ledbetter 2012).
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(2011: 34) on tulkinnut kuuluvan Chambonnières’lle sillä perusteella, ettei tältä ole 
säilyneitä preludeita ja anonyymeissa preludeissa on Chambonnières’iin viittaavia 
musiikillisia piirteitä. Jos preludit olisivat Chambonnières’n, niin miksei tietoa teki-
jästä ole säilynyt? Olisiko tekijyydestään ja nimestään huolehtivan Chambonnières’n 
preludeita voinut levitä anonyymeinä? Vaikka preludit olisivat Chambonnières’n, 
niin preludien puuttuminen nuottijulkaisusta ja anonyymit preludit vaikuttaisivat 
viittaavan jollain tavoin samaan asiaan; jostain syystä Chambonnières ei vaikuta 
olleen kiinnostunut preludeista. Eivätkö preludit miellyttäneet ilmaisumuotona 
Chambonnières’ia? Miksi?

Chambonnières Titon du Tillet’n kuvaamana

Evrard Titon du Tillet’n (1677–1762) teos Le Parnasse françois (1732) toimii usein 
lähteenä tarkasteltaessa 1600-luvun ranskalaismuusikoita. Du Tillet pyrkii esittele-
mään kirjassaan suurmiesten saavutukset parhaassa mahdollisessa valossa nostaes-
saan runoilijat, oppineet ja muusikot näiden ylimmälle tyyssijalle, parnassolle. Ginz-
burgilaisittain ajateltuna du Tillet’n teksti on lähteenä vääristävä peili, mutta sen 
voi ajatella vääristävän kohteitaan kutakuinkin samoin kuvatessaan näitä pääasiassa 
saavutusten, taitojen ja ansioiden kautta. Lähteeseen liittyy toinenkin varaus, sillä 
du Tillet’n kirja on kirjoitettu 60 vuotta Chambonnières’n kuoleman jälkeen, minkä 
vuoksi käsitykset Chambonnières’n ja Couperinin taidoista ovat väistämättä toisen 
käden tietoa18 verrattuna esimerkiksi Jacquet de la Guerreen. 

Mitä du Tillet kirjoittaa Chambonnières’n taidoista? Du Tillet’n (1991 [1732]: 
25) mukaan Chambonnières soitti melko hyvin urkuja, mutta hänen lahjakkuutensa 
ilmeni ennen muuta cembalossa, missä hän onnistui oikein hyvin sävellyksessä ja 
tavassa esittää sävellyksiään.19 Du Tillet’n maininta Chambonnières’n lahjakkuuden 
ilmenemisestä cembalosävellyksissä ja niiden esittämisessä on viittaus ei-improvi-
soituun musisointiin. Du Tillet’n kontekstissa Chambonnières’n urkujensoittoon 
liittyvä varauksellinen ilmaus – ”melko hyvin” (assez bien) – vaikuttaa korostuvan. 
Miksei du Tillet sano esimerkiksi, että Chambonnières soitti oikein hyvin (très 
bien) myös urkuja, vaikka hänen lahjansa ilmentyivät ennen muuta cembalonsoitos-
sa? Halusiko du Tillet korostaa Chambonnières’n suvereeniutta vain cembalistina, 
vaikka urkuja pidettiin soitinten kuninkaana sisältäessään itseensä kaikki soittimet 
ja koko musiikin kirjon? (Du Tillet 1991 [1732]: 24–25.)

On mahdollista, että du Tillet olisi voinut ylistää Chambonnières’n taitoa soittaa 
preludeja, jos siihen olisi ollut aihetta. Du Tillet (1991 [1732]: 30–31) kirjoittaa 
cembalisti-säveltäjä Jacquet de la Guerresta:

18	 On mahdollista, että du Tillet’n käsitykset heijastavat Mersennen (1636) ja Le Gallois’n (1680) kuvauksia. 
19	 “Il touchoit assez bien l’Orgue, mais son talent particulier etoit le clavecin, où il réussisoit trés bien pour la 
composition des Pièces, et pour la manière de les executer” (du Tillet 1991 [1732]: 25).
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[…] hänen maineensa tunsivat suuret Muusikot ja hyvät Asiantuntijat: hänellä oli ennen 
kaikkea loistava kyky preludoida ja soittaa fantasioita siltä istumalta, ja puolen tunnin ai-
kana hän jatkoi preludeita ja fantasioita laulun kanssa osoittaen soinnuissaan äärimmäistä 
vaihtelevuutta ja erinomaista makua, mikä hurmasi yleisön. 20

Du Tillet (1991 [1732]: 30–31) ylistää improvisoinnin lisäksi Jacquet de la Guerren 
muusikkouden monipuolisuutta ja kykyä säveltää vokaalimusiikkia, oopperoita ja 
kantaatteja. Jacquet de la Guerrea kiinnosti selvästi italialainen musiikki, mikä il-
mentyy sävellysten lajeissa ja ilmaisukeinoissa (esimerkiksi ambitukseltaan laajoissa 
tiratoissa ja passageissa). Du Tillet’n kuvaus urkuri Lebèguesta liittyy myös musi-
soimisen taitoon: kykyyn soittaa palveluksissa, äänenkuljetukseen, harmonioiden ja 
neli- ja viisiääniseen satsin soittoon ikään kuin tällä olisi ollut kolmas käsi käytössä. 
Lebèguea tultiinkin kuuntelemaan sankoin joukoin. D’Anglebertista ei ole luonneh-
dintaa.21 Tarkastelen yksityiskohtaisemmin Louis Couperinin ja Chambonnières’n 
välistä eroa du Tillet’n ja Le Gallois’n tekstien perusteella.

Couperin versus Chambonnières

Chambonnières’n ja Louis Couperinin vastakkainasettelu perustuu pitkälti Jean 
Le Gallois’n kirjoitukseen Lettre de Mr Le Gallois à Mademoiselle Regnault de So-
lier touchant la Musique vuodelta 1680. Ranskalainen musiikkitieteilijä Hen-
ry Quittard käytti tekstiä lähteenään uraauurtavassa elämäkertatutkimuksessaan 
Chambonnières’n vaiheista ja nosti kirjoituksesta muutaman lauseen osaksi tä-
män elämäkertaa.22 Ne ovat jääneet historiankirjoitukseen muovaamaan kuvaa 
Chambonnières’n ja Couperinin välisistä eroista muusikkoina. (Fuller 1976: 22.) 

Kirjastonhoitajana, akateemikkona, apottina toiminut ja Journal des Savants -leh-
den perustanut Le Gallois (1680) määrittelee Louis Couperinin ja Chambonnières’n 
vastakkaisten puolueiden johtajiksi:

20	 ”Le mérite et la réputation de Mme de la Guerre ne firent que croitre dans cette grande Ville, et tous les 
Grand Musiciens et les bons Connoisseurs alloient avec empressement l’entendre toucher le Clavecin: elle avoit 
surtout un talent merveilleux pour préluder et jouer des fantaisies sur-le-champ, et quelquefois pendant une 
demi-heure entière elle suivoit un prélude et un fantaisie avec des chants et des accords extrèmement variés et 
d’un excellent goût, qui charmoient les Auditeurs.” (Du Tillet 1991 [1732]: 30–31.)
21	 Du Tillet (1991 [1732]: 21–50 ) esittelee urkurit yhdessä luvussa, ja nämä saavat yhdessä saman verran 
huomiota kuin esimerkiksi Lully, de la Lande tai Marin Marais yksinään.
22	 Le Gallois päätyy kirjoituksessaan lopputulokseen, että Couperinin ja Chambonnières’n soitossa oli kysy-
mys erilaisista soittotavoista, tyyleistä, metodista. Erilainen soittotyyli antoi Le Gallois’lle syyn sanoa: toinen 
kosketti sydäntä (Chambonnières) ja toinen korvaa (Couperin) – silti molemmat tuottivat mielihyvää, mutta 
eri tavoin, sillä heillä oli erilaiset kauneudet soitossaan. Vertaus korvan ja sydämen koskettamisesta on nostettu 
keskeiseksi eroksi Chambonnières’n ja Couperinin välille nykyhistoriankirjoituksissa (Fuller 1976: 22). Ful-
lerin (ems.) mielestä Le Gallois olisi saavuttanut paremman lopputuloksen sanoessaan Couperinin kosketta-
neen henkeä (touchoit l ’esprit) kuin korvaa (l ’oreille), aistien perustaa, ja näin Le Gallois asettui kirjoituksessaan 
Chambonnières’n kannattajaksi.



21

Aivan kuin on erilaisia menetelmiä puheopissa, joita voi hyödyntää […] Uskon, että on eri-
laisia menetelmiä myös musiikissa ilman, että tekee vahinkoa toiselle. Hienona esimerkkinä 
Chambonnières ja Couperin, joista olemme puhuneet ja joita voimme luonnehtia kahdeksi 
eri puolueenjohtajaksi [chefs de secte].23 (Le Gallois 1680, siteerattu Fuller 1976: 25.) 

Chambonnières ja Couperin edustivat vastakkaisia ”puolueita”, mikä heijastui 
myös kuulijakuntaan. Tutkielmassaan Tizianin tauluista Ginzburg (1990: 79–80) 
on todennut, että oli eri asia maalata suurelle yleisölle kuin salonkien pienille pii-
reille. Tietyt aiheet avautuivat tai suunnattiin vain pienelle joukolle sivistyneistöä, 
joka esimerkiksi osasi tulkita taulujen eroottiset vihjeet. Vastaava kahtiajako näyttää 
ilmenevän Chambonnières’n ja Louis Couperinin kuvauksissa siten, että Couperin 
vaikuttaa olleen pienen (asiantuntija)piirin suosima. 

Titon du Tillet (1991 [1732]: 25) kirjoittaa, että kaikki amatöörit tunsivat 
Chambonnières’n kappaleet le Moutier tai la Marche du Marié et de la Mariée. Siinä 
missä Chambonnières’n sävellykset levisivät ja korruptoituivat (amatöörien keskuu-
dessa), niin du Tillet’n mukaan Louis Couperinin käsikirjoituksia säilytettiin var-
jellen: 

[…] ihailtavia töitä ja ihailtava maku […] on säilynyt vain kolme sarjaa kappaleita, mutta 
useilla musiikin asiantuntijoilla on näitä käsikirjoituksina, joita he varjelevat kallisarvoisina 
aarteinaan.24 (Du Tillet 1991 [1732]: 25–26.)

Titon du Tillet’n ei ollut ainoa, joka viittasi Couperiniin asiantuntijoiden suosik-
kina. Myös Le Gallois (1680) kirjoittaa Couperiniin kohdistuvasta ihailusta sivisty-
neistön keskuudessa:

[Couperinin] soittoa arvostivat sivistyneet (savants), koska siinä oli runsaasti sointuja täy-
dennettynä kauniilla dissonansseilla, muodolla ja imitaatiolla.25 (Le Gallois 1680, siteerattu 
Fuller 1976: 25.)

Le Gallois (1680) jatkaa kirjoitustaan kuvaamalla erilaisia soittotapoja ja viittaa 
näihin termeillä termeillä le jeu coulant (virtaava, laulavampi legatotyyli) ja le jeu 
brillant (loistelias, virtuoosisempi tyyli). On merkityksellistä, että Chambonnières 
ja tämän kannattajat ilmeisesti paheksuivat virtuoosisuuteen viittaavaa soittotapaa 
(le jeu brillant). Onnistuakseen virtuoosisessa tyylissä täytyi olla perillä musiikis-
ta ja säilyttää soitossa kontrolli, mikä oli vaikeaa, Le Gallois’n mielestä jokseenkin 

23	 ”Comme il y a divers styles dans l’Eloquence qu’on peut prattiquer […] je crois aussi qu’il y a dans la mu-
sique différentes methodes, dont on peut se servir sans la choquer. Et c’est de quoy nous avons un bel exemple 
dans les personnes de Chambonniere & de Couperin, dont nous avons parlé, &  que nous avons proposez 
comme chefs de secte.” (Le Gallois 1680, siteerattu Fuller 1976: 25.)
24	 “Mais plusieurs bons connoisseurs en Musique les ont manuscrites et les conservent precieusement.” (Du 
Tillet 1991 [1732]: 25–26.)
25	 ”Et cette Maniere de jouer esté estimée par les personnes scavantes,[savants] à cause a qu’elle est pleine 
d’accords & enrichie de belles dissonances, de dessein, & d’imitation.” (Le Gallois 1680, siteerattu Fuller 
1976: 25.)
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mahdotonta. Trillit saattoivat olla usein liian hätäisiä, tempo epätasainen, nuottien 
yli hypättiin, trillit soitettiin liialla energialla – kuulovaikutelmana oli eräänlainen 
jatkuva trilli, joka esti melodian erottumisen. Toinen moite liittyi kuvioiden lisää-
miseen ja oktaavien täyttöön, mitä Chambonnières nimitti Le Gallois’n mukaan 
termillä chaudronner. Termi viittaa kattiloiden ja patojen paukuttelusta syntyvään 
ääneen niitä korjattaessa.26 (Le Gallois 1680, siteerattu Fuller 1976: 26.)

Chambonnières vaikuttaa arvostelleen suorin sanoin virtuoosista tyyliä. Virtuoo
sista soittotyyliä kuvastavat moitteet on helppo yhdistää koskemaan juuri toccata-
tyylisten preludien soittamista: oktaavien täyttöä ja tiratoja, (hätäisiä ja liian energi-
siä) trillejä ja melodian (merkityksen) katoamista, kun soinnut, arpeggiot ja erilaiset 
dissonanssit nousevat päärooliin. Mutta mitä syitä Chambonnières’lla oli arvostella 
virtuoosista tyyliä ja mahdollisesti preludien soittamiseen liittyviä piirteitä? 

En aluksi kiinnittänyt erityisesti huomiota Le Gallois’n ajatukseen kontrollin 
menettämisestä. Tutkiessani Louis Couperinin toimintaa salongeissa tutustuin kä-
sityksiin herrasmiehen (honnête hommen) ja hovimiehen käytökseen liittyvistä piir-
teistä sekä kohteliaisuudesta. Ajatus kontrollista sai uudenlaisen merkityksen. Tun-
teiden hallinta ja itsehillintä olivat oleellisia hovimieheen liittyneitä käsitteitä alkaen 
aina Baldassare Castiglionen (1528) kirjoittamasta Hovimies-kirjasta (Il Cortegiano). 
Lisäksi 1600-luvun herrasmieskulttuurin avainsanoja olivat discreto (hillintä) ja jär-
ki ja nimenomaan niin, että järki hallitsi passioita. (Miller 2000: 27, 42.) Millerin 
(2000: 46) mukaan kyky hallita tunteita oli erinomaisen miehen ansio, sillä se mah-
dollisti vapauden sisäisistä kahleista. 

Karkeasti jakaen on mahdollista erottaa toisistaan kaksi käsitystä kohteliaisuu-
desta. Toinen oli hovimiehen tulkinta kohteliaisuudesta, mihin liittyi usein imartelu 
ja miellyttäminen. Toinen käsitys kohteliaisuudesta perustui rehellisyyteen ja sisäi-
sen ja ulkoisen vastaavuuteen, ja siihen viitattiin sydämen avaamisella. (Kekäläinen 
2012: 130; Peltonen 2003: 231–232; Tikanoja 2009: 196–199.) Jos Chambonnières 
ja Couperin edustivat erilaisia muusikkopersoonallisuuksia ja heidän musiikkiaan 
arvostivat ja tunsivat erilaiset yleisöt, niin voisivatko myös erilaiset kohteliaisuuskä-
sitykset erottaa Couperinia ja Chambonnières’ia ja heidän sävellyksiään? 

Vaikka syy Couperinin preludien runsauteen juontuu ainakin osin tuttavuu-
desta saksalaiseen kosmopoliittiin, cembalisti-säveltäjä Johann Jacob Frobergeriin 
(1616–1667) ja kiinnostukseen tämän italialaistyylisiä toccatoja kohtaan, niin preludi 
sävellysmuotona antoi Couperinille mahdollisuuden ilmaisun vapauteen, sydämen 

26	 ”Car quand on les examine de bien prés, on trouve que leurs cadences son souvent tres-presséés, & par conse-
quent tres-rudes, estant produites par un trop grand feu: qu’elles sont battuës inégalement, & mal soûtenuës; ce 
qui les prive de l’agrement les plus beau qu’il y ait dans le jeu; puis qu’il n’y a rien qui le fasse paroitre d’avantage 
que de battre également & bien soûtenir; […] à cause qu’ils passent trop vite; ou qu’ils n’appuyent pas assez 
fort pour les faire entendre, ou qu’ils frappent les touches au lieu de les couler. Enfin on n’observe dans leur jeu 
qu’une perpetuelle cadence, qui empèche qu’on n’entende distinctement le chant de la piece: Et ils y font conti-
nuellement des passages, particulierement d’une touche à son octave; ce que Chambonniere [Chambonnières] 
appelloit chaudronner.” (Le Gallois, 1680, siteerattu Fuller 1976: 25.)
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avaamiseen.27 Chambonnières’n kauniisti kaartuvat melodiat ja hienostuneet ko-
risteet heijastavat ennemmin hovimiehen tulkintaa kohteliaisuudesta: miellyttävää 
ja hallittua musisointia. Preludin, ainakin italialaishenkisen preludin estetiikan voi 
tulkita olevan ristiriidassa miellyttävän ja kontrolloidun käytöksen ja musisoinnin 
ihanteiden kanssa. 

Puuttuvat preludit – puuttuva continuonsoittotaito?

Kysymykset Chambonnières’n epäsuosiosta hovissa johdattavat tarkastelemaan 
anekdoottia, joka koskee Chambonnières’n virasta eroamista vuonna 1662 ja kä-
sityksiä Chambonnières’n kyvystä soittaa basso continuoa.28 Olisiko preludien puut-
tumisella ja continuonsoittotaidolla yhteyttä? On nimittäin melko erikoista, että 
Chambonnières’n muusikon taitoihin ja kykyyn soittaa continuoa liittyy epäilyksen 
varjo. Miksi Chambonnières lähti hovista joueur d’espinette -virasta, jossa hän oli 
ollut vuodesta 1642 isänsä kuoleman jälkeen? 

Kysymykseen on erilaisia tulkintoja, jotka pohjautuvat Jean Rousseaun kirjeen-
vaihtoon Le Sieur de Machyn kanssa vuodelta 1688. Rousseaun mukaan Machy oli 
sanonut, ettei Chambonnières halunnut soittaa basso continuoa ja halveksi säestystä. 
Rousseaun näkemys puolestaan oli se, että kuten kaikki tiesivät, Chambonnières 
ei osannut säestää ja siitä syystä hänen oli pakko jättää asemansa hovissa ja tehdä 
sopimus d’Anglebertin kanssa. Näin Chambonnières’n continuonsoittotaidosta on 
kaksi eriävää tulkintaa: joko vähäinen kiinnostus continuonsoittoa kohtaan tai ky-
vyttömyys soittaa sitä. (Cypess 2007: 539.)

Cypess (2007: 539) arvelee, että Chambonnières’n tasoinen muusikko olisi ollut 
kykenevä soittamaan sointuja ensemble-tekstuuriin esimerkiksi käyttämällä règle de 
l ’octave -tekniikkaa.29 Samassa yhteydessä Cypess (2007: 551) kritisoi David Fullerin 
päätelmää. Fullerin mukaan Chambonnières’n kieltäytymisen voi ymmärtää ikään-
tyvän virtuoosin haluttomuudella opetella uutta, vaivalla hankittavissa olevaa taitoa, 
mikä olisi vienyt viimeisetkin rippeet ammatillisesta arvostuksesta ja tehnyt tästä 
rattaan Lullyn orkesterikoneeseen. 

Cypess (2007: 540) esittää, että kenties Chambonnières piti parempana roolia, 
jossa oli mahdollisuus suurempaan yksilölliseen ilmaisuun ja improvisaatioon. Mit-
kä seikat oikeastaan viittaavat Chambonnières’n yksilöllisen ilmaisun ja improvi-
soinnin tarpeeseen, joihin Cypess vetoaa, tai muusikon tasoon? Chambonnières’n 
tuotannosta ei säteile kiinnostus fantastiseen ja improvisatoriseen tyyliin, mikä olisi 
tulkintani mukaan merkki yksilöllisen ilmaisun tarpeesta. Esimerkiksi julkaisussa 
ei ole yhtään chaconnea tai passacaillea (toistuvan sointukierron päälle variointiin 

27	 Tuttavuudesta lisää Ledbetter 1987 ja Tilney 1991.
28	 Ks. Cypess 2007; Fuller 1976; Gustafson 2007. 
29	 Oktaavin soinnutustapa, jossa soinnut muodostetaan kulloisenkin basson sävelen ylle.
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perustuvia kappaleita) eikä fantasiaa tai tombeauta.30 Asema ja virkakin ovat suh-
teellisia käsitteitä muusikkouden mittareiksi, sillä virkoja perittiin ja niitä ostettiin 
– Chambonnières oli perinyt virka-asemansa isältään. Virka-asemasta tai sen me-
nettämisestä on vaikea sanoa, minkä tasoinen muusikko Chambonnières oli. Mitä 
muita syitä taustalla voisi olla?

Yksi mahdollinen syy continuonsoiton ongelmiin liittyy kysymykseen ajoituk-
sesta, sillä continuonsoitto oli vasta yleistymässä ranskalaismuusikoiden piirissä 
1650–1660-luvuilla. Christiaan Huygens kirjoittaa kirjeessä isälleen Constantijnille 
20.12.1660: 

Näin Chambonnières’n, joka soitti cembaloa ja lauloi airin tavalla, mikä vaikutti minusta 
keskinkertaiselta.31 (Siteerattu Le Moel 1960: 35.)

Huygensin viittaus Chambonnières’n laulamiseen saa pohtimaan, miten ja mil-
laisesta nuotista Chambonnières on säestänyt itseään. Koska Chambonnières’n oma 
tuotanto koostuu cembalokappaleista,32 on todennäköistä, että kyseessä on ollut 
jonkun muun säveltämä air.33 Onko Chambonnières kenties laulaessaan soittanut 
continuoa tavalla, joka Huygensista on vaikuttanut keskinkertaiselta? Airien säes-
tykset kirjoitettiin continuon sijasta luuttutabulatuuriin vielä 1650-luvulla, ja vasta 
1660-luvulla aireissa ja dialoguessa soitettiin continuoa teorbilla. Continuokäytäntö 
yleistyi Ranskassa siis 1650-luvun jälkeen; ensimmäinen ranskalaissäveltäjän julkai-
sema continuoa sisältänyt kirja on Henry Du Mont’n Cantica sacra (1652). (Wil-
liams 2012.) Olisiko cembalisti soittanut luuttutabulatuurista?34 Todennäköisesti ei, 
sillä tabulatuuritekstuuri on soitinkohtainen nuotinnus. Christiaan Huygens oli joka 
tapauksessa kuullut parempaakin continuonsoittoa ja laulua, joten Chambonnières’n 
musisointi ei vaikuta olleen täysin ajan hermolla Huygensin mielestä.

Pohdin myös musiikillisia syitä Chambonnières’n continuonsoiton haasteille, 
sillä Ginzburg vaatii tulkinnoille kertomusta tukevan dokumentin. Tulkitsin puut-
tuvat preludit eräänlaiseksi musiikilliseksi dokumentiksi siitä, miksei continuonsoit-
to ollut Chambonnières’lle luontevaa. Preludien soittamisessa ja continuonsoitossa 
musiikki hahmottuu harmonian kautta; erityisesti preludeissa musiikki etenee yl-
lättävinä harmonisina käänteinä eikä niinkään itsenäisten äänten muodostamana 
tekstuurina. Sen sijaan Chambonnières’n kappaleissa, esimerkiksi allemandeissa ää-
net ovat itsenäisiä ja eri äänten välillä on imitaatiota, mikä viittaisi isältä ja isoisältä 
perittyyn kontrapunktin taitoon (Fuller 2013; Bluteau 1997: 87–102). Tulkinta pre-

30	 Käsikirjoituksessa Bauyn on Chambonnières’n chaconneita.
31	 “Vu Chambonnières qui joua du clavecin et chanta un air de sa facon qui ne me semble que medicore.” 
(Siteerattu Le Moel 1960: 35.)
32	 Tosin on olemassa myös laulutekstejä, joita on yhdistetty Chambonnières’n sävellyksiin (ks. Gustafson 
2007).
33	 Vuoden 1650 jälkeen termiä air käytettiin itsenään (ei pelkästään terminä air de cour), ja usein viitattiin 
33-osaiseen Airs de différents autheurs à deux parties (Pariisi 1658–88). (Baron 2012).
34	 Luutisti Kari Vaattovaaralle kiitokset tästä huomiosta 10.12.2012.
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ludien puuttumisen ja continuonsoiton välisestä musiikillisesta yhteydestä on kui-
tenkin ongelmallinen, sillä yhtä lailla on mahdollista ajatella, että continuonsoitossa 
on kysymys juuri itsenäisten äänten muodostamasta harmoniasta, kontrapunktista.

Laajentaessani perspektiiviä kohti sosiaalista kontekstia ja lukiessani Don Fa-
derin (2003) artikkelia ”The Honnête homme as Music Critic: Taste, Rhetoric, and 
Politesse in the 17th-Century French Reception of Italian Music” huomioni kiin-
nittyi yksittäiseen Lecerf de la Viévillen lauseeseen. Lecerf (1704–1705) arvostelee 
kirjoituksessaan sitä, kuinka hullutus opiskella säestystä ennemmin kuin soolosoit-
toa miellytti enemmän soittajan turhamaisuutta sen sijaan, että olisi pyrkinyt miel-
lyttämään toisia. Herrasmiehen (honnête homme) tehtävänä musisoidessa oli soittaa 
tai laulaa melodiaa, jolloin oli mahdollista näyttää jaloa sprezzaturaa, mikä sopi pa-
remmin honnête hommen arvolle. Ne, jotka valitsivat säestämisen cembalolla tai teor-
billa, alensivat itsensä ”orjiksi” (servitude) muusikoiden joukossa, mikä oli kelvoton 
tila aatelismiehelle. (Fader 2003: 29.) 

Lecerfin näkemys vahvistaisi tulkintaa, että kysymys continuonsoitosta ei 
liittyisikään Chambonnières’n taitoihin muusikkona, vaan ennemminkin sosi-
aaliseen rooliin, statukseen herrasmiehenä. Chambonnières oli toiminut koko 
ikänsä hovicembalistina, osana hovikulttuuria: vaikka taitojen puolesta Chambon-
nières olisi suoriutunut continuonsoitosta, osana orkesteria soittaminen ei olisi ollut 
Chambonnières’n arvolle sopivaa. 

Mikä yhteys preludien puuttumisen ja continuonsoiton vaikeuksien välillä voisi 
olla? Jos herrasmiehen ei sopinut säestää, ei herrasmiehen sopinut esitellä liiaksi 
taitojaankaan. Kohteliaisuusteoreetikko Morvan de Bellegarden mukaan oli esi-
merkiksi paheksuttavaa, että pyydettäessä soittamaan ei ymmärretty lopettaa ajois-
sa, vaan esiteltiin taitoja (Fader 2003: 29). Arvostellessaan virtuoosista ja näyttävää 
soittotapaa Chambonnières todennäköisesti ilmaisee ihanteensa herrasmiehelle 
soveliaasta ja miellyttävästä tavasta esiintyä ja musisoida. Jos continuonsoitto ei 
ollut soveliasta Chambonnières’lle, koska continuonsoittajan rooli oli ristiriidassa 
Chambonnières’n sosiaalisen roolin kanssa, niin saman ajatuksen voi liittää prelu-
dien soittamiseen. Mikäli preludi edusti virtuoosista ja näyttävää soittamisen tyyliä, 
se ei ollut keino miellyttää muita eikä siksi soveltunut Chambonnières’n kaltaiselle 
herrasmiehelle. 

Näkökulman ongelma

Lukiessani Liisa Lagerstamin (2007) väitöskirjan A Noble Life – The Cultural Biog-
raphy of Gabriel Kurck (1630–1712) esipuhetta ja tutkimuksen lähtökohtia tunnistan, 
mikä myös Chambonnières’n tarkastelussa on ollut ongelmallista. Lagerstam (2007: 
16–17) toteaa, että elämän monimutkaisuus on yksi historiantutkijan suurimpia 
haasteita. Esimerkiksi aatelismiehen elämäkertatutkimuksissa tarkastelunäkökul-
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ma on usein yksipuoleinen, kuten sotilaan kunnia, valtionpalvelijan velvollisuudet, 
hovimiehen hedonismi tai kartanonherran vallanhimo. Tehdessään Gabriel Kurjen 
(Kurck) kulttuurihistoriallista elämäkertaa Lagerstam tarkasteli useasta perspektii-
vistä samanaikaisesti sekä yksilön eri roolien suhdetta toisiin ihmisiin että roolien 
sisäistä monimutkaisuutta. Tämän avulla Lagerstam pyrki paljastamaan 1600-luvun 
aatelisen elämän monimuotoisuutta, mikä helposti jää huomiotta makrotason tutki-
musnäkökulman kautta. 

Jo yksinkertaiselta vaikuttava kysymys Chambonnières’n preludeista edellyttää 
Lagerstamin (2007) ajatusten mukaisesti erilaisten roolien samanaikaista tarkas-
telua. Tutkimuskirjallisuudessa Chambonnières’ia on lähestytty usein yhdestä nä-
kökulmasta: cembalokokoelman kautta. Chambonnières’n julkaisun ajankohta on 
kuitenkin hämäävä, sillä se nostaa Chambonnières’n ikään kuin aktiiviseksi toimi-
jaksi vielä 1670-luvulla, vaikka Chambonnières vaikuttaa olleen taka-alalla yli 10 
vuotta. Olen kokoelman julkaisuajankohdan vuoksi sijoittanut Chambonnières’n 
tarkastelun preludien kontekstiin, jossa säveltäjä ei välttämättä ole ollut edes osal-
lisena. 

Chambonnières’iin viittaavat kommentit ovat positiivisia aina 1650-luvulle asti. 
Marin Mersenne luonnehtii Chambonnières’ia vuonna 1636 soittimen suurimmak-
si mestariksi (Bluteau 1997: 87). Chambonnières’n maine oli levinnyt myös Fro-
bergerin tietoon, sillä Frobergerin tiedetään pyytäneen itselleen Chambonnières’n 
musiikkia vuonna 1649 (Gustafson 2007). Lisäksi Chambonnières organisoi 
1640-luvulla maksullista konserttisarjaa. Kyseessä oli L’Assemblée des honnestes cu-
rieux -nimisen seuran toiminta. Kymmenen muusikkoa kokoontui joka keskiviikko 
ja sunnuntai puolilta päivin soittamaan, ja he saivat sopimuksen mukaan palkaksi 
150 livreä. Kokoontumisista käytettiin nimitystä consers de musique en consequence 
de l ’accademye instituée par le roy, ja tilana vuokrattiin rue Mauconseilla olevaa salia, 
jossa järjestettiin myös tansseja. (Fuller 2013; Lesure 1949: 140–142.) 

Chambonnières’n ura kääntyi laskuun 1650-luvulla – samalla vuosikymmenellä 
Louis Couperin on säveltänyt non mesuré -preludinsa. Jotta voisi ymmärtää prelu-
dien puuttumiseen vaikuttaneita syitä, on Chambonnières’n toimintaa tarkasteltava 
ennen 1670-luvun julkaisua: 1650-luvulla Chambonnières vähensi velvollisuuksiaan 
hovissa ja 1660-luvulla esiintyi jo musiikkiuransa päättäneenä markiisina (Gustafson 
2007). Miten siis 1670-luvulla julkaistussa kokoelmassa voisikaan olla preludeita? 

Postlude

Onko kysymys Chambonnières’n preludeista ollut anakroninen? Oletin tutkielman 
alussa, että Chambonnières’n preludien puuttuminen olisi ollut ristiriidassa vallitse-
van käytännön kanssa ja siksi huomionarvoinen. Lähempi tarkastelu osoittaa, ettei 
vallitsevaa preludien kirjoittamisen tai ainakaan julkaisemisen käytäntöä 1600-lu-
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vulla ollut, vaikka preludien soittamisen tapa olikin olemassa. Esimerkiksi Lebègue 
jätti preludit pois toisesta kirjastaan (1687),35 ja Louis Marchandin (1669–1732) 
Livre I ensimmäisessä painoksessa (1699) ei ole preludeita, mutta seuraavassa pai-
noksessa (1702) sekä toisessa kirjassa (1703) on mukana preludit.36 Jos cembalisteis-
ta Louis Couperin oli intoutunut säveltämään preludeita ja kirjoittamaan preludit 
non mesuré -notaatiolla 1650-luvulla, se ei tarkoita, että Chambonnières’n olisi pi-
tänyt toimia samoin. Yhtenäisyys onkin yksi musiikinhistoriankirjoituksen luomista 
harhoista, kun sata vuotta vaikuttaa yhdeltä kokonaisuudelta ja muusikoiden olete-
taan toimivan kuin jonkin yhteisesti sovitun suunnitelman mukaisesti. 

Jokaisen säveltäjän preludeille vaikuttaisi löytyvän henkilökohtainen syy ja lähes-
tymistapa. Esimerkiksi Jacquet de la Guerre ja Louis Couperin vaikuttavat olleen 
kiinnostuneita italialaisista ilmaisukeinoista: Couperin Frobergerin toccatojen myötä 
ja Jacquet de la Guerre sävellysmuotojen perusteella. Lebègue oli urkurina puo-
lestaan du Tillet’n kuvauksen mukaan taitava improvisoija, ja preludinsoittotaitoa 
voi pitää osana urkurin ammattitaitoa ja -toimintaa. Chambonnières’lla ei vaikuta 
olleen erityistä syytä (kirjoitetuille) preludeille, päinvastoin. Kokoelmassa preludien 
nuotinnuksen tapa olisi saattanut olla tulkinnallisesti haastava amatööreille, eikä 
preludi välttämättä sävellysmuotona tarjonnut Chambonnières’lle samanlaista kiin-
nostuksen kohdetta kuin Couperinille. 

Jos preludi on ollut Chambonnières’lle pienimuotoinen ja improvisatorinen alku 
suitelle, niin on mahdollista, ettei preludien nuotintaminen ole ollut tarpeen. Mutta 
jos preludi on edustanut Chambonnières’lle ennen muuta improvisoitua käytän-
töä, niin miksei Chambonnières’n improvisoinnista ole yhtään mainintaa? Vai onko 
niin, että Chambonnières on improvisoinut kuin kuka hyvänsä 1600-luvun muusik-
ko eikä se ole antanut tavanomaisuudessaan aihetta maininnoille? Ehkä olen etsinyt 
viitteitä nykymuusikon näkökulmasta, jolle preludin improvisoiminen julkisesti oli-
si haaste. Lähteiden vaikeneminen ei olisi näin merkki Chambonnières’n taidoista 
muusikkona, vaan kuvastaisi nykyajan ja 1600-luvun musiikkikulttuureissa vallin-
neita eroja, joista preludien soittaminen on yksi esimerkki. 

Kaikki preludeita julkaisseet cembalistit edustivat myös eri sukupolvea kuin 
Chambonnières, ja heidän voi ajatella kasvaneen toisenlaiseen musiikkikulttuuriin (ja 
kenties myös toisenlaisessa sosiaalisessa kulttuurissa) kuin Chambonnières’n. Ehkä 
Le Gallois’n viittaus siihen, että Chambonnières ja tämän kannattajat paheksuivat 
briljeeraavaa tyyliä, kuvaakin Chambonnières’n sosiaalisten, esteettisten ja musiikil-
listen ihanteiden olleen toiset kuin nuoremman sukupolven (eli 1620–1630-luvuilla 
syntyneiden). Jos non mesuré -notaatio oli nuoren (ammattilais)joukon toimintaa, 
niin kenties se on vaikuttanut Chambonnières’n mielestä lähinnä yhdeltä nuorison 
uusista päähänpistoista, eikä hän ole ollut kiinnostunut olemaan siinä osallisena. 

35	 Kiitos Veijo Murtomäelle näistä huomiosta. Ks. Lebègue (1687) http://imslp.org/wiki/Pieces_de_Claves-
sin,_Livre_2_%28Leb%C3%A8gue,_Nicolas%29
36	 Ks. Marchand (1702 ja 1703) http://imslp.org/wiki/Pi%C3%A8ces_de_clavecin,_Book_1_%28Marchand,_
Louis%29 ja http://imslp.org/wiki/Pi%C3%A8ces_de_clavecin,_Book_2_%28Marchand,_Louis%29
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Ginzburgilaisittain ajateltuna preludien puuttuminen on näyttäytynyt vihjee-
nä. Vihjeen seuraaminen on kuljettanut kohti tulkintaa, että preludien puuttumi-
nen nuottilähteistä ei ole sattumaa, vaikka syyt ovatkin aina monisyisiä tulkintoja. 
Chambonnières’n kokoelman julkaisuajankohta on luonut mahdottomia odotuk-
sia kokoelman sisältöä kohtaan ja johdattanut tarkastelemaan Chambonnières’ia 
preludien kontekstissa. Mikä sitten olisi ollut oikea konteksti? Chambonnières oli 
hovimuusikko ja todennäköisesti hovimiesten käytöksen ympäröimä. Sosiaalisen 
kontekstin tarkastelu pitää sisällään tapakulttuuriin, esimerkiksi kohteliaisuuskäsi-
tyksiin liittyviä piirteitä, mikä täsmentyi tutkielman myötä. Musiikin ja sosiaalisen 
kontekstin yhtäaikaisen tutkimisen haaste kuitenkin on se, ettei musiikki ole enää 
keskipiste, mikä vaikuttaa tutkimuksen lähtöasetelmaan.

Kenties Chambonnières vietti 1650–1660-luvuilla enemmän aikaa kotonaan 
rue de Clerylla kuin hovissa ja pariisilaissalongeissa.37 On täysin mahdollista, että 
Chambonnières on istunut 60 livren arvoisen cembalonsa ääressä soittamassa pre-
ludin ennen allemandea, mutta hän ei ole nuotintanut soittoaan eikä ole pyytänyt 
oppilastaan Hardeliakaan kirjaamaan sitä.38 Jos Chambonnières on soittanut prelu-
deita, ne ovat kuulostaneet kenties hyvin toisenlaisilta verrattuna Louis Couperinin 
toccata-tyylisiin preludeihin; todennäköisesti Chambonnières on välttänyt virtu-
oosisia, italialaistyylisiä ilmaisukeinoja, äärimmäisiä harmonisia kokeiluita, emo-
tionaalisia purkauksia eikä preludi ole tarjonnut samanlaista (itse)ilmaisukanavaa 
kuin Louis Couperinille. Chambonnières’n soitto on miellyttänyt kuulijoita, mutta 
Chambonnières on välttänyt esittelemästä liiaksi taitojaan sen keinoin ja antanut 
näin honnête hommelle soveltuvan vaikutelman. 

Tutkimuskysymykseni taustalla on vallinnut ihmetys, ei pelkästään siitä, mik-
sei Chambonnières’lla ole preludeita, vaan oikeastaan miksei Chambonnières’lla ole 
Louis Couperinin toccata-tyylisiä preludeita. Paradoksaalista kyllä, tarkastelemalla 
Chambonnières’n puuttuvia preludeita hahmottuu Louis Couperinin preludien ole-
massaolon erityisyys. Siksi, jos aloittaisin tutkielman nyt, kysyisin: Miksi preludeita, 
Monsieur Couperin?  

37	 Le Moel 1960: 42.
38	 Hardelin kuvataan kirjanneen Chambonnières’n soittoa (Fuller 1993: 197).
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Matti Huttunen

Henki, luonto, orgaanisuus: 

Suomalaisen taidemusiikkitutkimuksen aatesuuntaukset  
1900-luvun vaihteesta 1970-luvun vaihteeseen1

Artikkelin aiheena on suomalaisen taidemusiikin oppihistoria 1900-luvun vaihtees-
ta noin vuoteen 1970, erityisesti ne yleiset aatesuunnat, joita tuon aikakauden suo-
malainen taidemusiikkitutkimus edusti. 

Artikkelini aineisto on paitsi laaja myös tavattoman moninainen ja sitä on – ai-
nakin ensi näkemältä – vaikea palauttaa aatehistoriallisesti edes muutamaan yleiseen 
ja yleistävään musiikkikäsitykseen. Musiikkitieteemme historiasta löytyy monia tut-
kijoita, jotka ovat seuranneet alan kansainvälisiä virtauksia, mutta löytyy myös yksi-
tyisajattelijoita sekä kirjoittajia, joiden tekstien asema tieteenä tai tutkimuksena on 
epäselvä. Akateemiset väitöskirjat edustavat tutkimusta puhtaimmillaan, mutta entä 
Martin Wegeliuksen tai Heikki Klemetin laajat musiikinhistoriateokset, jotka ei-
vät juuri perustuneet tekijöiden omaan alkuperäistutkimukseen mutta jotka muuten 
kuuluvat musiikkikirjallisuutemme laajimpiin ja merkittävimpiin kirjoihin (Wege-
lius 1891–1893; Klemetti 1916; Klemetti 1926)? Karl Ekmanin, Bengt von Törnen 
ja Santeri Levaksen Sibelius-kirjat eivät ole tutkimusta, mutta mitä on sanottava 
Erik Furuhjelmin Sibelius-biografiasta vuodelta 1916 tai niistä Otto Anderssonin 
Sibelius-kirjoituksista, joita hän julkaisi vuoden 1910 jälkeen (Ekman 1935; Törne 
1965 [1937]; Levas 1957 & 1960; Furuhjelm 1916; ks. esim. Andersson 1911a, An-
dersson 1911b, Andersson 1912, Andersson 1913, Andersson 1915)?

Olen tehnyt sen ratkaisun, että aineistoni sisältää paitsi käsiteltävän aikakauden 
akateemiset väitöskirjat ja tieteellisissä julkaisusarjoissa ilmestyneet artikkelit myös 
sellaisia oppihistorian kannalta relevantteja kirjoja ja artikkeleita, joiden kirjoittajat 
eivät ole toimineet yliopistoissa tai olleet muuten halukkaita rajaamaan tekstejään 
akateemiselle lukijakunnalle. Jos oppihistoria ja tieteenhistoria voidaan erottaa toi-
sistaan, niin esitelmäni on oppihistoriaa sanan laajassa mielessä – ei tieteenhistoriaa, 
joka kohdistuisi vain akateemiseen musiikintutkimukseen. Lisäksi – kuten edempä-

1	  Artikkeli perustuu Suomen musiikkitieteen 100-vuotissymposiumissa vuonna 2011 pidettyyn key note -esi-
telmään.
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nä tarkemmin perustellaan – Suomessa ei ennen toista maailmansotaa ylipäänsä ol-
lut selväpiirteistä rajaa akateemisen ja ei-akateemisen tai tieteellisen ja ei-tieteellisen 
musiikkikirjoittelun välillä. Käytän artikkelissani termiä ”taidemusiikkitutkimus”, 
vaikka tiedän, että termien ”taidemusiikki”, ”klassinen musiikki” ja ”vakava musiikki” 
ympärillä käydään jatkuvasti kiistoja.

Aineistoni on siis moninainen, mutta uskon, että siitä on löydettävissä aatehis-
toriallisia kokonaisuuksia, jotka auttavat hahmottamaan aikakauden musiikintutki-
musta. Esitelmäni otsikossa mainitut kolme ideaa – ”henki”, ”luonto” ja ”orgaanisuus” 
– ovat ne tekijät, jotka järjestävät aineistoani ja auttavat ymmärtämään suomalaista 
musiikkitieteellistä keskustelua puheena olevalla aikakaudella. Nämä kolme ideaa 
ovat hyvin yleisluonteisia ja laajoja aatehistoriallisia ilmiöitä, ja on lähes mahdotonta 
osoittaa, mistä suomalaiset musiikintutkijat tarkalleen ottaen ovat ne omaksuneet. 
Tarkempi tutkimus esimerkiksi Toivo Haapasen henkilöhistoriasta voisi paljastaa 
hänen musiikkikäsityksensä konkreettisia juuria, mutta tässä käsittelen aihettani lä-
hinnä yleiseltä oppihistorialliselta kannalta.

Artikkeli rakentuu siten, että aluksi kuvaan suomalaisen taidemusiikkitutkimuk-
sen oppihistoriallista tarinaa, ensin toista maailmansotaa edeltävältä ajalta ja sitten 
ajalta toisen maailmansodan päättymisestä 1960-luvulle. Sitten analysoin kolmea 
aatesuuntausta, siis ”hengen”, ”luonnon” ja ”orgaanisuuden” ideaa suomalaisessa tai-
demusiikkitutkimuksessa. Artikkelini kohdistuu ennen kaikkea julkaisuihin. Olen 
tietoinen tämän rajauksen puutteista ja palaan aiheeseen artikkelini lopussa.

Suomen musiikkitieteen historiaa ovat yleisenä ilmiönä käsitelleet muun muassa 
Toivo Haapanen (1929), Nils-Eric Ringbom (1959) ja Eero Tarasti (1989, 2000).

I Suomalaisen taidemusiikkitutkimuksen kehityslinjoja

1 Ennen toista maailmansotaa

Taidemusiikin oppihistorian voidaan sanan nykyaikaisessa merkityksessä katsoa 
Suomessa alkaneen Helsingin musiikkiopiston, nykyisen Sibelius-Akatemian pe-
rustajan Martin Wegeliuksen kirjallisesta tuotannosta, erityisesti hänen laajasta mu-
siikinhistoriateoksestaan Hufvuddragen af den västerländska musikens historia från 
kristna tidens början till våra dagar (1891–1893). Wegeliuksen uraa uurtavat kirjat 
oli tarkoitettu ennen kaikkea hänen laitoksensa oppimateriaaliksi, vaikka niiden 
vaikutus levisi toki paljon laajemmalle kuin vain Helsingin musiikkiopiston oppilai-
den piiriin. Wegelius ei ollut musiikinhistorioitsijana varsinainen lähdetutkija eikä 
hän tehnyt perusteellisia teosanalyyseja sen enempää Hufvuddragen-teoksessaan 
kuin musiikinteorian oppikirjoissaan. Hän erottui silti kirjoittajana niistä harvois-
ta suomalaisista, jotka olivat siihen mennessä kosketelleet kirjoituksissaan musiikin 
historiaa, teoriaa, urkujen rakennetta ja niin edelleen (ks. esim. Westrin 1893 sekä 
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musiikin historiaa käsittelevät artikkelit, jotka ilmestyivät P. J. Hannikaisen toimit-
tamassa lehdessä Säveleitä vuosina 1887–1890). Wegeliuksen historiannäkemys oli 
vahvan omaperäinen ja hän esitti Hufvuddragen-kirjassaan omakohtaisia arvioita 
monista aikakautensa ja lähimenneisyytensä säveltäjistä ja teoksista. Wegeliuksen 
musiikinhistoriateos ei ollut vain ensimmäinen suomalainen mittava musiikkikirja, 
vaan se oli myös alansa ensimmäinen merkittävä esitys ruotsin kielellä ylipäänsä. 
Kirja ilmestyi Aksel Törnuddin suomeksi kääntämänä vuonna 1904. Ruotsin- ja 
suomenkielisten versioiden välillä on joitain eroavaisuuksia, ja Wegeliuksella oli tiet-
tävästi tarkoitus julkaista kirjastaan vielä uusi ruotsinkielinen laitos, mutta kuolema 
katkaisi hänen työnsä vuonna 1906.

Wegeliuksen teoksen jälkeen on Suomessa ilmestynyt kaksi laajaa länsimaisen 
musiikin historian kokonaisesitystä: Heikki Klemetin vuosina 1916 ja 1926 jul-
kaisema teos sekä Sulho Rannan kirjoittama, niin ikään kaksiosainen esitys, joka 
ilmestyi vuosina 1950 ja 1956. Tässä esitelmässä on syytä viitata myös näihin kir-
joihin. Ne pohdinnat tonaalisuuden olemuksesta ja musiikin suhteesta luontoon, 
joita Klemetti esitti kirjassaan sekä monissa pienemmissä kirjoituksissaan, olivat 
aikanaan tutkimuksellisesti relevantteja, ja itävaltalaisen musiikkitieteilijän Guido 
Adlerin teksteistä kumpuava tyylihistoria, jonka Ranta toi Suomeen jo kirjasellaan 
Musiikin historia pääpiirteittäin (1933) ja johon hänen laajempi teoksensa tukeutui, 
on vaikuttanut suuresti suomalaiseen tutkimukseen – ja vaikuttaa yhä tänä päivänä.

Wegeliuksella oli pessimistinen näkemys aikalaistensa mahdollisuuksista tutkia 
Suomen musiikin historiaa. Vielä kirjansa suomennoksessa hän lausuu kuuluisat sa-
nansa, joiden mukaan musiikin historia on Suomessa ensin ”tehtävä” ennen kuin 
sitä voidaan kirjoittaa. Suomen musiikin menneisyyttä alettiin kuitenkin tutkia ak-
tiivisesti jo 1900-luvun alkuvuosina, jollei lukuun oteta eräitä vieläkin vanhempia 
yrityksiä, mm. H. A. Reinholmin 1850-luvulla julkaisemaa pientä B. H. Crusellin 
elämäkertaa (Reinholm 1853–1854) tai Topeliuksen kirjoitusta ”Musiken i Finland 
och Kung Carls jakt”, joka ilmestyi Fredrik Paciuksen oopperan kantaesityksen 
kunniaksi vuonna 1852 (Topelius 1905 [1852]).

1900-luvun alkupuolella harjoitettu Suomen musiikin tutkimus oli voimakkaan 
nationalistista. Analysoin nationalistista tutkimusmallia tarkemmin tuonnempana, 
mutta jo tässä voidaan todeta, että vaikka tutkimus oli nuorta, ei tutkijoiden kiinnos-
tus kohdistunut vain historian yksityiskohtien selvittelyyn. Lähdetutkimusta tehtiin, 
mutta jo varsin varhain haluttiin pohtia Suomen musiikkia ja kansallisia kysymyksiä 
yleisellä tasolla.

Suomen musiikinhistorian tutkimuksen pioneereina voidaan pitää Otto Anders-
sonia ja Heikki Klemettiä. Andersson julkaisi 1900-luvun ensimmäisinä vuosina 
joukon kirjoituksia, jotka selvittivät Suomen musiikkia keskiajalta Paciukseen saak-
ka (Andersson 1905, Andersson 1906, Andersson 1907). Kun lukee myöhempiä tut-
kimuksia samoista aiheista, havaitsee, että Anderssonin tuolloin valitsemat aiheet ja 
jopa osa hänen näkemyksistään siirtyi vuosikymmeniksi suomalaisen musiikin tut-
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kimukseen. Esimerkiksi Piae Cantiones -kokoelman tutkiminen nimenomaan suo-
malaisena ilmiönä juontuu Anderssonin varhaisista kirjoituksista, samoin Suomen 
musiikin varhaisen tarinan painottuminen Turkuun, jonka historian osalta Anders-
son käytti lähteinään muun muassa Carl von Bonsdorffin kirjaa Åbo stads historia 
(1894–1904). Myöhemmin Andersson julkaisi laajempia tutkimuksia muun muassa 
Paciuksesta (1938) ja Turun Soitannollisesta Seurasta (1940). Kansanmusiikin tut-
kijana Andersson oli kansainvälistä tasoa, ja hänen – kuten monen muunkin tässä 
käsitellyn kirjoittajan – monipuolisuutta ja aikaansaavuutta voi tänä päivänä vain 
ihailla. Anderssonin kansanmusiikkiaktiviteetteja on viime vuosina tutkinut ennen 
kaikkea Niklas Nyqvist (Nyqvist 2007). 

Andersson oli myös Sibelius-tutkimuksen pioneeri, ja hänen varhaiset Sibelius-
artikkelinsa olivat ensimmäisiä suomalaisia yrityksiä tavoittaa Sibeliuksen tuotan-
non ja elämän kokonaisuutta. Andersson tiettävästi suunnitteli Sibelius-elämäker-
ran kirjoittamista, mutta hanke ei valmistunut koskaan.

Klemetin ote suomalaiseen musiikkiin oli usein pohdiskeleva tyyliin ”Vähän ’nat-
sionalismiä’.” (1907), mutta hän toi julkisuuteen myös monia musiikinhistoriamme 
lähteitä. Hänen useiden kirjoitustensa – niin pohdiskelevien kuin tarkemmin histo-
riaan pureutuvien – kantava ajatus oli, että kansanmusiikin ja taidemusiikin välillä 
ei ole jyrkkää eroa: esimerkiksi 1600- ja 1700-lukujen taidemusiikin tanssisävellyk-
sillä oli vastineensa suomalaisen kansanmusiikin tanssimelodioissa. Kansanmusiikin 
ja taidemusiikin tutkimus löi 1900-luvun alkupuolella ehkä selvimmin kättä juuri 
Klemetin kirjallisessa tuotannossa. Klemetin epätavallinen monipuolisuus musiikin 
alalla oli muutenkin tuon ajan rajoja rikkovaa: hän toi musiikin historiasta löytyvää 
aineistoa lähemmäs suomalaista yleisöä myös kuoronjohtajana ja yleisten kulttuuri-
historiallisten kirjojen ja artikkeleiden kirjoittajana.

Ensimmäiset suomalaiset taidemusiikkia koskeneet väitöskirjat ilmestyivät vuon-
na 1924, ja molemmat käsittelivät maamme musiikin historiaa. Toivo Haapasen Die 
Neumenfragmente der Universitätsbibliothek Helsingfors (1924) käsittelee keskiaikai-
sen latinankielisen kirkkolaulun lähteitä. Kirjassaan Haapanen esittää muun muassa 
päätelmiä kulttuurivirtauksista, jotka toivat latinankielisen kirkkolaulun vaikutteita 
Suomeen. Martti Helan Nils Strömbäck: Kuvaus Suomen urkurakennuksen vaiheista 
Ruotsin vallan aikana (1924) aloitti suomalaisen urkututkimuksen linjan, jota ovat 
myöhemmin jatkaneet Enzio Forsblom, Pentti Pelto ja monet muut.

Haapanen oli monipuolinen musiikkipersoona: hän oli paitsi musiikintutki-
ja myös kapellimestari ja Yleisradion pitkäaikainen musiikkipäällikkö. Hän laati 
Helsingin yliopiston kirjaston neumijäänteistä kolme luetteloa, ja hänen kirjansa 
Suomen säveltaide (1940) oli suppeudestaan (170 sivua) huolimatta pitkään perus-
teellisin esitys aiheestaan ja samalla ennen toista maailmansotaa vallinneen nationa-
listisen musiikinhistorian kirjoituksen johdonmukaisin sovellus.

Kokonainen tutkimussuuntaus 1900-luvun alkupuolen suomalaisessa taidemu-
siikkitutkimuksessa henkilöityy Ilmari Krohniin. Hän julkaisi vuonna 1911 kirjansa 
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Rytmioppi, josta tuli hänen mammuttimaisen teossarjansa Musiikinteorian oppijakso 
ensimmäinen osa. Rytmiopin jälkeen sarjassa ilmestyivät Säveloppi (1916), Harmo-
niaoppi (1923), Polyfoniaoppi (1927) ja Muoto-oppi (1937); suunnitelmissa oli tiettä-
västi myös soitinnusoppi, mutta sitä Krohn ei koskaan saanut valmiiksi. Vähitellen 
Krohn alkoi soveltaa teoreettisia ideoitaan yksittäisten musiikkiteosten analysoin-
tiin: kohteiksi valikoitui mm. Mozartin, Beethovenin ja Wagnerin, Sibeliuksen ja 
Brucknerin teoksia (ks. esim. Krohn 1941, Krohn 1942, Krohn 1945–1946, Krohn 
1955–1957).

Julkaisujen luonne on yksi tekijä, joka rajaa toista maailmansotaa edeltäneen 
suomalaisen taidemusiikkitutkimuksen musiikkitieteen myöhemmistä vaiheista. 
1900-luvun alkupuolella julkaistut musiikintutkimukselliset tekstit eivät profiloitu-
neet myöhempien kriteerien mukaiseksi institutionaaliseksi tieteeksi – lukuun otta-
matta akateemisia väitöskirjoja, joita taidemusiikin alalta ei julkaistu kovin monta. 
Esimerkiksi Wegeliuksen ja Klemetin historiateokset olivat täysin yleistajuisia, ja 
Krohnin Musiikinteorian oppijakso oli yhdistelmä tieteellistä tutkimusta, yliopis-
tokoulutusta ja kansansivistystä. Suurin osa yksityiskohtaisesta tutkimuksesta ra-
portoitiin musiikkilehtien (Finsk musikrevy, Tidning för Musik, Säveletär, Suomen 
Musiikkilehti, Musiikkitieto ja niin edelleen) sivuilla. Olisi väärin leimata tuolloinen 
kirjoittelu ”epätieteelliseksi”, ”esitieteelliseksi” tai ”ei-tieteelliseksi”. Pikemminkin 
”tieteellisellä” ja ”ei-tieteellisellä” (tai miksi sitä halutaan kutsua) kirjoittelulla ei ol-
lut selkeää rajaa. Akateemisen ja populaarin taidemusiikkikirjoittelun välille syntyi 
selvä ero vasta sitten kun Musiikkitieto ja Suomen musiikkilehti olivat lopettaneet 
toimintansa toisen maailmansodan jälkeen ja musiikintutkimukseen oli astunut uusi 
sukupolvi. Vuosina 1958–1970 ilmestynyt Suomen musiikin vuosikirja oli tieteellinen 
julkaisu, ja väitöskirjojen määrä lisääntyi nopeasti sodan jälkeen.

2 Toisesta maailmansodasta noin vuoteen 1970

Toisen maailmansodan jälkeen sekä julkaisujen luonne että suhtautuminen mu-
siikkiin muuttuivat suomalaisessa taidemusiikkitutkimuksessa radikaalisti. Tämän 
muutoksen toi mukanaan uusi tutkijapolvi, jonka tärkeitä edustajia olivat muiden 
muassa Eino Roiha, Tauno Karila, Erik Tawaststjerna, Olavi Ingman, Nils-Eric 
Ringbom, Enzio Forsblom, Timo Mäkinen, John Rosas ja Einari Marvia. Nationa-
listinen käsitys Suomen musiikin historiasta romahti sodan jälkeen ja akateeminen 
ja populaari musiikkikirjoittelu alkoivat erkaantua toisistaan. Suomen tieteen ken-
tässä tapahtui toisen maailmansodan päätyttyä yleensäkin suuria muutoksia: saksan 
kieli korvautui tieteessä vähitellen englannilla, ja uusiksi kiinnostuksen kohteiksi 
tulivat muun muassa analyyttinen filosofia ja eksaktit yhteiskuntatieteet.

Toisen maailmansodan jälkeen muotiin tuli musiikkianalyysi, jota sovellettiin 
erityiseesti Sibeliuksen musiikkiin: Roiha ja Tawaststjerna analysoivat väitöskirjois-
saan (Roiha 1941; Tawaststjerna 1960) Sibeliuksen teoksia, ja Krohn julkaisi pe-
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rinpohjaiset Sibelius-analyysinsä vuonna 1942. (On väitetty, että Krohnin vuonna 
1942 ilmestynyt Sibelius-tutkimus oli vastareaktio Roihan väitöskirjalle, joka pyrki 
tukeutumaan Krohnin analyysimetodiin.) Krohn analysoi myös Brucknerin sinfo
nioita (1955–1957), ja Ingman laati väitöskirjansa Mozartin sinfoniasta nro 40 
(1959). Myös Rosasin Pacius-väitöskirjan (1949) tuloksiin sisältyy teosanalyyseja. 

Vuonna 1955 kuollut Roiha oli aikansa suomalaisen musiikkitieteen lupaavimpia 
nimiä. Paitsi että hänen väitöskirjansa vuodelta 1941 oli ensimmäinen suomalainen 
Sibelius-aiheinen väitöstutkimus, hän kirjoitti myös muun muassa kirjan Johdatus 
musiikkipsykologiaan (1949) ja postuumisti ilmestyneen tutkimuksen On the Theory 
and Technique of Contemporary Music (1956). Viimeksi mainittu teos on ainoa aineis-
tooni kuuluva englanninkielinen tutkimus!

Musiikkianalyyttisen tarkastelutavan liittäminen Sibeliukseen näyttää saaneen 
tärkeitä impulsseja angloamerikkalaisesta Sibelius-kirjallisuudesta, jota Roiha esit-
teli Musiikkitieto-lehdessä jo vuonna 1936. Erityisesti Cecil Grayn lanseeraama aja-
tus, jonka mukaan Sibelius koosti sävellyksensä pienten sävelmotiivien kehittelys-
tä (ks. Gray 1935), vaikutti suomalaiseen Sibelius-tutkimukseen vuosikymmenten 
ajan.

Musiikkianalyysin vastinpariksi tuli musiikin sisältöjä tulkitseva, usein ”musiik-
kihermeneutiikaksi” kutsuttu tutkimustapa, jota edustivat Krohnin tutkimukset Si-
beliuksen ja Brucknerin sinfonioiden ”tunnelmasisällöistä” (Stimmungsgehalt) sekä 
Karilan väitöskirja Sibeliuksen, Kilpisen ja Oskar Merikannon laulujen ”vesimaise-
mista” (Krohn 1945–1946; Krohn 1955–1957; Karila 1954). Ringbomin väitöskirja 
Über die Deutbarkeit der Tonkunst (1955) käsitteli musiikin tulkintaa yleisellä tasolla; 
kirja voidaan laskea ensimmäiseksi suomalaiseksi musiikkifilosofian väitöskirjaksi.

Kuten edellä todettiin, Sulho Ranta toi Suomeen tyylihistoriallisen tarkasteluta-
van, joka juontui lähinnä Guido Adlerin tuotannosta. Vaikka Ranta oli enemmän-
kin esseisti ja musiikkitietämyksen popularisoija kuin tutkija, hänen edustamastaan 
tyylihistoriasta tuli yksi keskeisistä taidemusiikin ymmärtämisen malleista. Arviot 
esimerkiksi Sibeliuksen ”uusklassisista” tai ”impressionistisista” sävellyksistä on suh-
teutettava tyylihistoriaan, jota myös Erkki Salmenhaaran 27-vuotiaana vuonna 1968 
julkaisema Vuosisatamme musiikki pitkälti edustaa.

Akateemisen musiikintutkimuksen rinnalla julkaistiin jonkin verran Sibelius-
elämäkertoja. Niiden kiinnostuksen kohteena oli varsin pitkälle säveltäjän elämän 
yksityinen puoli, mikä ilmenee jo 1935 ilmestyneestä Karl Ekmanin kirjasta sekä 
Bengt von Törnen muistelmatyyppisestä kirjasta Sibelius: A Close-Up (1965 [1937]). 
Samat asiat ovat jonkin verran esillä Ringbomin Sibelius-kirjasessa (1948) sekä eri-
tyisesti Santeri Levaksen kaksiosaisessa, paljolti kirjoittajan omiin muisteloihin pe-
rustuvassa teoksessa (Levas 1957–1960). 

Erik Tawaststjernan viisiosainen Sibelius-elämäkerran (1965–1988) ensimmäi-
nen osa ilmestyi vuonna 1965, mutta kokonaisuutena kirja ei enää kuulu tämän 
esitelmän piiriin. Sibeliuksen elämä ja teokset siis hallitsivat suomalaisen musiikin 
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tutkimusta ja Suomen musiikin historian suuret kansalliset linjat jäivät syrjään. 
Oireellista on, että kansallisromantiikkaa pidettiin monissa esityksissä ulkomail-
ta omaksuttuna suuntauksena. Kontrasti 1900-luvun alkupuolen käsitykseen, joka 
puhui valtiollista itsenäisyyttä vastaavasta vaiheesta suomalaisessa musiikissa, olisi 
tuskin voinut olla suurempi. 

Muusta suomalaisesta musiikista kuin Sibeliuksesta kirjoitettiin pääasiassa po-
pulaariesityksiä. Julkaistiin kirjat Suomen säveltäjiä (1945/1965) ja Suomalaisen mu-
siikin taitajia (1958). Kai Maasalon Suomalaisia sävellyksiä I–II (1964–1969) on 
kiinnostava konserttiopastyyppinen teos, jossa esitetään lyhyitä analyyseja suoma-
laisten säveltäjien teoksista alkaen Tulindbergistä ja päättyen Kilpiseen. 1900-lukua 
edeltäneen suomalaisen musiikin akateemista tutkimusta edustivat edelleen Rosa-
sin kirja Ernst Mielckistä (1952) sekä Timo Mäkisen tutkimukset Piae cantiones 
-sävelmistä (Mäkinen 1964, Mäkinen 1968). Anderssonin tärkeät tutkimuskohteet 
kiinnostivat siis tutkijoita edelleen, vaikka 1900-luvun alkupuolen kansallinen ideo
logia oli jäänyt taakse. Toki muun muassa A. O. Väisänen käsitteli toisen maailman-
sodan jälkeen yleisellä tasolla musiikin kansallisuuskysymystä, mutta hänen otteensa 
oli toisella tavalla analyyttinen ja suomalaiseen musiikkiin distanssia ottava kuin 
1900-luvun alkupuolella vaikuttaneiden tutkijoiden (ks. esim. Väisänen 1948, Väi-
sänen 1958).

Akustiikka nähtiin koko puheena olevalla ajanjaksolla aina 1900-luvun alusta 
alkaen musiikinteoriaan läheisesti liittyväksi alaksi, jolla oli myös filosofisia ulottu-
vuuksia. Arvo Sotavallan väitöskirja Zur Konsonanztheorie (1923) edusti nimestään 
huolimatta enemmän luonnontiedettä kuin musiikkitiedettä, mutta Roihan Johdatus 
musiikkipsykologiaan ja Jouko Tolosen väitöskirja Mollisoinnun ongelma ja unitaari-
nen sointu- ja intervallitulkinta (1969) olivat sitten selvää musiikkiakustista ja -psy-
kologista tutkimusta, jossa oli myös esteettisiä juonteita. Liittäisin nämä kirjat siihen 
lähinnä saksalaiseen toisen maailmansodan jälkeiseen näkemykseen, jonka mukaan 
systemaattisen musiikkitieteen tuli olla musiikin ”perustutkimusta” (tällaista ideaa 
kannattivat ainakin jossain vaiheessa Albert Wellek ja Walter Wiora).

II Musiikki ja hengen historia

1800-luvun vaihteen ja alun saksalaisen idealismin vaikutus musiikkiin, musiikin-
tutkimukseen ja musiikkia koskeviin aatteisiin on ollut valtava. Tämän suuntauksen 
perustaja J. G. Fichte ei ollut varsinainen taiteen ihminen, mutta hänen pohdintansa 
subjektin ja objektin – Fichten termein ”minän” ja ”ei-minän” – välisestä suhteesta 
loivat perustaa myöhemmille idealisteille, erityisesti Friedrich Schellingille ja G. W. 
F. Hegelille, joiden tuotannoissa taiteella oli merkittävä sija. Schellingin kirjoitukset 
ajautuivat jo 1800-luvun kuluessa filosofian marginaaliin, mutta hänen identiteetti-
filosofiansa, jota hän kehitteli 1800-luvun ensimmäisinä vuosina, tuntuu systemoi-
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van 1800-luvun yleistä taidekäsitystä, erityisesti nerouden ihailua taiteen piirissä. 
Hegelin ”hengen fenomenologia” saavutti sitten 1800-luvulla valtavan vaikutusval-
lan, joka musiikintutkimuksen osalta ilmeni esimerkiksi A. B. Marxin muoto-opissa, 
Moritz Hauptmannin sointuteoriassa sekä Franz Brendelin historiankäsityksessä. 
Hegelin arvovalta ja vaikutus olivat niin suuret, että on hyvin vaikea sanoa, mitä 
kautta hegeliläisyys kulkeutui suomalaiseen musiikintutkimukseen. Hegeliläistä 
ajattelua näkyy joka tapauksessa niin meillä kuin muuallakin monissa sellaisissa 
tutkimuksissa, joiden laatijat tuskin olivat lukeneet Hegeliä. On esimerkiksi huo-
mautettu, että Hauptmannin Hegel-tuntemus oli sangen pinnallista. Tieteellisiä 
virtauksia arvioitaessa on myös aina muistettava filosofisiin suuntauksiin liittyneet 
prestiisiarvot: oman työn arvoa pyritään usein nostamaan liittämällä tutkimusideat 
muodikkaisiin filosofisiin ideoihin; näin tehtiin varmasti niin puheena olevan kau-
den suomalaisessa musiikintutkimuksessa kuin tänä päivänä.

Suomalaisen taidemusiikkitutkimuksen piirissä saksalainen idealismi näkyi eri-
tyisesti kahdessa asiassa: Wegeliuksen historiankäsityksessä ja nationalistisessa Suo-
men musiikin tutkimuksessa.

Hegelin mukaan taide oli siis luonteeltaan aistien alueelle kuuluvaa, mutta sen 
sisältönä oli ”henki” – ”Geist”. Jos ajatellaan suomalaista musiikintutkimusta, niin 
nähdäkseni kolme saksalaisesta idealismista juontuvaa ideaa ovat keskeisiä: 

1. Taide on luonteeltaan olennaisesti historiallista. Hegelin filosofian arvosta ja 
sisällöstä on esitetty historian kuluessa lukemattomia tulkintoja ja eri tutkijat ovat 
arvostaneet tai kritisoineet hänen filosofiansa eri aspekteja. Yhden ja varsin mo-
nien tutkijoiden allekirjoittaman näkemyksen mukaan Hegelin merkittävin panos 
filosofian historiassa oli sen osoittaminen, että kaikki on historiallista. Historia oli 
Hegelille hengen itsetiedostuksen kehitystä eikä ainakaan inhimillisen toiminnan 
alueella ollut mitään mikä olisi jäänyt maailman historiallisuuden ulkopuolelle. Mu-
siikin ymmärtäminen oli täten mahdollista vain jos musiikki ymmärrettiin osaksi 
historiaa. Historia oli perimmiltään hengen historiaa: henki ei ollut monoliitti, vaan 
se kehittyi ja muuttui alituisesti.

2. Suurmiehet ovat musiikin historian liikkeellepaneva voima. Suurmiehillä oli 
keskeinen rooli muun muassa Hegelin filosofiassa. Aristoteleen termiä käyttäen He-
gel määritteli, että suurmiehet ovat historian ”vaikuttava syy”. Taiteen alalla suur-
miesten ihailu kiteytyi nerokulttiin. Lukemattomat 1800-luvun taidefilosofit pitivät 
”neroutta” taiteen aidon olemuksen edellytyksenä; näin muiden muassa Schelling, 
Hegel ja Schopenhauer. Nerokultti oli 1800-luvun musiikkikulttuurissa sekä esteet-
tinen että sosiaalinen ilmiö: se näkyi musiikkia koskeneessa ajattelussa, mutta se 
oli myös konserttikulttuurin ja siihen liittyneen historiallisten teosten esittämisen 
perusta.

3. Idealistisen ajattelutavan mukainen historian tutkimus on vahvan spekulatii-
vista. Historioitsijan tehtävä ei ole selittää vain historian yksittäisiä tapahtumia ja to-
siasioita, vaan historioitsijalla on oikeus – jollei suorastaan velvollisuus – etsiä suuria, 
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jopa koko historiaa koskevia selityksiä. Historiakirjoitus oli filosofisluonteista spe-
kulaatiota; sana ”spekulaatio” on tässä ymmärrettävä tutkimukseksi, jonka tuloksia 
ei voi osoittaa tosiksi tai epätosiksi mutta jolla oletetaan kuitenkin olevan filosofista 
arvoa. Idealistinen filosofia näkee ”idean” saavuttamisen tietämisen tärkeimmäksi 
päämääräksi. Historiallinen tieto on siis historiaa koskevan ”idean” tavoittamista. 

Millaisia sitten olivat 1970-lukua edeltävän suomalaisen musiikintutkimuksen 
versiot idealistisesta hengen filosofiasta?

Wagnerin ihailu on se voima, joka kannatti Wegeliuksen historiankuvaa sellai-
sena kuin se ilmenee Hufvuddragen-teoksessa. Wegeliuksen muut lähteet, tärkeim-
pinä A. W. Ambrosin neliosainen Geschichte der Musik (1862–1878) sekä Ambrosin 
teoksen jatkoksi kirjoitettu Wilhelm Langhansin kaksiosainen Geschichte der Musik 
des 17., 18. und 19. Jahrhunderts (1882–1887), olivat vain yksittäisten tosiasioiden 
tukena, kun taas Wegeliuksen varsinainen historiankuva juontui Wagnerin omista 
kirjoituksista.

Oopperan kehitys oli Wegeliuksen historiankäsityksen ydin 1600-luvun alusta 
lukien. Wagner huipensi Wegeliuksen mielestä paitsi oopperan myös koko musii-
kin siihenastisen kehityksen. Wagner oli Wegeliukselle nero, joka tuotti teoksensa 
intuitiivisesti. Tätä osoittaa Wegeliuksen käsitys Wagnerin teosten johtomotiiveista:

Kyseessäolevan teoksen [Ring-tetralogian] tutkiminen vakuuttaa muuten pian lukijaa siitä, 
ettei äärikehittyneinkään tahi älyllinen harkinta olisi voinut tuottaa tätä motiivien moni-
naisuutta ja vielä ryhmittää, sommitella ja kehittää niitä niin, kuin tässä on tehty. (1904, 
587–588.)

Johtomotiiveilla ei siis ollut sanoin selitettävää tai analysoitavaa merkitystä. Wag-
ner oli luonut ne intuitiivisesti ja myös kuulijan tuli ottaa ne intuitiivisesti vastaan:

Ei tarvitse muistaa kuulleensa sitä [”Entsagungsmotiivia”] ennen, ei liioin tietää, mitä sen 
tulee merkitä, saadakseen juuri sen vaikutuksen, jota on tarkoitettu; juuri sentähden, että se 
on välitön intotuote, eikä harkinnan hedelmä, ei tässä ollenkaan ole kysymys Calvinisesta: 
”tämä merkitsee”, vaan Lutherilaisesta: ”tämä on.” (Wegelius 1904, 587.)

Ymmärrettävästi Wegeliuksen käsitys Eduard Hanslickin estetiikasta ei ollut 
positiivinen: Hanslickin ”lentokirjan” Vom Musikalisch-Schönen (1854) näkemykset 
olivat Wegeliukselle ainoastaan oikeaan osunut teoria Mendelssohn-epigonien tai-
teesta. Brahmsiin Wegelius sen sijaan suhtautui melko myönteisesti. 

Wegelius siis asettui 1800-luvun loppupuolen musiikkikiistoissa niin kutsutun 
sisältöestetiikan kannalle. Hänen käsityksensä musiikin sisällöstä on luettava jossain 
määrin rivien välistä: vaikutelmaksi jää, että ”muoto” oli Wegeliukselle se musiikin 
aspekti, joka oli toistettavissa taideteoksesta toiseen; sisältö puolestaan oli taideteok-
sen yksilöllinen, ainutlaatuinen näkökohta. 

Kuten tunnettua, Wegeliuksen kirja alkaa voimakkaalla, nykyihmistä hätkähdyt-
tävällä ”arialaisen rodun” ylistyksellä. Kirjassa viitataan rotuoppiin muuallakin, muun 
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muassa kohdassa, jossa puhutaan alankomaalaisen ”sekarodun” kyvyttömyydestä ke-
hittää musiikillista perinnettään renessanssista eteenpäin. Pohjimmiltaan kirja oli 
kuitenkin hengen historiaa, jonka huipennukseksi tulivat Wagnerin sisällyksekkäät, 
”todet”, ainutlaatuiset ja intuitiivisesti luodut teokset. 

Wagnerin ”nerous” oli Wegeliukselle jotain niin suurta, että ”neroudesta” tuli 
väistämättä ristiriitainen ilmiö. Yhtäältä Wagner oli intuitiivinen säveltäjä, jonka 
musiikki piti myös ottaa vastaan intuitiivisesti. Toisaalta Wagnerin omat kirjoitukset 
olivat käsitteellinen avain musiikin historian ymmärtämiseen. Lyhyesti: Wagnerissa 
ruumiillistuivat Kantin tietokäsityksen peruskäsitteet ”intuitio” ja ”käsite”. 

Nationalistinen Suomen musiikinhistorian kirjoitus uskoi kohteensa ilmentä-
vän kansanhengen vähittäistä kehitystä; lopullisesti kansanhenki murtautui esiin ja 
tuli itsestään tietoiseksi Sibeliuksen nuoruudenteoksissa. Erityisesti suomenkieliset 
kirjoittajat ihailivat Sibeliuksen Kullervoa (1892), jota he pitivät riippumattoman 
suomalaisen säveltaiteen syntynä. Jo Kullervon kantaesitykseen liittyneissä ennakko-
uutisissa keväällä 1892 kaavailtiin teokselle käänteentekevää merkitystä siihenasti-
sessa suomalaisessa musiikissa, ja vaikka Sibelius veti Kullervon julkisuudesta, myytti 
teoksen ratkaisevasta asemasta säilyi läpi vuosikymmenten. Haapasen sanoin:

Tuloksena nuoren säveltäjän ensimmäisestä retkestä suomalaisten muinaisrunojen maa-
ilmaan oli ei enempää eikä vähempää kuin uuden suomalaisen säveltaiteen syntyminen. 
(Haapanen 1940, 99.)

Monia erilaisia tekijöitä pidettiin kansallisen musiikin tunnusmerkkeinä. Uskot-
tiin, että kalevalaisuus, kansanmusiikinkaltaisuus, kansan tuntojen kuvailu ja saman-
kaltaisuus suomalaisen luonnon kanssa olivat takeita musiikin suomalaiskansalli-
suudesta. Mitä kansallisen musiikin tunnusmerkit sitten olivatkin, keskeistä oli, että 
aidosti kansallinen säveltäjä päätyi niihin originaalisesti: välittömän inspiraation 
varassa ilman esikuvien tai kansallisten piirteiden tietoista jäljittelyä. Tässä nähdään 
yhtäläisyys Wegeliuksen nerouskäsitykseen, ja samalla tulee ymmärrettäväksi, miksi 
pitkään uskottiin (tai ainakin toivottiin!), ettei Sibelius käyttänyt tai jäljitellyt kan-
sanmusiikkia edes nuoruudenteoksissaan. Toki Sibelius itsekin ruokki tätä käsitystä. 

On joskus kysytty, miksi Sibeliusta ei tutkittu ”tieteellisesti” ennen toista maa-
ilmansotaa. Mielestäni kysymys on väärin asetettu: Sibeliuksesta kirjoittaminen 
oli tiedettä, se oli ”hengentiedettä”. Uskoakseni myös ennen toista maailmansotaa 
Suomessa tehty musiikin lähdetutkimus kytkeytyi tutkijoiden mielissä Suomen 
musiikin suureen kehitykseen. Luultavimmin Haapanen ei nähnyt vuonna 1924 
ilmestynyttä väitöskirjaansa ja samana vuonna Guido Adlerin toimittamassa teok-
sessa Handbuch der Musikgeschichte julkaisemaansa pientä Suomen musiikin koko-
naisesitystä erillisiksi ja toisistaan riippumattomiksi projekteiksi (Haapanen 1924a, 
Haapanen 1924b). 

Tietoteoria oli se idealismin osa, jonka edellä käsitellyt suomalaiset musiikin-
historioitsijat sivuuttivat teksteissään. On ymmärrettävää, että esimerkiksi Hege-
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lin pohdinnat ”identtisen” (minän) ja ”ei-identtisen” (maailman) ”identtisyydestä” 
olivat etäisiä suomalaisten musiikintutkijoiden intressien kannalta, mutta voimme 
silti kritisoida heitä naiivin empiristisestä tutkimusotteesta: he hahmottivat tutki-
muskohteensa idealismin periaatteiden mukaiseksi, mutta heidän suhteensa omaan 
tietokykyynsä oli reflektoimaton ja arkipäiväinen.

Idealismi on erikoislaatuinen filosofinen ilmiö. Sen periaatteelliset ongelmat ovat 
ilmeisiä, mutta oppihistoriallinen tutkimus – meidän tapauksessamme suomalaisen 
musiikintutkimuksen historia – paljastaa nopeasti, että olemme kaikki edelleen mo-
nella tavoin idealismin pauloissa. Erityisen selvästi tämä näkyy Suomen musiikin 
kuvan kohdalla. Erkki Salmenhaara piti vielä vuonna 1996 ilmestyneessä teokses-
saan Kansallisromantiikan valtavirta Sibeliuksen Kullervoa ”suomalaisen säveltai-
teen syntynä” (Salmenhaara 1996, 65) – siis sama idea, joka esiintyi jo Kullervon 
kantaesityksen yhteydessä ja jota myöhemmin muun muassa Haapanen kannatti 
vankasti. Nerokultti, originaalisuuden idea ja musiikin luomisen kytkeminen intui-
tioon ovat edelleen keskuudessamme eläviä ideoita.

III Luonnon idea

Ajatuksella, että musiikki pohjautuu perimmäiseltä olemukseltaan ”luontoon”, on 
länsimaissa ikiaikaiset juuret. Saksalaisen filosofin Karl Jaspersin kirjassaan Vom 
Ursprung und Ziel der Geschichte (1949) määrittelemältä, inhimillisen sivistyksen 
kannalta ratkaisevalta ”akseliajalta” (”Achsenzeit”, noin 500 ennen ajanlaskun al-
kua) juontunut pythagoralainen ajatus ”sfäärien harmoniasta” on myöhemmin saa-
nut rinnalleen lukemattomia versioita, jotka ovat pyrkineet todistelemaan musiikin 
pohjautumista ”luontoon”.

Taiteeseen liitettyjä luontokäsityksiä on lukemattomia, kuten A. O. Lovejoy 
osoitti esseessään ”’Nature’ as Aesthetic Norm” (1948). Yksi tapa selvittää näiden 
eroja ja yhtäläisyyksiä on pohtia, mikä eri tapauksissa on ”luonnon” vastakohta: onko 
se ”tottumus”, ”luonnottomuus”, ”illuusio” vai jotain vielä muuta. 

”Luonto” on monessa suhteessa arvottava käsite – tämä paljastuu jo edellä ole-
vista ”luonnon” vastakohdista. Ensinnäkin ”luonnon noudattaminen” on usein nos-
tettu ”hyvän” taiteen tunnusmerkiksi: ”luonnosta” on tullut ”luonnollisuutta” – mitä 
tämä sitten eri yhteyksissä onkaan merkinnyt. Toiseksi ”luontoon” tukeutuminen on 
monesti nostanut myös taidekirjoittajien itsetuntoa. Erityisen selvästi tämä näkyy 
musiikinteorian kohdalla: monien teoreetikoiden halu vedota luontoon teorioidensa 
tueksi on johtunut tarpeesta antaa musiikintutkimukselle luonnontieteen status. 

Suomalaisessa keskustelussa kysymys musiikin suhteesta ”luontoon” on liittynyt 
ennen kaikkea tonaalisuuden perusluonteisiin kysymyksiin. Ensimmäiset keskuste-
lukumppanit – henkilökohtaisella tasolla kiistakumppanit – olivat Heikki Klemet-
ti ja Ilmari Krohn. Klemetin laajin kirjallinen teos, kaksiosainen Musiikin historia 
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(1916–1926) tukeutuu uskomukseen, jonka mukaan musiikin perustana on luonto, 
mutta Klemetti kehitteli ajatuksiaan myös monissa suppeissa artikkeleissa. Kroh-
nin musiikinteoreettinen tuotanto kuuluu varsinaisesti esitelmäni seuraavaan osaan, 
mutta kirjassaan Harmoniaoppi (1923) hän esitti ”luontoon” tukeutuvia näkemyksiä 
tonaalisuuden perusluonteesta.

Klemetin ajatukset tonaalisuuden luonteesta on joskus virheellisesti samastet-
tu Hugo Riemannin harmoniateoriaan. Riemannin mukaan oli olemassa vain yksi 
tonaalisuus: länsimainen duurimollitonaalisuus, jota Riemannin – pitkälti Jean-
Philippe Rameaun teorioiden pohjalta – kehittelemä funktioteoria selitti ja jonka 
muunnoksia muut tonaalisuuden lajit viime kädessä olivat. Klemetti sen sijaan aset-
tui enemmänkin Riemannin edeltäjän François-Joseph Fétisin kannalle: musiikin 
historiasta on löydettävissä useita tonaalisuuksia, joista duurimollitonaalisuus on 
vain yksi. Oli kuitenkin eräs aspekti, jossa Klemetin ja Riemannin käsitykset olivat 
yhtenevät: molemmat halusivat viime kädessä käsitellä musiikin ”sisäistä” kehitystä 
sinänsä, ei niinkään musiikin kulttuurisia ja yhteiskunnallisia yhteyksiä.

Klemetti uskoi, että musiikin kehityksen pohjalla on ihmisluonnon evoluutio. 
Klemetti tunnettiin kriitikkona änkyrästä luonteestaan, ja myös musiikin tutkija-
na hän edusti vahvaa yksityisajattelua. Hän kannatti kaikesta päätellen sitä evo-
luutiokäsitystä, joka piti opittuja ominaisuuksia perittyinä. Musiikin historiasta 
tuli täten kiehtova evoluution, periytymisen ja oppimisen pelikenttä, jossa vallitsee 
yhtäältä luonnon sitkeä ja kaikenkattava kehitys, toisaalta useiden tonaalisuuksien 
muodostama historiallinen jatkumo. Vaikka Klemetin kirjoitukset ovat impulsiivi-
sesti rönsyileviä, on musiikin kehityksen kuvaaminen viime kädessä ihmisluonnon 
evoluution seuraamista. Historian kertomus on luonnonhistoriaa, niin moninaisia 
juonteita kuin se Klemetin tuotannossa saikin.

Jos Klemetti uskoi tonaalisuuden perustan löytyvät ihmisen psykofyysisestä 
”luonnosta”, niin Krohnin tonaalisuuskäsitys oli fysikalistinen. Tutkiessaan ”sävelten 
sisäistä luontoa” hän kannatti Riemannin käsitystä, jonka mukaan on olemassa vain 
yksi tonaalisuus: länsimainen duurin ja mollin järjestelmä.

Krohn oli aikansa musiikkielämän konservatiivi, ja muun muassa Isoon tietosana-
kirjaan (1931) kirjoittamassaan hakusanassa ”Atonaalisuus” hän esitti, että atonaa-
lisuus on mahdollinen vain tilapäisenä ilmiönä ja että atonaalinen tyylisuuntaus on 
tuomittava. Krohnia on helppo kritisoida ad hoc -tyyppisistä argumenteista, joissa 
perustelut asioille löydetään ikään kuin tilanteen mukaan. Olen kuitenkin vakuuttu-
nut siitä, että Krohn uskoi vakaasti riemannilaisittain duurimollitonaalisuuden kaik-
kivoipaisuuteen sekä siihen, että tonaalisuuden perusta löytyy musiikin fysikaalisista 
ominaisuuksista.

Musiikin luontokeskusteluun otettiin kantaa toisen maailmansodan jälkeen vielä 
kahdessa kirjassa: Eino Roihan vuonna julkaisemassa teoksessa Johdatus musiikki-
psykologiaan ja Jouko Tolosen tutkimuksessa Mollisoinnun ongelma ja unitaarinen 
sointu- ja intervallitulkinta (1969). Siinä missä Krohnin ja Klemetin pohdinnat 
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edustivat enemmän luonnonfilosofiaa kuin luonnontiedettä, siinä Roiha ja Tolo-
nen perustivat teoksensa aikansa katsannossa tarkkoihin tieteellisiin tuloksiin; he 
eivät itse tehneet empiiristä tutkimusta, mutta kansainvälisten tieteellisten lähteiden 
käyttö oli sitäkin tarkempaa. Roiha tai Tolonen ei ollut myöskään niin normatiivi-
nen ajattelija kuin Klemetti tai Krohn, vaikka erityisesti Tolonen näyttää vielä kan-
nattaneen duurimollitonaalisuuden ”luonnollisuutta”. 

Tonaalisuuden rakennetta tutkitaan myös Roihan kirjassa On the Theory and 
Technique of Contemporary Music (1956), joka on harmillisesti jäänyt unhoon nyky-
tutkijoilta. Kirja on jossain määrin luonnosmainen, mutta se sisältää muun muassa 
analyysin Stravinskyn Le Sacre du printemps alusta sekä viittauksia tuolloin Suomes-
sa vielä heikosti tunnettujen säveltäjien ja teoreetikoiden kuten Olivier Messiaenin 
ja Heinrich Schenkerin kirjoituksiin.

IV Orgaanisuus musiikin ihanteena

Orgaanisuuden ihailu on yksi länsimaisen taidemusiikkikulttuurin suurista ideoista. 
Orgaanisuus kytkeytyy yhtäältä nerouden ja toisaalta musiikkiteoksen käsitteisiin. 
1800-luvulta juontuva nerouskäsitys katsoi, että neron mieli on poikkeuksellisen 
ehyt, minkä tähden nero tuottaa orgaanisia teoksia. Nero loi taidettaan samaan ta-
paan kuin jumala luontoa: tyhjästä, mutta ehdotonta orgaanisuutta tavoittaen. Toi-
saalta musiikkiteoksesta tuli musiikkikulttuurin keskeinen kategoria, ja musiikkite-
oksen ydinpiirteitä olivat sulkeisuus ja orgaanisuus.

Muoto-opin perinne juontuu 1800-luvun alkuvuosikymmeniltä, erityisesti berlii-
niläisen musiikinteoreetikon A. B. Marxin teoksesta Die Lehre von der musikalischen 
Komposition (1837–1845). A. B. Marxin ideana oli kehittää muotojen yleinen teoria. 
On tehty erottelu nominalistisen ja realistisen muotokäsityksen välillä. Nominalis-
tinen muotokäsitys pitää musiikin muotoja eräänlaisina nimilappuina, joilla voidaan 
tavoittaa yksittäisten teosten erityispiirteitä. Realistinen käsitys sen sijaan tarkas-
telee muotoja yleisellä tasolla: muodot ovat tämän käsityksen mukaan ikään kuin 
platonilaisia yleiskäsitteitä, jotka ovat olemassa ”sinänsä”, riippumatta yksittäisten 
teosten muotopiirteistä. Tällainen oli muoto-opillinen muotokäsitys: sen kohteina 
olivat muototyypit itsessään. Marx oli hegeliaani: hänen mukaansa muototyypit ovat 
yleisen historiallisen hengen ilmentymiä, ja ne ovat kehittyneet liedmuodosta ron-
domuotojen kautta sonaattimuotoon; korkein muototyyppi oli ”fantasia”, joka oli 
eräänlainen synteesi aikaisemmista muototyypeistä.

Krohnin muoto-oppi perustuu ajatukseen, jonka mukaan rytmi on muotoa ja 
muoto rytmiä. Musiikin rytmin ja muotojen perustana ovat ”rytmijalat” (daktyyli, 
trokee ja niin edelleen), joiden systemoiva vaikutus ulottuu pienimmistä iskualoista 
aina suurimpiin muotorakenteisiin kuten ”täysiöön” ja ”kiertiöön”.

Krohnin tuotannossa on epäilemättä monia piirteitä, jotka voidaan palauttaa he-
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geliläiseen hengen filosofiaan. Krohn uskoi, että sonaattimuoto oli korkein muo-
totyyppi sekä historiallisesti että esteettisesti. Krohnin pyrkimyksessä ehdottomiin 
systeemeihin – kenties koko musiikinteorian kattavaan yleissysteemiin – on hege-
liläisyyden jälkiä: Hegelin filosofiaan kuului ajatus, että systemoitu tieto tavoittaa 
totuuden täydellisimmin. Nähdäkseni ymmärrämme Krohnia kuitenkin parhaiten, 
jos tulkitsemme hänen ajatteluaan nimenomaan orgaanisuuden idean valossa.

Krohn ihaili puhdasmuotoisuutta ja klassisuutta. Beethovenin sävellykset olivat 
Krohnille esikuvallisia, kuten ne olivat olleet myös A. B. Marxille. Krohn analy-
soi paljon myös oopperoita, mikä kytkee hänet saksalaisen Wagner-tutkijan Alfred 
Lorenzin analyyseihin. Vuonna 1899 ilmestyneessä esseekokoelmassaan Sävelten 
alalta Krohn kritisoi ankarasti Wagneria uskonnollisin ja taiteellisin perustein pu-
huen mm. Wagnerin ”hekkumallisesta soittimituksesta”. Kaksikymmentäviisi vuot-
ta myöhemmin Krohn sitten julkaisi artikkelin ”Oopperaprobleemi” (Krohn 1924), 
jossa hän kääntyi Wagnerin kannalle: Krohn oli oppinut arvostamaan Wagnerin 
muotoratkaisuja, erityisesti Lohengrinin rondomuotoja. Krohn analysoi myös muun 
muassa Mozartin oopperaa Don Giovanni (Krohn 1941).

Krohn-reseptio suomalaisessa musiikkitieteessä 1940-60-luvuilla on moni-
mutkainen ilmiö. Krohnin teorioita alettiin soveltaa Suomessa laajemmin vasta 
Muoto-opin ilmestymisen jälkeen. Yksi esimerkki Krohnin muoto-opin varhaisesta 
vaikutuksesta on Eino Linnalan Yleinen musiikkioppi I–II (1938), joka käytettiin 
oppikirjana ainakin vielä 1970-luvulla. Kuten edellä todettiin, Roihan väitöskirja 
pyrkii noudattamaan krohnilaista metodia, ja 1940- ja 50-luvuilla luvulla Krohn 
julkaisi omat Sibelius- ja Bruckner-tutkimuksensa. Rannan Musiikin historia yhdisti 
toisiinsa Guido Adlerin tuotannosta juontuvaa tyylihistoriaa ja krohnilaista muoto-
oppia. Krohnin metodit näyttävät siis olleen jonkinlainen tieteellinen normi, mutta 
Krohnin tutkimukset saivat osakseen myös kritiikkiä: muun muassa A. O. Väisänen 
julkaisi vuonna 1951 artikkelin, jossa kritisoitiin Krohnin sisältötulkintoja Sibeliuk-
sen sinfonioista.

1940-60-lukujen musiikkianalyyttisesta tutkimuksesta Erik Tawaststjernan väi-
töskirja liittyi Krohnin vaikutuspiiriin. Olavi Ingman sen sijaan kehitti omaperäisen 
”lineaarisen” analyysimetodin, jota hän sovelsi sekä edellä mainitussa väitöskirjas-
saan että myöhemmässä tutkimuksessaan Die klassische Sonatenform als Feld des the-
matischen Prozesses (1968).

Kiinnostus Krohnia kohtaan on kasvanut viime vuosina (muun muassa Heikki 
Laitisen, Matti Vainion ja Markus Mantereen tutkimukset, ks. esim. Vainio 2010; 
Mantere 2012a; Mantere 2012b; ks. myös Peter Peitsalon toimittama kirja Krohn-
symposium 1999, Peitsalo [toim.] 2000). Viimeisen parinkymmenen vuoden aika-
na Krohnin tutkimuksia ovat käsitelleet myös Hannu Apajalahti (1993) ja Veijo 
Murtomäki (1993). Krohnilaisuus ja ylipäänsä 1940–1960-lukujen suomalainen 
taidemusiikkitutkimus kaipaavatkin lisää oppihistoriallista selvittelyä – varsinkin 
kun Krohnin maine alkoi kärsiä kolauksia 1960-luvulla ja häneen alettiin suhtautua 
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suorastaan negatiivisesti. Ilmeisesti Krohnin kritisoimisessa oli mukana sellaisiakin 
tutkijoita, jotka olivat olleet alun perin hänen vaikutuspiirissään, ja vähitellen Kroh-
nin arvostelu levisi nuorempaan polveen, joka ei juuri tuntenut Krohnin alkuperäisiä 
teoksia. Samalla muidenkin 1950- ja 1960-luvuilla vaikuttaneiden tutkijoiden mu-
siikkianalyyttiset ideat jäivät unhoon, mikä on suuri vahinko – ajateltakoon vaikka 
Ingmanin omalaatuisia tutkimuksia. Ehkä krohnilaisuuden jäljet eivät sittenkään 
kadonneet suomalaisesta musiikintutkimuksesta niin täydellisesti kuin uskottiin ja 
toivottiin. Nuoren Erkki Salmenhaaran Ligeti- ja Sibelius-tutkimukset perustuivat 
eräänlaiseen kauneuden estetiikkaan, joka oli kaukaista sukua krohnilaiselle puhdas-
muotoisuuden ihailulle.

Lopuksi

Suomalaisen musiikintutkimuksen historia kytkeytyy yhtä lailla musiikin ja suo-
malaisen kulttuurin historiaan kuin kansainvälisiin tiedevirtauksiin. Tutkijat olivat 
vähintään 1970-luvulle asti monipuolisuusihmisiä – olkoonkin, että akateemiset 
meriitit ja spesifisesti akateeminen kirjoittaminen alkoivat kiinnostaa tutkijoita ene-
nevästi 1940-luvulta lähtien. Kaikki kolme suurta aatteellista ideaa – henki, luonto 
ja orgaanisuus – olivat vuorovaikutuksessa ympäröivän musiikki- ja kulttuurielämän 
kanssa. Kansainväliset vaikutteet tulivat ennen kaikkea saksankielisestä maailmasta, 
ja saksa oli myös se kieli, jolla kansainvälistä huomiota tavoiteltiin. 

Tässä artikkelissa on keskitytty ennen muuta suomalaisiin julkaisuihin, ja monia 
aspekteja on jäänyt vähälle huomiolle. Erityisesti Suomen musiikin institutionaali-
set näkökohdat (esimerkiksi musiikkitieteen kytkeytyminen yliopistoihin, Suomen 
Musiikkitieteellinen Seura sekä instituutioihin liittyneet normit) kaipaavat lisää tut-
kimusta – yhtä hyvin kuin yksittäisten tutkijoiden henkilöhistoriat. Yhteys musiikin 
ja yleisen kulttuurin historiaan vaatii, että musiikintutkimuksen historian kirjoitta-
minen ei saa jäädä tieteellisten ongelmien ja niiden ratkaisujen luetteloinniksi, vaan 
sen on etsittävä monipuolisia ja eläviä yhteyksiä, joihin liittyvät niin julkaisut kuin 
instituutiot ja musiikintutkimuksen suuret persoonallisuudet.  
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Päivi Järviö 

Esittämisen tutkimista ja esittäen tutkimista 
– Pohdintoja ranskalaisen 1700-luvun resitatiivin äärellä

Johdanto

Vanhan musiikin esittämistä on viime vuosikymmenien aikana lähestytty monista 
eri näkökulmista. Esittämiskäytännön oppaan tyyppisissä esityksissä keskiöön on 
tyypillisesti otettu esittämisen käytäntöjä koskeva lähdetieto, kun taas toisissa, van-
han musiikin esittämistä etäämpää, teoreettisesti lähestyvissä tarkasteluissa esittä-
jän käytännön ratkaisut on usein tietoisesti sivuutettu. Joissakin tapauksissa vanhan 
musiikin esittäjät ovat asettuneet puolustamaan omia ratkaisujaan ja samalla tulleet 
asettuneeksi vastakkain niiden tahojen kanssa, jotka suhtautuvat kriittisesti niin kut-
suttuun historiallisesti tiedostavaan esittämiseen. Vastakkainasetteluja on ollut myös 
historiallisesti tiedostavan esittämisen sisäpiirissä.1

Useat niin käytännöllisten kuin filosofisempienkin esitysten kirjoittajista ovat 
itse muusikoita, mutta tästä huolimatta muusikon kokemus musiikin tekemisestä on 
tarkasteluissa saattanut jäädä täysin syrjään. Keskeinen esittäjän toimintaa koskeva 
kysymys on sen sijaan ollut, miten lähteissä ja partituurissa ilmenevä tieto voisi tai 
miten sen tulisi vaikuttaa esittäjän käytännön ratkaisuihin. Tähän liittyen on poh-
dittu laajasti muun muassa säveltäjän esittämistä koskevia intentioita ja esittäjän vel-
vollisuutta noudattaa niitä – mikäli säveltäjän intentioista ylipäätään voidaan saada 
riittävän tarkkaa tietoa.

Tässä artikkelissa tarkoitukseni on tarkastella maailmassa olevan tiedon ja aineis-
ton – muun muassa partituurien ja lähdeaineistojen – ja esittäjän välistä suhdetta. 
Aluksi avaan lyhyesti vanhan musiikin esittämisestä käytyä keskustelua erityisesti 
siltä osin, kuin siinä on puututtu esittäjän ja esittämistä koskevan tiedon suhteeseen. 

1	 Kun termiä ”vanha musiikki” aikaisemmin käytettiin puhuttaessa barokin ja sitä edeltäneen ajan musiikista, 
nyt sitä käytetään mistä tahansa ohjelmistosta, jonka historiallisesti asianmukainen esittäminen vaatii tukeu-
tumista säilyneihin partituureihin, traktaatteihin, soittimiin ja muuhun säilyneisiin todisteisiin (Haskell 2013). 
Bruce Haynes (2007, 11–12) torjuu ”vanha musiikki” -nimityksen, jonka määrittäminen ”vanhaksi” pitää sisäl-
lään ajatuksen siitä, että kyseessä on poikkeama normista, ”musiikista” vailla määrettä.
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Artikkelini jälkiosassa tarkastelen tätä suhdetta ja muusikon kokemuksen tuottamaa 
tietoa käytännön esimerkin avulla. Muusikon käytäntöä koskevat havaintoni perus-
tuvat omaan muusikon kokemukseeni, yhteen yksittäiseen kokemukseen, jollaiset 
vanhan musiikin esittämiskäytännön tutkimuksessa ovat tyypillisesti jääneet tarkas-
telujen ulkopuolelle.2

Kun suunta esittämiskäytännön kirjallisuudessa on tyypillisesti ollut tutkimuk-
sesta esittämiseen, tässä pyrin tuomaan esiin tutkimuksen ja esittämisen kaksisuun-
taisen suhteen: muusikko toki hyödyntää olemassa olevaa tutkimustietoa, mutta 
musiikin ammattimainen työstäminen johtaa lähdetiedon tulkitsemiseen uudella 
tavalla, elävässä käytännössä, ja tätä kautta potentiaalisesti uuden, musiikkia, mu-
siikin esittämistä ja muusikon toiminnan luonnetta koskevan tiedon tuottamiseen. 
Tavoitteena ei ole ohjeiden muotoileminen tarkastelun kohteena olevan musiikin 
esittäjälle, yksisuuntainen tiedon ojentamiseen musiikin tekijälle, muusikolle. Sen 
sijaan päämääränä on syventää vanhan musiikin esittämisen ja esittäjän kannalta 
välttämättömän tutkimustiedon välisen suhteen kuvausta ja tuoda esiin sen edellä 
kuvatun kaltainen kaksisuuntainen laatu: sekä tutkimuksen suunnasta esittämiseen 
että esittämisestä tutkimuksen suuntaan.

Historiallisesti tiedostavan esittämisen tarkastelua 
etäisyyden päästä

Tutkimisen ja esittämisen vuorovaikutuksesta

Historiallisesti tiedostavasta esittämisestä (historically informed performance tai HIP) 
ei 1980-luvun taistelua3 muistuttaneiden kiistojen jälkeen ole enää mitään sanotta-
vaa. 

Tältä tosiaan ehkä vaikuttaisi edellisen vuosituhannen viime hetkien tuoreinta 
musiikintutkimusta kartoittavan Rethinking Music -artikkelikokoelman perusteella, 
josta ei historiallisesti tiedostavaa esittämistä käsittelevää lukua löydy. Kyseessä ei 
kuitenkaan ole lapsus, vaan kirjan toimittaneet Nicholas Cook ja Christopher Eve-
rist väittävät olleen mahdotonta löytää kirjoittajaa, joka olisi pitänyt mahdollisena 
tuottaa jotakin muuta kuin yhteenvedon menneiden vuosikymmenien keskusteluis-
ta (Cook & Everist 1999, 12).

Kiinnostus historiallisesti tiedostavaa esittämistä kohtaan ei ollut kuitenkaan 
sammunut, vaan vuonna 2002 kapellimestari, urkuri, cembalisti, tutkija John Butt 

2	 Yksittäisen ihmisen kokemus on vuosisatojen jollei -tuhansien ajan siirretty syrjään yleisen tieltä (ks. mm. 
Cavarero 2005, 9; Varto 2008, 7–12).
3	 Richard Taruskin mainitsee, että ”taistelu” on alun perin Will Crutchfieldin New York Timesin artikkelissaan 
(”A Report From the Battlefield”) esittämä luonnehdinta periodiesittämistä koskevasta keskustelusta. Taruski-
nin mukaan taistelusta on tullut verisempi kuin olisi tarpeen nimenomaan osapuolten käyttämien nimitysten 
(”authentic”, ”historically-aware”, ”historically accurate”, ”historically informed”) takia. (Taruskin 1995, 92.)
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palasi sen pariin kirjassaan Playing with History. The Historical Approach to Musical 
Performance. Buttin lähtökohtana on kerran jo päättyneeksi tuomittu HIP-keskus-
telu, jota hän avaa ja arvioi kirjansa ensimmäisessä osassa. Kirjan muissa luvuissa hän 
muun muassa niveltää historiallisesti tiedostavan esittämisen tarkastelunsa keskus-
teluihin teoksen käsitteestä, säveltäjän intentioista ja musiikin notaatiosta, minkä 
lisäksi hän liittyy oman aikamme kulttuuria, muun muassa modernismia ja postmo-
dernismia koskeviin keskusteluihin.

Buttin kirja on saanut osakseen sekä kiukkua että kiitosta, ja ainakin hetkeksi 
se myös herätti henkiin 1980-luvun taisteluja muistuttavan HIP-nujakoinnin. Sä-
vyltään kipakassa, ehkä jopa kitkerässä Buttin kirjan kritiikissään Peter Williams 
(2002) – niin ikään urkuri, cembalisti ja musiikkitieteilijä – nimittäin hyökkää sekä 
erityisesti Buttin että yleisemmin amerikkalaistyylisten, ”autenttisen esittämisen” 
filosofisten tarkastelujen kimppuun. Hän näkee niissä kahdenlaisia vaaroja. Ensin-
näkin eri ajattelijoiden keskusteluttaminen keskenään sivuuttaa hänen mukaansa 
lähes täysin ne ihmiset, joiden käsitykset olisivat keskeisiä vanhan musiikin liikkeen 
ymmärtämisen kannalta: Harnoncourtin, Leonhardtin, Brüggenin ja Herreweghen 
kaltaiset musiikin tekijät. Toiseksi ilmiöiden tarkasteleminen jää Williamsin mu-
kaan helposti lukemattomien tunnettujen nimien ja näiden lausahtamien ajatus-
ten oppineeksi tiputteluksi kirjan sivuille. Williams siis ajattelee Buttin sivuuttavan 
käytännön muusikkona työskentelemisen tason, jolla historiankirjoitukseen, post-
modernismiin tai analyyttiseen filosofiaan ankkuroituvista pohdinnoista ei hänen 
mukaansa ole mitään hyötyä. Toki hän tunnustaa Buttin kirjan ansiot periodiesittä-
mistä koskevien keskustelujen kokoamisessa ja avaamisessa mutta samalla perään-
kuuluttaa tutkimusta, jossa tarkastelun kohteena olisi, miten esittäjä käytännössä 
toimii tietämisen ja tekemisen risteyskohdassa vaikkapa soittaessaan cembalolla 
Scarlattin sonaattia. (Williams 2002.)

Sähköpostissaan oitis The Musical Times -lehden seuraavaan numeroon Richard 
Taruskin (2002) reagoi ärhäkästi Williamsin naurettavana ja kolonialistisena pitä-
määnsä arvioon. Hän kuittaa sen sivaltamalla, että eipä Chomskynkaan lukeminen 
helpota kiinan kielen oppimista eikä Wittgensteinin pelejä koskevan ajattelun opis-
keleminen paranna lukijan golftasoitusta. Myöskään Buttin kirjasta ei siis Taruski-
nin mukaan ole – eikä ole tarkoituskaan olla – mitään hyötyä Scarlattin sonaatin 
soittamiseen liittyvien kysymysten ratkaisemisessa. (Taruskin 2002, 5.) Samoilla 
linjoilla Taruskinin kanssa on kirjan arviossaan Bernard Sherman (2006), jonka 
mukaan sitä ei missään tapauksessa ole tarkoitettu käytännön oppaaksi. Shermanin 
mukaan maailmassa kuitenkin on – toisin kuin Williams antaa ymmärtää – vielä 
tilaa Buttin kirjan kaltaisille tarkasteluille. Sherman toteaakin, että vaikka Cook ja 
Everist jo ehtivät julistaa historiallisesti tiedostavaa esittämistä koskevan keskus-
telun kuolleeksi, Buttin kirja osoittaa, että sitä ei suinkaan ole käsitelty loppuun. 
(Sherman 2006, 483.)
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Hetkinen. Mitä tässä oikein tapahtui? Williams toteaa ymmärtävänsä Buttin kir-
jan ansiot mutta myös olevansa uupunut siihen, että musiikin tekijät ja näiden käy-
tännöt jatkuvasti sivuutetaan musiikin tekemistä koskevissa tarkasteluissa. Loputto-
milta tuntuvien periaatteellisten keskustelujen ja käsitteiden pyörittelyn sijaan hän 
peräänkuuluttaa muusikoiden käytäntöjen avaamista. Taruskin toteaa – Williamsin 
älylliset kyvyt kysymyksen alaiseksi asettaen – että Buttin kirjassa ei ole kysymys 
käytännön ohjeista. Sherman jakaa Taruskinin näkemyksen. Se siitä.

Tämän ajatustenvaihdon perusteella herää kysymys, eivätkö teoreettisiin tar-
kasteluihin mieltyneet tutkija-muusikot ole halukkaita irtautumaan filosofisista 
pohdinnoista ja tarkastelemaan muusikoiden käytäntöjä. Vai eivätkö he pidä niitä 
tarkastelemisen arvoisina? Vai eivätkö he hahmota, millaista tutkimusta Williams 
toivoisi tehtävän? Hämmennystä edellä kuvatussa sananvaihdossa herättää lisäksi 
se, miten esittäjän ja tutkimustiedon suhde ajatellaan. Olisiko esittäjä Taruskinille ja 
Shermanille pelkästään tiedon vastaanottaja, ei sen tuottaja tai lähde? Onko tutki-
muksen tehtävä siis tuottaa tietoa, analyyseja ja ohjeita esittäjän käyttöön, joka sitten 
soveltaa niitä käytännön työssään? Sivuuttavatko Taruskin ja Sherman näin muitta 
mutkitta esittämisen ja analyysin välisen suhteen pohdinnat, joiden mukaan musiik-
kiesitys ei ainoastaan ”ilmaise”, ”projisoi” tai ”tuo esiin” alkuperäistä merkitystä vaan 
luo merkityksiä itsessään (Cook 1999, 247).

Williams toki mainitsee käytännön esimerkkinä Scarlattin sonaatin soittamisen 
haasteen, mutta pohtii myös yleisemmin tiedon ja taidon/taiteen [art] ongelmal-
lista suhdetta musiikin esittämisessä. Harmittavalla tavalla tosin jää auki, mitä hän 
Harnoncourtilta ja muilta muusikoilta kaipaisi tai mitä hän heiltä toivoisi kysyttä-
vän. Tässä yhteydessä hän ei valitettavasti myöskään mainitse, että juuri Harnon-
court (1983; 1986) on pyrkinyt pohtimaan vanhan musiikin esittämisen traditioita. 
Vaikuttaisi kuitenkin siltä, että haussa eivät olisi mainittujen muusikkojen ”kootut 
käytännön niksit”. Williams (2002, 68) nimittäin kuvailee heitä ei vain esittäjinä 
vaan ajattelijoina ja taitavina ammattilaisina, joiden ajatukset ja toiminta – joskaan 
eivät välttämättä heidän lausuntonsa – ovat perustavanlaatuisia, jos tavoitteena on 
ymmärtää vanhan musiikin liikettä.4

Antikvaarista historiantutkimusta ja esittämiskäytännön oppaita

Miksi Sherman ja varsinkin Taruskin reagoivat Williamsin arvioon Buttin kirjasta 
näinkin voimakkaasti? Olisiko heidän reaktionsa ymmärrettävissä sitä vasten, miten 
vanhan musiikin esittäjät ovat joskus musiikkitieteilijöihin suhtautuneet? Voi ni-
mittäin olla vaikea täysin unohtaa, mitä esimerkiksi yhdellä varhaisimmista vanhaa 
musiikkia tutkineista muusikoista, Arnold Dolmetschilla oli vuonna 1915 sanotta-
vana musiikkitieteilijöistä:

4	 ”I speak of them not just as performers but as thinkers, craftsmen whose thoughts and action, if not always 
their pronoucements, are basic to an understanding of the Movement.”
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Onko vaivan arvoista omistaa vuosien työ sille, että olisi mahdollista koota tyhjentävä luet-
telo kaikista oopperoista ja muista sävellyksistä, jotka esitettiin jossakin saksalaisessa hovissa 
kahden tai kolmen vuosisadan kuluessa samoin kuin kaikkien siellä palkkalistoilla olleiden 
säveltäjien, laulajien, muusikoiden, tanssijoiden, kopioijien jne. nimet ja yksityiskohtaiset 
tiedot, heidän palvelukseen astumisensa ja poistumisensa päivämäärät, heidän palkkansa 
jne., kun ainoatakaan fraasia tuosta musiikista ei voida oikeasti kuulla? Mitä hyötyä on 
tietää, milloin tietyn luutistin isoisän setä kastettiin tai kuinka monta vaimoa hänellä oli, jos 
luutistin musiikkia tai luuttua ei ole saatavissa? (Dolmetsch 2012, 468.)

Joskaan musiikkitieteilijöiden ja muusikoiden suhteet eivät ole Dolmetschin 
vuosisata sitten julkaiseman puuskahduksen jälkeen muuttuneet täysin ongelmat-
tomiksi, tilanne ei missään tapauksessa enää ole ihan näin toivoton. Musiikkitieteen 
ja musiikinhistorian tutkimuksen kysymyksenasettelut ja menetelmät ovat omana 
aikanamme huomattavasti avartuneet Dolmetschin pilkkaamasta antikvaaristyyp-
pisestä historiantutkimuksesta.5 Myös vanhan musiikin esittäjät ovat alkaneet näh-
dä musiikkitieteilijöiden tekemän tutkimustyön ainakin joiltakin osin mielekkäänä 
heidän oman toimintansa kannalta, ja jotkut ovat myös hakeutuneet dialogiin mu-
siikkitieteilijöiden kanssa.

Toinen mahdollinen syy Taruskinin ja Shermanin reaktioon voi liittyä siihen, 
millaista esittämiskäytännön kirjallisuus on tyypillisesti ollut: laajoja valikoimia 
teemoittain järjesteltyä lähdetietoa. Esimerkiksi vuonna 1915 julkaisemassaan 
kirjassa The Interpretation of the Music of the XVIIth and XVIIIth Centuries Revealed 
By Contemporary Evidence (2012) Arnold Dolmetsch järjestää musiikin esittämis-
tä koskevan tiedon luvuiksi, joissa käsitellään esittämisen keskeisiä osa-alueita: 
ilmaisu, tempo, konventionaaliset rytmin vaihtelut, koristelu, kenraalibasso, ase-
mat ja sormitukset sekä aikakauden musiikki-instrumentit. Dolmetschin teksti 
koostuu suurimmalta osin lähdesitaateista, jotka on ryhmitelty mainittujen tee-
mojen alle.

Monet Dolmetschin jälkeen ilmestyneistä esittämiskäytännön kirjoista perus-
tuvat samantyyppiseen malliin, ja tällaisina ne ovat myös eräänlaisia kunnianosoi-
tuksia Dolmetschin uraauurtavalle työlle. Esimerkiksi Robert Doningtonin en-
simmäisen kerran jo vuonna 1963 ilmestynyt klassikko The Interpretation of Early 
Music (1989) kokoaa yhteen suuren määrän – lähes 800 sivun verran – vanhan 
musiikin esittämistä koskevaa lähdetietoa englanniksi käännettynä. Käsitellyik-
si tulevat tyyli, nuotit (tilapäiset etumerkit, koristelu, säestys), ilmaisu (kertauk-
set ja osien pois jättämiset, tempo, rytmi, pisteellisyys, dynamiikka) ja soittimet 
(viritystaso, temperoinnit, lauluääni, soittimet). Kirjassa on kattava lähdeluettelo, 
joka sisältää sekä alkuperäislähteitä että kommentaareja. Donington on omistanut 
kirjansa Arnold Dolmetschille, jonka jalkojen juuressa lattialla nuottitelineiden 
seassa hän kertoo istuneensa, ikään kuin jonkinlaisena Dolmetschin lahjakkaan ja 

5	 Antikvaarisesta, monumentaalisesta ja radikaalista historiasta ks. Nietsche (1999, 19–29).
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ystävällisen perheen adoptoimana kissana.6

Oppaassaan Donington ei – kuten eivät muutkaan vastaavantyyppisten oppai-
den tekijät – kuitenkaan suuremmin pohdi, mitä kaikella tällä tiedolla olisi teh-
tävä tai miten musiikki tapahtuu käytännön muusikon työssä. Kyseessä on ennen 
kaikkea kokoelma tosiasioita, joiden yhteen kokoamisen taustalla tuntuu monella 
kohdin olevan ajatus, että lähteiden esittämiä musiikin esittämisen ohjeita oli-
si myös syytä noudattaa. Esimerkkinä yhtäältä velvoittavasta mutta toisaalta va-
pauksia sallivasta sävystä on vaikkapa appoggiaturaa käsittelevän luvun johdanto, 
jossa Donington (1989, 198) toteaa, että autenttisessa tulkinnassa on hyvin vähän 
yksityiskohtia, jotka olisivat yhtä tärkeitä kuin pitkien appoggiaturien korrekti ja 
luova käyttö.7

Johdannossa Donington toki muun muassa raottaa esittäjän ulottuvilla olevien 
mahdollisuuksien moninaisuutta ja pohtii rajankäyntiä ja kompromissien tekemi-
sen välttämättömyyttä omien ratkaisujen tekemisen (persoonallisuus) ja partituurin 
ja lähdetiedon pikkutarkan seuraamisen välillä (autenttisuus) (mts. 37–51). Jotkut 
hänen ajatuksensa ovat oman aikansa lapsia, esimerkiksi se, että musiikin edun ni-
missä ei voi olla liian autenttinen (mts. 46) eli – jos oikein ymmärrän Doningtonin 
käsityksen autenttisuudesta – että partituuria ja lähdetietoa ei voisi seurata riittävän 
pikkutarkasti.8

Valitettavasti Doningtonin esittäjän ratkaisuja kuvaavat esimerkit liittyvät ensi-
sijaisesti musiikin tekemisen olosuhteiden (muun muassa esiintymisasujen, orkes-
terien kokoonpanon, esiintymispaikkojen) valintaan, eivät musiikin muotoilemisen 
kysymyksiin. Muusikoiden ja musiikintutkijoiden vuorovaikutusta Donington pitää 
usein ongelmallisena mutta myös potentiaalisesti erittäin hedelmällisenä. Tämän 
suhteen kuvaukset jäävät kuitenkin harmittavan yleiselle tasolle. Esityksen ”syvem-
pi” autenttisuus – ehkäpä eräänlainen persoonallinen ote (esimerkkinä Brittenin 
Purcell-esitykset) – tuntuu Doningtonilla kuitenkin menevän aina pelkän musiikki-
tieteellisen tarkkuuden edelle, jopa sen kustannuksella. (mts. 54–61.)

Donington päätyy kuvaamaan omaa esittäjän metodiaan musiikin kokemiseksi 
sub specie aeternitatis – ikuisuuden tai universaalista näkökulmasta, joka ei hänen 
mukaansa kuitenkaan sulje pois oman aikamme näköaloja. Siinä, onko kysymys 
huolimattomista ja sattumanvaraisista vai tietoon ja ymmärrykseen perustuvista, 
harkituista tulkinnoista, on Doningtonin mielestä kuitenkin suuri ero. Hän ajattelee, 
että esittäjä joka tapauksessa tarvitsee sekä muusikon intuitiota että historiallisten 
lähteiden välittämää tietoa. (mts. 74–80.) Hänkään ei kuitenkaan kuvaa lähemmin 

6	 ”… as I [Donington] sat literally at Arnold Dolmetsch’s feet, down on the floor among the music-stands, and 
treated rather like an unofficially adopted cat by his talented and friendly family (Donington 1989, 46).”
7	 ”There are very few details of authentic interpretation which are so important as the correct and imaginative 
use of long appoggiaturas.”
8	 Vanhan musiikin kulttuurissa autenttisuus-käsitteen käyttäjää saatetaan nykyisin pitää varsin uhkarohkeana. 
Autenttisuus-käsitteestä ks. Kivy (1995).
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muusikon intuition ja lähdetiedon risteyskohtaa, jonka pohdintaa Williams perään-
kuulutti.

Vanhan musiikin esittämistä voidaan siis tarkastella ainakin näistä kahdesta, toi-
sistaan varsin etäällä olevasta näkökulmasta: Buttin tapaan, etäisyyden päässä käy-
tännöstä (teoreettisesti) tai sitten esittämiskäytännön oppaiden tapaan, läheisesti 
musiikin tekemisen käytäntöön sitoutuen, lähteiden kertomaa keskeisten teemojen 
alle järjestellen ja joitakin yleisiä esittämisen periaatteita artikuloiden. Esittämisen 
filosofisten tarkastelujen ja esittämiseen liittyvien käytännön ratkaisujen välille ei 
kuitenkaan ole tuntunut muodostuvan keskusteluyhteyttä, vaan kumpikin lähesty-
mistapa on – kuten edellä kuvatusta, Buttin kirjaa koskevasta sananvaihdosta voi 
päätellä – enimmäkseen pysytellyt omalla kentällään.

Musiikin esittämisen kolme tyyliä ja periodiesittämisen pakkopaita

Myös hiukan toisenlaiset näkökulmat ovat olleet mahdollisia, esimerkiksi Bruce 
Haynesin (2007) ja Peter Wallsin (2003) tapauksessa. He säilyttävät tarkasteluissaan 
yhteyden muusikon näkökulmaan ja omaan kokemukseensa muusikon jokapäiväi-
sestä käsi- tai kehotyöstä kuitenkin välttäen siirtymistä ”opasmoodiin” tai yksittäisten 
esittämiskäytännön kysymysten availuun. Näin he asettuvat jollakin tavalla Buttin 
teoreettisen otteen ja Doningtonin käytännön ohjeistuksen välimaastoon.

Bruce Haynes ei hänkään kuitenkaan kysy Harnoncourtin ja tämän kollegoi-
den käsityksiä musiikin esittämisestä vaan soiviin esimerkkeihin tukeutuen keskit-
tyy omien havaintojensa artikulointiin. Hän päätyy jakamaan musiikin esittämisen 
kolmeen toisistaan selkeästi erottuvaan tyyliin: romanttiseen, valtavirta- ja perio-
dityyliin (Haynes, 47–59) ja tarkastelee myös soittimia (mts. 151–162), jotka saat-
tavat alaan perehtymättömän kuulijan korvissa vaikuttaa ratkaisevimmalta erolta 
verrattuna valtavirtaesityksiin. Edelleen hän asettuu vastustamaan esittämisen ka-
nonisoitumista tai esitetyn musiikin rajoittumista valikoimaan jatkuvasti esitettäviä 
suosikkikappaleita (mts. 69–85). Haynesin päähuomio on kuitenkin soittamisen 
tyylin pohtimisessa. Esittämisen tyylien luonnehtimisen ohella hän esittää huolensa 
vanhan musiikin esittämistä näivettävästä soittamisen asiallisuudesta. Kyseessä on 
Richard Taruskinin ”suoraksi” [straight] haukkuma tai asiallinen tyyli, jolle luon-
teenomaista on ennustettavuus ja sääntöjen noudattaminen sekä tempojen ja frasee-
rausten poimiminen jonkinlaisesta valmiiden ratkaisujen valikosta. Haynes kutsuu 
sitä strait-tyyliksi näin samaistaen muusikon toiminnan jonkinlaiseen soittamisen/
laulamisen pakkopaitaan [straitjacket]. Hän myös määrittelee tyylin hiukan toisin 
kuin Taruskin: strait-tyyli luo vaikutelman sovinnaisesta moitteettomuudesta, pik-
kusievyyden hengestä, hyväkäytöksisyydestä ja epäluulosta syvällisyyttä ja ylevyyttä 
kohtaan. (Mts. 63.)

Haynes toki havainnollistaa esittämiään näkökantoja soivilla, verkosta ladatta-
villa musiikkiesimerkeillä, joista muusikko-kuuntelijan on suhteellisen vaivatonta 
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havaita tiettyjä soittamisen traditioita ja käytäntöjä. On kuitenkin vaikea arvioi-
da, missä määrin esimerkit avautuvat kuulijalle, joka ei itse toimi vanhan musiikin 
kulttuurissa, ja miten eri esitysten eroja voisi sanallistaa. Harmittavan usein Haynes 
lähinnä pyytää lukijaa kiinnittämään huomiota tulkintojen erilaisuuteen, mutta ei 
avaa sitä, millä tavalla esimerkiksi kaksi Franz Brüggenin Händelin sonaatin (HWV 
365) hitaan osan levytystä eroavat toisistaan (mts. 47). On mahdollista, että huoli-
matta esimerkeistä soittamisen tyylien kuvaus jääkin luonnoksenomaiseksi eivätkä 
termit straight ja strait ehkä avaudu kuin vanhan musiikin kulttuurin sisäpuolisille, 
jotka mahdollisesti pitävät niitä tarpeettoman mustavalkoisina ja muusikoiden käy-
tännöstä vieraantuneina. Myöskään sinänsä ongelmallisen esittämisen kanonisoitu-
misen pohdinta ei yksityiskohtaisemmin avaa kysymystä esittämisen käytännöistä: 
sitä, miten näitä suosikkikappaleita soitetaan tai millaisiksi vanhan musiikin esittä-
misen tavat ovat vuosikymmenien mittaan jähmettyneet.

Myös Haynes ottaa kantaa kysymykseen lähde- ja tutkimustiedon osuudesta 
muusikon käytännön työssä. Hän pitää musiikkitieteilijöitä turhankin vakavan-
oloisina ihmisinä, joilla on vapaus ohittaa epävarmojen yksityiskohtien sotkuisuus. 
Muusikoiden sen sijaan on soitettava myös epäselviksi kokemansa tahdit, tehtävä 
jonkinlainen ratkaisu. Niin kauan kuin musiikintutkimus viestii sanoin eikä teoin, se 
voi Haynesin mukaan auttaa muusikkoa vain tiettyyn pisteeseen asti. Yhdyn Hayne-
sin käsitykseen siitä, että musiikintutkijat, jotka eivät ole muusikoita, eivät koskaan 
voi havaita tiettyjä hienovaraisia mutta esityksen luonteen ja tyylin kannalta rat-
kaisevia vivahteita. (Haynes 2007, 128–129.) Hän myös asettuu Ton Koopmanin 
kannalle, jonka mukaan jokaisen muusikkosukupolven olisi itse tutkittava lähteitä ja 
sen kautta mahdollisesti asetettava kysymyksen alaiseksi se, mihin vanhan musiikin 
esittäjät aikaisemmin ovat päätyneet (ks. Haynes 2007, 147).

Tutkimus erillään esittämisestä

Viulisti, musiikintutkija Peter Walls (2003) jakaa Buttin ja Shermanin käsityksen 
siitä, että historiallisesti tiedostava esittäminen on vielä kaukana loppuun käsitellys-
tä. Hän erottaa vanhan musiikin esittämisestä käydyssä keskustelusta kolme ryhmää, 
joiden kaikkien käsityksiä olisi kuultava vanhan musiikin esittämisestä käytäväs-
sä keskustelussa. Ensimmäisen edustajat eivät yksinkertaisesti pidä periodiesittä-
misestä, toisen edustajat (joista Walls mainitsee erityisesti Taruskinin) sitoutuvat 
historiallisiin esittämiskäytäntöihin mutta syyttävät musiikin tekijöitä eräänlaisesta 
naiiviudesta, kun taas kolmannen edustajat ovat niinikään sitoutuneet periodiesittä-
miseen mutta – sivuuttaen laajemmat filosofiset kysymykset – ylenkatsovat omasta 
tyylistään poikkeavaa musiikin esittämisen tapaa. (Walls 2003, 4–6.) Pysyttelisivät-
kö ensin mainitut kokonaan keskustelun ulkopuolella vain ajoittain kommentteja 
sen sisäpuolelle heitellen, kun taas toiseksi mainittu ryhmä naiiviuden välttääkseen 
ehkä suosii filosofisia tarkasteluja ja kolmas ryhmä keskittyy käytännön toimiin ja 



TRIO 2/2013 – Artikkelit: Päivi Järviö

58

hyödyntää esittämiskäytännön tutkimuksen tuottamaa tietoa valikoivasti, jonkinlai-
sina käytännön ohjeina?

Jonkinlaisena punaisena lankana Wallsilla on ajatus, että esittämiskäytännön 
tutkimuksen olisi oltava itsenäistä, älyllisen uteliaisuuden synnyttämää toimintaa, 
tutkimusta tutkimuksen vuoksi, ei esittäjän työväline, jota kukin voi käyttää omien 
esittäjän ratkaisujensa oikeuttamiseen. Tämä, selkeältä vaikuttava ajatus kuitenkin 
hämärtyy Wallsin käsittelyssä. Ensivaikutelma siis on, että Wallsin mukaan tut-
kimuksen ja esittämisen tulisi pysytellä erillään toisistaan, mikä samalla tuntuisi 
sulkevan pois taiteellisen tai taiteilijalähtöisen tutkimuksen kaltaisen toiminnan. 
Eikö tutkimus siis voisi olla esittäjälle työväline, jota ei käytetä omien ratkaisujen 
oikeuttamiseen vaan pikemminkin uusien suuntien etsimiseen, jopa omien ratkai-
sujen asettamiseen kysymyksen alaisiksi? Ilmeisesti voi, sillä Walls pitää sittenkin 
tutkimustietoa esittäjälle ensisijaisen tärkeänä tai suorastaan korvaamattomana, 
ei jonkinlaisena ohjeiden ja sääntöjen kokoelmana vaan mahdollisuutena ruokkia 
esittäjän mielikuvitusta ja kekseliäisyyttä. (Mts. 10.) Hän toteaa myös, että vaik-
ka historiallisissa lähteissä usein käytetään ohjeistavaa kieltä, ne eivät silti rajoita 
muusikoiden luovuutta (mts. 171). On hämmentävää, että vaikka Walls haluaa pitää 
esittämisen ja tutkimisen näinkin erillään toisistaan ja myös tunnustaa täydellisen 
autenttisuuden utopistisuuden, hän myös tuntuu uskovan siihen mahdollisuuteen, 
että jonkinasteinen historiallinen autenttisuus voitaisiin saavuttaa (mts. 171) – mitä 
se sitten olisikin.9 

Muusikon toiminnan teoriaa ja käytäntöä

Mikä tämän kaiken keskustelun suhde muusikon käytäntöön on? Pohtiiko esimer-
kiksi Buttin, Taruskinin, Haynesin ja Wallsin tarkastelema muusikko kirjoittajien 
esittämiä laajoja kysymyksiä, jotka koskevat teosta, ohjelmiston kaanonia, partituu-
ria, lähdeaineistoja, valtavirtaesittämistä, autenttisuuden käsitettä? Vai onko kes-
kustelu ehkä suunnattu muille lukijoille kuin muusikoille ja jos niin, kenelle ja mi-
hin tarkoitukseen? Tunnistavatko muusikot edes itseään mainituista kuvauksista? 
Entä ottaako Doningtonin kohdeyleisönään pitämä muusikko esittämiskäytännön 
oppaita ja alkuperäislähteitä lukien ja eri vaihtoehtoja punniten kantaa lukematto-
miin pienempiin kysymyksiin koskien soittimen valintaa, viritystasoa, temperoin-
tia, koristelua, tilapäisiä etumerkkejä, rytminkäsittelyn yksityiskohtia, temposuh-
teita, loputtomiin?

On mahdollista, jopa todennäköistä, että kentällä työskentelevä barokkimuusik-
ko, jonka ajasta suurin osa todennäköisesti menee yhä uusien kappaleiden haltuun 
ottamisessa, ei vietä juurikaan, jos lainkaan aikaa teoskäsitteen tai muiden käytän-

9	 Tässä artikkelissa en paneudu keskusteluun taiteellisen tai taiteilijalähtöisen tutkimuksen luonteesta, mutta 
sivuhuomautuksena voisi todeta, että taiteelliseksi tutkimukseksi kutsuttu, taiteen tekemisen ja tutkimisen yh-
distävä toiminta tuntuisi olevan etäällä ainakin Wallsin ajattelusta.
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nöstä irrallaan kokemiensa asioiden pohdinnoissa. Mainittuihin pienempiin, käy-
tännön kysymyksiin hän saattaa ottaa tietoisesti kantaa, mutta luultavammin ne 
ratkeavat ajattelematta, totutuin tavoin: valituiksi tulevat barokkisoitin, viritystaso 
a=415 Hz, inégalité sellaisissa kohdissa, joissa sitä on totuttu odottamaan, tietyt 
käyttökelpoisiksi ja/tai tarpeellisiksi osoittautuneet koristeet, vakaana pysyvä tactus, 
jonka puitteisiin eri tahtilajit asettuvat jne. Osa näistä ratkaisuista on jäljitettävissä 
esittämiskäytännön oppaissa ja lähteissä kuvattuihin käytäntöihin, mutta suuri, jollei 
peräti suurin osa esittäjän valinnoista on sellaisia, joita ei ole lähteissä artikuloitu ja 
joista esittäjä ei välttämättä edes ole tietoinen. Pikemminkin ne perustuvat vuosien 
tai vuosikymmenien harjoittelun ja työskentelyn myötä rakentuneeseen taitoon ja 
ovat ikään kuin tulleet osaksi muusikkoa, kehollistuneet osaksi häntä, kaivertuneet 
hänen lihaansa. Monet niistä tapahtuvat lähes itsestään, vailla tietoista ajattelemista 
tai vaihtoehtojen punnitsemisen tarvetta – johon ei barokkimusiikin usein pakko-
tahtisen tuottamisen keskellä tosin tavallisesti olisi aikaakaan. Tietoiseksi tästä tie-
dostaan ja taidostaan muusikko saattaa tyypillisesti tulla opettaessaan muita. Tällöin 
hänen on ikään kuin pakko sanallistaa käytäntöjä, jotka eivät muusikin käytännön 
työskentelyssä useinkaan sanallistamista kaipaa ja joiden sanallistaminen myös on 
erittäin haasteellista.

Tällainen musiikin tekemisen kaivertuminen elävän ihmisen kehoon ja monien 
taitojen automatisoituminen on välttämätöntä, mikäli muusikko aikoo harjoittaa 
ammattiaan. Muusikon on kappaleita työstäessään tehtävä niin suuri määrä ratkai-
suja, että niiden kaikkien tiedostaminen ei yksinkertaisesti onnistu. Kyse on josta-
kin samantyyppisestä kuin kävelemään oppimisessa: jossakin vaiheessa, riittävän 
harjoittelun jälkeen se sujuu niin, ettei siihen enää tarvitse kiinnittää huomiota 
kuin poikkeusolosuhteissa (esimerkiksi äärimmäisen liukkaalla kelillä tai huomat-
tavan jyrkässä mäessä). Tietty taidon automatisoituminen on osa muusikon am-
mattitaitoa.

Muusikon käytäntö

Tämän artikkelin jälkipuoliskolla tarkastelen muusikon ratkaisuja, joista joihinkui-
hin on löydettävissä perusteet esittämiskäytännön kirjallisuudesta, toiset taas ovat 
lähdetietojen muusikossa herättämiä mutta toistaiseksi esittämiskäytännön kirjal-
lisuudessa sanallistamatta jääneitä ja kolmannet syvään keholliseen kokemukseen 
perustuvia ja usein myös sanallistamisen tavoittamattomissa olevia. Tarkastelussani 
pyrin saattamaan tutkimuksen tuottaman tiedon ja esittäjän kehollisen kokemuksen 
musiikin tekemisestä vuorovaikutukseen keskenään – tai kuvaamaan sitä moninais-
ta vuorovaikutusta, joka väistämättä omaa alaansa ja sen tutkimustietoa tuntevassa 
muusikossa tapahtuu.

Monet näistä kahteen viimeksi mainittuun ryhmään kuuluvista ratkaisuista liit-
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tyvät tässä artikkelissa nimenomaan laulamisen esittämiskäytäntöön, joka on alan 
tutkimuksessa tähän mennessä tyypillisesti jäänyt soittamisen kysymysten jalkoihin 
tai sille alisteiseen asemaan.10 Lausumaton oletus esittämiskäytännön oppaissa on, 
että kaikki esille tuotu esittämiskäytännön tieto soveltuu yhtä lailla niin laulami-
seen kuin soittamiseenkin.11 Huolimatta siitä, että 1600- ja 1700-lukujen soitin-
musiikkia esitetään ja levytetään omana aikanamme erittäin runsaasti, sen osuus 
erityisesti 1600-luvun musiikista oli ainakin Lorenzo Bianconin (1987, viii) mukaan 
marginaalinen: ohjelmisto oli ensisijaisesti ja lähtökohtaisesti laulumusiikkia. Tästä 
huolimatta laulamisesta lähtevät kysymyksenasettelut ovat tähän mennessä loista-
neet poissaololtaan joitakin suppeita, usein lauluääntä koskevia tarkasteluja lukuun 
ottamatta. Tässä artikkelissa pyrin lähtemään liikkeelle nimenomaan laulumusiikin 
esittämisen kysymyksistä ja laulamisen käytännöistä.

Ranskalaisen resitatiivin säveltämisen ja esittämisen taito

Ranskalaista 1600- tai 1700-luvun resitatiivia työstävä laulaja joutuu ottamaan kan-
taa moniin kysymyksiin, joihin ei löydy vastausta nuottikuvasta. Hänen on ratkais-
tava, missä tempossa hän laulaa, miten tulkitsee ranskalaisen resitatiivin tyypilliset 
vaihtuvat tahtilajit, miten tarkasti tuottaa aika-arvot, miten suhtautuu retorisiin fi-
guureihin, missä määrin sallii affektien vaikuttaa äänentuottonsa, millä tavoin sal-
lii laulettavan tekstin vaikuttaa laulamiseen, miten tulkitsee nuottikuvaan merkityt 
tauot, miten asettuu suhteeseen continuon kanssa, loputtomiin.

Jokainen näistä osa-alueista on oma tutkimuskohteensa. Tässä artikkelissa keski-
tyn vain yhteen näistä, ajankäyttöön, jonka tarkastelulla haluan osoittaa, miten laajo-
ja konteksteja jo yhden ainoan aspektin tarkastelu avaa. Tarkastelun rajaaminen näin 
osoittautuu haasteelliseksi. Pohdittaessa elävän deklamoinnin käytäntöjä resitatiivin 
esittämisen muita aspekteja on mahdotonta täysin rajata pois.

Esittämänsä musiikin ajankäyttöä säätäessään laulajan on kaikessa esittämässään 
laulumusiikissa ratkaistava, missä tempossa hän laulaa ja miten yksittäiset aika-arvot 
ja tauot tulkitsee. Joissakin ohjelmistoissa kuten juuri barokin laulumusiikissa ja eri-
tyisesti resitatiivissa esittäjän mahdollisuudet vaikuttaa ajankäyttöön ovat huomat-
tavan laajat. Omana aikanamme resitatiivin esittäjälle tarjoamia vapauksia kuitenkin 
nähdäkseni käytetään harmillisen vähän ja silloinkin usein ikään kuin ”satunnaisen 

10	 Ks. laulamisen esittämiskäytännöstä mm. Krones & Schollum 1983, Reidemeister 1988, Elliott 2006. Esi-
tykset ovat tyypillisesti olleet laajoja yleiskatsauksia, joskus vain yksittäinen luku osana laajempaa kokonaisuutta 
(esim. Reidemeister). Esimerkiksi Elliottin 356-sivuisessa kirjassa käsitellään laulumusiikin esittämiskäytäntö 
varhaisbarokista oman aikamme säveltäjiin asti. Barokiksi kutsuttu aikakausi eri kansallisine tyyleineen tulee 
käsitellyksi vajaassa 90 sivussa.
11	Esimerkiksi mainitussa Robert Doningtonin (1989) lähes 800-sivuisessa kirjassa lauluääntä koskeva luku 
on laajuudeltaan noin 10 sivua (mts. 516–526). Laulumusiikkiin liittyviä asioita (esimerkiksi resitatiivia ja sen 
säestämistä) toki löytyy fragmentteina eri kohdissa kirjaa. Liitteen luvussa ”Tempo and Rhythm” käsitellään 
lyhyesti deklamointia (mts. 641–643) ja vaihtuvia tahtilajeja ranskalaisessa resitatiivissa (mts. 643–654).
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vapaasti”, tavalla, joka ei välttämättä tee laulaen puhumisesta ymmärrettävämpää tai 
retorisesti vakuuttavampaa.12 Kuulija saattaa ymmärtää laulajan ottavan vapauksia, 
mutta sanottava saattaa jäädä hämäräksi – niin kuulijalle kuin valitettavan usein 
myös laulajalle itselleen.

Resitatiivin esittämisen ajankäyttöä koskevien vapauksien ajatteleminen edellyt-
tää aluksi paneutumista siihen, mikä ranskalainen 1600- ja 1700-luvun resitatiivi on 
ja millaiseksi deklamoinnin ja laulamisen suhde siinä muotoutuu.

Yksi mahdollinen näköala ranskalaiseen resitatiiviin ja sen esittämisen tapoihin 
avautuu selvittämällä, millä tavalla säveltäjät resitatiivia työstivät. Resitatiivin sä-
veltäminen ei ollut yksinkertainen tehtävä, ja esimerkiksi Jean-Leonor de Grima-
rest (1707) pitääkin resitatiivia käsittelevässä tutkielmassaan runouden musiikiksi 
säveltämistä erityisenä haasteena. Hänen mukaansa säveltäjä on usein pakotettu 
noudattamaan taiteen sääntöjä ja samalla ohittamaan tavujen kvantiteetin säännöt. 
Säveltäminen johtaa siihen, että musiikki ikään kuin pilaa runouden. (Grimarest 
1707, 218.)

Patricia Ranumin (2001, 34) mukaan oopperan säveltäminen eteni esimerkik-
si Jean-Baptiste Lullyn aikana niin, että ensin libretisti Philippe Quinault ehdotti 
erilaisia aiheita kuninkaalle, joka valitsi yhden. Le Cerfin13 mukaan tämän jälkeen 
Quinault luonnosteli näytelmän juonen ja tapahtumat. Le Cerf huomauttaa, että 
oli tärkeää jättää ”näytelmä” eli resitatiivit runoilijalle, sillä tämä ymmärsi roolihen-
kilöitään parhaiten ja tiesi näistä eniten. Voisi siis kuvitella, että libreton viimeis-
telyn jälkeen säveltäjä olisi hyväksynyt sen sellaisenaan. Tiedetään kuitenkin, että 
Lully muokkasi tekstiä uupumukseen asti yhdessä libretistinsä kanssa. Esimerkiksi 
Ranskan Akatemian jo hyväksymää Phaéton-oopperaa työstäessään Lully pakotti 
Quinaultin kirjoittamaan kokonaisia kohtauksia yhä uudelleen, jopa kaksikymmen-
tä kertaa. Kun sekä Lully että Quinault vihdoin olivat tyytyväisiä tekstiin, Lully istui 
cembalon ääreen ja lauloi resitatiivin sanoja uudestaan ja uudestaan, kunnes laulu
stemma continuosäestyksineen oli valmis. (Ks. Ranum 2001, 34–35.)

Kuten Patricia Ranum huomauttaa, kysymys siitä, kumpi ranskalaisessa (tai aina-
kin Lullyn) musiikissa oli ensin, teksti vai musiikki, ei olekaan mielekäs muun muas-
sa siksi, että sävellysprosessi oli erilainen riippuen siitä, oliko kyseessä resitatiivi vai 
aaria. Resitatiivien osalta tekstin ja musiikin yhteensovittaminen tapahtui säveltäjän 
ja libretistin yhteistyönä, tosin niin, että ainakin Lullyn ja Quinaultin tapauksessa 
säveltäjä näytti tekevän lopulliset ratkaisut. Koska tässä artikkelissa keskityn ensi-
sijaisesti resitatiivien esittämisen kysymyksiin, todettakoon vain pienennä sivuhuo-
mautuksena, että Lullyn laulujen tai aarioiden [air] säveltämisen prosessi eteni toi-
sin. Ensin Lully sävelsi laulut, jotka hän myös varusti omilla sanoillaan. Sitten hän 

12	 ”Laulaen puhumisen” käsite on peräisin italialaisen varhaisbarokin recitar cantandon ajatuksesta, jossa puhu-
minen tai deklamointi asettuu resitatiivissa etusijalle suhteessa laulamiseen. Ajatus on toimiva myös ranskalai-
sessa, puhumisen ensisijaisuutta korostavassa kontekstissa.
13	 Jean-Laurent Le Cerf de La Viéville de Fresneuse (1674–1707). 
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lähetti laulut Quinaultille, joka sovitti oman tekstinsä niihin. (Ranum 2001, 34–35.)
Lully siis näki paljon vaivaa resitatiiviensa eteen, joista ennen kaikkea Armiden 

resitatiivi (oopperasta Armide 1686) ”Enfin, il est en ma puissance” tuli kuuluisaksi 
ajauduttuaan Jean-Philippe Rameaun ja Jean-Jacques Rousseaun kiistakapulaksi.14 
Mary Cyr tosin väittää (1981, 337), että Rameaun resitatiiveja arvostettiin Lul-
lyn resitatiiveja enemmän. Esimerkiksi Jean le Rond D’Alembert (1759, 418) toki 
myöntää, että Lully toi resitatiivin osaksi ranskalaista musiikkia mutta samalla hän 
kritisoi tämän resitatiiveja siitä, että niiden ääniala oli liian laaja. Sen sijaan hän 
ylistää Dardanuksen ja Iphisen resitatiivia Rameaun Dardanuksen (1739) toisessa 
näytöksessä, jossa kuulija saattaisi hänen mukaansa peräti erehtyä luulemaan, että 
laulajat eivät suinkaan laula vaan puhuvat. D’Alembert jopa uskoo, että erinomainen 
näyttelijä esittäisi mainitun kohtauksen Dardanuksesta puhuen täsmälleen samalla 
tavalla kuin se on sävelletty musiikiksi. Säveltäjää ja näyttelijöitä hän siis kiittää, 
mutta aikansa laulajia moittii, sillä näiden resitatiivien deklamoinnin hitaus pitkäs-
tyttää yleisön kuoliaaksi. (D’Alembert 1759, 418–431.)

Kaikki eivät tosin olleet yhtä vakuuttuneita Rameaun ylivertaisuudesta, ilmei-
simmin buffonisti-kiistassa (querelle des bouffons) Rameauta vastaan asettunut Jean-
Jacques Rousseau. Hän kyllä myönsi joidenkin Rameaun resitatiivien yksittäisten 
kohtien olevan ihailtavia mutta piti niitä muuten kehnoina lähes kauttaaltaan: vaih-
televina mutta epäluontevina. Pyrkiessään palvelemaan deklamointia Rameau oli 
Rousseaun mukaan päätynyt säveltämään melodioita, jotka olivat ”barokkisia”, mo-
nimutkaisia tai keinotekoisia, ja joissa siirtymät olivat kovia [”… qu’il a rendu son 
chant baroque et ses transitions dures”]. (Rousseau 1826, 192.)

D’Alembertin kuvauksessa kiinnostavaa on, miten resitatiivin säveltämisen taito 
jo limittyy siihen, miten laulaja resitatiivin esittää. Grimarestin (1707, 1) mukaan 
resitatiivi on puheen ääneen lukemisen, lausumisen, deklamoinnin tai laulamisen 
taitoa, jossa noudatetaan ääntämisen ja välimerkityksen sääntöjä.15 Hän siis niputtaa 
sävelletyn resitatiivin esittämisen yhteen puheen esittämisen kanssa. Erinomaises-
ti sävelletyssä resitatiivissa kuulijan oli nähtävästi mahdollista unohtaa, että laulaja 
laulaa. Ihannetapauksessa laulaminen kuuluu tuskin lainkaan, minkä osaltaan mah-
dollistavat D’Alembertin mainitsemat, ilmaisun kannalta välttämättömät hyvän 
puhumisen laadut: säveltason vaihtelut, finessit, sävyt, äänenvoimakkuuden asteet. 
Laulajalle tämä on kuitenkin ilmeisen haasteellista, sillä d’Alembert jatkaa, että 
erinomaisen näyttelijän deklamoiden esittämänä resitatiivi miellyttäisi enemmän 
kuin laulettuna. (D’Alembert 1759, 430–431.)

Ajan lähteistössä resitatiivin säveltäminen ja sen esittämisen taito siis kietoutuvat 
toisiinsa: ei nähtävästi ole yhtä ilman toista. Erinomaisesti sävelletty resitatiivi onkin 

14	 Mainittua resitatiivia koskevaa sananvaihtoa vuosien 1753 ja 1754 aikana on avannut Charles Dill (1994).
15	 Puheella viittaan tässä artikkelissa retorisen komposition prosessin tuloksena tuotettuun valmiiseen teksti-
kokonaisuuteen, joka voidaan ottaa esitettäväksi useaan kertaan. Puhuminen taas on puheen elävä esittäminen, 
joka ei oikeastaan koskaan tapahdu ihan samalla tavalla, vaikka sen lähtökohtana oleva puhe sama olisikin.
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vain lähtökohta. Sen toteuttamiseen tarvitaan aina taidokas muusikko-laulaja, joka 
välttää d’Alembertin vihjaamat vaikeudet resitatiivin laulamisessa.

Grimarestin kuvauksessa resitatiivin laulamisen ongelmallisuus perustuu siihen, 
että kuulijat eivät ymmärrä laulettuja sanoja, koska musiikin äänet tulevat ikään 
kuin etualalle tai peittävät sanat. Jos sanoista ei saa selvää, ne eivät ole minkään 
arvoisia. Grimarest palaa vielä säveltämisen haasteellisuuteen ja toteaa ongelmana 
usein olevan laulettavan musiikin, sillä säveltämisen taiteen sääntöjen mukaan tuo-
tettu musiikki saattaa hyvinkin vahingoittaa ilmaisua. Grimarest pitää kuitenkin 
mahdollisena, että taitava, sanojen merkityksen ymmärtävä laulaja voisi sivuuttaa 
notaation asettamat vaatimukset ja korjata aika-arvojen aiheuttamat ongelmat ly-
hentämällä tai pidentämällä tavuja tarpeen mukaan. Laulajan on erityisesti harjoi-
teltava jokaisen tavun selkeää tuottamista, oli se sitten millä korkeudella tahansa. 
Niin säveltäjän kuin laulajankin on tunnettava tavujen pituuksia koskevat säännöt 
ja elävää deklamointia jaksottavien välimerkkien käyttämisen periaatteet. Tärkeitä 
ovat lisäksi äänenvärin ja dynamiikan vaihtelut riippuen tekstin affektista. Jokai-
sella sanalla on oma karaktäärinsä, oli sitten kysymys hellyydestä, uskollisuudesta 
tai juomalaulusta. Grimarest painottaa vielä, että laulaja, joka laulaa sanoja piittaa-
matta deklamoinnin säännöistä, ei laula ollenkaan sanoja vaan nuotteja. (Grimarest 
1707, 217–226.)

Tahtilajimerkinnät ja ajankäyttöä koskeva vapaus

Entä ajankäyttö resitatiivissa? Millaisia ajankäyttöä koskevia vapauksia ranskalaisia 
resitatiiveja esittävä muusikko-laulaja voi ottaa käytännössä? Vapaudet voivat toteu-
tua ensinnäkin vaikuttamalla säännölliseen pulssiin sekä tietyn tahtilajin puitteissa 
että tahtilajivaihdosten kohdalla. Toiseksi vapaudet voivat kohdistua enemmän tai 
vähemmän säännöllisen pulssin sisällä oleviin yksittäisiin ääniin, joiden pituutta sää-
dellään ranskankielisen deklamoinnin sääntöjen ja käytäntöjen perusteella. Tarkas-
telen nyt näitä vapauksia aluksi pohtimalla kysymystä tahtilajien suhteista ja esittä-
jän vapauksista pulssin suhteen ja lopuksi deklamoinnin yksityiskohtien vaikutuksia 
ajankäyttöön pulssin puitteissa.

Esimerkkinäni on Émilien lyhyt, vain 10 tahdin mittainen resitatiivi Jean-Phi-
lippe Rameaun Les Indes galantes -oopperan (1735) ensimmäisestä näytöksestä ”Le 
turc généreux” (”Jalomielinen turkkilainen”). Näytöksen ensimmäisessä kohtauk-
sessa Émilie on ilmaissut Osman Pashalle, että rakastaa toista, Valèrea, josta hän 
merirosvojen hyökättyä kuitenkin joutui eroon. Émilietä tavoitteleva Osman kehot-
taa tätä unohtamaan menettämänsä rakkauden ja nauttimaan hänen tarjoamastaan 
vieraanvaraisuudesta. Lopuksi hän toteaa jo hiukan kärsimättömästi, että Émilie ei 
kuitenkaan enää koskaan tulisi näkemään rakastettuaan. On turha kärsiä, jos asialle 
ei voi mitään. Osman poistuu ja Émilie aloittaa näytöksen toisen kohtauksen lau-
suen vihoissaan:
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Que je ne verray plus, barbare…!
Que me présage ce discours?
Ah! Si de mon amant le trépas me sépare,
si mes yeux l’ont perdu,
mon cœur le voit toujours.

Vai en ole enää näkevä, senkin barbaari…!
Mitä tuo puhe minulle ennustaakaan?
Oi, vaikka kuolema erottaisikin minut rakkaastani,
vaikka silmäni hänet olisivatkin menettäneet,
sydämeni yhä näkee hänet.16

Resitatiivia seuraa Émilien myrskyisä aaria, tempête, jossa tämä purkaa epätoi-
voaan. Merimiehet myötäilevät Émilien mielialoja: Mitä hyötyä on pelastua meren 
raivolta, kun välttyminen kuolemalta vain merkitsee joutumista orjuuteen?

Käytössäni on kolme eri editiota Rameaun oopperasta, joista kaksi on Nicholas 
Sceauxin toimittamaa. Näistä ensimmäinen (Rameau 2012) perustuu Toulouses-
sa säilyneeseen käsikirjoitukseen vuodelta 1750. Toinen, vasta ilmestynyt Sceauxin 
editio (Rameau 2013) perustuu oopperan alkuperäisessä esityksessä vuonna 1735 
käytettyyn materiaaliin. Kolmantena käytössäni on Rameaun oopperan facsimile-
partituuri mahdollisesti vuodelta 1757.

Keskityn aluksi ensimmäiseen Nicholas Sceauxin toimittamaan partituuriin 
(Rameau 2012). Resitatiivin nuottikuva vaikuttaa selkeältä. Ranskalaiselle resita-
tiiville tyypilliset vaihtuvat tahtilajit rajoittuvat tässä kahteen: C ja 2/2. Kun tutkin 
vuoden 1757 editiota, havaitsen kuitenkin tiettyjä eroja, esimerkiksi koskien tah-
tilajimerkintöjä, jotka käsikirjoituksessa ovat C ja Rameaun aikana tyypillinen 2.17 
Myös Sceauxin uudemmassa editiossa (Rameau 2013) tahtilajimerkinnät ovat C ja 
2. Jätänkin syrjään Sceauxin vanhemman edition (Rameau 2012) – jonka hän on jo 
vetänyt pois verkosta – ja keskityn tahtilajien tarkastelussani vuoden 1757 editioon 
(nuottiesimerkki 1) ja Sceauxin uudempaan editioon (nuottiesimerkki 2). Mikä näi-
den kahden tasajakoisen tahtilajin – C ja 2 – suhde toisiinsa on, yleensä ja juuri tässä 
resitatiivissa?

16	Suom. Juha Karvonen 2012.
17	 Sceauxin partituurin ja mainitun käsikirjoituksen välillä on muitakin, pienehköiltä vaikuttavia eroavaisuuk-
sia, joiden tarkastelemisen kuitenkin jätän tässä.
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Nuottiesimerkki 1: Émilien resitatiivi (I näytös, 2 kohtaus) oopperasta Les Indes galantes (1735) (Ra-
meau 1757, 76).

Alustavat tietokantojen ja kirjallisuuden haut koskien tahtilajivaihdoksia ranskalai-
sessa resitatiivissa eivät juurikaan valaise tahtilajien suhdetta. Kysymys ei nähtävästi 
olekaan yksinkertainen, ja käytännössä esittäjät päätyvät monenlaisiin ratkaisuihin. 
Esimerkiksi Lionel Sawkins (1993, 365) jopa väittää, että vanhan musiikin alalla 
toimivat kapellimestarit vaikuttavat tempoista ja temposuhteista päättäessään eri-
tyisen epävarmoilta ja että tempo on esittämiskäytännön piirre, jonka kohdalla his-
toriallisen todistusaineiston huomiotta jättämistä perustellaan mitä moninaisim-
min pakottavin syin. Monet esittäjät, esimerkiksi William Christie (Rameau 2005) 
tuntuvat ratkaisevan kysymyksen näiden kahden tahtilajin suhteesta yksinkertai-
sesti: merkinnällä 2 varustetun tahtilajin puolinuotti vastaa kestoltaan suunnilleen 
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C-tahtilajin neljäsosanuottia. C-tahtilajissa alkava säännöllinen neljäsosapulssi siis 
jatkuu tahtilajin vaihtuessa 2-tahtilajiksi siten, että isku osuu neljäsosan sijaan puo-
linuotille. Näin siis periaatteessa. Tämän periaatteen puitteissa jonkinasteiset käy-
tännön vapaudet (esimerkiksi hiljaisuuksien mahdollistama pysähtyminen, tempon 
vaihtelut resitatiivin sisällä sekä hidastukset resitatiivin lopussa) ovat nähtävästi 
mahdollisia.18

Vaihtuvien tahtilajien tempon määrittäminen tähän tapaan perustuu tutkimuk-
sen tuottamaan tietoon 1600- ja 1700-lukujen esittämiskäytännöistä. Lullyn mu-
siikkia tutkinut Lois Rosow (1990) onkin päätynyt juuri tähän ratkaisuun muun 
muassa Étienne Loulién (1696) ohjeisiin vedoten. Yksittäisten resitatiivien tarkas-
telu kuitenkin osoittaa, että varsinkin, kun käytössä on useita eri tahtilajimerkintöjä, 
ratkaisu ei ole näin yksinkertainen. Rosow kysyykin varsin aiheellisesti joidenkin 
Lullyn resitatiivien äärellä, miksi säveltäjä käyttäisi kahta eri tahtilajimerkintää (sekä 
¢- että 2-merkintää), joiden on ajateltu teorian tasolla merkitsevän samaa, mikäli 
niillä ei olisi mitään merkityseroa. Ja jos nämä kaksi tahtilajimerkintää merkitsevät 
eri asioita, koskeeko ero välttämättä tempoa vai jotakin muuta musiikin esittämisen 
piirrettä? Rosow päätyy parin esimerkin perusteella alustavasti siihen, että 
tahtilajivaihdoksilla saatetaan mainitun tempomuutoksen ohella osoittaa yhtäältä 
jonkinlaista käännekohtaa, ehkä yllätystä tai parenteesia, ja toisaalta siirtymää 
aariasta resitatiiviin tai päinvastoin. (Rosow 1990, 408–411.)

Vaihtuvien tahtilajien (erityisesti C ja ¢) tarkastelussaan ranskalaisen urkumusii-
kin esittämiskäytäntöjä tutkinut Kati Hämäläinen (2002) niinikään jättää lopullisen 
ratkaisun avoimeksi päätyen siihen, että temposuhteet on paras ratkaista kussakin 
tapauksessa erikseen ottaen huomioon sävellyksen karaktääri ja sen harmonian puls-
si. Vaikka yhden säveltäjän nuoteissa tahtiosoituksia on saatettu käyttää johdonmu-
kaisesti, tämä ei kuitenkaan aina ole varmaa. (Hämäläinen 2002, 192.)

Periaatteet, olosuhteet ja laulajan vapaus temponkäsittelyssä

Päädyttiin periaatteen tasolla mihin tahansa selkeältä vaikuttavaan ratkaisuun, käy-
tännössä tilanne on toinen, kuten Rosowkin huomauttaa. Resitatiivin esittämistä 
käsittelevissä 1600- ja 1700-lukujen lähteissä laulajan vapautta nimittäin pidetään 
huomattavana. Esimerkiksi Pariisin oopperan orkesteria johti kapellimestari, joka 
ei nähtävästi tehnyt mitään resitatiivien aikana. Rosowin mukaan laulaja olikin 
vastuussa mahdollisesta ”laskemisesta”, ja hän saattoi halutessaan ottaa vapauksia 
kirjoitetuista rytmeistä, mikäli tekstin ilmaisu sitä vaati.19 (Rosow 1990, 406–407.)

18	 Tahtilajien tulkinnan ja myös muiden esittämisen aspektien yksityiskohtainen tutkiminen äänitteiden avulla 
on oma tutkimuskysymyksensä, joka tässä jää sivuun.
19	 Toki laulajan vastuu ja vapaudet ulottuivat ajankäytön – tai ”laskemisen” – ohella muihinkin esittämisen osa-
alueisiin. Tässä Rosow kuitenkin keskittyy nimenomaan kysymykseen siitä, miten continuo ja laulaja onnistui-
vat sovittamaan ajankäyttönsä yhteen: ”… the singer was responsible for any counting that occurred, and he or 
she could apparently take liberties with the written rhythms according to the needs of text expression (Rosow 
1990, 407).”
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Sébastien de Brossard (1703) vaatii laulajaa kiinnittämään enemmän huomiota 
affektin ilmaisemiseen kuin säännöllisen pulssin noudattamiseen, ja vielä vuonna 
1767 Jean-Jacques Rousseau toteaa musiikkisanakirjassaan, että resitatiivin laula-
misessa ei noudateta minkäänlaista mittaa. Sen sijaan grammatikaaliset (sesuuran 
kohdalla tai säkeen lopussa olevat) ja oratoriset aksentit (ilmaisuvoimaiset aksen-
tit painottomilla tavuilla) määräävät laulamisen tempon ja voiman. Resitatiivi on 
kirjoitettu määrättyyn mittaan vain, jotta voitaisiin määrittää continuon ja laulun 
suhde ja osoittaa suurin piirtein, miten resitatiivi olisi laulettava. (Rousseau 1812, 
310–311.)

Esimerkissämme, Émilien resitatiivissa (Rameau 2013, 88) on siis käytössä tah-
tilajit C ja 2. Tahtilajivaihdosten käytännön toteuttamisen ohjenuoraksi otamme 
aluksi Loulién esittämän periaatteen, että C-tahtilajin neljäsosa on kestoltaan sama 
kuin 2-tahtilajin puolinuotti. Täysin ankarasti toteutettunakin periaate toimii myös 
käytännössä. Tällöin Émilien ensimmäinen ilmaus (”Que je ne verrai plus”), joka 
lähtee liikkeelle kohona tahtiin 1, toteutuu kiukkuisena purskahduksena, ja myös 
sitä seuraava tauko tahdissa 1 muodostuu ymmärrettävän pituiseksi. Raivostunut 
Émilie vetää syvään henkeä ja paiskaa ilmoille ”barbare”-huudahduksen, jonka 
raakuutta alaspäinen sekstihyppy ja continuon ikään kuin väärälle, painottomalle 
tavulle pudottama sekuntisointu korostaa. Pidemmän tauon (tahti 2) jälkeen tule-
vat hiukan hitaammat aika-arvot (”Que me présage”) tuovat mukanaan hämmen-
nyksen ja niitä seuraava nopea ”ce discours?” hätääntyneisyyden. Tempo puolittuu 
ja kaksiviivaisella g-sävelellä huudahdus ”Ah!” (tahti 4) kestää kauan, yli tahdin 
puolivälin. Resitatiivin loppu etenee epävarmuuden ilmapiirissä, jota fragmentaa-
riset ilmaukset ja useat tauot korostavat. Laulajan kannalta resitatiivin esittäminen 
ankarassa tempossa on täysin mahdollinen ja continuon kannalta erityisen ongel-
maton ratkaisu.

Continuon olemassaolo on yksi laulajan vapautta vahvasti rajoittava tai joka ta-
pauksessa huomioon otettava tekijä. Laulajan osuus eroaa puhuen deklamoinnista 
erityisesti sikäli, että lauletussa resitatiivissa on säestys, continuo-osuus, joka tukee, 
painottaa ja jaksottaa laulaen puhumista. Koska laulajan ja continuon on oltava yh-
dessä, kumpikaan näistä osapuolista ei ole täysin vapaa. Mitä suurempi continuo-
ryhmä on, sitä haasteellisempaa vapauksien ottaminen voi olla.

Laulajan ja continuon yhteistyö resitatiivin esittämisessä on mahdollista järjestää 
monella eri tavalla. Yksi mahdollisuus on esittää resitatiivi suhteellisen ankarassa 
tempossa. Tämä vaatii vähiten yhteistä harjoitusaikaa mutta luo usein myös varsin 
mekaanisen, jopa kuivan vaikutelman. Toinen mahdollisuus on ottaa jonkin verran 
vapauksia ja harjoitella resitatiivia niin kauan, että se menee aina suunnilleen samalla 
tavalla. Kolmas mahdollisuus on, että laulaja pyrkii laulamisellaan ikään kuin johta-
maan musiikkia tai viestimään continuolle laulaen puhumisensa tempon ja rytmin 
ja myös reagoimaan hetkessä continuon ratkaisuihin ja tarvittaessa seuraamaan liik-
kuvin aika-arvoin etenevää continuoa. Tämä edellyttää sitä, että laulaja ymmärtää 
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myös continuon osuuden ja continuo hallitsee sekä laulettavan tekstin ääntämyk-
sen että merkityksen yhtä hyvin kuin laulaja. Ajattelen, että vastuu resitatiivin ym-
märrettävyydestä ja myös continuosta on ensisijaisesti laulajalla. Epäselvästi ajateltu 
ja laulettu resitatiivi toteutuu usein siten, että continuo kokee jatkuvasti olevansa 
hiukan jäljessä laulajasta. Laulajan onkin mahdollista saada kokeneinkin continuo 
myöhästymään soinnuilta.

Nuottiesimerkki 2: Émilien resitatiivi (I näytös, 2 kohtaus) oopperasta Les Indes galantes (1735) (Ra-
meau 2013, 88).

Esimerkkiresitatiivimme notaatiossa on piirteitä, jotka mahdollistavat perustel-
lun irtautumisen ankarasta pulssista. Huomio kiinnittyy erityisesti pitkiin ääniin 
ja taukoihin continuostemmassa, joiden voitaisiin ajatella estävän continuoa juuri 
niillä kohdin vaikuttamasta laulajan ratkaisuihin ja resitatiivin etenemiseen.20 Lau-
lajan onkin periaatteessa ja myös käytännössä mahdollista ottaa vapauksia ajankäy-
tön suhteen ainakin heti resitatiivin alussa, ennen reagoimistaan (”Que je ne verray 
plus!...”) Osmanin kärsimättömään purkaukseen ja lisäksi tahdeissa 2–3, joissa con-
tinuolla on tauko, tahdissa 4 ennen ”Ah!”-huudahdusta, tahdin 5 potentiaalisesti 
hidastuvalla repliikillä, kaikilla kolmella kahdeksasosatauolla tahdeissa 6–7 ja myös 
pisteelliselle neljäsosalle osuvalla ”yeux”-sanalla tahdissa 6.

Yksittäisten äänten ja taukojen pituus ranskalaisessa resitatiivissa

Edellä tarkastelemani resitatiivin pulssin tempon sääteleminen ilmaisun vaatimus-
ten mukaisesti on yksi ajankäytön vapauden osa-alue. Toinen on pulssin sisällä ta-

20	 Tosin pitkä ääni continuostemmassa ei suinkaan välttämättä merkitse sitä, että kohta myös esitetään ”pitkä-
nä sointuna”, sitä katkomatta ja toistamatta.
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pahtuvat, laulettavien äänten pituuteen kohdistuvat harkitut, hienovaraiset muu-
tokset, yksi osa eräänlaista ranskalaisen resitatiivin esittämisen sprezzaturaa – tai 
jalostunutta vapautta – joka perustuu ranskankieliseen deklamointiin.21

Tähän liittyen Grimarest kiinnittää resitatiivia käsittelevässä tutkielmassaan 
aivan erityisen paljon huomiota nimenomaan ranskankielisen deklamoinnin peri-
aatteisiin, jotka koskevat muun muassa tavujen pituuksia, välimerkkejä, sesuuran ja 
riimin kohdalla olevia lepokohtia, aksentteja ja konsonanttien kaksinnuksia. Tar-
kastelen seuraavaksi erityisesti niitä puhumisen laatuja, jotka vaikuttavat laulajan 
ajankäyttöön: ranskankielen tavujen pituutta, välimerkkejä sekä säkeen lepokohtia 
sesuuran kohdalla ja säkeen viimeisen tavun jälkeen.

Ilmeisin ajankäyttöön vaikuttava tekijä on puhutun ranskan kielen tavujen pituus 
tai kvantiteetti. Ranskan kielen tavut ovat Grimarestin mukaan luonnollisesti pitkiä 
tai lyhyitä – tai sitten lyhyttä vähän pidempiä tai pitkää vähän lyhyempiä. Grimarest 
antaa yksityiskohtaisia luetteloja ja esimerkkejä eripituisista tavuista ja toteaa, että 
pitkien ja lyhyiden tavujen vaihtelu antaa viehkeyttä puhumiselle. (Grimarest 1707, 
25–43.) Tähän liittyen Patricia Ranum huomauttaa, että ranskalaisen musiikin lau-
lamisessa mikä tahansa lyhytkin tavu voi tietyissä olosuhteissa olla pitkä, mikä mer-
kitsee sitä, että se voidaan ornamentoida. Tätä kutsutaan symmetrian periaatteeksi, 
ja pidentäminen on mahdollista aina, kun kaksi lyhyttä, yksitavuista sanaa (ei siis 
useampitavuisen sanan lyhyttä tavua) on peräkkäin. Ensimmäinen näistä tavuista 
siis voidaan pidentää mutta näin ei kuitenkaan välttämättä tehdä. (Ranum 2001, 
116–124.) Esimerkiksi Émilien virkkeessä ”Que me présage ce discours?” que-tavu 
voitaisiin pidentää ja periaatteessa myös koristella. Tekstin suomennos tukee piden-
tämistä joskaan ei ornamentointia. ”Que”-tavun pidentäminen tekee siitä samalla 
painokkaamman, tuo sen ikään kuin etualalle: ”Mitä tuo puhe minulle ennustaa-
kaan?” Tavujen pituuteen liittyy niiden ominaispituuden ohella se, että käytössä oli 
niin kutsuttu tavujen vähittäisen pitenemisen periaate: tavut pitenevät kohti sesuu-
raa ja säkeen loppua (Ranum 2001, 174–181).

Mitä merkitystä tällä on laulajalle? Vaikka oman aikamme säveltäjät saattavat 
käyttää huomattavan tarkkaa aika-arvojen notaatiota, Rameaun aikana käytössä oli 
varsin rajallinen määrä aika-arvoja. Lisäksi deklamoinnin ensisijaisuus aiheutti sen, 
että säveltäjän ei edes tarvinnut pyrkiä ehdottoman tarkkaan aika-arvojen notaa
tioon, sillä hän tiesi laulajan ymmärtävän, että esimerkiksi neljä perättäistä nuotin-
nettua kahdeksasosaa eivät laulettuina missään tapauksessa ole neljä samanmittaista 
kahdeksasosaa. Esimerkiksi Émilien resitatiivin sanoilla ”le voit toujours” (tahti 8) 
kolme kahdeksasosaa ovat keskenään hyvinkin erimittaisia: ensimmäinen lyhin, toi-
nen jo ”voit”-sanan lausumisen takia pidempi, pisin näistä kolmesta kahdeksasosas-
ta, ja myös ”toujours” sanan ensimmäinen tavu vähittäisen pitenemisen periaatteen 
ansiosta varsin pitkä.

21	 Ks. sprezzaturasta lähemmin Järviö (2011).
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Tavujen pitenemisen periaatteen toteutumisella resitatiivin esittämisessä on 
käytännön merkitystä, mitä tulee continuon ja laulajan toimimiseen yhdessä. Con-
tinuon soinnut nimittäin osuvat enimmäkseen laulajan pitkille tavuille, ja pitkää 
tavua edeltävän tavun pidentyminen ja painavoituminen toimiikin jonkinlaisena 
valmistavana lyöntinä continuosoittajalle: kertoo tälle, mihin kohtaan pitkä tavu ja 
samalla soitettava sointu tulee. Mikäli laulaja tuottaa pitkää tavua edeltävät, sinänsä 
lyhyet tavut lyhyinä, laulajan ja continuon on huomattavasti haasteellisempaa pysyä 
yhdessä, ja laulajan kokemus saattaakin olla, että continuo on jatkuvasti hiukan 
myöhässä.

Välimerkkien merkitys

Toinen tässä tarkastelemani ajankäyttöön vaikuttava tekijä ovat välimerkit, joita 
Grimarest tarkastelee yllättävänkin perusteellisesti, peräti 30 sivun verran. Väli-
merkkien käytön ymmärtäminen tai puhumisessa jaksottamisen taito, joka joskus 
ratkaisee esityksen selkeyden, on kirjoittajan mukaan luonteenomaista oppinei-
den ihmisten puheelle (Grimarest 1707, 44). Grimarest erottaa toisistaan nel-
jän tyyppisiä välimerkkejä: le Point (piste), les deux Points (kaksoispiste), le Point 
avec la Virgule (puolipiste) ja la Virgule (pilkku). Näistä ensimmäinen eli piste (le 
Point) jakaantuu edelleen alaryhmiin: le Point fermé eli normaali piste, le Point 
d ’admiration eli huutomerkki, le point interronpu [sic] eli kolme pistettä ja les deux 
Points eli kaksoispiste. Kaksoispiste on hämmentävästi siis sekä välimerkkien pää-
luokka että välimerkkien pääluokan, pisteen alaluokka. Grimarest harmittelee sitä, 
että käytössä ei huuto- ja kysymysmerkin ohella ole useampia erilaisia välimerkke-
jä eri affekteja ja figuureja varten, jonkinlaisia puhumista ohjaavia esittämismerk-
kejä. Merkkejä voisi olla esimerkiksi käskemistä, ironiaa, halveksuntaa, suuttu-
mista, rakkautta, vihaa, iloa ja epäilyjä varten. (Mts. 44–73.) On kiinnostavaa, että 
Grimarest, joka traktaatillaan toki pyrki nimenomaan opettamaan ääneen lukemi-
sen ja deklamoinnin taitoa, näyttää ajatelleen tekstin välimerkit elävää puhumista 
ohjaavina merkkeinä eikä keinona kuvata elävää puhetta.22

Mitä välimerkit sitten puhujalle viestivät ja miten ne voisivat vaikuttaa hänen 
ilmaisuunsa? Grimarestin mukaan huutomerkki kiinnittää tekstin lukijan huomion 
siihen, että hänen tulisi ihastella, hämmästellä tai valittaa. Kolmen pisteen tarkoituk-
sena taas on katkaista ilmaus, mahdollisesti keskeyttää puhe ja vaihtaa äänensävyä, 
tai keskeyttää puhuja, kiinnittää tämän huomio johonkin muuhun. Kysymysmerkki 
viittaa siihen, että ilmaus tulisi lausua korkeammalta tai voimakkaammin. Pilkku 
on lyhyin tauko, jonka avulla erotetaan toisistaan keskenään yhteen kuuluvia sanoja. 
Piste pysäyttää liikkeen kerta kaikkiaan. (Grimarest 1707, 47–68.)

Émilien esimerkkiresitatiivissa on välimerkeistä käytetty huutomerkkiä, kolmea 

22	 Tähän huomiotani kiinnitti ranskan kielen fonetiikkaan erikoistunut kollegani Juha Karvonen.
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pistettä, kysymysmerkkiä, pilkkua ja pistettä.23 Émilien ensimmäinen huutomerk-
ki on valittava tai jopa raivoisa. Kvarttihyppy ylös ”barbare”-sanan ensimmäiselle 
tavulle mahdollistaa laulajalle hengityksen, joka on kokemuksena jonkinlainen vä-
kivaltainen riuhtaisu, puhumisen kampeaminen ylemmäs. Huutomerkkiä seuraavat 
kolme pistettä saattaisivat viitata siihen, että continuon g-mollisekstisointu tahdin 3 
alussa keskeyttää Émilien tyrmistyksen, ja oikeastaan jo continuon edeltävä sointu, 
D-duurisekuntisointu tahdin 2 puolivälissä riistää laulajalta mahdollisuuden mää-
rätä seuraavan tahdin alkamisen hetken. Kysymys tahdeissa 3–4 ei tapahdu kor-
keammalla säveltasolla, mutta äänen selkeä voimistaminen kohti kysymysmerkkiä 
saattaa tukea kysymyksen esittämisen elettä. Pilkut tahdeissa 6–7 erottavat toisis-
taan samaan luokkaan kuuluvia sanoja: silmät ja sydämen, joille rakastettu on läsnä 
eri tavoin. Tahdissa 1 oleva pilkku erottaa puhuttelun kohteen (”barbare”) muusta 
yhteydestä. Piste resitatiivin lopussa päättää Émilien puheen. 

Välimerkki voi olla kohdassa, jossa musiikissa on tauko. Säveltäjä on ehkä halun-
nut näin viestiä laulajalle, että tämän on ehkä syytä katkaista laulamisen linja tauon 
kohdalla ja jopa hengittää. Tauko ja välimerkki eivät kuitenkaan välttämättä esiinny 
yhdessä, kuten voidaan todeta esimerkiksi tahdista 4 ennen ”Ah”-huudahdusta. Vä-
limerkki tai tauko eivät myöskään välttämättä edellytä laulajan hengittävän niiden 
kohdalla. Jokaisen tauon ja välimerkin merkitys samoin kuin kysymys hengittämi-
sestä niiden kohdalla ratkaistaan tapauskohtaisesti.

Välimerkit saattavat vaikuttaa ajankäyttöön, mutta eivät välttämättä sitä tee. Vai-
kutus voi kohdistua ajankäytön sijasta esimerkiksi tauolle osuvan sisäänhengityksen 
luonteeseen tai continuon soittaman soinnun laatuun (esimerkiksi arpeggion pak-
suus ja nopeus).

Säkeen lepokohdat

Välimerkkeihin liittyvät ranskalaisessa runoudessa tärkeät sesuura eli riittävän pit-
kän säkeen sisällä, usein aleksandriinisessa runomitassa oleva lepokohta sekä säkeen 
viimeistä pitkää, loppusointuista tavua seuraava lepokohta. Näistä erityisesti jälkim-
mäisen jälkeen on usein välimerkki, joiden toteuttamiseen välimerkkejä koskevat 
säännöt voivat vaikuttaa. Mikäli laulaja haluaa jaksottaa puhumistaan myös sellai-
sien sesuurojen kohdalla, joissa ei ole välimerkkiä, se on mahdollista joko ankaran 
tempon puitteissa tai temposta joustaen.

Esimerkkiresitatiivin säkeet ovat pituudeltaan 7, 8 tai 12 jalkaa (aleksandriini). 
Niin kutsuttua mykkää e:tä ei lasketa yhdeksi jalaksi. Sesuuroiden (//) ja säkeiden 
viimeisten tavujen jälkeisen lepokohtien (///) voidaan ajatella asettuvan seuraavasti:

23	 Partituurin facsimilessa kysymysmerkki ”discours”-sanan jälkeen voisi myös olla tulkittavissa kaksoispis-
teeksi. Émilien repliikki kuitenkin on kysymys, joten kysymysmerkki on enemmän kuin mahdollinen tässä 
kohdassa, ja näin sen on myös Sceaux (Rameau 2013, 88) tulkinnut. Tosin on mahdollista Sceauxin käytössä 
olleessa 1700-luvun partituurissa kysymysmerkki on ollut selkeä.
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Que je ne verrai plus, // barbare!... /// (8 jalkaa)
Que me présage // ce discours? /// (7 jalkaa)
Ah! Si de mon amant // le trépas me sépare, /// (aleksandriini)
si mes yeux l’ont perdu, // mon coeur le voit toujours. /// (aleksandriini)

Kaksi viimeistä säettä, jotka ovat aleksandriineja, jakautuvat säännöllisesti kah-
teen kuuden jalan mittaiseen osaan. Kaksi ensimmäistä säettä sen sijaan herättävät 
kysymyksen sikäli, että periaatteessa seitsemän tai kahdeksan jalan säkeet eivät olleet 
jaettavissa kahtia sesuuran avulla. Käytännössä kahdeksan jalan säkeet voivat joskus 
jakautua kahdeksi samanmittaiseksi (4+4) puoliskoksi. Tässä ensimmäisen, 8-jalkai-
sen säkeen jakautuminen kahtia ”barbare”-huudahduksen takia ja toisen, 7-jalkaisen 
jakautuminen ennen sanoja ”ce discours” tuntuisi väistämättömältä.

Nämä kaksi kohtauksen lyhyempää säettä eivät kuitenkaan jakaudu säännölli-
seen tapaan tasan kahtia (eikä se 7-jalkaisen säkeen kohdalla olisi mahdollistakaan), 
vaan ovat epätasapainossa. Ensimmäisessä säkeessä ennen sesuuraa tuleva säkeen 
osa (”Que je ne verrai plus”) nimittäin on kuuden jalan ja sen jälkeen tuleva (”bar-
bare”) kahden jalan mittainen (6+2). Toisessa säkeen alku (”Que me présage”) on 
neljän jalan mittainen, ja säkeen jälkimmäinen osa (”ce discours”) kolmen jalan mit-
tainen (4+3).

Patricia Ranumin (2001, 149) mukaan sesuuran säkeeseen sijoittumisen epä-
säännöllisyys kertoo usein affektin ryöpsähdyksen aiheuttamasta hallinnan mene-
tyksestä ja intensiivisistä, usein ristiriitaisista tunteista, mikä tässä tapauksessa on 
varsin osuva tulkinta: Osman on pyrkinyt järkyttämään Émilien uskollisuutta, ja 
tämän vastaus lähtee liikkeelle ensinnäkin raivonpuuskalla Osmanin suuntaan (en-
simmäinen säe) ja toiseksi hätääntymisellä siitä, mitä seuraavaksi tulee tapahtumaan 
(toinen säe). Tämän jälkeen runomitan vaihtuminen yleväksi aleksandriiniksi näyt-
täisi vievän puhumista tasapainon suuntaan: Émilien siteet Valèreen tulevat säily-
mään kuolemassakin. Rameau kuitenkin estää aleksandriinin tasapainoisuuden to-
teutumisen katkomalla Émilien laulaen puhumista tauoin. Puhuminen on raskasta 
ja katkonaista, lyhyet ilmaukset huokauksenomaisia.

Lopuksi

Olen edellä avannut vanhaa musiikkia koskevan tutkimustiedon ja esittämisen käy-
tännön välisiä suhteita. Artikkelin ensimmäisessä osassa olen tarkastellut, miten 
vanhan musiikin esittämistä käsittelevässä kirjallisuudessa lähestytään tätä kysymys-
tä. Suppeahkon kirjallisuuskatsauksen perusteella vaikuttaa siltä, että tutkimuksen 
tehtäväksi ajatellaan tiedon tuottaminen, jota esittäjän on mahdollista käyttää hy-
väkseen tai toteuttaa käytännössä. Tutkimus ja esittäminen on tyypillisesti ajateltu 
erillisinä aloina, ja tiedonvälityksen suunta on ollut ensisijaisesti tutkimuksesta esit-
tämiseen. Ajatus siitä, että esittäjä saattaisi käytännön toiminnassaan tuottaa mer-
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kityksiä ja mahdollisesti myös tutkimuksellisesti kiinnostavaa tietoa, ei toistaiseksi 
ole juurikaan näyttänyt saavan jalansijaa vanhan musiikin esittämistä koskevassa 
tutkimuksessa.

Artikkelin toisessa osassa olen käytännön esimerkin avulla valaissut tutkimus-
tiedon ja esittäjän käytännön niveltymistä musiikkia työstettäessä. Vaikka vanhan 
musiikin esittämisen tutkimuksessa on jo ollut hentoja merkkejä tutkimustiedon ja 
esittäjän kehollistuneen tietämisen ja taidon niveltämisestä toisiinsa muun muassa 
Elizabeth Le Guinin (2006) Boccherinin sellomusiikin soittamista käsittelevässä 
tutkimuksessa, mainitunlaiset tarkastelut ovat toistaiseksi olleet yksittäistapauksia. 
Esittämäni näkökulma vanhan musiikin esittämiseen onkin tuoreehko, ja artikke-
lini onkin yksi mainitunlaisesta näkökulmasta kirjoittamisen kokeilu, eräänlainen 
menetelmällinen koettelu, jossa olen alustavasti avannut yhden fragmentin esittä-
miseen liittyvää ja myös sen tuottamaa tietoa.24

Tässä päätösluvussa pohdin kokoavasti esittämiskäytännön tutkimuksen – ja eri-
tyisesti laulamis- ja puhumislähtöisen tutkimuksen – suhteita käytännön musiikin 
tekemiseen. Lisäksi punnitsen muusikko-laulajan olokulman mahdollistamia rat-
kaisuja 1600- ja 1700-lukujen nuottitekstin ymmärtämisen ja musiikin esittämisen 
kysymyksiin sekä mahdollisuutta laajentaa laulamislähtöisen tutkimuksen tähän 
mennessä suhteellisen kapeaa aluetta ja kasvattaa sen painoarvoa esittämiskäytäntö-
jen tutkimuksen kentässä. Avaan myös laulamislähtöisen tutkimuksen seuraamuksia 
omalle laulamiselleni, opettamiselleni ja tutkimuksen tekemiselle.

Tutkimustieto on ensisijaisen tärkeää sellaiselle esittäjälle, joka pyrkii asettamaan 
kysymyksen alaiseksi vallitsevia esittämisen käytäntöjä ja ratkaisemaan musiikin 
esittämisessä vastaan tulevia kysymyksiä itse. On kuitenkin mahdollista – ja vanhan 
musiikin opetuksen kehittymisen ja ohjelmiston esittämistraditioiden vankentumi-
sen ja vakiintumisen myötä yhä todennäköisempää – että kaikki esittäjät eivät tunne 
kutsumusta esittämisen kysymysten selvittämiseen lähteitä, oppaita ja kommentaa-
reja lukemalla, vaan tukeutuvat lähinnä muusikoiden yhteisössä vallitsevaan soitta-
misen traditioon ja opettajiltaan saamaansa tietoon. Vanhan musiikin koulutus on 
siis lähentymässä mestari–kisälli-mallia, jossa taito siirtyy muusikkopolvelta toiselle. 
Vaikka koulutuksen vakiintuminen epäilemättä on hyvä asia, tässä piilee myös uhka: 
musiikin tekeminen voi rutinoitua ja näivettyä. Joitakin merkkejä tällaisesta kehi-
tyksestä on valitettavasti kuultavissa.

Musiikin esittäjän olokulma tarjoaa antoisan näkymän nuottitekstin ja sen käy-
tännön toteuttamisen välisen suhteen tarkasteluun. 1600- ja 1700-luvulla sävelletyn 
musiikin deskriptiivisluonteinen nuottikuva on tyypillisesti ohut sikäli, että esit-
tämistä, muun muassa tempoa, dynamiikkaa, agogiikkaa, artikulaatiota ja frasee
rausta koskevat ohjeistukset suurelta osin puuttuvat. Elävässä käytännössä tällainen 
musiikki toki voi tapahtua tavalla, joka olennaisilta osin (muun muassa säveltasot 

24	 Kehittelin menetelmällisiä ratkaisuja tämän tyyppisten kysymysten tarkasteluun jo väitöskirjassani ( Järviö 
2011), joka käsitteli italialaisen varhaisbarokin laulumusiikin esittämistä.
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ja aika-arvot) seuraa notaatiota tai ainakin pysyy lähellä sitä. Jos esittäjä kuiten-
kin ymmärtää notaation ja käsillään olevan lähde- ja tutkimustiedon ikään kuin 
jonkinlaisena moninaisia vaihtoehtoja avaavana rakennussarjana, soiva musiikki voi 
irtautua hyvinkin etäälle nuottikuvasta. Tällaisena mahdollisuuksien kenttänä nuot-
tikuva avaakin muusikolle varsin monenlaisia vaihtoehtoja tai suorastaan velvoittaa 
muusikkoa tekemään valintoja. Näiden ratkaisujen tueksi esittäjän on mahdollista 
hankkia lähteistöä ja esittämisen kysymyksiin pureutuvaa tutkimustietoa ja tämän 
tiedon kanssa koetella, miten eri tavoin hänen omaksumansa tutkimustieto voi vai-
kuttaa soivaan lopputulokseen. Tämän eksperimentoinnin tuloksena on paitsi soivaa 
musiikkia, potentiaalisesti myös uusia lähdetiedon tulkintoja ja uusia kysymyksen-
asetteluja, joihin jatkossa on ehkä mahdollista lähteä etsimään lisävalaistusta tutki-
muksen avulla. Samalla uudelta pohjalta ajatellut ja rakennetut esitykset saattavat 
haastaa olemassa olevia esittämisen traditioita ja näin estää vanhan musiikin esittä-
misen mahdollista rutinoitumista ja näivettymistä.

Vanhan musiikin esittämisen tutkimus on tähän mennessä pitkälti ollut soit-
tamisen tutkimusta. 1600- ja 1700-lukujen musiikille tyypillisen laulettavan teks-
tin ja sen deklamoinnin ensisijaisuuden ansiosta laulamisen esittämiskäytännön 
tutkimukselle avautuu tähän mennessä pitkälti kartoittamattomia, tekstin elävää 
deklamointia kuvaavia lähteistöjä, joita on mahdollista avata totutumpien tekstin 
tulkinnan menetelmien ohella myös käytännön kokeilujen kautta. Koska 1600- ja 
1700-luvun musiikki, myös soitinmusiikki, rakentuu ennen kaikkea laulamiselle 
ja tekstille, ajattelen laulumusiikin muusikkolähtöisen tutkimuksen voivan tuottaa 
myös soitinmusiikkia ja soittamisen esittämiskäytäntöjä koskevaa tietoa.

Puhumis- ja laulamislähtöisen esittämiskäytännön tutkimuksen onkin mahdol-
lista asettaa laajemminkin kysymyksen alaiseksi oman aikamme vanhan musiikin 
esittämisen käytäntöjä ja esteettisiä ihanteita. Esittämiskäytännön oppaissa piilevä 
ajatus soitinmusiikin esittämiskäytännöistä myös laulumusiikkia koskevina saattaa 
puhumis- ja laulamislähtöisen tutkimuksen myötä mullistua siten, että laulamista 
koskeva tieto tulee entistäkin tärkeämmäksi musiikin soittamisessa. Toki musiikin 
puhuvuutta pidetään keskeisenä barokkimusiikin piirteenä, mutta usein puhe laula-
misesta soittamisen esikuvana jää jossakin määrin hämäräksi.

Mitä musiikin puhuvuus käytännössä merkitsee? Millainen puhuminen ja laula-
minen on kyseessä, kun haetaan barokkimusiikin soittamisen esikuvaa? Onko esiku-
vana Haynesin romanttiseksi nimeämä esittämistyyli, jonka piirteitä ovat äärimmäi-
nen legato, rytminen vapaus tai rubato, portamentot, nykyisiä yleensä huomattavasti 
hitaammat mutta vaihtelevat tempot, painavien ja painottomien tahtiosien eron 
puuttuminen, kontrolloitu vibraton käyttö ja tinkimättömän vakava suhtautuminen 
ilmaisuun? Vai mahdollisesti moderni tyyli, jolle luonteenomaista on ”saumaton” le-
gato, jatkuva ja voimakas vibrato, pyrkimys muotoilla fraasit mahdollisimman pit-
kiksi, painollisten ja painottomien tahtiosien hierarkian sivuuttaminen, joustamaton 
tempo, painottomat dissonanssit sekä ankaran tasaiset 16-osanuotit. Tai olisiko esi-
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kuvana sittenkin ehkä Haynesin periodiesittämiseksi nimeämä tyyli, jonka piirteitä 
ovat fraseeraus ele kerrallaan, dynamiikan laaja-alainen käyttö, yksittäisten äänten 
muotoilu, tempo rubato, agogiset aksentit ja äänten harkittu sijoittelu musiikin vir-
taan, tauot sekä painollisten ja painottomien tahtiosien hierarkian huomioiminen? 
(Haynes 2007, 32–49.)

Edellä kuvatun kaltainen tyylien luonnehdinta ei mahdollista elävän käytännön 
rikkauden huomioimista, eikä se olisi mielekästäkään. Luonnostelemani, elävään 
puhumiseen perustuvan laulamisen ja laulumusiikin tutkimisen kannalta Haynesin 
tyylien luokittelu on kuitenkin ongelmallinen laulamisen ja deklamoinnin näkökul-
masta. Hän nimittäin keskittyy kuultuihin ääniin ja niiden laatuihin (äänen pituus, 
äänenvoimakkuus, alukkeen laatu, painollisuus, suhde muihin ääniin jne.). Lisäksi 
suurin osa hänen esimerkeistään on otettu soitinmusiikista tai laulusävellysten soi-
tinosuuksista. 

Luonnehtimani laulamisen tapa kuultuna ikään kuin lauluäänellä soitettuina 
ääninä saattaisi toki hyvinkin lähestyä Haynesin luonnehtimaa periodiesittämisen 
tyyliä. Äänten laatua kuvaamalla emme kuitenkaan läheskään tavoita elävän pu-
humisen laatujen moninaisuutta emmekä varsinkaan laulajan omaa, rikasta kehol-
lista kokemusta resitatiivin laulamisesta. Puhuttu, elävä kieli, jonka kanssa laulaja 
on tekemissä, ikään kuin katoaa äänten sekaan sen sijaan, että se olisi ensisijainen, 
äänten olemassaolon lähtökohta ja perusta. Voi jopa kysyä, olisiko vanhan musiikin 
esittämisen kulttuurissa sittenkin tavoitteena lauluäänen sopeutuminen koeteltuihin 
musiikin soittamisen tapoihin. Entä millaista soittamista olisi tuloksena, jos elävä 
laulaen puhuminen todella olisi soittamisen esikuva?

Deklamoinnin tutkimisen myötä löydetty lähes rajaton mahdollisuuksien kenttä 
herättää kysymyksen siitä, millä tavoin ja missä määrin esittämiskäytännön lähteet 
velvoittavat oman aikamme esittäjää. Aiemminhan vanhan musiikin esittäjiä on saa-
tettu pilkata siitä, että nämä noudattavat orjallisesti lähteistä löytämiään ”sääntöjä”.25 
Voitaisiinko pikemminkin kysyä, mahdollistaako lähteiden syvällinen tutkimus ja 
eksperimentointi lähteissä esitetyn pohjalta vanhan musiikin esittäjälle ennen koke-
mattomia, uusia näköaloja avaavia vapauksia, joiden tuloksena on uudenlaista mu-
siikin esittämistä?

Omalla kohdallani perehtyminen dramaattisen deklamoinnin ja laulamisen esit-
tämiskäytäntöjä valaisevaan lähteistöön on avannut uudenlaisia näköaloja niin rans-
kalaisen ohjelmiston laulamiseen, opettamiseen kuin tutkimiseenkin. Tuloksena on 
ensinnäkin (1) ollut aiempaa vapaammin pulssiin sitoutuvaa, laulamisen ja puhumi-
sen äärirajoilla ja välimaastossa liikkumisen mahdollisuuksia hyödyntävää, klassises-
ti koulutetun lauluäänen sävyjä ja käyttötapoja laajentavaa laulamista. Suhteeni sekä 

25	 Vanhan musiikin esittämisen ja ”autenttisuuden” tarkasteluissa on ajoittain viitattu Christopher Hogwoodin 
käsityksiin tiedon ja esittämisen suhteesta. Hän mainitsi vuonna 1985 [sic] odottavansa päivää, jolloin ”riittävän 
datan” sulattelun jälkeen olisi mahdollista muotoilla 1800-luvun musiikin esittämistä koskevat ”säännöt ja mää-
räykset” (ks. Taruskin 1995, 97).
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laulettavaan tekstiin että musiikin notaatioon on muuttunut huomattavasti keholli-
semmaksi, ”lihaisammaksi”, ja samalla ajatus jotenkin erityisesti vanhaan musiikkiin 
soveltuvasta äänestä on käytännössä siirtynyt tietoisuuteni taka-alalle. Samalla on 
käynyt ilmi, että tutkimani ”lihaisa” ja draaman ehdoilla toimiva laulaminen asettaa 
suuria haasteita mutta myös avaa uusia mahdollisuuksia sille, miten instrumentalis-
tit toimivat laulajan kumppaneina.

Oman laulamiseni ohella olen toiseksi (2) koetellut opetus- ja valmennustyössäni 
uusia musiikin työstämisen tapoja, jotka perustuvat oman laulamiseni tutkimisen ja 
eksperimentoinnin tuottamaan tietämiseen. Opetustilanteissa entistäkin rohkeampi 
tukeutuminen puhuttuun tekstiin musiikin työstämisen tapana on laajentanut opis-
kelijoiden mahdollisuuksia hyödyntää keskeisintä työvälinettään, klassista laulutek-
niikkaa, ja potentiaalisesti avannut uusia näkökulmia myös muun kuin barokkioh-
jelmiston laulamiseen. Ennakkokäsitys, joka monilla opiskelijoilla on ollut vanhaan 
musiikkiin soveltuvasta lauluäänestä ja laulamisen tavasta, on työskentelyn myötä 
jossakin määrin hälventynyt. Lauluäänen soveltuvuus 1600- ja 1700-lukujen ohjel-
miston laulamiseen ei olekaan osoittautunut ratkaisevaksi, ei edes erityisen kiinnos-
tavaksi kysymykseksi. Sen sijaan haasteita on löytynyt vokaalien ja konsonanttien 
riittävän selkeästä tuottamisesta, äänenkäytön joustavuudesta ja laaja-alaisuudesta, 
katkeamattoman legaton ymmärtämisestä tekstin tuottamisen ominaisuutena ja 
heittäytymisestä usein tanssinomaisesti etenevän musiikin liikkeen virtaan. Tulevai-
suudessa tarkoitukseni onkin pohtia lähemmin laulaen puhumisen tai puhuen laula-
misen laulutekniikalle asettamia vaatimuksia erityisesti näiden piirteiden kannalta.26

Kuten edellä huomautin, tarkasteltavan ohjelmiston työstäminen puhumista ja 
laulamista käsittelevien lähteiden tarjoaman tiedon valossa on saattamassa vanhan 
musiikin esittämisen kentän uuteen valoon ja tuottamassa runsaasti uusia tutkimus-
kysymyksiä, joiden tarkastelulla voi olla vaikutuksia myös soittamisen käytäntöihin. 
Esittämäni kysymys kuvaamani tutkimisen tavan mahdollisuuksista vastata noihin 
kysymyksiin tutkimuksen keinoin, tuottaa uutta tutkimustietoa ja viestiä saatuja tu-
loksia tutkimuskentälle (3) on haasteellisempi. Miten näin syntyvä tieto eroaa jo 
olemassa olevasta tutkimustiedosta, esimerkiksi Sabine Chaouchen (2001) 1600- 
ja 1700-luvun ranskalaisen näyttelijäntaiteen tradition syväluotauksista, joissa hän 
avaa Lullyn ja Rameaun ajan käsityksiä kehon eleistä, äänestä ja deklamoinnista?

Selkeää vastausta tähän kysymykseen ei vielä ole. Sen pohtiminen ja kokeile-
minen, miten lähteissä esitetty voisi mielekkäällä tavalla toteutua oman aikamme 
käytännön musiikin tekemisessä, millaista tietoa tämä käytännön tekeminen voisi 
tuottaa ja miten tämä tieto voitaisiin sanallistaa tai muuten saattaa jaettavissa olevan 
piiriin, onkin toistaiseksi jäänyt suurelta osin tutkimatta ja sanallistamatta. Elävän 

26	 Tähän mennessä kirjallisuudessa on kiinnitetty huomiota lähinnä 1600- ja 1700-lukujen laulumusiikin or-
namentoinnin vaatiman tekniikan hallintaan, rekisterien egalisointiin (tai pikemminkin egalisoinnin puuttu-
miseen) sekä modernin koulutuksen saaneita laulajia usein vaivaavaan kysymykseen vibratosta (ks. esim. Uberti 
1981, Harris 1989, Elliott 2006; Wistreich 1994 ja 2001). 
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puhumisen moninaisuuden huomioiminen 1600- ja 1700-lukujen musiikin tutki-
muksessa avaa ilman muuta uusia näköaloja niin laulamiseen kuin soittamiseen-
kin, mutta muusikon kokemukselliselle pohjalle perustuva musiikin tutkimisen ja 
kirjoittamisen käytäntö on muun muassa tämän artikkelin myötä vasta vähitellen 
rakentumassa.  

KIRJALLISUUS:

D’Alembert, Jean 1759. Mélanges de littérature d’histoire et de philosophie. Nouvelle Édition, Revue, 
corrigée & augmentée très-considérablement par l ’Auteur. Tome Quatrieme. Amsterdam: Zacharie 
Chatelain & fils, imprimeurs-libraires. http://books.google.fi/books?id=t3oCAAAAYAAJ&pg=
PA421&lpg=PA421&dq=d%27Alembert+literature+récitatif&source=bl&ots=MIwLMpvYYu&
sig=XqbmKdgbj5trO7dLEUyami5jqtg&hl=fi&sa=X&ei=y54KUZvzBKjm4QTQ4IGADg&red
ir_esc=y#v=onepage&q=d’Alembert%20literature%20récitatif&f=false [Luettu 31.1.2013.]

Bianconi, Lorenzo 1987. Music in the Seventeeth Century. Cambridge: Cambridge University Press 
(trans. David Bryant). [Il seicento 1982].

Brossard, Sébastien de 2012 (1703). Dictionnaire de musique, contenant une explication des termes… 
Paris: C. Ballard. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8623304q.r=Brossard+Dictionnaire.lang-
FR [Luettu 22.5.2012].

Butt, John 2002. Playing with History. The Historical Approach to Musical Performance. Cambridge: 
Cambridge University Press.

Cavarero, Adriana 2005. For More than One Voice. Towards a Philosophy of Vocal Expression (trans. 
Paul A. Kottman). Stanford: Stanford University Press. [A più voci. Per una filosofia dell ’espressione 
vocale 2003].

Chaouche, Sabine 2001. L’art du comédien. Déclamation et jeu scénique en France à l ’âge classique 
(1629–1680). Paris: Honoré Champion Éditeur.

Cook, Nicholas 1999. Analysing Performance and Performing Analysis. Teoksessa Rethinking Mu-
sic. Toim. Nicholas Cook & Mark Everist. Oxford: Oxford University Press, 239–261.

Cook, Nicholas & Everist, Mark 1999. Rethinking Music. Oxford: Oxford University Press.

Cyr, Mary 1981. Eighteenth-century French and Italian singing: Rameau’s writing for the voice. 
Music and Letters (61), 318–337. 

Dill, Charles 1994. Rameau Reading Lully: Meaning and System in Rameau’s Recitative Traditi-
on. Cambridge Opera Journal 6 (1), 1–17.

Dolmetsch, Arnold 2012 (1915). Interpretation of the Music of the XVIIth and XVIIIth Centuries Re-
vealed By Contemporary Evidence. Forgotten books. http://www.forgottenbooks.org/info/
The_Interpretation_of_the_Music_of_the_Xviith_and_Xviiith_Centuries_1000055119.php  
[Luettu 16.1.2013.]

Donington, Robert 1989 (1963). The Interpretation of Early Music. New revised edition. London & 
Boston: Faber and Faber.

Elliott, Martha 2006. Singing in Style. A Guide to Vocal Performance Practices. New Haven & Lon-
don: Yale University Press.



TRIO 2/2013 – Artikkelit: Päivi Järviö

78

Grimarest, Jean-Léonor Le Gallois 1707. Traité du recitative: dans la lecture, dans l ’action pub-
lique, dans la declamation et dans le chant. Paris: J. Le Fèvre. - http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt-
6k50664w [Luettu 20.2.2012].

Harnoncourt, Nikolaus 1984. Der musikalische Dialog: Gedanken zu Monteverdi, Bach und Mozart. 
Salzburg: Residenz Verlag.

Harnoncourt, Nikolaus 1986. Puhuva musiikki. Johdatusta musiikin uudenlaiseen ymmärtämiseen 
(suom. Hannu Taanila). Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Otava. [Musik als Klangrede. Wege zu einem 
neuen Musikverständnis, 1982.]

Harris, Ellen T. 1989. Voices. Teoksessa Performance Practice: Music after 1600. Toim. Howard 
Mayer Brown & Stanley Sadie. London: Macmillan.

Haskell, Harry 2013. Early music. Teoksessa Grove Music Online. Oxford Music Online. Oxford 
University Press. http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/46003 [Luettu 
13.3.2013.]

Haynes, Bruce 2007. The End of Early Music. A Period Performer’s History of Music for the Twenty-
First Century. New York: Oxford University Press.

Hämäläinen, Kati 2002. Le bon goût. Ranskan klassisen urkumusiikin (1650–1800) esittämiskäytäntö. 
Sibelius-Akatemia – Est-julkaisusarja N:o 9. Helsinki: Sibelius-Akatemia.

Järviö, Päivi 2011. Laulajan sprezzatura. Fenomenologinen tutkimus italialaisen varhaisbarokin mu-
siikin laulaen puhumisesta. Acta musicologica fennica 29. Jyväskylä: Suomen musiikkitieteellinen 
seura.

Karvonen, Juha 2012. Les Indes galantes -oopperan työkäännös Sibelius-Akatemian oopperakoulu-
tuksen työryhmälle. Moniste.

Kivy, Peter 1995. Authenticities. Philosophical Reflections on Musical Performance. New York: Cornell 
University Press.

Krones, Hartmut & Schollum, Robert 1983. Vokale und allgemeine Aufführungspraxis. Wien & 
Köln: Hermann Böhlaus Nchf. m.b.H.

Le Guin, Elizabeth 2006. Boccherini’s Body. An Essay in Carnal Musicology. Berkeley & Los Ange-
les, Ca.: University of California Press, Ltd.

Nietzsche, Friedrich 1999. Historian hyödystä ja haitasta elämälle (suom. Anssi Halmesvirta). Jyväs-
kylä: Yliopistopaino. [Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben 1874].

Rameau, Jean-Philippe / Fuzelier, Louis 1757?. Les Indes Galantes. Ballet. http://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b8451564d.r=Rameau+Jean-Philippe+Les+indes+galantes.langFR [Luettu   
8.1.2013].

Rameau, Jean-Philippe 2005. Les Indes galantes. Äänite. Les Arts Florissants, joht. William Chris-
tie. Opus Arte OA 0923 D.

Rameau, Jean-Philippe & Fuzelier, Louis (ed. Nicholas Sceaux) 2012. Les Indes galantes. Version de 
1743. Verkkomateriaali (ei enää saatavissa).

Rameau, Jean-Philippe & Fuzelier, Louis (ed. Nicholas Sceaux) 2013. Les Indes galantes. Versi-
on août 1735. Verkkomateriaali. http://erato.uvt.nl/files/imglnks/usimg/0/06/IMSLP269011-
PMLP59117-IndesGalantes1735-concert.pdf [Luettu 12.2.2013].

Ranum, Patricia 2001, The Harmonic Orator. The Phrasing and Rhetoric of the Melody of French Baro-
que Airs. Hillsdale, NY?: Pendragon Press.



79

Reidemeister, Peter 1988. Zur Vokalpraxis. Teoksessa Historische Aufführungspraxis. Eine Einfüh-
rung. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 79–106.

Rosow, Lois 1990. The Metrical Notation of Lully’s Recitative. Teoksessa Jean-Baptiste Lully. Actes 
du colloque/Kongressbericht Saint-Germain-en-Laye – Heidelberg 1987. Toim. Jérôme de La Gorce & 
Herbert Schneider. Neue Heidelberger Studien zur Musikwissenschaft, Band 18. Laaber: Laaber-
Verlag, 405–422.

Rousseau, Jean-Jacques 1817 (1767). Récitatif. Dictionnaire de musique, tome quatrième, IIe partie. 
Paris: A Belin, imprimeur-libraire, 309–313. http://books.google.fi/books?id=Tpk9AAAAYAAJ
&printsec=frontcover&hl=fi&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false [Luettu 
16.1.2013.]

Rousseau, Jean-Jacques 1826 (1752). Lettre à M. Grimm au sujet des Remarques ajoutées à sa 
Lettre sur Omphale. Teoksessa Oeuvres complètes de J. J. Rousseau avec les notes de tous les commenta-
teurs. Nouvelle édition. Paris: Chez Dalibon, libraire, 172–196. http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/
cb312571198 [Luettu 6.2.2013.]

Sawkins, Lionel 1993. Doucement and légèrement: Tempo in French Baroque Music. Early Music 
21 (3), 365–374.

Sherman, Bernard D. 2006. Playing with History: The Historical Approach to Musical Performan-
ce by John Butt (review). Journal of the American Musicological Society 59 (2), 482–488.

Taruskin, Richard 1995. Text & Act. Essays on Music and Performance. New York: Oxford University 
Press.

Taruskin, Richard 2002. ”Taruskin,…”. Sähköposti The Musical Times -lehden toimitukselle. The 
Musical Times 143 (1881), 5.

Uberti, Mauro 1981. Vocal Techniques in Italy in the Second Half of the 16th Century. Early 
Music 9 (4), 486–495.

Varto, Juha 2008. Tanssi maailman kanssa. Yksittäisen ontologiaa. Tampere: Eurooppalaisen filosofi-
an seura ry / niin & näin.

Walls, Peter 2003. History, Imagination, and the Performance of Music. Woodbridge, Suffolk: Boydell 
Press.

Williams, Peter 2002. Merely Players? Arvio John Buttin kirjasta Playing with History. The Musical 
Times, 143 (1880), 68–69.

Wistreich, Richard 1994. ”La voce è grata assai, ma…”: Monteverdi on singing. Early Music 22 
(1) 7–19.

Wistreich, Richard 2001 (2000). Reconstructing pre-Romantic singing technique. Teoksessa The 
Cambridge Companion to Singing. Toim. John Potter. Cambridge: Cambridge University Press, 
178–191.



80

TRIO 2/2013 – Artikkelit: Assi Karttunen

Assi Karttunen

The rhetorical moaning
Les sons glissés as musical gestures

Introduction

This paper is a part of an artistic research project focusing on the rhetorical actio 
(gesture, voice, mien, movement) of French baroque vocal music from a singular, 
musician´s point of being. The project started in August 2011 as a collaboration of 
two musician-researchers; DMus Päivi Järviö, mezzo soprano and DMus Assi Kart-
tunen, harpsichordist. The project includes concerts, workshops, rehearsals, video re-
cordings, experiments and demonstrations as well as articles describing the working 
processes. Thus the approach could be called embodied study of historical perform-
ing practices. Since the study of movement related to music is one of the key areas 
of modern music research, the project participates in the on-going discussions on 
historically informed musician´s embodied relationship to the music performed. In 
John Butt’s words; is the performance of music seen as a lapdog of the composer or 
of objective, factual evidence from the past rather than as a mode of cultural produc-
tion in its own right? (Butt 2002, 22.)

Music perceived as sound and movement brings forth the musician´s bodily 
way of reading the score. The movements may include sound-producing, sound-
accompanying, communicative and sound-modifying gestures (ed. Godøy & 
Leman 2010, 22). The practice of calling this embodiment “gestures” instead of mere 
“movements” is based on the gesture´s ability to refer to the meaning embedded in 
the movement being used. “Movement denotes physical displacement of an object 
in a place, whereas meaning denotes the mental activation of an experience. The 
notion of gesture somehow covers both aspects and therefore bypasses the Cartesian 
divide between matter and mind” (Ibid.,13).1

1 One could of course ask, if Descartes ever aimed at dividing mind and matter into separate parts. In many of 
his texts, he is describing their co-operation. “For a perfect grasp of all this we need to recognize that the soul 
is really joined to the whole body, and can’t properly be said to exist in any one part of the body rather than in 
others. Why? Because the body is a unity that is in a way indivisible—its organs are so arranged that the removal 
of any one of them makes the whole body defective.” (Descartes 2010, 9.) Isn’t it a bit contradictory to talk 
about bypassing a divide, if there never was any division?
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“In fact, we believe that musical experience is inseparable from the sensations of 
movement, and hence, that studying these gestures, what we call musical gestures, 
ought to be high priority task in music research.” (Ibid., 3.)

In this article I discuss the musical gestures of moaning in the fourth recitative, 
Déjà Sirinx, (picture 2.) of Michel Pignolet de Montéclair’s cantata for one voice 
with accompaniment of basso continuo, violin and oboe or flute, Pan et Sirinx.2 In 
what ways do the cries of Pan manifest themselves in the vocal part and in my body 
as a harpsichordist and as a basso continuo player? What kind of movements do I 
embody while playing the basso continuo for the vocal part? How does the vocalist 
sing les sons glissés according to Montéclair’s notation and his Principes de musique 
(1736)? How could I imitate that in my harpsichord playing? To what kinds of larger 
rhetorical structures is the musical gesture of le son glissé connected? I conclude my 
article by claiming that tactile-kinesthetic ways of rehearsing and performing French 
baroque music is one way to stimulate and reinforce the multisensory perceptions 
the music provides.

An exaggerated “natural cry” as a rhetorical gesture

The traditional rhetorical actio does not aim at covering up the expressions of crying. 
Instead, these expressions are visible and surprisingly realistic. The movements 
include hand and head movements, inhales, and weeping. The eighteenth-century 
French orators like Le Faucheur (1657), Grenade (1703), Bretteville (ed. 1701) 
describe a voice expressing sorrow as plaintive, languishing and filled with sobs, 
sighs and moaning. (Chaouche 2001 B, 116-117.)

Irish orator and clergyman Gilbert Austin’s Chironomia (1806) is one of the most 
important sources of classical, rhetorical actio, also because of its illustrations. 
Austin refers repeatedly to classical authors like Cicero, Quintilian as well as to 
French authors like Dubos, Marmontel and Noverre among others. He describes 
the gestures expressing sorrow and agony as follows: “The inclination of the head 
implies bashfulness or languor.” 

“The eyes weep in sorrow. “ (Austin 1806, 483.) “The hand on the head indicates 
pain or distress.” (Ibid., 484.) Also: “Distress when extreme lays the palm of the 
hand upon the forehead, throws the head and body back, and retires with a long 
and sudden step.” (Ibid., 490.) “Then suddenly the eyes are withdrawn, the head is 
averted, the feet retire, and the arms are projected out extended against the object, 
the hands vertical.” (Ibid., 487.)

2  IVe Cantate a voix seule avec un dessus de Violon, de Haubois, ou de Flute, second livre 1716.
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Picture 1. The gestures of “grief arising”. Austin Gilbert [1806] 2010, plate 9. According to Austin, 
“distress when extreme lays the palm of the hand upon the forehead, throws the head and body 
back, and retires with a long and sudden step.” (Ibid., 490.) It’s not my intention to serve these pic-
tures as guidelines for performing French music. However, it’s interesting to pay attention to the 
strong, bodily gestures associated with certain kinds of expressions; languor and distress.

However, the cries performed too affectueusement (by using so-called le jeu affecté) 
can appear ridiculous if they are repeated several times and performed in an 
exaggerated manner. Austin mentions the fine line between tragedy and parody 
and reminds: “And sincerity itself, that first of qualifications in an orator, loses all its 
influence, and becomes absolutely ridiculous unless unaccompanied with dignified 
self-possession.” (Ibid., 241.) 

Molière used old-fashioned diction as le jeu affecté in his comedies in order 
to create a certain kind of pomposity. In general, he disliked actors who used 
disproportionate gestures just to please the audience and to beg for the so-called 
brouhaha, the buzz heard when the audience was impressed. (Chaouche 2001 
B, 263-266.) However, in some cases the repetition and expansion were used 
purposely to exaggerate the chosen gesture. For example, in the second act of the 
3rd scene of his Les Femmes savantes (1672) the choir of women admiring every 
single word uttered by the male poet, Trissotin, are ridiculed by the repetition of 
Trissotin’s previous words and the expanded exclamations of  ”oh!”: the first one by 
Armande and Bélise and the second one by the “trio” consisting of the three women 
(Philaminte, Armande and Bélise) shouting ”oh!” in perfect harmony. (Molière 
[1672] 2012, lines 790-810.)

Quintilian, Marcus Fabius Quintilianus was a Roman rhetorician. His Institutes 
of Oratory: Or, Education of an Orator became thoroughly studied in the eighteenth-
century France. The work was translated into French by Michel de Pure between 
1663 and 1666. The original work was published around year 95 CE. Quintilian 
writes about hyperbola causing laughter in his education of an orator: “It very often 
raises a laugh; and if the laugh be on the side of the speaker, the hyperbole gains the 
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praise of wit, but, if otherwise, the stigma of folly. (Quintilian 2012, 143.) He de-
scribes also parody that is based on a borrowed style (or “tune”) from another con-
text. This kind of stylistic citation can reveal the situation’s ridicule and make the 
listener understand something unexpected. “This partakes of the nature of parody, a 
term derived from the modulation of tunes in imitation of other tunes, but applied, 
catachrestically to imitation in verse or prose.” (Ibid., 162.)

The influential On the Sublime, also called Peri Hypsus or Peri Hypsous, a work 
associated with Pseudo-Longinus or Longinus was crucial for the eighteenth-
century French oratory and performing arts in general. The earliest surviving 
manuscript, from the 10th century, was first printed in 1554. The famous transla-
tion into French was published in 1674 by Nicolas Boileau-Despréaux. Longinus 
describes auksesis as blowing something out of proportion, including repeated re-
startings and dragging. ”Closely associated with the part of our subject we have 
just treated of is that excellence of writing which is called amplification, when 
a writer or pleader, whose theme admits of many successive starting-points and 
pauses, brings on one impressive point after another in a continuous and ascend-
ing scale”. (Longinus XI, 2.) 

The exaggeration and the elevation of intensity were regarded as an important 
part of sublime oratory. However, the amplification turns easily into messy 
pomposity including irrelevant and silly figures of speech. “Such phrases cease to 
be tragic, and become burlesque, — I mean phrases like ‘curling torrent flames´ and 
‘vomiting to heaven´, representing Boreas as a piper, and so on. Such expressions, 
and such images, produce an effect of confusion and obscurity, not of energy; and 
if each separately be examined under the light of criticism, what seemed terrible 
gradually sinks into absurdity. “ (Ibid., III, 1-2.) The rich and colourful oratory, when 
miscarried, might sound untrue and instead of the vast sea and “expansive flood” we 
hear childish falsehoods. (Ibid., XII, 3.)3

3 The exaggeration, l ’exagération (Le Faucheur 1657) or la gradation (Bary ed. 1708) is also described in the 
eighteenth-century French sources. (Chaouche 2001 B, 108-109.)
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Picture 2. The fourth recitative Déjá Sirinx by Michel Pignolet de Montéclair.
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The rhetorical moaning in Pan et Sirinx

In the end of the fourth recitative, Déjà Sirinx, of Michel Pignolet de Montéclair’s 
cantata for one voice with accompaniment of basso continuo, violin and oboe or flute, 
Pan et Sirinx,4 the other protagonist, Pan, is presented as a moaning, animal-like 
god. In the woods of Erymanthos Pan sees Syrinx, falls in love with her and starts 
to chase her until on the banks of the river the nymph suddenly disappears, without 
a trace, and changes into a reed. Pan´s arms are reaching for the nymph but instead, 
he finds himself embracing a bunch of reeds. The nymph has disappeared! The faun 
is sitting on a riverbank and crying silently. 

Lent	 Slowly
Ô Ciel ! quel prodige nouveaux ! 	 Heavens! what a miracle!
Le Dieu croit vainement embrasser la cruelle, 	 Pan thinks he is about to embrace his cruel prey,
il n’embrasse que des roseaux. 	 But he only grasps some reeds.
Il gémit, il se plaint ; 	 He groans and laments;
Ces roseaux lui repondent ; 	 And the reeds give him an answer;
Il les enfle de ses soupirs, 	 He blows his sighs into them –
Dieux ! Avec ses soupirs 	 Gods, with his sighs,
quels regrets se confondent ! 	 what regrets are mingled!
On dirait que Syrinx veut flatter 	 One would say that Syrinx wants
ses désirs. 	 to indulge his desires.
English translations: Charles Medlam5

One of the most famous choreographers of the eighteenth-century France, Noverre, 
saw the nymphs as frightful, quicksilver-like creatures in their swift alertness; their 
volatile movements always ready for flight and escape. In one of his choreographies, 
the nymphs wore “elegant dresses” to contrast the fauns´ laced shoes, stockings and 
gloves “suggesting the bark of a tree”. A simple drapery of tiger-skin covered a part 
of the fauns’ bodies, all the rest appeared nude, except for a garland of leaves mingled 
with flowers that was thrown over the draperies. (Noverre [1760] 1975, 149.)

“The nymphs are the picture of innocence, the fauns that of ferocity. The attitudes 
of the latter are full of pride and vigour; the position of the former express only the 
fright inspired by danger. The Fauns pursued the Nymphs, who flee before them, 
but are soon captured. Some of the Nymphs, however, profiting by the moment of 
confusion into which the ardour of the pursuit has thrown the Fauns, take to flight 
and escape.” (Ibid.,149.)

This little narration is an allegory of rejected love and the suffering it causes.  
What could be an easier target for parody? The hardships of Pan are gently ridiculed 
by using hyperbola kind of amplification expressing Pan´s moaning. His non-verbal 

4  IVe Cantate a voix seule avec un dessus de Violon, de Haubois, ou de Flute, second livre 1716.
5	  Montéclair – Cantates à voix seule. Emma Kirkby, London Baroque.
http://www.eclassical.com/shop/17115/art76/4494176-73b8da-BIS-1865_booklet.pdf
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cries are repeated over and over. The exaggeration makes this scene not affecté but 
almost unbearably honest. As a result the scene is one of the most touching scenes of 
the whole cantata repertory. The parody seems to emphasize its emotionally charged 
attunement.

The mode of fast motility (the chase scene in bars 4-9) changes into moaning in 
a minor (bar 15). The poem refers to the sound of swaying reeds, a hardly audible 
swish that answers to the sighs of Pan. It is noticeable that the whole section from 
bar 15 to 22 is played without any cadences. The wandering harmonies are restless, 
as though an internal pain is torturing the poor creature.

 The gentle, flexible swaying of the reeds is imitated by the bending pitch levels 
in the cries (bars 15-22). A single cry bends a semitone downwards and returns as 
if the tension caused by the bending was released by the quick 16th notes (bar 16, 
the port de voix, vocal part). The cries feel as though being carved into flesh by the 
friction of the sliding semitone. 

A slightly new way of moaning, an even more heartbreaking one, is introduced 
in bars 20-21. This time the cry includes a glissando. The new gesture expands tem-
porarily, taking now 6 beats instead of the 4 beats of the previous gestures (in bars 
16-17 and 18-19 in the vocal part). 

The bending of the pitch is now done by sliding it discretely a semitone upwards. 
Instead of coming back to the same pitch, the gesture is now ascending a fourth, 
from g1 to c2 (in bars 20-21) or from c2 to f2 (in bars 21-23 in the flute). This kind 
of auksesis works as a refined way of exaggerating. ”One impressive point after an-
other is brought on in a continuous and ascending scale”, according to Longinus.6

In bar 21 Montéclair suggests that the flutist imitate the previous vocal passage 
(le son filé combined with le son glissé), if possible (imitez s´il se peut). The suggestion 
to imitate “if he can” (“he” meaning the flutist) tells us that the imitating might be 
approaching its limits. The weeping is interrupted by little pauses like sobs or spasm-
like inhales amongst the tears (for example the eighth note pause in bar 16 in the 
vocal part). 

Crossing the fine line between tragedy and parody is near when the cries are 
heard five times in different voices imitating each other. At the same time the moan-
ing also works as a “borrowed style” from animal kingdom to a God; “a modulation 
of tunes in imitation of other tunes”, like Quintilian maintains.

Vocal techniques of the “natural cry”

Montéclair writes specific instructions for vocalist and flutist concerning the notati-
on in the fourth recitative Déjà Sirinx. In bar 15 he writes to the vocalist: coulez. He 
means that the singer should sing her semitone, d2 bending to c sharp2, in legato 

6	  The octaves are marked here using numbers indicating the octaves on top of ”the middle c ” marked as c1 
(one-line octave). The octaves below the middle c (c1) are marked as c (small octave), C (great octave) and CC 
(contra octave).
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and in a flowing way (couler-to flow). In bars 20–21 he is even more detailed and 
writes: “Filez impercectiblement du b mol au be carre en enflent le de la voix.” Accord-
ing to Montéclair´s Principes de musique ([1736] 1972) the unified and glassy voice 
(le son filé) should ascend without vibrato from b flat 1 to b1 while imperceptibly 
increasing the dynamics of the voice. 

Le son filé was described in Montéclair´s treatise as singing without vibrato and 
increasing the voice’s dynamics little by little poignantly. “The voice should be, so to 
say, unified like glass, during all the note´s duration.”7 By looking at the score and 
Montéclair´s treatise Principes de Musique (1736) one can see that the technique the 
singer is supposed to apply to this glass-like voice is glissando. Glissando, le son glissé, 
is described in Montéclair´s treatise as follows:

“It´s difficult to explain in writing, what it is, the note that I have named Glissé, 
and almost as difficult to form it well in singing aloud. I will have recourse to a 
comparison, in order to make me understood. To take a step forward or backwards, 
one raises one´s foot in order to carry it to the place where it is supposed to be 
positioned. To sing a joined interval, one carries the voice carefully to the interval´s 
other end. One can also make a step by sliding the foot against the ground without 
raising it, like it is done in dancing. Le Son Glissé does in a way the same effect in 
order to make the voice ascend or descend without an interruption, by sliding it 
from one degree to the next one, and by gently passing by all the almost indivisibles 
parts that the semitones and whole tones contain, so that the passage goes without 
any discontinuity. (Montéclair [1736] 1972, 89.)8

Montéclair is also encouraging the singer to use le son enflé during the glissando. 
Le son enflé could be described as a voice that is expanded and fortified in dynamics. 
It is simply a crescendo done in a full voice using the diaphragm. Montéclair particu-
larly warns the singer not to start le son enflé only by using the “head voice” or falsetto, 
because it is difficult to carry on this kind of voice without register breaks. (Ibid., 
88.) The gestures used in the vocal part include (among others) preparatory inhaling 
movements; sound-modifying and communicative gestures of glissando, crescendo (les 
sons enflés); and sound-modifying and sound-controlling gestures of les sons filés. 
And of course the sound-producing gestures of the whole act altogether.

7	  ”La voix doit être, pour ainsy dire, unie comme une glace, pendant toutte la durée de la note” (Monteclair 
[1736], 1972, 88).
8	  ”Il est difficile de faire concevoir par écrit, ce que c´est que le son, que j´ay surnommé Glissé, et presqu´aussi 
difficile de le bien former de vive voix. Je vais me servir d´une comparaison, pour tacher de me faire entendre. 
Pour faire un pas en avant ou en arrière, on lève un pied pour le porter à l´endroit ou il doit estré posé. Pour 
entonner un intervalle conjoint, on porte sensiblement la voix sur le second terme de l´intervalle. On peut aussy 
faire un pas jusqu’ á son terme en glissant le pied sans le lever de Terre, comme on le fait dans la danse.  Le 
Son Glissé fait en quelque façon le même effet puis que la voix doit monter ou decendre sans interruption, en 
glissant d´un degré à un autre prochain, et en passant doucement par touttes les parties presqu´indivisibles que 
le demi-ton ou le ton contient, sans que ce passage fasse aucunes sections” (Montéclair [1736] 1972, 89).
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Picture 3. Le son filé and le son enflé and le son glissé described by Montéclair [1736] 1972, 88.
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Picture 4. Le son glissé described by Montéclair [1736] 1972, 89 including a notated example.

Imitating les sons coulés and glissés on harpsichord

In this chapter I´m describing les sons glissés and coulés as a part of my basso continuo 
playing and as experienced from the first-person point of view. The sliding from 
one key to another seems to be an impossible task on harpsichord, especially since 
the string begins its diminuendo immediately after it has been plucked. Still, I try 
to eliminate the angular, détaché articulation between a and g sharp by adding a 
port de voix kind of coulé (a tied forefall) for the g sharp in my left hand (bar 15) 
and listening carefully to the joint of the ending note ringing in the acoustics to 
the beginning of the next one. I tie the notes together by using my fingers and 
letting the wrist follow that movement freely. These movements are a part of nor-
mal keyboard technique and could be described as sound-modifying and sound-
facilitating gestures.
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The ornamenting of the g sharp (the added port de voix in bar 15) on harpsichord 
has not been notated. However, this could be one way to imitate the cries of the 
singer (bar 16) and the flute (bar 17).9 The ending of the previous note (a) is elimi-
nated in a most radical way by simply letting it sound together with the next note 
(g sharp). This overlegato is used especially to match with les sons coulés in the vocal 
part and in the obligato flute part.10 The sounds slide on top of each other and my ear 
follows their combined sliding half tone in the auditive space. 

The friction of the semitones in overlegato makes them slightly slower referred to 
the previous tempo; especially the first note of the semitone takes more time than 
usually, and feels heavy and sticky. I use a preparatory movement to start the gesture 
with accelerating speed, in order to give it the right kind of push (bar 15). My body 
rests more on the first note of the slide, and on the next one the hand doesn´t carry 
so much weight any more. My wrist makes a bow and lifts up on the second note of 
les sons coulés, still resting but more lightly. My hand feels the effort, the sensation of 
resistance the semitone gives against my finger movement. 

The arpeggiating is one of the means of sliding (blurring the change of the 
harmony) the chords together in bars 20-21 when the bass line rises from G to f, 
causing the g minor chord to change into the second chord (f in the bass line and 
the second joined by the fourth and the sixth in the right hand). A similar thing 
happens in bar 22, when the bass line´s c descends a whole step to B flat. The roll-
ing of the chord can be done in a way that makes the line between the chords a 
bit blurred and unclear, resembling the ambiguity of the glissando. The glissando in 
the vocal part gets us to the realm of microtones, and at the same time the blurred 
chords give a delightfully fuzzy impression of something unreal, unexpected and 
unheard. 

The gesture reminds crying; the undulating and diffuse tone level, the rising and 
falling of its volume, the cracking and sobbing of the voice, and emotionally charged 
inhales between the cries. Especially in Baroque music the categories of different 
music-related gestures seem to overlap each other. An arpeggio can be done in so 
many ways that it inevitably implies sound-modifying as well as sound-producing.  
The gestures used to accompany these glissandos on harpsichord include preparatory, 
communicating and speed-accelerating movements, sound-modifying gestures of 
overlegato (blurring the impression of detached, articulated notes following each 
other), sound-modifying and communicating gestures of rolling, fuzzy chords min-
gling with each other, sound-facilitating gestures of the wrists following the finger 
movement, and sound-producing gestures of the actual pressing the keys. 

9 One way among many other ways of ornamenting (trills, passages, for example). In this article I’m not able to 
demonstrate all those other options that I could imagine.
10 Saint-Lambert calls also overlegato-kind of techniques as liaison Saint-Lambert [1707] 1991, 12-14. 
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Le son glissé as a musical gesture 

Roland Barthes discusses embodied singing in his text about “the grain of the 
voice”. In this text he uses the concepts of phenotext (communication, denotation 
and signification) and genotext (primal, vital and semiotic), originally created by Julia 
Kristeva. By using the musical gesture of natural cry the cantate reaches out from 
the simple phenotext to the level of genotext . Both these levels are intertwined and 
depend on each other in the performer’s body. The semiotic genotext is experienced 
and perceived primarily and directly before the significant symbolical level. The in-
tertwined levels are described by Barthes as melody working at the language that as 
a result “indentifies itself in this work.” (Barthes [1985] 2002, 150-151.) 

The passage including glissandos could be perceived as animal-like expressions 
even by listeners without French skills; as something that precedes the words or 
replaces the words when the emotions expressed are too overwhelming or too con-
fusing to be verbalized. By looking at the poem one notices that Pan does not say 
anything. He does not have his own lines in this miniature play like Syrinx has; he 
just cries, moans, whimpers and sighs. Syrinx has at least asked for help earlier in 
the cantata poem and shouted: “Help me, chaste gods of the Water.”11 The mate-
riality of the composed poem lies in its deep roots of lived-through bodily history. 
Therefore, by experiencing the levels of both phenotext and genotext, the performer is 
articulating the poem’s rich materiality.

Already Marin Mersenne, a seventeenth-century philosopher, mathematician 
and music theorist, was interested in simple inflexions of the voice. He observed the 
similarities between the vocal utterances of animals and human beings. Mersenne´s 
la musique accentuelle was based on the fact that, for him, the natural, vocal ”accent”, 
un accent de la voix (une inflexion ou modification) is something common for both hu-
man beings and animals who cry to demonstrate their joy as well as their sadness.12 
(Mersenne [1636] 1975, 365.)

In the end of the seventeenth-century, rhetorician Bernard Lamy ponders upon 
the early development of the “first” languages. He enumerates the utterances of 
animals like mooing cows, neighing horses, roaring lions, and howling wolves, 
but makes a difference between these kinds of utterances and the more developed 
language of human beings. (Lamy [1675] 1757, 13-14.) Still, he observes that in 
human communication there is a level that works without a shared language. “Be-
cause the Turks who don´t speak French, don´t sigh differently than French do.” 
13(Ibid., 89.)

11	 ”Secourez moy, [dit elle] Chastes divinités des Eaux.” 
12	 ”Or ces accents de passion sont communs aux hommes & aux animaux qui crient autrement pour monstrer 
leur joye que pour monstrer leur tristesse: C´est pourquoy j´ay dit de la voix ou de la parole, d’autant qu’il n´est 
pas nécessaire de parler pour faire des accens…” (Mersenne [1636] 1975, 367.)
13	 ”Car le Turcs qui ne parlent pas François, ne soupirent pas d´une autre manière que les François.” (Lamy 
[1675] 1757, 89.)
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Composer Jean-Philippe Rameau does not hesitate to call a baby´s first cries our 
first language and even a kind of music as such. ”One may say that music, considered 
simply as different inflexions of the voice; not including the gesture, must have been 
our first language since one has finally imagined terms to express oneself. It is born 
with us, this language; a child gives us proves of it already in a cradle.” Apparently 
Rameau maintains that expressing does not necessarily require rehearsed skills of a 
professional orator. (Rameau [1760] 1965, 165.)

In the end of the eighteenth-century, philosopher Étienne Bonnot de Condil-
lac describes a language of action, ”langage d´action”, consisting ”probably only of 
contortions and violent agitations”. According to him, this language was developed 
from the cries of pure passion. The impulse for this development required two crea-
tures trying to communicate their needs to each other and observing each other´s 
language of action. He describes this language used by two (imaginary) children, a 
girl and a boy, descendants of Adam and Eve, lost in the desert before they knew 
how to speak: 

”For example, he who suffered, by being deprived of an object which his wants 
had rendered necessary to him, did not confine himself to cries or sounds only; he 
used some endeavours to obtain it, he moved his head, his arms, and every part of his 
body. The other struck with this sight, fixed his eye on the same object, and perceiv-
ing some inward emotions, which he was not yet able to account for, he suffered in 
seeing his companion suffer. (Condillac [1798] 2010, 134-135, translation Thomas 
1995, 64.)14

Musicologist, historian Downing A. Thomas has pointed out the living, embod-
ied link between the vocal utterances, gestures, and music described in Condillac’ s 
philosophical approach. ”The gestures appear as embodiments, congealed versions of 
the passionate cries – as paroles gélées – carrying the voice into the world.” (Thomas 
1995, 68.) According to Condillac, a cry of another (rather than one´s own cry) is a 
crucial element in the process of the cry becoming a sign, too (Ibid.,64-66). “How-
ever, if what Condillac describes as the first vocal language, which mostly consists 
of naturals signs, is a kind of music, then the pure cry of the passions must be a pre-
musical or proto-musical vocalization (Ibid., 70.)

Interestingly enough, philosopher Jean-Jacques Rousseau, describing the inven-
tion of music, mentions an old myth (also cited by Athanasius Kircher following 
Diodorus Sicolus) associating the invention of music to the sounds the wind pro-
duces in reeds growing on the banks of Nile. (Rousseau 1768, 308.) Is it then sur-
prising that the swaying and sighing reeds are in this cantata accompanied with the 

14	 ”Par exemple, celui qui souffrait, parce qu’il était privé d’un objet que ses besoins lui rendaient nécessaire, 
ne s’en tenait pas à pousser des cris : il faisait des efforts pour l’obtenir, il agitait sa tête, ses bras, et toutes les 
parties de son corps. L’autre, ému à ce spectacle, fixait les yeux sur le même objet ; et sentant passer dans son âme 
des sentiments dont il n’était pas encore capable de se rendre raison, il souffrait de voir souffrir ce misérable.” 
Condillac [1798] 2010, 134-135.)
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pre-musical, vocal utterances, natural cries by a faun? This detail reveals new levels 
in the unified text and music of the cantata Pan et Sirinx ; it can also be experienced 
as a mythological fable about the origin of music. 

Maurice Merleau-Ponty writes about the difference between concrete and ab-
stract movements. For example, the scratching movement one does when stung by 
a mosquito could be called a concrete movement. Instead, when one shows the bite 
to someone else, by pointing to it, the movement is already abstract. “The abstract 
movement carves out within that plenum of the world in which concrete move-
ment took place a zone of reflection and subjectivity; it superimposes upon physical 
space a virtual or human space. Concrete movement is therefore centripetal whereas 
abstract movement is centrifugal. The former occurs in the realm of being or of the 
actual, the latter on the other hand in that of the virtual or the non-existent; the 
first adheres to a given background, the second throws out its own background.” 
(Merleau-Ponty [1945] 2010, 128.)

The cry as a sign creates its own background and a frame of reference when it´s 
applied into arts such as descriptive, vocal music. Although the cry becomes an ab-
straction, it is perceived as a concrete gesture and unfolds in a clear and understand-
able way. The cries are immediately perceived as something painful and sensitive.  
By composing the passage of the crying Pan in a way that unites les sons glissés, les 
sons filés and les sons enflés with the more conventional notation, the composer is em-
phasizing the bodily gestures (of moaning and swaying) embedded in the notation.

The sounds that are sliding through and by the correct tone levels undermine the 
impression of a skillful singer performing emotions and thus merely practicing her 
profession. Rather, they create an impression of a kind of regression from singing to 
vocal uttering, to a state without words and without rehearsed, exact tone levels.15 
The notated cries in bars 15-22 are musical gestures as such. It depends on the 
performer and on the context how much the singer wants to include other bodily 
gestures into her performing.

The centrifugal, abstract movements of representation, the musical gestures 
bringing forth an internally felt cry are therefore reaching out to the listener, pro-
viding him or her with a path, a hint or a key to the embodied, inter-subjective ex-
perience. They reinforce the received sensory data by creating bodily responses and 
thus luring us to a holistic, semiotic experience. The rhetorical actio in performance 
mirrors all the aspects of being in the world. It articulates the musician´s embodied 
relationship to music.

15	 Although the glissandos require professional, and well-trained vocal technique.
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Summary

The tactile-kinesthetic ways of reading the score, including rehearsing, experimen-
ting and varying is one way to approach French baroque music as being aware of 
one´s present-day performer´s body. In my project I have not aimed at creating an 
encyclopédie of baroque gestures implying fixed definitions of single movements. On 
the contrary, I have started with the most easily recognizable, almost self-evident 
rhetorical phenomena; explored and described the embedded specific vocal and in-
strumental techniques, versions, and possibilities. I have proceeded from the lower 
level to the higher organizational structures, from the self-evident to more multi-
layered, from the obvious to more inexplicable without a need to give static defini-
tions for single rhetorical “actions”. For me this kind of processing has made it clear 
that the notation doesn´t tell us everything. The musician´s tactile-kinesthetic way 
of reading (and playing from) the score is a result of his comprehensive bodily train-
ing, the embodied history of previously played relevant repertory, and his abilities to 
conceive the tradition of rhetorical actio. Exploring and rehearsing rhetorical actio 
is not an aim as such, but it is an opening to multiform musical and interpretational 
possibilities. In such ways our project has participated in the on-going discussions 
(such as Butt 2002, Goehr 2007, Le Guin 2006, Haynes 2007, Kivy 1995, Taruskin 
1995, Walls 2003, Wentz 2010) on the historically informed performer´s relation-
ship to the music performed, and has thus been opening new perspectives to his-
torically informed music-making, challenging the possible canons of performance 
practices of the baroque music, and varying its rehearsing principles.16

In my music example the rhetorical phenomena lie on different levels: on one 
hand as single, rhetorical devices, on the other hand as taking part in larger rhe-
torical structures. The moaning and whimpering related techniques work in a larger 
scale in the following manner:

1. The changing of the voice from singing to whimpering is a stylistic quota-
tion, “tunes in imitation of other tunes”. This kind of citation of a “borrowed 
style” (a form of parody) refers to utterings of animals and as such, it reveals 
something unexpected, unheard. Combined with the poem, Pan et Sirinx, 
the music is expressing something that cannot be described verbally.

2. The expansion of the cries is also a classic rhetorical amplification, auksesis, 
which helps the listeners to approach the borderline between tragic and 
comic. This refined exaggeration mirrors human behaviour and makes it 
understandable.

16	 Knowing and using the information described in the sources is, in my opinion, often essential for the per-
former. The question of how this information is used is, however, crucial. 
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3. The musical gesture of moaning (implying les sons filés, les sons enflés and 
les sons glissés) as a primal musical vocalization is inclined to bypass the 
language barriers. However, that doesn’t imply that it is interpreted in a 
universal or in an unchangeable way.

A fixed interpretation of a musical gesture in a cantata (including the text to-
gether with the music) impoverishes the metaphor that is meant to be ambigu-
ous and open to multiple associations. Rhetorical actio as a kit of tools (including 
gesture, voice, mien, movement) stimulates the mental, embodied activity rather 
than controls it. The historically informed music performance (HIP) including the 
research of rhetorical actio means in this case understanding the oratory’s inner logic 
and reviving the musical-poetical functions the metaphor has in the cantata rather 
than only engaging in certain historical performance practices related to a certain, 
fixed gesture, for example. This epistemological shift brings new challenges for us, 
HIP-performers and musician-researchers, and is worth analyzing as such.  
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Jyrki Linjama

Kirkko-ooppera Die Geburt des Täufers (osa 2)  
– huomioita II näytöksestä

Kirjoitin artikkelin kirkko-oopperani Die Geburt des Täufers ensimmäisestä näytök-
sestä puolitoista vuotta sitten (Trio 1/2012). Nyt käsillä oleva artikkelin toinen osa 
käsittelee toista näytöstä, kirjoitan myöhemmin oopperan III näytöksestä. Aiempi 
näkökulmani I näytökseen oli sävellysteknisten havaintojen tekoa numero numerol-
ta. Yritän tällä erää keskittyä sävellystekniikan ohella enemmän yleisiin huomioihin 
ja käytännön kokemuksiin, toteuttamisen lattiatasoon. Kirjoitan tätä heinäkuussa 
2013. Täuferista on juuri tehty kaksi konserttiesitystä sekä studionauhoitus CD-
levyä varten (Alba). Käytännön huomioiden taustalla on sekä tämän periodin ko-
kemuksia että aiempia (näyttämöversio Ossiach 2010, konserttiesitys Kauniainen 
2011). Tavoitteeni on etsiytyä teosanalyysin (Linjama 2012) ja yleisen pohdinnan 
(Linjama 2011) välimaastoon. 

Kirkko-oopperan teksti pohjautuu Luukkaan evankeliumin ensimmäiseen lu-
kuun (Lutherbibel 1984). Toinen näytös jäsentyy kolmeksi kohtaukseksi. Ne ovat 
Marian ilmestys, Matkalaulu II ja Marian kiitosvirsi (Magnificat). Toisen näytöksen 
libretto perustuu suoraan Luukkaan evankeliumiin (1:26–56), parin vanhatesta-
mentillisen tekstitroopin kera. Olen tällä kertaa jättänyt nuottiesimerkit pois. Fen-
nica Gehrman on julkaissut nuotin, joten partituuri tai pianopartituuri on saatavilla. 
Tämä artikkeli on kuitenkin luettavissa myös ilman partituuria.

Topoksesta1 sekä referentiaalisista ja tyhjistä merkeistä

Yksi itselleni mielenkiintoinen piirre vuoden 2013 kirkko-oopperaprojektissa (1.–7. 
heinäkuuta) oli sen ajoittuminen välittömästi teokseni Suomalainen Stabat Mater 

1	  Käytän tässä tekstissä käsitettä topos viittaamassa musiikin tyyliin ja referentiaalisuuteen (musiikin ulkoiseen 
tai sisäiseen). Olen pohtinut käsitettä tarkemmin taiteellisen tohtorintutkintoni kirjallisessa työssä (Linjama 
2002), jossa topos esiintyy analyyttisenä työkaluna Mozartin musiikin tarkastelussa
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kantaesityksen jälkeen. 29.6.2013 kantaesitettiin Suomalainen Stabat Mater, kahdel-
le laulusolistille, kanteleelle ja orkesterille (Piia Komsi ja Ulla Raiskio, sekä Lohtajan 
kirkkomusiikkijuhlien orkesteri, joht. Juhani Lamminmäki, tekstinä August Ahl-
qvistin suomennos liturgisesta tekstistä.) Jos kumpaakin teosta pitäisi luonnehtia 
yhdellä topoksella, niin Die Geburt on juhlamusiikkia ja Suomalainen Stabat Mater 
taasen surumusiikkia. Tavallaan tämän toteaminen on trivialiteetti, minkä paljastaa 
jo vilkaisu laulettaviin teksteihin. Mutta kiinnostavaa ei välttämättä olekaan kysyä, 
mitä musiikki tarkoittaa, vaan miten musiikki tarkoittaa, kuten Kofi Agawu huo-
mauttaa (Agawu 1991, 127). 

Stabat Materini ei sisällä yhtään viittausta mihinkään teoksen ulkopuoliseen 
sävelmään. Kirkko-oopperani puolestaan suorastaan kylpee tämänsorttisessa ma-
teriaalissa. Toki Stabat Materissa musiikki heijastaa ja kommentoi laulutekstiä: on 
kuultavissa ruoskan sivalluksia, naulaniskuja, huokauksia; tekstin ja musiikin välillä 
on siinä mielessä viittaussuhde. Sävellyksissäni kuitenkin esiintyy usein myös viit-
tauksia muuhun musiikkiin, varsinkin gregorianiikkaan ja koraaleihin. Näin ei ole 
laita Stabat Materissa, jossa yhteydet ulos on katkottu, ja myös teoksen sisällä: lähtö-
kohtana on atemaattisuus. Stabat Mater on surumusiikkia: maisema jossa kaikki on 
muuttunut oudoksi, tuntemattomaksi, tyhjäksi. Tällaisessa outoudessa ja tyhjyydessä 
harhailemiselle oli tärkeä esikuva Lisztin Via crucis. Kuulin sen urkuosuudet kon-
sertissa Helsingin Johanneksenkirkossa muutamaa kuukautta ennen Stabat Materin 
sävellystyötä. Kokemus siitä, että on kaikessa rauhassa tilaa tyhjyydelle ja harmaalle 
outoudelle, muodostui minulle tärkeäksi näiden surumusiikkien äärellä. Tyhjyyteen 
sopii myös semioottinen käsite tyhjä merkki, jokin joka ei viittaa, referentiaalisen 
merkin vastakohtana. Miten Stabat Materin topos siis on surumusiikkia? Siten että 
se ei kykene eikä jaksa viitata mihinkään, musiikki vain sulkeutuu omaan sokeaan 
suruunsa.

Sama tyhjyyden strategia toimii myös Die Geburtin ensimmäisessä näytöksessä. 
Jo prologissa enkeli Gabrielin musiikit ovat cantus firmus -materiaalien läpitunke-
mia. Ihmisten osuudet ovat sen sijaan lähes tyhjiä niistä, ja tyhjä tässä mielessä on 
koko tilanne, aina siihen asti kunnes Gabriel ilmestyy Zachariaalle ja Es sungen drei 
Engel -materiaali musiikilliseen kudokseen. (Alleluia-sävelmän ”körttiläistä” kät-
keytymistä Zachariaan vaellukseen Wandern I olen pohtinut aiemmin; ks. Linjama 
2011 ja 2012.) Es sungen drei Engel toimii oopperassa enkelin merkkinä. Tärkein 
materiaalisävelmä, Alleluia pascha nostrum, on valon, pelastuksen ja yhteyden merk-
ki, ja Veni Creator Spiritus puolestaan on Pyhän Hengen merkki. Nämä sävelmät 
ovat diatonisia, kun taasen BACH-aihe on kromaattinen: se esiintyykin esimer-
kiksi passio-topoksena III näytöksessä, mutta myös kontrapunktisuuden merkkinä. 
Juhla-topoksen luo se tapa, jolla näiden sävelmien kautta tuleva ilmoitus ja ilmestys 
sähköistävät tilanteet ja kääntävät ne uusiin ja toiveikkaisiin suuntiin. 
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Pastoral: kevät luonnon helmassa

Kastajan Syntymän toinen näytös kokonaisuudessaan heijastaa musiikin historiaa, 
tarkemmin sanottuna länsimäisen moniäänisyyden historiaa noin vuosina 900–1600. 
Vanhin keskiaikainen moniäänisyys liittyy usein juuri Magnificat-tekstiin (Luukas 
1:46–55), johon näytökseni huipentuu. Ajatukseni näytöksestä musiikinhistorian 
peilinä nousikin tästä nuottipaleografian piirissä tehdystä havainnosta. Oopperani 
henkilögalleriassa Neitsyt Maria on luova ihminen, esteettisesti kunnianhimoinen 
taiteilija. Maria on ikään kuin säveltäjä, joka kuuntelee herkällä korvalla ympäris
töään ja kääntää tekstiään musiikiksi korkeatyylisesti. Hän on samalla artisti, armoi-
tettu musiikin esittäjä. 

Vuodenajoissa toinen näytös sijoittuu kevääseen ja alkaa Marianpäivänä, yh-
deksän kuukautta ennen joulua. Toisin kuin perinteisessä kirkkotaiteessa, enkelin 
ja Marian kohtaaminen ei tapahdu sisällä Marian huoneessa, vaan niityllä, luonnon 
helmassa. 

Luukkaan kirjaamaa enkeli Gabrielin tervehdystä edeltää tässä tekstitrooppi, 
joka on lainattu ja modifioitu Laulujen Laulusta (2:10–12). Tekstissä korostuu ke-
vään tulo ja kukkien puhkeaminen. Näyttämöohjeeksi olen kirjannut, että Maria 
poimii liljoja ja havahtuu Gabrielin lauluun. Näytöksen alussa kuullaan kolme tam-
tamin lyöntiä. Niiden hälyn alta nousee kuuluviin kontrabasson matala bordunasä-
vel, kontraoktaavin E.

Kaksiääninen organum on se varhaisen moniäänisyyden laji, jota soveltaen näy-
tös alkaa. Organum floridus tarkoitti varhaisilla Notre Dame -koulukunnan säveltäjillä 
alaäänen pitkin nuottiarvoin liikkuvan cantus firmuksen yhdistämistä nopeampaan 
ylä-ääneen (Palisca 1988, 47). ”Kukkea organum” on tietenkin luonteva ratkaisu, kun 
lauletaan luonnon puhkeamisesta kukkaan. ”Luontoon” liittyy myös luonnonääniä, 
muiden jousisoitinten solisevia yläsävelglissandoja ja cembalon nelijalkaisen ääni-
kerran pistemäisiä linnunlaulutekstuureja. Kohtauksen topos onkin pastoraali, jonka 
merkkinä myös bordunasävelet usein ovat. Gabrielin laulamat säveltasot käyttävät 
bordunasävelten yläsävelsarjojen alimpia osasäveliä. Käytännössä se tapahtuu joko 
murtosointuisesti tai bordunasävelen mukaista akustista asteikkoa laulamalla. Olen 
merkinnyt Gabrielin nuottiin huolellisesti ne osasävelet, jotka poikkeavat eniten ta-
savireisistä vastineistaan. Terssin ja kvintin osalta tämä oli turhaa, sillä ne ovat joka 
tapauksessa puhtaita. Luonnonseptimin ja 11. osasävelen pyytäminen voi aiheuttaa 
ongelmia niihin tottumattomille, sillä harjoitusaikataulut ovat usein kireitä. Useat 
laulajat ja muusikot ovat niin tottuneita erilaisiin yläsävelsarjan approksimaatioihin, 
että aidon luonnonseptimin vaatiminen tällaisissa yhteyksissä voi olla turhaa vai
keuksien kerjäämistä!

Heinrich Schenker painotti, että harmonia on jotain luonnon antamaa, kun taa-
sen kontrapunkti on ihmisen toiminnan seurausta (Schachter 1999, 130–132). Täs-
sä tapauksessa kontrapunktisuutta ja inhimillistä kulttuuria edustaa kontrabasson 
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bordunasävelien valitseminen gregoriaanisesta halleluja-sävelmästä Alleluia! Pascha 
nostrum immolatus est (Palisca 1988, 47). Sävelmän alun jubilus kuullaan sellaisenaan 
kirkko-oopperan ensimmäisen näytöksen alussa, ja se on koko teoksen tärkein can-
tus firmus -materiaali eli CF. 

Toisen näytöksen alun kontrabasson materiaalina on CF toisen säkeen alusta, 
transponoituna alkamaan sävelestä e: e–g–a–g–a–g–f–g–f–d–c. Olen valinnut tämän 
transposition siitä syystä, että se sisältää mahdollisimman paljon rikkaasti resonoivia 
kontrabasson vapaita kieliä. Paitsi kestoltaan venytetty, on kukin sävel sijoiteltu eri 
oktaavialoihin sonoorien vapaiden kielten mukaisesti: (soiva) E1–G–A1–G– jne. 
Kun cantus firmuksen yksittäiset sävelet kestävät hyvin pitkään, ne eivät hahmotu 
tunnistettavana melodiana, vaan tilana ja rakenteena. Rekursiivisuudella ja erilaisilla 
aikamittakaavoilla leikkiminen on aina kiinnostanut säveltäjiä. Tutkimisen arvoinen 
on esimerkiksi Guillaume Dufayn messun Se la face ay pale Gloria-osa (Palisca 1988, 
166). Sen cantus firmus -sävelmän kolmesta esiintymästä ensimmäinen käyttää hy-
vin pitkiä nuottiarvoja, toinen lyhyempiä ja kolmas lyhyimpiä, alkuperäissävelmää 
vastaavia. Samalla CF-materiaali muuttuu kierros kierrokselta abstraktista raken-
teesta pintatason konkretiaksi. Kirkko-oopperani ensimmäisen näytöksen alussa 
CF esiintyy originaali-versiona, ”normaalein” aika-arvoin. Toisen näytöksen Marian 
ilmestyksen aluksi katsotaan sitten ääripäät. Alkusävel kestää helposti kymmeniä se-
kunteja. Tahdin 12 alkuun olen taasen kirjoittanut CF:n ensimmäisen säkeen kuusi 
alkusäveltä cembalolle mahdollisimman nopeaksi etuheleeksi, jossa yhden sävelen 
aikamittakaava on millisekuntien tasolla. CF:n päätössävelen kohdalla (t. 13) taasen 
Gabriel laulaa sävelmän alun ”normaalilla” nopeudella. 
CF:n nopeuden ääripäät ovat näin samanaikaisesti läsnä toisen näytöksen alussa. 
Enkelin ilmestymisen ihmeenomaisuus ja uusien ulottuvuuksien avautuminen hei-
jastuu ajankäyttöön. Ensimmäisen näytöksen finaalissa (Elisabethin ylityslaulu) 
sama CF-materiaali esiintyy tosin nopeana, mutta kirkkaasti hahmottuvana kuu-
destoistaosaliikkeenä (Allegro risoluto), samalla kun Johannes Kastaja kasvaa Elisa-
bethin kohdussa. Ero Elisabethin maallisen ja Marian taivaallisen raskauden välillä 
artikuloituu esimerkiksi tällä tavoin. 

Laulujen Laulun kevät-tekstistä siirrytään Luukkaan evankeliumiin ja enkelin 
tervehdykseen (Sei gegrüßt, du Begnadete! ”Terve, armoitettu!”). Yksi mieleenpainuva 
kommentti oopperan esitysten yhteydessä Itävallassa tuli eräältä paikalliselta elä-
keläisrouvalta. Hän kertoi, että oli työkseen toiminut evankelisena uskonnonopet-
tajana koulussa. Hän oli onnellinen siitä, että tekstini lähtökohtana oli Lutherin 
raamatunkäännös: näin hän saattoi vähemmistönsä edustajana kuulla Raamatun 
tekstit oman perinteensä mukaisessa muodossa, joka Itävallassa poikkeaa enemmis-
tön käyttämästä. Esimerkiksi armoitettu on tässä Begnadete, ei katolisen raamatun-
käännöksen Gebenedaite. Protestanttisen vähemmistön historia Itävallassa ennen 
Valistuksen aikaa sisältää synkkiä lukuja. Carinthischer Sommer -festivaalin perus-
taja oli aikoinaan itävaltalaisen musiikkielämän vastenmielisimpiä natseja, ja myös 
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Kärntenin myöhempään poliittiseen elämään sisältyy outoja piirteitä. Lutherin säe 
”Se Sana seisoo vahvana” saikin monenlaista sisältöä. Protestanttisen säveltäjän pro-
testanttiseen raamatunkäännökseen säveltämä kirkko-ooppera katolisille keskeisen 
tärkeään tarinaan Mariasta toimi ekumeenisena yhteyden rakentajana. Toisaalta 
Luukkaan evankeliumi painottaa myös yhteyttä juutalaisuuden ja varhaiskristilli-
syyden välillä. Nautin esimerkiksi siitä, että sain Luukkaan tekstistä käsin Kärnte-
nin poliittisen todellisuuden keskellä alleviivata juutalais-kristillisen perinteemme 
avainhahmoja. Esimerkkeinä tästä ovat kolmannen näytöksen tahdit 240 (Daavid) 
ja 258 (Aabraham). 

Pastoraali-topos tiivistyy arkkienkelin tervehdykseksi käyrätorven fanfaarin 
kera. Siirtymän yhteydessä kaikki jousisoittimet hiipivät mukaan ja kaksiäänisyys 
tihenee kolmiäänisyydeksi. Samalla yläsävelsarjan luonnonharmoniasta siirrytään 
tritonus-kvartti -harmoniaan, joka purkautuu kvarttisointuun. Schenkerin käsi-
tys harmonian luontolähtöisyydestä versus kontrapunktista ihmisen toimintana 
on mielenkiintoinen. Erinomaisena analyyttisenä työkaluna se toimii esimerkiksi 
Carl Schachterin tutkielmassa Schubertin laulusta Auf dem Flusse (Schachter 1999, 
130–132). On kuitenkin ongelmallista pitää yläsävelsarjaa jonkin sortin fetissinä ja 
tarrautua siihen kuin pikkuvauva tuttiinsa. Kuten Paavo Heininen on todennut, voi 
musiikki joko avoimen sonooristi heijastaa yläsävelsarjaa tai tiheän ekspressiivisesti 
siitä poiketa, aina tarpeen ja tilanteen mukaan. Ratkaisevan tervehdyksen hetkellä 
Gabrielin musiikki siirtyy yläsävelsarjan luonnonharmoniasta kovaan dissonoivuu-
teen (sointu C–fis–h). Tämä on mahdollista tulkita merkiksi aikuistumisesta, niin 
Marian elämässä kuin musiikin historiassakin. Dissonoivan dominanttisoinnun re-
soluutio tapahtuu alaäänessä kvinttisuhteisesti ja ylä-äänissä piensekuntisuhteisesti 
(C–fis–h > F–g–c1!). Aika on täytetty, hetki aikuistumiselle on kypsä, jännitteises-
sä uudessa tilanteessa osataan toimia. Dissonanssin synty merkitsee samalla myös 
kontrapunktin syntyä sanan varsinaisessa merkityksessä. Epävakaa harmoninen 
tilanne, jännite, ratkeaa melodisella vakaudella, piensekuntiliikkeellä: länsimaisen 
moniäänisyyden keskeinen työkalu vedetään esiin. 

Scherzo: Vivace:  
enkeli ilmoittaa, Maria kuuntelee

Gabrielin musiikki jatkuu Scherzona 1–3, jota katkovat Marian vastaukset (ikään-
kuin Trio-taitteet 1 ja 2). Pastoraalia hallitsi CF-materiaalina gregoriaaninen hal-
leluja-sävelmä. Scherzoissa 1–2 CF-materiaalina on Gabrielin tunnusmelodia, sak-
salainen keskiaikainen laulu Es sungen drei Engel (johon miellyin jo 1980-luvulla 
Kansallisoopperan Mathis der Maler -esityksissä). Kun Pyhästä Hengestä tulee kol-
mannessa scherzo-taitteessa puhe, CF-materiaalina toimii hymni Veni, Creator Spi-
ritus. Strategia on sama kuin ensimmäisessä näytöksessä. Illuminatio, valaistuminen 
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tulee ihmisten todellisuuteen ulkoa käsin, CF-melodioiden hahmossa. Zacharias 
ei ensimmäisen näytöksen temppelikohtauksessa kykene reflektoimaan Gabrielin 
Es sungen drei Engel -melodiaa, vaan väistelee ontuvasti. Sen sijaan Elisabeth avau-
tuu I näytöksen loppua kohti yhä rikkaammin ja tiheämmin musiikkiin työntyvälle 
halleluja-sävelmälle. Kaikkein rikkaimman kudoksen halleluja-melodiasta työstää 
Neitsyt Maria toisessa näytöksessä. Kuitenkin vasta kolmannen näytöksen Saka
riaan kiitosvirressä (tahti 278) alleluia-CF kulminoituu ja ikään kuin saavuttaa oop-
peran alkuhetken uudelleen, mutta vuorolaulun sijaan kuorolauluna.

Merkkiin liittyy taito tai taitamattomuus tulkita sitä. Taipumus joko kuunnella 
ja oivaltaa tai torjua ja väheksyä on tietenkin jokaisella, samoin kuin vastuu seu
rauksista. 

Marialla tämä taito on, ja se on hänen luovuutensa ydintä. Hän pysähtyy aisti-
maan ja hämmästelemään Gabrielin ensimmäisen Scherzo-taitteen musiikkia. En-
sin Maria nappaa Gabrielin päätössävelen ja siirtyy siitä laulamaan As1-perussäve-
len yläsäveliä. Yläsävel-orientaatiossaan Marian musiikki heijastaa alun Pastoraalin 
luonnonmusiikkia. Viidennen yläsävelen eli terssin c1 kohdalla on tekstinä artikkeli 
”ein” (Welch ein Gruß ist das? ”Mikä tämä tällainen tervehdys on?”). Nuottiin sana on 
merkitty e>in, sekä sen kohdalle toive, että vokaalisiirtymän aikana yläsävelet kuu-
luisivat selkeästi. Tämä tarkoittaa portaatonta ylimenoa takaisemmasta ja tummem-
masta a-vokaalista kirkkaaseen i-etuvokaaliin siten, että siirtymän aikana muuttuva 
yläsävelikkö kuuluisi selvästi. Orkesterissa siihen liittyy viulun tremolon siirtymä 
naturalesta sul ponticelloon. 

Olen vuosien varrella käyttänyt laulumusiikissani melko paljon tällaisia vähittäi-
siä siirtymiä eri äänteiden välillä. Kirkko-oopperassa ne muodostuvat loppua koh-
den tärkeäksi osaksi kokonaisuutta, kun osatekijät alkavat yhä rikkaammin sulautua 
yhteen. Tässä on kyse sointivärin muuntumisesta tummasta kirkkaaseen, ja siinä 
mielessä vokaaliylimeno on saman tyyppinen ilmiö kuin jousisoittimen ylimeno 
naturalesta sul ponticelloon. Systemaattinen ilmiön esittely löytyy esimerkiksi Karl-
heinz Stockhausenin teoksen Stimmung esipuheesta. Usein tällainen äänenkäyttö, 
aina kaksiääniseen lauluun asti, toimii hyvin laulajilla, jotka ovat erikoistuneet esi-
merkiksi keskiaikaiseen yksiäänisyyteen tai etnomusiikkiin: heillä on taito vaimen-
taa perussäveltä ja korostaa yläsäveliä. Länsimaisen taidemusiikin laulajan standar-
dikoulutus näyttää sen sijaan painottavan senkaltaista soinnin koulimista, joka jättää 
vähän tilaa tällaisten ääni-ilmiöiden kanssa leikkimiselle. Se on vähän sääli. 

Marian roolia on tähän mennessä koko ajan laulanut itävaltalainen Ursula Lang-
mayr, jolla on mittava kokemus sekä modernin että klassis-romanttisen repertuaarin 
parissa. Vokaalitransformaatioiden ohella Marian musiikissa esiintyy myös eri kon-
sonanttien ja artikulaatioiden korostamista. Marian fonetiikka heijastuu eri tavoin 
orkesteriin. Olen oppinut paljon Langmayrin tavasta integroida tällaista fonetii-
kan korostumista muuhun laulamiseen. Vääränlainen liioittelu synnyttää tahatonta 
komiikkaa, kuten vaikutelman änkyttämisestä. Hienovarainen soinnin tunnustelu 
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yhdistyneenä vastaaviin soinnin ja artikulaation ilmiöihin orkesterissa on oikea lä-
hestymiskulma, joka tähän astisen yhdeksän esityksen + studiolevytyksen aikana on 
kirkastunut. Ursula Langmayr kommentoi myös itse fonetiikan käyttöä II näytök-
sessä. Hänen mielestään vokaalien ja konsonanttien soinnin nouseminen pintaan 
heijastaa Marian suunnatonta hämmästystä ilmestyksen edessä, kaiken Marian 
huomiokyvyn tihentymistä henkeäsalpaavalla tavalla. Erityinen tilanne vaatii eri-
tyisen musiikin. Topos on Empfindsamkeit, Marian taiteellisen kunnianhimoisuuden 
yksi tärkeä ulottuvuus.

Scherzo 1 (Gabriel) ja Trio 1 (Maria) ovat lyhyt avaus. Pitemmässä toisessa 
Scherzossa Gabriel kertoo Marian raskaaksi tulemisesta ja Jeesuksen syntymästä. 
Sen muotona on kiila, jossa säkeiden lyheneminen on merkitty kaksoisviivoilla. 
Gabrielin Scherzojen tekstuuri on enimmäkseen kolmiäänistä, aluksi CF liikkuu 
keskellä alttoviuluissa; Gabrielin ylä-ääni ja bassoääni liikkuvat suhteessa toisiin-
sa kontrapunktisessa vastaliikkeessä. Kontrapunktisuus tässä ei niinkään viittaa 
Palestrina-säännöstöön vaan pikemmin arkaaisempaan vaiheeseen, varhaisimman 
moniäänisyyden kiehtovaan rikaspiirteisyyteen, jossa on tilaa niin kvinttiparallee-
leille kuin kiinnostavalle kirpeydellekin. Kaikkea kuitenkin hallitsee hellittämätön 
eetos: mikä toimii?2 Tahdissa 66 harmonia tihenee seitsemänääniseksi, hetkellä jolla 
Gabriel ilmoittaa Jeesuksen nimen; samanlainen harmonia-ikkuna avautuu tahdissa 
86, jossa Gabriel kertoo syntyvän pojan kuninkaallisuudesta. Tärkeitä nimiä ( Jeesus, 
Jaakob) alleviivaa tenorin lakisävel, a1. 

Työn alkuvaiheessa pohdin dramaturgi Jussi Tapolan kanssa strategiaamme ja 
suhdetta tekstiimme. Miten Raamatun tarina kerrotaan meidän kirkko-oopperam-
me keinoin?3 Kiinnostavaa suhdetta kristilliseen traditioon edustaa esimerkiksi Ina 
Colliander. Hänen enkeli-aiheinen grafiikkansa tyylittelee bysanttilaista perinnettä 
tavalla, jonka voi kiteyttää sanaan paradoksaalinen: kuvat ovat yhtaikaa primitiivi-
siä ja hienostuneita, kurinalaisia ja vapautuneita. Niin, millainen sitten tuli Kasta-
jan Syntymän Gabrielista? Nopeat Scherzo-tekstuurit lähtivät alunperin säveltäjä 
Veli-Matti Puumalan vinkistä. Kun luimme librettoa yhdessä, Puumala painotti, 
että Gabrielilla on tekstiä huomattavan paljon, mikä on ratkottavissa esimerkik-
si nopealla tempolla. Jussi Tapola painotti myös etäisyyden ottamista kiiltokuvien 
kultakutreista: enkelit ovat oikeasti ruumiittomia henkiolentoja, enemmän valoa 
kuin ainetta. Luukkaan tekstissä Gabriel on paitsi tietorikas, myös kaunopuheinen 
ja ihanteellinen: hän on aivan pakahtua viestiensä suurenmoisuudesta. Kun näin jäl-
kikäteen pohdin hänen Scherzojensa tyyliä, niin mieleeni tulee Felix Mendelssohn 

2	  Helene Schjerfbeckille oli tärkeä elämys tutustua 1500-lukua vanhempaan italialaiseen taiteeseen, ja Ei-
nojuhani Rautavaaran musiikista kuuluu hänen ihailunsa vanhinta moniäänisyyttä kohtaan. Kun kuuntelee 
jotain Las Huelgas Codexin noin 700 vuotta vanhaa musiikkia, tuntuu kuin oltaisiin alkulähteillä, suorastaan 
alkuräjähdyksen hetkessä: tästä se alkoi, länsimainen moniäänisyys!
3	  Keskustelua herätti muun muassa otsikko takavuosien tv-maailma -lehden jutusta, jossa arvioitiin jotain 
amerikkalaisten fundamentalistien tuottamaa Raamattu-elokuvasarjaa ja sen Mooses-osaa. Lehden otsikko ki-
teytti aika hyvin sen, me mitä halusimme karttaa. Se kuului: ”Moi, pensaalla on asiaa.” Latteaan realismiin liittyy 
kiiltokuvamainen enkelikäsitys, joka johtaa tahattomaan koomisuuteen.
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ja hänen henkiolento-musiikkinsa Sommernachtstraumissa ja muualla. Mielestäni 
1800-luvun idealismin suurenmoisimpia heijastumia on juuri Mendelssohnin mu-
siikki (ja vaarallisimpia taasen Thorvaldsenin Kristus-patsas). Maria osallistuu tähän 
leikkiin tai peliin, jota Zacharias I näytöksessä yrittää väistää.4 Scherzojen keskeinen 
asema kummassakin ilmestyksessä antaa kokonaisuudelle myös opera buffa -sävyä, 
eikä aivan vähäisessä määrin. Juhla-toposta ei saakaan käsittää liian kapeasti, jonakin 
teennäiseen arvokkuuteen tikahtuvana. Pikemmin on kyse monenlaisten juhlan ai-
heiden panoraamasta. 

Marian Trio 2 alkaa pistemäisillä äänillä ja päättyy kellomaisiin ääniin. Äärim-
mäisen virittynyt musiikki yhdistää aiemman sointiväri-sensitiivisyyden Gabrielin 
tekstuurin kontrapunktisuuden tutkimiseen. Cembalo Marian omimpana soitti-
mena nousee etualalle. Gabrielin kolmas Scherzo alkaa sanoilla ”Pyhä Henki”, ja 
CF-materiaaliksi vaihtuu Veni, Creator Spiritus. Scherzo 3 johtaa teoksen tärkeim-
pään ja pyhimpään hetkeen: Marian suostumiseen ja inkarnaatioon eli Jeesuksen 
sikiämiseen. Artikuloin tässä teoksessa erityisen tärkeitä hetkiä seitsemällä kellon-
lyönnillä. Gabrielin viime sanoissa ne yhdistyvät tekstiin ”Jumalalle ei mikään ole 
mahdotonta.” Opiskelin 1990-luvun alussa Berliinissä sonoriteetti-spesialisti Wi-
told Szalonekin sävellysluokalla. Szalonek korosti usein kirkonkellojen merkitystä 
eurooppalaisessa äänimaisemassa ja kulttuurihistoriassa. Niiden epätavanomainen 
spektri tuottaa soinnin, joka on muun muassa ollut tärkeä silta ja innoittaja, kun 
muusikot ovat etsineet teitä ulos klassisromanttisen perinteen umpikujista. Vielä-
pä putkikelloiksi kesytettynä tämä outous toimii, merkkinä jostain tavanomaisen 
horisontin ylivoimaisella tavalla ylittävästä. Estetiikan perinteessä on tapana puhua 
ylevästä. Gabrielin ilmoituksen lopun kellonlyönneissä toistuu sama musiikki kuin 
aivan oopperan alussa, soitinten sisääntulossa gregoriaanisen sävelmän jälkeen. Isos-
sa mittakaavassa ne toimivat maanmerkkinä tai majakkana. Ensimmäisen näytöksen 
alussa musiikki vaipuu niiden jälkeen prologin varjoihin ja aloittaa samalla pitkän 
matkan kohti tätä paluun hetkeä.

Feierlich & Inkarnation:  
Maria suostuu! Tulkoon harmonia!

Ratkaisevaa on, että Maria suostuu tehtäväänsä Jumalan synnyttäjänä. Miten tämä 
ratkaisevuus, resoluutioiden resoluutio, sitten musiikkiin heijastuu? Ensin kuullaan 
orkesteria: halleluja-CF:n neljä alkusäveltä mahdollisimman sonooristi, käyrätor-
ven ja sellon unisonona, ff sostenuto cantabile. Niihin yhdistyy mahdollisimman tiheä 
harmonia, 12-sävel-sointu, sekä cembalon ja piattin rikas sointi. Sitten seuraa reso-
luutio Marian alkusäveleen d1 sekä diminuendo pianoon.

4	  Mainittakoon vielä, että Collianderin Vihreä Enkeli on riippunut kodissamme kohta 25 vuotta.



106

TRIO 2/2013 – Artikkelit: Jyrki Linjama

Marian sisääntulon esitysmerkintänä on p, fragile ma dolce, ja tekstinä ”Katso, 
olen Herran palvelijatar. Käyköön minulle sanasi mukaan.” Yksi omaan säveltä-
jänidentiteettiini paljon vaikuttanut perinne on Wiener Schule. Schönbergin kou-
lukunnan yksi sävellystekninen ominaispiirre taasen on oktaavi-intervallin kart-
taminen (reaktiona myöhäisromanttisten partituurien oktaavipaljouteen). Myös 
tässä teoksessa oktaavia on käytetty hyvin säästeliäästi, mutta sitä tärkeämmäksi 
se sitten parissa solmukohdassa muodostuu. Marian hauraan sisääntulon (yksivii-
vainen d, kaikkien unisono) yhteydessä cembalon etuheleet avaavat ensin pienen, 
sitten suuren oktaavialan d- ja D-sävelille. Putkikellon tavoin myös oktaavi-inter-
valli toimii teoksessa outouden ja ihmeen merkkinä. Marian sisääntulon yksinker-
taisuutta voidaan myös tulkita oman köyhyytensä tunnistavan ihmisen merkkinä. 
Tähän köyhyyteen lahjoitetaan sitten näytöksen edetessä yhä pakahduttavampi 
rikkaus.

Samalla kun Marian suostumus etenee, syntyy musiikkiin harmonian ulottu-
vuus. Musiikin vahva soinnullinen, harmoninen identiteetti on esiintynyt pari ker-
taa Gabrielin Scherzossa, ja nyt Maria löytää sen osaksi omaa sävelkieltään. Maria 
suostuu! Tulkoon harmonia!

Inkarnaation ja Jeesuksen sikiämisen hetki oli alusta asti selkeä kulminaatio ja 
vedenjakaja koko teoksessa. Selvittelin ensin mahdollisuutta soittaa esityspaikan eli 
Ossiachin luostarikirkon omia kelloja kyseisellä hetkellä. Sitä mahdollisuutta ei jär-
jestynyt. Sitten mietin jonkinlaista inkarnaatio-interludia orkesterille, kunnes ym-
märsin: Marian ääni on lopulta arvokkainta ja suurenmoisinta, mitä tässä kokoon-
panossa on käsillä. Saakoon siis Maria kokea Suuren Inspiraation hipaisun, jonka 
vallassa hän keksii ja laulaa Magnificatin alkusäkeet! Orkesterissa soi samaan aikaan 
uudet 7 kellonlyöntiä ja musiikin harmonia-ulottuvuus puhkeaa kukkaan.

Oopperani pianopartituurin sovittu luovutuspäivä oli marraskuussa 2009, ja 
intendentti Dr. Thomas Daniel Schlee valitsi solistit vuodenvaihteessa. Orkeste-
ripartituurin piti olla valmis helmikuun lopussa 2010, ja kantaesitys oli 7.7.2010. 
Solisteista ainoa, jonka kanssa olin aktiivisesti sähköpostiyhteyksissä alkuvuon-
na 2010, oli Marian osan laulanut Ursula Langmayr. Hänen toiveensa oli avata 
musiikkia vielä loistokkaammin korkeimpaan rekisteriin, aina kaksiviivaiseen h-
säveleeseen asti, jonka hän saa soimaan erityisen hehkeästi. Hetkellä, jolla Jumalan 
Poika sikiää Pyhän Neitsyen kohtuun, ei kannata kirkkaimpia ja loistokkaimpia 
ylärekisterin ääniä säästellä! Inkarnaatiota seuraavassa matkalaulussa (Wandern 
II) olin taasen kirjoittanut Marialle viisi kertaa kulminaation e2-sävelelle. Hä-
nellä, niin kuin sopraanoilla usein, se on hieman epämukava ylimenosävel. Niinpä 
annoin musiikin aueta siinäkin ylärekisteriin eri tavoin. Tällaiseen vuorovaiku-
tukseen laulajien kanssa pitäisi aina yrittää löytää aikaa ja mahdollisuuksia! Käy-
tännössä aikataulut ovat usein kireitä. Nytkin jouduin lähettelemään korvaavia 
lisälehtiä pianopartituuriin.

Marian pyhimyksen sädekehä on säveltäjälle tietenkin kiitollinen aihe kirjoittaa 
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musiikkia, varsinkin jos hän on itse ikänsä elänyt luterilaisen perinteen ankeassa 
pyhimyksettömyydessä. Tärkeää on tietenkin se, että korkeita säveliä on oikea määrä 
ja niille edetään viisaalla tavalla, jolloin laulaja voi nauttia ylärekisterinsä loistok-
kuudesta. Soittimista Marian sädekehää luo erityisesti hyvin temperoitu cembalo. 
Cembalon hyvin korkeat yläsävelet ynnä aristokraattinen musiikinhistoriallinen 
tausta pukevat oivasti Pyhää Neitsyttä. Kellosignaalien jälkeen topos on sarabande, 
aristokraattinen tanssi, joka myös artikuloi Marian kuninkaallisuutta tällä ratkaise-
valla hetkellä. Tahdissa 245 mukaan tulee vielä sädehtivämpi triangeli, joka soittaa 
ensimmäisen näytöksen prologin monoritmican rakenteellisen rytmin kahteen ker-
taan (ja saa seurakseen käyrätorven rytmisen kaanonin). Sama rytmi, jonka soidessa 
Maria oli oopperan alussa valittanut janoa, kuivuutta ja Jumalan poissaoloa, tekee 
nyt komean paluun: erämaa puhkeaa kukkaan, Maria laulaa!

Jotta musiikki toimisi näyttämöllä, teatterina, on tärkeällä hetkellä viisasta 
tarjota jotain visuaalisesti tarpeeksi isoa. Sain tietää Ossiachin näyttämötiimin 
jäsenet vasta loppuvuodesta 2009 (ohjaaja Yoshi Oida, lavastaja Tom Schenk ja 
puvustaja Richard Hudson), kun teos oli jo orkestrointivaiheessa. Niinpä olin kir-
joitellut nuottiin omin päin kaikenlaisia näyttämöohjeita, jotka sitten päätyivät 
esitykseen vain osittain. Hyvä niin, sillä huomasin olevani ammattisäveltäjä mutta 
amatööriohjaaja. Tom Schenk kertoi hauskasti siitä, miten he usein saavat säveltä-
jien ohjausmerkintöjä, jotka ovat aivan mahdottomia. Joskus ohjaajan ja lavastajan 
pitää alkaa alusta asti pohtia, mitä oikeasti pitäisi tehdä, jotta säveltäjän tarkoitus 
tulisi rampin yli. 

Ossiachin Stiftskirche on 1000 vuotta vanha entinen luostarikirkko, joka on 
1700-luvulla saanut rikkaan stucco-koristelun. Tom Schenk totesikin, että tila on 
kaunein, jossa hän on koskaan tehnyt töitä.5 Yksi toteutumatta jäänyt näyttämöoh-
jeeni oli se, että suurenmoisen koristeellista ja kullanväristä barokkialttaria peittäisi 
musta kangas, joka inkarnaation hetkellä yhtäkkiä putoaisi alas. Mielenkiintoinen 
ajatus, joka olisi muun muassa akustisesti, taloudellisesti, astmaatikkojen kannalta 
toteuttamiskelvoton, sen verran suurikokoisesta alttarista on kyse. Toinen näyttä-
möohjeeni kuitenkin toteutui: Maria kääntyy yhtäkkiä alttariin päin, huomaa siinä 
oman patsaansa, Vapahtaja sylissään, ja huutaa hämmästyksestä (t. 241). Hänen oma 
kuvansa on tässä kirkossa! Marian kuva tulee olemaan jokaisessa kirkossa! Minua 
kiinnosti tarinassa ajatus Marian voimaantumisesta. Maria laulaa Jumalasta, joka ”on 
katsonut palvelijattarensa alhaisuuteen.” Tällainen syvä nähdyksi tulemisen koke-
mus laajenee häkellyttäväksi oivallukseksi omasta paikasta kirkkohistoriassa: ”Täst-
edes kaikki sukupolvet ylistävät minua autuaaksi.”

Samalla kun Maria huutaa hämmästyksestä nähdessään itsensä Jumalan Äitinä, 
palaa Inkarnaation alun 12-sävel-sointu ja käyrätorven CF. Luulen, että evankelista 
Luukas olisi hyväksynyt tällaisen noston, kulminaation kulminaation, mainitaanhan 
hänet ensimmäisenä madonna-ikonin tekijänä.

5	  Näyttämökuvia on osoitteessa www.carinthischersommer.at.
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Verwandlung ja Wandern II:  
Maria vaeltaa! Tulkoon kontrapunkti!

Visio haihtuu ja raskaaksi tullut Maria päättää lähteä Juudeaan tapaamaan sukulais-
taan Elisabethia, jonka raskaudesta enkeli Gabriel myös oli kertonut. Urkupisteen 
(b-sävel) hallitsema lyhyt välisoitto, Verwandlung, kiteyttää näytöksen musiikin piir-
teet. Huiluääniglissando ja ricochét (tahti 258) viittaavat pastoraalin luonnonääniin. 
Sitä seuraa kaksi keskenään symmetristä sointua eli viittaus harmoniseen identiteet-
tiin. Niiden jälkeen musiikki eriytyy jousien aidoksi kolmiääniseksi polyfoniseksi 
tekstuuriksi (t. 263–268), jonka referenssinä on kontrapunktikoista huomattavin 
(ykkösviulun aihe b–a–c1–h). Viimeinen musiikinhistoriallinen kategoria on sitten 
kirkas ilon affekti: käyrätorvi puhaltaa välisoiton lopuksi fanfaarin esitysmerkinnällä 
hell und froh. Jos musiikinhistoria vuosina 900–1600 halutaan näihin kategorioihin 
kiteyttää, niin oikea järjestys olisi epäilemättä yksiäänisyys–kontrapunkti–harmo-
nia–affekti. Näytöksen arkkitehtuurissa olen muuttanut järjestystä, siirtänyt paino-
pistetasolla harmonian (inkarnaatio) ennen kontrapunktia (Wandern II). Kun har-
joittaa säveltäjän eikä musiikinhistorianopettajan ammattia, niin voi samalla käyttää 
taiteellista vapautta.

Marian matkalaulu ja vaellus on huomattavan erisävyinen kuin Zachariaan Wan-
dern I, vanhuksen tumma De profundis ensimmäisessä näytöksessä. Syksyn asemesta 
on kevät, vanhan ja lapsettomuudesta masentuneen miehen asemesta vaeltaa nuori, 
käsittämättömällä tavalla raskaaksi tullut nainen.6 Wandern II:n tekstinä on psalmi 
126. Psalmin unenomainen ja pakahtumaisillaan oleva onnen ja täyttymyksen tunne 
sopii hyvin Marian tilanteeseen. Musiikin lajina on kolmiääninen polyfoninen mo-
tetti. Maria kulkee ja ottaa samalla haltuunsa äänenkuljetuksen. 

Cembalo on oopperassa viritetty ei-tasavireisesti. Muut soittimet ovat moderne-
ja, ja a1 on 442 Hz. C:stä ylöspäin on puolet cembalon kvinteistä viritetty puhtaiksi, 
ja komma on tasattu loppujen kesken, eli kvintti f–c on nelisen senttiä kapea, jne. 
(tarkemmin Linjama 2012, 75). Kirjoitin viimeksi järjestelmän läpikotaisesta ongel-
mattomuudesta, mutta ei se nyt aivan niin vaivatonta ollut: Marian Wandern II on 
alkupuolellaan toiminut huonosti. Toisessa näytöksessä, sekä alun pastoraalissa että 
nyt vaelluslaulussa, esiintyy linnunlaulutekstuuria, cembalon korkealla nelijalkaisella 
äänikerralla soitettuna (senza 8’): pistemäisiä, repetitiivisiä ja kromaattisia sointuja. 
Pastoraali on käytännössä 1-äänistä musiikkia, ja siinä cembalon lintu-topos oli in-
tonaation suhteen ongelmaton. Sen sijaan Wandern II -osan jousitekstuuri on varsin 
kromaattista 3-äänistä polyfonista musiikkia vahvan soinnullisen identiteetin kera. 
Siihen ovat cembalon korkean rekisterin ei-tasavireiset pisteet törmäilleet ikävän 
kuuloisesti, osan hiljaisen alkuvaiheen aikana. Yritimme ensin vaimentaa cembaloa, 

6	  Minua ei kiinnostanut alkaa ”dekonstruoida” käsitystä Marian neitseellisestä hedelmöittymisestä. Luukkaan 
kertomus on alkuperäisenä ihan tarpeeksi ”kiinnostava”. Toki annamme Elisabethin sitten kolmannessa näy-
töksessä, mustimman masennuksensa hetkellä, epäillä myös Marian raskauden alkuperää.
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sulkemalla kannen. Se auttoi jonkin verran, mutta tuntui kuitenkin väärän suuntai-
selta toimenpiteeltä. Sitten keksin viime tingassa ennen levytystä ratkaisun: poistin 
cembalon linnunlaulutekstuurista kaikki kavennettujen kvinttien alueelle osuvat sä-
velet. Jäljelle jäi vain tarkalleen jousien vapaita kieliä vastaavia säveltasoja, ja näin 
intonaatio-ongelmat katosivat. Korkeiden pistemäisten äänien kuuluvuus on joka 
tapauksessa niin hyvä, että jäljelle jääneet sävelet riittivät.

Toinen työpajakokemus liittyi osan säveltämiseen vuonna 2009. Oopperaa edel-
tävä laaja vokaaliteokseni on Completorium, yön rukoushetki kahdelle laulusolistille 
ja soitinyhtyeelle. Sen neljäs osa, psalmi 90 sopraanolle, huilulle ja gamballe on teks-
tuuriltaan saman tyyppinen kuin oopperan Wandern II: kolmiääninen polyfoninen 
motetti. Stemmojen kesken vallitsee kongruenssi, ja tekstin käsittely on suunnilleen 
syllabista. Aloin säveltää myös oopperaan saman tapaista rauhallisesti virtailevaa, 
vanhaa vokaalipolyfoniaa muistuttavaa tekstuuria. Halusin matalien jousten peh-
meää sointia, ja kirjoitin Marian ja ykkösalttoviulun musiikkia unisonossa. Jossain 
vaiheessa kuitenkin tajusin, että Completorium-esityksissä tekstin ymmärrettävyys 
ei ehkä ollut erityisen hyvä, siitä yksinkertaisesta syystä, että uusia tavuja tulee har-
vakseltaan, verrattuna normaalin puheen ajankäyttöön. Yön rukoushetken liturgias-
sa latinankielisen tekstin kera tällainen mietiskely toimii. Kansankielinen kirkko-
ooppera on eri asia, ja niinpä kirjoitinkin Wandernin laulustemman uusiksi: ei enää 
unisonoon, vaan heterofonisesti alttoviulun kanssa. Ymmärrettävyyden lisäämiseksi 
tihensin laulustemman rytmiä kertaamalla sanoja: muokkasin siis verkkaista syllabi-
suutta tiheämmän puheenomaisuuden suuntaan. Erityisesti ymmärrettävyyttä lisäsi 
sellainen ”epätarkka yksiäänisyys”, jossa atakit eli äänten alukkeet eivät osu yksiin 
laulun ja soittimen kesken. Tällöin laulun konsonanttialukkeista saa ratkaisevasti 
paremmin selvää. Tämän heterofonia-suodattimen jäljiltä myös alttoviulustemmaan 
jäi hitaampana saman tekstin rytmi ja fraseeraus, mikä ei tietenkään haittaa. 

Ylipäänsä kysymys laulustemman kaksintamisesta soittimilla on monisyinen. 
Heterofonia on lähtökohtaisesti hedelmällinen tapa toimia. Soitinkokoonpano, jos-
sa on paljon jousia, mutta vain yksi puhallin (käyrätorvi), on myös lähtökohtaisesti 
ongelmaton: on helppo tukea peittämättä. 

Ylä-äänen heterofoniseen konstellaatioon osallistuu Marian ja alttoviulun lisäksi 
käyrätorvi. Ylipäänsä aidon polyfonian yksi tärkeä arvo on sen avaamassa tilalli-
sessa kokemuksessa, itsenäisten äänten luomassa vaikutelmassa tilan aukeamisesta. 
Kastajan Syntymän perimmäinen idea liittyy juuri ahtaan tilan avartumiseen, mo-
nin tavoin, metaforana syntymästä. Marian Matkalaulun polyfonisen motetin ti-
lallisuutta tukee myös käyrätorven soinnin synnyttämä tilakokemus, sekä tietenkin 
kontrabasson pizzicatot. Samaan liittyy myös edellä mainittu Ursula Langmayrin 
toivoma laulun ylärekisteriin avautuminen ylimenosäveliltä (esim. t. 295). Maria on 
pyhiinvaelluksella, aika muuttuu tilaksi.

Kuten klassisessa vokaalipolyfoniassa, ovat imitaation kohteeksi tulevat teemat 
matalaprofiilisia: ei seconda prattica -hengessä karakteristisen yksilöllisiä, vaan prima 
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prattica -hengessä jalon pidättyväisiä. Keskeinen konkreettinen materiaalin lähde on 
em. hallelujamelodia. Ensimmäinen teema alkaa sen sävelillä 1–3 tahdissa 280–281. 
Toinen teema (varsinaisesti tahdista 298 alkaen) käyttää sen säveliä 4–6. Tähän ”ja-
lon pidättyväisyyden” perinteeseen istuu hyvin seuraava BACH-aihe.

Otettuaan imitoivan polyfonian haltuunsa, säveltäjä-Maria rikastaa keinovali-
koimaansa edelleen: sanojen ”kehre unser Geschick”, ”käännä kohtalomme”, koh-
dalla musiikki todella kääntyy ja alkaa työstää edeltävää materaalia retroversiona, 
Machautin ja Bergin hengessä (t. 311). Tärkeä uusi teema liittyy sanaan ”Bäche” 
(”niinkuin aina tuot purot autiomaahan”), jonka yhteydessä cembalossa soi BACH-
aihe kolmiäänisenä polyfonisena sommitelma (originalis ylä-äänessä, tritonustran-
spositio väliäänessä ja sekuntitransposition retroversio ala-äänessä). Osan loppua 
kohti Maria saapuu Zachariaan ja Elisabethin talolle. Crescendo johtaa näytökseen 
finaaliin, Marian ja Elisabethin kohtaamiseen ja Magnificatiin, jonka naiset tässä 
versiossa laulavat yhdessä. Sointi kirkastuu muun muassa siten, että viulut nousevat 
loppua kohden selvemmin etulalalle. (Alttoviulujen tumma sointi on aiemmin ollut 
osassa hallitseva.)

Finaali: Marian Kiitosvirsi.  
Maria ja Elisabeth kohtaavat! Tulkoon ilo!

Idea toisesta näytöksestä musiikinhistorian v. 900–1600 heijastajana saa täyttymyk-
sensä finaalissa, Magnificatissa, jossa eri affektit tunkeutuvat edeltävän harmonisen 
ja polyfonisen materiaalin sisään. Musiikin lajina näytöksen finaalissa on variaatioita 
tai metamorfooseja CF-hallelujasta.

Ensin motettitekstuuri tihenee neliääniseksi naisten kohdatessa, uutena teema-
na halleluja-CF:n kvinttihyppy-kohta (t. 342). Tahdissa 358 Elisabeth kertoo että 
lapsi kohdussa hypähti ilosta Marian tervehdyksestä. Ilon affektia luovat cembalon 
terävät pisterytmit, jousien ylöspäiset duolikuviot, sekä yleinen kiihtyneisyys, acce-
lerando ja crescendo, jotka johtavat Magnificat-tekstiin tahdissa 369.

Varsinaisen Marian kiitosvirren alun laulaa Maria ensin kahdesti Elisabethin 
kannustushuutojen kera, kunnes naiset vielä varmemmaksi vakuudeksi laulavat sa-
mat sanat kolmannen kerran, yhdessä, oktaaveissa, perinteisen psalmilaulukaavan 
sävelin. Affektina tai topoksena on tässä mielestäni Haydn-finaali: irtipäässyt vauh-
din riemu joko kepeänä tai rajuna (Vivace). Se leikataan tahdissa 404 Elisabethin 
bluestyyliin, glissandoihin matalassa rekisterissä ja suoranaiseen ”sinisen sävelen” 
pyytämiseen tahdissa 407. Matala tyyli liittyy tässä tekstiin ”palvelijattaren alhai-
suudesta.”

Tästedes hallitsevana piirteenä on Marian musiikin korkeatyylisyys, joka vuo-
rottelee Elisabethin matalan tyylin kanssa. Idea oli alunperin Paavo Heinisen, aivan 
teoksen suunnittelun alkuhetkiltä: pannaan eri ihmiset laulamaan vuorotellen samo-
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ja tekstejä! Kun keskenään erilaiset ihmiset artikuloivat samaa totuutta kumpikin 
omalla kielellään, oman identiteettinsä läpi, tuo totuus saa lisää yleispätevyyttä ja 
kantavuutta. Siitähän myös ekumeniassa on kyse. Marian ja Elisabethin juhlassa 
kohtaavat taiteellisesti kunnianhimoinen esteetikko ja sensuelli aisti-ihminen. He 
löytävät yhtaikaa keskinäisen yhteyden ja kunnioituksen, sekä kumpikin aidon tilan 
omalle ainutkertaisuudelleen ja erityislaatuisuudelleen! Strategia on lupa käsittää 
myös kannanotoksi yleisen kirkon puolesta, kaavamaista lahkolaisuutta vastaan.

Topos-kontrastit kasvavat myös suoraan tekstistä. Luukkaan tekstin rakenteena 
on perinteinen kantillaatio tai psalmilaulu, joka perustuu parilliseen rakenteeseen. 
Esisäe avaa pelin ja toteaa jotain, jälkisäe toistaa saman muunneltuna ja sulkee säe-
parin kadenssiin. Näin tapahtuu myös Magnificat-tekstissä monta kertaa alussa ja 
lopussa – ”Minun sieluni ylistää Herran suuruutta, minun henkeni riemuitsee Juma-
lasta, Vapahtajastani”. Keskivaiheilla säeparin suhde perustuu kuitenkin kontrastiin, 
vastakohtaan – ”Hän on syössyt vallanpitäjät istuimiltaan ja korottanut alhaiset.” 
Kiitosvirren kontrastit kasvavatkin usein tällaisista tekstin vastakohdista. Samalla 
esiintyy myös saman tekstin erityylisiä sävelasuja, jotka taasen nousevat Marian ja 
Elisabethin keskinäisestä erilaisuudesta. Näytöksen finaalissa onkin lopulta monen 
suuntaisia tyylikontrasteja: korkea versus matala tyyli, laulavuus versus kellomaisuus, 
taistelu versus hellyys, myötätunto versus pilkallisuus, oppineisuus versus rahvaan-
omaisuus, semanttinen versus musiikillinen kontrasti.

Elisabethin blues-kommentin jälkeen palataan tahdissa 413 hetkeksi ”Haydn-fi-
naaliin”, joka tahdissa 416 taittuu kello-topokseksi. Kellosoinnit saavat ostinatomaisia 
piirteitä, ja hallitseva soitin on cembalo. Kello-tyylistä palataan tahdissa 444 Haydn-
finaali -topokseen. Toisaalta, tässä kohden viuluilla on jo sangen raisuja kolmiäänisiä 
sointuja senza arpeggiando, ruvido: kepeydestä ollaan siirtymässä kohti taistelulaulua, 
joka on topos viimeistään tahdissa 456 (”Hän on lyönyt hajalle ne, joilla on ylpeät 
ajatukset sydämessään.”). Naisten yhdessä laulaman päättäväisen taistelulaulun tyyli 
lähenee jopa marssia, ja sillä on myös suora esikuva Hindemithin Mathiksessa, pää-
henkilön ja kapinajohtajan duettona laulamassa hengennostatuslaulussa. 

Naiset siis voimaantuvat ja vapautuvat, ja taistelulaulu johtaa vielä intensiivi-
sempään kello-topokseen. ”Hän on syössyt vallanpitäjät istuimiltaan…”, laulaa Ma-
ria äärimmäisen painokkaasti, rohkeasti ja riemukkaasti. Osan aggressiivinen puoli 
huipentuu tahdissa 488, josta musiikki leikataan taas jyrkästi Elisabethin lyyriseen, 
kehtolaulumaiseen blues-topokseen. Parin topos-kontrastin kautta koetaan sitten hel-
lyys-topoksen huipentuma tahdista 500 eteenpäin. Ensin Elisabeth pilkkaa vallan-
pitäjiä negro spiritual -tyyliin. CF-materiaalin alkusävelet liikkuvat bassossa, ensin 
inversiona, sitten alkuperäisessä muodossa. Jaloon koraalityyliin jatkaa sitten Maria 
alhaisten korottamisesta: hänen säkeensä tutkivat samaa CF-materiaalin alkua niin 
systemaattisesti, että voidaan myös puhua oppineesta tyylistä (ensin originalis, sit-
ten inversio, lopuksi retroversio). Nälkäisiä kohtaan naiset osoittavat tahdissa 533 
kaiken mahdollisen empatian ja solidaarisuuden, minkä jälkeen rikkaita tylytetään. 
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Kari Kurkela on kirjoittanut kiinnostavasti musiikista aggressiivisten ja ”attektii-
visten” voimien jännitekenttänä (Kurkela 1993, 204–205). Attektiivinen on sanana 
Kurkelan uusmuodoste, joka tarkoittaa lyyrisyyttä, hellyyttä yms. (Asianmukaisen 
käsitteen puuttuminen viestii Kurkelan mukaan aggressiivisuuden ylivallasta kult-
tuurissamme.) 

Tällä tavoin Magnificat kehkeytyy aggressiivisuuden ja hellyyden vuorovaikutuk-
sena. Huipennus tahdissa 488 osuu kello-topoksen alueelle. Kirjoitin edellä konkreet-
tisista putkikellon äänistä, taitekohdan ja ihmeen merkkinä. Kellonomaisten äänien 
ja artikulaatioiden leviäminen koko yhtyeeseen tahdeissa 467–488 ja Marian kiitos-
virren huipentuminen niihin ei ole sattumaa. ”Vivos voco”, eläviä kutsun, on usein 
kaiverrettu vanhoihin kirkonkelloihin. Havahtuminen, täysin hereillä oleminen, on 
magnificatissa olennaista, ja siinä yhteydessä kello-topos on monessa mielessä perus-
teltu valinta.

Osan loppu palaa alun ”Haydn-finaali -topokseen”, vivace-tempoiseen konser-
toivuuteen, jonka osatekijöinä on leveä laululinja ja intensiivinen kahdeksasosaliike 
jousissa, ynnä käyrätorven ja kontrabasson dialogi Honeggerin Liturgisen sinfonian 
tapaan. Aivan loppu sulkeutuu lyyrisesti.

Marian kiitosvirsi kahden naisen laulamana on juhla ja näköalapaikka, jota voi 
tarkastella teoksen kokonaisuutta vasten. Jo ensimmäisen näytöksen prologissa käy 
selväksi, että Maria ja Elisabeth ovat ihmisiä, jotka tunnistavat ja tunnustavat oman 
varjonsa ja puutteenalaisuutensa. Marian autiomaassa tuntema ”jano” on samalla 
taiteellisen inspiraation etsimistä, musiikillisen materiaalin tunnustelua levotto-
muuden ja kaipauksen vallassa. Luovuuden juhla, jonka vallassa hän pääsee toisessa 
näytöksessä vaeltamaan halki musiikinhistorian, on yksi mahdollinen tapa kertoa 
Marian tarinaa. Tämä on hyvin synkronissa sen merkityksen kanssa, mikä Marialla 
on länsimaiselle taiteenharjoittamiselle ollut. Elisabethille taasen vastaus on eroot-
tisen täyttymyksen kokeminen ja raskaaksi tuleminen, joita on jo perusteellisesti 
juhlittu ensimmäisessä näytöksessä. Toisessa näytöksessä Elisabethin osana on iloita 
Marian kanssa ja kannustaa häntä, Marian vanhempana sukulaisena ja mentorina. 

Ehkä musiikki heijastaa omalla tavallaan myös oopperan historiaa, sen kahta en-
simmäistä vuosisataa. Carl Dahlhaus on pohtinut kiinnostavasti barokkioopperan ja 
klassisen tyylin oopperan (Gluck, Mozart) suhdetta (Dahlhaus 1988, 55–). Muun 
muassa Schilleriin viitaten Dahlhaus kiteyttää eron barokkisen paatoksen versus 
klassisen eetoksen suhteeseen. Barokkioopperan roolihahmo on ennen muuta affek-
tien välikappale tai mielenliikkeiden näyttämö, kun vasta klassinen tyyli merkitsee 
autonomisen ja vapaan roolihenkilön syntyä. Luin artikkelin joskus 90-luvulla, eikä 
se ollut missään vaiheessa mielessäni säveltämisen aikana. Kuitenkin näin jälkikä-
teen ajatellen Dahlhausin teksti kuvaa hyvin säveltämääni musiikkia. Zachariaan 
suuret soolonumerot ensimmäisessä näytöksessä ovat ranskalainen alkusoitto ja 
inventio, jotka ovat tyypillisiä barokkimusiikin lajeja. Barokkisuutta edustaa myös 
niiden puhdaspiirteinen yksityylisyys ja tietynsorttinen oppinut juhlavuus. Naisten 
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toisen näytöksen lopussa laulamassa Magnificatissa on sen sijaan wieniläisklassisen 
tyylin piirteitä. Olen edellä kutsunut yhtä sen keskeistä toposta Haydn-finaaliksi. 
Vielä tärkeämpi klassismin piirre on se tyylikontrastien leikki, jota olen edellä yrit-
tänyt hahmotella. Zacharias juuttuu ensimmäisessä näytöksessä vanhaan ja hukkaa 
samalla oman identiteettinsä ja kielensä. Naisille toisen näytöksen finaalissa kir-
joittamani musiikki sen sijaan heijastaa kummankin oman identiteetin löytämisen 
riemua: vahvasta omasta eetoksesta käsin avautuu mahdollisuus dialogiin toisen 
kanssa, kontrasteilla leikkimiseen, revittelyyn ja iloitteluun.

Aika harvoin saa lehtien musiikkikritiikeistä mitään kiinnostavaa lukea. Poik
keuksen teki Kronen Zeitung todetessaan, että teoksessa naiset kirjoittavat Raamat-
tua eteenpäin (Hein 2010). Luukkaan teksti on hyvin rikas ja kaunis, ja minulle yksi 
sen tärkeä ulottuvuus tosiaankin on sen vahva feministinen ulottuvuus. 

Lopuksi mainitsen vielä Marian ja Elisabethin suhteeseen liittyneen opettavai-
sen yksityiskohdan oopperamaailman realiteeteista. Tammikuussa 2013 selvisi, että 
Elisabethia siihen asti laulanut Susannah Haberfeld oli tullut raskaaksi eikä voinut 
osallistua heinäkuulle sovittuihin esityksiin eikä levytykseen. Kun uutta Elisabethia 
etsittiin, piti kapellimestari Juhani Lamminmäki tiukasti kiinni siitä, että laulajan 
pitää oikeasti olla Marian esittäjää, Ursula Langmayria, selkeästi vanhempi ikävuo-
siltaan. Miksi? Jotta voisi kuulohavainnon tasolla syntyä uskottava illuusio vanhene-
vasta Elisabeth-rouvasta nuorta Neitsyt Mariaa kohtaamassa. Sekä toisessa että kol-
mannessa näytöksessä tällainen eri äänien välinen perspektiivi loi vaikutelman siitä, 
että olimme onnistuneet 2013 solistivalinnoissamme (Ursula Langmayr nuorena 
Neitsyt Mariana, Tuula Paavola vanhenevana Elisabeth-rouvana, Esa Ruuttunen 
pappi-vanhuksena ja Niall Chorell iättömänä arkkienkelinä).  
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Susanne Kujala

”Urut – uuden musiikin instrumenttina”

Susanne Kujalan musiikin tohtorintutkinnon tarkastustilaisuus pidettiin lauantai-
na 25.5.2013 Helsingin Musiikkitalon Organo-salissa. Tohtorintutkinnon aiheena oli 
”Urut – uuden musiikin instrumenttina”. Kujalan kirjallisen työn nimi on Käsikirja uruis-
ta säveltäjille. Tarkastustilaisuuden alussa Susanne Kujala esitti seuraavan ohjelman:

Paul Hofhaimer (1459–1537)	 Tandernack

Juhani Nuorvala (s. 1961)	 Prélude retouché 
	 keskisävelviritteisille uruille (2013), kantaesitys

Olli Virtaperko (s. 1973)	 Niin paljon tietoa… (2000–2004) 
	 uruille ja kahdelle avustajalle

Olivier Messiaen (1908–1992)	 Dieu parmi nous (1935)		

Susanne Kujala, urut
Veli Kujala, avustaja 1 
Tiia Saari, avustaja 2

Lectio praecursoria

Musiikin tohtorintutkintooni kuuluvan viidestä konsertista koostuvan konserttisar-
jan tarkoituksena oli esitellä urkujen monipuolisia ominaisuuksia. Ohjelmiston pää-
paino oli aikamme musiikissa ja sarjan teemana ”Urut – uuden musiikin instrument-
tina”. Urut on kuitenkin hyvin perinteikäs soitin, jolla on yli 2000 vuoden historia. 
Se on esiintynyt ajan myötä monenlaisina muunnoksina. Koska osa historian saatos-
sa kehittyneistä erilaisista urkutyypeistä on säilynyt nykypäivään asti, on olemassa 
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monipuolisia urkumaisemia. Urkumaisemiin kuuluvat luonnollisesti myös kaikki 
uudet urut, joskin niiden esikuvina on voinut toimia jokin historiallinen soitin tai 
urkutyyli. Esimerkki uudesta, mutta historialliseen tyyliin – tässä tapauksessa rans-
kalaisromantiikan ajan tyyliin – rakennetusta instrumentista on Helsingin Kallion 
kirkon lehteriurut, jotka on rakennettu vuonna 1995 urkujenrakentaja Åkerman 
& Lundin toimesta. Ensimmäisessä jatkotutkintokonsertissani keväällä 2008 py-
rin tuomaan esille, miten kyseiset urut soveltuvat uuden urkumusiikin esittämiseen. 
Silti halusin esitellä myös, miten soitin soi sen ajan musiikissa, jota urut edustavat 
tyylillisesti. Tämän vuoksi soitin konsertissa César Franckin (1822–1890) teoksen 
Grande Pièce symphonique.

Kallion kirkon lehteriurkujen orkestraalisuus eli laaja dynaaminen skaala ja erilai-
set sointivärit antavat myös uudelle ja uusimmalle musiikille sopivat ilmaisukeinot. 
Kantaesityksenä soitin Olli Virtaperkon (s. 1973) kolmiosainen teoksen Dawkins. 
Virtaperkon aikaisempi urkuteos Niin paljon tietoa… kuultiin tänään. Sen kanta-
esitys soitettiin Kotkan kirkon uruilla, jotka on rakennettu saksalaisen barokin ajan 
tyyliin. Niin paljon tietoa… on sävelletty vain tätä kyseistä soitinta silmällä pitäen. 
Sovin säveltäjän kanssa, että uusi teos tulee olemaan mahdollista esittää useammilla 
uruilla ja urkutyypeillä. Näin ollen urkujen erilaiset soittokoneiston ja äänikertojen 
hallintalaitteiston tyypit eivät estä teoksen esittämistä. Edellytyksenä Dawkinsin 
esittämiselle ovat kuitenkin kolme sormiota ja vähintään kohtuullinen jälkikaiunta-
aika kaikuefektejä varten. Tämän lisäksi urkujen sammuttaminen ei saa katkaista 
yhteyttä soittopöydästä pilleihin. 

Ensimmäisen jatkotutkintokonserttini ohjelmistoon kuuluivat Franckin ja Vir-
taperkon teoksien lisäksi uuden musiikin pioneerin Olivier Messiaenin (1908–
1992), amerikkalaisen uuden musiikin ”grand old manin” Georg Crumbin (s. 1929) 
ja suomalaisen, nuoremman sukupolven säveltäjä Veli Kujalan (s. 1976) urkuteoksia.

Kuten ensimmäisessä jatkotutkintokonsertissani kantaesitin sarjan jokaisessa 
konsertissa vähintään yhden uuden suomalaisen teoksen, soitin 2000-luvulla syn-
tyneiden teoksien uusintaesityksiä, esitin uudelle urkumusiikille merkittävien ul-
komaalaisten säveltäjien teoksia sekä – mikäli konsertin dramaturgia antoi myö-
ten – urkutyypeille alunperin sävellettyä musiikkia. Elävän soittimen vaalimiseen 
kuuluvat mielestäni sekä uuden ohjelmiston aikaansaaminen että olemassa olevan 
repertuaarin ylläpitäminen. 

Toisessa jatkotutkintokonsertissani syksyllä 2009 kantaesitin Minna Leinosen 
(s. 1977) urkuteoksen Par Préférence, joka on mielestäni malliesimerkki toimivasta 
urkumusiikin notaatiosta. Nuottikuva on selkeä eikä jätä avoimia kysymyksiä. Lei-
nonen käyttää teoksensa alussa terssi- ja oktaaviäänikerran välillä syntyviä huojun-
toja. Nämä huojunnat syntyvät yläsäveläänikertojen luonnonmukaisen virityksen ja 
muiden äänikertojen tasavireisen virityksen hienovaraisesta erosta. Säveltäjä ehdot-
taa myös toista vaihtoehtoa kohdan esittämiseen, mikäli käytössä olevissa uruissa ei 
ole 1 3/5’ -terssiäänikertaa. Mielenkiintoisia ovat Leinosen urkusoinnin ”filtteröin-
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nit”, joiden rekisteröintiohjeet ovat tarpeeksi yleisluonteisia, jotta teos on mahdol-
lista esittää useilla urkutyypeillä. 

Konsertin erikoisin sävellys oli japanilaisen, Pariisissa asuvan Noriko Baban (s. 
1972) Kalavinka uruille ja kahdelle avustajalle, jotka soittavat erilaisia lintupillejä. 
Tutustuin Noriko Babaan asuessani kolme kuukautta Pariisissa keväällä 2009. Ba-
ban teos on lyhyt ja kevyt – täydellinen vastapaino monille muille raskaille ja pitkille 
urkuteoksille.

Soitin tämän toisen jatkotutkintokonserttini Helsingin Paavalinkirkon lehte-
riuruilla, jotka on rakentanut Kangasalan urkutehdas vuonna 1931. Samalta ajalta 
on myös Paul Hindemithin (1895–1963) ensimmäinen urkusonaatti, joka edustaa 
uusklassismia. Sonaatti vaatii mielestäni kirkasta, selkeää sointia, vaikka fraseerasin 
monia kohtia romantiikan ajan rubatoa muistuttavalla tavalla. Paavalinkirkon leh-
teriurut soveltuvat erityisen hyvin sekä niin sanottuun klassisen selkeään, piirtävään 
että romantiikan ajan muhkeaan, pyöreään sointiin. Nämä kaksi sointi-ihannetta 
omaava soitin on eduksi myös esitettäessä Kalevi Ahon (s. 1949) Kolme Interludia. 
Teos perustuu säveltäjän kahdeksanteen sinfoniaan uruille ja orkesterille. 

Korealainen, Saksassa toiminut säveltäjä Isang Yun (1917–1995) kirjoitti teok-
sensa Tuyaux sonores graafisella notaatiolla, mikä jättää suuren vastuun toteutuvasta 
kuulokuvasta esittäjälle. Yun merkitsee erilaisilla putkien aukoilla eri dissonans-
siasteisia sointuja tai klustereita. Niin ikään on merkitty dynamiikkaa ja joitakin 
soittotapoja kuten artikulaatioita. Teos on – kuten myös vielä tunnetumpi György 
Ligetin (1923–2006) Volumina – mielestäni hyvä esimerkki siitä, että säveltäjä voi 
kuitenkin antaa esittäjälle hyvin harkitusti ne raamit, joiden sisällä esittäjä voi liik-
kua vapaasti. Itse koin tämän inspiroivaksi.

Tammikuussa 2011 soitetun kolmannen jatkotutkintokonsertin fokuksessa oli-
vat Helsingin Johanneksenkirkon saksalaiset myöhäisromantiikan ajan urut. Ky-
seessä on aito historiallinen soitin, jonka on rakentanut saksalainen urkurakentamo 
Walcker vuonna 1891. Tälle urkutyypille on säveltänyt muun muassa Max Reger 
(1873–1916). Esitin kolmannen jatkotutkintokonserttini päätteeksi hänen suurte-
oksensa Johdanto, passacaglia ja fuuga e-molli, op. 127. Tämän sävellyksen pariksi 
soitin konsertin alkuun ruotsalaisen Bengt Hambraeusin (1928–2000) sävellyksen 
Toccata: Monumentum per Max Reger. Teos sisältää useita sitaatteja Regerin urkumu-
siikista ja sopii siksi hyvin esitettäväksi Johanneksenkirkon uruilla.

Kolmannen jatkotutkintokonsertin muissa sävellyksissä käytettiin urkujen lisäksi 
elektroniikka. Yksi niistä oli Teppo Hauta-ahon (s. 1941) Oodi valaille uruille ja 
ääninauhalle. Sen esitys oli Yunin teoksen tavoin vapauttava kokemus minulle. Teos 
on tarkoitettu alunperin marimballe, mutta sitä on esitetty myös esimerkiksi har-
monikalla ja bassoklarinetilla. Sain luvan säveltäjältä esittää teoksen uruilla. Esitys ei 
vaatinut mitään sovitustyötä, sillä sen urkustemma on täysin improvisoitu. 

Kolmannen konsertin haastavin teos ei ollut edellä mainittu Regerin suurte-
os vaan Maija Hynnisen (s. 1977) Trois Mondes uruille ja eloelektroniikalle. Sen 
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kantaesitys vei minut omien soittoteknisten taitojeni äärirajoille. Hynninen käyttää 
kuten Minna Leinonen terssiäänikertaa – tällä kertaa 3 1/5’ -äänikertaa. Hynnisen 
tekstuuri on kuitenkin pistemäistä ja samoiksi nuotinnetut, mutta erivireiset äänet 
tulevat esille vähitellen pitempinä nuotteina. Trois Mondesia varten esiäänitettiin 
Sibelius-Akatemian Verschueren-uruilla erilaisia tekstuureja, joita säveltäjä käytti 
sävellyksessä materiaalina. Hynnisen teoksen kolmas osa L’escalier à spirale koostuu 
loputtomilta vaikuttavista erilaisista asteikoista sekä nousevista ja samalla laskevista 
soinnuista. Urkuri soittaa koko ajan kaikilla koskettimistoilla, mikä tarkoittaa jatku-
via salamannopeita sormionvaihdoksia. Trois Mondes on yksi erittäin harvoista teok-
sista, joita olen esittänyt vain kerran. Lisäesitysten saamiseksi äänitin sen hiljattain 
Yleisradiolle. Säveltäjä teki Helsingin Paavalinkirkossa toteutettua äänitystä varten 
version 1 3/5’ -äänikerralle.

Vuonna 2011 valmistui Musiikkitalo ja samalla Organo-sali. Tykästyin välit-
tömästi salin tunnelmaan ja uusiin englantilaisiin urkuihin, minkä vuoksi halusin 
soittaa seuraavan eli neljännen jatkotutkintokonserttini täällä. Ohjelmistossa ollut 
Kalevi Ahon teos Alles Vergängliche – sinfonia uruille oli haasteellinen monessa mie-
lessä. Halusin tuoda esille, että suuri sointi ei ole riippuvainen vain äänikertojen lu-
kumäärästä vaan myös siitä, minkälaisia äänikerrat ovat. Yksi tehokas kieliäänikerta 
vaikuttaa kokonaissointiin enemmän kuin viisi yläsäveläänikertaa. Halusin tuoda 
erityisesti esille teoksen kontrapunktin ja struktuurit. Tähän salin akustiikka antoi 
hyvät mahdollisuudet. 

Neljännessä jatkotutkintokonsertissani kantaesitin Antti Auvisen (s. 1974) teok-
sen Triple Excelsis kolmille uruille. Olin antanut säveltäjälle luvan kirjoittaa teoksen 
alkuun avustajille omia stemmoja toisilla uruilla soitettavaksi. Edellytyksenä oli, että 
hän säveltää oman stemmani niin, etten tarvitse kolmatta avustajaa kääntämään si-
vuja tai vaihtamaan rekisteröintejä. 

Teoksessa on mielenkiintoisia spatiaalisia efektejä sekä säveltasoglissandoja. Vii-
meksi mainitut tuotetaan äänikertojen hallintalaitteiston ja soittokoneiston avulla 
joko vetämällä rekisteritappeja puoleen väliin tai painamalla koskettimia vain vähän 
alaspäin. Triple Excelsis on vaikea esittää missään muualla kuin Organo-salissa, joten 
pyysin teoksesta sooloversion, jonka nimi on Singel Excelsis. Kantaesitin sen viime 
kesänä Keravan kirkossa.

Halusin viimeisen jatkotutkintokonsertin huipentavan sarjani ja pitää toisenlai-
sen konsertin kuin koskaan aiemmin - ennen kaikkea halusin herättää ajatuksia. Ky-
syin tähtitieteen professori Esko Valtaojalta, olisiko hän kiinnostunut tähtitiedettä ja 
urkutaidetta yhdistävästä konsertista. Minua kiehtoi tieteen ja taiteen yhtymäkoh-
dat – historia, intellektualismi. Tähtitieteen ja urkutaiteen historialliset oivallukset 
oli helppo yhdistää. Aloitin konsertin aivan uudella musiikilla, koska emme tiedä, 
miltä urut ovat kuulostaneet syntyaikanaan. Soitin siis saksalaisen Joachim Schnei-
derin (s. 1970) teoksen Chimaira, jonka aihepiiri viittaa antiikin mytologiaan ja sa-
mannimiseen sekaolentoon. Seuraavaksi soitin vanhinta säilynyttä urkumusiikkia. 
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Valitsin 1400-luvun lopun itävaltalaisen säveltäjän Paul Hofhaimerin (1459–1537) 
maalliseen lauluun perustuvan Tandernackin, joka kuultiin tämän tilaisuuden alussa. 
Ohjelma eteni kronologisesti Girolamo Frescobaldin (1583–1643) kautta Johann 
Sebastian Bachiin (1685–1750). Frescobaldin Ricercare edustaa sitä italialaista ur-
kuperinnettä, johon Organo-salin italialaiset urutkin kuuluvat. Johann Sebastian 
Bachin Ricercare kokoelmasta Das Musikalische Opfer BWV 1079) on mielestäni 
varsin älyllistä musiikkia. Se on ennen kaikkea kontrapunktin taidonnäyte. 

Tauon jälkeen hypättiin kuulentojen aikaan. György Ligetin Harmonies luo hy-
vin epäurkumaisen, turmeltuneen soinnin. Mielikuvituksen avulla teoksessa voi ha-
vaita vaikkapa avaruuden ääniä. Viimeisen konsertin kantaesityksinä kuultiin kaksi 
uutta suomalaista teosta. Juhani Nuorvala (s. 1961) tutkii sävellyksessään Prélude 
non retouché keskisävelviritteisten urkujen harmonisia ja soinnillisia mahdollisuuk-
sia. Teoksen retusoitu versio sai kantaesityksensä tänään. Teosten rytmiikka tuottaa 
paikka paikoin horjuvan vaikutelman ja minimalistiset toistot vievät kuulijan häi-
riintyneen sekavaan transsitilaan. 

Konsertti ja koko sarja huipentui Veli Kujalan konserttoon CybOrgan uruille, 
eloelektroniikalle ja jousille. Tutustuin aivan uuteen soittotapaan: infrapunakameran 
ohjaamiseen käsillä. Elektroniikan ohjaaminen jalkapedaalilla on hyvin samankal-
taista kuin sähköisen rekisteröintien tallennussysteemin eli Setzer-kombinaatioi-
den ohjaaminen jalkapolkimella, mikä on urkurin jokapäiväistä leipää. CybOrgan 
alkaa organum-tyyppisellä tekstuurilla ja etenee avaruusäänien kautta hyperspace-
nopeuksiin.

Jatko-opintoihini kuului erilaisia hyödyllisiä tukiopintoja. Kirjoitin opintosuo-
rituksena kirjallisen työn, jonka otsikko on Käsikirja uruista säveltäjille. Se on sä-
veltäjille suunnattu esittely urkujen ominaisuuksista. Rakenteellisia ominaisuuksia 
esittelevä osio on lähinnä faktapitoinen, vaikka olen pyrkinyt valottamaan tekstis-
sä rakenteellisten seikkojen yhteyksiä esittämiseen. Uusia ajatuksia ja näkökulmia 
kannattaa kuitenkin etsiä mieluummin sointia ja notaatiota käsittelevistä osioista. 
Kokemukseni säveltäjien kanssa työskentelystä ovat osoittaneet, että esimerkiksi 
koskettimistojen ja äänikertojen äänialoja on vaikea muistaa. Säveltäjille olennaista 
tietoa on myös urkujen soittokoneiston ja äänikertojen hallintalaitteiston vaikutus 
äänenmuodostukseen. Valaisen käsikirjassani myös, minkälaisia dynamiikan toteu-
tusmahdollisuuksia on uruissa. Nämä näyttävät olevan monilla säveltäjillä hämärän 
peitossa. Kirjallinen työni ei ole tarkoitettu kiveen hakatuksi tiedoksi, vaan pikem-
minkin keskustelun avaukseksi. Toivon sen inspiroivan säveltäjiä ja helpottavan hei-
dän työtään.  

Avasin konserttisarjani esittämällä Olivier Messiaenin teoksen Diptyque. Ympy-
rä sulkeutui soittaessani tämänpäiväisessä konserttiosuudessa sävellyksen Dieu par-
mi nous, joka on yksi saman mestarin tunnetuimmista teoksista.  
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Minna Hovi

Matkaraportti:  
Kosketinsoittajat kokoontuivat Edinburghissa

Järjestyksessään toinen International Conference on Historical Keyboard Music pidet-
tiin Edinburghissa, Skotlannissa 19.–21.7.2013. Kutsuvieraspuhujina olivat profes-
sorit Davitt Moroney Berkeleyn yliopistosta ja Rudolf Rasch Utrechtin yliopistosta. 
Esitelmöitsijöitä oli yhteensä nelisenkymmentä niin Euroopasta, Yhdysvalloista 
kuin Kanadastakin. Kolmipäiväinen konferenssi järjestettiin Edinburghin yliopiston 
ja St Cecilia’s Hallin tiloissa. Museolla on mittava kokoelma historiallisia kosketin-
soittimia, ja mikä olisikaan ollut parempi alku konferenssille kuin opastettu kierros 
St Cecilia’s Hallin soitinkokoelmaan. Enemmistö museosoittimista oli erinomai-
sessa soittokunnossa, ja cembalisti John Kitchen demonstroi kierroksen lomassa eri 
rakentajien cembaloilla ja virginaaleilla. Myös konferenssin yhteydessä järjestetyissä 
kolmessa konsertissa oli käytössä museosoittimet.

Tänä vuonna on kulunut 400 vuotta englantilaisen kosketinsoitinmusiikin ko-
koelman Parthenian julkaisemisesta. Kokoelma sai osakseen runsaasti huomioita: 
Cembalisti Catalina Vicens ja gambisti Christoph Prendl soittivat avajaispäivän 
konsertissa Parthenia-in-Violatan sävellyksiä. Lisäksi yksi esitelmäsessioista oli 
omistettu Parthenian kunniaksi. Konferenssin päätti Davitt Moroneyn luentokon-
sertti Partheniasta. Toisen pääpuhujan, Rudolf Raschin esitelmän otsikkona oli 
Strings for Strings, ja Rasch käsitteli sovituksia ja sovittamisen tapaa kosketinsoitti-
mille. Luentoa seurasi konsertti, jossa kuultiin cembalomusiikkia viulun säestyksellä 
sekä kahden cembalon kappaleita Raschin esitelmän pohjalta. 

Konferenssin teemana oli Keyboard and its role in the internationalisation of music 
1600–1800, mitä esitelmien aiheet sivusivat väljästi. Olin itse erityisen kiinnostunut, 
millaisia väitöskirja- tai taiteellisen tutkimuksen hankkeita kosketinsoitinmusiikin 
piirissä on käynnissä. Vaikka pääosa esitelmöitsijöistä oli uransa jo vakiinnuttanei-
ta instrumentalisteja ja tutkijoita, niin jonkin verran väitöshankkeita oli mukana. 
Belgialainen Bart Naessens tutkii soitinkuriositeettia, klaviorganumia, ja soveltaa 
soittimen mahdollisuuksia omissa taiteellisissa projekteissaan. Toisen belgialaisen, 
Luc Ponet’n tutkimuskohteena on vokaali- ja urkumusiikin yhteydet Liègen maa-
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kunnassa. Lähteenä toimii käsikirjoitus vuodelta 1626 (MS Berx, ’Tongeren Organ 
Manuscript’), minkä kautta Ponet havainnoi esimerkiksi, miten kirkkourut ovat 
toimineet continuosoittimena. Taiteellista tohtorintutkintoa Kanadan McGuill-yli-
opistossa tekevän Julia Dokterin aiheena on Sweelinckin kosketinsoitinmusiikki vo-
kaalipolyfonian ja retoriikan näkökulmasta. Pidin oman esitelmäni Trion artikkelin 
pohjalta Chambonnières’n preludeista. Preludien soittaminen oli esillä myös muu-
tamassa muussa esitelmässä. Esimerkiksi Desmond Earley tarkasteli Louis Cou-
perinin preludeita continuosoiton apuvälineenä ja continuosoittajan näkökulmasta.

Muista esitelmöitsijöistä mielenkiintoisen näkökulman tarjosi norjalainen cem-
balisti Lars Henrik Johansen esittämällä hypoteettisen vaihtoehdon, miten vokaali-
musiikin lähteissä olevat korut toimisivat Chambonnières’n sävellyksissä, erityisesti 
bassolinjassa. Soivana lopputuloksena oli Louis Couperinin preludien bassolinjalta 
kuulostavia kulkuja Chambonnières’n musiikissa. Giulia Nuti demonstroi graafisin 
kaavioin cembalonsoiton dynaamisia vaihteluita kosketuksen avulla. Erot ovat mi-
tattavissa desibelein – mikä todisteeksi niille epäilijöille, joiden mielestä cembalosta 
puuttuu kokonaan mahdollisuus säädellä dynamiikkaa kosketuksen avulla. 

Suuri osa puhujista oli aktiivisesti toimivia muusikoita, ja tutkiminen ja muusik-
kous vaikuttivat nivoutuvan luontevasti toisiinsa. Konferenssi tarjosi kiinnostavan 
spektrin kosketinsoitinmusiikkiin kohdistuvasta tutkimuksesta, joka on pirstaloitu-
nut käsittelemään soittimia klaviorganumista kirkkourkuihin sekä kosketinsoitin-
musiikin roolia niin uudella kuin vanhallakin mantereella. Kahden vuoden kuluttua 
konferenssi on suunnitelmissa järjestää Bolognassa.  
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Minna Hovi
Why no preludes, Monsieur Chambonnières?  
A Ginzburgian study of missing preludes

French harpsichordist and composer Jean Jacques de Chambonnières (1600–1672) 
is the only major harpsichordist in the 17th century who did not publish any preludes. 
Chambonnières’ preludes are not to be found in the French manuscript collections 
Bauyn or Parville, either. Is it a coincidence? In this article I will contemplate the issue 
from a micro-historical point of view. Carlo Ginzburg’s famous metaphor of the historian 
as a detective and Ginzburg’s way of contextualizing the research question are used as 
examples. 

I argue that the tradition of publishing preludes was not a homogeneous one. 
Chambonnières probably played preludes, but he did not have any reason to write them 
down. If Chambonnières’ music is considered as a historical source material, it pleases the 
listener’s ear, it is composed avec discrétion and it avoids extreme outbursts; it is within 
the limits of the proper expression appropriate to a gentleman, an honnête homme. 
Chambonnières’ music should be studied in the context of honnête homme and court 
musicians. The conclusion is that, paradoxically, Louis Couperin’s preludes and range of 
expression can be interpreted as exceptional – not the lack of Chambonnières’ preludes.

Keywords: Chambonnières, prelude, 17th century, France, micro-history, Carlo Ginzburg

Report of a visit
The Second International Conference on Historical Keyboard Music was held in Edinburgh, 
Scotland 19–21 July 2013. The theme of the conference was Keyboard and its role in the 
internationalisation of music 1600–1800. The keynote speakers were professors Rudolf 
Rasch, (University of Utrecht), and Davitt Moroney, (University of Berkeley, California). 
The conference included concerts and 40 paper presentations. The topics varied from the 
klaviorganum to the the 400th anniversary of the publication of Parthenia. 

About the Author
Minna Hovi is a PhD student at DocMus and graduated as a harpsichordist (Sibelius 
Academy) and musicologist (University of Helsinki). She examines the friendship of Johann 
Jacob Froberger (1616–1667) and Louis Couperin (1626–1661), by using micro-history as 
a method.
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Matti Huttunen
Spirit, nature, and the ideal of the organic work of music: On the intellectual history 
of Finnish musicology from the turn of the 20th century to the 1960s.

The article is based on a Key Note paper, which was given at the Centenary Symposium 
of Finnish musicology in 2011. It deals with the history of Finnish musicology from the 
turn of the 20th century to the 1960s. The focus of the text is on three ideas, which cover 
the central trends of early Finnish music research: spirit, nature, and the ideal of the 
organic work of music. 

Keywords: Musicology, history of ideas, Hegelian philosophy of history, nature and music.

About the Author
Matti Huttunen PhD, Professor Emeritus (Sibelius Academy)

Päivi Järviö
Researching performing and researching through performing  
– Discussing an 18th-century French recitative

The focus of the article ”Researching performing and researching through performing – 
Discussing an 18th-century French recitative” is on the relationship between knowledge 
produced through research on the one hand and through the practices of a performer 
on the other. The article is divided into two parts, the first part surveying the different 
points of view on this relationship, the second part illuminating this relationship through 
an example, a short recitative from Jean-Philippe Rameau’s Les Indes galantes (1735). 

The focus of the discussion of the Rameau fragment is, first, on the use of time in 
performance (tempo and time-signatures as well as the freedom of tempo), and 
secondly, on details of live declamation that affect the use of time (quantity of 
syllables, punctuation, reposes in the poetic line). The score and the material (sources 
and knowledge gained through research) are understood as a kind of a kit that 
opens multiple options for the performer to understand the piece of music at hand. 
The significance for the performer of knowledge produced by research, as well as the 
potential for new insights into the repertoire in question and its performing practices 
through experimental, practice-based research conducted by a musician-researcher are 
emphasized. Furthermore, the novelty and potential significance of research through 
live singing is seen as having potential for new insight concerning the performing 
practices of both vocal and instrumental music of the 17th and 18th centuries.

Keywords: performance practice, music, singing, recitative , research, France, 18th century, 
Rameau 
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About the Author
Mezzo-soprano, Päivi Järviö (D.Mus) specializes in the singing, researching and teaching of 
Baroque and Renaissance music. At present, her research work is focused on the gestures 
of singing and speaking in French music of the 17th and 18th centuries.

Assi Karttunen
The rhetorical moaning – Les sons glissés as musical gestures

Music perceived as sound and movement is one of the key areas of modern music research.
My article discusses the musical-rhetorical gestures of moaning. I proceed from describing 
single, rhetorical gestures to larger, organizational rhetorical structures. I describe the 
musical gesture of glissando that unfolds as an embodied expression of lamenting and 
as a kind of pre-musical, vocal uttering. By the chosen music example, Michel Pignolet 
de Montéclair’s Déjà Syrinx -recitative in a cantata Pan et Sirinx, the musical gestures 
(les sons glissés) are mirrored against the eighteenth-century texts describing primal 
vocalizations and utterings. What kind of consequences the emerging inner consistency 
of rhetoric has on performing French eighteenth-century vocal repertory? 

As a result I end up claiming that the musician´s tactile-kinesthetic ways of rehearsing 
and performing French eighteenth-century vocal repertory is one way to stimulate 
and intensify the music’s (and poem’s) multi-sensory features. In addition to this I 
aim at drawing attention to how the historically informed musician’s (HIP) intentions 
might have shifted from only engaging in so called early music performance practices 
to gaining understanding of their intrinsic, bodily field of phenomena, too. This 
remarkable epistemological shift has been happening as a part of the discussions about 
the embodied music making including critical comments on the HIP musicianship 
sometimes hiding behind correctly executed music by Bruce Haynes, who calls it “strait 
playing” – and here the word ‘strait’ as in ‘straitjacket’. (Haynes 2007, 61.) However, 
the musicians’ processes of working with the music notation and with other gained 
knowledge and comprehension are still seldom articulated in the field of music research. 
Thus the research is relevant and corresponds to the needs of the field by challenging 
the possible canons of performing baroque music and varying its rehearsing principles.  

Keywords: HIP, historically informed performance, rhetoric, gesture, tactile-kinesthetic.

About the Author
Assi Karttunen (D.Mus) is a harpsichordist and musician-researcher who works currently 
in Sibelius Academy.
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Jyrki Linjama
The Church Opera Die Geburt des Täufers (The Birth of the Baptist): 
Features of the Composition Technique (Part 2)

This Article explores my church opera in the manner of a workshop report, going through 
the second act movement by movement. The aspects of inquiry include harmony and 
voice leading, instrumentation, and cantus firmus technique. These are studied in 
relation to the text from the beginning of the Gospel of Luke. Special attention is given 
to the tuning of the harpsichord in an ensemble consisting mainly of modern string 
instruments.

Key words: church opera, tuning of harpsichord, cantus firmus

About the Author
Jyrki Linjama (D.Mus) is a free-lance composer, who has studied in Helsinki, The Hague, 
and Berlin. He has worked as a teacher in The University of Turku and Tampere University 
of Applied Sciences. His compositions include vocal, orchestral, and liturgical music 
(fimic.fi, fennicagehrman.fi). 

Susanne Kujala
Lectio praecursoria

Susanne Kujala completed her artistic Doctor of Music degree at the Sibelius Academy in 
2013. She focused on the subject “Organ – an instrument for contemporary music”. During 
her concert series Kujala showed the large variety of organ features that composers of 
different eras use in their personal ways. The five concert program included six new 
compositions: three solos by Olli Virtaperko, Minna Leinonen and Juhani Nuorvala, 
one work for three organs by Antti Auvinen, one for organ and live electronics by Maija 
Hynninen and one concerto for organ, live electronics and strings by Veli Kujala. With 
its long history the organ also inspired respected composers of the 20th century. Kujala 
featured composers such as Olivier Messiaen, Paul Hindemith, George Crumb, György 
Ligeti, Isang Yun and Kalevi Aho. As an example of the specific sound of the French 
romantic and the German late romantic organ music, Kujala played two major works by 
César Franck and Max Reger. 

One of Kujala’s most important artistic activities is collaborating with composers to 
develop new repertoire. Based on her experiences Kujala wrote a Handbook of the organ 
for composers. The organ can be a very difficult instrument to appreciate fully. Kujala’s 
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written work is made to be an aid and a source of inspiration for composers. The writer 
gives an overview of the construction and concentrates more on the sound and the 
notation of organ music. 

Key words: organ, contemporary music, composing

About the Author
Susanne Kujala D.Mus is a concert organist. She has taught organ performance at the 
Sibelius Academy since 2009.
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