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Esipuhe

Taimein polveileva, essee, tai tekstie, ja tari.oicle, sarja.
kirjoittaminen lihti riikkeelc ilman selvazi mielikuvaa tekstin aiheestatai r,riird.pirstri. orerr siis sa.oja pitki, edetessi,i sama,aikaisesr.iseki lrro.r,t elrri toteuttarrut ornat pyr*irnykse,i. opi.rrdy.r_eicle,laajoje. kirjalliste. rutkierrnie, ympirile .iide, 

^ykyisessrimer.kityksessi ei ole vielzi kchittyryt akat.emiassani eriq,isen vahvaa
t,aditiota, joho. voisi vaivar.tornasr.i ,oja.a. site, se miti kirjoitar, or)
kokonaisuudessaan myris ehclotrls siitzi mitl voisi kirjoitt.aa, rtritri tulisi
kirjoittaa tai mil.i orisi hywd saacla kirjoiterr-rksi. Ehdotukseksi serr tekee
kaksi asiaa: e,si.,dki, a..ettuje. ohjeide, niukk,us ja epatar.kkuus, ja
toisaalta edeltzivien esirner.kkien vihlys.

E.siessri.i krrrrkausie. kuluessa sopivaa sur,r[aa ja aihet.r-a
tekstjlle,i oti, tir*eriksi vaikuil.eekse,i Ka.olii,a Hellbe,,gi, hier,o.r jautrrritro.ee, l.utkielrna. Haanzttt (20ls) . voisi. tassi rnairita
arvosta.ee,i mycis Sakari rervon yhde. sivu, rnittaista opin,iytee,
dokumentaatioreksriri Kiitos 2 006 - 20 1 r vuocrerta 2011,lo.ru he,, rnuihirraiheisii, kajoamatta perrrstelee, rniksi ei katso opi,,riyttee,
dokurnertaar.ioteksti, kirjoitta,iista lainkaa. aiheelliseksi.

valitsirr q'rihrini lihestynistavarr, joka y]rdisti mo,ista tihteistripe,tiisi, olevan tiedo. yhtee, keririmise, seki vapaa, tr,,relrna,
.ake.rtarniserr kau,oki.jallisernmirr kei,oi.. frskoi,, ettd rni.u, orisi
mielekastd pitdlayd,iissd aiheissa jotka ir,roitrivat tyiiske,retyzi,i
tehdessirri teoksia Ku(,an Keoririseen. Siksi pddtirr kirjoi,.aa pimeydestd,,ikemise. mo,imrrotoisuuclesta ja joistakin valituista piirtimise'
ilmiriisti jotka olivat hilja, rulleer min,ile tut,ksi, ja kirjoittamalla
toisr',taa siti ty<iti jota ropputyri,dytte\.y, valmistautumi,e. oli oll,..
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Miti tillainerr tiedonanto todella tuotLaa, itselleni tai muille?
Olenko oppinut jotakin uutta, olenko loytinyt jorain uutta?
Matemaatikko Bernd[ Oksendal on liittinyt teoksensa Stochastic
Dffirential Equations: An Introduction q,it/t Altltlicatiorts alkuun
seuraavan anon;5,.min kirjoittajan kaskurLl, joka on alunperin l<iytltqrt
Ti'omson yliopiston matematiikan lukusalin ulkopuolelta. Se riitrik<irin
tuekseni kaikkien infielln olevien kyslrnysten edessii.

"We haoe not succeeded in ansq'ering all our problerns. Tlte atswers q,e

haoefomtd only seroe to raise a otltole set of nsw questions. In sorne q.,(tls

we feel q,e are as confused as eee4 but we beliepe q,e are confiued on a
hig/ter level and about more inportant tltitgs."

"Ernme ole onnistuneet rastaarnaan kaikkiin ongelmiirnme.
L6ytcimcbnrne aastaultset ooat orniaan ainoastaan nostatnaan esih koko
joukon aioan rutsia kysyrny luiri. Jollakin tapaa koerrune ole+,atnrne yhtii
hiimrnenny/tsissiimrne kuin ennenkin, mutta uskornme, et,tii olernrne

hii m nt enqat e i t ii ko r ke antm a l la t as o l la j a tci r ke timm is t ci as i o is ta. " 1

I Oksendal2007,v



" Ple suggdrer [m objer], [ . . .]. C'est le parfait usage de ce mystdre
qni constitue le symbolisnte: 1voErcr petit d petit tm objet pour

montrer un dtat d'Ame, ou, inversement, c/toisir
un objet et en ddgager un 6tat d'Ante,

par une sdrie de ddcltiffrements."

"[ko]hteesta viltjaaninen, [ . . .] . S, on slmbolismin perustana
o le v an mys t e e r; n t iiyde I lis t ii k ciyt tti ii : k o ltte e n ktfis untis ta

e s i i n v ri ltti +, ti ltci kti ruie le nti lan nriy u iimis e ks i, tai kii iinte is e s t i
kolteen va/itsemistaja tuon koltteen luoman mielentilan

oapauttamista attaamalla sen piirteiden salat
toinen toistaan seuraaoin tulkinnoitt."

St6phane Mallarm62

2 }Iuret 1891,60. (Olen sijoittanutjokaisen sitaatin edelle sen alkukielisen version, mikili k[hn-
niis on omani. Suomenkielisistd ldhteistd l6ltdmini sitaatit esiinqvdt sellaisenaan.) Runoilija
ja kriitikko St6phane Mallarm6n (1842-1BgB) sanat ovat perlisin journalisti Jules Huret'n teke-
mdsti haastattelusta luodelta 1891. Trimisin niihin taidehistorioitsija Richard Shiffin esseessi
SeuratDistacted englanniksi k[innettynl lainauksena.Vertailussa alkuperiiisen ranskankieli-
sen tekstin kanssa sitaatti osoittautui yllettden erdiltd yksityiskohdaltaan virheelliseksi. Piiitin
pitdpyi alkukielisessd sitaatissa ja kiintid sen itse suoraan suomeksi. Shiffin essee lo1t1y Judi
Hauptmanin toimittamasta teoksesta Ceorges Seurat:The Drawings v:uodelta 2007,
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I

Pimeiin t uodenajan piiioiikirja

Tarnmela (Tarnpere), 7. 1 1.20 14

Kirjoitan tdtii parvekehuoneen lattialla futonilla, peiton alla. Oven
raosta varotaa valoa eteisesti. O:n priltdkoneen nfr,ytcilti vaeltaa heikkoa
sinist[ seinille. Komeroiden ovet ja lattia toistavat siti himmein kiilloin.
Teksti tuskin erottlrlr, pinnistelen nihddkseni. Uneliaana snljen silmini
toisl.uvasti ja olen pitkddn suljettujen silmfr"luomien takana. Joskus painan
pidni alas, poskeni paperia vasten paikatakseni uupumusta, odotarr
seuraavia sanoja.

Myyrnriki, 13.11.2014

Kirjoitan tdtd ditini grrihuoneen vierassiing'ylll vatsallani, pii kohti
nurkkaa. On kulunut puolitoista tuntia jdlkeen puolenyrin. Piddn piidssini
otsalamppua jossa yksi yksiniinen punainen ledi hohtaa valolle suurrnan
arltavan peilisupan pohjalla. Satun tietimdrin etti punainen aallonpituus ei
est[ silmien mukautumista pimeiin ja tahdonkirr pimeydestd liittolaisen.
Thhdon my6s laskeutua y<ihrini pehmeisti. Punainen valo ei valvota, se ei
klrvenni aivojani, se ei hylji unen ajatuksia, sen jeljild ei pohdi
huomispdivdn kauppalistaa siingrssidn valveilla maaten ja lohduttomana.
Yop<iyddlleni kuuluvan lukulampun valkea valo pitd6 minut kiusallisen
virke[nd mutta punainen aallonpituus voi tunlua kiihkeiltd piristimdttd silti
aidosti.
Piddrer kahlaamaan valveen ja unen rajapinnalla edestakaisin.

Silmini ovat valaistujen, punaisten saarten keskelld: kulmakarvani,
kulmaluuni, poskieni huiput ja nen[nvarteni loistavat vaikka itse lamppu jid
katveeseen kulmieni ylle, otsan taa. Kirkkain valokeila osuu eteeni pari rivizi
yl<ispdin siiti johdasta johon kirjoitan ja tuottaa paperille lipimitaltaan
kJmrmensenttisen, liikahtelevan soikion. Punaisessa valossa useimmat virit
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kLrolevat nluttttrrvat punaisiksi tai mustiksi. Karhealle paperille kdsil
kirjoitetuist.a rivcistii sinisii sanoja on tzissi vain valokopiota mlistuttava
nlustavalkoinen arkki. viistossa valossa kaikkine pinnan r..arjoineen ylrtd
rakeirterl ja pimelkin kuin kopion kopio. Kirjoiltavaan kiiteen lojaamirrel
pehn redll:i patjalla sotkee kisialan. Kirjoittamincn luntutr eprimririrdiscltri.
Ndkp p,.ai.e, kisi ja pn.airen ky.r, pu,aine, viho, aukeama,
pttnaistrudesta pime-yteen litrkLrvaa lakanaa ja seintii vasten puristrulrt t.}Tery
endd hdiveenA purraista. N{truten on pilkkopinredd.

ln terCi t1, l 85, en n en R ii ltirrier t asern aa, 2 1. 1 l. 20 I 4
Kirjoitarr tiitii jrr.assa IJelsi.gistii thmpereelre. Marraskrrrr, .yri

lasketttui jo ennelr viitti, n1t scn tryhjitissd kello on prroli k1a1mc1e1.
Lamllttu alla kaik-ki on ensinikcmzilti selvd[, ja nat.krrstajicn rnielet kai
askart.elevat serr parissa mikii on heti l<i1tydkseerl, sen mikri ol valossa.
varurun valaistus on .yksityiskolrdaron, lasainen ja selkci, se o1 .yleinel. l]p
tied[ mitii vdril valo on, mutta karurista se ei ole. l,Iinun on vaikea rentoul.ua.
Kaikcsta tdst.[ johtuerr ttskorr, ette valihrlla valaistuksella .yritctdhr pitid, ylld
toinreliaisurrden nrahdollisuutta kuin sanomalehcler .yol.oimituksessa ja
loitolla sc ilmeinen scikka, er.tii matktrstajat, vaikka kuinka liikkeessii, ovat
saarroksissa Pinrcilli pelloilla ja pimeissl met.sissi. Se pitdl tietdi, silli
ikkunat ovat mustturtlessaan kuin peilejI joiden takaa ei voi pirrnisterlemdt1d
erottaa rnitdiirr. on lr.1vd[ olosuhteet olla katsonratta ikkunaan, kdl.ttdyffi
kuin niitd ei olisikaan, ja titen myris toimitaan. Asiapitoista valoaan
prrrslravassa nratkusl.anlossa on helppoja, tunnistettavia muoloja:
seuralainen, lapsi, terrnospullo, pulrelin, kannettava, nainen jolla ol
raaPtrtusarPa ja kolikko. Ne aikaansaavat reaktiorr yhtl nopeasti kuil tllevat.
tururisl"etuiksi. Tcrmosprrllo johtaa dkilliseen l.arpeeseen kaataa kahvia
kuppiir, lapsi halurrn pyhkid marjasose pois lapse, Ie*alta. Raapur.sarpa
ja kolikko hierontuvat vastustarnattornasti toisiaan vasten.

Nierrkri yhdenkdrin matkustajan edes kerrarr huomioivan ikkunal, jotka
kaikesta lruolimatta peittlvdt seinialasta huonrattavan suuren 6sa1l \l]isi
rnies ikkunapaikalla puhtnr kdnnykkiin katse kdlt[villc kiidlpettltrd. H[rr
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Irostaa ohirnennen ptiillystakkinsa vast.akkaiseu hartiansa kridreeksi. Ikkuna
on kylmi ja joteukin osa olosulrteita joihin hdn orr jout.rumt, mutta hin ci
katso siihetrr. Ikkunassa voisi olla jotakin katseelle lisnd, mu[a rriin hitaasti
sc norrsec pinreyden s.'yrlydestzi ettei sille kiydy hetkei matkalla joka on
valaistuksella pilal[u. Valon suorasukaisuus voiuaa pimeyden viveerr.
Pirnelteen kuultm .ylrti haikea viive kuin uutisterrlukijan kys.lrrryksen ja
ulkorr.raar rkirj eenvaihtajan vastauksen viliin, I'retkeen jona reporlteri katsoo
kohti katsojaa ja uutistenlukija odottaa kaikki odottavat signaalirr
kulkiessa liivitse Atlantin alisen kaapelin.

Marian katu (Tampere), 2B. I 1.20 14
Kirjoitan tltii tyrilmoneessani kehnon pti.l,trilarnppuni epiimiel\ttdvrin

kirkkaassa loirnohrksessa. Palasin vasta llelsingisti ja orr niin kovin mycihii.
En aavistarnrI nralrdollisuutta tdydelliseen .yllStyksen junarr ollessa jo
saaf)turrassa Tanrpereclle. Aivan matkan viinreisistii minurrteista mieleerrri
painui eris sekava hetki. Katsoin hajarnielisesti junan ikkunasta rrlos ycihcirr,
varjostirr lasia kidellti krtmotakseni sokaisevarr heijastukserr. Sielli valumrl
ikkurroisla loistava ralo hcittyi viliseviille rataperrkalle lrrnrel.tonran talvel
miirkiin heiniin - sen karremmas eivit silmiini erottaneet pellollc jota usva
peitti. Ulkona kellui ldpitunkernattomarl lrarmauclen nmuri joka syrtyi
tihkusateerr sirotessa matkustamosta pakenevaa valoa.

Mitd siis niinki:in? -['eltomaan, sellaisen jolta vilja on niitetty ja sinki
kiiiirmetty nraan sisdin, jolla latoja ja kivisaarilla kasvavia katajia scisoo
harvakseltaan. N{aisemaa, jora rrimekasveja puskevat. crjat halkovat snorina
rriin kuirr jossain t,oisaalla tckevdt ue puukujat jotka jolrtavat pihoille
peltojen vilitse.

X1[utta mtrutanir:tr pitkien sekunl.ien jalkeen huomasin jotain uutta.
'Ihivaalla erotlui selviii, h:itkihd.ltrdvi6 muotoja: sielld seisoi rinta rirman
kuusten latvoja. Siinii samassa oli selvdi, cttei ollut mitdin peltoa
cnsinniikiiin. Radanvierti reunusti vain korpimetsin helma aivan muutaman
vaivaisen rnetrin piSssi minusta. Katsoin silmdnrrip:iyksen verran
mielikuvitukseni voinrin eri kuvista revitryld paloja: maisemaa josta pilkisti
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hullu puolikas toisen, ylcis nosletun ktrlissin takaa. Sitten melkein heti
suuret, tyhjtlt ilmanalat jotka olin rakentanut, solalrtivat aivoissari kuvaarr
krrusikon r-n sei rriinrdsld.

II

Atrinko paistaa nhru. Pinteys on uajoon.fiicirnistii: r'cu.'foa seinien sistillti,
ylle leoittiiytY"vien lelttien katoeessa, m.aan. olla, r,eden. .s7"r'lyksissii, piluien
peittiimiinii., silntrilu,omien takana,. Joskts Maa verh.oaa itsensii pinteyteen
laalmamallct. oman va,fonsa kuun pinnalle, .fosh,s hut peittiiii nteiltii
aruingon. Sturitt eaioista on .y6 jonka kiiiitttyttii. Maa lteittiiii taakseen
oario, jonka reuna on ika. Miksi rneis.sii eliiti ajatus siitii, ettii 1.r)llii asiat ooat
toi.sh kuin priiuiillii? Ycin htltnnri on eritl"inen t,aikka vnryon ajan erottaa
p ii i o iis rii v ain pim eys.

lhrninen tulisi kaiketi luokitella piiviielziirrreksi, tosin rnzirir-itclnrizi
on kohdallamrne venytettiivzi silli kykenernme rny<is yoeliimiirr. Toiset
halrravat vierti5 riiti valveilla, toisren tdlqy. Nikyajassa ja ur.haanissa
ynpiristriss:i he ja yci ovat toturrden t.oinerr puolikas, joukko jota
sat.unnaiset valvojat t.iydentiviil. Timd orr yht.eiskunta jossa piivzirytrnit
ovat hajallaan, toisiinsa nihden limitt.riirr ja lonrittain, jossa Hirneentien
Alepa orr aina auki.

On toisia yhteisoji joiden jdsenten "aikavyrihyke" orr yhteinen ja
joissa yksikirr elimrin rytmi on yhteis<in r.)tmin toisinr.o. Niin kaikki esi-
isirri arvatenkin elivdt erlllen kahdcttakynmenettd vuosisataa (kulerr
myris kaikki ne esiolerrtoni, jotka jo aikana enrlen ihmis1,1.tti krrlkivat
laumoi.a hei.ikossa ja puissa ja nukkrrivat yhdessri). Valveillaolorr
painotl.rrmisella kohti yritl on lyhyt historia kun puhutaan ihmisisrri
joita ei ole sysdtty yhteiskun,a, marginaalii,, tai tapahtumista jotka
voisiva[ tapahtua yhtl hyvin piivrisaikaan. Kalastajat kihLivdt merelle
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varhair] koska silloin kala s6i, ja kauppiaat saapuivat satarnaan hei[i
vas[aan kun he palasivat. Leipurit nousivat varhain tekernidn tJ.ritlln
ollakseen valmiita muiden helitess:i. Mutta niind tunteina joina veneet.
enrlen suuntasivat ulapalle ja taikinat kohosivat., kdLy nyt kokonainen
legioorra erilaisia ihrrrisiS \ asla vuolceseerr. krrka rnistdkirr s;1 slii.

Yhteiskuntarri mumis ei Lahdo myritiilli kalojen liikkeiti. Se orr
ainakin jossakirr suhteessa onnistunul t,ekemd.dn ilsensi niisti ja
tuhansista rnuista asioista vain episuorasti riippuvaisen. N;t kun
yht.eiskunnan jokainen nivel on air.rakin hivenerr htillii, sen sisdlti
kiytdvit paikkarrsa lukenat[omat rinnakkaiset aikat.arrlut.. Kehitys on
krllkcntrt sarnaa rnal.kaa kiyettivissd olevien vilineiden kchityksen
kanssa, ott.anut vauhtia uul.uuksien vanavedessS. Mullist.rrksen on
aiheut.t.anrrt. joukko melkein vastikiidn tehq,jd keksint<ijii, joist.a kcnt,ies
yksinkert.aisin mult.a rner*ittdvin on tehokas ja edullinen keinovalo. Scn
voirnaa voi tuskirr liioitella. Pitai nlristaa. ettl elimdnmuotornrne orl
olosu hteider r sal lir-naa.

Suuri joukko rnaailmarr ihmisid, mini rnrrkaan lukierr, ei pidri
itseiirl r-uokittuna ja vaat.etctt,una suolaan ornalla tyiiltiirin. He eivit
joudrr v6istiimittii eldmiin vilit.trirnin l.rnpiristrinsdL ajarrkierrorr
rnukaan: alisteisena vuodenajoille, valaistusolosuhteille, sii6lle tai
ohikiit.a'vzille sadonkorjuun hetkelle. Kuitenkin kuka taharma joka
likipitienkirr elittii itsenszi maasta tai vain yksinker'[aisesti asuu

;nnpiiristossi joka on vailla keinovaloa, on hywin konkreettisesti
sidoksissa paitsi vuodenaikoihirt rnyiis tunteihin aarnunkor'ton ja
auringonlaskun vdlillii. Mitkzi ovat hiinen mahdollisuul.ensa edistari
asiaansa ihnan valoa? Kotinsa pihapiilissd ihminen sriilyrdi joten kuten
tilanteen hallinnan pirneydes*i huolimatta, mufta ilman piivdrrvaloa
maan hoito, karjan ajo tai asumattornilla rnailla kulkeminen kd,y

rnielettrimziksi - kuun valoon voi lrarvoirr luottaa. Valo tekee ihmisest,d
itsensi hen'arr. Thivaarrkappaleiden piilout,uessa luonLoon laskeutuva
pimeys on todella liipitunkematonta, aivan toist.a kuin kaupungissa.
Timiin kuulee todettavan aina uudelleen ja uudelleen, eriq.isesti



karlprrnkilaislen suilla: heidin, jotka tuskirr koskaarr koht.aavat tuo[a
pime.1.tti.

Kun valot. sammuvat, tdltteA totturnat.on hor.toilija pirneyden
ylerrpaltdsilla kuvitehnilla. Hdnen todellisct. vaikeutensa ovat, yhl,6
banaalia alkupcrdti kuin kokeneerrkin kulkijan prrlrrrat. Pirneyden
piizillimrrriiinen ortgelma ei vaistortvaraisista tun[crnuksista hLrolimatta
ole villipetojen ja pahan[ahl,oisten vaanijoiderr nik;,rn:itorr u]rka.
Vastaan tulevat ihmisen ornat. r.ajat: h[n on suhtecllisen l-eholon ja
krirnpelri ilman silmien vrilittrirnii:i tar.kkaa ja moniprrolista tietoa, ja
joutuessaalr vaikeuksiirr kahta pahemrnassa hesteesszi jos ei rriie miten
l.oirnia. Krrterr sokert.rrrninen pakotlaa kelrittrirniirr uudet. tavat olla ja
toirrria, myiis pirneys vaatii huolellista sopeuturnist.a, vaikka vain
vriliaikaiscsti.

Yrissd maailrna ilmenee hamniis$.ttiviin koukeroisena ja maasLo
tunkee vastaan askel kcrrallaan. Pahimnrillaan juur.i ja jrrru.i
kzisikopelorr ulkopuolella oleva tila orr joksconkirr yh[i arvaarnattornarr
tapahtrrrnaketjun rrahdollisrlrs krrin rrrikri Laharrsa paikka sadarr metrin
sat,eellil: etdislyksisti l.rrlee, jos ei aivan sarnanrcke.liii, niin ainakirr
erikoisella tavalla suhtect.l.omia. Nlitat,, aiat ia matka[ liukencvat.
lincaarisista strhteistaan. Ihminen kornpuroi, kaatuilee ja eksy.y
sur.keasti iilyttcirnin pient.en yllritysten myotri. Kun pikku keprrkal ja
kivetkin rnutrl.t.rrvat vaarallisiksi ja nousevat sellaiseerr rnelkein
systernaatt.iseen vas[arint.aan johorr niilla ei olisi rniLdarr rnahdollisrrrrtta
piiivarr paist.aessa, kasvaa sarnalla r'kzivien sat[trmusl.en todenniikriisyys.

Koska enoluutio noudattaa samaa logiikkaa kuirr vakuut.rrssektor.i
rnutta vain takaperoisesti jzilkiviisaut.een nojaten orr itrmisen srrhteerr
pirne.;teerr tdLylnl.t jo jossain esiolentojcn rnuinaisuudessa kehirtyi
kohti kriytilnnollisyltt.d. Tdsti juontuu erds osa ihmisen per{miii: juur.i
pirneyden aist.irninen suuntaa ihmisen levolle joLa han vdistdmdtti
tarvil.see errnemmin tai my<ihemrnin. Yiistui ei p:iristfi etsimlllti liihin
valokat.kaisija, ja aivot tietdvdt sen. Luulisin, etti menneis;.yden
mllovaarrrarr j a perin konservaliivisen her.mojirj estehndmme hiim iir.in
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saapuessa criftAme melatoniini ehdo[Laa rruka]rtarnisLa yrin k;,nnykselli,
koska kerran oli aika jolloirr pirneyden laskeudutt.ua mitdiin
viisaarnpaakaan Lekernistl ei ollut kisilli.

Ta,sLarnme vuosimiljoo'aiserr kehitykse. ldpi kziyrree,ri
biologise.a o.ga.ismirra ei k,iterrkaa. olc velvoite. Ihrni,e, ei
suoranaisesti vahr'ngoitu rajallisesta rn[h'istzi valvomista ja y<ieldmii,
vaarr uscin nautt.ii rnolerlrnista. Yrin erityislydelli on ve[ovoimaa. Sen
voi tulkita monirr tavoin: uhkaavana, jdnnittivdnri, intiirninzi,
turvallisena, ja niin edelleen. Taipumus kokea valvetajrlrnan tilassa
rnuutoksia ja erriiirrlaisia sar,yeroja yrin ja pd,ivdn vd,lilli on toisaalta
yksikillirren rnul.ta uskoakseni rnyiis ruriversaali, ja esitlinkin, ettei se ole
vointrt olla vaikut.Larnatta ihmisen harjoittamaan kulttuur.iirr jokaisessa
ajassa ja paikassa. Jos tosi ja kuvitelma oval. sekoiLt_uaksccn ja
lirnittyikseen ihmisen rniclessii, niin yci on sille otollincn hetki. Itse
asiassa yri on slyt,rikin rrihdi ihmisclle poikkeuksellisena tilana.
Pirneyden laskeuduttrra olemrne $ysiscsti ja psykologisesti alttiita
oudoille kokemrrksille, joifa unen vireystiloihin vaipuval aivot Ltrottavat..
Niiden rnerkitystd yksilrille mririlittrivit pirkilti htinen yhteisonsi
jakarni en us komusten Larj oamal selit).ksct ko kernusten alkuperistii.

Lriziketieteen ja antropologiarr nikrikulmia ryrissdrn yhdistivii
[utkija Shelley Adler on tehnyt erikoise. havainnon Laosilta
Kalifor,iaa. 1970-luvulla saapu.eide. h,ro.g-pakolaiste,
rnukauturnisesta uuteen kulttuuriin. Hmongien per.inteist.el
uskomrrsten mukaan y<il liset halvauskohtaukset (joiden aikana ihmincn
siipsiilitrii herrille kuitenkin kyvyt<irnrirri liikkumaarr, usein kauhun ia
tukchtumisen tun[.een vallassa) saattavat johtaa kuolemaan mili rre
eivuit todellisuudessa siniilldrin tee. Ilrneisesti se, ettii
rrudelleerrasel.trrrnisen aikana hmongit olivat ajoittain estyneiLi
suori[tar:nasta uskontorrsa rnukaisia riitte.ji, iohti koht.alokkaasti
ennakko-odotusten ja pelkojerr voimistarniirt reaktioihin mitd y<illisiin
halvauskohtauksiin tulee. 70- ja 80-lukujen tailteessa sadat hmongit
kokivat ikkiarvaarnana ycillisen, selittdrndttcimin kuolernan. Ilrniri
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Iakkasi vaiku[t,arnasta site nrukaa krrn hrnong-yhteiscirr uskomukset
sarnrnrrival heidrin sulau[.rressaan osaksi alueen yht.endiskulttuur.ia.3

Myris krisLinukson piirissi yossi villiinq"vdt voirnat ovat. ndytelleet
suulta osaa. Hist.olioitsija Hannele Klerncttili kertoo kirjassaan
Keskiajan julmtus Euroopassa eilrlel. uutta aikaa vallinneista .ycihon
liitetyistd yleisistzi uskomuksist,a seuraavaa:

'!ulrnrutdcn aikaa oli tietysti ;yd Paholainen oli Pimerydert lluhtinas ja
helpetissri oallitsi ikiv"ri. jlci yltdi.ste ttiit perinteisesti kuolernaatr .fa
eaaraAil: ycirt turvirt uhreja oaattioai .ia tiltutciitriiin t.ekit,rit.
pahantahtoiset olemtot kuten detnonit, rrcidat, rikolliset.ia pedot. Ajunrs
Ttahoista hengistci .yi)n kan.snna ltayasni m.1,iis ilta- ja aarnuoirsiin ja
rukottksiirt. Lah edes.sii .T,ciaikaatt tehdl,t rikokser oli+,at tuotnittatatnl.tia
kuitt tnuut."a

Nykyi,en globaali populaa.ikult.t,u.i osoittaa, eil.eivdL aika,aarr paljorr
perinpohjaisernrrrin maagiscen maailmankuvaan punoutuneet
uskornukseL ole rrnohtunee[ rationaalisernmaksi tulki[ussa uudessa
ajassa. Erityisesti kauh,elok,vierr- ja kirjallisutrde, lajiqypilliset
rnotiivit ja kliseel. py<irivdt paljolti sen ajaruksen ynprir.illzi, ettri .yri ja
priivi eroavat [oisistaan kuirr no, yci ja pdivi.

Vie l d cdell eenk i rt k.rhtuurisLen norrnien rnukaisen valvcill aoloaj an
jdddessti laakse tturtuu criqrincn lataus hiipivdrr niin yksinolorr het.kiin
kuin sosiaaliseen kanssakd,yniseen, ptrhutaanpa siu.en julki lausuLuista
tai epirnriiiriiisesti aavisteruista, jopa kuvitelluistakin sridnrr<iisti. Jos
yliletidn karsia taikausko pois selirtrivien tekijriiden ja ajatusmallien
joukosta, miti jin jiljelle? orrko y<i k,mrna orpo siiti yksi.ker.r-aisesla
s;,yst[, ell.ri jos piivrisaika orr rnielikrrvissamme kaavoitettu ty6lle ja se
y'itetirin myiis saada siiherr riirtrirniin, jid yllityksclliselle ycille tuskin
miti:in vaatimuksia rai tavoitteitai, .Iiikri yo avoimeksi ja

9acks2012.227 228.
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muod o t l.om aksi koska rr uu[.en kuin t.avanorn ais t.a nu k kum i sla ajat,el I en
se on odottarral.orr resurssi? Tirntuuko yrissi r'rr.ationaaliserr ajan
vaparrs?

Yrin t.untien tdlttdrnisessa piisec todella seur.ailerraan omia
polkujaan, silli valmista mallia ei ole ja tyhji<i<in joutrru useirr yksinddrr.
Kokcrnukseni mrrkaan lopput.ulos orl trscin virro yhdistelrni
neuroot.tisuutta hrrokuvia mielihaluja ja viatonta vapautuncisuuil.a.
Yrilld toctclla Lehdltirr LikusLa asiaa: lrretaan koko kirja, kiillotet.aan
kaikki asullltoll hopeisiksi uskotut esirreet hamrnastahnalla, yit.etririn
saada t.uhanrten palanr palapeli kerralla valrniiksi tai srrurrnitellaan
orniert harrtajaistcn kulku yksityiskolitaiscsti niirr vier.aslistan, rnusiikil
kuirr rroutopciyddn tarjoilujenkin osalta. .I. Karjalaisen (s.1g57) laulussa
ll[ies, jolle ei koskaan tapahdrt mitiiiirt on kerroja, joka tulruaan kotiin j6a
katselemaan televisiota ja artarrtu u samant.apaisecn ajassa
ajelehtirnisee.n. "Korrtitalo notsee yi).ssii tait,aa.seen", kuuluu seuraava sde.

Trirnri ycilliserr eleimd. y,pirilli hiilyvi sitkeri aur.a, .yri, oul.o
villiys, orr kasvavassa ristiriidassa sen karrssa rnit.en ihrniset l.odella
jzirjesteleviit ajankdyttrinsi. Miksi minua kiusasi irrho aina palatessali
triisrti kotiin vasta yrisydilrna vaikka vrihint.irin vast.a h;,vistelemzini
frritoverini olivat j,u.i te[,ree[ sarnoi,? K,irr olisi, jnnrS.t jostaki.
paitsi, kuin olisirr ajauturmt, viidrairr uornaal. Tiu'rsin eLirnzil kiiyleerr
epiterveeksi, e.pcinorntaaliksi. En lriytinyt mit.rizin rnihin veclo[a
eldrnzintapani prrolustamiseksi, ja jo puolustaurisen [ar"ve kerloo et[ri
olir-r ajaut,unut. itselleni tunternattomalle aikar.y<ihykkeelle. Erdrirr
aarnlrlehtii jakaneen t.uttavani tyrihon kutrluva yrirr yksiniis;ys sai
hinet syrimtizin vaikeuksien hetkelli kebablihaa vaikka pd,ivd,lld hin oli
vieki ollut vegaani. Miki kaikki saa ihrniset, joiclerr paikka on yrissii,
tunternaan ettd he ovat sittenkin viir.iissi paikassa, viirierr
olosuhteiden ar.rnoilla ja valmiina cp?itoivoisiin tekoihinl

Yritr kulttrruri on rnodertissa rnuodossaan yhtri uutta kuin rnocler.ni
yri itse. vaikka suomessakin vield vihan aikaa sit.[en valvottiin
ruurniiden iirelli ja tururettiin tar.peelliseksi noudaLtaa muit.akin tapoja
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jotka osoittivat. ilu,iselle y<in paikarr hinen elirn:isszirin, on yhteys
nriihin perirrteisiin Lylysti kat.kerrnut. Yhteisesti jaetut kdsitykset y<in
olernuksest.a eiviit kuitenkaarr ole uudistuneet vasl.aavasti. Siksi piiivd
vastaa vanhoja rnielikuviarnrne ajan laadrrsta paljon palemrnin krrin yci,
jonka kuviteltu rakenne ei t.iisnraii sen elrimzin karrssa jota ihmisct
eldv:it. Tdrntink<i tihderr pimcdt tururit. eivil t,rmrru kuluvar valveilla
vietet$.nui aivarr tarkoit.rrkserrmukaisesti ja hallitirst.il En pelkdi pirnedi
rnutta yrity<i etoo rninua koska se estiri r-eagor'rnas[.a aurirrgon liikkeisiin
tavoiu jotka koen tarpcellisiksi. Turvallisurrdentun[.eerr kannalta
hallirrnan kokernuksella orr rner.kitystri.

Sarrojen puute kertoo ehkri cniterr yiin kulttuur.in nuonrudesta.
Esirrretkiksi piiviirr aterioilla on kussakin maassa ja kunkin kulttlulirr
piirissl hdrnmisb,ttavin jziserrtyrect. rrimet ja ajankohdat, rriin rr5,ris
Suonressakin. Siiherr ntihden orr oul.oa, ettd suornea prrhtrva syo ycilki
vairr y<ipaloja. Lounaan ja illallisen r-iruralla yopalat ovat, ovat villin
ar\,/aamat.[.onria ja miiiirittelemiitLcinrii niin sisdllrin, ajan kuin paikan
srrhteen. Piiivrillisesti taas on erikseen mainittava sen olleen
vaatimal.on, jos at.eria orr it.se asiassa koost.unut vairr puolikkaast.a
voileivdstri. LIltra Br.a -yhtycen laulrrsta Sinii ltihdit pois, jonka
sarroitukset ovat poliitikko ja lrrnoilija Anni Sinnerniien (s.1973)
kisialaa, Iriyyvit seuraavat, sikeet: "fcin viinreirten ctrinkki aarniaiseksi
oaihtrut / lisiisirt siilten kah.pza'5. Kun aarnu koitt.aa, syrqvil til.tcen
ahdetut. sanat ja sarlalla niidcn luornaL odotrrkscL.

On olernassa aamupesrrja ja iltapesuja rrruttei y<illiselle
puhdistautumiselle leiniallista sisiltori tai yksittiiistri sanaa. Ihmiset
tcrvehtivzil. l.oisiaarr sanoin "hyvzi5 huornen[.a", "]r;,vrii piivid" ja "hyvdii
iltaa" nriihin toivotuksiin sisriltly olettarnus kaikenlaisten t.oirnien
jatkamisesta. "Hyvid yriti" on poikkerrs: sillii tahdotaarr siunat.a

5 S:ikeisti ensimrn2iinen ei tosin ole Sinnemiien kytasti.SintiLihdirpoi:s1mryi kilpailussa, johon
osallistuvien tuotosten lyriikoihin tuii kaikkiin sisill.yttil sattar "ytin rtiimeinen drinkki
aamiaiseksi uaihrzzr". (Kerkko Koskisen ja N{aija Mlkkumaan haasratelu, Radio Suorni Pop
1.0.9.2014.\,
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liiiil.i<it<inti unta. Kokonaisl.cn vrrorokausien kulkua koskeviin ihnioihin
vjitataarr pitkrilti puhurnalla pziivaski. On piivzirrtasaajaa, pziivdrrtasausta,
piivdjirjcstyst.ri, ptiivrikiiskyi, priivdmiiziriiri, pdiviiystii, piiiviirahaa ja
piivikirjaa. Ikadn ktrin piivri olisi suvereeni ja mailitt.elcvd, ja yci serr

pelkkti .ylijiirni. Yriksi aktivoituvat vain yovoide, ycisriilci, yiiprrkrr,
;<ilerrto ja lSkastelrr joiden kaikkior aktiivisurrs on sangen passiirista
laatua. Hiernan eloisarnpia rnielikrrvia herattivat yciperhonen joka orr
joko het.kerr vdliijavzi Lryiirrteirrerr tai vaihtoehtoisest.i ylrteiskurrrrarr
hylkirni kiiveleva varoit.rrs "hyveen merret-[imisesti" sekri ytisiihkci,
joka on halpaa koska sille ei ole suurta kyslntii[.

Piiivri on perrrsolct.tarna, hallit.seva ndkrikrrlma, ihrniscn liit.t.olainen
ja hdncn kalt.aiscnsa. Tapana orr, etti ihrnirren kziy t.oirniinsa aalnrsta ja
visyrnys pakotLaa hdnet le-volle priiviin piidlyt.lyzi, ja piivd on aina
eusisijainen J,cihiirr ndhdcn silld, r'ajalliscna rcsurssina se hallilscc
ilrnrislri. l)iivi,i orr orr s1 klirrerr ajarrrrrli.ire: priivLit seuraa\al loisiaarr.
Piiiv[n jiilkeerr ihminerr uskoo, ettii rrusi piivii on sl.rrgwa fia ettei se

l.ule olernaan vanhojerr kaltairren vaan pitriri sisrilliiirr ttroleerrrpia
rnahdollisuuksia). Yo sijoitturr sinne missd priivi on Iakannut, ja silen
rrryos piiivien viiliirr. Se orr selkeiisti niille alisteirrerr. llta orr taitekohta;
rnuutos on pelusprirrsiippien silta. Turrtuisi kuirr yti serrlaisi piivd,ri.
Aarnulla kaikki on krrin vaivihkaa alkanrrt laas alusta.

Lrirrsirnaiseer r kulttuuriin kasvaneen i luniserr atkil ogii kassa alut ja
lopul- ovaI olemassaolon ja kaikcnlaistcn prosessien pcrrrsosasia.
Katkeartrattoman arrringonkierron jakaminen osiin on ehkii
erddnlaincn kalendaariserr ajat.telrnr vihirrrrniisvaal.irnlrs, rnyiis silloirr
krur vallit.scva aikakiisitys orr s;.klinerr. KalenLeril. oval. siitri outoja. ettri
vallitseva ajarrlaskurr l-apa [urrt.uu kd1tt5'jinsii rrmkaarr vastaavan tosi-
asioita absoluuttisesti, vaikka kysyrnys on sopimrrksesta. TrrLtl ajanlasku
tun'uttaa niin etlii sen keinotekoisurrt.ta sckd ajan "alkrrjcn" etti
"loppujen" keinotekoisur.rtta ylipiiirrsii on vaikea hahrrrottaa.

Jossakirr iissri ajatus kunkin ajan piittynisestii alkaa kiusata
ihrnisti erternrniirr kuin se himmenrrys, joka tulevien ja tuoreidcn
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aikojen tuntemattorruudesta aiherrl.uu. Silloin on turvallista olettaa,
ettl hiinen kuolevaisuul,erlsa on tullul hirrelle ilmeiseksi. Kr-eivi Xavier.
de Maistre (1763 1852), pitkdn upseer-iuran tehrq,t eurooppalainen
kosmopoliitti, kuvataiteilija ja kirjailija, eli aikana jona jokaisen kir.kon,
luostarirr, palatsin ja kaupungintalon kellot yhtyivit siiinniillisin
viiliajoin ilmoittamaan alkavan tunnin. Ei siis ihme, ettii hinen vuonna
1825 julkaistussa teoksessaan Oinen tutkimusmatka htnneessani ajarr
kuluminen ndytdltly asiana jota ihmisen ei ole mahdollista y.ittdd
viltelli tai unohtaa: ajan pysdhtymitt<imisti kulusta annetaan
virallinen tiedoLus rrorrta kertaa piiivissi. Thhtoo tai ei, jokairren
kansalainerr saa merkin keskiyristii.

de N{aistren parodisen matkakertomukserr kert.ojalle tirrrin
kotikaupungin Tolinon kellojen soitto edust.aa todellista rnuutosta
ajassa. Hanelle piiivin ptiStqnninen keksiyrin hctkell[ orr totisinta totta.
Siksi se saa hiinet kiihq,.myksen tilaan:

"Trille tmtille on epri.iletncinii ptirircny antaa eaha erottaa ptiitrit
toisis taan jon ki n pa/tantalttoisen /ten gen sa lakat alan n eu eon portia lta.
Iltrniset nukkuvat tai pitriocit hauskaa asunnoissaan ktm keskildn mni
katkaisee yhden lteidrin eliirnriruci langoista. Seuraaoarm priior)nri lte
hcrricittcit iloisina aaeistamatta laisinkaan, ettci rksi piiir;ii on ltiit,itut)'t.
Turltaan profeetallinen oaskiririni kertoo lteille ikuistu.rden lcihesA'vitt,
tur/taan se suntllisena osoittaa heille jokaisen kuluoan tunnin. Fle eit'rit
lcuile rnitririrt, tai jos kuuleuatkin, lte eio,it yrnntcirrri sitci. Voi keskiyri! ...
lirvittriori tu.nti! .... En ole taikauskoin.erl, mutta trirnci turtti /territtcici
rninussa aina tiey,nlatsen pelon tunteen ja aa+,istan, ettri jos koskaan
ku o len, se tap a lt tu.u kes kiyci I ki."6

Ker[ojan nik<ikulmasta kellonaikojen S,rannialla on aidosti valtaa
ylitse ihmisen ja keskiy<in kohtalollisuus on aitoa. Niin hinen

6 Maistre2011,151, 152
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Lulkint.ansa tapahturnis[a ovat alisteisia hinen aikakrisitykselleen. Se
pit.di hinet tiettyjen cn.akkokiisitysl.en vallassa. Koska de Maistle
esittid [eoksen olevan ornael5minkerra]linen j a kertoj adinen eclus tavan
lrdrrt.d itseitilt, s),'rlIlyl taa Oinen fittkintrcrnatka /urcneessarzi llorrlollisesd
kiusauksen tulkita niidcn ennakkokiisirysten olevan kirjailijan ornia.

Nlitcn tahansa, kelt.ornus tarjoaa esirner-kin siiti miti yhteisrin
konsen sus aj an raken tees l.a rn er*itsee ;*sikin rl aailnr ankrrvan kannalta.
Melkein kaikki ilrnriset syntyvait ja kasvavat sisirirr kultturn'iin, jossa
noudal.el-tavan ajarr rakenne on valmiiksi piritetty jo kaukaisessa
merlneislydesszi. Vuorokarrdessa on morria elernenttejzi joiden mukaan
ajarr 'jdrjestys" voidaan jisent66, tai pikemminkin vuor.okauden voi
sornmil.ella rrriistri eri elemcnteistii eri l.avoin. Suur.in huomio voiclaarr
arltaa csimcrkiksi auringon korkeirnman taivaarrascman hetkelle niip,
et.td tuosta hetkesti r.rrlee piivirr kcskikohta .ja vuorokausi alkaa
keskiyrilld,. Tilli periaat.Leella toimii suornalaiserrkin .yhteiskurrlal
ornaksurna kalenterivuorokarrsi, joka gregoriaaniseen
kalent.erijdrjesIehn65n soviteLtuna orr vakiirrIunut kansainvziliseel
kziyt.t.<icin ja yrittid rT.t esifiee kaikkierr rnaailman aikojen hier.arkian
korkeirrta esivaltaa.

Kuitenkin esimerkiksi juulalaista sapat.tia vietetdrin kalen terivii kon
perjantain aurirrgonlaskun hetkesLi lauan[ain atrr,ingorrlaskuun, koska
juutalaisessa kalente.issa vuorokausi kestrizi illasr.a iltaa..7
Ar*i[otturnttksen vas[aisesti mycis kr{stillinen kir*kokalenteri toimii
rrriin: kir*ollinerr vuolokausr' alkaa illalla ja piittly seul.aavaall iltaan.
Aatto, esirne.kiksi jouluaamo, sijoittuukin kyseessi oleva, juhlapyhin
vuo.okauderr alkuun eikd edeltzivan vuorokauclen puolelle.
Ehtoopalveluksell a (vcsper) siis Ler-vehditiiin uutra piivid.

Vanharr piiivrin piittymincn kellon ly<idesszi 00:00 on
sopimuksenvarainen kziyrintri, ja siihen perustuvat oletta-rnat valon ja
pirneyden keskiniises td sij oitturnisesta v u orokaud en si silli ovat yhtd

7 IJarryiainen & Illman 1998.63
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sopimuksenvaraisia. Ajatus uuderr piivdn alkamiscsta silloin, kun
arn'inko on rnahdollisirnman vastakkaisessa asennossa zeniil.t.iin
nihden, orr lopulta aivan rnielivaltainen. Yhtd h;win voi katsoa etti uusi
aika, tuore vuorokausi, s)rlqy valon kuollessa ja ettri ilta on siten
utrden, aivan koskemattoman ajan alku; etri maailrnan uudistul-l.ua
vallitsee ensi alkuun pirreys; etti hrrorrren pdisee liikkeelle ihmiselle
muodottornana [ullen niklwiksi asteiLLain.

Tirrrd mielikuva ycin laskeutuessa syrflviistii uudesta t-oivosta on
kaikessa helllydessiirr pesiytyn;,t rninuun muutaman vijrneisimmirr
leudon ja rnirirrpimeiin talverr aikana. Ajattelen ornaksi ilokseni
pimeytti paikkana, jossa syrt}}. uusi mahdollisuus. Kun viimeisimrnirr
pdivan toinret piititgwrit, luovtnr siitS' kokonaarr enki ajattele sit.zi erriii
olevankaarr. Nukkumaan asel.tumirren illasella ei olc rninulle piivarr
viirneinen teko jonka siivy on srrolaa seur.arrsta aiemmista tapahtumista.
Pikernrnr'nkin koen kiyvirti levolle ennen kuin mitiin on vieki ehtinyt
tapahtua. Jos jiin yalvomaall, tunncrl aloittavani puhtaalt,a poydiltzi.
Valit,serrani henkilokohlainen aikavariaatio on rndistanut suhteeni
pimeyeen: r5,t kaipaan pirnezid uusin tavoilr, osaan arvioida sitl toisin
ktrirt errtren ja samalla koen tulevani l.oirneen sen karrssa tavalla jota en
enllert tun[el]ut. Siksi hakeudun mielel [rini kohti kaikkein tuoleinta
lisniolevaa pimeylLii. Muistan paljon pirneytrd. Muistelen sita hyvill[.

Ilt
Pimiii

Kuljin toisinaan ditini mukana studiolta Dialabiin Srinraisiin. Siella
vaimcat aikuiset tyristivdt filmejd p.ysiih$arcen ajan poimussa, rnuusta
tnaailmasta irrallaarr. Tirskainen odottelu kehittdmrin aulassa toistrri aina
vain.'Ioisinaan paineilmaletkun priiistimi sihahdtrs rikkoi hiljaisuuden kun
[urrraaja puhalsi prilyd pois negatiivilta ja uppoutui sit.ten luuppiin, littedni
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valoptil,tii vasterr. lliimdr:issi huoncessa hiin rnuislrrtt.i kirkkautta l)nrsnavaa
ikkr.uralasia vaslen puristuvaa kasvinlelrt.el joka onrarrarnorltnntoiserla
slycxltyy .yhte-yttzimiscen. Vegetatiivisessa ihnapiirissd oli aivan omanlaistaatr
talrr.neutta silld huoneistossa ei ollut yhtiin varsinaista ikkunaa eikd sinne
piisslt luonnonvaloa rnistiln. Oli vain sisziikkunoita, lasiruutuja lilasta
toiseen.

'lirnsin rnrrumioitrrvarri sohvalla ikdvi kamera-aikakausleht.i sylissiini.
Aitirri oli kadonnLrt pimi<irirr johtavan pycirciovikotclorr sisririn ehkri
kyrnmenen ihmisikdi sitten. Kat.selin sitii loitonrpaa ja odot.in. Lopulta
siirryirr ll.yorrioven luo. Silittelin krinrrnenelllni kulkuaukon sisdpinlaa: se oli
vuoratt.u mustalla rmkkapintaisella kankaalla joka rrieli kaiken valon ja teki
itsestiiin niikyrniittrinriirr. Kun kritt.zi <rjensi tunnrrstcllakseeu, oli srrrri yllitys
missl koht-aa seind ttrli vastaan. l'imeydesti loytrihti lilminkehitysllesteell
tuoksu vaikka valosulku katkaisi srrorall yhte.ydcn pimirisaliin.

FTiljakseltaan hivrrtt.auduin pelrrnustettrmn liericicin, jossa vallitsi
ihnreellisen t1-1d.yttdvd, vainrea turrrtelnra. Vedin verhon oviar.rkolle, jonka
jilkcor sielld oli vield kr.rmmalliscmpaa vaikkei vielii tdysirr pirneii[. I]ehkrr
verhon reunoilla anl.oi srrunnan tilassa. Tycinsin pyiircioverr viiliscirrlii
vastapiiviiiin ja oma kolmasosasektorini liukui iidnet.ttimisti ovcrr ohitse ja
strlkerrrui urnpioksi .yrnpiirilleni. Tiydellinur pimeys loi mukanaan tttclkein
t.riydellisen kyrttttirutryden jiisennelld tilaa kurr kaikki korvin krmltavakiu
lukahtui saman tien. Kun nukkainerr vlroraus leikkasi iinist.ii rriitten
lrronnollisen kaiurt, vaikrrtti jopa onran kehon liike tapahttlvan
poikketrksellisterr etii qryksien piidssii.

Pairroin seinii vieli edernmas kehillld, ja ilman selviisti havaittaraa,
sanoiksi puetLavaa muntosta pirne.ydelle tapahtui.jotakin. Olirt tullut pinilcin
oviaukon kohdalle. Pimeys oli vielikin rikkurnaton ja l.iiysin idnetcirr, rrrutta
n1t lisdksi pohjattonran s1vii. Erotin sen kai ainoastaan ilman liikkeisti.
Epliroin astua trlos kotelosta enkii sitd tehnltkiirr sillii en olltrt varma
millaisena lattia Lai maailma .ylipiitiin jatkui pime.ydessd. Askeleor piilssii
saattoi avautlra rajat.on tyhjyys. Sc tuntui t.dssi vaihee ssa hyvin
todennikriiscltii, olin jo rnelkein kokonaan ei-rnissiiiin. Filmin kehig,s, jonka
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vaiheita en ttrrlteuttl, tapahtrri ilmeisesl.i iirett<irniissd avamudessa tycirrteon
rr-relafi,ysisellii tasolla: ilman tilaa, vdlineistcii ja vajain aislein.

Otin ticdon vastaan lryvin rarrhallisesti, nmtta mictin rnissii muoclossa
iitini olenrassaolo tapaht.rri tiitillii valosultur takana. Kokeilin ziiireen sanaa
"iiti", liitin siihon kys.yvzin nuotin. "Niin?", t.ai jotakin scllaista kuului
vasl.attksena. Se crott.rri kirkkaasti mtrtta iiitini persoonallisutrden sijairrti oli
silti selvzisti inhimillisen kisityskyv.yn ylittdvien ctiisyksicn takana.
I{arkitsin lrvpp.y6, luot.taen triysin siihen etti pimicissri kellunrinerr olisi paitsi
tun'allista, rnytis ensikertalaisellekin vaivatorrta ja luorrtevaa. Kuitenkin
venylt.liessiirri ltiiltoksenlekoa aloin trurtea cpilutrloisuutta. Vastasin iiitini
iiiinelle, sartoiu "ei rnitiin", en rnrruta, ja Wrinsin ovea urrclelleen krrrrnes olin
ktrlkenrrt tdyden kierroksen kolrti valoa ja silnrirr havaittavaa maailnraa.

IV

Niikemisen ja ltavainrton ymrniirtiimiseksi on oiilttiiniit1ntii olla
tietoinen silntiistri in,stnrnenttirrt jolla on. rajoitteerca. Niikriaistintuten
iitirimmiiinen visahteikkuus ei ole pertiisit yksin silmiistii. Verkkokal(,oka
alkaua monimutkairrcn. lrcrnrcratojen jiirjestelntii on., paitsi havaintojen
jiirjestelijii, myiis ntonien tajtuttaatt ttmkeuttr.pien, kirjaoien kokenustert
alktqerii. Lllkoista todellisuu.tta katsomisen kohteena painotetaan liikaa.
Tyypillkin ennakkokiisirys on se, ettii silmrihrcnien laskettdutttm jiiii viiliin
n ii.h t iip tiii, j a e t tii k ats e le ntis ta k ru uru uaa h,arrastaa au kinais in si lnin. M ut t a
mirii kaikkea ntikTTkiiiin kwt silntiit oeat kiinni! Niikeristii ei piiiise pakoon
krin unissaan no, eikii silloinkaan.

Taiteilija William Kentridgcsti (s.1955) kerLovassa
dokument,t ielo kuvassa W illiam Ken tridge : Anytltiry Is Possib le niiyrelidn
kuvaa tiimrin teoksesta Wlrut t+'ill come (Has alrear!1" come) (2007). Tyr;h<;n
kuuluvan, tasolle projisoidrrn piir.rosanimaation kuvamat.eriaali
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vaikutLaa seIlaisenaan venyt-ctylti ja viriristyneeltri, melkein
kisittamdt.torniiltd,. Kuitenkin sylinterinmuotoiserr peilipinnan kautta
tarkasteltuna siiti tulee katsojalle J,enrninettivii: mielettrimrndn kuvar.r
vriiiristyessi siiherr tulee yIlitt.ien tolkkua. Dokurnen[issa haas[aleltu
Kentridge kuvailee tapahtumaa seuraavir r sanoin:

"$r]lrat 'ivill conre (Flas already come) ... [u,]orks on the principle that.
g;ltat is dislorted it llrc prqection g'ets co*ected in tlte oieq'er's seehg of
it in a rnirror; so tlte distortion is tlte con.ectton and t.he origittal is tlte
rtistot'ted."

"[W]lrat rvill corne (Has alread.y come) . .. [tJoirnii sillri periaatteella.,
ettri mikti on Ttrojektiossa oririris4,rt.7.u.ii, tulee kojatuksi katsofart
nrihdessri sen peilissri, ja niin +'iiciristynri on oikaisu ja alkuperriircn ott
r0at'6t.)'ma. "

Taiteilija jatkaa ker.toe, logiikasta, jota teoksessa ,ihtrivd.
animaalion piirl.inrinen vaati, ja puhurr siLterr yleisernmin
kiinnostuksestaan kaikenlaisiirr kojeisiin jotka paljastavat ihmiscn
nik<ikykyyn liittlvid mekanisrneja. Kentridge muistutraa siit[, et.td
steleonzil<rilaitteeL, jotka luovat kahden kaksiulotleisen krrvarr pohjalta
illuusion s;,wyydestd, yksinkertaisesti paljastavat. rniten ihrnisen
ndk<ijirjestelmd toirnii. Aivot itse asiassa lisiivrit ver.kkokalvojen
litteista kuvasta yhdistelcrniinsri havaintoon vaikul.ehnan syrlydestri.
Hdn Loteaa suorituksen olevan niin suvereeni, etti todella luulemme
pystyvdnrrne nikern[in itse syvyyden. Katsominen ja nikeminen
kiehtovat Kentriclged metafor.ina. Miten ;,.,rnrndrltmme asiat ylipiitdin?
Htin kert.ookin huonrionsa kohdistuvan ennen kaikkea vzilineisiin jotka
meilld on kiytettivissiimme kun y,ritdrnme saada selkoa maaihnasta.
Koen, ettei Kentlidgen varautuneisuus katsoen havaitsemista kohtaan

8 William Kentridge : Arything Is Possible t,20 10). 22' 07 " 24' 08"
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ole liioiteltua. Ndkemisessi orz runsaasti epii lyttdvi5, piirteitd.
Maailma on olemassa tietyn mittaisena. Se sulkee ihmisen

sisdinsi, keskelle erilaisten kappaleiden ja vilimatkojen kokoelmaa.
Tirndn hahmottamisesta ei ole kiittiminen sihnii, silli itsessiin se on
passiivinen kuin projektor:in kuvan kaappava valkokangas tai
neulanreikikamera, joka sovittaa kaikki nikl.mdt oman mittakaavansa
mukaisiksi. Silmissii koko maisema mahtuu muutamalle
neliiisenttimetrille sen sisipintaa eivitki nikymdt hcijasru sille
mitenkiiir-r eritelq.ini. Toisin kuin lomakuvieni Ranskan AriEgessa,
todellisuuden AriEgessa verkkokalvoilleni piirtyivit rinnalusten seki
kaukana siintiivit vuoret ettd silmiiripset ja lasien sangat. Silloin nimi
nikiikentirr kuokkavieraat olivat jotakin vuoria suunnattoman paljon
suurernpaa, kuin merkiffksettrimii titaaneja hiilynd'ssi P5teneitl"en
kuomrtuksena niiden ylli, yrnpdlillii ja edessi.

Tdmi lasiaishyyteltin takainen paikka, johon maailman valo
lankeaa ja jossa rnaailma muodostuu ihmiselle nikyviksi kalvonohut
eteistila maaihnan ja havaitsijan vdlilli on bisarri. Sielli maailmasta
on ensiksikin olemassa vain keskeltii terdvi mutta rajoillaan sumea
fragmenl,l.i, jonka ka[veen osana orr niin tiydellinen olemattomuus ettei
se r:ekistertiidy mielessd edes tytrjptenn. Tuossa eteistilassa, silmissi,
mikiin ei todista siti vastaan, emii kahden vuorenlruipun etiiisyys olisi
muu[a kuin puoli millimetrii. Nikevin ihmisen oman ruumiillisen
olenrassaolon piirissd maailma ei "s1ttny" eli rule olevaksi sielld missi
se sijaitsee, vaan vasta silmd.n pohjalla. Ndk;vd, maailma on ihmiserr
silmissi. Aivot eiviit havainnoi maailmaa suoraan silrnien kautta,
katsele nikynid' niisti ulospiin kuin parvekkeelta kisin. Aivot voivat
tarkastella vain siti mitci silmissri tapaliuu, ja silmein tapahtumat ovat
pidsiint<iisesti seurausLa ulkomaailman konkreettisista tapahtumista.

Kun silmiin saapuu valoa jonkin kohteen ldhertimini tai
heijastamana, se r"eagoi passiivisesti omalla aineellaan: valo hajottaa
fotopigmenttimolek;ylin reseptorisolun sisilli. Vasta tlmi muuttaa
valon inforrnaatioksi. Tuon inforrnaation sJmty on ensimmlinen, hyvin
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pinnallinen, tahaton ja tiedoton osa ndkemist5. Trirni aistirnuksen
synlyhetki t,uottaa kemiallis-slhktiistri raaka-ainet,ta, tasajakoista
tiel.omassaa havainnor.r kehitt[miseksi. Ja havaint.o on, kuten taiteilija
Harald Ar.rkil tarkkaan korostaa kirjassaan Viirit lru+,aintojen
maa.ilma.ssa, jo aivan ornarrlaisensa asia. Hiirr painotl.aa havainnon
olevarr nykytietdmyksen nojalla aistimista seul'aava rlrtl.a rnonella [apaa
i[seniiinen ilmiii, johon on morrta askelta matkaa suorasta nikemisesti
eli valon vin'an vastaanottarnisesta.e

Anrkil kirjoit,taa, eLl,i visrraalinen havainto yrnplroiviistii
nraailnrasta on aivojen tuottarna ja se"[o]n hyoh erilairrcn ktin ne kakst)

parin senttirnetrin liipimittaista oalokuotota, jotka kaltdelle
oerkkokaleollemrne mtodostueat."to Visuaalisen havainnon ky[kerninen
rnielekkililli tavalla rnuilta aisl,eilta saal.uun tieloon on yhi edellistikin
pidernrnille viety pr.osessi, ja ndin visLraalislen havaintojen kokerrrinerr
havainnoksi maailmasta on aivoissa aivan tekerlillri tehty eld'mys, joka
on ldhcrnpind har-lraa kuin totrruderr rnarrifestaatiota. Nd'k<iaisti aut.l.aa

saamaarl tietoa et.iiislyksistii, kappaleiderr keskiniisisLii suhteista ja
koost.a, niiden liikkeistd ja ominaisuuksista rrruttei sinilltidn takaa
ndiden t.ietojen todenperiiis;yttii. Valon ja virien olernus oval kent.ies
ainoat, asiat, joiden Lulkinnassa silmit eiviit saa apua muilta
aistielirnilti.11 Muulen ainakin ktrulo, tasapainoaisti ja koske[us voivat
pako[taa kyseenalaistamaan sen rnitd niemrne. Myiis emrakko-olelukset
cst.dviit. meitii toisinaan "uskomasta silmiirnrne". Lisiksi silmit
rrkist.eriiivdt. myris poikkcamia ja puutoksia sellaista rniti ei nti.

N4illaisissa tilarrteissa timi on rnahdollista? flelsirryin Sanomissa
julkaistussa artikkelissa Aly alkaa silmiin poltjalla uerkkokalpolla

9 Arrrkil 2007,32.
10 Mt..33.
11 Kuitenkin havainto valosta (ia siis vireistl) muodostuu sangen rnonirnutkaisella tavalla. Aivoille

keskeistd orr alueiden viilinen valo- tai viirikontrasti. Ndkrijzirjestelm[mmc metodit johtaa aisti-
muksista tietoa oyat muutenkin enemmin vertaileria kuin absoluuttisia. Kts. Arnkil 2007, luvut
Niikeminenja etirit.Kontasti piirien rinnastaminen,Valaistus ja oiirit,Vcirisoinnutus - harmonia ja
disharmonio seka Muuttuoa ja muilrumoton eiiri.
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maillitaarl, etti jo verkkokalvon hermosolut tuottavat aivoille
jisenrrettydL t.ietoa alkuun kaavamaisesti toistuvien signaalien
ailahteluista. Ne siis ennustaval. nikrikentdn tapahlumia itseniiisesti.
Tdmd'n havaitsivat Prirrcetonin yliopistorr tutkijat Greg Schwartz ja
Michael Bcrry vuonna 2007, kun he tarkastelivat velkkokalvon
reaktioita sillc tasaisessa rytmissii saapuvien valotrviiliihdysten
rnuutl.uessa epiisiiilur<illisernrniksi. Osoittautui, etti odot.cLtavissa oleva
tapahtuma johti yhderrlaisert tietoliikenteen viriirniseen, mtrtta etti
rnycis enrrusteen pett.iminen laukaisi viestinldhetyksel aivoihin,
kuiLenkin edellisestii poikkeavalla Lavalla.12

Arnkiliu kanta visuaalisen havaittrton rnonimuotoisuudesta on
helppo jakaa. Niikokokemus on minulle rikas eldrnys, paljon ertemrn[n
kuin vain vastaanottavaa aistimista. Msuaalisissa vaikutelmissa viu'rnrrus
ja epzivar,nuus ovat lisnd samanaikaisesti. Nd,koaisti kykenee l5hes
epiuskot[avan tar*koihin suorituksiin ja on kieltiimittii eritriiin kiteva
avu. Toisaalta se on sangen valikoiva ja johdateltavissa. Mike
jinrril.tdvinLii, "nik,iihavairrtoja" syntyy [avan takaa nryiis aivan qrtrjdstn.
Monirraiset nik<ihdiriot, jilkikuvat, illuusiot ja suorarrai set
hallusirraatiot eivit koskaan lakkaa kiehtomasta ja ilahdrrttarnasta
rninua. Ja vaikka nikemirterr on yksi kehollisista kyvyistlni,
ruumiintoiminto, sijait.sce sen myoti syntyvissi sfdiiteissd rnyiis ikiiirr
kuin toinen, erillinen ruumiini, jonka kokeminen luo aineelliseen
tosiolentoni lisukkciksi lisii ken'ostumia, tiloja ja paikkoja.

Ilmiselviiti on ettii nikii uuH-aa jotakin ulkoisesla maailmasta
ihmiscn tajurr[aar.r. Sen avulla havaitseva niieli luo iirimrn[isen,
suorastaan tuhIailevan tarkan kaltan kaikesta ympiroivistl
sulautlaakseen sen osaksi sisiiisti Lunternustarnme omasta sijairmista, ja
sulaubtaen sarnalla oudosti itse havaitsijan tuotron ynpdristrion. Mutta
sitterr nikri itsessidnkin on mielestini [unnistettavissa oleva "paikka",
vaikka sijainniltaan kuinka episelvi. Oikeammin se tulltuu jakautuvan
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joukoksi monia tiloja ja ilrreneviin orlissa itseniisissd avaruuksissaan,
lomitt,uen todellisen ruurniin yhteyeen. Silld nikernisen alueella
tapahtuu tosiaan paljorr murrtakirr kuin irrforrnaation keriamistii
ympiristristii.

Kulert sanol.tua, i]rmincn nikee aivoillaan: aivot tekevril havainnon.
Tzirnin rny<itii nikrihavaint.oorr jdii jnlkin paljon muustakin kuin siitd
mitii ulkoisessa todellisuudessa ilmenee. Ndk<ijdrjesrelrni on koko
matkaltaarr ver.kkokalvon r.eseptorisoluista aivoihin seki herkki
hdiri<iille etti taipuvainen muodostarnaan sporrtaaneja
"virl'resignaaleja". Koska ver.kkokalvon Liedorrkzisitt.elyii suor.ittavilla
gangliosoluilla olt niiden lapsusten karsintaarr tarkoitetrrl.
suodatinmekarrisminsa, eivit ainakaan ndkripigrnenttien spontaanil.
hajoarnisel tr.rle rekister.oidyiksi aivojen nikokeskuksissa.llr Sen sijaan
havainnon muodostumiseerr osallistuvilla aivo-alueilla, rrikcrniserr
;4dtasolla, tapaht,uvat arrtonorniset ternpar;kset saal.tavat vuoLaa tietoisen
havainnon kenttziein asti.

Neurologi Oliver Sacks jiisentiid tdrnin scurauksena s;mS,vien
ilrniciiderr suurta kirjoa vieli suomentamattomassa teoksessaan
Halluchatiorzs vtrodelta 2012. Paitsi pitk:irr uran potilaslyiin par.issa
tehnyt lziikdri ja tutkija, Sacks oli myris populaaritajuisen
potilaskertoniuskirjallisuudert suur-i sankari. Kirjan ansioilrin kuuluu
se, ettA se riivoo sarlan "hallusinaatio" piiriin niin idr:immiiisen rajut ja
ou do L, [odellisuudentaj un tdyd ellises fi murt-avat h arha- aistim u kset kuin
kaiken sellaisen hienonhienorr hiilrin, neurologisen tausr-avir.eilyn, joka
oikeastaan vain tiydentii nrik<ikenttidL jiiden kokijaltaarr usein tiysin
huomaamatta. Seki kaiken silti vililt5.

Sacks esittelee vakuu[tavan aineis[on, jonka polrjalta lukijan on
mahdollista tar*astella ha]lusinaat.ioiderr kokemis[a aivan elimelliseni
osana ihrniseni olemista. Hirr tiedostaa h1vin, rriten ihmisten srrhde
aist.iharhoihin vaihtelee kulttuurista toiseen. Linsirnaissa niihin liitqy

13 Kivimiki 2015. 810 11 .

3o



poikkeuksellisen voimakas stigrna, joka saa hallusinaatioil,a kokeneet
henkiltit. usein vaikerlemaan niisLi. Ais[ihar:hat eiviit kui[errkaan todista
ihmisti harhaiseksi saal.i sitten psykoottiseksi, silli useimmilla meillii ei
ole vaikerrksia erottaa niitii todesta. (Skitsofreniaa sair-astavien kokernat
hallusinaatiot Sacks rajaa kirjansa ulkopuolelle, silla ne ovat hiilen
nikemyksensi m ukaan ki inteis ti yhteydessri yksil<in todelli su uden taj un
hdmrirtymiseen ja muodostavat oman kal.egoriar.rsa.)14 Sacksin yleinen
sarloma tuntuu olevan, etti hallusinaatiot voivat olla jopa rikkaus, silla
rnonilla meisti orr tiedostava kyky suhteuLLaa aivojen viritykset
mielekkdiksi osaksi ele[tyi todellisuut"La.

Asian omakohtainen kokerninen on ollut kirjailijan mrrkaan
liiht<ikohta monelle asialle hdnerr omassa eldmrissiiirr. Lapsuudestaan
lahtierr mitii eriskummallisernpia migreeniauroja (niin visuaalisia,
kineettisii kuin arrditiivisiakin) kokeneena Sacks huornault.aa juuri
hallusinaatioiden eri rnuotojen ja eriq.ispiirteid en osoittarreen hinelle
miten "suutlllaton ja rnorrimutkainen saavutus norrnaali nikerninen
on".15 Hin kirjoittaa:

"I came to regard rny oa'tt migrahrc erlteriences as a sort of spontaneous
(and .fortunately reoercible) ealterirnent of nature, a u,ind.out itto the
ner?ous syslem and I think t/tis was one reason I decided to bec.ome a
neurologist."

"Aloin pitrici omia migreenikokernuksiani erciciillai.sina luonnon
spontaaneirta (f a onrteksi palautut,ina) kokeiluina, ikkunana
hennojcirjestelrnricin ja luulen ettci tcimti oli ylui syy pcicitdkseen[ ryltryri
neu.rologiksi."16

11r Sacks 2012, xiv
15 IIt.. 129.
16 Mt., 129.
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Ytitdn vilittii lukijalleni kenties hiernan harhaanjohtavan
t'unollisin ihnaisuin rnielikuvaa itselleni aivan alkipiiivaisisti asiois[a
kurr kirjoitarr, etti nikernisen kyky itsessirirr luo "paikkoja", ja ett.5
ornassa kokemusmaailmassarri ne sijait,seval, moninaisissa tiloissa
sarnanaikaiscst.i. Pu[rurr kuit.cnkirr puhLaasti havainLojeni
todellistrudesla, jota ei ole mil.enktiirr rnielekisti pittid rinnasl.eiserra
l';ysisen todellisutrden kanssa. Paikat., jotka tulevat olernassaolcviksi
vain katsomiscn kautta, ovat niin subjektiivisia ja kuvitteellisia kuirr
rnirrk:idn on ylipdinsd mahdollista olla. Koska tajuntaan rrousevicn
visuaalist.err eldrnyst.en alkuperi or1 usein rrlkoisessa, tilallisessa
todellisuudessa, oll ilrneisesti kaikkien rnuidcnkin Lietoisuul.cen
turrkeuttrvien "ndkriaistirnustel]" kohtalona ttrlla alisteluksi
jorrkinlaiselle aivojcn havairrtohypotcesille. Kaiken, rrrirrki aivot.
"rtikevdt.", rre ndkeviL tilalliseria. Aivoilla on t.aipurnrrs erist.iii
uscarnrrralle asialle yhteisist.ii konkleettisisl.a ilrni6istd ahstrakteja
kisitteitri se on ilrrniselle leirnallinen tapa ajatella. Teoriani on, ettii
hicrnarr sarnalla tavalla ne py'kivat yleistimizin yksitt.iiiset vir.ikkeet eli
aset[arnaan sarrrarraikaisesti ilmenevrit visuaaliset tapahl,urnat toistensa
yh t.e.l,teen, sij oi t l-arn aan n e samaan kor rteks [iin.

Tar*oilan ttillaisella niirin trrottarnalla paikalla esimcrkiksi sitri tilaa,
jossa suljett.rrjen luornien alla erot.tuvat vdreet, valontriivcet.,
vdlihdykset, kuhinat ja kohina ndyttavir ajelehtivan. Nc lidilyit ikizin
kuirr silmieni edessd mu[ta eiviir. kuitenkaan aidosti niidcn
ulkopuolella. Tirohon sarnaarl paikkaan t.ilaan ilman selviiii sJ TTttA tai
painovoirnan mddlittirniri suuntia ilmestyvdt rnyris kir-kkairnpierr
valojen ja taust.astaan erottuvien hahrnojerr jiilkikuvat. Jrilkikuvien kyky
ntikyri myris silloirr, kun silmiit ovat auki, osoil.t.aa Ltron paikan
potentiaalin olla lisni nikemisen kaikissa tilanteissa. Aistirnisesta
ailreut,uvissa visuaalisissa vaikutelmissa on aina rnrkarra kcn.os
jdlkikuvia ja silmin kohinaa.Viirneksi rnainittujen tila seki sen sisiiirren
hrrojunta ja jatkuvat rrruutokset ovat siis lisrri kaikessa ndkernisessd
jonka on liht<iisin silmisti.
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Nikoaistimrrsten pdille kasaantuvista cfekt,eisti rnuodost.urr kalvo
l.ai kr.rotmte, joka t.ulee vdkisinkin nrikemisen fyysisen appar.aatin
kauparrpiilliserrd. 7'iihdet ja aealrilts -lehderr .umcr.osla j12014l.iytry
lyhykiinerr test.ijuttu Pikatesti: silmiilappu, jossa ken'oraan niiclen
hallitsernattomiert riik<ihiirioiden ja trihtiin kaukoputkella katselun
ytrteensopirnatt.omuudesta. Siirrii lehden toimittaja, kirjailija ja kriintdjd
Markus Hotakairren kuvailee yr.itystiiin jouduttaa havaintojen
Lekerniseen omistel.urr oikean silminsi hirnzirinzirin aktivoit.umista
sonnustauturnalla silmSlappuun.

"[p]eiteuy silrnci alkaa nriltdri harltaku,ia. tcikriken.tttirin irrnesw
seittinciitten kuc,io, jctka lienee t,erk.kokalton t,erisuonistott heijastusta
silmrin sisrilli. rlrnirillri ott .yritett.y seIittriri jopa Marsirt
kanaoaltaoaitttoja. Ktut sitten siirt\y Tntolen tutrtit orlottelut .frilkeen
ulkosalle pime.yteen, pcrkkotnaisert ktu,ion jtilkikuva kajastaa tielii togirt
taioasta ?asten ja estriri katseen tarkenturnisert tcilttiin. Jos .ioka
tapattksessa jouttru tot,uttelernaatt /rctken, poi satrtan tien pa.rtoa sen
a e rran, e t t ci s i I r n ri t m u. k au t u +, at luo r t ttos I a an p i n e ri ci n .', 17

Tietoise, rniele, ka,.alta tila johon ,dl<erni.e, avaa viyli, o,
autonomincn paikka joka kaikista kuviteltavissa olevista paikoista
tarjoaa mahdollisu,den kaikkein yksiry.isimpiin oleiluun. Tillli tilalla
voi olla vain puhtaasLi henkilokohtaista merkitystri Lai silterr silli ei ole
mer*irysti lainkaan. Allekirjoittanut nauttii sielLi kahlailusta krril
lepolomasta eksoottisissa maiserrr'ssa. Pidin jo yksinker.taisisr.a
jilkikuvista, joide, vzirit vaihtuvat si[d mukaa ku, ,c hiipuvat.
Elityisesti suosin kuitenkin suljettujen silmien (kirkkaita valoja vasren)
nikemien virien tarkaslelua. valon lirnpiitilan, voimakkuuclen ja
tulokulman luodessa yhdessri oikeat olosuhteet tdyt[y nik<jkentrrini
luomien takana vireisti. Yllittien eri sdvy esiintyvdt sam anlaisessa

1 7 Flotakainen 201,4, 63.
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kelrokscllisessa jiirjestyksessd kuin sal.cenkaaressa. Vdriraitojerr
kcskindinen jiirjestys on aina szuna: ylirnplnii nden violett.ia, allraalla
erottuu hriivrihdys punaista. Lirrkumat yhdestd viristi toiseen ovat
Ia\ attorna] | aistill isia.

Sopivassa vileessi saatan myiis kokea visrraalisia, tahdostani
riippumattornia ihnenlyrnii, usein hlvin kuvallisiakin hallusinatorisia
lkkiajatuksia joit.a sana "halha" sopii miiiri[telerniin. Ne edellyttdvat
unta ed eltiiviin, puolitietoi seen vireys t.ilaan vaipurnisl.a t.ai iirimrniiistri
vis;.my.16. Kyseessii ei ole suoraviivainen kuvit,telu eli visuaalinerr
kehittely mielikuvituksen voirnalla - se on asia erikseen. Niiden
kuvallisten ajat.ust.en tapaht.umat. sijoittuvat ikiiin kuin tilallisesti orniin
sfdiireihinsa. Niisszi rnanifcs[oituu rriin kuvioita, struktuurcja,
flaktaaliLasoja, surtealist.ista liiketti ja vaihtclcvia viilejti kuin
kappaleila, esineiti, elollisia hahrnoja, sisiitiloja, r'akennelmia,
ihmiskasvoja seki rnaisemia, tai osia rnisti tahansa niii sti
nrainitsernistani.

Tirollaisen vilihdykserr suhteen olen itse ttiysin passiivisen
Larkast.elijan roolissa. Emo[ionaalisesti niikymiit ovat neutraaleja, mut.ta
niiden ilrnerrerninen iLsessiin orr rninusla miellyttrivaa. Kuvajaisissa
mrrotoutulr ilmiasuja kaikenlaisille asioille, kokernuksille ja
assosiaat.ioille hzikellyttdvdn vaivattornasti. Tiurnen saavarti osakseni
suuria rikkauksia ilman pienintiikiiin vaivannikciii. Tietoinen kuvittelu
t.apaht.uu l-ie[oiserr mielen itsekontrollin ja est.ojen puitteissa, ja pidin
selvdni, cttii mielikuvituksclla on itselle asetet.t.ujen rajojerr takia tietry
kiisiala ja orna[. maneerinsa. Tahdottorrrasti putkahravia nnkyjd
ylrdistdvit outorrleen asti yltivdL in'a[ionaalisuus ja esl.otl.omuus, joten
ideoiclen saarnisen kannalta rriistii on korvaamatonta try<ityti. Lisiksi orr
miellyttiivil ptiistti osalliseksi nziltirurciisti, joissa aivotoiminnan
rnoninainen rikkaus kavaltaa itsensii.

Kerran vuol.eeni unettavassa kotelossa loikoessani cteeni avautui
pohjoirren ndkyrni: talviserr ja aution taivaan sininen kir*kaus jota
vasten seisoi lehdet[timin koivutr runko. Puun kuori oli sierritaudin
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runtelema niin et.ti siloisesta ja valkeasta tuohesta t<in.citti paikka
paikoin mjoja, harmait.a pahkoja. Yhdessri niiisri ar-vista piilotteli yksin
jid'nyr ihrninen. Hin oli saksalainen natsiupseer.l', joka oli jirinyr.
joukoistaan jilkcen rriiden vetiyyessri Lapista. Py'kimyksessiin olla
huomaarnaton rnies oli olernassa enii rcliefini: silmiit ummessa, vairr
kasvot. ja koppalakki e.ott,rren ja rrraailma. u,ohtarna,a hi. oli
kasvanut. osaksi puuta. N1.t, vuosikymrnenten jilkeen, hrin oli yhli
harr.aa ja pui,e. kui, puu itse, katoamassa vii6jiiamil.td se. sisizi..

Ja kerran valveen rajamailla satuin urreksrrmaan purrsl_a, jorrka
idr.ettiimin rnorlct o ksat j atkuival iir-etttirnJC.teen asti.

lf, suinkaa, ole yksin ,dide. talrdost.a .iippumatlornie.
krrvajais[eni kanssa. Tiime irrallisterr aistiharfiojcn ilmio orr vdes[tissii
suhteelliscn yleinen. LJnecn vaipurnista edeltrivzissd tilassa sen pziisee
kokemaan rnorri, oliver Sacksin rnukaan jopa valtaosa ihrnisisti
vilrint.Siin [oisinaan. Hin huomauttaa rrrycis, etti ndmii hallusilraat-iot.
saattavat. olla niirr hienovaraisia etti jiSvnr. kokijaltaan kokonaan
huornaar-rratta.ts Hallusinaatiot.lyppi kulkee ninrellA h;pnagoginen
frallusirraatiole.

Hallusinaat.ioiden toteutumisen t.ila, eli paikka jossa ne ndlttdvdt
ihnenevdn, on Sacksin teoksessa toistuvast.i tar.kast.elurr kohteena.
Hypnagogisista kuvista hdn toteaa, ettii ne eivit ensinndl<lrin niy
katsojalleen pr.ojisoit.rrrra ulkoiseen tilaan (niiti ei koel,a osaksi
ynpdristrii)ja etteivdt ne myoskii,n tunnu t.osilta. Siksi hin suhtaut.uu
hieman vararrksella siihen, voiko hypnagogisia aistihalhoja luokitella
aivarr samaan kategoriaa kuin valsinaisia, "todellisia hallusirraatioita"
(" t rue /ru l lu,cit a tio rzs"'1 .2o

1B Sacks 2012,200.
19 l{t.,203 & 202r. Hypnagoginen }rallusinaatio voi olla my6s auclitorinen tillaiset kuulohar.hat

ovat usein laadultaan 1'ksinkertaisia. Kokija saattaa kuulla esimer.kiksi puhelirrren pirinzii. koi-
ran haukkua tai sisillriltldn thysin triviaaleja lausahduksia. Sacksille unensa rajamailla koke-
mista hallusinaatioista kirjoittanut Susan F. muistaa kuulleensa olemattoman ilnen lausumana
sellaisia lausahduksia kuten "Co get a shampoo" ja "This is yours,perhaps" .

20 Mt.,208.
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Se, rnihin neurologisten kumrnajaisten perheeseen h;.pnagogiset
elimykset tulisikaan lukea kuuluviksi, on minulle yksiq.ishenkilorrd
lopulta toisarvoista. Vaikka ne eivdt edusta minulle mitiin todellisla,
arlnan niille suuren arvon. Ne ovat osa kokemusleni todellisuutl.a kuten
hiikiisq,jen silmien vilke, jilkikuvien viiril-, optikon tutkirnuskojeiden
valossa vilkkyvd't verkkokalvoni verisuonet tai piiitt;.nriiton,
aavistuksenomainen kohina ndkrikentissdni. Seuraan yhtiliiselli
mielihalulla niin ulkoisten kuin sisiistenkin tilojen nikynii. Jotkut
voivat tunnustaa katselevansa omaksi ilokseen kohti taivasta ja scn
splyksid aina ulkosalla liikkucssaan, toiset t.uijottavat ulapalle ja
pohdiskelevat sen lakeuksien mittaa kuin se olisi suora viesti heidin
ornasta pierruudestaan ja rajallisesta paikasLaan. Mind seurailen
sarnassa tarkoituksessa kaikkia aivojeni nik;"viksi tekemii seutuja ja
tierroita, enkri ni in kiiin viliti totuudesta.

V
P ie r i k u ra lt i rv iii is t ii

Sirrgystini kisin ndin sen pienen kehyslel.yn tyrin, jota kestin pitdd
esillii tuskin kuukauttakaan. Siihen aikaan nikrini oli vieli hyvd ja erotin
kuvan iiiiriviivat yolldkin. Oi.i,, kut.,lampun valo heit,tyi monena
heijastuksena halki hu<lneen. Toisinaan kuulin moot[.orin kdyviin a]haalla
kadulla, ja silloin valoa ja kaihtimen varjoja tiivistyi seinille tyhjisti.
Valoviirukko venyi verkkaan ja kiersi sitten kattoon, huoneen .ylitse ja
vastakkaiselle seinille. Auton ehditq.d risteykseen sen an[ama valo oli
kaulrtunut ja kadonnut.

Pimei oli niin s.yvi, etl-i silmien kohina peitti sen harmaana kalvona.
Flienojakoinen, valonomainen siil.rini kellui ja liikahteli katseen mukana.
Liikkuvin silmin niin par-cmmin ja nikcikenttini keskirin harmaasta
sokeudesta ilnrestyi huoneen kappaleita sen laidoille. Samalla sakea ydin
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nieli aienmrin erottuneita varjoja. Sdhkriisten harhanrikyjen tihderl huone

oli jossakin kaukana kaukaisen lumipyryr'r tal<ana. Yli kaikkien niiden
kohteiden joihin katseeni kiinnittyi kulki kuohuva hierq,rnd, ktrin nry'sky

Jupiterin pinnalla. Pimeyksien yli vilihteli hienon hienoa rihmaa enki
tavoittanut pimeid silmdn ollrail valoll takaa.

Kuten kaikki muukin, velloi taulun kehys vuoroin esiin, l'uoroin
kadoksiin: sen kuva kirkastui, hemartli, kirkastui, katosi' Kuva vaikutti
kololta kehylisen sisilld, ja silld herkelli kun koko kehys sulautui taustaansa

eli seinddn, tuo kolo pysyi sen takana ja onnistui siini porauttlnralla seiniiin
ja sen ldpi. Onkalon slr,?ys oli muuttumaton ja kuvassa oli tilaa, itse kelrys ja

seini ne siinI olivat litteiti kuvaiaisia.
Kehylisen lasi vaikutti nikyrrdttrimiltil kunnes joku vastapdisessd

talossa sulki huoneessaalr television tai laski verhon ikkunaan. Se sai

lasinkin sammumaan. Silloin sain ndhdii lruomaamattoman heijastuksen

grafiikanlehden pdilli rnuuttuvan entistd vi-hemmlksi. Aavistrrs kaihia
lasissa vaihtui pimeimpddn ja terdvimpdin aukkoon jossa kuva alkoi
j alos lua vastalrkseksi katseellen i.

Katsoin taulua josta toljotti lakaisin ryhmi vaiht.elevan mrrotoisia

hirvioifj. He erottuivat pehrneissi valossa, auringolta Yarjossa, hajottavien

linssien takana. I-Iirvioiden paikka oli kaar:evakattoinen luola, ahdas mutla
sovinnollisen oloinen soppi. Sen lattialla hdilyi kai ldfJkonlampareita,

seinilld oli aavistus kosteutta, ilmassa hoyrlmkiehkura ja katossa aukko joka
oli yrlpyiiinen, selkedn seikan muotoinen. Niin miten aukon ldvitse kulki
valoa ja ilmaa, ja kuinka sen relrnojen epdmdireiisyydesti pisaroi kenties

vettikin sisiilr luolan onkaloon. Silmdluomieni viirdhtiiess[ aukon suu

kuivahti dkkid, sitten taivas sen takana meni pilveen ja luola pimeni,
laajentui ltiukan verryen takaosastaan klyden kireiksi. Kun serrraavalla

hetkelli visyreiti silmiini kihelmrii, herahti niiden pinnalle vesikalvo. Siind

samassa ilma luolassa liikahti kuin vesi, siroten valon kaikkialle. Hirvi<iiden

katseet slrmenivat ja niiden vartalot kdvivdt nojalleen vetta vasten, asentoaan

muuttamatta niin kuin merelliset levit.
Pimeissi harhandlt olivat valmiiksi l6sni, ne vain odottivat esiil
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kutsunristaatr. Tiesin, etti jos katsoisin pri.ydin alle. jokin liikahtaisi sielld.
Verhon taakse ilmaarrtuisi tarkkailija jos tuijottaisin siti koltti. Kun katselirr
taulua, tapahtrri sen kuvan sisuksissa kaikki mitd olin sielld lihdikseli.
Ndk6kenttini tarrarrtui hirviciiden todellisuuteen, ja kun hdirikointi jatkui,
alkoi luola kdydi rauhattomaksi. Muistan vaalean, laakeaselkiisen hirvirin
suurien, vetelien silmien katseert. Hirviriiden odoltavan olerluksen. Ehki
jokin heisti liikaliti hieman, vei painon tylsisffieesti etujaloilta maahal
pairrautuneelle takamukselleen. FIe tuntuivat kaikki painuvan l.ys1yn.
Samalla kivikamrnion seindlli kuljcskeli muurahainen. paspartout'lle
pddstyddn siitii tuli valuva roska, kunnes se Skkid s5hdhti ulos nikiikentristi
yhteni valonkipindn[. Hirvioiden kehot ja luolan pinnat hengittiviit,
laajenivat, sumerrivat, Ioiil.onivat. Sitten luolan suulla, apkolla se katossa,
kdvi varjo.

Aloin vetdii peittoa ldhemm[s kasvojani, samalla tunsin pidnahkani
kiristyv5n kauhust"a. En tahtonut nihdi enr:i enempii, kuvitella lisdr ja
lisdi. Ruuch,rllinen pussilakana joka tfi.tti pian nikrikentistdni puolet
kuorrutttri sekin verkkokalvoni kuhinaan ja muuttui vuorijonoksi vailla
tarkkaa olemusta. Miti oli sen tuolla puolenl

sielld valo, seassa, hirviriiden .ylli, liikkui kdsi. Hirvitit kdvivit
kuolleiksi. Kdsi oli luinen, lihaton ja valkea kuin kimppu kelottuneita,
kuorettomia risuja. Se oti jo aivan liikaa rohkeuteni kesti5. Talrdoin ajatella
etti untuvatikki peitti minut nlklvisti. Suljin silmdt toivoen olevani vieli
nikl'mit<inkin. Ahmin kauhuani. Aavistelin mitd kaikkea voisin piistddL
hiipimiS,n kuvaan, saaplrmaan paspartout'n reunan alta. Tiesin, etti har:maus
josta ei tiedi orrko se silmissi vai niiclen edessi, voisi kukkia ja siis myris
kukkisi missi taltansa muodoissa. En voinut kuin soimata itseini siiti miten
ol in kdy tdr ryr silnrizirr i.
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VI

Minkilaiset ooat silmtirti? Prytillini sijaitsevar viidenklmmenenviiden
millimetrin etiiis.Tydellii toisistnan. Optikan kirjoittaman reseptin mukaan
s/Ziiirinen poimakktuu on oikea.ssa silmiissti '1 75 ja vasemmassa -1.-50,

sylinterin voimakkuus oikeassa -0.75 ja easemruassa -1.25. En .ymmiirrti
paljoakaan siitii mitii silmistiini sanotaon. Miten ntonin eri ta+,oinjutri n.iiillii
silmillii eoi ntihdti?

Neljinnclli luokalla, vaivalloisesti tihmslaen, siirryin pulpet.tir{vi
ker.r.allaan kohti liitutaulua kurrnes nikrini tutkitriin. Silmiliiikdrirr
ikkunatLornassa tutkirnuskamntiossa ainoa valonlihde olivat
p<i;tilarnppu ja hoht.avat kojeet: kirjaintaulu, oftalmoskooppi ja
silmd,mikroskoopin rakovalo. Sain siLnitippoja jotka lamauttivat
myki<it. Niiden keltainen sivy valloitti niktikent.in, liiikiri mrrtrttui
hetkessii sairaalloiserr vh'iseksi. Sihninpohjaan kohdistetussa valossa
katsominen Lapahtui poikkeuksellisesti kohti takaraivoa: rriirr
heijastuksina sisuksieni itranaa, lihaisaa oranssinpunaista rni[oiltaan
aineettornana slHzirind ja sen seassa verkkokalvoni verisuonet. Samalla
kun pupillini laajentuivat, saavul.ti auringon loist.e supel'novan voimat.
Loput, t.uosta kestiisesti piivisti kului jatkuvan hiiikiistl'rniscn
polttarrirr verkkokalvoin, valkoisen valon keskelli.

Muututtuani jo niin likinikoiseksi ettii lasit oli pakko hankkia olin
jo alkanul. pitii surneut[a sarnanlaisena etiislyden indikaattorina ktrin
kappaleiden nienniisti pienentyrnisLi niiden loitotessa. X{iti
kauemmas, sil.i epitarkempaa. Niiin oli silmin toimil,l"ava. Silmiilasit
romuttivat tiirndn s)y-seulalrs-suhteen. Kun ikkurrasta katsoi ulos,
ilmcniviir ruskaisal. vaahterat yhtd kauttaaltaan terivini niin lihimmdlli
pihalla kuin kaukana tien toisella puolella. Puissa oli jopa
epdmliiriisen lehvistiin sijaan kokonainen annada yksitriisii lehtid
kussakin, jokainen niisti tismillisesti erot[uva ja tarkkarajainen.
Lehdet er:ottuivat erilllisini vieli liki sadan metrin etiislydessi.
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N imii uudet vaikutelrnat ru,tuivat ikkiseltii, tziysirr
epiuskottavilta ja silmh'r tuhlailevarr tehokkailta tarpeisiini pihclel.
Kohteet eivit edes hiipyneet kaukaisuudessa siksi ettd ne muuttuivat
puuroksi, vaan koska ne tiivisryivdt sielki aivan pikkur.uisiksi ja
pakkautuivat niirt t.iiviisti rinnakkain ettzi kdvivdt kdytinn<issi toistelsa
piille ja erottuivaL sitten sivyje.si ja valojensa tuo[tamar.r
"keskiarvoaisl.imrrksen" muodossa. Ei e,iii oll,t epitarkkoja
olosuhteita. surnu, kyyrreleet sekd rornanttist.en ja haaveellisten
elokuvakohtaust.err rasvalirrssi olivatkin ainoat aidot. optiset
haj aannusl.ilanl,eet.

olen kdyttir5,t laseja rnelkei, viisitoista vuolta ja koe. elliva,i
clirnzii jossa minulla on kaksi er.ilaista ndkrikykyri joista toinen on
terivd ja toinerr on levdperriinen. Likindkrini likimriiriiisyyrt:i
rdydellistii vieli hajataitto. Havairsemieni, jo valmiiksi sumeiclen
kappaleiderl rinnalla on rnolernmin puolin hiivihclys niiclen iclell.isti
kuvajaista, kuirr ristikuva kdytinn<issi nien kaiken sivusuunnassa
kolmerra. Esimer*iksi pysSrsuorat, kapeat ja mustat viivat vuotavat niin
lajusti cttii erotan ne harrnaina, nauhamaisina liukurnila. Ku1 kddmril
pi6Li yhdeksdr.rkymrnenti astetta niin e[ti saan pystylinjat. kulkemaan
vaakasuoraan, tuollainen harmaa rantu pur.istuu tarkkarajaiseksi
mustaksi viivaksi, mutta vastaavasti horisontaaliset linjat nousteval.
pystn4l ja hajoittuvat moneksi rinnakkaiseksi hdivd,hdykseksi samasta
kohteesta.

Kaksi ,tik<id ja kaksin ve,'oi, kangastuksia. Silmd,laseissani o,
naarrnuja, ja missi kuljenkin ne keriivit usein mukaansa suhnuja
joiden pois pesemiseen tarjoutuu seur-aavan kenan mahclol]isuus ties
milloin. Rasvatahlar. toimivat kuin aineeton aamukaste. Oljykatvon lipi
tarkasteltuna kaikki heijastavat pinnat saavat. sairaalloista suloa, kun
valonsiteet nriyttdvdt siroavan ja pur.kautuvan niisti kuin hriyry
hiilidioksidijriin pinnalta. Lasieni linssil. eivit ole laadukkaimmat
mahdolliset: rre taittavat vdr.ien intensiteetisti aivan aavistuksen ja
vilkkywit heijastuksia takaviistosta y,,i sieltri [ealti saapuvista

t41



valonsatcisti, outoihin viireihin hajotettuna niin etti yhtrikkisesti
taakseni jo jiineen ravintolan valotaulusta voi irlau[ua ni]<rikenttiiiirri
pieni syaaninvdrinen sana "pizza", peilikuvakirjoituksena. linkii tiecli,
kuinka linsseji pinl.eessiiin pitdvien sankojen vir-i vaikuttaa tai on
vaikuttarnatta nikemirri maailman sdryihin. Silti jostakin on tultava se
aavistuksenornainen hrir*riys punaista, joka jiisi muuten huorraamatta
rnut.l-a kavaltaa itsensd vzirjitesszirin valkeat kurnpupilvet hattaraiser.r
rnake arr sdr.yi ksi j a taivaalsin en ultlamariin insekais eks i.

Silmdlasien ri,.alla oval. sitte. viel6 s,ur.erl,,slasit, luupit,
rnik'oskoopit, kiika'it, kaukoputket, kame.oide, objektiivit,
suurentavat, ja pienentivAI peilit, neulanreikikamerat, uimalasit,
kaleidoskoopit, hitsausklpririt, hyq,sverkkopiihiueet ja prisr:nar er
cetera, joista jokainen rniir.itt.elee uusiksi sen miti niien.

NIiLkaen aprrlait.Leet eivit murrta sitd tosiseikkaa etki silnrieni
rakentee[ eivit ole aivan kohdillaan, tai el,[d silmd]asit eivdt poista
likinikois;ytt:ini. Epitier.oisuus on osa silmieni aistia. Minun on jo
rnahdotonta mrristaa ja vaikea kuvitella, mitd mcr*itsisi vir.heet.rin
ndk6kyky silmin aistiminen vailla jatkuvaa muutost.a ja cpiluor-et,tavia
vaikutelmia, yhteer.rsulauturnia ja vellomista. Aivan kuterr kirjailija John
Sleirrbeckirr (1902 1968) pienoisromaanissa Ilehni eriiin nirnettcimdl,
rnel ko eristyksissi olevan merenlahden rannan kansoit[avan vien, joka
eliri trooppisen kostean ja kuuman ihnan aiheuttamierr veih.isq,rnien
sisissi, on vaikeaa kuvitella maailman olevan toisenlainen jossain
toisaalla. He eivzit aivan luota omin silmin nikemidrrsi:

"Vaikka aarnu oli nuori, oli taivactlla jo uninert kangasttu.
Har'lt.autta+,a ilma, joka suurerai toisia esiteitci .ia peitti toisia, lepcisi
lahden ylki, ja jokainen ncikyrnri oli epritodellirrcn eikci silrniin ollut
uskornista; nnalla ja merellci sallitsi usein ki'kas selkeys ja hcimciryrs.
Siitti eltkti johtuu, ettti lahden edestii luottaa hengen ja mielikuvinrken
asioihh, mutta ei tukt silrnieruri pystyorin oikein arpiounaan pcilirntkoja
tai ncikernririn tarkkoja riririoiiooja tai rnuuta niiiintarkkuutta (,aativaa.
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Pottkarnan toisella puolella tnuua.n mangroveryhnui piirtyi sek,rinri kuin
kaukoputkeen, mutta toinen hiiiirn.6tti epcitncicirciisen mtutanoi/trechri
leiiskcinci. Erris kaukorannan jakso haihtui kirnallukseen, joka nci.ytti
,tedeltri. \rikenisestri ltrtultui oannuus. mikriritt ei todi.stattut, ettii se.

mitkri nriit, oli tai ei ollut siellei. Ja lahden asukkaat uskoipat, ettri
kaikkialla muuallakin oli nciin, eikri lteidrin rnielesttiiirt siitti ollut mitiiiirt
outon."2r

Steinbeckin lyhykiiseen kertorrrukseen ei uratrdu molren monlaa
kohtaa jossa tuo maiseman optirlen, levoton elimi suoraal)
mainitl.aisiin, mutta kun se on ken'an ilmaistu, jii se vir.eilerniin
tapahttrmien taustalle ja lukijan takaraivoon. Merenlahdella helrnii
sukelteleville kyldliisille se, rniti he kokevat veneissiiin veden kalvolla
alas pohjaan kat.soessaan tai sukeltaessaan kir*kaissa vesissi, tuntuisi
toistuvan kuivalta maalta kisin nihdyissd maisemissa: tila tyrintyy ja
loittenee, surnenee ju rly.rryy vuorot,ellen, eldi kuin neste. Kaukainen ja
llheinen eivrit t<iydd, pysJvid suhdetta toisiinsa ja vilimatkat menettivit
kd Lkevd r r melki lykser rsd :

"Aurinko oli sinri aatnuna kuuman keltainen ja nostatti poukanasta
ja lahdesta kosteutta ja rtpusti sen i.lmaan kinaltasina oiiinri saaden

ilrn an +, rirrij 6i rrcicin j a es ineet n eiyttrirntirin a ineettorni lta. K attpu t t gista
pohjoi.seen riippui ilmassa kangasttu siinri nrikyi kohnensadan
kilornetrin ltciiissii olee,a ouori, ja auoren korkeat rinteet oliuat miint.yjen
p e i t t ri r n ti t j a p uuraj an .y kip u o le I la ko h os i o a hao a ka I li o n lt uiltp u. " n

Niin kuin Suomenlinnan valleilla seisova erottaisi lisakin kir*on
Pietarin suunnalla, tai kuin Kalajoen hiekoilla rantavahti
tikastuolissaan havaitsisi sisimaahan piin kiinq,essdd'n Nisinneulan

21 Steinbeck 1977,23.
22 Mt.,58.
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kruunaavan, akselinsa yrnp:iri pyoriviin ravirr[olan ikkrrnoiden
kirrrrrrellyksen! Ntiidcn llelmessii kuvattujen ndkyjiisten liiallisuus orr
ouloa ja vaikuttavaa. Steirrheckin kirjassa har{.rat ovat yksi joht.oaihe
rnyritiilerniissii tarinaa jossa tietimdLt.trirnlys, rnielivaltainen alisl.aminen,
silrnirr kiiintiitemput. ja harhaanj ohtavat valheet scki vihollisen kasvot
peittiivri ycin pimeys luova[ ihmisten eliirnidn sarnarl epivanrruuden
krrin se jota hzin kokee katsellessaan muodonrnuutosten koru'issa olevaa
maisemaa. Kertomuksen vilhlvrikisten rrdkemii epivakaa rnaisema on
sopusoirrnussa lreidin tuntemustensa kanssa.

Se miterr oma maaihnani heittelehtii ja viiintyilee paljon
rnalt.illisernrnin tosin kuin trro Steinheckin ldrnmirr rarrnikko on kai
kehit.tdnyt suhdettani nikiiaistr'in hienosyisemmiiksi. Nrikrikenttiini
repsollaa puoliksi irrallaan fi,ysisesti todcllisuudesta kurr likinrik<iisp.s
ki'tkee rajat.tornaan kalveeseensa aivan kaiken. Silrnii-lasit ovat pe|kka
vippaskonsti joka rusen[.uu tellassa nukkuvien alle tai kylpy]rtroneen
kaakeli lattialle, tai vain kat,oaa ikkiarvaarnatta vieden l6<in
rnennessiin, pliml23 Aistimukscni itsessiiin ovat objektiivisia ja
kuitenkin samalla viidriii. Siksi joudun vdhinlddn alit,ajuisest,i
korjaarnaan ja Lziydcnt.rirnziin saarnaarri irrforrnaatiota paremrnan Licdon
varassa, huolchlirnaan siitii etLi objektiivinen valokaaos voi mrrullua
tiedoksi.

Visuaalisen kokcmrrksen hdil;vriisyyteer r teagoiden tulin kai

23 Eriiiit laseistani karahtivat rikki C)r'iveden opistolla kesken viikon mittaisen kuvataidclcirin ol-
lessani viisitoistavuotias. Ne kimposivat villisti naistenhuoneerr kaakeloidun seiniin kautta lat-
tialleionkin kAsitt:imiittiimuisti motivoidun tanssiliikkeeni seurauksena.Toiset jyrhsi telttaan
kiimpivri rnatkakumppani, koska hetkellisessii mielenhiiiriiissii olin tyorrtinyt rre oviaukon kltr-
nykselle kerfr intlmecscen tavarakasaan.

Tarinoita sihnilasien katoavaisesta luonteesta olen kuullut rnyiis rnuiha. Eris rstlvani
on seurueensa avustukscllatanssinut.yhdet lasit piloille niiden ajauduttuajoukonjalkoihin
Flelsingin vanhassa DTM:ssii.Toiset tippuivat rnaahan hiinen astuessaan ulos bussista Kuh-
mossa, viimeiselli vilietapilla matkalla ven[j,iinpuoleiseen Karjalaan.\/anhoi]rirr linsseihin so-
pivien uusien sankojen hankkimiseen oli aikaa tunti ennen sovittua rajanylirystl, seuraava
rnahdollisuus olisi koittava vasta kuukauden kuluttua. FIin onnistui tiissii mahdottornalta niilt-
tiiviissii tehtiiviissi. Kolmannet Iasit ystivittAreni menetti kamppaillessaan Thrnpereella Kunin-
kaankadun ja Satarnakadun risteyksessi. FJiin ei seurueensa kanssa ollut pllssyt juosten pa-
koon yrissii satunnaisesti kohdattua, tappelua hakevaa roskasakkia, ja paikalla alkoivat pit,ksd-
jiiset.
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kasvuvrrosinani muodostaneeksi paljon yleisteSmmirr uskonrukserr
tuolr hziilpiis;,yden k,uluvuudest.a r.iihi, rnaailmaan. Siis kuten
rarrrran viiki [rehnessii, olen alitajuisesti hakenut koheesiota ja
sopusointtra, yhtey[Lri, havar'nnou ja todellisuuden vilille. Se orl
vaikuttanrrt rninuun ihrniskuvaani my,iiten. Ihmisten seur?ssa ilrnan
laseja vietetyt hetket kaikki nrro viiiristyneet, [ulkirrnan
uloLlurnat.l.ornissa oleviin asenl.oilrin vddnlyneet kasvot. saavat minut
yhzi ttini ptiivtirrtikirr ajattelemaan rnyris ihrnis[en tarkoitusper.ien
lodella olevan yhti ldpitunkernattornia kuin heidrlr krisittirnittrimat
eleensi. Nlrrutenkirr Lulkinnauvarar'srrus ja strrnerrs oval mieleskini osa
jokaista elet"tyri piivd,d,. Minussa orr sitkeissii se kiisitp, ettri nlkenrrili
ou[orrdet ovat oirrcellisia: rnaailmalr outous paistaa niisti ldpi.

Koska ndine silrnineni e'otan kappaleet jo viidenkin rnelr.irr piistd
eniid sangen viittcellisesti, on paljorr paikkoja joisl.a minrur olisi vaikeaa
anl-aa t-alkkaa krrvausta koska oleskelen niissi ihnan laseja, vailla
kyho.gin kykyjdLrri. flirna-allasosaslot, srrihkurilat ja saunat kaikkialla
ovat tallaisia tiloja, ja niissi kaikissa vallitseval valon laat.rr ja suunta
sulautuvat korostuneesti osaksi t.ilojen arkkiteh Iurrria koska
yksiq.iskolrtr'a en juurikaan voi huornioida. Nrien vain suru,ia tai
kcskikokoisia valo, muovaarnia massoja tasoilla, seka picnta roskaa tai
kupnrilua niiden pinnal la.

samoi. kri.r liiku. tiloissa joide. olemus jiiri rni,rrlle
epiniiri.iiiseksi, kocn tilanteita joiden jittimiirr rnielikrrviin ja
rrruisLoihin kuulrru olennaisesti r.iisuttu nrikcihavainl.o. Vuoteeseerl
asetLrrtninerl, nukahtarninerr ja herdlirninen tapahtuvat visuaalisessa
puurossa, ilrnan silnrzilaseja rnutta tppillisesti lisriksi viihissii valossa.
My<is aurinkoa ot.taessarri riisun lasit.. Havaintopiiriini supisttressa
l.tttlttctt vajoavani tiiviirnrnin sisdirr ornaan ruumiiseeni. Rankkasateel
pirskoessa vett6 linsseille ovat silnrrilasit nopeasti yhta tytrjan kanssa ja
aivan huunrssa. ot.arr ne pakostakin pois, ja sateinen maa kziy samalla
yltikyllziisen vir:iseksi, mutta se myris kiilrdi, hohtelee ja tuikkii
vimmatturra surneiden hahmojen su laul.uessa toisiinsa. Valot kar.kaavat



j a li u kenevat 1.m piiris totinsi kuin t,alouspaperiin irney tyvzi mch u.
Sarroisirr ettzi pelkistynyt niikohavainto pikernminkin kor-osl,aa

rnuita aistejani kuin todella terivriittizi niitd tai lisad kyky'nni niiden
osalt.a. Laseit.t.a liikkurninen ohjaa muistoiksi rnuuttuvien vaikutelrnierr
muotoa, rnielikuvien painopiste keikkrru. Eritoterr iiinet kuor-iutuvat
esiin. Liirnptitila ja oman asentoni tulltulna, jalkojen paino maata
vasten ja jisenteni liikkeiden laatu tulevat selvernrniksi. Yrnprilistcin
yleisestii tuoksusta tulee jotain erottuvaa, kun mrrulloin tiedostan
ldhinni kunkin poikkcukscllinen hajun, hajrrn Luoksrur keskclli.

On selvrii, ettei likinrikciisl.ys ole rnilliiin tapaa vil'rernrnirr
visuaalinen dla kuin se, jossa l.aiLLoa korjataan lirrssein. Kent.ies
pdinvastoin: pinnis[ely lravaintojen erottamiseksi tekee nakcikerrl.iisti
ylelpalttisen huorniorr kohteen kun sen tulkiLserrrinen vaat.ii t.avallista
cncmmdn aikaa ja vaivaa. Ylcensihin nikemiseen, ympirisliin
hafrrnottarniseen ohimennen silrniillerr, ei liiry vaivanniktii lainkaan
se vairr tapahtuu. Iipiivarmurrs rrrikernistirri pitdii rrrinut tarkkaavaisena.
Listiksi likinikci tuo havaintoon laadullisia muutoksia: liikkeet
korosLuval ja valot. ja varit saavat. syvyyLLii krur nc civdt kilpailc
huorniosta muotojen tarkkojen rajojen kanssa. En tunne kappaleiden
ulkornuodon menetteven kieh[ovuuttaan siksi ett, ilman taiton
korjaavia linsseji silrnini vasLaanoLlavat syripynl'1ti kuvaa.
Likimalkaiset rnuodot ova[ kyllikin taipuvaisia tihkumaan kurnrnaa
l.unl-ematt.omuuden tun[.ua. Silti r]e ovat. olemuksell.aan
vastustarnattornan kirkkaita ja puhtaita.

VII

Atmosft.ri.ri on tuntemt$ten .y/ttecnsu.lau.firrna. eikii sitti ole olemassa.

ulkoisessa. maailmassa, .te synty"y vasta mielen sisiillii. Ktm tiinii.n on. kerra.n
ymmiirtiinyt, voi atruosjtitirin ptrkaminen hpiksi alkaa toden teolla.
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Sopri,aa kttpaamisen tapaa taooitellessaan voi jiiljitellii sekii sitii nitti
ih.missilmiit niikepiit, ettii sitti mitii ne opat ainoastaan niikeoiniirin. Ja kult
tekijii niiyttiiii ktu,assaan mitii ort hapainntfi ja millaisia ntikyntid hiinen
edessriiirt on aeaututut4 ltiin piiiistriti katsojan ontalle paikalleen ja jakaa
paikka nsa tiimiin kanssa.

Atmosfiiiirin syrtyrniissi rrikeminen on valtavassa roolissa kenelle
tahansa joka ndkee. Silrrrirr havaitun rnukarra muull.uu koko rnuu
havaintojerr rnaailma: se rniti nikee tai orr nikernit.ti rakerrtaa osal[aatr
tuttnehnaa. Iloitteettomasl"i toimiva niikri on taloudellinen keino
anioida ;.rnpdristoi, joten se kai ikdvn kylli saa rnyiis sdistdrnriiin
rnuiden aistien hy<iclyntarnistil Se rajaa huorniota. Nikeminerr ei olc
rrtekaanista; silli orr psykologilen luonnc ja vaihtelevia ulolluvuuksia.
Mutta se, rniten lrellittlirndttornristi nikemincl rnuovaa tunnelmaa,
paljaslaa kliuirrteisesti myiis sen scikan etti tururelma 01) erof[amalorl
osa ndkemistii.

Bhkd pierrerr liagmentirr rnaailmaa jorrkin kirjaimerr rrdkiitcsl.in
t.arrlulla, valkoiselle arkille piin'eSni }mp),r'dn voi nihdzi [r;,virr
ernool.ioista riisut.trlra ja est,eett.isesti melkeirt neutr.aalin mitoissa.
Kyllin yksinkert.aisterr tehtrivien ilirelli tapahtrrrr enemnrirr
lunnistamista kuin tulkitscrnista jolloin jot.kin objektiivisest.i asialliser
asiat. voivat s:iilyttidL rny<is suhjektiivisen neutraaliuderr. Kuitenkin on
hyvirr lrronnollista, ettd kokonaisen ndkyrnlin havaitserrrisen
sivutuol.t.cena sytt],T/ aina [unnelma. Ihmineu kokee, et.Li ;,rrrpdr:ist<illzi
orr vire. Sehiin on prlhtaasti tulkin[aa rnutta poisplyhkirnittin osa
i rr himillis ti kokerlusmaailm aa j a synl,yy palj olti ai stien varassa.

Minulle on kdyr5t hyvin ilmeiseksi, ett.i kuten havainnot ja
havainnoirnisen laatu synnyttivit tunnelman, niin vastaavasti
tunnelman luonnehtiminen johdattaa vriistdrnitti takaisin havainnon
erityispiirteisiin. Havainrrorr ja kokemuksen yht.een kietoutrrminen
tulee piirtimilld lutuksi. Piirtdessiiin voi loisirrtaa tunnelrnia
toist.amalla havainnon, sen osaL ja mkenteet, mrrtta ios rnalli ei ole
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liisrrri, on piirust.rrskelpoincn rnateriaali jiljitettivi sen var.assa rniLi
rnuistikuva tunnehnasta kert.oo. Tzill<iin kuva pditelliirilr takaperoisesti:
kun kuva on rnieless5, onko mielcssi valoja, tai varjojat Liikkeit.i,
suuntia, vaikutelmia pairrosta tai keveydesti? Tilaa, ah[aut.ta,
hiikiisq.misti, pehmerii ja pcriksiarrtarnatontal Mink:ilaisia asioita
alustallc voi piir.tii jotLa sarrrat tunternukset valittyisivdt kohta
kohdalta?

Havainrtorr pohjalta kisivalalla tehtyihin esittdviin kuviin ei voi
tallentaa vain sit.ri rrritd on nri]rtrivilld, koska ihnan nnkijnd ei ole edes
miclekzisrii rnaiiritellii nik;rmisti rai nik1r,1ytrn. (Toki ilrnan liisniolevia
silmidkirr fbt.onit. ova[ olernassa ja laukaisevat rakentavia ja rapauttavia
kcrniallisia tapahtumasar.jo.ja aineessa kutcn kasvin lehdetlzi t.ai

haalistuvassa seindmaalissa. Mutta orrko sc "valoa"?) Myris il.sc
nrikcrnirren Lallentuu havaintopiir.roksiirr joskus korosr.rureernrnin,
joskus peit.ellysti ja tavallaan viiveellii myiis rnonenlaisiirr rnuihinkin
figurat.iivisiirr kuviin sillti rre ovat silminhavaitserrrisen jotrdannaisia.
Visuaalinen mielikuvitus rakcntuu lihes taydellisesti2{ aiernrnirr
koettr.l'en ndkrjhavaint.ojcn varaarr eli senkirr esiLyst.avat. heijastelevat
nikevzin silmrin omirrais uuksia.

Piirustusta tehdessei haparointi niikrihavainnon tehokkaan
toisintarnisen .ia eplolemraisuu ksiin as[i luisumisen vili lki ol todel l a

24 Nlonien tutkijoidur.jakaman niikemykserr mukaan visuaaliset havainnot ovat kl,lLikin yisuaalis"
ten aiatusten ja kokerrrusten kehittl'nriseksi viltt;imuitt6rnil ja tid.ten mielen sistiisten niikyjen nal-
liksi tarritaarr rnateriaalia aistein havaitlsta rnaailmasta, mutta ette poikkeuksena jotkin harvat
niikycliinrl'kset ovat periiisin aivojcn toiminrrasta itsestiidn. Niirr Sacks kuin autismia tumretuksi
tehnlt tutkija ja aktivisti Terrrple Grandin kirjoittavat, etti ttillaisten nikyjen (piiasiassa roi-
daan puhua rnigreeniauroista ja halhrsinaatioista) olernuksessa .yrnmirrctii[n kuvastur.an jotain
aivojen rakenteesta.

Jo vuonna 1926 tutkijaja psykologi Iieinrich Kliiver havaitsi ihmisilli yleiscsti ihnene-
vien hallusirraatiokuvioiden jakautuvan selkeisiin, f\-:Lktaalirnaisten rakenteiclen kategorioihin
(esimerliiksi tunnelit ja suppilot, spiraalit, r'istikor ja kent:it. seki "hdmih[kinseitit"). Sacks
2012,98-105 & 129-132 sekii Grandin &. Panek 2013, 153. Myohen4ri paneulurninern aiheeseen
on johtanut jonkinasteiseen konsensukseen siit[, cttd niiiden kategoiloiden ilmeneminen jo
sininsii viittaa niidcn jollakirr tapaa heijastelevan aivojen arkkitehtuuria: fraktaalien ihnenemi-
sessi hwiksrtdzin 1'leisesti paijasruvan "fraktaalien esiintyminen kaikilla [rermostollisen jirjes-
telrniin tasoilla" kuten Grandin siteeraaFrontiers inPlysiologr -lehden artikkelia vuodelta 2010.
Grandin & Panek 2013. 154.
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kiehtovaa. Kaikkia niik<ijiljestelrnrirr vajavaisuuksia ei tarvitse irnitoi4a
krrvapirrnalla jot.ta lisneioleva silrnri tulisi naklvaksi: pienet vitrject
r.iittdvdt ja liioittelu johtaa patologisuuden vaikutelrnaarr. Kuvapinnarr
rnaniprrlointi muuil.uu helposti rny<is ekspl.cssiiviseksi eli
ernpiirislrronl.oisist.a e{'ekteisti Lulee suoraa ihnaisua ja sckaan ajautuu
manecleja. Mitzi hyvin t.avallisia esimer.kkejii voin anl.aa pdkernisel
optisten lainalaisrruksierr ja toisaalt.a havait,semiserr subjcktiivisuuflep
j ilj ittelysti piir r.oksessa?

valok,va.kse, yleisq,rnise, rnyritd terzivlysarueeltaa, kapea.
kuvan estetiikkasta tuli yleisest.i tunrristet[avaa. Ti.aclition rnukaisesti
osaarnrre t.ulkila krrvan koht.eena o]evarr pazisdintoisest.i se, rnikzi nzik;y
kuvassa l.e.iv:inri cpritar*kojerr etu- ja taka-alojen vdlissi. Itse asiassa
my<is silrntin het.kellirren havairrto on Ldllairren: tar.kastelun kohteena on
kapea viipale syqyll"ri. n4trtt.a kat.seen tar*entrressa lrrrorrriorr lrukala
jatkrrvast"i etriis;ydeltd [oiselle ja sinne tinrrc pitkin nzik;nnia ei katsojal
ptidllirnrniiseksi vaikutelmaksi jai se, ettii suur.in osa rriikrikelttdzi o1
jatkuvasti syvJq/sslrullnassa epdt.erdvd (niikd orr optisest.i v:iisuinrzi1rintri)
ja sivusuunrlassa slmtea (rnikd johtuu silmiin vcr*kokalvorr ralcell.eessa
ilrnetrevisl-i ndkrikentdn kcskiosan priotisoinnista rizir.eisnzirin
kust.arrnu ksclla).

Katrttaaltaan tarkenr,urrut., "syveiterdv:i" figuratiivinen kuva paljaslaa
aidorr ihrnismiiiscn tulokulrnan nik;tnrian ja se on jokscenkin ajaton
krrvaty;ppi. KuLe. Kaa.lo sta,fferi. (s.1g88) r,aalauksessa A yottn.g
Sculptress (2011) tai .Ian van E;.ckirr (n.13g0 rtt41) osaprLilleerr vuosier.r
1433 1434 aikana rnaalaamassa S.<issd Kansleri Rolinin ntadonna, or-r
"s;wiil.eriiviissi" kuvassa kukin kohde ja sen osanlen erikseen havaittlna,
jokainen rtiist"i yhtii syvrilli sarnassa visuaalisessa havaituksi t.ulemisel
sf-zidrissei. Niin Slaul'ferin kuin van llyckin teoksessa ikkunasta piir$uvi
niky,.i on yhtri selkeiden ja selvipiirteisten rajojen rakentama kuirr
etrr alar r ihrnishah rnot j a hei t.i ympd,r oivd ir tteri<icir.i.

Tiillaisissa kuvissa }ravai.l.o o, esitet-ty pikemmirrki. kute, se
koeLaa. kui, sellaiserlaarl, ja esitystavassa o. yhti patjon ajatusta
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kohteeseen suuntauturnista kuin kohteen ndk;wii ulkomuotoa.
Suhteessa malliin (todelliseen tai kuviteltuun) kuvan "katse" kiy
vuorotellen ldpi jokaisen osahavainnon, ja luottaa sen .jiilkeen siihen,
el"[eivdt. ne todellisuudessa lakkaa olemasta selvipiirteisiii ja
yksityiskohtaisia siirtyessiiin ndkrikentrin laidalle tai sen ulkopuolelle.

Tdmi figurat.iivisen kuvaarnisen tapa on oikeastaan kaunis toteutus
sillc taiteerr katseluleikillc jossa kuvaa tarkastellaan ikkunana
maailmaan ja katseen odo[el-aan vaeltavan yksityiskohdasta toiseen.
Miten tirnri pysihtynyt katselulaite taulu toimii, mili sen tekrrologia
sallii? Luonteva perspektiiviesirys esrii teoksen katsoj aa hlppdLdmdLstdL

paikasta toiseen ikkunan tiilli puolen kuten se estiii rrry<is ikkunaa
vaihtamasta paikkaansa. Rajaton terdvyys jnttln kuitenkin
m5'irittelematti sen, rnihin katsojan ka[seen kuvitellaan olevan
tarkentuneena. Siksi katse tavoittaa kohteensa l-eoksen pinnassa kuten
maailmassakin ja vaeltaa esteelti, rnidriten itse rniki kuvassa jid
kaLveeseen j a puuroutuu.

Kuvan jokainen er-illinen kohde siis sallii itsensi tulla katsotuksi
suoraan ja oikeast.aan odottaa passiivisesti ja tauott.a tulevansa
katsotrrksi. T€kijA on valmistellut. kuvan katsornista var1.en. MoniLLa
omirraisuuksiltaan sellaiscn kuvat kuin A Young Satlptress ja Kansleri
Rolanh madon.na eivdt voi tulla kasitelly-ksi jonkin hetken visuaalisina
vaikrrtelmirla per.re vaan katselemiseen talkoitettuina kohteina joissa ei
ole ennalta miiritryi mielenkiinnon kiintopistetti.25 Pait.si kauttaaltaan
tarkkoja ne oval. myris kauttaaltaan vdrillisiii, mikd kylld vas[aa h;.vin
mielikuvaamrne maailm asta, mutta palj on vihemmin suoraa aistiurrrsta
jonka siiti omin silmin saavutarnrne. Viirin ilmenemiseen ja

25 Vastakkaisena csimerkkinii toimii kuvataiteilija Chuck Closen (s.19/+0) tuotanto. Closella on
piinvastainen tapa rajoittaa kuvan kohteiden erottuvuutta "splyssuunnassa"ja synnyttdijois-
sakin kaksiulotteisissa triissdiin (piriosin piirustuksissaja rnaalauksissa) nikohavainnon kohdis-
tumisen paikallisuutta muistuttavan efekti. Tapa juontunee hinen tavastaan toteuttaa teokset
valokuvan pohjalta. Close on valinnut valokuvan tarkan noudattamisen ja sisillyttii niiden te-
riirlysominaisuudet "kopioihinsa" sellaisenaan. Ndin esimerkiksi jacquard-kangaspuilla toteut-
etussa gobeliinissa Cindy (2006) mallin asento puoliprofiilissa riittii tekemiidn jo hiinen toises-
ta silmdstidn epiiter-iivln.
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pys)TTt.een havaiturossa vaikut[aval. nlonet tekijrit ja viirin aistirnirrel
on siksi huojuva, dynaarrrinerr prosessi.

Oleellisi,ta on se etti valo, aallonpitr.rutee, r.eagoivia,
vdriaistirnuksen maldollistavia tappisoluja ei ole [asaisesti kaikkialla
ve'kkokalvolla. Tappisolut ovat keskittyrreet. pienelle alueelle
rrikrikent.in keskelle, ns. foveaarr, joten ver.kkokalvorr kansoit.tavat
pelkkrian valon rniziriin reagoivien sauvasolrrjcn enenrmisl-ri
suulirnmalla osalla sen pinl.a-alasta. Vdristii saadaarr siis tar.kinta tietoa
keskelti ndkrikenttli ja yllittdvrin pieneltri alueelta.26 perifeer.inen
niikcikenttri ei ole suorastaar vdr.isokca rnrrLta ver.kkokalvo ei p.ysty
tarjoamaan sielti erityisen tarkkaa elittelyii koh teiderr kaikista
li r r r rakkaisist a r zir eistii.

Ndistri Losiasioista hrrolimalta vaikutelrnanrrne niikcikentdn
virillisyydestzi ei ole eriryisen ep:ilasainen. Sen siiv;tkin ndlttdyq,vit
hyvin yhdcnmukaisina keskrrstasl.a taidoillc asti, vaikka verkkokalvoa
soluLasolla tarkastellen tama tun[uu hyvin krrrrrnal]isclta.
"Aallonstitu,rtksiin reag'oioa.t tappisohtt eioiit ole sifoittuneet .fooean
ul kopuo le llak aan verkko kalvon pinnalle tas atl.sesti, r, aart p rrruhe rkkiii .so htja
on kaksi kertaa enemmiht kuirt piher/terkkiii sohja ja siniherkkiii on kaikista
tappisolttista vain. noin yksi prosentti", kirjoittaa Arlrkil.2? ,,I'iimii ei
kuitenkctan aih e u.ta hap airut ossa m nte mitriii n. Sterifeerise n rii ci n t oim.akasta
kellasumtista siitiikririn htnlinratta, ettii ntikrijrirjestelntiintme on 10-20

26Arnkil2007.36 38.
27 Ntt.,38. Mainittakoorr rn.yris se, ettii aivoillamme on taipumus tdydentziri n[kijhavaintoa 1ii1 vi-

rin kuin pintakuvioiden osalta niiltii kolilin kuia r-erkiokalvon ldhcttiirnii kuva s.lTStA tai toi-
sesta PUuttuu. N{olemrnissa sihnissi on luonnostaan sokca piste sillzi alueella.jossa silmin her-
rnot kfurputEuvat yhteen rrAktihermoksi: verdikokalvossa on tuolla kohdin "reiii". Sokeal pis-
teen tiedostaa kuitenkin han'oin jos koskaan, silli tutkijoille vielii tuntemattornien rnekanis-
mierr avulla aivot pt'ojisoivat siihel tlltehavaintoa joka sulauttaa sen lrrplxiiviiiin ndkcikent-
tidrr. Arrrkil 2007, 40 41..

Aivot voivat pyrkiii samaan rnyris rriikcikentdn sokeutuneella alueella eli skotoornassa
(ns. piilvisokeus), on se rnuodostunut sitten aivo- tai silmiivamrnan seurauksena. Sacks 201't,
196 203 & Sacks 2012,1.64 179. Miketi sokean pisteen tai skotooman atle kuitenkin jdi yksi-
t"viskohta joka tekee poikkeuksen vdlittrimisti lmpriristtisriiin, eiviir aivot p_vsq. loihtimaan sitl
esiin vaan paikkaavat puutteen vidrtllzi td.ydenniiksellzi. Olen usein pohririut, mikd kaikki ni-
kemistiini voikaarr olla tdllaista laiskaa peetelmee...
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kerta.a. herkempi keltctiselle ealolle hin sini.selle", hdn jatkaa.
Aivojen tapa krisit.elln ja tulkita heter.ogeenisen verkkokalvorr

tarjoarnaa epitasaista ja vajavaista tictoa vdreisl.i saa rre esiintyniin
havainnossa niin kuterr nc koemrne: korjalluirra, r.dydenncttyini ja
vahvistc t-tuina viirit kasittzivrit. koko rrrikrikentiin rnelko
yhdenmrrkaisest.i. Vie[[ mutkikkaanrpaa or] se, ettd vrir.i|tdin vaihtelcvarr
valaistukscn rnuunnellessa kolrteiden sdly'i emme helposti rneneli
krisil"ystrirnrne niiden "oikeasta" virist.:i. Trirnin kromaattisen
adapt.aal"iotr, aivojeu kyvyn mukaut.ua uul.cen valaistukseerr,
mahdollistaa sdr,ykonstanssiksi kutsrrl.Lu rrikemiselr rnekanismi, jorrka
rinnalla toimiva vaaleuskonstarrssimckanisrni vastaavasti erittelee
valaistrrksen kirkkarrderr vaikutust.a viirien olemukseerr.2s Siivyn
[ieLoiseen analysoimiseen ]rarjaanLurnaton henkilo tunnistaa
ensijaisesl.i kappaleidcn paikallisvirin varjonkin alta, valorr vdr.iski
riipurnatt.a, ja tekee siksi luontetan valo[rrtkielman tot.eut.larniseksi
t.arvit[ava t. havainnol. rn all is t.aarr hlvin vaival loisesti.

Vriit,zin, ettd viirin esiintJnninen "ldnsilyylisissi" figuratiivisissa
krrvissa t.oteuLelaarr useinkirr tavalla, joka ei jiljittelc johdonrnukaisest.i
joko suoraa aistirnusta tai mutkikkaarnmin operoivaa havaint.oa vaan
rnorrasti pitriri sisdlliiu molernpicn piirteitii. Selituivii tekijd t.dlle voisi
olla se, etti ihmiserr omaksuttua rnrderrlaisen vir-ien jzirjestell,rr sriirur<it
jonkin csirnerkin kautta hzin pyst)y hiirnmiistytLaviirr joustavasti
kisittirnairn ntikemiinsi tuon lekisterin puit,leissa ja kuitenkin
[ulkitsernaan aivart toisenlar'sta kielti vri]iLtrirnisti seuraavassa kuvassa.
Monokrornaa[tisct. asteikot eivdt. nayti vajailta tai vriariltri,
rnust.avalkovalokrrvien olernuksest.a ei paista ensisijaisesti
puutteellisuus. Lnpressionistirnaalarien v[r'inkiiytiissii hritkihdyttziui
todentrmtu. Vhrin tai viirittrimyyderr yhtenriisyys riittdi selvzisti
jonkinlaisen Iiktiiviskromaattisen adaptaatiorr kokerniseen: aivojen
siivykorrstanssirrrekanisrni pr.rree hicnosti rnycis kaksiulott.eisen l.ason
"Iiktiiviseen" val aisLukseen, l.ai ainakin se r.r:ittizi.
28Arnkil 2007.200.

C,)b_



Nlutta ei yht.eniisen lekisterin puutteeseenkaan aina havahdu ellei
ctikseen y'iti htromata, rniki kaikki kuvassa ei tiismli kokonaisuudcn
muiden osien karrssa. Ktrvataiteella on triydet vapaudet Lrrot.l.aa
hyhridej:i kaikenlaisista aistirnuksista, havainnoista ja sisrisyrtyisisti
tulkinnoista. Siispi paikallisvili voi esiintyd esirrrerkiksi rnaalarrksessa
rinla rirrnarr sellaisen vil'ik:iltrin rinnalla, joka pykii luonnehtimaan
valaistrrsolosuhteiden vaikrrtusta vireihin naturalistisernmin.

Krn kuvataiteilija Mary Cassattin (18114 1926) grafiikanvedoksessa
In rlte Omnibrts (1890 1891) virit on ikrid,n kuin kiiyt"eLyn
akvatinLauenet.elrnilr irnussa toteutet-t.u yhteniisini, tasasiivyisirrri
pintoina, [unt.uisivat ne troudatlelevarr paikallisvdr.ii. Ne ovat sangerr
uskottavia yhteydessi kuvaamiensa kohteiden lerrinkien, puiderr,
rantahiekan, sillarr ja sisikaton kanssa. Varjoja ei ole artikuloi[rr
nirneksikd:in ja penkki jolla krrvan rraiset ist.uvat tuntuu liiskaantuvarr
kiinni sciniirr josta sen pitiisi tyrirrtyii esiin.

Thka-alan jokimaisemassa Cassatl on joututrut valitsernaan, rnilld
logiikalla hilr valitsee veden vririn. Se on jntetty vir.ittomiiksi ku[en
taivaskirr, minka seurauksena vcsi tuntuu heijaslelevarr voimakkaasl.i
taivaan autereist.a tai pilvirnaton kuonuttantaa ilmaa. Mikli onkaan
vedcn paikallisviri, krm ohut. kalvo tai lasillinen sit;i on tiydellisen
viritrinti, mutLa suuri Tnassa puhdastakin vet.Lii [aittaa hiernan
sinivihrerirri? Onko merellii tai joella niklvitld vedcn viri? Nehrin ovat
r.uskeita, har-maita, vihreiti, kelt.aisia, turkooseja, punaisia, valkoisia ja
joskus lasimaisen vzirittomiri luonnossa vir:i vedessi on yleensri
kaikkea muuta veden ornaa vilid. Veden [urrnistettavuudessa virii
oleellisempaa ovat liikkeet ja heijastukset,. Katsoja ei kuvitrcle veden
vellovan Cassat[in kuvassa kerman vir.iseni, vaan ajattelee ser]
kimallusta.

Lihes samalta vuodell.a kuin yhdysvaltalaissyrqrisen, Ranskassa
tytiskennelleen Cassattin grafi i kanlehti on japanilaisen ukiyo-e -maalar.i
Tsukioka Yoshiroshin (1839 1892) puupiirrrcs Looking Cool (1888)
sarjasla Thirty-two Aspects of Ctstoms and Marurcrs. Hin esittii tauslarl
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aallokon rnurtallakirr kuvassa vallitsevarr viirijarjest.elmzin rnrrkaisesti
vailla valovaikutehnia ja orr valirurut sille vdrin, sinisen. Lllappa t.rrskin
lainaa t.iitii vdrii heijastukscna ylliilrnoista koska taivas ni1.tta1tp.
t urnrrrien pilr icrr peittlrrrlrrS.

(lassal.tin ja Toshiyoshi teokset kurrluvat kahtecn eri ilrnaisun
kaartorriin, joterr anl.atrttunirrerr kuvien viilitt,imdn l.ruurelrrrarr suoraarr
vcrl.ailrrun on hiernarr ep:iilyt.trivia, rnu[ta uskon voivani vcrtailerrral[a
osoillaa lrrkijalle Cassatt.in l.eoksessa olevia piirteirii jotka siinii itserini
kiirrrrostavat..

Krrn Toshiyoshin b,rissd korostrrvat etrsisilrntiykselli lajitlypirr
kaavamaisurrs ja sidnnriL, Cassattirr kuvauksessa rnatkust.avisl-a rraisista
selr vilit.t<irniin havainnon trur[.u. .lilkirrrrniiiserr vdtirnaailrna orr
enernrn[n t.ai vi]rernrrrirr rrat.rn'alist.incn, tlylitelty rnuttei salidelty
Toslriyoshin palet.illa oleval- perusviiril. musl.a ja valkoirrerr (ririliviivat ja
paperi) sekti erikoisvriril. sirrinerr ja purrainerr (kylrnii ja ld,nrrnirr vriti)
[.aas ovat tyypilliset aikakarrden prrrrpiirtokselle jonka LoLcrrtlrs[a
srizitelivzir niirr perinne krrirr sensurrriviranonraisctkin2e. Sekri vir{n ct.t,d

valovaikLrlelrnien osalta taiteilijoidcn tavoilteet ja liihestl,rnistavat
croa'r,at toisistaan. Cassatt jaToshiyoshi kisilt.eleviit figrrur.ia ja ktrvaa eri
rnetodein, joten he rlos[ava[. csiin kuvaturr koht.een mtrkaiserr enrooIiorr
ja ttrrrrrelman loisist.aan poikkcavin tavoirr. Nl[utta molempierr krrvierr
pr.r'kimykscni nri.yt.trizi t.odclla olevan turrnelrnan vd,littiirrrirrerr.

P iirrossarj a n 7' /tirty - t n' o Asp e cts of C us to ms a nd,ful arme rs u aishahrnot
ovat Toshiyoshirr kuvarrksia eri nrielentilojen ilmaisrrsta: ilrneidcn ja
piirtciden vaihtelusla esimerkiksi kivrrn, kudrran tai ryytyvriisl.yderr
tiihden. Ver-r'at[una ornaa aikakauttaan edclt.ineen Japanin Lait.eerr
tarjoarniirr esikuviin taiteilija on salgerr urrderraikaiscst.i t.avoitellut.

29 litde 2010,24. Eris taidchistolioitsija tr{elanic'Ii'edcn l.yhl.kriinen truornautus antaa eleven ku"
van Japanissajo varhairr grpulaarikuvastorr asernan saa\.uttaneiden puupiirrosten kustantajicn
.ia paikallisten scnsuuriviranornaistcn viilisistii nihkeisti suhteista: "lbllorving the appeararrtt'
of a plint rvit h 72 differcnt colot s the prelious year', a crnsorship 1aw of' 1842 restrictccl the
numlrer of colours to eight." / "Edcltdvinri vuonna lapahluneen 72-viiriscn vedoksr,n ilrnesty-
misen myiitii vuoden 1842 sensuurilailla lpuupiin'oksissa kd.,vtettdvien] viirien rniiiirii lajattiin
kahdeksaan." N{t.. 2/r.
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halrnroilleen yksilcillisiii piirteitii, rnuu.a lajityypirr.ja japanilaiserr
ktrltIutu'in paillirnnuiisc[. korrventiol. ovat. sittcrrkin rasite hdncrr
pylkirnyksellcer r.

Naisia ei krrvalt,u Llkiyo-c -rrraalarrksissa yksilrillisinri henkiliiinri,
koska vicla 180O-luvutr lopurrkaan japanilaiserr kulttrrurin norrnicn
rntrkaan treirii ei kannrrsl.etl"u olernaan sellaisia tosiekinuisslikiian.
Naisiirr kohdistuivat vielti rnielriiikin t.itrkemmat. sovinnaisuussiiirrrrrit,
eikd rraist.en irrdividualisrnille ollrrt. elintilaa. Nlicst.err ollcssa liisnti
lieid:in kysecnalaist.arnat.tomin teht.rivirrsI o]i hienoudella ja
viehkeydelld lariola kevyttii naut.irrtoa ja huolct.orrta ajateltar,aa, aivarr
ku[en it.se ukiyo-e -krrvienkin.s0 Idealisoidurr, vairr vaivoirr yksilrillisen
olerrrrrkserrsa trihden t.eoksessa Looking Cool tayrt.iytyvri geislra per.sorroi
rneri-ilrnan viile.yderr, rna[.karrteon ja aistilliserr hicrroorr
kinronokarrkaaseert kdziri.l.q-rniscrl tuottarnia Lrrnternuksia enenrrrrtirr
yleisella t.asolla kuirr kouriinturrtuvan todenr.rurtuiscsti. Siksi piirr.os
vaikka onnistrrukin helrittr,imiizirr lyyrisiri assosiaatioit.a jiiii aun.arnatla
genr.ekuvaksi. Sc tdl.tt5d gcru'elt vaat.irnukset rntrt.tei au[.a luornaan
yh teytt zi omaan Lc kij riririsri.

cassal.tirr rnal.kustavaisisl-a luon toisenlaisen tulkirrnan: heidiin
yksikillisissi olcnlr ksissaan rrd,kyy todent.rrrrtuisuus, joka tunI uu
krrrrrprravarr l.aiteilijan ornasta kokerrnrksesta ja l'ravainrrosl.a. Kaksi
rraista ja lapsi eiviit ole kuvassa tarjoamassa sarrraist.rrrnispohjaa
katsojallc jotta l.irnii voisi kaapat.a heidrin cmootionsa, vaan kuvaarnassa
kokonaisl.a tilannetta jonka kuvan tekijii on rnalrdollisest.i nzihrrlgt,
kokenut ja clLirryt. Sat.tutrraisen ja rakennetun viilissi orr tosi rntristo.
Teos pysfy edustamaarr kokonaisvalt.aisesti (lassa[in or,aa kalsetta,
hinerr ornaa ldsniioloaan ja jopa hiilreu ornaksrrmaarrsa yksilcillisti
strtttrtatrLurnista niikemdiinsii hyvin talorrdellisten valinLojerr kaul.t.a.
sornrnit.elrnan ansiosta krrvaan mahtrru se ulkopuolisutrs, jota nryris
Cassatt edust.aa: kolmcn seul.uc orr itser.ii[[oisa eikii kuvakrrlrnalla

J0 Arrsden dr ron Seidlitz 2007.1046t124
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tur r keudu [a ryhrnrirr slsaar r.

Naisct. on rajatltr nikyniin rnelkein harnccnhclrnojaarr rn1'riterr ja
heidiirr sijoittelustaarr on luont.evaa olettaa, ettri he rrrat.kustaval
poikitt.ain vaunulr kulkusurrnt.aan ndhderr, ist.uen kulkrrvii.yliin
nS,riliiisclla pcnkillii. Hc ovat. keskikriyt.rivdn vast.akkaisella prrolen,
rnrr[.t.a srrht.ecssa mi]rirri) Vastapiiseen penkkiin (iot.a krrvassa ei siis
krritenkaan ole). Vast.akkaisclla prrolcn kuirr "rriikevii sr'lmd", jonka
cpdkonkrcct,t.incn sijainl.i on alunperin olhrt. kuvarr tekijiin hallrrssa.
'ftirrui rriikevii silnrii orr kuvarr niik;,rniit6n osallist.rrja, joka sijaitsee
katsojarr f'lysiserr tilarr ja krrvat.ilan rajapirrrralla nnttla e i sut
kuntnrallakaart puolut. Eli aivan kiil.tiirrnollisesti rajauksella ja
sornrnitt.elulla Cassatt avaa katsojan fiysiserr t.ilan ja krrvaLilarr viiliirr
eteisen, jossa katsoja piiisee ottarnaarl krrvanLekijiin paikarr.
Havairrtopaikarr jakarnalla kuvaa l-arkastellessa saa yht.eyden siini
krrvalrur koht,ecn lis:iksi scn niikyrndt.l<irniiiin "alkupetiiiseerr ka[sojaan".
(Kuin etdin l.ut.t.avani kot,ona, jossa err l.atkastele ikkurrarr eteen
lelirreelle si.joitcttrrjor kiikaricrrLarrlla airroastaarr rrraisernaa raarr rrniis
sil.i, rnit.i cdcllincrr kat.soja on nrahdollisest.i katsellut, rnilii lriin orr
kcnt.ies niihnyt.)

Krrn sarnalla kohLcen tatkkaavainen kasittelytapa Cassat.tirr
teoksessa viit.taa yrrrrnlirtliviiseerr ja kiinnosl.unceseen ascnnoitrrrnisccn
rnalleja kohl.aan, syntyy alkrrpcrdiscn katsojarr liisrriioloon rn1r6s v'r'e.
tunnetila. Krrvan t.arjoarna katsoja-ait.io ci ole rreutraali paikka: sitii ei
rrrahdrr tiiyl-t.rirnriin yksinornaan nrillri t.ahansa omilla rniclleyhtTrnillzi
koska ln the Ontrtibus sisiiltiiii io taiteilijan lieloiscsti tai tahattornasti
siiherr kiriaarrrarr viestirr, joka varaa osarr siili positiosLa jost.a krisin
kat.soja ascl.[.uu l.arkastc]emaan edessi avautuvaa rriik;.rniiii. Kuvassa orr
enernrniin t.ilaa myrit.iieLijdlle krrin rnisoglynille. Llassattin tyri hylkii
esirnerkiksi vi,ilinpitiirneil,ttirnyyt.t.6, halvcksunt.aa, vihittelyii, inhoa ja
vihaa, ja kat.soja,iolle trirnii arkirren tilarrrre naisten ja varrvan parissa ei
kelpaa ka[seltavaksi, joutuu itse orrrarr vastaleaktionsa
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lrhriksi.3l
(lassatl.in In the Omni.bu.s on kiynyt. tiissii esirrrerkkirrzi kuvast.a jolla

on suoraa vetovoinraa koska se itsessiiin sisd,ltziii paikan johon voin
katsojarra asettua. C)len [ururistarmt iLsessiini t.aipr.rrnukserr l.rrntt,.a

kiintetizi halua t.oisia t.aidct.coksia kohtaan scn penrsl.eella, et[i sisrilkistri
riipprrrnat.ta kocn niiden est.cel.l.isl.cn valirrtojerrsa kau[ta paistiivan
rnirrrrt tekijiinsii paikalle, avaavan viiyliirr t.ekijiirrsri rnieleerr ja
elrirnysrnaailrnaal. Orrko se vain leikkizi vai jotairr todellisenrpaa? Olerr
avoin rnolernrrrille vaiIrtoehdoille. flskorr oppirreeni jrlrri Laitcesta
rrri[err sarrrarrlaist.a olisi olla joku muu ja liit,zi on olerrrirrerr ylipaitriiin.
Tiedorrarrtajiirr on kuulurrut. outoja opel-tajia krrl,cn Mrokko Mrrjecn
kirjoittarrra lastenkirja Sa.muli Sanrn.en on ilot)nen. vtrodelta 1972, jossa
kertotaarr rriin: "Etana orl olellto. Se orr jokapuolcll.a olenlo. Miuusta se

on esirnelkillirrerr olen rroksi."32
Kuval. civit. voi lahestya asiaansa yhtl suorirr salroirr rnutta

krisirrtehd;isszi sellaisissa""rtekijzirr raikrrtrrs on uirarr suolaarr ja
konkrectliscst.i esillii, ainccsccn t.allennetttrrra. Se voi todellakitr
licrzilt.iii rnonirnerkityksiserr vaikutelrrrarr siitzi, et.tii kuvan kautLa niikee
suol'aan t.ait.eilijarr rrrieleerr. Nlul.ta vilkaistrlla jorrkun toisor, itsed
edell.dnccn t.ajrrnnarr olerrruksecn (sillzi teokseerr siilSy.yny rnieli on
airra tapalrtunut ennen teosta tal'kast.elevaa micllri) en t.arkoit.a
eldrnrinkert.at.ieLojerr tai kisinkosketeltavierr todisteiden kohtaanrista.
Mielerr tavoittaminen on kovin suhteellista: viiiriin cl.t.d se rrlolt,rrrr siihcn

31 Krrvien vir:stcissii vastavirtaarr uirniscen joutuu kuluttarnaarr ornia loirniaarr. Koululuosiltani
Ilclsitrgin kuvataidelukiossa rnuistan kuinka elri:illii opintovierailulla:\teneumiin rl.hniini reit-
ti kulki ohi criiiin pikkumisen aseteluarnaalauksen. Tiukasti rajattu kuva esitti l'ksittaisti sit-
rrrtrnaa. Se llitti 1[rrlerr r':rdikaalilienkiserr luosikurssilaiseni sietokyrrr. fliin parkrri aidosti
tuohtuneena vksittiiisen sitruunan olevan kr:n'assaan typert lilrtokohta rnaalaukselkr rnaail-
rnassa jossa on niirr paljorr muitakin kuvauksen kolrteita.ja airrakin lukemattornia suunnatto-
nrart paljon parempia aiheitl maalaukselle. FIhnen laaja maailmankuvalsa (sitmrrraa suurempi)
oli niilr ahdas ettei sitluuna rnalrtunut osaksi sitii.T'iimii tapaus on painanut rniclccni liihtcniiit-
tornlsti oivalluksen siitii miten vaikeaa kuvien katselu voi ihrlisille olla.

32 N{uje 1972,-.
iJ3 \'hderrtekeviiii viestini kannalta orrko kuvan r.almistamiseen todclla kiiytetq'kisiri vai vaikkapa

koko kehoa kuin perunaleimasinta.\'-iinirlpileiden polkeminen jaloilla on sekin kesitloti.



kaikkcen rlinki taideteos 'r.oi osoittaa olevarr kuvarr tekijille ja
katsojalle yhteistii, mutta vain ja ainoastaan siihen.

Yhteisen alueelle limitryvit kuvan tekijdn ja karsojan kokemuksista
varrnirnrnin kokemusten arkkiq,ypit, ne, joista voi r.iisua kaiken
tiedollisen air.reksen ilrnan et.ti kokemuksen olernus haalistuu: siis
tyypillisimrnilldin kysyrnys on tunteista, niin nirnetyistii kuin
ninrett<irnistikirr. MuLta rnuutkin olernassaolon sivy ilmenevit sielli:
paljaan vastaaltot.tanrisen tturtu, maailman hahmottaminen ja
jrisentrimiuerr ei-kielellisin ajatuksin; passiivisirr ajaLuksin jotka ovat
tunterrruksia rnutteiviil" r'riinkdin tunteila. Toivoisin osaavani piir.ittii
nuo eldmykset parilla sanalla jotka tiivistiiisiviir niiden hahmon
luontevasti. Alkeistunl.emusten luokkaa kuvailee krriterrkin par-haiten
kirjoittarnalla arrki n iiden sisill<in:

Turrnistan timiin.
Olerr tdssi.
Voin tehd[.
Asioita tapahtuu.
Tdnri ruumis ot miruut.
Haluan/tahdon.
Ot toisia.
YrnpirisL<i ei ole toinen.
On toistuvuutta.
Asiat jotka toisl"uvat eri tavoin ovat silti sarnaa.
Olotilarri muuL[uu, olen silti minii.
On jatkuvuulta.
Jne.

Osallisuus sekd yhtcys y.rnpdLristcicin ovat climille keskeisernpdi
sisiilt<ia kuin maailman tarkastelu ulkopuolisena, ikiin kuin itse ei olisi
lilsni. Yhteys on maailrnaan kuulurniserl Lunnetta jonka epiuskoisuus
ja jfutnvn eldmys maaihnasta harha-aistirnuksena katkaisevat vain
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har.voirr. Yhle.yl-een .ja osallisuuteen voi kuulua scki,i olla kurrlurnatta
olemiserr itsensei havaitscrnista, ja osallisuus on osallisuutt.a elzimtisti
sinirrsi. Sosiaalinen t.oiseudentunne ei vieli tuota tunnetta koko
rnaaihnast,a irtautrrrnisesta. En kajoa tissi siiherr, mit.5 tapahtuu
depl'essiossa tai mrrussa sellaisessa todellisuudentajrra rluuntavassa
tajunnantilassa, joka pyst)y tuottarnaan kokijallecn trrnteen jopa
elzirndstd ilsestidrI ir{oarrrisesta.

Krril"enkin harvassa niiden taideleosten joukossa, joiden
luonnehdit.aan ilnraisevan t.ekij:irrsi yksiniiisp.tti, vier.aantuneisrrtrLta tai
ulkopuolisuuden tunnetta, ova[ ne t.eokset, joiden tekijrissd olisi tode]la
diagrrosoit.avissa Cot.ardin oire, siis mcnetetty usko ornaarl
olernassaoloort. Toisinaarr tiysin itsentiisenri ilmencvri hriir.iotila
rrritiritellddrr esirnerkiksi seuraavasLil. "Cotardirt oire tarkoittaa nihilististti
dehutsiota, jossa potilcts seattaa kiistiiii oma.n itsensii tai n,aailnmn
olemas.saolart tai kokea jonkin elimistcin osa.n. kadonrrcen tai sen toimhurun
lakanneen."3a llllei tirniin kaltaisia poikkcatria ole osunut taiteilijarl
kohdalle, ovat hinen ja katsojan elzirninturrnot toderrrrrikoiscsti
riittdvrin Id,helli voidakseen peilata [oisiaan rnonin lavoin.

vill
,Nyanssien, yltdistelruien, kontrastiert ja a,ircsosien erityispiirteet. Aion

kirjoittaa piitrstuksista, siis ptlltun myds piirttijilstii. "Piiriijii" voisi htirenkin
olla nyds nrualari tcti htka tallansa kut,ien tekemiseen kiisitiiin kiiyttiioci, ja
kentt)es nqyds, jos tyii ort oikean hnn.taista, hiin voisi olla va.lokru,aqia,
kirjo ittaja, ompe lij a, pru tar hu ri. . .

Kun piirtdjiin silrnd on krrvassa lisni, on piirtos vikevisti

34 Korkeila 201 I, 51
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irr Irirnillirrerr, toisinaan liikrrt.l.avrrrrt.ecn asti. Sellaisessa kuvassa
I'ossiilien keu'ost.urna orr tullut csiitr: pinnalla kulkee tieto piirtiijiirr
kokernista turrternuksisl.a kiistiirnitl.rirndnii osarla ornaa llnrpiiristri:i5n,
hincn har,airrtojerrsa hetiittrirniirui. Se krrvaa siis niit.ii t.avallisinla
asioiden t.ilaa, rnrrtta tar joaa silti hierrrarr epritavallisen elirnykscn
piiiisysti jakarnaan liysin sLrbjekliivinen kokerrrus. Tuon tiedorr
siirlycssd katsojal Ie tiirrriirr eliilq,rrrirrerr kuvan csil.tirnidn hctkccn
syverlec aicmpaa rrsearnpiirr ulot[uvrruksiirr. Kyse ou tiiydcllisirnrnilltidn
ernpatiasta krrvan kaut.t.a scn ylilse.

Krna pdristaii vielii asteell verlarr l5hernrnlksi tckijiiiinsii kun se ei
ainoastaan viesti siitii rniti Lai rnit.en silrnd on rrzilrrryt vaarl pysb)/
vzilit.Lrirnii6rr vaikutelrnarr siita ett.ii [.uo kaikki on jritetty
tarkoituksellisesti nliklviin, t.uoLu korost.eLrrst.i esiin. (Kuva itsessirirrtriirr
ei voi oUa itsetietonen. t,ict.oincn t.ckcmisistddn on ollrrt lrerrkiki serr

takarra.) Tar.koit,trksellisurrs edellyttizi sitii etti pin'tijn on t,ict.oinen
t.r.adil.iost.a rnu[l.a pitriri kuvarrsa to[eutuksessa huolen ornien
t.avoit.l.eidcnsa ensisijaisurrdesta tulltee tesept.it rnrr[La hakce hyvirr
orrraleirrraisl.a vaikrrt.clrnaa. Tarkoit.rrksellisuuderr srivy silmin liisniolossa
tekee kuvalle sarnan kuin kasaan keit.tlrnirrerr liernelle. Inl.cnsiivisyys on
liippuvaist.a lirroksen osasulrteiden halli rrrrasta.

Liihesq,rr seutaava aihcl.t.ani kiert.icn, ver't.auksett kautt.a. Rakast.an
lanskalaista kcit.liot:i ja olen ikionrrellirrerr siil.i el.li sisar.eni piiiiclyttyri
asurnaall Rarrskaarr rninrrlla on ollrrt. mainio s)T, rnatkrrstaa sinnc
l.oisl-uvasti. Tuossa maassa keit.t.ot.aidon perinteerr ketju on kalkearnal.h
krrljcllantrt hoveissa ketrit.ety. kriteeriL lzipi aristokratiarr, porvaristorr ja
keskilrrokan (sekri t.avallaan rnyris halki Errrooparr) kunnes ue oval.
ilrnenneet rninturkin lautasellani, aistikkrruden tiiyden painoatvotr
todistaerr. Ranskalainen ruoka perustuu rryanssien, yhdisl,clmien,
kontrastierr ja ainesosicn erilyispiirteiderr rnerkilykscn l.arkkaan
ynrni.nykseen. Se orr jo kauarr aikaa sil.Lcn irtaatrtrrrml" pelkkien
lavitsernrrksen perustarpeiderr $.d).ttrirnises[6 mutta orrrristuu siksi
tyydyttdrndin rnycis toisia perustarpeita, halua cheyden kokerrruksiirr ja
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vilkistl'rniseen.
Sikitiiisen krrlt.t.trurin l.rrnnusrncrkkcihin trrntuu ylipirinsa

kuu[uvan ar.vorlanlo rlitii rnorrinaisernpia asioita koht.aan sckil
haluttornrrrrs asett.aa erityisaloja Irierarkiseen ja{estyksccn jot.t.a
Loirninla olisi priorisoitavissa tehtivierr keskiniiisen tzirkeysjirjestyksen
penrs[eella ruierrndisen jiirkcvdst.i. .Ioumalismi ja kirjallisrrrrs rehottavat
koska abst.r'aktierr ulottuvurrksierr kaivelijoille orr kys;.ntziri siinri rnissd
lhrnraseul.eillekirr. N{aassa onkin perusteltua julkaisla paivittriin
sarrornalehtiii silld niihin loytyy asiant.rrnlevia t.oimit.t.ajia, sekir
televisioida siiannollisesti keskustehroh.jelrrria koska rriihin riitt.iii
korn peter rttej a keskrrst.elij oi ta.

Suomessa cpiikiiyLrinrr<illiselle tai kolkealerrtoiselle asiallc
orrristaut.umincn kysyy korkeanrrnan as[een pairreerrsietokyky5. Ovatko
jrilkeqyderr rror,nit Ranskassa vdljcnuniit? Vaikrrt.taako siellri aikuisille
sovelt.rrvaksi trrrmust.ettujen krrrrrriarrhirnorr kohteiderr speklri olcvan
laaia koska krmkirr tycirr ja toirnerr vakavastiotet[avuuden niiirir-da sit.ii
suol'it.t.avan henkiliirr itsearvosttrs? Kurr seul'aa ranskalaist.cr]
arrrrnat[iartisaarrielr ty6te dokrrrncnltisarjassa ,Uitta.tilaustldnii (Sizr
mesures)1voi huornata rnil-en kotonaarr he ovat ornien etikoist.cht.iviensii
iiiircllii ja rniten irnrnateriaalisiaia viihemrniin ilnreisii hyritynrikrikohtia
he li i tt.liviit valrni stamie nsa csineidcn kdyl.et tivl J t ccn.

Kiisineild Nlillarrrr kaupurrgissa valrnistavassa Mai.son Fabre
-yrityksessri yhtl nahkaisLa sormikasparia valmist.el.t.aessa saattaa
pelkzistriiirr sen kasaavalt.a ompelijalla krrlrra tyrihon kokorrairren pd,ivl,
rnutta perheyrit.yksen kehityksesti huoleht.iva Olivier t'arhe ei
ilrneisesti usko sarnan est.eeLl-isen laadun saavuttarniseerr olevatr
oikotict.ii. Vcrst.aalla valmistusprosessirr viirrreisten vaiheidcn parissa
tyiiskenLelevi Christiaue Berrcl-tini on omalla t.avallaan vastuussa
t.:iydellisyyden saavrr[.l.amiscsta. Haast.atl.clrrn aikarra [riirrerr
olerrnrksensa ja liikkeensi hrrokuvat hillittyri intohirrroa sonnikkaiderr
si lottarnisl-a kohLaan:
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Kertojaricini:T'cirilki tapalttuu c,iirneinett +,aihe: krisineen prcisscirimircn.
(Be,rettitti t,alkoises.sa tydtakissaan ujtttta.a. pitrketici /tansika.stn
me ta I I is e n, k ci de n rn u o to is e n h c)y rytys t nr.t o ti tt p ci ci I le. )
Ha as t a t te li f a : C lt r is ti an e,'fe i dci n ry6 n ne o t t p rri s s ti t ci k cis i ne.

Rerrettiti: Ai+,att.

Ha u t at te I ij a : M i tti t. ris rri tryr) +' a i lt e e s t a t o i .s a n o a ?

Berrettitti: Tiissri krisine viimeistelkirirt ja teltdricirt kauniiksi. Mhri
ltttornaatt jos ommel puutt u tai jos krisite i.stutt ltucnutsti "/tdyrykriteett".
Huomaan kiriso'kset tai mturt oiat. Trimri on t,iineinen tarkistus etnten
m,'fftti(i.
(fI cit r j a t k a a lt ans i k kai de n .s o o i n u m p ruis s e i lt il t. )
Berrettitti: on oaikea selitt:riri suhdettarti na/tkaan. olen lt7t,irt onnellinen
rycistcini tiissci oerslaassa. tahka on jalo mat,eriaali. Kaunis ktt+,ioitu
kri.sine pitriri prrisscitri, joaa sitri ooi iltailla.is

Ranskassa rryanssien, yhdistelmien, kontrastien ja ainesosierr
erityispiirteiden ilmeisesti ymmirretziin kytkeytlwzin kirkast.et.urr
co,somm6-liernerr, hiiyrystetLyjen makrilIipalrrikoiden ja
croquembouche-kakun ohella rnyris yht,eiskuntaeleimin terveyt,eel.
sielli voitolla nziyttdisi olevan ekirndnfilosofia, jonka mukaarr
vdlttdmiittom;yksien palissa puuhasteluh.a on jid,tdvi tilaa sille kaikelle
"ylirndzirdiselle" rnikl kykenee luornaan pelkin selviltymiser] r-ar?cen
ylittdvii mcr*ityksii seki laaj entarnaan ihmisen henkistri liikkurnatilaa
jotta hri,clld olisi mahdollisu,s sivisty,eisyytec, eli kypsii.
kansalaisrruteen.

Ranskalaise. keittiri. ja r.rahkasormikkaita tuottava,
pienteollisuuden (sormikkaita, joita tnfyy "voida ihailla,,) aserlre
polveutuu nikemykseni mukaan sir's hlwin kokonaisvaltaises[a
aryorakennelmasta. Nuo arvol oval. sallineet yhteiskrmnan versoa
nroninaisia ja monitasoisia mielenkiinnon kohteita ja luoneet. rre

35 Mittarilausryiinri, jakso 12: Kdsineenteki'ti (Sur Mesures: Gantier),0j,20. 08,33"
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olosuhteet, jossa jokaisecn niisti on voit.rr paneutua. Miti rner.kitystii
tdLlli kaikella oir piirtdjin kanrral[a? Kysl.rnys on paneuturniserr,
l,rrtk irnrr ksen j a heittiiyyni sen arvokkuudcsta, niiden se rrauksi sta.

Etikoistumisella ja parreutumisella johonkir.r asiaan voidaan priisri
tavoittelernaan sen alueclla kahta orninaisuutta: hcrkklyttri ja
interrsiLeettii. Tiedost.ava taitojen lrankkiminen on ainoa keino pzizistri
vaikuttamaall omaan kohtaloor rsa piirtdjindL. Lu ontaisen lahjakkuuclen
tarjoarna alkupizioma ei riitii kaikkien haast.eiden ylit.tdrniseen, ja siksi
piirtdjdn tdytly saada keskiuyi ty<ihrinsd io[La asiar voisivar erletii.
Hrinerr tdytyy voida paneut.ua siiherr rnonella tapaa jotta elo[t.ornat.
rlaneeril. ja rnrrut ajattelernattomasti kuvaan pirisLetyt vahingot.
kaikkoaisivat I'rinerr teoksistaan ja antaisivat tilaa tismrillisten
valirr tojen nrahdollist.amalle intensiteetillc. Thileellisesta ar.tikglaatiosta
saa sild lujernpaa miti srrurernpaa herkkyyttd, r.ekister.ointikykyd, sen
palveluksessa 01l.

Piitldjrin kisnziolo on yksi iutensiirisJ,yclen ilrnimuoto joka saal,aa
tulvahtaa kuvaan kun tekijti onnisLrlr soviL[.arnaan rnoniaistisen
eldrrryksen yhdel[6 aistilla havaittavaksi versioksi sarras[a
kokernuksest.a. Eliin.ryksestri ei piistri kuvaesiq,kseen ellei nyanssien,
yhdistelrlien, kontrastien ja ainesosien erit.yispiirteira p;.stytd
tunnistarnaarr. Vaikka pin'tnjzi kuin piirtdj:i tekee tururistettavasti
itselleen ominaisia ratkaisuja on hin pulassa ilrnan riit.tiivin joustavaa,
vaihtelevaa rekisterid. Teokset pitdi pidstii lekernzirin esirner.kiksi
oikeassa mit.takaavassa, jotta niissi olisi ylipditzirin rnitdin rnielt.i.

Kuvataiteilij a corn elia Par*er. (s. 1 956) kerroo eriissd h aas ta[relussa
vuodelta 2001+, ett6. hirren uransa tietyssi vaiheessa hinelle toistuvasti
tarjottiin suuria tiloja julkisia esiintyrnisii varren, paljolr.i serl
perusteella miten Parker oli aiernrnin tehnyt t.eoksia suur.essa
mittakaavassa. Tilarrne oli hiinclle tur.hauLtava, sillii sarnalla parker
ymrndrsi ettri niin pienii, intiimeji asioita j6i jarkuvasti syrjirin
sysrityiksi. "sometimes you want to sh,ou.t ortt lortd... [aJnd sometinte.t you.
q,ant to u,hisper" joshn sitii lruluaa huutaa... [1Ja joskus kttiskata,,,
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kuvaili hdn t.arvetl.aarr toirnia oikeassa mittakaavassa.36
Vast.auksellaan taiteilija tulee onneksi haastaneeksi

keskusteltrkumppanirrsa, taidehistorioitsija Lisa Tickrrerirr
kys;,rnykserrasettelun, silld tdmi t,aht,oo kurrlla Parkerin rnielipiteen
siitti, onko picncrnpicn Leosl.cn kalsorninerr ("oie*,ittg") erilaista kuin
suurempien insLallaatioiden kokernirren ("erperiencing").37 Tickncrin
rnuotoilrr on asenteellinen fia umpikujassa Parkerin ajatusterr keskellzi).
Katsonrr'sesta ja kokernisla crikseen puhurninen saa kysyniiin rnissii
kulkee "kokerniseu" alaraja. MikI on vdhirnmziiskoko, vaadit.t.ava
Ibrmaatti ja oikea kesto teokselle jot.ta sc pystyisi nos[.a]naan katsojarrsa
yli kokemrrkseerr jolrtavarr kyrnyksen? Ticknerin sanavalinloja sitoo
rnahdollisesti voirnakas rajanveto sisiiltii kiisin tarkast.clt.avien, ihmiserr
yrnpiirriivien t.ilataideteosterr ja viihernrrrin mumiilliscst.i hallitscvien
installaat.ioiden vrililki. NIutta silloin hrirr sekoittaa keskeniiiin
l.trnternusten suumusluokan ja laacltrlliscl. crot.

Kziy[inrrrin tiedosta johtuen en voi uskoa t.Sllaisen "kokcrnuksen"
t.uottavarr vtihinrrniiiskoorr olernassaoloon. Kokemuksia ei voi jakaa
errsisijaisiin kokcrnuksiin ja t.oissijaisiin eprikokernuksiirr, vairr toisterrsa
linrralla ilrneneviin, intensiivisyydeltidn vaihtelcviin ja itseniiisiirr
erityislaatrrihin, eikd [aideteoksen konkreet.t.ist.en ulott.rrvurrksien
perusteella voi ennusl.aa scn ot,teen voimaa. Thideteoksen irrterrsiivislys
on viirne kiidessii riippuvainen kohnes[a cli tekijzist.dL yksi, kalsojan ja
tekijin kokemusmaailrnojen ja taipumusten keskeniiisestri
kortelaatiost.a, kaksi, katsojan trrlkintaklvyistl. ja kolnte, tekijiin kyystri
valit,a t,eoksensa karlnalta olennainen airres ia esittii se havaittavassa
rnuodossa. Teoksesta ei voi ehdottomasti sanloa etti siirui orr l"ai ei ole
inten sitee [tii, miiilittely or r te lrtdv:i suhteellises t,i.

Onkirr kiinnostavaa tehclii ornaa l-rrt.kirnustaan siitii minkdlaist.en
kuvien ziiircllS alkaa itse eliiii jotakil voimakasta, hetkei ilruovaavaa,

36 Tickner 2004. 68
37 NIr..6B.
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aiatuksiin l.arttuvaa. Karkearrkin il-sct,untenruksen saavutlantinen
ornasta natstaant on jinnil"tivid, ja opcil-avaist.a, taiteilijaksi
opiskelevalle rnahdollisesti tiiysin rnullistavaa. (Kcnt.ies ikuistakin?
Suloinerr ajatus.) Nlakuasiat kun eiviil koske ainoastaan siili rnistd kqkin
pitii vaan mist;ii ihrninen on kiinnostunut. siksi herrkilrikohtaisen
rnattrr liedoslatnitten aullaa rn;iis trrrrrruslalnaan rrryris ornal sokerrderr
kaikilla rnuilla alueilla, oman elzimiirrasenteen r.ajallisuuden ja
vihintiiiirr est.eeItisessA rnielessii rnyiis orlan ymmir.rykserr
vajavaisrruden. Yksikillinen tapa suodal.t.aa vir.ikkeiti kehittJo, enrralta-
aryaarnattornalla t.avalla. Hienost.clrur halu ei pysty tukaltdul]amaarr
kurnmallisia, nrarginaalisia irrtohimoja eivitki kasvatus tai ;nnpiirist<i
suoraan siiitele arvostusterr s;ulyi. .Ioskrrs heti ensi kohtaarnisella
kuvan kanssa tulec t.iet.t.riviiksi ettd jokin on rnuut.tunul., ettii jotakin
vidj ridrnzi t.rin ti or r p iiiissyl. t,ap ahturn aan.

IX

Kassamatta koskaan ahdistaoiin ntittoiltin lterra G.S. antoi ninulle
esiktpan .sekci edellytykset ra.kentaa, kokeihistani ttisrurillisempiii edeltiiiti.ni
tietrinyksen. e(lrassa. Minulle tarjoiltti mo./rdollisurts teltrlii rutdenlaisia,
rarkasrehja, piiritelmiii ja kokeihya,.fa vasta niiden jiilkeen on olhrt syytii
kirjoitta.a .ye kaikki mitii n.iiiltfu teksteilth olen kiryoittanttt. Ktm piiiiti.n ottaa
easlaan eriiiden piilineiden erityisen yltteenkietountmisen selloisenaan,
a n.ne t t u n a j a. mitriiin lis ii iim ti t t ii, s a a v u t in. att e o n.

Kerran vuosia sitten vuosikurssilaiseni ja ystivrini Timli Saarckas
halusi nziyt.tiii rninulle crditri piirustuksia lainaamastaan kirjasta, joka
oli saatavilla Krrvat.aideakatemian kirjastosta. Kyseessi oli New Yor*in
modernin taiteen rnuseon jdrjestdmdn nii;,ttel;ar Ceorges Settrctt Tlte
Dra;itg's katalogi vuodelta 2007. Tapauksen vaikutukset olivat
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kannaltani kauaskarrtoiset. Tiiydellisell:i luo[tarnuksellani Turrlin
rnakuun ja arvosteltrkykyyn oli trillakirr kertaa irrrrostrrkscn sytyLtrivi
voirna rnrrl.l.ci eniri selviiti .yhLcyl.t.ii vast.asyn[yneerr ilorri t.akana
lrriarncittavzin, paljon kokorraisvalt.aiscmrnan [.rur [.ern uksen karrssa.
Turrsirr Seulat'rr olevan suuri orrrtenkan[arnoiseni. Sisdist.in tosiasiarra
scn. elll rrrro piirrrsluksel olisiral olera tttitttta nrro\aa\a \oilrra. ja
rriikerrrykseni tista oli riiirirrrrnriisen sclkci, rnclkcin turrteetort. Ei
epriitystrikirirr siitri et.tcnkii ole ollut siitii he&cst.ii liiht.ien taittarnrt
jot.akin toist.a mat.kaa kuirr sit.ii, jota vielii hetkeii aierrtrnirt olin krrlkenut..

Pystyrrkri palaarnaan siiheu rnit.d silloin niin? Kiirrrritirr lruornioni
airrakirr nrrridcrr muassa teoksiin Brodcrie (La ,llire da l'artkte) (.1882

1BBil) seki Lal/oie.ferri:e (1881 1UU2). Muistan kokerreerri piirtrstrrslcn
ollecn silrnicni cdessii tiiydelliscn triysiri: kuviirr rnalrtrri uraailrna aivan
kokonaan. .Ia rre olival. rr5,ris kaurriita. Siirrri kaikki. Kdsityskykyri
kinrpoili orrrrettornasti kohteerri pirurasta krrn yritin selvittiiii rnisLi
osatekijoistl seulasi Scrrral.'rr tciis[i ktrrnnturtrtrtt e]reys. Lairrasin kirjan
kai itsekirr kurr se vapautui Tinrlilt.a. Sit.Lcn hankki uduirr siitii croolr
cnkd koskerrut. siiherr l.ai rnihirrkdiirr Seulal.'rr piitrrst.trksiirr liit.t'"*aiin
selrraavaarr kolrrteen, rre[jiitirr vuoteen. Pyrin iopa olernaan
anl.auturr)atta keskuslelrrrur noista kuvisLa enk:i crilyisernrnirt t.ahlonrrl
rnainoslaa niiti kerrellckdiin, edes todeta tietivzini sellaisten
olernassaolosta. \4utt.a siti.en ioka kelt.a kun piirsin, aina kun tuli aika
sovitella kokernukserri rlaailmasta krrvaksi, rnrrist.in ne.

(icorges Seurat (1859 1U91) syrry ja kasvoi Pariisissa. Siellti htin
rnyiis hankki korrlrrtuksensa, loi rrransa raiteilijarra ja eli krrolerrraansa
asti krrulucn karrprurgirr avanl.gardet.ait.eilijoiderr piiriin. Menehtyessiiirr
rikillisesti 31 -vrrot.iaana r.ajrnr lrengityst.iein{'ekt.ion sertt'auksena Seutat
oli cht.inyt tyiiskerrrrelld vain ky:nrnerrisert vuol.ta ensimrniiserr jtrlkisen
esiintyrnisensd jril keen. Tiro ensirnrniiirren niiyttcillc asetettu ty<i oli
ollut piimstus, mrroLokuva hiinen Lait.cilijaystiivistiiiirr Edrnond Arrran-
Jearrista. Seurat. osallistui rrrif.telyihin sitt.ernrninkirr rnaalausl.en ohella
myris piilust.uksin. Thidehistorioit.sija Richard Thorrrsonin rnukaarr
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Sctrrat'n rndlirdt.ietoincn tapa trroda rrrolenrpia sarnarraikaiseslr' csiin ci
ollrrt. aivan t-avallirren Iuossa ajassa ja yrnpririst.<issri. Piir.trstrrksia
csiteltiin yleisest.i rriille ornistetrrissa erikoisru,iyttelyissziin.38 Scurat sen
sijaan valitsi joihinkirr nd;.ttelyihirr ainoas[.aan piirrrstuksia, toisiin
pelkkii nraalarrksia, ja joskrrs hzin asetti rnolempia linnakkain.3t,

seutal.'n ansioista tunnctrrr'mrnat liil.tyviit hrirren asemaansa
divisionisrn in kehittrijini nco-irnpressionistisen taiclcliikkcerr
etur.ivissi, ja huornio keskittly siksi useirr piir.usttrst.en kuslanrnrksella
hilnerr kokeilrrihinsa virierr opt.isen sekoitt.rrrnisen palissa. \,laalauksia
une Baignade, Asriires (18ft.'r 1882r) ja tln Dintanclrc i la (]rancle Jatte
(1u84 1uB6) pidetiri, ylcisesri syrrteeseirrzi hiirre, tycisrriirr ja
t.avoil"teisl.aarr ja ne ovalkin Seural'n t<iisui arryioni mukaarr useirnrrriten
esit.etl't. Niidcn srrrrli osuus seura['n rrimeIle lrrkeut.rrvas[.a
pint.apuolisesta interrret.nrikyvyydestrikirr anlaa *istii jot.akin osviit.t.aa.r('
Thiteilija jzitti kuitenkirr ,j:ilkeensii aivan olerna[.t.ornan vi,ihiin kirjallista
airreisl.oa, ja tiet.oa hirren yksityiselzirn:isl.riiin t.ai ajatrrksistaan orr
nirrkal[i.{l Kzisityksen Seura['rr ornista arvostrrksista rnaalarrksen ja
piirtEirnisen srrhtecn voi siis yitt.ia uuttaa lrihinnzi toiscrr kiiderr
lahteist[ kutcrr hdnerr yst.riviensri [arrsr,rrrrroist.a, joita rriit.rikirr on
harrnilliserr nirrkalt.i. Kenties Seru'at vain pysyi vaiti ornista asioisl.aarr
kollcgoiden tapaarnisissa. Aikalaisl.cn luonnehdinnoissa Ser,.at'rr
krrvaillaan ollcen vait.orrainerr ja sulkeut.rurut (lanrillc Pisar-r-o kutsui
lrrint.i perriti "nrykiksi".a2

Seu.a[.'. tyciskerrtclyrr pairropist_eest.ri ja cr.i tek.iikoiderr
tirkeysjiirjesg,ksesl.i hiinelle ilselleen on siis vaikeaa tehdd lrrotenavia

38'I'honrson 2007, 170.
39 X{r.. 173 1 75.
zr0 Sekti Une Baignade,Asz#res etti:i Un Dimanche d la Grande Jatre tii.yqriit rriin ranskan kuirr

cnglanrrinkielisen Sctrrat'st:r kertovan \\rikipedia-artikkelin .1'hte.ydestli (15.7.2015). .ja rsirne r-
kiksi 10.06.2015 Googlel kuvah:urrt sadasta errsimrniiiscstii sanoille --(ieorgcs Seurat" osuvasta
kuvasta 27:ssii oli edustettuna.junpikumpi noista teoksista osittain, kokonaan tai luolrrosmaa.
lauksena. Samaarrjoukkoon mahtuivain kuusi kuvaa h:inen piirustuksistaan,joistajillr.en
kaksi on osaluonrrolisia cdcll:i mainittuihin niaalauksiin.

4l Tlauptrnan 2007,10.
42 l{auptman 2007.13 & Shiff2007. 18.
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arvioita nuorukaiscn pytkirnyksiirr ei nriytli krrrrluneen omien
taitccllisten lausurnieusa tunnettuuden akt,iivinerr edisLimirren. Scn
sijaan on selvlii etLci Seurat'n lyhyen ur.an aikana s.yrttyr.l.H-d srrtrrta
joukkoa iLsentiisizi ja kurrrrianhirnoisia piirroksia ainakaarr tunnct.a yhtri
hlwirr kuin hinen "poirrtillistisia" maalauksiaan. Ihrnet[elen itsekin
rnitcn kauan olirr tun[.enut Seurat.'n ja ollut rnieltynyt hiinen
rnaalauksiirlsa eltllen kuin ensinniikiiin l.rir.rnisirt niihirr piirust.uksiirr.
Lluden tutkimukserr viritkimrin kiinnostuksen rnyriti tarjolla orr
kuit.enkirr kiit.ettrivisti materiaalia erityisesti hiernan t.uoreerrnnissa
nronografioissa ja ndyttelykatalogeissa. Esinier.keiksi kdlvit Ztir.ichissl
ja Frarrkfrrrt.issa nihdyn Georges Seurat h'igu.e dans l'espace -ruiytelyn
yhteydesszi julkaistu samanrriminen kirja vrrodelta 2009 ja juuri luo
MoNIA:rr kat.alogi Ceorges Settrat The Draq,irzgs, jonka kuvituksessa
yksityiskoh[ien t.oisturninen on hi llitr<imdn errsilrrokkaista{l].

Joillakin Seural'lta sdilyncilli piirust.r.rksilla on .yhteys hinen
nraalaustensa kanssa ja jokunen lierree palvellut luonnoksena, mLrlta
melkittivii osa niisLi orr i tsenriisiri kuvia ja sellaiselaan hyvin
i[seriitt.oisia teoksia. Toiset piir.ustuksista ovat kenlies keryempii ja
suoraviivaisernpia kuin toiset, rnrrt[.a arrteeksippteleviiii sdrya ei tavoil.a
yhdestdkiin. Niiisti kuvissa gydytys triydest.zi vapaudest.a ottaa kisilld
olevisla rnateriaaleista kaikki irti orr ihneinen. Ne saavat rrskornaan, etti
Seurat on l-oteuttantrt. il-seiin krrvissa esteelt.iirnisti. Piil.usl.ukset ovat
autonomisia; ne trn'rtuva[ sanovan ettei tlti paper-ia, illustaa liitua,
paperin piritepisteeseen asti kulkevaa viivaa tai niiitzi arkin ropeloisid,
revittyjri reunoja voi korvata ilrnan el.l-i piin:oksen suunta vaihtrru,
urer*itykset muult.rrvat ja kisilld olevat kur at rnerreteLiin.

Kirjoitrrkserri aiheena olevissa piin.oksissa Seurat'n kdyttdrrr:it
vilirreet olivat cont6 crayon -liitu.ia mp,ntinimelki "N4ichallet" kulkerruL

43 N:l1.ttely Georges Seurat. "Figure dans l'espace jatjestettiin sekii Zririchissi (Kunsthaus Zririch,
2. lokakuuta 2009 [7. tamrnikuuta 2010) ctti Frankiurtissa (Schirn Kunsthallc Frankfurt,
4. lrelmikrruta 9. toukokuuta 2010). Neltely Georges Seurat:The Drawings oli esilld Nervlbrk-
issa (The Nluseum of Nlodern Art, New \brk, 28. lokakuuta 2007 7. tamrnikuuta 2008).
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t.aiteilijatarvikkeeksi valrrrislcLtrr, keisin tchty paperi. Ne kaksi
yhdistdmtillS rnrrodostui se erityinen pcnrspinnarr ja jziljen kornbinaa[io
jorrka voisi sartoa ollecn Scrrat'n tekniikka: kurnpr'kaarr vilirreist.ii
el'ikscerr ei rrrahdollisl.anut hirren valitscmaarrsa kisialaa yaalr vas[a
niiden kohtaarninerr synrr;,u.i sen. Michallet ja corrt6 clayon yhclessri
ovat. ilrniii jota Seurat t.iiydorsi vasl.a aivarr viimeisissi tciissirin valkeil
liiduin, past.ellein ja grrassein telrdyilli kohotuksilla.a( Mrrsta cont,6 orr
todellakin erir,t.riin rrrusr.aa ja sen jrilkien jiitriirnii pirrra on
Lrcijastclcrnal.on,ja sarneilinerr. Seurar.'n valit.sernalla paperilla [.aas or]
voirnakas, Lrrnrrist.el-tava stt'ukl rrtrli. Arkeilla etot[urr valrnistusprosessirr
lilrderr yltteert stturttaatt kulkevierr t.iheiden ja poikittaiscen srruntaan
krrlkevielr harvempierr pairraunierr viivasto, jorrka krritumassarr vedestii
plydysl.irnisccrr kriytetty viira orr jattiinyl. paperil pint.aan. Tarnri
ver*kokrrvio nolrsee korosl.urreesti esiin kurr pirrtaarr piirter,6iirr. paper{n
ja liidun yhdisLelmi kolostaa rnoler,picn osatekijiiiclcrrsii
orrlinaispiir.teitti ja on l.avattomarr onralaatrrinen. Seurat'n piirtrstrrst.err
si l rniirrpist.iviin silotlclernar.[.ornan aincellisu rrderr j:ilji ltii rr iiderr
kokorraisolernus on eloisa ja voirnakas.

seura[.'n esimerkin pakot.tarnana olen sifl.ernrrrirr it.sekin ktiyttir5a
piirt.:irnisecn tlrota herkullisla cont6 -liit.ua. Pohjaksi olen valinnut
rakerr[eeltaan Nllichallet.-paperia rntristut.t.avia papcr.eita seki
taust.arrpuolen pohjust.arnisen juiykistarniri pellavakankaita joiclerr
tripelidinert, pchrnedn kuituinerr pirrta on samaar tapaan cpiitasainerr.
Tallaisille pohjille colt6-liidulla piirtzimirren osoi[ti, enii y]rclistclrrrrin
onrrist.rrrninen vaatii fiksat.iivin kdl.ttoi: kyran jlilki[ tarttrru kar*eaan
pintaan rnut[,a se myris pidattelec suurl.a rniiririzi liidrrsta r.aastarnaalsa
i'toprilyd koloissaa., ja piir.rrstusta liikrrtelIacssa p,olet.
aikaarrsaanrroksesta prillzihtdi pakosalle. Liidrrn sideaineet civri[ lakaa
sille [ahmeaa tartrl llt.aa. Fiksatiivia on lisrit,tivi aika ajoin ja tyci
Loteutel.tava usein kertoksin rnikdli rnielii saada aikaan tumrnia alueita.

/r4 But-hber g 2007, 4 1 &'I'horrrson 2007, 181,.
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Viirneaikainert tektrinerr trrtkimtrs orl osoi[t,anut.. et.tei sideairreitta olltrL
rncr*ittiiviri rndiiriri rny<iskridn Scrl.al.'n kriyttiimissri Iiidrriss:r, ja ctt.zi

vilrintirin paikoitellerr hzil t.urvau[.rri fiksatiivin kriyttririn ja
ker lokscll iseen piiltiirniscen. ai'

T),<iskerrtell, Seura[.'n rnallirr rnukaisesti b,[rdistirnrillri r.ripeliainen
pinla ja cont.6 clayon) aul.toi rrrinua ylecrrsri hahmot.tarnaan rnit.err ndrnzi
rrrateriaaliI paljast.avat. t.oist.errsa triyden potent.iaalirr. Cont6 o]l
omap:iisl.ii [avaraa: suhtecllisen pehnrczid ja sotkevaa airrett.a joka jittriri
hclpostijnljcn joka hipaisrrlla. Hcrk:illi ja hillirylllkirr orreella serr koko
r,alciririasLeikkoa aina vaaleirnmasta harrnaasta jy'kimpiirr rnuslaa orr
lSvirr vaikeaa hallit.a tiisrnrilliscst.i kurr pr'irrrst.rrspolrja on kova ja silci.
Krrrr pohjan pinl.a on ktrit.rrinen, voi liit.ua vetrid serr pinnalla
passiivisesti ja painarnatta, pelkist.:idn kyrrrin ornaa paitroa hl.cidynt.dcn,
ja siltikiu piiltirncn ja pohjan keskinr,iinen kirka riirrziri jriljen
jrittzirniseerr. Krillli ei tarvit.sc jirrrrittzii nirneksikririn ja piir.tlvii jd,lki voi
olla kuinka henl.oirrerr tahansa. Sitterr, krnr pairrctta lislid hicrnarr
erremmein, pohjapint.a alkaa cpil.asaisuutensa arrsiosla rnyiis vastrrst.aa
cont.6n pigrnenl.irr tarl-t.rrrnist.a: kolrollaan olevat harjanl.eet ott.arat r.iiritr
vast.aan jzr kolot ja urat niidcn viilisszi jddvit koskcrnat.l.orniksi. Kynzi
jrittzid krrlkiessaan jal keenszi or.gaarrisen katkoviivan : sarjarr pi kkru.rrisia
ja rnonerrrnrrot.oisia, t.oisiaarr seur.aavia pi lkkrrja jotka ilnrest;vlt
po hjapinnarr kor{eirnrnille nyppylcii I Ie.

Paperin l.ai karrkaan pint.arakenne alkaa siis sillc piirtriesszi cr.oLtrra
yhi voirrrakkaarnrrrirt. Krrn pirrta on liitrra kohtalaisclla voirnaa klytt.iierr
kdyry ker[aal]eerr l5pi, voi paperin vriri olla vielei tiiysirr mtrrrl.ttrrrratorr
liki puolella serr koko alasta harjanteiderr vrilisiin koloihin ei ole
ptiiissyt l.artturnaan kerrties rnit.iiin. Namd vaaleiksi jridneet pisLect.
luoval ihrneellisi:i vaikuteluia: ensirrrriikin piin'okseen alkaa rnuodosIrra
itsendinen suuntierr ja ryt.rnierr kudos, joka on riippurnaton yksit,L:iisterr
viivojen ja viivarnassojerr luornasta kudoksesta. Piin'os saa siidnn<illiserr,

rt5 Ruchberg 2007. 37
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t.ckstiilinornaisen pirrtakuvion, jorrka tahderr koko krrvaobjekti saatt.aa
rieiytt:iri kutornalla valrnisteLult.a. Tosiasiassa viilarr papcriin jrittzirnrirr
veI'kkokuvio (t.ai karrkaan loirnirakennc) orr saalrrr[. pigrrrerrttikatlcerr ja
listiti ndkyvyyki.

Piirtzinril l i kokeillen h avaitsin o trd on paradoksir r : pohjamat.eli aalin
paljast.rressa konkreettisesti sen lrrorrteen on sarnallaikaisest.i m;,iis
t.aipumtrs htirrriirtya. Papelit ja kankaat. alkavat. nriyt"taii keskenziriu h;vin
sartranlaisilta Ite ovat. rlruutttrvinaan vieraaksi ja turrtristarnattorrraksi
lryhridirrrateriaaliksi. Yhtii kurnrnalliselta t.rurtui se, ettii kyneirr jiit.ttirntirr
jiljerr trrot.larnat. kaksi ryt.rnin tasoa piirr.oksen ja potrjarr r.;trrrit
rnrrodostrrvat .yhtiictikaisesti ja sa.ntaa.n paikkaon. Nlelkein kuirr rre olisivat
yhLi. Tirrnrna pigrnerrt.ti rnelkitsee rnolernrrrat,, ja jokairren liidrrrr
vrirjiirrrii kohorrrna osallisl.uu sarnanaikaisesti kahderr er-i rytlnirr
tuot.t.arrriseett kuulrrerr sarnast.a pisteesta krisin kalrteen t.iiysirr er.ilIisccn
"orkesLr.aal.ioorr". Rcikierr llirsl.ornal le kaksirrlott.eisellc lasolle
nlrodosturr kaksi jdrjcslystti, jotka eiviit edes ihnerre hinalrisesti
toisterrsa vailr[oelrtoina .foko-tai, vaarr jakarnat tornasti .sekii-ettii.
Liidunjilkierr rndiiritlirrrirr tason tilassa sijait.scvat. kahderr kuvan paikat
(ja lisriksi abstraktirr tai Iigtratiivisen krrvarr ktrv'a-tila, jossa voi vieliipri
ilrnetd t ilailluusio).

Toisekseen paperin pohjille jiraneet vaaleaI pilkut
rnorrirnrrLkaistavat. piirroksen valovaikutelmien s.yrrtyrniii. Ne
rrruodosLavat valcicirit. yhdessri l.urnrnenrpien kohournien kanssa kuin
vierekkriiset pikselit. Krrnkirr vririt.etyrr alueen valii<ili rnuodosl.rru sen
picnernpien osa-alrreiden keskiarvosl,a, ja vaikka pinnalla kelluval.
pist.eeI kiyviit liidurr rriitii ]rier.oessa y]ri [uruncrnrniksi ja
t.urrrrnernrniksi, on niidcn rirrrralla yhi vastaava miiiir.ri valkcaa.
Notrnaalilta kat.seluctlisyydelti tar.kastelt,rrna t.iirnri s;,nnytttiri
keskihaunaan alueen. Piirtlessrini havaitsi n, etlii vasl.a useast-i Loisl.ettu,
voirnakkaarrrpi kzisittely alkaa vaikutt.aa havaittavasti rrrrl.eiderr ja
kolojen kirkkarrt,cen: ne vast,rrstavat liidurr vas[aar]ol.l.arnista ja
pigrnerrtillzi triyt.tyrnistri paljon kauernmin kuin kuvillelirr olevan
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rrraItdol lista. Pirtrrasla roi saada rikkrnrrallonritn rnuslan.ia lasaiscrr.
rnut.ta vain pakot[arnalla, ja se vaat.ii jo hierlrarr voirrraa. Varsinkirr
karkearnpaa kankasta saa hakat.a piir.tirnerr kiirjeln sirrrrikkziilsti errrrerr
ktrin putrloutunrrl.La liitua on ajautunut kaikkiin onkaloihin riittiiviisti ja
kaikki pirrtastnrktuurin lrrorrtat rltrnit tukahtrrvat puhl.aaseerr rnustaar].

Haluaisin krrtsua niiderr herkiisti vaaleiksi jriivierr pistcidcn
joukkoa'i,alon "r.eserviksi" [.ai "valarrnoksi". Ilrnaisrr ou lainaa
taidehistorioit.sija ja kuraattori Jodi Haupl,-tnaniha, ja lriyty hiiuen
kuratoirrrarrsa Ceorge.; Seurat 7'he Dran,ings -nziyt.t.elyr katalogin
johdanl.otekst,istii. Tirlkitsen Haupt.rnarrirr csit.Lrivrirr essecssriiirr
Serrrat.'llc olleerr orninaista paperin krroppierr rnuodost.arrrierr alrrciden
ktiytritninen varmurrsvalastoina, joist.a kuvaan oll arnrnenne[.tavissa
valovaikrrlchnia.a'' Kziytettyzirri itse vast.aavarr kaltaisia viilirreitri olcn
t.rrllut siihcn tulokseen, elt.ii jtruri rrrnl.eissa sail.1,r,.li piinrstuspohjan
pol.cnl.iaali valon heijastarniseen t.ekeekirr kar.keasta polrjasta piirr.djiille
lryvin srrotrrisatr. Sc orr otollinen hil.aalle valiiijrien rakentanrr'scllc ja
viivasLon ryt"nrin astei[tai n ct.cncvi]le kehittelylle. Tirkkoisrrrrt.la
aihcrrt.tavat pikirnrrstat pinnat. eiviit syrrrry kuvaarr aivan pienerr
huolimattorrnrrrdcn seurauksena, ja t.oisaalta yleensi rriin haastavat
vaalcirnrnat valotirit. sekii kaikkein ilrnavirnrrrat, kipikrlrlLavirnrnat viivat
orat lrelposti lrallittavissa.

Koska pigrnent.irr Irlwirr v:ihit.tdinen asettaminen piimstuksen
pinl.aaIr otr tiissi tapauksessa t.odcllinerr vaihtoehto, voi alueita viirittaii
aivan ke'v-yesti cnsirr yhden ja sit.t.en toiserrsuunl,aisin vedoin, r-ist.iin
rastiin, kaikcn aikaa tuskin nik;,vin jnljen jit.tivillri vor'rnalla kynati
kdyttlen. Lopptrtulos on srrloiserr tasairren, rrdunornainen harrnatrs
paperin t.ai karrkaan pinnalla, [rarrnaus, jonka va]orr varanl.o pairrarnrrierr
pohjrrkoissa vielii kirkastaa. Yksittiiisizi vetoja, kiisialaa tai rltrrriri ei voi

46 llauptman 2007,1,1. Lukiessarri Llauptmanin elittel.yi Seurat'n tavasta.vhtlistiiii contti cr:r1on ja
N{ic}rallet-papeli ja taitcilijan piirtiirnisen rnetodeista ylcenszi, kiinnitin huomioni sarraarr
reseroe,jokaesiirrtlT'um. lauset'ssa "uploitationofresereetoamplifyradiatinglight"gor*avolsi
suornentaa rnuotoon "siiteileoiin oalon t'ahuistaminen oarantoa hycidrntiimdllii").
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e1-ot,taa tdllaisert l.asajakoisen harrnatrden sis:istii: pirrtakrrvio nEiyttliti
olevan ornan ll.sensi spon[aarri fi'ol.taasi, paper.in hier-ros likaavaa pintaa
vasten. Kurr aktiivisilla vaikutravat jziljet tai ylipditrizin kaikki
silnriirrpist.iivl purr[tuu, kehiu.yy tistii hornogccnisesta sekoit.uksesLa
harrnail.a ja vaaleita pilkkuia hr.vin kiehtovaa aineetonta vzireilyii, valon
ja varjon rakcista kohinaa.

NIi, ollc. ei ole tri.ysi ar.voitus rrritc. Ser,.at saavut.l.i
piinrstuksissaan rriin vaihrelevia krisialoja ja er.ikoislaatrrisia
valovaikutelrnia. on s;,yt,d nmist.aa, er.ti pohjan ja liiclrrn vrilinerr
kont.rasti ci ole siiilyrryt. rnuu[.urrrat.l.orrrana vuosierr .yli: pr'irroksiin
kriytctty paperi ja sitzi peitrivii {iksatiiviker.r.os ovar saarleer
ikririnlyessiizirr alkrrperriistir keller.t.ivdmnriin sivyn ja lisriksi
l.unnnureeL.{7 Silti Seural,'n k),ndrr jzit.t.lirnien jd,lkicn takaa tunt.rnr
tihkrrvarr valoa ikizin kuin paperi olisi jotakitr farrtasti llisr.a,
itsevalaiscvaa laal.rra. LIscin piirustukset ovat karril.aalt.aarr valoisan
kohinarr pcittossa, eikd t.uon oudon kajon ldhde t.unuu olcvan
kokonaan krrvien ornassa, liikkurnattornassa tilassa vaarr tilassa, joka orr
paljon jorrstavarnpi ja todelliscrnpi, suoremrrassa srrhtecssa kat.sojan
pai kkaarr piin'oksen aalelLi.

Serrlat.'n piin'oksissa aihelt.a l.ukee siiherr liittlwid tururclrnia
voimistava ltronnehdinta valli[sevast.a valosLa. Taitcilija krrvasi
tapaht.urnia, herrkiliiit.ri ja autiu[ta niirr erilaisissa ulko- ja siszitiloissa ja
Lavoit.l.i ktrlloisetkin valaistusolosuhLeet krrrrnioit.usta herittzivrillri
tavalla. Scutat'n noidutlu kyky luoda kuvaarr voimakas ja erityinerr
al.rnosfdziri toist.rlr kuvasta toiseen. Hrin csittelee lea[ter.ikatsornoiclen
pimelteen yltdvtin kajon, joka vuotaa lavalla laulavaarr var.ieteetdhteel
srrurrnat.tujen kaasularrrppujen loimotuksesta. Hrirr nziytta:i kurrrr ja
rnailleen painurreen arrringorr viinre valossa l.e]rtaita, satamia, pelloja,
jo,tomaita ja autioita paikkoja karrprrrrgi, laidoilla ja ytirnessi,
kuolleilla kellonlyrirrrr'lld cldvid valoa hrirniiriin ja:ineillri mailla. Sir.Len
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l.oisinaan piirustuksista hohkaa liimpiminii keskipiiivin autingon kilo
rannoilla ja prristoissa joissa ihrniset ekivtit kesaisiti piivid. Joskrrs
Scurat plristtii valoa nik;,tndtttirniin jidvisti ikkunasta tai ky'rrttilist.ii
htroneist.ossa ornpelrrksensa idlellii kyyh<ittzivin hahrnorr ylle ja kietoo
tiirnin koLoisaan hdmp..n.

Mut.ta kaikissa ndissi tapauksissa Seurat'n cont6-liidulla
piirtiirnien kuvien valolla tuntuu olevan paljon rnutkikkaarnpi luonne
kuin t.avanomaisissa valoiiritutkiehnissa tapaa olla. Kuterr aiernrnin
[otesin, ei kuvien valo t.unnu pyslvin siinl esitetyss[ t.ilassa ja [uossa
t.ilassa naytettyjen kappaleiden pinrralla. Vaikka piir.rrsl.trsten
ornalaatuirren kohina on t.oisaalta vairr valtitirin rakenlamisen sivutrtote,
on silli rnyiis orna, it.sendinen roolinsa lopputrrlokscssa. Rakeinen
heleys rrrilttii juontuvan valosta joka on irt.aantunuL materiasta;
valosta, joka ornia lakejaan rroudattaen kihisee sit[ erikoisernnrin, mili
syvernmdrr pirneyderr ylle se on piiissyt levittdrndtin harsonsa. Tdrni
valo on ketdiin$.nJt omallc Lasolleerr johonkin katsojan silmiin ja
krrvatilan v:ilille vaikka se syrqT/ paperilla sijait.sevista pisteisti. se

tun[.tru hdillwdn sen ylli irrallisetra. Taso oIr sijainniltaan ja
syvyydeltirirr epiirniiriinen sI?iiiri. Valon paikka on osi[tain jokirr nruu
kuin illusorinen kuvatila eli paikka johon kuvan figrrur-it on sysitty.

Olen kehittin;.t ornan tulkintani siitii, rniti tuo valo voisi olla ja
minkii tehtdvdn se tiiyt.tdii kuvassa. Tiedoslaen tai tietiilnittihr Seurat
on valonrakeillaarr sistillyttirryt piimstuksiinsa lisniiolevan silrnin.
Kohina hiinen kuvissaan muist.uttaa niirr kovin silmzin omaa kohinaa,
etti se pystJy esittdmiiiin kuvassa tuon pol;.rniisen hienon, vdreilevin ja
kihiseviirr valoaaveen roolin. Kuvapinnan aineel.[omien lritusten
rltmien vastaavuus neurologista perua olevien rriiky'iisten kanssa saa

minut ajattelemaan, etti piimstuksista voi kenties yhyttnd vfrlillisesti
tiedon niiden tekijin ruumiista. Verkkokalvon iirrlsti idriin yltdvd
kohina kuuluu ihmiseen itseensi, se on nikywi rajapyykki ulkopuolisen
rnaailman ja ihmisen vd'lilld'. Missi kohirraa, sielld silmit ja katsoja.

Tisti slysti mustan liidun ja paperir-r vilinen vuorovaikutus lisiii
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Seurat.'r.r kulloiserrkin krrvarr psykologisccrr jrinnir.r.eeseerr vivahteen
lekij:in liisruiolosta. Hdncrr pir'r'trstrrksensa kirvoit.Lavat rninrrssa
toisl.uvastl tunteerr kaLselerniscs[a toiscn ilrmiserr silrnin.,VluLt,a
rnonessa rnrrrrssakin rniclessii tiimi taiteilija esitt.iid t.ciissiein kohteisiinsa
lankeavan valorr rriin, cl.tri se orr suur.ella viilit.trirnl,ydellzi uskoltava rn; ris
srrbjektiiviseksi kokernukseksi vallitsevasta valosta. Tuo srrhjekt.iivinerr
kokcrnus orl sen "viiliin jiiiviin" t.alkkailijan, jonka nalrkoihin kuvan
valoilrri6t. pakottavat katsojarr. Scurat'rr valo on harvoirr, jos koskaan,
vain katsojaa var'[en rnuotoi[un dlarnat.iikarr rakent.e|ua.

TieLertkin trseat asiat yhdessa lrrovat piirusl.rrksiin yleisttrrrrrelrnarr:
raLrhallisen t.ai sdhdkiirr, rnelankoliscn, arkiscn tai virkeairr. N,ItrLt.a

rnonasti val<iririen lrrornissa kolostuksissa mikriiirr ei viit.t.aa kuva-
aihciderr nosl.attanrien suor.anaisterr t.rurteiden ohjailuun. lirlisiko
Iaulajattaren csittiirndd ohjelrnanrrrneroa pitriil hauskarra vai haikerrt-l.a
hertttdviinii! Onko yrissri krrlkevien hahnrojerr, joillc kuurr valorr
hirnrneys t,akaa [.unnistarnat.[.omuuden, [alkoil.rrs ol[a uhkaavia vai
alvoituksellisia, houkrrt.tele.r,ia? Kar.sit.ust.i vailla yksityiskohtia esitetyt
rnuodoL tai hiivytetyl. kasvol (t.ai kasvojen puulttrrnirren kokonarr) eivit
sinrirrsri sano ylrtd ja tiettyri asiaa, nimri piirtect.hiirr toistuvat kuvasta
[oiseerr aiheesta riipprrrnatta. Seurat'n Irurrrelrnaa t.uottava suodin on
rrseiden cri visuaaliserr ralkaisrrjen kiinteri yhdistelmd eiki hrin ole
katsortut tarpeelliseksi vailrtaa sitd. Trrlkinnat. ja reaktiot jritivdt katsojan
rnrrodostel.t.avaksi koska piirtoksissa avautuviirr nikltrriin ei olc kirjattu
Iukuohjetta.

Ernot.iorraalisten jdrrrritepiikkien sijaan Sculat'rr piir.rostetr valo
setl'ailee ihrnissilmdll:i niikemiserr siiiintojri. Silrni hriikriisryy kirkkaista
valoist.a, silrrui erolt.aa sitd vdhernrnin nritri pimearnpriri on. Hrrikaiseva
vastavalo petkistdi kappaleet lravainnossa lit.teiksi kuvioiksi ja rilkiin
niistd jiljelle jiizi vairr turnma siluetti. Ihrnisen nikrijrirjcstelrnii keskitr)y
konl.r.astien trluristamiseerr eikri vrilitri valon kilkkarrderr absoltnrtt.isr'st.a
arvoisl.a, vaan t.ulkitsec lrarrnaan kappalcen valkcaa potrjaa vaster]
tumrnaksr', mustaa vasten vaaleaksi. Kaikki nikyvri rnurrtt.aa siksi

?tt.



jatkrrvast.i muo[.oaan, ja se rrrit.ii kulloinkin on rrihtdvillii valikoituu
kaiken muulr nrik<ikenttridn osuvarr ehdoilla. Seulat'rr piinrsl"trkset
ilrnentdviit kaikkia niild periaatteit.a. Siksi piddn niiti [ysiologisesti
hywinkin johdonmrrkaisina kuvina, joissa nikerninen on tehty
n:iklvriksi.

\4iksi olerr tisl"i ajatuksesta niin iloinen? Nliclihyvini syntyy siild
etteiviit. narnii tyot srrpis[a henkilokohtaista tulkinrrarrvaraani esittirnrilli
kohteensa scn jokaista piirrett.ii rny,iiten. Ne eiviit ohjeista
ynnriirtiirniirirr rnuodollisesti vaan kokernaan asiat. il.sc, elziyl";,misen
avulla. Edes ernpatiaa rriiderr ihmishahnroja koht.aan ei kiristetti niiidel
kasvorrilrleillii, vaan se syn[y puhtaan ldsniolon kokcrnuksen
heriittiirniistri nryritziekirrriserr turrteesta. Scrrral ei tyydy re{'eroimaan:
hiirr Iarjoaa kat.sojallc paikan josla kdsin piiisee kokerrraan itse
kokernrrksen.

Piirustusterr virittiirrrii turnre orr ornit,uiscn kihella tunt.emuksia
jotka syntyvdt Iodellisuuden katselernisen rnyotti.
Srnrtpiirteisyydessilnkin ne onnist.uvat siinii paremmirr kuirr sellaiset
teokset, joissa ljysisesti silrntistii on ;.r'itetty ptiistii eroon. Nriihin kuviin
piiiiserr kisiksi krur ne vaikut.t.avaL olevan vasta saapumaisiIlaarr
inhirnilliseen tieLoisurrt.een ensirnmiistii kertaa. Ne ovat alkutilassa ja
mini voirr olla oma i[seni kun katson niit.[. Tzillaista vapaul,l"a nauttivarra
en halaja scn par.eflrpia silmiii kLrin mitii Seurat rniuulle artaa.

x
Piirtiijiiii ei eniiii nci.1t Jiiljellii on uain h.iinen p.ysiihrynlr ja sri.ildty

niikdkykynsii. Mutta Pariisit laita-alueiden. jottomailla ja. Seinen joenearuen
pllistoissa on yltii antoisaa kulkea ltiinen sijaisen.aan. Krpa ei tiedii ettii
katsoja on uaihdokas, eikii rorju riimiin pyrkimysti) saada seluille mikii
piirliijiin asentassa oleminen on maliantfi tuttlua. Doku.mentis.sa valo on
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Seurat.', nraalausl.en ja piir.rrstusLcn rnaailrnojen vtilillzi on
et'oavaisttuksia. N{aalauksissaarr Serrrat kuvasi niirt rnaiserrria kuirr
intcriorircjri tarkernrnin ja lavcarnrnin krrin corrt6-piirloksissaan.
.I5lkirrrrnilisisszi Lrurtuu harvernrnin olevan kysynys yleisluont,oisesta ja
rreul,r'aalista katsarrksesta. Niissri ynrplirist.ristli kertovat vilrjeet or at
viihdlrrkrrisct. ja sijairrti jdi rrseirnrniten ar.voitrrkscksi. Talor,Sppizit. orr
in'otettu ynrpiristcistizin, pellot. ja rierrpritkiit ovat. nirrret,ttirniii kat.kehnia
epiirniiarriisest.ii rnaisernasl-a vailla selkeitri maarner.kkejti. SisdLtitoihin
sijoitet.ut. koLoisat koht.aukset t.apalrtrrvat pienessi, herrnect.t,isessii
tyhj i<issdL j ol r on ne on eristet g ;.rnpiir.cii viistii h uone t.i l as t.a.

Piirust.rrst.en krrvakulrnat ja rajauksct. kat.t-aval. keskinrri:irin vain
piertcn kaist,aleerr rnaailrnasta. .loskus niiden horisont.ti lirrkrrrr rriin alas
ett.i kuvasta tulee taivasvoittoincn, joskrrs se killuu niin ylhd'dllil etti
kihir,aaslo rnuljalrtaa kohti katsojaa. Tilan kallislelu syruu{ted kaksi
vastakkaisl.a krrvakategor.iaa: sarjarr aht.aita paikkoja sekri toiscrr
sarnar rvctri sen j ou kon hlvir r avar.ia avaru rrksi a.

Seural. rriiyt.t-iizi hallinneen jirrrritetti katsojarr ja t.a.kastelr,r
koht.een vililld raken[elemalla kuviirrsa er.ilaisia srrbjektiivisia
nrik<ikulrnia. Toisirraan katsoja kulsrr[aan ko]rteen Lihelle jzittdrnall[ serr
taust,a rnilt.cin kokonaarr pois kuvast.a. Kutcn kuvassa Pctite Fi/le au
cltapeau ninicltc (1882 1881r), kaikki huornio kiirrrrinyy silloin {iguuriin ja
vaiktttelrna olI strorasukaisen intcnsiivinen. Vieliikirr niukerrrrnalla
rajauksella kohde rulee jo todella liilrellc: tirllriin sorrrnrit.telrr alkaa
luont.evasti rnuist.rrt[aa kahdenkeskiserr kohLaarniserr perspektiivii.
Femmc lis"^ant (1882) on t,dstd hyvri esirnerkki. Siinri katsojalle anncl.t.rr
sijairrti t,ulee ntiklw:iksi: katsoessarnrrre naista hrronraarnrne olevarrrrne
hrirrti vastaprieiti, priyddn kulman toisclla puolella. Po;,ttipintaa orr
rajatt.rr rrrikyviirr niin, etti huonekalu on erremrniirr kat.sojan ja naisen
vlilissri kuin yksinornaan rraisen edess:i. Lopult,a sellaisissa t<iissd krrirr
Au. Concert. Parisien (1887 1888) Seulat on islutmnut. kalsojarr kokorraan
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kuvarr sisiein. Lisiiiirniillii kuvaarr rrzikynriii peittrivia esteilii, tdssd
tapauksessa t.eat.tcrikat.sornon e[.uosassa isl.uvicn ihrnist.cn piiit, hrirr
k:iriri i katsoj an kuvaarn aar r sa ynpdr i stiiiin.

N4utta kuka tai ketkri ovat kuvan katsojial Vluita edeltriri yksi:
alkupeliirrerr katsoja ou rekijS, siis tzissii tapauksessa Seurat. Ktur
piirustuksissa uskollisuus tilant.een asetelnralle yhdest.d
tatkastelrrpist.eesti havaitl.urra orr oleellirren osa koht.een kuvausta, voi
rriiden ilrnan suurernpia porrrristtrksia ja t.eenniiistd pakottarrrisla
ajatella olevarr kuvia joistakin Seurat'n lrrorrrrollisista rn uistoist.a.
VaiktrLl.aa silt,ri, et,t.zi krrvassa on anne[.[tr niik;.vzi muoto aiclollc
vaiku[elrnalle. Voiko katsoja aset[ua Seurat'rr asernaall ka[selerna]la
panasvalojerr lruuhtorrraa larrlajaa nluu]r yleisorr seas[a teoksessa ,42
concet't Pctrisierf Kurr rnikiiiirr ei estri tiirrriin rnielikuvan syrrqnrristri,
rrrielikrrva t.aitcilijal paikan jakarnises[a johdat.t.clcc hiincn lrrokseen.

Ei tieterrkiiin pidii sortua itsepeLokseen. Loikkaus rri,ikcikuhnas[a
toiseerr ei koskaarr vie orrrarr piirirr rrlkopuolelle. Kirjailija Dorr I)eLillon
(s.1936) inha novelli Riunga kertoo heikkopiiisen plojisoirurin har'lrasta
ja viettelyksestii. Se on kuvaus rrriehestii, joka jrrlkisilla
liikerrrrevalineilld sukkuloiden kiertiiii airmusta iltaan ja piiiviistii t.oiseen
ynpiili New Yorkia katsornassa elokuvia eri teat.Ler.eissa. Syytri t.iille ei
anr)eta, rrmtta niiirr [riirr, Leo, orr tetrrr;,t jo vuosia. Ajan saatossa rnieherr
pelsoonallisrrus vaikrrt.Laa raparrLuneen ja hinen suhteensa maailrnaan
surkastrrnecn lihes tiiydellisen passiivisrruden asteellc; raja
todellisrruden ja rnielikrrvitukscn vililli on alkanut kadota hiincn
tajurrrtast.aan.

Kerran eridn ndytiiruriin piiattycssi Leon huonrio kiinnit.ly.y
[unterrratl.ornaarr naiseerr, jorrka hin rnuistaa ndhneensi useannrnan
niytdnn<irr katsojien joukossa. Myris rrairren kiertaii katsornassa
elokuvia, Leo otaksurr. Kaikerrlaiset rnuutkin oleltarnat. naisen eldrniistii
t.6ytt,iivdL ekkie hzinen miclens6; naisesta muotoutuu hetkessa
sepit.t.ccllinen hahmo. Krn nainen poisturr paikalta ja todella penby
toiscen clokuvat,catleriin, mics serrraa titri hahrnoa. Leo os[aa lipun
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sarnaan rrdyt.int.ticirr ja etsi;qy salissa isturnapaikalle srroraan naiscrr
takana.

Tiisszi vaiheessa novellia tiedossa on kaksr' asiaa: vaikka Leo ei tieclzi
naisesta mitzizin, hrirr nirnenonraan kuvittclee trrnt,cvansa kaikki
yksitviskohdat. tiinrrrr sielunliikkcistd ja elrirnrisri. Hin uskoo
hahrnotl.avarrsa lrelkerr tavalla, jolla nairren sen kokce. N{gtta t.odellisqrrs
orr ylrti var'n jakaul.unut kahteen erilliseen reviir.iin. "Hei/rirt kelptsn,
hiin.en.fa nctisen, olit,at.sarLassa linfassct, silntiit olitat: samessa. li1ja..ssa. Mu,tta,
elokupa oli na.isen, elohpa ja teaue,i olipat rtai.sen, eikii. Lco olht.t
pct.lnistarr.ttutut liintntenr4ykseert."a8 Leo ei pys ty rnu od ostanl aar]
rnielikrrvaa "krrollcerra syr$meesti" elokuvasLa koska hiirren kykynsri
krnitclla rnirrkzilaiscr vasl.aanol.orr sc naisclta saa pcttii ikkie. Mies on
ulkoisl.arrut rnaailrnan vastaanoil-amiserr t.rrrrlcrr-rat.t.ornalle ihrniselle;
tehrryt itscstidn toissijaiserr t.ar.kkailijan ja naisesta ensisijaiscn
katsojan.

siksi Leo ei ereiei edes py'i katsornaa. {ilrnizi: hzi, vaiprru
ajattrksiirtsa ja Luudit.tauturr vahvistamaall l,eorioitaan naisel l.a1irrasl.a,
rnerureest.i ja [rrlcvasta. Vielil ker.rarr hArr vaelt,aa naisen varjoua
kolrnanl.eerr teat.l.eriin. "[riirt ttortsi littkuportaita ja meni sa/iirt rt.ttmero
kolrne. Nainen i.stui aika edessii penkkiriuit piiiis.sii. Leo isttri sintte nti/tirt
tMe.Esii salissa mo/ttti ja. .yritti sert'ata naisen ajatuksia, yr.itti ttr.ntea samaLt
kuin /iirt."ae r)elillon tarinan priiihenkilii ci ole ernpaattirren sanall
varsirtaisessa rnerkityksess:i, sillii hzirr ei ole kyllin kokonaincn ollakseel
lruorrtiortsa kohtcesta illallinerr, eril linen Jrenkilri. On episelvziri, rrrissd
rniirin ekiytyrnirren lisiia Leon ymrnrinystd hzintri ynrprirtiir,risti
t.odellisuudesta, kun pienet.kin hetkel itsel"ietoisuult.a ja t.ilannetajua
sularrtuvat rnieherr ajatrrksia halliLsevaan vaiht.oehtoisecrr
kerl.orrukseen.

DeLillo kuvaa rraiivirrdessaart [oirnirnatonta yr.itysti toclet.a toiscn
ihmisen tila tar*kailcmalla tiitii suor.aarr ja aivarr lihelti. Kun jo
zr8 Delillo 2014,299.
49 Mr.,306.
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cdesrncnrp.tt.i ihrrristzi kolrti hakeudu[.aarr tiimiin jalkcensri jiittiirntin
kuvarr karrtta, ollaan ,opcas[i t.oclella ep:ivakaalla rrraapc,alldL. siksi
hrilyyskelloni alkaval, soida joka kerta kun har.lraudrrrr uskornaan
Seura[.'rt [.eos[.en leke.viin taiteilijarr ornasta ]rahrnosl.a lzipiruikyrdrrrrniin.
Yri trin vastusr.aa pidLtel.ykctjujen nierrniisL:i tiedonr.akenl.elua ja
sarnalla olert jrrttli sort.urrraisillani niiderr houkrrttelevaan helppou[een.
Krrlloiscnkirr Seru'at'rr piilustukserr kohdalla jriiin aprikoirnaan serr
l.arjoarnia vitrjeild tekijrinsri clarrristd trrn[eist.a ja trirn:in suht.eesta
rnaailnraarr, Lulernat.l.a koskaarr mihirrkdin vatmaalr tulokseen.
Lrrorlrollisest.ikaan cn voi ticttiri. Siis huopaan ja soudarr.

Vaarr t..,e Seur-al.'rr 'akavasti ajatelle. fiktiivise. Serrr.at'rr
Lisrrziolosta ci katoa jar jen kielt:irniirui. Aavistrrs pysyy ja serl
pakoLlarnarra ar-vrnrttel uni jatktrrr, si lle tckijan por.errtiaalinen ldsruiolo
ktrvassa pistali mirtrrt kat.sojana ol.[.arnaan h[rrerr paikkansa, ja trrorr
asenlan herdtt.rirnisl.d lurrternuksista yritrirt rcfleksinonraisest.i saada
selkoa. Ratkaisruri on ollrrt .yksirrkert.aisesti ot.taa r.ehellirren loikka
t.iedotlornasta arvailrrsLa lrivencn velrarl turvallisernpaan tieLoiseerr
spekrrloirr[iin. Hrirnilriperaisyyden sie[dnrinerr orr ault.arrut
rnuodosLarnaan karrrran Seurat.'n liitupiirrosren vilittrirnirr tiedorr
laajuudest.a, vaikka ;.rnrnlirliirr el.l.err voi varrrruudcllA oslra oikeaan
kirrsallinen tosiasia, joka pyslttclce jokaiscn paziteLnrirri kint.er.eillui.

C)len alkarrrrl uskoa, ettii Seur.at'n valitserna piir.trstustapa
kornrnunikoi rnonista ar'sLinlrksellisista asioisl.a joisl.a trseat civrit liity
nikemisccn. Lisdksi arvelerr hinerr korostarrecn kyrrdllziirr itsc
niikernisen ehtoja. Ensivaikutelma hdncn kuvislaan ei sirrirrsri ole
silrniinpiskivdn radikaali: tavanornaisecn tapaan niissri ndy1s1;5.
kohtcen nruolo ja kcn'otaan jotain rnyris etlisyyksistd rriin krrirr
ihrnissilrnri nc tavoittaa. Hy-vin pitkrillekin lrajor.etrrista hahnroist,a voi
vielzi turrnist.aa figurn'in: vaalcan rncihkiileen kaari autt.aa kiytarnilrr
krrvasta kyhjotttivin kissan, geornelliserr srintilliser pinnat ylidistlvdr.
hcllerrrekkoon puetun pikkutl.l.rirr olerlukseksi. Perspcktiivi pcr.ustrrrr
yhleen havaintopis[ecseelr eiki sisitli yli-inhirnillisii piir.teitri.
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N'Iit.ri etaislyksien cr.ol.t.clrrrur t.ulee, Serrlat'Ia on ornaleirrrainerr
klsiala. Joskrrs hlirr kuvaa kohteita vaalcina ja loivakorrtr.ast.isina vaikka
ne olisivat paljorr lzihempiind kuvan etrralaa kuin ilrnapelspektiivhr
nat.uralistirren kiiyttci cdcllyttiisi. Tulee rnieleen, ette silloin kyseess:i ei
olekaarr tavallinen ilrnaperspektiivi, jorrka ilrnarnassojerr sirrertiir.ll,s
syrrrryttiili. Sc ci rnyrisklirin ole setn'aust.a yksistiirirr sateesta,
ilrnankosteudesta, au [erces[.a lai ]lronepiilystii joka on kiyn.yL
hdivyt.t.[rniiirr rrraisernaa. Scura[.'n ilrnaperspektiivi ei olc pelkirstrizin

.l,rnpdlistrin aiherrt.tarnicn objektiivisterr rriikriest.eiden tuotos. Jos rriirr
olisi, ei rnikiiin selittiiisi sitli, rrriksi se csiint.l,y vastaavana rnyijs
sisiit.ilojer r kuvatrksissa.

Pikernrninkin krrin yhte.ydessii aineellisen rrraailrrrarr
liipitrrttketttallonrulrleen. on lzirrrzi risuaalirrerr l)ulu'oulrrrrrirrerr
sidoksissa silrnirr kykl.ihin ylittii cri rnittaisia etriislyksiii. Etziisirnm:it.
hahrnot ja paikat nakyvat pienirrrpirrii, rriiden osa[. sulavat kiirrrri
Loisiinsa. Silnrrin kohina sot,kee ne paljorr pelinpohjaiscrrrrnin kuirr
vcrkkokalvorr laajoina ja t.rrkcvina rnielrittivrit eLualan kohteet.
Epivarrnurrs kasvaa sil.i srnn'errrrnaksi nri[ri katrcmrnas katsornrrre.
Kasval.laakseerr kr-rvatilan syvy.yt.ld piittdji voisi jdljilclli niiitii
vaikrrlclrnia eli riisua kuvan taustan koht.eilt.a niiderr erig.ispih't.citii.

\lutta krrrr yksityiskohtien nrriiitii pi irus[rr ksen ct.rralalla o]r
valnriiksi vdhtiinerr, ei sirii voi supislaa en:ii radikaalisti taustaa
hahmoLcllessa. Seuraava ongelma on sc, cttti yhtriliiisen lakoniscst,i
kuvatut. kohde ja serr tausta ovat altLiit.a purisl.urnaarr sarnalle t.asolle ja
kiinni toisiirrsa. Tiirnii t.riytyy esl6i luonnehtirnalla niiden vdliin jidvii
rrzikynEit.<int.i ihnaa, t1ltjy'ttii, jollakin t.avalla. Aineetouta viilimatkaa
pit.ii t.urvottaa ja sakcul.taa niin kauarr etti se alkaa antaa rner*keji,i
lisndolostaarr ja paljasl.aa ornarr luorrteerrsa. Vziline tiissi tyrissl orr
piin'in, joka figuurin pintarakenteiderr jdljittelysti vapatr[.el.turra saa
itserrriisen Irront.cen.

N{iten crilaiset kyriirrjiiljerr tekstuurit t.iiyt.tziviit t.ilan katsojan ja
kuvarr figLrurin vilillri Seurat'rr piirustuksissal Ensi rrrriikirr hyvin
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l.asaiseksi variteLyt pinnat ja sumca[ r'eutla[ eivzit. viesti vairr hirnrneiis[ri
valaist.uksesta. Ne saavat kohteet myos loittoltemaan kaLsojasta, koska
selvdpiirteisyydon ja yksig.iskohtien puute yhdis[y luonnollisessakin
maisernassa asioihirr jotka ovat kaukana. Ehka La P)c/rcuse d la ligne
(1884) ei niyttiisi rriin voirnakkaasti r-ajatrrlta ja siinri ongenvapaa
pitelevi ihmishahnro niin eldiselti jos tirnin vaatetuksest.a t.ai hatun
alta niklvristi kasvojen alaosasta er-ot.t.uisi enemmiin yksiq.iskohtia. Nyt
krrva orr kuin osastrrrrennos aurinkoisesta valokuvasta, jorrka t,auslalta
ldydetty siluetti on sitii verl,ttiimtilti yr.itetty saada paljastarnaarl
itsest.iidn enernmin. Hahrno on kuitenkin tavoittama[t.omissa, yhtzi
kaukana krrin ennerr kirr.

Saman Lycin oikean laidan ylemmiistI osasta lriytyy
vaaleanharmaat,a pintaa, jonka seassa erottuu hentoa poikkisuuntaisl.a
viivoitus[a. Juovat ilmaisevat veden pinnan frienoisen liikkeen samaar]
tapaan kuin oikeassa alanurkasta onkijan jalkojen juuresta tavattavat,
ynp:iriinsii sojot.tavat viivansiikkyrel kertovat etli rinne jolla nainen
scisoo, kasvaa ruohoa. Paljon oudornpia ja arvoitukscllisernpia oval
hienon hienol" rnerkirrnit hahmon vasernmalla puolella, vavan
alapuolella, hat'maan ja virittimritLiirnin alueen sulaut.r.rmalirrjalla.
Sielli joka suuntaan risteilevdt satururaiset viivanpuitkit kukoist.aval.
ilrnan yhteyrLii mihinkdrirr ilmeisen korrkreet-t.iscen. Ne ovat.
selitimdttom i i, m utta piir.r.e tly osaksi kuvaa.

Hlvirr sarnan oloinen fioskin tulkitserrattomarnpi) asetelrna
tois[rru teoksessa ,Femme debout, la t€te rurc (n.1.882). Pirkin tdmdnkirr
piimoksen pintaa risteilee sekaryt.misin Iiikkein pirskoteltuja
liiclunjdlkii. l\{iki on niiden merkitys? Toisaalta ne [umme]rtavat
valtaamiaan pintoja, eli siis vaikutl.avat. kuvan val<icir{in. Samansukuiset.
viivastot kuon'utl.avat monia hinen kuvistaan. Mrrll,a onharr sillekin
oltava syrusd etti Scurat on tehnyt. viivat rrikyvriksi osaksi pintaa eiki
ole kulonut niisti hienosyisempii punosta. Jokirr er.ityinen
tarkoitusperi lienee per:ustellut, niiden kdy t<in.

Mihin viivat osoittavat, miti niill:i piimetdLin? Mihin paikkaan
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kuvarr sistiisessi tilassa ne paikantrrvat .ja nitii siellii orz? Tirlkit.serr et[I
kuvauksen kohteena on tila it.sesuirin: vain vdlillisesli havait[ava aluc
niklvicn kohteiden vilisszi, kappaleita ympiroivi negatiivirren sf-riziri.
Triysin tyhjd se ei ole ilma, joka maapallolla sulkee kaikcn sisiidnsii, orr
surrnnattornasti paljon enernrnzin kuin ei-mikzidn. Kuulost.aa ehkd
vihripzit<iiseltri, etr:i seurat'n voi tulkita piirtineen ilrnan rnukaan
piirrrstuksiinsa, rluila vdit.iin etti se on yksi niiden surnenrnoisinrmista
ja ornaperiisimrnistri piilteisl.ii. Hinen voi ajatella sisdllyttincerr
kuviinsa syst.ernaal.tisesti kaiken, rnitri kunkirr nikymirr piir.iin
sulkeutrr rr.

Oikeast.aarr Serrta[.'rr piir.ustusterr pinnan lzi;.ttavietr viivojen ei
tarvil.se erottua toisistaan palvellakseerr tete "s;,wihavailtnon,,
patinizizirtiri. Hrittoisirrkin jiljin kuorrutetut pinnat saavat kuvatilaarr
ke hitetyn ilnrarr vdleilerruiSn nrikyvisti. Jo aiernmin tekstissini
tarkastelenrarri piimst.uspohjarr ropeliiiislys trrkec siis kahtalaista
teht:ivriri: sc tekee niissd niikyv[ksi sekri si]rnrin kohinan ettzi
liipindklvien ilmarrrassojen aisIitlavan llsnriolon. Myris suloise,
pehrrryt, tekstrruriltaan liki kauttaaltaan vaahtornai:rren ?bmrne lissanL ort
kirjairnellisesti ilrnava. Krrvan tdyLeliislys tunluu osoittavarr tilarr
korrkleellistei ta; tc; Iti.

Ilnra ansaitsee piilttijdlli saamansa huornion kaikirr tavoin, niin
cttiisyyderr tdytteeni kuin aineerra it.sessiinkin. Elp.t tila ci s).nny
pelkkdd perspektiivii kdyrtrimdlll vaikka se olisi krri,ka
johdonmrr kainet t. Vasta ilrn an ornristunut kuvaaminen tayttrid figuurien
vilisen S.hjdn onkalon; vailla ilnraa kuva on orrtto. Jos kuvan ltimessri
on tylrji<i, saapuu siihen luotu katse kohteen lrro krrlkematta ensirr halki
tilan jo,ka perukoilla se sijairsee: tapahtuu siis suora hyppy kohti
figuu.i. puhdasta ideaa. Tiilloi. kuvassa esii'tJ,wie. asioicle,
kuviteltavissa oleva fyysinen yhteys toisiinsa jrizi hataraksi. Kaasumassa[
voivat olla koko tilaa rrriiirittdva tekije joka siroo sen kaikki osar, yhteen,
luo ne olosuhleet, jotka vallitsevaL kaikkialla kuvan sisrissii.

Rekvisiitan sornmittelu ei vicla tee at.rnosfdirii. Myris hatkdhdyttdLvd
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t.ai t.unteellinen aihe voi saada rriin asiallisen kisittelyrr etti kuvasta
tulee ilmoit.uksenornainen, kuin neutraali havainnekaavio. Ihnalla orr
suuri rooli eliytyrnisen edistirmisessii ja kaiken hiil;wirisyyden
vili[tdrnisessi. Ilma luo piin'ettyyn tilaan luorurollisen turrnun
valotilarrteerr hetkellis;ydestri siis maailman jatkuvast.a liikkeesl.ii.
Seurat'r'r piilustuksissa sen liisnriolo turl[uu hyvin olcelliselta: jos ilma
olisi jitouy rnddlit.Lelcmit.td, puutl.uisi kuvista yhteys [untevan kehorr ja
silrnien ylidessii l.allenlarniin vaikutelrniin. Valorr siroarninerr tieq,lli
tavalla kdy yksiirr sen kanssa millaista ilma on hengit.t.iii, r.ietqFyn tapaan
liikehtivi turrli saapuu oikeanlaisen ilmanpaineen rint.arnan uryritl.
Lirnrnirr ja kylrrrri ilrna rrrilttiiyt;r.lt Seurat'n kuvissa erilaisina koska
piirtierr orr rnatrdollista osoittaa kappaleiden viiliin jzidvrin tilan paino,
liikc, kireys, sakeus tai viljlys, sen hitaus tai ketterS,ys, serr kivulias tai
nauLinnollincrr l.rrnl.u. Joskus yksi kangastus tai hienoinel vrireily
pyst)y lreriittirnriiirr assosiaa[iorr kaikesta rnuustakin mitii kuurnuus [uo
rnukanaan. r\4itki, kyLnd, ja liikkrrrnatorr talvitaivas orr toisenlairrerr, ia
sen alla aika on t.oisenlaista aikaa.

Naerr kaikkea tdtii Seulat'rr liidun jeittirnissii jiljissi, eikri se vaadi
rninrrlla minkidnlaisia ponnisteluja niin krrvaile.via ja johdorrnrukaisia
hiincn ktidenliikkcist.din ryripynnee[ viivansa ovat. l\e sot.keenluvat
toisiinsa lyhyini kuin paperirnassarr kuidut tai pitkirri kuin villavarr
takun yksitt.iiset karwat. Muodot ovat oval. l.oisaalla kaarcvia ja t.aipuisia,
[oisaalla kdppyrdisii ja rikkorrtuneita. Kaikki niis16 huopuncista
viivastoisl.a ltiytl.vdLt tiheydcrt, l.trrlrntrudel, vatrhdil ja sulltlltarl
variaat.iot huokuvat vakaala tahtoa tehdi selviksi erot y]rden ja t.oisen
asian viilillzi. Paljon niiden int.uilionvalaista tulkilscmisla vaikcarnpi
teko olisi y:iq.s piditteltye likem:istii rriissi rritiiti. t,lkittavaa.
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XI

Kuoan. konkreettinen pint.a ja ktu'ainnolliset syvlydet oeat kirhni
toisissaan. Niiltin koltdisttu'at tavoitteet sekoitttuat helposti keskeniitin..

Merkityksettdmien nrcrkkiert pinnan liipi piirtiijti niikee kohteerca syntyrniirt
ilmekcis firc ettii lttinen on vaikea pittiii pintansa ja jatkaa kyniinsii

ku lj e tt a nt is t a s tunnittc le rt a l la a n. t at a. l la.

Nienniisen sattrrmanvaraisesLa kulrrstaan htrolirnatta Seutat.'n
jdljct ovat kurinalaisia ja laajernmassa rni[takaavassa siinniinrnukaisia.
Toistuessaan r.rudelleen ja uudelleen piirtirnen yllitykselliset sirrkoilut
pitkin paperia hrop uval yksi l cilli syydestzidn h zuT nonisen kokonaisu uden
h;,r'iksi. Ndmii viivat lukeutuvat aitra osaksi jotakin esittlvaa
kokonaisuutta. Siksi ne eivit milliiin muotoa ole ylimiardisti
koristelua. Tieq,sti liidun jittdrnit merkit paperilla ovat itsessiiin
huomiota heriLl.iiviii: rriillii on itseellisyydessiiin melkein onrarrrenlin
auta. Viivat niiyttlviit silti kuin ne voisivat olla olernassa
samankaltaisina niin keskuudessaan piilevdn figuurin kera kuin ihnan
sirii.

Niin Seur.at kuin hinen aikalaisensakin olivat tryvirr tiel.oisia
l,avasta, jolla kuvan rnuodostavat jnljet olivat alkar]eet ottaa tlysin
itseniisen aseman hinen ja hinen seulaajicnsa teoksissa sen ohella
etti rre edelleen palvelivat kohteen kuvaamiseen tarvittavina
melkkeind. Jodi Hauptmanin mukaan Seurat'r1 taiteilijatoveri Challes
Arrgrand (1B5zi 1926) tunsi Seurat'n ilmeisirnpien
kiinr.rostuksenkohteiden, niiin ja optisuuden, r-iruralla myos taiteilijan
teostensa taktiilisuudelle ja aineelliselle olenrukselle osoittaman tatkart
huornion.50 Seurat'n teosl.en materiaalisrlus, tuo kuvan rnuodostavierr
jdlkien itseniiis;,ys hhren t<iissdin, saa estetiikkaan ja taidehistor"iaan
erikoisl.uneen filosofi Hubert Darnischin hahmottarnaan Seurat'n -iopa

50 Ilauptman 2007, 1,1,.
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taidehistoriallisena vederrjakajarra, modcnrin t,ait.een elliiden
pylkirnysterr pioneerina. Hdn kirjoittaa timiin teoksia kiisit.tele.viisszi
esseessein Polka Dots and lfoonbeanzs seur-aavaa:

"Starthq q'itlt Seurnt, ntodent art was t.o put a.il end to the gnrne of hide-
attd-.reek betu,een t/te o+,ert nruteriallt]'of the met/tod arul tlte maslts, tltc
iconographic or ?oeticfadedfinery"that dissirnulated wha.t $,ac at stake
in its appat'ertt tecltnicitt:"

"Scurat.'sta ltihtien nodenti taidc oli tekeoii lopun siitii kuuntpiilosta,
jonka kc.skiniiiset osaltuolet olivat olleet e,rilineen artoirt aineellisuus sekci

sett narunio; ne haalistutteet ikonogra./iset tai runolliset ltepenet, jotka
ktitkiorit sen, mitii taiteen ilrteisessri tnuorlolli.suttrle.rsa oli
+,aakalattdaIIa."51

Damischin lristoriakisitykseen sisdltynee annos cdistysrrskoa,
ainakin rnilzi estetiikarr asioiltirr tulee. Rivien vdLlistii kurrltaa
aavisLukscnornaises[i ajatus siitti, ettd nrcrkkien ja jilkicn esiirrrnarssi
esittdv;yden vcr-hon takaa oli viistirniltorr heti kun sen mahdollisuus
oli ketl'an hcitett.y ilmaan. Sarrra "tosiasiallisen" tilant.ccn
tiedostamincn olisi rnytis kehiq,kserr juun'u[,[.avar]a mckar]ismina pit.riva
vastaisrnrdessakin huolen siit.ri, eLleivit kunirrkaarr viiitdt vaatteeI
(kuten ikonogralia) endi olisi puheerraiheerra, vaan huornio kiinnittyisi
aiernnrarl ristiriidan alist.cisen osapuoleerr, kuvataiteen "avoirncen
aineel lisu utecn".

En ole lainkaan halukas aryottarnaan Seurat'n toinrintaa edisryksen
niikiikulmasl.a. Ensinnikin edisq,ksen rniiirittelemincn ndyLt:iylyy lzisszi

51 Damisch 2007,1,19 120. C)letettavasti llamisch on kirjoittanut tekstinsii ranskaksi.
Kdiinnoksessii esiirrtl"vii sarra 'technicity'ei oikeastaan ole englantia, mutta viitannec siihen,
ettii alkuper:iinen ranskankielinen temi on ollut 'technicit6" (tcknisy'ys, muodollisuus, muoto-
seikat jne.) 1':ismdllisernpi k:izinncis olisi "technicality". Jiii [rieman tulkinnanvaraiseksi, onko
l)amischin hakema trismrillinen merkitys Iiitt1.n1,t enernrniin teoksen kokonaisuuden muoclol-
lisuuteen vai sen fi1.sisen valmistusmetodin tekniseen puoleen.
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erittein ongelmallisena, ja loisekseen ajattelen yksittiiisten taiteilijoiden
pikemminkin oirehtivan yhteiskunnar] muuloslen mukaisesti kuin
toirnivan ammattinsa kautta rnuutoksen alktrunpanijoirra edes
onrallakaan salallaarr. Selvii kuiterrkin on, ettii Seurat'rr t<iissi nik;y
1800-luvun Ioppupuoliskolla tapahturrut taiteerr paradigman yleinen
rnuutos. Serr rrryriti tietoisuus teostell o]emuksesta jakautui
t.asaisemrnin niiden kuva-aiheen ja itse kdLsinkosketeltavan taide-
esineen vdlillc. KatseeL alkoivat kohdistua tasoon, jolla merkkit olivat
ai r ra ellr reel on raa eliinrlarrsii.

My<ihemmirr esseessidn Damisch pohtii ensisijaisest.i Seurat,'n
rnaalausten karrtta tirnilr kidenjrilkeri ja sitii, voisiko taiteilijan tapaa
luoda esittivii kuvia eritellii kielitieteen telrneirr. H in trrurnii
kaksoisjiiscnnyksen ("clouble artiatlatiott") periaatteen sovellettavlrutta
kuvalliscssa esittiimisessii. Olisiko ajat.eltavissa, et tii yksitl.iiinen
piirtimen jiittiirnii merkki vastaa forreenria (eli kielen pienirrtii osas[a,
merkiq,kset<inti iinteellisti yksikk<i5), ja niistri koostuvat rnuodot seki
flguru'it. vast.aavat foneerneista koostuvia rnorfeemeja (jotka ovat kielerr
pienirnpii rnerkitysli kantavia yksikkriji)?52 Ajatus tarjoaa mielestini
kdlevdn t.yrikalun Serlra['n taiteen tarkaslelurm. Hdnen piimstusl.ensa
anal;rysin hajot.Laminen neiin kdsittecllisiin t.ermeihin on tehokasta,
koska se autLaa tunnistarnaan hinen kiyttiimiensi melkkien
keskeniisiii eroja. Eroavaisrrrrdet koskevat sitei, ovatko mcrkit
krrlloiscssakin t.ilanteessa suoran aist.imukscn pai ymrnir.tiivirr
havainnon palj astavia j d,lkid,.

Seural'n merkit ovat il.sendisid: kut.en piinrstus- ja maalausjl]kien
kohdalla asian laita usein or1, ei nriilli jAljille sininsi ei
alkutekijriissidn tai myriskiiirrr yhteen kasattuna suulernpirra
kokonaisuuksina ole suoraa yhteyti kuvaukser.r kohteeseerr. Timi
tarkoittaa kriyinnossi siti, ettzi suurinkaan kuvallisen artikulaation
tarkkuus, nik<iis.1.ys, ei itse asiassa .yhdisti kuvausta kohteeseen

52Mr..722
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lodenper'Siscrnrnin sitein kuirr kiirnpeliirnpi kornmrurikaatio.yr.itys.
Kolkeinkaan trrrrnist.ettavurrderr Laso ei all[.a saavu[.t.arrraarr sen
t.odernpaa, [odistrrsvointaisernpaa l-ai konkrecttisefirpaa su]rdetta
olernassa ole.vaatr kolrteesccn, kuvassa esitetyrr figurrrin rnaliin, kuin
edes kornmurrikaat.io;.r.itykserr triydellirren puuLe. Koilarr ja koirast.a
tehdyrr piirloksen vzililli ei vallitse minkriinlaisla kausaliteel.t.ia:
piirtokserr ja serr kuvaarnan asiarr vrililki ei de.fitcto ole yliteyttii, niissri ei
ole sanaa. a.sina.

Krritertkirr voidaart prrhua art.iku laatiosta ja tunnist.ettavrrrrdesta.
Arkiprrheerr,lkoprrolella olisi t.ar.ker.paa prrhua hapa.i,non
artikulaatiosta ja trrnnist.efl.avrrudesta sen sijaan ett:i vziit.etrian
parcrnrnin pertrst.clerrratLa esirnerkiksi piir,r.okscn ilrncn[Iviin h]ryin
kolrdel.t.aarr (iknin krrirr koirasta olisi tehty laadrrkas rnrrot.r-i ja oiva
valos). Koska indeksis.yys kohr,eerr suht.eerr on orninaisrms, joka kdsin
tehdyistd figrrlatiivisista ktrvis[a uscin tlyst,in puuttuu, civit rriimd krrvat
viittaa suol'aalr esit.[lirrrdrinszi koht.eeseell vairn tekiirins:i rnielccrr.
.\4erkkierr piirteet keltovat. silloin kiisittdrnisest.:i; sen t.avas[a ja
Iopprrtrrloksista. Pii.ustuksessaharr yleensr jokairren jrilki ker.too
yhdest.ii erillisestii havaitscrnisen, t.iedostarnisen ja lruornioimiscrr
t.apaht.unrasl-a.

Palataanpa Ser,.at'rr ihrnishalrmojen kasvoil.or,uutccn jost.a jo
aiernrnin rnainil.sin. IImcet orr hriilytetty piimstrrksista oikeastaarr llihes
kokonaarr. Sanralla rnyris selvzit .yksil<illiset piirleet ptruLtrrvat ja rrronast.i
kaikki naarnan petrrspiirteet ylipititidn loistavat poissolollaarr. i\4ut.t.a
nayttzivatk<i kasvot koskaan poispyyhiq.iltii, Puut.t.uvatko ne, onko
niiden kolidalla tyhjn aukko? Hyvin har.voin rrseimrniten
kasvonpiirtcct oval. ainoas[.aarr pelkiste$.t sarrrallc tarkkrrrrdelle krrin
rnuul vastaavarr kokoiset yksityiskohdat kuvassa. Scurat'lla ci ole tiettyri
vakioloi[onnusta, ja kuitenkin yksiruiiserr piirrokscn sisdlli hairr ridynzir,i
jakarreen tasaiscs[i ]ruonriota kaikkien krrvan osien vdlille. Suilla ja
siLnilld ei ole erityisti er.rroikeuta tulla nd,hdyiksi, eiveit.kzi ilrneel. saa
osakseen sellaist,a huolenpitoa joka ei koskisi kaikkea koko rrdkyrnirr
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sisilli.
Tissa seurar. nriyttdisi tehneen pe.iaatepziit,riksen, jota [rzin orr

sit.[en pysIm;t norrdattarlaan todella jo]rdonrnukaisesri. piirtdjrili
l.rlrnen kasvojen petollisen houkuttelevuuderr, ja rnintnr orrkin
nostet.t.ava hattua tavalle jolla tait.eilija hallinnut tlyliiin valvornalla
jok'ikistri siti rniai.itt.elevdd viivaa paperin pinnalla. Hahnrojen
kasvottomuus nirnit,tli, [.oteutuu riiin tdydelliscnzi koska se syn$y
yksitttiist,en merkkien tasolla. on kenl.ies par.adoksaalist,akin, etr.i vaikka
rrseimpierr Seurat.'rr piin'osten krrva-aiheena on ihnriscliirnri, usein
yksin yksikiiden kaulla esiLettyni, ei piir.Ldjri olc anl.arrut ihrniserr
halrnrolle visuaalisla erilyisascrnaa: ihmiset ovat. sekzi huornion kohclc
ett.i kappaleit.a rnuiderr joukossa. Kuvaa rakent.avat jiljet eivrit ilrnan
erit.;.istri sp.tdL poikkca reit,iltadn kun ne py/riltivit ylit.se alueen, jolla
ihmisfiguuri sijaitsec. Henkil<ihahmojerr sekri niiden vaat.r.eiclen ja
ynpiiristrirr teks[uurit ovat sarnoja: vain valciririr nostaval. nc esiil
taustasl.aatr.

vaikka joissaki, Seurat'. piir,oksissa ja eritysesti rnaarauksissa
kappalciden rajoilla nrikyy jiintevi:i ridriviivoja, anlaa Jriirr rcosren
pinnan rrseimrnil"en noudattaa omaa logiikkaansa. Kuvan sisiiser.
sur-rnrraL eli csirnetkiksi kappaleiderr pinnanmrrodot t.ai tasojen
kallistusku lrnal. ja ktrvapinrran "foncernisccen" ulottuvuutecn kuullva
rrlerkkien itserr[inerr rytrniikka eivlit sotkeudu toisiinsa kuin harvoin.
Py'kinryksessirin vdrien optiseen sekoittamiseen seur.at.'n ja hrinerr
divisiorrist.itoverierrsa oli pakko rakerrtaa krrvapirrta pienista l,ai
pienehkriistii, erillisist:i yksik6isti. Tirni irrallisiin rncrkkeilrin
hajot.tarniserr jiilkeen kuvan ryt,rniikan sommi[telu saal.r.oi ecleta kahta
rrittiii: taiteilijan kdsi joko kulkisi yli pinnan ottarnatta karrtaa kuvatilan
sisriltiiiin, [ai sil.ten se omaksuisi tuohon sisriltcicin r.eagoivan aserrt.eel.

Divisionis tisen kuvan jtirjestelm:issd j okaisen yksikcirr ensisijairren
tehtdvii orr yksinkertaisinunillaan ilrnenlid ainoastaan valoa ja vririii. Jos
mitizin ei lisitii, on jiilkien jzirjesriytyminen teoksen pinnassa
sririrurrillistti. Puhdasoppirren lisrisiintti voisi olla se, etti pisteiden tulee
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olla keskeniin sarnan kokoisia. HerrIy van Velden (1863 1957) maalaus
La. Fbnune it lctfenAte (1BBg) on haninainen malliesimerkki. flseimpien
divisiorristien ja muiden postimpressionistien aikaansaarnicn teosten
kohdalla tiisrniilliscn jirjestyksen noudattaminen jiii utopiaksi (siis
mikili siti tavoiteltiin ensinkitin). Hornogeenisen "pilkutukscn" sij aatr
varsin monissa toissi vallit.see sekarnuotoirtctt, tnuuttuvainen ja
mukautuva rylmi. llsirnerkiksi Paul Signacin (1863 1935) maalauksen
Fenmrc it l'onbrelle. Opus 243 (1893) pinnan jiiljet on va[jasteLtu
l.ukernaan pirhvihihan kaarevia rrruotoja ja aurirtgolrvarjon var,€n
suoraa linjaa.

Eri tekijoiden t.coksia tarkastellessani olen kuitenkin huornannrrl.
Seura['n onnistuneen siini rnissii moni rnuu ei onnislutrut yhtii
tdsmillisesti: hiin pysq'i tekerniin ihrnisestd visuaalisesti ei'erit.yisen.
Seurat osasi piirustuksissaan olla tekemlttii myonny'tyksii ihmisen
hahmolle. Siini asia, johon ei rnonen taiteilijarr itsehillintd niytd
riittiiueen. Seura['n cont6 crayon ei pysihdy palvornaart
ruumiirrrnuotoja. Motivoi hiirren tyoti:in sitterr kattrkiveffs tai vaalea
poski, serr laat.u ei rnurrtu. Olee]lista or1 sc, ettei kyseincn ratkaisu sysi5
ihmistii pois kuvieu keskiiistii: Gcorges Seural.'n ei yksinkertaisesti
tarvinnut luopua pintaa ja jnlked koskevista periaatteistaarr voidakseen
piirtdd esiin ihrniselle arltarlansa erityisarvon. Timiin oppimirrerr
hiirren triidensii ihailun kautta on minulle micluinen saavu[.l-ts. Katseen
alla ihmisen ei tarvitse olla erityinen ollakseen merkittiivti. Jos katsoja
tavoittaa inhimillislydcn luonnostaan, ei hiinen havaintoaan tarvitsc
ohjata. Aistirnuksen alulle paneminen riitt:ii.
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XII

Minkiilaisia urcia reltiiviii piirtiijiillii on edessiiiirt hm lliin p.yrkii
ktu'narna.a.n vain sen nrinkti niikee? Yri\"kset piiiistii tttttcu,allisiirt. t,ii/ci/tirt
oa.lon. ja pirneyden kanssa saattaeal hiinct sttoroitt itsepetok.sen, ,,ttoroirt
ncil,ryyclen. ja h.iintnrcrutyksen sahaart. Malli.ja sen kupa seliittiioiit piirtiiiiin
rnortin.karta.isesti helpontntin kuin piiinoastoin. Onncksi "taiteelhlsten
oopauksien " otta.misen. aoulla sivuaskel laoea.ntntalle polu/le on oin.a
nalrdollitrcn.

Oleu kat.scllut. kipsisizi piit.ri jotka rnalleinaan Alcnerrrnirr
opiskeli.jat piirsivit., ja ajatellut. ct.ld niiderr valkoisurrs or1 ansa. Kipsit
ovat selkeitd, mul.La eiviit pelkistettyji kuterr errsikatsornalLa lrrrrlee:
urtrurrtelerrtaton valkerrs saa uskornaan niissd olevan yksirrkeltaisurrt.ta
jota niissii ci sit.t.enkaiirr ole. Valosten valkoisuus orr vain naarniovlr.i,
yksirrkertaisuudcn idcaa pinnallisest.i jdljittelevri krrosi .joka ci keu.o
[otuudesta rrritiiiin. Ndiden kipsien piirl.irnirrerr ei ole yksinkcrtairrerr
tehtdvii. C)rnin silrrrirr kykenen pirrnistellenkirr ndkernzi:in kipsi-
ilrrrristen pinnalle lankevista valoist.a ja varjoista vain karkcarr
havaint.oasteikkoni rnrrkaiserr valikoirnan valkoisia ja harrnail.a. Tiit.ii
todellista valcirirililarrnetta [arkast.cllessa itse valrjiirin idcast.a,
vallit.sevan valon ahsolurrttisista suht.eista, paljast.urr iotakin
pahaerrteisl.ii.

Vilirnatkaa valost.a varjoon voi pilkkoa loppurnattorniirr, ja on
viiistiirniitcinl.i, et.tii varjojerr tiismrillistzi olomrroLoa tavoitellessa on aina
loppu viirneksi pakko antaa periksi rriiden iidLrct.t<imlyderr edessd ja
luovuttaa. Sillii kunkirr harmaan rinnalla orr toirrerr ja niiderr
likistyksissri jokin kolrnas vrilimuolo, kolmansierr viilissri neljzis ja niirr
edelleen. Tzimrin t.:ihden muisLoni saarnastarri piirustuksenopct.uksesta
ovat sckavia ja kauhunsekaisia, rniti lravair]rlosta piirt.iimiseerr tulee.
Havainnosl,a piirtirrrinen oli astLrrris[a suotaalt painajaiseerr, koska
v:iistrimit.Lomin epiionnisl.rrmisen kmrrrrasi eriiinlainen abstrakti
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agorafobia: kammo, joka kohclistui rniiitittiimien, r'ikkurrrattomina
liukurnina toisiinsa sulaut.rrvien harrnaiden rnuodostamiin kent,tiin.
Mallista tehtyistii valoririt.utkielrnista tuntui olevan [ardoilus saada aina
vain tarkempia, niin kuin luvuista tulee kuumehourccssa suurernpia ja
suurempia.

Alkuun se riepoi minua, sitten se alkoi pelot.taa, silll
tahtornattanikin vertasin piinclksen hiomista havaintoa vasl.aavaksi
yritykseen veuizi koysi vaakasuunnassa suoraksi kun sen keskelle on
ripustettu punnlrs. Kuta enemrnlin k<iysi ojentuu, sit.i suuremmaksi
jiinnitys k<iydessri kasvaa, ja punnuksen nostanlinen koyden piiiderr
tasoile on lopulta mahdotonta koska kciyden suorist,amiscksi vaadit.t.ava
voirna kasvaa samalla vastaavasti, aina iiiilettcimiin asti.

Piirustustaidon l.avoil.t.eluun kuuluu osaltaan se, ette havaintojcn
Larkentuessa piir:tdji ohjautuu "yha Iarkemnrirr [ravaitsemaan
keskerrertisen piirustukserrsa puutteet. Havainto joLa voi paeta
ainoastaan ottama]la tait.eellisia vapauksia orr vainolainen, jota on
rehellis1yderr nimissii pakko noudat.Laa niikali sen jiirjesrelmiilliseen
rroudattamiseen orr ken'an piiiittdrryt pyrkii. Siksi havainnon
arvioimisen jalostanriseen tar.koitet,r-rt. keinol. kuulrrvat piirtdjien
opet,usohjehraan. l\4utta niihin sisiltyT harvoin liennytyksiri jotka
ol,taisivat huornioon sen, etti rehellisyyden tavoittelu piimstuksessa yoi
alkaa rnuistrrttaa eettisti kilvoittelua ja johLaa safllarllaiseen
pal.Litilanl.eeseerr ja lamauttavaan pahanolonl,rmt.eeseen kuin visairren
moraalidilemrna.

fJseampikin opettajist.ani on pyrkirryL edistdrn:id"rr lruvairurcn
arviorl.misen jalostanisen periaatetta, rnutl.a neuvonul rninua sarnalla itse
asiassa astumaarl kohti piirusLuksen lopullista tuhoa kehottaessaan
katsornaan sitii silmii siristrien (tuolloin kuvan vajavaisuus tulee
viistirniitti nzik;,viin kun seki rnusta et[i va]kea iiripiri kohoavat yhzi
esiin mu[ta muut, valot ja varjot rapistrrvat). Ma]lia katsotaan siristien
jotta sen muodoisla liiydettziisiin kaikkein oleellisirnmat. Piirusl.usla
puoliksi suljettujen silmierr takaa katsominen taas auttaa jiljirtdmdin
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siit:i verrytyt, konttastil., ylilycirrrrit. ja r.aa'at yksinkettaist.rrkset. T:imii
pakot[aa jat.karnaan l.yritii, etsirnriiirr lisiiii keski]rarmait.a ja rakcnl,arnaarl
hillit.tyj:i siirtymiri. Vakiiireja voi aina slvenriiii, muotoja kaivaa esiin
piirrrst.trksetr kaksirrlotlcirmdes[a, vaan ol] hyvriksyttzivli sekin ct.tii
silnrriluonriaan silisti:i vastaavasti ylrri tiukemrnin supprrun. Piir.ust.rrs
on joka taparrksessa katoava kun sihnit loprrlta srrlkeutuvat..

Erzis viehirt.t,iivirnpiii t.unt.ernistani vakicirirr piirt.zirnisen nikseistii ol
se, et.l.e valorr cr.i ast.eille kirkkauden ja pirrreyden vdlissii arurclaarr t.ilaa
rncrkitserndlki syr,irrrrnzit. varjot rnustalla ja jilldrnrillri paper.i valkcaksi
huippuvalon osalt.a. Nairr vdltytirirr jo alkujaarrkin rnal liksi ot.etun
nrikyrnlrr valoarvojetr t.arkalta rnit.lailulta. Mrrt.la tirrr:inkin operaat.iorr
ialkcerr piirtdji jouturr ct.sirniiin havairrnost.aan kaiken rnuur mitii
rnrrslarr ja valkoiserr vrilillc jiri. Piinnkserrsa valri<ir.it pdiityy sittenkin
asettclerrraan srrhteellisccrr j:irjcsl.ykseen, nyt. r,ain urrdessa
irirjcs te lrrr[ssi.

Turrrrn icn varjojen teketninerr piil-r-oksessa rnrrstaksi ja
kirkkairnmassa valossa olcvierr kohlciderr esitt.iiminerr valkoisirra voi
lahinrrii kasvattaa valcicirikorrtt.asLeja siitri, rnit.cn rre luonrrolliscssa
ruikymdssii havait.l.rnra vallit.scvat. Kontraslisrrhteet. siillvit scllaiserraan
vairr mikrili rre Lodella ova[ niin iiririrnrndiset ettii srrl ke.vat sisirirsa jo
valrniiksi sekzi tziydellisen pitreydcn etti kaiken valorr ir-scstiairr pois
heijastavart pirrnan vaIoisuuderr. Jos kasvaneen kontrast.isrrrrderr
jdttimistii valkutelmasta ei tahdo sihniinpistzivria, rziylp. siki rasoirella
ot.tarnalla taas t.ait.eellisr'avapauksia.

Piirtdrniserr on rnahd ollisLa ol la rakastavaa tavoit.l.elua, kokernrr ksen
tapailua, sen olemrrksen etsimis[ii. Nlutta valiicirien t.d]rdeu piirtdjti orr
kuil.enkirr vailla pririrnaiiriri, silla piir-uiliillri kohtcensa luokse krrlkec
puoli rrratkaa, sitterr taas puoleI jdljelle jiLzincest.ri rnatkasta, ja taas
prrolet. Paiscrnittii koskaan pysrihLyrnzirirr, pdziscrniittri koskaarr per.illc,
mul.ta ollcn koko ajan liikkeessd, piirtrijdL clcnee kohdcn pistettri josta
kisirr hzincn voi sanoa lihesry"vzin alati. Jokaisen vrilirnat.karr puolilus
l.uo rrraailrnaarr lisdd tilaa, sillil pienin [ravait.l.rr rnitta lyhcnee ja maht,urr
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yhd rrseatrpina rnoninkertoirra jakarnaan kaikki cclelliset etLiislydet
errtisl.d pierremrniksi yksikriiksi. Jokaisctr havainnon er.iytyrninerr
uscarrrmaksi johtaa uusier r, pil kottavierr kohteider r lriywmiseen.

Piirldjrin rnaailrna on kuin kivid jauhamassa toisiaan Iriekaksi,
hickkaa l'ric.t;,r11 iissS p<ilyksi. Maailrna sulaa silrnissri rriin
hienojakoiscksi ja rnonisyiseksi ettei siihen elrrJi tan-autua. Piir.tiijrin
kohdc on fi'akt.aalijolla voi olla rrirni rnul.ta jonka toisissaarr rrrrclellcerr
ja utrdelleerr l.oisilt.trval. r'akcrrteet syntyvzit nopearnrnin kuirr rrirniii,
rnerkityksiri Lai 1.r1rr,;r,,r.stri voi kchittyd. Kaikki on ririretLcirnzirr urorriep
yksityiskohrierr peirossa, yksityiskohlia on rajartornasri. piirtriii ei voi
rncrkitzi rnrrisr.iirr Irrota kaikkea. Hirren on pakko pysilyttrii
yksityiskolrticn sikitirninen ja uskalt.aa arrtaulrra tekernuiein yleistyksiri.
Silloirr hiinen tii14,.yy osoil.[aa t.ietiivdnsri missii eri kolrleiderr vdlinerr raja
kulkce.

Atiriviivoja ei ole olernassa. Niiclen olernassaolo ihrnisrnielessri orr
rajapirrtojerr havail.sernista rrrrteen mrrotoon prret.tuna. Tiro kdsite ol
saat.u pelkist.iirnrillzi havairrto toisensa kohtaavista pirrnoista pelkdksi
kohtaarnisen rrrrrodostarrraksi kuvioksi. .Ioksikirr, joka ei oikoasti ole
sielki. Aririviiva on olemattornarr ncgatiivi, rrikyvii ei-rrrikzitirr. Katsoja
tururistaa aiiriviivoissa kasvot heti, silli hin olett.aa rriiderr rner.kil.sevil
rqjoja sisri- ja ulkopuolerr kolrdatcssa cikri taiptrisarr viivan krrlkua
ly]rji<issri. oleellist.a ci olc viiva sirinsi vaan se tieto joksi se voiclaan
pur{aa. Ariliviival l a piirtzirnisen ja cligitaal iserr ticdonviili ryksen vlli l lri
on srrora ailalogia. Jeilkirnrrrtiinen kukoistaa juurikirr serr var.assa, el.tii
itrfor, raatio voidaan pakata. X{olernnrissa }riivikirr hallitscrniner oll
merdituivril. Tiivisttirnisen ]ryrity riippuu siil[ rnitii tiel.oa riivisrerr.iiessii
kenl.ies rnener.er.Sin, ja rnitd purcttu pakkaus pyst)}, vrilit,t.rirniiiin
alkuperiisesl.a. Toisirr tavoin kertornisen pitid tavoitLaa alkuper.iiincn
ker'[.orn us.

Rajapintojen ilrniantarnirterr kuvassa ilman riuiriviivoja ei ole jdrirr
t.aloudcllista: se vaatii luonnehtirnaarr rajojen seut.uvilla tapalrtrrvicrr
asioidcn olerrrusr.a. Joskus rnukaan tiiytly lukea siirtynid pitkdlt,6,
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joskus l/ryeltii rrratkalta. Tiirni on harrnaata alrrella. On ihrnisen taakka
havait,a vaihtelun luorrrat jzinnitLect airra epiolertnaisuuLccn asl.i.
Harrnaus on ikuisesti avoin kysyrnys, silli kaikki miki on harrnaata, on
pyslviisti elossa. Hiimiirdt. ja harrnaat slmtyv:it. vert.ailussa toisiaan
vasten. Nek6 on l.rrlhan innoissaan pienirnmistiikirr el'oista
rirurakkaislen vy<ihykkeiden vilillii: valon ja pimeyderr kotrtaamisen
karikat.11.r'i l.untuu toteu[uvan kaikkialla. Vuor-onperiiin t.ar*asteltrrrra
sarnaan nriklrniin alrtautrrnccl valot ja varjot kaa[uval toist.ensa syliirr.
Varjorr s;nrnyllrirnii vaalcus on kovirr turnmaa t.oisaalla. Absoluutl.inen
val<i<iri on neurologisesti rnahdoton, koska nlikci ei symy nrittaarnalla
vaart vertaillcn.53

I'}iirtiij:in on valehdeltava ko[rteensa srrhteen rliin, etta s;.nty;
soprrsoirrtu sekri kaikkien l.urnmierr pirrtojen kcsken etti kaikkien
vaalciderr alueiderr vililki. Valo ja varjo eivrit ole mrrstasukkaisia
t.oisistaarr, rnrrll.a ldL]rekkiisten valiiririen kcskintiinen kateus saa kuvan
sortrrrtraan ja ly<i sen lornrnolle, tulroaa sen kiintcyclerr. Piiltdjrirr orr
penrsteltava il,selleen ja koko rnaailrnalle, rniksi kappaleen varjoisarr
prrolen taustalla on sarna vakiriri kuin itse kappaleen valaistulla sivulla,
kurr sarnalla kappaleen varjoptroli on yhtli turnflra ktrin sen valaistun
sivun takaineu tausta. Niin kLrin kaikki valot ja varjot, jascntyisiviit
toisterrsa parciksi suul.cn srnrmitelrnan rnukaisest.i...

Jos t.otuutl-a orr valrnis hieman venyltdmiiiu ja raiteelliset vapaudet.
houkuttelevat, voi ristiriiLais[en korrtrasLier] voimaa pyrkiri
t.avoit.telernaan sarnassa krrvassa. Piiltdjrin tulee kuiLenkin tietiii
voivarrsa imitoida seki hiikiisl-lnreerr ettii hiimiiriin sopeuturreerr
silrndn saavutrrksia yhdessd yhLeniisessi hetkessii ihncnevrirri
piilustuksena vain vallitsevaa tilarrnetta vas[.aan. Se autt.aa ]rrirrtri
rrikerndin, et.l.i rrseimpiin ktrviirr tulee anakronisrneja; kahderr tai
useamman ajan ristikuva. Pidrittyvziisessdkirr rnallin tarkastelussa
voitolle uhkaa aina piastii jokin virhe, ja sen ilyllisesti epdrehellinen

53 Kts. Arnkil 200T,luvutNtikeminenja ptirit,Kontasti - otirien rinnastaminen,Valaistus ja uirit.
Vririsoinnunu harmonia ja disharmonia sekiMuutruva ja muuttumaton eAri.
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korjausyritys vie piir-r'okserr petoskier'lecscen. Havaitlu varjo piirr.et.ri6n
irrrrostuneesl.i, rnut[a sit-zi on pakko r.onkkia Laus[an lriyLycsszi. Vaaleat
h eij as t.ukse t [r eittovarj on a l u eel l a ndyttdvdt it.seval ai sevilla rn ed utr soil La,

koska piirt.djin on vaikea hlvriksyi sit,ii mit.en turnrniksi rle o1r tar-pccrr
varjostaa. Paljon on vain hyvdksy[tdvi: useat asiat. kuuluu oppia
tckenrtiirr intuitiol.a vastaan. Scllaisen krrtirralaisrrrrderr hy<idyt. saa
rrdhdii silrnierrsi edcssi. Orrran kdsitysk.yv.yrr ylitt[vin kuvan
to t.e Lrt t.arninen or I suul'csd qydyttrivd:i.

N{itri voisi olla pultdas havaintopiir.ustrrs? Olisiko se
periaatteelliscst.i pulrtaan ndkiiaist.irnukserr puolest.a ja niikrihavainnorr
kokonaisuutta vasl.aan, vai toisin pziin? .Ios se sallisi niiden yhdistelyn,
niin rnit:i periaal[cila piirtdjilr tekcmien valirrtojen lulisi rroudatlaa?
Piir.rokscn sisziisten lakierr jiirjestdrnisen rajoituksena on rnielestiini
joka tapauksessa subjekt.iivisterr halrrnotrrksen srrodatirr, pullonkaula
josla kaikki ornin silrnirr rrzilrty ei voi koskaan pdristd lzipi enrren kuin
piirLdjd,n aika on krrlrrrlrt loppurrn. Piilldrninerr onkin siis errrren
kaikkca jdrjestelykysyrnys ja prrlrtaus kdsitt,eeni rrrieletrin cllei sillii
viit.at.a yksinkertaisesti iiirimmiiisen rajallisista t.avoitteista
suoritrl.rrrniseerr. Piittdrninen on jarjestelyri, joskin piirtrirndltri voi luoda
vain yhden .iirjestyksen kcrrallaar r.

Mul.t.a ei lrrrolta, pystynrne parernpaankin, sillii oikeast.aan koko
kokemarnme rnaailnra orl onlan jiirjeste\tnrne lopprrt.ulos. Ka[sornrne
esineitii, erol.arrurre rre toisist.aan ja ynpilristiistd:in, turrrristamrnc ne,
luotarnrne siihen ettli ue pysyvit. tasoilla joita vast.ert ne leplirivdt.: siis
luomrne nrro esjrreet, luornme niiderr viliset er-ot, lrrornrne painovoiman
logiikan. SiLten piirustusta aloittaessa kai kki on jo kertaallecn
ymrniirret[r Neuvostojiirjestelrndrr Stalinin vainoissa likvidoirnarr
vcrriliiiskirjailija Daniil Hatrnsin (1905 1942) pierriin larinallisiirr
last,rrihin sisriltly seuraava "larrsurr[o", jossa Har.rnsina itsendin
esiinq,vii tait.eilijahahrrro arvioi maailman olernusta. Kirjemuotoiserr
tekstirr K.V Ptga.tiooalle ket:toja toteaa, ettd rnaaihna s;trt1y hdrren
kauttaan kyllikin aivan itsest.iin, rntrtt.a hhren orl sen luojarra
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mahdollista toimia myos tavoitteellisesti. Kertojan piiiimidriini on taata
j*j""ty". Hdn saakoon viimeisen sanan.

"Maailma on alkanut olla olemassa heti kun olen ptiristcinlt se
siseirini. Olkoonkin eari sikin sokin, mutta kuitenkin olemassa!

Kaikesta huolimttna olen saananut maailman jtirjestylaeen. Ia
silloin siinci paiknssa on pa$astunut Taide. Vasta silloin olen ymmcirtcinyt
todellisen eron auringon ja kamman etililki, mutta samaan ai/raan
tunterlut, ettA ne ooat yhtri ja samaa.

Tcillii ltetkellei huolenani on luoda oikea jriryestys- Se kiehno minua
ja qaxelen oain sitti. Puhun siitci, pyrin sanomaan sery kuoailemaarL sen,
piirtrimciiin sen, tarxsimaan sen, rakentamaan sen. Olen maailman luoja,
ja se on minttssa olennabinta. Kuinlca (roisin olla ajattelematra sitiijoka
hetki! Kaikkcen mitii teen, st'oitan tietoisuuden siitti, ettci olen maailman
luoja. Enlui tee niinkiicin mitiirin saapa;sta, etutn ennen kaikkea luon
uuden esineen.Vtiluit mind siitti, tuleeko saa.ppaasta mukaoa, kestciviija
kaunis. Minulle on alennaista, eati siinci on sama jcirjesrys kuin huin koko
ntaailmassa; ettti maailmanjtirjestys ei ktirsi, ei talriinnu koskeruksesta
nahlcaan ja naulnihin, enii saappaan muodosta hznlimaxa se turuaisi
oman muotonsa, WsTisi samanlaiserut kuin olikin, pysyisi puhtaana. u #

54 Harms200& 143 1.44.
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