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Kuvataiteen opinnäytteeni taiteellinen osa koostui kahdeksasta värikkäästä 
öljyvärimaalauksesta. Maalaukset oli toteutettu laseeraustekniikalla niin, että 
peittävän alusmaalauksen päälle maalasin läpikuultavilla pigmenteillä ohuita 
lasuureja. En juurikaan sekoittanut värejä paletilla, vaan käytin metodina 
optista sekoittamista, eli värit syntyivät tästä eri pigmenttien kerrostamisesta.

Maalausteni kuva-aiheina toimivat kukat, ikkunat ja kuunsirpit. Kukka-
aihe syntyi saatuani ystävältäni vaatimattoman pistokkaan, joka paljastui 
Yönprinsessa -nimiseksi lehtikaktukseksi. Kyseinen varreltaan vaatimaton 
kasvi muodostaa kypsään ikään ehdittyään tuoksuvan kukinnon, joka kukkii 
vain yhden yön. Kukka-aihe muodostui minulle elämän väliaikaisuuden, 
mutta myös kauneuden, symboliksi. Ikkunoissa minua kiinnostaa kahden 
tilan välissä oleminen, se, että olemme yhdessä todellisuudessa, josta 
näemme toiseen todellisuuteen, jota ikkuna rajaa. Taivaankappaleiden aika 
on toinen kuin kukkien; auringoilla ja planeetoilla on oma elämänkaarensa ja 
kiertokulkunsa, mutta tuo aikakäsitys on ihmiselle vieras ja käsityskykymme 
ulkopuolella.

Maisterin opinnäytteeni kirjallinen osa jakautuu neljään osioon. Ensimmäinen 
niistä on kuvallinen dokumentaatio maisterin opinnäytteeni taiteellisesta 
osiosta Passiflora, joka esitettiin Kuvataideakatemian Kuva/Tila -galleriassa 
17.5–15.6.2025. Toisessa osiossa, joka sisältää kappaleet Uskomisesta ja 
hulluudesta ja Tarkkuusmittaaja ja metodiekspressionisti, kerron työskentelyni 
taustoista ja avaan työhuonetyöskentelyäni. Osio sisältää myös kuvallista 
dokumentaatiota työhuoneeltani. Kolmannen osion kappaleissa Tuo tuomi 
tuomittu kukkimaan, Kuu lohduttaa huolestuneita ja Rajautuvia näkymiä 
kirjoitan kuva-aiheisiin liittyvästä symboliikasta ja reflektoin maalauksiani 
Craigie Aitchisonin, Georgia O’Keeffen ja Hima af Klintin tuotantoon. 
Neljännen osion kappaleissa Väri on seireenin laulua, Tenebre eli pimeys ja 
kaikki mitä rakastin ja Sielunpiirtäjän poetiikkaa avaan suhdettani väriin ja 
pyrin hahmottamaan, miten väristä olisi mahdollista puhua. Lisäksi pohdin 
maalarin suhdetta maalaukseen sekä sitä, miten maalauksesta tulee lopulta 
oma erillinen subjektinsa.
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OPINNÄYTTEEN TAITEELLINEN OSA

Kuvan Kevät 2025 järjestettiin Kuvataideakatemian Mylly-rakennuksessa 
Helsingissä 17.5-15.6.2025. Opinnäytteeni ohjaajina toimivat Mari Rantanen 
ja Laura Wesamaa sekä ohjaavana professorina Tarja Pitkänen-Walter. 
Opinnäytteen tarkastajina toimivat Päivikki Alaräihä ja Hanna-Reetta 
Schreck.

Teoskokonaisuuteni Passiflora koostui kahdeksasta pellavakankaalle 
maalatusta öljyvärimaalauksesta jotka esitettiin Kuva/Tilassa.
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Sielunpiirtäjä

2025, öljy pellavalle, 40 x 40 cm
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Love of Fire

2025, öljy pellavalle, 23 x 22 cm
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With a Frozen Heart and a Soul on Fire

2025, öljy pellavalle, 80  78 cm
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Tenebre

2025, öljy pellavalle, 40 x 35 cm
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Kuu lohduttaa huolestuneita

2025, öljy pellavalle, 40 x 35 cm
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Yön prinsessa

2025, öljy pellavalle, 23 x 22 cm
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Yövieraat

2025, öljy pellavalle, 20 x 21 cm
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Secret Keeper

2025, öljy pellavalle, 80 x 78 cm
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Oikeastaan se, että ylipäätään aloin maalaamaan maalauksia, on jonkinlaisen 
uskon ja hulluuden yhteistyötä. Noin kymmenen vuotta olin eksyksissä ja 
vailla paikkaa tässä maailmassa. Olin jättänyt taakseni sen, mitä oli aikaisem-
min ollut, eikä syntynyt tyhjyys ollut vielä täyttynyt millään konkreettisella. 
Etsin ja olin eksyksissä. Etsintä oli saattanut minut kokeilemaan monenlaisia 
asioita, muun muassa meditointia ja joogaa, ja ylipäätään asioita, jotka saavat 
ihmisessä aikaan syvän läsnä olemisen kokemuksen. Se on arkikokemukses-
ta kaukana oleva olotila, jonka ajattelen olevan kaikkien uskontojen olemas-
saolon taustalla. 

Tiivistäen pitkän ja polveilevan tarinan, tämä eksyksissä oleminen ja läsnäo-
lon kokemukset johtivat erääseen joulukuiseen päivään vuonna 2016, jona 
koin vahvan tietämisen tunteen siitä, että minun tarkoitukseni tässä maail-
massa on maalata maalauksia. Tämä sisäinen tieto jysähti päälleni varmana 
ja voimakkaana. Voisin sanoa sen olevan johdatusta, jos uskoisin jumalaan.

Tämän minulle ilmestyneen transsendentin1 tiedon johdattamana ajat-
telin, että ehkä minusta voisi vielä tulla taiteilija ja ehkä voisin vielä mennä 
taidekouluun, ja aloin pikimmiten ponnistelemaan vimmatusti tämän uuden 
päämäärän eteen. Ehkä ajattelin sisimmässäni olevani jo taiteilija, ja minun 
tehtäväni olisi konkretisoida tämä jo olemassa oleva asiantila.

1	 Transendentti tarkoittaa kokemusta, joka jää havaintokokemuksen ja järkitiedon 			 
            ulkopuolelle.

Ajattelen maalauksia runoina. Toivon, että maalaukseni välittävät katsojalle 
jotakin, joka ohittaa sen, mikä on välittömästi nähtävissä. Uskon, että 
maalauksen kerrostuu asioita, joita olen nähnyt, kokenut, tuntenut ja ajatellut. 
Maalauksen tekeminen itsessään on minulle jollakin tasolla intuitiivinen 
ja tiedostamaton prosessi, enkä maalausta aloittaessani ajattele tietoisesti 
lataavani siihen elämääni, vaan sisälläni usein vain ilmestyy tunne siitä, mitä 
maalauksessa tulisi olla. Tämä koskee varsinkin värejä. Jälkikäteen vasta näen, 
usein hyvinkin selvästi, että maalasin niin ja näin, koska olin siihen aikaan 
ajatellut ja tuntenut sellaisia ja tällaisia asioita.

Välillä ajattelen, että on hullua ajatella, että maalauksella voisi kertoa mitään. 
Niin minä kuitenkin uskon. Maalaus saa minut usein ajattelemaan uskomista 
ja hulluutta. Näin kirjoitin 22.2.2025:

Maalaus on uskon asia. On uskottava, että mieleen tulee uusia maalausideoita. 
On uskottava, että keskeneräisille maalauksille keksii ratkaisuja ja että 
ne tulevat valmiiksi. On uskottava, että osaa maalata, on uskottava, että 
juuri minun kaikista maailman ihmisistä kannattaa keskittyä öljymaalin 
levittämiseen pellavakankaalle. Ehkä kyse ei ole uskosta vaan jonkinlaisesta 
mielenvikaisuudesta, hulluudesta.

USKOMISESTA JA HULLUUDESTA
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Viitekehys, jossa hyväksyin tämän johdatuksen kaltaisen tiedon ja ryhdyin 
toimiin, oli kyseenalainen: ennen tätä elämäni muuttanutta päivää olin 
maalannut vain kaksi pientä maalausta paperille Clas Ohlsonista hetken 
mielijohteesta ostamillani akryylimaaleilla, ja mistään sen vakavammista 
taiteellisista toimista oli kulunut yli kymmenen vuotta aikaa. Läheiseni 
varmasti ajattelivat minun tulleen hulluksi, ja ehkä olinkin.

Hulluus ja usko ovat kuitenkin kantaneet minua, ja lopulta kaikki on käynyt 
suhteellisen helposti. Vuonna 2019 minut hyväksyttiin opiskelemaan 
Vapaaseen taidekouluun ja vuonna 2020 Kuvataideakatemiaan. Ja nyt olen 
tässä, ja edelleen minä maalaan. Niinä hetkinä, kun kyseenalaistan kaiken, 
palaan tuohon joulukuiseen päivään vuonna 2016, ja edelleen päätän uskoa.
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Maalarina määrittelen itseni ensisijaisesti ekspressionistiksi. Ettei syntyisi 
väärinymmärryksiä, on tehtävä selväksi, etten kaikesta huolimatta heilu 
työhuoneella uskon, toivon ja spontaaniuden varassa. Näin kirjoitin 
työskentelystäni 22.2.2025:

Haaveilen, että osaisin olla vapautunut maalari, viuhuttelisin pensseliä 
rennoin ottein pitkin kangasta eivätkä pienet virheet haittasi, vispaisin vain 
lisää sivellintäni. Sen sijaan olen ostanut viivoittimen, suorakulmaimen ja 
kasan värikyniä, ja nyt maalauskankailleni ilmestyy pisteiden ja viivojen 
muodostamia kaavoja. 

Väritkin yritän vangita karttoihin ja näistä kartoista tihrustan ja mietin, 
millaisia värejä lähtisin tavoittelemaan seuraaviin maalauksiini. Pohjia 
valmistaessani teippaan reunat niin tarkasti kuin kykenen, ettei pohjuste valuisi 
pellavakankaalle, jonka haluan jättää näkyviin ja kuuliaisesti poistan teipit 
heti pohjusteen levitettyäni, ettei myöskään maalarinteippi jättäisi jälkeensä 
ikäviä jälkiä. 

Koen intohimoa seruleenin siniseen, pigmenttiin koodilla PB35. Se levittyy 
kankaalle ihanana pintana, haluaisin nuolla sitä ja painaa poskeni väripintaa 
vasten, mutta tietenkään en tee niin vaan jo öljymaalia ajatellessani laitan 
käteeni nitriilikäsineet, niitäkin varten minulla on systeemi, johon kuulu 
puhtaat, vähän likaiset ja likaiset käsineet. Samanlainen järjestelmä minulla 
on myös maalausräteille.

Alusta asti olen kehitellyt itselleni työskentelymetodeja. Vuosien varrella 
minulla on ollut erilaisia metodeja, esimerkiksi rajatut väripaletit, tai se, että 
kaiken minkä maalaan, minun on luonnosteltava luonnoskirjaan jostakin, 
jota näen ympärilläni. Tai se, että maalaan ison kasan vesivärimaalauksia, ja 
niiden pohjalta valitsen parhaat toteutettaviksi öljymaalauksiksi.

Luulen, että tämä metodien rakentelu on perua ajaltani luonnontieteilijänä. 
Opiskelin kemiaa ja biologiaa, työskentelin tutkimuslaboratoriossa ja opin, 
että asiat on tehtävä hallitusti, on ymmärrettävä mitä aineita käyttää ja 
miksi, hallittava kaikkea alusta loppuun, mitattava, tarkistettava ja pidettävä 
kontrolli, että lopputuotteena syntyy tietoa eikä hämmennystä. 

Kuvan Kevät projektissani vein tämänkaltaisen metodisuuden maalauksessani 
uudelle tasolle. Olin jo keväällä 2024 hieman tutustunut läpikuultaviin 
pigmentteihin, joita en aiemmin juurikaan ollut käyttänyt työskentelyssäni, 
ja lokakuussa maalasin Kuvan Kevääseen syntyneen maalaussarjan 
prototyyppimaalauksen.

Maalasin nikkelititaanikeltaisella ja Gamblinin radiant violet -sekoitevärillä 
alusmaalauksen, jonka kuva-aiheeksi valikoitui keväällä 2024 ottamani 
kuva narsissista Vallilan siirtolapuutarhassa. Maalasin nämä värit myös 
pohjustetulle pahvinpalalle, johon testimaalasin muutamia läpikuultavia 
pigmenttejä niin, että jokainen testipalalla näkyvä väri oli kolmen eri 
pigmentin optinen sekoitus. Tuosta kartasta valitsin värit, joilla laseerasin 
maalaamani alusmaalauksen.

TARKKUUSMITTAAJA JA METODIEKSPRESSIONISTI
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Maalaus tuntui oikealta suunnalta työskentelylleni. Marraskuussa 2024 
jatkoin metodini kehittelyä. Tällä tavoin laseeraamalla työskentelemällä, ja 
varsinkin käyttämilläni maalausnesteillä, kunkin kerroksen kuivumista on 
odotettava huomattavan pitkä aika, alusmaalauksen kohdalla vähintään 
kaksi viikkoa. Ymmärsin, että ajankäytöllisesti olisi maalattava useampaa 
maalausta samanaikaisesti. Maalasin neljän pienen maalauksen sarjan samaa 
metodia käyttäen ja totesin, että tuntui mahdolliselta työskennellä tällä tavalla. 
Jossakin vaiheessa kevättä minulla oli yhtä aikaa kymmenen keskeneräistä 
maalausta ja ajoittain oli haastavaa muistaa mitä suunnitelmia kullekin niistä 
oli sekä pitää maalarin vaisto terävänä.

Joulukuussa 2024 aloitin Kuvan Kevään maalauspohjien valmistelun. 
Systeemi-ihmisenä tietenkin valmistan kerralla suuren määrän pohjia, tällä 
kertaa 12 pohjaa, joita varten pingotin kiilapuille pellavakankaat, jotka 
esiliimasin liivatteella ja sitten eläinliimalla. Varsinaiseksi pohjusteeksi päätin 
valmistaa lähes täysöljypohjan, koska tälle maalaustavalle ei mielestäni 
sopinut pohjan suuri imevyys. Öljyksi valitsin pohjusteeseen standöljyn ja 
pellavaöjyvernissan siinä toivossa, etteivät ne kellastuisi yhtä paljon kuin 
pellavaöljy. 

Samaan aikaan laajensin värikarttakokeilujani. Maalasin eräälle hieman 
epäonnistuneelle pohjalle useita peittäviä värejä, joiden päälle aloin kerrostaa 
läpikuultavia pigmenttejä samaan tapaan kuin ensimmäiselle pahville 
tekemälleni värikartalle. Näistä noin sentti kertaa sentti väriruuduista tulisin 
kevään etsimään värejä maalauksilleni.

Usein annan esittävien muotojen olla hieman haparoivia ja horjuvia, mutta 
melko varhaisessa vaiheessa tätä projektia päätin, että nämä maalaukset 
vaatisivat tarkempaa työjälkeä, joten hankin työhuoneelleni viivoittimen, 
suorakulmaimen ja kasan kankaalle luonnosteluun sopivia kyniä, ja aloin 
täyttää maalauskankaita pistein ja viivoin.

Sivellintekniikka on asia, johon kiinnitän paljon huomiota. Värisevä, utuinen 
sivellintyö on minulle tyypillinen. Kuvan Kevään maalauksiin halusin hieman 
rauhoittaa sivellinjälkeä, ja pyrin tasaisempaan lopputuloksen kuin tavallisesti. 
Toteutan laseerauskerrokseni käsittääkseni hieman epätyypillisesti; ison 
siveltimen sijaan käytän suhteellisen pienikokoista sivellintä. Syy tähän on 
se, että isolla siveltimellä en koe tavoittavani minua visuaalisesti miellyttävää 
lopputulosta sellaisella tavalla, jonka arvioin teknisesti kestäväksi. Käytän 
maalinesteenä erivahvuisia tärpätin ja öljyjen sekoituksia. Pyrin aina 
sekoittamaan maaliin mahdollisimman pienen määrän maalinestettä. Toimin 
näin ehkäistäkseni maalipintojen kellastumista tai maalifilmin heikentymistä. 
Kun maali saavuttaa tarpeeksi pehmeän koostumuksen, levitän sen kankaalle 
sivelemällä ja hinkkaamalla sen mahdollisimman ohueksi kerrokseksi. Näin 
ollen lasuurin läpikuultavuus perustuu maalipinnan ohuuteen eikä siihen, 
että maali on laimennettu suureen määrään maalinestettä.
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Maalinesteitä sekoittaessani käytän useimmiten standöljyä ja unikkoöljyä. 
Standöljy kuivuu puolihimmeäksi pinnaksi, jonka koen visuaalisesti 
miellyttävänä. Unikkoöljyä käytän erityisesti sinisten pigmenttien kanssa, sillä 
ne ovat muita pigmenttejä herkempiä pellavaöljyn luontaiselle kellastumiselle. 
Unikkoöljy tekee maalista myös erittäin helposti levittyvää, mikä on eduksi 
lasuurikerroksissa. Pyrin kerrostaessani ja maalinestettä valitessani ottamaan 
huomioon myös pigmenttien erilaiset kuivumisajat.
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Vasemmalla: Kuvan Kevät teossarjan ensimmäisen prototyyppimaalauksen vaiheita.

Oikealla: Lähikuva Yövieraat -maalauksen aluspiirroksesta.
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Kuvan Kevääseen tekemiäni värikarttoja työhuoneellani.
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Tähän mennessä tätä kirjallista opinnäytettä olen julistautunut poeettiseksi 
metodiekspressionistiksi, mutta en ole kertonut siitä, mitä se jokin sitten 
on, jonka haluan ilmaista. Metodi itsessään ei ole minulle asian ydin, se on 
työväline. Myöskään usko eikä tiede, tai joidenkin niiden välillä näkemä 
ristiriita ole minulle merkityksellinen kysymys.

Sen sijaan kysyn kysymyksiä siitä, miksi olemme olemassa, mikä on tämän 
kaiken tarkoitus? Tulin tietoiseksi kuolemasta ja elämän rajallisuudesta 
suhteellisen nuorena,  samaan  aikaan kuin ikätoverini vaikuttivat 
huolettomasti syleilevän elämän sykettä tässä ja nyt, siinä ja silloin, minä olin 
kauhun lannistama ja kangistama siitä tiedosta, että elämäni oli väliaikainen, ja 
kaikki ihmiset ympärilläni olivat hekin vain väliaikaisia ja kuka tahansa heistä 
voisi kuolla minä tahansa hetkenä. Kuolema on lopullinen ja absoluuttinen. 
Vääjäämätön, kauhistuttava.

Georgia O’Keeffe (1887–1986) kirjoitti kukista, että ne ovat suhteellisen pieniä, 
ja että kaikilla on monia mielleyhtymiä kukista. Hän jatkoi, että tavallaan 
kukaan ei kuitenkaan näe kukkaa, sillä näkeminen ottaa aikaa samalla tavalla 
kuin ystävystyminen vaatii aikaa. O’Keeffe kirjoitti, että hän maalasi kukan 
niin kuin hän sen näki, sen, mitä kukka on hänelle.2

2	 Nicholas Callaway 1987, 2

O’Keeffen kukat ovat elollisempia kuin omani. Viivat kaareutuvat ja terälehdet 
elävät, väripinnat sulautuvat toisiinsa. Niissä tosiaan on tuntu siitä, että 
O’Keeffe on maalannut kukat niin kuin hän on ne nähnyt. Minun kukkani 
ovat jäykempiä, väripinnat ovat absoluuttisempia ja kukka on litistetty 
keskeissommitelluksi symmetriseksi pinnaksi. Minun kukkani näyttäytyvät 
enemmän ornamentteina kuin kukkina itsenään. Siinä missä O’Keeffen 
kukat lähestyvät ruumista niin omani pakenevat sitä, lähestyen jotakin 
aineetonta, ehkä valoa. Suhtaudun aiheeseen kuitenkin sikäli samoin tavoin 
kuin O’Keeffe, että koen tutustuneeni jokaiseen maalaamaani kukkaan kuin 
hyvään ystävään.

Tässä    kappaleessa  referoin  Anna Aurasmaan  ajatuksia. Hän kirjoittaa   
esseessään “Kuvankaunis luonto”, että taidehistorian kirjoituksissa 
kukkamaalaukset ovat jääneet maisemien ja laatukuvien, kuten myös 
mytologisten ja historiallisten teemojen varjoon, vaikka esimerkiksi 
Alankomaissa 1600–1700  luvulla kukka-asetelmat olivat suosittu taiteenlaji 
ja niitä maalasivat niin miehet kuin naiset ja mestareista tärkeimmät. 
Kukkamaalaukset nähtiin mekaanisena kopiona, joissa luovuudella ei 
ollut osuutta eikä niillä nähty olevan aistillisuutta suurempaa merkitystä.3  
Aurasmaa kirjoittaa, että ajatus kukka-asetelmien merkityksettömyydestä 
kumpuaa muun muassa sellaisilta ajattelijoilta kuin Edmund Burke (1729–
1797). Hänen mukaansa luonnon tarkastelu kuului ihmistä jalostavaan 
subliimiin. Burken mukaan tämä subliimi voidaan kuitenkin saavuttaa 
vain hämmästyksen tai jonkinlaisen kauhun kautta, jota jokin niin pieni ja 
kaunis kuin kukka ei voinut saada aikaiseksi. Kuitenkin aikanaan kukat ja 
kukkamaalaukset olivat suosittu keräilyn kohde ja kukat suurien tunteiden 
ja intohimon kohde.4

3	 Anne Aurasmaa 2004, 94
4	 Anne Aurasmaa 2004, 98

TUO TUOMI TUOMITTU KUKKIMAAN
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Ajattelen, että tämä kukka-aiheen väheksyntä elää myös tänä päivänä. 
Ystäväni kommentoi maalatessani Kuvan Kevättä, että on tavallaan aika 
röyhkeää maalata kuvia jostakin niin merkityksettömästä. Löysin myös itseni 
ajattelemasta, että kukka on aiheena vähäpätöinen ja merkityksetön. Oma 
kiinnostukseni kukkiin syntyi ystävältäni saadun pistokkaan myötä. Näin 
kirjoitin opinnäytesuunnitelmassani:

Toinen rinnalle viime aikoina noussut teema on ajatus kaiken väliaikaisuudesta. 
Sen symboliksi minulle ovat muodostuneet kukat. Kiinnostukseni kukintoihin 
sai huomaamattani alkunsa samaan aikaan ikkunoiden kanssa, mutta se 
sai selkeämmän muodon ystäväni lahjoitettua minulle erään kummallisen 
pistokkaan. Pistokas ei tehnyt minuun suurtakaan vaikutusta vaatimattomalla 
ja ryhdittömällä olemuksellaan, mutta istutin sen kuitenkin multaan. Kasvi alkoi 
kasvaa nopeasti, ja sen roikkuva olemus sai rinnalleen kummallisia terhakkaita 
ulokkeita, jotka kurottavat kohti taivasta. Muutenkin kasvi tuntui koostuvan 
erilaisista osista, jotka eivät tuntuneet sopivan toisiinsa. Kiinnostukseni 
kasvaessa aloin kysyä ystävältäni lisää tietoa pistokkaasta, ja hän kertoi sen 
olevan lehtikaktus, jota kutsutaan yönprinsessaksi, ja kyseisen pistokkaan 
emokasvi on kasvanut hänen kotitalonsa rappukäytävässä 1950-luvulta asti. 
Tämän kummallisen, ehkä aika rumankin kasvin juju ovat sen kukat, jotka 
kukkivat vain yhden yön. Kauniit valkoiset kukat aukeavat illan pimennyttyä 
ja valtaavat tilan huumaavalla, trooppisella tuoksullaan. Ennen auringon 
nousua kukka kuolee, ja sen mukana kukan huumaava tuoksu.

Väliaikaisuus on tapahtuma elämän ja kuoleman välissä. Kukasta on 
tullut minulle symboli elämisen ilolle, olemassaolon raastavalle riemulle, 
rakastamiselle, kaikelle  sille  ihanalle  ja  kauniille  mitä tapahtuu 
vääjäämättömän katoavaisuuden välissä; yönprinsessan kukassa tämä tiivistyy 
äärimmilleen. Kukan koko ja sen elämänkaaren mittakaava on ihmismielelle 
ymmärrettävä.

Jo Kuvan Kevät prosessin alkuvaiheista asti yritin maalata yönprinsessaa. 
En ollut kuitenkaan juuri maalannut tarkan esittäviä kuvia muutamaan 
vuoteen, joten tämän monimutkaisen muodon analysointi tuntui raskaalta 
hahmotuskyvylleni. Ensimmäisen narsissimaalauksen maalattuani aloin etsiä 
muita kukkia, joiden maalaaminen tuntuisi mielekkäältä. Kuvasin kukkia 
poluillani ja matkoillani ja selasin internetin kuvahakuja. Kuva-aihe on 
minulle kehys, johon sommitella värit, ja kukkien valintaan vaikutti se, oliko 
niiden olemus ja muoto litistettävissä visuaalisesti kiinnostavaksi litteäksi 
pinnaksi. Maalasin kukkia, joiden nimeä en tiennyt, maalasin orkideoja, 
liljoja, kalloja ja lopulta myös yönprinsessan.
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Taivaankappaleiden mittakaava ja aikaperspektiivi on toisenlainen kuin 
kukkien, ihmismielelle käsittämätön ja ääretön. Yötaivaan näkeminen ilman 
valosaasteen aiheuttamaa hälyä on pysäyttävä kokemus. Se asettaa ihmisen 
elämän erilaiseen mittasuhteeseen. Tuossa mittakaavassa on jotenkin 
lohdullista: ei ole merkityksellistä maalaanko vielä maalauksia, rakastaako 
kukaan minua, tuleeko minusta äiti, tuleeko tännekin sota, nouseeko 
merenpinta peittäen kaiken alleen, kuolenko huomenna, kuollemmeko 
me kaikki. Vaikka niin kävisi ja paljon kaikkea muuta, universumi jatkaa 
kuitenkin olemassaoloaan, planeetat kiertävät aurinkoja ja auringot galaksien 
keskuksia, aine muuttaa olomuotoaan ja ehkä jollain kaukaisella planeetalle 
joku toinen elämänmuoto tietää olevansa olemassa.

Tarkkailen  kuun kiertoa ja valvon täyden kuun aikaan. Täydenkuun valo 
tuntuu siltä kuin kaikki näkisivät minut, mutta itse en näe mitään, sokaistun 
vain sen loisteesta. Niinä öinä ja päivinä, kun kuu ei nouse horisontin 
yläpuolelle kaipaan sitä, kaipaan sitä niin kuin kaikkea muutakin mitä 
rakastan mutta mikä syystä tai toisesta on poissa luotani, vaikka tiedän sen 
vielä palaavan.

Kuut ja muut taivaankappaleet pilkahtelevat myös Graigie Aitchisonin (1926–
2009) maalauksissa. Pääosin Lontoossa ja Italiassa työskennellyt Aitchison 
on skontlantilaissyntyinen taidemaalari5, jonka työt ovat viime vuosina 
tehneet minuun suuren vaikutuksen. Samoin kuin minä, Aitchison ajattelee 
värin ja sommittelun keinoin. Hänen maalauksissaan näyttää olevan hitaita 
hapuilevia kerroksia, ja hänen omaperäinen värimaailmansa on ulkoasultaan 
värivoimainen ja kirkas mutta tunnelmaltaan melankolinen. Teoksessa 
Wayne Going to Heaven (1989) yöllisessä maisemassa seisoo yksinäinen puu 
ja vaaleanpunainen raja erottaa maan ja taivaan toisistaan. Taivaalla leijuu 
ylösalaisin taiteilijan menehtyneen baddingtonin terrieri Waynen sielu. 
Maalauksen kirkkaimpana elementtinä puun ja Waynen sielun välissä hohtaa 
kuun sirppi.

Minä olen maalannut kuita pitkään. Varhaisissa maalauksissani, kuten Kuun 
aura, kuut asettuivat päärooliin. Kuvan Kevään maalauksissa kuunsirpit 
asettuivat pääroolin sijaan sivuhenkilöiksi. Maalauksissa With a Frozen 
Heart and a Soul on Fire ja Yön prinsessa kuun sirpit ympäröivät maalauksen 
keskelle aseteltua kukkaa, kun taas Yövieraat -maalauksessa kuun sirpeistä 
muodostuva toistuva kuvio saa oman pienen soolo-osuutensa. Siinä missä 
kukka on symboli väliaikaisuudelle, kuu symboloi sitä, miten asetumme 
osaksi jotakin ihmisyyttä tai henkilökohtaista kokemusta suurempaa.

5	 Andrew Lambirth 2021

KUU LOHDUTTAA HUOLESTUNEITA
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Myöskään Aitchisonin maalauksissa taivaankappaleet eivät asetu 
päärooliin, vaan ne pilkahtelevat hänen muiden toistuvien kuva-aiheidensa 
lomassa: pienenä kaukaisena sirppinä tai tähtenä maisemassa, jossa Jeesus 
ristiinnaulitaan, sivumainintoina autioissa maisemissa, joissa seisoo 
yksinäisiä puita ja taiteilijan menehtyneiden koirien sieluja ja hevosia, 
auringon heijastuksena merenpinnassa. Aitchisonin tuotantoon kuuluu myös 
arkisempia maalauksia, kuten muotokuvia ja asetelmia.

Taivaankappaleiden käsittämättömyydestä ja äärettömyydestä huolimatta 
koen niiden asettuvan sekä minun että Aitchisonin maalauksissa jollakin 
tavalla inhimilliseen mittakaavaan. Kuu ei ole kauhistuttava vaan lohdullinen. 
Näen minun ja Aitchisonin maalauksissa myös muita yhtäläisyyksiä: 
hienoviritteistä melankoliaa ja jonkinlaisen hartaan pohjavireen.
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Kukan voimme havaita täydellisesti, tietää kaiken siitä. Voimme katsoa 
kukkaa, kokea sen värit, silittää sen terälehtiä ja tuntea sen tuoksun. 
Taivaankappaleista voimme saada vain vähän suoraan tietoa, ne ovat 
kaukana, havaintohorisonttimme äärilaidalla. Voimme katsoa James Webb 
-teleskoopin ottamia kuvia kaukaisesta avaruudesta ja työläiden havaintojen 
ja matemaattisen laskemisen kautta voimme tietää, että kun tarpeeksi suuri 
tähti lopettaa olemassa olonsa sen paikalle syntyy musta-aukko jonka sisään 
valo ja aine luhistuvat joksikin äärettömän tiiviiksi, jossa ei ole enää aikaa ja 
jota emme voi käsittää. Carlo Rovelli puolestaan kirjoittaa, että ehkä mustan 
aukon toisella puolella onkin valkoisia aukkoja, joista energia heikosti säteillen 
tihkuu takaisin universumiin. Tämä tietäminen on meille epätodellisempaa 
ja kaukaisempaa kuin se, mitä voimme tietää kukista. 

Kokemuksellisesti se, mitä voin tietää taivaankappaleista, on myös 
kaukaisempaa kuin se että tiedän että minun tulee maalata. Kysymys 
todellisuudesta tai epätodellisuudesta, taivaankappaleiden ja tietämisen, 
ja muiden hämärän rajamailla liikkuvien kokemusten, kuten telepatian ja 
aurojen näkemisen, suhteesta muuttuu sitä monimutkaisemmaksi, mitä 
enemmän ajattelen sitä. Kyse on asioiden rajalla olemisesta.

Art and Life -youtubesarjassa Helen Molesworth haastattelee taidehistoroitsija 
Briony Feriä ja Hilma af Klintistä (1862–1944) elämänkerran kirjoittanut 
Julia Vossia.

Molesworthin, Ferin ja Vossin keskustelusta ilmenee, että af Klintille 
henkimaailma ja erityisesti hänen kuulemansa äänet olivat keskeisiä. 
Hilma af Klint kuuli henkien, mutta myös kuolleiden ystäviensä ääniä lähes 
kuolemaansa saakka. Fer kertoo, että alkaessaan koota näyttelyä af Klintin 
tuotannosta hänellä oli voimakas tarve ”pelastaa abstraktio mystiikalta”. Fer 
jatkaa, että tuo tarve syntyy pelosta, että taiteilijan henkiset uskomukset 
jollakin tapaa pakottaisivat katsomaan taidetta jäykän viitekehyksen läpi – 
että henkimaailma toimisi jonkinlaisena auktoriteettina sille, miten taiteilijan 
teoksia tulisi katsoa. Projektin aikana Fer kuitenkin kertoo löytäneensä 
uuden näkökulman katsoa asiaa: Hilma af Klintille äänet olivat enemmänkin 
työskentelyn mahdollistajia, jotka antoivat hänelle vapauden tehdä niitä 
asioita mitä hän teki, vaikka ei ehkä itsekään ymmärtänyt mitä ja miksi oli 
tekemistä. Keskustelusta selviää, että Hilma af Klint koki itsensä jonkinlaisena 
kanavana tai radiona, joka vain otti vastaan tiedon siitä, mitä hänen tulisi 
tehdä.6

Molesworthin ja Vosin keskustelu muistuttaa myös siitä kontekstista, jossa 
Hilma af Klint työskenteli. Hän eli tieteellisen vallankumouksen kiihkeässä 
ajassa, hän näki teknologian kehityksen, puhelimen ja röntgenkuvat, 
Marie Currien läpimurrot tieteen saralla ja sen, että naiset alkoivat saada 
yhteiskunnallisia oikeuksia, kuten äänioikeuden. Vossin kirjasta selviää, että 
on virheellistä ajatella af Klintiä eristäytyneenä mystikkona. Päinvastoin 
af Klint oli hyvin tietoinen maailman tapahtumista ja kiinni ajassaan, hän 
opiskeli ja matkusti ja oli kiinteästi yhteydessä muihin ihmisiin.7

6	 On Hilma af Klint, S8, E8, Dialogues
7	 On Hilma af Klint, S8, E8, Dialogues

RAJAUTUVIA NÄKYMIÄ
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Miksi ajatus mystiikasta tuottaa taidehistorioitsijoille ahdistusta? Fer kertoo, 
että ajateltaessa taidetta mystiikan, tai transendentin, kannalta päädytään 
helposti siihen näkökulmaan, että taide on vain väline jonkin korkeamman 
totuuden ilmaisemiseen. Fer korostaa myös näkökulmaa maalauksesta 
fyysisyyttä: maalaus on fyysisesti valmistettu kuva, ja Ferin mukaan on 
tärkeää olla näkemättä maalausta välineenä jollekin muulle kuin maalaukselle 
itselleen. Fer jatkaa, että hän ajattelee taiteen itsensä, tai taiteilijan taiteellisen 
tuotannon, olevan eräänlaista tiedon tuottamista. Tällä Fer ei tarkoita 
tieteellisen tai rationaalisen tiedon tuottamista, vaan paljon hienovaraisempaa 
tietoa ihmiskokemuksesta ja siitä, mitä ylipäätään tarkoittaa olla ihminen. 
Voss puolestaan toteaa, että af Klintin töissä limittyvät monenlaiset kerrokset: 
henkilökohtaiset kokemukset, metafyysinen kaipaus, symbolit ja diagrammit.8

Samaistun jossakin määrin af Klintiin ja Vossin ja Ferin tulkintoihin hänen 
taiteestaan. Olen tietoinen maailman tapahtumista ja tieteestä, mutta samaan 
aikaan olen kokenut asioita, joita on vaikea tulkita tieteellisestä viitekehyksestä 
käsin. En myöskään halua, että maalauksiani tulkitaan jonakin, jolla yritän 
välittää jotakin mystistä tietoa. En usko, että minulla ylipäätään on sellaista 
tietoa, vaan ainoastaan kokemuksia, joita minun itsenikin on vaikea 
ymmärtää. Oikeastaan en edes yritä ymmärtää niitä, pyrin vain hyväksymään 
ne sellaisina kuin ne ovat. Jos minulla on asiasta jokin mielipide, niin ajattelen 
mystisten kokemusten olevan mielemme mekanismi jäsentää kokemuksia 
jonkinlaiseen muotoon. 

8	 On Hilma af Klint, S8, E8, Dialogues

Samoin kuin Briony Fer, näen maalauksen fyysisenä objektina, eikä se 
ole väline muulle kuin maalaukselle itselleen. Enemmänkin metafyysiset 
kokemukset, niin kuin muutkin kokemukset ja tieto, toimivat taiteellista 
työskentelyä ruokkivana ravintona. Samaan tapaan kuin Julia Voss 
tulkitsee af Klintin tuotantoa, minäkin koen maalauksiini limittyvän useita 
kerroksia: henkilökohtainen elämä, havainnot, eksistentiaaliset pohdinnat ja 
symboliikka. Ajattelen oman taiteeni ytimessä olevan kokemuksen ihmisenä 
olemisesta.

Tietenkin usko tieteeseen ja usko metafyysiseen ovat ristiriidassa keskenään. 
Olen kuitenkin tehnyt rauhan tuon ristiriidan kanssa, hyväksynyt, että asiat 
voi nähdä samanaikaisesti useasta perspektiivistä. 

Näiden yhtäaikaisten perspektiivien symboliksi minulle on muodostunut 
ikkunoiden maalaaminen. Kun katsoo ikkunan lävitse, niin vääjäämättä 
näkee aina kahteen maailmaan samanaikaisesti. Ikkuna on niin raja kahden 
todellisuuden välillä kuin myös havaintoa rajaava elementti. Ikkunamaalareista 
olen ihaillut muun muassa Veikko Vionojaa ja Pierre Bonnardia, vaikka en 
näe heidän ikkunoissaan viitteitä metafyysiseen. Itse en osaa yhtä taitavasti 
kuvata ulko-ja sisätilan valotilannetta vaan usein yritykseni maalata ikkunoita 
ovat näyttäytyneet muille esimerkiksi uima-altaina tai keskiaikaisina 
portteina. Myös Craigie Aitchison maalasi ikkunoita, ja hänen ikkunansa 
ovat lähempänä omiani kuin Bonnardin ja Vionojan. Aitchisonin ikkunat 
näyttäytyvät enemmän rajautuvina pintoina kuin valotilanteen havaintoina.



46

Kuvan Kevään maalauksista kolmeen maalasin ikkunan. Ikkuna on ainoana 
kuva-aiheena maalauksessa Kuu lohduttaa huolestuneita. Maalauksissa 
Sielunpiirtäjä ja Secret Keeper ikkuna-aihe on maalattu kukka-aiheen taustalle. 
Varsinkin maalauksessa Secret Keeper ikkunan reuna kuitenkin vain jakaa 
maalauksen kahteen erilaiseen väritodellisuuteen, se ei ole raja läpinäkyvän 
ja läpinäkymättömän välissä.

Yöruno II, 2024, vesiväri ja öljyväri mdf-levylle, 23,5 x 22 cm
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Vasemmalla: Kuun aura, 2022, öljy mdf-levylle, 30 x 40 cm

Oikealla: Kuun aura Laura Wesamaan “Maalaus ja tila” -kurssilla vuonna 2022.
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Piirroksi luonnoskirjasta joulukuussa 2024.
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Tähän mennessä olen käynyt läpi asioita, joiden takia maalaan ja pohtinut 
sitä, miksi maalaan niin kuin maalaan. Olen myös yrittänyt avata maalausteni 
kuva-aiheiden taustalla olevaa symboliikkaa. Minulle maalaamisen keskeisin 
elementti on kuitenkin väri.

Minulle väri on seireenin laulua. Unissani leijun sitruunankeltaisissa pilvissä 
ja illan sini upottaa minut sisäänsä. Väri on aistillinen, upottava ja viettelevä.

Huolimatta siitä, että väri läpäisee kaiken, siitä on vaikea sanoa mitään. 
Huomaan ohittavani sen toistuvasti puhuessani tai kirjoittaessani 
maalauksistani. Väri on ongelma, jota olen yrittänyt ratkoa vuosia; olen 
yrittänyt löytää sellaisen viitekehyksen, jossa väristä olisi mielekästä puhua 
ilman että huomaa ajautuneensa sivupolulle. Olen ajatellut silmän tappi- 
ja sauvasoluja, sitä, miten näköhavainto kulkee silmästä näköaivokuoreen, 
olen ajatellut Goethen väriteoriaa, keskiajan värisymboliikkaa ja miettinyt 
väriä aineellisesta näkökulmasta pigmentteinä. Kaikki nämä tavat lähestyä 
väriä tuntuvat  kuitenkin jäävän etäälle siitä, mikä värissä on minulle 
merkityksellistä.

Väristä puhumisen vaikeudesta kirjoittavat Pilvi Kalhama esseessään ”Värin 
outo peittelemättömyys. Vaaleanpunainen (toisin)ajatteluna” (2006) ja David 
Bachelor kirjassaan Chromophobia (2000).

Pilvi Kalma kirjoittaa esseessään, että väristä ei ehkä ole mahdollista 
puhua suoraan, mutta ehkä siitä voisi puhua piirittäen, tarttumalla väriin 
ulkokehältä käsin. Kalhaman mukaan väristä on kuitenkin mahdollista 
kirjoittaa, jos hyväksyy sen, että puhe väristä johtaa väistämättä harhaan ja 
jonnekin muualle.9 Esseessään Kalhama myös toteaa, että nykytaiteen voidaan 
sanoa olevan postväriopin ajassa.10  Tällä ajattelen hänen tarkoittavan, että 
esimerkiksi  Goethen värioppi ei ole nykytaiteelle enää mielekäs tapa katsoa 
tai ajatella väriä. Batchelor puolestaan kirjoittaa, että värin kohdatessamme 
kohtaamme  myös kielen rajat. Hän kuvaa, että se on kuin yrittäisimme 
sanojen avulla kuvitella, millainen olisi maailma ilman sanoja.11

Artikkelissaan Kalhama tarkastelee väriä värin laajentuneena kenttänä. 
Termin ”laajentunut kenttä” hän on lainannut Rosalind Kraussin artikkelista 
“Kuvanveiston laajentunut kenttä” vuodelta 1979. Kalhama kirjoittaa, että tällä 
käsitteellä  hän viittaa  luovempaan ja soveltavampaan tapaan ajatella väriä. Hän 
kirjoittaa, että kun värin ennalta annetut tulkinnat hajoavat, on mahdollisuus 
luoda uusia merkityksiä.12 Ennalta annetuilla tulkinnoilla ajattelen  Kalhaman   
tarkoittavan  esimerkiksi  perinteisiin värioppeihin liittyviä käsityksiä värin 
tulkinnasta ja määrittelystä. Kalhama kirjoittaa, etteivät värin tulkinta, 
määrittely ja tuntemus palaudu kuitenkaan ainoastaan yksilöön. Kalhama 
sanoo ajattelevansa, että värien ja tuntemuksien vastaavuudessa on myös 
jotain yleispätevää sekä kulttuurillisesti määriteltyä.13

9	 Pilvi Kalhama 2006, 136
10	 Pilvi Kalhama 2006, 127
11	 David Batchelor 2000, 79
12	 Pilvi Kalhama 2006, 127-128
13	 Pilvi Kalhama 2006, 128

VÄRI ON SEIREENIN LAULUA
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Kalhama ottaa esiin taidehistoroitsija Ina Blomin käsitteen atmosfäärinen 
tila. Tähän atmosfääriseen tilaan liittyy kokemus ”asioista hurmioituminen”. 
Kalhama liittää tämän hurmioitumisen tilan erityisesti väriin todeten, että 
hurmioituisen tila on jotakin, jota maalaukselta fyysisenä objektina odotetaan.  
Hän kirjoittaa värin kautta rakentuvan atmosfäärisen tilan olevan jotakin, 
joka voidaan määritellä haluamista ja tavoittelua ylläpitäväksi tilanteeksi 
subjektin ja objektin välillä.14

Ajatus atmosfäärisestä tilasta puhuttelee minua. Minulle sekä maalaaminen 
että maalauksen kokeminen ovat parhaimmillaan hurmioitumista ja 
nimenomaan jotakin haluamisen ja tavoittelemisen arvoista. Ja väri on 
tuon hurmioitumisen ydin. Voin ihailla viivaa ja muotoa, aihe voi viedä 
minut matkalle, mutta tuo vatsanpohjaa kipristävä ja sielun kieliä soittava 
hurmioituminen syntyy nimenomaan värikokemuksen kautta.

Kalhama kirjoittaa, että kun puhutaan väristä maalauksessa, väri ei toimi 
käsitteellisenä viittauksena keholliseen vaan konkreettisena tasona: 
”maalauksessa väri on pakko kohdata maalauksen ruumiina”.15 Kalhama 
kirjoittaa, että väri materiaalina on olennainen osa maalausta, koska puhe, 
käsitys, tunne tai assosiaatio ei todennu nykymaalauksessa vain taiteena, joka 
kuvaa kehoa. Hän toteaa, että sen sijaan nykymaalaus saa meidät reagoimaan 
maalauksen ruumiillisuuteen kehona.16

14	 Pilvi Kalhama 2006, 139
15	 Pilvi Kalhama 2006, 141
16	 Pilvi Kalhama 2006, 141

Kalhaman ajatus siitä, että reagoimme maalauksen ruumiillisuuteen kehona, 
kuvaa hyvin tarkasti kokemustani maalauksesta ja väristä. Kokemuksessani 
tai siinä, miten käytän väriä, ei ole mitään viittauksellista vaan kyse on 
nimenomaan konkreettisesta tasosta. Ja omalla kohdallani sanoisin, ettei kyse 
ole edes pelkästään konkreettisesta tasosta vaan koko taiteellisen tekemisen 
ytimestä. Väri on kieli, jota puhun, ja väri on kieli, joka koetaan voimakkaan 
kehollisesti.
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Kalhaman artikkelissaan kuvailema vaaleanpunainen on kuitenkin kaukana 
Kuvan Keväässä esittämieni teosten värimaailmasta. Sen sijaan maalaukseni 
hehkuivat jalokivien väreissä.

Jalokivivärit saivat alkunsa pimeydestä. Tenebre, tenebrae, tenebras ovat 
kaikki latinansukuisia sanoja, jotka tarkoittavat pimeyttä sen äärimmäisessä 
muodossa: yön pimeys, yö itse. Tenebrae on myös pääsiäisenaikaisen katolisen 
messun osa, jossa kirkon kynttilöitä hiljalleen sammutetaan, ja messu päättyy 
kovaääniseen ”meluun” täydellisessä pimeydessä. Mustat, tai tummat värit 
muutenkaan, eivät ole kuuluneet palettiini, mutta keväällä 2024 pimeys 
alkoi puhutella minua. Silloin maalasin Olomuodot -näyttelyssä17 esillä olleet 
teokset, joista Yöruno II liikkui minulle epätyypillisen pimeässä väriskaalassa. 
Kirjoitin silloisesta työskentelystäni seuraavasti:

“YÖRUNOJA

Kerrostalon ja koivun välissä on aukko, josta kuu paistaa vuoteeseeni. Olin 
ajatellut maalaavani iloisia ja kepeitä maalauksia, mutta kuulokkeista soi PJ 
Harveyn surumielinen laulu and I know these chalk hills will rott my bones. 

17	 Olomuodot -näyttely järjestettiin Kuvataideakatemian Mylly-rakennuksessa Kuva/Tila          	
           galleriassa 17.1-9.2.2025.

Tarjan kanssa studiovisiitillä puhuimme sivellintyöstä, ja kerroin tiputtavani 
siveltimen jäljet siihen mihin ne laskeutuvat, en palaa takaisin, en korjaa. Sillä 
tavalla ajattelen olevani urhea maalari, mutta ehkä se on itsepetosta. Maija 
Luutonen puhuu minulle metodista, että maalarilla on oltava jokin metodi. 
Eevil Stöön ääni kertoo kuulokkeissa, että sun pitää olla niin ku aika, koska 
aika ei venaa ketään. Studiovisiitillä kerron Tarjalle, kuinka olen lopettanut 
olemasta ahdistunut maalari, mutta sekin osoittautuu itsepetokseksi: nyt 
makaan työhuoneeni lattialla ja maalaukset tuijottavat minua vaativina. Evil 
Stöö jatkaa kuulokkeissa muuten sä huomaat yhtenä päivänä olevas kuollu tai 
sit et huomaa koska oot kuollu. Tietämättömyyteni siitä mikä olisi seuraava 
oikea siirto uuvuttaa minut ja sulan syvemmälle osaksi lattiaa. Tänäkin yönä 
kuu paistaa verhon läpi. Olen päätynyt siihen kummalliseen todellisuuteen 
joka maalarin ja maalausten välille joskus syntyy. Oikeat siirrot pakenevat 
minulta, vaikka Evil Stöön ääni jatkaa kertomustaan, että kaikki on ohi, sit 
sua harmittaa, voi voi, mut mitää sille ei voi, koska venasit ja sit delasit.

Olen päättänyt maalata uusilla väreillä, mutta vitut, minua kiinnostaa maalata 
vain sinisellä. Sinistä on myös Redbull-tölkeissä, jotka vähitellen valtaavat 
työhuonettani. Ystäväni kertoo olevansa ärsyyntynyt siihen, kuinka kaikki 
tuntuvat rakastavan juuri tiettyä sinisen sävyä, hän on kyllästynyt siihen, 
mutta ihminen haluaa mitä hän haluaa, minä ajattelen. Myös taivas jolta 
kuu öisin tuijottaa minua on sininen. Kuulokkeissa soi The Knife: rumors 
telling me you are mourning and you haven’t slept for several days. Totean 
maalaustelineellä odottavan maalauksen olevan liian sininen. No, maalausta 
pitää jatkaa vihreällä. Aina ei saa sitä mitä haluaa.

TENEBRE ELI PIMEYS JA KAIKKI MITÄ RAKASTIN
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Joka päivä maalaan vasta pimeän laskeuduttua. PJ Harvey laulaa come, 
come on a night with no moon ja sinä iltana en näe kuuta taivaalla. Levitän 
maalauksen pinnalle koboltinsinisen hunnun. Ajattelen Tarjan sanoja 
väripintojen elävyydestä ja pinnan syvyyssuuntaisesta liikkeestä. Ajattelen 
metodia. Because all of my being is now pining. Äkkiä on selvää mitä minun 
tulee tehdä. Pyyhin maalipintaa rätillä ja maalaan lisää. What formely cheered 
me now seems insignificant. Siloitan siveltimen jälkiä, palaan takaisin ja pyyhin 
uudestaan. 

Kuu ei ole enää valaissut vuodettani verhon lävitse. Katson kahta pimeän 
aikaan syntynyttä maalausta. Ne ovat yön runoja.”

David Batchelor kirjoittaa teoksensa Chromophobia (2010) kappaleessa 
Hannuhoo jalokiviväreistä ja niiden lumosta. Bachelor kirjoittaa, että 
jalokiviväreissä erityistä on se, että valo näyttää sädehtivän niistä sisältä päin. 
Batchelorin mukaan tämä on piste, jossa väristä tulee itsenäinen ja päättäväinen, 
häiritsevä ja ylitsepursuava. Hannuhoo-kappaleessa Batchelor referoi muun 
muassa englantilaisen kirjailijan Aldous Huxleyn (1894–1963) ajatuksia ja 
kertoo, että tuotannossaan Huxley kirjoitti jalokivivärien, taiteen, uskonnon 
ja muuntuneiden tajunnantilojen välisestä suhteesta.18  Muuntuneilla 
tajunnantiloilla Huxley ymmärtääkseni tarkoitti sellaisia transsendentteja 
tajunnantiloja, joista yhdenlaista kuvasin luvussa Uskomisesta ja hulluudesta. 
Tällaiset mystiset tajunnantilat ovat saavutettavissa esimerkiksi meditaation, 
paastoamisen, tai kuten Huxley mainitsee, psykoaktiivisten aineiden kuten 
peyote-kaktuksen vaikutuksesta.19

18	 David Batchelor 2000, 74
19	 David Batchelor 2000, 74

Batchelor kertoo Huxleyn kirjoittaneen esimerkiksi erilaisten uskontojen 
paratiisikuvausten välisistä yhtäläisyyksistä: joet virtaavat safiirien ja lapiz 
lazulin väreissä, ja maanpinta on peittynyt timanteilla. Batchelorin mukaan 
tämänkaltaisia paratiisikuvauksia löytyy niin hindulaisista, buddhalaisista 
kuin kristillisistä paratiisikertomuksista.

Batchelorin mukaan Huxley ei ajatellut jalokivien harvinaisuuden tai 
kallisarvoisuuden olleen keskeisiä syitä siihen, että jalokivet mainittiin 
paratiisikuvauksissa.  Huxleyn  mukaan kyse  oli j alokivien väristä: se on 
puhdas ja intensiivinen, korostunut ja määrittelemätön. Batchelor kirjoittaa, 
että tällainen väri tarjosi välähdyksiä ”toisesta maailmasta”, maailmasta 
luonnon ja lakien tuolla puolen.20 Batchelor summaa, että Huxleylle värin 
intensiivisyys on yhtä kuin värin etäisyys kielestä.21 Tulkitsen tämän 
tarkoittavan, että mitä voimakkaampi on värin aistivaikutelma, sitä enemmän 
se toimii muulla kuin kielellisellä tasolla.

Ajattelen Kuvan Keväässä esittämieni maalausten värimaailman olevan 
nimenomaan puhdas ja intensiivinen. Niiden väri ei ole hienovarainen 
vaan voimakas ja pakottava. En tietoisesti tavoitellut maalauksiin mystistä 
tunnelmaa, mutta koen maalausten värimaailman ja symmetristen 
keskeissommitelmien luoneen niihin sellaisen. Ajattelen, että kun on kerran 
kokenut jotain mystisen kokemuksen kaltaista, on tuo kokemus aina olemassa 
jossakin mielen taustavärinässä.

20	 David Batchelor 2000, 75
21	 David Batchelor 2000, 76
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Ehkä näiden maalausten värimaailmaan ovat vaikuttaneet matkoillani 
saamani visuaaliset vaikutteet. Ajattelen Meksikoa, jossa valo on toisenlaista 
kuin Suomessa, se on lämmintä ja polttavaa. Ajattelen Meksikon autiomaita 
ja kimmeltävää Tyyntä valtamerta ja Georgia O’Keeffen maisemia New 
Mexicossa. Ajattelen Andien vuoriston metsien ja kasvien sateessa 
kimmeltävää intensiivistä vihreää ja vihannestorien pursuavien hedelmien 
ja kukkakimppujen väriloistoa. Lähellä päiväntasaajaa ei ole pastellinvärisiä 
loputtomia iltataivaita, on vain päivän hehkuva lämpö ja yön sysipimeys. 

Maalausteni värivaikutelmaan vaikuttavat myös materiaaliset ja tekniset 
valinnat. Laseeraamalla maalatulle pinnalle jalokivimäinen hehku on 
tyypillinen samasta syystä kuin sateenkastelema kaupunki on väreiltään 
syvempi ja intensiivisempi: valon läpäistessä pinnan sen taitekerroin 
muuttuu. Laseeraus on vanha maalaustekniikka, mutta toisin kuin vanhoina 
aikoina, minulla on rajaton määrä erilaisia pigmenttejä, joten en maalaa 
alusmaalaustani maanväreillä tai käytä chiaroscuro-tekniikkaa.22 Sen sijaan 
saatan huikentelevaisesti jo alusmaalauksessa käyttää arvokkaita pigmenttejä 
kuten koboltteja. Mielestäni on tärkeää valita jo alusmaalaukseen kaunis 
väri, sillä etukäteen ei voi olla varma jääkö siitä osa lopulta näkyviin. Pyrin 
maalivalinnoissani suosimaan maaleja, jotka on valmistettu vain yhdestä 
pigmentistä, mutta tähän projektiin ostin myös joitakin pigmenttisekoitteita. 
Muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta en sekoittanut värejä, vaan maalasin 
kaiken suoraan tuubiväreillä säilyttääkseni kontrollin laseeraamalla syntyvästä 
lopullisesta väripinnasta.

22	 Chiaroscuro-tekniikassa maalataan ensin muodot, valot ja varjot kontrastia käyttäen ja     		
           sitten alusmaalaus sävytetään ohuilla lasyyreilla.

Toivon, että olen tässä kappaleessa kyennyt jollakin tavalla kuvaamaan 
työskentelyäni suhteessa väriin, jos en suoraan, niin Pilvi Kalhaman sanoja 
lainatakseni  – kiertämällä sitä ulkokehältä käsin.23 Väri on matka pimeästä 
valoon, väri on hienovaraisesti ilmassa väreilevä tunnelma, väri on sanojen 
tuolla puolen, väri on maata ja materiaa, väri on jotakin joka voi niellä kaiken 
sisäänsä ja väri on kaikki mitä rakastin.

23	 Pilvi Kalhama 2006, 136
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Elokuvassa Nuoren naisen muotokuva (2019) Marianne matkustaa syrjäiselle 
saarelle maalatakseen muotokuvan aatelisnais Heloisesta tämän tulevalle 
sulhaselle. Elokuvassa on kohtaus, jossa Heloise kertoo tarinan Orpheuksesta 
ja Eurydikesta. Se on kreikkalaiseen mytologiaan kuuluva tarina traagisesta 
rakkaudesta. Rakastavaisten hääpäivänä kaunis Eurydike tulee käärmeen 
puremaksi ja menettää henkensä. Kohtaloa uhmaten Orpheus matkustaa 
manalaan anellakseen Hadekselta, kuoleman jumalalta, että Eurydike saisi 
palata maan päälle jatkamaan elämäänsä. Kauniilla sanoillaan Orpheus 
taivuttelee Hadeksen, mutta Hades asettaa sopimukselle yhden ehdon: 
Orpheus ei saisi kääntyä katsomaan Eurydikeä ennen kuin kummatkin 
olisivat palanneet manalasta maan päälle elävien maailmaan. Viime hetkellä 
Orpheus kuitenkin kääntyy, ja Eurydiken on palattava kuolleiden maahan 
ikuisiksi ajoiksi.

Elokuvan kolme naishahmoa, Marianne, Sophie ja Heloise keskustelevat, 
miksi Orpheus kääntyi katsomaan Eurydikeä, tuomiten tämän kuolemaan 
toisen kerran. Heloise esittää argumentin, että Orpheus ei rakkaudesta 
hullaantuneena enää kyennyt odottamaan Eurydiken näkemistä, ja näin 
menettämisen pelossa tuomitsi tämän kuolemaan toisen kerran. Sophien 
mielestä rakkaus ja menettämisen pelko eivät voineet olla syynä Orpheuksen 
päätökseen, olihan tälle hyvin selkeästi kerrottu, että Eurydiken katsominen 
johtaisi lopulliseen menetykseen. Marianne ehdottaa, että ehkä Orpeus 
teki tietoisen päätöksen kääntyä katsomaan Eurydikeä. Orpheus ei valitse 
Eurydikeä, vaan muiston hänestä. Orpheus ei tee rakastajan valintaa, hän 
tekee runoilijan valinnan.

Elokuvana Nuoren naisen muotokuva käsittelee muun muassa kysymystä 
subjektin ja objektin välisestä suhteesta. Muotokuvamaalarina Marianne on 
tekijä, subjekti, ja Heloise hänen maalauksensa kohde eli objekti. Mariannen 
ja Heloisen suhteen syventyessä tämä yksinkertainen subjekti-objekti 
dynamiikka alkaa muuttua; myös Heloise tarkkailee Mariannea ja alkaa 
asettaa maalaamiselle ehtoja, ja tämän kautta Marianne tulee tietoisemmaksi 
myös itsestään ja omista sisäisistä prosesseistaan. Ajattelen, että Marianne ja 
Heloise voidaan nähdä metaforina maalarille ja maalaukselle itselleen. Kun 
aloittaa maalaamaan, maalausta tarkkailee objektina. Ehkä ei ole ihan varma 
siitä, mitä on tekemässä, mutta oma asema tekijänä on selkeä suhteessa 
maalaukseen. Maalauksen edetessä suhde maalaukseen alkaa muuttua, 
maalaus tuntuu itse tekevän ehdotuksia ja asettavan ehtoja sille, millaiseksi 
sen tulisi tulla. Tämä subjekti-objektisuhteen kääntyminen toimii peilinä 
itsensä näkemiselle.

Tässä kohtaa palaan Kalhaman ajatukseen värin kautta rakentuvasta 
atmosfäärisestä tilasta jonakin, joka ylläpitää haluamista ja tavoittelua 
subjektin ja objektin välillä.24 Elokuvassa Mariannen kuvaama runoilijan 
valinta rinnastuu mielessäni atmosfääriseen tilaan: Orpeuksen ja Euridyken 
rakkaus ei koskaan kohtaa arkipäiväisyyttä, vaan Orpeuksen valinta luo 
ikuisen haluamisen ja tavoittelun tilan hänen ja Euridyken, subjektin ja 
objektin, välille.

24	 Pilvi Kalhama 2006, 139

SIELUNPIIRTÄJÄN POETIIKKAA



56

Ehkä runollisten maalausten maalaamisessa on kyse haluamisesta ja 
tavoittelusta. 

Ajattelen, että huolimatta siitä mitä olen kokenut tai halunnut, maalaus tai 
maalausten sarja puhuu lopulta omalla äänellään. Poistuttuaan työhuoneelta 
maalauksesta tulee oma itsenäinen subjektinsa. Eurydike, joka kertoo itse 
oman tarinansa. Toivon, että värillisen ruumiinsa kautta se voi lausua oman 
runonsa seireenin lauluna.
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