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Abstrakti

Artikkelin ldhtokohta on Outokummun Juojiarven rannalla sijaitsevassa pienessi Kukkosaunaksi
nimetyssd paikassa sekd muutamissa muistin esineissé, joita edesmenneet perheenjiasenet ovat
jalkeensa jattdneet. Artikkeli nojaa taiteelliseen tutkimukseen, jossa puumateriaalin kanssa
tyoskennellen pohditaan materiaalin ja muistin yhteen kietoutumista: millaista muistia esineet ja
materiaalit kantavat, mitd avaavat, tuovat nékyviksi ja piirtdvat esiin. Tutkimuksessa
materiaalisuus toimii muistelun affektiivisena lahtokohtana, muistelun véalineend, muistelun
kohteena ja my0s muistelun mahdollistajana. My0Gs materiaali muistaa ja taiteellisille
tutkimusmenetelmille tyypilliseen tapaan kaikki muistaminen ei artikuloidu sanoina ja
kisitteind. Puisen narratiivin kautta yritetdan ymmartda menneisyytti, tehda lasna olevaksi sita,
mikd on poissa ja hidastaa muistojen haalistumista. Yhdessid puisten teosten kanssa tima
artikkeli hahmottelee Kukkosaunasta erdinlaista topografista menneisyyden ja muistin tilallista
esitystd, puista monumenttia.

Avainsanat: taiteellinen tutkimus, muisti, monumentti, muistiesine, materiaalisuus, puinen
narratiivl

Mytystid monumentiksi

Olohuoneemme komea limoviikuna on nimeltdan Elsa. Se on peritty Elsalta, joka oli
hankkinut kasvin hieman ennen kuolemaansa. Elsa viihtyy meilla. Se ei ole kastelun suhteen
kovinkaan tarkka ja katselee mielelladn ikkunasta pihamme vanhoja mantyja. Vaililla kdayn
Elsan kanssa suihkussa. Silloin pesen yksitellen kaikki sen lehdet. Elsan juurella, muutaman
matkamuistoksi tuodun kiven pailla lepaa ruskea muovinen torakka. Torakan sain itselleni
Elsan siskon Toinin kuolinpesistd. Aina torakkaa katsellessani muistan, miten Toinin
kanssa luulimme sita oikeaksi ja koitimme tappaa sen harjalla hakaten. Olen perinyt myos
Liisa-mummon kasit6itd, Aune-mummon astioita, Eko-serkun valokuvat ja Aino-tidin
lottokoneen. Niin, ja sitten kokonaisen saunan taynna ylisukupolvisia kddensijoja, joista
kerron tassa artikkelissa tarkemmin.

Kafkan (1977, 85—86) novellissa Perheenisdn huoli, Odradek on erdanlainen tarkoitukseton
puusta ja langoista muodostunut mytty. Ei ole aivan selvaa, onko Odradekia edes olemassa,
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mutta ajatus siitd, ettd se elda havainnoitsijaansa kauemmin, tuntuu perheen isdsta
tuskalliselta. Meista ldhes kaikilla pyorii nurkissamme erilaisia esineitd ja asioita, jotka
olemme perineet ja joita sidilytdimme muistoina menneiltd sukupolvilta. Jotkut niistd on
aseteltu esille arvopaikoille, jotkut ovat kdytossid arjessamme, osa lojuu tarpeettomana
laatikon pohjalla nousten sieltd aika ajoin kummittelemaan. Niama esineet tuntuvat
kantavan mukanaan muistoja niitd valmistaneista ja kayttaneistd ihmisistd seka siita,
millaisissa tapahtumissa ne ovat olleet osallisina. Se mitd, ketd ja miten muistamme,
materialisoituu niissi esineissa ja niihin "tuntuu latautuneen menneisyyden voimaa” (mm.
Maintyla 2019, 8—9, 13, 71).

Tassa artikkelissa pohdin muutamia
muistin esineitd ja muita myttyja, joita
edesmenneet  perheenjasenet  ovat
jalkeensa jattaneet. Artikkeli nojaa
omaan taiteelliseen tyoskentelyyni
puukuvanveistdjaina  ja erityisesti
teoksiini Haavat. Haparoivia ajatuksia
maisemasta ja maisemassa (2024) seka
Laivasaari ja muita muistoja (2024).
Teokset ovat puisia installaatioita, jotka
ovat syntyneet Outokummun Juojiarven
rannalla sijaitsevan pienen
Kukkosaunaksi nimetyn paikan
ymparistossa ja ymparistosta, seka sielta
loytyneista puisista, kasin veistetyisti
esineisti ja muusta puumateriaalista.
Teokset ovat osa taiteellista tutkimusta,
jossa pohdin materiaalin ja muistin
yhteen kietoutumista: millaista muistia
esineet ja materiaalit kantavat, mita
avaavat, tuovat nikyvaksi ja piirtavat
esiin?

Kuva 1. Mytty, osa installaatiosta Laivasaari ja muita muistoja. Kuvaaja: Hanna Vahvaselka 2024.

Taiteellinen tutkimus on taiteilijan ammatin harjoittamista ja sen Kasitteellista
selkeyttamistd (Varto 2017, 36). Taiteellisessa tutkimuksessa ei tutkita teoksia, vaan
taiteilija tutkii teoksillaan valitsemaansa tutkimuskysymystd tai mieltian askarruttavaa
aihetta. Taiteellinen tyo0 ja taiteellisen tyon tulokset voivat siis olla seki tutkimuksen kohde,
aineisto, metodi, tutkimuksen tulokset, tutkimustulosten esittely tai kaikkea tata yhta aikaa
(ks. my0s esim. Arlander 2013, 14; Grohndahl 2024). Taiteellisessa tutkimisessa tietiminen
syntyy ja sitd arvioidaan ja artikuloidaan toiminnassa: teoksilla on erityinen elimellinen
rooli tiedonmuodostuksessa (Varto 2017, 84—85, 93—94).
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Teoksissani Haavat. Haparoivia ajatuksia maisemasta ja maisemassa (2024) seka
Laivasaari ja muita muistoja (2024) olen purkanut osiin omia havaintojani Kukkosaunasta
ja sitd ymparoiviastd maisemasta, tietoja alueesta ja sen historiasta, lainattuja intiimeja
muistoja, kerddamaini ja 16ytdmaani puumateriaalia, sekid vanhojen valokuvien sisialtamaia
informaatiota ja tyostanyt niitd uusiksi muodoiksi; rakentanut ja jarjestanyt naita
uudestaan. Niin syntyneissa teoksissa erilaiset aineelliset elementit yhdessa kadenjilkeni
kanssa muodostavat materiaalisia merkitysten kokoonpanoja, joita voi tulkita puisiksi
tarinoiksi (Iovino ja Oppermann 2014, 7). Puisen narratiivin kautta pyrkimykseni on
ymmartad menneisyytta, tehda lasna olevaksi sitd, mika on poissa ja hidastaa muistojen
haalistumista.

Materiaaliin sidotut tutkimusmenetelmit eiviat avaa jalkikiteen vain tutkittavaa
ilmiomaailmaa, vaan ovat keskeisessd asemassa tutkittujen ilmioiden tuottamisessa.
Taiteilija-tutkijana en ole tutkimuksessani ulkopuolinen tarkkailija, vaan uutta luova osa
kokonaisuutta, jota pyrin myos samalla ymmartamaan (vrt. Iovino ja Oppermann 2014, 9;
Woodward 2020, 29). Kohdallani taiteilijan tyo ja taiteellinen tutkimus nayttaytyvat
eraanlaisena siivoamisena, jossa liikun keskelld perinteita ja muistin kerrostumia, purkaen
ja uudelleen jarjestden ylisukupolvisia odotuksia, malleja ja tarinoita. Siivoamisen lisaksi
metodeinani on toiminut vuoleminen, talttaaminen, maisemassa kulkeminen, laiturilla
istuminen ja taidekirjoittaminen.

Samaan aikaan kun tutkimukseni on omasta kokemuksellisuudesta nouseva ja nojaa
puhtaasti omaan taiteelliseen praktiikkaani, sovittelee tama artikkeli sitd myos erilaisiin
teoreettisiin keskusteluihin ja erityisesti uusmaterialistisiin viitekehyksiin. Tutkimukseni
keskeinen kasite "muisti” yhdistda niin mikro- kuin makrotasolla muistelun ja muistumien
kautta tutkimukseni muistitietotutkimuksen ja kuolemantutkimuksen kenttaan. Siind missa
muistitietotutkimuksessa huomio on perinteisesti keskittynyt muistamisen kerronnallisen
seka kielellisen muodon kysymyksiin (Savolainen ym. 2020, 65), omassa tutkimuksessani
muistaminen ldhtee liikkeelle puumateriaalista ja etenee sen kanssa tyOskentelyyn.
Materiaalisuus toimii siis niin muistelun affektiivisena lahtokohtana, muistelun valineena,
muistelun kohteena, kuin myos muistelun mahdollistajana. Erona muuhun akateemiseen
materiaalisen kulttuurin tutkimukseen tutkimuksessani myos materiaali muistaa, ja
taiteellisille tutkimusmenetelmille tyypilliseen tapaan kaikki muistaminen ei artikuloidu
sanoina ja kasitteina.

Artikkelin teksti on osittain kaunokirjallista, osittain fragmentaarista ja se ottaa vapauden
harhailla haparoiden aiheissaan. Taiteellisessa tutkimuksessa kirjoittamisella ja sen
muodolla on vilid (esim. Elo ym. 2023, Caduff ja Wilchli 2019). Mika rooli kirjoitetulla
tekstilla on suhteessa teoksiin, miten kirjoittaa materiaalisista, kehollisista ja sanattomista
prosesseista siten, ettd materiaalisuus ja kokemuksellisuus tulisi nakyvaksi myos tekstissa,
tai miten kayttdd sanoja ja kieltd niin, ettd ndkyméaton ja poissaoleva saavat muodon
mielikuvissamme (vrt. Woodward 2020, 161; Pollock 1998, 85)?
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Uusmaterialistisessa paradigmassa kielta ja todellisuutta, merkitysta ja ainetta ajatellaan
kokonaisvaltaisesti yhteen kietoutuneina (mm. Iovino ja Oppermann 2014). My0s taiteen
asiantuntijoiden kayttamassa ja taiteelliseen tutkimukseen liitetyssa taidekirjoittamisessa
sisillon ja muodon kietoutuminen yhteen on tavoiteltavaa. Taidekirjoittaminen ei
pelkastaan kasittele jotakin, vaan teksti myos esittaytyy jonakin (Elo ym. 2023, 2).

Taman artikkelin voi siis ndhda lahtokohtana ja taustana teoksilleni, jalkikateen syntyneeksi
reflektioksi, mutta myos omaksi materiaaliseksi toimijaksi osana teoksiani ja niihin liittyvaa
taiteellista tutkimusta. Toisiinsa yhteen liitettyina puiset teokseni timéan artikkelin kanssa
hahmottelevat Kukkosaunasta ja sen jo edesmenneesta rakentajasta eradnlaista topografista
menneisyyden ja muistin tilallista esitysta (Gonzales 1995; Karjalainen 2006): kukkosaunan
puista monumenttia.

Taustoitan artikkelia aluksi monumentin ja muistiesineiden tematiikalla. Timéan jilkeen
esittelen teokseni Haavat. Haparoivia ajatuksia maisemasta ja maisemassa (2024) ja
Laivasaari ja muita muistoja (2024). Lopuksi sidon muistin tematiikan ja
uusmaterialistisen ajattelun yhteen. Tarkedna taustana tutkimukselleni, puisille teoksilleni
ja erityisesti tille artikkelille on toiminut Jarno Valkosen (2022) ymparistososiologinen teos
Mokin kanssa ajattelu ja virolaisen semiootikon Valdur Mikitan (2018) teos Kantarellin
kuuntelemisen taito.

Monere mens

”Sehdn on vahan niin kuin monumentin negaatio”, totesi ystavani Mikkelin hiidenkirnusta,
kun suunnittelin puista viliaikaista taideteosta sen vieressa olevaan puistoon vuonna 2022.
Tasta ystavani lausahduksesta sai nimensa tutkimussuunnitelmani Monumentin negaatio
ja murtuman merkityksid, kun myohemmin samana vuonna hain jatko-opiskelijaksi
Taideyliopiston Kuvataideakatemian tohtoriohjelmaan.

Sana "monumentti” tulee latinan kielen sanoista monere (muistaa) ja mens (mielessa).
Suomen kielessa monumentti viittaa arkkitehtuuriin, rakennustaiteelliseen teokseen tai
suureen kokoon (Kormano 2014, 49), mutta omassa tutkimuksessani monumentit ovat
monumentaalisen mahtailun sijaan yksinkertaisesti muistiin sidottuja kuvataiteen teoksia,
joita lahestyn ekologisesta, eettisestd ja kokemuksellisesta nakokulmasta. Siind missa
kansalliset ja kulttuuriset monumentit tuovat esille yhteison ja yhteiskunnan kulttuurisia
painotuksia, muovaavat kansallista identiteettia ja sulkevat monet kansallisiin kertomuksiin
samaistumattomat ihmisryhmait ulkopuolelle (mm. Kormano 2014; Bjorn ja Davydova-
Minguet 2022), omassa taiteellisessa tutkimuksessani muistiin sidotut teokset ovat ei
jahmeitd, ei kiveen Kkirjoitettuja, ei nationalismiin sidottuja, ei kansallista
ylemmyydentuntoa legitimoivia, ei institutionaalisia, ei jalustalle nostettuja, vaan
eradnlaisia rajaobjekteja, jotka ulossulkemisen sijaan yhdistdavit, neuvottelevat, valittavat,
kutsuvat darelleen ja mahdollistavat monenlaista ymmarrysta ja monenlaisia, my0s pienia
ja yksityisia kohtaamisia.
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Kansallisia ja kulttuurisia monumentteja ajatellaan yleisesti kollektiivisina muistin
esineind, mutta muistiesineiksi eli “mementoiksi” voivat osoittautua myos hyvin pienet,
intiimit, henkilokohtaiset, sattumanvaraiset ja yllattavan arkiset esineet (esim. Hahl 1995;
Kokko 2007, 38-39). Omaan menneisyyteen liittyvdn esineen nikeminen
kirpputoripoydalla voi avata haavoja ja herattda historian henkiin yhta lailla kuin patsas
puistossa. Lahiymparistoon kerattyjen muistiesineiden avulla muistoja pidetaan ylla joko
tietoisesti tai tiedostamatta, ja ne voivat myos toimia “aikuisten transitionaaliobjekteina”
rauhoittaen lasniolollaan ja antamalla tunteen juurista ja kodista (Gonzales 1995, 145).
Muistiesineiden avulla pidimme myos edesmenneet luonamme.

Kun ihminen kuolee, jaa jilkeen usein kasoittain tavaraa. Arvokkaimmat niista jaetaan
perillisten kesken, loput viedaan kirpputoreille, kierritetdin edelleen tai siivotaan
kaatopaikalle. Olen ollut tyhjentimissd ja seuraamassa sivusta usean kuolinpesian
tyhjennysta ja himmastellyt, miten paljon kuppeja, kippoja ja ritteja ihminen onnistuu
keraamain elamansa aikana. Olen myos selaillut Berliinin Mauerparkin kirpputorilla
valtavia valokuvakasoja tuntemattomista ihmisistd, ja todistanut Helsingissid asuessani,
miten roskalavalle kannetaan edesmenneiden vuosikymmenten aikana tehtyjen
ulkomaanmatkojen huolellisesti arkistoitua aineistoa: muistiinpanoja, matkalippuja,
karttoja, matkaesitteitd ja negatiiveja. Kirpputorit, jiteasemat ja roskalavat pursuavat
hylattyja muistoja.

Kuolinpesista kierratettyja esineitd ja asioita; valokuvia, papereita, jainteita ja jatteita on
kaytetty materiaalina ja ldhtokohtana lukuisissa nykytaiteen teoksissa (esim. Boltanski,
Mesa-Bains, Pilvid, Helin, Saloranta, Hiltunen). MyO0s oma nayttelyni Perinté (2016)
rakentui aikoinaan anoppini kuolinpesian arkisia puisia esineitd hyodyntden ja teokseni
Erddn ylisukupolvisen murhendytelmdan rekonstruktio (2019) lahtokohtana oli
mummoltani peritty, sodassa kuolleelta nuoruudenrakkaudelta lahjaksi saatu koru.
Perittyjen ja kierrdtettyjen materiaalien kautta taiteessa pohditaan suhdetta
edesmenneisiin, Kkisitellidn omaa luopumiseen liittyvdd surua ja tuodaan esiin
ylisukupolvisia tarinoita ja muistoja. Ne ovat myos osa identiteettity6td ja nostalgista
suhtautumista menneeseen. Kaytettyyn ja kierratettyyn materiaaliin tuntuu liittyvan myos
aivan erityinen nostalginen tuntoisuus. Esimerkiksi kuvanveistdji Kaarina Kaikkonen
(2014) on todennut, ettd monien teoksissaan kaytettyjen kierratettyjen takkien ”sisalla on
ollut lammin, rakastava sydan”.

Kukkosauna autotopografiana

Omissa teoksissani Haavat. Haparoivia ajatuksia maisemasta ja maisemassa (2024) seka
Laivasaari ja muita muistoja (2024) lahdin liikkeelle Outokummun Juojarveltd, josta
perimme vuosia sitten pikkuruisen saunan. Sauna on rakennettu 1980-luvulla tontilta itse
kaadetuista puista, maalattu punamullalla, ikkunoihin tehty somat suljettavat luukut ja
katon alle valkoiset koristeelliset otsalaudat. Myos tontin polut ja pengerrykset on joskus
pieteetilla tehty jarvestd nostetuista ja itse halkaistuista kivistd. Sauna on nimetty
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Kukkosaunaksi sen katolla keikkuvan kukonmuotoisen tuuliviirin mukaan. Kaikki saunan
itse huolellisesti kasityond tehdyt arkiset esineet, lauteet, puiset ovenkahvat, koukut,
poydanjalat, kellot, kupit ja kipot on siilytetty sellaisenaan paikan rakentajan jaljilta.

Artikkelissaan ”Autotopographies” Jennifer A. Gonzales (1995, 133) kirjoittaa, miten
palkinnot, valokuvat, matkamuistot, perintokalleudet, uskonnolliset kuvakkeet ja lahjat
voivat muodostaa kodeissamme jarjesteltyjd "muistin materiaalisia maisemia”. Tallaista
identiteetin tilallista esitystd han kutsuu autotopografiaksi tai jopa “itsen museoksi”.
Gonzalesin (1995, 140, 147) mukaan autotopografia on sekoitus kuvitteellisia muistoja ja
faktuaalista historiaa upotettuna materiaalisiin esineisiin; muistin juuret 16ytyvat
konkreettisista asioista, kuten tiloista, eleistd, kuvista ja esineista.

Olen vuosien varrella tarkastellut Kukkosaunaa ja sen ymparistod rakentajansa
autotopografiana. Yleensd erilaisten muistiesineiden merkitys on sidoksissa niita
valmistaneisiin tai kayttaneisiin ihmisiin (Hahl 1995), mutta en itse ole koskaan tavannut jo
aikaa sitten edesmennytti saunan rakentajaa, eivitka muutkaan paikkaan liittyvat muistot
ole omiani. Asiat ja esineet ovat kuitenkin pikkuhiljaa herianneet eloon ja olen alkanut
miettid, millaista muistia kaikki nuo puiset kisin veistetyt kahvat, koukut, tontin polut,
penkereet ja kiveykset sisdltavit.

Voinko lukea tyon jaljistd jotain edesmenneestd paikan rakentajasta, hanen luonteestaan,
mieltymyksistdaan ja suhteestaan luontoon ja ymparistoon? Mita kertoo se, miten saunan
paikka on valittu? Entd se, miten maata on muokattu. Miten paljon aikaa on vienyt
otsalautojen koristekuvioiden napertely, ja mistd muusta se aika on ollut pois? Onko
koukkuja ja kahvoja vuoltu todelliseen tarpeeseen, vai onko ymparistostd loytyneet
kiertyneet oksat kutsuneet tekemaan aina uuden ja viela sitten seuraavan? Enta mita koko
ymparisto kertoo ajan muotivirtauksista, edellisistd sukupolvista tai mokkikulttuurista
yleensa? Kukkosauna ei ole lajissaan ainutkertainen. Pieniin sihkottomiin mokkeihin, ja
niiden tontit tayttaviin pikkuruisiin saunoihin, maakellareihin, puuvajoihin, aittoihin ja
kesiakeittioihin tormaa yha taman tastid. Joskus lempipaikassa on totuttu rentoutumaan
jatkuvien uusien rakennusprojektien parissa.

Laiturilla istuessani ajatukseni ovat kulkeneet vield kauemmaksi: Millaista muistia on
sitoutunut avaraan jairvimaisemaan? Kuka on katsonut samaa laivanmuotoista saarta ennen
minua? Ketka rannalla ovat kalastaneet? Mita nihneet? Mista haaveilleet? Entd mita alueen
puut, saaret, vesi tai rannat kertovat ajasta ennen ihmista tai sanoja? Menneisyydesta on
paikkaan jaanyt jiljelle voimakas tuntu sielld eldneistd ja toimineista ihmisistd ja ei-
ihmisistd sekd kokonaisista geologisista aikakausista, jotka ovat olleet osallisina seka
yhteisten ettd henkilokohtaisten muistojen rakentumisessa.

Teoksissani Haavat. Haparoivia ajatuksia maisemasta ja maisemassa (2024) seka
Laivasaari ja muita muistoja (2024) olen purkanut osiin edelld mainittuja havaintojani ja
ajatuksiani Kukkosaunasta, sen esineisti ja ymparistostd, ja rakentanut ja jarjestanyt
materiaalia uudestaan. Teokset ovat puisia installaatioita, joihin olen kayttanyt Juojarvelta
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ja Juojarvesta loytynytta puuta ja myos omien vanhojen teosteni materiaaleja uudelleen
kierrattaen. Teokset ovat syntyneet seki tyohuoneellani Mikkelissa ettad suurelta osin myos
Juojarvella, pienen sahkottoman Kukkosaunan pihalla, ulkona tyoskennellen.

i

Kuva 2. Haavat. Haparoivia ajatuksia maisemasta ja maisemassa. Teoksen muodosti kuusi osaa: Keskustelu
laiturilla, Haavat, Laivasaari, Vastaranta, Rantatoyras, Esi-isd ja Hedelmit. Kaikki osat ovat haapapuuta.
Kuvaaja: Kimmo Brandt.

Haavat. Haparoivia ajatuksia maisemasta ja maisemassa

Installaatio Haavat. Haparoivia ajatuksia maisemasta ja maisemassa (kuvat 2 ja 3)
rakentui taiteellisen tutkimuksen nayttelyyn nimelta Kynsid ja kytkoksid -kaikki maailman
aistittava, joka pidettiin Kuvataideakatemian Kuva/Tila galleriassa Helsingissa
tammikuussa 2024. Teos kietoutui Kukkosaunan vierestd kaatamani haavan ymparille ja
kasitteli erityisesti omaa suhdettani paikkaan, paikan topografiaa ja siihen liittyvaa
ylisukupolvista muistia.

Kirjoitin teoksen synnysta tyopaivakirjaani nain:

“Kesdkuussa 2023 kaadoin Outokummun Juojdrven rannasta 9 metrid ja 15 cm pitkdn
haavan. Haapa oli vuosirenkaiden mukaan noin 30-vuotias ja katsellut jarvimaisemaa
lukuisien vastaavien yksiloiden, sekd joidenkin paljon itseddn vanhempien haapojen,
mdntyjen ja kotvujen kanssa paljon kauemmin kuin mind. Itse kdvin paikalla ensimmdisen
kerran kesdlla 2002. Aluksi paikka oli minulle vieras, ehkd hieman jopa torjuva. Se oli osa
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toisten thmisten tarinoita ja muistoja. Olen kuitenkin harjoitellut kiinnittymistd
maisemaan ja vuosien varrella oppinut olemaan sielld. Tyoskentely haavan kanssa on osa
tdata prosessia. [— —]

Elokuussa kuljettelin 9-metristd haapaa jarvimaisemassa ja tavoittelin silld kohti edessd
avautuvaa pikkuruista Laivasaarta. Vanhojen wvalokuvien ja tarinoiden mukaan
Laivasaari on ndyttdanyt jokseenkin samanlaiselta vuosikymmenia. Siind kasvaa kaksi
puuta. Aivan solmuunmennyt mdnty ja neuroottisen ndkoinen, poispdin pyrkivd koivu.

[—-]

Syksylla 2023 vein haavan viideksi osaksi paloiteltuna tyohuoneelleni. Tyohuoneella olen
jarjestellyt palasia ja koonnut yhteen myos muuta tyéhuoneeltani loytynyttd haapapuista
materiaalia. Olen sorvannut ja vuollut lisdosia ja koittanut rauhassa katsella, mihin
suuntaan materiaali alkaa teosta kuljettaa. Erityisesti olen nautiskellut kourutalttojen
litkkeestd puiden pinnalla ja haavan puhtaan vaaleasta vdarista.”

~

Kuva 3. Yksityiskohtia installaatiosta Haavat. Haparoivia ajatuksia maisemasta ja maisemassa. Kuvaaja:
Kimmo Brandt 2024.
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Laivasaari ja muita muistoja

Teoskokonaisuus Laivasaari ja muita muistoja (kuvat 1, 4 ja 5) oli esilld pienessa
yhteisnayttelyssa Galleria Uudessa Kipinassd Lahdessa huhtikuussa 2024. Teoksessa
hahmottelin kisityon ja materiaalin kautta erdinlaista topobiografista muotokuvaa
Kukkosaunan rakentajasta.

"Topobiografia” on kulttuurimaantieteilija Pauli Tapani Karjalaisen (2006, 91) lanseeraama
uudissana, joka muodostuu kreikan sanoista topos (paikka), bios (elami) ja graphos
(kuvattu, kirjoitettu). Siina missa biografia, elamakerta, viittaa kirjaimellisesti elaméan kulun
sanalliseen kuvaukseen, kuvaa topobiografia Karjalaisen (2006, 83) mukaan ihmisen
paikkasuhteita, ja sellaisia eldmaikerrallisia merkityksid, joita paikoilla inhimillisen
olemisen kokonaisuudessa on. Teoksessani materiaalit, paikka ja henkil6t kietoutuvat
yhteen ja kertovat omilla tavoillaan seki itsestdin etta toisistaan.

Yhtena lahtokohtana teoksessa oli puumateriaali, joka vanhan valokuvan mukaan on
nostettu Juojarven pohjasta 1980-luvulla. Tastd puumateriaalista Kukkosaunan rakentaja
on tehnyt kolme pienta liimalevya, joita olen pyoritellyt tyohuoneellani vuosia. Levyjen
muokkaaminen tai niiden pintaan merkint6jen tekeminen on tuntunut jotenkin vaaralta,
enki ole aiemmin osannut kayttaa niita mihinkaan. Kevailla 2024 sain radiohiiliajoituksella
selville, ettd levyjen puumateriaali on noin 849 vuoden ikiista. Paadyin sijoittamaan levyt
osaksi topobiografista teostani sellaisenaan ja annoin niiden kellettyneen, hieman
punertavan virin, syiden tiheyden, lamellien leveyden, puristimen painaumien ja hoylan
jalkien valittaa omaa tietoaan niiden nostajasta, kasaajasta, sekd myos jarvesta ja koko
jarviymparistosta, sen ihmisista ja ei-ihmista yli kahdeksan vuosisadan ajalta.

Levyjen lisdksi teoksessa oli rannalta keratyista oksista itse vuolemiani kahvoja ja koukkuja
sekda Kukkosaunan rakentajan osiin purettu ja uudelleen koottu takki. Takin kankaan
struktuuri, liepeisiin tarttunut noyhtid ja ompeleet muodostivat teokseen erdinlaisen
aseemisen runon sekd maisemasta etti sielld lilkkuneesta henkilosta. Rannalla koukkuja ja
kahvoja vuollessani kisitin, ettd rannalla tarvepuiden tyostiminen, ja kenties koko
Kukkosaunan rakentaminen, lienevit olleen tekosyitd, jonka varjolla rakentaja on paassyt
“mielipaikkaansa ravitsemaan sieluaan” (vrt. Salminen ja Vadén 2024, 205).

Kukkosaunan monumentin valmistuminen on prosessi. Materiaalin tyosto on vield kesken.
Kolmas teos Maja (2024) syntyi Kuusiston Kartanon Lahoamisesta -kesaniyttelyyn
elokuussa 2024, ja tyonimilld Siivouspdivd ja Liitos kulkevat teokset odottavat osina
lopputyostod ja kasaamista joskus hamassa tulevaisuudessa. Ndiden teosten lisdksi seka
tyohuoneella ettda Kukkosaunalla odottaa kasoittain tontilta kerattyd materiaalia
tyostdjadnsa: purettujen puumajojen palasia, veneen osia, pudonneita otsalautoja,
kaadettuja runkoja ja vedesta 10ytyneita oksia.
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Kuva 4. Laivasaari ja muita muistoja. Teoksen muodostivat viisi osaa: Aseeminen runo, Muotokuva, Mytty,
Tarttumapintoja ja Laivasaari. Kuvaaja: Hanna Vahvaselkd 2024.

Ylisukupolvinen kidenpuristus

Suomalainen taiteellisen tutkimuksen edelldkivija ja esitystaiteilija Annette Arlander on
artikkelissaan ”Performing Landscape as Autotopographical Exercise” analysoinut omia
paikkasidonnaisia esitysprojektejaan, joissa han palaa itselleen merkitykselliseen lapsuuden
maisemaansa ja kdvelee sen lapi saannollisesti vuoden ajan. Toistuvaa paikalle palaamista
ja toistuvia kohtaamisia maiseman kanssa Arlander (2012, 254) kutsuu autotopografisiksi
harjoituksiksi. Arlanderin mukaan autotopografia voi ”itsen museon” sijaan olla myos oman
paikan tai maan pinnan muotojen ja piirteiden tutkimista ja kuvaamista; “paikan
kirjoittamista itsen kautta” ja samanaikaisesti ”itsen kirjoittamista paikan kautta”. Omien
sanojensa mukaan Arlander lahti rakentamaan teoksillaan muotokuvaa itselleen
merkityksellisestd ymparistosta, mutta sai lopulta aikaan omakuvan “omista menneista
viidestakymmenesti vuodestaan”. (Arlander 2012, 254—255.)

Samaan tapaan kuin Arlander my0s mina piirrdn kuvaa itsestdni suhteessa paikkaan ja
aikaan hahmotellessani monumenttia Kukkosaunasta ja sen edesmenneesta rakentajasta.
Huomion suuntaaminen, valinnat, tyotavat, materiaalit ja teosten esillepano kertovat
omista mieltymyksistani, arvostuksistani, ihmetyksen kohteistani ja myos puukuvanveiston
traditiosta enemmaian kuin itse aiheestaan. Teokseni eivdt ole muotokuvia, eivatka
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elamikertoja, vaan oman taiteellisen tyoskentelyni kautta tehtya narratiivia ja tulkintaa.
Tulkintaa tekeva on samalla kertaa sekid vastaanottavainen ettd aktiivinen, ja jo aistitieto,
ilmion havaitseminen, on luonteeltaan tulkitsevaa. Tietaminen kertoo aina jotain
tietdjastaan (ks. Hautamaki 2010).

Teosteni valmistumista ohjasi lopulta oma taiteellinen praktiikkani. Olen tyoskennellyt
kasityolahtoisena nykytaiteilijana puumateriaalin kanssa vuosikymmenia. Taidekasitykseni
on kauan sitten hankitun akateemisen taidekoulutuksen tulos, ja teoksissa nidkyviat omat
esteettiset nakemykset, mieltymykset ja valinnat. Teokseni syntyvit usein erddnlaisena
yhteistyonai, jossa puu kertoo omaa tarinaansa varien, linjojen ja pintojen takana, kun taas
mina kerron omani erilaisten tyokalujen avulla ja materiaalia jarjestellen. Teokset itsessaan
tuovat esiin merkityksii ja lopulta vastaanottajat viimeistelevit tyon omalta osaltaan.

Puu materiaalina puhuu omaa kieltdan, jonka ymmartadminen ei ole helppoa. Se tuo teosten
valmistumiseen esteettisten elementtien lisdksi fyysisid ja teknisid haasteita ja rajoitteita,
jotka muokkaavat ja muuttavat teosten suuntaa, ilmetta ja merkityksia. Puuta tyostdessaan
taiteilija ei yleensd vain muunna materiaalia oman ennakkokasityksensd mukaan, vaan
ideaa kehitetdan yhdessd materiaalin ominaisuuksien ja valitun tekniikan kanssa (mm.
Ziegler 2022; Makikoskela 2015). Materiaalia on kuunneltava tarkasti ja teokset tehtdva sen
mukaan, mita se sallii, silld puu on tdynna yllatyksia, sattumia, ja se ilmoittaa timéan tasta
itsestaan.

Materiaalin merkitykset myos muuttuvat siirryttdessd maisemasta tyohuoneelle ja sen
jalkeen galleriaymparistoon. Kirjassaan Mokin kanssa ajattelu Jarno Valkonen (2022)
kirjoittaa Donna Harawayhin (1988) viitaten tiedon paikantuneisuudesta ja siitd, miten tieto
on sidoksissa tietamisen paikkoihin ja niissd muotoutuviin suhteisiin. Valkonen havainnoi
elamiiansa mokilla Inarinjarven saaressa ja tekee muistiinpanoja. Yrittaessdan kirjoittaa
tutkimusta muistiinpanojen pohjalta tyohuoneessaan yliopistolla asiat eiviat tunnu
yhdistyvan mihinkaan. "Tietad toimistossa on erilaista kuin tietda mokilla, mokin kanssa”,
kirjoittaa Valkonen (2022, 18). Samaan tapaan tissa keittionpoydan daressi, kun tuijotan
tietokoneen mustia nappdimia ja yritdn avata sitd, mista teoksissani olikaan kyse, miksi ne
syntyivat ja mihin ne liittyivat, ei siitd tunnu tulevan oikein mitdan. Kukkosaunan laiturilla
istuessani Laivasaari puheli minulle, mustikkamattaalla oli ajatus kirkas ja tunsin edellisten
sukupolvien tunnun ldhelldni. Saunan jilkeen ovenkahvaan tarttuessani tuntui kuin
kasissani olisi kokonainen ylisukupolvinen muisti. Sotkuisella tyohuoneellani, keltaisessa
loisteputkivalossa vuotavan katon alla tai padkaupungissa galleriavalaistuksessa juuriltaan
katkaistuina Juojarven puut pysyvat lahes mykkina.

Puukielilla
Elamakerta, elama kerrottuna, on usein kronologinen kuva siitd, miten elama on mennyt,

tai miten se olisi voinut menni. Elettya aikaa ajatellaan janana menneestd nykyhetken
kautta tulevaan. Vaikka elamin tapahtumat ja katkonaiset muistikuvat ovat jilkikateen
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jasennettyja, niin ajallisesti kattavakin elamikerta sisdltda vain osan elamankulun aikaisista
tapahtumista (mm. Karjalainen 2006, 88; Vilkko 1997, 55, 113).

Kirjoitettuun elamakertaan verrattuna autotopografia muodostaa tilallisen esityksen
ihmisten tarkeistd suhteista, emotionaalisista sidoksista ja menneistd tapahtumista
(Gonzales 1995, 134). Hollantilainen kulttuuriteoreetikko Mieke Bal (2002) on pohtinut
autotopografisena pidetyn visuaalisen teoksen suhdetta kirjalliseen elaméikertaan. Bal
(2002, 163) vaittaa, ettd monesti elamakerrallisia elementteja sisaltavia kuvataiteen teoksia
tulkittaessa asetutaan virheellisesti taiteilijan intentioita vastaan ja tulkitaan teoksia
omaelamakerrallisina kertomuksina, jotka sivuuttavat tai jopa jattaviat huomiotta sen, mika
on kuvataiteen teoksille tyypillisinta: niiden visuaalisen luonteen. Balin (2002, 170) mukaan
henkilokohtaisia elementteja sisdltavia taideteoksia ei pitdisi typistdd pelkiksi
elamikerroiksi, vaan tulisi myos muistaa, etti visuaalinen ilme on osa kasitteellista sisaltoa,
ja etta teokset "ajattelevat" visuaalisella tavalla, eivatka vain kuvita ennalta ajateltua.

Omat teokseni Kukkosaunasta ja sen rakentajasta eiviat ole muotokuvia, eivat myoskaan
elamakertoja. Monumenttinakin teoskokonaisuus on monumenteille epatyypilliseen tapaan
fragmentaarinen, virtaava ja huokoinen. Konkreettisten tapahtumien yksityiskohdilla ei
teoksissa ole merkitystd, vaan katsoja saa loytda omat tarinansa ja merkityksensa
pirstaleiden, palasten, poikkeamien ja yksittdisten elementtien kokonaisuudesta.
Merkityksensa saa myoOs se, mitd teoksesta on jitetty ulos ja mitd emme siitd pysty
lukemaan.

Taideteoksiin liittyy aina arvoitusluonne, eikd teosten tdydellinen ymmartaminen ole
tarkoituksenmukaista, ei edes mahdollista. Taideteokset eivat ole ratkaistavia arvoituksia,
eikd niitd tule pyrkid ymmartimaan hermeneuttisina objekteina, vaan sen sijaan tulisi
ymmartaa teosten kasittamattomyys. Jos teoksia koitetaan tulkita niin, ettd poimitaan niista
elementteja ja kerrotaan mita elementit “oikeasti” tarkoittavat, hukkaamme itse teokset
(Hautamaki 2010). Vaikka taideteokset voidaan ottaa tieteellisen tutkimuksen kohteiksi, on
niilla myos omaa sanottavaa, jota ei voi koskaan tyhjentavasti kisittein ilmaista (Gadamer
2004, 210). On tarkeda tunnistaa, ettd myos teokset itsessddn piirtavat esiin suhteita ja
mahdollistavat monen suuntaisia neuvotteluja teosten merkityksenannon suhteen (Elo
2009).

Valdur Mikitan mukaan kielemme ja kielikokemuksemme on ajan saatossa etdantynyt
ruumiista ja luonnosta. Hianen (2022, 291) mukaansa maailmasta on olemassa oleellista
tietoa, jota voi omaksua pelkistaan “itimerensuomalaisilla puukielillda”. Puukielet nostavat
kehollisen kokemuksen keskioon, ne muuttavat sanat marginaalisiksi ja pyrkivat
palauttamaan kuvan ja sanan yhteyden seka kielen ja kehon yhteyden sellaisiksi kuin ne ovat
olleet "Jammoisina aikoina”. Suomalaisen filosofin Pauli Pylkon (2013, 168—169) mukaan
taiteilija ei voi rakenteellistaa esikisitteellisia merkityksid, muovailla niita teokseksi, eika
valittaa. “Esikasitteellinen merkitys ei vility. Se syntyy, jos on syntydkseen. Kun se syntyy,
niin se on. Se ollaan.” (Pylkko, 2013, 168—169).
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Kuva 5. Runo, yksityiskohta teoksesta Laivasaari ja muita muistoja. Kuvaaja: Hanna Vahvaselkid 2024.

Sinappiset sormenjiljet

“Eteldisen Afrikan perimatiedon mukaan aineilla, kuten vuoren tai veden mineraaleilla on
muisti ja ne kantavat alkuperiisti tietoa” (Bobabe 2023, Kiasman nayttelyn seinatekstit).
Myos ihmiset ovat kidvelevid ja puhuvia mineraaleja ja ihmiskunta monimutkainen
materiaalinen jarjestelmd (Bennett 2020, 38-39). Uusmaterialistinen tutkimus on
purkanut subjekti—objekti-jaottelua kyseenalaistamalla materian passiivisuutta seka
ihmiskeskeistd ajattelua. Inhimilliset ja ei-inhimilliset, elottomat ja elolliset toimijat
muodostavat kokonaisuuden ja merkityksid kuhisevan hybridin toimijaverkon, jossa
ihminen ndhdadn osana materiaalista todellisuutta jatkuvassa vuorovaikutuksessa
erilaisten materiaalisuuksien kanssa (mm. Bennett 2020, 15; Hankonen 2020, 113; Iovino
ja Oppermann 2014; Savolainen ym. 2020, 62—64; Pylkko 2013, 146—148; Woodward 2020,

25).

Kirjassaan Materian vdre Jane Bennett (2020, 18) puhuu “olio-voimasta” eli esineiden
ihmisen mittakaavaan asettumattomasta aktiivisuudesta. Bennett (2020, 29) kutsuu
“materiaalin vitaalisuudeksi” tavallisten ihmistekoisten esineiden outoa kykya ylittaa
asemansa objekteina ja muuttua “vireileviksi olioiksi, joilla on tietty oma tehoisuutensa”.
Myo6s Pylkon (2013, 125-126) mukaan aine on paljon henkisempii ja henki paljon
aineellisempaa kuin yleensd myonnetadn, silld “ainetta, ruumista tai esineitd ei voida
selittda ilman henked, joka niista jotakin tietad, eikd henkea voida selittda ilman ainetta,
ruumista tai esineita, missa se toteuttaa itseaan.”

Onko Kukkosaunan ovenkahvoissa ja Juojarven muissa puissa olio-voimaa, joka herattaa

menneisyyden henkiin, vai onko materiaalin vitaalisuus vain omia ja lainattuja muistoja
seka affekteja, jotka ovat kasautuneet Kukkosaunaa koskevien ajatusten ymparille?
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Ekokriittisten uusmaterialististen tutkimussuuntausten mukaan kaikilla asioilla,
materiaaleilla ja olioilla on kyky kommunikoida jotain itsestdan muille olennoille. Seka
inhimilliset ettd ei-inhimilliset tarinat ovat sidoksissa toisiinsa. Posthumanistinen ja
uusmaterialistinen tutkimus tunnistaa lukuisia erilaisia aistitodellisuuksia, joista ihminen
ei voi omien rajoitteidensa vuoksi sanoa juuri mitdan. Nama todellisuudet voivat kuitenkin
kohdata ja lapaistd toisiaan joiltain osin. Tdma horisontaalinen kokeminen muiden
materiaalien kanssa on askel kohti ekologista herkkyytta. (Esim. Iovino ja Oppermann 2014,
5; Keto 2022, 155—156; Bennett 2020, 37.)

Materiaalien kanssa ja materiaalisissa prosesseissa jatkuvasti tyoskentelevina,
kasityolahtoisend kuvataiteilijana materiaalin puhe, materiaalin muisti ja materiaalin
toimijuus ovat minulle arkipdivda. Taiteilijana voin myo6s helposti ndhda sielullisen
aineellisessa (ks. esim. Salminen ja Vadén 2024, 73), mutta materiaalin muisti voi olla myos
jotain viahemman mystistd. Se voi olla savipartikkelien asettautumista jarjestykseen
muovauksen aikana (Ruuttunen 2024) tai lumen painon alla kaarevan muotonsa saanut
puisen keinutuolin jalka.

Oman taiteellisen tutkimukseni yhteydessa olen puhunut puun muistista ja tarkoittanut silla
materiaalin omaa kykya tallentaa ja valittaa tietoa. Esimerkiksi Kukkosaunan puiset koukut
ja ovenkahvat kertovat puunsa tarkasti valinneesta ja niitd huolellisesti vuolleesta ja
hioneesta henkilostd, mutta kahvoihin ja koukkuihin on jadnyt myo0s tuntu niita
koskettaneista muista ihmisistd ja ei-ihmisista: saunatakeista, kalaverkoista ja sinapilla
sotkeentuneista pikkuisista sormista. Puisten esineiden muodoista ja sijoittelusta voimme
lukea ajan muotivirtauksista ja kulttuurisista kasityksista, ja materiaalin muisti voi nakya
lommoina ja patinana esineiden pinnalla. Konkreettiset aistein luettavat jiljet ja merkit
kertovat omaa tarinaansa, mutta materiaali puhuu myo0s itsestdaan ja kasvupaikastaan. Siina
on sailossa sdan, vuodenaikojen ja vuosien vaihtelut ja "siemenissain se siirtda vaikeimmat
muistonsa jalkipolville” (Fardig 2023). Silmamaaraisesti puun vuosirenkaista voi lukea
takatalvet ja nilkdvuodet, radiohiiliajoituksen avulla voimme selvittda tapahtumia viela
kauempaa. Jopa ndenniisesti huomaamattomat merkit materiaalissa ovat jalkia menneista
biosfaareista.

Nayttelija Hannu-Pekka Bjorkman (2022) on pohtinut kolumnissaan luonnontajua, saa- ja
paikkaherkkyytta seka luonnon muistia. Han kirjoittaa: Thmisen historia kulkee rinnakkain
ja limittdin kaiken eldvan ja elottoman kanssa. [--] Puut muistavat historiansa ja puhuvat
siitd omalla kielelldan. Niiden muisti ulottuu kauemmas kuin ihmisen ika...” (Bjorkman
2022). Kukkosaunan edessa kasvavasta kilpikaarnaisesta mannysta talvella 2022 pudonnut
oksa on vuosirenkaiden mukaan noin satavuotias, joten itse minty on useamman
sukupolven ajan seurannut eloa rannalla. Se on kokenut lihietdisyydeltd myos saunan
rakentamisen.

MyoOs koko ympiarist0O muistaa ja antaa aavistuksen ajasta ja tapahtumista jopa

historiankirjoituksen tuolta puolen. Juojarvi on mannerjidn sulamisen yhteydessa
muotonsa saanut muinaisjarvi, jonka rannoilla sen saarista 16ytyneiden kalliomaalausten ja
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asutusten jilkien perusteella on metsastetty ja kalastettu jo kivikaudella (esim. Koistinen
2021). Itdmerensuomalaisissa kulttuureissa erilaisia luonnon muovaumia on pidetty
lahtokohtaisesti voimallisina paikkoina, ja niithin on jaanyt tuntu eletystd elamasta.
Suomalais-ugrilaisilla tuntuukin olevan jonkinlainen “kuudes aisti” meihin voimakkaasti
vaikuttavia paikkoja varten (Mikita 2022, 245, 290). Joskus myo6s esimerkiksi
kuolemantapaus saattaa jattaa paikkoihin erityistd luonto-voimaa, merkitysenergiaa tai
viakevyyttd (Salminen ja Vadén 2024, 75). Niin on kiaynyt myos Laivasaaren edessa
Juojarvella.

Kuvitteellinen keskustelu maisemassa

Kafkan (1977, 85—86) novellissa Perheenisdn huoli Odradek on erdianlainen mytty seka
elotonta materiaa etta vitaalista elamaa. "Se on puinen ja silti elaviainen, verbaalinen mutta
vegetaalinen, eldva mutta liikkumaton” (my0s Bennett 2020, 35). Ordadekin maarittely on
vaikeaa ja lopulta novellissa paadytdan pohtimaan voiko Odradek kuolla. Niin tuskalliselta
kuin se saattaa tuntua, ei vitaalista materiaalisuutta voi koskaan todella heittaa pois, silla
Bennettin (2020, 32) mukaan vitaalinen materiaali jatkaa toimiaan viela pois heitettyna
roskana tai ei-haluttuna hyodykkeenakin.

Museot, kaatopaikat ja kotialttarit ovat tidynna hankalasti maariteltavda, monenlaista
muistia sisdltivdd materiaa, joka kertoo omalla kielelldidn menneistd ajoista ja
edesmenneistd sukupolvista. Kukkosaunan takan reunalla tuikkukupin virkaa toimittava
kummallinen kuparinen valos ei ole vain pelkkd tuikku- tai tuhkakuppi, vaan jotakin
enemman: se on menneen ajan ja paikan tuoja. Sen lisdksi ettd se kertoo edesmenneista
sukulaisista ja heiddn mieltymyksistdan, arjestaan ja tyostdan, kertoo se myoOs pienen
kaivospaikkakunnan historiasta ja lopulta maan alla syntyvistdi mineraaleista ja
kokonaisista geologisista aikakausista.

Muistin paikkana taas koko Kukkosaunan ymparisto, vedesti nostetut litteat kivet ja niista
siististi ladotut polut ja rantapenkereet kertovat rakentajansa ahkeruudesta ja maiseman
tajusta. Samaan aikaan matala lahti, vastarannan mokit ja liheiset venevajat kertovat
puolestaan niitd ymmartaville maaseudun rakennemuutoksesta ja mokkeilykulttuurista.
Muistojen kautta voimme maisemasta lukea myos sellaista, mita sielld ei enda ole (Bjorn
2023, 9—10). Liheinen kaytostd poistettu junarata ja entinen satama voivat avata
kokonaisen pienen kaivosyhteison historiaa, sen arkea ja lomanviettotapoja. Ne voivat myos
viestid maan alta l0ytyvistd mineraaleista ja puhua kansantalouden kielta.

Aineellisiin esineisiin liittyy aineettomia merkityksid; muistoja ja jopa maagista ajattelua
(Mantyla 2019, 71). Aineellisuus my0s yhdistaa elavia ja kuolleita. Vaikka ihmiset “asuvat
muistoissa eivatkd esineissid”, niin konkreettinen materiaalinen esine voi nostaa mieleen
lampimia muistoja ja tdyttaa menetyksen aiheuttaman tyhjion. Odottamattomat ja vikevat
aistielamykset avaavat muistin salpoja, esineet ja elaméanhistoria kietoutuvat yhteen ja
herattavat historian henkiin (mm. Mantyla 2019, 76—77; Karjalainen 1997, 234; Kajander ja
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Koskinen-Koivisto 2021, 357). Jotta tapahtumat ja kokemukset voi jakaa, on ne
artikuloitava vilitettdvaan muotoon — esimerkiksi puisiksi teoksiksi.

Valdur Mikitan (2022, 244) mukaan tiede ei olisi yltanyt nykyiselle tasolleen, jos eivit
ihmiset olisi aika ajoin paisseet lataamaan elintarkedi maagista potentiaaliaan sivilisaation
hylkaamillda kesamokeilladan. Han kirjoittaa: ”Sivistynyt ihminen kuuntelee musiikkia,
virolainen kuuntelee mustikkaa” (Mikita 2018, 176). Elokuun lopun aurinkoisena paivana
vuonna 2024 kyykin Kukkosaunan vieressa mattaalla puolukoita kuunnellen ja mietin tata
artikkelia, sen nakokulman rajausta ja tutkimuskysymyksen tarkennusta. Taiteellisessa
tutkimuksessa affektit muodostavat erdianlaisen ajattelun ohjenuoran. Tutkimus nostaa
pintaan tietoa, jonka affektiivista ja tiedostamatonta alkuperdaa ei kielleta, vaan
pikemminkin hyodynnetdaan. (Bush 2019, 187.) Tutkimuskysymyskin voi olla aluksi
epamaariinen aavistus ja alkaa selvita vasta matkan varrella, tutkimusta tehdessa.

Affekti on mahdollisuutta liikuttaa ja tulla liikutetuksi (mm. Kajander ja Koskinen-Koivisto
2021, 354) ja ymmartaminen alkaa, kun jokin puhuttelee meitd (Gadamer 2004, 38—39).
Kun kosketin vuosia sitten edesmenneen sukulaisen vuolemaa ovenkahvaa, kosketti kahva
minua takaisin. Sitd olen tutkimuksessani koettanut kasin tyoskennellen Kkasittaa.
Aloitellessani Haavat. Haparoivia ajatuksia, maisemasta ja maisemassa -teokseni
tekemista kesilla 2023, pyori mielessani kuvitteellinen keskustelu Kukkosaunan laiturilla.
Kirjoitin sen silloin osaksi teosta mutta pyyhin pois liian sentimentaalisena. Olkoon se tassa
lopuksi tutkimuskysymykseni tarkennuksena:

- Mietitko koskaan millainen sun ukki oli?

- Tah?

- Niin, etta kertooko sun isas sulle koskaan siitd mitdan?
- Hmm...

- Sehan oli ollu sodassakin.

- Nii?

- Tiedatko miten se kuoli?

ISSN 2242-6280 https://doi.org/10.57124/thanatos.145611 16



THANATOS VOL 12 (2/2024) HANNA VAHVASELKA

Kirjoittajasta

Hanna Vahvaselka (KuM, hanna@vahvaselka.fi) on Mikkelissa asuva ja ammatissa
toimiva kuvanveistdja, joka on tyoskennellyt puumateriaalin parissa yli kaksi
vuosikymmenta. Paraikaa Vahvaselkd tekee kuvataiteen tohtorin vaitostyota
Taideyliopiston Kuvataideakatemiassa, kiinnostuksen kohteenaan materiaalin ja
muistin yhteen kietoutuminen.

Abstract in English:

The article is based on a small place called Kukkosauna, located on the shore of Lake Juojarvi in
Outokumpu, Eastern Finland, and on certain memory objects left behind by deceased family members.
This article is written in connection to an artistic research project that explores the ways that material
and memory intertwine, as revealed by working with wood. This research asks what kind of memory
objects and materials can carry. What stories can they expose and bring to light? Materiality acts as an
affective starting point for remembering, a tool for recalling as well as a carrier of memories. The
material itself remembers, and in line with artistic research methods, not all remembering is articulated
in words and concepts. Through the wooden narrative, the aim is to understand the past, bring into the
present what is absent and slow down the fading of memories. Together with the wooden artworks
created during the research, this article outlines a kind of topographic spatial representation of the past
concerning Kukkosauna, also forming a sort of wooden monument of the past.

Keywords: artistic research, memory, monument, memory object, materiality, wooden narrative
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