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Sinä sanoit hyvästijättäessäsi, että kun ensi 
kerran tapaamme, niin laulusi mulle on 
kai valmis. Valkoisia, puhtoisia, pehmeitä 
lumihiutaleita satoi kasvoihimme. Näen nyt 
vielä niitä ikkunastakin. En tiedä, mutta 
pidän paljon lumisateesta. Tänäkin iltana 
se jäähdytti minun kuumia kasvojani. --- 

Olen miettinyt oisko se paha jos tulisin 
sinun kanssasi ystäväksi, kun sinä olet ---? 

Mutta minä houkkio! Minunhan piti 
lopettaa kokonaan seurustelu kanssasi, 
ettei syntyisi mitään puhetta. – Niin, mutta 
puhukoot vaan, jos lystäävät!

Voi kun nyt tahtoisin tanssia, tanssia oikein 
hurjasti.

11.2.1907:

Telefoneerasit mua opistolle kuuntelemaan 
lauluasi, sillä se on nyt valmis. Olit kirjoit-
tanut sen sen jälkeisenä yönä, kun me vii-
meksi tavattiin. Istuit koko yön ja kirjoitit. 
Se laulu on niin ihana, että harvoin sem-
moista kuulee. Ja se on tarkoitettu minulle. 
No voi hyvänen aika minulle! Voinko minä 
sen laulaa niinkuin hän on sen ajatellut! 

30.5.1907:

Lauloin musiikki-illassa. Kaikki musiikki-
miehet olivat kovasti ihastuneet lauluusi 
Tuijotin tulehen kauan. Se ei muka enää 
kuulu näihin maallisiin. Kyllä se onkin kau-
neimpia, mitä koskaan olen laulanut. Ja se 
tulee mulle omistetuksi. ”Tämä on meidän 
ensimmäinen debyyttimme”, sanoit sinä. 
”Toivottavasti ne eivät tähän lopu.”
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Toivo Kuulan lauluissa runo ja musiikki kohtaavat ta-
valla, joka synnyttää niin esittäjissä kuin kuulijoissakin
aivan erityislaatuisen tunteen. Vaikuttavuuden salai-
suutta etsitään tässä kirjassa erityisesti seuraamalla, 
millaisia runoja Kuula valitsi, miten hän tulkitsi tekstiä
herättäen sanat eloon yksityiskohtia myöten, ja mi-
ten hän loi parhaimmillaan aivan uusia merkityksiä.
Tärkeänä tekijänä runovalintojen ja sävellysten taus-
toissa nousevat esiin myös Kuulan elämänvaiheet ja
erityisesti hänen laulujensa innoittajan ja ensimmäisen
tulkitsijan Alma Silventoisen merkitys. Sekä laulajille 
ja pianisteille että suurelle yleisölle suunnatussa kirjas-
sa käsitellään 22 laulua sekä 12 kansanlaulusovitusta. 
Fil. tri Juhani Koivisto on kirjallisuuden, musiikin ja
oopperan tutkija, joka on julkaissut 2008 Toivo Kuulan
elämäkerran Tuijotin tulehen kauan ja 2018 uudistetun 
version Tähtiin kirjoitettu.
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7 

Esipuhe 

Jotain aivan erityistä täytyy Toivo Kuulan lauluissa olla, jos suu-
riin rooleihin tottunut oopperalaulaja sanoo olevansa jo muuta-
man konsertissa esitetyn Kuulan jälkeen uupunut. Laulut ovat 

toki äänellisesti vaativia, mutta jotain muutakin tämän ilmiön takana 
on. Tätä musiikkia ei vain voi esittää kevyesti. 

Oletan sen johtuvan osittain siitä, että Kuulan lauluissa musiikki 
ja runo synnyttävät eräänlaisen roolihahmon, joka vie esittäjän mu-
kanaan. Hyvä esimerkki on kansanlaulusovitus Tuuli se taivutti koivun 
larvan, jossa viimeistään säkeessä ”nyt mua vierähän linnasta linna-
han” katsojien silmien edessä väistämättä alkaa elää roolihenkilö, joka 
syrjäyttää laulajan arkipersoonan. Kuulan laulut houkuttavat esittäjän 
samaistumaan tähän kuvitteelliseen roolihahmoon. 

Oopperassa laulaja saattaa samaistua esittämäänsä hahmoon 
usealla eri tasolla: haluamalla olla hahmonsa, löytämällä hahmosta 
omia piirteitään, ihailemalla hahmoaan tai kokemalla myötätuntoa 
hahmoa kohtaan (Lättilä 2016, 62–63). Tämä samaistuminen voi tapah-
tua myös muutaman minuutin laulussa silloin, kun musiikki resonoi 
niin vahvasti tekstin kanssa, että esittäjä kokee itsensä kuin roolihen-
kilöiksi laulun kertomassa tarinassa. Koska laulaminen on tunnetyötä, 
niin ”mitä syvempiä tunteita esiintyessään päätyy kaivamaan sisäl-
tään esiin, sitä uuvuttavampaa” (Jenni Lättilän sähköposti kirjoitta-
jalle 18.2.2024). 

Samaistuminen koskee väistämättä myös tutkijaa. 50 vuotta sit-
ten Alma Kuulan päiväkirjoista editoitu kirja Virta venhettä vie sekä 
Jorma Hynnisen ja Ralf Gothònin väkevät levytykset saivat tämän 
kirjoittajan samaistumaan vahvasti tarinan päähenkilöihin. Sittemmin 
tuo vuosikymmenien takainen innostus on tuottanut Toivo Kuulan 
elämäkerran kahtenakin eri versiona, Alman näkökulmasta kerrotun 
konserttidraaman, pari dramatisoitua konserttia, Kuulaa käsittelevän 



 
 

 
     

 
 

 
       

 

    

 

 

 
 

   

 

 
 

8 Sylkytys sydänalassa

oopperalibreton ja paljon muuta. Jos tämän kirjan lukijasta tuntuu, 
ettei kirjoittaja aina pysy objektiivisen tutkijan roolissa, havainto on 
aivan oikea. 

Herätteen vielä yhden Kuula-aiheisen kirjan tekemiseen olen saanut 
opettaessani Sibelius-Akatemiassa laulajille kirjallisuuden ja kulttuu-
rin historiaa. Tunneilla käytiin läpi myös opiskelijoiden ohjelmistossa 
olevien laulujen tekstejä, ja tällöin ilmeni miten tärkeää laulajille olisi 
perehtyä runoihin erityisesti Kuulan kaltaisten tekstin syvyyksistä 
piilotettuja merkityksiä löytävien säveltäjien kohdalla. 

Voimakkaine melodioineen ja jännittävine harmonioineen 
Toivo Kuulan yksinlaulut saattavat tuntua selkeiltä tulkittavilta. 
Esitysmerkinnät tarkasti toteuttamalla pääseekin jo pitkälle, mutta 
runoissa on väistämättä myös vaikeasti avautuvaa sisältöä. Runot voi 
aina ymmärtää monella tavalla, eikä edes runot tarkasti lukeneen sä-
veltäjän tulkinta ole ainoa mahdollinen. 

Varhaisteoksia lukuun ottamatta Toivo Kuulan laulut oli tarkoitet-
tu Alma Silventoisen (vuodesta 1914 Alma Kuulan) laulettaviksi, pia-
no-osuudet Kuula taas suunnitteli itselleen. Siksi juuri yksinlaulut ovat 
hyvin henkilökohtaisia. Liitän niiden syntyvaiheet ja joskus myös valit-
tujen runojen sisällön Kuulan oman elämän tilanteisiin. Tällöin tekijän 
elämä on ikään kuin yksi niistä teksteistä, jotka ovat intertekstuaali-
sessa suhteessa runoon ja musiikkiin. Periaatteessa Kuulan laulut ovat 
aivan yhtä vaikuttavia myös irrallaan hänen elämästään ja Suomen 
historiasta, mutta tulkitsijalle tieto laulujen henkilökohtaisuudesta voi 
avata uusia näköaloja. 

Mukana ovat kaikki Kuulan opusnumeroidut laulut, vain postuu-
misti opusluetteloon lisätty Imandran laulu jää pois, koska se ei ole itse-
näinen laulu vaan näytelmään tarkoitettu. Käsittelemättä jäävät myös 
orkesterilaulujen pianoversiot. Ne ovat vaikuttavaa musiikkia, mutta 
liediin olennaisesti kuuluva laulajan ja pianistin välinen herkkä vuoro-
vaikutussuhde ei niissä ole keskeinen. Opusluettelon ulkopuolelta mu-
kana on laulu Yö, joka liittyy sekä runon että musiikin sisällön kannalta 
kiinteästi Kuulan tuotannon kokonaisuuteen. Lyhyesti käsitellään myös 
kansanlaulusovitukset, joista parhaissa Kuula käyttää samoja tyylikei-
noja kuin varsinaisissa lauluissaan. 



 
 

 

 
 
 
 

  

 
 
 

 

 

 
    

 
 

       

 
 

9 Esipuhe

Laulujen järjestyksessä ei tässä noudateta opusnumerointia, sillä 
se on niin epäjohdonmukainen, että sitä ei oikeastaan pitäisi käyttää 
lainkaan. Kirja etenee pääasiassa kronologisesti laulujen sävellysajan-
kohdan mukaan, mutta Leinon ja Koskenniemen runoihin sävelletyt 
laulut on koottu samaan kokonaisuuteen. Tällöin on helpompi hahmot-
taa Kuulan tekstivalinnoissa tapahtuva kehitys: nuori Kuula suosi sä-
keitä, joissa oli tulen hehkua ja hyytävää hallaa, mutta myöhemmin 
laulujen teksteinä oli maisemia maalailevia ja elämää pohdiskelevia 
runoja. Jokaisen esitellyn laulun alussa on pohjana olevan runon teksti 
siinä muodossa kuin se on Kuulan käyttämässä tekstilähteessä ollut. 
Näin lukija voi huomata Kuulan tekemät muutokset, jotka esimerkiksi 
Marjatan laulussa ja Sinikan laulussa ovat huomattavia. 

Gustav Djupsjöbacka viittaa laulun Kesäyö kirkkomaalla analyysis-
sä Kuulan taianomaiseen sanan ja sävelen alkemiaan (Djupsjöbacka 
2001,138). Käsite on oivallinen, sillä alkemia pyrki luomaan kultaa muita 
materiaaleja yhdistelemällä. Kuulan yksinlauluissa syntyy sanojen ja 
sävelten kohdatessa eräänlainen kemiallinen reaktio, joka tuottaa jo-
tain enemmän kuin musiikki ja runo erillään ovat. Parhaimmillaan se 
jokin on sanoilla määrittämätöntä. Yritän silti eritellä tätä alkemian 
prosessia esimerkiksi sellaisissa kohdissa kuin ”omaa kirkkauttansa”, 
”minä olin yö” tai ”sylkytys sydänalassa”. 

Osa lauluista saa laveamman, osa suppeamman käsittelyn. Kyse ei 
ole arvottamisesta, toiset laulut vain ovat arvoituksellisimpia ja vaativat 
enemmän syventymistä. Toivottavasti lukijalle käy kuten kirjoittajalle 
ja perehtyminen muuttaa näkemystä. Näin on käynyt erityisesti kah-
den laulun kohdalla: Suutelon teksti tuntui joskus ristiriitaisuudessaan 
epäjohdonmukaiselta yltiöromantiikalta, Karjapihassa taas vaikutti pu-
huttuine loppurepliikkeineen lähinnä laulumaailman kesäteatterilta. 
Tässä kirjassa juuri nämä laulut nousevat kuitenkin Kuulan tuotannon 
merkittävimpien joukkoon. Laulussa Karjapihassa katson jopa Kuulan 
viitoittaneen tietä tulevaan, mutta toteutumatta jääneeseen tuotan-
toonsa. Pisimmän artikkelin saa Tuijotin tulehen kauan, sillä olen valmis 
nimeämään sen tärkeimmäksi kaikista suomenkielisistä yksinlauluista. 
Luullakseni en edusta tätä käsitystä yksin. 
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11 

Toivo Kuulan elämän ja 
laulujen aikajana 

1883 
Toivo Timoteus Kuula syntyy Alavuden Vehkakoskella 7.7. 

1884 
Alma Johanna Silventoinen syntyy Pietarissa 5.2. 

1893 
Toivo Kuula aloittaa opinnot Vaasan lyseossa ja opettelee omin päin 
harmoninsoittoa. 

1898 
Älä itke, impeni nuori (Eino Leino) 
Ut min väg i världen går 

1899 
Kas silloin vaan (Larin Kyösti) 
Miksi riennän (keskeneräinen) 

1900 
Kuula lopettaa Vaasan lyseon keskikoulun jälkeen, harkitsee merille 
lähtöä, mutta päättää aloittaa opinnot Helsingin Musiikkiopistossa. 
Pääaineena on viulu, sivuaineena piano, lisäksi Kuula opiskelee teoriaa. 

1902 
Opinnot Helsingin musiikkiopistossa jatkuvat. Kesällä Kuula menee 
kihloihin Silja Valon kanssa. 



 

 

    

 

  

 

 
     

 
 

 

12 Sylkytys sydänalassa

1903 
Musiikkiopinnot päättyvät keväällä varojen puutteessa. Kuula palaa 
Vaasaan, alkaa antaa soittotunteja ja johtaa kuoroa, saa tehtäväkseen 
säveltää kantaatin Isonkyrön kirkon 600-vuotisjuhliin. 

Alma Silventoinen aloittaa syksyllä opinnot Helsingin musiikkiopis-
tossa, aluksi pääaineena on piano, myöhemmin laulu. 

1904 
Toivo Kuula antaa Vaasassa tunteja ja johtaa amatööriorkesteria ja 
kuoroa. Ensimmäiset merkittävät laulut syntyvät. 

Syystunnelma op. 2 nro 1 (Eino Leino) 

1905 
Toivo Kuula avioituu Silja Valon kanssa 27.1., tytär Aune syntyy 10.5. 
ja kuolee 25.7. 

Aamulaulu op. 2 nro 3 (Eino Leino) 

1906 
Toivo Kuula lähtee tammikuussa uudelleen opiskelemaan ja saa kuo-
rolaulujaan esitetyksi konserteissa. Musiikkiopiston kuoroa johtaes-
saan Kuula tapaa Alma Silventoisen. Kesällä välirikko Siljan kanssa 
pahenee. 

Lyö sydän! op 16a nro 2 (Antti Rytkönen) 
Yö (Eino Leino) 

1907 
Ensimmäinen Almalle sävelletty laulu Tuijotin tulehen kauan valmis-
tuu. Viulusonaatin esitys keväällä herättää huomiota. Kuula käy kesällä 
ensimmäistä kertaa Silventoisten luona Skinnarilassa ja kerää kan-
sanmusiikkia Etelä-Pohjanmaalta. Syksyllä Kuula pääsee Sibeliuksen 
sävellysoppilaaksi. 



 
  

  
 

 
 

       
 

  
 
  
 

 
 

  

 
 

  
 

 

 

13 Toivo Kuulan elämän ja laulujen aikajana

Tuijotin tulehen kauan op. 2 nro 2 (Eino Leino) 
Suutelo II op. 8 nro 1 (Aarni Kouta) 
Epilogi op. 6 nro 2 (V.A. Koskenniemi) 
Kesäyö kirkkomaalla op. 6. nro 1 (V.A. Koskenniemi) 

1908 
Kevään tuottoisan sävellyskauden aikana syntyy suuri pianotrio. 
Lokakuussa on ensimmäinen sävellyskonsertti, jonka jälkeen Kuula 
lähtee opiskelemaan Bolognaan. Alma Silventoinen opiskelee laulua 
Milanossa. Suhde on kriisissä Toivon jatkuvan mustasukkaisuuden 
vuoksi. 

Marjatan laulu op. 8 nro 2 (Eino Leino) 
Eteläpohjalaisia kansanlauluja, vihko 1, op. 17b 
Suutelo I op. 8 nro 1 (Aarni Kouta) 

1909 
Kesällä Kuula osallistuu kapellimestarikurssille Leipzigissa, tekee 
kiertomatkan Euroopassa ja aloittaa syksyllä opinnot Pariisissa Marcel 
Labeyn johdolla. Myös Alma tulee Pariisiin. 

Merenkylpijäneidot op. 12 (Eino Leino) 

1910 
Toivo ja Alma palaavat Suomeen, Toivo saa paikan kapellimestarina 
Oulussa. 

Eteläpohjalaisia kansanlauluja, vihko 2 
Sinikan laulu op. 16 nro 1 (Eino Leino) 

1911 
Toivo Kuulan toisessa sävellyskonsertissa Helsingissä kuullaan mm. 
Orjan poika. Kuula lähtee Oulusta toukokuussa, samalla avioero pan-
naan vireille. Syksyllä on yhteinen konserttikiertue Alman kanssa, sen 



 
 

 

 
  
 
 
  

 
 

  
 
 
  

 

 
 

 
 

14 Sylkytys sydänalassa

jälkeen Toivo lähtee Berliiniin säveltämään. Alma lähtee Milanoon 
opiskelemaan. 

1912 
Kuula säveltää keväällä Berliinissä ja viettää loppukevään Alman kans-
sa Milanossa. Syksyllä seuraa konserttikiertue Alman kanssa ja kiin-
nitys apulaiskapellimestariksi Helsinkiin. Toivo ja Alma menevät salaa 
kihloihin 12.12. 

Sinipiika op. 23 nro 1 (V.A. Koskenniemi) 
Ave Maria op. 23 nro 2 
Yli kukkien op. 23 nro 3 (Eino Leino) 
Kohtalo op. 23 nro 4 (Lauri Pohjanpää) 

1913 
Kuula säveltää keväällä Pariisissa. Avioero selviää, ja kihlaus Alman 
kanssa julkistetaan. Työ kapellimestarina Helsingissä jatkuu syksyllä, 
Alma lähtee jälleen Milanoon opiskelemaan. 

Lauantai-ilta op. 24 nro 1 (Lauri Pohjanpää) 
Jääkukkia op. 24 nro 2 (V.A. Koskenniemi) 
Vanha syyslaulu op. 24 nro 3 (V.A. Koskenniemi) 
Heidezauber op. 24 nro 4 (August Hjelt) 

1914 
Toivo ja Alma vihitään 29.4. ja he asettuvat asumaan Helsingin Eiraan. 
Kesällä pidetään konserttikiertue Alman kanssa. 

1915 
Maailmansota alkaa vaikuttaa, ja orkesterin apulaiskapellimestarin 
toimi lakkautetaan. Kuula jää vapaaksi taiteilijaksi ja hankkii elantonsa 
konsertoimalla ja säveltämällä. 

Tule armaani op. 29 a nro 1 (V.A. Koskenniemi) 
Paimenet op. 29 a nro 3 (E. Eerola) 



 

 
 

 
 
 

 
 
  
 
 

 

 

15 Toivo Kuulan elämän ja laulujen aikajana

1916 
Asunnosta on rahapulassa pakko luopua, ja Kuulat asettuvat Fazerin 
huvilaan Oulunkylässä. Kuula hankkii veneen, perhe viettää kesän 
Luhangassa. Kuula kutsutaan Viipurin Musiikinystävien orkesterin 
johtoon, mutta Alma jää Helsinkiin koska Viipurista ei löydy asuntoa. 

1917 
Tytär Sinikka syntyy 4.4. Perhe viettää taas kesää Luhangassa. 
Syksyllä löytyy talo Viipurin läheltä Säiniöltä, ja koko perhe on taas 
koossa. 

Purjein kuutamolla op. 31a nro 1 (Kalle Vuokoski) 
Karjapihassa op. 31 a nro 2 (Larin Kyösti) 

1918 
Viipurissa on aseellisia yhteenottoja tammikuussa, sisällissota syt-
tyy ja orkesterin toiminta lakkaa. Valkoiset valtaavat Säiniön 23.4. 
Viipurin vapautusjuhlassa 1.5. syntyy riita ja Toivo Kuulaa ammutaan 
päähän. Hän kuolee lauantaina 18.5. klo 21.25. 

1922 
Toivo Kuulan ampumisen oikeuskäsittely päättyy vailla lopullista pää-
töstä, kun pääepäilty hukkuu. 

1941 
Alma kuolee 8.10. ollessaan matkalla Skinnarilasta Lappeenrantaan 
harjoittelemaan konserttia yhdessä Sinikka-tyttären kanssa. 
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Kuulan laulujen maailma 

Tärkeimmät runoilijat 

Kuulan eniten suosima runoilija on Eino Leino, jonka runoihin 
hän teki yhdeksän yksinlaulua, joista kaksi orkesterisäes-
tyksellisiä. Vielä keskeisempi Leino oli Kuulan kuorolaulu-

jen runoilijana, sillä kuorolle Leino-lauluja syntyi 12. Veikko Antero 
Koskenniemen runoihin Kuula sävelsi kuusi yksinlaulua ja kuusi kuoro-
laulua. Lauri Pohjanpään runoja Kuula käytti kahdessa yksinlaulussa ja 
kahdessa kuorolaulussa, ja Larin Kyöstin runoja yhdessä yksinlaulussa 
ja kolmessa kuorolaulussa. Yhden yksinlaulun runoilijoita olivat Aarni 
Kouta, Antti Rytkönen, Eero Eerola, Kalle Vuokoski ja August Hjelt. 

Kuorolle Kuula sävelsi paitsi innoituksesta, myös rahasta. Sen vuok-
si niissä on mestariteosten lisäksi myös enemmän tilapäistöiltä vaikut-
tavia ja teksteiltään vaatimattomampia. Yksinlauluja taas Kuula teki 
aina vain sisäisen tarpeen vuoksi, ja siksi tekstit olivat lähes poikkeuk-
setta parasta mahdollista hänen löytämäänsä runoutta. Viimeisinä 
vuosina tekstivalinnoissa tapahtui muutos. Kun vielä Tule, armaani 
vuodelta 1915 perustuu Koskenniemen runoon, jossa puhuja purkaa 
henkilökohtaisia tuntojaan ja maailmankatsomustaan, viimeisiin lau-
luihin Kuula valitsee pikemminkin kertovia runoja ja tunnelmakuvia. 
Erityisesti kuorolaulujen keskeiseksi runoilijaksi nousee Eero Eerola, 
jonka teksteihin Kuula teki yhdeksän kuorolaulua. 

Musiikki syntyy kielestä 

Toivo Kuula kiinnitti alusta alkaen huomiota suomen kielen metriik-
kaan eikä koskaan tehnyt väkivaltaisia ratkaisuja. Hän oli erittäin 
tarkka tavujen pituuden ja musiikin vastaavuudesta. Kuulan lauluis-
ta puuttuvat varhaisemmalle suomalaiselle laulumusiikille tyypilliset 
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mielivaltaiset tavujen venyttämiset. Vielä muuten niin taitava Oskar 
Merikanto oli saattanut säveltää ”keevätlinnut” saapumaan ”eetelästä”, 
mutta Kuulalla tällaista esiintyy vain aivan varhaistuotannossa kuten 
lauluissa Elä itke impeni nuori ja Kas silloin vaan vuodelta 1899. 

Vielä Syystunnelmassa on pari melismaa, eli tavun jakamista kah-
delle tai useammalle nuotille, kuten ”läksi-it” ja ”mu-un”. Sen jälkeen 
sanojen ja musiikin mitat kohtaavat tarkasti. Ensimmäisessä merkki-
teoksessa Tuijotin tulehen kauan Kuula käyttää rytmiä yhtä joustavas-
ti kuin Leino kalevalamittaa. Säkeestä ”Liiteli suviset linnut” alkaen 
triolijako saa kielen etenemään puheenomaisesti. Pitkät sävelet osuvat 
konsonanttiin päättyville tavuille: ”hel-mel-lis-tä hels-kyttävi”, jolloin 
vokaalin piteneminen tapahtuu luonnollisesti. Myöhemmässä tuotan-
nossa ainoastaan laulussa Yli kukkien on pari venytettyä vokaalia. 

Kuulan tunnussointu 

Vuonna 1904 sävelletyn Syystunnelman johdannossa luo dramaattista 
tunnelmaa aivan erityinen sointu, joka sittemmin toistuu Kuulan tuo-
tannossa jatkuvasti. Sointu muodostuu dominanttiseptimisoinnusta, 
jossa kvintti on alennettu. Viulu-obligaton sisältävässä versiossa sointu 
ilmaantuu heti kolmannessa tahdissa. 

Nuottiesimerkki 1: Syystunnelma. 

Klassisessa harmonia-analyysissä tällaisen soinnun nimitys on rans-
kalainen sekstisointu, jolloin soinnun alennettu kvintti on bassoääne-
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nä. Nimitys on tässä yhteydessä sikäli harhaanjohtava, että kysymys 
ei millään tavalla ole Kuulan Pariisissa opiskellessaan omaksumasta 
ranskalaisesta harmoniasta. Siksi tässä nimitetään sointua yksinker-
taisuuden vuoksi Kuula-soinnuksi, niin tyypillinen se etenkin Kuulan 
varhaisemmassa tuotannossa on. 

Melodiassa se tarkoittaa alennettua asteikon toista säveltä, ja myös 
tämä piirre esiintyy Kuulan lauluissa. Klassisen sointuanalyysin mukai-

sointua aivan perinteiseen tapaan. 

sena ranskalaisena sekstisointuna tämä sointu purkautuu dominanttiin. 
Aamulaulussa sointu on heti toisella neljäsosalla, ja tässä Kuula käyttää 

Nuottiesimerkki 2: Aamulaulu. 

Aamulaulun neliääninen pianosatsi on niin tyylipuhdasta, että jäljet 
johtavat opintoihin Helsingin musiikkiopistossa. Yleisen musiikkiopin 
ja analyysin opettajana oli Ilmari Krohn, ja Toivo Kuulan arvosana 
kurssin päättyessä oli täysi 10. Wegeliuksen opettamasta soinnutuk-
sesta hän sai 1902 vain 7 1/2. Lopullinen arvosana oppiaineesta oli 8 
1/2, mikä on yllättävää siihen nähden, että Kuula myöhemmin oli juuri 
harmonian mestari. Oppiaineessa oli kuitenkin tuolloin enemmän ky-
symys sääntöjen noudattamisesta kuin elävästä musikaalisuudesta. 

Kuula ehti jo ensimmäisen opintojaksonsa aikana ennen paluutaan 
Vaasaan suorittaa harmoniaopin kokonaan, kuten ilmenee kirjeestä 
10.3.1906: ”Sitten tahtoi hän [Wegelius], että olisin ruvennut kirjoitta-
maan homofoonisatsia, jota en kuitenkaan ruvennut, mutta suostuin 
näyttämään hänelle viimeiset vihkoni homofoonisatsissa, jotka ihan 
sattumalta otin joukkooni. Kun hän näki ne, niin oli taas tyytyväinen.” 
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(Koivisto 2008, 74.) 
Kuula-sointu liittyy lähes säännöllisesti tiettyihin sanoihin ja tun-

nelmiin. Vuoden 1905 Aamulaulun teksti on Kuulan tuotannolle poik-
keuksellisen valoisa ja optimistinen, ja siinä sointu esiintyykin vain 
ohimenevästi johdannossa. Laulussa Yö vuodelta 1906 sointu esiintyy 
viimeisessä säkeessä tekstillä ”sumu silmiä sumentaa” sanan ”sumen-
taa” kohdalla. Vastaava kohta ensimmäisen säkeistön lopussa ei sisällä 
alennusta, tällöin teksti on ”tulet virvojen viriää”. 

Laulussa Tuijotin tulehen kauan vuodelta 1907 sointu esiintyy jälleen 
lopussa ennen siirtymistä pidätyksen kautta B-duuriin. Alennus kuu-
luu myös melodisena aineksena kohdassa ”muistin mustakulmaistani” 
sanalla ”musta”, sekä lopussa sanoilla ”sylkytys sydänalassa”. Laulussa 
Kesäyö kirkkomaalla vuodelta 1907 alennettu kvintti esiintyy välidomi-
nanttisoinnussa kohdassa ”yli sydämeni suuren rauhan”, tekstin suh-
teen siis erisävyisessä kohdassa kuin aiemmissa lauluissa. 

Epilogissa alennettu toinen aste esiintyy sanoilla ”kuolema käynyt” 
ja Kuula-sointu sanoilla ”viluiset tähdet”. Marjatan laulussa se kuullaan 
juuri ennen kuin ”pakkanen viiltää”. Suutelossa Kuula-sointu päättää 
laulun dramaattisesti sanalla ”yö”. 

Nuottiesimerkki 3: Suutelo. 

Siis kylmää, mustaa, yötä, kuolemaa – näihin seikkoihin tuo dramaat-
tinen harmonia useimmiten liittyy, kunnes se lähes häviää tuotannosta 
tyylin uudistuessa ranskalaisvaikutteiseksi. Viimeiseksi jääneessä lau-
lussa Karjapihassa soinnun sävelet esiintyvät viimeisen kerran, ensin 
sanan ”hiitehen” kohdalla, sitten hyttysten häätämisestä laulettaessa. 



 
 

 

 
 

 

 

 
 
 

20 Sylkytys sydänalassa

Kuulan harmonian esikuvien käsittely olisi tässä yhteydessä liian 
laaja aihe. Mainittakoon kuitenkin yksi selvä esikuva: Edvard Grieg. 
Hänen rikkaassa harmoniassaan on runsaasti muunnesointuja ja jou-
kossa on myös Kuulan suosimaa alennettua kvinttiä. Jotain Griegin esi-
kuvallisuudesta voi päätellä Alman päiväkirjamerkinnästä 10.10.1907. 
Tuolloin hän oli yhdessä Toivon kanssa hiljattain kuolleen Griegin 
muistokonsertissa ja sen jälkitunnelmissa kirjoitettu teksti heijasta-
nee myös Toivon näkemyksiä: ”Ihanaa musiikkia tuolla Griegillä, niin 
kansallista, raitista. Ja miten hieno harmoniseeraus, josta aina hänen 
musiikkinsa tuntee.” 

Kuulan omat tulkintatoiveet 

Toivo Kuula ja Alma Silventoinen esiintyivät yhdessä jopa satoja ker-
toja ja näin ohjelmistoon kuuluneet laulut saivat vakiintuneen esitys-
tavan. Valitettavasti heidän esityksistään ei ole levytystä. Ainoat soi-
vat dokumentit ovat Alma Kuulan ja pianisti Martti Similän 31.7.1937 
Kööpenhaminassa levyttämät neljä laulua. Alma ei kuitenkaan enää 
tuolloin ollut parhaassa mahdollisessa äänellisessä kunnossa. Voi kui-
tenkin olettaa, että rytmin ja esitystavan suhteen hän on noudattanut 
sitä tyyliä, joka yhdessä Toivo Kuulan kanssa oli muodostunut. 

Esittämisen yksityiskohtia ei käsitellä myöskään kirjeenvaihdossa, 
sillä oikea esitystapa muotoutui yhteisissä harjoituksissa ja konserteis-
sa. Jotain voi päätellä siitä, millaiset tulkinnat eivät Almaa miellyttä-
neet. Kun Maikki Järnefelt esitti laulun Tuijotin tulehen kauan konser-
tissaan 3.9.1910, Alma kirjoitti tuolloin Oulussa vaikuttaneelle Toivolle 
lähinnä murskaavan arvion: 

Toisia lauluja hän lauloi suuremmoisen ihanasti, toisia taas minun 
mielestäni iljettävästi, ja äänen kaiku oli muutamissa raaka ja niis-
sä lauluissa hän ei enään tuntunut entiseltä Maikki Järnefeltiltä. 
Tuskalliselta tuntui esimerkiksi kuunnella ’Tuijotin tulehen’ laulua. 
Minä odotin sitä suurella mielenkiinnolla ja ajattelin, että kyllähän hän 
sen laulaa kauniisti, vaan suuresti petyin. Koko ensimmäinen sivu lau-
lettiin kuin mikäkin ralli, niin nopeassa tempossa, ja loppu oli melkein 



  

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 
 

 

21 Kuulan laulujen maailma

naurettava. (yleisö sai ikävän käsityksen koko laulusta, ei taputtanut 
juuri). En puhu tätä sillä, että ajattelisin itseäni mallikelpoiseksi, vaan 
niin suurelta taiteilijalta kuin Maikki Järnefelt odottaa sentään jotain. 
(Alman kirje Toivolle 3.10.1910.) 

Alma saattoi olla oikeassa. Evert Katila ylisti konserttia, mutta hä-
nenkin mielestään Tuijotin tulehen kauan olisi vaatinut ”tyynempää, 
plastillisempaa käsittelyä” (Uusi Suometar 4.10.1910). 

Myöskään Eino Rautavaaran tulkinnat eivät Almalle kelvanneet. 
Terijoen laulujuhlilla Rautavaara esitti Epilogin ”niin hirvittävän huonos-
ti, että oli paha olla sitä kuullessa”. Almaa suututti, että Rautavaara lau-
loi ”sukkelassa tempossa, melkein portamento ja välinpitämättömästi.” 

Näistä voi päätellä jotain siitä, miten säveltäjä halusi näitä lauluja 
laulettavan: ei liian nopeita tempoja, selkeä teksti, ei missään nimessä 
välinpitämättömästi. (Koivisto 2008, 320.) 

Jotain silloisesta esitystyylistä voi päätellä muiden laulajien levytyk-
sistä 1900-luvun alkupuolella. Esimerkiksi Hanna Granfeltin vuoden 
1933 levytys laulusta Tuijotin tulehen kauan on jokseenkin hidas ja vapaa-
tempoinen. Laulu kuullaan levyllä orkesteriversiona. Kapellimestarina 
on kokenut Georg Schnéevoigt, mutta laulu ja säestys eivät kohtaa ko-
vinkaan montaa kertaa. Alma Kuulan omassa levytyksessä alun ja kes-
kiosan välinen tempoero on huomattava. Alma Kuula liukuu sävelestä 
toiseen, kuten ajan tyyliin kuului, ja viivähtää ratkaisevilla sävelillä. 

Vaikka Alma arvosteli aikalaislaulajiaan liian nopeista tempoista 
Kuulan lauluissa, hän itse asiassa esittää laulun Tuijotin tulehen kauan 
nopeammin kuin yksikään toinen laulaja. Kun Hanna Granfeltin aika 
on 5.17, Arttu Katajan 5.09, Kirsi Tiihosen 5.08, Tommi Hakalan 4.50 
ja Jenni Lättilän 4.28, Alma Kuula käyttää lauluun vain 3 minuuttia 
58 sekuntia. 

Myös laulussa Purjein kuutamolla Alman esitys on muita nopeampi. 
Se kestää 2.16, kun sekä Kirsi Tiihosen että Camilla Nylundin ja Marita 
Viitasalon levytyksessä laulun kesto on 2.38, mikä nyt tuntuu juuri 
oikealta. Aune Antin Berliinissä 1943 tehdyssä levytyksessä mittaa on 
peräti 3.17, jolloin tempo on jo selvästi liian hidas eikä piano-osuus enää 
hahmotu oikealla tavalla. 



  
 
 

 
 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 

22 Sylkytys sydänalassa

Laulu Lauantai-ilta on niin ikään Alma Kuulan laulamana nopeampi 
kuin nykyisissä levytyksissä. Kesto on 3.55, kun se Hakalalla on 4.11 
ja Tiihosella 4.45. Epilogin levytyksessä Alma Kuula ja Martti Similä 
kuitenkin käyttävät aikaa. Kesto on 2.52 ja vain Kirsi Tiihosen levytys 
on pitempi, 2.59. Nopein levytys on Tommi Hakalan ja Kristian Attilan 
2.36. Eroa syntyy alkuosassa, jossa Alma Kuula laulaa tekstin selkeästi, 
sanat huolella erottaen ja hitaammin kuin nykyisin on tapana. 

Toivo Kuula pianistina 

Myöhäiseen aloittamiseen ja puutteellisiin harjoittelumahdollisuuk-
siin nähden Toivo Kuula edistyi pianonsoitossa hyvinkin pitkälle. Hän 
kirjoitti laulujensa piano-osuudet itselleen, ja ne ovat usein hyvinkin 
vaativia. Osaamisen rajat tulivat kuitenkin vastaan myös hänen omis-
sa teoksissaan. Kuulan konsertoidessa Eino Raition kanssa viuluso-
naatista jouduttiin jättämään viimeinen osa pois. Myöskään Bruchin 
konserton viimeistä osaa hän ei pystynyt soittamaan. (Koivisto 2008, 
138.) 

Valitettavasti Toivo Kuulan soittoa ei koskaan levytetty, joten kä-
sitys hänen soitostaan perustuu arvosteluihin ja Alma Silventoisen 
käsityksiin. Alman mukaan Toivo oli ihanteellinen pianistipartneri: 
”Tiesin aivan tarkalleen miten Toivo säesti ja hän taas seurasi jokaista 
nyanssiani mitä suurimmalla huolella” (Koivisto 2008, 656). 

Jotain Toivon soitosta voi päätellä myös siitä, miten Alma kommen-
toi muiden pianistipartneriensa soittoa. Lappeenrannassa kesällä 1909 
Alman pianistina oli rouva Savander. Hänellä oli Alman kirjeen mukaan 
kyllä hyvä tekniikka, mutta ”ei ole hänen säestyksensä likimainkaan 
sitä mitä sinun. Pehmeys kosketuksessa puuttuu häneltä” (Koivisto 
2008, 282). Maininta on kiinnostava – kertoohan se, että Toivo Kuulalla 
omia lauluja säestäessään oli pehmeyttä kosketuksessa, ja että hän 
oli kaikesta temperamenttisuudestaan huolimatta pianistina herk-
kävireinen. Sitä osoittavat myös arvostelut Toivon ollessa pianistina. 
Esimerkiksi Vaasassa 26.2.1915 pidetyssä konsertissa saatiin kuulla, 
miten ”erinomainen pianonkäyttäjä hra Kuula on, säestäessään rou-
vaansa hillitysti, mutta samalla elävästi” (Vaasa 27.2.1915). Lehdessä 
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Kuva 1. Toivo Kuula fyygelin ääressä. Kuvatietojen mukaan vuosi on 1911, mutta Suomen laulun 
onnitteluseppeleen päivämäärä viittaa vuoden 1908 sävellyskonserttiin. Kuulan perhealbumi. 

referoitiin myös Alman ja Toivon Turussa pitämän konsertin arvoste-
lua. ”Sellaista ryhdikästä, musikaalisesti syvällistä ja ennen kaikkea 
laulujen luonnetta kuvaavaa säestämistä saa meillä harvoin kuulla”, oli 
Uusi Aura todennut Toivo Kuulan soitosta (Vaasa 23.2.1915). 

Toivo Kuulan pianismi-ihanteesta kertovat myös hänen kriittiset 
arvionsa Alman muista pianistipartnereista. Kun Toivo itse ei ollut 
pianistina, kuulijat ja kriitikot olivat ”huonojen säestäjien kautta lau-
lustasi saaneet ikävän käsityksen”. Näin tapahtui hänen mielestään 
vuonna 1913, kun Alman pianistina oli Anna-Liisa Raitio: ”Eihän se 
yleensä ole musiikkia, jota rouva R. esittää, se on vaan virmapäistä 
riskeeraamista, josta kaikellainen taide ja taiteellisuus on kaukana.” 



 

 

 

 
 

 
 

 

 

24 Sylkytys sydänalassa

(Toivon kirje Almalle 6.3.1913.) Soitossa oli siis tärkeintä taiteellisuus, 
ei taiturillisuus. 

Laulut synnytti rakkaussuhde 

Toivo Kuulan laulutuotannolle ratkaisevaa oli Alma Silventoisen koh-
taaminen. Pietarissa vaikuttaneen hopeasepän tytär oli aloittanut pia-
nonsoiton opiskelun Helsingin musiikkiopistossa 1903 ja ottanut sivuai-
neeksi laulun. Abraham Ojanperän ensimmäisellä tunnilla 19-vuotias 
Alma oli kokenut 8.10.1903 tehdyn päiväkirjamerkinnän mukaan yllä-
tyksen: ”Hämmästyin kovasti, kun hän sanoi, että minusta voi tulla lau-
lajatar. Voi hyvänen aika!” Abraham Ojanperän kannustamana Alma 
paneutui yhä enemmän lauluun. Ojanperän jälkeen hänen opettajinaan 
olivat italialainen Ettore Gandolf ja Alexandra Ahnger. 

Alma Silventoisen vaikutus Toivo Kuulan laulutuotantoon al-
koi viimeistään opiston musiikki-illassa 14.12.1906, kun Alma lauloi 
Griegin laulun Mellem roser. Samassa tilaisuudessa Toivo Kuula säesti 
Aamulaulunsa. Kun esityksiä juhlittiin Kämpissä, Toivo Kuula ilmaisi 
mieltymyksensä Alman lauluun. ”Toivo K. ehdotti ja toiset ristivät mi-
nut neiti Silbertoneksi ja minua kutsuttiin koko illan sillä nimellä”, Alma 
kirjoitti päiväkirjaansa. ”Silbertone” viittasi ilmeisesti sekä Alman isän 
ammattiin että Toivon kokemukseen Alman äänestä hopeisena. Vielä 
tärkeämpää tulevaisuuden kannalta oli samana iltana esitetty lupaus 
säveltää juuri Almalle: ”Toivo Kuula sanoi kirjoittavansa mulle yhden 
laulun, luultavasti Leinon ’Helkavirsistä’”. 

Alma Silventoinen oli tässä vaiheessa vielä opiskelija, jonka äänes-
sä oli ilmeisen paljon kehitettävää. Evert Katila arvioi Alman Grieg-
esitystä Uudessa Suomettaressa 16.12.1906 ja totesi, että ”äänenmuodos-
tuksesta ei hänellä vielä voi puhuakaan, sillä kaikki tukeminen ja äänen 
metalli puuttui”. Katila suositteli ”enempi pitkien sävelten laulamista, 
enempi huolta hengityksen vakavuuteen ja äänen alkuunpanoon”. Toivo 
Kuula kuuli samana iltana Alman aivan toisella tavalla. Näin hän muis-
teli päiväkirjamerkinnässään maaliskuussa 1907: ”Hän on laulajatar 
kiireestä kantapäähän, minun mielestäni, ja kuulin häntä ensi kerran 
viime jouluna, jolloin hän lauloi Griegin Mellem roser erittäin vaikut-
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Kuva 2. Tällaiseen Alma Silventoiseen Toivo Kuula rakastui palavasti. Kuva on vuodelta 1907, 
jolloin Alma oli 23-vuotias. Kuulan perhealbumi. 



 

 
 

 

 

 

 
 

 
 

 
  

26 Sylkytys sydänalassa

tavasti ja ihastuin hänen ääneensä ja esitykseensä.” (Koivisto 2008, 
96–98.) 

Toivo Kuula olisi epäilemättä voinut saada lauluilleen kokeneempia 
ja maineikkaampia esittäjiä, jolloin hänen uransa olisi saattanut saada 
vielä näyttävämmän alun. Kuulan lauluja sellaisena kuin ne tunnemme 
ei kuitenkaan olisi syntynyt ilman rakastumisen kokemusta. Tunteet ja 
taide kietoutuivat toisiinsa aivan erityislaatuisella tavalla. Näin Kuula 
eritteli suhdetta ystävälleen Jalmari Sau-Kalliolle: ”Sen suhteen pylväät 
seisovat musikaalisella maaperällä. Suhde on tykkänään sille raken-
nettu ja on niin erilainen kaikkia muita rakkaussuhteitani, etten sitä 
voi rakkaussuhteeksi nimittää” (Koivisto 2008, 101–102). 

Koska Toivo Kuula oli edelleen avioliitossa, rakkaussuhde piti kiis-
tää jopa itseltä. Todellisuudessa vain aivan umpirakastunut ihminen 
saattoi kirjoittaa tunteittensa kohteelle kuten Toivo Almalle 3.6.1907: 
”Sinä, minun uuden aamuni sarastus ja tulevan päiväni auringonvalo, 
voimakas lämmittävä; sinä, minun keväimeni kesäinen sade; sinä, mi-
nun syksyisten päivieni toivoma talven lumi.” 

Vastaavasti myös Alma joutui vuoden 1907 joulun aikoihin kiistä-
mään rakkaussuhteen: ”Asia on se etten rakasta, enkä tahdo rakastaa 
T.K:ta, vaan olen ollut hänen kanssaan ystävä”, hän kirjoitti vanhemmil-
leen. Päiväkirjalleen hän purki todellisia tuntojaan: ”Meidät tahdotaan 
eroittaa, mutta mieluimmin kuolisin kuin eroisin sinusta, sinä rakas, 
synkkä, kärsinyt ystäväni.” (Koivisto 2008, 160.) 

Entä jos nuori Alma Silventoinen olisi taipunut ympäristön painees-
sa ja lopettanut suhteen? Toivo Kuulan laulutuotanto olisi todennäköi-
sesti erilainen. Alma ei kuitenkaan antanut periksi. Vaikka hän oli pieni, 
hento ja olemukseltaan surumielinen, ”hänessä asui palava sydän, ihana 
puhdashenkisyys ja peräänantamaton tahdonlujuus” (Kuula 1968, 10). 

Kuulan ihanneääni 

Emme voi tietää, millainen oli soinniltaan se nuoren Alman ääni, jolle 
Kuula laulunsa sävelsi. Jotain voi päätellä aikalaiskuvauksista, kuten 
Karl Flodinin Nya Presseniin kirjoittamasta arvostelusta 8.10.1908. Sen 
mukaan Alma Silventoisella oli vaalea, miellyttävä ja nuorekas sopraa-
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no, joka ei kuitenkaan aina riittänyt surumielisten laulujen vaatimuk-
siin. Myös intonaatiossa oli vaikeuksia. Arviossa kiitetään kuitenkin 
hyvää tekstin lausumista ja musiikillista ilmaisua. Ääni ei ilmeisesti 
myöskään ollut erityisen iso. Sen voi lukea arvosteluista, ja sen voi pää-
tellä myös siitä, että Alma ei koskaan päätynyt oopperanäyttämölle. 

Kiinnostavan kuvauksen Alma Kuulan äänestä antaa hänen tyttä-
rensä Sinikka Kuula-Marttinen, joka toimi konserteissa Alman pianis-
tina. Hänen mukaansa ”äänenväri oli lyyrillinen sopraano, jonka hän 
pystyi tarvittaessa nostamaan hyvinkin dramaattiseksi”. Ääni oli ”alun 
perin hyvinkin pieni, mutta kehittyi ”tarmokkaan opiskelun tuloksena 
ihmeesti sekä syvyydessä että laajuudessa”. Ongelmana oli Sinikka 
Kuula-Marttisen mukaan ääntä haittaava tremolo. Toivo Kuulan lau-
luja Alma esitti kuitenkin ”mitä suurimmalla dramaattisella hehkulla, 
lämpimästi ja vivahdusrikkaasti”. (Kuula 1968, 7–8.) 

Sekä arvosteluista että Toivo Kuulan kirjeistä käy ilmi, että Alman 
matalaa rekisteriä olisi pitänyt kehittää. Vielä vuoden 1912 konsertin 
arviossa Helsingin Sanomien mukaan alimmat äänet olivat ”heikkokai-
kuiset ja ylimmät äänet jossakin määrin pistävät.” Muuten kyllä todet-
tiin, että Alman ”pieni ja siro sopraanoääni on saanut viime aikoina 
täytelyyttä”. (Helsingin Sanomat 1.11.1912.) 

Alman levytyksissä kuuluva ja arvosteluissa mainittu tekstin sel-
keys on varmasti ollut yksi tekijöistä, joita Kuula arvosti. Epäilemättä 
juuri tämä piirre on edelleen kehittynyt pariskunnan lukuisissa kon-
serteissa. 

Vaikka Alma oli laulujen ensimmäinen esittäjä, Kuula ei välttämät-
tä ajatellut säveltäessään hänen ääntään ainakaan sellaisena kuin se 
suhteen alkuaikoina oli. Käytännössä Kuulan lauluja ovatkin alusta asti 
esittäneet hyvinkin erityyppiset laulajat, ja ne tuntuvat soivan yhtä 
hyvin baritonin kuin sopraanon esittäminä. 

Näin arvioi Kuulan lauluista kokonaislevytyksen tehnyt sopraano 
Jenni Lättilä: 

Luulen, että laulut ovat hänellä soineet mielessä tietynlaisina, ja käy-
tettävissä olevien laulajien todelliset äänivarat eivät välttämättä ole 
vaikuttaneet sävellystyöhön kovin paljon: hän on tinkimättömästi kir-
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joittanut kappaleet juuri sellaisiksi kuin niiden pitää olla, tekemättä 
kompromisseja”. Kuulan laulut asettavatkin esittäjälle niin erilaisia vaa-
timuksia, että yksi ja sama ääni ei välttämättä sovellu kaikkiin. Kohtalo 
ja Ave Maria ovat matalia, Kesäyö kirkkomaalla ja Tuijotin tulehen kauan 
liikkuvat keskialueella, Purjein kuutamolla, Jääkukkia ja Sinipiika taas 
ovat lyyrisiä korkean äänen lauluja. Osa lauluista vaikuttaa myös sekä 
tekstin että musiikin osalta miesäänelle ajatelluilta. Tällaisia ovat eri-
tyisesti Tule armaani ja Yli kukkien. (Lättilän sähköposti kirjoittajalle 
1.12.2023.) 



  
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 

 

1

29 

Laulut Eino Leinon 
runoihin 

Toivo Kuulan ensimmäinen sävellyskonsertti 1908 sai arvoste-
luissa ylistystä, mutta Nya Pressenissä (8.10.1908) kiinnitettiin 
huomiota laulujen yksipuoliseen aihepiiriin: ”Lähes jokainen 

laulu oli itsessään helmi, mutta peräkkäin esitettynä tuli liikaa tekstin 
toivotonta kaipausta, syysöitä, pakkasta, köyhyyttä, kyyneliä ja kuo-
lemaa”. 

Arviossa on perää, sillä nuoren Kuulan innoituksen tuntuivat sy-
tyttävän juuri sellaiset runot, joissa oli äärimmäisiä tunteita ja vas-
takohtaisuuksia. Tällaisia tekstejä hän löysi erityisesti Eino Leinolta. 
Yksinlauluja Leinon runoihin valmistui yhdeksän, ja ilmeisesti Kuula 
suunnitteli muitakin. Tähän viittaa esimerkiksi Kuulan päiväkirjassa 
20.5.1907 oleva merkintä ”Meri kuutamolla”, sillä tämänniminen runo 
on Kuulan paljon käyttämässä Eino Leinon kokoelmassa Sata ja yksi 
laulua. 

Kuulan mielestä Leinon runoissa oli ”jokainen sana paikallaan, mil-
loin osottamassa järkeä milloin tunnelmallista kuvaa.” Kuula ei löytänyt 
moitittavaa edes niistä kokoelmista, joita oli kritisoitu epätasaisuudesta. 
Nekin olivat hänen mielestään ”läpeensä mitä ihaninta taidetta ja se mi-
tä hänessä on sanahelinäksi sanottu on tekniikkiä, jota puuttuu jok’iki-
seltä runoilijalta Suomessa, ja jota he kateellisin silmin katselevat.”1 

Eino Leino oli ehtinyt julkaista jo alle 20-vuotiaana kolme runoko-
koelmaa. Ura kesti 30 vuotta, ja sinä aikana julkaistuja runokokoelmia, 
romaaneja ja näytelmiä kertyi noin 80. Lisäksi Leino tuli tunnetuksi 
kantaaottavana sanomalehtipakinoitsijana ja suomensi mm. Danten 
Divina commedian. Kun tuotanto on näin valtava, joukkoon mahtuu 

Lausunto saa epäilemään, oliko Kuula lukenut kokonaan esimerkiksi kokoelman Sata ja 
yksi laulua, joka sisältää seuraavanlaisiakin säkeitä: Mut jos mua tyttö sä rakastat, / vielä 
rintani riemahtaisi. / Tilu ranttantaa, / tilu ranttantaa, / ja lauluni kaiun saisi. 
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30 Sylkytys sydänalassa

myös runoja, joista ei parhaalla tahdollaankaan voi ymmärtää, miksi 
ne on kirjoitettu ja miksi julkaistu. Vaikka tyhjät runot ja vähemmän 
kiinnostavan proosan jättää pois, jäljelle jää siltikin poikkeuksellisen 
laaja ja korkeatasoinen tuotanto, jossa on runsaasti sävellettäviksi so-
pivia runoja. 

Toivo Kuula valitsi Leinon tuotannosta erityisesti runoja, joissa 
esiintyi selkeästi runon ”minä”. Sävellettäviksi kävivät myös runot, 
joissa oli suuria vastakohtia kuten jäätä ja tulta, aurinkoa ja pimeää, 
rakkautta ja kuolemaa. Kuula suosi myös onnettomia loppuja. Jos ru-
nossa ei sellaista ollut, siitä saattoi jättää onnellisen käänteen pois, 
kuten tapahtuu Marjatan laulussa. 

Syystunnelma 

Teit oikein ystävä ainoo, 
kun luotani läksit pois. 
Sun rintasi nuori ja lämmin 
mun rinnalla jäätynyt ois. 

Kas, maantiellä kalpea kukka 
lumipälvestä nostavi pään. 
Mitä vuottelet kukkani vielä? 
On aika jo painua pään. 

Tuhat aatosta sieluni tunsi, 
sen vaan minä muistaa voin: 
Oli tielläni kuihtunut kukka 
ja sen peitoksi lunta mä loin. 

Eino Leino oli vasta 19-vuotias kokoelman Yökehrääjä ilmestyessä 
1897. Nuoresta iästä huolimatta Leino oli tätä ennen julkaissut jo kaksi 
kokoelmaa. Syystunnelman säveltäessään Kuula oli lähes saman ikäinen 
kuin Leino sitä kirjoittaessaan. Nuoruus kuuluu sekä runoilijalla että 
säveltäjällä pateettisuutena ja ehdottomuutena, jota maailma ei ollut 
vielä tasoittanut. 
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Yökehrääjässä oli paljon vaikutteita Leinon ajan hengen mukaisesti 
tekemästä matkasta Karjalaan ja jonkinlaiseen pettymykseen päät-
tyneestä ihastumisesta. Leino oli Megrijärvellä ottanut soutajakseen 
16-vuotiaan Anjan, jota hän kertomansa mukaan kosi ja houkutteli 
Helsinkiin. Anja muisteli Leinon lähentymisyritystä vuosikymmeniä 
myöhemmin näin: ”Kehnon konna, sanoin, heitätkö kiusoonnat vai et. 
Muuten soat silmiä lepuutella, vaan kosetella et saa.” Leino teki sitten 
Yökehrääjässä suuren numeron pettymyksestään, ja runoissa on run-
saasti soutelua, hylkäämistä, rantoja ja kaipausta. Erityisesti osasto 
Hämärissä liittynee tähän kesäseikkailuun. (Rajala 2017, 76–77.) 

Ohimenevä ihastus tarjosi materiaalia Leinon kuvitelmille, liioi-
telluille tunteille ja hylätyksi tulemisen kääntämiselle syyllisyydeksi. 
Laulajilla onkin syytä muistaa kiitollisuudella inspiraationa toiminut-
ta Anjaa, sillä kokoelman Yökehrääjä runoista on sävelletty Kuulan 
Syystunnelman, Marjatan laulun ja Yli kukkien lisäksi mm. Oi muistatko 
vielä sen virren (Oskar Merikanto) ja Rannalle nukkunut (Erkki Melartin). 

Kokonaisuutena Yökehrääjä ei ole vielä Leinoa parhaimmillaan, mut-
ta Uudessa Suomettaressa 4.11.1897 ilmestynyt nimimerkin R.R. arvos-
telu on kuitenkin kohtuuttoman kriittinen: ”Kaikki tämä on sellaista, 
ettei sitä lukiessa usko omia silmiään. En ainakaan minä muista ru-
nouden alalla mitään tälläistä sekamelskaa lukeneeni. Käsitteet sikin 
sokin tai ihan nurinkäännettynä.” Eikä Leinon mielikuvituksellakaan 
ole suuntaa vaan se etenee ”lentäen sokeasti ja kömpelösti sinne tänne 
ja lyöden tavan takaa päänsä seinään kuin yöpöllö päivänpaisteeseen”. 

Syystunnelma päättää Yökehrääjän osaston Kesämuistoja. 
”Lensit luokseni immyt”, todetaan kokonaisuuden aloittavassa 
Aamutunnelmassa. Seuraavassa runossa puhuja muistaa kulkeneensa 
virran reunalla vierellään ”armas impi”. Rakastetun nimeksi paljastuu 
Anni, tosin seuraavassa runossa jo kuherrellaan ”kanssa Allin arma-
hain”. Sarjan runot kääntyvätkin yllättäen murheellisiksi, morsiussep-
peleen sijasta tyttö solmii seppelettä haudalle, kuusen oksat painuvat 
”hiljaa surren” ja lopulta ollaan syystunnelmissa. 

Muodoltaan Syystunnelma ei ole aivan viimeistelty. Siinä on tekijän 
myöhempään tuotantoon verrattuna kömpelöitä riimejä, kuten ”pois – ois”, 
”voin – loin”, ja toisessa säkeistössä jopa ”pään –pään”, siis sama sana. 
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Säveltäjän kannalta on kuitenkin tärkeintä, että joka säkeessä on 
sisältöä, jotain dramaattista tai muuten musiikkia inspiroivaa. Myös 
runon kokonaisuus antaa aineksia musiikille, sillä se jännittyy äärim-
mäisten ilmiöiden välille. Se mikä on alussa nuori ja lämmin, on toisessa 
säkeistössä kalpea ja kolmannessa kuihtunut. Lopuksi kaikki peittyy 
kylmään lumeen. 

Syystunnelmassa runosta hahmottuva roolihenkilö on hyvinkin dra-
maattinen ja moniselitteinen, sillä hän kokee kiehtovasti kahta eri tun-
netta samaan aikaan. Toisaalta hänet on jätetty, mitä hän alussa pitää 
oikeana ja esittää syyksi oman persoonallisuutensa, jota nykykielellä 
voisi nimittää toksiseksi. Samalla hän tuntee syyllisyyttä, joka nousee 
runon edetessä yhä enemmän esille. Kun ensimmäisessä säkeistössä 
jäätyminen tämän roolihahmon rinnalla on vielä konditionaalissa, lo-
pussa se tunnustetaan jo faktaksi. 

Runo on lopulta hyvinkin arvoituksellinen. Mitä puhujan rakastet-
tua ilmeisesti symboloivalle kukalle on tapahtunut ja missä vaiheessa? 
Jos rakastettu ensimmäisen säkeistön mukaan on jo lähtenyt, miksi 
hän kolmannessa kuitenkin tulee peitetyksi lumeen? Vai onko tiellä 
oleva kuihtunut kukka joku aivan muu? Runo heijastaakin mielentilaa 
järkevän ajattelun tuolla puolen, nopeasti vaihtuvia kuvia, tunnetilojen 
heilahtelua – siis mitä sopivinta materiaalia nuorelle ja impulsiiviselle 
säveltäjälle. 

Toivo Kuula oli itse sitä mieltä, että Syystunnelmassa hänen oma 
tyylinsä ei ollut vielä valmista. ”Miksi juuri se vanha, yksinkertainen 
sävellys, jossa en vielä ole löytänyt omaa suuntaani, miksi ei Tuijotin 
tulehen kauan tai Epilogi tai joku muu?” hän harmitteli yleisön jatku-
vasti pyytäessä konserttien ylimääräiseksi numeroksi Syystunnelmaa 
(Koivisto 2008, 527). Kuula oli väheksynnässään väärässä. Juuri tässä 
laulussa hän löysi oman suuntansa. 

Tyypillistä Kuulaa on jo runon huolellinen lukeminen. Onnistunut 
runoanalyysi kuuluu jo ensimmäisen ja toisen säkeistön erossa. Kun 
alun esitysmerkintänä on Andante elegiaco, toinen säkeistö on amabile 
ja pp. Alun pateettisuudesta poiketaan samalla kun runossa siirrytään 
yllättäen preesensiin. Kun kolmannessa säkeistössä ollaan jälleen men-
neessä aikamuodossa, palataan alun melodiseen ainekseen ja lisätään 
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vielä kerros intohimoista tunnelmaa. 
Kypsää Kuulaa on myös kyky herättää runon minä kokonaiseksi 

roolihenkilöksi. Siitä kertovat jo dynamiikkamerkinnät. Viimeisessä 
säkeistössä musiikki voimistuu jatkuvasti, ja kun säe ”oli tielläni kuih-
tunut kukka” toistuu, ollaan jo fortissimossa. Seuraa sekä tekstiltään 
että musiikiltaan jännitteisin säe ”ja sen peitoksi lunta mä loin”. Se pitää 
kuitenkin esitysmerkinnän mukaan laulaa hiljaa ja hitaasti. On kuin 
tarinaansa kertova roolihenkilö ei haluaisi tunnustaa ääneen, mitä on 
tapahtunut. Syyllisyyden tunnetta ja ristiriitaisia emootioita korostaa 
se, että melodian päätyessä toonikaan piano soittaakin vähennetyn 
septimisoinnun. 

Lopputahdeissa piano kuitenkin armahtaa menneisyyden muisti-
kuvien vainoamaa laulajaa, palaa perussäveleen ja päästää näin epä-
tietoisuuden tilaan jääneen muistelijan rauhaan. Suutelon vastaavassa 
kohdassa Kuula ei enää anna runon minän päästä tasapainoon vaan 
jättää hänet dissonoivalla soinnulla kuin tyhjän päälle. 

Tässä laulussa alkaa myös syntyä Toivo Kuulan musiikillinen kie-
lioppi. Laululle antaa harmonisen ilmeen lähinnä vähennetty sointu 
tehostettuna alaspäisillä puoliaskelilla, mutta johdannossa synkkää 
dramaattista tunnelmaa luo jo tuttu Kuula-sointu. Kuula teki laulusta 
myös viuluobligatolla varustetun version, jonka johdanto ja loppusoitto 
ovat pianoversiota pidemmät, ja tässä versiossa Kuula-sointu kuullaan 
jo kolmannessa tahdissa (ks. nuottiesimerkki 1). Alennetun toisen as-
teen luoma dramaattinen teho esiintyy myös melodiassa. Se sijoittuu 
viimeiseen säkeeseen ”ja sen peitoksi lunta mä loin”, sanan ”peitoksi” 
kohdalle. 

Muutenkin soinnut kuvittavat tekstiä myöhemmistä lauluista tut-
tuun tapaan: duurisointu esiintyy lämmöstä tai valosta puhuttaessa ja 
voimakas riitasointinen harmonia silloin kun tekstissä on jotain kylmää 
tai jäistä. Piano-osuus on enemmän säestyksenomaista kuin myöhem-
missä lauluissa, joita tehdessään Kuula oli pianistina kehittyneempi. 

Syystunnelma säesti Toivo Kuulan kohtaloa koko olemassaolonsa 
ajan. Sen sävellysaikaan keväällä 1904 hän oli juuri päättänyt kolmen 
vuoden opiskelujakson Helsingissä, palannut Vaasaan ja saanut kan-
taattitilauksen Isonkyrön kirkon juhliin. Alle vuoden kuluttua laulun 
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synnystä Toivo oli jo avioliitossa, mutta joutui huomaamaan saman 
tien, että liitto ei toimisi. Parin vuoden kuluttua Syystunnelmaa lauloi 
Helsingin musiikkiopiston oppilaskunnan tapaamisessa muuan Alma 
Silventoinen, jonka kanssa Toivo sittemmin tuli jakamaan lyhyen elä-
mänsä. 

Syystunnelma oli myös ensimmäinen painoasun saanut Kuulan lau-
lu. Se ilmestyi 1907 laulukokoelmassa Det sjungande Finland, Suomen 
sävelistö osa 4, jossa julkaistiin myös Tuijotin tulehen kauan. 

Syystunnelma oli viimeisiä lauluja, jonka Kuula esitti Alman kanssa, 
sillä se oli ohjelmassa Viipurin vapautusjuhlassa 1.5.1918. Vain muuta-
maa tuntia myöhemmin kajahti kohtalokas laukaus. 

Aamulaulu 

Kaiu, kaiu lauluni, 
kaiu korkealle! 
Aamu koittaa, aalto käy 
rannan raidan alle. 

Nuku, nuku sydämein, 
nuku nuorta unta! 
katso, kuinka havajaa 
koko luomakunta! 

Lennä, lennä lempeni, 
lennä poikki vuorten! 
Ei ne estä vuoretkaan 
lempimistä nuorten. 

Aamulaulu ilmestyi Eino Leinon kokoelmassa Sata ja yksi laulua 
vuonna 1898. Leino oli edelleen alle 20-vuotias, mutta edellisen vuo-
den Yökehrääjästä hän oli edennyt uudelle tasolle. Kokoelman alussa on 
pitkiä runoja, joiden joukossa on sittemmin klassikoksi muodostunut 
Hymyilevä Apollo. Sitä seuraa otsikon mukainen sadan ja yhden laulu-
muotoisen runon kokoelma, joka sekin sisältää elämään jääneitä runo-



    
 

      
 

   
 

 

 
 

     

 

 

 

 
 
 

35 Laulut Eino Leinon runoihin

ja kuten Rauha, Omenankukat ja Näin unta kesästä kerran. Loisteliaan 
lyriikan ohella kokoelmassa on myös kelvottomia tekstejä, joiden ainoa 
tarkoitus on saada täyteen nimen lupaamat sata ja yksi runoa. 

Aamulaulu on kokoelman lyhyiden runojen numero 9, sen jälkeen 
seuraa mm. runo joutsenista, Antoniuksesta ja Kleopatrasta, Meri 
kuutamolla, Metsän tähti, Omenankukat, Näin unta kesästä kerran ja 
Iltarukous. Runot ovat innoittaneet Kuulan ohella useita säveltäjiä, vii-
meisimpänä Kaija Saariahoa, joka sävelsi Iltarukouksen vuonna 2007. 

Aamulaulussa on yksinkertainen riimikaava aa, bb, cc kuten laulus-
sa selvästi tavoiteltuun kansanlaulumaisuuteen sopii. Runo jakautuu 
kolmeen osaan, joista jokainen alkaa toistetulla kehotuksella ”kaikua” 
ja ”lentää”. Puheen kohteena on tällä kertaa runon ”minä”: hän käs-
kee lauluaan, sydäntään ja lopulta lempeään, hän on selvästi heti he-
rätessään rakkauden tunteen vallassa, mutta kohde on jossain etäällä 
vuorten takana. 

Tämän runon ”minä” on Leinolle harvinaisesti optimistisen odo-
tuksen vallassa ja kokee voivansa hallita koko maailmaa rakkauden 
voimalla. Runosta hahmottuva roolihenkilö on siis lähes päinvastainen 
kuin Syystunnelmassa: luottavainen, onnellinen ihminen, joka mennei-
syyden katumisen sijaan on rannalla ja katsoo tulevaisuuteen samalla 
kun tähyää avautuvaa kesäistä maisemaa. Viimeisessä säkeistössä hän 
on esitysmerkinnän mukaan jopa hilpeä, mikä ei todellakaan ole omi-
naista Leinolle eikä varsinkaan Kuulan laulujen henkilöille. 

Yksinkertaisen runon tapahtumat etenevät erikoisessa järjestyk-
sessä: ensimmäisessä säkeistössä ollaan hereillä ja lauletaan, toises-
sa säkeistössä puhutaan unesta, kolmannessa ollaan taas hereillä. 
Säveltäjälle tämä tarjoaa hyvän mahdollisuuden melodisesti vaihte-
levaan kehysmuotoon. Kuula säveltää toisen säkeistön mollissa, mikä 
korostaa sen muusta runosta poikkeavaa sisältöä. Samalla korostuu 
keskimmäisen säkeistön mietiskelevyys verrattuna muiden dynaami-
suuteen. 

Toivo Kuula teki vähäisiä muutoksia runoon lähinnä rytmin vuoksi. 
Ensimmäisessä säkeistössä hän on lisännyt yhden jo-sanan, toisessa 
hän käyttää verbin ”nuku” toistamisen sijasta sanaa ”nuori”, ensimmäi-
sen säkeistön viimeiset säkeet hän toistaa. Toisin kuin myöhemmässä 
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tarkasti kielen rytmiä seuraavassa tyylissään Kuula käyttää melismoja 
tyyliin ”kai-u-u”, ”ra-an-na-an rai-da-an”. Melodia noudattaa taitavasti 
sekä runon kokonaistunnelmaa että yksittäisten sanojen merkitystä. 
”Kaiu korkealle” nousee ylös, ja sanalla ”vuorten” saavutetaan laulun 
korkein sävel. 

Vaikka Aamulaulu on kansanlaulumaisuudessaan varsin epätyypil-
listä Kuulaa, siinä on idullaan hänelle ominaisia piirteitä: kun aalto käy 
ensimmäisen kerran rannan raidan alle, melodiassa onkin yllättäen 
alennettu sävel. Vasta kun säe toistuu, se saa huolettoman duuriasun. 

Oman erityisen sävynsä laululle antaa Kuula-soinnun jatkuva esiin-
tyminen. Se kuullaan heti lyhyen pianojohdannon toisessa soinnussa, 
sama kohta toistuu kautta laulun ja kuullaan vielä pianon loppusoitos-
sakin. Auvoisen aamutunnelman takana onkin jotain, on kuin kohtalo 
odottaisi vuoroaan onnen ja odotuksen täyteisessä duurimaisemassa. 

Aamulaulu kuuluu vielä Vaasassa syntyneisiin ja ennen Alma 
Silventoisen tapaamista sävellettyihin lauluihin. Kuula sävelsi laulun 
keväällä 1905, ja esitteli sen Martin Wegeliukselle palattuaan 1906 
Helsingin musiikkiopistoon. Wegelius piti laulusta ja Kuula saattoi kir-
joittaa käsikirjoitukseen ”hyväksytty opistossa” (Koivisto 2008, 74). 
Kuula hyväksyi laulun itsekin, sillä se oli mukana ensimmäisessä sä-
vellyskonsertissa 1908. 

Aamulaulusta tuli hitti ja se kuului alusta alkaen Toivon ja Alman 
ohjelmistoon. Ensimmäisen kerran Toivo säesti lauluaan musiikkiopis-
ton oppilasillassa 14.12.1906. Tuolloin laulajana ei ollut vielä Alma 
Silventoinen vaan Bertha Gahnström, ja laulu esitettiin nimellä Kaiu, 
kaiu lauluni. Esitys sai yksimielistä kiitosta. Uudessa Suomettaressa 
(15.12.1906) todettiin, että ”Nti Gahnström lauloi herttaisesti erittäin 
kauniin laulun, jonka oli säveltänyt eräs opiston teoriaoppilaista, hra 
Toivo Kuula Vaasasta”, ja laulun todettiin olevan ”helppotajuinen ja 
miellyttävä”. Helsingin Sanomien (18.12.1906) mukaan laulu oli ”pieni, 
tunnelmarikas palanen, varsinkin melodiaan nähden ansiokkaasti ja 
somasti sävelletty”. Hufvudstadsbladetin Bis kiitti melodisuuden lisäksi 
säestyksen liioittelemattomuutta (15.12.1906). 
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Yö 

Yö saapuu. Päivä on poissa, 
hämy silmiä hämmentää. 
Jo kaukana korven soissa 
tulet virvojen viriää. 

Ypö yksin istun ma koissa,
 ei armasta, ystävää,
 mut oudoissa unelmoissa
 mun henkeni heläjää. 

Ken siellä? Ken lehdossa läikkyy? 
Kuka huntua huiskuttaa? 
Kuva valkea vierii ja väikkyy, 

tutut piirtehet pilkoittaa. 
Mun aatteeni seisoo ja säikkyy, 
sumu silmiä sumentaa. 

Eino Leinon runo on kokoelman Hiihtäjän virsiä (1900) osastosta 
nimeltä sonetteja. Runo noudattaakin aivan klassista petrarcalaisen so-
netin mittaa: ensin kaksi nelisäkeistä säkeistöä (oktaavi) ja sitten kaksi 
kolmesäkeistä (sekstetti) (”Italialainen sonetti”, Tieteen termipankki 
9.3.2024). Mukana on myös perinteiseen sonettiin kuuluva käännekohta 
ennen kahta viimeistä kolmen säkeen jaksoa. 

Riimikaavana on abab abab, lopussa cdcdcd. Tässä tarvitaan siis 
alkuun peräti neljä riimiteltyä sanaa, minkä Leino selvittää helposti 
ää-tavulla. Kaksitavuinen -oissa on hiukan hankalampi ja Leino joutuu 
muuntamaan sanan ”kodissa” muotoon ”koissa”. Vaativan riimiraken-
teen lisäksi Leino onnistuu ujuttamaan mukaan alkusointujakin tyyliin 
”sumu silmiä sumentaa”. 

Kuten niin usein Leinolla, runosta voi hahmottaa roolihenkilön, joka 
on yksin yössä ja miettii kuin puoliksi unta nähden. Alussa henkilön 
katse tai ajatus suuntautuu ulos, sen jälkeen ollaan sisällä ja vajotaan 



 
 

     
 

 

   

 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

38 Sylkytys sydänalassa

ajatuksiin. Sitten alkaa tapahtua, kuten sonetin käännekohdassa pi-
tääkin: kuullaan äkillinen huudahdus ”ken siellä?” Puhuja on aivan il-
meisesti näkevinään jotain, ehkä alussa mainitun armaan, jota ei nyt 
ole. Mutta mitä tapahtuu toiseksi viimeisessä säkeessä kun ”aatteeni 
seisoo ja säikkyy”? Mikä aate on niinkin heikko, että jokin yössä nähty 
hahmo saa sen säikähtämään? Tässä ei viitata mihinkään Leinon teks-
teissä usein esiintyviin aatteisiin, vaan kyseessä on yksinkertaisesti 
mitan vuoksi lyhennetty muoto sanasta ”ajatukseni”, mikä esittäjän 
on syytä huomata. 

Kuulan säveltämien Leinon runojen sisäinen jännite virittyy 
Syystunnelmasta lähtien usein vastakohtien välille: kylmä – lämmin, 
elämä – kuolema, pimeys – valo. Niin tapahtuu tässäkin runossa. 
Käännekohtaan asti ollaan pimeässä, sitten seuraa näkemiseen liit-
tyviä sanoja kuten ”valkea” ja ”väikkyy”. Lopussa näkeminen estyy. 
Alussa ”hämy silmiä hämmentää”, jolloin kyseessä on konkreettinen 
pimeä, lopussa taas ”sumu silmiä sumentaa”, joten näkemistä haittaa 
silmien kostuminen. 

Kuula käyttää runon sellaisenaan, ainoat muutokset ovat ”ypöyksin” 
yhteen kirjoitettuna, pilkun puuttuminen sanan ”armasta” jälkeen ja 
”mutta” eikä Leinon mitan vuoksi käyttämä ”mut”. 

Laulu on selvästi siirtymäkautta, se ei ole enää Syystunnelman vä-
kevää romantiikkaa eikä myöskään Aamulaulun kansanomaisuutta. 
Nyt Kuula etsii uutta ilmaisutapaa, irtautuu säkeistölaulusta, mihin 
houkuttaa jo sonetin muoto, ja pyrkii luomaan kokonaisen tarinan. 

Kuula-sointu esiintyy ensimmäisen kerran tahdissa 5 kun ”hämy 
silmiä hämmentää”. Sointu palaa käännekohdassa sanoilla ”Ken siel-
lä”, ja jälleen lopussa kun ”sumu silmiä sumentaa”. Tahdissa 9 sama 
melodinen kulku esiintyy soinnutettuna ilman muunnesäveltä, tällöin 
teksti on ”tulet virvojen viriää”. Kuula-sointu nousee tässä selvästi ru-
non sisällöstä, sanasta, joka liittyy pimeyteen ja kylmyyteen. 

Toisaalta sointu merkitsee myös runon käännekohtaa, dramaattista 
ja yllättävää tapahtumaa. Samalla muuttuu pianon tekstuuri, musiikkia 
alkavat viedä eteenpäin toistuvat kuudestoistaosat. Keskitaitteessa bas-
son kromaattinen nousu luo jännitystä, tekee jutusta lähes pelottavan 
kohtauksen, jossa puhuja tuntuu todella näkevän jotain pelottavaa jopa 



 

  

 

       

 

 
 

 

 
 

39 Laulut Eino Leinon runoihin

”valkean” ja ”hunnun” kohdalla. Runon tarinallisuus korostuu. Lopussa 
Kuula ei vielä saavuta samankaltaista kerronnallista tehoa kuin lau-
lussa Tuijotin tulehen kauan, sillä hän sivuuttaa säkeen ”aatteeni seisoo 
ja säikkyy” lyhyesti alun musiikkia kertaamalla. Runon puhujassa ta-
pahtunut muutos ei kuulu niin selkeästi kuin voisi. 

Käännekohdassa on jatkuva crescendo, joka huipentuu fortissimoon 
”huiskuttamisen” kohdalla. Pian alkaa toinen crescendo, jolle ei kui-
tenkaan ole merkitty päätepistettä. Jos tätä crescendo-merkintää nou-
datetaan, ”aatteeni” kuulostaa helposti ”ajatusteni” sijaan julistavalta 
aatteelta. Käytännössä kaikissa levytyksissä crescendo lopetetaan tah-
dissa 29. Sanan ”säikkyy” kohdalla on jälleen alennettu muunnesävel, 
tällä kertaa bassossa. 

Yö on kuin johdatusta laulun Tuijotin tulehen kauan maailmaan ja 
sellaisena merkittävä. Runoissahan on jopa hiukan toisiaan muistutta-
va juoni: kummassakin valvotaan, uppoudutaan muistoihin ja lopussa 
”sumu silmiä sumentaa” tai ”vesi silmihin tulevi”. Musiikillisessa ra-
kenteessakin on yhtäläisyyksiä: liikkeelle lähdetään rauhallisilla mol-
lisoinnuilla, väliosassa on liikettä, ja lopulta palataan alun aiheisiin ja 
lopetetaan hitaisiin sointuihin. 

Käänteentekevää mestariteosta Yöstä ei vielä tullut, sellainen muo-
dostui vasta seuraavasta Leino-laulusta. Olennainen ero näiden kahden 
välillä on jo ääniala: Yö on kirjoitettu vielä matalalle miesäänelle, kun täs-
tä alkaen kaikki laulut ovat naisäänelle. Tämäkin osoittaa, että lopullises-
ti uudelle tasolle kohoamiseen tarvittiin Alma Silventoisen kohtaaminen. 

Kuula tiesi itsekin, että Yö ei vielä ollut sellainen kuin hän olisi sen 
halunnut olevan. Laatiessaan vuonna 1908 ensimmäistä opusluette-
loaan hän jätti Yön pois eikä laulua myöskään kustannettu Kuulan elin-
aikana. Kustannussopimus vuodelta 1919 on Alman allekirjoittama ja 
laulun julkaisi R. E. Westerlund 1923. Elmgren-Heinosen elämäkerran 
vuoden 1983 painoksen teosluettelossa Yö lisättiin virheellisesti opuk-
seen 22, jossa ovat myös viulukappaleet Chanson sans paroles ja Suru. 
(Djupsjöbacka 2005, 45.) 



 
 

 
 

 

 

 

 
 

 
 

 

40 Sylkytys sydänalassa

Tuijotin tulehen kauan 

Tuijotin tulehen kauvan, 
liikuttelin lieden puita, 
ajattelin armastani, 
muistin mustakulmaistani. 

Hiilet hehkui, kuvat kulki, 
ajat armahat samosi, 
liiteli suviset linnut, 
keikkuivat kesäiset päivät, – 
poski hehkui, suu hymysi, 
silmät muita muistutteli. 

Vierin maita, vierin soita, 
vierin suuria saloja, 
salossa savu sininen, 
savun alla armas mökki, 
mökissä ihana impi, 
kultakangasta kutovi, 
helmellistä helskyttävi. 

Kelle kangas kultaloimi? 
Häiksi metsän morsiolle. 
Kelle neiti näätärinta? 
Hiihtäjälle Hiiden korven. 

Ei hyvä hylätyn kauvan 
liikutella lieden puita, 
vesi silmihin tulevi, 
pää käsihin tuiskahtavi, 
kurkussa korina käypi, 
sylkytys sydänalassa. 
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Kuva 3. Tämän pianon ääressä osoitteessa Vladimirinkatu 45 (nykyinen Kalevankatu) syntyivät 
laulut Tuijotin tulehen kauan, Kesäyö kirkkomaalla, Epilogi, Marjatan laulu, Suutelo II ja Lyö 
sydän. Kuvan takana olevan sävellyslistan Kuula on kirjoittanut Bolognassa 12.11.1908. Kuulan 
perhealbumi. 
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Kuva 4. Helmikuussa 1907 valmistunut ensimmäinen lyijykynäversio laulusta Tuijotin tulehen 
kauan oli lähes valmis. Lauluääneen tuli enää vähän muutoksia. Kansalliskirjasto. 
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Kuva 5. Laulun Tuijotin tulehen kauan ensimmäisessä versiossa säkeessä ”sylkytys 
sydänalassa” on vain yhtä nuottia. Kansalliskirjasto. 

Vuonna 1900 Eino Leino julkaisi kokoelman Hiihtäjän virsiä. Siinä 
on useita klassikon aseman saaneita runoja, kuten Rauhattoman rukous, 
Hyvä on hiihtäjän hiihdellä ja Hautalaulu. Varhaisempia kokoelmia ra-
sittaneet sisällyksettömät tekstit ovat nyt karsiutuneet kokonaan pois. 

Kokoelmassa on runsaasti kalevalaisia runoja ja käsitteitä kuten 
Metsola, Tapio, Pellervo, Hiisi ja useassa runossa esiintyvä metsännei-
to nimeltään Tellervo, sinipiika tai sinikeiju. Leino hallitsee nyt mitat 
ja muodot ja kirjoittaa yhtä taidokkaasti niin kalevalaista mittaa kuin 
renessanssiaikaista sonettia. 

Runo Tuijotin tulehen kauan kuuluu kalevalamittaiseen osastoon 
Hämy-hyräilyjä. Tässä vaiheessa Leino on sisäistänyt mitan niin täysin, 
että ajatus etenee vapaasti kielen kahlehtimatta. Runossa esiintyy run-
saasti ns. murtosäkeitä, joissa paino sijoittuu runojalan laskuun, mikä 
musiikissa tarkoittaisi painottoman tavun sijoittumista painolliselle 
tahtiosalle. Tuijotin tulehen kauan käsittää 27 säettä, joista 14 on murto-
säkeitä. Runsas murtosäkeisyys aiheuttaa osaltaan sen, että etenkään 
Kuulan säveltämänä runoa ei helposti edes huomaa nelipolviseksi tro-
keeksi. (”Kalevalamitta”, Tieteen termipankki 10.3.2024.) 
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Kuva 6. Laulun Tuijotin tulehen kauan puhtaaksikirjoitusta kesältä 1907. Säkeen ”vierin suuria 
saloja” jälkeen pianossa on g, kun painetussa nuotissa on ges. Kansalliskirjasto. 
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Kuva 7. Tuijotin tulehen kauan vuoden 1911 painoksena. Alman omistamassa kappaleessa ei ole 
juurikaan merkintöjä, joten sitä ei liene käytetty konserteissa. Alavuden Kuula-kokoelma. 
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Runon ensimmäinen säkeistö on nelisäkeinen. Kun pysähtynees-
tä tunnelmasta lähdetään liikkeeseen, säkeitäkin tulee enemmän, ja 
lopulta kolmannessa säkeistössä niitä on pariton määrä. Tärkeiden 
kysymysten kohdalla palataan taas neljän säkeen rytmiin. 

Runon minä kertoo tarinansa. Hän vaipuu tulen ääressä muistoihin, 
palaa kesään ja matkaa ajatuksissaan rakastetun luo. Perillä ilmenee, 
että tämä on avioitumassa ja päätymässä toiselle. Lopulta ollaan taas 
alkutilanteessa, mutta suru on vielä voimakkaampi. Roolihenkilö on 
ahdistunut ihminen, joka ei pääse muistoistaan irti eikä eteenpäin elä-
mässään, vaan kokee hylätyksi tulemisen tuskan suorastaan fyysisenä 
sydänkipuna. 

Runo on yhdistelmä nykyaikaista keskeislyriikkaa, yksilökeskeistä 
tunteiden käsittelyä ja toisaalta taas mytologiaa. Kalevalaviittauksia 
on runsaasti jo sanastotasolla. Heti alussa kuultu ”mustakulmaista-
ni” on nimitys, jota Seppo Ilmarinen käyttää kaipaamastaan naises-
ta. Liikkumisen kuvauksessa Leino siteeraa Kalevalan kohtaa, jossa 
Väinämöiselle luvattu Aino lähti kotoaan ja ”vieri soita, vieri maita, 
vieri synkkiä saloja”. Kun ihana impi ”kultakangasta kutovi, helmellistä 
helskyttävi” ollaan lähellä Kalevalan kahdeksatta runoa, jossa Pohjan 
neiti ”kultakangasta kutovi, hope’ista huolittavi, kultaisesta sukkulasta, 
pirralla hope’isella.” 

Kun runon puhuja kysyy, kenelle ihana impi on menossa, kuullaan 
sekä laulun esittäjissä että kuulijoissa monesti ihmetystä herättänyt 
sana: ”Kelle neiti näätärinta?” Näätä on pieni petoeläin, joten nuoren 
neidon vertaaminen siihen tuntuu arveluttavalta ainakin, jos puhuja on 
tähän ihastunut. Nimitys periytyy muinaisrunoudesta, ja se esiintyy 
Kantelettaressa rakastetun vastineena. Taustalla on näädän ulkonäkö, 
sillä sen rinta on valkoisen ja kullan värinen ja niinpä näätä kansanru-
noudessa onkin myös ”kultarinta”. Jos katsoo rinnakkain kuvaa val-
korintaisesta näädästä ja rautakautiseen mekkoon ja valkeaan paitaan 
pukeutuneesta naisesta, ilmaus ”näätärinta” on helppo ymmärtää. 

”Neiti näätärinta” vastaa puhujan pettymykseksi olevansa menossa 
”hiihtäjälle Hiiden korven.” 

Hiiden korpi viittaa Kalevalaan, jossa Pohjolan emäntä lupaa tyt-
tärensä Lemminkäiselle, mikäli tämä ottaa kiinni hiisien tekemän ja 



  
   

 

 

 
  

 
       

 

 
 

 
 

 

 
 

47 Laulut Eino Leinon runoihin

pahuutta aiheuttavan hirven. Lemminkäinen hiihtää hiiden korvessa 
eli tuonelassa ja pakenee kuolemaa hurjassa kauhukohtauksessa: 

Hiihti kaikki Hiien korvet, 
Kaikki Kalman kankahatki, 
Hiihti Surman suun e’etse, 
Kalman kartanon perätse, 
Surma jo suutansa avavi, 
Kalma päätä kallistavi 
Ottoaksensa urosta, 
Nielläksensä Lemminkäistä. 

Kalevalassa neidon saa siis omakseen sankari, joka on selviytynyt 
Hiiden korvesta, kuoleman valtakunnasta. Puhuja tietää nyt, että ihana 
impi ei ole hänelle tarkoitettu. 

Rytmihäiriö ja muita yksityiskohtia 

Sävellys lähtee liikkeelle kuin runonlaulua improvisoiden, b-molli- ja 
As-septimisointuja maistellen ja niistä tarinaa punoen. Perusidea on 
yksinkertainen kahden soinnun liike, ylöspäinen terssi ja alaspäinen 
kvartti. Aihe saa vähitellen uusia värejä ja rytmejä. Pianon soinnut ti-
henevät puolinuoteista trioleihin. Samalla kun pianon liike kiihtyy ryt-
misesti, laulu liikkuu pitemmin kaarin alun toteavien ja katkelmallisten 
fraasien jälkeen. Sävellajissa on vivahdus doorilaista sävyä. Kahden 
suuren nousun jälkeen, joista jälkimmäinen kohoaa g-säveleen, päädy-
tään alun harvaan liikkeeseen ja staattiseen tunnelmaan. Nyt kaikki 
tapahtuu vielä pienemmin elein, vielä hiljaisemmin kuin alussa. 

Alun tilanteessa ollaan ilmeisesti talvessa, koska poltetaan tulta, 
välillä palataan kesään ja sen muistoihin, ja lopussa jälleen talveen ja 
tuleen. Tunnelma on kuitenkin muuttunut: kun alussa on mainittu tuli, 
lopussa onkin vesi. Alku on mietiskelevä, lopussa ollaan tuskaisen surun 
vallassa. Vaikka melodia on lähes samanlainen, Kuula kuvaa tilanteen 
muuttumisen soinnutuksen avulla: lopussa käytetään b-urkupistettä, 
sillä liike on pysähtynyt. 
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Nuottiesimerkki 4: Tuijotin tulehen kauan. 

Sylkytys sydänalassa

 

 
 

 
 

 

 
 

Alennettua toista astetta esiintyy jo alussa sanalla ”mustakulmais-
tani”, jolloin se vihjaa, että muisto ei olekaan onnellinen, vaan rakas-
tettu on menetetty. 

Laulussa kuuluu, miten vahvasti Kuula parhaimmillaan tajusi teks-
tin ja osasi syventää sen merkityksiä. Kuula ottaa runosta kaiken irti, 
eikä esittäjän itse asiassa tarvitse miettiä runon sisältöä, sillä tulkinta 
on jo kirjoitettu lauluun. 

Parhaimmillaan Toivo Kuula luki runoa niin tarkasti, että kuvitti 
suurten linjojen sisällä aivan pieniä yksityiskohtiakin. Kun runon pu-
huja kysyy ”Kelle kangas kultaloimi?” Kuula säveltää lauseen perään 
kysymysmerkin merkkaamalla fermaatin tahtiviivan kohdalle. Kohta 
on tarinassa ratkaiseva, runon minä joutuu odottamaan hetken vas-
tausta tietäen, että se merkitsee hänelle hylkäämistä. Ja kun runossa 
nimitetään ihanaa impeä näätärinnaksi, sanan ”näätä” kohdalla on 
kirkas duurisointu aivan kuin kauniin eläimen kultaisena hohtava rinta 
välkähtäisi. 

Erityisen hienosti runon rytmin, musiikin ja merkityksen yhdistämi-
nen toteutuu lopussa. Sanoilla ”sylkytys sydänalassa” rytmi muuttuu, 
kun viimeisillä sanoilla onkin kahdeksasosatrioli. Ratkaisu synnyttää 
suorastaan fyysisen vaikutelman, on kuin sydän löisi ylimääräisiä lyön-
tejä. Triolin käyttö aiheuttaa myös laulun päättymisen heikolle tahti-
osalle: sydän pysähtyy, henki salpautuu. Yhden tahdin aikana syntyy 
häkellyttävän vaikuttava kuvaus siitä, mitä voimakas tunnereaktio voi 
ihmisessä aiheuttaa. 

Nykyisin tunnistetaan särkyneen sydämen syndrooma eli takotsu-
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Nuottiesimerkki 5: Tuijotin tulehen kauan. Tahti 75 käsikirjoituksessa ja ensimmäisessä 
painoksessa. 

bokardiomyopatia. Sen mekanismia ei täysin tunneta, mutta tiedetään 
tunnereaktion saattavan aiheuttaa rytmihäiriöitä ja jopa sydämen la-
maantumisen, joka saattaa johtaa kuolemaan. (Duodecim 2024.) Sitä 
on ”sylkytys sydänalassa”. 

Ahdistunutta vaikutelmaa tehostaa vielä tahdin alkupuolen g-nuotin 
alentaminen, jolloin päätössäveleen laskeudutaan puolisävelaskelella. 
Kohdan ilmeikästä melodiakulkua ei ensimmäisessä käsikirjoituksessa 
kuitenkaan ollut, vaan koko tahti oli samaa f-säveltä. Keskeinen oli siis 
sanojen merkitystä välittävä rytmi, vasta myöhemmin siihen syntyi 
melodia. Oheisessa nuottiesimerkissä käsikirjoituksen h-molli on tran-
sponoitu laulun lopulliseen sävellajiin. 

Laulaja vaikenee viimeisten tahtien ajan, mutta piano kertoo tari-
nan loppuun. Viimeisten sanojen kohdalla piano puhaltaa hiilloksen 
jälleen hehkuun soittamalla muistuman tahdista 16, jossa ”hiilet heh-
kui”. Hiilet sammuvat vähitellen liikkeen hidastuessa, vaimentuessa 
ja laskeutuessa lohduttomasti alaspäin, kunnes viimeisessä tahdissa 
syttyy duurisoinnun myötä edes pieni toivon kipinä. 

Käänteentekevä laulu 

Kaikista Kuulan lauluista juuri Tuijotin tulehen kauan liittyy selkeim-
min elämäntilanteeseen. Toivon ja Alman suhde oli lähentynyt vähitel-
len syksystä 1906 alkaen, ja vuoden 1907 puolella he tapasivat toisiaan 
jatkuvasti. Helmikuun yhdeksäntenä Toivo saatteli Almaa kotiin mu-
siikkiopistosta. ”Sinä sanoit hyvästijättäessäsi, että kun ensi kerran 
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tapaamme, niin laulusi mulle on kai valmis”, Alma kirjoitti päiväkir-
jaansa. Laulusta on siis ollut jo tekeillä ensimmäinen käsikirjoitus, jo-
hon Kuula on laittanut merkinnän ”luonnos”. 

Toivon lähdettyä Alma kirjoitti päiväkirjaansa näin: ”Olisiko paha 
jos tulisin sinun kanssasi ystäväksi, kun sinä olet –? Mutta minä houk-
kio! Minunhan piti lopettaa kokonaan seurustelu kanssasi, ettei syn-
tyisi mitään puhetta. Niin, mutta puhukoot vaan, jos lystäävät!” Hän 
tiesi, että Toivo oli vielä naimisissa ja tiesi olevansa ajautumassa yhä 
syvemmälle kiellettyyn suhteeseen. 

Alman kirjoittaessa päiväkirjaansa Toivo sävelsi lauluaan, joka il-
meisesti valmistui aamuyöllä 10.2.1907. Näin Alma kertoo päiväkirjas-
saan 11.2.1907: 

Telefoneerasit mua opistolle kuuntelemaan lauluasi, sillä se on nyt val-
mis. Olit kirjoittanut sen sen jälkeisenä yönä, kun me viimeksi tavattiin. 
Istuit koko yön ja kirjoitit. Se laulu on niin ihana, että harvoin semmois-
ta kuulee. Ja se on tarkoitettu minulle. No voi hyvänen aika, minulle! 
Voinko minä sen laulaa niinkuin sinä olet ajatellut! 

Mutta miksi Toivo Kuula oli tässä elämäntilanteessa valinnut juuri 
tämän runon? Eihän kukaan ollut hylännyt häntä, vaan päinvastoin 
hän oli jättänyt Silja-vaimonsa Vaasaan. Oliko tähän kätketty viesti 
Almalle: ”jos otat minut nyt, et saa koskaan hylätä minua.” Ainakin 
Alman päiväkirjasta käy ilmi, että he samastivat itsensä laulun hen-
kilöihin. Kuula oli toivonut, että Alma valitsisi häntä ymmärtävän sä-
veltäjän, sillä hänestä tulisi laulaja. ”Niin, mutta kelle neiti näätärinta? 
sanoit sinä. Sen täytyy olla hiidenkorven hiihtäjä, jalo, tulinen.” (Alman 
päiväkirja 17.3.1907.) 

Toukokuun 23. päivä Toivo ja Alma esittivät laulun musiikkiopistoa 
tuolloin johtaneelle Armas Järnefeltille, joka ymmärsi heti uuden aika-
kauden alkaneen Toivo Kuulan säveltäjänuralla ja koko suomalaisessa 
laulumusiikissa. Järnefelt sanoi Kuulalle, että laulusta ei pidä muuttaa 
säveltäkään. Kuula ei onneksi noudattanut ohjetta kirjaimellisesti, vaan 
lavensi vuoden 1911 painokseen mennessä laulun huipennusta tahdeissa 
40–45. Ensimmäisessä painoksessa korkein sävel oli vain pisteellisen 
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Nuottiesimerkki 6: Tuijotin tulehen kauan. 

Nuottiesimerkki 7: Tuijotin tulehen kauan. 

puolinuotin mittainen. 
Muutos ei ollut suuri, mutta uudistetussa versiossa on vakuuttavam-

paa energiaa ja se korostaa hienosti kontrastia laulun perustunnelmaan 
(Djupsjöbacka 2005, 14). 
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Tuijotin tulehen kauan sai ensimmäisen julkisen esityksensä opiston 
musiikki-illassa 30.5. Alma tulkitsi antaumuksellisesti ja Toivo säesti. 
Kuulijat ihastuivat lauluun välittömästi. 

Kuulan kiivaaseen suomenmielisyyteen nähden on yllättävää, että 
hän sai merkittävimmät kannattajansa ruotsinkielisestä lehdistöstä. 
Nya Presseniin (31.5.1907) kirjoittaneen Karl Flodinin mielestä laulu 
osoitti suuria toiveita herättävää lahjakkuutta. Laulussa ei ollut kuolleita 
hetkiä, se oli omaleimainen mutta ei teennäinen, melodisesti tuore, har-
monisesti kiinnostava, täynnä nuorekasta, lähes naiivia tunnetta, joka 
teki välittömästi luonnollisen vaikutuksen. Myös Hufvudstadsbladetissa 
(31.5.1907) katsottiin laulun todistavan epätavallista lahjakkuutta, sillä 
siinä oli ilmaisuvoimaa tunnelmassa ja melodian rakentamisessa sekä 
yksilöllisyyttä muotoilussa. 

Sekä Hufvudstadsbladetissa että Uudessa Suomettaressa (2.7.1907) 
harmiteltiin kuitenkin, että esittäjä ei ollut vielä laulun vaatimalla ta-
solla. ”Hra Kuulalta esitettiin myös uusi laulusävellys ”Tuijotin tulehen 
kerran [sic]”, sekin läpeensä suuripiirteisesti ja voimakkaasti sävelletty. 
Vahinko vaan, ettei nti Alma Silventoinen, joka sävellyksen esitti siihen 
äänen vaillinaisen kehityksen takia pystynyt.” 

Toivo itse oli kuitenkin tyytyväinen esitykseen, ja antoi Almalle 
keltaisen ja punaisen ruusun ja sanoi: ”Tämä on meidän ensimmäinen 
debyyttimme. Toivottavasti ne eivät tähän lopu.” 

Alma kuivasi keltaisen ruusun ja talletti sen vahakantiseen päiväkir-
jaansa. Murentunut ja haalistunut ruusu on säilynyt Kansalliskirjastoon 
talletetun päiväkirjan kansien välissä, muistona Toivon ja Alman suu-
resta yhteisestä hetkestä ja suomalaisen musiikin tärkeimpiin kuuluvan 
laulun ensimmäisestä esityksestä. 

Tuijotin tulehen kauan ja Syystunnelma julkaistiin marraskuussa 1907 
ilmestyneessä kokoelmassa Det sjungande Finland, Suomen sävelistö IV. 
Nuotista oli kuitenkin jäänyt pois maininta, että se on omistettu Alma 
Silventoiselle. Siksi Kuula teetti laulusta erillisen painoksen Det sjungan-
de Finlandin julkaisseella K. E. Holmilla (Hufvudstadsbladet 24.12.1907). 
Kirjeissään Kuula mainitsee käyneensä 17.12. Holmilla tekemässä oi-
koluvun, ja 21.12. hän sai kymmenen kappaletta ja lähetti niistä kaksi 
Almalle joululahjaksi. ”Ulkoasultaan ei minua nyt oikein tämä laulu 
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tyydytä vaan täytynee sen kelvata, onhan siinä nyt omistus; jonka täy-
tyy välttämättömästi löytyä siinä lupauksen mukaan”, Toivo kirjoitti 
saatteessaan. Alma kiitti lahjasta jouluaattona: ”Tulin niin äärettömän 
iloiseksi sen saatuani ja nähtyäni kansilehdellä omistuksen mulle. Nyt 
se on siis mulle omistettu tuo ihana, valtavan kaunis laulu.” 

Vuonna 1911 A. Apostolin kustantamana ilmestyi uusi painos, jota 
muutoksineen voi pitää lopullisena. Alman omistama kappale on ny-
kyisin Toivo Kuulan omakätisellä omistuskirjoituksella varustettuna 
Alavudella säilytettävässä Kuula-kokoelmassa. 

Nuottiesimerkki 8: Tuijotin tulehen kauan, tahti 31. A: käsikirjoitus 10.2.1907 B: 
puhtaaksikirjoitus kesäkuu 1907 C: ensimmäinen painos marraskuu 1907. 

G vai ges? 

Laulun tahdissa 31 pianon oikean käden viides nuotti on kaikissa nuotti-
painoksissa ges. Alma Kuulan vuoden 1937 levytyksessä Martti Similä 
soittaa tämän nuotin kuitenkin puoli sävelaskelta korkeammalta. 

Voi olettaa, että laulun erittäin hyvin tunteva Alma Kuula olisi huo-
mauttanut, jos Similä olisi soittanut väärän sävelen. Tähän puolisäve-
laskelen eroon täytyy siis olla hyvä syy. Peruste g-nuotille löytyykin 
Kuulan omaa käsialaa olevasta puhtaaksikirjoituksesta, sillä siinä on 
todellakin g eikä ges. Näin on myös ensimmäisessä lyijykynällä tehdys-
sä käsikirjoituksessa, jossa kaiken lisäksi myös tahdin kuudes nuotti 
on puoli askelta korkeampi. 

Pitäisikö nyt palata käsikirjoituksen mukaiseen versioon? Asia ei ole 
aivan yksiselitteinen. Jo ensimmäisessä painetussa nuotissa vuodelta 
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1907 on käsikirjoituksesta poiketen ges, samoin korjatussa ja täydenne-
tyssä painoksessa. Kuula oli kuitenkin tarkistanut oikovedokset, joten 
painos on hänen hyväksymänsä. 

Kun soitetaan painetun nuotin mukainen ges, dominanttisoinnussa 
on alennettu kvintti, eli syntyy Kuulalle tunnusomainen sointu. Kuula-
sointu ei kuitenkaan esiinny tyypillisellä tekstikohdalla: tässä käsitel-
lään suuria saloja pimeyden, kylmyyden tai muun dramaattisen sisällön 
sijasta. Kun Similä soittaa levytyksessä käsikirjoituksen mukaisesti, 
korotettu sävel tuntuu vievän musiikkia jo eteenpäin ja johdattavan 
seuraavassa tahdissa yllättäen kuultavaan F-duurisointuun, josta sa-
noilla ”salossa savu sininen” alkaa nousu. 

Oliko Alma Kuula painetusta nuotista poikkeavan kohdan hy-
väksyessään huolimaton vai oliko hän tottunut tähän sointuun? 
(Djupsjöbacka 2005,13). Tällaiseen sointuun tottuminen tarkoittaisi, 
että Toivo on Alman kanssa esiintyessään soittanut käsikirjoituksen 
mukaan. Näin tapahtui varmasti ainakin ensiesityksessä 30.5.1907, 
jolloin nuottia ei vielä ollut painettu. Kenties Alma on jopa ehdottanut 
Similälle käsikirjoituksen mukaisen soinnun käyttämistä ja halunnut 
näin palata aikoihin, jolloin edessä oli vielä siintänyt valoisa tulevaisuus. 
Muissa kohdissa Similä soittaa kuitenkin selkeästi laulun myöhemmän 
painoksen mukaisesti. 

Ratkaisua ei löydy edes Alman omista nuoteista. Alman omista-
massa vuoden 1911 painoksessa ei ole juurikaan merkintöjä, joten sitä 
tuskin on käytetty ainakaan jatkuvasti esityksissä. Vuonna 1939 ilmes-
tyneessä painoksessa merkintöjä on paljonkin, mutta ne ovat ilmeisesti 
tästä nuotista soittaneen Sinikka Kuulan tekemiä. G/ges-kohtaan ei ole 
kirjoitettu mitään. 

Ainoa kiinnostava merkintä Alman omassa nuotissa on laulun alus-
sa. Pianon kolmannessa tahdissa oleva esitysmerkintä pp on ympyröity 
kynällä. Ilmeisesti Alma on halunnut muistuttaa siitä, että kun kaksi 
ensimmäistä tahtia on merkitty p, kolmannen ja neljännen on soitava 
kuin hiljaisempana kaikuna. Toisessa painoksessa pp on merkitty myös 
lauluun kohdassa ”muistin mustakulmaistani”, ja sen jälkeen sama pp 
on kaikissa painoksissa myös säkeen jälkeen seuraavassa piano-osuu-
dessa. 
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Marjatan laulu 

Keinutan kehtoa, laulatan lasta 
vaulussa vemmelpuun. 
Nukkuos tähtiä katselemasta, 
vaipuos kuusia kuuntelemasta, 
uinuos äitisi lauleluun, 
keinuhun vemmelpuun! 

Harva on soimi ja hieno on loimi 
kuurassa kiiltävi maa. 
Lämmitä lempi, äityen lempi, 
varjele lastani valkeaa! 

Ihmiset emollesi kantavat kaunaa. 
Saanut en kylpyä, saanut en saunaa. 
Pysty on kulkea pyytäjän tie; 
sulleko loivempi lie? 
Pakkanen viiltää ja kuun sirppi kiiltää; 
kuolonko kulkuset sois? 
Hengitä halla, kohtalon halla, 
hengitä orponi onneton pois! 

Nukkuos äityen nurmilintu, 
tuuti, tuuti lulla! 
Uinuos pakkasen untuville, 
armahille, harmajille, 
painuos yöhyen parmahille; 
tais jo Tuoni tulla? 

* 
Miksi et nuku oma kukkani, rukkani? 
Itket – kylmäkö koski? 
Kylmäkö on? – 
Ihme! Lämmin on lapseni poski, 
sulanut seimen on seinä, 
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allasi, allasi angervon 
kuumana huokuvi heinä. 

Kas, mikä kajastus päälläni päilyy? 
kas, mikä sajastus seinällä häilyy?  
Seimen päällä on tähti, 
tummempi päivää, kirkkaampi kuuta, 
selvempi, suurempi tähteä muuta; 
Luojako lähetti tähden sen 
suojaks lapseni valkoisen? 

* 
Keinuos kehtoni vemmelpuinen, 
tuuti, tuuti lulla! 
Tuutios lapseni tuiretuinen, 
armahuinen, naurusuinen, 
tuutios rinnoille rakkauden – 
tais jo Unetar tulla? 

Eino Leinon Runo Marjatan laulu ilmestyi ensin kokoelmassa 
Yökehrääjä vuonna 1897, ja uutena versiona 1906 kokoelmassa Runokirja. 
Runo sisältyy Yökehrääjän osastoon Kalevalan kankahilta kuten myös 
myyttisiä kalevalaisia naishahmoja käsittelevät runot Vellamon neiet, 
Lemminkäisen äiti, Pohjan neien kuolo, Kiputytön laulu ja Sukkamieli. 
Kuula käyttää Marjatan laulussa myöhempää vuoden 1906 versiota ja 
tekee siihen laajoja muutoksia. 

Leinon runo viittaa sekä Raamattuun että Kalevalaan, jonka 50. runo 
on vaikuttava suomalainen toisinto raamatullisesta neitseestä syntymi-
sestä ja ihmeistä. ”Marjatta korea kuopus” tulee raskaaksi puolukasta 
ja kysyy synnytyksen lähestyessä saunaa. Äiti vastaa ”Voi sinua Hiien 
huora! Kenen oot makaelema, ootko miehen naimattoman eli nainehen 
urohon?” Isäkään ei armahda, vaan sanoo ”Mene portto poikemmaksi, 
Tulen lautta tuonnemmaksi, Kontion kivikotoihin, Karhun louhi-kam-
mioihin”. Marjatta ei saa synnyttämistä varten saunaa keneltäkään, 
mutta Ruotuksen emäntä tarjoaa hänelle tallia: ”On kyly kytömäellä, 
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Hepohuone hongikossa”. Ja siellä tapahtuu ihme: hevonen hengittää, ja 
”min hevonen hengähtävi, on kuin löyly lyötäessä.” 

Vastaava ihme tapahtuu myös Leinon runossa. Marjatta on jää-
nyt vaille yösijaa, ja aivan kuten Kalevalan runossa ihmiset ”kantavat 
kaunaa”, minkä vuoksi hänelle ei luovuteta saunaa. Marjatta tuudittaa 
lasta kylmässä luonnossa ja pyytää epätoivoissaan hallaa viemään lap-
sen, mutta silloin seimen päälle ilmestyy tähti, luonto lämpiää ja lapsi 
nukahtaa hymyillen. 

Huomattavin Leinon tekemä muutos varhaisempaan versioon näh-
den oli seuraavien vaikuttavien säkeiden lisääminen: ”Pakkanen viiltää 
ja kuun sirppi kiiltää; kuolonko kulkuset sois? Hengitä halla, kohtalon 
halla, hengitä orponi onneton pois!” 

Samalla kun runo viittaa sekä raamatulliseen Mariaan että kaleva-
laiseen Marjattaan, se liittyy myös perinteisiin suomalaisiin kehtolau-
luihin, joissa lasta tuuditetaan Tuonelaan. Vaikka runossa mainitaan 
myös seimi, lasta keinutetaan selvästi kehdossa, sillä runossa mainitaan 
vaulu (vitsasta väännetty lenkki) ja vemmelpuu (mutkan tekevä puu, 
josta on voitu tehdä kehdon jalakset). 

Kalevalassa ihmeen tekee hevosen hengitys, Marjatan laulussa raa-
matullinen tähti. Tähti esiintyy Raamatussa kahdenlaisena vertaus-
kuvana. Tunnetuin on tähti, joka johtaa Jeesuksen luo. Lisäksi tähti 
esiintyy Johanneksen ilmestyksessä merkkinä Jeesuksen uudesta tu-
lemisesta. Runossa ihme pelastaa lapsen, sillä aiemmissa säkeistöissä 
pelätään, että ”tais jo Tuoni tulla”, mutta lopussa huomataan, miten 
”tais jo Unetar tulla”. Lopussa ei siis ole kuolema, vaan vapauttava nuk-
kuminen. 

Kuulan laulussa runo esiintyy huomattavasti lyhentyneessä ja 
muuntuneessa muodossa. Näin suuria muutoksia alkuperäiseen ru-
noon Kuula ei tehnyt yhdessäkään toisessa laulussa. Ei ole tiedossa 
kysyikö Kuula Leinon lupaa näin huomattavaan ja runon merkitykseen 
olennaisesti vaikuttavaan muutokseen. Ihme jää kokonaan pois, joten 
Unettaren tuleminen saa tässä uuden merkityksen, se on kuolema, kos-
ka pelastavaa lämpöä ei tule: 
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Keinutan kehtoa, laulatan lasta 
vaulussa vemmelpuun. 
Nukkuos tähtiä katselemasta, 
vaipuos kuusia kuuntelemasta, 
uinuos äitisi lauleluun, 
uinuos keinuhun vemmelpuun! 

Ihmiset emollesi kantavat kaunaa. 
Saanut en kylpyä, saanut en saunaa. 
Pysty on kulkea pyytäjän tie, 
sulleko loivempi lie? 

Pakkanen viiltää, 
kuun sirppi kiiltää, 
kuolonko kulkuset, kuolonko kulkuset sois? 
Hengitä halla, kohtalon halla, 
hengitä orponi onneton pois. 

Keinuos kehtoni vemmelpuinen, 
tuu, tuu, tuuti lulla, 
tuu, tuu, tuuti lulla. 
Tuutios lapseni tuiretuinen, 
armahuinen, naurusuinen, 
uinuos rinnalle rakkauden. 
Taisi jo Unetar tulla? 

Aihe oli Toivo Kuulalle valitettavan tuttu. Hänen nuoremmista si-
saruksistaan neljä kuoli varhain: Hilda viisivuotiaana, Lauri kolmevuo-
tiaana, Lauri Sankari yksivuotiaana ja Kauno vain muutaman kuukau-
den ikäisenä. Lasten hautajaiset olivat ”meille niin sydämeen käypää, 
että itkimme”, muisteli Toivon veli Arvo myöhemmin. (Koivisto 2008, 
17.) 

Suurimpana menetyksenä oli Kuulan oman Aune-tyttären kuolema 
vain muutaman kuukauden ikäisenä. Lapsen menettäminen merkitsi 
Toivolle kylläkin vapautumista perheenisän ja aviopuolison roolista, 
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mutta se oli myös aidon surun aihe. ”Pieni rakas Aunemme”, luki kuo-
linilmoituksessa, ja runona oli sitaatti Kiven Sydämeni laulusta: ”Tuonen 
viita, rauhan viita, kaukana on vaino, riita, kaukana kavala maailma” 
(Vaasa 27.7.1905). Toivo kuuli samat säkeet Sibeliuksen Sydämeni lau-
lun esityksessä vuoden 1907 lokakuussa, jolloin Alma huomasi, että 
”kyynelet tulivat silmiisi, noihin uneksiviin, puhuviin, tulisiin.” (Alman 
päiväkirja 24.10.) 

Samaa kehtolaulaihetta mutta Kantelettaresta peräisin olevassa 
muodossa Kuula käytti kuorolaulussaan Tuuti lasta tuonelahan. Laulu 
on sävelletty 1906, siis lapsen kuoleman jälkeen. 

Tuuti lasta tuonelahan, 
Lasta lautojen sylihin, 
Alla nurmen nukkumahan, 
Maan alla makoamahan; 
Tuonen lasten laulatella, 
Manan neitojen piellä! 
Tuonen tuutunen parempi, 
Manan kätkyt kaunosampi, 
Etevämmät Tuonen eukot, 
Paremmat Manan miniät, 
Tupa suuri Tuonelassa, 
Manalla majat avarat. 

Marjatan laulu on sävelletty huhtikuussa 1908 pari viikkoa piano-
trion valmistumisen jälkeen. Toivo Kuula eli uransa tuottoisinta aikaa, 
sillä vaikka järkälemäinen trio oli merkinnyt valtavaa ponnistusta, laulu 
syntyi nopeasti. Kuula on päivännyt laulun käsikirjoituksen valmistu-
neeksi 9.4., mutta todennäköisesti suurin osa oli sävelletty jo pari päivää 
aiemmin. Sen voi päätellä siitä, että hänen tilaamansa tähtikaukoputki 
tuli 8.4. ja intohimoinen tähtiharrastaja tuskin pystyi sen jälkeen enää 
keskittymään laulun säveltämiseen (Toivon päiväkirja 8.4.1908). 

Alman päiväkirjan mukaan laulu syntyi mieltymisestä runoon. 
”Ihastuit niin niihin sanoihin, että sävelsit. Sydämmellisen kaunis sä-
vellys siitä tulikin.” Alma ihmetteli myös, miten miehet voivat tulkita 
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äidinrakkauden tunnetta niin hienosti. Hän ei siis nähnyt laulua kuole-
man kuvauksena vaan äidinrakkauden ylistyksenä. Samalla hän kirjoit-
ti salaperäisesti: ”Tiedän niin vähän sinun entisyydestäsi, mutta sanoit, 
ettet vielä voi siitä paljon kertoa. On tietysti muutamia asioita, joita et 
voi kertoa, asioita, joita on vaikea kertoa.” (Alman päiväkirja 9.4.1908.) 

Alma oli tässä vaiheessa jo tietoinen Toivon lapsesta ja tämän kuo-
lemasta, sillä Toivon isä oli lähettänyt tammikuussa 1908 Alman van-
hemmille suhteesta varoittavan kirjeen: ”Toivohan on ukko-mies, ja 
hänen kiltti vaimonsa asuu meidän luonamme, eikä Toivolla ole mitään 
syytä häntä halveksia, sillä hän on etevä, rouvasväen koulun käynyt 
nuori ihminen eikä ole ensinkään riitaisa. Heillä oli yksi lapsikin, mutta 
se kuoli jonkun kuun vanhana.” 

Laulun alkuosa on keinuvine pianokuvioineen perinteisen kehtolau-
lumainen. Keskiosan hallajaksoon tuovat uhkaavasti kohoavat pianon 
bassot dramaattisen ilmapiirin, joka huipentuu Kuulalle tyypilliseen 
vahvaan sointuun. 

Musiikissa korostuu doorisessa sävyssä liikkuvan tuuditusmelodian 
ja tappavaa kylmyyttä uhkuvan pakkasjakson vastakkaisuus. Kuulan 
tunnussointu kuullaan ensimmäisen kerran säkeessä ”sulleko kovempi 
lie”, ja sen jälkeen säkeessä ”hengitä orponi onneton pois”, jolloin se on 
sanan ”onneton” kohdalla. 

Tälle jaksolle leimallisimpia ovat neljän tahdin aikana säkeessä 
”pakkanen viiltää, kuun sirppi kiiltää” esiintyvät ylinousevat soinnut, 
jotka jo Suutelossa liittyivät pakkaseen. Soinnillisen kuvan viiltävästä 
kylmyydestä luovat pianon nopeat ja korkealle nousevat arpeggiot. 

Niiden jälkeen palataan taas rauhalliseen doorissävyiseen melo-
diaan, jossa on kenties muistumaa Kuulan edellisenä kesänä keräämistä 
kansanlauluista. 

Lopusta Kuula tarjoaa kaksi vaihtoehtoa, jotka vaikuttavat myös 
runon tulkintaan. Toisessa laulu laskeutuu sopraanon äänialan ala-
rajoille. Näin matala ääni on saattanut olla Almalle hankala, ja toises-
sa vaihtoehdossa lopetetaankin oktaavia korkeammalle. Tässä versi-
ossa melodiaan ilmaantuu kehtolaulumainen korotettu kuudes sävel. 
Myös harmonia muuttuu: kun matalassa versiossa pianossa soi pitkä 
a-mollisointu, korkealle päättyvässä lopetuksessa toiseksi viimeisessä 
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Nuottiesimerkki 9: Marjatan laulu. 

tahdissa on D-duuri aivan kuten laulun alussa. Sävy on valoisa, joten 
tässä voi aistia jotain Leinon alkuperäisen runon pelastavasta läm-
möstä. Korkeammassa lopetuksessa Unetar tuntuu vievän vapautta-
vaan uneen, matalampi lopetus saa aavistamaan, että ”tais jo Tuoni 
tulla”. Kumpaakin versiota käytetään. Esimerkiksi Jenni Lättilän, Kirsi 
Tiihosen ja Karita Mattilan levytyksissä lopetetaan matalalle, Soile 
Isokosken ja Anu Komsin levytyksissä taas korkealle. 

Nuottiesimerkki 10: Marjatan laulu, vaihtoehtoiset loput. 

Marjatan laulu sai ensiesityksensä Kuulan sävellyskonsertissa 1908. 
Evert Katila oli arviossaan jopa hieman pettynyt. ”Marjatan laulusta 
olin odottanut enemmän, sillä Leinon runo antaa tilaisuuden voimak-
kaampaan kuvaukseen. Se ei ole tavallinen kehtolaulu, minkä helposti 
huomaa viihdyttävien tuutu-säkeiden välillä olevista äidin tuskaisista 
puheluista.” (Uusi Suometar 9.10.1908.) 
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Toivo Kuulalle itselleen Marjatan laulu tuli merkitsemään kehtolau-
lua Tuonelaan. Kun hän makasi toukokuussa 1918 sairaalassa päähän 
ammuttuna, Alma lauloi hänelle Marjatan laulua. Alman muistiinpa-
nojen mukaan Toivo tunnisti kerran laulun ja hyräili mukana ennen 
kuin vaipui tähtiä katselemasta. (Koivisto 2008, 612.) 

Sinikan laulu 

Kantoi tuuli purtta kahta 
tuolle puolen Lemmenlahta; 
pilvi kuun yli kulkee. 
Tuonen pursi tuima pursi 
korkeana kuohut mursi; 
pilvi kuun yli kulkee. 
Unten haaksi hauras haaksi 
horjuu, vaappuu, jää jo taaksi; 
pilvi kuun yli kulkee. 
Iloinnenko taikka surren, 
nään ma Tuonen tuiman purren; 
pilvi kuun yli kulkee. 
Milloin heikon haavehahden? 
Istuessa illoin kahden; 
pilvi kuun yli kulkee. 

Eino Leino kirjoitti yli 20 näytelmää, joita julkaistiin Naamioita-
nimisinä kokoelmina. Kokoelmassa Naamioita II julkaistiin 1907 näytel-
mä Lalli. Sen tapahtumat sijoittuvat vuoteen 1158. Lallin tytär Sinikka 
on rakastunut metsämies Inkoon. Lallin ollessa poissa kotoa piispa 
Henrik vierailee ja kastaa Sinikan ja metsämies Inkon, johon Sinikka 
on rakastunut. Lallin vaimo Kerttu estelee. Henrik ja Inko lähtevät, 
pian kuullaan Lallin tappaneen Henrikin. Lalli tulee kotiin järkensä 
menettäneenä. 

Sinikan laulu sijoittuu kohtaan, jossa Inko on lähtenyt Henrikin kans-
sa ja Sinikka pelkää, ettei hän enää palaa. Laulunsa Sinikka esittää 
kehrätessään, ja näin runo liittyy pitkään kehruulaulujen perinteeseen. 
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Kun Wagnerin ja muiden oopperasäveltäjien sankarittaret kehräävät 
rukin avulla, Leino on tarkkana historian suhteen ja antaa Sinikan keh-
rätä näytelmän tapahtuma-aikaan vielä käytössä olleella värttinällä. 

Näytelmä pääsi Kansallisteatteriin, jossa Toivo Kuula näki sen 
24.3.1908. Lalli teki häneen suuren vaikutuksen, kuten päiväkirjamer-
kinnästä ilmenee: ”Kappale oli suurenmoinen siihen katsoen, että mie-
leen jäi salomainen tunnelma ja että se innostutti ja kohotti kansalli-
suuden tunnetta. Suomalaista se oli sanan täydessä merkityksessä.” 

Myöhemmin Kuula kuvasi kokemustaan ystävälleen Jalmari Sau-
Kalliolle näin: 

Esirippu aukeni – vanhan aikuinen suomalainen pirtti, tunnelma ele-
gisesti legendamainen, tuntui kuin olisi tuoksunut havun hajua, yhtä 
eheätä kappaleen alusta loppuun asti. Lopussa se suuri nousu, keskellä 
hellän-ihana Sinikan laulu – esirippu laski. Tulin teatterista hehkuva-
na, suomalaista innostusta täynnä, saarnasin koko maailmalle – vaan 
kun huomenna avasin Suomettaren ja luin, niin tahtoi vereni seisah-
tua. Haukkumista, suoraa irvistelyä. Hakemalla hain miestä, joka sen 
kirjoittanut oli saadakseni sylkäistä häntä silmille – vaan en löynnyt. 
(Koivisto 2008, 310.) 

Kuulan suututtanut arvostelu oli ollut kylläkin Uudessa Suomet-
taressa jo 16.11.1907. Näytelmää pidettiin siinä teennäisenä, odotetun 
näyttävän historiallisen esityksen sijaan se olikin vain yhdessä tuvassa 
esitettävä kamarinäytelmä. Sinikan lauluun ja sen esittäneeseen neiti 
Tähtiseen kiinnitti kyllä arvioitsijakin huomiota: ”Mainittakoon erityi-
sesti se kaunis tapa, millä hän lausui runon kolmannessa näytöksessä.” 
Runoa ei siis laulettu, vaan lausuttiin. 

Vaikka runo liittyi kiinteästi näytelmään, Leino katsoi sen toimivan 
myös erillisenä teoksena ja julkaisi sen muuttamattomana vuoden 1908 
kokoelmassa Halla. 

Kuten monissa muissakin Leinon runoissa, alussa runon ”minä” ei 
esiinny, vaan tarinaa kahdesta purresta kerrotaan ilman erityistä nä-
kökulmaa. Vasta neljännessä säkeistössä tulee mukaan runon puhuja 
ja ilmenee, että kuva kahdesta purresta on hänen kokemansa. 
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Toinen pursi on kuoleman, toinen unten, ja kuolema tuntuu voit-
tavan. Runon minä näkee sekä ilossa että surussa Tuonen purren ja 
kysyy milloin näkisi haaveiden laivan, milloin siis voisi unohtaa kuole-
man uhan.2 

Runo vastaa siis lopulta kauniisti kysymykseen, milloin voi nähdä 
kuoleman veneen sijasta haaveiden veneen: silloin kun on yhdessä ra-
kastetun kanssa. 

Tämä liittyy käytännössä näytelmän tilanteeseen, jossa Sinikka 
pelkää rakastettunsa puolesta. Tuonen purren jatkuva läsnäolo on 
Leinon runoudelle muutenkin tyypillistä. Hän kirjoitti jo alle 20-vuo-
tiaana elegisiä runoja, joissa runon minä katsoo elämää taaksepäin ja 
on jo luopumassa siitä. 

Käsitellessään runoa Toivo Kuula tekee virheen. Hän vaihtaa säkeis-
töjen järjestystä siten, että kolmas säkeistö siirtyy neljänneksi. Myös 
viimeisen säkeistön kysymysmerkki siirtyy eri paikkaan. Lisäksi Kuula 
kirjoittaa sanan ”vaappuu” sijasta ”vaipuu”. On epäselvää, onko sanan 
muuttuminen tarkoituksellista vai yksinkertaisesti kirjoitusvirhe.3 

Kantoi tuuli purtta kahta 
tuolle puolen Lemmenlahta; 
pilvi kuun yli kulkee. 

Tuonen pursi tuima pursi 
korkeana kuohut mursi; 
pilvi kuun yli kulkee. 

Iloinnenko taikka surren, 
nään ma Tuonen tuiman purren; 
pilvi kuun yli kulkee. 

2 Leino käyttää tässä vanhaa sanaa ”hahti”, jonka kantasana esiintyy nykyisin enää yhdys-
sanassa ”haaksirikko”. 

3 Kuulan ratkaisu on niin harhaanjohtava, että se saa jopa laulun tarkasti tutkineen 
Djupsjöbackan (2005, 22) liittämään vaappumisen kuoleman purteen, vaikka kyse on 
unten ja haaveiden purresta: ”In a description of the movements of the boat of Death the 
diference is quite obvious”. 
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Unten haaksi hauras haaksi 
horjuu, vaipuu, jää jo taaksi; 
pilvi kuun yli kulkee. 

Milloin heikon haavehahden 
istuessa illoin kahden? 
Pilvi kuun yli kulkee. 

Ratkaisu hävittää runon merkityksen kahdellakin tavalla. Runon 
tarina kahden purren kilpailusta hämärtyy, kun siitä kertovat säkeistöt 
eivät ole peräkkäin. Vielä pahempi virhe on se, että kysymys ”Milloin 
heikon haavehahden istuessa illoin kahden?” jää vaille verbiä ja muut-
tuu käsittämättömäksi. 

Ainoa selitys yleensä niin tarkasti runoja tulkinneen Kuulan hak-
sahdukselle on, että hän ei niinkään ollut kiinnostunut runon ajatuksel-
lisesta sisällöstä vaan pikemminkin sen kuvastosta. Meri, vene, kuu ja 
pilvet olivat hänen laulujensa yleistä aineistoa. Joka säkeistössä esiin-
tyvä pilvi on kiehtova kuva saadessaan aina uusia vivahteita haaveel-
lisuudesta kuolemaan. 

Laulu on ilman muuta yksi Kuulan tuotannon helmiä, mutta voisiko 
sisällön kadottavalle virheelle vielä tehdä jotain? Säkeistöjen paikan 
voisi vaihtaa yksinkertaisesti siirtämällä jakson Agitato (tahdit 64–72) 
myöhemmäksi, mutta vielä helpompaa olisi vaihtaa yksi sana. Koska 
Kuula muutti tekstiä, mikään ei periaatteessa estä muuttamasta sitä 
vielä uudelleen. Jos yksi sana vaihdettaisiin ja väärään paikkaan tullut 
kysymysmerkki siirrettäisiin alkuperäiselle paikalle, runon merkitys 
palautuisi: 

Milloin nään sen haavehahden? 
Istuessa illoin kahden; 
pilvi kuun yli kulkee. 

Laulu syntyi Pariisissa vuoden 1910 maaliskuun viimeisenä päivä-
nä. Vaikka Kuula oli kovin innostunut ranskalaisesta modernismista, 
Sinikan laulun melodiassa on enemmänkin ”salomaista ja kansallista 
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Nuottiesimerkki 11: Sinikan laulu, muutosehdotus. 
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tunnelmaa”, jota Kuula kehui näytelmän nähtyään. Uusia pariisilaisia 
vaikutteita voi kuulla lähinnä pianon tekstuurissa, melodiassa taas on 
kansanmusiikillisuutta, sillä siinä on Kuulan keräämistä eteläpohjalai-
sista lauluista tuttu korotettu kuudes aste. 

Juuri Sinikan laulun säveltämisen aikoihin Kuula sovitti kansan-
lauluja, joten oli luontevaa, että niiden maailmaa tuli lauluun mukaan. 
Melodinen kaarros onkin samankaltainen kuin kansanlaulussa Tuuli se 
taivutti koivun larvan, jonka Kuula oli sovittanut muutamaa kuukautta 
aiemmin. Myös harmonisesti Sinikan laulu on lähellä Kuulan kansan-
laulusovituksia. Siinä ei esiinny Kuulalle tyypillistä muunnesointua, 
mutta Kuula ei myöskään ollut vielä siirtymässä perinteisestä funkti-
onaalisesta soinnutuksesta lähemmäs uutta ranskalaista harmoniaa, 
jossa soinnut saattoivat olla ikään kuin irrallisia värejä. 

Uuden laulun ensimmäinen kuulija oli tietenkin Alma, jonka en-
sivaikutelma oli ihastunut: ”Ihmeellinen tunnelma siinä on, kuuta-
moinen, keinuva. Tuonen purresta siinä puhutaan, purresta, jonka 
aavistaen näkee suruissa ja iloissa. Kyynel tuli silmiini sitä kuunnel-
lessa. Säestys on laulussa kevyt ja hurmaavan kaunis. Siinä on todella 
kuutamotunnelmaa ja veden väreilyä sen valossa.” (Alman päiväkirja 
2.4.1910.) 

Epävirallisen ensiesityksensä Sinikan laulu sai 3.4.1910 Pariisissa 
Alman opettajan järjestämässä illanvietossa, jossa Alma lauloi myös 
Epilogin ja Tuijotin tulehen kauan. ”Olen niin onnellinen siitä, että sain 
sinun kanssasi esittää heille sävellyksiäsi, että kuulevat minkälaista on 
suomalainen musiikkimme”, Alma kirjoitti. 
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Laulun vaikutus Toivon ja Alman elämässä jatkui erityisellä tavalla, 
sillä heidän 4.4.1917 syntynyt tyttärensä sai nimekseen Sinikka. Nimi oli 
Eino Leinon näytelmää Lalli varten kehittelemä, ja se yleistyi 1930-lu-
vulta lähtien.4 

Yli kukkien 

Hän kulkevi kuin yli kukkien, 
hän käy kuni sävelten siivin, 
niin norjana notkuvi varsi sen, 
kun vastahan vaiti ma hiivin. 

Ja kunis mun voimani kukoistaa 
ja soi minun soittoni täällä, 
sinis laulujen laineilla käydä hän saa 
ja kulkea kukkien päällä! 

Yli kukkien oli Kuulan viimeinen yksinlaulu Eino Leinon runoi-
hin. Leinon runoutta Kuula ei kuitenkaan jättänyt, vaan käytti sitä 
vielä useissa kuoroteoksissa. Runo ilmestyi vuoden 1897 kokoelman 
Yökehrääjä sarjassa Hämärissä. Jakson mottona on sitaatti François 
Villonilta: ”Mais où sont les neiges d’antan?” (Mutta missä ovat men-
neisyyden lumet?). 

Runosarja Hämärissä oli Kuulalle tuttu, sillä hän oli säveltänyt siihen 
kuuluvan Elä itke impeni nuori jo 1901. Sarjan runot sisältävät haaveilua, 
rakkautta ja tulevaisuudenkuvitelmia, kunnes todellisuus paljastuu 
lopussa. Runoilla ei ole nimiä vaan ne on numeroitu, jolloin Kuulan an-
tamalla nimellä Yli kukkien oleva runo on numero seitsemän. 

Runon puhuja on alussa enemmänkin haaveellinen tarkkailija, joka 
selvästi on niin rakastunut, että näkee ihastuksensa kohteen kuin hen-
kistyneenä ja painottomana. Toisessa säkeistössä hän on nuorekasta 

Sinikka Kuula-Marttinen oli ensimmäisiä nimen saaneita. Sittemmin nimi yleistyi niin, 
että jo yli 55 000 ihmistä muistuttaa nimellään Eino Leinon muuten jo unohtuneesta näy-
telmästä. 
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68 Sylkytys sydänalassa

voimaa uhkuva ja tulevaisuuteen katsova hieman samaan tapaan kuin 
seuraavana vuonna ilmestyneen Aamulaulun puhuja. 

Puhujan tai hänen rakkautensa kohteen sukupuolta ei määritellä. Se 
teki laulusta soveliaan sekä nais- että mieslaulajien tulkittavaksi aika-
na, jolloin rakkauden kohteen oletettiin olevan eri sukupuolta. Osaston 
muissa runoissa käy kuitenkin selväksi, että haaveiden kohde on nainen. 

Kuvasto on mitä haaveellisinta, on kukkia, säveliä ja siipiä. Runon 
puhuja vakuuttaa, että jos hänestä riippuu, havainnon kohde saa edel-
leen liikkua kuin yli kukkien. Runossa ollaan nykyhetkessä, mutta 
sarjan Hämärissä kokonaisuudessa nykyinen ja mennyt vaihtelevat. 
Jo ranskankielinen motto on viitannut siihen, että sarja on menneen 
muistelua. Viimeisessä runossa paljastuu, mitä on tapahtunut: 

Häll’ oli niin lämpimät kätöset. 
Oi, ethän sä impeni pettänyt, et. 

Oi, ethän sä jääksi mun muuttuvan sois? 
Mut miksi sä kuitenkin läksit pois? 

Lopputulos paljastaa siis, että puhuja on jäänyt yksin. Runo nro 7 
onkin siis vain haikea muisto, kuvaus ohimenevästä rakastumisen het-
kestä, jolloin kaikki tuntuu olevan mahdollista eikä suhteen lyhyydestä 
ole vielä aavistustakaan. Kuulan sävellyksessä ollaan kuitenkin täysin 
runon tapahtumahetkessä. Laulun ”minä” miettii ehkä tulevaisuutta, 
mutta siihen ei selvästikään kuulu suhteen päättyminen pettymykseen, 
pikemminkin hänellä on kiire nopeaan täyttymykseen. 

Toivo Kuula sävelsi laulun heinäkuussa 1912 Helsingissä. Hän suun-
nitteli Alman kanssa Helsingissä pidettävää yhteistä konserttia, jossa 
laulu voisi saada ensiesityksensä. Näin Kuula kirjoitti Almalle 29.7.: 
”Sinä tulet saamaan minulta vielä yhden pikku laulun, jonka täällä näi-
nä päivinä olen valmistanut, ja jonka, jos se mielestäsi sinulle hyvin 
sopii, tulen omistamaan sinulle: Laulun nimenä on ’Yli kukkien’ (Eino 
Leinon sanat), köykäinen ja kirkas.” Alma innostui heti laulusta ja ku-
vaili sitä päiväkirjassaan näin: ”Se on aurinkoinen, kesäisen kirkas, 
kevyt kuin utu”. 
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Köykäinen, kesäisen kirkas, kevyt kuin utu? Itse asiassa laulu ei ole 
lainkaan Alman kuvauksen mukainen. Laulun piano-osuus on kerras-
saan upea nopeasti sykkivine trioleineen ja jännittävine harmonioineen, 
mutta kevyt se ei ole. 

Kuulan tärkeä taito laulusäveltäjänä oli runojen tarkka ja oivaltava 
luenta. Hän onnistui löytämään runon merkityksen, sijoittamaan juuri 
oikeat soinnut oikeille sanoille ja välittämään tekstin rytmin luontevasti. 
Nyt pianon kiihkeyden, tekstin sisällön ja kepeän duurimelodian välillä 
tuntuu vallitsevan jopa ristiriita. 

Harmonisesti laulu kertoo Kuulan tyylillisestä murroksesta. Suuri 
osa on vielä perinteistä funktionaalista soinnutusta, mutta etenkin sä-
keistöjen välisessä arpeggiovälisoitossa soinnut seuraavat toisiaan uu-
den ranskalaisen musiikin tapaan irrallisina värielementteinä. Pianossa 
esiintyy ohimenevästi jopa sointuja, jotka koostuvat pienistä sekun-
neista: dis-e-f. 

Nuottiesimerkki 12: Yli kukkien. 

Vaikka esitysmerkintänä on pp ja grazioso, nämä soinnut tuntuvat 
kertovan jostain ihan muusta kuin yli kukkien kulkemisesta ja sävelten 
siivistä. Kun runossa mainitaan vaiti hiipiminen, sitä seuraa nopeiden 
arpeggiokulkujen hallitsema jakso. Hiljaista ja huomaamatonta kulke-
mista ei perinteisesti ole musiikissa kuvattu tällä tavalla. 

Mikä selittää yksinkertaisen laulun ja räiskyvän loisteliaan pianon 
suhteen? Selitystä voi jälleen kerran etsiä Kuulan omasta elämäntilan-
teesta. Kaikki Kuulan kypsän kauden laulut olivat Almalle kirjoitettuja, 
ja piano-osuudet Kuula sävelsi itselleen. Laulut olivat duettoja, joissa 
säveltäjä pystyi ottamaan tarkasti huomioon kummankin osapuolen 
taidot ja luonteen. 
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Tätä runoa sävellettäessä Toivon ja Alman enemmän tai vähemmän 
salainen suhde oli kestänyt jo viisi vuotta. Odotukset yhteen pääsemi-
sestä olivat pinnalla, ympäristön paine oli varmasti vahva. Ajatteliko 
Kuula tässä omaa rakastettuaan ja yhteistä elämää, halusiko hän luvata 
vaikeassa tilanteessa olevalle Almalle kukkien yli kulkemista ja laulun 
laineilla käymistä? 

Ihannoidulle Almalle tarkoitetussa melodiassa on kepeyttä ja kirk-
kautta, Kuulan itselleen kirjoittamassa pianossa kaipausta, epätoivoa 
ja pinnan alta väkisin esiin pyrkivää kiihkoa. Laulu on salaisten ra-
kastavaisten duetto, jossa tunteita joudutaan piilottamaan, kunnes ne 
lopulta tahdista 22 käynnistyvästä noususta alkaen pyrkivät pintaan 
ja purkautuvat suorastaan räjähtäen. 

Laulu sai ensiesityksensä Helsingissä 31.10.1912, ja se toistettiin 
toisessa konsertissa 3.11. Alma kirjasi päiväkirjaansa, miten monta 
laulua hän oli joutunut esittämään uudelleen yleisön pyynnöstä: ”Sain 
toistaa Vekerlinin Papillonin, Madetojan ’Yrtit tummat’ ja ’Tule kans-
sani’, Palmgrenin ’Friederike Biono visa’ ja Toivon ’Sinipiika’ sekä ’Yli 
kukkien’ laulut, lisäksi vielä pari ylimääräistä.” Konsertin ohjelma oli 
suomalaisen laulumusiikin kannalta erityisen merkittävä, sillä ensiesi-
tyksensä saivat Kuulan Sinipiian, Ave Marian ja Yli kukkien lisäksi Leevi 
Madetojan hienoimpiin kuuluvat laulut Yrtit tummat ja Tule kanssani. 

Alma kirjoittaa arvostelujen olleen ”erittäin hyvät kaikissa sanoma-
lehdissä”, mikä ei aivan pidä paikkaansa. Helsingin Sanomissa (1.11.1912) 
kiitettiin kyllä sitä, että Alman ”pieni ja siro sopraanoääni on saanut 
viime aikoina täytelyyttä”, mutta huomattiin, että alimmat äänet ovat 
vielä ”heikkokaikuiset ja ylimmät äänet jossakin määrin pistävät”. 

Uudessa Suomettaressa (2.11.1912) Evert Katila oli huomattavasti tyy-
tyväisempi lauluun ja ennen kaikkea uusiin sävellyksiin. Yli kukkien oli 
”tavattoman reippaasti ja loisteliaasti kirjoitettu”, päivänpaisteinen ja 
”pianistillisesti ja lauluosan puolesta hyvin kiitollinen konserttilaulu”. 

Konsertin päätösnumeroksi sopiva laulu onkin varma aplodien kir-
voittaja ja kiitollinen esitettävä. Jos laulaja haluaa päästä lähemmäk-
si Leinon herkkiä nuoruustunnelmia, voi esitettäväksi valita Oskar 
Merikannon yksinkertaisen kauniin tulkinnan samasta runosta. Tai 
sitten voi liittyä mieskuoroon, jolloin pääsee laulamaan Leevi Madetojan 
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Kuva 8. Toivo Kuula 
juuri hankkimansa 
Hellas-merkkisen 
fyygelin ääressä 
1914. Kuulan 
kehitys pianistina 
näkyy laulujen 
piano-osuuksissa, 
jotka hän kirjoitti 
itselleen. Kuulan 
perhealbumi. 

hienostuneesti soivaa näkemystä. Vaihtoehtoja riittää, sillä runosta on 
tehty peräti 13 eri laulua, joista yhdenkään säveltäjä ei käsittele runoa 
samalla tavalla kuin Kuula. 

Jos kuitenkin haluaa esittää juuri Kuulan sävellyksen, pitää hyväk-
syä tietty sisäinen ristiriita ja tuoda rohkeasti esiin se, että tekstin alla 
voi olla muutakin kuin mistä se näyttää kertovan, että idyllisen ja hilli-
tyn pinnan alla voivat leimuta intohimon liekit. 
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Laulut Koskenniemen 
runoihin 

V. A. Koskenniemen (1885–1962) vuonna 1906 ilmestynyt esi-
koiskokoelma Runoja herätti heti säveltäjien kiinnostuksen. 
Erkki Melartin suunnitteli peräti kolmea laulusarjaa ja Leevi 

Madetoja sävelsi runot Lähdettyäs ja Yksin (Häikiö 2009, 77). Todellisia 
klassikoita syntyi kuitenkin vasta, kun Koskenniemen runot kohtasivat 
Toivo Kuulan. Hän sävelsi Koskenniemen esikoiskokoelmasta yksin-
lauluiksi neljä ja kuorolauluiksi kolme runoa. Kaikki kuuluvat Kuulan 
tuotannon parhaisiin, ja erityisesti kuorolaulu Siell on kauan jo kukkineet 
omenapuut huipentaa Kuulan kuorotyylin. 

Eino Leinon ohella V. A. Koskenniemi oli Kuulan tärkein runoilija, 
niin vastakkaisina kuin nämä kaksi aikansa tunnetuinta runoilijaa näh-
tiinkin. Ainakin elämänvaiheiltaan Koskenniemi ja Leino poikkesivat 
toisistaan jyrkästi. Siinä missä Leino oli kirjaton ja karjaton boheemi, 
Koskenniemi oli Turun yliopiston professori ja rehtori, akateemikko ja 
kriitikkona huomattava kulttuurielämän vallankäyttäjä. 

Sotien jälkeen Koskenniemen arvostus väheni jo siksikin, että hän 
oli ollut saksalaisten ilmeisessä propagandatarkoituksessa perustaman 
Euroopan kirjailijaliiton varapuheenjohtaja. Myös Koskenniemen tyy-
li alettiin kokea vanhentuneeksi modernismin ihanteiden noustessa. 
Aikanaan Koskenniemeä kuitenkin oli pidetty uuden polven edustajana 
Leinoon verrattuna. Varhaiset runot olivatkin kaupunkinäkymineen ja 
vieraantuneine keskushahmoineen varsin moderneja. 

Esikoiskokoelma Runoja on edelleen yksi onnistuneimmista suoma-
laisen runouden kokoelmista. Se on kauttaaltaan teknisesti taitavaa ja 
sisällöltään puhuttelevaa lyriikkaa. Kirjan arvo huomattiin jo aikalais-
arvioissa. Eino Kalima kirjoitti Ajan maaliskuun 1907 numerossa, että 
Koskenniemi kirjoittaa ”täysipainoisinta, tunnepitoisinta, muotokiin-
teintä runoutta, mitä meillä suomenkielellä tähän saakka on ilmesty-
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nyt”, kun muuten ”runous on madaltunut ylimalkaiseksi helkytykseksi” 
(Häikiö 2009, 75). Ei ole vaikea arvata, kehen ”helkytyksellä” viitattiin. 

Lauri Viljasen arvio Koskenniemen esikoiskokoelmasta on edel-
leen pätevä. Hänen mukaansa siinä lumosi ”tähtiöinen hiljaisuus, siitä 
henkivä katoavaisuuden ja iankaikkisuuden ankara läsnäolo” (Häikiö 
2009, 76). Runoja on temaattisesti yhtenäinen kokonaisuus, joka alkaa 
Prologilla ja päättyy Epilogiin. Kummassakin on aiheena syksy, mutta 
kun kirjan prologissa syksy on lopullinen ja kuolemaan vertautuva, sen 
epilogissa viitataan jo kevääseen. Kokoelman yleistunnelmista kertoo 
paljon se, että siinä mainitaan sana ”syksy” 21 kertaa ja ”yö” 57 kertaa. 

Runoja toi suomalaiseen kirjallisuuteen kaupungin, jossa vuoden-
aikojen vaihtumista tarkkailee sivullinen, jatkuvasti muualle kaipaava 
hahmo. Samalla mukana on antiikki, josta Koskenniemi ottaa raken-
teita ja runomittoja. Näin suomalainen syksyinen ja talvinen kaupunki 
kohtaa kahden vuosituhannen takaisen kulttuurin ihanteet. 

Esikoiskokoelman maisemien esikuvat sijoittuvat sekä synnyinkau-
punki Ouluun että opiskelukaupunki Helsinkiin, jossa Koskenniemi asui 
osoitteessa Rikhardinkatu 4 (Häikiö 2009, 68). Juuri tuosta opiskeli-
ja-asunnosta avautui runoissa esiintyvä näkymä ylitse kivisen kaupun-
gin kattojen. Kaupungin keskeisyys edusti hyvinkin modernia ajattelua, 
sillä kokoelman ilmestymisen aikoihin alle 15 prosenttia suomalaisista 
asui kaupungissa. 

Kesäyö kirkkomaalla 

Omaa kirkkauttansa kummeksuin 
kesäyöhyt maille laskeuupi. 
Syviin aatoksiinsa unehtuin 
puiset ristit yössä uneksuupi. 

Elon onni, lempi, ystävyys 
tänne soi kuin kaiku laulun lauhan. 
Kaartuu ikihyvä iäisyys 
yli sydämeni suuren rauhan. 
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Täällä jossain lähelläni liet 
— tunnen ohitse sun kulkeneesi — 
sa ken kerran uneksijan viet 
rauhan kotiin, pyhään kirkkauteesi. 

Kesäyö kirkkomaalla sisältyy kokoelman Runoja kahdeksan runon 
sarjaan nimeltään Lakeus. Sarjan muut runot käsittelevät lähinnä syk-
syä ja maalaismaisemaa, kesäyössä ollaan vain tässä viimeisessä ru-
nossa. 

Runossa katsotaan pohjoisen kirkkaassa kesäyössä hautausmaata, 
jossa on rauha, ja johon elämän tunteet kuuluvat vain kuin kaikuna. 
Varsinaisesti runon ”minä” tulee esiin vasta viimeisessä säkeistössä, 
jossa hän tulee tietoiseksi kuoleman tai ehkä jumalan läsnäolosta. Se 
jokin on kulkenut ohi, mutta ottaa kerran puhujan mukaansa. Kuolema 
näyttäytyy kuitenkin jopa myönteisenä rauhan tilana vastakohtana 
elämän levottomuudelle. Runo alkaa ja loppuu ”kirkkaudella”. Alussa 
kirkkaus on konkreettista pohjoisen valoa. mutta muuttuu henkiseksi, 
pyhäksi kirkkaudeksi, kun runon puhuja tuntee jonkin salaperäisen 
olevan läsnä. 

Runon mitassa vaihtelevat 9- ja 10-tavuiset säkeet. Mitta on laskeva, 
vaikka se sävellettynä muuttuu kohotahtiseksi. Kuula myös muuttaa 
viimeisessä säkeistössä mittaa lisäämällä tavun. Koskenniemellä on 
”liet” ja ”viet”, Kuulalla ”lienet” ja ”vienet”. Ratkaisu on musiikillisesti 
perusteltua ja säkeiden rytmin kannalta oikeastaan välttämätöntä, 
mutta merkitys muuttuu: runon ”minä” ei olekaan enää varma siitä, 
että kuolema tai jokin ylimaallinen vie hänet, vaan pitää sitä vain to-
dennäköisenä: ”vienet”. 

Pianojohdannon sellomaisesti laulava aihe on yksi Toivo Kuulan ko-
ko tuotannon vetoavimpia. Aihe liukuu vähitellen säestykseksi ja johtaa 
toiseen hienoon keksintöön: sana ”kirkkauttansa” saa aivan erikoislaa-
tuisen ja silti luontevan valaistuksen hienovaraisella soinnulla, joka on 
sekstillä täydennetty noonisointu. 

Alussa ollaan puhtaasti e-mollissa, mutta tässä kohdassa seuraa 
yllättäen välidominantti, kun sekä asteikon kolmas että kuudes sävel 
esiintyvät korotettuina. Ylennys saa musiikin aivan konkreettisesti kir-
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Nuottiesimerkki 13: Kesäyö kirkkomaalla. 
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kastumaan. Myöhemmin tahdissa 32 sana ”kirkkaus” saa soinnukseen 
noonisoinnun. Sointu on kuitenkin erilainen kuin aiemmin eikä sisällä 
enää sekstiä – nythän on kysymys eri kirkkaudesta, ei konkreettisesta 
vaan pyhästä valosta. 

Laulun hienoimpia kohtia on alun pianojohdannon melodian siir-
tyminen lauluääneen sanoilla ”täällä jossain lähelläni lienet”. Kuten 
Gustav Djupsjöbacka kirjoittaa, tässä koetaan ”yksi suomalaisen laulu-
musiikin maagisista hetkistä: sanan ja sävelen sadunomainen alkemia” 
(Djupsjöbacka 2001, 138). 

Nuottiesimerkki 14: Kesäyö kirkkomaalla. 

Samalla johdannon sellomainen melodia saa selityksensä: tämä on 
se jokin lähellä oleva, joka on seurannut laulun ”minää” alusta alkaen. 
Mutta mikä tämä puhuteltu jokin on? Se on jotain elämää suurempaa, 
kuolema, henki, jumaluus. Jokin maallisen elämän tuolla puolella ole-
va on läsnä koko ajan eikä katoa. Tämän teeman neljä ensimmäistä 
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Kuva 9. Toivo Kuula kuvattuna 1908 ensimmäisen sävellyskonserttinsa aikoihin siihen 
mennessä syntyneiden sävellysten kanssa. Pöydällä on suomalaisen laulumusiikin historiaa. 
Kuulan perhealbumi. 

säveltä toistuvat hitaammassa rytmissä vielä pianon kahdessa viimei-
sessä tahdissa. Sointujen ylimpien äänien melodia on siis tärkeä ja se 
on syytä tuoda esiin. 

Kesäyö kirkkomaalla syntyi 14.11.1907 kesken pianotrion säveltämi-
sen. ”Sävelsin laulun Kesäyö kirkkomaalla Koskenniemen sanoihin, 
Ammille laulettavaksi”, Toivo kirjoitti päiväkirjaansa. Almaan uusi lau-
lu teki luonnollisesti suuren vaikutuksen ja liikutti hänet kyyneliin asti. 
”Ijäisestä kirkkaudesta, rauhan kodista sinä uneksut”, Alma kirjoitti 
päiväkirjaansa 15.11. ”Niin sinä uneksija, ystävä, – sinne kerran pääset ja 
siellä minä sinut tapaan. – Paljon taistelua on sulla ystävä rakas, – ehkä 
vasta kalmistossa saanetkin levon. Siellä jos molemmat nukkuisimme, 
niin elon onni, lempi ystävyys soi niin kuin kaiku lauluna muille. – Mutta 
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en tahtoisi, että ihmiset tietäisivät mistään haudasta.” Teksti kertoo 
siitä, miten tuskallisessa tilanteessa he olivat, sillä Almasta tuntui, että 
he eivät saisi toisiaan tässä maailmassa. 

Ensimmäistä kertaa Alma lauloi laulun Toivon säestämänä 21.11. 
Toivo oli vakuuttunut ja kehui Alman ääntä kielon väriseksi. Julkisen 
ensiesityksensä Kesäyö kirkkomaalla sai 15.12.1907 Alma Silventoisen 
ja Toivo Kuulan yhteisesti tulkitsemana musiikkiopiston näytteissä 
Normaalilyseolla. 

Esitys meni hyvin, ja sitä juhlittiin Kämpissä, mutta ilta päättyi 
suureen riitaan. Toivo huomasi Alman kähertäneen tukkaansa, ja pa-
luumatkalla Kaisaniemen puistossa hän alkoi moittia Almaa: hänen 
laulujaan saisi laulaa vain luonnollisena, ei koristautuneena. Alma sai 
itkukohtauksen ja heittäytyi maahan. Kokemus oli Almalle niin järkyt-
tävä, että hän repi päiväkirjastakin sivun irti, ja jäljelle jäi vain teksti: 
”Mua kurjaa! Lauloin sun laulusi koristeltuna. Tämä on anteeksianta-
matonta. Kämpissä karon- ” 

Kummankin tunteet kuohuivat vielä pitkään, ja Toivo kirjoitti 18.12. 
äärimmäisen katuvaisena: ”Näin, että tähdet itkivät, näin että kuu kat-
seli pelokkaasti, kummallisesti ja kammoen menettelyäni Kaisaniemen 
puitten takaa. Tähdet itkivät sinun kanssasi, oi kallis Ammini, ne itkivät 
verta, punaista verta ja sinä rakkahin ystäväni itket myöskin ja polvil-
lasi pyydät pientä rikostasi, joka oli ainoastaan turmiollinen sinulle, 
eikä kellekään muulle, anteeksi kurjimmalta ilkimykseltä, joka löytyy.” 
Kirjeessä hän viittaa myös Koskenniemen runoon: ”Näe unta ikuisesta 
kesästä jonneka mekin kerran pääsemme, näe unia rauhan kodista ja 
ijäisestä kirkkaudesta johon me toivomme.” 

Vaikka uusi laulu välillisesti aiheuttikin harmia, Kuula sai olla tyyty-
väinen sen vastaanottoon. Hufvudstadsbladetissa Bis kirjoitti laulusta jo 
12.12.1907, siis ennen esitystä. Bisin mielestä laulu on erinomaisen kau-
nis ja tunnelmallinen ja vaikuttaa välittömästi, kun jaloon melodiaan 
liittyy vielä harmonisesti kaunis ja rikas säestys. Myös ensiesityksen 
jälkeen kehuja sateli, sillä Helsingin Sanomien (17.12.107) mielestä laulu 
oli ”tunnelmarikas ja tekotapaansa nähden tunnustusta ansaitseva”, ja 
etenkin loppuosa ”nousuineen tekee tarkoitetun vaikutuksensa”. Esitys 
ei tosin saanut yhtä suuria kehuja: ”Nti Alma Silventoinen esitti lau-
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lun niin hyvin, kuin hänen heikot äänivaransa sallivat”. Saattoiko riita 
johtua osin musiikillisista syistä? Kenties Toivo Kuula epäili, että Alma 
ei sittenkään kehittyisi siihen suuntaan, mitä hänen vaativat laulunsa 
edellyttäisivät. 

Painettavaksi Kesäyö kirkkomaalla lähti syksyllä 1908, ja oikovedok-
sen Kuula tutki tarkasti ollessaan jo Bolognassa. Onneksi tutki, sillä 
muuten Koskenniemen hienoon tekstiin olisi jäänyt säe ”puiset risut 
yössä uneksuupi”. 

Epilogi 

Katso, sun rintasi rauhassa menneet kevähät nukkuu, 
katso, sun rakkaat riemus ja tuskas on poissa, on poissa. 
Viileä onni sun ohimoillasi asuu, syysöiden onni. 

Katso, on ylitse suvisten kenttäis kuolema käynyt. 
Poissa on valoisat yöt ja tähkät on viikate vienyt. 
Ylitse aavojen kenttäin katsovat illoin viluiset tähdet 

Kuule kuin askeltes alla nyt kaikaa kumea tanner! 
Syvällä, povessa maan, yön kohdussa elämä uinuu. 
Uutehen onneen, uuteen suvehen nousee iäinen nuoruus. 

Epilogi on yksi niistä Kuulan lauluista, joita voi hyvällä syyllä nimit-
tää täydellisiksi. Siinä runon luenta on tarkkaa ja säveltäjä on ottanut 
huomioon tekstin merkitykset pienimpiä vivahteita myöten. Samalla 
hän on huomannut myös runon ajatuksellisen taustan eikä ole pitäyty-
nyt maisemakuvassa. Vaikutuksen tekee edelleen myös hyvinkin yllät-
tävien sanayhdistelmien luoma kielellinen syvyys: ”viileä onni”, ”viluiset 
tähdet”, ”yön kohdussa”. Kun tekstiin on vielä rakennettu suorastaan 
musiikillinen loppunousu, runo todella tuntuu pyrkivän sävellettäväksi. 

Tekstivalinta on Kuulan tuotannossa sikäli poikkeuksellinen, että 
runosta puuttuu näkyvä ”minä”. Sen sijasta hallitseva on puheen kohde, 
sillä kaikki säkeistöt alkavat imperatiivilla. Ketä itse asiassa puhutel-
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Kuva 10. Alma 
Silventoinen 
valkoisessa 
esiintymisasussa, 
jossa hän 
lauloi Kuulan 
sävellyskonsertissa 
1908. Kuulan 
perhealbumi. 

laan? Alussa sanat osoitetaan peltomaisemalle, mutta kolmannessa 
säkeistössä taas sillä kulkevalle ihmiselle. 

Runomittana on heksametri, joka koostuu daktyyleistä ja lopun 
kaksitavuisesta spondeesta. Riimejä Koskenniemi ei tässä käytä, al-
kusointuja sen sijaan esiintyy (rintasi rauhassa, rakkaat riemus, kuo-
lema käynyt, viikate vienyt). Toisessa säkeessä Koskenniemi toistaa 
sanat ”on poissa” aivan kuin ei vain olisi keksinyt sopivaa täydennystä 
eikä toisaalta rohjennut rikkoa heksametriä. Kuula jättääkin säveltäes-
sään toiston tarpeettomana pois. 

Kokonaisuus koostuu kolmesta tertsetistä eli kolmisäkeisestä sä-
keistöstä. Ensimmäinen henkii rauhaa, kevät on mennyt, mutta se 
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vain nukkuu, syksy on tuonut onnen. Toisessa on keskeisenä kuole-
ma, viikate, valon katoaminen ja kylmyys. Maailma on autio ja tyhjä. 
Kolmannessa elämä syntyy uudelleen, palataan taas maassa nukkuvan 
kevään ja uuden elämän aiheeseen. Kuolema koittaa joka syksy, elämä 
voittaa joka kevät, ja tämä ikuinen kiertokulku tarkoittaa myös ikuis-
ta nuoruutta. Kaksi ensimmäistä säkeistöä alkaa kehotuksella katsoa, 
kolmannessa käsketään kuulla. Uusi elämä on katseelta piilossa, sen 
voi vain kuulla. 

Runoa hallitsee luku kolme siten, että myös vuodenaikoja on kolme: 
ensimmäisessä mainitaan kevät ja syksy, kolmannessa suvi. Poissa on 
siis neljäs vuodenaika talvi, kuoleman ja unen aika. Yö mainitaan kai-
kissa säkeistöissä, ensimmäisessä se on syysöiden onnea, toisessa yö 
on pimeä, kolmannessa yö kantaa kuitenkin jo uutta elämää. Ei ihme, 
että juuri tämä ajatus on innostanut Kuulaa, jonka kirjeissä toistuvat 
puheet kuoleman jälkeisestä elämästä. 

Laulun nimeksi Kuula otti suoraan runon otsikon. Kokoelmassa se 
johtuu runon sijoittumisesta viimeiseksi. Jotta Epilogin ymmärtäisi, 
on syytä tuntea myös kokoelman aloittava Prologi, sillä näiden kahden 
väliin jännittyy koko kirja: 

Tuolla ikkunoissa – nään sen kyllä – 
on jo kaikki ruusut kukkineet. 
Viime yönä kuuran kimalteet 
ensi kerran kiilsi kattoin yllä. 

Lähtee onnellisemmille maille 
kesä tenhovoimin, luomistöin. 
Surmaa halla harmain syksyöin 
kaiken, joka nuoruutta jäi vaille. 

Poissa kaikki laulajat on puiston, 
poissa, paennehet etelään. 
Tänne yksin istuen ma jään 
varaan jonkun köyhän muiston. 
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Lähtee korkealla kurkein kuoro 
yli kattoin ylhään vapauteen. 
Päiväin pitkäin painoon uupuneen, 
koska, koska lähteä on vuoro? 

Kokoelman avausrunossa koetaan syksyä kaupungin puistossa, vii-
meisessä runossa taas ollaan maalla ja katsotaan peltoa, johon syysvilja 
on jo kylvetty. Syksyaihe kiinnosti Kuulaa niin paljon, että hän suun-
nitteli yksinlaulua myös Prologista. Lopulta siitä syntyi 1914 mieskuo-
rolaulu, jossa Kuula ei käyttänyt runon nimeä sellaisenaan, vaan antoi 
laululle nimen Syksy. 

Epilogissa Kuula tekee muutamia muutoksia tekstiin. Heti ensim-
mäisessä säkeessä hän muuttaa ”menneet” muotoon ”mennehet” säilyt-
tääkseen melodiaa hallitsevan daktyylirytmin. Toistuva rytmi murtuu 
vasta kun tulee sana ”kevähät”. Se soi laveammin triolina, mikä nostaa 
sanan esille ja ennakoi kevään tärkeyttä. Samankaltaisen lisäyksen ja 
samasta syystä Kuula tekee myös jatkossa: ”rakkahat” ja ”uutehen”. 
Tällaiset muodot olivat yleisiä paitsi ajan runokielessä, myös Kuulan 
omassa eteläpohjalaisessa murteessa. 

Toiseksi viimeinen sana on Koskenniemellä ”iäinen”, Kuulalla ”ijäi-
nen”, ilmeisesti koska näin voidaan välttää hankalasti laulettava difton-
gi. Tekstin selkeys on Kuulalle tässäkin laulussa erityisen tärkeää, siksi 
hän lisää pilkun kolmannen säkeistön aloittavan sanan ”kuule” jälkeen. 
Toisaalta taas hän jättää pilkun pois sanan ”syvällä” perästä. Sanojen 
erottamista tehostetaan vielä erillisellä pilkulla nuottiviivaston päällä. 

Ensimmäisen ja toisen säkeistön rajakohdalle Kuula sijoittaa fer-
maatin. Tässä kohdassa on syytä pysähtyä, sillä tunnelma muuttuu 
jyrkästi kuoleman ja sen vertauskuvan viikatteen tullessa mukaan. 
Samalla liikkuva arpeggiosäestys päättyy, nyt pianossa on puolinuo-
tin ja kokonuotin mittaisia sointuja. Tekstin tärkeyttä korostaa vielä 
esitysmerkintä ”puhuen”. 

Nyt laskeudutaan pimeään ja kuolemaan. Bassossa soi f, dramaat-
tinen alennettu toinen aste, kun kuolema käy ylitse suvisten kenttäin. 
Ja kun autiota maisemaa katsovat viluiset tähdet, tumma Kuula-sointu 
sijoittuu juuri sanan ”viluiset” kohdalle. Kuoleman valtakuntaan las-
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Nuottiesimerkki 15: Epilogi. 

keudutaan vielä syvemmälle, kun piano toistaa samat soinnut oktaavia 
alempaa. Mutta tahdissa 26 tähdet ovat jo syttyneet duurisoinnulla ja 
kohta pianon E-duurisoinnut helmeilevät kuin kevään ensimmäiset 
sadepisarat. 

Usko uuteen elämään vahvistuu, laulu pyrkii ylöspäin ja kirkastuu 
lopulta täyteen keväiseen auringonpaisteeseen massiivisten duurisoin-
tujen yllä. Kuolema on voitettu, ikuinen nuoruus saavutettu. 

Epilogin säveltäminen ajoittuu syksyyn 1907. Lokakuussa Kuula sä-
velsi pianotrion hidasta osaa, säveltäminen eteni hyvin, mutta oman elä-
män vaikeudet eivät olleet väistyneet. Pinnanalaiset jännitteet purkau-
tuivat Agnes Poschnerin konsertin jälkeen 13.10. ja päiväkirjan mukaan 
seurasi jonkinlainen itkuun päättynyt riita Alman kanssa. Seuraavana 
päivänä Sibelius kävi Toivon luona ja he lähtivät yhdessä viftailemaan, 
mistä Alma taas moitti häntä. ”Niin, kiusauksen voima on suuri”, Alma 
pahoitteli. (Koivisto 2008, 144.) 

Syksyllä 1907 Toivo Kuulan mielialat vaihtelivat jyrkästi. 14.10. 
hän kirjoitti päiväkirjaansa näin: ”Huonolla tuulella, viftailemassa 
ja musiikki-illassa. Pessimisti.” Jo seuraavana päivänä hän oli kuin 
maanisessa tilassa: ”Valmistin trioa sekä kirjoitin yöllä laulun Epilogi 
Koskenniemen sanoihin.” 

Kuula esitteli Epilogin heti seuraavana päivänä Almalle, joka oli 
ymmärrettävästi haltioitunut. ”Mikä ihana laulu uusi laulusi Epiloogi 
onkaan”, Alma kirjoitti päiväkirjaansa. ”Viileän, ihanan onnen ja ijäisen 
nuoruuden ylistyslaulu! Vaikka meitä vainotaan, meistä paljon puhu-
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taan niin tuo tämä laulu ihanaa keväistä toivoa mieleen.” 
Ensiesityksensä Epilogi sai musiikkiopiston illassa 30.5.1908 Alman 

ja Toivon esittämänä. ”Lauloin ihanista unelmista, elämänonnesta, tais-
telusta, ijäisestä nuoruudesta”, Alma kirjoitti päiväkirjaansa. Yleisö 
innostui laulusta heti ja olisi halunnut sen toistettavaksi saman tien. 

”Laulu on arvokas ja taitoisasti kirjoitettu, melkeinpä tuon mai-
nion ’Tuijotin tulehen’ veroinen”, totesi Evert Katila. ”Varsinkin he-
rätti hyvin mieltäkiinnittävä keskiosa huomiota”. (Uusi Suometar 
2.6.1908.) Helsingin Sanomien (3.6.1908) mukaan Alma ”onnistui erit-
täinkin Kuulan hyvätunteisen ja vaikuttavan Epiloogin tulkinnassa, 
joka laulu muuten oli ainoa näissä näytteissä esitetty oppilassävellys”. 
Parhaiten teoksen merkittävyyden ymmärsi Bis. Hänen mukaansa 
laulussa on ajatuksen suuruutta ja musiikillista syvyyttä, ja se kohoaa 
taitavasti rakennetun väliosan jälkeen koskettavaan loppunousuun 
(Hufvudstadsbladet 31.5.1908). Myös Alman laulu oli arvion mukaan 
erinomaista. 

Epilogi on tehokkaine lopetuksineen kuin tehty konsertin viimeiseksi 
numeroksi. Sen täydellisyydessä on vain yksi kohta, jota voisi paran-
taa: laulun nimi ei anna sisällöstä tarkkaa kuvaa viitatessaan jonkin 
päättymiseen. Esimerkiksi viimeisen säkeen ”iäinen nuoruus” sopisi 
paremmin nimeksi laululle, jonka ydinsisältönä on elämän alkaminen 
aina uudelleen jossain muodossa. 

Sinipiika 

Veit kesäisenä yönä sielun multa 
sa metsän sinipiika loihdullas. 
Sen teki kumma laulu laulamas, 
sun silmäis sini ja sun kutreis kulta. 

Se mikä ennen sytti syömmeen tulta, 
se kävi kalpeaksi rinnallas. 
Veit paljon, paljon multa mukanas, 
vain kaihon kalvavan sain sijaan sulta. 
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Ken lumoissa on metsänneitosen, 
hän omaa sieluansa etsien 
käy muille outona kuin unissansa, 

hän katsoo kaihoin illan hämärään, 
hän riutuu sanattomaan ikävään 
ja etsii, etsii omaa sieluansa. 

1910-luvulle tultaessa Toivo Kuula oli jo muuttunut säveltäjänä, 
vuolas romantiikka vahvoine vastakohtineen alkoi jäädä taakse ja hän 
etsi runoista monitasoista symboliikkaa ja vivahteikkuutta. Tähän uu-
teen suuntaan V. A. Koskenniemen runo Sinipiika sopi erinomaisesti. 
Esikoiskokoelmassa Runoja vuonna 1906 ilmestynyt Sinipiika liittyy 
suomalaiseen mytologiaan, mutta sen sonettimuoto viittaa Italian re-
nessanssiin. Muoto on puhdas Petrarcan tyylinen sonetti: ensin on 
kaksi nelisäkeistä säkeistöä, sitten kaksi kolmisäkeistä, ja välissä on 
käännekohta. (”Italialainen sonetti”, Tieteen termipankki 9.3.2024.) 
Riimikaava abba abba cdd fc ei ole lopussa aivan tiukasti italialaisen 
sonetin mukainen, mutta mitta on perinteen mukainen jambinen pen-
tametri. (”Pentametri”, Tieteen termipankki 10.3.2024.) 

Täysin vaivattomasti nuori Koskenniemi ei mittaa hallinnut, sillä 
saadakseen oikean tavumäärän hän joutui tekemään toisen säkeistön 
ensimmäiseen säkeeseen merkitystä hämärtäviä sananlyhennyksiä: 
”sytti syömmeen”. Onneksi laulussa ei jambista pentametriä tarvinnut 
noudattaa näin tarkasti, vaan Kuula saattoi käyttää kahta triolia ja 
kirjoittaa ”sytytti sydämeen”. Tässä tapauksessa siis runo on laulussa 
saanut paremman ja ymmärrettävämmän muodon. 

Sonetin perinteeseen kuuluva volta eli käännekohta siirryttäessä 
sekstettiin on tässäkin mukana, mutta ei niinkään tapahtumissa vaan 
näkökulman vaihtumisessa. Alussa puhutaan minämuodossa ja ru-
non ”sinä” on itse metsänneito. Käännekohdan jälkeen subjektiivinen 
kokemus yleistetään ja ”minästä” tulee ”hän”. Persoonamuodon muut-
tumisen voi myös nähdä runon puhujan minuuden katoamisena, siir-
tymisenä pois fyysisestä minästä katsomaan sieluttomaksi jäänyttä 
itseä yläpuolelta. 
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Länsisuomalaisessa kansanperinteessä esiintyy sekä sinipiikoja 
että metsänneitoja, joihin on vaikuttanut skandinaavinen skogsjungf-
ru-perinne. Sinipiikoja ihailtiin vain kaukaa eivätkä he ottaneet kon-
taktia ihmisiin. Metsänneidot taas olivat eroottisia, edestäpäin katsot-
tuna vietteleviä, mutta selkäpuolelta puuta. He saattoivat eksyttää tai 
surmata sen, joka lähti neitoa seuraamaan. (Hakusanat ”Sinipiika” ja 
”Metsänneito” teoksessa Pulkkinen & Lindfors 2016.) Ihmisen ja met-
sänneidon välille ei voi koskaan kehittyä kestävää suhdetta, sillä he 
kuuluvat eri maailmoihin. Metsänneito on osa myyttistä metsää, ih-
minen osa tämänpuoleista maailmaa. Metsänneito tai sinipiika jättää 
”kaihon kalvavan” sille, joka hänet näkee, mutta se kaipaus ei voi kos-
kaan täyttyä.5 

Liittyykö siis myös Sinipiian teksti Kuulan omaan elämään? Ainakin 
siten, että Toivolle Alma oli tässä vaiheessa kuin taruolento, jonka kanssa 
hän ei voinut solmia julkista suhdetta. Laulun säveltämisen aikaan näytti 
vielä siltä, että edessä olisi loputon kaipaus. Kuula ei vielä voinut tietää, 
saisiko hän koskaan avioeroa, jotta pystyisi avioitumaan Alman kanssa. 

Henkilökohtaisuuteen viittaa se, että Kuula nimitti Almaa mones-
sa yhteydessä sinipiiaksi. ”Hän on vähitellen sulanut minun sieluuni, 
ja minun on vaikeata erottaa hänestä itseäni. Ammi, hän on Toivon 
pikku ystävä, Toivon sinipiika ja annan hänelle arvon sellaisen, jonka 
tunnen antavani ainoastaan ajatellulle hyvälle hengettärelle.” (Toivon 
päiväkirja, syyskuu 1908.) 

Alma kirjoitti vuorostaan päiväkirjaan Toivon vuoden 1908 sävel-
lyskonsertin jälkeen näin: ”Ja niin ilmestyi Nyyrikki ja sinipiika sähkö-
lamppujen valaisemaan, hienoon saliin; ilmestyi kaksi uneksijaa, joiden 
silmissä onnellisuus asui” (Alman päiväkirja 4.10.1908).6 

Laulu Sinipiika valmistui 2.2.1912. Kuula oli tuolloin Berliinissä sä-
veltämässä ja lähetti heti samana päivänä laulun Almalle syntymäpäi-

5 Yksi tutuimmista musiikissa esiintyvistä metsänneitotarinoista on niinkin yllättävässä 
yhteydessä kuin operetissa Iloinen leski. Siinä kuultavassa Vilja-laulussa kerrotaan aivan 
Koskenniemen runoa vastaava tarina metsänneidosta, jonka lumoihin ihminen joutuu, ja 
joka jättää jälkeensä ikuisen kaipauksen. 

6 Nyyrikki on Kalevalassa eräänlainen metsänhaltija, Tapion poika. 
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välahjaksi. Saatteeksi hän kirjoitti: ”Koetappa nyt sitä laulella, ei se ole 
mikään helppo, vaikka se ehkä siltä näyttää. Tuskinpa se mahtanee 
miltään erikoiselta sinusta ensin tuntua, mutta toivottavasti opit siitä 
tuonnempana, kun sitä yhdessä lauletaan, pitämään.” Kokeiltuaan laulua 
Alma kirjoitti sen olevan ”keväisen autereinen, uneksiva, hieno laulu”. 

Useimmat Kuulan parhaat laulut ovat syntyneet kuin hetkessä, ja 
samalla on purkautunut myös muuta musiikkia. Niin kävi nytkin, sillä 
vielä samana päivänä Sinipiian valmistumisen kanssa Kuula sävelsi 
Satukuvia-pianosarjan viimeisen osan Balladi. 

Vaikka Kuula oli palannut varhaisten laulujensa innoituksena toi-
mineeseen Koskenniemen esikoiskokoelmaan, hän katsoi musiikilli-
sesti jo eteenpäin. Soinnutus on suurimmaksi osaksi funktionaalista, 
mutta välillä on jo jälkiä Debussyn ja muiden modernien ranskalaisten 
harmoniakäsityksestä. Myös samana päivänä syntyneessä Balladissa 
oli ”omituinen säestys” eli juuri tällaisia moderneja vivahteita (Toivon 
kirje Almalle 2.2.1912). 

Gustav Djupsjöbacka pitää Sinipiikaa Kuulan impressionistisimpana 
lauluna, sillä siinä on purkautumattomia septimisointuja, urkupisteitä 
ja vapaasti liikkuvaa melodiaa, joka on pianoon nähden polyrytmises-
sä suhteessa (Djupsjöbacka 2005, 28). Sinipiiassa on myös ”loistavia 
esimerkkejä ilmeikkäästä sanan ja sävelen alkemiasta” (Djupsjöbacka 
2001, 161). 

Rytmin vapaus on laulun selkeästi erottuva ominaispiirre, ja se luo 
heti metsään eksymisen ja unenomaisuuden tuntua. Laulu ja piano kul-
kevat jopa eri tahtilajissa: laulun rytmi on tasainen neljä neljäsosaa, 
pianon taas kolmijakoinen kuusi neljäsosaa. 

Kuulan tuotannon rytmisesti hienoimpia ja samalla vaativimpia 
osuuksia on tahdista 35 alkava osuus. Siinä Kuula sijoittaa kuusi ru-
nosäettä samaan musiikilliseen tilaan, jossa alussa oli neljä säettä. Kun 
laulussa ja pianossa on vielä eri tahtilaji, melodia tuntuu kuin leijuvan 
vapaasti ja hakevan suuntaansa pianon tasaisena pysyvän sykkeen ylä-
puolella. Näin syntyy suorastaan fyysinen kuva harhailusta, eksyksissä 
olemisesta. Tätä harhailun vaikutelmaa tukee vielä pianon harmonia, 
sillä soinnut laskeutuvat puoliaskelittain eivätkä tunnu johtavan mi-
hinkään. 
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Musiikki kulkee yhdessä tekstin kanssa ja korostaa runon loppu-
tulosta: sielu katoaa eikä sitä voi enää löytää. Vielä viimeisessä soin-
nussakin ollaan outona kuin unissansa ja kuljetaan samanaikaisesti 
kahteen eri suuntaan aivan kuin runon minä ei metsän hämärässä enää 
ymmärtäisi itseään: olenko As-duurisointu, johon on lisätty seksti vai 
olenko f-mollisointu, johon on lisätty septimi? 

Nuottiesimerkki 16: Sinipiika. 

Jääkukkia 

Jääkukkaset ikkunalla, 
te vuoteni viimeiset 
kukat, joihin ei koskenut halla, 
te olette jäänehet. 
Te tulitte tummin illoin 
yön-valvojan ikkunaan, 
ken teitä lempinyt on milloin, 
ei kylmene konsanaan. 

On kevättä, kesää monta 
ohi kulkenut kukkasin, 
jääkukkaa tuoksutonta 
enin lemmin kuitenkin. 

Ilo, nuoruus sen loistossa nukkuu, 
kuin koskaan ei herätä vois 
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ne päivään, mi hämyhyn hukkuu 
ja kesään, mi katoo pois. 

Kaksi vuotta kiitetyn esikoiskirjansa jälkeen V. A. Koskenniemi jul-
kaisi 1908 kokoelman nimeltä Valkeat kaupungit. Se jatkaa monin tavoin 
edellisen kokoelman tematiikkaa. Ympäristönä on jälleen nykyaikai-
nen kaupunki, mutta viittaukset antiikkiin ja Raamattuun lisääntyvät. 
Tekniikka on entistäkin hallitumpaa, mutta samalla ilmaisu tuntuu 
ikään kuin jäykistyvän. Läpimurtoteoksen välittömään puhuttelevuu-
teen teos ei aina pääse, on aivan kuin suuret odotukset olisivat kahlin-
neet ilmaisua. Vastaanottokaan ei ollut yhtä innostunut kuin esikois-
kokoelmalla. Kootuissa runoissaan Koskenniemi tekikin juuri tämän 
kokoelman runoihin useita korjauksia.7 

Toivo Kuula sävelsi kokoelman runoista kaksi, Jääkukkia ja Vanhan 
syyslaulun. Jääkukkia sijoittuu kokoelmassa vuodenaikoja käsittelevien 
runojen ryhmään. Sitä edeltää Syyskuun sonetti ja sen jälkeen tulevat 
Huhtikuussa, Ranunculus ja Vanha syyslaulu. 

Jääkukkia on rakenteeltaan yksinkertainen säkeistömuoto abab-rii-
mikaavoineen. Toisin kuin esikoiskokoelmassaan Koskenniemi käyttää 
mitan vuoksi huomattavan paljon lyhennyksiä, lisätavuja ja vanhahtavia 
ilmauksia. 

Runossa on suorastaan leinomaista elegisyyttä ja tunnetta nuoruu-
den katoamisesta. Nuoruus nukkuu, päivä hukkuu hämärään, kesä 
katoaa pois. Jäljelle jäävät vain jääkukat, ikkunaan tiivistyneen ja jää-
tyneen sisäilman kosteuden tuottamat kuviot. Siinä missä Epilogissa 
syksyisen maan alla nukkui elämä uutta heräämistä odottaen, tässä 
runossa nuoruus on tallennettuna jääkukkiin vailla heräämisen odo-
tusta. Toisessa säkeistössä runon minä pitää jääkukkaa jopa parem-
pana rakkauden kohteena kuin oikeaa kukkaa. Tämän voi tietenkin 
tulkita myös turhautumisena ihmissuhteisiin. Niitä Koskenniemen 

7 Kokoelman runoista on lauluna tunnetuin Rannalta, jota harva osaa yhdistää ranskalai-
sista symbolisteista ja antiikista kiinnostuneeseen runoilijaan. Laulu syntyi erikoisella 
tavalla: runoon liitettiin Lapualta muistiinmerkitty kansansävelmä ja niin syntyi uusi 
kansanlaulu On suuri sun rantas autius. Runon sävelsivät myös Heino Kaski, Yrjö Kilpinen 
ja Leevi Madetoja. 
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ensimmäisten kokoelmien runoissa käsitellään huomattavan vähän, 
vasta vuoden 1919 Sydän ja kuolema sisältää tunteikkaan rakkausrunon 
Minä laulan sun iltasi tähtihin, joka olisi hyvinkin saattanut kiinnostaa 
Kuulaa. 

Jääkukkia oli Kuulalle mitä otollisin sävellettäväksi, sillä se sisältää 
jo Syystunnelmasta lähtien hänen suosikkeihinsa kuuluneita elementtejä: 
on jäätä ja pakkasta, yön ja päivän, kesän ja talven vastakohtaisuutta. 
Toisaalta taas runo on niin abstrakti, että se antaa säveltäjälle vapaat 
kädet. Tärkeintä on tunnelma, ei tarina tai runosta hahmottuvan roo-
lihenkilön tunnetila. 

Kuula käyttää runon sellaisenaan ja tekee musiikin vaatimusten 
vuoksi vain yhden muutoksen lisäämällä sanan ”kukat” toisen säkeen 
loppuun. Tällöin riimi jää puuttumaan, mutta menetys ei ole suuri, sillä 
alkuperäinen riimi oli vaatimaton ”viimeiset-jäänehet”. 

Laulu Jääkukkia syntyi Pariisissa 22.– 23.1.1913 kesken orkesterite-
oksen Metsässä sataa säveltämisen. Näin Kuula kirjoitti asiasta Almalle: 
”Taas on Ammi saanut laulun – niitähän tulee kuin turkin hiasta. Olen 
oikein iloisella mielellä kun sain sen tänään valmiiksi. Eilen jo kirjoitin 
sitä puoliväliin, ja tänään toisen puolen.” 

Laulun nopea synty oli tyypillistä Kuulalle. Kun hän oli oikeassa vi-
reessä, musiikkia valmistui helposti. Jos taas virettä ei ollut, mitään ei 
syntynyt. Tammikuun 1913 tavaton tuotteliaisuus sai hänet itsensäkin 
pohtimaan epätasaisuuttaan: 

Minulla on hetkiä jopa pitempiä ajanjaksojakin, jolloin en voi saada sie-
lussani syntymään yhtään kaunista ajatusta, enkä silloin haluakkaan 
niitä synnyttää. Mieleni on jokapäiväinen silloin, jokapäiväisyydessä 
kiinni eikä mielikuvitus voi tarttua, ei huomaa tarttua mihinkään sel-
laiseen jossa olisi poesiaa, tahi joka jossakin määrin synnyttäisi jaloja 
tunteita ja aiheita. (Toivon kirje Almalle 5.1.1913.) 

Kuula kirjoitti pitävänsä itse Jääkukista: ”Sävellys on aivan moder-
ni ja luulen, että olen lopussa saanut siihen oikean tunnelman, pidän 
itse loppua aivan suuremmoisena. Kirkas ja läpikuultava on sävellys 
kauttaaltaan ja erinomaisen hyvin sopiva sinun äänellesi. Luulen että 
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tulemme kauan pitämään sitä ohjelmassamme, kun se kerran opitaan.” 
(Toivon kirje Almalle 23.1.1913.) 

Alma kirjoitti päiväkirjassaan innostuneesti laulusta, mutta ei ollut 
varma sen suosiosta suuren yleisön keskuudessa: ”Toivo on taas saanut 
uuden laulun valmiiksi nimeltään ’Jääkukkia’ Koskenniemen sanoihin, 
moderni, hieno laulu. Saa nähdä käsittääkö yleisö sitä.” (Koivisto 2008, 
427.) 

Musiikillisesti Jääkukkia merkitsikin jotain uutta Kuulan tuotan-
nossa. Siinä on romantiikan ajan soinnutusta, mutta entistä voimak-
kaampia sävellajinvaihdoksia ja rikkaampaa harmoniaa. Esimerkiksi 
tahdissa 30 kuullaan yllättävä sointuliike: d-mollista siirrytään äkkiä 
sointuun, jonka voisi määritellä eis-molliseptimisoinnuksi alennetul-
la kvintillä. Sama toistuu seuraavassa tahdissa kvinttiä ylempänä. 
Sävellaji vaeltaa ja soinnut ajelehtivat lähes Debussy-vaikutteisesti. 

Kuula-sointua ei esiinny, sen sijaan koko laululle tyypillinen har-
monia on sointu, joka voidaan tulkita joko molliseptimiksi alennetulla 
kvintillä tai mollisoinnuksi lisätyllä sekstillä. Sama sointu oli päättä-
nyt Sinipiian. Jääkukissa sointu kuullaan esimerkiksi sanoilla ”halla” 
ja ”kylmene”, siis paikoissa, joissa Kuula aiemmin oli käyttänyt tun-
nussointuaan. 

Sanat ”kevättä, kesää” taas soivat duurissa. Ja kun hukutaan hä-
myhyn, Des7 ei purkaudukaan odotetusti vaan tipahtaa puoliaskelen 
alaspäin, aivan kuten Sinipiian septimisoinnut laskeutuivat puoliaskelin. 

Piano-osuuden Kuula kirjoitti aina itsensä soitettavaksi ja aivan il-
meisesti hän oli jatkuvasti kehittynyt pianistina. Kuten Kuulan monissa 
myöhäisemmissä lauluissa, piano asettuu kontrapunktiseen suhteeseen 
laulun kanssa. Sillä on alusta lähtien oma melodiansa ja se on lähes itse-
näinen pianokappale. Kun runossa puhuttelun kohteena ovat jääkukat, 
pianon voi kokea olevan jääkukkien roolissa, se on kuin näkymä, jota 
öinen valvoja katsoo. 

Kuula oli aina ollut tarkkana tavujen ja musiikin mittojen vastaavuu-
desta. Tahdissa 11 hän kuitenkin venyttää tyylilleen poikkeuksellisesti 
sanan ”jäänehet” ensimmäistä tavua. Näin hän tuo esiin Koskenniemen 
käyttämän verbin yhteyden runon johtoaiheena olevaan sanaan ”jää”. 

Ensiesityksensä Jääkukkia sai 9.3.1914. Samassa konsertissa kuultiin 
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ensimmäistä kertaa myös Vanha syyslaulu ja Lauantai-ilta. Konsertin 
uusinnassa 15.3. oli lisäksi mukana Heidezauber. Suomalaisten laulujen 
kannalta konsertti oli poikkeuksellisen antoisa. Ensiesityksensä sai 
kaksi muutakin hienoa laulua, Leevi Madetojan Hymyi Hypnos ja Otto 
Kotilaisen Varpunen jouluaamuna. 

Uudessa Suomettaressa (10.3.1914) sekä Lauantai-ilta että Vanha syys-
laulu todettiin heti suomalaisen laulukirjallisuuden helmiksi. Ne myös 
”esitettiinkin uskottavuudella, joka sähköittävästi tempasi kuulijakun-
nan mukaansa”. Helsingin Sanomien (17.3.1914) mukaan Kuulan uusissa 
lauluissa oli ”voimakkaat ja vakaahenkiset” melodiat, jotka ovat vielä 
taiturimaisilla ja vaikuttavilla säestyksillä henkevöitetyt”. 

Vanha syyslaulu 

Ei kruunut syksyyn säilyneet 
ole kukkaimme halvimpainkaan. 
Kaikk’ kalliit ruusut ja orkideet 
ne eivät kukkineet lainkaan. 
Mun leikkisiskoni, tähtiöin 
jo taivas yllämme palaa, 
mut vielä ma kesään ikävöin 
ja sun sydämes suveen halaa. 

Osan nuoruudestamme hautahan 
joka syksyhän sentään viemme. 
Kesän loistoa päivän paahtavan 
niin vähän me saaneet liemme. 
Mun leikkisiskoni, vieläkin 
sinä voitko kesää kiittää? 
Niin paljon on sortunut suruihin, 
niin niukasti riemua riittää. 

Mut oman veremme unelmain 
me tunnemme hurman ja huuman 
ja toivossa kesäin tulevain 
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me pyyhimme kyynelen kuuman. 
Mun leikkisiskoni, vieläkin 
sinä voitko kesään luottaa – 
ja jos pettää ensi suvikin 
yhä suvesta suveen vuottaa? 

Jääkukkien tavoin runo Vanha syyslaulu on peräisin V. A. 
Koskenniemen toisesta kokoelmasta Valkeat kaupungit. Se päättää vii-
den vuodenaikoihin viittaavan runon ryhmän ja sitä edeltävät Syyskuun 
sonetti, Jääkukkia, Huhtikuussa ja voikukka-aiheinen Ranunculus. 
Vuoden kierrossa edetään siis syksystä syksyyn, kuten tapahtui myös 
esikoisteoksen kokonaisuudessa. 

Vanha syyslaulu liittyy tematiikaltaan Epilogiin, jossa syksy mer-
kitsee kuolemaa, mutta samalla myös uutta kevättä odottavaa elä-
mää. Epilogissa luonnon kiertokulun tuoma ”iäinen nuoruus” on selvä, 
Jääkukissa ja Vanhassa syyslaulussa lopputulos on kuitenkin epävarma 
ja ilmassa on pessimismiä. Uutta kesää toivotaan, mutta sen tulemi-
seen ei voi luottaa. 

Vanha syyslaulu on nimensä mukaisesti rakenteeltaan laulunomai-
nen, sillä siinä on selvästi kertosäe, joka varioituu. Myös mitan ja yk-
sinkertaisesti abab-kaavalla toimivien riimien osalta kokonaisuus on 
laulumainen. 

Runon alussa puhutaan yleisellä tasolla ilman kohdetta, mutta 
kertosäkeessä ja sen varioiduissa toistoissa puhe osoitetaan ”leikki-
siskolle”. Näin puheen kohteen sukupuoli tulee ilmaistuksi, puhujan 
sukupuoli taas ei käy ilmi. Mutta mikä on ”leikkisisko”? Laulun kuu-
lijoita ja tulkitsijoita askarruttanut sana on harvinainen, mutta esiin-
tyy vanhemmassa suomenkielisessä kirjallisuudessa. Koskenniemen 
runossa se on paikallaan jo rytmin vuoksi, mutta samalla se ilmaisee 
runon minän ja puhuttelun kohteen voivan olla läheisiä ilman eroot-
tista viritystä.8 

8 Sanan ”leikkisisko” voi tavata esimerkiksi Jacob Ahrenbergin kirjassa Kotona: Kuvaelma 
Itä-Suomesta (1889), Anni Swanin kirjassa Pauli on koditon (1946) ja Maila Talvion kirjas-
sa Linnoituksen iloiset rouvat (1941). 
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Kuva 11. Toivo Kuula 
vuonna 1913. Vuoden aikana 
syntyivät laulut  Lauantai-
ilta, Jääkukkia, Heidezauber 
ja Vanha syyslaulu. Kuulan 
perhealbumi. 

Vaikka Valkeissa kaupungeissa Koskenniemen ilmaisu ei aina tunnu 
yhtä välittömältä kuin esikoisteoksessa, juuri Vanhassa syyslaulussa on 
komeita kielikuvia. Kuvasto on sinänsä tuttua varhaista Koskenniemeä 
syksyineen ja kuihtuvine kasveineen, mutta muutaman kerran ru-
nossa välkähtää vuosisadan alun kirjallisuuden hienoimpia lauseita. 
Syystunnelmissa viihtynyttä Kuulaa viehätti epäilemättä säe ”osan nuo-
ruudestamme hautahan joka syksyhän sentään viemme”. Tähtitiedettä 
harrastavan säveltäjän on varmasti sytyttänyt myös runon uljain il-
maus ”tähtiöin jo taivas yllämme palaa”. 

Kuula teki runoon vain aivan vähäisiä rytmillisiä muutoksia. 
Välttääkseen trokeen tietyn yksitoikkoisuuden hän lisäsi tavuja vuo-
denaikojen nimiin: ”syksyhyn”, ”kesähän” ja ”suvehen”. 
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Nuottiesimerkki 17: Vanha syyslaulu. 

Laulu syntyi syksyllä 1913, ja marraskuussa Kuula lähetti sen 
Milanossa opiskelevalle Alma Silventoiselle: ”Lähetän sen sinulle 
yhtä ääntä korkeammalle transponeerattuna; vähäsen siihen tulee 
muutoksia lauluääneenkin ja säestys tulee olemaan joka värssyssä 
erilainen. Siitä tulee kyllä laulettava laulu.” (Toivon kirje Almalle 
20.11.1913.) 

Vanhasta syyslaulusta tuli lauluna kehysmuotoinen. Keskimmäisessä 
säkeistössä pianoteksti on erilainen, kuudestoistaosakuvioilla liikkuva. 
Kuulalle tyypillisessä doorisessa sävellajissa kulkeva melodia pysyy 
säkeistöissä lähes samana, mutta huipennukset nousevat kerta kerral-
ta korkeammalle. Pianon tekstuuri muistuttaa lopussa alkua, soinnut 
saavat kuitenkin uusia kerroksia. 

Kun runon minä suuntaa puheen määrittelemättömälle kuulijalle, 
kvinttiurkupisteen päällä lepäävä musiikki on toteavampaa ja yksin-
kertaisempaa. Vasta kun kertosäkeessä puhe kohdistuu ”sinulle”, soin-
tukierto lähtee liikkeelle ja saa aivan uutta tunnetta. 

Nyt kuullaan myös Kuula-sointu tahdissa 15. Se huipentaa ensim-
mäisessä kertosäkeessä säkeen ”tähtiöin jo taivas yllämme palaa”, toi-
sella kerralla se päättää säkeen ”sinä voitko kesää kiittää” ja viimeisel-
lä kerralla sointu liittyy tekstiin ”sinä voitko kesähän luottaa”. Sointu 
on kerta kerralta voimakkaampi, kahdella ensimmäisellä kerralla se 
päättää mezzofortesta forteen johtavan crescendon, mutta viimeisellä 
kerralla tahdissa 57 soinnun esitysmerkintänä on jo ff. 

Yksi laulun hienoimpia harmonisia oivalluksia on pianissimona soi-
tettavan ja liikkeen pysäyttävän E-duurisoinnun ilmaantuminen aina 
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ennen kertosäkeen viimeistä lausetta. Sointu ennakoi ensin kesää, sillä 
tahdissa 18 se johdattaa säkeeseen ”ja sun sydämes suvehen halaa”. 
Seuraavalla kerralla sama sointu saakin pessimistisen jatkon, kun ”niin 
niukasti riemua riittää”. Viimeisellä kerralla päästään taas kesään, kun 
duurisoinnun jälkeen lauletaan ”yhä suvesta suvehen vuottaa”. 

Kertosäkeen alun melodialiike ylöspäisine sekstihyppyineen ja sitä 
seuraavine laskevine asteikkoineen on kuin suoraan slaavilaisen ro-
manssin musiikillisesta sanastosta – niin syvällä tuo slaavilainen vai-
kutus suomalaiseen musiikkiin oli, ettei edes puhdasta suomalaisuutta 
ihannoinut Toivo Kuula pystynyt sitä välttämään. 

Melodia pysyttelee koko laulun ajan lähes ennallaan ja vain säestys 
vaihtelee toisen säkeistöparin nopeista kuvioista laulua kannatteleviin 
tukeviin sointupylväisiin. Loppu on eleginen päättyessään mahdollisim-
man hiljaa soitettavaan h-mollisointuun. Musiikki vihjaa, että suven 
odottaminen voi sittenkin olla turhaa. Syksy on saapunut lopullisesti. 

Vanha syyslaulu on hyvä näyte siitä, miten tarkkaa runon luenta 
Kuulan parhaissa lauluissa on. Säveltäjä on selvästi oivaltanut sekä 
runon sisällön että rakenteen ja musiikki kasvaa tekstistä. 

Laulu päättää Kuulan aihevalintojen syksyisen kauden. Kuolema ja 
kylmyys olivat tähän asti toistuneet yhä uudestaan runovalinnoissa, 
mutta Vanhan syyslaulun jälkeen Kuulaa alkavat kiinnostaa kevyem-
mät ja kesäisemmät runot. Avioituminen vuonna 1914 osuu juuri tähän 
käänteeseen, elämänasenne muuttuu, syksyn ja kuoleman sijasta ku-
vastossa on nyt kesä ja elämä. 

Tule armaani 

Kuin meren raskaat mainingit mun aatokseni lyö, 
mua kaamoittaapi elämä ja kuolon pitkä yö – 
tule armaani ja kätes anna mulle! 

Tule, yksin pitkä kulkea on taival elontien, 
tule, unten kultalinnaan sinut kerallani vien 
ja puolet annan surustani sulle. 
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Ma isiltäni perinnöksi unten lahjan sain, 
ma kaksin verroin painon tunnen elon suuren lain 
ja onnen, jok’ ei toisten osaks tulle. 

Tule armaani mun luokseni, niin täys on sydämein, 
tule, uskalla en jäädä enää yöhön yksiksein, 
tule armaani ja kätes anna mulle. 

Vuoden 1915 toukokuussa Kuula palasi vielä kerran Koskenniemen 
esikoiskokoelmaan Runoja (1906) ja valitsi tunnepitoisen runon Tule ar-
maani ja kätes anna mulle! Runo sijoittuu osastoon Vanhoista kätköistä, 
johon nuori Koskenniemi oli ilmeisesti kerännyt vieläkin nuorempana 
tekemiään runoja. 

Tule armaani ja kätes anna mulle! saa kokoelmassa jatkokseen varsin 
pessimistisiä hylätyksi tulemisen tunnelmia. Sonetin Kadotettu viimei-
sissä säkeissä koetaan yksinäisyyttä modernisti kaupunkimaisemassa: 

kuin ilottomat pilvet kattoin yllä 
käy ohitseni päivät, vaihtuu yöt. 

Runossa Lähdettyäs yksin jääminen johtaa suorastaan kuoleman 
ajatuksiin: 

Kerran, tiedän, helmaan suuren yön 
sammuu sydämeni, liioin lyönyt – 
vaan oi näinkö varhain tulee yö nyt, 
näinkö varhain vaikenitkin, syön? 

Näiden runojen perusteella vaikuttaa siltä, että armaalle esitetty 
pyyntö käden ojentamisesta ei toteudu. Sellaisenaan runo Tule armaa-
ni ei kuitenkaan ole näin pessimistinen, sillä ei käy selväksi vastaako 
puhuteltu tähän yöllisen ahdistuksen vallassa esitettyyn pyyntöön. 

Runon minä kokee alussa syvää ahdistusta sekä elämästä että sen 
vaihtoehtona olevasta kuolemasta. Ahdistus vaihtuu toisessa säkeis-
tössä kuvaan unten kultalinnasta, johon pääseminen vaatii kuitenkin 
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Nuottiesimerkki 18: Tule armaani. 

toista ihmistä. Kolmannessa säkeistössä runon minä sanoo saaneensa 
perinnöksi unten lahjan ja tuntevansa sen vuoksi elämän painon mutta 
toisaalta myös onnen. Unten lahjan saaminen viittaa taiteilijan osan 
ongelmallisuuteen, mitä yliopistouralle päätynyt Koskenniemi ei kyl-
läkään todellisuudessa joutunut kokemaan. 

Yöllisen ahdistuskohtauksen ja yleisen elämäntuskan kuvauksena 
runo on tehokas. Toisin kuin monissa Koskenniemen runoissa, tästä 
hahmottuu vahvasti tuskainen ja tunteva roolihenkilö. Kuulan on ollut 
epäilemättä helppo samaistua runon minään, sillä juuri tällä tavoin 
hän itse oli valvonut öitä ahdistavissa ajatuksissa ollessaan 1908–1909 
yksin Bolognassa. Tuolloin hän ei kuitenkaan ollut suunnannut Almalle 
pyyntöä ojentaa kättä, vaan kirjoittanut mustasukkaisia kirjeitä, jotka 
olivat täynnä mielikuvituksellisia syytöksiä. (Koivisto 2008, 226–228.) 

Kuula käyttää Koskenniemen tekstin lähes sellaisenaan eikä tee 
muutoksia runomittaan. Sanajärjestys vaihtuu kuitenkin viimeisessä 
säkeistössä, sillä ”enää yöhön” ei laulettuna neljän etuvokaalin yhdistel-
mänä välttämättä olisi toiminut. Lisäksi sanan ”enää” loppuun ilmaan-
tuu n-kirjain, jolloin se erottuu paremmin seuraavasta sanasta. Lopussa 
Kuula muuttaa vielä riimityksestä välittämättä pyynnön ”kätes anna 
mulle” muotoon ”kätes mulle anna” ja saa näin soinnikkaamman lo-
petuksen. 

Laulun kokonaisuus rakentuu pianon lähes samana pysyvälle rytmi-
kuviolle, jossa kolmen painokkaan soinnun jälkeen on ylöspäin pyrkivä 
kahdeksasosaliike. Tämä on tietysti mitä ilmeisin musiikillinen ver-
tauskuva runon sisällölle, jossa ollaan jossain ahdistuksessa alhaalla ja 



 

 

 

 
 

 
 

 

 

       
 

 
 

 

 
 

 
 

98 Sylkytys sydänalassa

pyydetään ylöspäin auttavaa kättä. Symboliikka on selkeää, sillä kuvio 
soi synkeän alhaalla juuri kun puhutaan kuolon pitkästä yöstä. 

Aihe vaati myös Kuula-soinnun käyttöä. Nyt se kuitenkin esiintyy 
poikkeuksellisessa valossa, sillä esitysmerkintänä on pp eikä se liity 
suoranaisesti pimeään ja kylmään. Sointu antaa kuitenkin uuden mer-
kityksen tekstille ”ma isiltäni perinnöksi unten lahjan sain”. Harmonia 
kertoo, että unten lahja ei olekaan mitään myönteistä, se voi olla myös 
kirous. Se varmistuu jo seuraavassa säkeessä ”ma kaksin verroin pai-
non tunnen elon suuren lain”, jota sama sointu säestää. Ja kun sointu 
esiintyy vielä painokkaampana säkeessä ”jok ei toisten osaks tulle”, 
käy selväksi, että unten lahja on vain painolasti, jonka vuoksi tarvitaan 
ojennettua kättä. 

Kuula on jälleen lukenut runon tarkasti ja oivaltanut, mistä siinä on 
kysymys. Pianon jyskyttävät soinnut ovat kuin äärimmäistä maailman-
tuskaa ja ahdistusta, josta mikään ei lopulta vapauta täysin. Ratkeaako 
tilanne, saako laulaja auttavan käden? Itse asiassa soinnut käyvät lo-
pussa yhä epätoivoisemmiksi, piano soi äärimmäisen voimakkaasti ja 
dominanttibasson päällä on jyrkkiä dissonanseja. Lopussa päästään 
toki perusssäveleen, mutta raskaana mollisointuna. Ehkä vapahdusta 
ja pelastusta ei tulekaan, ehkä pyyntö pelastavasta kädenojennukses-
ta jää kaikumaan turhaan? Siihen viittaa sekä musiikki että se, mitä 
runokokoelmassa tämän jälkeen seuraa. 

Saman runon voi säveltää myös aivan toisin, kuten teki Erkki 
Melartin. Hänen laulussaan vuodelta 1908 tunnelma ei ole yhtä raskas. Ei 
ole tiedossa, tunsiko Kuula Melartinin versiota, mutta ainakaan mitään 
yhteyttä näillä kahdella tulkinnalla samasta runosta ei tunnu olevan. 

Tässä tapauksessa runovalinta liittyy aivan konkreettisesti Kuulan 
senhetkiseen elämään, ei pelkästään aiempiin yksinäisyyden ja ahdis-
tuksen kokemuksiin. Keväällä 1914 Toivo ja Alma olivat lopultakin voi-
neet avioitua ja aloittaa yhteisen elämän, mutta juuri säveltämishetkellä 
Toivo oli kuitenkin yksin. Alma oli joutunut sairaalaan, jossa Toivo kävi 
häntä katsomassa monta kertaa päivässä. Kun Alma sitten pääsi pa-
rantuneena kotiin, häntä odotti uusi laulu. Tule armaani oli siten aivan 
konkreettisen pyynnön sisältävä viesti Almalle, ja se kuvasti Kuulan 
pelkoa, odotusta ja toivoa. 
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Alma oli tietenkin innostunut laulusta. ”Siihen voi saada niin paljon 
eri vivahduksia laulaessa”, hän kuvasi laulua päiväkirjassaan. 

Mahtavana lyövät meren laineet säestyksessä ja täynnä kaipausta heh-
kuvaa rakkautta soi yksinäisen ihmisen laulu, toivoen armastaan luok-
seen, saadakseen tarttua hänen käteensä ja voidakseen viedä hänet yli 
kuolon yön unten kultalinnaan ja jakaakseen surut ystävänsä kanssa. 
Voi rakas Toivoni miten se laulu on ihana! (Koivisto 2008, 507.) 

Kantaesityksensä laulu sai poikkeuksellisesti Pietarissa 17.2.1916. 
Alma lauloi tuolloin Toivon säestyksellä laulut Tule armaani, Paimenet 
ja Lauantai-ilta. Samassa konsertissa esitettiin myös Kuulan pianotrio, 
joka kuultiin Pietarissa jo kolmatta kertaa. 

Tunnelma oli innostunut, ei vähiten siksi, että yleisössä oli paljon 
suomalaisia. Erityisesti Tule armaani sai Alman muistikuvan mukaan 
suuren suosion. Sen jälkeen ”tuli sellainen aploodien ja hyvä-huutojen 
myrsky, että loppusoitosta ei kuulunut mitään”, Alma kirjoitti. Vasta 
kun salista alettiin sammuttaa valoja, kuulijat lakkasivat vaatimasta 
ylimääräisiä. 

Arvostelijatkin pitivät Kuulan lauluista ainakin Alman päiväkirjan 
mukaan: 

Toivolla sanotaan olevan loistavat lahjat, täynnä omaperäisiä piirteitä 
ja hänen sanotaan täydellisesti syventyvän sävellettäväänsä joten hän 
saa lauluihinkin oikean, runon henkeä vastaavan tunnelman tehden 
laulun eheäksi kokonaisuudeksi. Laulullinen samoin kuin sävellyksel-
linenkin puoli on erikoisen huoliteltua, kirjoitettu vaikeaksi ja asettaa 
esitykselle suuria taiteellisia vaatimuksia. Minulla sanotaan olevan 
pehmeä ääni, hyvin koulutettu, taiteellisessa suhteessa muka erinomai-
nen esitystapa, oivallinen jaksottelu ja hyvä sanojen lausunta ja että 
moniluontoisen ohjelman esityksellä todistin kaikkien laulunlaatujen 
sopivan minulle. (Koivisto 2008, 526.) 

Pietarilaisia arvosteluja siteerattiin myös Uudessa Suomettaressa 
sopivasti juuri samana päivänä 22.2. kun mainostettiin pariskunnan 
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konserttia Helsingissä. Ensimmäisen esityksensä Suomessa Tule ar-
maani sai 24.2.1916 yliopiston juhlasalissa. Samassa konsertissa kuul-
tiin kantaesityksinä myös Kuulan Paimenet ja Madetojan Tuulinen sää. 
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Kansanlaulusovitukset 

Vuonna 1907 Etelä-Pohjalainen osakunta antoi Toivo Kuulalle 
ja Eino Levónille apurahan kansanmusiikin keräämistä var-
ten. Kuula oli sopiva valinta kerääjäksi, sillä hän oli jo aiem-

min tehnyt kansanlaulusovituksia ja kirjoittanut muistiin pelimann-
isävelmiä. 

Keruuhankkeen taustalla oli uudempiin riimillisiin kansanlauluihin 
virinnyt kiinnostus. Vielä 1800-luvulla ns. rekilauluja oli pidetty vähem-
piarvoisina kuin kalevalaista runoutta. Yhtenä syynä olivat laulujen ai-
heet, sillä myyttien sijasta niissä käsiteltiin ihmissuhteita ja arkielämää, 
eikä niitäkään niin vakavasti kuin sivistyneistö olisi suonut. (Asplund 
2006, 148–149.) Etelä-Pohjanmaan erikoisuutena olivat vielä tappelulau-
lut, joissa puukotettiin, kannettiin kahleita ja istuttiin Vaasan linnassa. 
Tunnetuimmat häjyt saivat nimensä ikuistettua lauluihin. 

Kuula aloitti keruun 15.8.1907, jolloin hän osallistui Eino Levónin 
ja Artturi Järviluoman kanssa Kauhavalla nuorisoseurantalon päre-
kattotalkoisiin ja sai heti talteen sata laulua. Erityisen tärkeä laulaja 
oli Jussi Erkkilä, josta Kuula kirjoitti muistiinpanoissaan, että ”mies 
oli todella taitaja laulujen alalla, ja monesta seikasta ja kertomuksista 
päättäen asui hänessä vielä sitä vanhaa pohjalaista tempperamenttia. 
Kuuluipa joskus ’lyöneenkin’, ja näytti hypyissä olevan ’kisakuninkaa-
na’”. (Koivisto 2008, 127.) 

Erkkilä lauloi herkkiä lauluja kuten Luullahan jotta on lysti olla, mutta 
myös julkaistavaksi kelpaamattomia tappelulauluja kuten ”Lyökää nyt 
saatanat puukoolla jos teirän teköö mieli. Ringissä minä vain retkutte-
len vaikka oon näin musta ja pieni” (Kuula 1983, nro 18). Julkaisematta 
jäivät myös sanastoltaan arveluttavat laulut tyyliin ”Ja Kantolas on 
paljon fikkoja ja kaikki on huoran lajia” (Kuula 1983, nro 29). 

Keruumatka tuotti huomattavan tuloksen: lauluja kertyi 262 ja pols-
kia ja muita soitinkappaleita 34. 
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Nuottiesimerkki 19: Ennen oli pappani liinukkavarsa (Kuula 1983, nro 138). 
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Rekilaulut olivat musiikillisesti kalevalaista lauluperinnettä mo-
nipuolisempia. Sävellajeissa kuului edelleen vanhoja kerrostumia, sil-
lä lauluissa ei ollut vakiintunut länsimaista musiikkia jo 1600-luvulta 
hallinnut duuri–molli-ajattelu. Riimilliset kansanlaulut olivat suureksi 
osaksi modaalisia. Erityisen yleinen oli mollin korotettu kuudes sävel 
eli doorinen seksti. Toivo Kuulan keräämistä lauluista 45 sisältää doo-
risen sekstin. 

Mollin seitsemättä säveltä ei korotettu, ja korotettunakin se saatet-
tiin laulaa matalana. Myös duuri- ja molliterssin korkeus saattoi vaih-
della, laulaessahan ei käytetty soitinsäestystä, jossa säveltasot olisivat 
olleet kiinteitä. Näin ollen laulujen asteikot eivät asetu täysin vastaa-
maan klassisia käsityksiä. (Asplund 2006, 150–154.) 

Piirre oli kylläkin esiintynyt jo aiemmin Kuulan musiikissa, mutta 
kesästä 1907 lähtien sitä kuullaan hänen lauluissaan yhä useammin. 
Toinenkin Kuulan laulujen melodinen piirre eli alennettu toinen aste 
saattaa viitata kansanmusiikkiin. Viidessä Kuulan tallentamassa lau-
lussa esiintyy fryyginen kadenssi, jossa laulun päätössävelelle tullaan 
puoli askelta ylempänä olevan sävelen kautta. 

Nuottiesimerkki 20: Sanovat kupan mua vaivanneen (Kuula 1983, nro 53). 
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Alennettua säveltä erityisesti viimeisen säkeen lopussa on käytetty 
myös romanilauluissa (Åberg & Blomster 2006, 108–111). 

Paitsi musiikillisesti, keruumatka merkitsi Toivo Kuulalle henkisesti 
paljon. Hän tunsi nyt löytäneensä aivan uuden maailman ja saaneensa 
kosketuksen oman maakuntansa menneisyyteen ja sieluun. Almalle 
17.8.1907 kirjoitettu suorastaan haltioitunut kuvaus kertoo jotain olen-
naista Toivo Kuulan ja hänen laulujensa ihanteista: 

Näissä lauluissa kuvastuu Pohjalainen leveä ja vapaa luonne, Etelä-
Pohjanmaan mittaamattomat suot ja silmiinkantamattomat lakeudet, 
hurjuus, uljaat hevoset, punainen ja lämmin veri ja vankien kalisevat 
kahleet. Niistä tulee mieleen routainen maantie ja Mikkelin aika, jolloin 
hurjasti pimeänä syysyönä myrskyn kanssa kilpaa ajetaan, pysähdys-
paikassa kun toisia vastaan tulee tehdään hurja ja kiljahtava tasakä-
pälähyppäys, lyödään ja ammutaan, lauletaan ja malmaria [ruoskaa] 
käytetään. Tahi kuutamoinen syksyinen tasanko ja routaista maantie-
tä, jota myöten hevonen kulkee kuin nuoli ja kärryissä hurja, iloinen ja 
toisin kerroin kauhun valtaama miesjoukko – murha on tehty ja ruumis 
jälestä ajaa kuutamoisella routaisella maantiellä. – Kavion kapse kuuluu 
ja kaukaa taivaanrannalta ajaa kuoleman ajuri, säkenöivällä suodil-
lansa [tummanruskealla hevosella] ja kärryssään kuljettaa murhatun 
vainajan henkeä – Ja kuu paistaa. – Niissä on tunnetta ja repäisevää 
voimaa, niissä sisun purkauksia ja salamoivaa vihaa ja repäisevintä 
iloa. Olen nyt oikein niitten kaikista villeimpien puukkojunkkarien kes-
kuudessa. (Toivon kirje Almalle 17.8.1907.) 

Toivo Kuula kirjoitti keräämänsä laulut puhtaaksi Bolognassa syk-
syllä 1908. Hän ei aluksi aikonut sovittaa niitä millekään kokoonpanolle, 
mutta keruumatkan rahoittanut eteläpohjalainen osakunta ehdotti lau-
lujen lähettämistä Heikki Klemetin sovitettaviksi. Toivo Kuula tiesi hy-
vin, miten erikoislaatuinen ja arvokas materiaali hänellä oli käsissään 
eikä suostunut luovuttamaan sitä muille. Mieluummin hän ei haluaisi 
lauluihin ”mitään säestystä, syystä että ne tulevat olemaan (kun ne 
Klemetti tekee) enemmän tahi vähemmän epäonnistuneita.” (Koivisto 
2008, 229.) 
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Kun sovituksia kuitenkin haluttiin, Kuula teki 12 laulusta version 
lauluäänelle ja pianolle. Mukana oli myös muita kuin Kuulan itsensä 
tallentamia lauluja. Kansanlaulusovitukset julkaistiin kahtena vihkona, 
jotka poikkeavat selvästi toisistaan. Ensimmäisen viisi laulua käsittävän 
sarjan piano-osuudet ovat yksinkertaisempia aivan kuin ne olisi tar-
koitettu harrastajakäyttöön. Toisessa taas piano-osuudet ovat erittäin 
rikkaita ja vaikuttavat Kuulan itselleen kirjoittamilta. Kummassakaan 
vihossa Kuula ei tavoittele varsinaista kansanomaisuutta vaan tulkitsee 
perinnettä länsimaisen klassisen musiikin kautta. 

Ensimmäinen vihko 

1. Niin kauan minä tramppaan 
Laulaja Jussi Erkkilä (Kuula 1983, nro 25). 

Kuula muuttaa doorisessa sävellajissa liikkuvaa yksinkertaista me-
lodiaa sen verran, että lisää kertauksen ensimmäiseen säkeeseen. 
Alkuperäisen puhtaaksikirjoituksen ”tahron” ja ”pirän” muuttuvat 
d-kirjaimen sisältävään muotoon. Myös murteellinen ”vertaastansa” 
muuttuu yleiskieliseksi. 

Sovituksessa Kuula näyttää noudattaneen alkuperäistä ajatustaan, 
että lauluissa ei pitäisi olla mitään säestystä. Säestys on mahdollisim-
man yksinkertainen sekä tekstuurin että harmonian suhteen eikä eri-
tyisesti tue esitysmerkintää ”rehentelevästi”. 

2. Eikä sitä sanaa sanoa saisi 
Laulaja Jussi Erkkilä (Kuula 1983, nro 22). 

Kuula lisää kertaukset sekä ensimmäiseen että toiseen säkeeseen. 
Murteelliset muodot ”rakkauren” ja ”syrämeni” muuttuvat yleiskieli-
siksi, samoin sanat ”sanua” ja ”mailmalla”. 

Soinnutuksessa Kuula ei tässäkään tavoittele alkuperäistä kansan-
musiikkityyliä vaan käyttää dominanttiseptimisointua, vaikka laulume-
lodia on luonnollisessa f-mollissa. Tahdissa 9 on lisäksi välidominantti 
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ja tahdissa 11 vähennetty septimisointu, jotka nekään eivät varsinaisesti 
kuulu rekilaulutyyliin. 

3. Huuda hautas pohjasta 
Laulaja Jussi Erkkilä (Kuula 1983, nro 26). 

Laulu on julkaistu myös eteläpohjalaisen osakunnan julkaisemassa 
Etelä-pohjalaisten laulukirjassa, jossa on mukana vielä yksi säkeistö: 

Tällainen retku kun poijasta tuli 
ja onko se mikään kumma: 
syntynyt köyhistä vanhemmista 
ja veri on mustan tumma. 

Teksti ei olisi sopinut tähän varsin murheelliseen lauluun, jossa 
lauletaan yhä mielessä olevalle kuolleelle rakastetulle. Melodia on 
F-duurissa eikä kuulosta kovinkaan synkältä. Tunne tulee kuitenkin 
esiin pianon osuudessa, sillä Kuula kehittää laskevat kromaattiset kulut 
sanojen ”taidat olla” kohdalle tahdeissa 7 ja 11. 

Pianon tekstuuri on muutenkin aiempia lauluja kehittyneempi, nyt 
ollaan jo liedien maailmassa. Murteelliset muodot ”huura”, ”tairat” ja 
”syräntäni” on jälleen korjattu yleiskielisiksi. 

4. Voi niitä tuntia tuhansia 
Laulajana ”kaksi nuorta tyttöä Pahkajärvellä” (Kuula 1983, nro 221). 

Melodia liikkuu välillä e-doorisessa, välillä harmonisessa e-mollissa. 
Kuula on merkinnyt esitysohjeeksi ”haaveksien” ja soinnuttaa sen mu-
kaisesti. Kansanomaisuuden sijasta hän käyttää vahvoja sointuja, ja 
Kuula-sointukin esiintyy säkeen ”voi niitä sanoja rakkahia” kohdalla 
kahteen kertaan. 
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5. Pappani maja on matala 

Laulu ei sisälly sellaisenaan keruumatkalla muistiin merkittyihin lau-
luihin, mutta vastaavalla melodialla lauloi Kaappo Huhmarkoski seu-
raavan tekstin (Kuula 1983, nro 73): 

Se tiä oli pitkä ja leviä 
joka on minun eressäni. 
Eikä ne kaikki surun päivät 
ole vielä käressäni. 

Kuula oli sovittanut laulun mieskuorolle ja solistille jo aiemmin, ja 
Ylioppilaskunnan Laulajat ja Eino Rautavaara olivat esittäneet sen huh-
tikuussa 1908 (Uusi Suometar 7.4.1908). G-mollissa liikkuvassa melodi-
assa on jälleen doorinen piirre, kun kuudes sävel on korotettu. Kuula-
sointu esiintyy säkeistön lopussa, ensimmäisellä kerralla lauseessa 
”mull’ on sortajia” ja toisessa säkeistössä kohdassa ”tilin tekemistä”. 

Toinen vihko 

6. Poijat ne kulkee 
Kuulan 1906 tallentama Kauhavalta tai Härmästä. 

Melodia on d-miksolyydinen, mutta Kuula päättää sen dominanttiin eli 
A-duurisointuun. Piano soittaa aluksi koraalimaisen jykeviä sointuja, 
sitten suorastaan iskevän sointusarjan, kunnes siirtyy kevyeen kuu-
destoistaosakuviointiin. 

7. Tuoltapa näkyy se punanen talo 
Laulaja ”nuorten joukko Markkulassa (Alahärmä)” (Kuula 1983, nro 
184). 

Sovituksessa on kolme säkeistöä tekstiä, Kuulan puhtaaksikirjoituk-
sessa vain yksi. Sävellaji on harmoninen g-molli, mutta tässäkin Kuula 
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lopettaa dominantille. Esitysmerkintä on ”leikkisästi” ja sitä korostaa 
pianoon ilmaantuva oktaavikuviointi. 

8. Hautalan Heikin kaunihin kesän 
Laulaja Jussi Erkkilä (Kuula 1983, nro 225). 

Laulun tekstistä on erilaisia variaatioita. Kuula julkaisi sen tässä muo-
dossa: 

Hautalan Heikin kaunihin kesän 
siellä linnas olla pitää 
kun lehti on puus ja ruohot on maas 
ja heilalla nuori ikä. 

Tyttö oli nuori ja lapsellinen 
sitä kauan odotteli, 
vaan Hautalan Heikki se Vaasan linnas 
syksyhyn asti eli. 

Kuulan taltioimana tekstissä oli kuitenkin vain ensimmäinen sä-
keistö: 

Talpakan Heikin sen kaunihin kesän 
siellä linnassa olla pitää 
kun lehti on puus ja ruohot on maas 
ja heilalla nuori ikä. 

Näytelmässä Pohjalaisia laulusta on vielä erilainen versio, joka on 
kuitenkin tallennettu samalla kertaa kuin Kuulan teksti, sillä Artturi 
Järviluoma oli mukana laulattamassa Jussi Erkkilää ja kirjoitti sanoja 
muistiin samalla kun Kuula kirjoitti nuotteja. 
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Talapakan Nikolain sen kauniimman kesän 
Siellä linnassa olla pitää, 
Kun lehti on puussa ja ruoho on maassa 
Ja heilillä nuori ikä. 

Talapakan Nikolai se sanoi, jotta 
Älä sinä heilini sure. 
Vielä minä karkureisultanikin 
Katsomahan sua tulen. 
Heili oli nuori ja lapsellinen 
Ja se kauan odotteli, 
Talapakan Nikolai se Vaasan linnass’ 
Syksyhyn asti eli. 

Harmonisessa a-mollissa kulkevaa melodiaa säestää pianon täy-
teläinen tekstuuri. Kahdessa kohtaa piano värittää tekstiä hyvinkin 
konkreettisesti. Kohdassa ”lehti on puus” tulee pianon laajoihin soin-
tuihin kuudestoistaosaliike, joka assosioituu puunlehtien havinaan. 
Matalalla jatkuvasti soivan dominantti-toonikahypyn symboliikka 
ilmenee vasta kolmannessa säkeistössä. Silloin Kuula kirjoittaa oh-
jeeksi ”come campani”, kuin kellot – laulussa ovatkin siis soineet alusta 
pitäen Hautalan Heikin kuolinkellot. Sovituksen Kuula teki Pariisissa 
19.3.1910. 

9. Tuuli se taivutti koivun larvan 
Laulajana Takalan veljekset Ylihärmästä (Kuula 1983, nro 152). 

Laulu oli Kuulan löydöistä kenties merkittävin. Hän käytti sen aihet-
ta jo pianotriossaan, ja myöhemmin se esiintyy Leevi Madetojan oop-
perassa Pohjalaisia. Alkuperäinen teksti eroaa jonkin verran Kuulan 
julkaisemasta. Näin Takalan veljekset lauloivat Kuulan puhtaaksikir-
joituksen mukaan: 
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Tuuli se taivutti koivun larvan 
ja vesi oli lainehissa. 
Minä se juon ja remmastelen 
mun henttuni kamarissa. 
Vaan nyt minä kuljen linnasta linnaan, 
kantaen kahlehia. 

Näytelmässä Pohjalaisia laulu on tässä muodossa: 

Tuuli se taivutti koivun larvan 
ja meri oli lainehissa. 
Minä vain istuin ja lauleskelin 
heilini kamarissa. 
Tuuli se taivutti koivun larvan 
ja nostatti lainehia. 

Nyt mua viedähän linnasta linnahan 
kantaen kahlehia. 

Tällaisena Kuula julkaisi laulun sovituksessaan: 

Tuuli se taivutti koivun larvan 
ja vesi oli lainehissa. 
Minäpä se istuin ja lauleskelin 
henttuni kammarissa. 
Tuuli se taivutti koivun larvan 
ja kohotteli lainehia. 

Nyt mua viedähän linnasta linnahan 
kantaen kahlehia. 

Variantit ovat muuten vähäisiä, mutta kiinnostavaa on, että sekä 
Kuula että Järviluoma laittoivat laulun ”minän” vain istumaan ja lau-
leskelemaan. Alun perin kyse on ollut juomisesta ja remmastelemi-
sesta, jotka selittävät huomattavasti paremmin, miksi laulaja joutuu 
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Nuottiesimerkki 21: Tuuli se taivutti koivun larvan. 
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kantamaan kahleita. Tämä ei tietenkään sopinut ihanteelliseen kan-
sakuvaan. 

Kuulan sovitus miksolyydisessä sävellajissa soivasta melodiasta 
on loistelias konserttinumero, jossa jokainen säkeistö saa oman mu-
siikillisen maailmansa. Sovitus on myös näyte siitä, miten vahvasti 
Kuula joskus luo esitykseen roolihenkilön. Laulajan lienee mahdoton-
ta esittää tätä niin, ettei viimeisessä säkeistössä ottaisi kahlehditun 
vangin roolia. 

Alussa piano maalailee nopeilla trioleilla suorastaan visuaalises-
ti tuulessa väreilevän koivun latvan ja lainehtivan veden. Hentun ka-
marissa taas toimitaan eteenpäin vievän synkooppirytmin tahdissa. 
Tahdissa 14 vilahtaa Kuula-sointukin, tosin enharmonisesti merkittynä, 
sanan ”lauleskelin” kohdalla. 

Kolmas säkeistö kertaa ensimmäisen, mutta nyt piano soittaa for-
tissimo ja ennakoi siten dramaattista loppua, jossa massiivisten soin-
tujen säestyksellä kuljetaan linnasta linnaan. Sovitus luo suorastaan 
konkreettisen näyn raskaasti kulkevasta vangista. Tahdissa 32 Kuula 
käyttää tunnussointuaan sanojen ”linnasta linnaan” kuvittamiseen, 
seuraavassa tahdissa sointu antaa painoa sanalle ”viedähän”. 

Lopussa on yksi Kuulan hienoimpia pieniä oivalluksia: sanojen ”kan-
taen kahlehia” kohdalla piano soittaa muistuman alusta. Silloin triolit 
kuvastivat korkealla puun latvassa tuulen mukana vapaina väriseviä 
lehtiä, nyt ne säestävät kahlehditun tuskallista kulkua. Musiikissa on 
samaan aikaan keveys ja raskaus. On kuin vangin mielessä häivähtäisi 
muisto menneestä vapaudesta, ja seuraavassa tahdissa muiston pyyh-
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käisee pois ankara todellisuus äärimmäisen voimakkaasti soitettujen 
loppusointujen muodossa. 

10. Siniset silmät 
Heikki Klemetin Kuortaneella tallentama. 

Kuulan päiväkirjamerkintä Pariisista joulukuussa 1909 kertoo sovi-
tustyöstä näin: ”Taas työnteko päiviä, jolloin sovitin kaksi kansan-
tanssia ja laulut Ylisen Maija ja Ketolan Jukka sekä Tuuli se taivutti 
koivun larvan” (Koivisto 2008, 295). Kuula oli kyllä tallentanut laulut 
Ylisen Maijasta, Ketolan Jukasta ja Melttoon Jukasta, mutta kahden 
Jukan dramaattisesta kohtaamisesta kertova Siniset silmät perustuu 
Klemetin Kuortaneella tallentamaan lauluun. Edes innostuneimmil-
laan Kuula tuskin olisi pystynyt tekemään yhden päivän aikana kahta 
näin rikasta laulusovitusta. Kyseessä on todennäköisesti ollut vasta 
luonnos. 

Melodian erikoisuutena on liikkuminen e-mollin ja E-duurin välillä: 
laulu alkaa mollissa, mutta säkeistöt päättyvät yllättäen duuriin. Kuula 
päättää laulun a-mollisointuun Ketolan Jukan kuoltua. 

Kuulan sovituksessa pianon osuus on kuin itsenäinen kappale, jossa 
kuudestoistaosakuviot pitävät rytmin liikkeessä. Harmonia on mitä 
rikkainta ja kuvittaa tekstiä. Kuula myös luo toimintaa, jota laulussa ei 
sanota ääneen: kun on todettu puukon olevan terävä kuin nuoli, piano 
soittaa viiltävän arpeggion, joka on kuin terän välkähdys. 

11. Hae pois vaan sormukses 
Heikki Klemetin Kuortaneella tallentama. 

Jussi Erkkilä lauloi Kuulalle laulun Haje pois vaan sormukses, josta 
Kuula sai laulun ensimmäisen säkeistön tekstin (Kuula 1983, nro 14). 
Lisää tekstiä hän pyysi Heikki Klemetiltä kirjeessä: ”Sinulla on muis-
taakseni päässäsi, jollei paperilla sanoja lauluun: Hae pois vaan sor-
mukses se on ruvennut ruostumahan jne. Loppua en muista. Kirjoita 
nyt kohta ja lähetä ne sanat.” (Koivisto 2008, 309–310.) Ehkä Kuula sai 
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Klemetiltä myös sävelen, sillä sovitetun laulun melodia on aivan erilai-
nen kuin Erkkilän laulama. 

Hae pois vaan sormukses syntyi huhtikuussa 1910. Pianon osuu-
desta tuli nyt vielä aiempaakin taiturillisempi jatkuvine 32-osaku-
vioineen. Loisteliaan sovituksen lopulla kuullaan taas ohimenevä 
Kuula-sointu. 

Teksti kertoo mustasukkaisuudesta, joka Kuulalle oli tuttu aihe. 
Musiikki on kuitenkin hyvinkin liikkuvaa ja tuntuu ilmaisevan pikem-
minkin kiukkua kuin kalvavaa tunnetta. Laulun ”minä” onkin tehnyt 
eropäätöksen. 

Jussi Erkkilän laulama toinen säkeistö ei tähän sovitukseen pääty-
nyt, mutta tällaisena Kuula sen oli tallentanut: 

Papan harmaa hevonen 
on opetettu juoksemaan sievää. 
Tarvittis mennä vanhaa kultaa 
lohduttamaha vielä. 

12. Luullahan jotta on lysti olla 
Laulaja Jussi Erkkilä (Kuula 1983, nro 23). 

Miksolyydisessä sävellajissa kulkeva laulu tuntuu henkivän suomalais-
ta tunnelmaa. Sovitus syntyi kuitenkin Sveitsissä, jossa Kuula matkai-
li Italian-vuotensa 1908–09 jälkeen. Toive laulun sovittamisesta tuli 
Almalta, joka tunsi laulun joko Kuulan kokoelmasta tai jonain muuna 
versiona. Postikortissa 26.8.1909 hän pyysi sovitusta, sillä se olisi ”niin 
sievä ylimääräiseksi numeroksi konsertissani”. Kuula halusi täyttää 
toiveen, vaikka joutui sen vuoksi tekemään rahallisen uhrauksen: kan-
sanlaulukokoelma oli säilytykseen jätetyissä matkatavaroissa, ja nyt ne 
piti hakea hotelliin, mikä ”tuli maksamaan tavallisen paljon, kun issikat 
ovat täällä niin sikamaisia ja taas kuljettaa ne issikalla asemalle. Siinä 
oli vetämistä ja raahaamista aika tavalla. Kohta samana iltana sen 
kirjoitin, vaan ei se tietysti tullut hyväksi, kun minulla oli niin vähän 
aikaa.” (Koivisto 2008, 279.) 



113 Kansanlaulusovitukset

 

 Nuottiesimerkki 22: Luullahan jotta on lysti olla. 

Vastaus osoittaa, että Kuula käytti sovitusta varten omia kansanlau-
lumuistiinpanojaan eikä jotain muuta varianttia. Melodian alku poikke-
aa kuitenkin Kuulan Jussi Erkkilältä tallentamasta laulusta. 

Vaivannäkö kannatti, sillä saatuaan sovituksen Alma kirjoitti: ”En 
muistanut ollenkaan, että siinä oli toinenkin värssy. Sehän on myöskin 
sievä ja siitä huokuu kaipaus niin ihana. Kauniisti olet sen harmonisee-
rannut ystävä oma.” (Alman kirje Toivolle 1.9.1909.) 
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Lyö sydän 

Lyö lyö, sydän lyö… 

Lyö, lyö, sydän lyö, 
kerran sulle koittaa yö, 
niinkuin aalto louhta vasten 
lailla kuohujen voimakasten 
lyö, lyö kumeaan 
kohta päähän joudutaan… 

Lyö, lyö, sydän lyö, 
edessäs on pitkä yö… 

Laulun Lyö sydän tekstilähde oli pitkään paikallistamatta. Sen 
kirjoittajaksi tiedettiin Antti Rytkönen, mutta hänen julkaise-
mistaan kirjoista runoa ei kuitenkaan löytynyt. (Djupsjöbacka 

2005, 22.) Arvoitus ratkesi tätä kirjaa tehdessä, sillä runo löytyi vuon-
na 1901 ilmestyneen Päivälehden joulualbumin Nuori Suomi sivulta 146. 
Löytö paljastaa, miten huomattavia muutoksia Kuula teki tekstiin. 

Runon kirjoittaja Antti Rytkönen (1870–1930) oli syntynyt 
Kuhmossa, valmistunut maisteriksi, toiminut opettajana ja kerännyt 
kansanrunoja. Hän kunnostautui myös lastenkirjallisuuden tekijänä 
sekä ensimmäisen suomenkielisen oopperan Pohjan neiti libretistinä. 
(Helsingin Sanomat 20.12.1930.)9 

Rytkönen oli siis aivan pätevä kirjailija, mutta Lyö sydän ei silti edus-
ta aikakautensa terävintä kärkeä. Riimikaava on yksinkertainen aab-

9 Oskar Merikanto oli pyytänyt L.N. Achtén suunnitelman pohjalta librettoa Eino Leinolta 
ja Otto Manniselta, mutta kumpikaan ei innostunut asiasta. Antti Rytkönen suostui ja 
kirjoitti libreton Pohjan neiti kesän 1898 aikana kovalla kiireellä. 
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bccaa, ja sanastoltaan runo on minimalistinen: sanoja on yhteensä 33 
ja niistä 11 eli kolmasosa on ”lyö”. 

Laulussa runo muuntuu Kuulan lisätessä välimerkkejä ja sanojen 
toistoa sekä muuttaessa tekstin rytmitystä tehokkaammaksi. Runon 
”niinkuin” korvautuu laulussa iskevämmin soivalla muodolla ”lyö kuin”. 

Lyö! Lyö sydän! Lyö! 
Kerran sulle koittaa yö. 
Lyö kuin aalto louhta vasten 
lailla kuohujen voimakasten 
Lyö! Lyö kumeaan 
kohta päähän joudutaan. 
Lyö! Lyö kumeaan 
kohta päähän joudutaan. 
Lyö! Lyö sydän! Lyö! 
edessäs on pitkä yö, pitkä yö. 

Runossa puhutellaan sydäntä, tosin ensimmäisessä säkeessä sen 
voisi lukea vain toteamukseksi siitä, että sydän lyö. Kuulan säveltämänä 
käskymuoto kuuluu selkeästi. Sydäntä kehotetaan lyömään kuin aal-
to louhta vasten. Kuka tässä itse asiassa puhuu ja missä tilanteessa? 
Runon puhujan persoonallisuus ei hahmotu yhtä selkeästi kuin monissa 
muissa Kuulan käyttämissä teksteissä. Runon minän voi nähdä olevan 
käännekohdassa, hän tajuaa kuolevaisuutensa ja tarpeen elää kiihkeästi 
ennen lopullista yötä. Aikaa ja paikkaa ei kuvata, mutta aallot ja kalliot 
synnyttävät mielikuvan olemisesta myrskyävän meren rannalla. 

Kuulalle ajatus kiihkeästä elämisestä oli tärkeä, vaikka hän runon 
säveltämisen aikoihin olikin väliaikaisesti joutunut jättämään tavoit-
teensa. Hän sävelsi runon joulukuussa 1904, mutta ei yksinlauluksi 
vaan sekakuorolle nimellä Lyö, lyö (Viitasalo 2013, 39). Kuorolaululle 
oli tarvetta, sillä Kuula johti muiden töidensä ohella Vaasassa myös kuo-
roa. Hän piti sävellystä niin onnistuneena, että teki siitä 1906 version 
lauluäänelle ja pianolle. Melodia pysyi pääpiirteissään samana, mutta 
harmonia sai uutta väriä ja piano toi mahdollisuuden lisätä muutamia 
pateettisia eleitä. Pianotekstuuri on myöhempiin teoksiin verrattuna 



 
 

 

 
 
 

 

 

 

116 Sylkytys sydänalassa

vielä yksinkertaista ja perustuu lähinnä kahdeksasosien toistamiseen. 
Esitysmerkintä on ”kaameasti” tai yhdessä käsikirjoitusversiossa 

”kolkosti”. Tunnusomaista sointuaan Kuula käyttää, kun runossa on 
”kohta päähän joudutaan”. Tässä tapauksessa sointu liittyy siis kuo-
lemaan. 

Yksinlauluversio kuultiin ensimmäisen kerran Helsingissä nuor-
ten taiteilijoiden illanvietossa 26.1.1907 sopraano Helga Sailon ja 
pianisti Väinö Mäkisen esittämänä (Helsingin Sanomat 26.1.1907). 
Puhtaaksikirjoituksen Kuula teki Vaasassa 16.6.1907 (Koivisto 2008, 
114). Vielä opiskellessaan Bolognassa 1909 Kuula korjaili laulua, sil-
lä käsikirjoituksessa lukee ”Ammille syntymäpäiviksi Italiassa” 
(Djupsjöbacka 2008, 217). 

Suutelo 

1. 
Kesän kukoistivat valkoliljat, 
kaihon, kaipuun haavemieli kukat. 

Saapui syksy, vilu kuolinvaippaan 
kietoi luonnon, mutta liljat seisoi 
yhä vielä lumivalkeissansa. 

Palas yöhyt, liljain rakastettu, 
joka kesän kaiken poissa viipyi, 
liljain valotulvaan nääntyessä. 

”Suuta anna”, kuiski kukat sille. 

Hyiset huulet valkoteriin painui, 
syttyi tähdet syksytaivahalle, 
helkkyi hallan hopeaiset helmet, 
helkkyi helmet, kulisivat kullat, 
kalskahteli kylmän teräskannel, 
värjyi yö ja värjyi valkoliljat. 
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Mutta sarastaissa maa ol’ valkee, 
hanget hopeisina kimmelsivät. 
Kaikki nukkui talven sikiunta. 

2. 
Oli sielusi valkea liljan kukka, 
minä olin yö. 
Suutelin kylmäksi uniesi umpun, 
kimmelsi tähtien vyö. 

Talvisten tähtien, kylmien tulten 
haudalla haaveiden. 
Mut ällös sielusi talvea pelkää, 
se uuden tuo keväimen. 

Aarni Koudan runoon sävelletty Suutelo on Toivo Kuulan laulutuo-
tannon arvoituksellisin teos. Jo syntyhistoria on erikoinen, sillä Kuula 
sävelsi ensin runon suppean loppuosan ja vasta yli vuotta myöhemmin 
pääosan. Runon tarkoituksen ymmärtäminen on tuottanut vaikeuksia 
sekä kuulijoille että esittäjille. Se ei kuitenkaan ole rajoittanut laulun 
suosiota, niin väkevää musiikkia ja vahvoja kielikuvia laulu tarjoaa. 
Symbolistisen runon ei välttämättä ole tarkoituskaan olla selitettävissä. 
Tarjoan silti muutamia uusia näkökulmia sen ymmärtämiseen. 

Runon kirjoittanut Aarni Kouta tunnetaan Suutelon lisäksi ny-
kyisin lähinnä vain muutamista suomennoksista, joista esitetyin on 
Sibeliuksen Ristilukki. Aarni Kouta, alkuperäiseltä nimeltään Arnold 
Elias Candolin, syntyi Vanajassa 1884 ja kuoli Helsingissä 1924. Hän 
käänsi mm. Nietzscheä, Ibseniä ja Strindbergiä ja kirjoitti useita ru-
nokokoelmia. (Helsingin Sanomat 28.2.1924.) Esikoisteos oli Tulijoutsen 
(1905) ja sen jälkeen ilmestyivät Jäiset temppelit (1911), Uhriliekki (1915), 
Rakkauden temppeli (1920), Ristin tie (1922) ja Aurinkohäät (1924). 

Tuotannon laajuuteen ja tasoon nähden Aarni Kouta on yllättävän 
aliarvostettu runoilija. Muuhun aikalaisrunouteen verrattuna hänen 
tuotantonsa on kuitenkin kypsää, tasalaatuista ja kielellisesti komeaa. 
Yllättävää on myös säveltäjien vähäinen kiinnostus, sillä Suutelon ohel-
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la tunnetaan lähinnä vain Heino Kasken säveltämä runo Syksy. Hyvä 
esimerkki Koudan unohtamisesta on uusin kolmiosainen Suomen kir-
jallisuushistoria. Vaikka Aarni Kouta olisi mainio esimerkki aikansa 
virtausten heijastumisesta vuosisadan alun kirjallisuuteen, hän saa 
vain neljän rivin mittaisen maininnan nietzscheläisyyttä käsiteltäessä 
(Rojola 1999, 154). 

Runo Suutelo ilmestyi ensimmäisen kerran kokoelmassa Tulijoutsen 
vuonna 1905 ja myöhemmin kokoelmassa Jäiset temppelit vuonna 1911. 
Myöhempi versio poikkeaa aiemmasta, sillä siinä ei ole numerolla 2 
merkittyä loppuosaa lainkaan, vaan runo päättyy näin: 

hanget hopeisina kimmelsivät, 
hankivuotehella murtuneena 
jäässä kimaltava kuollut kukka. 

Kielellisesti runo on kirjoitusaikansa normeista poikkeava. Mittana 
on viisipolvinen trokee, ja riimityksen sijasta Kouta käyttää alkusointu-
ja. Modernia kuvarunoutta Suutelo ei kuitenkaan tavoittele, sillä siinä 
on suorastaan juonellinen tarina. 

Runon aloittaa kuva valkoliljoista, jotka kestävät syksyllä muiden 
kukkien jo kuihduttua. Pian selviää kuitenkin, että myös valkoliljat 
haluavat pois valosta ja kaipaavat yötä. Seuraa eräänlainen rakkaus-
kohtaus, kun kukat pyytävät yöltä suudelmaa, rytmi kiihtyy alkusoin-
tuisten toistojen avulla, ja runo päättyy ekstaattiseen ”värjymiseen”. 
Runo rakentuu vahvoille valon ja kylmyyden vastakohdille, joista valo 
jää selvästi vähemmälle. Yleisilmeen antaa kylmyyteen liittyvän sa-
naston runsaus: vilu, lumi, hyiset, hallan, kylmä, värjyi, hanget, jäässä. 

Muutaman säkeen mittaisessa toisessa osassa näkökulma muuttuu. 
Runoon ilmaantuu ”minä”, joka puhuttelee tarkemmin määrittelemä-
töntä ”sinää”, ja nyt koko alkuosa näyttäytyykin kuin vertauskuvana 
ihmissuhteesta. 

Miksi valkolilja haluaa pimeyttä ja kylmyyttä, miksi se pyytää kuo-
leman suudelmaa? Vastausta voi etsiä teosofasta, joka kiinnosti mo-
nia 1900-luvun alun taiteilijoita. Aarni Kouta oli aluksi kiinnostunut 
Nietzschestä ja alkoi suomentaa Also sprach Zarathustraa jo lukioaikana. 
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Kuva 12. Toivo Kuulan kirje Alma Silventoiselle 3.6.1907.  ”Sinä se olet, sinä, jota minä rakastan, 
ja jolle minä tahdon lauluni laulaa. Sinä se olet joka olet kylmentyneet tunteeni jälleen 
uuteen eloon herättänyt ja jäisen rintani lämmittänyt.” Vaikka Toivo ja Alma vakuuttivat 
vanhemmilleen suhteen olevan vain ammatillista laatua, kirje osoittaa muidenkin kuin 
musiikillisten tunteiden hehkuneen. Kansalliskirjasto. 

Koudan tyyliin jäi selviä jälkiä Nietzschen kielikuvista: ”Merta se tahtoo 
imeä ja juoda sen syvyyden luoksensa korkeuteen: silloin kohoaa me-
ren himo tuhansin rinnoin. Auringon janon suutelemaksi ja imemäksi 
se tahtoo tulla; ilmaksi se tahtoo tulla ja korkeudeksi ja valon uraksi ja 
itse valoksi!” (Nietzsche 1909, 133). 

Nietzscheläisyyden tilalle tuli sittemmin ”elämän ja kuoleman 
probleemien tarkastelu aivan toisessa valossa: uskonnollis-mystinen 
mietiskely oli johtanut runoilijan teosofseen maailmankatsomukseen, 
joka väritti hänen säkeensäkin.” (Helsingin Sanomat 28.2.1924.) 

Teosofa ei ole aivan yksiselitteisesti määriteltävissä, mutta sillä 
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tarkoitetaan lähinnä buddhalaisuudesta ja hindulaisuudesta vaikutteita 
saanutta uskonnollismystistä ajatussuuntaa, jossa perusopetuksiin kuu-
luvat karman laki, jälleensyntyminen ja kaiken olevaisen takana oleva 
absoluuttinen jumaluus. Jälleensyntymisen kierre voi lopulta katketa, 
sillä ”syntymien kautta kulkemalla voi tapahtua lukemattomien miljoo-
nien minäin taukoamaton kehittyminen kohti lopullista täydellisyyttä 
ja lopullista lepoa” (Blavatsky 1954, 184). 

H. P. Blavatskyn kirja Teosofan avain ilmestyi ensimmäisen kerran 
suomeksi 1906 (Blavatsky 1954, 10). Aarni Kouta suuntautui teosofaan 
viimeistään toimiessaan Eino Leinon Sunnuntai-lehdessä. Myöhemmin 
Kouta oli myös teosofsen seuran Tietäjä-lehden toimitussihteerinä ja 
sen jälkeen Pekka Ervastin Ruusu-Risti -lehdessä. Koutaa kiinnosti teo-
sofsessa näkemyksessä erityisesti jälleensyntyminen (Leskelä-Kärki 
2021, 117–119). 

Ainekset yhdistyivät esimerkiksi vuoden 1922 kokoelman Ristin tie 
runon Aine alussa, jossa on jälkiä niin Nietzscheltä ja Leinolta kuin 
teosofasta ja ruusuristiläisyydestä: 

Tulenliekki ihmisen henki on, 
säde luomisen loistavan auringon. 
Iät ollut, kuuluva kaikkeuteen, 
ajaks vaikka vangittu aineeseen. 

Jälleensyntymisen ajatus näkyy myös runon Suutelo kaksiosaisessa 
versiossa, sillä viimeisissä säkeissä todetaan talven tuovan uuden kevään. 
Näin uusi elämä syntyy kuolemasta. Vuoden 1911 version uusi lopetus 
muuttaa runon merkitystä, sillä nyt valkolilja jää kimaltamaan kuolleena 
eikä uudesta keväästä enää puhuta. Jälleensyntymisen kierre päättyy. 
Ratkaisu korostaa runossa ilmenevää kuolemankaipuuta. Yö ja kylmyys 
tekevätkin kohteestaan ikuisesti kauniin, jäässä kimaltavan kukan. 

Kuolemankaipuu toteutui Koudan omassakin elämässä. Erottuaan 
toisesta puolisostaan Elsa Roschierista Aarni Kouta ajautui morfinin ja 
kokaiinin käyttäjäksi ja teki lopulta itsemurhan ottamalla yliannoksen 
(Leskelä-Kärki 2021, 124). 

Toivo Kuulan voi olettaa olleen tietoinen runon merkityksistä ja sen 
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henkisestä taustasta, sillä hän tunsi Aarni Koudan henkilökohtaisesti. 
Kuula vieraili mm. Joel Lehtosen, L. Onervan ja muiden taiteilijoiden 
tavoin Koudan ja hänen puolisonsa kulttuurikodissa (Leskelä-Kärki 
2021, 103). Koudan kautta Kuula tutustui myös Nietzscheen, sillä hän 
luki kesällä 1907 Näin puhui Zarathustraa Aarni Koudan juuri valmis-
tuneena suomennoksena. 

Laulu Suutelo II syntyi huhtikuussa 1907, jolloin Toivo Kuula jo seu-
rusteli Alma Silventoisen kanssa mutta joutui salaamaan suhteen. 
Arkaluontoisessa tilanteessa suhde ei ilmeisesti ollut edennyt fyysi-
sesti, kunnes 21.4.1907 tapahtui jotain ratkaisevaa. Näin Alma kirjoitti 
päiväkirjaansa: ”Sinä kävit meillä viulusi hakemassa. Oi taivas! Mitä 
tapahtui! Suloista – mutta…” Teksti päättyi arvoituksellisiin pisteisiin, 
ja jatkui vasta 23.4. ”Kerroit elämästäsi. Sumua. – Traagillista. – Joskus 
vaan valonheittäjä valaisee synkkää seutua.” 

Seuraavana päivänä Alma kirjoitti päiväkirjaan saaneensa uuden 
laulun: ”Oli sielusi valkea liljankukka, minä olin yö – Näillä sanoilla 
alkaa laulu, jonka olet tänään säveltänyt. Minun pitää laulaa se ensi 
Allegretto-illassa. Aina minä saan esittää sinun laulujasi. Niin, sinä 
olet synkkä Holländer, joka hakee onnea ja on rauhaton. Sielusi on kuin 
yhtä kaaosta, joka on aina liikkeellä. – Olen melkein varma, ettet elä 
hyvin kauan.”10 

Runo kertonee jo nimellään, mitä ”suloista” 21.4. oli tapahtunut. 
Alman ja Toivon kirjeenvaihdossa Alman tunnuskukka oli kielo, siis 
valkolilja, joten laulun voi tulkita henkilökohtaiseksi viestiksi, jossa tun-
nustetaan toisen osapuolen saattaminen ristiriitaiseen tilanteeseen, 
”haudalle haaveiden”. 

Syksyllä 1907 myös Kuulan päiväkirjamerkinnät jatkavat samaa 

10 Alma viittaa Wagnerin oopperan Lentävä hollantilainen nimihenkilöön, joka on tuomit-
tu harhailemaan merillä ikuisesti. Harhailun voi päättää vain uskollinen nainen, jota 
Hollantilainen etsii päästessään maihin joka seitsemäs vuosi. Lopulta Senta uhrautuu 
Hollantilaisen vuoksi. Samaistuiko Alma Sentaan? Ainakin hän osui tietämättään oi-
keaan verratessaan Toivoa Hollantilaiseen: Toivon harhailu oli alkanut 1900, suhde 
Alman kanssa syntyi seitsemän vuotta myöhemmin, ja ensimmäisestä suudelmasta kului 
lähes päivälleen seitsemän vuotta ennen vapauttavaa avioliittoa. Lukumystiikasta kiin-
nostunut Toivo Kuula piti seitsemää omana lukunaan, sillä hän oli syntynyt 7.7. Hänen 
oma tunnuskukkansa oli metsätähti, koska sen kukassa on seitsemän terälehteä. 
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teemaa: ”Hän on minulle kuin syksyllä lumen alle joutunut kielo, jonka 
keväällä olen poiminut värjöttävänä ja viluisena ja hänen äänessään-
kin on minun mielestäni valkoisen, tuoksuavan kielon väri, lämmin ja 
puhdas.” (Toivon päiväkirja 1.11.1907.) 

Joulukuussa 1907 Kouta tuli tapaamaan Kuulaa ja syntyi vilkas kes-
kustelu. ”Olemme taas flosofeeranneet, hän on mielestäni mies ilman 
moraalia, enkä hänestä sen tähden voi pitää”, Toivo kirjoitti Almalle 18.12. 
Tapaaminen jatkui ravintolassa ja siellä puhuttiin naisista, mutta ”ilman 
varsinaista moraalia kun hän on, on hänellä myöskin rakkaudesta, sielulli-
sesta rakkaudesta ihan toiset käsitteet kuin mitä minulla on.” Koudan kä-
sitykset tuntuivat Toivosta jopa ”luonnottomilta ja pahasti vääristellyiltä”. 

Näistä kriittisistä näkemyksistä huolimatta Kuula tarttui Koudan 
Suuteloon vielä uudelleen ja sävelsi sen alkuosan 14.–15.6.1908. Hän oli 
tuolloin Liperissä Toivo Saarenpään luona. Saarenpää oli Kuulan ta-
voin kiinnostunut teosofasta, kuten myöhemmästä kirjeestä ilmenee: 
”Saarenpään luona kävin ja keskustelimme teosofasta sen minkä tie-
simme ja Debussysta sen minkä siitä tiesimme” (Toivon kirje Almalle 
24.1.1912). Tämäkin osoittaa Kuulan ymmärtäneen runossa ilmenevän 
kuolemankaipuun ja jälleensyntymisen merkityksen.11 

Keväällä 1907 syntynyt Suutelo II ja yli vuotta myöhemmin sävellet-
ty Suutelo I poikkeavat jyrkästi piano-osuudeltaan, loppuosan pitkien 
sointujen tilalla alussa on kiihkeä ja eteenpäin vääjäämättömästi vievä 
triolirytmi. Laulu alkaa neljän tahdin mittaisella melodiakaarroksella, 
joka toistuessaan vaihtuu duurista molliin samalla kun teksti etenee 
kesästä syksyyn. Suurten linjojen sisällä on Kuulalle tyypillisesti osu-
via miniatyyrieleitä: kun puhutaan valotulvasta, sävellaji vaihtuu äkkiä 
F-duuriin. 

Sävellykselliset ratkaisut tulkitsevat runoa vaikuttavasti. Sanoilla 

11 Suutelon säveltämisen ja runoon uppoutumisen aikaan Kuula kirjoitti merkillisen en-
teellisen sadun Almalle. Sadussa kielo ja metsätähti rakastavat toisiaan, mutta sitten 
nousee myrsky ja pian ”rakeet jo ovat murskanneet metsäntähden hennon pään”. Kielo 
menettää tajuntansa ja näkee herättyään, että ”metsäntähti makaa maassa hento varsi 
murtuneena ja silmä kuoleman keltaisena, ei enään puhtaana ja toivovana, vaan sammu-
neena ja loan tahraamana.” Ei kulunut kymmentäkään vuotta, kun myrsky nousi, luoti 
murskasi Toivo Kuulan pään ja Alma löysi hänet sairaalasta ”melkein tajuttomana, silmä 
hirveästi turvoksissa, mustana ja pää kääreessä.” 
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”suuta anna” alkaa nousu. Kuula toistaa sanoja, mutta noususta ei tule-
kaan pateettisromanttinen. Korkea sävel soikin hiljaa, esitysmerkinnät 
ovat ppp ja dolcissimo, runon mukaanhan kukat ”kuiskivat”. Kuoleman 
suudelmaa ei vaadita, sitä anotaan rakastavasti. 

Runon suuri nousu alkaa tämän jälkeen, säkeet liittyvät tauotta toi-
siinsa, ja niin tapahtuu myös musiikissa. Huipennus sekä melodisesti 
että harmonisesti saavutetaan tahdeissa 42 ja 43: sanalla ”yö” on lau-
lun korkein sävel b ja esitysmerkintänä on ff. Valkoliljan värjyminen 
tahdissa 43 saa värinsä tutusta Kuula-soinnusta. 

Liike pysähtyy, ja laulu tuntuu lähes loppuvan, mutta tahdista 56 
alkaa osuus, jonka Kuula sävelsi ensin. Ja nyt seuraa Kuula-sointuja 
enemmänkin. Ensin lauseen ”minä olin yö” alussa ja sitten kun ollaan 
”haudalla haaveiden”. 

Erillään sävelletyillä loppu- ja alkuosalla on yhdistävä motiivi, alas-
päinen kvintti, joka liittyy liljaan tahdeissa 2 (”valkoliljat”), 21 (”liljain 
valotulvaan”) ja 58 (”liljankukka”). Sama motiivi liittyy kuitenkin myös 
kylmyyteen, kuolemaan ja yöhön tahdeissa 7 (”vilu kuolinvaippaan”) 
ja 60 (”olin yö”). Yö, kylmyys ja kuolemansuudelma muuttavat lopulta 
liljan aiheen tritonukseksi tahdissa 75. 

Nuottiesimerkki 23: Suutelo. 

Kvinttiaihe sanalla ”yö” päättää koko laulun, mutta kuoleman rau-
haan ei päästä, sillä viimeinen sävel saa taustakseen Kuula-soinnun. 
Erikoinen ratkaisu tuntuu luontevalta. Laulu ei halua päättyä, sillä taus-
talla on teosofnen ajatus elämän päättymättömyydestä. Mikään ei lopu, 
kaikki voisi alkaa uudestaan suuressa kiertokulussa. 
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Ave Maria 

Ave Maria, gratia plena 
Dominus tecum; 
Benedicta tu in mulieribus, 
et benedictus fructus ventris tui, Jesus. 

Sancta Maria, Mater Dei 
ora pro nobis peccatoribus, 
nunc et in hora mortis nostrae. 
Amen. 

Terve Maria, armoitettu, 
Herra sinun kanssasi. 
Siunattu sinä naisten joukossa 
ja siunattu kohtusi hedelmä Jeesus, 

Pyhä Maria, Jumalan äiti, 
rukoile meidän syntisten puolesta 
nyt ja kuolemamme hetkellä. 
Aamen. 

Toivo Kuulan kypsän kauden tuotannossa on ainoastaan kak-
si laulua, jotka eivät ole suomenkielisiä, Ave Maria on niistä toinen. 
Latinankielisen tekstin säveltämällä Kuula liittyi pitkään perinteeseen. 
Kenties hän ajatteli myös kansainvälisiä markkinoita, suomenkielisillä 
lauluilla kun ei maailmalla olisi kysyntää. 

Ave Maria on perinteinen katolinen rukous, joka on osoitettu 
Marialle. Rukouksen teksti perustuu kahteen kohtaan Luukkaan evan-
keliumissa, enkeli Gabrielin käyntiin Marian luona sekä Marian käyn-
tiin Johannes Kastajan äidin Elisabetin luona. 

Vanha raamatunsuomennos kuvaa Gabrielin käyntiä näin: ”Ja enkeli 
tuli sisälle hänen tykönsä ja sanoi: terve, armoitettu! Herra on sinun 
kanssas: siunattu sinä vaimoin seassa!” (Luuk.1:28). Marian vierai-
lu Elisabethin luona taas sujui näin: ”Ja tapahtui, kuin Elisabet kuuli 
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Marian tervehdyksen, hyppäsi lapsi hänen kohdussansa. Ja Elisabet 
täytettiin Pyhällä Hengellä, Ja hän huusi suurella äänellä ja sanoi: siu-
nattu olet sinä vaimoin seassa, ja siunattu on sinun kohtus hedelmä!” 
(Luuk.1:41–42.) 

Rukous on tunnettu 1000-luvulta lähtien ja se on saanut useita eri 
muotoja. Alun perin 1200-luvulla rukous sisälsi vain nämä raamatulli-
set sanat. Vähitellen rukoukseen lisättiin materiaalia, ensin Marian ja 
Jeesuksen nimet, ja viimeistään 1500-luvulla myös loppuosa, jossa ke-
hotetaan rukoilemaan syntisten puolesta nyt ja kuollessa. 1500-luvulla 
rukous sai virallisen aseman ja painettiin kirjoihin. Sama rukous on 
tunnettu myös ortodoksisessa, luterilaisessa ja anglikaanisessa kirkos-
sa. Luterilaisessa kirkossa käytettiin kuitenkin vain alkuosaa. 

Ave Maria on erikoisuus Kuulan tuotannossa ja ylipäätään suomalai-
sessa laulumusiikissa. Se perustuu kokonaan kahden tahdin mittaiseen 
bassokulkuun, joka toistuu samanlaisena 32 kertaa. Rukoustekstiin rat-
kaisu tietenkin sopii erittäin hyvin, onhan rukouksenkin ideana toisto 
ja juuri Ave Mariaa saatettiin lukea useita kertoja. 

Harmoniassa on tyypillistä Kuulaa, sillä toistuvan bassokuvion 
toinen tahti alkaa aina alennetulla toisella asteella, ja sen vuoksi Ave 
Maria on säveltäjänsä eniten Kuula-sointuja sisältävä laulu. Koska soin-
tu toistuu näin tiuhaan, se ei varhaisempien laulujen tavoin enää liity 
mihinkään tiettyyn tekstisisältöön. Lähinnä Kuulan perinteinen tapa 
käyttää muunnesointua tulee vastaan, kun melodia huipentuu ja sointu 
osuu syntisiä tarkoittavalle sanalle ”peccatoribus”. Samassa kohdassa 
Ave Maria palautuu muutenkin tyypillisempään vahvaan Kuula-tyyliin 
alun rukouksenomaisesta rauhallisuudesta. 

Latinankielinen tekstivalinta sopi hyvin sävellyspaikkaan, sillä Ave 
Maria syntyi Italiassa. Kuula oli lähtenyt säveltämään Berliiniin ja 
Alma opiskelemaan Milanoon, jonne Kuula siirtyi kevääksi 1912. ”Toivo 
jääkin nyt kevääksi tänne”, Alma kirjoitti päiväkirjaansa 24. huhtikuu-
ta. ”Nyt siis teemme työtä taas samassa kaupungissa ja tuntuu kuin 
innostusta olisi kaksinverroin enempi.” 

Innostusta Kuulalla olikin, sillä hän kirjoitti Pohjalaisen sarjan osaa 
Suo, ja toukokuussa syntyi Karavaanikuoro sekakuorolle. Ave Maria 
valmistui 30. huhtikuuta. Se oli tarkoitettu Almalle syksyksi suunnitel-
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tuun konserttiin. ”Niin kauniin Ave Marian on Toivo säveltänyt, syvän 
ja hartaan”, Alma kirjoitti tyytyväisenä päiväkirjaansa. 

Laulu sai ensiesityksensä yhdessä Sinipiian ja Yli kukkien kanssa 
Helsingissä 31.10.1912, ja se toistettiin toisessa konsertissa 3.11. Evert 
Katilan mielestä se oli ”nerokkaasti rakennettu suurihenkinen sävel-
lys, verraton musiikillisessa ylevyydessä ja tunteen hartaudessa” (Uusi 
Suometar 2.11.1912). 

Ave Maria pysyi Toivon ja Alman konserttiohjelmistossa loppuun 
asti. Keväällä 1918 punaisten hallitsemassa Viipurissa Kuulat päättivät 
pitää kirkkokonsertin, ja kun tallella olivat syksyllä Helsingissä pidetyn 
kirkkokonsertin ohjelmat, Kuulan ei tarvinnut asioida punaisten hal-
lussa olevan Viipurin ainoan toimivan kirjapainon kanssa. Konsertti 
Viipurin Uudessa kirkossa pidettiin 1.4. Kirkko oli täynnä kuulijoita ja 
ohjelmassa. oli Toivon urkusooloja ja Alman laulunumeroita kuten Ave 
Maria ja Kesäyö kirkkomaalla. (Koivisto 2008, 584.) 

Ave Mariaa kuulee myös suomennoksena, ja suomeksi se on myös 
Jorma Hynnisen ja Tommi Hakalan Kuula-levyillä. Suomennoksen 
käyttö ei kuitenkaan ole ongelmatonta, sillä rytmiin joudutaan teke-
mään muutoksia. Toinen ongelma tulee kohdassa, jossa Kuula rakentaa 
nousun toistamalla sanoja ”ora pro nobis”. Sana ”ora” eli ”rukoile” ei 
suomennoksessa kuitenkaan osu samalle kohdalle, vaan toistettavaksi 
tulevat sanat ”puolesta meidän”. Juuri rukoilemiskehotus olisi kuitenkin 
tässä nousussa olennaista. 

Kohtalo 

Karavaani pyrkii taivaan rantaan, 
joka loitos jää. 
Karavaani nääntyy erämaan santaan, 
sfnksi hymyää. 
Niinkuin päivä, tuhannet vuotta 
hukkuu, häviää. 
Karavaanit sadat jo nääntyi suotta, 
sfnksi hymyää. 
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Lauri Pohjanpään (1889–1962) esikoiskokoelma Mielialoja ilmestyi 
1910. Tässä vaiheessa Pohjanpää ei vielä ollut pappi, joksi hän myöhem-
min valmistui, mutta uskonnollisuus näkyy jo tässä esikoiskokoelmassa. 
Pohjanpään runojen teemana on usein ajan lyhyys. Se näkyy myös hä-
nen suosituissa eläinrunoissaan, kuten pienessä ihmisen pyrkimysten 
vähäisyyden kiteyttävässä runossa: ”Älä hymyile! Tarina totta on! / 
Pian ohi on päivät kesän. / Moni aikoi ja aikoi kartanon – / sai valmiiksi 
harakanpesän!” (Sala 2024.) 

Kokoelmaan sisältyvä Karavaani on lyhyt ja iskevä riimitelty runo, 
jossa joka toinen viisitavuinen säe päättää ensimmäisessä säkeessä 
esitetyn asian tiiviisti ja toteavasti. Runo puhuu elämän turhuudesta 
ja ihmisen pyrkimysten katoavaisuudesta, sillä kohtalo on kautta his-
torian sama: tavoitteisiin ei päästä. Runo on jopa pessimistinen, sillä 
siinä taivaanranta jää aina saavuttamatta. 

Kuula on jälleen lukenut selkeästi runon sisällön eikä ole tavoitellut 
musiikillista orientalismia, vaikka runon Egypti-viittaukset voisivat 
siihen houkutella. Kysymyshän ei ole karavaanista eikä egyptiläisestä 
sfnksistä, vaan ihmisestä ja ihmisen pyrkimysten turhuudesta. 

Pianon toistaman nousevan kuvion voi kuitenkin kuulla karavaa-
nin jatkuvan hitaan kulun kuvauksena. Keskitaitteessa seuraa nousu, 
mutta lopussa karavaani tuntuu jälleen etääntyvän esitysmerkinnänkin 
ilmoittaessa, että vähitellen hidastetaan ja hiljennetään. Kun lauluääni 
on lopettanut, piano toistaa kuviotaan, sitten liike pysähtyy. Karavaani 
on poissa, tai ehkä laulusta poistuu elämän mittaista matkaansa tekevä 
ihminen. Pian kuullaan hiukan yllättäen Kuula-sointu, jolloin melodi-
assakin on alennettu toinen aste. Sointu korostuu muita voimakkaam-
pana, kunnes päädytään hiljaiseen h-molliin. 

Tunnussoinnun käytön lisäksi Kuula viittaa tässä muutenkin ai-
empaan tuotantoonsa, sillä pianon johdantomelodia on kuin muistuma 
laulusta Kesäyö kirkkomaalla. 
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Heidezauber 

Still ruhet die Heide in weihvoller Nacht, 
sie träumet ganz stille in mondlichter Pracht. 
Es zieht durch die Bäume ganz leise der Wind, 
es atmet die Heide wie ein schlummerndes Kind. 

Durch Wiesen und Felder, durch Büsche und Wald 
das Himmelslicht spielet in Geistergestalt. 
Still schweiget da alles in heiliger Stund, 
ein Bächlein nur füstert im tiefdunklen Grund. 

Da kommen zwei Menschen, ein Weib und ein Mann 
durch Wald und durch Büsche zum Bächlein an. 
Da bleiben sie stehen im Zauber der Nacht: 
“Was habt Ihr gesuchet, was habt Ihr gemacht?” 

Sie wissen’s nicht selber, sie fühlen es nur: 
sie sind nur die Kinder der großen Natur. 

Toivo Kuula sävelsi vain yhden laulun saksankieliseen tekstiin. 
Miksi hän sen teki, ja miksi suomalainen August Hjelt on kirjoittanut 
saksankielisen runon? Kaikkiin kysymyksiin vastaus ei ole selvinnyt, 
mutta jotain uutta tietoa ja uusia arvauksia voin esittää. Itse runo on 
tyylikästä saksalaista romantiikkaa. Sen sisältö on vapaasti suomen-
nettuna tällainen: 

Hiljaa lepää nummi juhlavassa yössä, 
rauhassa se unelmoi kuun loisteessa. 
Puiden välistä kulkee kevyesti tuuli, 
nummi hengittää kuin nukkuva lapsi. 

Halki niittyjen, kenttien, pensaiden, metsien, 
häilyy haamun lailla taivaallinen valo. 
On kaikki vaiti pyhässä hetkessä, 
vain puro solisee syvyydessään. 
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Kaksi ihmistä, nainen ja mies, tulee 
metsän ja pensaiden halki purolle. 
He seisahtuvat keskelle yön ihmettä. 
”Mitä he etsivät, mitä tekivät?” 

Sitä he eivät tiedä, mutta he tuntevat: 
he ovat vain suuren luonnon lapsia. 

Tekstin kirjoittaja ei ole romantiikan ajan saksalainen runoilija 
vaan vuosina 1862–1919 elänyt suomalainen virkamies ja poliitikko. 
Tunnettuun kulttuurisukuun syntynyt August Hjelt suoritti tohtorin-
tutkinnon 1887 ja myöhemmin vielä lakitieteen kandidaatin tutkinnon. 
Hän toimi tilastoalalla vuodesta 1886 ja oli lopulta tilastollisen toimiston 
pääjohtaja. Valtiopäivillä hän oli porvarissäädyn edustajana ja sittem-
min kansanedustajana 1907–1909 ja 1910–1911. (Yrjänä 2024.) 

August Hjeltillä oli laaja kirjallinen tuotanto. Se käsitti useiden tilas-
tollisten julkaisujen lisäksi historiaa ja valtio-oppia käsitteleviä teoksia. 
Hänet tunnetaan myös kääntäjänä, sillä Gogolin näytelmän Reviisori 
ensimmäinen suomennos vuodelta 1882 oli hänen tekemänsä. Runoutta 
hän ei kuitenkaan julkaissut, mikä on ollut omiaan herättämään ih-
mettelyä Heidezauberin tekijyydestä. Epäilykset on kumonnut Hjeltin 
tyttären muistelma, että Kuula sävelsi hänen runonsa Zwei Menschen 
(Djupsjöbacka 2005, 35). 

Mutta miksi suomalainen August Hjelt kirjoitti tyylikkäällä saksal-
la hyvinkin taitavan runon Heidezauber? Vastaus löytyy avioliitosta. 
August Hjeltin puoliso oli Elisabeth Faltin (1864–1944), joka oli Suomeen 
asettuneen saksalaisen säveltäjän, urkurin ja yliopiston musiikinopet-
tajan Richard Faltinin tytär, joka itsekin oli taitava urkuri. Runon 
Heidezauber August Hjelt kirjoitti 1885 kihlajaisrunoksi Elisabethille, 
jonka toinen äidinkieli oli saksa (Riikka Hjeltin sähköpostiviesti kir-
joittajalle 10.4.2023). Runon kirjoittaminen kannatti, sillä suhde johti 
avioliittoon 1887. 

Mutta miten Toivo Kuula ja August Hjelt liittyivät toisiinsa? Se 
on jäänyt arvoitukseksi. Yksi mahdollisuus on, että Hjelt halusi an-
taa vaimolleen arvokkaan 50-vuotislahjan, sillä Elisabeth täytti vuosia 
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28.6.1914. Ehkä Hjelt tilasi sen vuoksi sävellyksen tähän heidän kihla-
jaisrunoonsa. Toivo Kuula taas kirjoitti tilaustöitä etenkin kuoroille. 

Tätä teoriaa vastaan sotii tosin se, että Heidezauber sai ensiesityk-
sensä useita kantaesityksiä sisältäneessä Alman ja Toivon konsertissa 
jo 15.3.1914, siis muutamaa kuukautta ennen Elisabethin syntymäpäi-
vää. Tämän parempaa arvausta runon päätymisestä Toivo Kuulan sä-
vellettäväksi ei tässäkään kirjassa pystytä esittämään. 

Runossa maalataan hiljainen yöllinen maisema tuulineen, puroineen 
ja kuun loisteineen. Kuvaan ilmaantuvat mies ja nainen, he katsovat 
yön ihmettä, ja kysytään, mitä he etsivät. Sitä he eivät itsekään tiedä, 
he ovat vain luonnon lapsia. Runossa on paljon saksalaiselle romantii-
kalle tyypillistä kuvastoa, samaa henkeä kuin vaikkapa Kaspar David 
Friedrichin maalauksissa, joissa ihminen on suuren luonnon keskellä. 

Myös kirjallisuudesta voi löytää paljon rinnastuksia. Gustav 
Djupsjöbacka vertaa Heidezauberia Eichendorfn runoon Nachtzauber 
ja Möriken runoon Um Mitternacht, toisaalta sen voi rinnastaa myös 
Dehmelin runoon Verklärte Nacht, jossa siinäkin ihminen on suuren 
luonnon keskellä (Djupsjöbacka 2001, 163). 

Myös musiikki liittyy saksalaiseen romantiikkaan. Alussa pianon 
kuudestoistaosakuvio maalaa luontokuvaa, se on kuin metsän hento 
tuuli tai puron hiljainen solina. Kun ihmiset astuvat maisemaan, pia-
no alkaa soittaa eteenpäin vievää triolirytmiä. Seuraa nousu, mutta 
mihinkään suureen huipennukseen se ei johda, eikä sellaista tietysti 
ole runossakaan. Kun lopussa todetaan, että ihmiset eivät tiedä mitä 
etsivät, musiikki rauhoittuu taas alun kaltaiseksi herkäksi kuvioinniksi. 

Ensimmäinen ja toinen säkeistö ovat musiikillisesti samanlaiset. 
Soinnutus on perinteistä, mutta Kuulan oma ääni murtautuu esiin sä-
keistön lopussa sanoilla ”Schlummerndes Kind”. Tällöin kuullaan tuttu 
Kuula-sointu, ja melodiassakin on alennettu toinen aste. Sama toistuu 
toisessa säkeistössä, nyt kohdassa, jossa puro virtaa ”im tiefdunklen 
Grund”. Ja vielä kerran ilmaantuu Kuula-sointu lopussa sanoilla ”gros-
sen Natur”. Koska laulu on säkeistömuotoinen, sointu liittyy tiettyyn 
musiikilliseen kohtaan eikä tunnu niinkään nousevan tekstisisällöstä. 

Lopputuloksena oli ”viehättävän romanttinen, kauniisti soinnutet-
tu ja meloodisesti sulava laulu”, kuten Evert Katila määritteli (Uusi 
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Suometar 16.3.1914). Onnistumisestaan huolimatta laulu on yksi har-
vimmin esitettyjä Kuulan lauluista, mihin voi vaikuttaa myös kieli. 
Sitä esitetäänkin joskus Jussi Snellmanin suomennoksena nimellä Yö 
nummella, joka alkaa ”Yöss’ ylhässä liiku ei yksikään puu”. Suomennos 
istuu kyllä rytmiin, mutta sen käyttämistä ei voi suositella, koska tällöin 
katoaa musiikin yhteys saksalaiseen romantiikkaan. Juuri se on kui-
tenkin olennainen osa Heidezauberin viehätystä, voisihan laulu melkein 
olla Schumannin kynästä. 

Purjein kuutamolla 

Ilman impi sinisiipi, 
johda purtta pientä, 
johda yli mustan veden, 
kohti kotinientä. 

Rauhoittaos hymylläsi 
musta meren syli, 
jotta pääsee pursi pieni 
suurten vetten yli. 

Koske valkosormellasi 
purren mastopariin, 
ettei särkyis pursi hento 
meren salakariin. 

Kaarlo Viljami Vuokoski (1880–1940) sai esikoiskokoelmalleen 
Tunnelmia (Karisto 1907) jokseenkin tylyn vastaanoton. Uudessa 
Suomettaressa 20.12.1907 kirjoittanut nimetön arvostelija oli sitä miel-
tä, ettei Vuokosken töitä voinut edes nimittää runoiksi: ”Tahto on hyvä 
ja mieli puhdas, mutta voima ja taito kovin heikot. Useimmat hänen 
sepustuksistaan ovat, säkeistä ja loppusoinnuista huolimatta, ilmeis-
tä proosaa, jopa sekavaa ja hämärää proosaa”. Yhtä runoa arvioitsija 
sentään kehui: ”on sentään kokoelmassa yksi runoelma; sen nimi on 
Merimiehen laulu”. Helsingin Sanomat oli 25.12.1907 yhtä kriittinen: 



 
 

 
  

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

132 Sylkytys sydänalassa

”Wuokosken kokoelman muotopuoli on usein niin ontuvaa että ihme-
tyttää kuinka sellaista on saatettu painaa”. Jotain hyvääkin kirjasta 
sentään löytyi, sillä ”kokonaan niihin ei kuitenkaan häivy se harras 
mieli, mistä runopätkät ovat syntyisin. ” 

Tekijä otti arviot niin vakavasti, että pyysi professori Rafael 
Koskimieheltä lausunnon runoistaan. Helsingin Sanomissa julkaistus-
sa vastineessaan hän totesi, että Koskimiehen mukaan useimmat ko-
koelman ”runokappaleista todistavat tekijänsä todellista tunnetta” 
(Helsingin Sanomat 28.12.1907). 

Tyrmäävät arvostelut lienevät kuitenkin vakuuttaneet Vuokosken 
siitä, että runoilu ei ole hänen keskeistä osaamisaluettaan, eikä hän 
enää julkaissut lyriikkaa. Huono vastaanotto ei selvästikään masen-
tanut häntä, sillä hän kihlautui, avioitui, ja jo kesäkuussa 1909 saatiin 
lehdestä lukea ilmoitus: ”Syntynyt harvinaisen vankka tyttö. Tyyne ja 
Viljami Vuokoski.” Runoilijaurasta luopuminen vaikuttaa kannattaneen, 
sillä maanviljelyyn ja politiikkaan keskityttyään Kalle Vuokoski pääsi 
kansanedustajaksi, oli hetken ministerinäkin ja sai lopulta kunnallis-
neuvoksen arvonimen (Uola 2024). 

Toivo Kuula oli runon säveltämisen aikoihin hankkinut jo toisen 
purjeveneen ja purjehti innokkaasti pitkin Päijännettä. Siinä lienee 
keskeinen syy siihen, että hän laulutekstejä etsiessään kiinnitti huo-
mionsa Vuokosken kokoelmassa olevaan viehättävään pieneen runoon 
Merimiehen laulu. 

Runo on toisaalta konkreettinen kuva veneestä, merestä, kareista 
ja kodista. Siinä on erikoinen sisäinen ristiriita: pursi on runon mu-
kaan pieni ja hento, mutta se on kuitenkin toisen säkeistön alun mu-
kaan kaksimastoinen, sanalle ”salakari” kun on pitänyt löytää riimi 
”mastopari”. 

Toisaalta runossa on myös myyttinen ulottuvuutensa, sillä heti 
alussa puhutellaan kalevalaista Ilmatarta eli ilman impeä. Ilmattaret 
olivat ilman jumalattaria ja Kalevalan ensimmäisen runon mukaan juu-
ri Ilmatar oli sekä maan että Väinämöisen synnyn takana. Runossa 
Merimiehen laulu Ilmatar on pikemminkin suojelusenkelin tapainen 
henkiolento. Yhteys Kalevalaan on myös runon mitassa, sehän on ne-
lipolvista trokeeta. 
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Kuva 13.  Toivo 
Kuula purjeveneensä 
Kajavan kannella 1917. 
Kuulan perhealbumi. 

Enkelimäiseen ilman impeen viittaaminen saa runon heti tuntu-
maan joltain muulta kuin vain merimatkan kuvaukselta. Musta vesi, 
ilman immen valkosormi, kotiniemi – tämän voi käsittää myös matka-
na elämän halki tai Tuonelan virran yli. Merimiehen laulu on arkinen 
otsikko, ja runo kohoaakin siivilleen vasta kun se saa nimen Purjein 
kuutamossa. Itse runossa kuuta ei kylläkään mainita lainkaan. 

Kuulalla oli juuri edelliseltä kesältä kokemus mustasta vedestä ja 
salakarista. Hän oli palaamassa Kajava-veneellään Jyväskylästä koti-
satamaan, matka oli kestänyt, oli jo yö. Kuula meni keulaan laittamaan 
ankkuria kuntoon, seurasi dramaattinen kohtaus, jonka Kuula kirjasi 
lokikirjaan: 

Muistan kuulleeni kauhistavan rysäyksen ja herään järven pohjassa. 
Huomaan silmänräpäyksen päästä, kun alan tajuta, että vene liikkuu 
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päälläni kiireesti; niin, se on Kajava ja nyt vajoamme yhdessä syvyy-
teen. Huomaan, että voin tarttua siihen kiinni ja alan hapuilla; sormet 
luiskahtavat, tartun uudestaan kovemmin ja yritän nousta. Vauhti on 
kova; sukkelasti vaivumme kuoleman yön pimeyteen. Mutta en tahdo 
päästä kannelle, märkä, raskas palttoo tahtoo tehdä tenän. Nousen sit-
tenkin vimmastuen ja komennan perämiestä: aja suoraan vaan, vaikka 
helvettiin. (Kajavan lokikirja 15.8.1917.) 

Kajava oli osunut karille. ”Olenko todella vielä elävänä Kajavan kannel-
la keulapurjetta ja keulaköyttä hoitamassa vai onko kuolemantakainenkin 
elämä tällaista vinkuvissa vihureissa kulkemista ja kenties sitten vähitel-
len kaikesta aineellisuudesta häviämistä?” (Kajavan lokikirja 15.8.1917.) 

Laulu syntyi Kuulan ollessa Viipurissa kapellimestarina. 
Konserttien valmisteleminen ja johtaminen vaati valtavasti työtä, ei-
kä sävellysaikaa jäänyt juurikaan. Keskittymistä haittasivat myös epä-
varmat ajat. Kuula kirjoitti Artturi Järviluomalle, että ”maailmassa on 
liiaksi paljon pahaa, joka ärsyttää ja pitää mieltä liiaksi jännityksessä”. 
(Koivisto 2018 b.) Talven aikana valmistuikin vain kaksi laulua. 

Kuulan keksimän otsikon kuutamotunnelma kuuluu piano-osuu-
dessa ja erityisesti tahdista 11 alkavassa rinnakkaiskvarttien sarjassa. 
Debussy-henkinen kuvio päätyy kuitenkin Kuula-henkisiin sointuihin: 
jälleen kerran kuullaan alennettua kvinttiä tahdissa 12. Sama sointu 
kuuluu myös tahdissa 13 viittauksena samaan aikaan tekeillä olleeseen 
Stabat materiin (Djupsjöbacka 2001, 172). 

Kuulalle tyypillinen alennettu toinen aste ilmaantuu myös melo-
diaan tahdissa 8 kun puhutaan mustasta vedestä. Jännitteinen sointu 
luo tässä uhkaavan tunnelman, josta vapaudutaan, kun ollaan matkalla 
kohti kotinientä. 

Kuula toistaa runon ensimmäisen säkeistön kaksi säettä, ja näin 
runo ei pääty ”salakariin” vaan turvallisesti ajatukseen kotiin pääsys-
tä. Lopun dynamiikka on ppp: ilman impi on rauhoittanut hymyllään 
mustan meren ja kohti kotia päästään turvallisesti. 

Alman mukaan Toivo kuvasi laulussa havainnollisesti ”purjehtimi-
sen runollisuutta, aaltojen keinuntaa, tuulen viriä, kuutamon kuulautta”. 
Alma ei siis havainnut laulussa erityistä metafyysistä tasoa. 
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Lauantai-ilta 

Vasta, luulen paimenpojat 
karjan kotiin toivat. 
Yli vetten kirkonkellot 
sunnuntaita soivat. 

Aaltoo laiho tähkäpäinen, 
henkii tuuli lauha, 
suvisen tienoon yllä lepää 
sunnuntainen rauha. 
Päivä hiljaa metsän taakse 
laskee ruskoon kullan, 
maasta hengitys se nousee 
nuoren mustan mullan. 

Näin minä kerran kuolla tahdon, 
hiljaa niinkuin tuuli, 
katsoen kauas taivaan ruskoon 
onnen hymyssä huuli, 

sammuvan päivän siunatessa 
kultaviljamaita, 
kellojen kaukaa soittaessa 
suurta sunnuntaita. 

Lauri Pohjanpään runoja Kuula käytti kahdessa laulussa, vaikka 
Pohjanpää yksinkertaisuuden vuoksi onkin sijoitettu tässä kirjassa yh-
den laulun runoilijoihin. Runo Lauantai-ilta on Pohjanpään kokoelmasta 
Mielikuvia (1910). Viisisäkeistöinen runo on rakenteeltaan yksinkertai-
nen, neli- ja kolmipolvista trokeeta vuorotteleva ja rauhallisessa ryt-
missä etenevä. Ensimmäisessä säkeistössä puhuja on minämuodossa 
mainitessaan paimenten tuoneen juuri karjan kotiin. Siitä eteenpäin 
runon minä katoaa, havainnot ovat ikäänkuin objektiivisia. Lopussa 
maiseman havaitsija taas palaa. 
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Runon tapahtuma-ajaksi voi päätellä elokuun, sillä viljassa on jo 
tähkät. Myöhemmin puhutaan kultaviljasta, joten tähkät ovat jo tuleen-
tuneet. Jopa runon alkusäkeiden kellonaika voidaan ajoittaa tarkasti. 
Jo oletus karjan tuonnista kotiin kertoo, että ollaan alkuillassa, ilta-
lypsy kun on yleensä ollut noin klo 18 aikaan. Ajankohdan vahvistavat 
kirkonkellot, sillä lauantain ehtookelloja soitetaan klo 18. Kolmannessa 
säkeistössä aurinko on jo laskemassa metsän taakse, mikä tapahtuu 
elokuussa paikasta riippuen klo 21 ja 22 välillä. 

Tarkkailu kestää siis kolme tuntia, mutta runon lopussa kaikki ta-
pahtuukin kuin samassa hetkessä: aurinko laskee samaan aikaan kuin 
kellot soittavat. Reaalinen ajan kuluminen on menettänyt merkityk-
sensä, on vain maiseman ihmisessä synnyttämä ajaton, mystinen ko-
kemus. Keskellä elämää runon ”minä” ymmärtää, että juuri tällaisen 
kokemuksen keskellä hän haluaisi kuolla. 

Mitä suomalaisinta maisemaa kuvaava runo muuttui lauluksi 
Pariisissa, osoitteessa Avenue Basquet 66. Kuula eli yhtä kiihkeimmistä 
sävellyskausistaan, sillä kuukauden sisällä syntyi kaksi onnistunutta 
yksinlaulua ja yksi kuorolaulu. Samalla Kuula kirjoitti Eteläpohjalaista 
sarjaa nro 2, onnistuneinta orkesterisävellystään. Lauantai-ilta syntyi 
parissa päivässä ja valmistui 11.1.1913. (Koivisto 2009, 424.) 

”Valmiina on sekin sävellys Ammia varten ja luulen siinä itse har-
vinaisen hyvin onnistuneeni”, Toivo kirjoitti Almalle 11.1. ”Se on, niin-
kuin sitä jo Helsingissä ajattelin, kansanlaulu, tahi aivan puhtaasti 
kansanlaulun tyylinen. Sitä motiivia, jonka silloin ollessasi luonani, 
löysin, olen käyttänyt laulussa melkein yksinomaan säestyskuviona. 
Aivan kontrapunktisesti olen sitä käytellyt, nostaen sen lopulta mil-
tei yhtämittaiseksi leikiksi, kirkonkellojen soidessa bassossa. Tulee 
olemaan hauska kuulla sinun sitä laulavan, sillä rakastan itse sitä nyt 
aivan tavattomasti; olen sitä soitellut koko iltapäivän.” (Toivon kirje 
Almalle 11.1.1913.) 

Pianon liikkuva, kansanmusiikkimainen aihe on lähes koko laulun 
ajan melodian kontrapunktina. Sen tehtävänä on luoda kuvaa maise-
masta, jossa soi etäinen paimenhuilu tai paimentorvi. Jo ensimmäises-
sä tahdissa paimensoittoon yhdistyy matalalla soiva kvintti-intervalli 
cis-fs, joka kuuluu koko sävellyksen ajan vuorotellen liikkuvan aiheen 
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kanssa. Kuula määrittää itse sen kirkonkellojen imitoinniksi, ja niinpä 
on paikallaan, että intervallit pysyvät samana. Ainoastaan kohdassa 
”onnen hymyssä huuli” kellot soivat eri korkeuksilta. Näin laulussa on 
koko ajan kolme tasoa: ylimpänä pianon liikkuva aihe, välissä laulu ja 
alimpana kirkonkelloaihe. 

Lauluäänessä on aineksia pianon molemmista aiheista. 
Kirkonkelloaiheen kaikuna laulumelodiassa on alaspäisiä kvinttejä, ja 
sanoilla ”karjan kotiin toivat” laulussa soi lähes sama aihe, jonka piano 
soittaa ensimmäisessä tahdissa. 

Kolmannen säkeistön jälkeen runossa tulee ratkaiseva muutos ru-
non ”minän” astuessa esiin. Kuula pohjustaa muutosta tekemällä alun 
aiheesta välisoiton ja nousun, ja näin tähän kohtaan muodostuu lähes 
itsenäinen pianokappale. Se päättyy fortissimosointuihin ja niitä seuraa 
ratkaiseva toteamus ”näin minä kerran kuolla tahdon”. 

Samalla kelloja imitoivassa bassoäänessä tapahtuu jotain merkittä-
vää. Kun esitysmerkintänä on tähän asti ollut piano, nyt kellot soivatkin 
fortessa tahtiin 56 asti. Syy on selvä: idylliset ehtookellot muuttuvat-
kin äkkiä kuolinkelloiksi. Hieman samaan tapaan Kuula oli käyttänyt 
pianon kelloimitaatiota jo kansanlaulusovituksessa Hautalan Heikin 
kaunihin kesän. Siinä Kuula merkitsee pianon bassokuvion soitettavak-
si kellomaisesti viimeisessä säkeistössä, jossa ilmenee Heikin eläneen 
vankilassa vain syksyyn asti. 

Kuula ei säveltänyt laulusarjoja, mutta tavallaan Lauantai-ilta, 
Paimenet ja Karjapihassa muodostavat sellaisen. Niitä yhdistää runojen 
maalaismiljöö, aiempien laulujen dramaattisuuden ja repivien tunteiden 
poissaolo ja myös itse sävellystapa. Piano saa niissä entistäkin itsenäi-
semmän osuuden ja esittää usein kontrapuktisesti omia melodioitaan. 
Yhteistä on myös maalailevuus. Pianon tekstuurissa kuuluvat kirkon-
kellot, paimentorvet ja talkootanssit, mutta samalla suomalaisessa 
maalaismaisemassa soivat myös mitä moderneimmat harmoniat, sillä 
Kuula käyttää näissä lauluissa kaikkea oppimaansa. 
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Paimenet 

Kaksi paimenta karjoja metsään vie, 
kaksi paimenta torvea soittaa, 
niin vilvas on metsolan vihreä tie, 
uni pienen paimenen voittaa. 

Sinipiikojen karkelo keinutti pois 
sen paimenen korpien syliin, 
ja on kuni toisen soitto nyt sois 
yhä kaipuuta suuriin kyliin. 

Yksi illalla soittavi torvea vain, 
yksi karjoja kotiin huhuu. 
Sen toisen korvahan korpi ain 
niin outoja unia puhuu. 

Sen huilussa metsien houkutus soi, 
sinipiiat on silmien eessä. 
”Hoi paimenet, eksynyt paimen, hoi!” 
kylä etsivi silmä veessä. 

Paimenrunoutta on kirjoitettu jo antiikin Kreikassa, sittemmin 
se tuli muotiin renessanssin aikana ja pastoraalirunous oli pitkään 
suosittua. Kirjailijat katsoivat paimenten elämää ulkopuolelta ja hei-
jastivat heihin omia ajatuksiaan ihmisestä suuren luonnon keskellä. 
Ulkoilmaelämä eläinten kanssa näytti etäältä jopa ihanteelliselta, olihan 
paimen kelvannut Raamatussakin vertauskuvaksi. Sisältä päin paimen-
ten raskasta työtä ja ankaria olosuhteita ei tietenkään kukaan kuvan-
nut. (”Pastoraali”, Tieteen termipankki 12.3.2024.) 

Eero Eerola (1884–1939) oli maalaistalon poika ja koulutukseltaan 
agronomi, joten hän tunsi hyvin myös paimentamisen. Koska talojen 
niityt saattoivat olla kaukanakin, karja lähetettiin aamuisin laidunta-
maan ja sitä varten tarvittiin paimen. Toisin kuin antiikin maailmas-
sa ja pastoraalikirjallisuudessa, Suomessa vaativa työ uskottiin usein 
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Nuottiesimerkki 24: Paimenet. 

lapsille. Niin tapahtuu myös Eerolan runossa Paimenet. Runo ei ole 
idyllinen pastoraali, sillä se päättyy murheellisesti. Toinen paimenista 
eksyy eikä kylänväki löydä häntä. Eksymisen syynä on sinipiian eli 
metsänneidon houkutus. 

Eero Eerolan melko laaja runo- ja näytelmätuotanto ei ole jäänyt 
elämään sellaisenaan, mutta erityisesti Kuulan kuorolauluina se on 
jatkuvasti esillä. Ensimmäiset sävellykset Eerolan runoihin Kuula teki 
1914. Kun Kuula asui Viipurissa, hän ystävystyi Viipurin kaupungina-
gronomina tuolloin toimineen Eerolan kanssa. He suunnittelivat yhdes-
sä myös oopperaa Lemminkäisestä. Siitä valmistui vain synopsis eikä 
Kuula koskaan ehtinyt aloittaa laajaksi paisunutta oopperahanketta. 
(Koivisto 2018 b.) 

Runo Kaks paimenta ilmestyi Eerolan kokoelmassa Kyläsoittajan 
lauluja vuonna 1912. Uudessa Suomettaressa pidettiin kokoelmaa vie-
lä persoonattomana, ja arviossa 27.4.1912 todettiin, että ”Eero Eerola 
laittelee aivan varmasti yhtä hyviä runoja kuin moni muukin samalla 
tasolla oleva runoniekka, mutta taso ei vastaiseksi vielä ole kovin kor-
kea”. Maaseudun ihmisten kuvauksia kylläkin kehuttiin, ja samaa mieltä 
oltiin myös Helsingin Sanomissa 1.5.1912. 

Runo lienee kiinnostanut Kuulaa jo soinnillisuutensa vuoksi, sillä 
siinä on jatkuvasti musiikillisia mainintoja: paimenet soittavat torvea 
ja korpi huilua, sinipiiat karkeloivat. Lauluna runo sai ytimekkäämmän 
nimen kuin kokoelmassa ja siitä tuli Paimenet. 

Laulun alussa Kuula tyylittelee paimensävelmää, joka soi mollissa, 
mutta doorissävyisesti. Vaikka tekstissä paimenet soittavat torvea, mu-
siikki ei siihen viittaa. Paimentorvi oli tuohesta tehty trumpetti, joten 
sillä voitiin soittaa vain yläsävelsarjan ääniä. Paimenet saattoivat käyt-
tää myös huiluja, joilla saattoi soittaa melodioita. Kuulan mielessä on 
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Kuva 14. Toivo Kuula 1915 
lähdössä metsälle Panu-
koiransa kanssa Muuramen 
Alhonsaaressa. Kuulan 
perhealbumi. 

voinut olla myös klarinettityyppinen kärjennoukka. Etelä-Pohjanmaalla 
käytetyllä puisella ja sormiaukollisella kärjennoukalla oli mahdollista 
soittaa melodioita (Leisiö 2006, 384). 

Paimensoitto kuullaan tahdista 29 alkaen kaksiäänisenä, olihan 
paimenia kaksi. Mutta kun toinen on kadonnut metsänneidon houkut-
tamana, ”yksi illalla torvea soittavi vaan”. Nyt kuullaan vain yhtä pai-
mensoittoa ja se soi oktaavia alempana. 

Kuula kuvittaa runoa tarkasti. Kun sinipiikojen karkelo keinuttaa 
paimenta, tahtilaji vaihtuu kevyesti keinuvaksi kolmijakoiseksi. Ja kun 
sinipiikojen huilu ja metsien houkutus kiihtyy, alkaa tahdissa 52 jän-
nittävä kromaattisesti nousevien sointujen sarja, pianon rytmi tihenee, 
metsä ottaa paimenen valtaansa, ja aivan saumattomasti siirrytään 
paimenta etsivien kyläläisten voimakkaisiin huutoihin. Laulu päättyy 
taas paimensoitinsävelmään, joka on nyt siirtynyt laululle. 
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Paimenet on jäänyt vähemmälle huomiolle kuin Kuulan nuoruusvuo-
sien väkevän romanttinen tuotanto. Se on kuitenkin samaa korkeaa 
luokkaa kuin muut viimeiset laulut ja osoittaa mihin suuntaan Kuula 
olisi voinut edetä. Erityisesti harmonia on rikasta, ja Paimenet jatkaakin 
Jääkukissa alkanutta sointukokeilujen kautta. Kuula käyttää taas kaik-
kea oppimaansa ja näin suomalaiseen maalaismaisemaan ilmaantuu 
ranskalaisia sointuja. Perinteinen Kuula-sointukin kuullaan tahdeissa 
65 ja 66. Se liittyy lauseeseen ”etsivi silmät veessä”, siis kyyneliin ja 
epätoivoon aivan kuten aiemmissakin lauluissa. 

Paimenet sai Suomen ensiesityksensä Alman ja Toivon konsertis-
sa 24.2. yliopiston juhlasalissa. Laulu oli kuultu jo Pietarissa 17.2.1916. 
Yleisö piti laulusta niin paljon, että laulun Tule armaani tavoin se jou-
duttiin toistamaan. 

Karjapihassa 

Hoi, Muurikki, Täplikki, 
Tessa ja Mansikki, 
lehmäni kaikki jo tulkaa! 
Karjakko-Anni se huutavi karjaa, 
kujassa kellot ne kalkkaa ja soi, 
puhtahat kiulut jo tyttönen toi 
ja poskensa innosta hehkuu. 

Kas, Taavetti-veitikka hiipivin askelin 
nurkalta Annia väijyy, 
pihlajan marjoja heittävi kiuluun. 
”Hyi sinä Taavetti-hylkiö, pois!”, 
Anni se huus’ kuni suuttunut ois, 
”niin ootaskin kostanpa vielä: 

kun talkoot on tanhulla, 
näät sinä silloin, 
ma tanssi en kanssasi laisinkaan; 
Luikalan Ansukin pulski on, 
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näät sä ja silloin, 
sappesi kiehuu kai, 
poikia muitakin on hui, hai, 
mene pellolle, Eero jo kyntää!” 
”No mitäs sinä turhia, 
Annini, marjani, 
heitä jo hiitehen riita! 
Kaikista sievin oot sinä sentään, 
anna kun hyttyset häädän noin, 
tultakin viereesi laitella voin!” 
– Sitä Taavia, nappasi suuta! 

Gustaf Larsson (1873–1948), kirjailijanimeltään Larin Kyösti, ys-
tävystyi Eino Leinon kanssa jo kouluaikana. Hänen runoilussaan on 
parhaimmillaan samaa helppoutta ja runsautta kuin Leinolla. Larin 
Kyöstin kielelle on ominaista soinnikkuus, tietty laulullisuus ja runsas 
alkusointujen käyttö. Suomen kielen ja sen sointien hallinta on häm-
mästyttävää, sillä Larin Kyöstin äidinkieli oli ruotsi. Hänen ruotsalaiset 
vanhempansa asettuivat Hämeenlinnaan, jossa Gustaf kävi suomenkie-
listä lyseota. Larin Kyöstinä hänet muistetaan soljuvista, huolettomista 
ja laulullisista runoista. Gustaf Larssonin henkilökohtaisessa elämässä 
oli kuitenkin hyvinkin tummia sävyjä, mielenterveydellisiä ongelmia ja 
jopa itsemurhayritys (Niemi 2016, 100). 

Ongelmat kuitenkin kuuluvat vain harvoin hänen laulullisissa ru-
noissaan. Larin Kyöstistä tuli hyvin suosittu laulusäveltäjien keskuu-
dessa. Tunnetuin Larin Kyöstin runojen säveltäjä on Oskar Merikanto, 
mutta myös Melartin, Palmgren, Kilpinen ja Madetoja tarttuivat 
hänen soinnikkaisiin säkeisiinsä. Toivo Kuula käytti Larin Kyöstin 
tekstiä yhdessä laulussa, minkä lisäksi hän teki musiikin näytelmään 
Taikapeili. 

Runo Karjapihassa ilmestyi Larin Kyöstin esikoiskokoelmassa Tän 
pojan kevätrallatuksia vuodelta 1897. Runo oli ilmestynyt ensimmäisen 
kerran jo edellisenä vuonna joulualbumissa Nuori Suomi VI. Tuossa 
vaiheessa Gustaf Larssonin kirjailijanimi Larin Kyösti ei ollut vielä 
vakiintunut, vaan hän käytti nimeä Kyösti Atra. Aiempaa versiota 
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ei tiettävästi ole tähän asti tunnettu. Etenkin loppurepliikin osalta 
vuoden 1896 versiota voi kuitenkin pitää jopa luontevampana kuin 
kokoelmassa julkaistua. Tällaisessa muodossa runo ilmestyi Nuoressa 
Suomessa: 

Hoi, Muurikki, Täplikki, 
Kulta ja Mansikki, 
lehmäni kaikki jo tulkaa! 
Karjakko-Anni se kutsuvi karjaa, 
kujassa kellot ne kalkattelee, 
kiuluja tyttönen puhdistelee 
ja poskensa innosta hehkuu. 

Kas, Taavetti-veitikka hiipivin askelin 
nurkalta Annia väijyy, 
pihlajan marjoja heittävi kiuluun. 
”Hyi sinä Taavetti, hylkiö, pois!”, 
Anni se huus’ kuni suuttunut ois, 
”niin varrohan kostanpa vielä: 

kun talkoot on raitilla 
näät sinä silloin, 
ma tanssi en kanssasi lainkaan; 
Luikkalan Jannekin pulska on kyllä, 
näät sä ja silloinpa 
sappesi kiehuu kai, 
poikia muitakin on hui, hai, 
mene pellolle, Eero jo kyntää!” 
”No älä nyt turhia 
Annini, puolani 
heitä jo hiitehen riita! 
Kaikista sievin oot sinä sentään, 
annahan hyttyjä huiskia mun, 
tultakin laitella viereesi sun!” 
– Sitä Taavia, suukkosen suikkas! 
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Larin Kyösti piti erityisesti Gustaf Frödingistä, joka kuvasi runois-
saan värmlantilaista maalaiskylää ja sen ihmisiä. ”Värmlantilaisten 
laulujen lumoamana haaveilin voivani loihtia samankaltaisia säveleitä, 
Hämeen yrttitarhojen säveleitä – suomalaisia sointuja”, Larin Kyösti 
muisteli 1914. (Niemi 2026, 47.) Hämäläisen maalaiskylän näkymiin ja 
ihmisiin Larin Kyösti sai mallia Tuuloksesta ja Pälkäneeltä. Frödingin 
esikuvan tavoin runoissa esiintyy runsaasti ihmisiä, ja heillä on nimet 
ja yksilölliset piirteet. 

Runo Karjapihassa avautuukin vasta, kun sen lukee osana koko-
naisuutta ja ottaa huomioon esikuvana olleen Frödingin. Larin Kyösti 
rakentaa hyvinkin kunnianhimoisesti erillisistä huolettoman näköisistä 
runoista kokonaisen kyläyhteisön kuvan. Yksittäisissä runoissa erilliset 
ja ohimenevät maininnat ihmisistä näyttävät sattumanvaraisilta, mutta 
kun lukee runokokoelman ja sitä seuranneen Kyläisiä lauluja -kokoel-
man, paljastuu rikas ja elävä kuva kylän ihmisistä. 

Runo Karjapihassa kuvaa alkusyksyistä iltaa, pihlajassa on jo mar-
jat ja peltoa kynnetään, joten sato on korjattu. Toisaalta hyttyset ovat 
vielä kiusana, joten eletään luultavasti syyskuun alkupuolta. Runon 
henkilöitä ovat lypsämässä oleva karjakko Anni ja renki Taavetti eli 
Taavi, joka on selvästi kiinnostunut Annista. 

Taavetti kiusoittelee Annia heittämällä pihlajanmarjoja kiuluun, ja 
Annin on tietenkin siivilöitävä ne maidon seasta pois. Suuttunut Anni 
sanoo, että tulossa olevissa talkootansseissa hän ei tanssi Taavin kans-
sa. Mahdollisena tanssittajana hän mainitsee Ansu Luikalan. Taavetti 
lepyttelee kehumalla Annin kauneutta, hätistelemällä hyttysiä ja lupaa-
malla sytyttää hyönteisiä karkottavan tulen. Lopuksi Annin kertoman 
mukaan Taavi ”nappasi suuta”. Runon varhaisemmassa versiossa käy-
tetään tuon oudon ilmaisun sijaan perinteisempää alkusointuista kieltä: 
”Sitä Taavia, suukkosen suikkas”. 

Nykyaikana Taavia syytettäisiin sekä häirinnästä että maitotilan 
hygieniamääräysten rikkomisesta. Runosta saa kuitenkin sen vaikutel-
man, että Anni estelee pikemminkin muodon vuoksi ja pitää todellisuu-
dessa Taavista. Miten heidän suhteensa käy, sitä eivät kokoelman muut 
runot valaise. Seuraavassa kirjassa Kyläisiä lauluja mainitaan kuitenkin 
samoja henkilöitä. Siinä Taavi on ensin heiluttamassa keinua, jossa on 
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piikoja, ja josta joku Sanni jopa lentää. Sitten Taavi tavataan markki-
noilla, joilla ovat myös Liisa, Henna ja Vappu. Annia ei enää mainita, 
joten lukijalle jää aavistus, että Taavin lähentymisyritykset eivät ole 
tehonneet. Ehkä Anni on valinnut Ansu Luikalan, jolla oli pihlajanmar-
jojen heittelyä hienostuneempi keino tehdä vaikutus naisiin: hän osasi 
runon mukaan soittaa haitaria. 

Musiikillisesti Karjapihassa on erittäin rikas, monipuolinen ja tar-
kasti runoa ja sen henkilöiden mielenliikkeitä kuvittava. Laulu alkaa 
maiseman luovalla ja arkaaiseen kansanomaisuuteen viittaavalla 
kvinttisoinnulla, jollaista Kuula käytti jo Lauantai-illassa vastaavas-
sa tehtävässä. Sitä seuraa karjankutsuhuuto, joita Kuula oli kuullut 
ainakin kesällä 1907 kerätessään kansanlauluja Etelä-Pohjanmaalla. 
Kutsuhuudolle on ominaista korkealta laulettu kutsusana, jonka jälkeen 
seuraa lehmien nimiä (Asplund 2006, 126). Kuulan laulussa esiintyvä 
kutsuhuuto on siis mitä tyypillisin. 

Kutsuhuudon jälkeen runon kertoja alkaa kuvailla tapahtumia yk-
sinkertaiseen asteikkokulkuun perustuvalla aiheella. Sävellaji on f-doo-
rinen, joten Kuula palaa jälleen kerran asteikkoon, joka kävi hänelle 
tutuksi viimeistään kesän 1907 kansanmusiikinkeruumatkalla. Tässä 
vaiheessa kuullaan jo molliseptimisointua, joka on laulun tunnusomai-
nen sointu. 

Kun maisemakuvauksesta tarkennetaan Annia kohti hiipivään 
Taavettiin, melodia muuntuu F-duuriin. Seuraavaksi sama aihe siirtyy 
a-molliin, kun Taavetti kiusoittelee Annia heittämällä marjoja kiuluun. 
Kuulan hieno ratkaisu on, että Annin huudahdus ”Hyi, sinä Taavetti” 
toistaa kutsuhuudon melodisia piirteitä. Näin karjankutsuhuudosta 
on tullut Annin johtoaihe, ja jatkossakin hän aloittaa repliikkinsä aina 
kutsuhuudon tapaan pitkällä sävelellä. 

Fraasit aloittava pitkä sävel nousee asteittain: Annin huudahduk-
sessa se on e, kertojan johtolauseessa f ja Annin vannoessa kostoa g. 
Pianon kromaattiset soinnut kertovat Annin kuohunnasta, tahdista 36 
alkaen laulu vaikenee ja pianon nousevat voimakkaat soinnut kertovat 
Annin miettivän sopivaa kostoa. Tahdissa 40 hän keksii: seuraavissa 
talkootansseissa hän ei tanssi Taavetin kanssa lainkaan vaan mainit-
see yhtenä mahdollisena tanssittajana Ansu Luikala -nimisen henkilön. 
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Nuottiesimerkki 25: Karjapihassa. Tahti 1 ja tahti 27. 

Piano alkaa soittaa polkkaa aivan kuin molempien mielessä välähtäisi 
kuva lähestyvistä tansseista. 

Musiikki kertoo kuitenkin toista kuin Annin uhkaus, sillä Annin rep-
liikki toistaa aivan samaa aihetta, joka tahdissa 18 on liittynyt Taaviin 
sanoilla ”Taavetti, veitikka”. Kun pianon vauhdikas tanssimusiikki al-
kaa aivan samalla asteikkokululla, Annin uhkaus ei vaikuta kovinkaan 
vakavalta: Taavetilla, Annilla ja tansseissa soittavalla pelimannilla on 
sama johtoaihe. 

Annin repliikit kohoavat yhä korkeammalle, vihjaus Ansusta soi 
a-mollissa. Lopulta laulu kohoaa korkeimpaan säveleensä Annin käs-
kiessä Taavin mennä pellolle, jossa kyntäminen odottaa. Hetken dra-
maattisuutta tehostaa vielä pianon nopea arpeggio ja iskevä sointu, 
jotka ovat kuin Annin kiivaita eleitä. 

Kun sopraano laulaa fortissimossa korkean a-sävelen, Taavinkin 
on pakko ymmärtää, että nyt on tosi kyseessä. Tahdin mittaisen hä-
millisen hiljaisuuden jälkeen Taavi aloittaa puheenomaisen lepyttelyn. 
Mutta miksi Taavin puheenvuorossa sanalla ”riita” piano soittaa ar-
peggion, joka sisältää kaikki kokosävelasteikon sävelet? 

Modernin ranskalaisen harmonian liittäminen karjakon ja rengin 
keskusteluun hämäläisellä maatilalla voi tuntua irralliselta, mutta se on 
erinomainen keino kuvastaa tilanteen aiheuttamaa hämmennystä. Riita 
on jotain, minkä ei pitäisi kuulua elämään, se on poikkeustila ja niin-
pä se saa musiikissakin kuulua poikkeavana riitasointuna. Tahdeissa 
69 ja 70 esiintyy ylinouseva noonisointu, johon sisältyvät myös Kuula-
soinnun sävelet. 
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Nuottiesimerkki 26: Karjapihassa. 
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Taavi lepyttelee Annia vakuuttamalla tämän olevan kaikista sievin. 
Samalla hän vaihtaa puhetapaa ja aloittaa fraasinsa pitkällä sävelellä 
kuin jäljitellen Annin karjankutsuhuutomaista ilmaisua. 

Näin hän asettuu Annin asemaan ja onnistuukin ehkä lepyttelys-
sään. Samassa alkaa taas soida polkkasävelmä aivan kuin molemmat jo 
kuvittelisivat tulevia tansseja. Kokonaan riita ei ole ohi, hyttysten hätis-
telyyn viittaava pianokuvio tahdissa 79 käyttää jälleen Kuula-soinnun 
säveliä. Sointu ilmaisee, että tasapainotilaan ei ole palattu. Vasta kun 
Taavi on jatkanut lepyttelyään ja luvannut laittaa tulen hyönteisiä 
karkottamaan, pianon esittämä hyttyskarkotusele soi sovinnollisesti 
h-mollissa. 

Mutta mitä sitten tapahtuu? Musiikissa seuraa tauko, aivan kuin 
esirippu yllättäen laskeutuisi kohtauksen eteen, vaikka harmonia ker-
too, ettei esitys ole vielä päättynyt. Jälleen kuullaan hyttyskarkotus-
kuvio, joka muuntuu saman tien tanssisävelmän muistumaksi. Se soi 
nyt nopeassa tempossa a-mollissa, laskee yksiäänisenä alaspäin, sam-
muu kuulumattomiin ja katkeaa kesken. Musiikki katoaa kokonaan, 
Annikaan ei enää laula vaan sanoo viimeisen lauseensa. 

Siinä paljastuu, mitä on tapahtunut: Taavi on suudellut Annia hyt-
tysten karkotuksen varjolla. Mutta miten Anni sen kokee, pitääkö hän 
sitä seksuaalisena häirintänä vai leikillisenä lähentymisenä, parisuh-
depelinä, jonka säännöt molemmat tuntevat? 

”Nappasi suuta” on ilmauksena moniselitteinen, siinä on jopa hiukan 
väkivaltaista sävyä ja joka tapauksessa jotain hyvin hätäistä, ei varsi-
naisesti mitään hellää. Kun Anni sanoo näin, lukija ja kuulija voi tulki-
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Kuva 15. Alma ja Toivo Kuula 1914. Pariskunnan esityksistä ei ole äänitteitä eikä kuvia, ja tämä 
kuva on ainoa, jossa he ovat yhdessä pianon ääressä. Toivo näyttää soittavan sävelet d, f ja g. 
Kuulan perhealbumi. 

ta, että Taavin teolla ei välttämättä ollut Annin hyväksyntää. Runon 
aiemmassa versiossa Anni sanoo ”suukkosen suikkas”, ja se synnyttää 
vaikutelman, että Taavin ele on Annille mieluinen näennäisestä es-
telystä huolimatta. Tähän tulkintaan viittaa myös musiikki: repliikki 
sanotaan hiljaa, ja viimeiset soinnut ovat F-duurissa. Näin on siis pa-
lattu sävellajiin, jossa ”Taavetti, veitikka” on hiipinyt mukaan kuvaan.12 

Lopetuksen tulkintaperinteeseen kuuluu usein myös keventävä 
naurahdus. Kevyen humoristiseen tulkintaan viittaa Alman lausunto 
hänen harjoitellessaan laulua, joka oli Alman mielestä ”tavattoman hu-

12 Epäonnistunutta ilmaisua ”nappasi suuta” ei esiinny kirjallisuudessa missään muual-
la eikä se tiettävästi liity myöskään hämäläismurteisiin. Sen on ilmeisesti keksinyt 
Larin Kyösti, joka muulloin käytti luontevaa suomea ruotsinkielisyydestään huolimatta. 
Kenties tarkoitus oli sanoa ”nappasi suukon”. Kirjoittaja on ehdottanut laulajille viimei-
sen repliikin vaihtamista varhaisemman runoversion mukaiseksi, mikä on herättänyt 
sekä innostunutta ilahtumista että kiivasta vastustusta. Vaihtoa on kokeiltu esitystilan-
teessa ja ”suukkosen suikkas” kuulosti selvästi luontevammalta kuin ”nappasi suuta”. 
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moristinen ja vitsikäs laulu”, mutta myös ”jokseenkin vaikea esittää”. 
Alman mainitsema esittämisen vaikeus viitannee sekä laulun nopeisiin 
käänteisiin että hauskuuden välittämiseen. Toimiakseen oikealla tavalla 
laulu vaatii esittäjältä hyviä näyttelijäntaitoja. 

Laulua Karjapihassa voi helposti erehtyä pitämään kaikessa kan-
sanhumoristisuudessaan kevyenä ja vähäpätöisenä. Siihen saattaa 
suhtautua samoin kuin Larin Kyöstin runouteen, joka on helppo kokea 
vanhanaikaisena sivistyneistön näkökulmana tavallisten ihmisten elä-
mään. Todellisuudessa Larin Kyöstin runot poikkeavat kuitenkin ajan 
idealistisista maalaiskuvista, sillä näissä kuvauksen keskiöön nousevat 
tavalliset ihmiset, piiat ja rengit. 

Toivo Kuula onnistui jälleen lukemaan runon tarkasti ja oivalta-
vasti ja teki laulusta yhden tuotantonsa hienoimmista. Karjapihassa 
on dialogeineen, dramaattisine taukoineen ja puherepliikkeineen kuin 
oopperakohtaus. Kuulan laulusäveltäjän ura oli käytännössä alkanut 
kymmentä vuotta aiemmin, ja nyt tyyli oli muuttunut. Enää ei hallit-
sevana tunteena ole maailmantuska ja kuoleman välttämättömyys, ei 
jälleensyntyminen, ei epätoivo. Ei voi välttyä tulkitsemasta, että Toivon 
ja Alman suhteen lopulta ratkettua ja avioliiton tultua solmituksi 1914, 
koko Kuulan mielenmaisema muuttui. 

Laulu syntyi Viipurissa, ja siellä Kuula palasi vielä sen pariin. 
Sisällissodan aikana hän kirjoitti siihen orkesterisäestyksen, ja 
samalla syntyi myös orkesteriversio laulusta Purjein kuutamolla. 
Pianotekstuurin kerroksellisuus viittaakin siihen, että Kuulan mieles-
sä on alusta pitäen ollut orkesteri. 

Karjapihassa toi taas jotain uutta Kuulan laulutuotantoon, kokonai-
sen tarinan, jossa kuvailu, kerronta ja elävien henkilöhahmojen luomi-
nen on olennaisempaa kuin suuret tunteenpurkaukset. Viimeisessä 
laulussaan Kuula pystyi sulattamaan yhteen kaikki vaikutteensa 
kansanmusiikista ranskalaisuuteen, tai ainakin käyttämään kaikkea 
osaamaansa juuri oikealla tavalla. Näin tapahtui jo Lauantai-illassa ja 
Paimenissa, mutta hienoimmillaan erilaisten ainesten yhdistäminen 
toimivaksi kokonaisuudeksi näyttäytyy Karjapihassa. 

Ehkä tämä olisi ollut se suunta, mitä Toivo Kuula olisi jatkanut. 
Ainakin hän vielä muutamaa päivää ennen kuolemaansa oli tuskallisen 
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tietoinen siitä, että hänen pitäisi vielä säveltää. ”Ich habe noch zwei 
Tausend Melodien zu schreiben und spielen”, hän vakuutti toukokuus-
sa 1918 Viipurin lääninsairaalassa. Uusia lauluja ei enää syntynyt, sillä 
kamppailu päättyi kuolemaan lauantai-iltana 18.5.1918 klo 21.25. 

Millaisia olisivat olleet ne kaksituhatta laulua, joista Toivo Kuula 
vielä haaveili? Ehkä jotain laulun Karjapihassa kaltaista, taitavaa, kaik-
kia keinoja sujuvasti käyttävää, mukaansa tempaavaa, puhuttelevan 
ilmeikästä. 

Vastausta emme saa koskaan tietää. 
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Lähteitä 

Lähteiden käytöstä 

Toivo Kuulan elämänvaiheisiin liittyviin lähteisiin on syytä suh-
tautua varauksellisesti. Tuomi Elmgren-Heinonen vältti vuo-
den 1938 elämäkerrassaan kertomasta kielteisiksi koettuja 

asioita jo siksikin, että useimmat Kuulan elämään liittyneet henkilöt 
olivat vielä elossa. Elmgren-Heinosella oli käytössään jonkin verran 
myös sittemmin kadonnutta materiaalia, kuten Toivo Kuulan kirjeet 
Silja Valolle. Koska Elmgren-Heinosen elämäkerta oli pitkään ainoa 
Kuulaa käsittelevä julkaisu, siinä olleet puutteet ja painotukset heijas-
tuivat pitkään myös muihin teksteihin. 

Yksi tärkeä ja tämän kirjan kirjoittajalle elinikäisen Kuula-
kiinnostuksen herättänyt kirja on nimellä Virta venhettä vie julkaistu 
Alma Kuulan päiväkirja. Alkuperäisiin päiväkirjoihin vertaaminen on 
kuitenkin osoittanut, että kirjasta on jäänyt pois olennaista materiaa-
lia. Tekstiä on myös muutettu, mikä on aiheuttanut väärän tulkinnan 
Alman ja Toivon seurustelun alkamisajasta (Koivisto 2018 a, 507). 

Vuonna 2008 julkaisemani elämäkerta Tuijotin tulehen kauan oli 
ensimmäinen täysin alkuperäisiin lähteisiin nojautuva elämäkerta. 
Uudistettu ja entistä enemmän myös Alman näkökulmasta kerrottu 
elämäkerta ilmestyi 2018 nimellä Tähtiin kirjoitettu. Uutta tietoa sisälsi 
myös Rondo Classicissa 2018 ilmestynyt Kuulan toteutumatta jääneitä 
ooppera- ym. suunnitelmia käsitellyt artikkelini. 

Ensiarvoisen tärkeä lähde on Gustav Djupsjöbackan toimittama 
Kootut yksinlaulut. Kriittisessä editiossa sekä siihen liittyvässä tutki-
muksessa ”Not a single note may be changed” on eritelty yksityiskohtai-
sesti eri versiot ja niiden eroavaisuudet. Djupsjöbackan perusteellisia 
tutkimuksia olen voinut täydentää eräiden laulujen tarkoilla syntyajoilla 
sekä uusilla tiedoilla, jotka liittyvät laulun Lyö sydän! aiemmin tunte-
mattomaan tekstilähteeseen, laulun Tuijotin tulehen kauan toiseen pai-
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nokseen vuodelta 1907 ja Heidezauberin tekstin taustoihin. Ellei toisin 
mainita, kirjan nuottiesimerkit perustuvat kriittiseen editioon. Ne ovat 
kuitenkin kirjoittajan tätä kirjaa varten tekemiä, joten mahdolliset vir-
heet tai puutteet eivät ole peräisin mainitusta editiosta. 

Kaikkia kirjallisuuteen ja musiikin teoriaan ja historiaan liittyviä 
lähteitä en ole eritellyt, sillä teksti perustuu kaikkeen vuosikymmenien 
varrella lukemaani ja omaksumaani. Kirjallisuudentutkimukseen liitty-
vään terminologiaan olen merkinnyt lähteeksi verkkosivuston Tieteen 
termipankki, joka on luotettava, ajanmukainen ja lukijan helposti tavoi-
tettavissa. 

Kirjassa ei pyritä käymään läpi kaikkea, mitä käsitellyistä ru-
noista on kirjoitettu, vaan tutkitaan runoja erityisesti säveltämisen 
ja esittämisen kannalta. Tässä ei myöskään pohdita 1900-luvun alun 
suomalaisen runouden usein sisältämää ajan poliittiseen tilanteeseen 
liittyvää symboliikkaa, sillä nykykuulijan näkökulmasta Aamulaulussa 
haaveillaan rakastetusta eikä esimerkiksi uudesta Suomesta ja sen 
heräämisestä. 

Yksi tärkeä lähde tälle kirjalle ovat olleet vuosikymmenien aika-
na kuullut laulajien ja pianistien tulkinnat Kuulan lauluista, omien 
Kuula-esitelmieni ja konserttidraamojeni esityksissä mukana ollei-
den laulajien ja pianistien näkökulmat sekä keskustelut musiikin- ja 
kirjallisuudentutkijoiden kanssa. Kiitän heitä kaikkia kiinnostavista 
näkemyksistä. Säveltäjän tyttärenpoikaa Markku Marttista kiitän 
mahdollisuudesta käyttää Kuulan perhealbumin kuvia. 
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Laulutekstien lähteet 

(Suluissa on mainittuna laulu, johon kyseinen kokoelma liittyy.) 

Eerola, Eero 1912 Kyläsoittajan lauluja. Hämeenlinna: Karisto. (Paimenet) 
Koskenniemi, Veikko Antero 1906 Runoja. Helsinki: WSOY. (Kesäyö kirkkomaalla, Epilogi, 

Sinipiika, Tule armaani) 
Koskenniemi, Veikko Antero 1908 Valkeat kaupungit. Helsinki: WSOY. (Jääkukkia, Vanha 

syyslaulu) 
Kouta, Aarni 1905 Tulijoutsen. Helsinki: Yrjö Weilin. (Suutelo) 
Kouta, Aarni 1911 Jäiset temppelit. Helsinki: Yrjö Weilin. (Suutelo) 
Larin Kyösti 1896 Karjapihassa. Julkaisussa Nuori Suomi VI. Helsinki: 

Päivälehti. 
Larin Kyösti 1897 Tän pojan kevätrallatuksia. Helsinki: Otava. (Karjapihassa) 
Larin Kyösti 1900 Kyläisiä lauluja. Tampere: Wesanderin kirjakauppa. 

(Karjapihassa) 
Leino, Eino 1897 Yökehrääjä. Helsinki: Otava. (Syystunnelma, Marjatan 

laulu, Yli kukkien) 
Leino, Eino 1898 Sata ja yksi laulua. Helsinki: Otava. (Aamulaulu) 
Leino, Eino 1900 Hiihtäjän virsiä. Helsinki: Otava. (Tuijotin tulehen kauan) 
Leino, Eino 1906 Runokirja. Helsinki: Otava. (Marjatan laulu) 
Leino, Eino 1907 Lalli. Naamioita II. Helsinki: Otava. (Sinikan laulu) 
Leino, Eino 1908 Halla. Helsinki: Otava. (Sinikan laulu) 
Pohjanpää, Lauri 1910 Mielialoja. Helsinki: Kansa. (Kohtalo, Lauantai-ilta) 
Rytkönen, Antti 1901 Lyö sydän. Julkaisussa Nuori Suomi XI. Helsinki: 

Päivälehti. 
Vuokoski, Kalle 1907 Tunnelmia. Hämeenlinna: Karisto. (Purjein kuutamolla) 

Arkistolähteet 

Kansalliskirjasto 

Toivo Kuulan ja Alma Silventoisen (myöh. Kuulan) kirjeenvaihto 

Toivo Kuulan päiväkirjat 

Alma Silventoisen (myöh. Kuulan) päiväkirjat 

Toivo Kuulan Kajava-veneen lokikirjat 

Toivo Kuulan sävellyskäsikirjoitukset 

Sibelius-Akatemian arkisto 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 

Eero Eerolan arkisto 

Artturi Järviluoman arkisto 

Toivo Kuula -kokoelma Alavudella 
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Painetut lähteet 
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Sanan, sävelen ja elämän kohtaaminen
Toivo Kuulan lauluissa

FT Juhani Koivisto on kirjoittanut Toivo 
Kuulan elämäkerran Tuijotin tulehen kauan
(WSOY 2008), joka ilmestyi uudistettuna 
2018 nimellä Tähtiin kirjoitettu. Kirjoissaan 
ja artikkeleissaan hän on käsitellyt myös 
Fredrik Paciusta, Armas Järnefeltiä, 
Alfons Almia, Pentti Haanpäätä ja Aleksis 
Kiveä sekä Suomen kansallisoopperan 
ja Kuhmon Kamarimusiikin historiaa. 
Koivisto on kirjoittanut myös useita 
konserttidraamoja, joiden aiheina ovat 
olleet erityisesti 1900-luvun alun kult-
tuurivaikuttajat kuten Alma Kuula, Otto 
Manninen, L. Onerva, Eino Leino ja Aino 
Sibelius. Librettoja hän on kirjoittanut 
Suomen kansallisoopperalle (Jää, Lähde, 
Tähtiainesta) ja Ilmajoen musiikkijuhlille 
(Elämälle). Lisäksi hän on kirjoittanut, 
sovittanut ja ohjannut useita lastenooppe-
roita sekä kirjoittanut lastenkirjan Baletin 
tähti. Koivisto on toiminut myös musiikin 
teorian opettajana, kulttuuritoimittajana, 
Suomen kansallisoopperan päädramaturgi-
na ja Sibelius-Akatemian kirjallisuuden ja 
kulttuurin tuntemuksen opettajana.

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

Alma Silventoisen päiväkirjamerkintöjä 
laulusta Tuijotin tulehen kauan: 

9.2.1907: 

Sinä sanoit hyvästijättäessäsi, että kun ensi 
kerran tapaamme, niin laulusi mulle on 
kai valmis. Valkoisia, puhtoisia, pehmeitä 
lumihiutaleita satoi kasvoihimme. Näen nyt 
vielä niitä ikkunastakin. En tiedä, mutta 
pidän paljon lumisateesta. Tänäkin iltana 
se jäähdytti minun kuumia kasvojani. --- 

Olen miettinyt oisko se paha jos tulisin 
sinun kanssasi ystäväksi, kun sinä olet ---? 

Mutta minä houkkio! Minunhan piti 
lopettaa kokonaan seurustelu kanssasi, 
ettei syntyisi mitään puhetta. – Niin, mutta 
puhukoot vaan, jos lystäävät! 

Voi kun nyt tahtoisin tanssia, tanssia oikein 
hurjasti. 

11.2.1907: 

Telefoneerasit mua opistolle kuuntelemaan 
lauluasi, sillä se on nyt valmis. Olit kirjoit-
tanut sen sen jälkeisenä yönä, kun me vii-
meksi tavattiin. Istuit koko yön ja kirjoitit. 
Se laulu on niin ihana, että harvoin sem-
moista kuulee. Ja se on tarkoitettu minulle. 
No voi hyvänen aika minulle! Voinko minä 
sen laulaa niinkuin hän on sen ajatellut! 

30.5.1907: 

Lauloin musiikki-illassa. Kaikki musiikki-
miehet olivat kovasti ihastuneet lauluusi 
Tuijotin tulehen kauan. Se ei muka enää 
kuulu näihin maallisiin. Kyllä se onkin kau-
neimpia, mitä koskaan olen laulanut. Ja se 
tulee mulle omistetuksi. ”Tämä on meidän 
ensimmäinen debyyttimme”, sanoit sinä. 
”Toivottavasti ne eivät tähän lopu.” 

Toivo Kuulan lauluissa runo ja musiikki kohtaavat ta-
valla, joka synnyttää niin esittäjissä kuin kuulijoissakin 
aivan erityislaatuisen tunteen. Vaikuttavuuden salai-
suutta etsitään tässä kirjassa erityisesti seuraamalla, 
millaisia runoja Kuula valitsi, miten hän tulkitsi tekstiä 
herättäen sanat eloon yksityiskohtia myöten, ja mi-
ten hän loi parhaimmillaan aivan uusia merkityksiä. 
Tärkeänä tekijänä runovalintojen ja sävellysten taus-
toissa nousevat esiin myös Kuulan elämänvaiheet ja 
erityisesti hänen laulujensa innoittajan ja ensimmäisen 
tulkitsijan Alma Silventoisen merkitys. Sekä laulajille 
ja pianisteille että suurelle yleisölle suunnatussa kirjas-
sa käsitellään 22 laulua sekä 12 kansanlaulusovitusta. 
Fil. tri Juhani Koivisto on kirjallisuuden, musiikin ja 
oopperan tutkija, joka on julkaissut 2008 Toivo Kuulan 
elämäkerran Tuijotin tulehen kauan ja 2018 uudistetun 
version Tähtiin kirjoitettu. 
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