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Kyllä  

Ei   

Opinnäytetyöni kirjallisessa osiossa pyrin haromaan kohti jälkifossiilisen esittävän taiteen mahdollisuuksia. 

Keskeinen kysymykseni on, miten globaali ekologinen kriisi ja jälkifossiilinen diskurssi ovat vaikuttaneet 

esityskäsitykseeni ja taiteelliseen praktiikkaani, ja minkälaisia seuraamuksia edellisten asettamilla ajattelun 

haasteilla voisi muun muassa olla suhteessa näyttämön materiaalisuuteen ja tilallisuuteen. Keskeisimmät 

kanssa-ajattelijani ovat öljyn filosofit Tere Vadén ja Antti Salminen, joiden naftologisia huomioita kuljetan läpi 

tämän opinnäytetyön. Opinnäytetyöni taustalla vaikuttavat myös muun muassa posthumanistinen, 

uusmaterialistinen ja feministinen filosofia ja teoria, joiden kytköksiä praktiikkaani en avaa samalla tavalla 

eksplisiittisesti kuin suhdetta öljyyn. 

 

Salminen ja Vadén pyrkivät naftologisessa esseessään Energia ja kokemus määrittämään öljyn 150 vuotta 

kestäneen historian keskeisimpiä kokemuksellisia piirteitä. Rajaan näkökulmani näistä piirteistä erityisesti 

kolmeen, oman tähänastisen esityskäsitykseni muotoutumisen kannalta keskeisimpään: aineellisen tajun 

heikkenemiseen, paikallisuuden katoon ja totalisaatioon eli yhdenmukaistamiseen. Pyrin näiden näkökulmien 

kautta etsiytymään kohti joitakin tapoja, joilla esitys voisi osaltaan rakentaa uudenlaista materiaalintajua, 

paikkaa ja heterogeenista, eriaineksista todellisuuskäsitystä. 

 

Opinnäytetyöni jakautuu nähdäkseni kahteen päälinjaan. Aluksi käsittelen esityksen materiaalisuutta ja 

tilallisuutta esittelemääni teoreettista taustaa vasten; lopuksi yritän hahmotella sitä, mitä tarkoitan huokoisen 

dramaturgialla. Opinnäytetyön 5. luku, Epilogi: plasmodio, on äänitetty ja litteroinnin pohjalta dramatisoitu 

versio keskustelusta, jonka kävimme 14.3.2018 Elina Minnin ja Tarleena Laakon kanssa huokoisesta. Kirjoitan 

esityksen näkökulmasta ja dramaturgisen esityksentekijän positiosta. Käytän esimerkkeinä ja ajatteluni tukena 

kahta vuonna 2017 ensi-iltansa saanutta esitystä: materiaalisen näkökulman yhteydessä käsittelen taiteellista 

opinnäytetyötäni istujaisia, huokoisen dramaturgian yhteydessä puolestaan kolmiosaisen Sinun varaasi jään -

esityksen viimeistä osaa Äärelle, jonka ohjasimme yhdessä dramaturgi Tarleena Laakon kanssa Ilves-teatterille. 

 

Siitä huolimatta – tai: juuri siksi – että teoreettinen viitekehykseni on hahmottomuuteen saakka laaja, jopa 

abstraktin tuntuinen, pyrin lähestymään aihetta sen kokemuksellisten ulottuvuuksien kautta. Kirjallinen 

opinnäytetyöni on kaiken kaikkiaan luonteeltaan spekulatiivinen: mikäli otamme vakavasti ajatuksen siitä, että 

öljyllä, ja laajemmin ekologisella kriisillä on ja tulee olemaan enemmän tai vähemmän kohtalokkaita 

seuraamuksia (lähi)tulevaisuudessa, mitä tämä voisi tarkoittaa esityksen kannalta?  Minkälaisia esityskäsityksiä 

jälkifossiilinen todellisuus muun muassa ehdottaa? Miten jälkifossiilinen filosofia voisi vaikuttaa energian ja 

materiaalisuuden ajatteluun esityksen kontekstissa? Tyylini on paikoin kärkäs, jopa pamfletinomainen, mutta 

myös hyvin henkilökohtainen – ja aiheenmukaisesti kohti heterogeenista, huokoista ilmaisua pyrkivä. 
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”[V]aikka oppisimmekin älyllisesti ’pärjäämään resurssiemme 

kanssa’, pidemmän päälle tuotanto tai kulutus ei laske ensisijaisesti 

valistamalla, sillä yliyksilölliset ja yksilölliset halut ja taipumukset 

voittavat kovin usein järjen ja tahdon. Siksi oleellinen muutos 

riippuu siitä, muuttuuko yliyksilöllisen halun ja merkityksen vuo, 

syntyykö siihen uusia koskenniskoja ja suvantoja, ja kaivaako uoma 

lopulta uuden reitin. Virran kääntämiseen tarvitaan taidetta, kuvaa, 

sanaa ja ajattelua, mitä kokeellisempaa (siis takeettomampaa, 

kaaoskestävämpää ja epäonnistumissietoisempaa), sen parempi. 

Varmuutta onnistumisesta on yhtä vähän kuin tietoa tulevasta: ei 

lainkaan.” 

 

– Antti Salminen, Kokeellisuudesta 
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1. JOHDANTO: REITTEJÄ LANTUNVILJELIJÄKSI 

 

 

”Minusta ei vieläkään ole tullut lantunviljelijää, en tiedä miksi, sen sijaan 

teen edelleen esityksiä. 

 

Joitakin reittejä lantunviljelijäksi: 

1) Teen esityksiä kunnes saan maksettua opintolainan pois, ostettua 

talon, maksettua vielä talolainankin pois; sitten voin alkaa viljellä 

lanttua. 

2) Lakkaan tekemästä esityksiä, kieltäydyn maksamasta opintolainaa 

pois, hylkään itseni perämetsään jalona lainsuojattomana ja alan viljellä 

lanttua. 

3) Teen esityksiä ja viljelen lanttua. 

4) Teen esityksiä kunnes esitykset muuttuvat lantunviljelyksi. Teen 

esityksiä kunnes esitykset lakkaavat esittämästä ja muuttuvat elämäksi 

jossa voi elää.”1 

 

* 

 

Pyrin maisterin kirjallisessa opinnäytetyössäni haromaan kohti jälkifossiilisen 

esittävän taiteen mahdollisuuksia. Konkreettisemmin ilmaistuna tämä 

tarkoittanee kutakuinkin sitä, miten ekologinen kriisi ja toisaalta orastava 

ymmärrykseni öljystä on vaikuttanut esityskäsitykseeni. Perustan 

jälkifossiilisen tarkasteluni pitkälti suomalaisten öljyfilosofien Antti Salmisen 

ja Tere Vadénin öljyn kokemusta käsitteleviin kirjoituksiin, joiden kautta 

tarkastelen erityisesti esityksen materiaalisuutta ja tilaa. 

 

Tämä on opinnäytetyöni ensimmäinen luku. Opinnäytetyön toisessa luvussa 

käyn hyvin lyhyesti läpi kirjoitukseni kokemuksellisia taustoja ja öljyn 

                                                   
1 Työpäiväkirja, 23.9.2016; Muistiinpano on viittaus kandidaatin kirjalliseen opinnäytetyöhöni, jossa 
keskeiseksi kysymykseksi muodostui karkeasti ottaen se, miksi kirjoitan enkä viljele lanttua. Viittasin, ja 
viittaan, lantunviljelijällä myös omavaraisviljelijä Lasse Nordlundiin, jolle lanttu on merkittävä 
kasvukumppani. 
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ajattelun perusteita. Kolmannessa luvussa yritän hahmotella, minkälaista 

esityksen materiaalisuutta ja tilallisuutta jälkifossiilinen etiikka muun muassa 

voisi ehdottaa suhteessa öljyn tuottamiin kokemuksellisiin katkoksiin ja 

paikallisuuden katoon. Neljännessä luvussa yritän hahmotella käsitystäni 

huokoisen dramaturgiasta käyttäen tapausesimerkkinä syksyllä 2017 yhdessä 

Tarleena Laakon kanssa Ilves-teatterille ohjaamaani esitystä Sinun varaasi 

jään: Äärelle. Viides luku on äänitteestä litteroitu ja litteroinnin pohjalta 

dramatisoitu versio keskustelusta, jonka kävimme Elina Minnin ja Tarleena 

Laakon kanssa kotonani Kulosaaressa 14.3.2018. Annan opinnäytetyöni 

hajota tähän epilogiin ilman kokoavaa loppuyhteenvetoa. 

 

Kirjoitan opinnäytetyöni esityksen näkökulmasta, dramaturgisen 

esityksentekijän positiosta. Tämä rajaa ajallisen perspektiivini suhteessa 

taiteelliseen praktiikkaani toisaalta kahteen-kolmeen viime vuoteen, joiden 

aikana tekemiseni painopiste on siirtynyt näytelmän kirjoittamisesta 

näyttämölle, kohti esitystä, ja toisaalta tulevaisuuteen, josta en tosin tiedä 

hevonkukkua. 

 

Kirjoittamiseni taustalla vaikuttaa vääjäämättä myös feministinen teoria; en 

avaa feministisen teorian ja kirjoittamani välisiä risteymiä tekstissäni 

eksplisiittisesti, mutta koen sen olennaiseksi juonteeksi jälkifossiilisen ja 

nykyekologisen keskustelun viitekehyksessä, ja näiden ajattelun tapojen 

yhtäläisyydet merkittävinä ja kiinnostavina. Feministinen tulokulmani liittyy 

myös siihen tosiasiaan, ettei fossiilikapitalismin raunioille automaattisesti 

nouse autuaallisen tasa-arvoisia, kestäviä, diversiteettiä vaalivia 

yhteisöllisyyksiä – ne on tehtävä, ja ne on tehtävä jo ennen kuin 

fossiilikapitalismi nykyisessä muodossaan päättyy.  

 

Jälkifossiilinen ajattelu ja feministinen teoria kulkevat tässä opinnäytetyössä 

jonkinlaisina taustaolettamuksina, hengityksenkaltaisena perustana, jonka 

välinen yhteys taiteelliseen praktiikkaani saattaa ajoittain vaikuttaa hämärältä 

ja kaukaiselta. Kyse on (mahdollisen hämäryyden ja kaukaisuuden lisäksi) 
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siitä, että teoreettinen viitekehykseni on laajuutensa ja spekulatiivisen 

luonteensa vuoksi yleisesti ottaen tolkuton, ja praktiikkani puolestaan 

hiirenkokoista. Toisaalta kyse on myös siitä, että koen ajatteluni jäsentyvän 

tuskallisen huonosti kronologiseksi, lineaariseksi tai edes kumuloituvaksi 

tekstuaaliseksi rakenteeksi – jota opinnäytteen muoto kuitenkin 

tyypillisimmillään ehdottaa.  

 

Esittämäni praktiikat ja ajattelutavat eivät tee suoria hyökkäyksiä, vaan 

toimivat ennemmin joko subversiivisella, sisältä käsin lahottavalla logiikalla, 

tai ehdottavat jo jotakin toista, tarjoavat kasvualustoja sellaisille olemisen 

tavoille, jotka toivoni mukaan jonakin päivänä käyvät sietämättömäksi, 

sulamattomaksi ainekseksi fossiilikapitalismin miltei kaikkiruokaiselle 

sianmahalle. Opinnäytteeni luonne on myös väistämättä spekulatiivinen, 

banaalissa mielessä kokeellinen: otan ja kokeilen jotakin, koetan joitakin 

polkuja, varmaan eksyn monta kertaa. 

 

Materialistisessa ajattelussani on kai väistämättä sellaisia teknologiakriittisiä 

piirteitä, jotka voi ulkokohtaisella tarkastelulla leimata sanan ankeimmassa 

merkityksessä moralistisiksi. Pidän tässä yhteydessä kuitenkin kohtuullisen 

yhdentekevänä kaikenlaisia spekulaatioita siitä, onko teknologia 

olemuksellisesti ”hyvää” vai ”pahaa”, vai ehkei kumpaakaan, tai onko se 

lisännyt vai vähentänyt inhimillistä hyvinvointia. Kun puhun teknologioista, 

viittaan ennen kaikkea fossiiliperustaisiin teknologioihin ja näistä 

teknologioista koostuvaan infrastruktuuriin, joka ilmeisen, välittömän 

maailmassa olemisen tapansa ohella ja sen ohi perustuu muun muassa 

rajattoman maailman ja rajattomien resurssien oletukselle. En siis missään 

tapauksessa kuitenkaan käsitä teknologioita ideologisesti neutraaleina.  

 

*  

 

Pohjimmiltaan kysymys lantusta ja esityksentekemisestä on kysymys 

ristiriitaisista paradigmoista. Ihmisen aiheuttama ympäristökatastrofi, 
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ilmastonmuutos, luonnon monimuotoisuuden kapeneminen, saastuminen ja 

jatkuva luonnonvarojen ylikulutus ovat ja saavuttaneet tiedollisen 

paradigman aseman, mutta (länsimainen) kokemustodellisuus, politiikka ja 

arki eivät tunnu millään taipuvan tämän paradigman mukaiseksi; arkeni on 

läpikotaisin arvojeni ja ajatteluni vastaista. Reittejä lantunviljelijäksi on 

monia, useampia kuin alun lainauksessa on listattu. Tämän opinnäytetyön 

näkökulma jäsentyy strategisesti lähinnä neljännen reitin mukaiseksi, 

pyrkimykseksi saattaa esityksentekijän arki lähemmäksi kestävää 

elämänkäytäntöä esityksiä tekemällä:  

 

Teen esityksiä, kunnes esitykset muuttuvat lantunviljelyksi. Teen esityksiä, 

kunnes esitykset lakkaavat esittämästä ja muuttuvat elämäksi jossa voi elää. 

1 . 1  S a a t t e e k s i ,  k i i t o k s e t  
 

Haluan sinun, lukija, pysyvän valppaana ja varuillaan: retorisesta 

ehdottomuudestani, jopa provokatiivisuudestani huolimatta tunnustan 

ehdottomasti, että kaikki kirjoittamani on vailla takeita, vuotoista, 

katoavaista, aina-tulossa. Mitään ansaa ei ole, on vain perustavalla tavalla 

pettävä, kartaton maasto, pitkospuuton suo: on aina mahdollista astua 

mättään ohi suonsilmäkkeeseen, aina mahdollista löytää itsensä kaulaa 

myöten suolammesta, aina mahdollista ettei reittiä yli löydykään (ja jos 

löytyisikin niin… mitä? Ei metsä tähän pääty). Kaiken lisäksi olen 

perusteellisen tietämätön ja vasta ajatteluni alussa, ajoa aloittamassa. Varmaa 

on vain, että kuivin jaloin ja likaantumattomina tästä ei selvitä. 

 

Kirjoitan kohti tulevaa kahdessa merkityksessä. Ensinnäkin kohti nimetöntä 

ja hahmotonta tulevaisuutta, öljynjälkeistä; toiseksi suhteessa omaan 

taiteelliseen praktiikkaani, suhteessa omaan ajatteluuni joka on ainaisessa 

tulemisen tilassa; aion kirjoittaa itseni yhden askelen kohti… sitä mitä en 

tiedä. Aion kirjoittaa itseni vielä tietämättömämmäksi. 

 



 

 
 

14 

Pamfletinomaisesta suoruudestani huolimatta tarkoitukseni ei ole kertoa 

kenellekään kuinka elää tai miten tehdä taidetta, eikä käsitteellistämällä lukita 

tai puhdistaa (ts. tuhota) vasta tulossa olevaa ja alati liikkeessä olevaa 

ajattelua – etenen pyytämällä (huomaa suomen kielen mahdollistama 

kaksoismerkitys) luokseni villejä sanoja, jotka parhaimmillaan kaikessa 

kurittomuudessaan ja arvaamattomuudessaan luovat itselleni sekä muille 

harhailijoille ja heittiöille outoa tunnetta kotiinpaluusta, jaetun kokemuksen 

tuottamaa pallean vapautumista – samalla kun saattelevat jonkin 

tuntemattoman ja hallitsemattoman äärelle. 

 

Ja nyt: haluan kiittää, teen sitä kaiketi harmillisen vähän. Listani on 

äärimmilleen rajattu: on mahdotonta nimetä kaikkia kollaboraatioita, joiden 

varassa tämä opinnäytetyö tapahtuu.  

 

Haluan kiittää äitiäni ja isäpuoltani muun muassa siitä, etteivät he koskaan 

kieltäneet minulta mitään tärkeää: metsää, runoutta tai puukon pitelemistä 

vielä kömpelöissä lapsenkäsissä. Klaus Maunukselalle, Aino Pennaselle, 

Riikka Oksaselle, Henri Tuulasjärvelle ja Ilmari Pursiaiselle kiitos sitkeästä, 

tiiviistä ja lämpimästä kurssitoveruudesta. 

 

Kiitos Pietu Wikströmille helmikuun huokoisesta keskustelusta Rytmissä, 

sekä Tarleena Laakolle ja Elina Minnille Kulosaaren-illallisesta, jonka pohjalta 

opinnäytetyöni 5. luku on dramatisoitu. Riikka Karjalaiselle kiitos 

vertaistuesta & paljosta muusta. Kiitos Hannes Mikkelsson että olet ottanut 

vakavasti kuumeisimmatkin uneni, ja suvanteissa kannatellut haurasta ja 

kompastelevaa toivontuntuani.  

 

Kiitos, Otso Huopaniemi, tämän opinnäytetyön ohjaava opettaja. Kiitos muille 

opettajilleni kaikesta tilasta ja ajasta, jonka olette kärsivällisesti antanut 

haparoivalle, säntäilevälle, pakokauhuiselle ajattelulleni. 
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Kiitos Gobo-kissalle, ystäville, sukulaisille, kiitos isälleni sekä sisarilleni 

Taikalle, Maxille ja Felixille. 

 

 

 

 

 

Ilman teitä olisin joku toinen. 
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2. POLTE 

 

2 . 1  P r o l o g i :  2 6  v u o t t a  p o i s s a o l e v a n  k a t a s t r o f i n  
k o k e m u s t a  
 

Kuolema ja maailmanloppu 

Lapsena ajattelin pakonomaisesti kuolemaa ja maailmanloppua – kuin 

riivattuna. Luulen sen alkaneen suunnilleen kolmevuotiaana, ehkä ajatus 

piintyi päähäni Mummotädin kuoleman jälkeen, en tiedä, joka tapauksessa: 

ajattelin päivästä toiseen kuolemaa ja maailmanloppua. Valvoin pitkiä öitä, 

liu’utin käsiäni esineiden pinnoilla ja tein monimutkaisia laskutoimituksia. 

Laskin, milloin isä kuolee, milloin äiti, milloin sisko, veli, mummi, vaari, 

milloin koirat Suttura, Bambi, Jaffa, Nappi... 

 

Käsitykseni mukaan historia jännittyi kahden pisteen väliin: jättiläisten ajan 

ja maailmanlopun. Jättiläisten aikaan maapallolla oli vain kiveä, usvaa ja 

jättiläisiä; maailmanloppu puolestaan koittaisi todennäköisesti elinaikanani, 

olin päätellyt niin jostakin lukemastani kirjasta… 

 

Käsitys maailmanlopusta: yhtäkkiä kaikki on kuin syttynyt palamaan, taivas 

hohtaa kirkkaan oranssina kuin sekin olisi tulessa. Savua ei näy, on vain 

kuulas tyyni hohka. Niin maailma äkkiarvaamatta päättyy. 

 

Maisema 1: Kieloniitty 

Keräsimme siskoni kanssa kieloniityiltä muovikuula-aseiden valkoisia, sinisiä 

ja oransseja kuulia. Äiti oli varoittanut, ettei kieloon saa koskea, se on 

myrkyllinen. Haistelin kieloja salaa: miten niin kaunis, niin hyväntuoksuinen 

saattoi olla myrkyllinen? Kuolettavana myrkyllinen… 
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Ja samaten: miten voi olla, ettei metsämansikkaa saanut poimia autotien 

vierestä? Samalta se maistui kuin muuallakin. Ja sienet, jotka imivät kaiken, 

niitä kasvoi pitkin moottoriteiden penkkoja. Herkullisennäköisiä, valtavia 

sieniä: millaista haaskausta… Luin kai lehdestä, ettei saasteiden määrä ole 

radikaalisti eri autotien lähellä tai keskellä metsää. Kaikki on saastunutta. 

Opettelin veistämään, veistin eläinhahmoja ja korkkiruuvikierteisiä sauvoja. 

 

Me keräsimme pienillä sormillamme muovikuulia. Tiesimme että muovin 

hajoaminen luonnossa voi kestää satoja vuosia. Muovin aikajänne ei ollut 

minkäänlaisessa ristiriidassa päivä päivältä lähestyvän maailmanlopun 

kanssa, päinvastoin, nämä kaksi hypoteesia oudolla tavalla tukivat toisiaan. 

 

Kieloniityt ja muovikuula-aseiden kuulat, moottoritienvarsien suuret 

saastuneet sienet, puukko, metsäpolku, pelto, puusta veistetyt eläimet… 

Minun luontosuhteeni. 

 

Maailmanlopun nimi 

Vuosituhat vaihtui kaikessa hiljaisuudessa eikä maailma loppunut siihenkään. 

Olin kaiketi kahdeksanvuotias, toisella luokalla, kun Nahkialan ala-asteen 

oppilaille jaettiin värikkäät, lapsekkaasti kuvitetut infolehtiset: toinen eurosta 

ja toinen kasvihuoneilmiöstä. 

 

Teimme tehtävämonisteita, jotka kannustivat keksimään tapoja säästää 

energiaa. Olimme henkilökohtaisessa vastuussa, olimme eläneet 

ylenpalttisesti, ja nyt meidän piti keksiä ratkaisu: säätää huonelämpötiloja 

asteen tai kaksi matalammaksi, sulkea suihkun hana sillä välin kun 

saippuoimme itsemme, sammuttaa turhat valot. Koin että velvollisuutemme 

on opettaa vanhempiamme: äiti, maailmanlopulla on nyt nimi. 

 

Poissaoloja 

Lukiossa kaveriporukassani kiersi anekdootti oppilaasta, joka oli kirjoittanut 

poissaolovihkoonsa poissaolon syyksi ”ilmastonmuutos”. Pystyin nauramaan 
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tarinalle vain rajatusti, kouristuksenomaisesti, sillä olin itse ollut useana 

päivänä poissa koulusta ilmastonmuutoksen vuoksi. Lakkasin vain joinakin 

aamuina saamasta henkeä…  

 

Ymmärrys katastrofin laajuudesta syveni vuosi vuodelta. Nukuin yhä 

huonommin. Mitään ei tapahtunut, tuntui katastrofin poissaololta. Sairastuin, 

lopetin syömisen. Yritin olla olematta ihminen; vihasin ihmisiä. Yritin olla 

mahdollisimman vähän, kadota. 

 

Miksi minä sairastuin?  

Yritin konkretisoida jotakin… 

 

Metsämuisto 1 

Muutin pois vanhempieni luota lukion ensimmäisellä luokalla. Sain muutamia 

ystäviä, yhden erityisen hyvän: rakastimme samoja bändejä, elokuvia, 

vuorokauden- ja vuodenaikoja… Toin hänet vanhempieni luokse käymään – 

uskon edelleen, että minusta ymmärtää jotakin varsin olennaista vasta kun on 

käynyt siellä. Halusin näyttää ystävälleni kaiken sen, jotakin varsin olennaista. 

Vein hänet metsään. Ystäväni piti metsää inhottavana, pelottavana ja 

likaisena paikkana heti ensimmäisestä hetkestä saakka. Yritin viedä häntä 

syvemmälle, näyttää suon… Hän halusi kääntyä takaisin. Olin perinpohjaisesti 

loukattu, tarkoitan siis: sillä tavalla minua ei ole loukattu tähänastisessa 

elämässäni, ei ennen sitä eikä sen jälkeen. Olin surullinen: koin 

ymmärtäneeni jotakin olennaista hänestä. 

2 . 2  L y h y e s t i :  1 5 0  v u o t t a  ö l j y n  k o k e m u s t a  
 

“Ovi avautuu 

nappia painamalla 

ja sulkeutuu itsestään.” 
– HSL raitiovaunut 

 



 

 
 

19 

Öljyn ABC 

Öljy on fossiilinen energianlähde. Se on syntynyt eloperäisestä aineksesta 

maan alla kovassa kuumuudessa ja paineessa. Öljyn synty on alkanut noin 

400 miljoonaa vuotta sitten – käytännössä se on siis ihmisen kannalta 

uusiutumaton luonnonvara. Vertailun vuoksi: nykyinen ihmislajimme on noin 

200 000 vuotta vanha; öljyä on hyödynnetty laajamittaisesti 

energiantuotannossa noin 150 vuoden ajan. Historiallisesti halvan öljyn 

aikakausi on siis äärimmäisen lyhytaikainen poikkeustila, mutta poikkeuksen 

muuttuminen kokemukselliseksi normaaliksi ei ole vaatinut kuin joitakin 

sukupolvia. 

 

Öljyhuipulla tarkoitetaan sitä hetkeä, kun öljyntuotanto ei enää kasva vaan 

kääntyy laskuun. Öljy ei tule loppumaan, mutta sen hankkiminen käy yhä 

kalliimmaksi: tuotantoon käytettävän energian määrä nousee jatkuvasti, kun 

nykyiset öljylähteet ovat yhä niukempia, vaikeammin saavutettavia, ja 

raakaöljy heikkolaatuisempaa, jolloin sen prosessointiin on käytettävä 

kasvavassa määrin energiaa. Öljyn EROEI2 on parhaimmillaan lähennellyt 

100:1 (sadan öljytynnyrillisen hankkimiseksi tarvitaan yhden öljytynnyrillisen 

verran energiaa), mutta laskenut tasaisesti 1930-luvulta saakka. Nykyiset 

arviot liikkuvat 15-35:1 tietämillä, mikä näkyy vastaavina muutoksina myös 

öljyn markkinahinnassa. Shellin geologi M. King Hubbert laski 50-luvulla 

öljyn tuotannollisen huipun osuvan vuoden 2000 tienoille. Nykyään 

optimistisimmat arviot öljyhuipun ajankohdasta sijoittuvat 2020-2030-

lukujen paikkeille, mutta useissa arvioissa öljyhuipun epäillään tapahtuneen 

jo 2000-luvun alkupuolella, jossakin vuosien 2005-2009 välillä.3 

 

Kohtalokasta tästä tekee se, että öljy on energianlähteenä korvaamaton sekä 

ainutkertaisen suuren energiatiheytensä että esimerkiksi kuljetettavuutensa 

                                                   
2 EROEI = Energy Returned on Energy Invested (myös EROI, Energy Return on Investment). Luku 
kuvaa energiantuotannon hyötysuhdetta. Jos EROEI <1, energiantuotantoon kuluu enemmän energiaa 
kuin siitä saadaan. EROEI-arvot riippuvat laskentatavan yksityiskohdista, ja saattavat vaihdella 
suurestikin sen mukaan, mitä kustannuksia laskelmassa otetaan huomioon. (ks. esim. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Energy_returned_on_energy_invested) 
3 Murphy & Hall 2011; Salminen & Vadén 2013, 6, 28-29, 66 
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tähden4. Nykyinen infrastruktuurimme ja elämäntapamme olettaa 

loppumattomia öljyvarantoja, vaikka öljyntuotanto ei ole kasvanut enää 

vuoden 2005 jälkeen5 – tilanne on ilmeisen kestämätön, kumma ja 

perustavasti ennakoimaton. 

 

Vaikka opinnäytetyöni koskee ylipäätään melko laajasti ottaen 

esityskäsitystäni suhteessa ekologiseen kriisiin, olen valinnut näkökulmakseni 

nimenomaan öljyn vähintään kahdesta syystä: ensinnäkin, öljyn selitysvoima 

suhteessa ekologiseen kriisiin on häkellyttänyt minua kerta toisensa jälkeen, 

ja toiseksi, halvan öljyn ehtyminen tulee todennäköisesti kuluvan vuosisadan 

aikana mullistamaan länsimaisen elämäntavan sen perusteita myöten. 

Milloin, miten nopeasti, romahtamalla vai nykäyksittäin, hitaasti 

muuntautumalla, ehkä jollakin täysin tuntemattomalla liikkeen määreellä – 

sitä me emme tiedä.6 

 

Xtra 

Olen saarrettu esineillä, joista en tajua mitään. Kaikki mitä kosketan: 

tietokone, sen muoviset näppäimet, keinokuituneuleeni, paita sen alla, 

leggingsit, sukat, alushousut, edesmenneen isotädin takki 80-luvulta, 

vetoketju, pöytä, huulipuna… kaikki se ylittää ymmärrykseni 

moninkertaisesti. Missä kaikkialla tämä on tehty, kuka, mikä on tehnyt, mistä, 

miten, ja niin edelleen, made in Bangladesh, en ole koskaan käynyt 

Bangladeshissa, en tunne ketään sikäläistä… Kaikkien näiden esineiden kautta 

olen kytköksissä pitkiin, globaaleihin tuotantoketjuihin – en tiedä mistä asiat 

tulevat ja mihin ne ovat matkalla, en ymmärrä mihin niiden toiminta 

perustuu. 

 

                                                   
4 Esimerkiksi vesivoiman EROEI saattaa nousta jopa öljyn nykyistä EROEI-arvoa korkeammaksi, mutta 
vesivoiman paikallisuus tekee siitä ratkaisevasti yhteismitattoman öljyn kanssa: vesivoimaa ei voi 
esimerkiksi noin vain tankata autoon huoltoasemalta. 
5 IEA World Energy Outlook 2010 Salminen & Vadén 2013, 39 mukaan 
6 Salminen & Vadén 2013 
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Leggingseissäni on reikä säären kohdalla. Ostin ne vuosi sitten Kannelmäen 

Prismasta, muistaakseni hintaan 5,99€. Ne on tehty Kambodžassa, en tiedä 

Kambodžasta mitään… Merkki on Xtra, yksi S-ketjun halpamerkeistä – sama 

joka tekee myös vahingossa vegaanista majoneesia. En osaa sanoa mistä 

kyseinen majoneesi on tehty, en todennäköisesti halua tietää, mutta syön sitä 

mielelläni. Annan reiän leggingseissä kasvaa vielä hetken, sitten heitän ne 

pois ja ostan uudet, sellainen on nykyään hyvin normaalia. Tältä, muun 

muassa, öljyn kokemus tuntuu: hyvin normaalilta.7 

 

* 

 

Naftologisessa esseessään Energia ja Kokemus (Niin&näin 2013) öljyfilosofit 

Antti Salminen ja Tere Vadén esittävät, että öljyn 150-vuotisen historian 

seuraamukset eivät ole ainoastaan ympäristön muutoksia – 

täysteollistuminen, pilvenpiirtäjät, joukkosukupuutot, sisävessat, muovilautat 

meressä, älykellot, kiihtyvä kaupungistuminen, ilmastonmuutos… – vaan 

kokemuksellisia, inhimillisen ymmärryksen perinpohjaisia muutoksia. He 

pyrkivät jäljittämään sitä, miten öljy on vaikuttanut kokemusmaailmaamme, 

ja etenkin sitä ”millaisen kokemuksen öljy ainutlaatuisesti mahdollistaa.”8 He 

ehdottava öljyn ajalle tyypillisiksi kokemuksiksi muun muassa 

vieraantumista, alueellista hajoamista, korkeiden hierarkioiden 

luonnollistumista, totalisaatiota, kiihtyvyyttä sekä energian- ja aineellisen 

tajun katoamista.9 Öljyllä on eittämättä monenlaisia kokemuksellisia 

seurauksia sellaisia, joiden jonkinasteinen spekulatiivinen tarkastelu on nyt-

hetkestä käsin mahdollista, ja toisaalta sellaisia, jotka pysyvät meille 

tuntemattomina, jäävät edelleen sokeisiin pisteisiin. Osin tämä selittyy 

kokemusten sekoittuneisuudella: mitään kokemusta voi määritellä puhtaasti, 

vain öljyn kokemukseksi10, ja osin ehkä muutosten nopeudella: ”[v]aikka öljyn 

                                                   
7 Vrt. Salminen & Vadén, 54 
8 Mts. 17 
9 Mt. 
10 Mts. 18 



 

 
 

22 

käytön kasvun kokemustakaan ei ole vielä kunnolla tunnistettu, alkaa uusi 

kokemuksellinen totuttautuminen tuotannon ja kulutuksen vähentymiseen.”11 

 

Rajaan opinnäytetyössäni huomioni etenkin kolmeen, toisiinsa 

jakamattomasti laskostuvaan kokemukselliseen piirteeseen, jotka ovat 

keskeisesti vaikuttaneet esityskäsitykseeni: aineellisen tajun ja paikallisuuden 

katoamiseen, sekä totalisaatioon eli yhdenmukaistamiseen. Yritän jäljittää 

sitä, millaisia seurauksia näiden kokemuksellisten piirteiden tunnistamisella 

ja tunnustamisella on ollut taiteellisen työni kannalta, etenkin suhteessa 

esityksen materiaaliseen ajatteluun. 

 

Kirjallinen opinnäytetyöni on siis kaiken kaikkiaan luonteeltaan 

spekulatiivinen: mikäli otamme vakavasti ajatuksen siitä, että öljyllä, ja 

laajemmin ekologisella kriisillä on ja tulee olemaan enemmän tai vähemmän 

kohtalokkaita seuraamuksia elämässämme, mitä tämä voisi tarkoittaa 

esityksen kannalta? Minkälaisia esityskäsityksiä jälkifossiilinen todellisuus 

muun muassa ehdottaa? Miten jälkifossiilinen filosofia voisi vaikuttaa 

energian ja materiaalisuuden ajatteluun esityksen kontekstissa? 

 

2 . 3  E H K Ä  
 

Siis: miksi juuri taide, ja miksi juuri esitys? Yhtäältä kai koen, että esityksellä 

on tiettyjä ainutkertaisia ominaisuuksia ja potentiaaleja, joiden vuoksi voin 

perustellusti esittää juuri sen olevan avainasemassa fossiilikapitalismin 

nykykriisissä. Toisaalta yhtä perusteltua on väittää, että olen ajautunut 

tuntemaan esityksen mahdollisuuksia paremmin kuin muiden taidemuotojen 

(saati muunkaltaisen työn/elämän), ja yritän jälkiperoisesti projisoida 

esitykseen ja etenkin omaan tekemiseeni näitä ainutkertaisia potentiaaleja. 

Molemmat ovat yhtä tosia, olen yhtä aikaa valinnut esityksen ja en; päätynyt 

                                                   
11 Mts. 28 
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sen pariin enemmän tai vähemmän sattumalta, ja valinnut pysytellä sen 

parissa. Kaikki vääjäämätön tapahtuu aina näin: sattumalta.12 

 

Materiaalisuuden, paikallisuuden ja totalisaation kysymysten koettelussa 

teatteri tai esitys tuntuu osuvalta mediumilta, sillä se on itsepintaisen 

raskautensa ja kömpelyytensä vuoksi usein melko sidottu sekä paikkaansa 

että materiaalisiin ehtoihinsa; sen rajoitteet ovat hyvin konkreettisia. Esitys 

on myös outo kulutustavaraksi, tuskin edes teos: osin voi ajatella, että esitys 

pakenee jo itsessään teostumista, tai sen teosluonne on niin ilmeisen 

hetkellinen ja häilyvä, että se tunnustaa jo tapahtuessaan oman 

vuotoisuutensa, hetkellisyytensä – elävyytensä ja kuolevaisuutensa. Esittävä 

taide ei tuota automaattisesti monumentteja, pysyviä väitteitä, mitään takeita 

ikuisesta elämästä tai minkään jatkuvuudesta. Sen olemassaolon tapa on tässä 

mielessä perinpohjaisesti dialogista, osallistumista elämisen virtaan pysyvien, 

muuttumattomien kokonaisuuksien ja lukittujen merkitysten luomisen sijaan. 

Esitys on säilyttänyt yhteisöllisen rituaalin luonnetta ja merkityksiä; se on 

sosiaalinen suhde, sopimus ja leikki, joka tapahtuu nyt, välisyyksissä; sitä ei 

voi omistaa, mutta sen omaksi voi antautua. 

 

Uskon että ihminen on niin rajallisissa määrin, niin häviävästi ja satunnaisesti 

rationaalinen olento, ettei järkevän subjektin olettamukselle liene aiheellista 

perustaa juuri mitään, kaikkein vähiten mahdollisuutta elämäntapamme 

saattamiseksi kestävälle perustalle. Siksi muutoksen on oltava kollektiivista 

kokemuksen muutosta, ruumiillista, suhteista, yhteisten elämisenkäytäntöjen 

muutosta – ei yksilön tai johtavan eliitin valistuneisuuteen pohjaavaa. 

Tiedolla ja valistuksella on vain rajallisesti muutosvoimaa, etenkin jos, ja kun 

tieto ekologisesta kriisistä on – maantieteellis-poliittis-taloudellisen 

onnekkuutemme tähden – ristiriidassa arkikokemuksemme kanssa: 

ekologinen kriisi ei näy juuri mitenkään, sitä ei voi koskettaa. Se on niin 

valtava, että se väistämättä kätkeytyy arjessamme. 

 
                                                   
12 Maunuksela 2017, 7 
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Siis: ehkä, ehkä esitys, ehkä esityksillä voisi olla sellaisia affektiivisia, 

kollektiivista kokemusta vähittäin muuttavia muotoja, jotka voivat olla 

osallisina joissakin muutosten virtauksissa. Ehkä voi ainakin yrittää. 

Lopultakaan me emme tiedä: me emme tiedä tulevasta, nyt-hetkestä 

katsomme aina ohi, ja käsityksemme menneestä on läpi-ideologinen 

narratiivi, nykyisen elämäntavan oikeuttava myyttinen kertomus. Paluuta 

menneeseen ei ole, sillä öljy on jo tapahtunut peruuttamattomasti monilla 

alueilla. Ainoa mahdollinen tapa hapuilla kohti tuntematonta on itsepintainen 

koettelu, kokeilu, tunnustelu, harhailu, epäonnistuminen, uudelleen 

yrittäminen. Kulkemisen ohjenuorana, kuten myös todennäköisesti 

opinnäytetyöni osin tahattomana tyylilajina ja lukuohjeena, voidaan pitää 

Salmisen luonnehdintaa, jonka mukaan “[e]teneminen kohti jälkimodernia 

kokeellisuutta on –– eräänlaista eteenpäin kaatumista, vaihdellen hallittua 

askellusta ja hallitsematonta horjumista.”13 

  

                                                   
13 Salminen 2015, 29 
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5.2.2018 

Näin viime yönä unta, jossa olin suunnitellut ostavani valmistujaisiini mustan 

trikoohaalarin eräästä nettikaupasta. Kun avasin nettisivun, oli suurin osa 

tuotteista ruksittu punaisella yli, päällä luki isoilla kirjaimilla OIL. En 

saanutkaan haalaria, oli liian myöhäistä… Nostin pääni kertoakseni kenelle 

tahansa, että nyt se alkaa, nyt se on täällä: jälkifossiilinen todellisuus. 

Katseeni kohtasi etäisesti tutun henkilön kanssa; tämä tervehti minua. 

Ymmärsin, että hän oli eräs näyttelijä, hyvänpäiväntuttu, mutta hänen 

kasvonsa olivat muuttuneet aavistuksen, juuri sen verran että epäröin hetken 

ennen kuin tervehdin takaisin. 
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3. MATERIAALISUUS 

 

 

”Mutta miten voisimme olla olemassa, jos ei ensin olisi tätä 

planeettaa, joka on antanut meille oman erityislaatuisen 

muotomme? Elinolosuhteittemme kaksi tekijää – painovoima ja 

jäätymisen ja kiehumisen välillä oleva elinkelpoinen lämpötila – 

ovat antaneet meille lihamme ja ruumiinnesteemme. Puut, joissa 

kiipeilemme, ja maankamara, jonka päällä kävelemme, ovat 

antaneet meille sormet ja varpaat. ’Paikka’, jossa elämme on 

antanut meille kauaksi näkevät silmät; virrat ja tuulenviri ovat 

antaneet meille taipuisan kielen ja kiehkuraiset korvat. Maa antoi 

meille kyvyn kävellä ja järvi kyvyn sukeltaa.”14 

 

 

Tässä luvussa lähestyn esityksen mahdollisia materiaalisuuksia suhteessa 

joihinkin jälkifossiilisen ja nykyekologisten diskurssien esitykselle asettamiin 

ajattelun haasteisiin: ihmisen paikan uudelleenneuvotteluun, 

omavaraisuuteen, esityksen energeettiseen perustaan ja käsityöhön. Käsitän 

myös tilan keskeiseksi esityksen materiaaliseksi ulottuvuudeksi, ja käsittelen 

sitä lyhyesti luvun lopussa. Käsityön ja esityksen tilallisuuden kysymyksiä 

lähestyn taiteellisen opinnäytetyöni, istujaiset, kautta; ilman tätä rajausta 

joudun auttamattomasti hukkaan aiheiden laajuuden ja monisyisyyden 

kanssa. 

3 . 1  A l u k s i :  e i  i h m i s e s t ä ,  e i  i h m i s t ä  v a r t e n  
 

Vadénin ja Salmisen mukaan ehkä eräs huomattavimmista öljyn ajan 

kokemuksellisista piirteistä on aineellisten asiayhteyksien katoaminen, joka 

edelleen näkyy vieraantumisena ja kokonaisuuksien hahmottamisen 

                                                   
14 Snyder 2010, 62-63 
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mahdottomuutena.15 Korkean energiansyötön mahdollistama globaali 

työnjako, jossa raaka-ainetuotanto, kulutus ja lopulta jätteiden käsittely 

tapahtuvat mahdollisesti tuhansien kilometrien päässä toisistaan, muodostaa 

kokemuksellisia katkoksia, sokeita pisteitä.16 Elämme maailmassa, jossa 

sähkö tulee seinästä, vesi hanasta ja ruoka kaupasta; esineitämme leimaa 

vaihdettavuus ja korvattavuus. Alati kiihtyvä teknologinen kehitys sekä 

virtuaalisten ympäristöjen ja kertakäyttöisyyden luonnollistuminen, 

muuttuminen normeiksi, tuottaa jatkuvaa rajattomuuden vaikutelmaa, joka 

”nyt, ja aiheettomasti –– alkaa näyttäytyä myös aineellisen perustan 

ominaisuutena.”17 Massiivinen fossiilinen energiansyöttö tuottaa illuusion, 

jossa inhimillinen toiminta vaikuttaa irralliselta aineellisesta perustastaan. 

 

Elämme enimmäkseen ympäristöissä, jotka ovat jollakin tapaa ihmisen 

muokkaamia, jopa suurimmaksi osaksi ihmisvalmisteisia; kuten Tuija 

Kokkonen kirjoittaa väitöskirjassaan Esityksen mahdollinen luonto, 

”[o]lemme lajina ryhtyneet elämään yksin: emme juurikaan elä erilaisissa 

vaihdoissa ja keskusteluissa muiden kuin itsemme kanssa”.18 Joidenkin 

tutkijoiden näkemyksen mukaan inhimillisen toiminnan vaikutus on 

planeetan mittakaavassa jo niin huomattavaa, että olemme siirtyneet uuteen 

geologiseen aikakauteen, antroposeeniin. Ei-inhimillisestä sfääristä 

eristäytynyt inhimillinen todellisuus katkoo riippuvuuden ja vertaisuuden 

tajua. Samalla se ylläpitää vahvan subjektin ja tämän objektien oletusta: 

ihmisvalmisteinen maailma, jossa esineet ja paikat tarjoutuvat käytettäviksi, 

näyttäytyvät objekteina, tuottaa kokemusta, jossa maailma on subjektin 

käytettävissä, hyödynnettävissä, tuhottavissa – ei vain älypuhelin vaan myös 

metsä; ei vain kirja, myös meri. 

 

Maailmanlaajuinen ekologinen kriisi on haastanut koko ihmiskäsityksemme, 

pakottanut meitä lajina uudelleenarvioimaan paikkaamme maailmassa. 

                                                   
15 Salminen & Vadén 2013, 54, 71 
16 Mts. 71-72 
17 Marjamäki 2015, 36 
18 Kokkonen 2017, 173 
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Ihmisen paikan uudelleenneuvottelu on jo jonkin aikaa ollut erityisen 

kiinnostuksen kohteena myös esittävän taiteen kentällä, etenkin 

posthumanististen ja uusmaterialististen diskurssien kehyksessä. Nämä 

ajattelut vaikuttavat myös oman esityskäsitykseni taustalla ja sanoittavat – 

ehkä aavistuksen toisin – osin samaa ajattelun piiriä kuin jälkifossiilisen 

diskurssi. Myös öljyn ajan vaiheittainen päättyminen pakottaa meidät 

ihmiskäsityksemme reunamille: 150-vuotisen fossiilihybriksen19 

loppumainingeissa, öljyn tuotannon ja kulutuksen viimein kääntyessä 

laskuun, joudumme kaiketi myöntämään, etteivät nykyiset 

infrastruktuurimme, luonnontieteellisen tutkimuksen saavutukset, 

teknologiset innovaatiomme, nykyisenkaltainen hyvinvointivaltiomme – ja 

niin edelleen – ehkä olekaan vain ihmisen ”ylivoimaisen älykkyyden”, 

kekseliäisyyden tai edes nykyisen talousjärjestelmän ansiota, vaan 

ainutkertaisten raaka-aineiden mahdollistama poikkeuksen poikkeus, lyhyt 

historiallinen sattuma.  

 

Että ihmisen voima ei ole ihmisestä.  

Ettei mikään ole ihmistä varten. 

3 . 2  O m a  
 

1900-luvun alkupuoliskolla Euroopan taidekentällä nousi laaja, taiteen 

autonomiaa painottanut kokeellisuuden aalto, jonka yhteiseksi nimeksi on 

jälkeenpäin vakiintunut avantgarde. Moninaisen liikehdinnän ytimessä oli 

etsiä vaihtoehtoja vanhalle taiteelle, jonka ei enää koettu vastaavan modernia, 

teollistuvaa ja teknologisoituvaa maailmaa ja kokemusta. Avantgardistiset 

liikkeet hyökkäsivät taiteen instituutioita vastaan perimmäisenä 

tarkoituksenaan taiteen ja elämän yhdistäminen.20 Teatterin kontekstissa 

vaade taiteen ja elämän yhdistämisestä julistettiin viimeistään Antonin 

Artaud’n ja Roger Vitracin perustaman Théâtre Alfred Jarryn 

                                                   
19 ks. Vaden 2017 
20 mm. Katajamäki & Veivo 2007, 11 
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avajaismanifestissa, jossa vaadittiin revittäväksi alas ”näyttelijöiden ja yleisön 

eli teatterin ja elämän välinen aita”.21 

 

Historiallinen avantgarde kesytettiin kuitenkin varsin nopeasti: sen 

”yhdistyminen kulutuskulttuuriseen arkeen, hallitseviin tiedotusvälineisiin, 

muotiin ja keskiluokkaiseen konformismiin alkoi viimeistään 1960-luvulla”.22 

Nykyään avantgarde on ilmeinen osa modernin taiteen kaanonia, vihaamiensa 

instituutioiden tunnustama ja siten ”kuoliaaksi suvaittu”23. Salminen 

ehdottaa, että yksi avantgarden moninkertaisen kuoleman syistä oli se, että 

sen kokemukselliset shokit typistyivät uutuuteen perustuviksi elämyksiksi, 

jotka kykenivät aiheuttamaan korkeintaan poikkeustiloja fossiilisen subjektin 

kokemuksessa, mutteivat kampeaan tätä perustattomalta perustaltaan24; 

avantgarden taiteellinen vastarinta ei kyennyt kytkemään taiteen tekemistä 

sellaiseen kestävään elämänkäytäntöön, joka olisi taannut autonomian sen 

luomien poikkeustilojen ulkopuolella.  

 

Avantgarden autonomiapyrkimysten postfossiiliseksi mutaatioksi Salminen 

hahmottelee omavaraisuuden eetosta, joka ei pyri tekemään taiteesta erillistä, 

autonomista, riippumatonta saareketta, vaan etsii reittejä kohti henkistä ja 

materiaalista omavaraisuutta; joka tunnustaa ne monisyiset kudelmat joissa 

oma rakentuu vieraan varassa ja varaan.25 Nykyisen taiteen ja elämän 

kokeellisuuden26 ei kuitenkaan tule määrittyä modernia27 vasten tuottaen vain 

lisää kritiikkiä, ”muodostaa identiteettiä ja kantavia rakenteitaan kapitalismin 

negaationa, vaan kehittää omalaatuiset tapansa olla, sellaiset, jotka voivat 
                                                   
21 Paavolainen 2007, 337 
22 Salminen 2015, 33 
23 Sama. 
24 Mts. 37 
25 Salminen 2015 
26 Kokeellisuutta määrittäessä uutuus on Salmiselle riittämätön ehto, sillä avantgardistisen 
kokeellisuuden shokkitekniikat merkitsevät kuluttajuuteen tottuneelle nykyihmiselle vain 
uutuudennälän hetkellistä tyydytystä (Salminen 2015, 37); kokeellisuuden ehdoksi fossiilikapitalismin ja 
ekologisen kriisin määrittämänä aikana Salminen asettaa sen, kykeneekö kokeellinen taide tekemään 
perustavia avauksia elämäntapamme saattamiseksi kestävälle pohjalle. (mts. 9) 
27 Teoksessa käytetty modernin ajan (moderniteetin) määritelmä on termodynaaminen: modernilla 
tarkoitetaan täysteollista modernia, öljyn teollisen tuotannon alun ja halvan öljyn lopun välistä aikaa; 
tällä tavoin tulkiten postmoderni aika on siis vasta alkamassa. (Salminen 2015, 8) 
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toimia omaehtoisesti uusliberalismin ja fossiilikapitalismin kehysten 

ulkopuolella.”28 Jotta nykyisen kokeellisuuden voisi ylipäätään kuvitella 

kykenevän luomaan mielekkäämpää vaihtoehtoa kestämättömälle modernille, 

luhistuvalle fossiilikapitalismille, sen pitää kyetä olemaan 

fossiilikapitalistiselle moderniteetille ongelma, jota ei voi ratkaista 

moderniteetin välineistöllä; olla sille ”hyödytöntä, ratkeamatonta, 

selittämätöntä”29; ei vaihtoehtoista vaan omaehtoista. 

 

* * * 

 

Kandidaatin tutkinnon kirjallisessa osiossa kirjoitin lähinnä lantuista, yritin 

hahmottaa sitä, miksi teen esityksiä enkä viljele lanttuja. BA-kirjallisten 

esittelyssä keväällä 2015 minulta kysyttiin, että jos toteuttaisin utuiset 

haaveeni ja lähtisin viljelemään lanttua, tarvitsisiko minun enää tehdä 

taidetta. Vastasin että ehkä ei, tai että saattaisin joskus huvittaa itseäni 

taiteilemalla. Tarkoitin kai: silloin ne ovat sama asia; kun minusta tulee 

lantunviljelijä, taiteen tekeminen ei enää eroa elämästä millään oleellisella 

tavalla. 

 

Lantunviljelijän hahmolla on todellinen esikuva, omavaraista elämää Pohjois-

Karjalan Valtimossa harjoittava Lasse Nordlund. Hän eli täysin omavaraisesti 

vuodet 1992-2004 toisaalta opetellen perinteisiä omavaraiselämän taitoja, 

toisaalta keksien, löytäen ja jalostaen niitä itse oman elämänpiirinsä 

mukaiseksi.30 Nordlund kirjoittaa: ”Voimakas halu osallistua yhteiskunnan 

rakentamiseen törmäsi kavaliin omantunnonkysymyksiin: voinko olla 

mukana kehittämässä yhteiskuntaa, jos koen, että se rakentuu tyhjän 

                                                   
28 Salminen 2015, 34 
29 Mts. 27, 85 
30 Nordlundin kokeellisen omavaraistalouden löydöistä tunnetuin lienee hänen kehittelemänsä 
marjojensäilöntämenetelmä, jossa purkkeja säännöllisesti kääntelemällä marjat voidaan säilöä useiksi 
vuosiksi ilman sokeria tai sterilointia; tosin hän itse uskoo, ettei ole oikeasti keksinyt menetelmää 
ensimmäisenä, vaan että tieto kyseisestä säilöntämenetelmästä on matkan varrella tuhoutunut – ja 
Nordlund on vain löytänyt sen uudelleen. (Nordlund & Dorff 2008, 60-63) 
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päälle?”31 Kokemus ”tyhjän päälle” kasaamisesta on pitkästyttävyyteen saakka 

tuttu toisaalta jokapäiväisen prekaarin ahdistuksen ja levottomuuden 

muodossa; toisaalta pakkona tai tapana investoida asioihin, joiden 

kestävyyteen en usko; pakkona tai tapana elää elämää, jossa miltei jokainen 

tekoni on kestämättömällä pohjalla ja tekemättä jättäminen ponnetonta 

vastarintaa. ”Tyhjän päälle” tarkoittaa myös: öljyn päälle, 150-vuotisen 

fossiilihybriksen hurmassa rakennetun raskaan, globaalin infrastruktuurin 

päälle, jonka toiminta olettaa loputtomat öljy- ja muut luonnonvarat. 

 

Omavaraistuminen merkitsee täten tyhjän päältä, eli: tuhottoman korkean, 

massiivisen ja hauraan pystysuuntaisen kasautuman päältä siirtymistä kohti 

horisontaalista elämisentapaa. Taiteen autonomian ja itseisarvon 

korostamisen sijaan omavaraisuuden periaate ehdottaa todellisuutta, jossa 

elämänkäytännöt kytkeytyvät merkityksellisellä, villillä omaloogisuudella 

taiteen tekemisen käytäntöihin. Jottei taiteen ja elämän välinen jännitteisyys 

lopulta aina ratkeaisi ankean järjestelmän hyväksi, ”alan realiteettien” ja 

prekaarien työolojen alle nujertumiseksi, on elämän ja taiteen alueiden tiukan 

erottamisen sijaan annettava niiden vuotaa toisiinsa, väkevöityä toisistaan, 

muuttua yhdessä kompastellen ja toisiinsa sekaantuen. Esimerkkejä 

tällaisesta elämän- ja taiteellisesta käytännöstä ei tarvitse hakea kauempaa 

kuin Kainuun Hyrynsalmelta, josta käsin toimiva Mustarinda-kollektiivi 

pyrkii rakentamaan energiaomavaraista tilaa taiteelle. Yksi kollektiivin 

esikuvista on Pohjois-Carolinassa vuosina 1933-1957 toiminut Black 

Mountain College, jossa opetettiin taideopiskelijoille omavaraistaitoja, 

esimerkiksi ruoan viljelyä. 

3 . 3  E s i t y k s e n  e n e r g e e t t i n e n  p e r u s t a  
 

Ajattelen kai, että esityksen maailmankuvaa kysyttäessä kysytään kahta, usein 

ainakin osittain päällekkäistä asiaa: 

1) Minkälaisen maailman esitys olettaa? 

                                                   
31 Nordlund & Dorff 2008, 9 
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2) Minkälaista maailmaa esitys ehdottaa/tuottaa? 

 

Kun puhutaan esityksen maailmankuvasta, keskitytään käsitykseni ja 

kokemukseni mukaan ennen muuta representaatioihin – siihen, miten 

maailma ja sen ilmiöt esitetään – sekä yleisösuhteeseen. Materiaaliselta 

kannalta voidaan puhua siitä, mikä motivoi toimintaa: valo, ääni, tila, 

inhimillinen toiminta, (fiktiivisen) henkilön psykologia, yleisö, sattuma…, ja 

minkälaisia tulkinnallisia seuraamuksia tällä on. Tarkastelu saatetaan ulottaa 

myös koskemaan esimerkiksi teatterirakennusta, instituutiota, paikkaa, ja 

sikäli kun prosessista, esityksen tekemisen praktiikoista tiedetään jotakin, 

voidaan nekin ottaa mukaan maailmankuvallisen tarkastelun piiriin. 

Modernistisen teoskeskeisen tulkintakehyksen vähitellen murtuessa teoksen 

maailmankuva on aiheellisesti jälleen laajentunut koskemaan myös muita 

”teoksen maailman ulkopuolisia” seikkoja, kuten tekijäpositioita: kuka puhuu, 

mistä positiosta puhuu, mistä puhuu, kenestä puhuu, kenelle puhuu… 

 

Ehdotan edelleen, että ”jälkifossiilisen esityksen” maailmankuvan 

tarkastelussa täytyy ottaa – edellisten lisäksi – huomioon myös esityksen 

materiaalinen ja energeettinen perusta. Esityksen materiaalisen ja 

energeettisen perustan tunnustamista ja tutkimista esityskontekstissa, tai sen 

ottamista huomioon analyysissa ei tule tulkita entistä tiukemmaksi 

optimoinniksi, laskemiseksi ja niukistamiseksi, rajatun ja suljetun talouden 

praktiikoiksi, eivätkä ne välttämättä ole millään tavalla relevantteja 

lukukehyksiä mille tahansa esitykselle. Jälkifossiilisen esityksen kehyksessä 

on kuitenkin mielekästä, ellei välttämätöntä ajatella kohti materialistisia 

praktiikoita, jotka ylläpitävät tajua aineellisesta; jotka perustavat itsensä 

rajallisen maailman olettamukselle. 

 

Runoilija Raisa Marjamäen kokoelma Ei kenenkään laituri (Poesia, 2014) on 

eräs kiintoisa yritys kuroa umpeen edes jotakin fossiilitalouden tuottamasta 

materiaalisesta katkoksesta. Kirja on valmistettu kokonaan ilman 

tietokonetta: ladottu irtokirjasimista ja painettu arkki kerrallaan käsin 
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kirjoitettujen sivujen pohjalta. Huomio kiinnittyy niin kutsuttujen ”sisältöjen” 

lisäksi, tai niiden ohi, kirjan aineelliseen perustaan – työhön (eli energiaan), 

jonka korkeaenerginen tuotantotapa tavallisesti piilottaa. Marjamäki käyttää 

tästä aineellisen perustan tunnistamisesta ja tutkimisesta käsitettä 

sekaantuminen: 

 

”Sekaantuminen on mitä tahansa toimintaa, jossa ihminen kehollaan 

(eikä itseään puolet suurempien laitteiden välityksellä) asettuu 

vastakkain aineellisen ja ei inhimillisen todellisuuden kanssa 

tunnustellen tätä kohtaamista määrittävää mekaniikkaa. 

Sekaantuminen piirtää esiin sen, mitä raha piilottaa: mitä kaikkea 

tiettyyn lopputulokseen, esineeseen tai tilanteeseen päätyminen on 

vaatinut. –– Kun aineelliseen perustaan sekaantuu, sen muistaminen 

luonnollistuu. Rajallisuus muuttuu jälleen todeksi ja outo 

syyllisyydentunto, eräänlainen haamukipu, jota kaikki avoimet 

mahdollisuudet aiheuttavat, saa raajat.”32 

 

Sekaantuminen on siis energeettisen perustan ja työn ruumiillista tutkimusta 

ja koettelua. Samalla se on toiselle alttiiksi asettumista, ei-inhimillisen 

kanssaeläjän ainutkertaisen voiman, omalaatuisuuden ja -päisyyden 

tunnustamista. Olemisen materiaalisen perustan kanssa sekaantuminen on 

myös eräänlainen ruumiinharjoite, joka nakertaa subjekti-objekti-jaon 

perusteita, sillä aineellinen taju, ymmärrys riippuvuudesta kytkee inhimillisen 

ei-inhimilliseen perustaansa tavalla, joka paljastaa eron perustattomuuden.  

 

Syksyllä 2015 osallistuin ehkäpä jonkinlaisen masokistisen puuskan vallassa 

eräälle korkean, uuden, jopa kokeellisen teknologian kurssille Aalto-

yliopistolla, epämääräisenä tavoitteenani halu oppia ajattelemaan 

teknologioita. Ehkä opin jotakin, kuitenkin enimmäkseen provosoiduin; 

tämän provosoitumisen tuloksena kirjoitin kurssia varten puolestani 

eräänlaisen provokaation: 

  

                                                   
32 Marjamäki 2015, 37-38 
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”PUUKKOTEATTERI” 

esityssuunnitelma, lokakuu 2015 

 

1. kaiken, mitä näyttämöllä on, tulee olla mahdollisimman pitkälle itse 

valmistettua, pois lukien asiat, jotka eivät tyypillisesti ole 

ihmisvalmisteisia (esim. luonnonkivi, eläin…); karkeasti voinee siis 

linjata, että kaikki näyttämöllä olevat esineet on valmistettava itse – 

esineiksi on mahdollisesti kuitenkin tässä yhteydessä nimitettävä joitakin 

asioita, jotka eivät arkikielessä automaattisesti kuulu esineiden 

kategoriaan, esimerkiksi vaatteet, esitystila; samaten mikäli esityksessä 

tarjoillaan ruokaa, on ainekset joko kerättävä luonnosta tai kasvatettava 

itse. 

 

2. valmistaminen tarkoittaa tässä yhteydessä käsin tehty. työkaluista 

voidaan neuvotella erikseen; samoin siitä, onko käytettävät työkalut myös 

valmistettava itse. työkalujen valitsemisessa on noudatettava tarkkaa 

harkintaa ja mahdollisimman yksinkertaisen periaatetta; kaikki 

teknologiat, joiden toiminnanlogiikka on käsittämätön tai ylettömän 

abstraktin kuuloinen on punnitsematta hylättävä. 

 

3. esityksen pääasiallinen materiaalinkeruu tapahtuu yhtäaikaisesti 

valmistamisen opettelun ja itse valmistamisen kanssa. tarvittavien 

taitojen hankkimisessa on mahdollisesti hakeuduttava jonkun kyseisen 

valmistamisen perinteen taitajan oppiin. lisätiedon hankkimisessa on 

tarvittaessa sallittua käyttää kirjaa; internetiä ei saa käyttää. 

 

4. on otettava huomioon, että prosessi on todennäköisesti 

poikkeuksellisen pitkä. vähintäänkin aktiivisten työvaiheiden aikana olisi 

suotavaa asua lähellä metsää, mielellään ns. keskellä metsää, 

mahdollisimman askeettisissa oloissa. ainakin (suurin?) osa ruoasta tulisi 

mahdollisuuksien mukaan kasvattaa itse tai kerätä luonnosta, ja ruoan 

kypsentämisen olisi tapahduttava avotulella. myös tästä kerättävä 

dokumentaatio on esityksen mahdollista materiaalia. 
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5. esityksen muodon tai tapahtumisen tavan tulisi olla mahdollisimman 

uskollinen edellä mainituille periaatteille – mitä ikinä se tuleekaan 

merkinneeksi. 

 

Lisäys 1.3.2018 

6. jo esitystä valmistettaessa on huomioitava esityksen kuollessa orvoksi 

jäävät esineet: mitä niille tapahtuu esityskauden jälkeen? 

”kierrättäminen” ei riitä, se on vain vastuun ulkoistamista… 

 

Puukkoteatteri-esityssuunnitelma on eräänlainen syvään päätyyn uitettu 

versio Ei kenenkään laiturista. Vielä toteutumattomana potentiaalina se on 

yhtä hyvin esityssuunnitelma kuin ajatusleikki, joka yhä uudelleen, ainaisessa 

uuvuttavuudessaan paljastaa jotakin siitä kuilusta, joka katkoo 

ymmärrystämme elämisemme perusteista; pitkien tuotantoketjujen ja 

käsittämättömän korkean energiansyötön tuottaman vieraantumisen 

peruspalikoista. 

 

Öljynjälkeisen näyttämön etiikka vaatii ottamaan vakavasti kysymyksen 

esityksen rakentumisen materiaalisista ehdoista, esityksen energeettisestä 

perustasta, sillä esitys ei koskaan tapahdu vain esityksenä, vaan sitoutuu 

omiin eettisiin päämääriinsä kaikissa prosessin vaiheissa. Korkean 

teknologian, esimerkiksi videoprojisoinnin tai led-valaistuksen, tuomisessa 

näyttämölle ei ole kyse vain tietyn esteettisen valinnan tekemistä, vaan kukin 

teknologia kantaa mukanaan kokonaista elämäntapaa ja ehdotusta 

elämäntavasta, jonka pohjimmainen ideologisuus kätkeytyy arkipäiväisyyteen, 

tuttuuteen, saavutettavuuteen. Edes pöytä ei ole vain pöytä – siinä 

Puukkoteatterin yksinkertainen ydin: paljastaa öljyn tuottaman näennäisen 

helppouden, kertakäyttöisyyden, ajallisen ja paikallisen kiinnittymättömyyden 

piilottama työ. 

 

Teen esityksiä, kunnes esitykset muuttuvat lantunviljelyksi – sitä kohti 

Puukkoteatteri kai pohjimmiltaan haroo; kohti taiteen- ja elämänparadigman 

yhtäaikaiseen, dialogiseen muutokseen nojaavaa prosessia, jossa 
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”taidollisuuden ja arkipäiväisyyden korostuessa teosmuoto alkaa […] sulaa 

tavoiteltuun elämänkokonaisuusteen ja jokapäiväiseen käytäntöön niitä 

rikastaen ja muuttaen.”33 

 

Mutta: maito on jo kaatunut, muovilautat meressä, Tšernobylin ydinvoimala 

räjähtänyt ja tekoäly oppinut tappamaan. Puukkoteatterin ajatus kytkeytyy 

fantasiaan mahdollisimman suuresta aineellisesta ja henkisestä 

omavaraisuudesta, mutta sen jäykkä dogmaattisuus ja puhdistettu, 

laboratoriomainen koeasetelma ainoastaan väistelee väistämätöntä: kaikki on 

jo toisin. Vaarana on jopa, että Puukkoteatteri taipuu pohjimmiltaan 

parhaiten tukemaan tiettyjen konservatiivisten poliittisten tahojen 

impivaaralaista fantasiaa ”paluusta” ”yksinkertaiseen” ja ”ennustettavaan” 

maailmaan, jossa oli vain valkoisia heteroydinperheitä, kaksi tarkkarajaista 

sukupuolta ja muuta roskaa; joka on jo menetetty tai oikeammin kokonaan 

kuvitteellinen tulevaisuushorisontti. 

 

Dramaturgi ja koreografi André Lepecki esittää esseessään 9 

muunnelmaa esineistä ja esityksestä (2016), että tuottaessamme 

tavaroita tuotamme ja ylläpidämme edelleen tarkkarajaista subjekti-

objekti-jakoa, jossa ihminen, subjekti, käyttää tavaraa, objektia; tämä 

sama logiikka kaventaa kuitenkin subjektin liikkumavaraa objektiensa 

suhteen: ”tavaran epäpersoonallinen komentavuus”, typistyminen 

omaan objektiuteensa pakottaa subjektin käyttämään objektia 

määrätyllä tavalla, jolloin objektit itse asiassa alkavat hallita 

subjektiivisuuksia, alistaa näitä laitteistotehtävänsä alaisuuteen. 

Lepecki ehdottaa erääksi paon mahdollisuudeksi tästä ”laitteistojen 

imperiaalisesta suvereeniudesta” sitä, että ”esineet olisi jätettävä 

rauhaan”, annettava niiden tulla-esineeksi vielä kerran.34 

 

”Esineen [thing] aineeton muunnos tavaraksi on sama kuin sen 

vangitseminen yhteen ainoaan kohtaloon: muuttamista hyödylliseksi, 

                                                   
33 Salminen 2015, 128 
34 Lepecki 2016 
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ylijäämätalouteen kiinnitetyksi objektiksi, linkitetyksi tiukasti pääomaan 

sidottuun vaatimukseen ’oikeasta käytöstä’ ja lopulta, mieluummin alle 

puolessa vuodessa, roskakoriin päätyväksi erityiseksi näyttäytymisen 

muodoksi, kun siitä tulee jälleen pelkkä esine, siis pääomalle arvotonta 

materiaa”.35 

 

Lepeckin esine on kiinnostava suhteessa jälkifossiiliseen 

kokeellisuuteen, ensinnäkin siksi, että elämme ennennäkemättömän 

roskamäärän ympäröimänä: maat ja meret kirjaimellisesti hukkuvat 

roskaan… Ja toiseksi, koska öljyperustaisen teknologian ja 

infrastruktuurin kohtalona on muuttua roskaksi, esineeksi, thingiksi, 

öljyn jälkeen. 

 

Jälkifossiilinen kokeellisuus edellyttää meiltä uusia tapoja olla roskan 

kanssa, kohdata se esineenä vailla lukittuja merkityksiä tai 

käyttötarkoituksia. Tavaran vapauttaminen tavarana olemisesta 

vapauttaa sen ikuiseen tilapäisyyteen: kun on jotakin, se on jotakin 

vain muun muassa – ja potentiaalisesti jo jotakin toista, matkalla 

kohti seuraavaa olomuotoaan. Jälkifossiilisen esityksen on ajateltava 

roskan kategorian yli, sillä ”[a]ito muoviesine on aina jo roska, jäte”.36 

Emme voi siis sulkea fossiilista infrastruktuuria ja tavaramaailmaa 

materiaalisen perustan tarkastelun ulkopuolelle, teeskennellä ettei 

sitä enää ole, ja siirtyä suoraan puukonvaraiseen todellisuuteen. Kun 

öljyn tavarat vapautuvat tavaruudestaan, ne esittävät meille oman, 

vaativan kysymyksensä – samankaltaisen kuin merten roskalautat, 

mutta perustavamman, omituisemman: millä tavoin meidän tulisi 

tästä lähtien elää yhdessä? 

 

Todellisuus, jossa kieloniityllä on muovikuulia ja lantunviljelijän pellossa 

mikromuovia ehdottaa siis vielä tuntematonta, kummaa omavaraisuuden 

periaatetta – ehkä jonkinlaista kiertotalouden ja omavaraistalouden hybridiä, 

                                                   
35 Lepecki 2016 
36 Salminen & Vadén 2013, 130 
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paikallisuutta jossa fossiilikulttuurin alasajo37 tai ekologinen 

jälleenrakennus38 tapahtuvat hyvin erityisten materiaalisten vierauksien 

varassa. Toisaalta on opeteltava elämään riippumatta öljystä ja sen tavaroista, 

toisaalta öljyriippuvaisen tavaran kanssa öljyn jälkeen. 

 

 

10.3.2018 

Tein leggingseistä ontelokudetta, joustavaa, mustaa nauhaa, josta esimerkiksi 

virkkaamalla saa aikaan mattomaisen paksun tekstuurin.  

 

Kangas repeää kuidun suuntaisesti. 

 

3 . 4  K i r o t  j a  v i r h e e t :  v a p a a  v i r k k a u s  
 

 

  ”painottomuuden tila ei ole irtautumista maasta, vaan maan 

läsnäoloa itsessä, halua siirtää ajattelun vastuu käsille, käsien 

kyvylle päästää irti, ajattelematta”39 

 

 

Taiteellisessa opinnäytetyössäni, istujaiset40, etsin esityksen materialistista 

etiikkaa virkkauksen avulla. Toin harjoitusten ensimmäisenä päivänä tilaan 

hölmön pussukan, jossa oli sekalaisia askartelutarvikkeita, joitakin lankoja ja 

virkkuukoukkuja. Virkkasimme harjoituskauden ensimmäiset kolme päivää; 

se tuntui silloin radikaalilta, harjoitusaikaa oli viisi viikkoa, josta käytimme 

siis kohtuuttoman suuren osan virkkaamiseen. Jatkoimme virkkaamista 

pitkin harjoituskautta; usein jos ajattelu ja/tai ruumis tuli umpikujaan 

aloimme virkata… 

                                                   
37 Salminen 2015, 125 
38 ks. Järvensivu 2016 
39 Louhivuori 2016 
40 Louhivuori & Kankila & Nylander 2017 
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Päivittäisestä virkkaamisesta kehittyi esityksen keskeinen taiteellinen 

praktiikka, vapaa virkkaus, jonka alkuperäisestä ideasta kiitos ja kunnia 

kuuluu tosin esityksen kummille, valosuunnittelija Riikka Karjalaiselle. 

Istujaisten harjoituskaudella vapaan virkkauksen löyhänä päämääränä oli 

jonkinlainen naamio; reitit kohti naamiota ja sen lopullinen muoto olivat 

ennalta määrittelemättömät. Vapaassa virkkauksessa kurinalaisen ja 

systemaattisen, lopputulosorientoituneen virkkauksen sijaan huomio 

kohdistettiin prosessiin: seuraavan silmukan sai etsiä minkä tahansa reitin 

läpi, intuitiota, halua ja materiaalia seuraten. Kun tuli hetki, jolloin tunsi 

tehneensä ”virheen”, ”rumaa jälkeä”, oli pysähdyttävä hetkeksi, ja mietittävä, 

mihin täsmälleen ottaen perustaa arvostelmansa – vasta sen jälkeen sai joko 

purkaa vasta virkkaamansa, tai jatkaa. Harjoitteen tarkoitus oli pysähtyä 

tunnistamaan syvälle juurtuneita, monisyisiksi ja hienovireisiksi esteettis-

eettisiksi systeemeiksi muodostuneita normatiivisia kauneuskäsityksiämme, 

käsitystämme hyvästä ja huonosta, virheestä – mihin oikeastaan tähtäsi koko 

esityskin. 

 

Vapaan virkkauksen vastuuton, tuhlaileva kokeellisuus, päämäärän 

ehdollisuus ja polkuihin keskittyminen on johtanut kohdallani uusien 

virkkaamisen tapojen keksimiseen – tai jo keksittyjen löytämiseen. Toisaalta 

se on vapauttanut suhdettani virkkaamiseen, ehkä ylipäätään taiteeseen: virhe 

on perustava osa kaikkea tekemistä. Virheen mahdollisuus on väistämättä 

läsnä prosessissa ja nk. lopputuloksessa, ei harmillisena sattumuksena vaan 

erityisellä tavalla latautuneena potentiaalisuutena. Siinä missä ”oikein” on 

kapeasti reitittynyt, virheen hetki avaa äärettömän määrän 

tapahtumahorisontteja, joita oikean ajatus ei sisällä tai pysty ennakoimaan. 

Virheen tapahtumahorisonttien moninaisuus haastaa tapamme kuvitella 

tulevaisuutta rationaalisuuden, loogisten tulemien, jatkuvuuden ja rajattujen 

mahdollisuuksien kautta.41 Siksi virheen olettaminen kaiken tekemisen ja 

ajattelun elimelliseksi osaksi, jopa sen mahdollistajaksi on kokeellisen 
                                                   
41 vrt. Bailes 2010, 2-3 



 

 
 

40 

eetoksen kulmakiviä, etenkin ennakoimattomassa, prekaarissa perustoiltaan 

tuntemattomassa todellisuudessa. 

 

Istujaisten praktiikaksi virkkaus valikoitui osittain juuri joustavuutensa 

tähden – esimerkiksi neulominen on paljon systemaattisempaa, sitovampaa ja 

determinoidumpaa kuin virkkaaminen. Virkkaaminen on myös ennen kaikkea 

tavattu yhdistää pienten ja sievien, koristeellisten asioiden kuten pitsien 

tekemiseen, ja sitä on pidetty jopa hieman kevytmielisenä harrastuksena – ei 

siis vakavasti otettava taiteena. ”Korkeataiteen” ja käsityön välillä vallitsee 

edelleen itsepintaisen hierarkkinen suhde, jossa taiteen aseman ansaitsee 

luovan yksilösubjektin ainutkertainen, kaikesta hyödyllisyydestä vapaa teos. 

Ympäristönsä kanssa kestävästi eläville kulttuureille puolestaan on 

tunnusomaista, että jyrkkää eroa hyödyllisen ja kauniin välillä ei ole: 

 

”Usein minimalistisen väitteen elämänmuotoja luonnehtii, että 

aineellisen ja henkisen kauneuden ja tarkoituksenmukaisuuden 

välillä ei ole eroa. Käytännöllinen on kaunista ja sielukas hyödyllistä. 

Monien perinnekulttuurien käyttöesineet ja tavat itsessään kantavat 

sekä aineellista että henkistä omavaraisuutta. Voisi jopa väittää, että 

aineellisen ja henkisen erottamattomuus on yksi luontoa 

tuhoamattomien elämäntapojen tunnuspiirre.”42 

 

Salminen nimeää bataillelaisittain ”kirotuksi osaksi” alkuperäiskulttuurien 

käsityöesineitä yhdistävän ylenmääräisen vaivannäön, jolle niiden 

hyötykäytöstä ei löydy perusteita: tuhlaus sitoo esineisiin ylimääräistä 

kulttuurista merkitysenergiaa, tekee niistä taidetta, jopa pyhiä esineitä. 

Tämän käytännöllisen ja kauniin kirotun liiton moderni on onnistuneesti 

purkanut. Jotta kaunis menettäisi vaarallisuutensa, ainutkertaisuutensa, 

villiytensä, oli se erotettava hyödyllisyydestä ja suljettava museoihin, 

eristettävä teoksiksi, suljetuiksi merkityssysteemeiksi; ja jotta käyttöesineestä 

saataisiin persoonatonta, militanttia, vaihdettavaa kulutustavaraa… 43 

                                                   
42 Vadén 2010, 37 
43 Salminen 2015, 59-60 
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16.2.2018 

Norkoilen taas suutarinliikkeissä, korjautan kaikenlaista. Keksin tekosyitä 

jäädä pidemmäksi aikaa, joskus juttelen jollekulle – olen melko lailla 

ihmisarka, mutta on puhuttava jotta voi viettää vielä hetken… Kuin olisi 

ihastunut. Jään katselemaan, miten nahka taipuu; voisin istua suutarilla koko 

päivän ja haistella nahkaa, katsella miten nahka taipuu. 

 

Tänään kysyin Kinaporin suutarilta, miten suutariksi kannattaa opiskella. Nyt 

tiedän joitakin reittejä kenkienkorjaajaksi. 

 

3 . 5  F r o n t a a l i n  l a h o  
 

 

”Sanotaan, että luonto on tieteen kohde. Luontoa voidaan 

tutkiskella yksityiskohtaisesti, kuten mikrobiologian 

tapauksessa. Villiyttä taas ei voi asettaa tällä tavalla 

subjektin tai objektin rooliin.”44 

 

 

Istujaisissa keskeinen tilallinen lähtökohta oli keskeltä ajattelu, keskustojen ja 

merkityssolmujen hetkellinen paikantuminen rihmastomaisessa jatkumossa 

kaksinapaisen katsomo-näyttämö-jaon sijaan. Alun perin toivon tilallisen 

komposition muotoutuvan kahvilamaisesti: pöytiä siellä täällä tilassa, pöytien 

ääressä vaihteleva määrä ihmisiä, joiden joukossa esitys kuljeskelee – pöytiä 

kuin sienen itiöemiä, ja esitys rihmastona, jonkinlaisena sidos- tai 

väliaineena… Kuten niin usein, nytkin tilallista ratkaisua oli 

yksinkertaistettava: lopulta päädyimme ratkaisuun, jossa yleisö istui tilan 

kaikilla reunoilla erinäisillä sohva- ja tuolipaikoilla, pöydän ääressä tai ilman 

pöytää, jolloin näyttämö piirtyi tilan keskimaille. Näyttämöä ja katsomoa ei 

                                                   
44 Snyder 2010, 292 
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rajattu valon tai kuvitteellisten seinien avulla toisistaan erillisiksi tiloiksi: 

esiintyjät, minä ja näyttelijä Anna Kankila, puhuimme suoraan katsojille ja 

saatoimme silloin tällöin poistua keskeltä istumaan yleisön joukkoon. 

 

Keskeltä ajattelu oli myös väistämätön esiintyjäntyöllinen työkalu ja olosuhde, 

jonka olin työryhmän koollekutsuessani tietoisesti valinnut. Työryhmään 

kuului itseni lisäksi vain kaksi henkilöä, lavastaja Jenni Nylander sekä 

näyttelijä Anna Kankila, joista viimeksi mainitun kanssa olimme siis 

kummatkin näyttämöllä. Muodostimme esityksen dramaturgiaa keskeltä 

käsin vailla ulkopuolista silmää, ohjaajaa, emmekä edelleenkään tiedä juuri 

mitään siitä, millainen esitys oli kyseessä, miten se ”toimi”, mitä ehkä 

tahattomia merkitysyhteyksiä sen katsominen synnytti ja niin edelleen... 

Ohjaajan ”puuttuminen” korostui työryhmän esikatselijan puuttumisena: 

kukaan ei kertonut meille ulkoapäin, mitä vaikutelmia esittämämme 

materiaali synnyttää. Pohjimmiltaan istujaiset siis ehdottaa esitystä, joka ei 

rakennu katsojasta käsin, tai: katsottavaksi. Tietyssä mielessä istujaiset oli 

eräänlainen kollektiivinen ruumiinharjoite. Katsoja, istuja, oli korostetusti, 

itsetietoisesti osa tilaa, ruumiina samassa tilassa esiintyjien ja muiden 

katsojien kanssa heti ensimmäisestä kerrasta kun esiintyjä sanoi sanat ”mä 

istun näin…” 

 

Vielä istujaisten aikaan etsin kai reittejä kohti ”tasa-arvoista näyttämöä”. Sen 

lisäksi, että halusin kuumeisesti purkaa esityksen tekemiseen liittyviä 

hierarkkisia käytäntöjä ja tekijäpositioita, pyrin ajattelemaan kohti esityksen, 

esiintyjän ja katsojan välisten hierarkioiden purkamista. Nykyään suhteeni 

kysymykseen on kompleksisempi, palaan asiaan hieman myöhemmin, 

huokoisen yhteydessä… Joka tapauksessa: luulen siis ajatelleeni, että keskeltä 

tekeminen ja ohjaajattomuus loiventaisi istujaisissa hierarkkista suhdetta 

yleisön ja esiintyjän välillä, mutta luultavasti olin, ja tiesin jo silloin olevani, 

väärässä, ehkä se vain muutti sitä laadullisesti toisenlaiseksi. Yrittäessämme 

näistä ristivetoisista, jännitteisistä lähtökohdista määrittää katsojan positiota 

suhteessa esitykseen päädyimme lopulta osallisuuden käsitteeseen; koimme, 



 

 
 

43 

että vakiintuneempi käsite osallistaminen olettaa kohtuuttoman passiivisen 

katsojan, jota esiintyjän täytyy aktivoida ja osallistaa. Halusimme luoda tilan, 

jossa katsoja tunnistaa jo tilassa olemalla oman ruumiillisen osallisuutensa 

tapahtumiseen: jotta kokemus ei olisi frontaalinen, yksilön näköaistiin, 

päähän ja järkeen sitoutunut, vaan ruumiillisempi, jaetumpi, riippuvaisempi, 

villimpi. 

 

Jyrkästi ajatellen voi kaiketi väittää, että (pimennetty) frontaalikatsomo 

itsessään toistaa dikotomista järjestystä, jossa objektit on annettu subjektin 

tarkasteltavaksi; jossa ulkopuolinen, järkevä subjekti katsoo objektivoitua, 

kesytettyä ”luontoa”. Frontaalikatsomo rajautuu esityksen, näyttämön 

ulkopuolelle, ja usein käytännön syistä suositut nousevat katsomot nostavat 

katsojan myös fyysisesti esityksen yläpuolelle. Tämä poisrajaamisen ele 

ehdottaa katsojapositiota, jossa katsoja tarkkailee sivusta tapahtumista, johon 

hänellä on korkeintaan viitteellinen, metaforinen, ehkä historiallinen tai 

jonkinlainen yleisinhimillinen, ”universaali” osallisuus. Asiat on annettu 

katsojan nähtäväksi muuttumattomasta kulmasta, josta näkee ”kaiken 

oleellisen”, jotta katsoja voi tehdä esitettävästä riittävän etäisyyden päästä 

tulkintoja, järjestää, hallita tapahtumista järkensä avulla. Pimeys ja istuma-

asento korostavat ruumiin poissaoloa; katsoja pelkistyy silmiksi pimeässä, 

ajattelevaksi pääksi, hengeksi yli kiistattoman ruumiillisuutensa. Frontaali siis 

olettaa tarkkailevan, tapahtumisesta irrallisen stabiilin subjektin, joka asettuu 

olemisen hallitsemattoman, vuorovaikutteisen rihmaston ulkopuolelle. 

 

Lopulta kysymys on siis siitä, miten tehdä esitys joka ei ”katso luontoa”, vaan 

on ympäristössään, on osa ympäristöään, jatkuu siinä jakamattomasti niin 

kuin langan syyt kulkevat virkkuutyön läpi; miten esitys on paikka, elinpiiri?  

Kokonaisvaltainen materiaalinen ymmärrys on aina luonteeltaan paikallista, 

joko nomadiseen tai yhteen paikkaan sidottuun elinpiiriin kytkeytyvää 

ylisukupolvista tajua aineellisesta kiertokulusta. Fossiilikapitalismille 

tunnusomaista on paikallisuuden kato ja sitä myötä ainutkertaisten elinpiirien 

ja niihin saumattomasti kytkeytyneiden elämäntapojen häviäminen: öljyn 
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loputon muunneltavuus, liikuteltavuus ja kyky liikuttaa ”hajottaa 

tunnistettavat alueet, olivat ne sitten luonnonympäristöjä, kulttuureita tai 

taitoja”45. Paikka, alueiden alueellisuus katoaa globaalissa 

(epä)kokemuksessa; siteet paikalliseen ympäristöön ja ylisukupolviseen 

tietoon kestävästä kanssaelosta sen kanssa katkeavat. Samalla paikat alkavat 

yhdenmukaistua, kun esimerkiksi omintakeiseen luontoonsa laskostuneet 

kulttuurit joutuvat tekemisiin homogenisoivan, totaalisen öljytalouden ja -

valtion kanssa, kolonisoidaan ja pakkosulautetaan valtakulttuuriin. 

 

Istujaisten harjoituskaudella esityksen tilallisuus alkoi hahmottua 

jonkinlaisen asuttamisen kautta: ensimmäisenä päivänä toimme pörröisiä 

mattoja, lankoja, virkkuukoukkuja, teetä… Pian keksimme leikin: esityksen 

lopullinen visuaalisuus muotoutuisi niin, että asumme tilassa viiden viikon 

ajan, kerrostamme siitä prosessimme näköistä, luomme jonkinlaiset puitteet 

yhteisille istujaisille: sisustamme, tuomme ehkä kukkia, keksejä… Ennen 

jokaista esitystä siivosimme tilan yhtä kevyesti kuin siivoaisimme kodin ennen 

kuin hyvä ystävä tulee kylään. Tehtyjä harhapolkuja, tilaan kertyneitä ajallisia 

kerrostumia ei sen kummemmin piilotettu, puhdistettu, vaan prosessi sai 

jäädä näkyviin. Pyrimme näin rakentamaan tilasta jonkinlaista elinpiiriä, 

paikkaa; tilaa, jossa ei ole ennalta määrättyä, järkiperustaista systematiikkaa 

– vain tilan, ruumiiden ja esineiden keskinäisessä neuvottelussa syntyneen 

maaston oma logiikka. 

 

 

 

 

* 

 

Muistan, miten ennen ensi-iltaa siivosin 535:n ikkunalaudalta jo pitkälti 

kuihtuneita germinejä, kun minun alkoi käydä niitä sääliksi. Laitoin ne erään 

pöydän päälle, tein hölmön pienen asetelman josta sojotti muutama nuutunut 
                                                   
45 Salminen & Vadén 2013, 71 
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kukkanen, nää vois olla vaikka tässä tälleen, esitys esitykseltä kuivempina, 

hauraampina, suoraan pöydän ääressä istuvien katsojien nenän alla, aina sen 

näköisinä kuin olisivat vahingossa unohtuneet pöydälle… 

 

Se oli typerää, typerännäköistä, ne kukat naurattavat minua edelleen. 

Tämänkaltainen oli istujaisten estetiikka. 
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4. HUOKOISEN DRAMATURGIAA 

 

Yritän tässä luvussa lähestyä sitä, mitä käsitän huokoisen dramaturgialla. 

Käytän tapausesimerkkinä ja reflektiopintana Ilves-teatterin kolmiosaisen 

Sinun varaasi jään -esityksen viimeistä osaa, Äärelle, jonka ohjasimme 

yhdessä Tarleena Laakon kanssa syksyllä 2017. Käytän jatkossa tähän 

esityskokonaisuuden viimeiseen osaan viitatessani muotoa ”SVJ:Ä”; katsojista 

käytän sanaa ”vieraat”, jota käytimme myös sekä harjoitusprosessin että itse 

esityksen aikana. 

 

En osaa tarkkaan jäljittää, milloin aloin viljellä puheessani sanaa huokoinen, 

niin varkain ja huomaamatta se on siirtynyt osaksi omaani. Suhde sanaan on 

hyvin intuitiivinen, tuntuinen – tiedän täsmälleen mitä tarkoitan huokoisella, 

ja ilmeisesti juuri tämän läheisyyden vuoksi en ole koskaan vaivautunut 

purkamaan sitä. En puhu huokoisesta estetiikkana, esityksen yksittäisen osa-

alueen laatuna, vaan esityksen rakenteena, sen maailmassa olemisen tapana 

ja maailmankuvana. Käytän huokoisen yhteydessä myös sanoja vuotaa, 

vuotava, vuotoinen, mutta vuoto on käsitteenä liian yksilähteinen ja helposti 

paikantuva, kun taas huokoinen on perustavalla tavalla läpäisevä: jokaisesta 

kohdastaan vuotava, epätarkka, sisä- ja ulkopuolen jaon ilmeisyyttä 

horjuttava. Toisaalta läpäisevyyden lisäksi huokoisella on myös kyky pidätellä, 

sitoa toista ainetta väliaikaisesti yhteyteensä ja näin muuttua itse 

rakenteeltaan: esimerkiksi hiekka ja savi ovat kumpikin huokoisia maa-

aineksia, mutta siinä missä hiekalla on korkea vedenläpäisevyys, savi 

puolestaan kykenee sitomaan rakenteeseensa suuria määriä vettä; vettä 

sitonut savi on alttiimpi ympäristön muovaavalle vaikutukselle kuin kuivunut 

savi. 

 

Suljetuinkaan esitysmuoto ei voi säästyä jonkinasteiselta vuotamiselta – 

jokainen esitys on siis jossakin määrin huokoinen, jolloin minkäänlaista 

tarkkaa rajaa huokoisen ja ei-huokoisen esityksen välille on mahdotonta 
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vetää.46 Kirjoitan tässä yhteydessä sellaisesta esityksen olemisen ja 

tapahtumisen tavasta, joka tunnustaa huokoisuutensa ja suostuu siihen, ei 

pyri sulkeutumaan vaan perustaa itsensä huokoisuuden oletukselle – silläkin 

uhalla tai siinä toivossa, ettei sitä enää tunnisteta esitykseksi, teatteriksi, 

taiteeksi; teokseksi. 

 

4 . 1  S i n u n  v a r a a s i  j ä ä n :  Ä ä r e l l e  
 

 

”Kurotan kohti vierauttasi, vieras 

kurotan kohti vierauttasi 

osia meissä joita ei koskaan kastettu 

osia joita ei kastettu 

 

Kurotan kohti vierauttasi, vieras 

kurotan kohti vierauttasi 

Olen varassasi vieras, sinun varaasi jään 

sinun varaasi jään”47 

 

 

Kuten aina omaa esitystä jälkikäteen reflektoidessa, on nytkin ilmeisenä 

vaarana tekijäpositiosta käsin selittää esitystä parhain päin, lukea sinne 

merkitysavaruuksia tai laatuja, jotka todennäköisesti ovat auenneet vieraille 

vain osittain, vaivoin tai eivät lainkaan. SVJ:Ä:n kohdalla jälkikätinen 

reflektio on erityisen hankalaa, sillä esitys rihmoittui kahdeksaan (tulkinnasta 

riippuen jopa useampaan) kuljetukseen, jotka risteilivät teatterin tiloissa ja 

piha-alueella muodostaen kukin omanlaisensa, sattumalle ja vieraiden 

läsnäololle alttiin merkityshyhmän. Kaikki mitä siis kirjoitan SVJ:Ä:stä on 

joko tehtyjen valintojen perustelua tai yksityistä fantasiaa siitä, mistä 

esityksessä olisi voinut olla kyse. 

                                                   
46 mm. Turner 2014, 203 
47 Laakko & Louhivuori 2017 
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SVJ:Ä:ssä yritimme lähestyä vierauden ja vieraanvaraisuuden kysymyksiä 

pyrkien yhtäaikaisesti tunnustamaan toisen toiseuden, ja toisaalta 

horjuttamaan ”toisen” määrittymistä ”ensimmäisen”, havainnoivan subjektin 

kautta – käsitystä siitä, että vieras on jotakin minän ulkopuolista; tutulle, 

tarkkarajaiselle minälle vierasta. Esitys oli löyhästi ottaen kaksiosainen: 

ensimmäisessä osassa valmisteltiin yhteistä loppuhetkeä, eräänlaista päätöstä 

Sinun varaasi jään -esityskokonaisuudelle; toisessa osassa kokoonnuttiin 

yhteen viettämään tätä yhteistä hetkeä. Esityksen alussa vieraat jakautuivat 

ryhmiin, ja lähtivät yhden tai kahden esiintyjän kanssa tekemään 

yksinkertaisia valmisteluja yhteistä hetkeä varten – järjestämään tuoleja ja 

mattoja tilaan, leikkaamaan ja koristelemaan yhteislaulun sanoja, 

valmistelemaan alkumaljoja ja niin edelleen. Kullakin kolmestatoista 

esiintyjästä oli valmistelun ajaksi ennalta määritelty puheenaihe ja näkökulma 

kyseiseen aiheeseen. Esiintyjät saivat rakentaa omat puheenvuoronsa melko 

itsenäisesti, ja päättää omaa turvallisuudentunnettaan kuunnellen oman 

lähestymistapansa puheenvuoroon – valmiiksi kirjoitetusta monologista 

muistinvaraisesti improvisoituun höpöttelyyn.  

 

 SVJ:Ä ESIINTYJIEN PUHEENAIHEET: 

 1. Avaruus – ääretön 

 2. Karhukaiset – selviytyminen 

 3. Kasvi – aistimellisuus, kestollisuus 

 4. Kasvot – huokoinen minä 

 5. Kielen katoaminen – kommunikaatio 

 6. Kyborgi – inhimillisen rajat 

 7. Kysta – ylimäärä, virhe 

 8. Luuranko – ihonalaisuus: luut 

 9. Raskaus – tuntematon ihminen mahassa 

 10. Saastuminen – vaikuttuminen 

 11. Sieni – rihmasto, kumma 

 12. Silmämuna – ihonalaisuus: kudokset 

 13. Suolistofloora – symbioosi 
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Toinen osa, yhteinen loppuhetki, koostui puheesta, virityksestä ja 

yhteislaulusta. Esiintyjät ja vieraat kokoontuivat valmistelujen jälkeen piiriin, 

jonka eräs valmisteluryhmä oli muodostanut keskelle näyttämöä. Tässä 

vaiheessa esiintyjät olivat enää jonkinlaisessa hostin (pahoittelut 

englanninkielisestä ilmaisusta: on hankalaa löytää sukupuolittamatonta 

suomenkielistä ilmaisua) roolissa. 

 

Vaikka esityksen yleisösuhdetta voisi kuvata immersiiviseksi, emme 

muistaakseni missään vaiheessa prosessia puhuneet immersiivisyydestä, 

upottavasta esityksestä: ei ollut mitään mihin upota, maailmasta irrallista 

”esityksen maailmaa”. SVJ:Ä oli litteä, horisontaalinen rihmasto: sillä ei ollut 

kykyä upottaa tai imaista sisäänsä, sillä sen sisä- ja ulkopuoli olivat 

perustavalla tavalla sekoittuneita. Asiaa selventää ehkä seuraava anekdootti: 

Erään esiintyjän puheenvuoron otsikkona oli avaruus, ja kyseinen esiintyjä 

aloitti oman osionsa kutakuinkin sanoilla  

 

”Mä yritän koko ajan keksii jotain puhuttavaa ettei täst 

tulis tosi kiusallista, mut mulla ei tuu siis mitään muuta 

mieleen ku avaruus…” 

 

Esiintyjä siis avasi puhetilanteen ehdottamalla ryhmän yhteiseksi 

puheenaiheeksi avaruutta. Eräässä esityksessä yksi vieraista totesi 

yksikantaan, että hän haluaa mieluummin puhua siitä, millaista ryhmän 

esiintyjillä on ollut Ilves-teatterin uusina jäseninä. Niin he puhuivat siitä, 

millainen uusien jäsenten syksy teatterilla on ollut, millaista on ollut tehdä 

esitystä jota he parhaillaan esittävät…  

 

Vieraille ei asetettu minkäänlaista vaatimusta osallistua keskusteluun, mutta 

usein tilanne asettui niin välittömälle tasolle, että vieraat ohjasivat puheen 

kulkua ennalta arvaamattomalle reitille. Huokoinen esitys ei esitä 

muuttumatonta vaan tunnustaa avoimesti läpäisevyytensä, toisin 

toistumisensa. Pysyvän ytimen etsimisen sijaan se neuvottelee jokaisessa 
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kohtaamisessaan ääriviivaansa, tapahtumisensa tapaa ja merkitystä 

uudelleen. Yhden, pistemäisen tapahtumahorisontin sijaan huokoinen 

kannattelee useita mahdollisia tulvaisuuksia, jolloin esiintyjän ja esityksen on 

uskallettava pysytellä mahdollisimman avoimessa ei-tietämisen tilassa 

määrätyn lopputuleman sijaan. 

 

Esityksen ei-tietäminen on edelleen kiinteässä suhteessa virheen etiikkaan, 

josta kirjoitin virkkauksen yhteydessä: huokoinen ei hakeudu kohti yhtä, 

ennalta määrättyä oikeaa vaan hyväksyy perustavaksi periaatteekseen 

”väärän”, sattuman ja virheen avaamat moninaiset tulevaisuushorisontit. 

SVJ:Ä:n tilaratkaisu noudatti myös nähdäkseni eräänlaista väärinkäytön 

periaatetta, josta olisi kaiketi mahdollista käyttää sanaa tilasidonnainen, 

mutta joka tuntui oudolla tavalla liian vastakarvaiselta ja piittaamattomalta 

ollakseen sitäkään. Kyse oli jonkinlaisesta viivojen yli värittämisestä, 

koettelusta, uteliaisuudesta joka muistutti löydetyn tilan logiikkaa. Tosin 

yleisesti kaiketi ajatellaan, että löydetty tila on nimenomaan jokin muu tila 

kuin teatteritila; muun muassa Arlander rajaa löydetyn tilan tarkoittamaan 

juuri kyseessä olevalle esitykselle löydettyä, ei ”vakituiseen esityskäyttöön 

muokattua tilaa”.48 Leikilläni, ja siksi niin tosissaan, kysyn nyt SVJ:Ä:n 

yhteydessä nousseen kysymyksen: miksei esityskäyttöön muokattua tilaa, 

teatteritilaa, esitystilaa, voi löytää? Löytää uudelleen? Miksi teatteritilat 

olisivat ainoita tiloja, joita ei voi löytää suhteessa esitykseen? 

 

SVJ:Ä ei pyrkinyt rakentamaan Ilves-teatterin esitystilaan fiktiivistä tilaa vaan 

tapahtui avoimesti Ilves-teatterin tiloissa ja piha-alueella, Sinun varaasi jään -

esitysjatkumon itsetietoisena päätöksenä. SVJ:Ä asettui tilaan ”väärin”, tilan 

funktionaalisinta käyttöä vastaan: katsomon tuoleista tehtiin yhdessä 

vieraiden kanssa piiri keskelle näyttämöä, tyhjissä katsomorakenteissa 

puolestaan askarreltiin laulunsanoja, esiintyjät ja vieraat vaeltelivat 

lämpiöissä, käytävillä, paljastaen teatterin rakenteen, taikatemppunsa, 

backstagen, kulut, keittiön… Vanhan rakenteen päälle piirrettiin uusi 
                                                   
48 Arlander 1998, 28 
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alueellisuus. Teatterin teatterillinen käyttö purettiin vieraiden edessä, heidän 

kanssaan, jotta tilaa voitaisiin käyttää toisin; ilmeisestä tilasta löytyi 

löytämätön tila, tai kadotettu, uusi villi. 

 

SVJ:Ä:ssä teatteritila ei siis esittänyt mitään muuta kuin mitä oli, mutta 

määrittyi sosiaalisen funktionsa kautta tilaksi ja tilanteeksi, joka mahdollisti 

tilan merkityksen huojumisen ja siten useita mahdollisia tilahavaintoja: 

”Tämä on Ilves-teatteri”, ”Tämä on käpyläläisen kerrostalon alin kerros”, 

”Tämä on mummola”, ”Tämä on teatterin toimisto, joka on lavastettu 

mummolaksi esityksen edellistä osaa varten”, ”Tämä on Sampsantie 50”, 

”Tämä on tila jossa tänään yritämme olla yhdessä”… ja niin edelleen. Tilalla 

on siis ilmeisimmän funktionsa – esimerkiksi teatteri – lisäksi useita 

rinnakkaisia merkityksiä ja lukemattomia mahdollisia merkityksiä, jotka on 

ehkä mahdollista löytää esityksen paikaksi. 

 

Samoin kuin Lepeckin ”erityisellä tavalla komentava esine”49, myös – ehkä 

erityisesti – tilat osoittavat meille millä tavalla (myös: milloin, kuka, millä 

ehdoin…) tilaa käytetään. Koulut, kirkot, sairaalat, kaupat, kadut, 

liikennevälineet, teatterit – ja niin edelleen – on yhtäältä rakennettu 

mahdollisimman funktionaalisiksi, ratkaistu niin, että tila on 

mahdollisimman helppokäyttöinen. Samalla ne myös ehdottavat aina 

helpointa käyttöään, toisin sanoen: vallitsevaa todellisuutta. Niiden ilmeinen 

käyttötapa ylläpitää vallitsevia, fossiilisia hierarkioita, yhteisökokoja, 

teknologioita; perustuu niihin ja uusintaa niitä. Tiloista tulee koneistoja, jotka 

lukitsevat käyttäjänsä toistamaan ennalta määrättyjä toimintamalleja ja -

ratoja. Tilan tarkoituksellinen ”väärin”käyttäminen, toisin asuttaminen 

purkaa tilan ehdottamia suhteita ja ehdottaa tilalle toisia. Jälkifossiilinen 

kokeellisuus joutuu väistämättä kohtaamaan kysymyksen siitä, miten asuttaa 

fossiiliseen energiaan nojaava infrastruktuuri öljyn jälkeen. Kuvittelukyky 

suhteessa fossiilisen todellisuuden uudelleenlöytämiseen, toisinlöytämiseen 

                                                   
49 Lepecki 2016 
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jälkifossiilisessa todellisuudessa on avainasemassa ekologisen 

jälleenrakentamisen projektissa. 

 

SVJ:Ä:n tilallisuus pyrki rakentumaan ei-tietävän, ei-hallitsevan näkökulman 

kautta. Esityksen ensimmäisessä osassa oli siis karkeasti ottaen kahdeksan 

kuljetusta, jotka risteilivät ympäri teatterirakennusta. Kukin vieras seurasi 

yhtä kuljetusta esiintyjän/-ien opastuksella, mutta samalla näki ja kuuli 

fragmentteja muista rihmaston osista. Esityksen jälkeen oli tyypillistä, että 

vieraat utelivat toisiltaan, minkä kuljetuksen kukin oli nähnyt, missä 

keskusteluissa ollut osallisena ennen yhteistä loppua.  

 

Usein kuulin jälkeenpäin monenlaisia variaatioita samasta lauseesta: ”olisin 

halunnut nähdä kaiken”. Kommentissa ei parhaan ymmärrykseni mukaan 

ollut kysymys niinkään kritiikistä tai moitteesta esitystä kohtaan, vaan 

jonkinlaisesta kyltymättömyyden ilmauksesta. Samalla lause on syvempi, 

katsomista ja subjektin rakentumista koskeva. Vaade ”kaiken näkemisestä” on 

ensinnäkin mahdoton: ei ole sellaista positiota, sellaista kulmaa, josta ”näkee 

kaiken” – näkevän, katsovan subjektin ja tämän objektien tarkkarajainen ero 

on ylipäätään olemassa ainoastaan käsitteellisessä mielessä, eikä subjektin 

järjestämispyrkimys koskaan yletä ”näkemään kaikkea”. SVJ:Ä ei siinä 

mielessä tehnyt mitään poikkeuksellista. Esitys korkeintaankin tunnusti 

avoimesti kaiken näkemisen mahdottomuuden, eikä pyrkinyt siksi 

rakentumaan kaikkinäkevästä subjektista käsin. 

 

Sen sijaan on kaiketi mahdollista väittää, että kaikki vieraat ”kokivat kaiken”. 

Kokemuksen näkemistä hetteikkömäisempi, rajallisempi ja paikallisempi 

luonne ei lähtökohtaisesti kysy omaa kokonaisuuttaan, omaa kaikkeuttaan tai 

omistajuutta. Se vain on, ja pysyy avoimessa olemisessaan, on täysi itsessään. 

SVJ:Ä pyrki siirtämään sekä esiintyjät että vieraat rihmastomaisen 

tapahtumisen keskelle, luomaan huokoisia merkityskenttiä, jotka lopussa 

kerääntyivät yhteen, kuitenkin avoimen tietämättöminä toisistaan, toisen 

kokemuksesta, ja silti osana samaa persoonatonta, kokijatonta kokemusta. 
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4 . 2  V i e r a s  
 

 

“KAKKO: Entä onko teillä mitään sanottavaa siihen, miten 

ihmisten pitäisi yleensä ottaen elää? 

BAIGA 1: On yksi lause: ”Vieras on jumala.”50 

 

 

Vielä istujaisten aikaan, epäilystenkin läpi, puhuin siis edelleen näyttämön 

”tasa-arvoisuudesta”; tekijäpositioiden, työtapojen, esiintyjän ja katsojan 

välisen hierarkkisuuden purkamisesta... Tällä hetkellä ”radikaalisti tasa-

arvoinen näyttämö” ei ole to do -listallani. Toisaalta pidän sitä edelleen 

mahdollisena ja tavoiteltavana – tosin se tarkoittaisi nykyisen 

esityskäsityksemme (ja: mm. yhteiskuntamme, koko 

merkitysjärjestelmämme) kokonaisvaltaista romuttamista tai perinpohjaista 

uudelleenarviointia. Toisaalta ajattelen, että tasa-arvoisen esitystilanteen 

ideaalissa piilee parhaimmillaankin käsitteellinen ansa, jonka tiedostamatta 

jättäminen ja tasa-arvoisen esitystilanteen itsepintainen teeskenteleminen 

tuottaa todennäköisesti vahingollisempaa jälkeä kuin avoimesti ”epätasa-

arvoinen” esitystilanne. 

 

Käsitteenä tasa-arvo on tässä kontekstissa, ja etenkin huokoisen 

dramaturgian suhteen hankala, riittämätön, sillä se kuvaa 

keskinäisriippuvuuksien sijaan ikään kuin ylhäältä käsin asetettua, toisistaan 

riippumattomien yksilöiden kesken tasaisesti jakautuvaa abstraktia, 

universaalia arvoa. Universaalin tasa-arvon ajatus olettaa pysyvän 

yksilösubjektin, joka edeltää suhteitaan; huokoisen dramaturgia taas 

edellyttää ajattelua, jonka mukaan väliaikaiset, alati liikkeessä ja muutoksen 

tilassa pysyvät yksilöllisyydet syntyvät vasta jännitteisissä suhteisuuksissaan. 

                                                   
Salminen (toim.) 2017, 41 
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Huokoinen avaa tilan vieraalle, tietynlaistuu tämän kanssa ja tätä vasten 

pyrkimättä sulauttamaan vierasta itseensä. SVJ:Ä:ssä esityksen yleisösuhde ja 

eettinen asenne jäsentyikin vieraanvaraisuuden käsitteen kautta. Esitys pyrki 

avaamaan yhteiseen tilaan moninaisen, alati muotoaan ja merkitystään 

muuttavan vieraanvaraisuuden käytännön: yksinkertaisimmillaan 

vieraanvaraisuus näyttäytyi esityksen ja esiintyjän asenteena vierasta kohtaan 

– lämpimänä ja kömpelönä suorana kommunikaationa, toisaalta 

vieraanvaraisuus oli läsnä esityksen, esiintyjien ja vieraiden keskinäisinä 

riippuvuussuhteina. 

 

Jo tiedollisen epäsuhdan tähden – sen, että esiintyjällä on väistämättä 

enemmän tietoa esityksestä kuin vieraalla – vieras on esitystilanteessa 

esiintyjän ja esityksen varassa. Esityksen ja vieraan keskinäisessä 

sopimuksessa sopimuksen ehtoja ehdottaa esitys, ja vieras voi päättää suostua 

tai (usein rajatummin) olla suostumatta sopimukseen, toisaalta jopa 

neuvotella yhdessä esityksen kanssa sopimuksen ehdoista. Myös itse esitys on 

kuitenkin ilmeisillä tavoilla vieraidensa varassa, merkityksellistyy vain vieraan 

läsnäolosta, tietynlaistuu ja ainutkertaistuu kun sen olemisentavan piiriin 

tuodaan toinen tapa. SVJ:Ä:n harjoituskaudella viimeksi mainittu seikka 

korostui jopa ongelmaksi saakka: tuntui mielettömältä pitää läpimeno 

toisensa jälkeen ilman vieraita, laittaa esiintyjät kuljettamaan kummituksia 

teatterin käytävillä ja puhumaan seinille. Pelkäsin, että koko esitys puristuu 

liian tiheäksi, tutuksi, kivettyy eikä suostu enää aukeamaan vieraiden 

saapuessa. Ja silti: oli annettava esiintyjille riittävästi harjoituskertoja, 

riittävästi mahdollisuuksia toistaa toisin, sillä avoin, ei-tietävä ja ei-määrittävä 

oleminen mahdollistuu ymmärrykseni mukaan ainoastaan riittävän 

turvallisissa puitteissa. 

 

Esityksen puheenvuoroissa pyrimme luomaan tekstuaalisia eleitä, joissa 

puheen tarkoituksena ei ollut ensisijaisesti tuottaa representaatioita, vaan 

ohjata havaintoa tilan ja maailman huokoisiin suhteisuuksiin, kääntää 

huomiota katsovasta minästä kohti epätarkkaa, keskustatonta havaintoa ja 
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kokemusta. Esityksen ensimmäisen osan kolmetoista puheenvuoroa ohjasivat 

arkisella, jutustelevalla otteella ajattelua ja havaintoa kohti vierasta. Puheella 

pyrittiin suuntaamaan huomio väleihin, keskinäisiin riippuvuussuhteisiin 

inhimillisen ja ei-inhimillisen toimijuuden rihmastoissa, kysymällä 

esimerkiksi kuinka paljon ihmisen tulisi hidastaa toimintaansa voidakseen 

kommunikoida puun rytmissä, tai miten ”minä” määrittyy, jos suoliston 

bakteerikanta voi muuttaa persoonallisuutta. Esityksen vieraanvaraisuus 

tarkoitti siis myös konkreettisesti vieraan varassa olemista – sitä, että vieras 

on myös jotakin, jota ilman emme voi elää. Asia on tietysti itsestään selvä, 

mutta liian tärkeä huomiotta jätettäväksi, sillä ”omavaraisuus lepää aina ei-

inhimillisen vieraanvaraisuuden varassa”51. Se, minkä miellämme 

omaksemme, oma varamme, onkin vieraan varassa, nojaa vieraiden meitä 

kohtaan harjoittamalle vieraanvaraisuudelle. 

 

 

 

 

 

”Me kaikki ollaan tässä maailmassa vieraan varassa. Meille 

tuntemattomat, ehkä käsittämättömät olevat mahdollistaa koko meidän 

olemisen täällä.  

 

Me ollaan tultu ihmisiksi vain näitä vieraita olevia vasten – heidän 

varassaan: myötäeläen, vastaeläen, kanssaeläen,  

vieraina toisillemme ja itsellemme.”52 

 

 

 

 

4 . 3  L i k a  j a  k u m m a  
 

                                                   
51 Salminen 2015, 109 
52 Laakko & Louhivuori 2017 
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Maisema 2: lähimetsä 

Kun lähimetsää alettiin hakata, kuvasimme ja merkitsimme kartalle liito-

oravan kolohaapojen sijainnit. Kallion laelta löytyi muodostelma, ehkä 

kivipyykki. Aloin tunnistaa sieniä, ensin kanttarellin, suppilovahveron, 

suippumyrkkyseitikin, karvarouskun, monenlaiset haperot – lopulta 

paremmin kuin useimmat ihmiskasvot. Ala-asteen viimeisenä keväänä kävelin 

Ketunpesiltä metsän ja pellonreunan kautta kotiin, ja yhtäkkiä ymmärsin ettei 

vastakohtia ole; että vastakohta on käsitteellinen erehdys joka ei kuvaa 

mitään.  

 

Kaikki on hyvin, hyvin paljon sekalaisempaa ja hauraampaa. 

 

27.3.2018 

Olin viime viikon Budapestissa keikalla. Töiden lisäksi ehdin ajatella lähinnä 

lentokoneita ja hotelleja: niiden loputon, kuilumainen, psykedeelinen 

samankaltaisuus, toisteisuus ja hygieenisyys tuntui yhtä aikaa kiteyttävän 

jotakin ja samalla pakenevan kaikkea ajattelun mahdollisuutta, tarkoitan… En 

tiedä? Ehkä ikuista déjà-vun tunnetta hotellien auloissa, satoja identtisiä 

huoneita vieri vieressä, päivittäin vaihdettavaa pyyhettä, kertakäyttömukeja, 

pesuaineen hajua joka sai minut yhtäkkiä aivastelemaan, aamiaista jonka 

jokainen osa maistui kummallisella tavalla samalta, ja samalta kuin kaikissa 

hotelleissa Suomessa, Berliinissä, Kööpenhaminassa, Istanbulissa…, sitä että 

joku hiipi päivittäin huoneeseeni ja siivosi sen alle kymmenessä minuutissa 

todennäköisesti surkealla palkalla; niin, tarkoitan kai lentokenttiä kuin 

monipäisen hirviön vatsoja, liukuportaita, liukuhihnoja, lentokoneen 

turvallisuusohjeiden vieraannuttavasti animoituja pehmeä-äärisiä hahmoja, 

sitä, että halutessani (ja jos minulla olisi varaa) voisin shoppailla yli 10 

kilometrin korkeudessa taivaalla, ostella vaikka vaatteita, koruja, uuden 

kellon… 

 

* * * 
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Öljyn tehokkuus53 edellyttää äärimmäisen homogeenisen ja ennakoitavan 

todellisuuden, muovinsileän, aina vaihdettavissa olevan. Tällainen 

yhteismitallinen todellisuus hävittää jatkuvasti asioiden ainutkertaisuutta ja 

eroa. Esineiden ja asioiden, kuten paikkojenkin tiettyys ja täsmyys katoaa 

massatuotantoon: lopulta kaikki on totaalista, yhdenmukaista, yhdentekevää. 

Laajemmin sama ilmiö, öljyn ja fossiilikapitalismin totaalisuus näyttäytyy 

globaalina homogenisoivana voimana, joka levittää oman 

toiminnanlogiikkansa kaikkialle: muuttaa massatuotantopaineessa 

sademetsät monokulttuurisiksi pelloiksi, tuhoaa luonnon monimuotoisuutta 

ennätysvauhdilla, hävittää paikalliset kulttuurit, …ja niin edelleen. 

 

Ranskalaisfilosofi Bataille’ta mukaillen Salminen ja Vadén nimeävät 

fossiilikapitalismin homogenisoivan pyrkimyksen ja suljetun systeemisyyden 

rajatun talouden alueeksi; yleinen talous puolestaan on vuotava ja läpäisevä 

auringon talous, energian ei-kasautuvaan haaskautumiseen perustuva 

heterogeeninen, yhteismitaton alue.54 Karkeasti ajatellen rajatun ja yleisen 

talouden välinen ero on symmetrinen huokoisen ja ei-huokoisen esityksen 

periaatteen kanssa: rajatun talouden esitys on sulkeutuva, merkityksiä 

kasaava Teos, kirkas, puhdistettu, sellainen josta ei puutu mitään, jossa ei ole 

mitään ylimääräistä; yleisen talouden esitys vuotaa, horjuu, on kaikista 

suunnista auki ja siksi alttiina, sekoittunut; se on tapahtumista joka ei 

välttämättä muodosta edes niin pysyvää keskustaa että tulisi tunnistetuksi 

esityksenä… Tällaisia rajoja on mahdoton tietysti vetää, sillä lopulta kaikki on 

enemmän tai vähemmän sekoittunutta: rajatun talouden puhdistusvimma on 

jatkuvasti epäonnistuvaa kamppailua yleistä taloutta vastaan, sillä jo 

erittävässä, kömpelössä, hauraassa ja kuolevaisessa ruumiillisuudessaan 

                                                   
53 On tietysti kyseenalaista puhua tehokkuudesta öljyn yhteydessä, oikeastaan voisi ajatella, 
että öljytalous on vain tapa tuhlata energiaa. Öljyn tehokkuutta mitataan ajassa: kuinka 
paljon, kuinka nopeasti. Jos yhtälöstä poistetaan aika, on esimerkiksi ihminen huomattavasti 
energiatehokkaampi ruoanhankinnassa kuin traktori, ks. esim. Nordlund & Dorff 2008, 12-14 
54 Salminen & Vadén 2013, 62-63 
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ihminen on peruuttamattomasti osa yleistä taloutta, sen heterogeenistä, 

yhteismitatonta ja keskustatonta rihmastoa.55 

 

Jos istujaiset pyrki siis dikotomisesta frontaalista keskelle, yritti SVJ:Ä siirtyä 

pois keskustoista, väleihin, välisyyksiksi ilman keskustoja. Esityksen 

varhaisimpana lähtökohtana oli koko Sinun varaasi jään -

esityskokonaisuuden yhteinen aloitusteema, lika. Lähestyimme lian 

kysymystä antropologi Mary Douglasia seuraillen kategoriasta 

poikkeamisena; jonakin, joka horjuttaa kulttuurista, totuttua tapaamme rajata 

ja järjestää maailman ilmiöitä ja asioita ylittämällä sovinnaiset kategoriat, 

jäämällä niiden väliin. Eräs Douglasin perustavia väittämiä on, että tällainen 

anomalia horjuttaa ja uhkaa kulttuurista järjestystä, jolloin se tulkitaan 

saastaiseksi, mutta voi näyttäytyä myös erityisenä voimavarana, pyhänä.56 

SVJ:Ä:n tarkoituksena ei kuitenkaan ollut esittää ja uusintaa saastaisen ja 

pyhän eristämisen dynamiikkaa. Halusimme pitää suhteen anomalioihin 

sellaisessa huojunnan tilassa, joka ei pyrkinyt sulauttamiseen ja 

normalisointiin eikä toisaalta poikkeuksen osoittamiseen ja toiseuttamiseen, 

vaan peruuttamattoman eriaineksisuuden ja liikkuvien, keskenään 

yhteismitattomien merkitysten rinnakkaiseen eloon. Huokoinen on pluraalia, 

ei-dikotomista olemista, keskustatonta: ei ole normaalia, josta käsin anomalia 

määrittyy, on vain yhteismitattomia eroja. 

 

Voimansa mittaamattomuuden, öljyn energeettisen ylivoimaisuuden vuoksi 

fossiilikapitalismi on onnistunut luomaan vaikutelman voittamattomuudesta, 

tuhoutumattomuudesta. Kriisistä on tullut kuvittelukuvun kriisi – 

amerikkalaisen kulttuurintutkijan ja poliittisen teoreetikon Fredric Jamesonin 

kuuluisaa väitettä vapaasti siteeraten: meidän on helpompi kuvitella 

maailmanloppu kuin kapitalismin luhistuminen. Väitän, haluan uskoa, ja saan 

ajoittain iloa siitä, että uskon fossiilikapitalismin olevan kuitenkin 

pohjimmiltaan äärimmäisen hauras ja heikko juuri sen tähden, että se on 

                                                   
55 vrt. Salminen 2015, 43 
56 Douglas 2000 
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hybrisesti perustanut itsensä yhdelle uusiutumattomalle, rajalliselle 

energianlähteelle; sitonut itsensä niin tiukoilla solmuilla kiinni öljyyn, että 

lopultakin: minkä varassa se nousi, sen varassa se kaatuukin.  

 

Ja: ehkä kriisiytynyt kuvittelukyky voi viimein alkaa elpyä, kun öljytalouden 

kriisikohtia aletaan vähitellen tunnistaa. Ehkä esitys voi olla eräs paikka 

elvyttää kuvittelun kykyä, ja paikka kuvitella yhdessä. Myös tämä 

opinnäytetyö on eräs kuvittelun reitti, vain yksi lukemattomista mahdollisista: 

kaikki, mitä olen kirjoittanut on varmaankin soopaa; hyvä, on yritettävä 

uudestaan. Siinä missä fossiilikapitalismi on pelannut yhden kortin varassa, 

sitonut itsensä peruuttamattomasti rajalliseen, ehtyvään materiaaliseen 

ehtoon, on öljynjälkeisen rakennuttava heterogeenisesti, moninaisin 

periaattein ja ehdoin: on viljeltävä muutakin kuin lanttua. On etsittävä 

omalakisia, kummia periaatteita, jotka juurruttavat itsensä moninaisin tavoin 

moninaisiin maastoihin kaivaen hitaasti maata fossiilisen olemisentavan alta, 

kasvattaen uutta versoa sinnekin, missä ei pitänyt enää koskaan kasvaa 

mitään. 
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Metsämuisto 2 

 

 

Minä siis sairastuin. 

 

Yritin konkretisoida jotakin, halusin hallita kaaosta ja sairastuin, jäin itseni 

sisälle… Olin jälleen käymässä vanhempieni luona. Isäpuoleni oli tehnyt 

erästä suosikkiruoistani, hän on loistava ruoanlaittaja, mutten saanut syötyä 

haarukallistakaan. Ruoka tuntui likaiselta ja vaaralliselta, kaikki ruoka, 

pelkäsin että minulle tapahtuu jotakin kamalaa jos syön, ymmärrättehän… 

että saastun sisältäpäin. En syönyt, lähdin metsään. Oli todennäköisesti 

lokakuu, jopa marraskuu, sillä maa oli jo routainen. Tulin erään mäen laelle. 

Mäen rinteessä kasvoi kymmenittäin, sadoittain pehmeänruskeita 

suppilovahveroita kullankeltaisine jalkoineen. Laskeuduin rinteeseen, istuin 

alas ja aloin lappaa sieniä suuhuni. Istuin alas, itkin, en tiedä miksi, onnesta 

kai – itkin ja lapoin suuhuni routaisia sieniä, kymmenittäin, sadoittain 

routaisia sieniä, seassa sammalta, neulasia, suoraan rinteestä.  

 

 

Yhtäkkiä ne vain kävivät järkeeni.  

Yhtäkkiä ne olivat ainoa ruoka, joka ei tahrinut ja vahingoittanut minua. 
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5. EPILOGI: PLASMODIO 

 

 plasmodi (biologia) 

1. Limasienten monitumainen elämänvaihe57 

 

 

14.3.2018 

kotonani Kulosaaressa 

Tarleena Laakko, Elina Minn, Ronja Louhivuori 

 (& Gobo-kissa, Hannes, Nadja) 

 

 

* 

 

 

TOTA, MÄ RUPESIN siis niinku varmaan niinku tyyliin… noh et must tuntuu et 

me käytettiin sitä huokosta ihan sikana ku me tehtiin sitä juttuu sinne 

Ilvekselle – näiksä sitä Elina ikinä – et? – mut niin ku me tehtiin sitä, niin 

must tuntu et me puhuttiin koko ajan niinku huokosesta tai et se on niinku 

joku semmonen keskeinen, eikä pelkästään semmonen, ei niinku estetiikka, 

tai tämmönen, joku vaikka liikkeen laatu, vaan et se on niinku rakenne siinä 

jutussa tai joku et se läpäsee sen niinku esityskäsityksen mitä se esitys on niin 

sitte… Ja sitte ku mä mietin että mikä, et tää on just tää mist mä puhuin sulle 

tänään et mä tiedän et nää asiat liittyy toisiinsa, mut sen, sit mä en… Gobo 

rakas älä mee siihen pöydälle, niin tota, mä tunnen niinku vastenmielisyyttä 

sitä kohtaan et mun pitäs yhdistää, tai et mä yritän vahingossa koko ajan 

määritellä että mikä se silta on niinku vaik postfossiilisen ja huokosen välillä… 

Et ne liittyy toisiinsa mut mä tunnen vähän haluttomuutta yhdistää niitä, et 

vaikka mä oon niiden äärellä ja käsittelen niit rinnakkain – nyt älä pliis Gobo, 

kun sä karvastat kaiken ja tääl on yks tyyppi joka on allerginen sulle… 

                                                   
57 http://tieteentermipankki.fi/wiki/Nimitys:plasmodio, haettu 2.4.2017 
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Onpa se hieno. 

  

Niin on, upeet korvat. 

 

Älä oo noin kuriton…  

Kato. Noniin hän haluu just sun luo. 

 

Joo se on yleensä… Kissat jotenkin aistii sen et kuka on… 

 

Tarleenan se tietää jo, se on nähny… 

 

Mitä se tarkotti se huokosuus siinä teijän Sinun varaasi jään -jutussa? 

 

Mä jotenki aattelin sitä sellasena, en mä tiedä ajattelinks mä sillon näin, mul 

ei oo mitään muistikuvaa… Tai ku ei tollast itelle määrittele, tai et ku sanoo 

vaa ”huokonen” ja se toinen on et ”joo”, et ei tuu mitään semmosta tarvetta… 

Et sit ehkä jos joku kysyy et mitä helvettiä, niin sitte… Mut mä ajattelin sitä 

semmosena ruumiskäsityksenä, et vähän sama et mä voin aatella et mul on 

niinku hengityselimistö, tai joku niinku ruumis mikä on sillee… Tai mä voin 

ajatella et vaikka et täst kohtaa [näyttää kämmenselkäänsä] mun huokoset 

hengittää, tai joku sellanen, johonki sellaseen katoavuuteen tai et… Ehkä siin 

esityksessä, et se oli jonkunlainen esityksen ja maailman rajan ehkä 

jonkinlainen niinku ei ees välttämättä haurastuttaminen, vaan jotenki… 

lähemmäs vieminen kuin [kissa maukaisee taustalla] tavallaan sellases 

niinkun, suhtees siihen meijän et se ei oo… ei oo niinkun tarkasteltava ruumis 

vaan niinku kaikenlaisia mönjiä 

 

Nii et se ei niinku sulkeudu esityksenä johonkin 

 

Mut emmä tie toi nyt on tommosta nii huuruu et emmä tiiä että 
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Nii ja siit tota, totahan mäkin, et mä oon nyt yrittäny purkaa sitä helvetisti, ja 

purkanu, mut oon vähän jääny jumiin… Niin mä ajattelin et, aa, itekin, siis et 

se on tavallaan niinku et se on just tavallaan… et se on myös suhteessa siihen 

et se tietää olevansa maailmassa, tai tässä samassa, et se ei väitä niinku, tai 

pyri, pyri rakentaan mitään todellisuutta sen todellisuuden päälle missä 

ollaan, et se tapahtuu tavallaan niiden ihmisten välillä se juttu…  

No onhan se tavallaan toinen – tai ehkä eniten sil on mun mielest tekemist 

sen nyt-hetken kanssa tai sen että onks siellä fiktioo vai ei niin et ei se oo niin 

musta kiinnostava, mut se et se tapahtuu tietosesti nyt… Myös kun se oli 

kolmiosainen juttu, niin et se, siin on kaks sellast puolen tunnin esityst ollut 

ennen sitä meijän slottia, niin se oli niinku tietonen päätös sille jutulle, sille 

illalle kun kaikki on tullu kattomaan esityksiä… Et se tapahtu nyt, et se ei 

tavallaan ollu millään tavalla teos, tai se oli vaan sen kokonaisuuden päätös 

 

Okei, 

Et onhan siin paljon sellast mikä on ikään ku ohjattua,  

mut et enemmän et sen tarkotus ei ollu esittää mitään  

vaan pitää siin sellanen yhteinen hetki sen kunniaks että  

me ollaan kaikki tultu kattomaan sinne esityksiä. 

joo. 

 

Teil on siis ollu tänään aiemmin joku keskustelu? 

 

Tänään me ollaan keskusteltu ihan muusta 

 

Mut ku sä aiemmin sanoit siitä et sä et haluu yhdistää… 

 

Ei ku niin mä puhuin siit mun opinnäytetyöst tänään päivällä Elinalle, ku mul 

on semmonen, ku mä kirjotan tavallaan… Et se aiheuttaa mulle sellast et mä 

teen niinku ”tämä ja tämä ja tämä asia plus tämä ja sitten vielä tämä otetaan 

huomioon niin siitä tulee tämä päätelmä” -tyyppisiä, et mä niinku kirjotan, et 

siel tulee tollasii, et miks mä teen jotain tollasii sulkevii kaarii… 
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Mut siis et sust niil jälkifossiilisella ja huokosella ei välttämättä oo niinku 

mitään yhteyttä 

 

On varmaan, mun mielest niil on yhteys, toivoisin et mul ei ois sitä tarvetta 

sulkee tai määritellä sitä tässä 

 

Niiiii aivan 

 

Must ois kiva jos ne ois siel rinnakkain, mä tiedän sen semmosen… jonkun 

kylkiviiva-aistin tai sellasen tunnun perusteella että ne…  

Tai et jos mä lähtisin täält Kulosaarest nyt käveleen vaik Vallilaan, niin kyl mä 

tiedän et joku reitti on olemassa, vaik en mä nyt ihan osaa hahmottaa että 

mitä kautta mun pitäis mennä… 

 

Nii onks se kiinnostavampi kirjottaa niist asioist erikseen, ja jos sä tiedät et ne 

ikään ku liittyy yhteen, niin sit tavallaan se jättää sille lukijalle tilan projisoida 

just siihen se 

 

Toi ajatus kylkiviivatuntumasta on kiva 

 

Mulle tulee tost mitä sä äsken puhuit jotenki siit, äää, et tärkeintä on se 

nykyhetki ja se mitä tapahtuu siinä esityksessä just sillon niitten ihmisten kaa 

jotka on tullu niinku… Mä oon ehkä ite ehkä hahmottanut ton asian silleen, tai 

mä oon itelleni jotenki puhunu tost niinku omissa esityksissä niinku 

vuotamisena, tai jotenki että ku mä oon yrittäny hahmottaa sitä, et mitä se on 

mitä mä teen, niin siihen tosi voimakkaasti kuulu just se ajatus että mä voin 

vaik kirjottaa jotain et hei mä haluun puhuu tästä ihmisille, niinku et se voi 

olla kuinka kevyttä tai painavaa tahansa mut et sitte se tilanne alkaa aina 

määrittää sitä et mä teen niinku valintoi siinä ku mä luen sitä että ei oo sitä 

ennakkoon määrättyy sitä, mut mä itelle sanallistan ton niinku vuotamisena, 
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et aina se mitä ne muut ihmiset aiheuttaa mussa niin et se on jatkuva sellanen 

palautteiden sykli 

 

Mä myös jotenki ajattelin et noi on rinnakkaiset käsitteet niinku, ja sit mä 

paikansin jonku eron johonki siihen et onks se vuotaminen niinku 

pistemäisempää, et se vuodon kohta on niinku, paikannettavissa, mut se 

huokosuus on niinku sitä et se on ääriviivattomampi, tai et se on hankalampi 

sanoo se et missä sen sisä- ja ulkopuoli on sen huokosen… Must tuntuu et se 

voi olla niinku huokosen ominaisuus et se vuotaa, tai jotenki silleen mä puhun 

siit mun opinnäytteessä. 

 

Joo toi oli tavallaan mun assosiaatio, et ku mä yritin päästä kiinni siihen et 

miten sä hahmotat sen 

 

Must voidaan mennä ihan täysil nyt mun hahmotuksen ulkopuolelle, kaikkiin 

merisieniin ja ihan jonnekin muualle, koska mua kiinnostaa tällä hetkellä 

kaikkein vähiten se mun oma 

 

Mua taas alko just nyt kiinnostaa… Tai mulle myös ehkä huokonen suhteessa 

johonki muuhun tavallaan on sellasessa enemmän niinku aktiivisen liikkeen 

tilassa ku joku setattu, tai mun on tosi vaikee, niinku, niin, apua, nyt mä 

kadotin mun ajatuksen, mä aloin ajatteleen mustekaloja… 

 

Mut jotenki tavallaan niinku ehkä koska… Mä jotenki ajattelen että sä puhut 

jotenki suhtees esitykseen 

 

Joo no se johtuu siit opinnäytteest 

[kissa maukaisee taustalla, ma-mau 

ääni toisesta huoneesta: goooooboo] 

 

Tai et ikään ku, jos se on koko ajan sellases… Mä hahmotan sen jotenki 

ihopinnan läpi, että me otetaan happee muualtaki ku täst hengityselimistöstä, 
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mut et jos se on koko ajan siinä tavallaan niinku jotenki, mikä se on, 

jonkunlaisen vaikutustilan tai 

 

Alttiuden tai 

 

Nii jonku sellasen, et mikä siin on siis se huokosen, ei, vaade on ihan väärä 

sana, mut mä tunnistan sen halun, niin mikä siin on se mitä vastaan se halu 

asettuu… Tai mikä sen huokosen nautinto tai sellanen niinku joku on. Et se on 

jotain hajoavampaa tai jotenki et se ei oo, se joku se niinku tai sen esityksen 

hetkellisyys on niinku tavallaan läsnä siinä 

 

Et se tietää et se kuolee tai 

 

Se tietää et se on siinä nyt 

 

Ja tietää et se vaik toistuu taas seuraavana iltana 

 

Niin ja tavallaan et se joutuu elään sen kokemuksen läpi koska ei tavallaan voi 

myöskään ottaa… No en tiiä oonks mä koskaan esiintyny tollases jutus, mut 

tavallaan ei voi niinku… tai tavallaan niinku… Totta kai siinäki se katse on 

aina läsnä, ja se energia, et eihän siitä pääse niinku…  

Mut se on niinku… Erityisesti niinku tavallaan se jonku kokemuksen tai sen 

tietyn hetken läpi eläminen, mä en ees tie yhtään mitä mä kysyn…  

Mä yritän kysyä jotain… 

 

Toi oli kyl huokosta… 

 

Mulla tuli mieleen joku asia… 

 

Mullakin tuli mieleen… 

 

Mulla tuli mieleen vaan 
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Mä oon muutenkin miettinyt tänään niit sieniä vaan, mut limasieni tuli 

mieleen tosta, mä en tajuu, tai miten, tai siis jotenki niinku asioina, no, että 

niil, miten näit nyt pystyy verbalisoimaan… mut siis se että miten se et sil 

limasienel ei oo tavallaan mitään semmosta niinku sisäistä muistia tai 

tajuntaa, mut et se tavallaan, se tajunta tulee siit suhteesta koko ajan niinku 

ympäristön kanssa 

 

Ja et ei oo sellast keskustaista niinku tekstuuria, tai et se on niinku 

keskustaton rakenne, et sil ei oo semmost niinku täst on pää silmät nenä suu, 

tää on se keskus, tai joku niinku että voidaan tulkita että joku olis keskus 

 

Mä kirjotin just mun kandiin no mä varastin sen kyllä täysin Jenna Sutelalta 

jostain tekstistä, et tää ei oo mikään mun lause, mut se et se sieni ”levittäytyy 

ilman suuntaa antavaa elintä”, et se koko ajan tuntee joka puolelta, et sil ei oo 

tavallaan komentokeskusta… 

 

Se on niin eri tavalla siin se tietäminen… Mä en nyt sano että olkaamme kuin 

limasienet, mutta onhan, ehkä meijän, kyl me eletään must oudolla tavalla 

jotenki ei-ruumiillisessa ja jotenki pääkeskeisessä kulttuurissa, ja myös 

teatterikäsitys…  

 

Se oli varmaan se mikä herätti mus niin suuren raivon siinä [esityksessä] ku 

mä olin siel jossain tokavikas rivis, ja sit se esitys jotenki oli semmonen, 

Hannekselle just luonnehdin sitä et ”berliiniläinen älypeli”, sellanen et älypeli 

älypelin jälkeen ratkastavaks, nii alko vituttaa se et mä ajattelen siel ihan 

helvetisti jotain et mikä metafora tää on ja mihin tää viittaa ja mikä täs on tää 

vastaavuus et mikä pelaa mitä, et mul ei oo mitään pääsyy siihen, et se on 

niinku sellanen Fingerpori, et mikä täs oli se vitsi, mun pitää keksii se oikee 

vastaus et mä pääsen eteenpäin… Se on kuitenki hyvin ruumiillinen must se 

aihe, niin mua ärsytti et olin niinku et mun aivot on jossain lasipurkissa siel 

katsomos ajattelemas sitä esitystä… 
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Mä tunnistan kyl jotakin, mä en muista kuka kirjotti… siitä et… 

 

Saaks mä istuu tähän vai onks teil joku…? 

 

Joo istu ihmees! Me siis puhutaan… 

 

…niinku ruumiin palaamisen paikkana, tai et voi olla jotenkin niinku tollanen. 

Et niinku et ideaalitapaukses, vaiks niinku, jotenki tiettekste joskus ku 

ruumiiseen avautuu joku yllättävä tila, niinku et se vaan ruumiillisesti 

tapahtuu, vähän niinku jossain aleksander-tekniikassa et joku vähän ehdottaa 

et jotenki, nii sit yhtäkkii sinne avautuu joku ulottuvuus. Et se, jos voi olla 

joku vaade esitykselle, nii toi et se avaa sulle jonkinlaisen ulottuuvuuden mikä 

ei liity siihen ulottuvuuteen, et ei et se luo fiktion niinku et katsokaapa tuonne 

ulottuvuuteen, vaan se niinku, se mille sen pitäis tapahtuu sen esityksen on se 

ruumis. Mä en tiedä onks se ton huokosen… Mut ehkä se on koska sit se on 

sitä et se katsoja ei voi olla katsoja, vaan et sen ruumiin pitää päästää se esitys 

läpi, tai ei niinkään päästää välttämättä, mut sit… Vähän sama ku jos on vaiks 

darrassa ja kattoo taidetta niin on helpompi vaikuttuu, ku on vähän 

hauraammas tilassa 

 

Ja hakee sitä merkitystä ehkä eri nälällä, tai jotenki myös 

 

Ja eri elimellä myös! Et ei oo et ”mikä tää on”, ”mitä tämä tarkoittaa” – ei 

niinku kattele niitä, vaan… mikä se on, mikä se oli se ihana, mä rakastan… 

hevosen kylki? 

 

Kylki… 

 

…viiva-aisti. 

 

Joo 
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Se on kalan kylki? 

 

Mut hevoset myös, kun ne juoksee, ne tavallaan, ku niiden silmät myös on 

silleen, et niiden keskeinen aistielin, kun niiden jalat on tavallaan täällä niin 

niiden kylkiluu, et se energia tulee tästä… 

 

Mä olin myös tosi vaikuttunut Marokossa siis aaseista, mä jotenkin koin mun 

omaa kylkiviiva-aistii tosi voimakkaasti niiden aasien kaa, ku ne oli viel 

jotenki niin semmosii et niil on se littee turpa…  

Mut nää liittyy myös jotenki niihin merisieniin, tai jotenki koko tohon 

evolutiiviseen niinku… 

 

Ja sit se lauma tai se parvi, et ei siin oo mitää johtajaa tai et laumahan on 

hyvin usein sellanen et niil on tollanen joku hyvin kokonaisvaltanen mikä 

määrittää sen, et aika harvoin varmaan ne mitään kurkiauroi on, mis on yks 

kärki… Et ne on niinku 360-aistivii mitkä pystyy vaihtaa sitä niiden fokusta, 

niin siin on samaa tavallaan ku siin merisienes 

 

Se pointti mikä mul oli aikasemmin oli se, et se, et ehk siin, niin on se että se 

esim. se merisieni, et kun sen kastelee, niin se tavallaan et… Joo se on 

huokonen, siin on kaikenlaist onteloo mist voi mennä kaikkee läpi, mut sit ku 

sen vaik kastelee niin se muuttuu ihan eriks, tai no, voi jee, niinku et vesi voi 

olla neste kiintee höyry, nii et se muuttuu laadullisesti. Et ei oo sama et jos 

esitys on huokonen merisieni kuivana ku huokonen merisieni märkänä. Ku 

kyl ku mä oon käyny kattoo vaik sitä meidän Ilveksen juttuu, et välillä se on 

ollu sellanen mitä voi kattoo, mut välil siin tulee tosi niinkun… on ollu ihan 

sekavii hurmostiloja tai semmosii et ihmiset vaan sekoilee siel, et mitä vaan 

voi tehä tyyliin. Et se ei oo mikään määrällinen muutos tai joku asteittainen, 

et se muuttaa sen laadun… 

 

Onks se joku sellanen mitä ei pysty kontrolloimaan? 
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Ei sitä varmaan voi, se on niin monen, et kukaan yksilönä ei pysty niinku… 

luomaan niit olosuhteit yksin. 

 

Ja sit ku se hajaantuu se esitys ihan fyysisesti niin laajalle ku siin on ehkä kuus 

eri kuljetusta 

 

Itse asias kaheksan niinku…  

jos ajattelee ja sit niit on itse asias viel enempiki ku kasi… 

 

Nii ja se on ku tavallaan, miten paljon se, et se esitys on niinku avoimesti altis 

sille et se ei tavallaan näyttäydy ehkä virheenä tai sellasena et tänään ei ollu 

niin hyvä veto, tai joku sellanen,  

vai näyttäytyykö?  

Koska sit mä mietin sitä et ku mä ite, et ku siin on semmonen loppu, mis ihan 

niinku mahdoton haaste et yleisö laulaa myös, et siin on niinku lopus 

yhteislaulu 

 

Joka ei oo siis mikään tunnettu kappale vaan sitä varten sävelletty biisi 

 

Ja sitte myöskin se hämmästyttävä hetki ku ihmiset alkaa myös laulaa sitä, ja 

sit mä oon ollu aika harvoissa ite esityksissä… Mutta niinku se mitä mä oon 

sitä nähny, niin se on jännä ku se vaihtelee sellasest äärimmäisestä 

kiusaantuneisuudesta siis sellaseen, et haluu vaan niinku itkee, tai sillee et se 

liikuttaa niinku todella merkillisellä tavalla. Et ees ehkä et haluis itkee, vaan se 

on niinku tosi vahva se tilanne 

 

Se on tosi solullinen kokemus 

 

Ku varsinki ku on ne laulun sanat ja sä tuijotat niinku sitä paperii ja tuntuu 

vähän nololta ehk kattoo ketään ja sitte jonki- 
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Et on yhtä aikaa tosi paljon ittessään ja siinä omassa niinku semmoses 

laajenevas kokemuksessa tai semmoses niinku että… 

 

Nii et niinku omat tunteet voi liikkuu ja se energia voi liikkuu ja se on niinku 

yhteistä ja omaa samalla. Mut sit pahimmas tapaukses se on semmonen 

niinku… Mul on tullu myös ystävilt semmost kommenttii, et jotkut on ihan 

silleen että hieno ja jotkut on vaan et niinku et mikä sai teidät, mikä hulluus 

ajoi teidät kokeilemaan tällasta niinku mitä luuli ettei ikinä tarvitse enää 

rippileirin jälkeen kokea. Ja sit tavallaan ku mä oon niinku kokenu ne 

molemmat tilat siitä. Ehkä tost tekee myös huokosen se et se tavallaan yleisön 

energia on tosi tervetullutta, et sellast et niinku, et ei sen tarvii olla niinku 

hyvä 

 

Ja se ei mee huonosti jos se on tosi kiusallinen ja hirvee, tai et siin ei oo 

mitään sellast et… Et tulis semmonen olo et nyt esiintyjät skarpatkaa, et 

paremmin vaan, vaan et se on niinku ominaisuus 

 

Mut siis toi yhdessä laulaminenhan on niinku tosi semmonen niinku, tai mikä 

voisi olla sen huokoisempaa ku et kaikki tavallaan päästää ääntä, koska 

äänihän on, et mä en voi päästää ääntä ellen mä kuule ääntä, tai se on sellanen 

jatkuva feedback, tai et se on ihan parhaita kokemuksii kun kuulee oman 

äänensä siel muiden äänien seassa tai jotenki se on vaan semmost niinku 

 

Ja et välil ne menee yheks ja sit taas erottuu, et ne tekee jonku tällasen, jotain 

liikettä 

 

Ja niin ja hakee sitä et mikä se on se niiden eri äänien koheesio, tai et missä 

tää menee tää lauma tai jotenki, se on jotenki aina tosi vaikuttavaa jollain 

tavalla. tai sit se voi olla just tosi kiusaannuttavaa ja sillon se kokemus on 

varmaan siinä itsetietosuudessa 
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[kissa maukuu jossakin, 

toisessa huoneessa? 

 vai ihminen?] 

 

Et siel syntyy sellasii… tää on taas tällasta maskuliinista määrittelevää 

ajattelua… avoimia tai sulkeutuvia kehiä…  

En tiedä! 

Mut emmä aina pystyny laulaan mukana, sillon ku jotenki, ku ei sitä pystyny 

ohjaamaan sitä juttuu, ihan mahoton ohjata, siis silleen et kattoo jotain ulkoo. 

Mä ajattelen että se on ollu siin mieles enemmän dramaturgist ajatteluu sielt 

käsin sielt 

 

Ei se ikinä myöskään fiksaantunu, et ihmiset sai tosi pitkälle päättää et mitä 

ne höpisee siinä 

 

Tarkotaks sä ihmisil esiintyjii? 

 

Joo haha 

 

Hyvä mä vaan tarkistin 

 

Ja toisaalt ehk myös yleisöö? 

Ett jos esiintyjä alottaa puhuu omasta aiheestaan, ja sit yleisön jäsen on et ei 

ei puhuta tosta puhutaan mieluummin tästä… Et puhutaan mieluummin siitä 

et millast tääl Ilves-teatterilla on ollu, niinku uutena täällä, et se jotenki 

paljastaa sen esityksen must, et se on hirveen paljastavaa ku esiiintyjät kertoo 

tommosii että että miten se maailma oli, et millasii… Et et… Et pystyy niinku 

jotenki… 

 

Mut se on hienoo jos esitys pystyy antaan katsojalle sen tiedon et sä voit alkaa 

viedä tätä johonki… 
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Onks meillä tota talouspaperii 

 

Siivouskomero, jos on niin se on siivouskomerossa. 

 

Täs on! 

 

Jee! 

 

…et, ööö, se huokonen silleen et se joo imee se vaihtaa se saastuu, et se on 

koko ajan, se neuvottelee sitä ääriviivaansa, et mitä siihen kuuluu, niin sit se 

ei myöskään mee rikki samal taval, et se ei hajoo siihen et jotain toista, et 

jotain perustavasti toista tulee siihen. Et se vaan on et tää on mun rakenteis 

täällä nyt, et se on osa sitä rakennetta… 

 

Ja et tää on maailmassa, et se vaiks esimerkiks, et se maailmasta eristyminen 

niinku johonki kuitenki tavallaan niinku näyttelyn tai gallerian ominaisuus, et 

tääl on niinku tyhjiö, mist voi nähdä tämän…  

 

taiteilijan ikään kuin tollanen… 

 

…et tavallaan mä mietin et jos, et joku se että jotain ei tunnisteta niin missä 

määrin sen uuden pitää niinku tavallaan sanottaa suhdettaan edelliseen 

 

 [kissa tai ihminen maukaisee  

taustalla?] 

Ei mul oo mitään ajatteluu mul on ajatteluita 

Mun unet ja kuvitelmat ja mun päivä 

mun arki 

kokemukset… 

ne on aina rikkaampia 
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Niin mä päätin tänään et mä en aio tehä yhteenvetoa, tai mä en tee sitä 

loppukappaletta, sitä ”lopuksi” tai ”loppusanat” tai mikä se on tavallaan se 

mikä sinne kuuluu 

 

Must ylipäätään toi taiteellisen tutkimuksen kieli 

 

et se on niinku että 

jotain kokemuksellista 

 

Tietoa 

 

 

Tietoa 

Et miten se kieli ja ilmasu 

Sehän on just sitä itseään, että missä ne rajat on 

ja vaik et nyt must tuntuu et  

 

 

mä en niinkun tavota tota– 

tai 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      ? en tiedä  
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