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värinappeja. Teoksissani jatkoin aiempaa työskentelyäni nesteiden kierron,  
jaetun olemisen, maatumisen ja kasvun sekä ruumiillisuuden teemojen parissa.

Kirjallinen osa keskittyy ruumiillisuudesta lähtevän praktiikkani avaamiseen. 
Lähdekirjallisuuden ja tanssikursseilla tekemieni muistiinpanojen kanssa kesk-
ustellen pohdin siinä ruumiilla katsomista; kokonaisvaltaista lihallista kokemista 
näköaistin perustana ja maalaamisen lähtökohtana.
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Kuva 1. Yksityiskohta teoksesta Jotain pyhää ja hohtavaa
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T I I V I S T E L M Ä

Kuvataiteen maisterin opinnäytetyöni koostuu taiteellisesta ja kirjallisesta osasta. 
Taiteellinen osa, kuusi akvarelliväreillä kankaalle toteutettua, koiltaan vaihtelevaa 
maalausta, sekä yhteen niistä kuuluva ääni-installaatio oli esillä Kuvan Kevät 2023 
-näyttelyssä Kuva/Tila -galleriassa Helsingissä 6.5.-4.6.2023. Dokumentaatiot teoksis-
ta ovat osana tätä käsissäsi tai ruudullasi olevaa opinnäytteen kirjallista osaa. 

Opinnäytteen kirjallinen osa keskittyy ruumiilliseen havainnointiin pohjaavan tait-
eelliseen praktiikkani avaamiseen. Kokonaisuuden tärkeimpänä tutkimuskysymyk-
senä on: Mitä ruumiilla katsominen on tuonut maalaamisen praktiikkaani? Tarkem-
mat selostukset taiteellisen osan teoksista kulkevat tekstin lomassa.

Johdannossa käyn läpi lähtökohtiani kirjallisen osan pohdinnoille, esittelen opin-
näyteprosessin oleellisimmat lähteet ja pohjustan teosesittelyn kautta työn kantavaa 
tematiikkaa kiinnikkeistä. Toisessa luvussa kirjoitan materiaalisista valinnoistani ja 
kokeilustani, sekä taustoitan sitä, miten valitsemani materiaalit korreloivat teosteni 
teemaston kanssa. Kolmannessa luvussa kirjoitan keväästä, keltaisesta ja siitä, kun työ 
alkaa vihdoin sujua.

Neljännessä luvussa uppoudun tarkemmin ruumiillisuuden sekä ruumiin tiedon ja 
ruumiilla katsomisen maailmaan. Kerron osallistumisestani Laura Jantusen kore-
ografian opinnäytetyöprosessiin ja Karolina Ginmanin kurssille Taideyliopiston 
Teatterikorkeakoulun tanssitaiteen laitoksella, ja jaan näiden yhteydessä keräämääni 
ajattelua.

Viides luku alkaa selostuksella taiteellisen osan suurimman teoksen prosessista, 
kasveista ja olemisen jaetuista tasoista. Jakamisen ajatus jatkuu myöhemmin luvussa, 
kun käyn läpi työtäni inspiroineita taiteilijoita, ja sitä, miten heidän työnsä on kietou-
tunut omiin prosesseihini. Liitän pohdinnan jakamisesta myös yhdessä tanssiessa 
saavutettavaan itsen ulkopuolelle laajentuneeseen ajatteluun. 

Luvussa kuusi pohdin ruumiilla katsomisen, liikkeen ja tilallisuuden suhdetta havain-
toon ja maalaamiseen. Luku seitsemän keskittyy näkemisen ja katsomisen kysymyk-
siin tarkentaen huomion siihen, miten näemme, kun käytämme katsettamme eri 
tavoin, tai kun katsomme sisäelimillä tai muilla ruumiinosilla.

Viimeisessä luvussa pyrin kietomaan yhteen aiempien lukujen löydöksiä soisessa, 
kosteassa maastossa, jossa jokaisella askeleella ilmoille nousee uusia tuoksuja tuulia, 
jossa löydän jatkuvasti tuntemattomia kasveja. Kirjoitan havainnoistani ruumiilla 
katsomisen ja maalaamisen suhteesta, ja ajattelen, että tämä on jälleen alku.
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T A I T E E L L I N E N  O S A

Tällä paikalla saattaa olla vettynyttä paperia.  
Lätäkkö, jotakin reunojen yli tulvinutta. Virtaan, valun maahan. 
 
Haluaisin puhua kepeästi vakavista asioista, mutta lillukan varret kietoutuvat 
nilkkoihin. 
 

Mullasta kasvaa karvoja, piilotan aarteet kynsien alle. 
 
Akvarelleilla maalatessani työskentelen hallitsemattomanakin virtaavan 
veden kanssa. Se muistuttaa minua ruumiin vesiperäisyydestä, meissä jatku-
vasti kiertävistä nesteistä, joiden vesimolekyylit ovat lähtöisin alkumerestä ja 
avaruudesta.  
 
Harjoittelen maailman katsomista kantapäällä, lonkkaluulla. Tavoittelen ajat-
telua, joka pakenee selkeitä lauseita. Iho on huokoista, floora ja fauna liikkuu 
minussa ja minusta sisään ulos. 
 

Soluni hengittävät samaa ilmaa, ja meissä ajatellaan.  
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Kuva 3. Yksityiskohta teoksesta  
Kaikki syntyy jonkun kauniista kainalosta. 
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Teosluettelo:

Jotain pyhää ja hohtavaa 
 2023, akvarelli kan-
kaalle, 105x139 cm

Oivallinen suunta tai 
hylätty suunnitelma 
2023, akvarelli kan-
kaalle, 115x139 cm

Kiinnikkeet  
( jokin keskellä ei pidä) 
2023, akvarelli kan-
kaalle, ääni, 115x139 cm
(äänisuunnittelu: Panu 
Luukkonen)

Maailma syntyy kauniis-
ta kainalosta 
2023, akvarelli kan-
kaalle, 160 x200 cm

Hyvä ote 
 2023, akvarelli kan-
kaalle, 28x28 cm

All you want is some 
lemonade 
2022, akvarelli kan-
kaalle, 50x40 cm

Teokset olivat esillä 
Kuvan Kevät 2023 -näyt-
telyssä  
Kuva/Tila -galleriassa 
Helsingissä 6.5.-4.6.2023.



9

Kuva 4. Näkymä teoksistani ripustettuna Kuvat/Tila -Galleriaan.
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1 .  J O H D A N T O

Ruumis on huokoinen ja vuotaa ympäristöönsä, imee sitä sisäänsä ahnaasti 
kuin sieni. Leikkaan tatin kahtia, nyljen limanuljaskan, nautin upean aterian 
ja näen painajaista, että poimin vahingossa vääriä sieniä. Pingotan oudon 
kankaan ilman ohjeita, ja se jää aina laineille. Maalaan sille ja se asettuu 
ohueksi kalvoksi, kuvaksi koetusta asennosta, kuvitellusta olemisen tilasta.

Kiinnike viittaa lääketieteessä elimistöön muodostuneeseen 	
ylimääräiseen kudokseen, joka voi vaikeuttaa liikkumista, tai 	
aiheuttaa kipua. Kiinnikkeitä saattaa muotoutua esimerkiksi 	
arpeutumisen tai endometrioosin seurauksena.  Internetin 	
hakuohjelmilla saa termillä ”kiinnike” tulokseksi erilaisia metallisia 
osia, joilla kiinnitetään esimerkiksi hyllyä seinään, sekä viittauksia 	

lainan vakuutena oleviin omistuksiin. 

Lähdöt
Kuvataideakatemian opinnäytetyöni koostuu Kuvan Kevät näyttelyssä Kuva/
Tila -galleriassa 6.5.–4.6.2023 esillä olleesta kuuden teoksen sarjasta sekä täs-
tä kirjallisesta osiosta, jossa avaan teosprosessia ja taiteellista praktiikkaani. 
Akvarellilla ohuelle puuvillakankaalle maalatut teokset ovat itsenäisiä tut-
kielmia ruumiista, nesteistä, keltaisen sävyistä ja huokoisista pinnoista. Yksi 
teoksista sisälsi lopputyönäyttelyssä maalauksen taakse sijoitetun ääniläh-
teen, joka matalalla taajuudella tärisytti sitä tehden siitä pelkkää maalausta 
performatiivisemman, muuttaen objektin kommunikatiiviseksi. 

Opinnäyteprosessillani on kolme erilaista lähtöä: kiinnostukseni tutkia 
akvarellimaalauksen mahdollisuuksia kankaalle maalattuna, temaattinen 
tutkimus nesteiden kierrosta symbolina ihmisen ja muun luonnon vää-
jäämättömälle yhteydelle sekä ruumiilla katsominen ja ajattelu taiteellisen 
praktiikan metodina. 1  Kaikki mainitut lähtökohdat ovat työskentelyssäni 

1
(Mika Elo viittaa mm. Nancyyn, Derridaan ja Aristoteleen huomioihin ajattelun 
ruumiillisesta olemuksesta artikkelissaan Coctail-Navigaattori) Elo 2014, 10-11
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kiinnittyneitä toisiinsa. Opinnäytetyön rajauksen tarpeen tähden keskityn 
pääasiallisesti viimeksi mainittuun. Maalauksen lisäksi työskentelen perfor-
manssin ja tanssin parissa. Minua on jo pitkään kiehtonut se, miten nämä 
taiteenalat ruokkivat toisiaan. Kehollinen taiteellinen työskentely on myös 
maalaustaiteellisen praktiikkani selkäranka sekä pedagoginen väline. 

Käytän sekä termiä keho että ruumis. Suomessa aihepiiristä kirjoitettaessa 
käytetään molempia, kirjoittajan painotusten mukaisesti. Molemmilla vii-
tataan elettyyn kehoon, jossa ajattelu ja fysiologinen oleminen kietoutuvat 
saumattomasti yhteen. Itse koen kehon viittaavan enemmän harjoitteiden 
ja hyvinvoinnin maailmaan. Saatan käyttää sanaa keho, kun ajatteluni 
kumpuaa somaattisten harjoitteiden ja niiden näkökulmasta kirjoittavien 
ajattelijoiden suunnalta. Ruumista tunnutaan käyttävän enemmän uuden 
tanssin ja esitystaiteen piirissä. Se tullee vastaan useammin myös lukemissa-
ni akateemisissa teksteissä. Ruumis tuntuu itsestäni teknisempää kehoa mo-
niselitteisemmältä ja rikkaammalta viitaten monisyisemmin lihaan olemisen 
solullisena, visvaisena, kontrolloimattomanakin tasona. Ruumis nivoutuu 
myös lihan kokemuksiin, jopa maatuvaan ruumiiseen, jonka elollisuus on 
jo hyvin toisenlaista. Tanssija Marlon Moilanen perustelee ihanan verevästi 
käyttävänsä sanaa ruumis sillä se sisältää samanaikaisesti alati tapahtuvan 
kuoleman ja syntymän sekä elävän kudoksellisen lihallisuuden, josta inhi-
millinen kokemus tansseineen pursuaa.2

Suhteessa maalaamiseen tanssiminen ja muu kehollinen harjoittaminen ovat 
minulle ensisijaisia luonnostelun hetkiä, joissa saan kiinni teosten aiheista, 
muodoista ja väreistä. Luonnokset paperille teen näiden hetkien pohjalta. 
Näen koko aistisella ruumiillani enemmän kuin pelkillä silmillä, jotka anta-
vat minulle informaatiota väreistä, mittasuhteista ja tilallisista etäisyyksistä. 
Ruumiini puhuu minulle tunnuista, kokonaisuuksista. Myös katsoessani 
liikkuvia ruumiita ja kiinnostavia asentoja informaatio valuu silmieni kautta 

2  Moilanen 2022, 139
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lihaani. Estetiikan ja filosofian tutkija Sami Santanen kirjoittaa esseessään 
Kosketuksen ulottuvuuksia näkemästään kiihottumisesta, joka silmien kautta 
koettuna palautuu suoraan ruumiiseen.3 Vastaavasti myös muu nähden 
koettu siirtyy silmien hermoista tuntoisuuteen ja sen tarjoamaan tietoisuu-
teen, ja sen tuntujen kautta kankaalle tai paperille. Tunto, tai paremminkin 
tuntoisuus, on aistimista, joka ei palaudu yksittäiseen elimeen, mutta antaa 
runsaasti informaatiota.

Pohtiessani näkökulmaa kirjalliseen osaan huomaan pyörineeni erityisesti 
näkemisen ja katsomisen kysymysten äärellä. Ensin sen kautta, että en ole 
kokenut viime vuosina entisenlaista halua esiintyä, tulla nähdyksi omana 
ruumiinani, vaikka halusin pysytellä tanssimisen ja performatiivisten elei-
den äärellä. Maalauksissani ruumiini on läsnä ja omalla tavallaan myös esil-
lä. Aloin pohtia näkemisen ja katsomisen kysymyksiä maalauksen näkökul-
masta –  kokemuksena, joka kietoutuu sekä maalaamiseen että ruumiillisen 
taiteen harjoittamiseen – ja tarkastella tutkimuskysymystä tästä näkökulmas-
ta. Mitä ruumiilla katsominen on tuonut maalaamisen praktiikkaani? 

Lähteistä valuu
Opinnäytteen taiteellisen osan teokset on maalattu suurimmaksi osaksi 
keväällä 2023. Osa teoksista oli aloitettu jo vuoden 2022 puolella, kuten 
myös tekninen materiaalien kokeilu ja työ pohjien parissa. Teosprosessiin 
on vaikuttanut kehollinen taiteellinen ajattelu, jota olen opintojeni aikana 
harjoittanut mm. Riikka Laakson, Ilmari Kortelaisen ja Karolina Ginmanin 
kursseilla Taideyliopistossa ja osallistumalla Laura Jantusen koreografian 
maisterin opinnäytetyön prosessiin Taideyliopiston Teatterikorkeakoulun 
tanssitaiteen laitoksella sekä Tanssivintin ja Sukset ristiin susirajalla -poik-
kitaiteellisen taideakatemian tunneilla. Kirjallisten lähteiden lisäksi viittaan 
kirjallisessa osassa näillä tunneilla tekemiini muistiinpanoihin ja käytyihin 
keskusteluihin.

3	  Santanen 2014, 253-254



13

Monet viime vuosina lukemani teoreetikot voidaan lukea taidemaailmas-
sakin suosiota niittäneeseen uusmaterialismiin, joka suhtautuu materiaan 
aktiivisena toimijana4 eikä erota materiaalisuutta diskursiivisuudesta. Toi-
mittaja ja feministikirjoittaja Minna Salami kirjoittaa mahdollisuudesta aja-
tella tietoa ekosysteeminä, joka kukoistaa sitä rikkaampana, mitä paremmin 
ihmisen suhde tosiasioihin, muihin ihmisiin ja toislajisiin voi. 5 Feministisen 
uusmaterialismin, hydrofeminismin6 ja posthumanismin tapa viitata esikie-
lelliseen ja liikkeelliseen tietoon linkittyy suoraan taiteelliseen praktiikkaani. 
Oma tanssitaustani on nykytanssin lisäksi transatlanttisessa folkloressa, ja 
erityisesti afrokuubalaisissa sekä afrobrasilialaisissa tansseissa. Niiden pa-
rissa olen oppinut erilaisia tapoja jakaa tietoa ja jäsentää maailmaa. Salami 
kirjoittaa afrikkalaisten elämänkatsomusten linkittävän luovan toiminnan 
ja länsimaissa taiteeksi luokiteltavan toiminnan vahvasti tietoon ja näkee 
rituaalit eräänlaisena tiedon jakamisena henkisyyden lisäksi.7 Ajattelu lin-
kittyy sulavasti uusmaterialistisen filosofioiden näkemyksiin tiedon ja ym-
märryksen rihmastoisesta luonteesta. Italialainen filosofi Emanuele Coccia 
kirjoittaa: ”Maailmassa kaikki sekoittuu kaikkeen, eikä mikään ole ontolo-
gisesti muusta erillistä”.8 Tietäminen tai aktiivinen toimiminen eivät siis ole 
ainoastaan inhimillinen ominaisuus, vaan pigmentit, sideaineet, kuidut ja 
kankaat vaikuttavat maalausprosessiini mielenliikkeideni ja fyysisen kuntoni 
lisäksi. Kun kerään sieniä metsässä, tunkeutuvat itiöt nenäontelooni, ja sien-

ten nesteet orvasketeeni. Maailma on toimijuutta kokonaisuudessaan. 

4	  Stewen, Riikka, Taideteorian kurssi. Taideyliopiston Kuvataideakatemia, syksy 2022
5	  Salami 2021, 60
6	  Khodyreva, Suoyrjö 2021
7	  Salami 2021, 55
8	  Coccia 2020, 116
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Kuva 5. Kiinnikkeet (something in the middle does not hold), 2023, akvarelli kankaalle, 140x110 cm
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Kiinnikkeistä
Filosofi Rosi Braidotti sanoi jollakin videoidulla luennollaan9 ”something in 
the middle does not hold”. Tokaisu jäi pyörimään mieleeni, ja päätyi lopulta 
osaksi erään Kuvan Keväässä olleen teoksen nimeä. Braidotti viittasi lausah-
duksellaan länsimaiseen tapaan korjata ongelmia pistemäisesti, ottamatta 
huomioon kokonaisuutta ja riippuvuussuhteita. Esimerkkinä hän käyttää 
ympäristökriisiä ja ilmastonmuutosta, sekä niiden aiheuttamia sosiaalisia 
kriisejä. Yritys ratkaista asioita irrallaan kokonaisuudesta ei voi johtaa tasa-
painoon.10 Lause resonoi mielessäni ja lähti elämään myös omiin suuntiinsa. 

Taiteellisessa työssäni en voi eritellä toimintojen säikeitä täysin irralleen 
toisistaan. Teos Kiinnikkeet (something in the middle does not hold) tärisee 
vähän väliä sen takaa kuuluvan matalan äänen tähden. Ääni ei pysähdy 
ohueen kankaaseen vaan jatkaa matkaansa teoksen äärellä olevan solu-
nesteisiin. Teosten suunnitteluprosessi asuu ruumiini limoissa, ajattelu on 
liikettä, ja kiinnikkeet pitävät kokonaisuuden kasassa. Teoksessa ajattelen 
kiinnikkeet sekä teoksen hahmojen fyysisinä kiinnikkeinä; nivelsiteinä, li-
haskalvoina ja arpikudoksina, sekä henkisinä haluina ja pelkoina. Hahmot 
ovat erillisiä, ehkä osin toisiinsa sulautuneita. Toisen hahmon jännitteinen 
asento, silta, sisältää myös romahduksen jatkuvan vaaran. Maisteriopintojeni 
alussa huomasin, että joskus minulle niin helppo asento, silta, oli muuttunut 
haastavaksi ja pinnistelyjä vaativaksi. Olen opintojeni aikana säännöllisen 
epäsäännöllisesti pyrkinyt vaihtelevalla menestyksellä palauttamaan sen ke-
veyttä ja selkäni joustavuutta. 

Vaikka teosteni taustalla on tarkoituksellista, rajuakin liikkumista, maala-
usteni hahmot ovat lähinnä melko rauhallisissa, lepäävissä asennoissa, tai 
hitaan oloisissa liikkeissä. Kuitenkin ajattelen, että niissä on liikettä. Teosten 

9	  Syksyllä 2022 virkkasin hiuksista ohutsuolta ja katsoin useita Riboca -biennaalin vid-
eoluentoja sekä YouTuben niiden perusteella ehdottamia luentoja mm. Rosi Braidottilta. Tämä 
Braidottin lause ja ajatus jäi mieleeni, mutta en ole löytänyt kyseistä luentoa uudelleen.
10	  Braidotti, Rosi. Internetistä katsottu luento. Tarkemmat tiedot puuttuvat.Kuva 5. Kiinnikkeet (something in the middle does not hold), 2023, akvarelli kankaalle, 140x110 cm
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taustalla on kehollinen kokeminen ja lihassa tietäminen.11 Filosofi Jaana 
Parviainen kirjoittaa kehon suuntautuvan liikkeen kautta maailmaan ja ta-
junnan asuvan mykässä ruumiillisuudessa.12 Ajattelu on liikettä itsessään ja 
tapahtuu lihassa, hermoissa, soluissa. Ruumiillisuus kiinnittää meidät maail-
maan ja olemiseen.

2 .  M A T E R I A S T A

Paperilta kankaalle
Aloittaessani opinnäytetyöni taiteellista kokonaisuutta halusin pohtia uudel-
leen materiaalisia työskentelymahdollisuuksiani. Tähän vaikutti erityisesti 
työskentelytila, jossa en olisi voinut operoida suurten herkkien paperien 
kanssa, sekä koulun tarjoamat materiaaliset mahdollisuudet – puut ja kan-
kaat, joiden käyttö ei ole aiemmin tullut mieleeni. Ennen Kuvataideakate-
mian maisterin opintojani olen maalannut lähinnä akvarelleilla papereille, 
usein myös suurille sellaisille. Osa teoksista on ollut moniosaisia, useasta 
paperista koostuvia maalauksia. Opintojen aikana opettelin tekemään itse 
erilaisia papereita ja pingotin niitä erilaisille kankaille eri vaiheissa maalaus-
prosessia mm. liisterillä. Näihin kokeiluihin sain ideoita materiaaliopin ja 
paperinvalmistuksen kursseilta. En kuitenkaan ollut tyytyväinen siihen, mi-
ten väri ja maalausjälkeni asettuivat näihin kokeiluihin. Väri ei elänyt mie-
lestäni tarpeeksi kauniisti tai kiinnostavasti, paperia tukenut kangas paistoi 
ikävällä tavalla läpi ja niin edelleen.

Keväällä 2022 näin Tukholmassa amerikkalaisen Michelle Bladen akryyli-
musteilla popliinille maalaamia teoksia, ja ajatus akvarellien kokeilemisesta 
suoraan kankaalle jäi kytemään mieleeni. Testailin muutamia erilaisia ohuita 

11	  Parviainen 1994, 18
12	  Parviainen 1994, 24
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puuvillakankaita; erilaisia lakanakankaita sekä batistia. Pelkälle kankaalle 
maalatessa värit katosivat jonnekin kankaan kuitujen sekaan, muuttuen 
harmaiksi ja elottomiksi. Emma Luukkaalan ja Malla Tallgrenin kanssa 
keskustelin erilaisista mahdollisuuksista pohjaliimata kangas. Vaikka ohut 
liivatekerros ja kananmunaeriste paransivat tilannetta huomattavasti, vä-
rien sammuminen vaivasi minua edelleen. Halusin kuitenkin jatkaa maa-
laamista nimenomaan akvarelleilla, korkeintaan peitevärejä tai temperaa 
lisäten, enkä siirtyä akryylipohjaisiin väreihin. Minua on aina akvarelleissa 
kiehtonut niiden minimaalinen kemikaalikuorma. Materiaalin tunnusta 
ja olemuksesta osana maalaustapahtumaa ja sen ruumiillisuutta kirjoittaa 
myös Taideyliopiston maalaustaiteen professori Tarja Pitkänen-Walter13. Se, 
millä maalaamme, vaikuttaa myös jälkeen. Yhä kasvava ymmärrys muovien 
riskeistä ja toisaalta ajatus siitä, miten maalaus ei ole vain kuva vaan koko-
nainen entiteetti ajatuksineen, läpielettyine eleineen ja materiaaleineen, on 
saanut minut valitsemaan yhä tarkemmin materiaalit, joita käytän. 

Akvarelleilla paperille maalatessa lopputuloksessa suuri rooli on sillä, miten 
läpikuultavat vesivärit päästävät paperin heijastaman valon lävitseen. Tämä 
tuo akvarellimaalauksiin niille ominaisen hehkun, jota on vaikea saada tal-
lennettua valokuviin, mutta mikä on oleellinen osa niiden luonnetta. Yritin 
saada tätä paperille ominaista takaisin heijastuvaa valoa kankaalle maalat-
tuihin teoksiin lisäämällä toiseen esilimakerrokseen hieman valkoista pig-
menttitahnaa. Mielestäni se toimi valon suhteen, mutta toi kankaan pintaan 
hieman enemmän karkeutta tai ainakin nosti sen enemmän näkyviin. Lo-
pulta Kuvan Kevääseen päätyi teoksia hieman erilaisilla pohjustuksilla, osa 
valkoisella pigmentillä ja osa ilman.

Vaikka aloitin kokeilut kankaalle tilallisesta pakosta sekä materiaalisista 
mahdollisuuksista, innostuin kankaan tarjoamasta kehollisesta potentiaalis-
ta. Pingotetulla kankaalla on erilainen liikkeellisyys kuin paksulla paperilla. 

13	  Pitkänen-Walter 2006, 85
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Se ei myöskään ohuudestaan huolimatta ole aivan yhtä herkkää kuin paperi. 
Paperiin jokaisesta kosketuksesta jää jälki, eikä raapaistua jälkeä tai repeä-
mää saa korjattua. Kangasta sen sijaan voi laskostaa, rullata ja kieputtaa – ja 
pienet kolhut saa katoamaan sumuttamalla hieman vettä. Kankaan mahdol-
lisuudet kutsuvat erilaiseen keholliseen ja ripustukselliseen leikkiin; teokset 
voisi laskostaa verhoksi, pinota pakaksi, tai laittaa lainehtimaan lattialle 
ilman kiilapuita. Kangas on myös helpompi esittää pingotettuna ilman la-
silla varustettuja kehyksiä. Silloin teos voidaan ripustaa ryhdikkäästi, mutta 
samalla niin, että ripustusratkaisut jäävät piiloon ja maalauksen pinta pal-
jaaksi. Akvarellien maalaaminen kankaalle moninkertaistaa teosten tilalliset 
mahdollisuudet. Vaikka Kuvan Keväässä olleet teokset olivat perinteisesti 
kiilapuihin pingotettuja, jäivät muunkinlaiset tavat ripustaa kankaat kutitte-
lemaan mieltäni.

Vedestä
Olen maalannut pääasiallisesti akvarelleilla vuodesta 2013, jolloin kävin 
Senja Vellosen akvarellikurssin Aalto Yliopiston Taiteen maisteriopintojeni 
loppuvaiheessa. Akvarelleilla tapani maalata tuntui yhtäkkiä toimivan luon-
tevasti. Minua kiehtoi heti myös akvarellien materiaalinen keveys – se, ettei 
veden lisäksi muita liuottimia tarvittu, eikä tarvinnut miettiä maskeja tai 
ilmanvaihtoja. Halusin alusta alkaen myös haastaa mielikuvia akvarellista 
välineenä ainoastaan harmittomaan, pieneen ja sievään. Olen pyrkinyt maa-
laamaan valitsemallani välineellä myös visvaisia, lihassa tuntuvia teoksia, ja 
välillä skaalannut ne lähes monumentaaliseen kokoon.

Akvarelli on herkkyydestään huolimatta ehdoton. Kerran paperille, ja var-
sinkin kankaalle, maalattua, on lähes mahdotonta poistaa. Sen kanssa on 
vain tultava toimeen. Minua tämä ehdottomuus myös rentouttaa – ei ole 
loputonta määrää mahdollisuuksia ja korjaavia kerroksia. Materia tekee pää-
töksiä puolestani, ja voin keskittyä aiheeseen sekä etenemiseen.
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Jossakin vaiheessa havahduin siihen, miten kiehtovaa oli, että värieni 
ohenteena tosiaan on vesi. Se sama vesi, joka kiertää elimistön ja maail-
mankaikkeuden lävitse. Runsaasti eko- ja hydrofeminismistä kirjoittanut 
kulttuurihistorioitsija Astrida Neimanis summaa kiehtovasti ajatuksen nes-
teen kierrosta kaikessa solullisessa elämässä, ja toisaalta myös aivan toisessa 
aikaskaalassa alkumerestä nyt suussani olevaan kuolaan. Hän kirjoittaa sen 
molekyyleissä kulkevasta tiedosta, veden muistista, ja siitä, miten pääsemme 
osaksi sitä ollessamme osa maapallon märkää järjestelmää.14  Akvarelleilla 
maalatessani tämä yhteys ja kierto korostuu, kuten se korostuu myös hikoil-
lessani tanssin pyörteissä.

Äänestä, joka liikuttaa tilassa
Kerran liikutellessani kankaalle maalattuja teoksiani työtilassani kiinnitin 
huomiota kankaan kiinnostavaan tärinään, joka syttyi, kun ravisuttelin 
kevyesti kiilapuita. Se matkusti koko maalauksen läpi ja näytti tuulen puus-
kassa värisevältä järven pinnalta. Liike toi minulle mieleen tanssiessa tapah-
tuvan lihan tärinän. 

Suunnitellessani yksittäistä teosta suurempia ripustuksia huomaan kaipaa-
vani kokonaisuuteen jotain, joka hyppää pois seinältä ja astuu maalauksen 
laajennetulle kentälle15. Näyttelyissäni on usein kolmiulotteisia elementtejä, 
jotka jatkavat teosten maailmaa paperin tai kankaan ulkopuolella erilaisin 
materiaalisin tai performatiivisin ratkaisuin. Olen virkannut veistoksia hiuk-
sista, valanut pieniä veistoksia mm. mehiläisvahasta, installoinut kasveja ja 
tehnyt tiloihin erilaisia lätäköitä kipsistä ja epoksihartsista. Kaikilla näillä 
tilallisilla ratkaisuilla ja valituilla materiaaleilla on ollut tarkoitus tuoda maa-
lausten maailma lähemmäs ruumista ja materiaalien kautta moniaistisem-
maksi. Ehkä on ollut kyse myös kaipuusta konkreettiseen muotoon, pintaan 
ja niiden kautta tulevaan rosoon akvarellin pysyessä aina pinnaltaan hyvin 

14	  Neimanis 2021, 58-60
15	  Iitiä 2008, 218-220. Inkamaija Iitiä on avannut väitöskirjassaan maalauksen laajenne-
tun kentän käsitettä.
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litteänä. Halusin jotakin seiniltä ulos tulevaa myös Kuvan kevääseen.

Ajatus värisevästä kankaasta alkoi kiehtoa minua. Huomatessani kankaan 
potentiaalin monitahoisesti tulkittavaan värinään innostuinkin itse maalaus-
ten mahdollisuudesta olla liikkeessä, konkreettisesti kehollisina esiintyjinä.

Pohdin erilaisia keinoja saada teos värisemään näyttelytilassa. Lopulta pää-
dyin ääneen värisyttävänä tekijänä. Teoksen taakse seinän sisään asennettiin 
kaiutin sekä tietokone. Ne soittivat epäsäännöllisellä intervallilla vaihtelevaa 
matalaa ääntä, joka sai teoksen värisemään. Teknisestä toteutuksesta vastasi 
äänisuunnittelija Panu Luukkonen, jonka pyysin mukaan värinän käytän-
nön suunnitelmiin helmikuussa 2023 päätettyäni, että värinä tulisi osaksi 
kokonaisuutta.

Ääniaallot eivät pysähdy kankaaseen, vaan liike-energia siirtyi suoraan 
teoksen lähellä olevan ja sitä mahdollisesti katsovan henkilön ruumiiseen 
ja solunesteisiin. Näin teos tuli osittain pois seinältä ja osallistutti vaivihkaa 
myös sen ääressä vierailevia kehoja. Liikkujana ja maalauksen ulkopuolella 
osana teoskokonaisuutta ei ollut enää vain kankaan liike vaan myös katsojan 
ruumis. Värisevä teos jatkui kehoissa heikkona nesteiden resonaationa ja 
silmää hämäävänä tarkentumattomana kuvana. Ääni otti katsojan ruumiin 
hienovaraisesti mukaan teokseen, tapahtumiseen, elementistä toiseen siirty-
vään energiaan, olemisen jaettuun soluhengitykseen.

3. KEVÄÄN VALOSSA ALAN MAALATA KELTAISTA 

Uusmaterialismia käsittelevän kurssin luennolla Riikka Stewen sanoo, että 
luonnossa mikään ei kestä ikuisesti, mutta kaikki käytetään uudelleen, ja 
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että pohjavedellä on syvä evolutiivinen yhteys kaikkeen olevaan.16 Kuulok-
keissa Ruusut17  laulavat, että ”mikään ei oikeesti kuole, mikään oikeestaan 
ala tai lopu tai kuole” .18 Tai niin minä ainakin olen kuullut sen. Olen jo 
vuosia maalannut virtsaavia ihmisiä. Sitten teoksiini alkoi ilmestyä lampia, 
noroja, lätäköitä. Kuvan Keväässä esillä olleisiin teoksiin oli hiipinyt jon-
kinlainen olemisen nestemäinen olemus. Se oli läsnä lampena, maagisena 
virtsana, norona, valuvana mahlana tai maitona. Teoksissa oli myös lähes 
poikkeuksetta keltaista. Keltainen on virtsan väri, mutta se on myös usein 
auringon ja valon väri, saattaa viitata myös kultaan ja hunajaan. Se on myös 
aina ollut yksinkertaisesti lempivärini.

Virtsaavien hahmojen maalaaminen alkoi poliittisena valintana. Minua ih-
metyttää niin arkisen tarpeen demonisointi ja seksualisointi – erityisesti kun 
virtsaajana on nainen. Itse näen ”puskapissan” kahtalaisesti: sekä pakottavan 
tarpeen toteuttamisena silloin, kun perinteiseen vessaan ei pääse, mutta 
myös kauniina rituaalina, jossa ihminen todella yhtyy maahan. Virtsavirta 
muodostaa suoran kytköksen ihmisen sisätilasta maan humukseen. Maa-
lausteni virtsa saakin usein esteettisiä ja maagisia sävyjä ollen aurinkoista, 
hunajaista, jopa hehkuvaa, kuten teoksessa Jotain pyhää ja hohtavaa.

Myöhemmin kiinnostuin virtsasta ja sen kierrättämisestä (tai siitä, miten 
sitä ei kierrätetä) ekologisena aiheena. Virtsa sisältää maaperälle ja maan-
viljelykselle välttämättömiä lannoitteita, mutta ihmisten virtsaa ei käytetä 
lannoitteena (sisältää liikaa kemikaalijäämiä), vaan sen vesistöjä rehevöit-
tävä fosfori päätyy Itämereen ja muihin vesistöihin. Samalla peltoja varten 
valmistetaan keinotekoisia lannoitteita, jotka myös lopulta päätyvät meriin, 
jokiin ja järviin valumavesien mukana.19  Virtsaaminen aktina sisältää sekä 

16 	 Ferm, Ulrika, Stewen, Riikka, Elements and materialities in art and nature. Taideylio-
piston Kuvataideakatemia, syksy 2022.
17 	 Ruusut on vuonna 2018 debytoinut elektronista pop-musiikkia soittava yhtye / https://
fi.wikipedia.org/wiki/Ruusut_(yhtye)	
18  	 Ruusut, Melankolia 2, 2023, Valkea kuulas,  https://open.spotify.com/track/4EsUxJM-
hHCe1h3SI3GsM5V?si=1f7f0c44182a439b / 
19            Malila, Viskari, Kallio, 2019, 11 



22Kuva 6. Jotain pyhää ja hohtavaa, 2023, akvarelli kankaalle, 140x105 cm
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kauniin ikuisen kierron, että ajatuksen saastumisesta ja häiriintyneestä kier-
rosta. Se on kiinnike yhteiskunnallisten tabujen ja olemisen välttämättömien 
toimien, täysin yhteen kietoutuneen olemuksen välillä.

Pidän erityisesti vaaleankeltaisesta, sitruunaisesta (rakastan myös sirtuunoi-
ta) nikkeli-titaaninkeltaisesta. Siinä on jokin sisäinen valo. Teoksiini keltai-
nen tuli vahvasti kevään valon mukana, kun maalaaminen vihdoin muutto-
jen ja alun tahmeuden jälkeen alkoi sujua. Olin saanut kotiuduttua uudelle 
työhuoneelleni vesivahingon jälkeen, olin alkanut vähitellen palata tanssiin 
korona-ajan aiheuttaman jähmettymisen jälkeen, löytää uusia liikeratoja.

Ennen joulua 2022 kävin katsomassa Taideyliopiston Teatterikorkeakoulun 
ensimmäisen vuosikurssin tanssijoiden And then I saw the mountains 
moving –teoksen, jonka koreografina oli toiminut tanssitaiteen lehtori, 
koreografi ja esiintyjä Maria Saivonsalmi. 20 Olen kirjoittanut sen jälkeen 
muistiinpanoihini: Nautinnollista! Tämän Haluan maalata, tämän olen jo 
maalannut! Teoksessa oleilu, konttaaminen, ja erilaiset riemukkaat parvei-
lut vuorottelivat. Muistan vuoren, äänen, riemun ja sortumisen. Jotain, ila-
kointi, hämärään uupuminen, polvet verillä, vaatteet auki. 

Esitys upotti minut pitkästä aikaa syvälle kokemiseen, palautti taiteen äärelle 
jostakin asettumattomuuden, suorittamisen, hätäisten kokeilujen ja pako-
nomaisen uuden keksimisen limbosta. Tuntui, että teos vei minut maail-
maan, jossa olin jo ollut ja johon halusin ehdottomasti takaisin. Teos kutsui 
minua sekä liikkumaan että maalamaan. Halusin välittömästi upottautua sen 
pehmeään aktiivisuuteen. Taidehistorioitsija Hanna-Reetta Schreck kirjoit-
taa esseessään Sama tanssi ei voi kuulua kahdelle tanssin voimasta liikuttaa 
ajatusta kertomalla, miten tanssija Maggie Gripenbergin liike sai kuvataitei-
lija Venny Soldan-Brofeldtin jälleen maalaamaan ja piirtämään työskentely-
tauon jälkeen.21 Minulle vastaava herääminen tuntui tapahtuvan And then I 

20	  esitykset Teatterikorkeakoulun tiloissa 12.-15.12.2022
21	  Schreck 2022, 29

Kuva 6. Jotain pyhää ja hohtavaa, 2023, akvarelli kankaalle, 140x105 cm
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saw the mountains moving –teoksen katsomossa.

Schreckin mukaan tanssia luetaan ruumiilla, ja maalauksen jäljet tulevat 
ruumiista.22  Niitä molempia siis havaitaan lihasmuistilla ja solujen tunnolla, 
ja molemmat toimet palautuvat ruumiiseen. Ruumis on ajattelun paikka; 
ajatus liikkuu ruumiissa.23 Tarja Pitkänen-Walter kirjoittaa väitöskirjassaan 
aistimusten fuusioitumisesta; siitä, että näköaisti herättää myös tuntoaistim-
me.24 Silmä voi olla tie proprioseptiseen astimiseen ja kineettiseen maail-
maan sekä päinvastoin. Katsominen voi inspiroida liikkeeseen, ja liike taas 
maalaamiseen. Pitkänen-Walter kirjoittaa, että taiteilijoilla aistit ovat eriy-
tymättömämpiä.25 Ehkä taiteen parissa toiminen ainakin herkistää aistien 
välisten kanavien aukipitämiselle.

And then I saw the mountains moving –teoksen tutkivat, konttaavat hahmot 
olivat ihanan läsnä olemisessaan ja luomassaan maailmassa. Heidän paljou-
tensa muodosti vuoria kasautuvista kehoista, liikkuvaa, hengittävää maata. 
Teoksen värimaailma oli lempeän pastellinen keskellä kaamosta. Olen var-
ma, että siellä oli myös keltaistani.

Maalaaminen syttyi katsomiskokemuksesta, joka liikutti minua vahvasti 
kehollisesti, tuli minuun, silmistä sisään lihassoluihin pesiytyen. Reiteni 
muistavat esityksen, poskeni iho muistaa sen. Istuin katsomossa, mutta 
teos siirtyi tanssiviin lihaksiini. Muistijälki jäi niihin, ja sai minut vihdoin 
maalaamaan rentoutuneemmin, enemmän kiinni olemisessa. Kelluvammin 
keltaisessa.

Yksi ensimmäisistä teoksista, jonka maalasin Kuvan Kevääseen (ja joka to-
della päätyi sinne) oli All I want is some lemonade. Kokonaisuuden toiseksi 
pienimmässä teoksessa on hahmo, joka venyttää kainaloaan paremmin 

22	  Schreck 2022, 28
23	  Schreck 2022, 28
24	  Pitkänen-Walter 2006, 68
25	  Pitkänen-Walter 2006, 73
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Kuva 7.  All I want is some lemonade, 2023, akvarelli kankaalle, 50x40 cm
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näkyviin. Ele on pieni, tavallaan myös arkinen, mutta teoksessa tärkeä. En 
osaa määritellä tarkkaan eleen merkitystä tai merkittävyyttä, mutta tiedän 
sen olevan teoksen ydintä. Taidehistorioitsija Riikka Stewen kirjoittaa eleistä 
vahvoina kulttuurisina tunteensiirtäjinä. Eleet ovat aika- ja kulttuurisidon-
naisia, mutta samalla niissä siirtyy valtavasti latautunutta tunne-energiaa 
vuosisatojen ja tuhansien takaa. Eleet kantavat osasia jaetuista affekteista.26 

Hahmosta näkyy kainalon lisäksi lähinnä käsi, pienet nännit ja leuan ala-
osaa. Teos on maalattu kevyesti pohjustetulle batistille, ja teoksen värit ovat 
osittain voimakkaammat teoksen kääntöpuolella. Haalea hahmo on nikke-
li-titaaninkeltaisella taustalla, jonka alaosassa on liukuväri kalpeaan persik-
kaan. Hahmon ääriviivat ja tausta sulavat ja valuvat erityisen nestemäisellä 
tavalla toisiinsa. Teoksesta tuli minulle henkilökohtaisesti tärkeä. Tunsin sen 
äärellä pitkästä aikaa tavoittavani jotakin, mistä halusin jatkaa eteenpäin. 

4 .  R U U M I S  R U N O I L E E  S I L L O I N K I N ,  K U N 
S U U N T A  O N  H U K A S S A
- eli siitä, miten ruumiilla ajattelu voi herättää taiteellista toimintaa.
 
Haastavinta on aloittaminen. Ennen uuden teosprosessin käynnistymistä 
tuntuu toisinaan siltä, että on jumissa oudossa tahmassa. Keskellä kaikkea, 
mutta ilman että mistään saisi otetta, tai että mikään johtaisi vielä mihin-
kään. Minulle aloitus tapahtuu useimmiten ruumiillisesti; keskellä liikettä 
ajattelen kuvaa, tiedän värit, haluan aloittaa. Ruumis ja liha tietää, ja usein 
myös reagoi jo ennen analyyttistä mieltä. Arkkitehti Juhani Pallasmaa kir-
joittaa ruumiin hiljaisesta tiedosta: ruumis tietää asiat, joita emme osaa 

26	  Stewen 2022, 85
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vielä sanoittaa. 27  Työprosessissani siirtymä tapahtuu liikkeestä ja ruumiin 
tunnusta kuvaan. Useimmiten ajattelen uusia teoksiani ensimmäisen kerran 
tanssiessani, tai ollessani jollakin tapaa tanssin äärellä. Oman lihani liikut-
taminen on myös keino purkaa jumeja kesken työskentelyprosessin, kun en 
tiedä, mihin suuntaan teosta seuraavaksi tulisi viedä.

”Iho oli sanoja nopeampi” sanoo Pitkänen-Walter kuvatessaan lihassa ta-
pahtuvaa reaktiota ja tietoa ennen tietoisen mielen analyysia. Mieli tavoittaa 
ruumiissa jo koetun hitaammin. 28 Minulle liike on myös eräänlainen argu-
mentaation ensimmäinen muoto, jolla käsitellä affekteja tai epämääräisiä 
kiinnostavia tuntoja. Joskus työstän niistä myös maalauksia kehollisen koke-
misen pohjalta.

Kuvataiteilija Juliana Hyrri kirjoittaa opinnäytetyössään piirtämisen olevan 
hänelle kontrollista vapaampaa maalaukseen verrattuna.29 Koen liikkeen 
parissa työskentelyn ja maalaamisen suhteen jotakin samankaltaista. Schre-
ck kirjoittaa kauniisti piirtämisen ja tanssin yhteydestä jonakin muuna kuin 
representaationa; ruumiin piirrosta ja ihon kosketuksesta ympäristöön piir-
tämisen harjoituksena.30 Koska maalattua jälkeä en voi enää värin imeydyt-
tyä kankaaseen juurikaan muuttaa, tulee työskentelyyn väistämättä erilaista 
hitautta ja harkintaa. Liikkeen luonnokset sen sijaan piirtyvät ilmaan. Voin 
palata niihin tai unohtaa ne.

Liikkeellisessä harjoitteessa olen läsnä kokonaisena, ajattelevana ja havait-
sevana kokonaisuutena. Maalatessani työskentelen pääasiallisesti näköaistin 
sekä silmän ja käden yhteyden parissa, mutta niiden avulla kuvaan myös 
sitä, minkä olen nähnyt ihollani, kuvitellut sisäelimilläni. Pallasmaa sanoo 
näköaistin paljastavan sen, minkä kosketus jo tietää ja ehdottaa kosketusais-

27	  Pallasmaa 1996, 24
28	  Pitkänen-Walter 2006, 96
29	  Hyrri 2023, 20
30	  Schreck 2022, 29
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tia eräänlaiseksi näköaistin alitajunnaksi.31

Tanssin ja musiikin neurotieteistä tohtoriksi väitellyt Hanna Poikonen kir-
joittaa neuroniverkostojen jakautuvan sisäisiin ja ulkoisiin. Ulkoiset verkos-
tot ovat aktiivisia arjen askareissa ja esimerkiksi tietotyössä – niitä voidaan 
kutsua tarkkaavaisuuden ja toimeenpanon verkostoiksi. Sisäinen neuroni-
verkosto muodostaa ihmisen kokemuksen läsnäolosta, ja se aktivoituu har-
monisessa vuorovaikutuksessa ja päiväunimaisessa ajatusten haahuilussa. Ne 
ovat tunteiden, muistojen ja kehotuntemusten verkostoja.32 

Taiteessa operoidaan molempien verkostojen, sisäisen ja ulkoisen alueella, 
tai hypitään niiden välillä jouhevasti. Tanssija Marlon Moilanen kirjoittaa 
esseessään Tanssijan kirjoitus saavuttavansa tanssissa unen kaltaisia ruu-
miillisia tajunnantiloja, joissa ulkoinen ja sisäinen maailma sekoittuvat ja 
muuttuvat toisikseen.33 Ymmärrän ne hetkiksi, jolloin sisäiset ja ulkoiset 
neuroniverkot toimivat yhdessä. Joskus sekä kuvataidetta katsoessani tai 
ennen varsinaisen maalaamisen aloittamista saatan kokea olevani liiaksi 
jumissa ulkoisessa, suorittavassa verkostossa. Pitkänen-Walter huomauttaa 
taiteellisen työn vaativan oikeaa tilaa, jossa intensiteetti ja affektiivisuus ovat 
läsnä.34 Hän kuvaa tilaa eräänlaisena ”sensorisen deprivaation” läpikulkemi-
sena, joka muistuttaa meditaatiota ja jonka voi tavoittaa esimerkiksi tyhjään 
tuijottamisen tai nukahtamisen kautta.35 Minulle ruumiin herkistäminen, tai 
sen herkkyydelle antautuminen, tuntuu tarjoavan nopeimman reitin tähän 
tilaan. Tanssi ja musiikki, joiden annan virrata ruumiiseeni, ovat minulle te-
hokkaita keinoja päästä kiinni sisäiseen affektien ja intuitioiden maailmaan, 
ja integroida se osaksi toimivaa, teon välineensä hallitsevaa toimijaa. Koen, 
että tanssin ja somaattisen ruumiin harjoittamisen kautta voidaan harjoittaa 

31	  Pallasmaa 1996,  35
32	  Poikonen 2022, 171-173
33	  Moilanen 2022, 137
34	  Pitkänen-Walter 2006, 96-97
35	  Pitkänen-Walter 2006, 128
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ulkoisten ja sisäisten välisten verkostojen yhteyksiä tanssin kokonaisvaltaisen 
ja lihaisen luonnon tähden.

Moilanen kirjoittaa ruumiin alevasta, ja miten se tanssissa voi tuoda läpie-
lettäväksi ja nähdäkseni myös katsojan kanssa jaettavaksi eletyn elämän mo-
niselitteisyyden, tahrat ja kauneuden, sen ”julmuutta huutavat herkkyydet, 
ja rumuuden eroottisuuden, ja pehmeyden äärettömän traagisuuden, sekä 
mahdollisesti sen, mille on pakko nauraa.”36 Moilanen kuvaa ruumiin alevaa 
jonakin, joka voi yllättää myös tanssijan itsensä vuotaessaan ruumiinaukois-
ta kuolana ja kyyneleinä.37 Tällainen affektiivisien olemisen tasojen hyöky 
voi olla hurjaa, mutta toisaalta katharttista ja kaikille osapuolille kiinnosta-
vaa. Ruumiin muistin ja affektiivisen maailman tavoittaminen tuntuvat usein 
liittyvän toisiinsa. Pitkänen-Walter kirjoittaa liikkeen aistimuksesta erään-
laisena välittäjänä koko aistiselle laajuudelle.38 Schreck taasen lainaa taide-
historioitsija Janet Wolfia, joka puhuu ”tanssin ruumiillisuudesta välineenä 
päästä käsiksi siihen, mikä on tukahdutettua kulttuurissamme”.39 Taide on se 
paikka, jossa myös hurjalle, aliselle ja affektiiviselle on tilansa, jossa sen koh-
taamiselle ja käsittelemiselle voi olla sopivat raamit. 

Minulle suuri osa taiteen viehätystä niin kokijana kuin tekijänä on sen kyky 
sitoa sisäinen ja ulkoinen – jokin sanallistamista pakeneva muoto tai materia 
– ja tuoda näkyviin jotakin uutta, yllättävää, suunnittelematonta, tavallaan 
mahdotonta (ja siinähän se on, mahdoton on vain oman pään tai yhteis-
kunnan konstruoima satu). Taiteella on utooppista ja uutta luovaa voimaa. 
Tanssikriitikko Hannele Jyrkkä kirjoittaa katsojan näkökulmasta siitä, että 
esityksen loputtua katsominen ei täysin lopu.40 Ajattelen, että katsojaan voi 
jäädä teoksesta, maalauksesta, veistoksesta tai esityksestä siemen, joka pesiy-
tyy hermoverkkojen ylisille ja alisille, liitoskohtiin, kiinnikkeeksi, luomaan 

36	  Moilanen 2022, 140–141
37	  Moilanen 2022, 141
38	  Pitkänen-Walter 2006, 109
39	  Schreck 2022, 23
40	  Jyrkkä 2022, 149
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omaa jatkumoaan. Jyrkkä kirjoittaa tanssin katsomisen herättävän hänessä 
sanoja41. Minussa tanssi herättää kuvia.

Palasin And then I saw the mountains moving –teoksen jälkeen tekemii-
ni luonnoksiin keväällä 2023 työhuoneellani, ja maalasin kaksi versiota 
konttaavista ihmisistä. Ensimmäinen on vahvalla punaisella taustalla ja 
maanvihreästä pigmentistä sekoitetulla peitevärillä maalatulla oudolla va-
luma-alueella. Hahmot eivät jättäneet minua rauhaan. Maalasin ajatuksesta 
toisen version, jonka tausta on hehkuvaa intiankeltaista. Teoksen Oivallinen 
suunta tai hylätty suunnitelma (140x110 cm) hahmojen olemuksessa on 
minulle jotakin samaan aikaan päättäväistä ja empivää. Keltaisessa on tai-
vaallista hehkua, mutta se tuo mieleen myös karun kuivuneen maan. Stewen 
kirjoittaa ruumiillisen olemisen näyttämistä taiteessa kuvittelevana ruumii-
na, jolla on muisti. Hän pitää radikaalina tällaisen monitahoisen, ei pelkkiin 
automaattisiin reaktioihin ja reflekseihin pelkistyvän ruumiin esittämistä.42 
Maalauksen hahmojen ei tarvitse typistyä sukupuoleksi tai toiminnaksi, 
osoittaviksi eleiksi, vaan ne voivat jäädä ristiriitaisiksi, maalarin ruumiin 
tunnoista lähteviksi ja katsojan lihassa ja affekteissa resonoiviksi.

Outoliini
Opinnäytetyöprosessin aikana osallistuin Laura Jantusen koreografin mais-
terityön, Outoliinin, prosessiin. Tein kuvituksen teoksen julisteeseen, ja aloi-
tin sen luonnostelun osallistumalla teoksen ensimmäisiin harjoituspäiviin ja 
tekemällä samoja harjoitteita teoksen tanssijoiden kanssa. Outoliini oli leik-
kisä teos, jossa tutkittiin radikaalia aistimuksessa oloa ja väreilyä sisäisen ja 
ulkoisen maailman välillä. Teoksessa innoituttiin sen aiheuttamasta pienes-
tä, huojuvasta outoudesta. Myöhemmin maaliskuussa 2023 Jussi Saarinen 
puhui luennollaan esteettisestä resonanssista,43 ja mietin sen yhteyttä Lauran 
sanoittamaan väreilyyn. Onko esteettisen resonanssin alttiudessa jotakin 

41	  Jyrkkä 2022, 156
42	  Stewen 2022, 88
43	  Jussi Saarisen vierailijaluento 14.3.2023 Taideyliopiston Kuvataideakatemiassa
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Kuva 8. Oivallinen suunta tai hylätty suunnitelma, 2023 akvarelli kankaalle, 140x110 cm
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samaa kuin siinä, että liikkuu ja liikuttuu sisäisen ja ulkoisen maailman vuo-
tavalla rajapinnalla?

Päivien aikana puhuimme paljon tuntoisuudesta sekä näkemisen ja katsomi-
sen eroista. Voisiko näkemistä pitää katsomista lihallisempana? Näkeminen 
on fyysinen toimi, mahdollisuus, mutta toisaalta voimme nähdä myös nä-
kyjä, unia. Näkeminen voi siis myös paeta silmistä lihaan, hermoihin, muis-
toihin, tunnistamiseen, molempiin suuntiin, menneeseen ja tulevaan. Kat-
sominen tuntuu toisaalta viittaavan aktiiviseen tarkentamiseen; katseella on 
kohde ja suunta. Kohteena voi tosin olla myös tyhjyys ja suuntana sisäänpäin. 

Eräässä Lauran harjoitteessa käytettiin katsetta tuntona, ja harjoitteen liike 
tapahtui lähinnä silmissä.44 Laura ehdotti jonkin harjoitteen lomassa, että 
sinä alat siitä, missä katse loppuu. Myöhemmin, syksyllä 2023 olin yhden 
teoksen tanssijoista, Pääsky Miettisen pitämällä nykytanssitunnilla, jossa 
hän ehdotti katsetta kuudenneksi raajaksi (jalkojen, käsien ja pään lisäksi). 
Ajatus avartaa katseen osaksi katsovaa ja kokevaa ruumista, ja myöntää, 
ettei se ole objektiivinen linssin kaltainen työkalu vaan kehollisista tiloista 
riippuva osa ruumista. Samankaltaista ajattelua on Pallasmaalla; Pallasmaa 
kirjoittaa silmien halusta tehdä yhteistyötä muiden aistien kanssa, ja siitä, 
miten kaikki aistit voidaan ajatella tuntoaistin jatkeina ja ihon erikoistumi-
na. Hänen mukaansa ”aistit määrittävät ihon ja ympäristön rajapinnan, (...) 
ruumiin sisäisyyden ja ulkoisuuden välissä”.45 Pallasmaa kirjoittaa kaikkien 
aistikokemusten olevan kosketuksen muotoja ja siten sukua taktiilisuudelle46 
ja aistien toimivan välittäjinä ihmisen sisäisyyden ja ulkoisen välillä.47 Aistit 
ovat osa ruumista, ja jatkuvassa sekoittumisen tilassa. Kun Outoliinin har-
joituksissa katsoin esityssalin reikäisää seinää, sormenpääni ajattelivat sen 
tuntua.

44	  (Jean-Luc Nancy on kirjoittanut kirjoittamisen ja ruumiin yhteydestä tavalla, joka tuo 
mieleeni katseen tuntoaistina.) Nancy 2010, 39-40
45	  Pallasmaa 1996, 34
46	  Pallasmaa 1996, 11
47	  Pallasmaa 1996, 34
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Kuva 9. Outoliini, 2023, akvarelli paperille, 30x30 cm. Maalasin teoksen Laura Jantusen koreo-
grafin opinnäytetyön julisteen kuvitukseksi.
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Vapaasti assosioiva ruumis
Vaikka kuva kiinnostaa minua nimenomaan ilmaisukeinona, joka kiertää 
kirjoitettua sallien tarinoiden päällekkäisyyden ja sisäisen ristiriitaisuuden, 
on maalausprosessissa usein vaiheita, joita suunnittelen etukäteen. Kun 
siveltimessäni on kadmiumin punaista, tulee minun pestä pensseli ennen 
vaalealla violetilla maalaamista. Muutos vaatii suunnitellun teon, siirtymä ei 
tapahdu itsestään. Usein myös luonnostelen teokseni summittaisesti ennen 
varsinaisen maalaamisen aloittamista. Kun ajattelen liikkeellä, voin olla jo 
hieman toisaalla, kun huomaan muutoksen. Liikkeen parissa työskennelles-
sä spontaanius on vielä enemmän läsnä.

Syksyllä 2023 pääsin vihdoin48 ensimmäistä kertaa Taideyliopiston Teatte-
rikorkeakoulun tanssin laitoksen kurssille.49 Kurssin opettaja Karolina Gin-
man puhuu praktiikkansa perustana ”runollisesta ruumiista, joka assosioi 
vapaasti ja kurottaa kognitiivisen ajattelun tuolle puolen”.50 Hän viittaa usein 
myös siihen, miten tehdessämme olemme jo siinä, missä sillä hetkellä pitää. 
Nautin kurssista suunnattomasti, ja tuntui, että se auttoi ymmärtämään ja 
sanoittamaan sitä, miksi koen kehollisen harjoittamisen niin oleelliseksi 
osaksi taiteellista prosessiani. Tanssi virittää tilaan, jossa sanoittamaton ja 
suunnittelematon pääsee paremmin läpi. Samaan tilaan pääsee myös itse 
aktiivisen maalaamisprosessin aikana, työn ollessa käynnissä, käsien ollessa 
kiinni materiassa, ja tuntuu, että se on juuri sitä jotakin, joka tuo tekemiseen 
flow-tilan ja teoksiin kitkan, tekee niistä mahdollisesti mielenkiintoisia. Liike 
auttaa maalaamisen tilan löytämisessä, löystyttää joitakin arkisen kontrollin 
turhia kiinnikkeitä. 

Ginman puhuu hetkien ja liikkeiden läpi elämisestä, nyt-nyt-nyt -hetkelle 

48	  Olin ollut heihin yhteydessä heti opintojeni ensimmäisestä keväästä lähtien, mutta 
vasta Kuvan Kevään jälkeen järjestetään kurssi, jolle sain osallistua, ja viesteihini vastattiin.
49	  Ginman, Karolina. 2023. Kahden viikon intensiivikurssi syyskuussa. Taideyliopiston 
kuvataideakatemia
50	  Ginman, Karolina. 2023.  Lainaus Ginmanin puheesta kurssilla. Taideyliopiston Teat-
terikorkeakoulu
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antautumisesta ja luottamisesta siihen, että jotakin mielenkiintoista on jo 
meneillään. Leikkivä ruumis uskaltaa antautua assosiaatioketjuille, jotka 
voivat viedä ajatuksiin, joihin järkeily ei olisi osannut eksyä. Koen, että 
ajatus ”vapaasti assosioivasta ruumiista”51 voi olla keino nähdä enemmän. 
Vapaa ja rohkea ruumis on myös valmis kokeilemaan enemmän, katsomaan 
hieman pidemmälle. Tämä kaikki voi siirtyä myös siveltimeen.

Pallasmaa viittaa psykoanalyyttisten teorioiden näkemyksiin kehosta inte-
graation keskuksena, jossa ”maailma ja minuus informoivat ja määrittelevät 
alati toisiaan.” Pallasmaan mukaan aistikokemukset integroituvat ruumiissa 
ja sen koostumuksessa.52 Ruumis on myös aistimisen keskus, joka katsoo 
silmällä, kyljellä, kantapäällä, ja muodostaa näin oman näkemyksensä, jon-
ka voi esimerkiksi maalata. Se, miten ruumiini kokee näkemäni, määrittää 
myös sitä, mitä maalaan.

Ginmanin kurssilla houkutellaan runoutta; sisäinen saa tulla ulos ja affekte-
ja havainnoidaan. Kirjailija Iida Turpeinen taustoittaa esseessään Sanoista 
vapautettu kirjoitus ajatuksen tanssista ruumiillisena runoutena ja selittävää 
kieltä pakenevana taidemuotona mm. tanssija Lois Fullerin teosten kuvailui-
hin.53  Ginmanin harjoitteilla haetaan suhdetta puhuvaan ruumiiseen; valin-
nat ja muodot syntyvät, piirtyvät esiin ja muuntuvat toisiksi. Ginman roh-
kaisee kurssilaisia olemaan avoimia jatkuvalle väistämättömälle muutokselle. 
Mielestäni tällainen harjoitteessa leikkiminen on eräänlaista luonnostelua. 
Eikö myös piirtämällä tai maalaamalla teosten luonnostelu ole tällaista runo-
uden ja poeettisten kuvien hakemista? Se voi synnyttää kiinnostavia hetkiä, 
joihin halutaan palata, tai heti unohtuvia kokeiluita. 

Karoliina Ginmanin praktiikan teesi on ”vapaan assosiaation uudelleen 

51	  Haluan mainita tässä vielä Karolina Ginmanin nimen, koska ajatus vapaasti assosi-
oivasta ruumiista oli kurssin kantavia teemoja
52	  Pallasmaa 1996, 33
53	  Turpeinen 2022, 57
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muotoilu runolliselle ruumiille”.54 Hän puhuu myös sensaation55 juurtumi-
sesta rakenteeseen, minkä ymmärrän ajatuksena siitä, että ruumiissa tun-
nettu sensaatio voi kasvaa selkeämmäksi: liikkeeksi, liikesarjaksi, teokseksi, 
kuvaksi. Pienikin koettu voi juurtua tekemiseen, kehoon, syntyvään maala-
ukseen, ja selkeytyä joksikin jaettavaksi.

5. MAAILMA SYNTYY JONKUN K A U N I I S T A 
KA INALOSTA

Helmikuun 2023 lopulla aloin maalata kokonaisuuteni suurinta teosta. 
Vaikka olen maalannut useita kyseistä 160x200 cm mittaista teosta isompia 
teoksia, ovat ne aina koostuneet pienemmistä paloista. Nyt minun tuli halli-
ta koko kuvapintaa kerralla, sillä kyseessä oli yhtenäinen kangas. Havaitsin 
heti kiinnostavia haasteita, joita en ajatellut ennen aloittamista; en ylettynyt 
teoksen keskelle kunnolla. Koska maalaan suurimmaksi osaksi hyvin märäl-
lä värillä, maalaan vaakatasossa lattialla. Nyt jouduin keksimään erityisen 
akrobaattisia asentoja ulottuakseni teoksen keskeisiin osiin. Pienimmät yksi-
tyiskohdat maalasin niin, että teos nojasi seinää vasten. Myöhemmin minua 
on raivostuttanut teoksen liikuttelu ja varastointi. Huomaan pitäväni siitä, 
että teos on sen kokoinen, että voin hallita sitä itsenäisesti.

54	  Ginman, Karolina. 2023. Kahden viikon intensiivikurssi syyskuussa. Taideyliopiston 
kuvataideakatemia
55	  Kurssilla Karolina Ginman käyttää usein sanaa sensaatio. Myös tanssija-koreografi 
Elina Pirinen on tunneillaan Sukset ristiin susirajalla 2023-leirillä käyttänyt sanaa sensaatio sa-
maan tapaan pyytäessään aistimaan ruumiista nousevaa, ja ruokkimaan sitä yhä suuremmaksi ja 
vaikuttumaan siitä, mitä on käsillä. Myös Marlon Moilanen käyttää sensaatio sanaa esseessään 
Tanssijan kirjoitus, (Moilanen 2022, 136). Ymmärrän sen tuntemuksesta kasvavan tunteen, eleen 
tai liikkeen tietoisena kasvattamisena, tai ainakin mahdollisuutena suureelliselle antautumiselle. 
Termi pohjautuu englannin kielen sanaan sensation, joka kääntyy suomeksi aistimus, tunne, 
tuntemus, sensaatio. Näistä sensaatio sisältää eniten jotakin potentiaalisesti esityksellistä men-
ettämättä kuitenkaan herkempiä skaaloja.
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Teoksen hahmot ovat loikoilevasti liikkeessä, ikään kuin vehreällä kannak-
sella, joka jakaa toisiinsa sekoittuvaa keltaista vesistöä ja taivasta. Hahmois-
ta kasvaa kasveja, yksi kastelee edessään olevaa kukkaa rintamaidollaan, 
keltainen lilja valuttaa keltaista nestettä yhden hahmon kädelle. Etualalla 
kasvien lehdet muodostavat sormet, jotka ovat tarrautumassa veteen. Viher-
tävä pusikko leviää tilaan ja hahmoihin, rajat ovat huokoisia. Teoksen nimi 
on Kaikki syntyy jonkun kauniista kainalosta. Maalauksessa yhden hahmon 
kainalosta kasvaa pieniä kasveja, mutta nimi viittaa suurempaan metamor-
foosiin ja kasvuun: Kaikki kasvaa jostakin.

Kesällä 2022 ollessani residenssissä Mazzano Romanossa kuuntelin italia-
laisen kasvineurobiologin Stefano Mancuson äänikirjaa kasvien ajattelusta, 
kommunikaatiosta ja merkityksestä.56 Kirja oli huimaavan kiinnostava. Se 
konkretisoi näkemyksiä kaiken olevan tasa-arvoisuudesta ja vaikutussuhteis-
ta. Kiinnostuin kasveista yhä enemmän. Toinen italialainen ajattelija, filosofi 
Emanuele Coccia, kirjoittaa kasveista olemisen muotona, joka paikallisuu-
tensa (tai erittäin hitaan liikkumisensa tähden) on erityisesti yhtä ympäris-
tönsä kanssa.57 ”Kasvissa ruumiillistuu läheisin ja perustavanlaatuisin suh-
de, jonka elämä voi muodostaa maailman kanssa”.58 Maalauksissani kasvit 
muuttuvat yhä enemmän subjekteiksi. 

Coccia kuvaa kasveja eräänlaiseksi olemisen ja kommunikoimisen proto-
tyypeiksi. Hän kirjoittaa niiden yhteyttämiskyvyn luovan perustan myös 
esimerkiksi nisäkkäiden olemiselle.59 Kirjassaan Kasvien elämä hän kuvaa 
vegetatiivista olemista metamorfoosin kosmiseksi tislausastiaksi, jossa 
muodot syntyvät. Hän esittää kasvit muuntimina, jotka tekevät biologisesta 
olemisesta myös esteettisen kysymyksen.60 Samaan viittaa myös Salami 

56	  Mancuso, Stefano, Loistavat kasvit – Mitä tiedämme kasveista ja niiden älykkyydestä, 2017
57	  Coccia 2020, 15
58	  Coccia 2020, 16
59	  Coccia 2020, 18
60	  Coccia 2020, 22
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Kuva 10.  
Maailma syntyy 
jonkun kauni-
ista kainalosta, 
2023, akvarelli 
kankaalle,  
160 x 200 cm
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kirjoittaessaan taiteen vangitsevan todellisuuden sisältäpäin, ja selittävän 
ihmisyyttä olemisen ollessa luonteeltaan myös esteettistä.61 On valinta tehdä 
kauneutta. Estetiikalla on luovaa voimaa. Teoksessani on elementtejä maa-
tumisesta ja syntymisestä. Samaan aikaan pidän sitä helppona katsoa, jopa 
kutsuvana heleiden värien ja tietynlaisen kepeyden tähden. Minna Salami 
kirjoittaa mahdollisuudesta houkutella esteettisellä myös jonkin komplek-
sisemman ääreen, ja sanoittaa sen osaksi aistivoimaista tietoa.62 Kauneus ei 
välttämättä ole turhaa, vaan se voi olla myös tie.

Teosteni yhteydessä puhutaan yllättävän usein seksuaalisuudesta, mutta 
itse nimeäisin sen pikemminkin aistisuudeksi, jonka osa seksuaalisuus toki 
on. Coccia kirjoittaa kukista kasvien osina, joilla ne kaappaavat maailman 
itseensä. Hän kuvaa kukkia sukupuolielimiksi, jotka ovat täynnä nautinnol-
lisen hyödytöntä estetiikkaa. Kukkien sukupuolisuus ei ole mitään häveliästä 
tai salattua, vaan Coccian mukaan lähes kosmista ja samalla aivan maallista 
– oleminen kulkee sen lävitse.63 Samaan tapaan ajattelen seksuaalisuuden, 
ja toisaalta usein turhan seksuaaliseksi luetun ruumiillisuuden, lävistävän 
olemisen. Coccian mukaan ajattelu on paikka muun kosmoksen kohtaami-
selle, ja kukka on järki kyvyssään varioida muotoja, muuttua aina uudeksi64. 
Coccia yhdistää kosmisen viisauden ja luonnollisen peittelemättömän seksu-
aalisuuden, jatkumon ja nautinnon.

Jaettu ajattelu
Syyskuussa 2023 olen kirjoittanut muistikirjaani, että tanssi on tunnusta-
misen ja tunnistamisen taidetta. Tarkoitan sillä, että sen kautta saan otteen 
affektiivisista ja piilevämmistäkin sensaatioista. Toisaalta, kun tanssitaan 
yhdessä tai yleisölle, niiden paljastuminen myös muille on vääjäämätöntä. 
Sama pätee tosin myös maalaamiseen. Intuitiivisesti alkava prosessi muo-

61	  Salami 2021, 27
62	  Salami 2021, 69
63	  Coccia 2020, 100-101
64	  Coccia 2020, 106
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toutuu joksikin valmiiksi. Matka alkaa jonkin tulemaisillaan olevan löytä-
misestä, esiin kaivamisesta, tunnistamisesta ja lopulta paljastamisesta, tun-
nustamisesta. Kun kyseessä on teos, joka valmistetaan muiden koettavaksi, 
on mukana aina jotakin tunnustuksellista; tällaisia ajatuksia, mieltymyksiä, 
sensaatioita tai kysymyksiä minun ruumiini kantaa. Ammattimaisesti65 esille 
tehtävä taide tähtää aina lopulta jonkin esille tuomiseen ja jakamiseen.

Syyskuussa 2023 Ginmanin kurssilla pohdittiin assosiatiivisen liikkeen li-
säksi esiintyvää kehoa. Ginmanin näkökulma katsottavana olemiseen on 
kiinnostava. Hän ehdottaa nähdyksi tulemista kirkastavana työkaluna.66 Kun 
tietää, että tehty asia tulee toisen todistettavaksi, voi ajatus koetun jakami-
sesta selkeyttää sitä. Ainakin ajatus katsojasta voi kutsua katsomaan esiin 
tullutta myös toisen kautta – mikä siinä on olennaisinta, jaettavaa, korostet-
tavaa, tärkeintä? Tämä näkökulma toisen huomion kohteena olemiseen on 
mielestäni ihanan avaava; ei arvostelija vaan kirkastamaan auttava todistaja. 
Näkökulma pätee samaan tapaan myös maalaukseen – mitä haluan katsojan 
näkevän? Mitä maalaan esiin, ja mitä lopulta piiloon?

Tanssi on osa esikielellistä kommunikaatiota esittävien taiteiden tohtorin 
Riikka Laakson mukaan.67 Hänen vetämällään elokuun 2022 Johdanto 
nykytanssiin -kurssilla nousi esiin se, että ”mitä mielessä tapahtuu, 
liikuttaa meitä, ja se, miten me liikumme, muokkaa meitä ja ajatteluamme”. 
Kun tanssi ei tapahdu yksin, vaan jaamme tapahtumisen tilan muiden 
kanssa, olemme automaattisesti alttiita myös näiden muiden ruumiillisille 
tapahtumille, ideoille ja assosiaatioille. Väitän, että ympäristö vuotaa aina 
taiteelliseen toimintaamme. Reagoimme siihen, mitä läheisyydessä tapahtuu, 
sekä tiedostaen että tiedostamatta. Riikka Stewen kirjoittaa esseessään De-
partin Shadow –koreografioita tilallisista eleistä, joiden kautta olemme kos-

65	  Haluan tehdä tässä eron ammattimaisen ja amatöörin, lajin rakastajan välille, sillä 
taidetta työkseen tekevä joutuu ja saa aina jossain määrin ajatella potentiaalista yleisöään, kun 
taas amatööri voi tehdä lajissaan upean tuotannon ilman, että kukaan muu koskaan näkee tuloksia.
66	  Karolina Ginmanin kurssi syyskuussa 2023 Taideyliopiston Teatterikorkeakoulussa.
67	  Johdanto nykytanssiin - kurssilla elokuussa 2022 Taideyliopiston Teatterikorkeakoulussa
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ketuksissa ja samalla vastuussa sekä läsnä- että poissaolijoista, ja vastuussa 
siitä, miten kosketamme.68 Jakamisen ymmärtäminen herättää kysymyksen 
myös vastuusta.

Katsominen voi olla kirkastavaa ja tekemistä muokkaavaa toimintaa. Teok-
set, joita katson, piirtyvät ensin verkkokalvoilleni, ja sen jälkeen imeytyvät 
lihaani. Katsoessani tanssiesitystä tunnen usein reaktiot näkemästäni lihak-
sissani. Analyyttisiä liikesarjoja ja juonikuvioita paremmin muistan kehol-
liset sensaatiot, tunnut. Myös kuvataidetta katsotaan koko keholla. Schreck 
kirjoittaa ruumiillisuudesta keinona lähestyä kuvia, jotka aina tapahtuvat 
välittymisen ja havainnoinnin kautta.69 Jos antautuu lihan katseelle, voi nä-
kemästään saada erilaisen otteen. Katsoessani teoksia otan etäisyyttä, haluan 
lähelle, koen värin lämpötilan, kokeilen asentoa, peilisoluni ovat vauhdissa. 
Katsoessani reagoin Toisen tulkintaan ja ruumiilliseen tai kuvalliseen aja-
tukseen. Schreck selittää esteettisen resonanssin merkitykselliseksi yhteyden 
kokemukseksi. Kokemus tai tulkinta ei useinkaan ole sama, mutta se voi 
silti olla resonoiva yhteys.70 Muodostuu taiteiden välinen yhteys ja toisaalta 
katsojan yhteys taiteeseen. Jotakin uutta syntyy, oleminen väreilee, kasvaa 
kiinnikkeitä, ollaan jonkin jaetun äärellä, vaikka se avautuisi erilaisena eri 
suuntiin.

Katsojana usein päätän, millaisella taiteella itseni ympäröin, ja ruokin tar-
koituksella tietynlaisia suuntia tekemisessäni. Kuten jaettu liike, myös se, 
millaisella visuaalisuudella ja viisaudella ympäröimme itsemme, palautuu 
useimmiten jossain muodossa tekemiseemme. Kyse saattaa olla teosten aihe-
piireistä, estetiikasta, tai jostakin vaikeammin määriteltävästä tuntemuksesta 
tai sensaatiosta. Esimerkiksi vuonna 2015 vierailin EMMAssa Carol Raman 
Polte-näyttelyssä. Näyttelyn energia oli vaikuttava. Monet teoksista olivat 
suhteellisen pieniä ja materiaaleiltaan yksinkertaisia. Silti niissä oli hätkäh-

68	  Stewen 2022, 89
69	  Schreck 2022, 32
70	  Shcreck 2022, 33
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dyttävää lihallista voimaa, ja jotakin sen riehakkaasta ruumiillisuudesta 
olen pyrkinyt pitämään mukanani. Lihaisan ei tarvitse olla materiaaleiltaan 
raskasta. Tämä näkyy mielestäni myös Berlinde de Bruycken teoksissa, joista 
hurjan ruumiillisuuden tavoittavat yhtä lailla vesiväreillä ja lyijykynällä teh-
dyt pienet teokset, kuin hevosen ruhoista ja vahasta rakennetut installaatiot.

Joskus törmään uusiin kiinnostaviin tuttavuuksiin sattumalta. Keväällä 2022 
näin Napolin nykytaiteen museossa kiinalaisen Zheng Bon Pteridophilia 2 
(2018) -videoinstallaation, jossa katsojat saivat istuskella näyttelyhuoneen 
täyttävien viherkasvien seurana. Huoneen perällä, kasvien keskellä oli vi-
deonäyttö. Video kuvasi eroottisia hetkiä sademetsän saniaispusikoiden ja 
ihmisen välillä. Teos on oudolla tavalla lempeä sekä toteava, ja samalla sen 
erotiikka on katsomisen keskiössä. Pidän teoksesta paljon. Sen seksuaali-
suus on luontevaa, kaikkialla olevaa, kaikkeen liittyvää, mutta ei ahdistavaa. 
Se jättää tilaa. Kasvit eivät ehkä rakastele, kuten tulevat videolla rakastel-
luksi, mutta niilläkin oma eroottinen ja sensuaalinen elämänsä. Tunnen 
vahvaa yhteyttä ja resonaatiota tähän arkiseen, mutta samalla poeettiseen 
sensuaalisuuden ja seksuaalisuuden kuvaukseen.

Muutamaa kuukautta myöhemmin törmäsin Zheng Bohon uudelleen. 
Hänen hieman herkempi videonsa Le Sacre du printemps (Tandvärkstal-
len) (2021) on osa 59:ttä Venetsian Biennaalia. Teos on tehty yhteistyössä 
viiden ruotsalaisen miestanssijan kanssa, ja siinä kanssaoleminen sekä ero-
tiikka leiskuu videon miesoletettujen ja mäntyjen sekä sammalten välillä. On 
jollakin tapaa kutkuttavaa törmätä teoksiin, jotka jakavat omille teoksilleni 
tärkeitä aiheita ja jotka jopa jossain määrin tuntuvat esteettisesti läheisiltä, 
vaikka ensisijainen media, video on hyvin erityyppinen kuin akvarellimaa-
laus.

Zheng Bon taiteen keskiössä ovat lajien välinen kanssaoleminen (mo-
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re-than-human intimacy71) erityisesti queer-miesten ja kasvien välillä sekä 
ekososiaalisuus eli näkökulma, että ekologisuus ohjaa päätöksentekoa ja 
ajattelua, koska olemme erottamaton osa maailman organismia. Bon ajattelu 
väreilee posthumanismin ja uusmaterialismin virroissa. Hän työskentelee 
pääasiallisesti piirustuksen, tanssin ja videon parissa.72 Bon teoksia voi tul-
kita osaksi ekoseksuaalista liikettä, jossa ekoseksuaalisuus ajatellaan yhtenä 
mahdollisena seksuaali-identiteettinä ja maa orgaanisena kokonaisuutena 
mahdollisena rakastajana.73 Samalla ekoseksuaalisuus on myös ympäris-
töaktivismin muoto. Olen nähnyt Bon teokset formaalissa ja porvarillisessa 
museoympäristöissä, mutta teokset upottavat ajatukset humukseen, syvään 
ja lihalliseen maailmayhteyteen.

Maalaustaiteen puolelta minuun ovat viime vuosina tehneet erityisen vaiku-
tuksen Eeva Peuran maalaukset. Niiden oudoissa tilanteissa ja emootioissa 
seikkailevat hahmot ovat samanaikaisesti ilahduttavia ja koskettavia. Peura 
maalaa paksuilla, päällekkäisillä maalikerroksilla, joiden tahman ja liikkeen 
voi tuntea sormissaan. Maalausten ja hahmojen herkullisuus sekä arkisen ja 
maagisen sekoittumien on kiehtovaa ja mukaansa imevää. 

Jotakin samaa tunnelmaa on ruotsalaisen Sara-Vide Ericsonin maalauksissa, 
joita näin ensimmäisen kerran V1 Galleriassa Kööpenhaminassa syksyllä 
2020. Maalausten väri- ja valomaailma viittaa yleensä koleaan alkukevääseen 
tai myöhäiseen syksyyn. Teoksista näkee valokuvattujen ja lavastettujen tai 
läpielettyjen tilanteiden vaikutuksen, mutta ne ovat kiinni maassa ja ruu-
miillisuudessa. Lihan voi tuntea ja mullan haistaa, vaikka samaan aikaan 
maalaamisen tavassa sekoittuu fotorealistisuus ja suoraan tuubista lähes or-
namentiksi puristetut maalialueet. Niissä on myös jokin vaikeasti määritel-
tävä seksuaalisuuden taso. Jäljitän sen siksi kaikessa olemisessa väreileväksi 
sensuaalisuuden ja sensaation potentiaaliksi. Ericsonin maalauksista kirjoit-

71	  Bo, https://zhengbo.org/i.html
72	  https://www.labiennale.org/en/art/2022/milk-dreams/zheng-bo
73	  Stephens & Sprinkle. 2023 https://sprinklestephens.ucsc.edu/manifestos/
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tava Sinziana Ravini lainaa Luce Irigarayn ajatusta vaginasta toisena (alise-
na) suuna, joka puhuu aina vaginallisen henkilön liikkuessa omaa kieltään.74 
Ericsonin maalauksissa maaginen realismi elää kiinni eletyssä ruumiissa ja 
kompostoituvassa olemisessa.

Nykymaalareita, joiden teoksiin palaan mielelläni, ovat myös Miriam Cahn, 
jonka raivokkaat ihmisen kuvat katsovat rohkeasti takaisin, kasvot yhteydes-
sä ruumiiseen, sekä saksalainen Vivian Greven, jonka teoksia näin ensiker-
ran Düsseldorfissa 2019. Hänen teoksissaan viileys ja ”karkkivärit” yhdisty-
vät oudon kiinnostavalla tavalla lihallisuuteen. Kotimaisista klassikoista se, 
miten Magnus Enckell on katsonut ja maalannut kehoja, ja erityisesti kehoja 
paikoissa, valoissa, osana maisemaa, jopa maisemana, ei lakkaa kiehtomasta 
minua.

Ginmanin kurssilla yhdessä tanssiminen vertautuu maisemaan jossa ”sisä-
maisema piirtyy jaettuun tilaan”. Vertaus on kaunis ja looginen. Olemme 
kaikki omalla matkallamme, mutta teemme sitä yhteisessä, rajatussa tilassa. 
Olemme väistämättä kontaktissa, alttiita toistemme suunnille, volyymeil-
le ja päätöksille. Jaettu maisema ylittää yksityisen maiseman luovuudessa. 
Toisten ideat ja reitit altistavat meidät jollekin, jota emme itse olisi osanneet 
kuvitella, avaten mahdollisuuksia, jotka eivät muuten olisi syntyneet. Tiede-
toimittaja Caroline Williams kirjoittaa, miten ryhmässä tanssiminen sekoit-
taa aivojemme kokemuksen itsestä ja muista. Omaa liike sulautuu muiden 
liikkeeseen, emmekä enää täysin hahmota, mikä on omaa liikettämme, mikä 
muiden.75 Tämä tekee ryhmässä tanssimisesta niin nautinnollista. Myös 
jos jokin näkemäni teos koskettaa minua, se tulee minuun, ja jää asumaan 
kuvitteluuni.

Jaettu liike voi olla myös keino kiinnittyä ja hahmottaa yhteys itseen ja mui-

74	  Ravini 2023, 100
75	  Williams, 2021
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hin elollisiin. Ruumiin itsestäänselvyys saa meidät joskus paradoksaalisesti 
kadottamaan yhteyden elävään kehoon, mutta tanssi herkistää havainnoi-
maan jaettuja pulsseja, kaaria, pintoja, hengitystä. Hikoilevina ja painovoi-
man kanssa leikkiessämme olemme todella yhteydessä ruumiiseemme ja sen 
kaikkiin yhdessä toimiviin ulottuvuuksiin, mutta olemme samalla auki ja 
välittömässä yhteydessä ympäristöömme. Ruumiissa oleminen, aistimiselle 
antautuminen on kiinnike, joka kytkee meidät maailmaan. 

Kuten Zheng Bon videoissa ihmiset konkreettisesti kokeilevat, miten voisi-
vat yhtyä kasveihin, myös minua kiinnostavat olemisen jaetut ja sykliset ti-
lat: Jatkuvasti tapahtuva maatuminen ja siitä siementävä sikiäminen. Arkisen 
”puskapissan” maaginen voima rituaalina, jossa yhdytään maahan. Soluhen-
gitys, joka on eräänlainen olemisen pulssin selkäranka, jonkinlainen kehol-
lisuuden kokemus, johon kaiken voi palauttaa. Olemisen maisemahorisontti 
on lopulta jakamaton.

6 .  T E O N  I K I L I I K K U J A  T I L A S S A

Liike ja ajattelu muodostavat eräänlaisen ikiliikkujan. Liike luo liikkeelle 
sysäävää ajattelua, minkä seurauksena ajatus vaihtaa hieman kulmaansa. 
Omassa työskentelyssäni hyvinkin oleellisena osana mukana on myös maa-
laus. Liikkeessä tapahtuvan ajattelu jatkuu maalausprosessieni parissa. Jatku-
mo alkaa kehollisesta kokemuksesta syntyneestä luonnoksesta, mutta jatkuu 
myös itse maalaamisen aikana; myös maalaaminen on kehollista toimintaa, 
mikä korostuu teosten koon kasvamisen mukana. Siveltimen vedot ovat fyy-
sisiä tekoja, joissa liikkeen vauhti ja paino siirtyvät teokseen. Tämä teoksen 
kanssaoleminen muokkaa sen edistymistä ja työskentelyn suuntaa. Käynnis-
tyttyään maalaus on myös eräänlainen itseään ruokkiva ikiliikkuja.
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Ruumis on välineemme suhteuttaa maailmaa. Pallasmaa kirjoittaa joidenkin 
(ihmis)kulttuurien tavasta käyttää ruumistaan mittakaavallisena ja suhteut-
tavana järjestelmänä.76  Kokemuksellinen maailma jäsentyy ruumiin ympä-
rille.77 Liikkeemme ja valintamme suhteutuvat ympäröivään todellisuuteen, 
jossa navigoinnin mahdollisuuksia mittaamme automaattisesti suhteessa 
ruumiiseemme. Samoin ruumiimme reagoi tiloihin ja teoksiin, joita koh-
taamme.78 Suhteutamme itsemme ja omat keholliset kokemuksemme nä-
kemäämme, vaikuttuen. Voimme katsoa kineettisesti; peilata näkemiämme 
muotoja, ottaa etäisyyttä, mennä lähemmäs, kallistaa päätä, tarrata penk-
kiin. 

Schreck kirjoittaa, miten tanssi auttoi häntä löytämään muodon, geometri-
sen suhteen tilaan ja sen kautta portin toisenlaisen olemisen tilaan.79 Sekä 
henkinen että fyysinen tila, jossa teemme taidetta, vaikuttaa siihen, millaisia 
tilallisia valintoja kuvittelemme näköpiiriimme. Parviaisen mukaan ruu-
miillisuus olemisen pohjimmaisena luonteena määrittää perspektiiviämme 
maailmaan, ja on aika-avaruudellinen kiinnikkeemme ympäristöömme.80 
Tanssilla voi avata ja muuttaa elämismaailmaa kannattelevia ajan ja tilan 
kokemushorisontteja.81 Ruumiillisuuden havaitseminen on keino hahmottaa 
ja tunnustaa tilallisuus ja ajallisuus sekä kankaalla että arkisessa olemisessa. 
Harjaantuminen tässä havaitsemisessa auttaa myös hallitsemaan tilallis-ajal-
lisia mahdollisuuksia. Liikkeellä voi säädellä hermostoaan, uppoutua affek-
tien maailmaan tai energisoida itseään. Tanssissa harjaantuminen parantaa 
myös yksinkertaisesti motoriikkaa, työergonomiaa tai epäergonomisista 
työasennoista toipumista sekä tilallisuuden ja etäisyyksien hahmottamista. 
Se on kokonaisvaltaista tilassa ja ruumiissa olemisen samanaikaista havainnointia.

76	  Pallasmaa 1996, 47
77	  Pallasmaa 1996, 50
78	  Pallasmaa 1996, 51
79	  Schreck 2022, 32
80	  Parviainen 1992, 21
81	  Parviainen 1992, 27
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Vera Nevanlinna on Deborah Hayn praktiikkaan pohjaavilla tunneillaan82 
puhunut vuoropuhelusta päättävän järjen ja kysymistilan välillä. Tämä tila 
lienee oleellista kaikessa luovassa toiminnassa; usein on olemassa jokin 
päämäärä, teos, mutta kiinnostava lopputulos vaatii yleensä myös outoja 
sivupolkuja ja tekemistä jo ennen kuin tietää, miksi tekee, mitä tekee; minkä 
värin tai siveltimenvedon intensiteetin valitsee, mihin suuntaan ruumiissaan 
liikkuu. Joskus spontaanit sivureitit avautuvat minulle helpommin lihan 
kautta kuin teoksen ääressä istumalla. Jos työ maalauksessa ei etene, palaan 
lihaan ja ruumiiseen – koetan sen liikkeellä saada myös maalin liikkeelle.

Kuvan Kevään ripustusaika oli pisin, jonka olen päässyt tähän mennessä 
käyttämään. Tila oli lähellä ripustusviikkojen aikana, samassa rakennuk-
sessa, jossa työskentelin, ja pääsin sinne mittailemaan, kokeilemaan ja ku-
vittelemaan erilaisia ripustuksia. Vaihtoehtoja tuntui olevan tietyllä tapaa 
loputon määrä. Toisaalta seinän sisään asennetun tärinän paikka oli raken-
teellisesti melko tarkka, mikä rajasi ripustusta osaltaan. Ripustuksen aikana 
aloin kaivata kokonaisuuteen teosta, joka pakottaisi katsojan lähelle, ja kyy-
kistymään. Viimeisellä viikolla maalasin kokonaisuuden pienimmän teok-
sen. Hyvä ote (28x28 cm) yhdistyy maisemallisesti teokseen Kaikki kasvaa 
kauniista kainalosta ollen kuitenkin itsenäinen. Teoksessa on käsi vedessä, 
puoliksi upoksissa. Käden asennossa on jotakin aktiivista, se ehkä työntää 
tai nostaa jotakin, tai lepää jonkin katsojalta piilotetun päällä. Hyvä ote on 
pieni, mutta tärkeä osa kokonaisuutta, jonkinlainen mittakaavan ja katsomi-
setäisyyden muuttaja, spontaanin aavistuksen varassa tehty.

82	  Tanssivintti syksy 2022
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Kuva 11. Hyvä ote, 2023, akvarelli kankaalle, 28x28 cm
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7 .  N Ä K E M I S E S T Ä ,  K A T S O M I S E S T A

Mikä on kokevan ja näkevän ruumiin ero? Onko niillä eroa? Kun katson 
ja havainnoin maalatessani, onko katseessa jotakin samaa kuin tanssivan 
katseessa? Koreografi ja tanssija Karolina Ginmanin mukaan ”ruumis kat-
soo eri lailla kuin silmä”. Tanssiessa ollaan samaan aikaan muistamisen ja 
alkamisen tilassa.83 Maalatessa ollaan samankaltaisessa, analyyttisellä ja 
alitajuisemmalla taajuudella samanaikaisesti operoivassa tilassa; havainnoi-
daan sekä yksityiskohtia että kokonaisuuksia. Pallasmaa sanoo maailman 
heijastuvan ruumiissa ruumiin projisoituessa maailmaan. ”Muistamme yhtä 
paljon kehollamme kuin hermojärjestelmällämme ja aivoillamme”.84 Ruumis 
säilöö sekä sen, mitä olen nähnyt että kokenut. Käteni kautta se voi tulla 
jälleen ulos, liikkeenä tai siveltimen vetona.

Tanssissa katse vaikuttaa liikkeeseen. Pehmeä, tarkentumaton katse, joka 
luotaa samalla sisään ja ulos, luo erilaista liikettä kuin tarkkaan pisteeseen 
fokusoiminen, joka voi mahdollistaa esimerkiksi päämäärätietoisen piruetti- 
ja hyppysarjan. Maalatessa katse rajautuu litteälle pinnalle, mutta lihaksissa 
ja ihossa on kaiku erilaisista näkökentistä. Se, mihin ja miten fokusoin kat-
seeni maalatessani, vaikuttaa siihen, miten maalaan. Maalatessa pyrin näke-
mään niin, että hienomotoriikkani toimii parhaalla mahdollisella tavalla, ja 
että havaitsen samalla kokonaisuuden ja sen läpi myös sen, mitä olen päättä-
nyt jättää kuvan ulkopuolelle.

Teoksissani on lähes aina ruumiita tai niiden osia sekä kasveja, jotka kasva-
vat ruumiin poimuista tai onteloista, tai ovat teoksen keskeisinä subjekteina. 
En käytä mallinani juurikaan kuvia tai eläviä malleja, vaan työskentelen 
muistinvaraisesti, vaikutelmiin sekä keholliseen kokemiseen nojaten. Ko-
keilen asentoja, joita maalaan, ja tutkin miten ruumis juuri siinä asennossa 

83	  Karolina Ginman kurssilla Taideyliopiston Teatterikorkeakoulussa syyskuussa 2023
84	  Pallasmaa 1996, 36
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järjestyy. Koen, että olen saanut anatomian ymmärrystä liikkeen ja pitkään 
jatkuneen tanssin harjoittamisen kautta. Toisaalta ajattelen, että tällainen 
proprioseptisesti, ruumiin sisäpuolisen tunnun kautta näkeminen, on ihmi-
selle luontaista, joskin ruumista objektivoivan länsimaisen kulttuurin him-
mentämää.

Marraskuussa 2022 Vera Nevalinnan tunnilla Tanssivintillä työstettiin ko-
reografi Deborah Hayn praktiikan erästä kysymystä: Being served by how I 
see. Kysymyksenasettelu on kiinnostava; kyse ei ole siitä, mitä näen vaan mi-
ten näen. Harjoite liikkuu konkreettisista erilaisista katsomisen tavoista eri 
kehon osilla katsomiseen. Operoimme näkemisen ja havaitsemisen kentällä, 
siitä vaikuttuen. On kiinnostavaa, mitä tällainen havaitsemisen harjoittami-
nen voi tuoda maalaamiseen, taiteen tekotapaan, joka operoi ensisijaisesti 
katsomisen ja näkemisen alueella.

Toinen Deborah Hayn ohje, johon törmään sekä Riikka Laakson, Vera Ne-
valinnan että Karolina Ginmanin kautta on ”Turn your fucking head”. Aktii-
vinen pyrkimys toisin näkemiseen ja kuvakulman muuttamiseen kuulostaa 
ensivaikutelman perusteella huonosti maalaukseen sopivalta. Mutta ajattelen 
lausahduksen avaimena maneerien purkamiseen ja toisenlaisten tilallisten 
tai maalauksen kuvapinnan ratkaisujen löytämiseen. Tarkoitus on välttää 
jumittumista siihen, minkä jo hallitsee, mikä lähtee selkärangasta. Ajattelen 
sen myös kutsuna kommunikaatioon, tai vähintään muiden havainnointiin: 
mitä muuta ympärilläni tapahtuu, miten olen yhteydessä siihen. Maalaus ja 
sen mahdollisuudet eivät tapahdu tyhjiössä.

Näköaistia pidetään toisinaan jonkinlaisena järjen aistina, kelpaahan se 
myös objektiiviseksi85 todistajaksi. Pallasmaa viitaa näkemykseen näköais-
tista patriarkaalisena ja aggressiivisena erottelijana.86 Tämän näkemyksen 
mukaan näköaisti on kontrolloiva ja etäisyyttä luova aisti. Vertailukohdaksi 

85	  Onko objektiivisuus mahdollista tieteellisen mittauksen ulkopuolella?
86	  Pallasmaa 1996, 18
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Pallasmaa kirjoittaa: ”suljemme silmämme kun uneksimme, kuuntelemme 
musiikkia tai hyväilemme rakkaitamme”.  Hän kirjoittaa myös hämäryydestä 
porttina lempeämpään, alituiseen ääreisnäkemiseen.87 Tanssiessa pehmeä 
katse harjoittaa vastaavaa herkistymistä. Jos harjoitamme pehmeää, hieman 
kaikkialle ulottuvaa, ei niin tarrautuvaa katsetta tanssin parissa, voisiko se 
siirtyä myös muihin olemisen tapoihin? Ja ennen kaikkea; eikö voi olla herk-
kä myös tarkasti?

Pallasmaa kirjoittaa perifeerisestä näöstä ja tarkan näön tukahduttamisesta 
porttina sisäisyyteen88 ja maailman lihaan. ”Eksistentiaaliselta kannalta tar-
kan näkökentän ulkopuolella tapahtuva esitietoinen näkeminen vaikuttaa 
fokusoitua tärkeämmältä”,89 tarkentaa Pallasmaa. Ajattelen, että juuri tätä 
näkemisen tapaa harjoitetaan monissa uuden tanssin harjoitteissa, kun 
pyritään kääntämään päätä, olemaan takertumatta, katsomaan pehmeästi, 
havainnoimalla ääreisnäön kautta, katsomalla sisäelimillä jne. Ehkä tarkkaa 
näköä ei tarvitsekaan tukahduttaa, jos sen rinnalla harjoittaa myös toisen-
laista katsomista?

Vaikka kuvataidetta voi ajatella hyvin näkökeskeisenä taiteen alana, on kat-
sojana aina koko ruumis, kaikilla aisteillaan. Näkeminen on aina yhteydessä 
elettyyn kehoon ja silmät ovat osa ruumiin kokonaisuutta. 5.10.2022 olen 
kirjoittanut muistiinpanoihini: ”voiko maalauksen katse olla somaattinen, 
kokemuksen paljastava katse?”. Se on ainakin katse ja tuntu, johon koen 
maalatessani aktiivisesti pyrkiväni, katse, joka minua kiinnostaa. Minua ei 
kiinnosta kuvata maalaamiani kehoja niinkään anatomisen tarkasti, fotorea-
listisella tarkkuudella, vaan pyrin siihen, että hahmoihini vuotaisi jotakin 
koetusta, lihan tiedosta.

Vaikka koen maalaavani selkeän ruumiillisia kuvia, ei niissä useinkaan ole 

87	  Pallasmaa 1996, 37
88	  Pallasamaa 1996, 13
89	  Pallasmaa 1996, 14
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Kuva 12. Yksityiskohta teoksesta  
Kaikki syntyy jonkun kauniista kainalosta. 

paljoa liikettä ja vauhtia – termit, jotka ehkä usein liitetään keholliseen maa-
laukseen. Päinvastoin maalausteni hahmot ovat usein loikoilevissa asennois-
sa tai hitaassa liikkeessä. Maalaan ruumiin tuntua, jossa solut voivat liikkua 
vimmaisesti, vaikka ruumis olisikin staattisessa asennossa. 24.10. 2023 olen 
kirjoittanut muistiinpanoihini, että ”keholliset prosessit ovat hitaita silmän-
räpäyksiä”. 
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8 .  L O P U K S I ,  S O I N E N  M A I S E M A

Se, mitä olen tanssiessani oppinut, on tuonut paljon työskentelyyni maa-
laustaiteen parissa. Herkistyminen keholliselle kokemiselle ja tietoisesti 
erilaiset tavat katsoa ja harjoittaa havaintoa ruokkivat suoraan työskentelyä-
ni kuvataiteen parissa. Hahmotan ruumiillisuutta ja asentoja ensisijaisesti 
sisältäpäin, ollen ja lihan liikettä ja tuntoja havaiten. Olemisen sensaatioiden 
löytäminen ja niihin uppoaminen muuttuvat minulle selkeämmiksi liikkeen 
kautta - tulevat enemmän maalaavan käteni ulottuville.

Ruumiillinen kokeminen on minulle yksityisempää ja suorempaa. Kuvalli-
nen työskentely on jotenkin helpommin jaettavaa, mutta samalla toimintana 
hitaampaa, suunnitellumpaa. Sekä tanssi että maalaaminen voivat tapahtua 
työskentelyssäni myös itsenäisinä, mutta useimmiten olen huomannut nii-
den ketjuuntuvan, tai siirtyvän vuoron perään toisiinsa. Ele edeltää kuvaa, 
liike siveltimenvetoa, jokin nähty tai koettu elettä. Pitkänen-Walter kirjoit-
taa maalauksen fyysisen työstämisen luonteen alleviivaavan kehollista sekä 
aistimellista maailmassaoloa, kehon tuntujen ja käsitteellisten paradoksien 
samanaikaisuutta.90 Kuten tanssija liikkuu tilassa, liikkuu maalari kankaal-
la tai paperilla, ja tavoittaa olemisen ruumiillisen luonteen, vastuksen ja 
sulautumisen, ajattelun, joka asuu lihassa ja tapahtuu ennen selitettäväksi 
sanoitettua. Parviainen toteaa, että taiteilijan ja käsityöläisen työstä on mah-
dotonta sanoa, ”milloin käsi kuljettaa tekijää, milloin tekijä kättä, koska käsi, 
joka työskentelee, on ajatteleva käsi kehossa”. 91 Maalari ajattelee käsissään, 
ei käsillään,92 kuten tanssijakin. Maalaamisen ja tanssimisen liike asuvat sa-

90	  Pitkänen-Walter 2006, 73
91	  Parviainen 1992, 25
92	  Parviainen 1992, 25



55

moissa hermotuksissa. Ne alkavat ruumiissa jo ennen tietoista suunnitelmaa 
eleen suunnasta tai tarkoituksesta.

Parviaisen mukaan tanssi tavoittaa ihmiset esiobjektiivisella alueella.93 Se 
on selkärangasta tuleva tapa olla maailmassa. Pirkko Siltala kuvaa keskuste-
lussaan Pitkänen-Walterin kanssa ruumiin muistia varhaiseksi, aisteihin ja 
aistimuksiin kiinnittyväksi muistiksi. Ruumiin muisti on symbolista ajatte-
lua tiukemmin kiinni tiedostamattomassa.94 Tämä tiedostamaton on samaan 
aikaan jotakin täysin subjektiivista ja täysin jaettavaa, millä on potentiaalia 
koskettaa ymmärryksen yli. Ajattelen maalauksen operoivan tällä samalla 
alueella. Usein liikuttuessamme (liikuttuminenkin on liikettä, ruumiillinen 
moninainen tapahtuma) teosten äärellä, voi olla vaikeaa artikuloida sitä 
kohtaa ja syytä, jolla meitä on kosketettu, liikutettu. Silti ruumiin lävistävä 
reaktio voi olla hyvin selkeä. Ajattelen maalaamisen myös tapahtuvan 
parhaillaan jonkin suuntaisessa liikutuksen tilassa ja liikkeessä.

Minna Salami kirjoittaa kirjassaan Aistien viisaus inspiraation ja hengityk-
sen suhteesta.95 Se on samalla ajattelun, ulkoa sisään imemisen ja jälleen 
ulos päästämisen suhde. Hengen tuotteiden koti on hyvinkin ruumiillisessa 
aktissa. Coccia kuvaa hengittämistä uppoamisena ympäristöön yhtä intensii-
visesti, kuin se uppoaa meihin.96 Tanssiessa hengitys on vahvasti läsnä. Sen 
havainnointi voi olla liikkeen alku ja perusta, tai sitä voidaan käyttää liikkei-
den hallinnassa tai tehokeinona. Hengitys voimistuu vääjäämättä rasituksen 
kasvaessa, ja maailma uppoaa syvemmälle tanssijaan, voimallisemmin. 
Tanssiva purkautuu ulos ympäristöönsä yhä selvemmin hikenä, sensaationa 
ja hiilidioksidina. ”Ihminen unohtaa harvoin ajatuksia, jotka herättelevät 
myös aisteja”,97 kirjoittaa Salami, ja tunnen tämän hikisessä ruumiissani, kun 
olen välittömästi unohtanut, millaisia liikkeitä tanssi-improvisaatiossani 

93	  Parviainen 1992, 5
94	  Pitkänen-Walter 2006, 109
95	  Salami 2021, 80
96	  Coccia 2020, 20
97	  Salami 2021, 58
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tapahtui, mutta tiedän, millaisen kuvan maalaan seuraavaksi. 

Hengityksen rytmi on mukana myös maalaamisen liikkeissä. Miten hengi-
tän, heijastuu siveltimen nopeuteen sekä voimaan, jolla painan tai kannatte-
len sivellintä. Keuhkojen ja pallean rytmi saavat vedot lähtemään lavasta tai 
pysähtymään äkisti. Usein jonkun intensiivisesti maalatun kohdan jälkeen 
olo voi olla hengästynyt. Liike on lisäksi silmän liikettä, kykyä muuttaa nä-
kökulmaa tai katsomisen tapaa. Kun katson ruumiillani, käytän myös muita 
osia ja elimiä silmien lisäksi. Selkänikamat, kantapää tai ohutsuoli tarjoaa 
erilaisen olemisen horisontin, vaihtelevan näkymän. Otan asennon, jota 
maalaan, ja pyrin hahmottamaan tilanteen ruumiista, ja juuri siitä asennosta 
käsin. Maalatessani ihmistä ja katsoessani hahmoani paikassaan kudosten 
läpi, suolistosta tai maksasta lähtien saan sen hahmosta erilaisen otteen 
tai tunnun. Paljastuu lihaisia sävyjä ja painotuksia, pakkaumia ja venymiä, 
mahdollisia vääristymiä suhteessa objektiivisen anatomiseen katseeseen. 
Minulle on kyse vapaudesta suhteessa esittävyyteen, ja samalla pyrkimykses-
tä ruumiin tunnun tavoittamiseen. Eletystä kehosta käsin työskentely pitää 
affektiivisen maailman lähellä, ja tarjoaa toivottavasti tarttumapintaa teosten 
katsojalle.

Parviainen lainaa Nietzcheä, jonka mukaan tanssi palauttaa ihmisen kehol-
liseen olemiseensa.98 Se on mahdollisuus hetkelliseen totaalisen olemisen 
tavoittamiseen. Minua kiinnostaa uppoaminen. Uppoaminen tekemiseen, 
väreihin, liikkeeseen, tarinaan. Liike on sukeltamista jonkinlaiseen absoluut-
tiseen tekemisen tilaan, jossa ajattelu tapahtuu itsestään, ajattelematta. Ruu-
miilla katsominen on porttien avaamista. Ruumiilla katsoessani harjoitan 
tarkkailevan silmän lisäksi pehmeää ääreisnäköä, armollista tarrautumatto-
muutta ja lempeää kietoutumista. Katseeni raajalla voin silittää ja kutittaa, 
kaivautua. Ruumiilla katsoessani voin pyrkiä näkemään samanaikaisesti 
sisään ja ulos, ympäristöön ja sisäelimiin. Ruumis voi nähdä aikakerrosten 

98	  Parviainen 1992, 15
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läpi, tuntea solullisen yhteyden kosteassa mullassa sykkiviin nesteisiin, juu-
rien ja suolien nukkaan.

Maalaaminen on vaihtelevassa säässä olemista. Kuivaa, autioita ja kylmää tai 
muhevaa, kostean upottavaa ja tuoksuvaa. Auringossa lekottelua. Ruumiissa 
olemisen sisäistäminen ja samalla sensaatioiden manipuloiminen liikkeen, 
stimuloivan kuuntelemisen tai katsomisen avulla tai niille antautuminen on 
kuin valitsisi oikeat kengät vallitsevaan säähän. 

Kevään levottomasti leijuvan keltaisen jälkeen alan maalata enemmän soista 
maata, maisemaa, jossa uppoaminen tapahtuu. Kesäöisessä persikan värises-
sä valossa tummaan maahaan maatuvia, kasvavia, vuotavia, kukkivia ruu-
miita. Katson pihan kukkia, jotka puskevat itsepintaisesti kylmästä maasta 
kovaan valoon, ajavat loskaa pois. Kynsivalleista kasvaa krookuksia. Toivon 
töitä häiritseviä lämpimiä päiviä ja laidunnan vuohenputkea, toivon, etten 
sekoita sitä hukanputkeen. Nukun unia, joita en muista aamulla.
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Kuva 13. Mehevät hauraat mättäät, 2023, akvarelli paperille, 420 x 330 cm. 
Tein teosta yhtäaikaa tämän opinnäytteen taiteellisen osan teosten kanssa, sekä erityisen 
intensiivisesti välittömästi Kuvan Kevään ripustuksen jälkeen.  Sen ajattelu vuotaa siis samoista 
lähteistä, ja on osa samaa jatkumoa. Teos oli esillä Mäntän Kuvataideviikoilla kesällä 2023.
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