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1. JOHDANTO

Tieddmme, ettd ohjaaja voi kasikirjoittaa ja késikirjoittaja voi ohjata. Sitd ei kukaan
ihmettele. Esimerkkeja on monia: Quentin Tarantino, Pedro Almodovar, Christopher
Nolan. Ohjaavia nayttelijoitakin on helppo keksia. Clint Eastwood, Kevin Costner, Ben
Affleck. Entd mitd, jos ndyttelija ohjaamisen lisaksi paattdd myds kasikirjoittaa? Se on
harvinaisempaa, mutta siitédkin 16ytyy esimerkkeja. Seth Rogen, Lena Dunham ja
surullisen kuuluisa Tommy Wiseau. Suomesta vastaavia esimerkkejé kaikkien kolmen
roolin yhdistdmisestd on vdhemman. Jani VVolanen teki sitd Ihmebantussa, Kari Ketonen
ja Ville Myllyrinne omassa sarjassaan. Teatterin puolelta esimerkkeja on viela
vahemman. Suomessa on taiteilijoita, jotka tekevét vuoroin kaikkea kolmea, kuten Leea
Klemola, ja sooloesityksissa kaikkien kolmen roolin ottaminen omiin kasiin on
kasittadkseni jopa tavanomaista. Mutta siitg, ettd joku olisi toiminut huonedraamassa tai
farssissa seké késikirjoittajana, ohjaajana, etta nayttelijana, en ole kuullut. Muun muassa
tasta syysta koin mielekkéaksi kasitella tassa kirjallisessa opinndytteessa taiteellisen
opinndytteeni 2019-2020 vuoden kestanyttd luomisprosessia. Taiteellisena
opinnaytteen&ni kasikirjoitin ja ohjasin esityksen, jossa myds nayttelin paaroolin: The
Punchline — Kuolemanpelkoa ja kevytté kannibalismia.

Puran tdssa opinndytteessa The Punchlinen luomisprosessia. Erittelen keinoja, jotka
tekivat tallaisen hankkeen mahdolliseksi, ja tutkin, miten kolme rooliani vaikuttivat
toisiinsa. Toivon tastd opinndytteestd olevan hyotyd myds muille, jotka haluaisivat

toimia samoin.

Ensinndkin on pohjustettava sen verran, ettd olen tydskennellyt vastaavasti kahdesti
aiemmin. Dramatisoin teatteridiplomini Tampereen Yhteiskoulun Lukiossa 2010
Tankred Dorstin kahden hengen néytelméstad Mind, Feuerbach. Ohjasin esityksen itse ja
nayttelin siin& paaroolin. Valmistuessani Lahden Kansanopistosta 2013 myds
késikirjoitin ensimmaista kertaa. Kyseessé oli koulun lopputyoni, jonka nimeksi tuli
Kuin taydellinen herrasmies. Silloinkin ohjasin ja néyttelin toisen paéroolin. Se oli
myo6s kahden ndyttelijan juttu. Kumpikin teos oli vuorollaan siihen astisen urani

palkitsevin kokemus, niin ndyttelijantyollisesti kuin taiteellisen itseilmaisun ja



vastaanoton puolesta. Erityisesti jalkimmaéisen ndytelmén tekstia Kiiteltiin paljon ja
vierailimme silla monissa harrastajateattereissa, kouluissa ja jopa ammattiteatterissakin.
Kuin taydellisen herrasmiehen my6td minussa syntyi varmuus siité, ettd haluan jatkaa
monialaista tydskentelyd ja tehdd kokonaan omia projekteja. Teatterikorkeakoulun
nayttelijantaiteen koulutusohjelman maisterintutkinnon opinnéyte tuntui sopivalta

tilaisuudelta tehdé seuraava esitys.

Késikirjoittaminen, ohjaaminen ja ndytteleminen liittyvat mielesséni erottamattomasti
toisiinsa. Olen totta kai tydskennellyt paljon vain ndyttelijand, mutta en koskaan vain
kasikirjoittajana tai vain ohjaajana. Paatos kirjoittaa oma lopputydni toi mukanaan
automaattisesti myds sen, ettd ohjaan ja nayttelen siind. Kirjoitan nayttelijtaustalla ja se
nakyy kirjoittamisessani monella tapaa. Paatyokaluni kirjoittamisessa on naytell& koko
ajan kohtausta padssani. Nayttelen vuoron peraédn kaikkia rooleja, visualisoin kohtausta,
kuuntelen sen rytmié ja kirjoitan repliikit niin, ettd ne voisivat olla minun sanomiani,
ettd haluaisin naytelld ne. Kuvittelen siis jo kirjoitusvaiheessa hyvin tarkkoja asioita
kohtauksiin. Muun muassa siksi oman tekstin antaminen toiselle ohjaajalle tuntui
mahdottomalta. Hanen olisi taytynyt olla joku, jonka tunnen todella hyvin ja jonka
huumorintaju ja taiteellinen ndkemys ovat linjassa omani kanssa. Jos olisin "’vain”
Kirjoittanut ja naytellyt, olisin hyppinyt ohjaajan tontille koko ajan puolustamaan

alkuperaisia nakemyksiani.

Tarkein syy, miksi haluan ohjata itse, on kuitenkin rytmi.



2. KIRJOITTAMISESTA

Arvostan seké nayttelijand, etté Kirjoittajana rytmikésta dialogia. Sellaista on
nautinnollista seké tyostaa, ettéd katsella, jos se on kirjoitettu hyvin. Lukiessani dialogia
voin kuulla sen rytmin padssani. Saatan kuulla hyvasta tekstistd saman tien, miten se
taytyy ndytelld. Kéytén sanaa “taytyy”, koska mielestani hyvassé tekstissa rytmi on
sisaankirjoitettu. Sen voi naytella tietenkin monella tavalla, mutta parhaissa teksteisséa
Kirjailija on tehnyt suuren osan nayttelijan tyostad hanen puolestaan. Sen partituurin
seuraaminen on minusta adrimmaéisen nautinnollista. Ja jokainen néyttelija rakastaa
hyvaa tekstia. Nayttelijalle jad suurempi vapaus ilmaista itseddn, jos hénen ei tarvitse
kamppailla saadakseen teksti toimimaan. Ja tekstin toimivuus on minusta lahes aina
Kiinni rytmista, kirjailijan tekemasta partituurista. Ja tdiman partituurin mina kuulen
hyvin herkasti. Se on joskus ndyttelijané turhauttavaa, silla kuulemaansa rytmia ei voi
siitd asemasta tietenkddn opettaa toiselle ndyttelijalle, jos hén ei kuule sitd itse.
Ohjaajana ja kirjailijana se on kuitenkin ehdoton etu.

Koska rakastan rytmikéasté dialogia, olen pitkaan ihaillut mm. David Mametin, Juha
Jokelan ja Leea Klemolan ndytelmid. Edellisessa ndytelmassani Kuin taydellinen
herrasmies yksinkertaisesti kirjoitin dialogimuotoon pohdintaa rakkaudesta ja
ihastumisesta ja sidoin lopuksi kohtaukset yhteen minimaalisilla muutoksilla, jotta

tarina olisi kronologinen.

The Punchlinen l&htokohtana oli kasitell& kuolemanpelkoa. Koska itse olen ateisti,
esitys kasittelee aihetta eniten siitd nakokulmasta. Samasta syystéd paahenkilo on ateisti.
Osittain siksi paadyin myos lopulta itse ndytteleméaén sitd roolia, mutta palaan siihen
my6hemmin. Kuten aiemman ndytelmén kanssa, 1ahdin tallakin kertaa ensin vain
kirjoittamaan dialogia ja monologitekstejé liittyen kuolemanpelkooni. Pyrin
kirjoittamalla pureutumaan siihen, miksi aloin pel&té sitd, milta sitd tuntuu pelatd, mita
itseasiassa pelkad, kun pelkad kuolemaa, ja myos tutkimaan nakdkulmia, jotka voisivat
auttaa. En kuitenkaan halunnut tésti tulevan “terapiateatteria”, eli sellaista teatteria, joka
palvelee 1ahinnd tekijén tunnustuksen tai avautumisen tarvetta, mutta jattad yleison

kylmaksi.



“The people who come to the theater don’t come to be taught. They come to be
entertained. Period. If you’re not entertaining them, you’re not doing your job.”

(Mamet, David, www.masterclass.com, David Mamet Teaches Dramatic Writing,

Purpose of Drama)

Olen aina ollut fiktion ystavd. Minun on helpointa vastaanottaa esityksessa tai
elokuvassa sen sanoma, kun saan pohtia sitd rauhassa, rivien vélista, ilman ett4 sita
syotetddn minulle suoraan lavalta. Pidan siitg, ettd hahmot ovat suhteessa toisiinsa, eivéat
minuun. Liian usein viime vuosina ndkemassani teatterissa dokumentaarisuus tai
puolidokumentaarisuus on tuntunut olevan varma tae siitd, etta esitys on toteutukseltaan
kompeld tai mielikuvitukseton. Kun muoto, se mihin teoksen sanoma on puettu, on
hukassa ja tekijat luottavat sokeasti painavan todellisen aiheen kantavuuteen, minussa
her&a vastareaktio koko teosta kohtaan. Silloin tarkeékin aihe ndyttaytyy vain keinona
ostaa merkittavyytta teokselle. En halunnut sita efektid oman teokseni kohdalle. Siksi

valitsin pukea koko aiheen fiktioon.

Haasteeni kirjoittajana oli siis kolmiosainen:
1. Luoda dialogia, jossa pohditaan mielekkaésti kuolemanpelkoon ja
kuolemanjalkeisen elamén olemiseen tai olemattomuuteen liittyvia kysymyksia.
2. Sitoa tdma pohdinta juonenkuljetukseen, siten, etté itse pohdinta on osa juonta.
3. Saada kaikki tapahtumaan kronologisesti ja yhdessé tilassa.

Ja kuten mainitsin, vaikka olen kirjoittanut yhden teoksen aiemminkin, se ei ollut
juoniteos, vaan varsin puhtaasti otteita keskusteluista, sidottuna kevyesti kronologiseksi
kokonaisuudeksi. Tama oli siis ensimmainen kerta, kun kirjoitin juonindytelman.

Tassa vaiheessa lienee tarpeen kertoa lyhyesti esityksesta.

The Punchline — Kuolemanpelkoa ja kevytta kannibalismia on dialogivetoinen musta
komedia, joka alkaa siitd, ettd vanha, rikas ateisti on kuollut. Han oli Wilhelm Von
Obendorff, eksentrinen arkkitehti, jonka viimeinen toivomus ja lapsilleen asettama
perinndn lunastuksen ehto on, ettd lapset syovéat hanen ruumiinsa. Ruokailun jalkeen
lasten on tarkoitus kédyttaa ruuasta saamansa energia elamantydhdénsa. Ruumiin

valmistaa ateriaksi ranskalainen kokki Jean ja seremoniaa johtaa talossa pitkdan
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palvellut hovimestari Eddie. Paikalle saapuvat perinndn toivossa sisarukset Freddie ja

Lea, jotka kuulevat ehdosta paikan péélla ja yrittdvat suhtautua tilanteeseen.

Freddie on saamaton muusikko ja ateisti. Lea on reikihoitaja ja lastenkirjailija, jonka
maailmankatsomus on maéritteleméattdmalla tavalla maaginen, mutta new ageen
nojaava. Esityksessé sisarukset vaittelevét siité tuleeko isa syoda, kasittelevat omaa
suhdettaan kuolemaan, isaan ja toisiinsa. Pitkallisen vaannon jalkeen he paasevat
lukemaan isdnsé viimeisen kirjeen, joka vakuuttaa heidat syomaan isansé. Ruokailun
jalkeen kuitenkin paljastuu, ettd hovimestari Eddie, joka oli pitanyt Wilhelmista
viimeiset vuodet huolta ja kokenut tdmé&n myds omaksi isékseen, oli vaarentanyt seka
testamentin, ettd kirjeen. Wilhelm olisi itseasiassa halunnut koiriensa syovén hénet.
Eddie oli kuitenkin paattanyt, ettd merkityksellisempi 1ahto alzheimeriin menehtyneelle
miehelle olisi tehd& h&dnen syomisestdan katumustyo lapsille, jotka olivat hyldnneet

riutuvan isansé ja saada heidét sitd kautta oppimaan jotain empatiasta.

Esitys siis asettaa maagisen ja maallisen maailmankatsomuksen omaavat henkil6t
tilanteeseen, jossa heidan on pakko kayda lapi oma suhteensa kuolemaan. Kaiken mité
he keskustelevat tuli vieda kohti isdn syomisté. Esityksen peruspalikat ovat siis

sisarukset Freddie ja Lea.

Lea on yksi tarkeimmistd hahmoista ja oli kaikista vaikein kirjoittaa. Halusin, ett4
sisaruksista toinen on uskonnollinen tai ainakin hengellinen, koska yksi pyrkimykseni
oli tutkia, mité& kaunista siind maailmankatsomuksessa voi olla. Siind, ett4 uskoo
johonkin yliluonnolliseen. Halusin tutkia mitd hyvia vaikutuksia silla voi olla elaméaén,
vaikken siihen itse kykenekaén. Lea edustaa minulle rauhaa. Luottamusta johonkin
meille annettuun merkitykseen, suurempaan voimaan, joka pitaa huolta, tai paikkaan,
johon paasemme kuoleman jalkeen. Kuten Freddie, myds Lea on omasta puolestaan
edustamansa kannan irvikuva. Kun Freddiell& ei ole mit&dé&n henkisia tukipilareita
elamélleen, eikd myoskaan taloudellisia muusikon uralleen, Lealla taas on kaikki
tukipilarit. Elamé&nkumppani, leipétyo ja uskomus tuonpuoleiseen elamaan ja kohtaloon.
Lea ei pelkda kuolemaa. Vastaavasti han taas on edennyt suhteellisen hyvin
unelmassaan kirjailijuudesta. Yksi haaste Lean kirjoittamisessa oli se, etta kirjoitin

sisarusten vélille paljon piikittelya.



Freddien hahmo ei kunnioita Lean maailmankatsomusta, mutten halunnut sen
nayttaytyvan niin, etta esitys ei kunnioita sitd. Halusin, ettd katsoja voi olla kumman
puolella tahansa. Minua kiinnosti myos efekti, joka ainakin minussa herkasti tapahtuu,
kun kuuntelen vaikkapa juhlissa jonkun puhetta horoskoopeista tai auroista. Sita
helposti sivuuttaa koko tyypin ajatuksella ”Toi nyt on tommonen” ja tiputtaa hinet
padssaan olevaan valmiiseen laatikkoon. Halusin asettaa yleisén saman haasteen eteen
suhteessa Leaan, mutta ilman ettd Leasta tulisi olkiukko, jonka tarkoitus on vain murtua
ateistin paasaamisen alle. Halusin, ettd jos hanté katsoo ja kuuntelee tarkasti, sielld on

myos sisaltoa.

Saadakseni Lean puheita kuulostamaan uskottavalta pureuduin jonkin verran héneen
liittyviin aiheisiin: luin reinkarnaation eri versioista, buddhismista, meditaatiosta ja
reikihoidoista. Lisdksi keskustelin paljon ditini kanssa, joka on myos omalla tavallaan
hengellinen. Haastattelin myds Helsingin Yliopiston pappia Laura Mantylaa. Yksi
Mantylan mielenkiintoisimmista kommenteista oli, ettd joutuessaan téallaiseen
tilanteeseen han yrittaisi syoda isdnsa. ”Koska se mika on toiselle pyhad, sitd pitad
kunnioittaa.” Lopulta Lean hahmolle ei syntynyt pitkid monologeja siit4, miten hén ei
pelké&é kuolemaa. Niiden kirjoittaminen tuntui falskilta. Pyrin sen sijaan kirjoittamaan
Lean toimintaan sen, mitd monissa tapaamissani hengellisissa ihmisissa arvostan, eli

suuren empatiakyvyn.

Freddien roolia kirjoitin koko ajan silla aikomuksella, ettd nayttelisin sen itse. Koin
tarkedksi edustaa itse omaa nékokantaani, kun kerran aioin olla lavalla. Ja koska niin
monet hahmon ajatuksista ovat suoraan omia mietteiténi, olisi tuntunut hyvin erikoiselta
laittaa ne jonkun muun suuhun. Hahmo on kauhukuva siitd, mihin ateistisen
maailmankuvan toivottomuus saattaa ihmisen johtaa. Mita jos raskaat totuudet elaman
rajallisuudesta eivat autakaan, vaan kummittelevat mielessé piinaavana,
ratkaisemattomana ongelmana, joka saa kaikkeen ryhtymiseen tuntumaan

merkityksettomalta valinpitdméattdman maailman edessa?

Kirjoitin hahmoani tavallaan karikatyyriksi itsesténi ja tarkemmin omasta
neuroottisuudestani, ylihuolehtivaisuudestani ja peloistani. Saatoin siksi Kirjoittaa hédnen

repliikkinsé tdsmalleen kuten sanoisin ne itse, Emilind. Seka tdma4, ett4 tekstin jatkuva



pyorittaminen ja henkilokohtaisuus kevensi todella paljon roolity6td, jota lopulta tein
harjoituksissa. Siihen mennessd, kun aloitimme treenit, minulla oli jo hyvin selked kuva
siitd, miten hahmoni tekisin. Se taytyi vain sovittaa muiden kanssa yhteensopivaksi.
Opin tekstini harjoitellessa nopeasti ilman, ettd kaytin kovin paljoa aikaa sen kotona
opettelemiseen. Se oli ehdoton etu, silld harjoituskaudella tehtavalta ohjauksen

suunnittelemiselta ja vaistamattomilta tekstimuokkauksilta sille ei jaanyt paljoa aikaa.

2.1. Kirjailijan yksinaisyydesta

Tie ensimmaisesta tarinan ideasta ensi-iltaan on pitka ja suurimman osan siitd matkasta
saa kavella yksin. Kirjoitin The Punchlinea 2019 tammikuusta joulukuuhun, ja
oikeastaan ihan 2020 helmikuun ensi-iltaan asti. Tuosta ajasta 8 kuukautta kehitin
naytelmaa kaytannossa yksin, ilman mitéén tukea koululta ja tietdmatté saisinko sille
edes tuotantopaikkaa. Vaatii valtavaa madréatietoisuutta, pitkajanteisyytta ja uskoa olla
niin pitk&dan ainoa ihminen maailmassa, joka yrittaa puskea esitysta olemassa olevaksi.
On oltava itselleen samaan aikaan esimies, tunnollinen tydntekija, tukihenkild, ja

taiteilija. K&ytin ja kehitin monenlaisia apukeinoja helpottaakseni kirjoittamista.

Keinoista ensimmainen suuntautui tulevaisuuteen ja menneisyyteen. Aloitettuani
Kirjoittamaan, huomasin, etten muistanut kovin paljoa siitd, miten olin aikanaan
edellisen naytelméni luonut. Siksi talla kertaa pidin ’Kirjoittavan péivékirjaa”, eli
kirjasin jokaisen kirjoitusistunnon pééatteeksi ylos olosuhteet ja tulokset. Tamaé sisalsi
vaihtelevalla kokoonpanolla seuraavia asioita: kauanko olin Kirjoittanut, missa kirjoitin,
paljonko olin nukkunut edellisena ydna, miten paljon hukkasin aikaa, mita sain
aikaiseksi ja misté jatkaisin seuraavana paivand. Tdma auttoi minua pysymaan kéarryilla

siitd minkalaisella valmistautumisella ja olosuhteilla sain parhaiten tekstid aikaiseksi.

Paivan saavutusten kertaaminen session lopuksi auttoi myds pitdmadn motivaatiota ylla.

Monesti saattoi kdyda niin, ettd vaikka tekstia olisikin syntynyt vain pieni mééra, olin
kuitenkin I6ytanyt alun uudelle kohtaukselle, tai keksinyt jonkin kehityskelpoisen idean

tai ratkaisun.
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”Alotin noin 20:00 Kkirjoittamaan, olkkarissa sohvalla téll& kertaa. Kaveri pyysi
mukaansa alppipuistoon viettdmaan kesapaivaa afrojazzkonserttiin, jossa olis vetany
Palefacekin, mutta en mennyt. Han oli hyvin supporttaava. Syotyéni katsoin kokonaisen
jakson GoTtia ja sitten aloin hommiin. Pukeuduin varta vasten kylpytakkiin, mutta
halusin viel& hupun p&ahén, ettd olisi turvallinen olo, joten laitoin Riittdmé&ttomat -
hupparin hupusta roikkumaan péasta. Sitten kaivoin ylakaapista viel& silinterin péélle,
jotta olisi vahan fiini olo. Katsoin itseéni peilistd tdman jalkeen ja ymmarsin, etta
hyvannakoisetkin ihmiset voivat seota. Ja ettd télt4 se varmaan nayttdisi. Olin enemman
huvittunut ja silti hieman kauhistunut. Kuvittelin itseni lahtemé&ssa néissa kauppaan, ja
ettd tutut naapurit nakisivat ja levittaisivat Helsingissé sanaa, ettd Kihlstrom on
menettanyt jarkensd, ja ihmiset alkaisivat varoa sanojaan l&hellani. Jatkoin menun
esittelya.” (Kihlstrom, Emil, Kirjoittavan paivékirja, 14.7.19)

Edistymisen kartoittamisen lisaksi sovelsin Tiina Pirhosen oppia mantran vaihtamisesta.
Hénen vetamaéllaan improvisaatiokurssilla Pirhonen muistutti siitd, ettd voimme valita,
miten puhumme itsellemme. Voimme soimata itsedmme epdonnistumisista hokemalla
padssimme “en osaa”, “en pysty” tai “olen vaan huono”. Mutta Pirhosen mukaan sité
mantraa voi myo6s vaihtaa. En ikind puhuisi niin ystavélleni, joka on epadonnistunut
jossain. Miksi siis puhuisin niin itselleni? Siis pyrin puhumaan itselleni kannustavia
asioita. Koetin olemaan syyllistamétta itseéni ajatelluilla kommenteilla, kuten
”Saamaton paska” tai “Eipd tullut taas mitddn”, jos jonain pédivind en saanutkaan paljoa
aikaiseksi. Tallaiset ajatukset toki aina vélilla hyppasivat pdéhéan, mutta pyrin aina
kaantdmaan ajatukseni lempeadsti siihen, mita olin saanut tehtya.
TyoOpaivékirjamerkintdjen lopussa kiitin itsedni aina tehdysta tyosté ja tsemppasin

itseéni seuraavaan paivaan.

Tekstid luodessa vaihtelin pdivittain sitd, minkalaiseen tekstiin keskityin, sen mukaan
mika silloin tuntui mahdolliselta. Vaihtoehtoja oli monia. Oli filosofista pohdintaa
dialogimuodossa, filosofista pohdintaa monologimuodossa, juonenkuljetuksellisia
asioita, kuten tekniset yritykset paasta pois tilanteesta, hahmojen kuljetukset positiosta
toiseen ja tutkimusty6td mm. ruokalajeista ja issthahmon suunnitelman laillisuudesta,
naihin liittyvaa funktionaalista teksti& ja tutkimusty6ta Lean uskomuksista. Jos tekstia ei
jonain péivana millaan syntynyt siitd, mité olin suunnitellut jatkavani, vaihdoin

suosiolla kohtaa.



Haastavinta filosofisen juonindytelman kirjoittamisessa oli nimenomaan saada
hahmojen kuljetukset kdymaéaan jarkeen. Tiesin alusta asti, ettd sisarukset paatyvat
syomaan isansd, mutta heidat tdytyi saada asetettua matkan varrella toisiaan vastaan
mielekkailla tavoilla. Olin kirjoittanut monia dialogeja ilman varsinaisesti
juonikontekstia, vain véittelyksi siitd onko isan syéminen oikein. Sijoittaessani niita
tarinaan, oli kuitenkin 16ydettava syyt, miksi sisarukset ovat sitd mieltd, mité ovat
missakin kohdassa. Kéytan esimerkkiné neljéttd kohtausta “Mitd me ollaan ja

alzheimerista”.

Kohtauksessa sisarukset keskustelevat siitd ovatko lopun ikadnsa kannibaaleja, jos
syovat kerran ihmistd, salaisuuden kantamisen taakasta ja kuolevan isansé luona
kaymisesta. Kirjoitin kohtauksen ensin sijoittamatta repliikkeja kummallekaan, kunnes
paatin Freddien ateistina kannattavan syomistd ja Lean vastustavan. Etsin pitk&an
hahmojen aloituspositioita, jotta ne olisivat riittdvan erilaiset mielekkaaseen dialogiin.
Halusin kuitenkin, ettd molemmat olisivat pulassa. Lopulta paadyin ratkaisuun, jossa
Freddie on Lealle merkittavasti rahaa velkaa, ja siksi vield isommassa rahan tarpeessa
kuin Lea. Lea kuitenkin tarvitsee myds rahaa voidakseen siirtyd tdyspaivaisesti
Kirjailijaksi. Se taas ei onnistu niin kauan, kuin hén joutuu jatkuvasti rahoittamaan

veljensa elamaa.

Talla alustuksella sain tilanteen, jossa Lea voi puolustaa syomisté ja painostaa Fredia
sitd kohti, samalla kun itse Kieltaytyy ja Freddie etsii paniikissa ulospaasya tilanteesta.
Joten kéaénsin neloskohtauksen repliikit painvastoin, Lean tiukaksi auktoriteetiksi ja
Freddien karsivéksi rentuksi. Tall4 asetuksella Leasta tuli kuitenkin liian
epasympaattinen ja jyrkka suhteessa hanelle pohjustettuun new age -meininkiin.
Kirjoitin kohtauksen siis kolmannen kerran uusiksi, niin ettd Lea ei komenna tai
manipuloi veljeddn suvereenisti, vaan kompelona hataratkaisuna yrittdessaan itse paeta

tilanteesta.

12



2.2. Tyhja sivu — kirjoittajan apukeinoja

Luovan tyodskentelyn keskeisintd ongelmaa kuvasi kerran taydellisen osuvasti
muusikkoystévani Jemo Kettunen. Muistan hanen sanoneen jotakuinkin néin:
”Hyva riffi on ilmainen. Soittelet vaan huviksesi ja oho: perseestd putosi raakatimantti.
Multta sitten siitd tdytyy tehdé kokonainen kappale ja se on ty6ta. Ja niin kauan, kun se

ei ole valmis, siitd voi viela tulla maailman paras biisi.”

Olen monesti huomannut tdman logiikan pitdvan paikkansa. Niin kauan, kuin yritan
kirjoittaa tdydellisen lauseen, A4 lapparin ruudulla pysyy tyhjana. Minulla oli loistava

idea: miljoonan euron lahtétilanne, josta taytyi kasvattaa kokonainen naytelma.

Muistin Kuin taydellisen herrasmiehen kirjoittamisesta, ettd vaikeinta silloinkin oli
nimenomaan saada itsekritiikki pois pé&alta aloittaessa. Kéytin nyt yhta samaa keinoa,
kuin silloinkin, eli rehellisti pakottamista. Kokemukseni mukaan mikaan ei ole niin
luotettava inspiraation l&hde, kuin haamottava deadline. Parhaiten toimii sellainen, joka
vaikuttaa muihinkin. Silloin siitd ei voi joustaa. On tietenkin mahdollista asettaa niita
my0s itselle, mutta niista luistaminen on helppoa. Tein esimerkiksi niin, etta paatin
aloittaessani kellonajan, johon mennessa minulla on kaksi sivua teksti& kirjoitettuna,
aivan sama miten huonoa tai keskeneréista. Jos en meinaa paasta alkuun, niin jo se, etta
pusken itsedni osumaan asetettuun tavoitteeseen saattaa laittaa mielikuvituksen rattaat
pyoriméan. Vaikka sitten myohéstyisinkin asettamastani deadlinesta, se ei enéa haittaa,
koska inspiraatio on syttynyt ja teksti kulkee. Silla voimalla jaksan tydskennelld yli
asettamani rajan, niin pitk&an kuin ajatus juoksee. Tallaisesta itse asettamastani
tavoitteesta Kiinni pitdminen antaa onnistuessaan motivaatiota ja yleensa synnyttaa
ainakin jotain kayttokelpoista materiaalia tai ideoita, joita voi my6hemmin hioa. Tiesin,
ettd tunnistan hyvén dialogin, kun nden sen. Se taytyy vain ensin saada ulos. Kirjoitin

siis jotain, ja jos se ei ollut hyvaa, parantelin sitd, kunnes se oli.

Aikatauluttaminen oli tarkedd myos tydssé jaksamisen kannalta. Koen itselleni
toimivammaksi sivutavoitteen paatetyn tyoajan sijaan. Asetin kyll& valilla itselleni
tybajan, mutta arvioin sen sen mukaan, kuinka monta sivua halusin saada aikaiseksi.

Aina jos saavutin paivén tavoitteen, saatoin hyvalla omatunnolla vaihtaa vapaalle sen
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jalkeen. Jos en ollut asettanut tavoitteita, saatoin kayttaa koko paivan Kirjoittamiseen ja
saada aikaiseksi silti hyvin vahan. Silloin syyllisyys piinasi vapaa-ajallakin. Tein myds
useasti sen virheen, etten paattanyt etukateen, koska pidan vapaapaivan. Vapaapaivia
toki muodostui, mutta ne syntyivat usein siité, ettd koitin jonkin aikaa kirjoittaa, mitaan
ei tullut ja totesin, ettd tan&an ei lahde. Ne saattoivat myés muodostua, jos olin varannut
kirjoittamiselle liian vahén aikaa muiden menojen vélissd, ja huomasin, etten enaa ehdi.
Tallaisen suunnittelemattomuuden huono puoli on se, ettd kaikki vapaa-aika tuntuu
varastetulta. Vaikka olisinkin ollut hetken tekemétta toit4, jos en ollut valinnut sita,
vaan olin "luovuttanut”, vapaa-aikaani varitti syyllisyys, enké oikein saanut
rentouduttua. Tekeméton tyé kummitteli mielessa. Pééasialliset kirjoitusajanjaksoni,
kesé ja loppusyksy, olivat yksinomaan Kirjoittamista ja kirjoittamisen valttelya. Ne
olisivat voineet olla vuorotellen ty6té ja vapaa-aikaa. Tulevien tekstien kanssa aion siis
ehdottomasti pitéé huolta, ettd teen tarkemmat tydsuunnitelmat.

Kirjoittamisen ohjaava opettajani Laura Gustafsson ihmetteli mainitsemaani
pakottamisen metodia. Han kertoi itse kirjoittavansa mahdollisuuksien mukaan vain
silloin, kun tuntuu hyvalta ja tekeminen kiinnostaa. Tyyli kuulosti minusta
kadehdittavalta ja epailematta miellyttdvammalta tavalta tyoskennelld. Minulla
valitettavasti ei tdiman projektin kohdalla ollut lempedmpééan tyéskentelyyn aikataulun

puolesta mahdollisuutta.

Gustafsson oli kuitenkin iso apu kirjoittamisessa. Suurimman osan Kirjoitustydsta tein
kesalla ja loppusyksysté. Syksylla lahetin hanelle tekstia saannollisesti, puhuimme
puhelimessa ja tapasimme Vvélill& keskustellaksemme juonenkuljetuksesta ja hahmoista.
Erityisen tarke& ulkopuolinen silmépari oli auttamaan hahmottamaan, mik& on
tarpeellista ja miké ei. Keskenerdisia kohtauksia, jotka eivat paatyneet naytelmaan oli
paljon ja Gustafssonin leikkausehdotukset estivat minua tuhlaamasta aikaa ylimaaraisiin
asioihin. Muita tarkeita konsultteja olivat ndyttelijgkummini Kari Ketonen ja &itini
Kristiina Repo, joka on ammatiltaan ohjaaja ja dramaturgi. Naiden tuki-ihmisten kanssa
keskusteleminen oli korvaamatonta. Kaikilta tuli toki ideoita, joita en paatynyt
kéayttaméan, mutta myos paljon ehdotuksia, jotka auttoivat eteenpéin Kirjoittamisessa.
Usein my6s oman “’joukkuelaisen” kanssa keskusteleminen antoi jo itsessédén

positiivista energiaa ja inspiraatiota kirjoittaa lisaa.
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2.3. Luovat tunnit — Ala myy niita

Omana kouluaikanani Teakissa musiikin lehtorina toiminut Markus Fagerudd tipautti
kerran musiikin tunnilla viisauden, josta ei sanatarkkaa tallennetta ole, mutta se meni
jotakuinkin néin: ”Meill& kaikilla on ne tunnit, jolloin me saadaan asioita aikaiseks.
Jollain ne on aamulla, jollain paivallg, jollain illalla ja jollain ne on yo6ll&. Niitakin on.
Mut ne on siell&d missa ne on. No can do. Se ei auta ku hyvaksya. Ja kun te paasette
selville, missi teididn luovat tunnit on, ni don’t sell those hours! Pitdkd4 ne itelldnne. Ja
jos ne on aamuyoll&, ni sit ne on. K&yttdkad ne.” Tama Markuksen viisaus auttoi

ymmartdmaan ilmioté, joka tapahtui minulle joka tapauksessa.

Oma kirjoitusaikani sijoittuu nimittéin lahes poikkeuksetta iltaan, yohon ja aamuy6hon.
Silloin saan parhaat ideani. Taté kirjoittaessani kello on 04:55. Usein kay viel& niin, etta
kun olen lopettanut kirjoittamisen ja mennyt nukkumaan, ideat l&htevét toden teolla
kdyntiin. Luulen, ettéd se saattaa johtua siitd, ettd aivot rentoutuvat “tydmoodista” ja
ajatukset saavat vaeltaa vapaasti. Paineesta paastyaan ne keksivét kaikkia hauskoja

asioita, jotka suorituslasit paéssa eivét juolahtaneet mieleen.

Puhun kokemuksen syvélla rintadénelld, kun sanon, ettd hyva idea saattaa kadota
sekunnissa. Olen menettényt ideoita, kun olen avannut kannykan laittaakseni sen ylos,
mutta lukenut saamani tekstiviestin ennen muistion avaamista. Ja se idea ei valttdmatta
tule koskaan takaisin. Se on raakaa. Siksi nykyaan aina uuden idean saadessani kirjoitan
sen valittomasti kannykkani muistioon tekeméttd mitdédn muuta valissa. Muuten
pyoritan sitd mielesséni, koska en halua unohtaa sitd. En saa sen takia nukuttua ja
unohdan sen aamulla silti. Tama kuitenkin tarkoittaa sité, etté kirjoitusprosessin
keskellda nukkumaan mennessa saatan hypaté kirjoittamaan k&nnykkaén jotain
kymmenenkin kertaa illassa. The Punchlinessa on kokonaisia kohtauksia, joiden
ensimmaisen version napytin sangyn reunalla kannykkaan 03:30. Ja hihittelin itsekseni

koko ajan. Joskus parhaat kohtaukset syntyvat yoll& yksin hihitellen.
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2.4. Mametin oppeja

Osana kirjoittamisprosessia kévin Masterclass -sivustolla David Mametin pitdman
kurssin draaman kirjoittamisesta. Han vertaa draaman Kirjoittamista ilmailunavigoinnin
oppituntiin, jolla itse aikanaan k&vi. Mamet kertoo opettajan kysyneen héneltd, mihin
tdma haluaisi mennd. Mamet vastasi, ettd Las Vegasiin. Opettaja oli pyytanyt Mametia
piirtdmaan kartalle pisteen lahtopaikan, eli Los Angelsin kohdalle, toisen maaranpaahan
Las Vegasiin ja sanonut: ”Okay, start at this dot, go to that dot, and land.” Mamet jatkaa
aiheesta:

“So that’s the rule of dramatic writing... ... You’re gonna encounter stuff along the way.
The stuff you encounter along the way will be determined by your imagination.”
(Mamet, David, Masterclass.com, David Mamet Teaches Dramatic Writing, Dramatic
Rules)

Tasta neuvosta jouduin muistuttamaan itsedni monta kertaa. Pohtiessani
kuolemanpelkoa asettamani tilanteen ja ympariston puitteissa, uusia késiteltavia aiheita
putkahteli, kuin sieni& sateella. Uskonto, kuolemanjalkeisyys, naiden vaikutus elaméan,
kohtaloon uskominen ja sen vaikutukset, sisarussuhteet, isdsuhde, aikuistuminen, lasten
merkitys jatkuvuudelle, perinnén merkitys, oman jéljen jattdminen, rikkaus, kdyhyys,
etuoikeus, perheen merkitys, elaman merkitys, surun kasittely, hahmojen historia jne.
Naiden keskell& oli monesti vaikeaa hahmottaa, mik& on olennaista tarinalle.

Mametin ohjeiden mukaisesti huomasin, ettd kun kohtauksen johtohahmolla on
yksinkertainen tavoite, jonka h&n haluaa saavuttaa, ja menee sité kohti, se monesti
riittdd. Hyvéa esimerkki tasta oli kohtaus nimeltd Jeanin estetiikasta. Pysyékseni
karryilla tarinan kuljetuksessa, aloin varhaisessa vaiheessa pitaa kohtausluetteloa.
Saatoin hahmotella siihen kohtausten jarjestystéd ja ndin mihin tarvitaan lisaa
materiaalia. Td&méan kohtauksen kohdalla minulla luki luettelossa seuraavasti: "Ed
(hovimestari) tiedustelee Jeanilta (kokki) milta ruoka nayttaa. Jean valittaa lihan

laadusta ja kdy ilmi, ettd hdn on jo vihdn maistellut.”



Kirjoitin kohtauksen siis silla ajatuksella, ettd Ed haluaa varmistaa, ettei ruuan ulkonako
estd lapsia syomastd, varoen loukkaamasta ammattiylpedé kokkia. Kuljetin tilannetta
alusta asti kohti kysymystd, ja kun se oli saatu ulos, Jean reagoi ammattitaitonsa
loukkaamiseen ja kohtauksen tilanne on ohi. Jalkikommenttina Jean viela valittaa siité,

ettd maksa on kitkeraa.

Nain yksinkertaisesti syntyi sivun mittainen kohtaus, joka oli siisti kokonaisuus,
vahvisti Edin motiiveja, esitteli kokin hahmoa ja kasitteli ihmisen syonnin konkretiaa.
Mametin neuvo auttoi havaitsemaan, etté vaikka kuljettaisin hahmoja suoraan kohti sité,
mihin heidan tulee paatyd, matkan varrella saan ideoita, jotka vérittavat kohtausta.
Tama oli tarked 16yto, silld kohtauksia tyostéessd paassani kummitteli usein ajatuksia,
kuten “ei vield voi menné maaliin” tai “titékin pitdisi vield kédsitelld.” Toki oli hetkié,
jolloin tekstia piti my0ds paisuttaa, mutta selvasti useammin suoraan kohti maalia

meneminen synnytti riittavasti materiaalia.

Sovelsin “tee ensin, parantele sitten” -ajattelutapaa myos etsiessani pienempia ratkaisuja
kohtauksiin. Térmé&sin monesti tilanteeseen, jossa taytyi esimerkiksi etsié keino liittaa
toisiinsa kaksi kohtausta, joilla ei vield ollut yhteyttd. Hyvin teknista juonenkuljetuksen
rakentamista siis. Jos sellainen kohta ei millddn ottanut ratketakseen, annoin itselleni
luvan tehd& ensin huono ratkaisu ja kehittdd mychemmin parempi. Aloitin silla, ett4 tein
yksinkertaisimman mahdollisen kuljetuksen kohdasta A kohtaan B.

Tallainen tilanne oli esimerkiksi Freddien pitkan kuolemanpelosta kertovan monologin
jalkeen, jonka aikana hdn menee paniikkiin ja lopuksi pyortyy. Kronologisesti seuraava
kohtaus alkaa siitd, ettd han rynta4 koirien jahtaamana ulos keittiosté, johon oli mennyt
katsomaan isan ruumista. Tama oli tekstin viimeisia kohtia, joita en ollut saanut
ratkaistua. Kuljetus oli looginen téhan taitteeseen asti ja sen jalkeen, mutta naméa
kohtaukset eivat vield yhdistyneet. Freddien monologi, jossa han mm. purkaa
maanisesti ahdistustaan siitd, miten merkityksettémiin asioihin ihminen voi kuolla,
paattyi siihen, ettd han pyortyy, Lea heittdd hanen pééalleen vettd, Fred sapsahtéé ylos
vetden &&nekkéasti henked ja kommentoi: “lhan saatanan hyvd olo. Huh! Pakko mennd

’

rookille.’
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Tama oli mielesténi taysin nerokas loppukaneetti suhteessa monologiin ja olisi antanut
minulle mahdollisuuden poistua ndyttamolta edes kerran esityksessa. Kirjoitin tahan
valiin ensin kokonaan uutta kohtausta Lean ja Eddien valille, ja sainkin aikaiseksi
tarkempaa taustatarinaa heille. Lahetettyéni tekstida Gustafssonille, han kuitenkin koki
uuden informaation yliméaaraisend, ja olin keskustelun valossa oikeastaan itsekin samaa

mieltd. Kaikki tarvittava oli jo tekstissa.

Niin Kivuliasta kuin se olikin, kokeilin siis luopua rookirepliikista, joka olisi aiheuttanut
Freddien poistumisen nayttaméltd, ja annoin itselleni luvan yhdistédé kohtaukset
puolivakisin. Vaihdoin Freddien heratessa saaman ajatuksen siihen, ettd han haluaakin
menna Keittioon katsomaan iséé. Sisarukset kayvét lyhyen dialogin siit4 onko se
viisasta, mutta saatuaan pelkonsa ulos Freddie on saanut uutta virtaa ja rohkeutta ja
haluaa ndhdd, miké heitd odottaa. Kohtaukset yhdistyivét toisiinsa lopulta alle

kymmenella repliikilla.

Kuten t&ss&, huomasin muuallakin, ettd monesti yksinkertainen ratkaisu oli taysin hyva.
Kun olin vain saanut itsekritiikin hetkeksi pois p&alta ja paassyt eteenpéin, ndin ettei

kohdan valttamatta tarvitse olla sen monimutkaisempi.
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3. VISUAALISESTA MAAILMASTA JA
SUUNNITTELIJOIDEN KANSSA
TYOSKENTELEMISESTA

Saatuani ilmaiseksi koko muun tyéryhmén kasaan, koulu tarjoutui palkkaamaan minulle
lavastajan. Pestiin 16ytyi hiljattain Aallosta valmistunut Tinja Salmi. Salmesta
muodostui korvaamaton yhteisty6kumppani heti hanen vastaanotettuaan paikan. Viikon
sisélla ensimmaisesté tapaamisestamme hén lahetti minulle ensimmaisen 3d-
mallinnuksen mahdollisesta lavastuksesta. Lahetimme toisillemme Pinterestista kuvia
kartanon mahdollisesta estetiikasta. Alkuperdainen mielikuvani oli melko goottilainen.
Kuvittelin vanhoja puisia, samettipaallysteisia huonekaluja, polyisia kirjoja,
kattokruunuja. Ajatonta estetiikkaa. Olimme kuitenkin yhta mielt4 siité, etta
sellaisenaan ajatus saattaisi olla liian yks yhteen tekstin kanssa. Emme halunneet puhua
kuolemasta Draculan linnassa. Salmi lahetti jatkuvasti minulle kuvia erilaisista
varimaailmoista. Jossain vaiheessa musta ja kulta tulivat jaddakseen. Omat mielikuvani
lavastuksesta olivat melko perinteisia ja Salmi tarjosikin yhden vaihtoehdon
lavastuksesta, joka oli varsin selked ”saareke” esitystilamme Studio kolmosen
blackboxiin. Olimme yhta mielta siitd, ettd halusimme luoda oman pienen rajatun

maailman.

Salmen yksi hienoimmista ehdotuksista oli, ettd koko yleiso istuisi yhdessa suuren
kolmisivuisen pdydan &éressa ja esitys tapahtuisi siind. Tama oli minulle mullistava
ajatus, silla olin koko ajan kuvitellut esityksen tapahtuvan neljan seinén sisalla.
Punnitsimme ideaa, joka oli kerta kaikkiaan nerokas. Yleisollekin olisi t4ssé versiossa
tarjoiltu ruokaa. Paadyimme kuitenkin hylk&dmaén ajatuksen, koska tata versiota varten
minun olisi taytynyt kirjoittaa koko teksti uudestaan siita nakokulmasta, ettd huone on
tdynnd sukulaisia, joita yleiso olisi edustanut. Tekstiin olisi pitdnyt istuttaa paikkoja,
joissa yleison jasenia puhutellaan tiettyind ihmising, ja joka kohtauksessa olisi tullut
ottaa huomioon, ettd paikalla on valtavasti sukulaisia. Idea olisi tdytynyt lunastaa koko
tekstin tasolla, ettei se olisi ja&nyt vain kikaksi. Jos olisin tavannut Salmen jo kesélla,
jolloin teksti oli vield enemman alkutekijoissdén, olisimme luultavasti paatyneet

viemaan esitysta tdhan suuntaan.



Alusta asti oli selvéa, ettd ruokapoyta olisi keskeisin lavastuselementti. Itse kaipasin sen
lisdksi huoneeseen vain kenties vasemmalle ja oikealle puolelle jotkut pisteet, joiden luo
olisi my6s mahdollista asemoitua, yhden oven ja kalliin n&dkoiset seindt. Salmen
viimeinen tarjous kuitenkin yllatti minut taysin. Han lahetti minulle videon
pienoismallista, jossa katosta roikkui vihreita kullalla reunustettuja laattoja, jotka
heiluivat hanen puhaltaessaan. Niiden alla oli erikoisen muotoinen pdyta ja hénen
liikuttaessaan valoa laattojen varjot vilistivat pitkin ndyttdmoa. Se oli kaunista. Katosta
roikkuvilla laatoilla Salmi loi abstraktimman, unikuvamaisen kartanon, joka ei vaatinut
tarkasti rajattuja seinid. Roikkuvat laatat olivat kuin kartanon idea vailla sen
konkreettisia rajoitteita. Lopulliset roskalavalta kerétyt laatat ndyttivat hanen
maalaaminaan taysin vihreélta kultareunaiselta marmorilta. Alkuperéinen ajatukseni

ajattomasta kartanosta k&vi Salmen mielikuvituksen 1api ja tuli takaisin varikkddmpana,

kauniimpana ja teatterillisempana, kuin olisin ikind osannut kuvitella.

20



21

3.1. Valosta, dadnestd ja Emilin estetiikasta

Esitysté oli ollut vaikea myyda TeaKin valo- ja aaniopiskelijoille, silla valon ja 4anen
padasiallinen tehtdva The Punchlinessa olisi tukea nayttelijantyotd. Kyseessé on
kuitenkin dialogivetoinen komedia. Lisaksi tiesin, etté esitykseen tulisi jonkin verran
aania ja valaistuksellisia hetkid, joita joutuisin suoraan pyytaméaan. Koirien haukkua
varten tarvitaan koirien haukku. Minulla ei siis ollut tarjota nykyesitysté vastaavaa
taiteellista vapautta. Sainkin VAS:in opiskelijoilta noin 50/50 jakaumalla kahta
vastausta: 1. ”Perinteinen teatteri ei kiinnosta.” 2. ”Kiinnostaisi tosi paljon, mutten
ehdi.”

Seké valosuunnittelijat Paulo Machado ja Pinja Kokkonen, ettd &anisuunnittelija limo
Korhonen tulivat siis kaikki koulun ulkopuolelta. Tapasin kaikki suunnittelijat kerran
ennen harjoitusten alkua, paitsi Salmen, jonka kanssa tapasimme useammin. Luimme
yhdessa siihen mennessa kasassa olevaa tekstid ja jaoimme alustavia ideoita.
Harjoituskauden alkuvaiheessa pidimme suunnittelijoiden kokouksen kerran viikossa.
Suuri osa kommunikaatiosta kéytiin kuitenkin viesteill& harjoitusten ulkopuolella ja
lyhyissa pikapalavereissa harjoitusten ohessa. Tydskentelya helpotti valtavasti se, miten
omatoimisia kaikki suunnittelijat olivat. Kun yhteinen maailma, jota lahdimme
rakentamaan, oli kaikille selvd, saatoinkin itseasiassa vastoin alkuperaista ajatustani

antaa suunnittelijoille taysin vapaat k&det. Avaan hiukan, miksi siind kévi niin.

Suhteessa nayttdmoestetiikkaan olen vahvasti sita mielta, ettd enemman on enemman.
Rakastan teatterissa, elokuvissa, Kirjoissa, sarjakuvissa ja videopeleissa sitd, kun paasen
uppoutumaan kokonaan uuteen maailmaan. Mitd taydellisempi illuusio on, sité
enemman siita nautin. Haluan immersiota. Pidan erityisesti maailmoista, jotka toimivat
taysin omalakisesti. Minun ei tarvitse edes tuntea kaikkia maailman saantdja. Saan
tyydytysta niiden selvittdmisesta. Se, mitd en ymmarra, heréttad uteliaisuuden ja
mielikuvituksen. On my6s mahtavaa yllattya jostain, minka ei tiennyt olevan kyseisessa
maailmassa edes mahdollista. Ja se milta sielld nayttda on olennainen osa seikkailua.
Minusta on ihanaa katsella jonkun alitajunnasta kummunnutta maailmaa, jonka
muotojen ja varien yhdistelmid en ole koskaan ennen nédhnyt. Minulle kaunis asia saa

olla vain kaunis asia. Silla ei ole pakko olla juonellista merkitysta. Kaikki, mit& néen,



kertoo minulle joka tapauksessa jotain siitd maailmasta. Se, mita yritdn sanoa, on etté
Tsehovin ase voi minun puolestani painua helvettiin. Se pyssyhédn menee seinalle, jos se
nayttaa sielld hyvalta. Lapsena Mauri Kunnaksen Kirjoja lukiessa parasta oli etsia niita
pikku 6t6koita, jotka puuhaavat jotain, joka ei liity tarinaan mitenk&an. Maailman
rakentaminen on minusta aivan yhta tarkead, kuin juonen kuljetus. The Devil is in the

details.

The Punchlinen teksti on niin ndyttelijavetoinen, ettd sen voisi periaatteessa esittaa
poydélla ja neljalla tuolilla. Loputtomalta tuntuneen rekrytointiprosessin aikana olinkin
varautunut siihen, etta saattaisimme joutua selviaméaan ilman lavastajaa ja kenties hyvin
niukalla tekniikalla. Niin ei kuitenkaan kdynyt. Yksi paljon harrastajapiireissa teatteria
tehneiden Machadon ja Kokkosen syista tulla mukaan projektiin, oli paasté tekeméén
teatteria TeaKin resursseilla. Sanoin heille siis, etta hakekaa kaikki lamput, mille
keksitte kayttod, kerron sitten, jos on liikaa. He loivat valotilanteet padasiassa taysin

omatoimisesti, ja puutuin heidén tyéhonsa vain, kun tarvitsin jotain tiettyé.

IImo Korhonen loi esitykseen kokonaisvaltaisen &animaailman, joka oli 1asna miltei
joka kohtauksessa. Han sévelsi meille musiikkia, loi kartanoon tyhjén talon ambienssia,
ulkotilaan sadetta ja tuulta. Kaikki tasta oli sellaista, mita en ollut suunnitellut ennen

projektin alkamista.

Aéni ja valo nayttelivat lopulta isoa osaa The Punchlinessa. Suunnittelijat toivat
jatkuvasti tarjouksia pdytaan, ja minun ei tarvinnut kuin valita parhaat paalta. He
kohdistivat luovat kanavansa teokseen ja miné ohjasin niiden virtaa sen verran, etta
kaikki pysyi yhtendisend. Suunnittelijoiden tuomat elementit toivat esitykseen ripauksen

yliluonnollista, joka tuki esityksen teemoja upeasti.
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4. OHJAAMISESTA

Kun kerroin tulevasta hankkeestani opettajille, professoreille ja koulun henkilokunnalle,
he suhtautuivat minuun vaihtelevilla ihmetyksen tasoilla. Monet ilmaisivat tukensa.
Heillakin oli kuitenkin kaikilla 1ahes aina samankaltainen olemus sen antaessaan. Silmét
suurina ja &&ni korkealla. ”Aha! Vai niin! Kuulostaa silté, ettd. Wau! On kylla
kunnianhimoinen suunnitelma! Hienoa! Onnea matkaan vaan!” Kuin olisin juuri
ilmoittanut ryhtyvani astronautiksi. Kaikkien kolmen roolin ottamisessa on kuitenkin
hyvatkin puolensa. Ne tukevat toisiaan todella paljon. Ohjaaja, joka saa kasiinsa uuden
tekstin alkaa kenties vasta silloin tutustua siihen ensi kertaa. Kenties han ei ole koskaan
nahnyt sitd nayttamaolla. Han ei valttamatta tunne Kirjailijaa itse. Kuvittelen, ettd han
alkaa tavallaan avata arvoitusta tekstista ja siitd, mita se siséltda. Han alkaa kuvitella
minkalaiset suhteet hahmoilla voisi olla ja mitd tekstissé on, mitd sielld ei sanota

aaneen.

Minulle tallaisia arvoituksia ei ollut. Tiesin tasmélleen, mitd hahmot haluavat ja miksi
he sanovat asiat, jotka sanovat, koska olin kirjoittanut ne itse. Olin viettanyt vuoden
hahmojen parissa, heidan maailmassaan. Olin néaytellyt kaikki repliikit pd&sséni
kymmenia kertoja. Olin hionut ne niin, etta ne olisi miellyttdvaa naytella. Olin toistellut
ja toistellut niitd varmistaakseni, ettd rytmi kuulostaa korvaani musiikilta. Minun ei siis
koskaan tarvinnut aloittaa mink&an kohtauksen harjoituksia tyhjin kasin. Minulla oli
kaikesta jo ainakin yksi toimiva mielikuva olemassa. Suunnitelmat totta kai muuttuivat
harjoitellessa. Joskus kohtauksista tuli jotain hyvin erilaista ja joskus paadyimme
Kiertoreittia siihen, mité olin alun perinkin kuvitellut. Mutta se, ettd maailma oli jo niin
vahvana paassani harjoitusten alkaessa, itseasiassa mahdollisti ohjaaja/nayttelija

kaksoisroolin hallitsemisen.




4.1. Harjoitusten aloitus ja filosofiani ohjaamisessa

Pidin ensimmaisena paivana tyoryhmaélle puheen tyoskentelytavoista. Pyrin puheellani
ennaltaehk&isemaan ongelmia, joihin olin térménnyt toisissa projekteissa. Puheessa
totesin tydryhmalle, ettd teatteri on aina perseestd. Se on aina perseestd. Raskasta,
kuluttavaa, energiaa ja aikaa vievaa. Mutta joskus se on my6s hauskaa. Ehdotin etta
hyvaksymme heti alkuun sen, ettd on péivid, jolloin tima kutsumusammatti on vain
tyoté. Joka pdiva ei voi olla innoissaan, joka péiva ei voi rakastaa sitd mitéd tekee

ehdoitta. Jokainen hyvékin proggis on ajoittain vaikea.

Tastd puhuminen oli erityisen tarke&d, koska tiesin, ettd tulisimme tekemé&én paljon toita
rytmin kanssa. Kaytin esimerkkind sitd, etta esitys, jossa vellotaan pitkallisesti tunteissa,
mutta jossa ei ole rytmid on sietdmaton katsoa. Mutta esitys, jossa kukaan ei ilmaise
mitéan tunnetta ja rytmi on tiukka, voi olla hyvin mielenkiintoista seurattavaa. Tasta
hyva esimerkki oli HAM:issa esitetty ndytelma Vanhat mestarit (Vanhat Mestarit,
ohjaus: Minna Leino, 2017). Toisena esimerkkind annoin kahden repliikin dialogin.
Toinen kysyy “Rakastat sd mua?” ja toinen kaantaa katseensa kysyjaan heti ja vastaa
”Joo” melkein ennen, kuin toinen saa sanat ulos. Ja sama niin, ettd vastaaja nayttelee
muuten tdsmalleen samoin, mutta pitd4 kahden sekunnin tauon ennen vastaustaan.
”Rakastat s mua?””...... Joo.” Kahden sekunnin ero ja merkitys on pdinvastainen.
Puhuin siita, ettd meille rytmi olisi tarkeampi, kuin tunneilmaisu, ja sen tekninen
harjoitteleminen tulisi paikoitellen tuntumaan puuduttavalta, mutta siité tuleva

selkaranka mahdollistaisi sen sisalla monenlaista tunneilmaisua.

Liittyen tyon hetkittdiseen raskauteen, sanoin myads siitd, etta kun joku turhautuu
harjoituksissa, kun joku menettaa malttinsa, se on ennen kaikkea merkki siitd, etta han
valittaa tyostaan ja haluaa tehda sen hyvin. Sille tavoitteelle on vain tullut este, johon ei
ole vielé 16ytynyt ratkaisua. Sanoin, ettei sitd tule séikahtaa, silla se kuuluu silloin
talléin asiaan. En halunnut, ettd rynmassdmme pakotetaan hyvaa fiilista tai pelataan
“negatiivisia tunteita”, joka muutenkin on heikko termi. Turhautuminen ja isot tunteet
ovat osa tyotdamme, eika niita tule kieltdd. Pyysin, ettd jos jollakin on jokin vallitseva
harjoitusten ulkopuolinen tilanne paikalle tullessa, kuten hiljattainen perhetragedia tai

muu, joka véistdmatta vaikuttaa olotilaan, ettd siitd sanottaisiin, vaikka ilman
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yksityiskohtia. Esimerkiksi: Hei, mulla on sitten ollut eilen henkil6kohtaisessa
elaméssa myllerrysta ja olen tdnaan itkuinen, mutta ei johdu teistd.” Télld kdytdannolla
valtetddn helposti monet vaarinkésitykset, kun tydryhma ei joudu arvailemaan, mik&
yhdella j&senell& on.

Viimeisena sanoin daneen sen, etten ole ohjaaja. Minulla ei ole siihen koulutusta, ja
tulisin siksi tekemaan virheitd, joihin tydryhma kenties ei olisi tottunut koulutetummilta
kollegoiltaan. Pyysin heiltd karsivallisyyttd sen kanssa. Koska joutuisin itse olemaan
lavalla paljon, kerroin aikovani kayttaa valilla katsomossa istuvia nayttelijoita
apulaisohjaajina suhteessa esimerkiksi asemointiin ja palautteeseen omasta
nayttelijantydstani. Tastd huolimatta tassa projektissa tulisin toimimaan ohjaajana.
Pyrkisin mahdollistamaan tarjoamista, kuuntelemaan ideoita ja kokeiluttamaan niité,
mutta minulla kuitenkin olisi viimeinen sana. Pyysin, ettd jos ohjeet, joita annan, eivat
toimisi nayttelijoille, he auttaisivat minua kayttdmaan kieltd, jonka he tietavat toimivan

paremmin itselleen.

Ja kaikkein tarkeimpéna: jos jokin johtamistavassani tai kayttdmassani kielessa alkaisi
hiertdd keté tahansa tydéryhmaén jasenta, pyysin, etta se otettaisiin puheeksi ennen kuin
asia paasisi paisumaan asianomaiselle sietdmattomaksi. Sanoin, ettd ainoa tapa, jolla
projektimme voi oikeasti mennd metsaan, on jos joku luovuttaa; toteaa itselleen, ettd
”Tasté ei tule mitdédn ja ohjaaja on idiootti.” ja alkaa vain pelastaa omaa nahkaansa.
Halusin ettei tupakkapaikalla jupisemisen kulttuuria paasisi syntymaan, vaan etta
kommunikaatio pidettdisiin suorana. Tahdensin, etté jokaista turhautumisen aihetta, tai
omaan elamaan liittyvaa murhetta ei kuitenkaan ole velvollisuutta ottaa puheeksi. Oman
vaikeutensa saa myos kasitella yksin, jos se tuntuu viisaimmalta. Meilld ei parannettaisi
hetkittdista arsyyntymistd, kuin jotain sairautta, silla sekin voi lisata
syyllisyydentunteita liittyen valmiiksi huonoon oloon. Mutta jos taytyy sulkeutua
hetkeksi, tarkeintd on tulla takaisin. Jos kaikki tydryhmasta silloinkin, kun joutuvat
hetkeksi vetaytymaan kasittelemaén jotain vaikeaa asiaa, eivét sulkisi luukkujaan
lopullisesti, eivét lakkaisi katsomasta toisia silmiin, vaan tulisivat aina takaisin yhteisen

pOydan &areen silmat ja korvat avoinna toisille, emme voisi epdonnistua.
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Tarkoitukseni tall& puheella ei ollut paikkailla etuk&teen mahdollisia virheiténi, vaan
puhua realistisesti ja kaunistelematta niistd ongelmista, joita saattaisimme kohdata.
Silloin ne eivat vastaan tullessaan vaikuttaisi valtavilta, vaan ainoastaan itsensa

kokoisilta. Ja olisimme valmiit suhtautumaan niihin.

Tama pohjustus uskoakseni vaikutti osaltaan siihen, etté prosessi oli yksi terveimmista,

mihin minulla on ollut ilo osallistua.

4.2. Harjoittelun filosofiasta oman nayttelijatyyppini
kautta

Minulla on Teatterikorkeakoulussa usean produktion kohdalla ollut sellainen olo, etta
kun ensi-ilta koittaa, esitys on noin 75% siitd, mitd itse kutsuisin valmiiksi. Aikataulun
jaisojen ryhméakokojen takia melkein aina jaa jotain kohtia, jotka jadvat véahemmélle
ohjaukselle, tai joita en ole ehtinyt miettid aivan tarkaksi tai perustella itselleni
kunnolla. Minulle nayttelijantaiteen riemu on yksityiskohdissa. Se on siind miten pitkén
tauon pitad ennen kuin vastaa, minkéa sanojen vélissa hengittad, mihin kaikkialle katsoo
prosessoidessaan uutta informaatiota. Suosikkivaiheeni mistd tahansa produktiosta on
se, kun péastadn viilaamaan nait4 asioita. Kun koko juttu on jo sen verran hyvin
hallussa, etta hataa ei ole, ja paastaan keskittymaén tason korottamiseen. Kun ei tarvitse
enaa etsia vain sitd, mika toimii, vaan paastaan neuvottelemaan siita, mika on
erinomaista. Kun pohditaan, onko tauko repliikkien vélissé 1 sekunti vai 1,5 sekuntia. Ja
komediassa 0,5 sekuntia voi ratkaista sen toimiiko Punchline vai ei. Pun intended.

Tavoitteenani oli, ettd padsisimme tadman esityksen kanssa siihen vaiheeseen.

Minulle vaikeinta teatterin tekemisessd, niin ndyttelijand, kuin ohjaajanakin, on kestaa
sitd vaihetta, kun kohtaus ei vield toimi. Kestaa sit4, kun asemat ovat epéselvat ja
tekeminen on huolimatonta. T&ma erityisesti silloin, kun tunnen luissani, etta teksti on
hyv4, mutta se ei vain viel& paase oikeuksiinsa. Sitten, kun kohtaus alkaa el&a
nayttelijoiden valilla ja toimiva peruslataus on I6ydetty, tyé muuttuu minulle
mielekkaaksi.
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Vapaudun itse kokonaan vasta, kun tunnen kohtauksen niin hyvin, etten ole yhtéén
huolissani sen toimivuudesta. Kun se alkaa olla niin tuttu, ettd tiedén aina voivani palata
raiteille, vaikka lahtisinkin kokeilemaan jotain aivan uutta. On haastavaa méaéritella
tdsmalleen, minka asioiden tunteminen sen tuo, mutta se liittyy kohtauksen
kokonaisvaltaiseen ymmartdmiseen. Ainakin minun taytyy osata teksti vaikka unissani.
Ajattelen sen nykyaan olevan ainakin 80% nayttelijantydstd. Jos joudun kohtauksen
aikana heittdmaan mielessani koukun hakemaan yhtakin sanaa, se huomio on pois
tilanteesta ja ilmaisusta. Minun taytyy osata teksti niin hyvin, ettd vaikka minut
heréattéisi keskella yota, voisin ladella repliikkini. Silloin olen vapaa antamaan kaiken
huomioni kohtaukselle, toisille nayttelijoille ja ilmaisulle. Sen lisdksi minun taytyy
kasittdd kohtaus sekda omastani, ettd katsojan ndkokulmasta. Taytyy ymmartéd, mika on
kohtauksen tarkoitus, sen k&&nnekohta ja missé fokuksen tulee milloinkin olla. Kun
nama asiat ovat minulla luissa ja ytimissd, taiteen tekeminen mahdollistuu. Ndiden
tarked yhteisvaikutus on se, etté lavalle ja kohtaukseen mennessé tunnen tietavani
tdsmalleen, mitd teen. Teen parasta ty6téa silloin, kun uskon taysilla kykyihini ja siihen,
ettd se mita teen on ndkemisen arvoista. Silloin, kun on réyhkean itsevarma olo. Se ei
tarkoita ylimielisyyttd, se ei tarkoita paremmuutta muiden yli. Se tarkoittaa
yksinkertaisesti oman tyon ja kykyjen estotonta arvostamista ja niiden jakamisesta

nauttimista.

Olen térménnyt monesti seka teatteri- ettd kameraty0ssé ajatukseen siitd, etta ei kannata
harjoitella liikaa. Olen kuullut ohjaajien monesti sanovan, etta he haluavat pitaa
kohtauksen “freesind.” Minusta on kuitenkin usein tuntunut, ettd kynnys todeta, ettei
kannata harjoitella liikaa, on varsin matala. Se tulee puheeksi yleensa siind kohtaa, kun
joko aika meinaa loppua, tai ohjaajalla menee sormi suuhun siind, miten kohtausta voisi
parantaa. On totta kai ndyttelijoitd, jotka haluavat pitda kaiken avoinna ja muuttaa joka
esityksessa jotain. Joillekin se toimii. Itse en kuulu heihin. Minulle lupa tehda mita
tahansa ei ole lainkaan inspiroiva. En nauti siitd, etten tiedd mitd teen. Jos menen lavalle
ja ohje on “’tee mitd haluat” menen mieluiten pois. Mennessani kohtaukseen
ensimmaista kertaa en tied& miten roolihahmoni sielld toimisi. En ole roolihahmoni,
enka tieda miten han vield ajattelee. En ole oikeasti kuolleen iséni kartanossa, eika
minusta alkuvaiheen markkeeraavissa lavasteissa missadn nimessé tunnu, etté olisin

siella.
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Sanotaan, ettd olisin kohtauksessa vaikka keittiossé. Lavalla muka keittiéssé oleminen
tuntuu kuitenkin taysin erilaiselta kuin keittiossé oleminen oikeasti. En valttamétta
muista heti ollenkaan, miten keittiossé ollaan. Suuri osa ihmiskayttaytymisesta pitaa
opetella uudestaan lavatilanteessa kohtauksen olosuhteissa. Minulle se tapahtuu
pikkuhiljaa tutkimalla. Minulle illuusioon ja esitykseen uppoaminen vie aikaa.
Roolihahmoon ja maailmaan tutustuminen vie aikaa. Nayttelijana rakennan itselleni
esitykseen tavallaan kiskot ja opittuani tuntemaan ne hyvin, alan pikkuhiljaa kokeilla
poiketa niiltd. Laajentaa vaihtoehtoja.

Myo6nnan, ettd on myds mahdollista harjoitella liikaa. Jossain kohtaa tarvitaan yleiso.
Mutta vaitén, etté yliharjoittelu on hyvin kaukana mistaan, mité olen
Teatterikorkeakoululla tehnyt. Ajattelen itse, etta esitys ei koskaan ole valmis. Kohtaus
ei koskaan ole valmis. On aina jotain, jota voi parantaa. Joku ajoitus voi olla tarkempi,
johonkin repliikkiin on 16ydettévissa vielda osuvampi kulma. Nayttelijana riemuitsen
esityksen jéalkeen siitd, miké on mennyt erityisen hyvin, mutta mietin myos aina mité
voin tehd& seuraavalla kerralla paremmin. Pyrin siihen, ettd seuraava esitys olisi aina
edellistd parempi. Ja koska itse ymmarran nayttelijantyon talla tavalla, on minun myos

ohjattava siita nakokulmasta késin.

Halusin siis tassa produktiossa péasta koko tyéryhmén kanssa jo harjoituskaudella
vaiheeseen, jossa tunnemme esityksen maaston erittain hyvin. Halusin saada
mahdollisimman pian kaikille kohtauksille jonkinlaiset pohjat, raamit, joiden sisalla voi

vapautua. Jotta paasisimme talla kertaa tydostamaan yksityiskohtia.

4.3. Harjoitusten kadytadnnodsta ja lavalta ohjaamisen
eduista

Kuten edellisessa kappaleessa kenties kévi ilmi, pidan néayttelijana siitd, ettd kohtauksia
veivataan paljon. Minulla kestaa yleensa jonkin aikaa lammeté uudelle tilanteelle ja
vapautua siind. Kaikista turhauttavinta minusta on, jos saman kohtauksen eri vetojen
valissé unohdutaan keskustelemaan vartiksi. Silloin ehdin kylmeté ja kerétty energia

valuu hukkaan. Harjoitutin kohtauksia siis kuten itsekin haluaisin treenata, mutta pidin
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korvat avoinna tydryhmén kestokyvylle suhteessa toistoihin. Toisena harjoituspéivana
menimme lammiteltydmme suoraan lavalle ja aloimme vetad kohtauksia lapi alusta
alkaen. Vedimme jokaisen kohtauksen kolme kertaa jatkaen aina viimeisesta vedosta
suoraan seuraavaan kohtaukseen. Vleissa keskustelimme lyhyesti siitd mita kokeillaan
seuraavaksi. Pd4&dsimme ensimmadisend lattiatydskentelypdivand” melkein puolet

naytelmasta lapi.

Koska tunsin tekstin jo hyvin ja minulla oli monilta osin vahva visio siita, miten
esityksen voisi saada toimimaan, minun isoin haasteeni oli olla pakottamatta tyoryhmaéa
siihen suuntaan. Tunnen haluni paasta hinkkaamaan yksityiskohtia ja taistelin
aktiivisesti sitd vastaan kaksi ensimmaisté viikkoa. Ohjauksen ohjaava opettajani,
Minna Harjuniemi oli neuvonut, ettd nayttelijat saa helposti lukkoon, jos antaa liian
tarkkoja ohjeita heti alussa. H&n mainitsi, etta vaikka ndyttelijat eivat pahastuisikaan
tarkoista ohjeista, se saattaa totuttaa heidat olemaan kéyttamatta omaa luovuuttaan ja
laittaa heidét jatkossa aina vain odottamaan ohjeita. Kiinnitin siis aluksi huomiota
kohtausten isompiin suuntiin. Etsimme hahmojen olemusta, niiden vélistd dynamiikkaa,
tahdonsuuntia, huumorin tyylilajia ja alustavia asemia. Ensimmaisen

lattiatydskentelypaivén jalkeen merkitsin tydpaivékirjaani seuraavasti:

”En ongelmoinut ohjaamista sen enempad. Lahdimme vain alusta paahtamaan
eteenpain ja annoin ohjeita, kun tuli mieleen. En yrittanyt vakisin keksid mitaan, jos
sanottavaa ei ollut. Toistaiseksi pysyin hyvin silmalla siita, ettd en anna kovin tarkkoja
ohjeita viela. Enemminkin pienia tonayksia suuntaan, josta toivon tyyppien hiffaavan
itse mita haetaan. Tai mik& kay jarkeen. Koska jos se tulee omana havaintona, se menee
oikeasti jakeluun. Sitten voi tarkentaa ja tarkentaa, jos ei ala 16ytya. ” (Kihlstrom, Emil,

Kirjoittavan paivakirja, 20.12.19)

Toimintapainotteinen tydskentely tuntui sopivan tyéryhmalle. Kun keskusteluhetkia
syntyi, ne tulivat luonnollisesta tarpeesta. Kun tarpeeksi kysymyksié nousi ilmoille, tai
jotain oli pysahdyttdva miettiméén, se kavi kylla ilmi. Keskusteluhetki ei siten
tarvinnut erikseen aikatauluttaa. Ne kaytiin yleensa seisaaltaan, lattiatydskentelyn

ohessa.
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Siing, ettd olin lavalla itse, oli hyvat puolensa. Kuten edellisessa luvussa kerroin, pidan
rytmié yhtend tarkeimmista asioista teatterissa ja olen sille erityisen herkka. Vaikka
kirjoitin Freddien roolia alun perin itselleni, harkitsin Kirjoitusprosessin aikana
vakavasti vuorollaan jokaisen roolin ndyttelemistd. Paadyin kuitenkin pysymaan
Freddiessd, koska halusin pelata sité paikkaa, jolla on isoin vastuu rytmistd. Koska
nayttelin paaroolia, minulla oli my®ds eniten tekstié ja sita kautta hahmollani johtovastuu
monessa kohtauksessa. Tdma mahdollisti sen, ettd saatoin omalla nayttelemisellani
ehdottaa rytmid, tunnelmaa ja energiaa kohtaukseen. Koska minulla oli jo harjoitusten
alkaessa niin vahva visio esityksesta ja omasta hahmostani, saatoin astella kohtauksiin
varmoin askelin. Toimin lavalla ankkuroivana voimana, jonka ymparille muut saattoivat
asettaa toimintansa. Tdma ei tarkoittanut sitd, etten olisi sopeutunut muihin yhta lailla,
kuin he minuun, mutta se, ettd toimin alusta asti kohtausten selkarankana nopeutti
huomattavasti kohtausten muodostumista. Saimme tavallaan ohitettua kokonaan sen
vaiheen harjoituksista, kun kukaan lavalla ei oikein tieda, mité tekisi. Se, etta Kirjoitin
tekstin auttoi ohjaamaan, se etté tiesin, mita halusin ohjata, auttoi minua nayttelemaan,

se, ettd tiesin mitd ndyttelin, auttoi muita ndytteleméaéan ja se taas helpotti ohjaamista.

4.4. Ensimmainen Kkriisi

Projektimme ensimmadinen suuri haaste tuli ensimmaisen harjoitusviikon sunnuntai-
iltana. Sain yllattavan yhteydenoton ensimmaisen viikon mukana olleelta Lean
alkuperdiselta nayttelijalta Lauren Lehtiseltd. Han kertoi voivansa jaksamis- ja
aikataulusyista osallistua kevéaan harjoituksiin maksimissaan puolikkailla paivilla.
Muussa tapauksessa hanen taytyisi jattaytya projektista kokonaan pois. Pidimme
maanantaina kriisikokouksen muun tydéryhmén kanssa, jossa keskustelimme siitd,
olisimmeko valmiit tydskentelemaan osa-aikaisen néyttelijan kanssa vai ottaisimmeko
riskin ja lahtisimme etsimdan uutta kesken harjoituskauden. Tulimme siihen
lopputulokseen, ettd viisainta on etsid ihminen, joka kykenee sitoutumaan
tayspéivaisesti tydskentelyyn ja on tdysissa voimissaan. Vaikka tilanne oli kaikille

yllatys ja shokki, keskustelu kaytiin hyvassé hengessa. Tapasimme vield kerran



Lehtisen ja kaikki osapuolet olivat sitd mieltd, ettd tdma on paras ratkaisu. Aloitimme

siis toisen harjoitusviikon ilman toista paénayttelijaa.

Tassa vaiheessa pelkasin eniten ketjureaktiota. Joululoma oli alkamassa viikon péasta,
ja jos nayttelijaa ei l0ytyisi ennen sitd, muut saattaisivat alkaa lannistua ja ilmoittaa
vetdytyvansé projektista. Esitys, jonka valmistamiselle olin uhrannut suurimman osan
kuluvasta vuodesta oli vaarassa kaatua. Pitkéllinen rekrytoimisvaihe, jonka piti olla ohi,
oli taas paalla. Lisaksi kaikki TeaKin opiskelijat olivat tdssa vaiheessa vuotta jo tehneet
suunnitelmansa kevéan varalle. Minun piti siis 16ytaa joku, joka olisi kiinnostunut,
sopisi ryhmaéan, ja olisi valmis peruuttamaan kevaan suunnitelmansa.

Ja tdman oli tapahduttava viikon siséll&, ennen joululomaa.

Tilanne oli pelottava. Tunsin paineen niskassani miltei fyysisend voimana. Ilokseni
huomasin kuitenkin, ettd muu tyéryhma suhtautui tilanteeseen darimmaisen
positiivisesti. He halusivat tehda esityksen ja luottivat taysilla siihen, etta joku 16ytyy.
Néyttelijat Anton ja Pohjola vakuuttivat, etté jatkaisivat, vaikka joutuisimme
nayttelemaén kolmistaan. Mikali ketddn Teakilta ei 16ytyisi, valosuunnittelijat Paulo
Machado ja Pinja Kokkonen vinkkasivat ystavidan harrastajateattereista ja tarjoutuivat
jopa ndyttelemaan itse. Koko tyéryhma ymmarsi, minkéa paineen alle olin yllattden
joutunut, ja auttoi yhdessé sen kantamisessa. Se, miten he ottivat tdmén Kriisin vastaan,

oli yksi kauneimpia solidaarisuuden osoituksia, mité olen teatteriurani aikana kokenut.

Keskityimme siis viikon verran Antonin ja Pohjolan kohtauksiin, minun monologeihini
ja tekstin opetteluun. Kéytimme ajan hyodyksi, kuten parhaiten pystyimme. Tauoilla ja
iltaisin soitin puheluita ja lahetin viesteja ndyttelijaopiskelijoille, paivittden koko ajan
tydryhmaa tilanteesta. Pyrin pitdimaéan tydryhmén motivaatiota ylla ja viemaan esitysta
eteenpdin niilté osin, kun se oli mahdollista. Antonin ja Pohjolan hahmojen, eli
Hovimestari Eddien ja kokki Jeanin valisid kohtauksia ei ollut montaa ja saimmekin ne

tdmaén viikon aikana varsin hyvéaén vaiheeseen.
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Lopulta sain kiinni vuotta alemman vuosikurssin ndyttelijantaiteen maisteriopiskelijan,
Annika Hartikan, joka tuli lukemaan tekstin lapi kanssamme torstaina. Lapiluvusta
kuuli heti, ettd hanella on komiikan
rytmitajua ja sopisi Lean rooliin
taydellisesti. Kysyin vield, mit& hén
tekisi, jos hdnen kevéan kurssejaan ei
Vvoisi sovittaa yhteen harjoitustemme
kanssa. Hartikka tarjoutui perumaan
kaiken, mita taytyisi. Tassa vaiheessa
paatin harjoitukset siihen, kiskaisin
repustani pullon skumppaa ja
kahdeksan lasia, toivotin uusimman ja
viimeisen tydryhmén jasenen
tervetulleeksi ryhmaén ja koko
tydryhméan ensimmaisen Kriisimme
toiselle puolelle. Lahdimme kaikki
joulun viettoon helpottuneina ja kevatta

odottaen.

4.5. Itseni ohjaamisesta

Kuten kerroin aiemmin, tydstettyéni kaikkia hahmoja vuoden verran minulla oli
harjoitusten alkaessa varsin selkeda mielikuva omasta roolihahmostani. Myos edellisessa
naytelmassani, Kuin taydellisessa herrasmiehessa, nayttelin karikatyyria itsestani, tosin
painotuksella rakkauseldman taipumuksiin. Kuvittelin tavallaan kirjoittavani tdhan
naytelmaan samaa henkil6d eri maailmassa. Han on yliajatteleva, neuroottinen,
energinen, kulmikas, kimpoileva, aina hadassa ja usein vaarassa. Koska téllaisen
henkilon maasto oli minulle hyvin tuttu, en ottanut juuri paineita omasta
nayttelemisestani. Tunsin tekstin, tunsin hahmon, tiesin mihin halusin sita vieda ja

uskoin, etté se tulisi toimimaan. P&&asiassa keskityin siis kohtausten rakentamiseen ja



kohtauksessa lavalla, vaikken aina kohtauksessa, ja se toi tiettyja haasteita.

Kéytannossé lavalla ollessani en juuri huolehtinut omasta suorituksestani, vaan
keskityin tarkkailemaan toisia. Tdma oli tietoinen valinta ja aiheutti sen, etta pitkalle
harjoituskauteen katselin lavalla lahinnd toisia nayttelijoitd, enka juuri avannut tekstia
yleisoon. Ajattelin lisadvani sité sitten, kun esityksen raamit ovat paremmin kasassa.
Saimmekin aiheesta myéhemmin asianmukaisesta palautetta ohjaavilta opettajiltamme
Jukka Ruotsalaiselta ja Minna Harjuniemelta. He sanoivat, etta teksti ei tuntunut
ulottuvan yleis6on vaan jai lavalle, mutta ei vain minulla vaan koko tyéryhmalla.
Tahaton sivuvaikutus suunnitelmalleni oli siis, etté taipumus keskitty& vain
kanssanayttelijoihin p&asi levidmaan koko tyoryhmaan. Tassa oli yksi esimerkki asiasta,
jota en kyennyt ohjaajana lavalta havainnoimaan. Katsomosta ohjatessa tallaiseen
asiaan olisi ollut helppo puuttua jo alkuvaiheessa. Palautteen jalkeen saimme kuitenkin

tyostettya yleis6kontaktin kirkkaammaksi.

Jeanin nayttelijalla Nicklas Pohjolalla oli véhiten teksti&, joten han vietti paljon aikaa
katsomossa. Freddien ja Lean kohtauksia harjoiteltaessa hovimestari Eddien nayttelija,
Alex Anton oli myds usein penkilla. Kysyin usein heiltda kommentteja kohtauksesta ja
omasta tekemisesténi. Pohjola ansiokkaasti vaihteli paikkaa katsomossa ja painotti
aanenkayttod, jota en itse pystynyt lavalta havainnoimaan. Pohjolan panos korostui
aloituskohtauksessa, jossa olimme lavalla mind, Hartikka ja Anton. Noin
harjoituskauden puolivalissé kokeilimme Hartikan ehdotuksesta, ettd kartanon pihalla
tapahtuvassa aloituskohtauksessa sataisi. Tdma tarkoitti sateen ropinaa, sateenvarjoa ja
sitd, etta kaikkien taytyy ndytelld sade jatkuvasti, jotta se pysyy ylla. Minun oli
mahdotonta arvioida lavalta sateen vaikutelman yll&pitdmisen toimivuutta katsomoon,
joten toimimme téssé kohtaa tdysin Pohjolan ohjeiden mukaan. Han huomautti
esimerkiksi, ettd aina ennen varjon alle menemisté on vilkaistava ylos ja suojattava
itseddn hiukan sateelta, jotta efekti pysyy ylla. Liséksi han piti huolta, ettemme

blokanneet sateenvarjolla valoa, ja ettd puhuimme tarpeeksi kovaa sateen ropinan yli.

Né&hdakseni paremmin kohtaukset ulkoapéin ja helpottaakseni itseni ohjaamista, hankin
kevadn harjoitusten toisella viikolla meille kameran. Olin kdyttanyt kameraa
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apuvélineena myos Kuin taydellistéa herrasmiesta tehtdessa. Herrasmies lammitettiin
useita kertoja ja katselin aina vélissa tallenteet edellisisté vedoista néhdakseni, mita
voisimme parantaa seuraaviin esityksiin. Olin siis tottunut katsomaan itseéni nauhalta ja

todennut sen minulle toimivaksi apukeinoksi.

Kun joku muu, ohjaaja, ohjaava opettaja, testikatsoja tai kuka hyvénsa antaa
nayttelemisestani palautetta, valissa on aina kieli. Ohjaaja on tavallaan rikkinainen peili
tai heijastus véreilevassé vedessd, josta ndyttelijé yrittad tulkita, mité tekee ja mihin
suuntaan sitd kannattaisi vieda. Viesti ei vélttdmatta ole selva ja aina on
vaarinymmarryksen mahdollisuus. Kamerasta nden heti, mité voin tehda paremmin.
Yleensa teen aina samat huomiot itsestani: puhun liian nopeasti, liian hiljaa ja avaan
litan vahan yleisolle. Nayttelijantyollisen minimalismin ystavana minulla on taipumus
naytelld tyon alkuvaiheessa melko pienesti. Olen usein siind harhakasityksessa, ettd teen
jonkun jutun jo niin isosti, kuin sen voi hyvan maun rajoissa tehdd. Katsoessani itseani
nauhalta huomaan miltei joka kerta jonkun sellaisen kohdan, jonka voikin tehda kolme

kertaa isommin. T&ll& kertaa selkein tallainen huomio liittyi puheeni monotonisuuteen.

Néytellessani muiden kanssa, minusta tuntui erityisesti alkuvaiheessa, ettd ndyttelijat
alleviivasivat vitseja tai tunnetilojaan liikaa. Kun ensimmaisté kertaa katsoin nauhalta
kohtauksia, huomasin pitavéni heidan selkeydestéan, ja ettd itseasiassa ammuin itse ali.
Olimme saaneet Jukka Ruotsalaiselta palautetta siitd, etta tyylilajissamme, jota han
vertasi farssiin, naytteleminen saisi olla kohotetumpaa. Tallennetta katsoessani totesin
hanen olevan taysin oikeassa. Puhuin liian nopeasti ja melko monotonisesti. Havainnon
tehtyani vapautin itseni maalailemaan aanelld ja eleilld paljon enemman, joka toi
hahmooni valoa ja dynaamisuutta. Olennaisinta oli kuitenkin, ettd se toi minut samaan

tyylilajiin muiden kanssa.

Totesin, ettd asemointi on asia, jonka hahmottamiseen yleisoén nakokulmasta on
yksinkertaisesti otettava yleison nakokulma. Pyysin vélill4 Pohjolaa paikkaamaan omaa
asemaani kohtauksessa voidakseni katsoa muutaman vedon yleisostad. Nainé hetkina
huomasin selvasti, miten paljon ohjaaminen helpottui, kun saatoin katsella ulkopuolelta.
Toimivat asemat, joita oli saanut lavalla hakemalla hakea, 16ytyivatkin hetkessd. Samaa

metodia kaytin voidakseni ohjata hahmoja ja tilanteita, jotka sijoittuvat nayttamolla



oman hahmoni taakse, joita en siis konkreettisesti pystynyt ndytellessani ndkemaan.
Tahan auttoi myos kamera. Katsoin lapimenojen jalkeen nauhalta ne kohtaukset, joissa

tapahtui paljon selkéani takana, tai joita en nahnyt edestapain.

4.6. Ohjaajan haasteita — Nayttelijoista ja
kommunikaatiosta

Ohjatessani ensi kertaa seitsemaan vuoteen ja ensimmaistd kertaa ammattilaisia tai

kohta valmistuvia ammattilaisia, térmasin totta kai omien kykyjeni rajoihin.

Kun péatin, ettd isdhahmon kirjeet tulevat nauhalta esityksen lopussa, oli taysin selvaa
ketd pyytaisin pestiin. Han otti tehtdvan ylpedna vastaan ja niin iséni Kari Kihlstrom tuli
nayttelemaan Wilhelm Von Obendorffia. Aanitimme kirjeet kahden viimeisen
harjoitusviikon viikonloppuina. Aanisuunnittelija Ilmo Korhonen hoiti danityksen ja
min& ohjasin. Olen tehnyt iséni kanssa tGitd monta kertaa aiemmin. Ison osan
lapsuudestani vietimme isén kanssa kaikki kesét kesateattereissa eri puolilla Suomea.
Huvittavaa kylla monena vuonna nayttelimme vield isaa ja poikaa. Tdma oli kuitenkin
ensimmadinen kerta, kun ohjasin hantd. Vaikka mies ei minulle juuri tutumpi voisi olla,
huomasin, ettd minua hieman jannitti. Olin erittain tietoinen siitg, etta puhun miehelle,
jolla on yli viisikymmenta vuotta kokemusta ndyttelijand. Mietin kuinka helppoa
hanelle olisi ottaa minulta ohjeita vastaan ja mitenkdhan pikkutarkka tyylini sopisi

hanelle.

Is& kuitenkin oli hyvin vastaanottavainen. Jossain vaiheessa syvalla tyonteossa minun
teki jo mieli sanoa konkarille, etta kiitos panoksestasi ja siirtyé eteenpéin, vaikken ollut
vield taysin tyytyvainen. Isa kuitenkin minut tuntien huomasi sen valittémasti ja sanoi:

”No mé huomaan, etté s& haluat sanoa vield jotain, sano nyt vaan.”

Kielenkdytosséd huomasin eroavaisuuksia siind, ettd kun pyysin isd ”ottamaan tekstista
irti” jonkun sanan tai lauseen, han ei saanut ihan kiinni, mita tarkoitin.
Keskusteltuamme hetken h&n k&énsi ohjeeni omalle kielelleen ja kysyi, tarkoitanko
”painota” tai “korosta”. Sanoin, ettd kokeillaan niill4 ja isé teki valittomaésti sen, mita

olin hakenut. Jostain syysté olin ajatellut, ettd nuo sanat ovat liian tarkkoja, tai
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kahlitsevia, mutta isélle ne merkitsivat selkeyttd. Loppujen lopuksi emme joutuneet
viettdamaan aanitysstudiossa kovin montaa tuntia. Paljon aanitdita tehneend isa tuotti
kayttokelpoista materiaalia kuin liukuhihnalta. I1s&n karismaattinen &ani toi esityksen
loppuun juuri sen vastaansanomattoman deus ex machina -efektin, mité olin silt4
toivonutkin. Oli mahtavaa paasta tyoskenteleméan konkarin kanssa ndin monen vuoden

jalkeen ja saada hanet vieléd osaksi lopputy6tani. Nayttelemaan vield kerran iséani.

Yksi hetki, jossa kohtasin kykyjeni rajat, oli, kun tydstimme kohtauksen Karpéanen
loppua. Kohtauksessa Ed ohjaa lapsille tavallaan spiritismi-hetken, jossa he yrittavéat
isan kanssa ennalta sovituilla tavoilla ottaa yhteytta vainajaan, selvittddkseen onko tdméa
kenties jossain tuonpuoleisessa. Kun Ed pyytd& merkkid, ruokasaliin livahtaa karpanen.
Hovimestari haluaa tappaa sen, ettei se paase koskemaan isan ruumiiseen, sillé isa
nimenomaan ei halunnut joutua hydnteisten syotavaksi. Lea uskoo hetken, ettd kyseessa
on isan inkarnaatio ja yrittda pelastaa kérpasen. Seuraa slapstick -tyylinen kasirysy,
jossa kaikki latkivat toisiaan yrittdessdan osua karpaseen. Lopuksi kokki tappaa
karpasen, hovimestari vie kokin keittioon ja Lea menee taysin pois tolaltaan. Liitan alle
kohtauksen loppuosan tekstin, jotta sitd on helpompi purkaa.

(Karpanen livahtaa keittioon. Kaikki ryntaavat kohti keittiota, Jean ehtii ensin, kuuluu LATS.
Jean tulee ulos karpénen napeissa)

Jean: Relax people, iz just a fly!

Lea: SA TAPOIT SEN!!! (rynta& kohti Jeania)

Fred: Lea...

Ed: Odottakaa, ODOTTAKAA HETKI! (Tydntéaa Jeanin keittiodn ja menee itse, sulkee oven)
(Lea purskahtaa itkuun)

Lea: Se tappo sen...

Fred: No, no... Hei... Ehkéa se nyt ei... Kumminkaan... Nii...

Lea: Ma en ehtiny sanoo sille hyvasti...

Fred: Mm.

Lea: Se oli taalla niin vahan aikaa...

Fred: Hei, jos se oliskin... oliskin ollu joku isén inkarnaatio niin... Sehan syntyy sit taas
uudestaan, tai... tai ettd ehk& se mielummin olis kuitenki joku muu, kun karpanen?

Lea: Ei se toimi sillee!

F: Aa.

L: Idiootti...

F: Ei- nda ei oo mulle niin tuttuja naa...
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L: Tyhma...

F: Niin oon. Sori.

L: Kyrpa!

F: Noni, nyt sit...

L: (Yn&htad)

Fred: Mita sa oisit... Halunnu sille sit-

Lea: NO ETTA MA OON PAHOILLANI-

(Ed ravahtaa sisaan tehtavassaan epaonnistuneena, ottaa raskaasti)

Ed: Olen pahoillani. Karpanen ehti laskeutua isénne potkalle. Osa iséastdnne on nyt (nostaa)
taman karpasen sisélla. Ainoa vaihtoehto on tarjoilla karpénen isénne kanssa

Lea: (Itkee kovempaa)

Fred: Nyt, Ed, tosi huono hetki-

Ed: Pelkdan etté se on valttamatonta. Jean sanoo, ettd voimme kuivata sen, jauhaa pulveriksi ja
ripotella ruuan sekaan helpottaaksemme ajatusta. Se kuulemma sopisi erinomaisesti...

Fred: Ala. Ala sano mihin pistatte sen.

Ed: Kuten haluatte. Olen syvasti pahoillani. (Poistuu)

Lea: Se, se riutu taalla se... Ja niin monta vuotta- Mikéa sen- Mik& sen pointti oli? Mika tarkotus
silla oli?

Fred: En, en tieda Lea.

Lea: Etta kaiken, (viittaa taloon) tén jalkeen sit se vaan makaa joku viis vuotta taalla sangyssa...
Meidan olis pitanyt olla taalla.

Fred: Hei-

Lea: Meidan olis pitanyt olla taalla Freddie, se yritti soittaa mulle niin monta kertaa...

Fred: Hei-

Lea: Ma en, m& en vaan jaksanu, ma en jaksanu sita jatkuvaa kyselya ja neuvomista ja ja
kontrollointiyrityksia ja-

Fred: Et tietenk&a-

Lea: Se yritti ihan loppuun asti saada mut saatidlle téihin, vaik mulla oli oma juttu vaik ma tiesin
mit& ma halusin ja mé oon siina vitun hyva, ei mitdan kunnioitusta...

Fred: Ei-

Lea: Mut meidén olis pitéany olla taalla Freddie...

Fred: Hei, hei! Lea, ei kukaan jaksanu, kukaan ei jaksanu sitd miesta! Ei sita voi... olettaa etta
sitd vaan yhtéakkia kaikella paskalla mitd on tehny ei ookaan valia heti kun on ite... vahan
huonossa jamassa, se tyonsi itse meidat pois. lhan itse. Se ei 0o meidan syy. Okei?

Lea: ...okei.
(Kihlstrém, Emil, The Punchline — Kuolemanpelkoa ja kevytta kannibalismia, 2020,

Teatterikorkeakoulu)



Tama patkd Karpanen -kohtauksen lopusta jakautuu kahteen osioon, jotka erottaa Edin
huoneessa kaynti. Edin toiseen poistumiseen asti kohtaus on komediaa, sen jalkeen
vaihdamme vakavampaan savyyn. Kohdan alkupuolella huumori tulee siita, etta Lea
suree lohduttomasti karpasta ja hermostuu koko ajan lisad Freddien lohdutusyrityksista,
kunnes kay ilmi, ettd kdrpanen todellisuudessa edusti hdnelle isén kohtaamista ja
tekemattémia asioita suhteessa haneen. Karpanen oli ikaan kuin hypoteesi: Mité sanoisit
kuolleelle laheiselle, jos saisit puhua hénelle vield kerran? Kirjoitin kohdan taysin sen
varaan, ettd Lea itkee sen alussa. Se on koko patké&n kantava vitsi ja voima. Lea
tuhoutuu kérpésen kuoltua ja Freddie yrittdd kompelOsti auttaa. Taté ohjatessa tormasin
kuitenkin haasteeseen: itkemisen nédytteleminen ei tuntunut Lean nayttelijasta Hartikasta

luontevalta.

Nayttelijana tiedéan, ettd kauheinta maailmassa on, kun ohjaaja tilaa itkua tai naurua. Se
tuntuu monesti falskilta, varsinkin jos kohtaus ymparilla ei ole riittdvén intensiivinen.
Minua itsedni ei juuri koskaan itketé oikeasti lavalla niin, ettd vuodattaisin kyynelia.
Siksi yleensd, jos ndyttelen itkemistd, teen sen puhtaasti hengityksella ja lihasmuistilla
tunteesta. Teknisesti. Lisaksi keskityn uskomaan siihen, ettd se menee lapi. Tekonauru
on minulle vaikeampaa. Nauran luonnostani melko aanettémasti, ellei reaktio ole
valtava, mutta jos sitd taytyy tehda lavalla, se on minulle suuri fyysinen ponnistus. Sita

kautta ymmarréan kylla ndyttelijan vaikeuden téssa.

Hartikka teki itkua urheasti harjoituksissa kokeillen valilla pienempaa, vélilla isompaa
versiota. Ja mitd isommin hén sen teki, sitd paremmin se toimi aina. Mutta jossain
vaiheessa hén tunnusti, etta se tuntui yleensé huonolta. Hantéa hairitsi ndytelld tunnetta
isosti yhtékkid, ilman, etté sité oli oikeasti siséll hitustakaan ja epdili ndyttelevansa
falskisti. Erikoista tassa oli se, ettd hanen itkun nayttelemisenséd meni minulle jopa
lahietdisyydelta aina lapi. Joka kerta. En ollut aavistanutkaan, etta han saattaisi pelatéa
nayttelevansa huonosti. Kerroin sen tietenkin h&nellekin ja se tuntui hieman
helpottavan. Kun keskustelimme asiasta, koitin selventad itkun tarvetta silla, ettd kun
saamme YyleisOn ensin nauramaan ja sitten vaihdamme todelliseen kipe&én asiaan isén
hylk&&misesta, yleiso tuntisi Lean kivun vield lujemmin. Hartikalle kysymys ei
kuitenkaan ollut siing, miksi itku kohtauksen kannalta on tarpeellinen, vaan siin& miksi

hanen hahmonsa itkee. Koitin perustella sité sillg, ettd kun k&rpénen tapetaan, Lean
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viimeinen mahdollisuus ottaa yhteytta isdén tapetaan, mutta se ei tuntunut riittavan.
Hartikka kaipasi jotain perustelua akilliselle itkulle, jota en osannut antaa. Olin vain
taysin varma, etté se toimisi. Tarkennan, ettd tdma harjoitustilanne ei ollut konflikti tai
kriisi, se oli yksinkertaisesti hetki, jossa huomasin, ettd minulta loppui ohjaajana keinot
kesken. En osannut auttaa nayttelijaéni. Han tarvitsi minulta jotain, mutta en tunnistanut

mita.

Keskustelin tat4 opinnaytetta varten Hartikan kanssa uudestaan tasta kohtauksesta
selvittadkseni, miten tilanteen olisi voinut hoitaa paremmin. Hartikka sanoi, ettd homma
tuntui heti paremmalta, kun saimme edelliset kohtaukset tarpeeksi intensiivisiksi. Tata
kohtaa edelsi slapstick koreografia, joka valmistui vasta toiseksi viimeisell& viikolla.
Sitd ennen sité oli taytynyt tavallaan markkeerata. Liséksi hdnen toimintaansa vaikeutti
se, etta tassd kohtaa olin Idhtenyt melko nopeasti yksityiskohtiin kiinni.
Harjoituskautemme jakautui kahteen osaan: kaksi viikkoa joulukuussa ja neljé viikkoa
tammi-helmikuussa ja Hartikka oli tullut taysipaivaisesti mukaan vasta tammikuun
harjoituksiin. Ensimmaiset kaksi viikkoa joulukuussa olin varonut menemésté
yksityiskohtiin liian nopeasti, mutta vapautin itseni siitd kahleesta tammikuun
ensimmadisen viikon jélkeen. Tassé vaiheessa tosin Hartikka oli ollut mukana vasta
viikon. En siis pysynyt taydellisesti kérryilla siitd, kuinka nopeasti viilaamiseen oli

hyddyllistd menna.

Yllatyin kuitenkin eniten Hartikan kommentista, ettd kun kerran olin varma, etta
kohtaus toimisi niin, paattavaisyys minun kohdallani olisi voinut auttaa. Jos olisin
yksinkertaisesti sanonut "Tédma toimii ja me tehddédn nyt ndin. Piste. Nyt luotat muhun.”
Yrittdessani joustaa omasta ndkemyksesténi, olin siis joustanut tassé kohtaa liian
pitkalle. Olimme kokeilleet kohtausta muutamia kertoja ilman avointa itkua alussa,
vaikka olin melko varma, ettei se toimisi. Ja vaikka Hartikan ndytteleminen oli aina
uskottavaa, néin heti, ettd matalampi energia ei yksinkertaisesti sopinut tahan
kohtaukseen. Pelkasin pakottamista. Tahan vaikutti sekin, etten ollut tehnyt Hartikan
kanssa aiemmin t6itd. Antonille ja Pohjolalle minun oli helpompi sanoa suoraan “Ei
noin.” tai Nyt tehddén néin.”, koska meill& oli enemmaén yhteista historiaa. Mutta

Hartikan kohdalla huomasin harjoituksissa olevani kohteliaampi. Ymmarsin jossain



kohtaa harjoituskautta, ettd paattdvdinen ohjaaminen toimii Hartikalle hyvin, mutta

tassa kohtaa jonkinlainen vieraskoreus vielé vaikutti toimintaani.

Pysyimme kuitenkin itkussa, vaikken osannut optimaalisesti artikuloida miksi. Hartikka
omien sanojensa mukaan yleison tullessa oli lopulta itse samaa mielta: itku toimi
loistavasti ja nauratti yleis6a. Lopulta se teki yleensa esityksissé juuri sen, mita piti:
alun 1&pi kuulimme yleison naurun ja Edin poistumisesta eteenpéin he hiljenivat.
Yleison ajatuksia emme voi lukea, mutta lavalla niiden reaktioiden jalkeen todellisesta

asiasta keskustelu tuntui merkityksekkaalta.

40



41

4.7. Killing darlings

”In writing you must kill all your darlings.” sanoi joskus amerikkalainen kirjailija
William Faulkner luultavasti sherrypdaisséén ja viel& puoli vuosisataa kuolemansa
jalkeen pakottaa lausahduksellaan tuhannet kynésoturit heittdmaén parhaat ideansa
roskiin. Yksi tilanne, jossa tit4 periaatetta piti soveltaa, oli kohtauksessa Kissoista,
koirista ja toisten surusta. Kohtauksessa Freddie avautuu Lealle kissastaan, jonka isén
koirat s6ivat vuosia sitten. Han pohtii sit4, miten yksin surun kanssa voi jaada, ja
paljastaa, ettd kissan kuolemasta hanen omakin kuolemanpelkonsa alkoi.

Kohtauksen tydstaminen oli siitd haastavaa, etta tarina oli miltei sanasta sanaan totta.
Joe Black tosin piti lopettaa vanhuuden
vaivojen takia. Halusin kirjoittaa
tapauksesta ndytelmééan, koska siihen
hetkeen jaljitin oman kuolemanpelkoni
alkamisen. Ainakin silloin se
konkretisoitui. Olin kirjoittanut
kissastani pitkan tarinan Laura
Gustafssonin Esityksen kirjoittaminen -
kurssilla kevaalla 2019 ja saanut silloin
hyvaa palautetta tarinasta. Tali
tositapahtumien kuvauksesta. Silloin
kasitin, etta tarinan toimivuus tuli juuri
sen yksityiskohtaisuudesta:
pikkutarkasta ja perusteellisesta
tyylistd, jolla kerroin minun ja kissani

suhteesta. Siksi kohtaustakin

Kirjoittaessa kerroin tarinan varsin
pitkan kaavan kautta. Kuitenkin lavalle mentédessa monologi tuntui pitkalta, kuin
nalkavuosi. Minulla oli edellisessakin kohtauksessa monologi ja ndill& paikkeilla alkoi
tuntua jo naurettavalta, ett4 Lea on niin pitkaan hiljaa. Olin varma siitd, ettd tarina on
oleellinen, mutta se ei silti tuntunut toimivan. Epailin itseani joka kerta, kun sita

harjoiteltiin. Pohdin, olenko tekeméssa juuri sita terapiateatteria, mité en halunnut



tehda. Kyselin muilta, tuntuiko kissa olennaiselta tarinalle. Muut olivat sitd mieltd, etta
kohtauksella oli paikkansa, mutta ettd se tuntui liian pitkalta. Mutta vaikka yritin, en
saanut lappérin &aressa poistettua tekstisté, kuin yksi tai kaksi lausetta. Tarina oli
muodostunut liian Kiintedksi kokonaisuudeksi paasséni, enka osannut kuvitella sita
lyhyempana. Kaikki lauseet tuntuivat térkeiltd. Pohdin, oliko kyse ohjauksellisesta

ratkaisusta, mutta kun tilanne itsessaan tuntui teoriassa toimivalta.

Vasta lapimenossa, jota ohjaavat opettajat Ruotsalainen ja Harjuniemi olivat
katsomassa, asia selveni. Yleison edessa tunsin heti, ettd monologi oli liian pitké ja
opettajat sanoivat ne sanat, jotka minun piti kuulla. Etté ei kukaan ihan oikeasti kovin
pitk&an siita kissan kuolemasta jaksa kuunnella. Ironista téssé oli se, ettd Freddie
avautuu juuri siitd asiasta tekstissa. He ehdottivat suoraan, etta leikkaisin tekstisté pois
osion, jossa kerrottiin Freddien ja kissan yhteisistd metsaretkista ja mentdisiin suoraan
kuolemaan. Lapimenon jélkeen oli yllattdvéan helppoa vetaa kynalla plarista tekstia yli.
Leikkasin monologin puoleen. Seuraavalla kerralla lavalla kohtaus toimi vélittdmaésti.
Liséksi, vaikka en ollut sité leikkausta tehdessani tajunnut, kohtaus asettui myos
temaattisesti yhtendisemmaksi. Lopullisessa versiossa kuolemaan fiksaantunut Freddie

ei osaa muistella rakkaasta kissastaan muuta, kuin sen kauheaa loppua, kunnes Lea

muistuttaa veljedan Kissan huvittavista taipumuksista sen eldessd. Molempia naurattaa ja

eldma on hetken taas kevyempéa.

4.8. Mutta milta se sitten tuntui?

Ohjaaminen, naytteleminen ja projektista vetovastuun kantaminen. Ne eivat
kaytanndssa tapahdu tasmélleen samaan aikaan vaan nopeassa tahdissa vuorotellen.
Joskus ne lipsahtavat myos paallekkéin. Olen hetken lavalla, kenties katson toista
sanoessani repliikin, vaikka lopulta aionkin k&éntaa sen yleiséén. Teen roolihahmoni
liikkeet ja &&net mutta silmieni l&pi katsoo ohjaaja-Emil, joka keskittyy siihen, miten
toinen tekee, mitd sanoa héanelle seuraavaksi. Kohtaus loppuu ja sanon kiitos. Annan
uudet ohjeet tai ehdotukset toisille, kenties kysyn mahdollisilta katsomossa istujilta
heidan mielipidettaan ja sitten vedetdan uudestaan. Muiden mennessa ruokatauolle jain

usein viela hetkeksi neuvottelemaan jostain dani- tai valosuunnittelijoiden kanssa.

42



Harjoitusten jalkeen jéin lahes poikkeuksetta tilaan joko opettelemaan omaa tekstiani,
katsomaan tallennetta pdivasta, tekemaan korjauksia tekstiin tai suunnittelemaan
seuraavaa paivaa. Harjoitusaikamme oli 11:00-19:00. Lahdin yleens&d kymmenelta kotoa
ja palasin yhdeksén-kymmenen valissa. Viikonloppuisin paivitin tekstia, katselin
tallenteita tai olin &anitysstudiossa. Tunnustan, etté olin paivien jalkeen aika loppu.
Minun piti paivén aikana revetd moneen suuntaan ja kiinnittda niin moneen asiaan
huomiota. Samalla, kun nayttelen, taytyy tarkkailla koko kohtauksen tapahtumia,
kuunnella sen rytmié ja painaa mieleen parannusehdotukset. Vetojen vélissa taytyy
muotoilla palaute ymmarrettavaksi ja vastaanotettavaksi. Sitten on oltava paatos siité,
mité tehddén seuraavaksi. Kuten mainitsin, jatin oman nayttelijantyoni tarkoituksella
vahemmalle huomiolle, kenties jopa liian véhélle. Minulla on esityksessa muutama
varsin pitkd monologi, jotka olisi voinut tydstad paljon tarkemmaksi, kuin mité niista
tuli. Nain jatkuvasti niin paljon tehtdvaé kaikkialla muualla, ettd vaikka niissa oli aina
paikoitellen hieman hutera olo, otin niille erikseen aikaa vain pari kertaa. Ne jaivat
jalkikateen ajatellen hiukan ronsyileviksi, huolimattomiksi. Ajattelin jatkuvasti paikalla
olevia, enimmilldéan seitsem&a muuta ihmistd ja heidan ajankayttodan. Pelkéstéén
omaan suoritukseeni keskittyminen tuntui tuhlaukselta. Jos aion vain kéyttéa aikaa

itseeni, mitd nama kaikki muut tekevét taalla?

Pohtiessani tilannettani néyttelijd-ohjaajana tajusin erdéna paivana harjoitusten jalkeen,
etta taltd varmaan tuntuu olla yksinhuoltaja. Sité yrittad kaikkensa ollakseen tarpeeksi
kaikille. Ollakseen kaksi ihmistd. Antaa kaikkensa ja tietad, etta laiva vuotaa silti aina
jostain. Huomio ei riita kaikkialle. Paafokukseni oli aina néyttelijan tydssa ja annoinkin
siité reilusti enemman palautetta, kuin olen itse produktioissa tottunut saamaan. Luotin
siihen, ettd jos nayttelijantyo loistaa, koko esityskin toimii. Tdhan keskittymisen

minulle mahdollisti jalleen kerran se, ettd suunnittelijat toimivat hyvin itsendisesti.

Tyonjohtajan rooli oli mielenkiintoinen asema. Huomasin esimerkiksi, ettd oma
mielentilani ja olemisen tapani vaikutti valittoéméasti muihin. Jos annoin itseni vajota
vitsailuun ja rentoon ajanviettoon vetojen vélissa, koko ryhma oli heti mukana. Jos taas
olin vasynyt ja kyllastyneempi kuin yleensd, sama olo oli kohta n&htavissé muissakin.
On sanottava, etta ndyttelijat olivat kiitettdvdn ammattimaisia siiné, etté heti jos pyysin
keskittymistd, kaikki kyll& ryhdistaytyivat. Omasta keskittymiskyvysténi oli Kiinni niin



paljon, etté otin jossain kohtaa velvollisuudekseni nukkua hyvin, jai jotain sitten illalla
tekematta tai ei. Huomasin roolini vaikutukset myds tyétilanteen ulkopuolella. Kun
istuin ruokalassa samaan poytaan kanssanéyttelijoideni kanssa, jotka ovat myds
ystaviani ja vertaisiani, he valilla jaivat odottamaan, ettd mina aloitan keskustelun. Jos
joku muu tuttu istui samaan pdytaan ja kysyi joltain heistd, mita he tyostavat talla
hetkell&, he usein ohjasivat kysymyksen minulle. Tunnistin tasta sitd, miten itsekin
joskus suhtaudun ohjaajiin, eika se siind mielessé ollut poikkeavaa. En vain ollut itse
kokenut sitd aiemmin. Vaikka tunne naissa hetkissa olikin erikoinen, mielestani
liikuimme varsin saumattomasti tyéryhman hierarkkisen suhteen ja siviilirooliemme

vélilla.

4.9. Suurin muutos ja tekstin valmistuminen

Toiseksi viimeiselld harjoitusviikolla pidimme l&pimenon, jota ohjaavat opettajat
Ruotsalainen ja Harjuniemi olivat katsomassa. Kokeilimme téssa kohtaa kaksiosaista
paivad. Aamulla oli l&pimeno ja palaute, jonka jalkeen muutaman tunnin kuluttua
jatkoimme kohtausharjoituksilla. Menimme Harjuniemen kanssa lapimenon jalkeen
syomaan ja keskustelemaan esityksestd. Kéaytydmme pienemmét asiat 1api, han pudotti
varsinaisen pomminsa. Harjuniemi sanoi, ettd hanen mielestaan lasten kuuluisi kuulla
isansd syomisen vaatimuksesta vasta kun he ovat saapuneet kartanolle, paikan paalla.
Néin yleiso saisi informaation samaan aikaan hahmojen kanssa ja péaéasisi nain

paremmin heidén kokemukseensa mukaan.

Ehdotus oli mullistava. Olin kirjoittanut tekstin niin, ettd lapset paikalle tullessaan jo
tiesivat mité heiltd vaaditaan, mutta olivat molemmat kehittdneet omat keinonsa paasta
pakenemaan tilanteesta. Heill& oli siis alun perin enemman tietoa, kuin katsojilla ja
katsojat nakisivat heidén taistelevan kohtaloaan vastaan, ennen kuin tietdisivat, mika se
itseasiassa on. Meill& oli kylla ollut haasteita korostaa nédkyvaksi se nimenomainen
hetki, jossa katsojat saavat kuulla, ettd lasten on syotava isé, sillé se tuli keskella
hovimestarin monologia. Olimme kehitelleet erilaisia ideoita saadaksemme alkua

selvennettyd. Mutta tdmé& ehdotus oli kuin ydinpommi.
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Tassa vaiheessa harjoituksia, toiseksi viimeisell& viikolla, tunsin tekstin jo hyvin.
Tunsin sen niin lapikotaisin, etté jos tuli tarve muutokselle, pystyin melko nopeasti
skannaamaan tekstin mielessani ja arvioimaan mihin kaikkiin kohtiin ja repliikkeihin se
vaikuttaisi. Taman kohdalla minulle tuli kuitenkin taydellinen oikosulku. Yritin pohtia
mité kaikkea pitdisi Kirjoittaa uusiksi. Alkukohtaukset tietenkin, mutta mita muuta? Jos
lapset eivat olisikaan ehtineet prosessoida tilannettaan jo viikkoa tai kahta, vaan olisivat
kauhean uutisen ytimessé, toimisiko seuraavien kohtausten dialogi ena4 lainkaan?
Taytyisiko kaikissa kohtauksissa muuttaa sitd, miten niissa ndytelladn? Milla ajalla edes
voisin tehda ehdotetut muutokset, kun molemmat viikonloput ennen ensi-iltaa oli jo
sovittu tdyteen adnityksia? Minulla ei ollut yhtaddn enempaa aikaa, kuin mité jo annoin
produktiolle. Ja kuitenkin, Harjuniemen perustelut olivat vakuuttavat. Ne jaivat
kaikumaan paahani. Jatkoin ilman taukoa treeneihin, jossa loimme Seppo Kumpulaisen
johdolla slapstick koreografiaa Kéarpas-kohtauksen.

Illalla olin aivan puhki. Pdiva oli omalta osaltani jatkunut yksitoista tuntia kaytanndssa
ilman taukoa. Halusin vain avata Netflixin ja sammua. Vaihdoin muutaman
lavastukseen liittyvan viestin Tinja Salmen kanssa, ja han kysyi harjoituksista.
Mainitsin, ettd Harjuniemelta oli tullut niin iso idea, etta sita piti vahan sulatella ennen
sen jakamista. Salmi kuitenkin uteli, miké idea mahtoi olla. Ja vasten parempaa
aavistustani kerroin. En ollut halunnut mainita ideasta mitéén, jotta saisin rauhassa itse
miettid, l&htisimmeko toteuttamaan sitd. Ja kuten aavistinkin, Salmi inspiroitui heti. Han
spekuloi viesteissadn, ettei tekstid edes valttamatta tarvitsisi kovin paljon muuttaa, ja
etta se toisi kovat panokset heti alkuun. Viesteja tulvi. Sanoin tiukasti, ettd nimenomaan
en halunnut nyt puhua tést&, enka tulla painostetuksi asian kanssa mihink&&n suuntaan,
silla olin paivén jaljilta aivan rikki ja henkisesti miinuksen puolella. Pyysin vield, ettei
han puhuisi ideasta muille, jotta asiaa ei ratkaistaisi huutodénestyksella. Salmi ymmarsi.
Mutta siemen oli istutettu. Nyt joku muukin tiesi ideasta ja oli vield hehkuttanut sen
nerokkuutta. Yritin rentoutua, mutta siitd ei endd tullut mitdan. Mieleni alkoi itsekseen
tehda laskutoimituksia, kartoittaa tekstid ja sen muokkaamiseen tarvittavaa ty0Omaaraa.
Sill& jos oli pienikin aito mahdollisuus, ettd Harjuniemen ehdottama muutos tekisi
esityksestd paremman, se taytyi tutkia. Rauhani oli rikki. Kirosin Harjuniemen ja
lavastajani alimpaan helvettiin, suljin telkkarin, kdvin polttamassa hermorddkin,

nappasin l&pparin syliin ja kirjoitin raivon voimalla luonnoksen kohtaukselle, jossa
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lapset kuulevat tuomionsa. Sen jalkeen kévin koko tekstin mielessani l&pi ja listasin
ranskalaisilla viivoilla kohtaukset ja repliikit, joissa pitdisi tehdd muutoksia. Jos en olisi
tehnyt tatg, olisin alkanut ratkoa ongelmia joka tapauksessa yrittdessani nukkua. Yhden

tai kahden aikaan olin valmis ja saatoin rauhoittua.

Seuraavan péivan harjoitusten ajan paassani pyori jatkuvasti kela siita, pitaisikod
ryhmalle puhua ideasta. Olin varma, etta he innostuisivat siitd. Ja jos kaikki
innostuisivat uudesta ideasta, vanhaan palaaminen tuntuisi lannistavalta.
Luovuttamiselta. Joten muille kertominen tarkoittaisi myds idean toteuttamista. Palaan
hetkeksi edelliseen péivaan. Olin juuri tullut ruokatauolta ja odottelimme Annika
Hartikan kanssa muita. Mainitsin ettd Harjuniemeltd oli tullut iso muutosehdotus, joka
painoi mieltani, koska en tiennyt onko sitd mahdollista toteuttaa. Silloin Annika sanoi
jotain, joka paatyi vaikuttamaan merkittavésti esitykseemme. Hédn sanoi: ”Mutta ei sun
tarvii, Emil, yksin sité ratkasta. Me voidaan myos tidkkd miettia sitd yhdessd.” ”Niinpa.
Niin aivan.” Ajattelin. Olin tehnyt The Punchlinen tekstid yksin niin kauan, etten
osannut ajatellakaan, ettd voisin miettid ratkaisua yhdessa muiden kanssa. Kaikkea ei

tarvitse tehdd yksin. Paatin kuunnella Annikan neuvoa.

Siis, kun harjoituksia oli noin puolitoista tuntia jaljelld, pyysin kaikkia kokoontumaan
pOydan &areen. Kerroin ideasta ja, kuten aavistelinkin, se sai valiténta hyvéaksyntaa ja
innostusta. Avasin myos sen, ettd on iso liike ryhtya tassa vaiheessa muuttamaan koko
esityksen alku, ja ettd minulla ei ollut juuri tunteja péivassa jaljella, joilla Kirjoittaa sitéa.
Jos siis haluaisimme k&antaa taman kortin, se olisi kdannettava yhdessa. Muut
vakuuttivat, ettd halusivat tehd& sen. Siispd annoin jokaiselle nayttelijalle tehtavaksi
tarkistaa omat repliikkinsa niista kohdista, jotka olin illalla merkinnyt yl6s ja ehdottaa
niihin muutoksia. Lisaksi pyysin yhta heista kehittdmaan kanssani dialogia uuteen

kakkoskohtaukseen nimelta Ehto. Ote tyOpaivékirjastani silta paivalta:

“Torstain lopuksi esitin idean tydryhmalle, nayttelijat, 1lmo, ja Paulo, joka rakasti sité.
Mietittiin vahan aikaa yhdessa mita tehdaan ja miten se teksti voisi mennd, kunnes
Nikke vittu ehdotti, ettd improvisoikaa se!” ... ”Improvisoikaa, mitd te pydan daressa
mietitte! ” Meinasin vastustaa mutta hyvdiksyvdt hymindt levisivdt ja aivot olivat

kuumana. Heilautin molempilla kasilla etusormia spiraalina ylospain ja kaikki nousivat
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valittémasti ja nappasivat kamppeet mukaan. Se oli hieno hetki. Yhdesta kasien
litkkeestd koko tyoryhmd parvena asemiin.” (Kihlstrom, Emil, Kirjoittavan paivakirja,
The Punchline, 27.1.20)

Vaikka paivékirjamerkinnassa kuvattu tilanne oli hieno intensiivisen yhteistyon ja
virittyneisyyden hetki, tiedostan, etta siita tihkuu tietty antipatia improvisoimista
kohtaan. Avaan sitd hieman. Olin ajatellut, ettd nimenomaan se, etté teksti on valmis
harjoitusten alkuun mennessad mahdollistaa minulle kolmen ty6roolin hallitsemisen. Se,
ettd teksti olisi toimivassa muodossa ja etten joutuisi tekemaan suuria muutoksia
harjoituskaudella. Leikkausten tiesin olevan valttamattomid, mutta oli olennaista, etten
joutuisi tuottamaan uutta tekstid enéa iltaisin harjoitusten jalkeen. Talla suunnitelmalla

joutuisin hallitsemaan vain kaksi roolia samaan aikaan, ohjaajan ja nayttelijan.

Muistin toisen opiskeluvuoteni padproduktion Teakissa. Kurssin nimi oli Esitys
prosessina. Meidan ryhmamme kohdalla sielld tyéskentelyn teki adrimmaisen raskaaksi
se, etta teksti oli keskeneréinen harjoitusten alkaessa. Tekstin keskeneréisyys aiheutti
sen, ettd kaikkien, myds minun, joka yleensé opin repliikit melko nopeasti, oli vaikeaa
saada tekstia haltuun. Siihen ei voinut sitoutua, koska tiesi, ettd kyseessa ei ole
viimeinen versio. Saimme viimeisen version tekstista vasta viikkoa ennen ensi-iltaa.
Lisaksi tydryhmaén hierarkia oli kurssilla epaselva. Kurssin tarkoituksena oli
kasittdakseni sallia ryhman jasenille jousto muillekin osa-alueille, kuin vain omaansa.
Se pyrki soveltamaan osaa divising-metodista, omaksumatta sitd kuitenkaan taysin.
Nama tekijat yhdessa aiheuttivat sen, etta kaikki yrittivéat vuorollaan pelastaa esitystéa.
Heti jos ohjaaja ei ollut selvasti kartalla, joku néyttelijoistd innostui ohjaamaan
kohtausta. Dramaturgilla ja valo- ja &anisuunnittelijoilla oli kaikilla omat ideansa siité,
miten minun tulisi ndytella jokin tietty kohta. Yritin silloin omalta osaltani auttaa
ohjaajaa saamaan auktoriteetin kahvasta kiinni ohjaamalla omat kysymykseni ja
paatokset hdanen nurkkaansa aina kun mahdollista. Mutta ohjaajan oli mahdoton pitaa
ruorista Kiinni, kun kaikki yrittivat pelastaa itsedan ja esitysta ryhtymalla itse
kapteeneiksi. Kun suunnitelma hukkuu, odottaa kaaos. Tata pelkasin, kun nousimme
pOydastd improvisoimaan. En halunnut improvisoida. Enkd missdan nimessa halunnut

divaisata.
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Improvisointi tuotti kuitenkin hedelmad. Vedimme kohtauksen 3-4 kertaa lapi,
mukaillen jokseenkin kirjoittamiani repliikkeja. Kaikki antoivat kommentteja ja
ehdotuksia. Kaikilla oli omat ideansa. Paulo Machado, toinen valosuunnittelijoista
hyppasi valilla ohjaamaan. Vélilla Nicklas antoi pitkallisia ehdotuksia. Alex ja Annika
olivat myos aktiivisia. Toiminta oli luovaa kaaosta. Vaikeinta téssa oli tehda lennosta
arvioita siitd, mitka ideat ovat kokeilemisen arvoisia ja mitka eivét, ja samalla pysya
kartalla omista ajatuksista. Olen huomannut, ettad minulle k&y vélilla niin, ett4 jos
kuulen ainoastaan usean muun ihmisen ajatuksia jostain asiasta, oma ajatteluni
passivoituu. Minulle lakkaa syntymésté omia ideoita, koska on niin taysi tyo pysya
muiden ajatuksissa perassé. Sen efektin huomasin tassékin, ja oli todella vaikeaa
hahmottaa mihin suuntaan kohtausta pitéisi oikeasti viedd. Tyrmaésin paljon ideoita.
Mydnnyin kokeilemaan joitain, jotka olivat taytta ajanhukkaa.

Se mitd etsimme kohtauksessa, oli uskottava kuljetus hetkestd, jolloin lapset kuulevat
mité heidén taytyy tehdd, siihen, ettd he uskovat sen. Jos joku sanoisi sinulle, lukija,
isdsi muistotilaisuudessa, etté isaasi ei olekaan haudattu, ja itseasiassa hédnen ruumiinsa
on taalla ja saadaksesi perintdsi, sinun taytyy sydda hanen ruumiinsa, miten reagoisit?
Tutkimuskysymyksemme ei ollut enempaa eika vahempaa kuin tdma. Ja minua turhautti
niin paljon, etten ollut voinut miettia tdhan rauhassa vastausta. Olin kayttanyt vuoden
tekstin hiomiseen, siihen, etta jokainen tavu on kohdallaan, ettd juonen kuljetus ei ole
vain juonta vaan filosofista pohdintaa, ja etta kaikki tdma on punottu tarkasti
rytmitettyyn makaaberiin huumoriin. Ja nyt yksi ndytelméni keskeisimmista
kysymyksistéd paatettaisiin divaisaamalla. Ajatus tuotti minulle miltei fyysista tuskaa.
Mutta vaikka ty6tapa oli minulle henkilokohtaisesti ahdistava, saimme aikaiseksi
materiaalia, jota Kirjoitin paivan paatteeksi ylos. Kaytimme myds koko seuraavan
paivan kohtauksen kehittelemiseen. Viikonlopun aikana yritin viimeistelld kohtauksen,
mutta siitd ei tullut mitaan. Olin jattanyt kirjoittajan roolin jo taakseni, enka saanut
vedettyd sitd endd takaisin. Siispa pyysin taas apua. Maanantain harjoitusten jélkeen
pyysin Antonia jddmaan kanssani kirjoittamaan kohtauksen loppuun. Muiden lahdettya
istuimme yhdessa lapparini aarelle ja aloimme miettid. Avainkysymykset olivat:

1. Mité kaikkea keskustellaan ennen kuin ehto paljastuu?

2. Miten lapset reagoivat? Eli kuinka nopeasti he suuttuvat ja kuinka paljon?

Kauanko menee, ettd he uskovat?



3. Mité he tekevét, kun lopulta uskovat?

Alex ei draamaa ollut aiemmin kirjoittanut. Mutta pyysin hénta avukseni, koska hén
osasi kommunikoida kaoottisessa harjoitustilanteessa rauhallisesti ja hanen kanssaan
tuntui helpoimmalta kehittaa ideoita eteenpéin. Huomasin ilokseni, ettd Alexin kanssa
Kirjoittaminen sujuikin vaivattomasti. Kun tuli hetki, ettd minulta loppuivat ideat ja
olisin yksin saattanut jadda jumiin, tuijottamaan tunneiksi ruutua ja hapedmaan
saamattomuttani, Alex saattoi heitt4& jonkun ehdotuksen, joka synnytti minussa taas
seuraavan idean. Tallaisessa pallottelussa parasta oli se, etta toinen saattoi myods keksia
jotain, joka ei sellaisenaan vield toiminut, mutta meni oikeaan naapurustoon ja auttoi
toista 16ytdmaan sité kautta tdsmallisen osoitteen. Nain pallotellen saimme kohtauksen
kahdessa iltasessiossa valmiiksi. Yksin uskon, ettd minulta olisi mennyt viilatessa ja

itsedni epdillessa koko viikko.

Jalkikéateen olen tietenkin kiitollinen Harjuniemelle, ettd han antoi rajun palautteensa
sillékin uhalla, ettd minun olisi vaikeaa vastaanottaa se. Olen my®os kiitollinen Tinjalle,
joka harnasi minua ideoillaan y6ll&, kun olisin jo halunnut levata ja siten pakotti minut
Kirjoittamaan. Samoin Annikalle, joka muistutti minua siitd, etten ole yksin. Silla
muutos todella teki esityksesté yksiselitteisesti paremman. Se latasi heti alkuun sellaiset
panokset, ettd yleiso joutui kuin vuoristoradan kyytiin. Se oli selked, se oli voimakas. Ja
se ei olisi onnistunut, jos en olisi suostunut harkitsemaan, etta saatan olla vaarassa alun
suhteen. Jos en olisi hyvéaksynyt, ettd opettajallani oli parempi idea. Tai jos en olisi
suostunut improvisoimaan. Jos en olisi pyytanyt apua. Tama oli eniten minulta joustoa
vaativa tilanne koko prosessissa. Ja se vaati paljon rohkeutta. Tuntui pelottavalta,
uhkarohkealta, ja oikeasti, jopa hullulta lahted muuttamaan tekstia noin isosti viikkoa
ennen ensi-iltaa. Mutta riskin otto kannatti. Sopeutuminen kannatti. Ryhmaan

luottaminen kannatti. Ja vihdoin The Punchlinen teksti oli valmis.
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5. HUUMORISTA JA KUOLEMASTA

Miksi komedia? Yksinkertaisin vastaus on, ettd kun Kirjoitan draamallista tekstid, siita
tulee vaistamatta komediaa. Huumorin etsiminen tilanteista on niin keskeinen osa
ajattelutapaani, ettd se ui vaistdmatta luovaan tyohoni. Mutta miksi se on niin

olennainen osa minua?

Kasvoin kahden minua yli kymmenen vuotta vanhemman sisaruksen kanssa ja heidén
huumorinsa on tyyliltdan usein sarkastista ja piikittelevad. Erityisesti on mainittava
isoveljeni, Aleksi, joka on komedian mestari. Han 16ytaa sekunnissa viiltavan
comebackin tai nasevan kommentin joka tilanteeseen. Olen tietenkin aina ihaillut hanta,
kuten pikkuveljen tehtava on. Sitd alykkyytté ja nopeutta. Suhdettamme kuvaa hyvin
tilanne, jonka luulen toistuneen useamminkin, jossa pohdittuani hetken jotain veljeni
kommenttia vastasin: ”En ymmartédnyt mitd sanoit, mutta olen melko varma, ett4
loukkasit minua jotenkin.” Ja Aleksi nauroi rakédisesti ja sanoi jotain vield kryptisempéaa,
jotta jaisin tuskissani pahkaileméaan ilman varmuutta asiasta. Kusipéa. Naljailu ei
kuitenkaan koskaan tapahtunut pahalla. Koin sen aina tervehenkisena kisailuna, jossa
tosin havisin aina. On toki reiluuden nimissa otettava huomioon, etté olen lahes koko
eldmaéni ollut hanta 12 vuotta nuorempi. Kerran vanhemmalla ialld, kun suhteemme oli
muuttunut tasavertaisemmaksi, kaljoittelimme veljeni luona ja kerroin hanelle, miten
olen aina ihaillut hdnen nopeuttaan. Ja hén vastasi yllattyneend: ”Eiku sd oot nopee.

Séhan se vasta nopee ootkin.” Se oli hieno hetki. Ja olihan minulla ollut hyvé opettaja.

Huumori on minulle monta asiaa. Se on tapa osoittaa valittdmista, se on tapa puhkaista
pelkoja, tapa keventaa tilannetta, tapa puhkaista oma totisuuden kuplani nauramalla
itselleni ja vapauttaa painetta rinnastani. Se on tapa lahentyé toisten ihmisten kanssa,
tapa leikkid yhdessa. Se on ndkokulma, jonka lapi katsoa maailmaa, tapa sanoa totuus,
tapa isked peili katsojan tai kuulijan eteen. Silld voi murentaa auktoriteettia. Huumori
on selviytymiskeino ja kommunikaatiovaline, se on melkein kuin oma kielensa. Sen
avulla yleiso voi vastaanottaa sanoman, joka muuten olisi niin raskas, etta sen torjuisi.

Huumori voi sérked sydamid. Kun ihminen nauraa, hdn on vastaanottavainen, héan on
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auki. Siksi luulen, ettd naurun yhteydessa on myds mahdollista valittaa niin rehellisesti

tunteita. Monet koskettavimmista elokuvista, joita tiedan, ovat osittain komedioita.

Huumori on minulle yksi tdrkeimmisté asioista elamassé. Rakastan sitd. Viime vuosien
aikana huumorintajuni ja mieltymykseni on liikkunut yh& synkempéan suuntaan. Kohti
mustaa huumoria. Koen, etté kaikista kauheimmille asioille nauraminen auttaa
kasittelem&an niitd. Kuin taydellisessa herrasmiehessa pyrin nauramaan omille
puutteilleni ja harhakésityksilleni suhteessa rakkausasioihin ja niithin suhtautumiseen.
Asian kasitteleminen naytelman kirjoittamisen ja esittdmisen kautta vei ajatteluani silla
saralla hurjasti eteenpain. Talla kertaa The Punchlinessa pyrin nauramaan omalle

kuolemanpelolleni.

5.1. Mustan huumorin merkityksesta

Tassa vaiheessa jatan hetkeksi The Punchlinen ja palaan siihen hiukan kiertoreittia.

Puhuttaessa huumorin merkityksesta, keté olisi parempi konsultoida kuin koomikkoa?
Toérmésin hiljattain Netflixissd koomikkoon, jonka ajatukset heijastavat hammastyttavan
tarkasti omiani. Daniel Sloss on mustan huumorin sanansaattaja, joka Netflix -
spesiaalissaan Dark purkaa vitsien ohessa hienosti mustan huumorin merkitystéa.
Huumorin, ja nimenomaan mustan huumorin, jota The Punchlinekin edustaa, yksi
tarkeimmisté vaikutuksista on mielesténi se, ettd se voi mahdollistaa vaikeista asioista
puhumista. Se voi vapauttaa ja normalisoida keskustelua aiheista, jotka ovat ahdistavia,
kiusallisia, masentavia, tai muista vaikeasti méaariteltavista syista hankalia ottaa
puheeksi. Sloss puhuu spesiaalissaan pikkusiskostaan, jolla oli CP-oireyhtyma. Han
aloittaa kertomalla lyhyesti CP-oireyhtymén ilmenemisesta siskonsa kohdalla ja

selvent&a sen jalkeen miksi hanen mielestdin aiheen aarelld on sallittua nauraa:

”You just have to make sure, that you’re on the right side of the laughter. If you’re
laughing at a disabled person, congratulations, you’re a pile of shit. But if you’re
laughing with them, oh, what a joy! But to say disability is never funny, to me that is

dehumanizing. You are saying that these people are not capable of doing something
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which you yourself are capable of doing, and that’s laughing at the situation you’re in.
Of course they’re able to do that, they’re human beings. The reason you say disability is
never funny, is because it makes you uncomfortable and you don’t know how to deal
with it. Instead of dealing with it rationally, you’ve nominated yourself to be offended
on behalf of people, who you think are weaker than you, so you’ve decided to stand up
for them and nobody asked you to do that.” (Sloss, Daniel, Daniel Sloss: Live Shows,
Dark, Netflix, 2018)

Sloss jatkaa kertomalla elamasta siskonsa kanssa ja erikoisista tilanteista, joita siskon
oireyhtyma aiheutti. Lopulta han paljastaa, ettd hédnen siskonsa kuoli jo Slossin itsensa
ollessa 9- vuotias. Sen jalkeen han puhuu siitd, miten jo lapsena kaikista synkimpien
hetkien &&relld huumori auttoi hanté ja hanen perhettdén toipumaan. Slossin tarina teki
minuun vaikutuksen, koska en ollut ikind aiemmin kuullut vaikeasti kehitysvammaisen
elamésté puhuttavan ndin. Samaan aikaan valtavalla rakkaudella ja radvittomalla
huumorilla. Sloss purkaa hienosti paheksumisen kulttuuria vaikean aiheen ymparilta ja
rikkoo kertomuksellaan tabuja siit4, mistd saa puhua ja mille saa nauraa. Han normalisoi
keskustelua kehitysvammaisista ihmisistd, kuolemasta ja surun kasittelysta. Han
vapauttaa késitysta siitd, millaista surun kasittely voi olla. Ja samalla viihdyttaa yleisoa

mestarillisesti. Johonkin saman kaltaiseen pyrin myds omalla tekstillani.

Mustan huumorin tarkea piirre on nauraa nimenomaan kaikista kauneimmille asioille,
tai kaikista kauheimpien asioiden aarelld. Yksinkertaisin esimerkki lienee tunnetut
“kuollut vauva” -vitsit. Siind nauretaan asioille, joille ei saisi nauraa. En siis véita, etta
mustan huumorin tarkoitus olisi aina parantaa maailmaa. 1so osa kyseisen lajin
viehatyksestd ainakin minulle, on juuri se, ettd kauhea vitsi saattaa tulla mieleen téysin
sopimattomalla hetkella. Jo ajatus sen sanomisesta &éneen heréttaa paassani hihittavan
menninkaisen, joka vaatii sen ulos paastamista. Seuraa taistelu kahden paén siséisen
persoonan valilla, joista toinen arvioi kiivaasti lasndolijoita koettaen paatell& kuinka
moneen vitsi uppoaisi ja kuinka moni pahastuisi, kuinka pahasti ja kuinka paljon se
haittaisi. Mutta mennink&inen vaatii vapautta syntyneelle tilannekohtaiselle
taideteokselle. Ndennaisen vaaralla hetkella vitsailemisellakin voi kuitenkin olla

puolensa.
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Sloss puhuu spesiaalissaan huumorin tarkeydestd nimenomaan synkissé hetkissé. Han
kertoo, miten siskonsa menetettydan turhautui siihen, etta kaikki kohtelivat hanta
silkkihansikkain. Se teki hdnen mukaansa valtavasta elaman muutoksesta viela
vaikeamman kasitell&. Sloss kertoo vannoneensa silloin itselleen, ettd jos hénen
tuntemansa ihminen kokisi joskus ison menetyksen, hén ei muuttuisi, vaan pysyisi

samana ihmisend, joka oli ollut 1&heiselleen siihen astikin.

Esimerkkind han kertoo tilanteesta, jossa hédnen hyvan ystdvansé isé oli kuollut. Sloss
oli seuraavana paivana toisen ystavansa kanssa hanen luonaan osoittamassa tukeaan. He
nauroivat juuri parvekkeella jollekin vitsille, kun isansd menettanyt ystavé astui tilaan.
Héan sanoi akéisend ”Oh, well I’m clearly missing something!” Johon Sloss vastasi
viivyttelematta “Yeah, a father!” Sloss purkaa hetked seuraavasti:

“And she laughed. She did... ... She needed to see that | was still there. The Daniel that
she’s grown up with. Not this weird saint that she’s never met in her life. And I was
sympathetic the whole day before and the whole day after. You just gotta make those
jokes every now and again.* (Sloss, Daniel, Daniel Sloss: Live Shows, Dark, Netflix,
2018)

Koen itsekin, etta hyvéssd mustassa huumorissa on suuri lamp0 takana. Kauheaan
tilanteeseen valon tuomisen liséksi sen yksi tarkoitus voi olla puhkaista pelkoja, tehda
harkasesta taas karpanen. Esimerkiksi meidan tydssamme nayttelijoina riskit eivat
yleensa ole kovin suuria, mutta meista saattaa monesti tuntua, kuin koko eldma olisi
yhdesta esityksesta kiinni. Muistan kerran ennen erésta esitysta koululla, kun
luokkatoverini spekuloi huolestuneen oloisena, ettd ketakéhan sielld katsomossa mahtaa
tanaan olla. ”Miti jos sielld on joku ohjaaja?” oli hdnen ddneen lausumaton
kysymyksensd. ”Miti jos sielld on joku térked, jolle en riitd?” Kevyestd ddnensavysta
huolimatta néin, ettd hadnen kysymyksensé oli vilpiton. Hanta oikeasti pelotti.
Hetkedkaan viivytteleméttd vastasin: ’Sielld on kuulemma Kansallisteatterin johtaja,
HBO:n scoutti ja poliisi.” Luokkatoverini nauroi ja naytti rentoutuvan hieman. Pyrin
vitsillani ndyttdmaan hanelle hdnen oman pelkonsa pahimpana mahdollisena ja samalla
naurettavana versiona. Tarkoitukseni oli, ettd hdn ymmartéisi, etté sitd on turha pel&ta.

Emme voi tietdd, ketd katsomossa on ja sen ei minusta pitéisi vaikuttaa
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esiintymiseemme. Vaikka yleisossa ei olisi ketddn meille erityistd, meidan on
nayttelijoind annettava kaikkemme. Vaikka siella olisi vain kymmenen ihmisté. Ja
vaikka yleisossa olisikin mahdollisia tulevia tyOnantajia, sen ei pitaisi vaikuttaa siihen,
mihin keskitymme lavalla. Siksi sitd on mielestani hyddytontd miettid. Ja silla kertaa

tdma ajatukseni, puettuna toisen pelkoon tarttuvaan vitsiin, vaikutti auttavan.

Omalla kohdallani olen huomannut, etté henkilokohtaisten tragedioiden &4rella itsestani
vitsaileminen saattaa auttaa paljonkin. Kun padssa kummittelee kauhukuvia
tulevaisuudesta, jotka saattavat olla tdysin suhteettoman kokoisia ja niita toistelee
itselleen sanomatta mitaan samalla, kun kaikki muut ihmettelevat, miksi Emil nayttaa
niin synkalta. Sellaisen kauhukuvan &&neen sanominen ja yksityiskohtaisen hirveaksi
maalaaminen voi saada minut ja parhaimmillaan bonuksena muutkin nauramaan sille.
Kéytin sanaa ”bonuksena”, koska ajattelen, etta vitsin ensisijainen tehtdva on naurattaa
kertojaa, ja on bonusta, jos se on muista hauskaa. Liséksi, jos vitsi aidosti naurattaa
itsed, se on paras mittari sille, ettd se saattaa toimia muillekin. Joskus paén sisdisen
kauhukuvan ulos paastaminen huumorin avulla voi yllattaen olla taysin rehellista ja
padstad minut kasiksi suruun tai ahdistukseen, jonka kokoa en ollut ymmartanyt. Se voi
olla jotain, jota ei muuten kehtaa sanoa &aneen, koska padssa pyoriva kuva tai surun
aihe tuntuu jarjella ajateltuna eparealistiselta, tai mitattomalta. Mutta sen vaikutus on
todellinen. Ja silti sen @4neen sanominen voi havettad. Sen aiheuttama tunne voi
havettdd. Joten itseasiassa se on joskus mahdollista paéstéé ulos ainoastaan huumorilla.
Usein naurettuani ensin omalle kauhukuvalleni olenkin vapaa tuntemaan sen tunteen,

jota yritin olla tuntematta. Ja sen jalkeen helpottaa.

Sloss nauraa spesiaalissaan siskonsa kanssa (ja hieman myos siskolleen, kuten itsekin
myontad). Katsojina me nauramme hanen kanssaan. The Punchlinessa me nauramme
ihmisille, jotka yrittavat suhtautua kuolemaan. Emme heille itselleen, vaan heidéan
kyvyttomyydelleen sen edesséd. No, itseasiassa aika paljon heille itselleenkin. Tahdoin
Freddien ja Lean hahmoissa tarjota yleisélle heijastuspinnan. Antaa tarkasteltavaksi
ihmiset, joihin voi samaistua, mutta jotka aarimmaisyydesséaan erehtyvat. Nédennéisen
empaattisen uskovaisen, joka on tukahduttanut oman kuolemanpelkonsa mystiikan alle,
eiké siksi voi ottaa vakavasti kuolemaa tai toisten kuolemanpelkoa. Ja ateistin, joka

musertuu maailman konkreettisuuden alla ja purkaa katkeruuttaan toisen henkisista



tukipilareista pilkkaamalla jatkuvasti timén uskoa. Kuolemanpelkoa ei voi luokitella
kehityshairioksi tai mielenterveysongelmaksi, mutta se on todellinen asia, joka piinaa
monia ihmisid. Silti olen harvoin kuullut siitd puhuttavan tai ndhnyt sité kasiteltavan

taiteessa.

5.2. Kauhusta nauruun

”When you’re writing, there’s two things you’re going through, and you better be going
through one of ‘em. One of them is “This’1l kill ‘em” And the other is “This will Kill
me.” (Mamet, David, masterclass.com)

Kuolemanpelosta kirjoittaminen ei ensin ollut helppoa, ei alkuunkaan. Ensimmaisten
tekstien kirjoittaminen oli adrimmaisen ahdistavaa. Pydrin tuolissa, jouduin
puhaltelemaan ja kdymaan valilla ulkona vetdmassa henked. YKksi ensimmadisista
teksteisté oli aiemmin mainitsemani pitka pyortymiseen paattyva monologi. Se on
armoton tilitys siitd, miten merkitykseton kuolemamme voi, olla ja siitd, milt4 tuntuu
ajatella sitd viimeisté hetked, kun tuijottaa sitd sairaalan muovista jukkapalmua ja
ymmartaa, ettd nyt se tulee. Sita hetked, jonka jalkeen pelkéén, ettd minua odottaa
pelkka tyhjyys. Ei mitaan. Monologi oli ddrimmaisen raskas, ja sen sijoittaminen
naytelmaan haastavaa. Se oli yksinkertaisesti sek& luettuna, ett4 puhuttuna niin
masentava. Olennaista on kuitenkin se, miten lopulta péadyin kayttamaan sita.

Monologi on esityksessa liioiteltu ja paniikinomainen purkaus, jonka on tarkoitus
fyysistaa lavalle se, miltd se kauhu tuntuu, miten isona se puristaa rinnassa ja miten
valtava se olisi, jos sen paastaisi vapaana irralleen. Se saattaa kuulostaa kauhealta, se
saattaa hermostuttaa katsojaa, mutta kun vien sen kauhun hahmollani tarpeeksi pitkalle,
siitd tulee naurettavaa. Periaate oli sama, kuin edellisessé esimerkissani: nayttaa pelko

pahimpana mahdollisena versiona ja saada katsoja nauramaan sille.

Monologi on taysin rehellinen henkilokohtaisen kauhun ulospaastaminen, mutta
muuttuu lopussa parodiaksi itsestddn. Ja jos se ahdisti myds katsojaa aluksi, han voi nyt
nauraa sille, mika hanté ensin hermostutti. Katsoja ei itseasiassa naura enda minulle,

vaan omalle pelolleen, sille, mik& hetki sitten puristi myds hanen rintaansa. Han nauraa
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itselleen. Han on kulkenut kauhusta nauruun. Ja jos tdssa onnistuimme, sanoisin, ettd

saimme jotain aikaiseksi.

5.3. Huumori kauhun valineena

Huumori voi myos olla kauhun véline. Miksi esimerkiksi klovnit ovat niin monesta
pelottavia? Oletko koskaan huomannut, arvon lukija, ettd elokuvissa kaikista
kauheimmat kuolemat ovat myds hieman hauskoja? Téasté loistava esimerkki on Samuel
L. Jacksonin hahmon kuolema elokuvassa Deep Blue Sea (Harlin, Renny, 1999, Warner
Bros). Jacksonin hahmo pitad dramaattista moraalinnostatuspuhetta muille selviytyjille,
ja kertoo tarinaa yhteistydn merkityksesta. Jacksonin paéastya miltei motivaatiopuheensa
loppuun, valtava hai hytkkaa takana aukeavasta altaasta, haukkaa miehen suihinsa
kesken lauseen ja riepottelee hanté kuin rasynukkea, kunnes vetaa tdman mukanaan
veteen. Hetki on yllattava ja shokeeraava, tdysin vastoin siihen mennessd tuntemiamme
elokuvan lakeja. Mutta se, mikéa tekee kuolemasta niin kauhean, on se, ettd se on
itseasiassa aika hauska. Ja huvittavuudellaan se vie hahmolta arvokkuuden. Ei hitaita
hyvastejd, ei eeppisia viimeisid sanoja, ei jaloa uhrausta. Vain tyhma virhe. On kuin hai
sanoisi ”Tadlla eivit sinun periaatteesi paljon paina.” Viimeisend naulana arkkuun
muiden selviytyjien reaktioiden jalkeen nahdaan vield, kuinka hait kiistelevat Jacksonin
ruumiista, kuin koirat luusta. Jacksonin hahmo oli ollut ryhmén vanhin ja pelasi saman
kaltaista “mentorin” paikkaa, kuin esimerkiksi Gandalf Taru Sormusten Herrasta -
saagassa. On kirjoittamaton saanto elokuvassa, etté tallaisia mentorihahmoja ei kuulu
kohdella n&in. Hahmon kuolema pohjusti loppuelokuvan ajaksi sen, ettd mitd tahansa

saattaa tapahtua.

The Punchlinessa isan ruumiin paikoitellen seremoniattoman késittelyn tarkoitus oli
juurruttaa keskustelua kuolemasta. Muistuttaa, mista siiné oikeasti on kysymys ja lasten

tehtdvén panoksista. Ja totta kai puhtaasti naurattaa hirveédn aiheen &éarella.



5.4. Nuppineulalla perseeseen vs vasaralla paahan:
Huumorin asteet The Punchlinessa

Kun harjoituksissa puhuttiin huumorista, kaytin usein itse keksiméani vertauskuvaa
“nuppineulalla perseeseen vs vasaralla pddhédn.” Talla tarkoitan hienovaraisuuden
astetta. Sitd miten paljon jotakin juttua taytyy alleviivata, jotta se tulee ymmarretyksi.
Lahes kautta koko teoksen pyrimme tassa minimiin. Etta vitsia tarjoiltaisiin juuri sen
verran, ettd se tulee ymmarretyksi, muttei yhtddn enempéa. Katsojana minulle
luotaantydntavin tunne on, jos koen, ettd minua aliarvioidaan. Erityisesti, jos koen, ettd
alyani tai huumorintajuani aliarvioidaan. Siksi peruslinjanamme oli nuppineulalla
perseeseen, mutta valilla 16imme harkitusti vasaralla pa&han. Valilla naitd on kuitenkin

my6s mahdollista sekoittaa! Annan kolme esimerkkia.

Nuppineulalla perseeseen

Hovimestari Eddie esittelee illan is&sté valmistettavaa ruokalistaa. Eddie puhuu téssé
charcuterien historiasta ja mainitsee paikalliset possukauppiaat ”...joiden ei ollut
sallittua myydé raakaa sikaa, missddn olosuhteissa.” Repliikin jalkeen hén pitaa pienen
tauon, nojaa hiukan eteenpéin ja katsoo yleisoa. Sitten jatkaa. Tassa ei periaatteessa ole
mit&an vitsid. Ei mitddn hauskaa. Mutta kun hovimestari antaa yleisélle merkin,
nojaamalle eteen kohdassa missdan olosuhteissa. Kay ilmi, ettd se on hovimestarin
itsensé mielesta hauska juttu, ja yleiso alkaa miettid, ettd “missé olosuhteissa ne nyt
ylipddtién olisi voineet haluta myydéa raakaa sikaa?” Hauskaa on se, ettd se on

hovimestarin mielestd hauska juttu. Tdma kyseinen vitsi toimi vaihtelevasti.

Vasaralla paéhan

Kokki Jean keskeyttda kohtauksen huutaen raivoissaan keittiosta, etté isa oli
tupakoitsija. Han pyyhéaltaa sisdédn mustuneen tupakoitsijan keuhkon kanssa ja raivoaa
siité, ettd hanelle ei ollut kerrottu tastd. Han koittaa pakottaa hovimestarin haistamaan
keuhkoa, ja kun tdma ei suostu, l&ppéisee hanté limaisella mustalla keuhkolla naamaan.
Hovimestari tokkaa kokkia silmiin, nappaa keuhkon ilmasta kiinni, ottaa kokista

portsariotteen ja kuskaa hanet takaisin keittiéon.
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Sekoitus!

Sama kohtaus kuin ensimmaisessa esimerkissd. Hovimestari esittelee menua. "Mika
voisikaan olla osuvampi tapa l&hettéda loppuun asti sinnitellyt vanha mies viimeiseen
paamaéaaraansa, kuin perinteinen Coq Au Vin, eli kukkoa viinissa, tai meidan
tapauksessamme, ukkoa viinissd.” Tédysin kokko faijavitsi, mutta esitettyna
hienostuneella herrasmiehen parrella ja &arimmaisen makaaberissa asiayhteydessé.

Nauratti yleisoa joka kerta.

Peruslinjana siis nuppineulalla perseeseen ja harkituissa kohdissa keuhkolla naamaan.

5.5. Jeanista ja stereotypioista

Puhuttaessa huumorista ja The Punchlinesta on pysahdyttava hetkeksi Jeanin kohdalle.
Seka esitellessani projektia mahdollisille tyéryhmén jésenille, ettd konsultoidessani
tekstid lukeneita tukihenkil6itd, sain useamman kerran palautetta, jossa pyydettiin vield
harkitsemaan stereotyyppisen ranskalaisen kokin hahmoa. Pysyin kuitenkin
paatdksessani, vaikken silloin osannut sanallistaa miksi. Tunsin luissani, etta tdhan

teokseen tarvitaan ranskalainen kokki. Avaan seuraavaksi hiukan miksi.

Appropriaation kasite on muuttanut paljon teatterikenttdd. Néen itse kulttuurisen
omimisen tai lainaamisen ongelmallisena silloin, kun siita on selkedé haittaa
alkuperdiskulttuurille tai sen edustajille. Sanotaan vaikka, ettd amerikkalainen yrittdja
tarjoaa perulaista luonnonparannusmenetelmaa ja kauppaa sité alkuperéisena.
Tallaisessa tapauksessa yrittajan toiminta saattaa hamartaa ja vaaristaa kasitysta
yrittdjan maassa alisteisessa asemassa olevan vahemmistdn kulttuurista. Se saattaa myos
viedd asiakkaita menetelman todellisilta alkuperéisilta harjoittajilta. Vastaavasti nden
ongelmallisena, jos esiintyja edustaa roolitydssdan omalle kulttuurilleen historiallisesti
alisteisessa asemassa olevaa kansallisuutta negatiivisia stereotypioita vahvistavalla

tavalla. Teatteri ei tarvitse blackfacea tai valkoihoisia nayttelijoita riisihatut paassa.

Olen kuitenkin miettinyt viime vuosina paljon representaation kysymysté suhteessa

omaan tekemiseeni. Viedaan hetkeksi ajatusleikking aarimmilleen teatteri- ja



elokuvakentélld kasvava néyttelijan taustan aitouden vaatimus suhteessa tehtavaan
roolityéhoén: Minun kohdallani se tarkoittaisi sitd, ettd saisin esittda ainoastaan oman
ikaistani, heteroa, cis-mies taideopiskelijaa. Tietenkddn emme koskaan paady
taidekentalla siihen pisteeseen, enka usko, ettd kukaan haluaakaan. Mutta se tarkoittaa,

ettd raja siind, ketd saa esittdd, menee jossakin. Mutta missa?

Koen, ett4 taiteen tekemisessa on tarkedd tiedostaa ja ottaa huomioon, mista lainaamme
ja ketd esitimme, mutta ettd sitd on mahdollista tehdd myos hyvaksyttavasti. Mielesténi
on sovellettava samaa perusperiaatetta, kuin komedian tekemisestd muutenkin ja pitaa
huolta, ettd kdyttda ”punch up” -periaatetta. Jos aikoo lydda, on lyotavé kohdetta, joka

kestéd iskun. On lyotava itseddn isompaa.

Keskustelin toisen opiskelijatoverini, Pauli Patisen, kanssa siitd, mita kansallisuuksia
kantasuomalaisena nayttelijana on luvallista esittdd nimenomaan karikatyyrisesti. On
sanottava, ettd tatahan ei varsinaisesti voi mitata milladn muulla, kuin taysin
subjektiivisella ja vaistonvaraisella tuntemuksella vuoden 2020 ilmapiirista l&nsimaissa,
Suomessa, Suomen teatterikentéll& ja Teatterikorkeakoulussa. Tulimme siihen
tulokseen, ettd poydalla ovat oikeastaan ainoastaan pahimmat kolonistit, eli britit ja
ranskalaiset. Ja briteistd nimenomaan englantilaiset. Ehdotin viela hollantilaisia, mutta

Pauli epdili, etté se saattaisi jo menné rajan yli.

Jeanin hahmo vahat valittad ihmissyonnin moraalisista kysymyksista ja suhtautuu
tehtdvaansa yksinkertaisesti ammatillisena haasteena. Han on ylpea, tyly, koko ajan
kadet veressé jopa uhkaavakin ja taydellisen omistautunut ruoanlaitolle. Hyvin
stereotypioita mukaileva ranskalainen hahmo siis. Koin kuitenkin alusta asti
aarimmadisen kutkuttavana laittaa tdmé klassinen ranskalaisen kokin hahmo t&hén
makaaberiin ymparistoon. Se tuntui taydelliseltd edustamaan esityksessd mutkattoman
konkreettista suhtautumista kuolemaan. Se vaikutti myos naytelman tyylilajille oikealta:
Kaikista raain hahmo on myds kaikista koomisin. Luotin Jeanin hahmossa siihen, etta
kaikkien tunnistama villi karikatyyri toisi tarvittavaa keveytta esitykseen, joka sisaltaa
paljon raskasta filosofista materiaalia. Kdytimme Pohjolan kanssa paljon aikaa
englanninkielen ranskalaisen aksentin harjoittelemiseen. Halusimme, etta se ei olisi vitsi

sindnsd, vaan vain tapa, jolla hahmo puhuu. Pohjola onnistuikin saamaan aksentin hyvin

59



60

ldhelle natiivin kuuloista. Uskon, ettd lunastimme stereotypian
anteeksipyyteleméattdméan kayton myos silla, etta kirjoitin hanelle naytelman
tarkeimman filosofisen annin kohtaukseen Jeanin filosofinen tuokio. Kohtauksessa Jean
pohtii ohimennen tupakkatauolla pitk&ssd monologissa valintojemme tarkeytta
maailmassa, jossa valttamaétta ei ole odotettavissa yliluonnolliselta, tai edes muiden
ihmisten taholta tulevaa kiitosta. Halusin terveimmaén suhtautumisen kuolemaan ja
maailman armottomaan konkreettisuuteen tulevan hahmolta, jolta sitd véahiten odottaisi.
Keskusteluhetki saa eksyksissé olevan paahenkilon, Freddien, kallistumaan siihen, etta
on moraalisesti oikein sydda isd. Talla kohtauksella toimme mielesténi onnistuneesti
uhkaavaan, vaikeasti ldhestyttavadn hahmoon syvyyden, jota yleiso ei siltd alkuun
odota. Ndin itse Jeanin hahmon tayspaisimpéanad koko hahmokaartista, jotka ovat kaikKki
omiin suuntiinsa kérjistettyja. Pohjolan tulkinta Jeanista oli ilmidmainen ja sai

poikkeuksetta esitysten jalkeen erityiskiitosta yleisolta.




6. ESITYKSET

Voidakseni lopettaa tdméan opinnaytteen mahdollisimman dramaattisesti, kerron ensin

kaytanndistamme esitysten suhteen ja vasta lopuksi ensi-illasta.

Luodessani tata esitystd, jonka toiminnasta ja olemuksesta olin niin kokonaisvaltaisesti
itse vastuussa, aloin ensimmadista kertaa ymmartaa todella millainen asia esitys on. Se
on kuin aarimmaisen herkasti viritetty monimutkainen mekanismi, jonka pienimmankin
asetuksen muuttaminen voi vaikuttaa koko koneiston toimintaan. Tai kuin orgaaninen
ihmiskeho, jossa pieni varvaskipu muuttaa kaiken. Pidan kutenkin enemman
koneistovertauksesta, koska. No, koska esitys ei syntynyt mistdan. Me rakensimme sen
yhdessa tyéryhmén kanssa. Se ei syntynyt luonnollisesti, vaan valtavan tyon,
kurinalaisuuden ja luovan hulluuden seurauksena. Kerron The Punchlinesta esimerkin,

jossa huomasin tdman kaikista selkeimmin.

Mainitsin edellisessa luvussa kohtauksen, Jeanin filosofinen tuokio, jossa paahenkil
Freddie, ymmartaa kokin kanssa keskustellessaan, ettd hanella on moraalinen velvoite
syoda isédnsa ruumis. Seuraa kaksi kohtausta: Katkera ateisti ja Showdown, joista
ensimmadisessa Freddie yrittdd vakuuttaa siskonsa Lean siitd, ettd isa tulee sy0dé, Lea ei
taivu ja aikoo lahted. Freddien ja Lean valiset jannitteet purkautuvat avoimeen riitaan ja
toistensa maailmankatsomuksen polkemiseen. Freddie syyttad Leaa valheellisen
uskonsa kautta tuurilla parjanneeksi haihattelijaksi ja Lea veljeddn saamattomaksi,
muka kovia totuuksia latelevaksi tyhjantoimittajaksi. Freddie ottaa ohjat omiin ké&siinsg,
varastaa keittiosta isan korvan ja yrittda syoda sen, muttei pysty ja murtuu taysin.
Tilanne jatkuu liukuen seuraavaan kohtaukseen, Showdowniin, jossa Lea lohduttaa
ensin veljeddn ja k&antyy sitten hovimestari Edid vastaan. Lea painostaa Edi&
kertomaan, miksi han isan nimissa pakottaa lapset sydmiseen ja paljastaa hanelle
millainen narsisti isa todella oli. Ed puolustelee entist4 esimiestddn, kunnes molemmat
lapset alkavat pilkata hdnen ja isén vélista suhdetta, jolloin Ed napsahtaa ja puhuu
suunsa puhtaaksi siitd, miten han piti Wilhelmista huolta tdmén tehdesséd kuolemaa, ja
oli talle siten uskollisempi poika, kuin hdnen oikeat lapsensa, jotka olivat muualla.
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Tassa patkéssa meilla oli haasteena saada kaksi riitakohtausta toimimaan perakkain:
Ensin Freddien ja Lean, sitten Lean ja Edin. Ohjasin ensimmadisen riidan kasvamaan
valtavaksi viimeiseksi taisteluksi sisarusten valilla huipentuen korvan syomisyritykseen
ja Freddien murtumiseen. Sen jalkeen oli tavallaan kerattdva jannite kasaan uudestaan,
mutta eri tavalla. Koska edellinen kohtaus oli ollut rdiskyva ja tulinen, ohjasin
seuraavaa suuntaan piinaava, painostava ja armoton. Lean tuli porata Ediin totuus isén
todellisesta luonteesta, pakottaa tdima kohtaamaan faktat siitd, minkélaista diktaattoria
tdma itseasiassa palveli. Ja timan porauksen oli oltava niin intensiivista, ettd Edin

purkauksenomainen monologi sen lopussa muuttuu vaistaméattomaksi.

Tama kohtausten kokonaisuus oli kenties koko esityksen hienovaraisin paikka. Muuten
komediapainotteisen ndytelman vakavimmat hetket sijoittuvat juuri tdhén kohtaan, jossa
alkaa juoksutus kohti loppuhuipennusta. Huomasin, etta jos staattisen Jeanin filosofisen
tuokion jalkeen kohtaus Katkera ateisti oli alussa liian hidas, kohtaus muuttui riidassa
sietdmattoman raskaaksi ja tahnmeaksi, kun sen olisi pitdnyt kasvaa raiskyvaksi ja
energiseksi. Tata kautta Showdown taas tuntui liian pitkalta ja jankkaavalta. N&ill&
asetuksilla Showdownin perassa oleva Edin monologi taas nayttaytyi
melodramaattisena. Jos Katkera ateisti hidas — Showdown tylsé — Edin monologi
melodramaattinen. Vastaavasti, vaikka Katkera ateisti olisi rullannut hyvin, kohtauksen
volyymi on niin iso, ettd Showdown ei kestanyt yhtadn huutamista. N&in tdman
tallenteista, seké pyytéessani Pohjolaa paikkaamaan itseani kohtauksessa. Heti jos
kohtaukseen hiipi huutoa, sita ei enda jaksanut katsoa, koska sita oli niin paljon
edellisessa kohtauksessa. Silloin Edin monologi oli taas melodramaattinen. Ja Edin
monologi parhaimmillaan sai yleison kyynelehtimaén. Taman ketjureaktion saattoi
kaynnistad moni asia: Jos itse aloitin Katkeran ateistin, jossa olin Freddiena
johtovastuussa, liian matalalla energialla, jos emme riidassa ottaneet repliikeista tiukasti
kiinni, jos Hartikalla lipsahti Showdowniin huutoa, jos piinatessamme Edid Showdownin
loppupuolella emme olleet tarpeeksi julmia tai ottaneet repliikeista kiinni.
Tarkkaavaisuuden tipahtaminen missé tahansa ndista kohdista tarkoitti, ett4 lopun
kuljetus ei toiminut kuten se parhaimmillaan saattoi toimia. Ja parhaimmillaan se oli
upea. Tassa on yksi esimerkki syistd, joiden takia tarkistimme ennen jokaista esitysta

jotain kohtia.



Kuten kerroin aiemmin, pyrin aina siihen, ettd jokainen esitys olisi edellista parempi.
Kirjoitin siis esitysten vélissa ylos seuraavan paivéan palautteet ja annoin ne joko heti
esityksen jalkeen tai seuraavana paivana. Emme piténeet varsinaisia harjoituksia ennen
esityksid, mutta saatoimme vetdd jonkun kohtauksen kerran 18pi, tai kdyda tekstia.
Erityisesti komediallisissa kohtauksissa oli tarkkoja ajoituksia, joihin koko kohtaus
nojasi, joten jos ne kahdessakin esityksessa paasivat lipsumaan, ne oli tarkistettava.
Muodosta oli pidettava kiinni, etteivat vaivalla tydstetyt ajoitukset paasisi rappeutumaan
kokonaan pois ja siten kampittamaan my6hempia kohtauksia.

6.1. Ensi-ilta

Tunne ensi-illassa ja sen jalkeen oli jotain taysin muuta, kuin mita olen kokenut
aiemmin urallani. Katselin aamulla kotona viel& nauhalta edellisen péivéan
kenraaliharjoitusta ja painoin mieleen kohtia, joita taytyy viel tarkistaa, tai k&yda lapi
ennen esitystd. Suhtauduin hyvin teknisesti muutaman tunnin paasta tapahtuvaan
vuoden mittaisen tyon huipentumaan. Minua ei juuri jannittanyt. Mietin milla tavalla
annan olennaisimmat palautteet niin, ettd ne on vield ennen esitysta mahdollista ottaa
vastaan, ja tukevat ensi-iltaan liittyvaa positiivista nousuvirettd. Tamé oli ensimmainen
kerta, kun meill& oli tulossa kunnon yleis6. Olimme saaneet yksittdisia katsojia pariin
ldpimenoon ja kenraalissa oli ehké kahdeksan ihmistd. Emme olleet siis harjoitelleet

rytmié naurujen kanssa, niihin oli vain sopeuduttava lennosta.

Olin tahan paivaan asti antanut esitykselle kaikkeni. Olin viimeiset kuukaudet tietoisesti
uhrannut vapaa-aikani kaytdnnossa kokonaisuudessaan talle projektille. Elamani
ykkosprioriteetti edellisen vuoden oli ollut se, ettd tdma esitys onnistuisi. Joka
l&pimenossa riemuitsin niista hetkista, jotka toimivat, mutta kiinnitin aina eniten
huomiota siihen, mité taytyy viel& ty6staa: vitseihin, jotka teoriassa toimivat, mutta
eivat vield k&ytannossé, taukojen pituuksiin, leikkausten tiukkuuteen, kohtausten
intensiteettiin. Pahin pelkoni tassd projektissa oli se, ettd se melkein onnistuisi. Etta
ihmiset sanoisivat jalkikdteen: ”No olihan siind ideaa, mutta kyll& se Emil selvasti
haukkasi vahan liian ison palan.” Etté se olisi paikoitellen cringed, eli melodramaattista.

Kiusallista. Etta filosofinen sisaltd nayttéisi ohuelta yritykseltd sanoa jotain merkittavaa.
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Etté vitsit ndyttaisivat kompeldilta. Etta ihmiset suhtautuisivat esitykseen minun
henkildkohtaisena suuruudenhulluutenani, valtavana itsevarmuutena, jolle ei nyt ihan
I0ytynyt katetta. Uskoin esitykseen taysin. Olin varma, ettd sen voisi saada toimimaan ja
etta teksti, nayttelijat ja suunnittelijat ovat kykenevdisia tehtdvaansa. Ja silti vield ensi-
illassakin epdilin, olimmeko onnistuneet. Olinko saanut nayttelijat ymmartamaan, mika
tekstissé on tarkeintd, miksi jossain taytyy pitad rytmista Kiinni ja pitaisivatkoé he?
Olinko saanut valitetty& sen, miten jostain kohdasta tulee hauska ja pystyisivatko he
pitdmaéan siitd kiinni yleison edess&? Olinko ollut oikeassa ohjauksellisen suuntani,
tekstini kanssa? Olisiko tdma se hetki, kun esittaydyn teatteriyhteisolle myos

Kirjoittajana ja ohjaajana, vai kaverina, joka vain luulee itsestaan hiukan liikoja?

Veto oli energinen ja raiskyva, kuten ensi-illat monesti ovat. Selvasti paras lapimeno
sithen mennessa. Normaalisti tyoskennellessani vain néyttelijana ensi-illan jélkeinen
tunne on vélitdn hurmos. Korkki auki ja juhlimaan. Riemukas irti paastaminen. Télla
kertaa en tuntenut mitaan siitd. Kumarsimme ja minulla oli enemman tai vahemman
sama olo, kuin ennen esityksen alkua. Odotin tuomiota. Katsomo oli tdynna tuttuja ja
miltei kaikki tulivat kdtteleméaan tai halaamaan. Tarkkailin heitd, katselin heidan
silmidan. Kuuntelin heidan puheitaan. Yritin nahda valehtelevatko he kehuillaan.
Yrittivatko he suojella minua totuudelta, niin kuin lapsia ja huonon esityksen tehneité
tuttuja suojellaan? Mutta ihmiset ndyttivat aidosti vaikuttuneilta ja iloisilta esityksesté.
Ja valtava kivi harteillani alkoi pikkuhiljaa sulaa. Osa yleisosté jai kanssamme
juhlimaan ensi-iltaa. Keskustelin paljon heidén kanssaan esityksesta ja se vahvisti
tulkintaani. Kuuntelin tydryhmaa, jotka olivat ylpeita paivasta. Néin heista sen
hurmoksen, jota en itse tuntenut. Baarissa kaytiin syvallisia keskusteluja kuolema-
aiheen ympadrilta hyvéssa hengessa. Huomasin, etté vield se vahan ahdisti. Ei taydellista
parantumista siis vield. Mutta puhujat olivat innoissaan huolimatta kauheasta aiheesta,
jota ruotivat. Tunsin, kuinka vastuu alkoi vihdoin, vihdoin vahitellen valua pois ja
helpotus virrata tilalle. Todisteet alkoivat kasaantua sen puolesta, ett4 olimme tehneet
oikeasti hyvan esityksen. Halusin nukahtaa siihen ihmisten keskelle, jotka juhlivat
meidan esitystamme. Joku kiitti minua lahtiessaan koko illan keskusteluista, jotka The

Punchline oli aiheuttanut.



7. LOPUKSI

The Punchline — Kuolemanpelkoa ja kevytta kannibalismia on t&han astisen elamaéni
suurin taiteellinen ponnistus. Sen luominen, tydstdminen ja vastaanotto on vahvistanut
minulle sen, ettd haluan jatkaa kirjoittamista ja ohjaamista. Jatkaa omien produktioiden
tekemistd. Koen suurinta tayttymysta téllaisesta kokonaisvaltaisesta tyoskentelysta.
Uskon myos, ettd rakkaudelleni perinteistd teatteria, dialogia ja sisaltorikasta komediaa
kohtaan on tarvetta Suomen taidekentéll&.

Taman produktion teki mahdolliseksi moni asia.

Yksi oli suunnittelijat, jotka toivat panoksensa poytddn oma-aloitteisesti, pyytamatta ja
tarvitsematta palaveria joka idealle. Avainasemassa oli myos se, ettd puhuimme
suunnittelijoiden kanssa heti alussa selvaksi, minkalaista maailmaa lahdemme
rakentamaan. Siten heidén oli mahdollista tyoskennelld vapain kasin ja minulle jai
enemman aikaa kohtauksille. Lavastuksessa olennaista oli Salmen kanssa tydskentely jo
ennen harjoituksia. Oli mygs arvokasta, ettd hén esitteli luonnokset tulevista
elementeistd ennen niiden rakentamista. Talla yksinkertaisella menetelméll&
ehkaisimme konfliktit mielikuvien erilaisuudesta.

Nyt kolmatta kertaa talla tavalla tydskenneltyani vaitén, etta yksi tarkeimmista tekijoistéa
téllaisen hankkeen onnistumisessa on se, ettd kayttaa kaiken avun minka saa. Loysin
tyoryhmalaisia kaverin kaverin kautta, soittelemalla ja kyselemélla suosituksia.
Ratkaisuja ja ideoita kohtauksiin tuli muilta tydryhmaldisiltg, testikatsojilta, ohjaavilta
opettajilta ja kaikilta, joille tekstia ndytin. On hyvaksyttava se, ettd oma paa ei yksin
riitd kaikkeen ja avun pyytaminen on sallittua. Delegoiminen kannattaa aina, kun se on
mahdollista. Uskon, ettd tulevaisuudessa pyrin myds kirjoittamaan tydparin kanssa, kun
mahdollista. Alexin kanssa tekstin tydstaminen oli niin paljon kevyempéa, kuin yksin
verhojen takana.

Kuitenkin tarkein kaikista, se mit& ilman tallainen projekti ei synny, on paattavaisyys.

Kirjoittaminen on yksindista tyotd. Projektin alulle paneminen ja johtaminen erityisesti
alkuvaiheessa on yksindista tyotd. Kaikki on omilla harteilla. Lukuisiin peruutuksiin ja
vastoinkdymisiin oli vain otettava se asenne, ettd kaikesta selvitadn. Jouduin monta
kertaa kyseenalaistamaan sen, onko suunnitelmani realistinen. Kysyin itseltani,
joutuisinko jossain kohtaa sanomaan jo sitouttamilleni ihmisille, etten kykenek&an
saamaan tekstid valmiiksi, tai toteamaan, ettd jotain valttdmatonta tyéryhman jasenté ei
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vain 16ydy mistadan. Naihin kysymyksiin ei yleensé ollut muuta vastausta, kuin se, etta
paatin etten hyvéksyisi mitddn muuta, kuin onnistumisen. Vaikka se vaatisi mité
kompromisseja.

Tassa usein pimedssa ja kylméssd maassa me tarvitsemme hyvéaéd komediaa. Mielestéani
pyrkimyksessa nauraa kaikkein kauheimpien asioiden edessé on jotain pyh&a.
Huumorin tuoma keveys auttaa meitd puhumaan niista asioista, joilla on oikeasti vélia.
Paatan opinnaytteeni viimeiseen viisauteen Slossilta.

“Laughter is not the opposite of sadness. Happiness is the opposite of sadness. Laughter
IS a reaction. It’s free to exist in both. If your way of dealing with sadness is to grieve

and to cry and do whatnot, congratulations. I’'m glad that works for you. Doesn’t work

for me. When I cry when I’'m sad, I just feel shit, makes me spiral. I don’t feel any
better. Laughter is what brings me happy. It makes me much, much happier.”
(Sloss, Daniel, 2018)
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