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1. JOHDANTO 

 

Tiedämme, että ohjaaja voi käsikirjoittaa ja käsikirjoittaja voi ohjata. Sitä ei kukaan 

ihmettele. Esimerkkejä on monia: Quentin Tarantino, Pedro Almodovar, Christopher 

Nolan. Ohjaavia näyttelijöitäkin on helppo keksiä. Clint Eastwood, Kevin Costner, Ben 

Affleck. Entä mitä, jos näyttelijä ohjaamisen lisäksi päättää myös käsikirjoittaa? Se on 

harvinaisempaa, mutta siitäkin löytyy esimerkkejä. Seth Rogen, Lena Dunham ja 

surullisen kuuluisa Tommy Wiseau. Suomesta vastaavia esimerkkejä kaikkien kolmen 

roolin yhdistämisestä on vähemmän. Jani Volanen teki sitä Ihmebantussa, Kari Ketonen 

ja Ville Myllyrinne omassa sarjassaan. Teatterin puolelta esimerkkejä on vielä 

vähemmän. Suomessa on taiteilijoita, jotka tekevät vuoroin kaikkea kolmea, kuten Leea 

Klemola, ja sooloesityksissä kaikkien kolmen roolin ottaminen omiin käsiin on 

käsittääkseni jopa tavanomaista. Mutta siitä, että joku olisi toiminut huonedraamassa tai 

farssissa sekä käsikirjoittajana, ohjaajana, että näyttelijänä, en ole kuullut. Muun muassa 

tästä syystä koin mielekkääksi käsitellä tässä kirjallisessa opinnäytteessä taiteellisen 

opinnäytteeni 2019-2020 vuoden kestänyttä luomisprosessia. Taiteellisena 

opinnäytteenäni käsikirjoitin ja ohjasin esityksen, jossa myös näyttelin pääroolin: The 

Punchline – Kuolemanpelkoa ja kevyttä kannibalismia. 

 

Puran tässä opinnäytteessä The Punchlinen luomisprosessia. Erittelen keinoja, jotka 

tekivät tällaisen hankkeen mahdolliseksi, ja tutkin, miten kolme rooliani vaikuttivat 

toisiinsa. Toivon tästä opinnäytteestä olevan hyötyä myös muille, jotka haluaisivat 

toimia samoin. 

 

Ensinnäkin on pohjustettava sen verran, että olen työskennellyt vastaavasti kahdesti 

aiemmin. Dramatisoin teatteridiplomini Tampereen Yhteiskoulun Lukiossa 2010 

Tankred Dorstin kahden hengen näytelmästä Minä, Feuerbach. Ohjasin esityksen itse ja 

näyttelin siinä pääroolin. Valmistuessani Lahden Kansanopistosta 2013 myös 

käsikirjoitin ensimmäistä kertaa. Kyseessä oli koulun lopputyöni, jonka nimeksi tuli 

Kuin täydellinen herrasmies. Silloinkin ohjasin ja näyttelin toisen pääroolin. Se oli 

myös kahden näyttelijän juttu. Kumpikin teos oli vuorollaan siihen astisen urani 

palkitsevin kokemus, niin näyttelijäntyöllisesti kuin taiteellisen itseilmaisun ja 
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vastaanoton puolesta. Erityisesti jälkimmäisen näytelmän tekstiä kiiteltiin paljon ja 

vierailimme sillä monissa harrastajateattereissa, kouluissa ja jopa ammattiteatterissakin. 

Kuin täydellisen herrasmiehen myötä minussa syntyi varmuus siitä, että haluan jatkaa 

monialaista työskentelyä ja tehdä kokonaan omia projekteja. Teatterikorkeakoulun 

näyttelijäntaiteen koulutusohjelman maisterintutkinnon opinnäyte tuntui sopivalta 

tilaisuudelta tehdä seuraava esitys.  

 

Käsikirjoittaminen, ohjaaminen ja näytteleminen liittyvät mielessäni erottamattomasti 

toisiinsa. Olen totta kai työskennellyt paljon vain näyttelijänä, mutta en koskaan vain 

käsikirjoittajana tai vain ohjaajana. Päätös kirjoittaa oma lopputyöni toi mukanaan 

automaattisesti myös sen, että ohjaan ja näyttelen siinä. Kirjoitan näyttelijätaustalla ja se 

näkyy kirjoittamisessani monella tapaa. Päätyökaluni kirjoittamisessa on näytellä koko 

ajan kohtausta päässäni. Näyttelen vuoron perään kaikkia rooleja, visualisoin kohtausta, 

kuuntelen sen rytmiä ja kirjoitan repliikit niin, että ne voisivat olla minun sanomiani, 

että haluaisin näytellä ne. Kuvittelen siis jo kirjoitusvaiheessa hyvin tarkkoja asioita 

kohtauksiin. Muun muassa siksi oman tekstin antaminen toiselle ohjaajalle tuntui 

mahdottomalta. Hänen olisi täytynyt olla joku, jonka tunnen todella hyvin ja jonka 

huumorintaju ja taiteellinen näkemys ovat linjassa omani kanssa. Jos olisin ”vain” 

kirjoittanut ja näytellyt, olisin hyppinyt ohjaajan tontille koko ajan puolustamaan 

alkuperäisiä näkemyksiäni.  

 

Tärkein syy, miksi haluan ohjata itse, on kuitenkin rytmi.  
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2. KIRJOITTAMISESTA 

Arvostan sekä näyttelijänä, että kirjoittajana rytmikästä dialogia. Sellaista on 

nautinnollista sekä työstää, että katsella, jos se on kirjoitettu hyvin. Lukiessani dialogia 

voin kuulla sen rytmin päässäni. Saatan kuulla hyvästä tekstistä saman tien, miten se 

täytyy näytellä. Käytän sanaa ”täytyy”, koska mielestäni hyvässä tekstissä rytmi on 

sisäänkirjoitettu. Sen voi näytellä tietenkin monella tavalla, mutta parhaissa teksteissä 

kirjailija on tehnyt suuren osan näyttelijän työstä hänen puolestaan. Sen partituurin 

seuraaminen on minusta äärimmäisen nautinnollista. Ja jokainen näyttelijä rakastaa 

hyvää tekstiä. Näyttelijälle jää suurempi vapaus ilmaista itseään, jos hänen ei tarvitse 

kamppailla saadakseen teksti toimimaan. Ja tekstin toimivuus on minusta lähes aina 

kiinni rytmistä, kirjailijan tekemästä partituurista. Ja tämän partituurin minä kuulen 

hyvin herkästi. Se on joskus näyttelijänä turhauttavaa, sillä kuulemaansa rytmiä ei voi 

siitä asemasta tietenkään opettaa toiselle näyttelijälle, jos hän ei kuule sitä itse. 

Ohjaajana ja kirjailijana se on kuitenkin ehdoton etu. 

 

Koska rakastan rytmikästä dialogia, olen pitkään ihaillut mm. David Mametin, Juha 

Jokelan ja Leea Klemolan näytelmiä. Edellisessä näytelmässäni Kuin täydellinen 

herrasmies yksinkertaisesti kirjoitin dialogimuotoon pohdintaa rakkaudesta ja 

ihastumisesta ja sidoin lopuksi kohtaukset yhteen minimaalisilla muutoksilla, jotta 

tarina olisi kronologinen. 

 

The Punchlinen lähtökohtana oli käsitellä kuolemanpelkoa. Koska itse olen ateisti, 

esitys käsittelee aihetta eniten siitä näkökulmasta. Samasta syystä päähenkilö on ateisti. 

Osittain siksi päädyin myös lopulta itse näyttelemään sitä roolia, mutta palaan siihen 

myöhemmin. Kuten aiemman näytelmän kanssa, lähdin tälläkin kertaa ensin vain 

kirjoittamaan dialogia ja monologitekstejä liittyen kuolemanpelkooni.  Pyrin 

kirjoittamalla pureutumaan siihen, miksi aloin pelätä sitä, miltä sitä tuntuu pelätä, mitä 

itseasiassa pelkää, kun pelkää kuolemaa, ja myös tutkimaan näkökulmia, jotka voisivat 

auttaa. En kuitenkaan halunnut tästä tulevan ”terapiateatteria”, eli sellaista teatteria, joka 

palvelee lähinnä tekijän tunnustuksen tai avautumisen tarvetta, mutta jättää yleisön 

kylmäksi.  
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“The people who come to the theater don’t come to be taught. They come to be 

entertained. Period. If you’re not entertaining them, you’re not doing your job.” 

(Mamet, David, www.masterclass.com, David Mamet Teaches Dramatic Writing, 

Purpose of Drama) 

 

Olen aina ollut fiktion ystävä. Minun on helpointa vastaanottaa esityksessä tai 

elokuvassa sen sanoma, kun saan pohtia sitä rauhassa, rivien välistä, ilman että sitä 

syötetään minulle suoraan lavalta. Pidän siitä, että hahmot ovat suhteessa toisiinsa, eivät 

minuun. Liian usein viime vuosina näkemässäni teatterissa dokumentaarisuus tai 

puolidokumentaarisuus on tuntunut olevan varma tae siitä, että esitys on toteutukseltaan 

kömpelö tai mielikuvitukseton. Kun muoto, se mihin teoksen sanoma on puettu, on 

hukassa ja tekijät luottavat sokeasti painavan todellisen aiheen kantavuuteen, minussa 

herää vastareaktio koko teosta kohtaan. Silloin tärkeäkin aihe näyttäytyy vain keinona 

ostaa merkittävyyttä teokselle. En halunnut sitä efektiä oman teokseni kohdalle. Siksi 

valitsin pukea koko aiheen fiktioon.  

 

Haasteeni kirjoittajana oli siis kolmiosainen:  

1. Luoda dialogia, jossa pohditaan mielekkäästi kuolemanpelkoon ja 

kuolemanjälkeisen elämän olemiseen tai olemattomuuteen liittyviä kysymyksiä. 

2. Sitoa tämä pohdinta juonenkuljetukseen, siten, että itse pohdinta on osa juonta.  

3. Saada kaikki tapahtumaan kronologisesti ja yhdessä tilassa.  

Ja kuten mainitsin, vaikka olen kirjoittanut yhden teoksen aiemminkin, se ei ollut 

juoniteos, vaan varsin puhtaasti otteita keskusteluista, sidottuna kevyesti kronologiseksi 

kokonaisuudeksi. Tämä oli siis ensimmäinen kerta, kun kirjoitin juoninäytelmän. 

Tässä vaiheessa lienee tarpeen kertoa lyhyesti esityksestä.  

 

The Punchline – Kuolemanpelkoa ja kevyttä kannibalismia on dialogivetoinen musta 

komedia, joka alkaa siitä, että vanha, rikas ateisti on kuollut. Hän oli Wilhelm Von 

Obendorff, eksentrinen arkkitehti, jonka viimeinen toivomus ja lapsilleen asettama 

perinnön lunastuksen ehto on, että lapset syövät hänen ruumiinsa. Ruokailun jälkeen 

lasten on tarkoitus käyttää ruuasta saamansa energia elämäntyöhönsä. Ruumiin 

valmistaa ateriaksi ranskalainen kokki Jean ja seremoniaa johtaa talossa pitkään 

http://www.masterclass.com/
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palvellut hovimestari Eddie. Paikalle saapuvat perinnön toivossa sisarukset Freddie ja 

Lea, jotka kuulevat ehdosta paikan päällä ja yrittävät suhtautua tilanteeseen. 

 

Freddie on saamaton muusikko ja ateisti. Lea on reikihoitaja ja lastenkirjailija, jonka 

maailmankatsomus on määrittelemättömällä tavalla maaginen, mutta new ageen 

nojaava. Esityksessä sisarukset väittelevät siitä tuleeko isä syödä, käsittelevät omaa 

suhdettaan kuolemaan, isään ja toisiinsa. Pitkällisen väännön jälkeen he pääsevät 

lukemaan isänsä viimeisen kirjeen, joka vakuuttaa heidät syömään isänsä. Ruokailun 

jälkeen kuitenkin paljastuu, että hovimestari Eddie, joka oli pitänyt Wilhelmistä 

viimeiset vuodet huolta ja kokenut tämän myös omaksi isäkseen, oli väärentänyt sekä 

testamentin, että kirjeen. Wilhelm olisi itseasiassa halunnut koiriensa syövän hänet. 

Eddie oli kuitenkin päättänyt, että merkityksellisempi lähtö alzheimeriin menehtyneelle 

miehelle olisi tehdä hänen syömisestään katumustyö lapsille, jotka olivat hylänneet 

riutuvan isänsä ja saada heidät sitä kautta oppimaan jotain empatiasta. 

 

Esitys siis asettaa maagisen ja maallisen maailmankatsomuksen omaavat henkilöt 

tilanteeseen, jossa heidän on pakko käydä läpi oma suhteensa kuolemaan. Kaiken mitä 

he keskustelevat tuli viedä kohti isän syömistä. Esityksen peruspalikat ovat siis 

sisarukset Freddie ja Lea.  

 

Lea on yksi tärkeimmistä hahmoista ja oli kaikista vaikein kirjoittaa. Halusin, että 

sisaruksista toinen on uskonnollinen tai ainakin hengellinen, koska yksi pyrkimykseni 

oli tutkia, mitä kaunista siinä maailmankatsomuksessa voi olla. Siinä, että uskoo 

johonkin yliluonnolliseen. Halusin tutkia mitä hyviä vaikutuksia sillä voi olla elämään, 

vaikken siihen itse kykenekään. Lea edustaa minulle rauhaa. Luottamusta johonkin 

meille annettuun merkitykseen, suurempaan voimaan, joka pitää huolta, tai paikkaan, 

johon pääsemme kuoleman jälkeen. Kuten Freddie, myös Lea on omasta puolestaan 

edustamansa kannan irvikuva. Kun Freddiellä ei ole mitään henkisiä tukipilareita 

elämälleen, eikä myöskään taloudellisia muusikon uralleen, Lealla taas on kaikki 

tukipilarit. Elämänkumppani, leipätyö ja uskomus tuonpuoleiseen elämään ja kohtaloon. 

Lea ei pelkää kuolemaa. Vastaavasti hän taas on edennyt suhteellisen hyvin 

unelmassaan kirjailijuudesta. Yksi haaste Lean kirjoittamisessa oli se, että kirjoitin 

sisarusten välille paljon piikittelyä.  
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Freddien hahmo ei kunnioita Lean maailmankatsomusta, mutten halunnut sen 

näyttäytyvän niin, että esitys ei kunnioita sitä. Halusin, että katsoja voi olla kumman 

puolella tahansa. Minua kiinnosti myös efekti, joka ainakin minussa herkästi tapahtuu, 

kun kuuntelen vaikkapa juhlissa jonkun puhetta horoskoopeista tai auroista. Sitä 

helposti sivuuttaa koko tyypin ajatuksella ”Toi nyt on tommonen” ja tiputtaa hänet 

päässään olevaan valmiiseen laatikkoon. Halusin asettaa yleisön saman haasteen eteen 

suhteessa Leaan, mutta ilman että Leasta tulisi olkiukko, jonka tarkoitus on vain murtua 

ateistin paasaamisen alle. Halusin, että jos häntä katsoo ja kuuntelee tarkasti, siellä on 

myös sisältöä. 

 

Saadakseni Lean puheita kuulostamaan uskottavalta pureuduin jonkin verran häneen 

liittyviin aiheisiin: luin reinkarnaation eri versioista, buddhismista, meditaatiosta ja 

reikihoidoista. Lisäksi keskustelin paljon äitini kanssa, joka on myös omalla tavallaan 

hengellinen. Haastattelin myös Helsingin Yliopiston pappia Laura Mäntylää. Yksi 

Mäntylän mielenkiintoisimmista kommenteista oli, että joutuessaan tällaiseen 

tilanteeseen hän yrittäisi syödä isänsä. ”Koska se mikä on toiselle pyhää, sitä pitää 

kunnioittaa.” Lopulta Lean hahmolle ei syntynyt pitkiä monologeja siitä, miten hän ei 

pelkää kuolemaa. Niiden kirjoittaminen tuntui falskilta. Pyrin sen sijaan kirjoittamaan 

Lean toimintaan sen, mitä monissa tapaamissani hengellisissä ihmisissä arvostan, eli 

suuren empatiakyvyn. 

 

Freddien roolia kirjoitin koko ajan sillä aikomuksella, että näyttelisin sen itse. Koin 

tärkeäksi edustaa itse omaa näkökantaani, kun kerran aioin olla lavalla. Ja koska niin 

monet hahmon ajatuksista ovat suoraan omia mietteitäni, olisi tuntunut hyvin erikoiselta 

laittaa ne jonkun muun suuhun. Hahmo on kauhukuva siitä, mihin ateistisen 

maailmankuvan toivottomuus saattaa ihmisen johtaa. Mitä jos raskaat totuudet elämän 

rajallisuudesta eivät autakaan, vaan kummittelevat mielessä piinaavana, 

ratkaisemattomana ongelmana, joka saa kaikkeen ryhtymiseen tuntumaan 

merkityksettömältä välinpitämättömän maailman edessä?  

 

Kirjoitin hahmoani tavallaan karikatyyriksi itsestäni ja tarkemmin omasta 

neuroottisuudestani, ylihuolehtivaisuudestani ja peloistani. Saatoin siksi kirjoittaa hänen 

repliikkinsä täsmälleen kuten sanoisin ne itse, Emilinä. Sekä tämä, että tekstin jatkuva 
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pyörittäminen ja henkilökohtaisuus kevensi todella paljon roolityötä, jota lopulta tein 

harjoituksissa. Siihen mennessä, kun aloitimme treenit, minulla oli jo hyvin selkeä kuva 

siitä, miten hahmoni tekisin. Se täytyi vain sovittaa muiden kanssa yhteensopivaksi. 

Opin tekstini harjoitellessa nopeasti ilman, että käytin kovin paljoa aikaa sen kotona 

opettelemiseen. Se oli ehdoton etu, sillä harjoituskaudella tehtävältä ohjauksen 

suunnittelemiselta ja väistämättömiltä tekstimuokkauksilta sille ei jäänyt paljoa aikaa.  

 

2 . 1 .  K i r j a i l i j an  y k s in ä i s y y d es t ä  

 

Tie ensimmäisestä tarinan ideasta ensi-iltaan on pitkä ja suurimman osan siitä matkasta 

saa kävellä yksin. Kirjoitin The Punchlinea 2019 tammikuusta joulukuuhun, ja 

oikeastaan ihan 2020 helmikuun ensi-iltaan asti. Tuosta ajasta 8 kuukautta kehitin 

näytelmää käytännössä yksin, ilman mitään tukea koululta ja tietämättä saisinko sille 

edes tuotantopaikkaa. Vaatii valtavaa määrätietoisuutta, pitkäjänteisyyttä ja uskoa olla 

niin pitkään ainoa ihminen maailmassa, joka yrittää puskea esitystä olemassa olevaksi. 

On oltava itselleen samaan aikaan esimies, tunnollinen työntekijä, tukihenkilö, ja 

taiteilija. Käytin ja kehitin monenlaisia apukeinoja helpottaakseni kirjoittamista. 

 

Keinoista ensimmäinen suuntautui tulevaisuuteen ja menneisyyteen. Aloitettuani 

kirjoittamaan, huomasin, etten muistanut kovin paljoa siitä, miten olin aikanaan 

edellisen näytelmäni luonut. Siksi tällä kertaa pidin ”Kirjoittavan päiväkirjaa”, eli 

kirjasin jokaisen kirjoitusistunnon päätteeksi ylös olosuhteet ja tulokset. Tämä sisälsi 

vaihtelevalla kokoonpanolla seuraavia asioita: kauanko olin kirjoittanut, missä kirjoitin, 

paljonko olin nukkunut edellisenä yönä, miten paljon hukkasin aikaa, mitä sain 

aikaiseksi ja mistä jatkaisin seuraavana päivänä. Tämä auttoi minua pysymään kärryillä 

siitä minkälaisella valmistautumisella ja olosuhteilla sain parhaiten tekstiä aikaiseksi. 

Päivän saavutusten kertaaminen session lopuksi auttoi myös pitämään motivaatiota yllä. 

Monesti saattoi käydä niin, että vaikka tekstiä olisikin syntynyt vain pieni määrä, olin 

kuitenkin löytänyt alun uudelle kohtaukselle, tai keksinyt jonkin kehityskelpoisen idean 

tai ratkaisun. 
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”Alotin noin 20:00 kirjoittamaan, olkkarissa sohvalla tällä kertaa. Kaveri pyysi 

mukaansa alppipuistoon viettämään kesäpäivää afrojazzkonserttiin, jossa olis vetäny 

Palefacekin, mutta en mennyt. Hän oli hyvin supporttaava. Syötyäni katsoin kokonaisen 

jakson GoTtia ja sitten aloin hommiin. Pukeuduin varta vasten kylpytakkiin, mutta 

halusin vielä hupun päähän, että olisi turvallinen olo, joten laitoin Riittämättömät -

hupparin hupusta roikkumaan päästä. Sitten kaivoin yläkaapista vielä silinterin päälle, 

jotta olisi vähän fiini olo. Katsoin itseäni peilistä tämän jälkeen ja ymmärsin, että 

hyvännäköisetkin ihmiset voivat seota. Ja että tältä se varmaan näyttäisi. Olin enemmän 

huvittunut ja silti hieman kauhistunut. Kuvittelin itseni lähtemässä näissä kauppaan, ja 

että tutut naapurit näkisivät ja levittäisivät Helsingissä sanaa, että Kihlström on 

menettänyt järkensä, ja ihmiset alkaisivat varoa sanojaan lähelläni. Jatkoin menun 

esittelyä.” (Kihlström, Emil, Kirjoittavan päiväkirja, 14.7.19) 

 

Edistymisen kartoittamisen lisäksi sovelsin Tiina Pirhosen oppia mantran vaihtamisesta. 

Hänen vetämällään improvisaatiokurssilla Pirhonen muistutti siitä, että voimme valita, 

miten puhumme itsellemme. Voimme soimata itseämme epäonnistumisista hokemalla 

päässämme ”en osaa”, ”en pysty” tai ”olen vaan huono”. Mutta Pirhosen mukaan sitä 

mantraa voi myös vaihtaa. En ikinä puhuisi niin ystävälleni, joka on epäonnistunut 

jossain. Miksi siis puhuisin niin itselleni? Siis pyrin puhumaan itselleni kannustavia 

asioita. Koetin olemaan syyllistämättä itseäni ajatelluilla kommenteilla, kuten 

”Saamaton paska” tai ”Eipä tullut taas mitään”, jos jonain päivänä en saanutkaan paljoa 

aikaiseksi. Tällaiset ajatukset toki aina välillä hyppäsivät päähän, mutta pyrin aina 

kääntämään ajatukseni lempeästi siihen, mitä olin saanut tehtyä. 

Työpäiväkirjamerkintöjen lopussa kiitin itseäni aina tehdystä työstä ja tsemppasin 

itseäni seuraavaan päivään. 

 

Tekstiä luodessa vaihtelin päivittäin sitä, minkälaiseen tekstiin keskityin, sen mukaan 

mikä silloin tuntui mahdolliselta. Vaihtoehtoja oli monia. Oli filosofista pohdintaa 

dialogimuodossa, filosofista pohdintaa monologimuodossa, juonenkuljetuksellisia 

asioita, kuten tekniset yritykset päästä pois tilanteesta, hahmojen kuljetukset positiosta 

toiseen ja tutkimustyötä mm. ruokalajeista ja isähahmon suunnitelman laillisuudesta, 

näihin liittyvää funktionaalista tekstiä ja tutkimustyötä Lean uskomuksista. Jos tekstiä ei 

jonain päivänä millään syntynyt siitä, mitä olin suunnitellut jatkavani, vaihdoin 

suosiolla kohtaa. 
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Haastavinta filosofisen juoninäytelmän kirjoittamisessa oli nimenomaan saada 

hahmojen kuljetukset käymään järkeen. Tiesin alusta asti, että sisarukset päätyvät 

syömään isänsä, mutta heidät täytyi saada asetettua matkan varrella toisiaan vastaan 

mielekkäillä tavoilla. Olin kirjoittanut monia dialogeja ilman varsinaisesti 

juonikontekstia, vain väittelyksi siitä onko isän syöminen oikein. Sijoittaessani niitä 

tarinaan, oli kuitenkin löydettävä syyt, miksi sisarukset ovat sitä mieltä, mitä ovat 

missäkin kohdassa. Käytän esimerkkinä neljättä kohtausta ”Mitä me ollaan ja 

alzheimerista”.  

 

Kohtauksessa sisarukset keskustelevat siitä ovatko lopun ikäänsä kannibaaleja, jos 

syövät kerran ihmistä, salaisuuden kantamisen taakasta ja kuolevan isänsä luona 

käymisestä. Kirjoitin kohtauksen ensin sijoittamatta repliikkejä kummallekaan, kunnes 

päätin Freddien ateistina kannattavan syömistä ja Lean vastustavan. Etsin pitkään 

hahmojen aloituspositioita, jotta ne olisivat riittävän erilaiset mielekkääseen dialogiin. 

Halusin kuitenkin, että molemmat olisivat pulassa. Lopulta päädyin ratkaisuun, jossa 

Freddie on Lealle merkittävästi rahaa velkaa, ja siksi vielä isommassa rahan tarpeessa 

kuin Lea. Lea kuitenkin tarvitsee myös rahaa voidakseen siirtyä täyspäiväisesti 

kirjailijaksi. Se taas ei onnistu niin kauan, kuin hän joutuu jatkuvasti rahoittamaan 

veljensä elämää.  

 

Tällä alustuksella sain tilanteen, jossa Lea voi puolustaa syömistä ja painostaa Frediä 

sitä kohti, samalla kun itse kieltäytyy ja Freddie etsii paniikissa ulospääsyä tilanteesta. 

Joten käänsin neloskohtauksen repliikit päinvastoin, Lean tiukaksi auktoriteetiksi ja 

Freddien kärsiväksi rentuksi. Tällä asetuksella Leasta tuli kuitenkin liian 

epäsympaattinen ja jyrkkä suhteessa hänelle pohjustettuun new age -meininkiin. 

Kirjoitin kohtauksen siis kolmannen kerran uusiksi, niin että Lea ei komenna tai 

manipuloi veljeään suvereenisti, vaan kömpelönä hätäratkaisuna yrittäessään itse paeta 

tilanteesta.  
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2 . 2 .  T y h j ä  s i v u  –  k i r j o i t t a j a n  a puk e i no ja  

 

Luovan työskentelyn keskeisintä ongelmaa kuvasi kerran täydellisen osuvasti 

muusikkoystäväni Jemo Kettunen. Muistan hänen sanoneen jotakuinkin näin:  

”Hyvä riffi on ilmainen. Soittelet vaan huviksesi ja oho: perseestä putosi raakatimantti. 

Mutta sitten siitä täytyy tehdä kokonainen kappale ja se on työtä. Ja niin kauan, kun se 

ei ole valmis, siitä voi vielä tulla maailman paras biisi.”  

 

Olen monesti huomannut tämän logiikan pitävän paikkansa. Niin kauan, kuin yritän 

kirjoittaa täydellisen lauseen, A4 läppärin ruudulla pysyy tyhjänä. Minulla oli loistava 

idea: miljoonan euron lähtötilanne, josta täytyi kasvattaa kokonainen näytelmä.  

 

Muistin Kuin täydellisen herrasmiehen kirjoittamisesta, että vaikeinta silloinkin oli 

nimenomaan saada itsekritiikki pois päältä aloittaessa. Käytin nyt yhtä samaa keinoa, 

kuin silloinkin, eli rehellistä pakottamista. Kokemukseni mukaan mikään ei ole niin 

luotettava inspiraation lähde, kuin häämöttävä deadline. Parhaiten toimii sellainen, joka 

vaikuttaa muihinkin. Silloin siitä ei voi joustaa. On tietenkin mahdollista asettaa niitä 

myös itselle, mutta niistä luistaminen on helppoa. Tein esimerkiksi niin, että päätin 

aloittaessani kellonajan, johon mennessä minulla on kaksi sivua tekstiä kirjoitettuna, 

aivan sama miten huonoa tai keskeneräistä. Jos en meinaa päästä alkuun, niin jo se, että 

pusken itseäni osumaan asetettuun tavoitteeseen saattaa laittaa mielikuvituksen rattaat 

pyörimään. Vaikka sitten myöhästyisinkin asettamastani deadlinesta, se ei enää haittaa, 

koska inspiraatio on syttynyt ja teksti kulkee. Sillä voimalla jaksan työskennellä yli 

asettamani rajan, niin pitkään kuin ajatus juoksee. Tällaisesta itse asettamastani 

tavoitteesta kiinni pitäminen antaa onnistuessaan motivaatiota ja yleensä synnyttää 

ainakin jotain käyttökelpoista materiaalia tai ideoita, joita voi myöhemmin hioa. Tiesin, 

että tunnistan hyvän dialogin, kun näen sen. Se täytyy vain ensin saada ulos. Kirjoitin 

siis jotain, ja jos se ei ollut hyvää, parantelin sitä, kunnes se oli. 

 

Aikatauluttaminen oli tärkeää myös työssä jaksamisen kannalta. Koen itselleni 

toimivammaksi sivutavoitteen päätetyn työajan sijaan. Asetin kyllä välillä itselleni 

työajan, mutta arvioin sen sen mukaan, kuinka monta sivua halusin saada aikaiseksi. 

Aina jos saavutin päivän tavoitteen, saatoin hyvällä omatunnolla vaihtaa vapaalle sen 
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jälkeen. Jos en ollut asettanut tavoitteita, saatoin käyttää koko päivän kirjoittamiseen ja 

saada aikaiseksi silti hyvin vähän. Silloin syyllisyys piinasi vapaa-ajallakin. Tein myös 

useasti sen virheen, etten päättänyt etukäteen, koska pidän vapaapäivän. Vapaapäiviä 

toki muodostui, mutta ne syntyivät usein siitä, että koitin jonkin aikaa kirjoittaa, mitään 

ei tullut ja totesin, että tänään ei lähde. Ne saattoivat myös muodostua, jos olin varannut 

kirjoittamiselle liian vähän aikaa muiden menojen välissä, ja huomasin, etten enää ehdi. 

Tällaisen suunnittelemattomuuden huono puoli on se, että kaikki vapaa-aika tuntuu 

varastetulta. Vaikka olisinkin ollut hetken tekemättä töitä, jos en ollut valinnut sitä, 

vaan olin ”luovuttanut”, vapaa-aikaani väritti syyllisyys, enkä oikein saanut 

rentouduttua. Tekemätön työ kummitteli mielessä. Pääasialliset kirjoitusajanjaksoni, 

kesä ja loppusyksy, olivat yksinomaan kirjoittamista ja kirjoittamisen välttelyä. Ne 

olisivat voineet olla vuorotellen työtä ja vapaa-aikaa. Tulevien tekstien kanssa aion siis 

ehdottomasti pitää huolta, että teen tarkemmat työsuunnitelmat. 

 

Kirjoittamisen ohjaava opettajani Laura Gustafsson ihmetteli mainitsemaani 

pakottamisen metodia. Hän kertoi itse kirjoittavansa mahdollisuuksien mukaan vain 

silloin, kun tuntuu hyvältä ja tekeminen kiinnostaa. Tyyli kuulosti minusta 

kadehdittavalta ja epäilemättä miellyttävämmältä tavalta työskennellä. Minulla 

valitettavasti ei tämän projektin kohdalla ollut lempeämpään työskentelyyn aikataulun 

puolesta mahdollisuutta.  

 

Gustafsson oli kuitenkin iso apu kirjoittamisessa. Suurimman osan kirjoitustyöstä tein 

kesällä ja loppusyksystä. Syksyllä lähetin hänelle tekstiä säännöllisesti, puhuimme 

puhelimessa ja tapasimme välillä keskustellaksemme juonenkuljetuksesta ja hahmoista. 

Erityisen tärkeä ulkopuolinen silmäpari oli auttamaan hahmottamaan, mikä on 

tarpeellista ja mikä ei. Keskeneräisiä kohtauksia, jotka eivät päätyneet näytelmään oli 

paljon ja Gustafssonin leikkausehdotukset estivät minua tuhlaamasta aikaa ylimääräisiin 

asioihin. Muita tärkeitä konsultteja olivat näyttelijäkummini Kari Ketonen ja äitini 

Kristiina Repo, joka on ammatiltaan ohjaaja ja dramaturgi. Näiden tuki-ihmisten kanssa 

keskusteleminen oli korvaamatonta. Kaikilta tuli toki ideoita, joita en päätynyt 

käyttämään, mutta myös paljon ehdotuksia, jotka auttoivat eteenpäin kirjoittamisessa. 

Usein myös oman ”joukkuelaisen” kanssa keskusteleminen antoi jo itsessään 

positiivista energiaa ja inspiraatiota kirjoittaa lisää. 
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2 . 3 .  L u ov a t  t u nn i t  –  Ä l ä  m y y  n i i t ä  

 

Omana kouluaikanani Teakissa musiikin lehtorina toiminut Markus Fagerudd tipautti 

kerran musiikin tunnilla viisauden, josta ei sanatarkkaa tallennetta ole, mutta se meni 

jotakuinkin näin: ”Meillä kaikilla on ne tunnit, jolloin me saadaan asioita aikaiseks. 

Jollain ne on aamulla, jollain päivällä, jollain illalla ja jollain ne on yöllä. Niitäkin on. 

Mut ne on siellä missä ne on. No can do. Se ei auta ku hyväksyä. Ja kun te pääsette 

selville, missä teidän luovat tunnit on, ni don’t sell those hours! Pitäkää ne itellänne. Ja 

jos ne on aamuyöllä, ni sit ne on. Käyttäkää ne.” Tämä Markuksen viisaus auttoi 

ymmärtämään ilmiötä, joka tapahtui minulle joka tapauksessa. 

 

Oma kirjoitusaikani sijoittuu nimittäin lähes poikkeuksetta iltaan, yöhön ja aamuyöhön. 

Silloin saan parhaat ideani. Tätä kirjoittaessani kello on 04:55. Usein käy vielä niin, että 

kun olen lopettanut kirjoittamisen ja mennyt nukkumaan, ideat lähtevät toden teolla 

käyntiin. Luulen, että se saattaa johtua siitä, että aivot rentoutuvat ”työmoodista” ja 

ajatukset saavat vaeltaa vapaasti. Paineesta päästyään ne keksivät kaikkia hauskoja 

asioita, jotka suorituslasit päässä eivät juolahtaneet mieleen.  

 

Puhun kokemuksen syvällä rintaäänellä, kun sanon, että hyvä idea saattaa kadota 

sekunnissa. Olen menettänyt ideoita, kun olen avannut kännykän laittaakseni sen ylös, 

mutta lukenut saamani tekstiviestin ennen muistion avaamista. Ja se idea ei välttämättä 

tule koskaan takaisin. Se on raakaa. Siksi nykyään aina uuden idean saadessani kirjoitan 

sen välittömästi kännykkäni muistioon tekemättä mitään muuta välissä. Muuten 

pyöritän sitä mielessäni, koska en halua unohtaa sitä. En saa sen takia nukuttua ja 

unohdan sen aamulla silti. Tämä kuitenkin tarkoittaa sitä, että kirjoitusprosessin 

keskellä nukkumaan mennessä saatan hypätä kirjoittamaan kännykkään jotain 

kymmenenkin kertaa illassa. The Punchlinessa on kokonaisia kohtauksia, joiden 

ensimmäisen version näpytin sängyn reunalla kännykkään 03:30. Ja hihittelin itsekseni 

koko ajan. Joskus parhaat kohtaukset syntyvät yöllä yksin hihitellen. 
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2 . 4 .  M am et i n  op pe ja  

 

Osana kirjoittamisprosessia kävin Masterclass -sivustolla David Mametin pitämän 

kurssin draaman kirjoittamisesta. Hän vertaa draaman kirjoittamista ilmailunavigoinnin 

oppituntiin, jolla itse aikanaan kävi. Mamet kertoo opettajan kysyneen häneltä, mihin 

tämä haluaisi mennä. Mamet vastasi, että Las Vegasiin. Opettaja oli pyytänyt Mametia 

piirtämään kartalle pisteen lähtöpaikan, eli Los Angelsin kohdalle, toisen määränpäähän 

Las Vegasiin ja sanonut: ”Okay, start at this dot, go to that dot, and land.” Mamet jatkaa 

aiheesta:  

 

“So that’s the rule of dramatic writing… …You’re gonna encounter stuff along the way. 

The stuff you encounter along the way will be determined by your imagination.” 

(Mamet, David, Masterclass.com, David Mamet Teaches Dramatic Writing, Dramatic 

Rules)  

 

Tästä neuvosta jouduin muistuttamaan itseäni monta kertaa. Pohtiessani 

kuolemanpelkoa asettamani tilanteen ja ympäristön puitteissa, uusia käsiteltäviä aiheita 

putkahteli, kuin sieniä sateella. Uskonto, kuolemanjälkeisyys, näiden vaikutus elämään, 

kohtaloon uskominen ja sen vaikutukset, sisarussuhteet, isäsuhde, aikuistuminen, lasten 

merkitys jatkuvuudelle, perinnön merkitys, oman jäljen jättäminen, rikkaus, köyhyys, 

etuoikeus, perheen merkitys, elämän merkitys, surun käsittely, hahmojen historia jne. 

Näiden keskellä oli monesti vaikeaa hahmottaa, mikä on olennaista tarinalle. 

 

Mametin ohjeiden mukaisesti huomasin, että kun kohtauksen johtohahmolla on 

yksinkertainen tavoite, jonka hän haluaa saavuttaa, ja menee sitä kohti, se monesti 

riittää. Hyvä esimerkki tästä oli kohtaus nimeltä Jeanin estetiikasta. Pysyäkseni 

kärryillä tarinan kuljetuksessa, aloin varhaisessa vaiheessa pitää kohtausluetteloa. 

Saatoin hahmotella siihen kohtausten järjestystä ja näin mihin tarvitaan lisää 

materiaalia. Tämän kohtauksen kohdalla minulla luki luettelossa seuraavasti: ”Ed 

(hovimestari) tiedustelee Jeanilta (kokki) miltä ruoka näyttää. Jean valittaa lihan 

laadusta ja käy ilmi, että hän on jo vähän maistellut.”  
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Kirjoitin kohtauksen siis sillä ajatuksella, että Ed haluaa varmistaa, ettei ruuan ulkonäkö 

estä lapsia syömästä, varoen loukkaamasta ammattiylpeää kokkia. Kuljetin tilannetta 

alusta asti kohti kysymystä, ja kun se oli saatu ulos, Jean reagoi ammattitaitonsa 

loukkaamiseen ja kohtauksen tilanne on ohi. Jälkikommenttina Jean vielä valittaa siitä, 

että maksa on kitkerää.  

 

Näin yksinkertaisesti syntyi sivun mittainen kohtaus, joka oli siisti kokonaisuus, 

vahvisti Edin motiiveja, esitteli kokin hahmoa ja käsitteli ihmisen syönnin konkretiaa.  

Mametin neuvo auttoi havaitsemaan, että vaikka kuljettaisin hahmoja suoraan kohti sitä, 

mihin heidän tulee päätyä, matkan varrella saan ideoita, jotka värittävät kohtausta. 

Tämä oli tärkeä löytö, sillä kohtauksia työstäessä päässäni kummitteli usein ajatuksia, 

kuten ”ei vielä voi mennä maaliin” tai ”tätäkin pitäisi vielä käsitellä.” Toki oli hetkiä, 

jolloin tekstiä piti myös paisuttaa, mutta selvästi useammin suoraan kohti maalia 

meneminen synnytti riittävästi materiaalia.  

 

Sovelsin ”tee ensin, parantele sitten” -ajattelutapaa myös etsiessäni pienempiä ratkaisuja 

kohtauksiin. Törmäsin monesti tilanteeseen, jossa täytyi esimerkiksi etsiä keino liittää 

toisiinsa kaksi kohtausta, joilla ei vielä ollut yhteyttä. Hyvin teknistä juonenkuljetuksen 

rakentamista siis. Jos sellainen kohta ei millään ottanut ratketakseen, annoin itselleni 

luvan tehdä ensin huono ratkaisu ja kehittää myöhemmin parempi. Aloitin sillä, että tein 

yksinkertaisimman mahdollisen kuljetuksen kohdasta A kohtaan B. 

 

Tällainen tilanne oli esimerkiksi Freddien pitkän kuolemanpelosta kertovan monologin 

jälkeen, jonka aikana hän menee paniikkiin ja lopuksi pyörtyy. Kronologisesti seuraava 

kohtaus alkaa siitä, että hän ryntää koirien jahtaamana ulos keittiöstä, johon oli mennyt 

katsomaan isän ruumista. Tämä oli tekstin viimeisiä kohtia, joita en ollut saanut 

ratkaistua. Kuljetus oli looginen tähän taitteeseen asti ja sen jälkeen, mutta nämä 

kohtaukset eivät vielä yhdistyneet. Freddien monologi, jossa hän mm. purkaa 

maanisesti ahdistustaan siitä, miten merkityksettömiin asioihin ihminen voi kuolla, 

päättyi siihen, että hän pyörtyy, Lea heittää hänen päälleen vettä, Fred säpsähtää ylös 

vetäen äänekkäästi henkeä ja kommentoi: ”Ihan saatanan hyvä olo. Huh! Pakko mennä 

röökille.”  
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Tämä oli mielestäni täysin nerokas loppukaneetti suhteessa monologiin ja olisi antanut 

minulle mahdollisuuden poistua näyttämöltä edes kerran esityksessä. Kirjoitin tähän 

väliin ensin kokonaan uutta kohtausta Lean ja Eddien välille, ja sainkin aikaiseksi 

tarkempaa taustatarinaa heille. Lähetettyäni tekstiä Gustafssonille, hän kuitenkin koki 

uuden informaation ylimääräisenä, ja olin keskustelun valossa oikeastaan itsekin samaa 

mieltä. Kaikki tarvittava oli jo tekstissä.  

 

Niin kivuliasta kuin se olikin, kokeilin siis luopua röökirepliikistä, joka olisi aiheuttanut 

Freddien poistumisen näyttämöltä, ja annoin itselleni luvan yhdistää kohtaukset 

puoliväkisin. Vaihdoin Freddien herätessä saaman ajatuksen siihen, että hän haluaakin 

mennä keittiöön katsomaan isää. Sisarukset käyvät lyhyen dialogin siitä onko se 

viisasta, mutta saatuaan pelkonsa ulos Freddie on saanut uutta virtaa ja rohkeutta ja 

haluaa nähdä, mikä heitä odottaa. Kohtaukset yhdistyivät toisiinsa lopulta alle 

kymmenellä repliikillä. 

 

Kuten tässä, huomasin muuallakin, että monesti yksinkertainen ratkaisu oli täysin hyvä. 

Kun olin vain saanut itsekritiikin hetkeksi pois päältä ja päässyt eteenpäin, näin ettei 

kohdan välttämättä tarvitse olla sen monimutkaisempi. 
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3. VISUAALISESTA MAAILMASTA JA 

SUUNNITTELIJOIDEN KANSSA 

TYÖSKENTELEMISESTÄ 

 

Saatuani ilmaiseksi koko muun työryhmän kasaan, koulu tarjoutui palkkaamaan minulle 

lavastajan. Pestiin löytyi hiljattain Aallosta valmistunut Tinja Salmi. Salmesta 

muodostui korvaamaton yhteistyökumppani heti hänen vastaanotettuaan paikan. Viikon 

sisällä ensimmäisestä tapaamisestamme hän lähetti minulle ensimmäisen 3d-

mallinnuksen mahdollisesta lavastuksesta. Lähetimme toisillemme Pinterestistä kuvia 

kartanon mahdollisesta estetiikasta. Alkuperäinen mielikuvani oli melko goottilainen. 

Kuvittelin vanhoja puisia, samettipäällysteisiä huonekaluja, pölyisiä kirjoja, 

kattokruunuja. Ajatonta estetiikkaa. Olimme kuitenkin yhtä mieltä siitä, että 

sellaisenaan ajatus saattaisi olla liian yks yhteen tekstin kanssa. Emme halunneet puhua 

kuolemasta Draculan linnassa. Salmi lähetti jatkuvasti minulle kuvia erilaisista 

värimaailmoista. Jossain vaiheessa musta ja kulta tulivat jäädäkseen. Omat mielikuvani 

lavastuksesta olivat melko perinteisiä ja Salmi tarjosikin yhden vaihtoehdon 

lavastuksesta, joka oli varsin selkeä ”saareke” esitystilamme Studio kolmosen 

blackboxiin. Olimme yhtä mieltä siitä, että halusimme luoda oman pienen rajatun 

maailman.  

 

Salmen yksi hienoimmista ehdotuksista oli, että koko yleisö istuisi yhdessä suuren 

kolmisivuisen pöydän ääressä ja esitys tapahtuisi siinä. Tämä oli minulle mullistava 

ajatus, sillä olin koko ajan kuvitellut esityksen tapahtuvan neljän seinän sisällä. 

Punnitsimme ideaa, joka oli kerta kaikkiaan nerokas. Yleisöllekin olisi tässä versiossa 

tarjoiltu ruokaa. Päädyimme kuitenkin hylkäämään ajatuksen, koska tätä versiota varten 

minun olisi täytynyt kirjoittaa koko teksti uudestaan siitä näkökulmasta, että huone on 

täynnä sukulaisia, joita yleisö olisi edustanut. Tekstiin olisi pitänyt istuttaa paikkoja, 

joissa yleisön jäseniä puhutellaan tiettyinä ihmisinä, ja joka kohtauksessa olisi tullut 

ottaa huomioon, että paikalla on valtavasti sukulaisia. Idea olisi täytynyt lunastaa koko 

tekstin tasolla, ettei se olisi jäänyt vain kikaksi. Jos olisin tavannut Salmen jo kesällä, 

jolloin teksti oli vielä enemmän alkutekijöissään, olisimme luultavasti päätyneet 

viemään esitystä tähän suuntaan.  
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Alusta asti oli selvää, että ruokapöytä olisi keskeisin lavastuselementti. Itse kaipasin sen 

lisäksi huoneeseen vain kenties vasemmalle ja oikealle puolelle jotkut pisteet, joiden luo 

olisi myös mahdollista asemoitua, yhden oven ja kalliin näköiset seinät. Salmen 

viimeinen tarjous kuitenkin yllätti minut täysin. Hän lähetti minulle videon 

pienoismallista, jossa katosta roikkui vihreitä kullalla reunustettuja laattoja, jotka 

heiluivat hänen puhaltaessaan. Niiden alla oli erikoisen muotoinen pöytä ja hänen 

liikuttaessaan valoa laattojen varjot vilistivät pitkin näyttämöä. Se oli kaunista. Katosta 

roikkuvilla laatoilla Salmi loi abstraktimman, unikuvamaisen kartanon, joka ei vaatinut 

tarkasti rajattuja seiniä. Roikkuvat laatat olivat kuin kartanon idea vailla sen 

konkreettisia rajoitteita. Lopulliset roskalavalta kerätyt laatat näyttivät hänen 

maalaaminaan täysin vihreältä kultareunaiselta marmorilta. Alkuperäinen ajatukseni 

ajattomasta kartanosta kävi Salmen mielikuvituksen läpi ja tuli takaisin värikkäämpänä, 

kauniimpana ja teatterillisempana, kuin olisin ikinä osannut kuvitella.  
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3 . 1 .  V a los t a ,  ää nes t ä  j a  Em i l i n  es t e t i i k as t a  

 

Esitystä oli ollut vaikea myydä TeaKin valo- ja ääniopiskelijoille, sillä valon ja äänen 

pääasiallinen tehtävä The Punchlinessa olisi tukea näyttelijäntyötä. Kyseessä on 

kuitenkin dialogivetoinen komedia. Lisäksi tiesin, että esitykseen tulisi jonkin verran 

ääniä ja valaistuksellisia hetkiä, joita joutuisin suoraan pyytämään. Koirien haukkua 

varten tarvitaan koirien haukku. Minulla ei siis ollut tarjota nykyesitystä vastaavaa 

taiteellista vapautta. Sainkin VÄS:in opiskelijoilta noin 50/50 jakaumalla kahta 

vastausta: 1. ”Perinteinen teatteri ei kiinnosta.” 2. ”Kiinnostaisi tosi paljon, mutten 

ehdi.” 

 

Sekä valosuunnittelijat Paulo Machado ja Pinja Kokkonen, että äänisuunnittelija Ilmo 

Korhonen tulivat siis kaikki koulun ulkopuolelta. Tapasin kaikki suunnittelijat kerran 

ennen harjoitusten alkua, paitsi Salmen, jonka kanssa tapasimme useammin. Luimme 

yhdessä siihen mennessä kasassa olevaa tekstiä ja jaoimme alustavia ideoita. 

Harjoituskauden alkuvaiheessa pidimme suunnittelijoiden kokouksen kerran viikossa. 

Suuri osa kommunikaatiosta käytiin kuitenkin viesteillä harjoitusten ulkopuolella ja 

lyhyissä pikapalavereissa harjoitusten ohessa. Työskentelyä helpotti valtavasti se, miten 

omatoimisia kaikki suunnittelijat olivat. Kun yhteinen maailma, jota lähdimme 

rakentamaan, oli kaikille selvä, saatoinkin itseasiassa vastoin alkuperäistä ajatustani 

antaa suunnittelijoille täysin vapaat kädet. Avaan hiukan, miksi siinä kävi niin. 

 

Suhteessa näyttämöestetiikkaan olen vahvasti sitä mieltä, että enemmän on enemmän. 

Rakastan teatterissa, elokuvissa, kirjoissa, sarjakuvissa ja videopeleissä sitä, kun pääsen 

uppoutumaan kokonaan uuteen maailmaan. Mitä täydellisempi illuusio on, sitä 

enemmän siitä nautin. Haluan immersiota. Pidän erityisesti maailmoista, jotka toimivat 

täysin omalakisesti. Minun ei tarvitse edes tuntea kaikkia maailman sääntöjä. Saan 

tyydytystä niiden selvittämisestä. Se, mitä en ymmärrä, herättää uteliaisuuden ja 

mielikuvituksen. On myös mahtavaa yllättyä jostain, minkä ei tiennyt olevan kyseisessä 

maailmassa edes mahdollista. Ja se miltä siellä näyttää on olennainen osa seikkailua. 

Minusta on ihanaa katsella jonkun alitajunnasta kummunnutta maailmaa, jonka 

muotojen ja värien yhdistelmiä en ole koskaan ennen nähnyt. Minulle kaunis asia saa 

olla vain kaunis asia. Sillä ei ole pakko olla juonellista merkitystä. Kaikki, mitä näen, 
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kertoo minulle joka tapauksessa jotain siitä maailmasta. Se, mitä yritän sanoa, on että 

Tšehovin ase voi minun puolestani painua helvettiin. Se pyssyhän menee seinälle, jos se 

näyttää siellä hyvältä. Lapsena Mauri Kunnaksen kirjoja lukiessa parasta oli etsiä niitä 

pikku ötököitä, jotka puuhaavat jotain, joka ei liity tarinaan mitenkään. Maailman 

rakentaminen on minusta aivan yhtä tärkeää, kuin juonen kuljetus. The Devil is in the 

details. 

 

The Punchlinen teksti on niin näyttelijävetoinen, että sen voisi periaatteessa esittää 

pöydällä ja neljällä tuolilla. Loputtomalta tuntuneen rekrytointiprosessin aikana olinkin 

varautunut siihen, että saattaisimme joutua selviämään ilman lavastajaa ja kenties hyvin 

niukalla tekniikalla. Niin ei kuitenkaan käynyt. Yksi paljon harrastajapiireissä teatteria 

tehneiden Machadon ja Kokkosen syistä tulla mukaan projektiin, oli päästä tekemään 

teatteria TeaKin resursseilla. Sanoin heille siis, että hakekaa kaikki lamput, mille 

keksitte käyttöä, kerron sitten, jos on liikaa.  He loivat valotilanteet pääasiassa täysin 

omatoimisesti, ja puutuin heidän työhönsä vain, kun tarvitsin jotain tiettyä. 

 

Ilmo Korhonen loi esitykseen kokonaisvaltaisen äänimaailman, joka oli läsnä miltei 

joka kohtauksessa. Hän sävelsi meille musiikkia, loi kartanoon tyhjän talon ambienssia, 

ulkotilaan sadetta ja tuulta. Kaikki tästä oli sellaista, mitä en ollut suunnitellut ennen 

projektin alkamista.  

 

Ääni ja valo näyttelivät lopulta isoa osaa The Punchlinessa. Suunnittelijat toivat 

jatkuvasti tarjouksia pöytään, ja minun ei tarvinnut kuin valita parhaat päältä. He 

kohdistivat luovat kanavansa teokseen ja minä ohjasin niiden virtaa sen verran, että 

kaikki pysyi yhtenäisenä. Suunnittelijoiden tuomat elementit toivat esitykseen ripauksen 

yliluonnollista, joka tuki esityksen teemoja upeasti. 
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4. OHJAAMISESTA 

Kun kerroin tulevasta hankkeestani opettajille, professoreille ja koulun henkilökunnalle, 

he suhtautuivat minuun vaihtelevilla ihmetyksen tasoilla. Monet ilmaisivat tukensa. 

Heilläkin oli kuitenkin kaikilla lähes aina samankaltainen olemus sen antaessaan. Silmät 

suurina ja ääni korkealla. ”Aha! Vai niin! Kuulostaa siltä, että. Wau! On kyllä 

kunnianhimoinen suunnitelma! Hienoa! Onnea matkaan vaan!” Kuin olisin juuri 

ilmoittanut ryhtyväni astronautiksi. Kaikkien kolmen roolin ottamisessa on kuitenkin 

hyvätkin puolensa. Ne tukevat toisiaan todella paljon. Ohjaaja, joka saa käsiinsä uuden 

tekstin alkaa kenties vasta silloin tutustua siihen ensi kertaa. Kenties hän ei ole koskaan 

nähnyt sitä näyttämöllä. Hän ei välttämättä tunne kirjailijaa itse. Kuvittelen, että hän 

alkaa tavallaan avata arvoitusta tekstistä ja siitä, mitä se sisältää. Hän alkaa kuvitella 

minkälaiset suhteet hahmoilla voisi olla ja mitä tekstissä on, mitä siellä ei sanota 

ääneen.  

 

Minulle tällaisia arvoituksia ei ollut. Tiesin täsmälleen, mitä hahmot haluavat ja miksi 

he sanovat asiat, jotka sanovat, koska olin kirjoittanut ne itse. Olin viettänyt vuoden 

hahmojen parissa, heidän maailmassaan. Olin näytellyt kaikki repliikit päässäni 

kymmeniä kertoja. Olin hionut ne niin, että ne olisi miellyttävää näytellä. Olin toistellut 

ja toistellut niitä varmistaakseni, että rytmi kuulostaa korvaani musiikilta. Minun ei siis 

koskaan tarvinnut aloittaa minkään kohtauksen harjoituksia tyhjin käsin. Minulla oli 

kaikesta jo ainakin yksi toimiva mielikuva olemassa. Suunnitelmat totta kai muuttuivat 

harjoitellessa. Joskus kohtauksista tuli jotain hyvin erilaista ja joskus päädyimme 

kiertoreittiä siihen, mitä olin alun perinkin kuvitellut. Mutta se, että maailma oli jo niin 

vahvana päässäni harjoitusten alkaessa, itseasiassa mahdollisti ohjaaja/näyttelijä 

kaksoisroolin hallitsemisen.  
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4 . 1 .  H a r j o i t us t e n  a l o i t us  j a  f i l os o f i a n i  o h j a am is es s a  

 

Pidin ensimmäisenä päivänä työryhmälle puheen työskentelytavoista. Pyrin puheellani 

ennaltaehkäisemään ongelmia, joihin olin törmännyt toisissa projekteissa. Puheessa 

totesin työryhmälle, että teatteri on aina perseestä. Se on aina perseestä. Raskasta, 

kuluttavaa, energiaa ja aikaa vievää. Mutta joskus se on myös hauskaa. Ehdotin että 

hyväksymme heti alkuun sen, että on päiviä, jolloin tämä kutsumusammatti on vain 

työtä. Joka päivä ei voi olla innoissaan, joka päivä ei voi rakastaa sitä mitä tekee 

ehdoitta. Jokainen hyväkin proggis on ajoittain vaikea.  

 

Tästä puhuminen oli erityisen tärkeää, koska tiesin, että tulisimme tekemään paljon töitä 

rytmin kanssa. Käytin esimerkkinä sitä, että esitys, jossa vellotaan pitkällisesti tunteissa, 

mutta jossa ei ole rytmiä on sietämätön katsoa. Mutta esitys, jossa kukaan ei ilmaise 

mitään tunnetta ja rytmi on tiukka, voi olla hyvin mielenkiintoista seurattavaa. Tästä 

hyvä esimerkki oli HAM:issa esitetty näytelmä Vanhat mestarit (Vanhat Mestarit, 

ohjaus: Minna Leino, 2017). Toisena esimerkkinä annoin kahden repliikin dialogin. 

Toinen kysyy ”Rakastat sä mua?” ja toinen kääntää katseensa kysyjään heti ja vastaa 

”Joo” melkein ennen, kuin toinen saa sanat ulos. Ja sama niin, että vastaaja näyttelee 

muuten täsmälleen samoin, mutta pitää kahden sekunnin tauon ennen vastaustaan. 

”Rakastat sä mua?” ”……Joo.” Kahden sekunnin ero ja merkitys on päinvastainen. 

Puhuin siitä, että meille rytmi olisi tärkeämpi, kuin tunneilmaisu, ja sen tekninen 

harjoitteleminen tulisi paikoitellen tuntumaan puuduttavalta, mutta siitä tuleva 

selkäranka mahdollistaisi sen sisällä monenlaista tunneilmaisua. 

 

Liittyen työn hetkittäiseen raskauteen, sanoin myös siitä, että kun joku turhautuu 

harjoituksissa, kun joku menettää malttinsa, se on ennen kaikkea merkki siitä, että hän 

välittää työstään ja haluaa tehdä sen hyvin. Sille tavoitteelle on vain tullut este, johon ei 

ole vielä löytynyt ratkaisua. Sanoin, ettei sitä tule säikähtää, sillä se kuuluu silloin 

tällöin asiaan. En halunnut, että ryhmässämme pakotetaan hyvää fiilistä tai pelätään 

”negatiivisia tunteita”, joka muutenkin on heikko termi. Turhautuminen ja isot tunteet 

ovat osa työtämme, eikä niitä tule kieltää. Pyysin, että jos jollakin on jokin vallitseva 

harjoitusten ulkopuolinen tilanne paikalle tullessa, kuten hiljattainen perhetragedia tai 

muu, joka väistämättä vaikuttaa olotilaan, että siitä sanottaisiin, vaikka ilman 
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yksityiskohtia. Esimerkiksi: ”Hei, mulla on sitten ollut eilen henkilökohtaisessa 

elämässä myllerrystä ja olen tänään itkuinen, mutta ei johdu teistä.” Tällä käytännöllä 

vältetään helposti monet väärinkäsitykset, kun työryhmä ei joudu arvailemaan, mikä 

yhdellä jäsenellä on. 

 

Viimeisenä sanoin ääneen sen, etten ole ohjaaja. Minulla ei ole siihen koulutusta, ja 

tulisin siksi tekemään virheitä, joihin työryhmä kenties ei olisi tottunut koulutetummilta 

kollegoiltaan. Pyysin heiltä kärsivällisyyttä sen kanssa. Koska joutuisin itse olemaan 

lavalla paljon, kerroin aikovani käyttää välillä katsomossa istuvia näyttelijöitä 

apulaisohjaajina suhteessa esimerkiksi asemointiin ja palautteeseen omasta 

näyttelijäntyöstäni. Tästä huolimatta tässä projektissa tulisin toimimaan ohjaajana. 

Pyrkisin mahdollistamaan tarjoamista, kuuntelemaan ideoita ja kokeiluttamaan niitä, 

mutta minulla kuitenkin olisi viimeinen sana. Pyysin, että jos ohjeet, joita annan, eivät 

toimisi näyttelijöille, he auttaisivat minua käyttämään kieltä, jonka he tietävät toimivan 

paremmin itselleen.  

 

Ja kaikkein tärkeimpänä: jos jokin johtamistavassani tai käyttämässäni kielessä alkaisi 

hiertää ketä tahansa työryhmän jäsentä, pyysin, että se otettaisiin puheeksi ennen kuin 

asia pääsisi paisumaan asianomaiselle sietämättömäksi. Sanoin, että ainoa tapa, jolla 

projektimme voi oikeasti mennä metsään, on jos joku luovuttaa; toteaa itselleen, että 

”Tästä ei tule mitään ja ohjaaja on idiootti.” ja alkaa vain pelastaa omaa nahkaansa. 

Halusin ettei tupakkapaikalla jupisemisen kulttuuria pääsisi syntymään, vaan että 

kommunikaatio pidettäisiin suorana. Tähdensin, että jokaista turhautumisen aihetta, tai 

omaan elämään liittyvää murhetta ei kuitenkaan ole velvollisuutta ottaa puheeksi. Oman 

vaikeutensa saa myös käsitellä yksin, jos se tuntuu viisaimmalta. Meillä ei parannettaisi 

hetkittäistä ärsyyntymistä, kuin jotain sairautta, sillä sekin voi lisätä 

syyllisyydentunteita liittyen valmiiksi huonoon oloon. Mutta jos täytyy sulkeutua 

hetkeksi, tärkeintä on tulla takaisin. Jos kaikki työryhmästä silloinkin, kun joutuvat 

hetkeksi vetäytymään käsittelemään jotain vaikeaa asiaa, eivät sulkisi luukkujaan 

lopullisesti, eivät lakkaisi katsomasta toisia silmiin, vaan tulisivat aina takaisin yhteisen 

pöydän ääreen silmät ja korvat avoinna toisille, emme voisi epäonnistua. 
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Tarkoitukseni tällä puheella ei ollut paikkailla etukäteen mahdollisia virheitäni, vaan 

puhua realistisesti ja kaunistelematta niistä ongelmista, joita saattaisimme kohdata. 

Silloin ne eivät vastaan tullessaan vaikuttaisi valtavilta, vaan ainoastaan itsensä 

kokoisilta. Ja olisimme valmiit suhtautumaan niihin. 

 

Tämä pohjustus uskoakseni vaikutti osaltaan siihen, että prosessi oli yksi terveimmistä, 

mihin minulla on ollut ilo osallistua. 

 

 

4 . 2 .  H a r j o i t t e l un  f i l o s o f i as t a  om an  n äy t t e l i j ä t y y p p in i  

k au t t a     

 

Minulla on Teatterikorkeakoulussa usean produktion kohdalla ollut sellainen olo, että 

kun ensi-ilta koittaa, esitys on noin 75% siitä, mitä itse kutsuisin valmiiksi. Aikataulun 

ja isojen ryhmäkokojen takia melkein aina jää jotain kohtia, jotka jäävät vähemmälle 

ohjaukselle, tai joita en ole ehtinyt miettiä aivan tarkaksi tai perustella itselleni 

kunnolla. Minulle näyttelijäntaiteen riemu on yksityiskohdissa. Se on siinä miten pitkän 

tauon pitää ennen kuin vastaa, minkä sanojen välissä hengittää, mihin kaikkialle katsoo 

prosessoidessaan uutta informaatiota. Suosikkivaiheeni mistä tahansa produktiosta on 

se, kun päästään viilaamaan näitä asioita. Kun koko juttu on jo sen verran hyvin 

hallussa, että hätää ei ole, ja päästään keskittymään tason korottamiseen. Kun ei tarvitse 

enää etsiä vain sitä, mikä toimii, vaan päästään neuvottelemaan siitä, mikä on 

erinomaista. Kun pohditaan, onko tauko repliikkien välissä 1 sekunti vai 1,5 sekuntia. Ja 

komediassa 0,5 sekuntia voi ratkaista sen toimiiko Punchline vai ei. Pun intended.  

Tavoitteenani oli, että pääsisimme tämän esityksen kanssa siihen vaiheeseen. 

 

Minulle vaikeinta teatterin tekemisessä, niin näyttelijänä, kuin ohjaajanakin, on kestää 

sitä vaihetta, kun kohtaus ei vielä toimi. Kestää sitä, kun asemat ovat epäselvät ja 

tekeminen on huolimatonta. Tämä erityisesti silloin, kun tunnen luissani, että teksti on 

hyvä, mutta se ei vain vielä pääse oikeuksiinsa. Sitten, kun kohtaus alkaa elää 

näyttelijöiden välillä ja toimiva peruslataus on löydetty, työ muuttuu minulle 

mielekkääksi.  
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Vapaudun itse kokonaan vasta, kun tunnen kohtauksen niin hyvin, etten ole yhtään 

huolissani sen toimivuudesta. Kun se alkaa olla niin tuttu, että tiedän aina voivani palata 

raiteille, vaikka lähtisinkin kokeilemaan jotain aivan uutta. On haastavaa määritellä 

täsmälleen, minkä asioiden tunteminen sen tuo, mutta se liittyy kohtauksen 

kokonaisvaltaiseen ymmärtämiseen. Ainakin minun täytyy osata teksti vaikka unissani. 

Ajattelen sen nykyään olevan ainakin 80% näyttelijäntyöstä. Jos joudun kohtauksen 

aikana heittämään mielessäni koukun hakemaan yhtäkin sanaa, se huomio on pois 

tilanteesta ja ilmaisusta. Minun täytyy osata teksti niin hyvin, että vaikka minut 

herättäisi keskellä yötä, voisin ladella repliikkini. Silloin olen vapaa antamaan kaiken 

huomioni kohtaukselle, toisille näyttelijöille ja ilmaisulle. Sen lisäksi minun täytyy 

käsittää kohtaus sekä omastani, että katsojan näkökulmasta. Täytyy ymmärtää, mikä on 

kohtauksen tarkoitus, sen käännekohta ja missä fokuksen tulee milloinkin olla. Kun 

nämä asiat ovat minulla luissa ja ytimissä, taiteen tekeminen mahdollistuu. Näiden 

tärkeä yhteisvaikutus on se, että lavalle ja kohtaukseen mennessä tunnen tietäväni 

täsmälleen, mitä teen. Teen parasta työtä silloin, kun uskon täysillä kykyihini ja siihen, 

että se mitä teen on näkemisen arvoista. Silloin, kun on röyhkeän itsevarma olo. Se ei 

tarkoita ylimielisyyttä, se ei tarkoita paremmuutta muiden yli. Se tarkoittaa 

yksinkertaisesti oman työn ja kykyjen estotonta arvostamista ja niiden jakamisesta 

nauttimista.  

 

Olen törmännyt monesti sekä teatteri- että kameratyössä ajatukseen siitä, että ei kannata 

harjoitella liikaa. Olen kuullut ohjaajien monesti sanovan, että he haluavat pitää 

kohtauksen ”freesinä.” Minusta on kuitenkin usein tuntunut, että kynnys todeta, ettei 

kannata harjoitella liikaa, on varsin matala. Se tulee puheeksi yleensä siinä kohtaa, kun 

joko aika meinaa loppua, tai ohjaajalla menee sormi suuhun siinä, miten kohtausta voisi 

parantaa. On totta kai näyttelijöitä, jotka haluavat pitää kaiken avoinna ja muuttaa joka 

esityksessä jotain. Joillekin se toimii. Itse en kuulu heihin. Minulle lupa tehdä mitä 

tahansa ei ole lainkaan inspiroiva. En nauti siitä, etten tiedä mitä teen. Jos menen lavalle 

ja ohje on ”tee mitä haluat” menen mieluiten pois. Mennessäni kohtaukseen 

ensimmäistä kertaa en tiedä miten roolihahmoni siellä toimisi. En ole roolihahmoni, 

enkä tiedä miten hän vielä ajattelee. En ole oikeasti kuolleen isäni kartanossa, eikä 

minusta alkuvaiheen markkeeraavissa lavasteissa missään nimessä tunnu, että olisin 

siellä.  
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Sanotaan, että olisin kohtauksessa vaikka keittiössä. Lavalla muka keittiössä oleminen 

tuntuu kuitenkin täysin erilaiselta kuin keittiössä oleminen oikeasti. En välttämättä 

muista heti ollenkaan, miten keittiössä ollaan. Suuri osa ihmiskäyttäytymisestä pitää 

opetella uudestaan lavatilanteessa kohtauksen olosuhteissa. Minulle se tapahtuu 

pikkuhiljaa tutkimalla. Minulle illuusioon ja esitykseen uppoaminen vie aikaa. 

Roolihahmoon ja maailmaan tutustuminen vie aikaa. Näyttelijänä rakennan itselleni 

esitykseen tavallaan kiskot ja opittuani tuntemaan ne hyvin, alan pikkuhiljaa kokeilla 

poiketa niiltä. Laajentaa vaihtoehtoja.  

 

Myönnän, että on myös mahdollista harjoitella liikaa. Jossain kohtaa tarvitaan yleisö. 

Mutta väitän, että yliharjoittelu on hyvin kaukana mistään, mitä olen 

Teatterikorkeakoululla tehnyt. Ajattelen itse, että esitys ei koskaan ole valmis. Kohtaus 

ei koskaan ole valmis. On aina jotain, jota voi parantaa. Joku ajoitus voi olla tarkempi, 

johonkin repliikkiin on löydettävissä vielä osuvampi kulma. Näyttelijänä riemuitsen 

esityksen jälkeen siitä, mikä on mennyt erityisen hyvin, mutta mietin myös aina mitä 

voin tehdä seuraavalla kerralla paremmin. Pyrin siihen, että seuraava esitys olisi aina 

edellistä parempi. Ja koska itse ymmärrän näyttelijäntyön tällä tavalla, on minun myös 

ohjattava siitä näkökulmasta käsin. 

 

Halusin siis tässä produktiossa päästä koko työryhmän kanssa jo harjoituskaudella 

vaiheeseen, jossa tunnemme esityksen maaston erittäin hyvin. Halusin saada 

mahdollisimman pian kaikille kohtauksille jonkinlaiset pohjat, raamit, joiden sisällä voi 

vapautua. Jotta pääsisimme tällä kertaa työstämään yksityiskohtia. 

 

 

4 . 3 .  H a r j o i t u s t e n  k ä y t ä nn ös t ä  j a  l a v a l t a  o h j aam is en  

e d u i s t a  

 

Kuten edellisessä kappaleessa kenties kävi ilmi, pidän näyttelijänä siitä, että kohtauksia 

veivataan paljon. Minulla kestää yleensä jonkin aikaa lämmetä uudelle tilanteelle ja 

vapautua siinä. Kaikista turhauttavinta minusta on, jos saman kohtauksen eri vetojen 

välissä unohdutaan keskustelemaan vartiksi. Silloin ehdin kylmetä ja kerätty energia 

valuu hukkaan. Harjoitutin kohtauksia siis kuten itsekin haluaisin treenata, mutta pidin 
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korvat avoinna työryhmän kestokyvylle suhteessa toistoihin. Toisena harjoituspäivänä 

menimme lämmiteltyämme suoraan lavalle ja aloimme vetää kohtauksia läpi alusta 

alkaen. Vedimme jokaisen kohtauksen kolme kertaa jatkaen aina viimeisestä vedosta 

suoraan seuraavaan kohtaukseen. Väleissä keskustelimme lyhyesti siitä mitä kokeillaan 

seuraavaksi. Pääsimme ensimmäisenä ”lattiatyöskentelypäivänä” melkein puolet 

näytelmästä läpi. 

 

Koska tunsin tekstin jo hyvin ja minulla oli monilta osin vahva visio siitä, miten 

esityksen voisi saada toimimaan, minun isoin haasteeni oli olla pakottamatta työryhmää 

siihen suuntaan. Tunnen haluni päästä hinkkaamaan yksityiskohtia ja taistelin 

aktiivisesti sitä vastaan kaksi ensimmäistä viikkoa. Ohjauksen ohjaava opettajani, 

Minna Harjuniemi oli neuvonut, että näyttelijät saa helposti lukkoon, jos antaa liian 

tarkkoja ohjeita heti alussa. Hän mainitsi, että vaikka näyttelijät eivät pahastuisikaan 

tarkoista ohjeista, se saattaa totuttaa heidät olemaan käyttämättä omaa luovuuttaan ja 

laittaa heidät jatkossa aina vain odottamaan ohjeita. Kiinnitin siis aluksi huomiota 

kohtausten isompiin suuntiin. Etsimme hahmojen olemusta, niiden välistä dynamiikkaa, 

tahdonsuuntia, huumorin tyylilajia ja alustavia asemia. Ensimmäisen 

lattiatyöskentelypäivän jälkeen merkitsin työpäiväkirjaani seuraavasti: 

 

”En ongelmoinut ohjaamista sen enempää. Lähdimme vain alusta paahtamaan 

eteenpäin ja annoin ohjeita, kun tuli mieleen. En yrittänyt väkisin keksiä mitään, jos 

sanottavaa ei ollut. Toistaiseksi pysyin hyvin silmällä siitä, että en anna kovin tarkkoja 

ohjeita vielä. Enemminkin pieniä tönäyksiä suuntaan, josta toivon tyyppien hiffaavan 

itse mitä haetaan. Tai mikä käy järkeen. Koska jos se tulee omana havaintona, se menee 

oikeasti jakeluun. Sitten voi tarkentaa ja tarkentaa, jos ei ala löytyä.” (Kihlström, Emil, 

Kirjoittavan päiväkirja, 20.12.19) 

  

Toimintapainotteinen työskentely tuntui sopivan työryhmälle. Kun keskusteluhetkiä 

syntyi, ne tulivat luonnollisesta tarpeesta. Kun tarpeeksi kysymyksiä nousi ilmoille, tai 

jotain oli pysähdyttävä miettimään, se kävi kyllä ilmi. Keskusteluhetkiä ei siten 

tarvinnut erikseen aikatauluttaa. Ne käytiin yleensä seisaaltaan, lattiatyöskentelyn 

ohessa.  
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Siinä, että olin lavalla itse, oli hyvät puolensa. Kuten edellisessä luvussa kerroin, pidän 

rytmiä yhtenä tärkeimmistä asioista teatterissa ja olen sille erityisen herkkä. Vaikka 

kirjoitin Freddien roolia alun perin itselleni, harkitsin kirjoitusprosessin aikana 

vakavasti vuorollaan jokaisen roolin näyttelemistä. Päädyin kuitenkin pysymään 

Freddiessä, koska halusin pelata sitä paikkaa, jolla on isoin vastuu rytmistä. Koska 

näyttelin pääroolia, minulla oli myös eniten tekstiä ja sitä kautta hahmollani johtovastuu 

monessa kohtauksessa. Tämä mahdollisti sen, että saatoin omalla näyttelemiselläni 

ehdottaa rytmiä, tunnelmaa ja energiaa kohtaukseen. Koska minulla oli jo harjoitusten 

alkaessa niin vahva visio esityksestä ja omasta hahmostani, saatoin astella kohtauksiin 

varmoin askelin. Toimin lavalla ankkuroivana voimana, jonka ympärille muut saattoivat 

asettaa toimintansa. Tämä ei tarkoittanut sitä, etten olisi sopeutunut muihin yhtä lailla, 

kuin he minuun, mutta se, että toimin alusta asti kohtausten selkärankana nopeutti 

huomattavasti kohtausten muodostumista. Saimme tavallaan ohitettua kokonaan sen 

vaiheen harjoituksista, kun kukaan lavalla ei oikein tiedä, mitä tekisi. Se, että kirjoitin 

tekstin auttoi ohjaamaan, se että tiesin, mitä halusin ohjata, auttoi minua näyttelemään, 

se, että tiesin mitä näyttelin, auttoi muita näyttelemään ja se taas helpotti ohjaamista. 

 

 

4 . 4 .  E ns im m ä in en  k r i i s i  

 

Projektimme ensimmäinen suuri haaste tuli ensimmäisen harjoitusviikon sunnuntai-

iltana. Sain yllättävän yhteydenoton ensimmäisen viikon mukana olleelta Lean 

alkuperäiseltä näyttelijältä Lauren Lehtiseltä. Hän kertoi voivansa jaksamis- ja 

aikataulusyistä osallistua kevään harjoituksiin maksimissaan puolikkailla päivillä. 

Muussa tapauksessa hänen täytyisi jättäytyä projektista kokonaan pois. Pidimme 

maanantaina kriisikokouksen muun työryhmän kanssa, jossa keskustelimme siitä, 

olisimmeko valmiit työskentelemään osa-aikaisen näyttelijän kanssa vai ottaisimmeko 

riskin ja lähtisimme etsimään uutta kesken harjoituskauden. Tulimme siihen 

lopputulokseen, että viisainta on etsiä ihminen, joka kykenee sitoutumaan 

täyspäiväisesti työskentelyyn ja on täysissä voimissaan. Vaikka tilanne oli kaikille 

yllätys ja shokki, keskustelu käytiin hyvässä hengessä. Tapasimme vielä kerran 
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Lehtisen ja kaikki osapuolet olivat sitä mieltä, että tämä on paras ratkaisu. Aloitimme 

siis toisen harjoitusviikon ilman toista päänäyttelijää.  

 

Tässä vaiheessa pelkäsin eniten ketjureaktiota. Joululoma oli alkamassa viikon päästä, 

ja jos näyttelijää ei löytyisi ennen sitä, muut saattaisivat alkaa lannistua ja ilmoittaa 

vetäytyvänsä projektista. Esitys, jonka valmistamiselle olin uhrannut suurimman osan 

kuluvasta vuodesta oli vaarassa kaatua. Pitkällinen rekrytoimisvaihe, jonka piti olla ohi, 

oli taas päällä. Lisäksi kaikki TeaKin opiskelijat olivat tässä vaiheessa vuotta jo tehneet 

suunnitelmansa kevään varalle. Minun piti siis löytää joku, joka olisi kiinnostunut, 

sopisi ryhmään, ja olisi valmis peruuttamaan kevään suunnitelmansa. 

Ja tämän oli tapahduttava viikon sisällä, ennen joululomaa. 

 

Tilanne oli pelottava. Tunsin paineen niskassani miltei fyysisenä voimana. Ilokseni 

huomasin kuitenkin, että muu työryhmä suhtautui tilanteeseen äärimmäisen 

positiivisesti. He halusivat tehdä esityksen ja luottivat täysillä siihen, että joku löytyy. 

Näyttelijät Anton ja Pohjola vakuuttivat, että jatkaisivat, vaikka joutuisimme 

näyttelemään kolmistaan. Mikäli ketään Teakilta ei löytyisi, valosuunnittelijat Paulo 

Machado ja Pinja Kokkonen vinkkasivat ystäviään harrastajateattereista ja tarjoutuivat 

jopa näyttelemään itse. Koko työryhmä ymmärsi, minkä paineen alle olin yllättäen 

joutunut, ja auttoi yhdessä sen kantamisessa. Se, miten he ottivat tämän kriisin vastaan, 

oli yksi kauneimpia solidaarisuuden osoituksia, mitä olen teatteriurani aikana kokenut. 

 

Keskityimme siis viikon verran Antonin ja Pohjolan kohtauksiin, minun monologeihini 

ja tekstin opetteluun. Käytimme ajan hyödyksi, kuten parhaiten pystyimme. Tauoilla ja 

iltaisin soitin puheluita ja lähetin viestejä näyttelijäopiskelijoille, päivittäen koko ajan 

työryhmää tilanteesta. Pyrin pitämään työryhmän motivaatiota yllä ja viemään esitystä 

eteenpäin niiltä osin, kun se oli mahdollista. Antonin ja Pohjolan hahmojen, eli 

Hovimestari Eddien ja kokki Jeanin välisiä kohtauksia ei ollut montaa ja saimmekin ne 

tämän viikon aikana varsin hyvään vaiheeseen.  
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Lopulta sain kiinni vuotta alemman vuosikurssin näyttelijäntaiteen maisteriopiskelijan, 

Annika Hartikan, joka tuli lukemaan tekstin läpi kanssamme torstaina. Läpiluvusta 

kuuli heti, että hänellä on komiikan 

rytmitajua ja sopisi Lean rooliin 

täydellisesti. Kysyin vielä, mitä hän 

tekisi, jos hänen kevään kurssejaan ei 

voisi sovittaa yhteen harjoitustemme 

kanssa. Hartikka tarjoutui perumaan 

kaiken, mitä täytyisi. Tässä vaiheessa 

päätin harjoitukset siihen, kiskaisin 

repustani pullon skumppaa ja 

kahdeksan lasia, toivotin uusimman ja 

viimeisen työryhmän jäsenen 

tervetulleeksi ryhmään ja koko 

työryhmän ensimmäisen kriisimme 

toiselle puolelle. Lähdimme kaikki 

joulun viettoon helpottuneina ja kevättä 

odottaen. 

 

 

4 . 5 .  I t s en i  oh ja am is es t a  

 

Kuten kerroin aiemmin, työstettyäni kaikkia hahmoja vuoden verran minulla oli 

harjoitusten alkaessa varsin selkeä mielikuva omasta roolihahmostani. Myös edellisessä 

näytelmässäni, Kuin täydellisessä herrasmiehessä, näyttelin karikatyyriä itsestäni, tosin 

painotuksella rakkauselämän taipumuksiin. Kuvittelin tavallaan kirjoittavani tähän 

näytelmään samaa henkilöä eri maailmassa. Hän on yliajatteleva, neuroottinen, 

energinen, kulmikas, kimpoileva, aina hädässä ja usein väärässä. Koska tällaisen 

henkilön maasto oli minulle hyvin tuttu, en ottanut juuri paineita omasta 

näyttelemisestäni. Tunsin tekstin, tunsin hahmon, tiesin mihin halusin sitä viedä ja 

uskoin, että se tulisi toimimaan. Pääasiassa keskityin siis kohtausten rakentamiseen ja 
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toisiin näyttelijöihin ratkaisten omaa toimintaani lennosta. Olin kuitenkin jokaisessa 

kohtauksessa lavalla, vaikken aina kohtauksessa, ja se toi tiettyjä haasteita.  

 

Käytännössä lavalla ollessani en juuri huolehtinut omasta suorituksestani, vaan 

keskityin tarkkailemaan toisia. Tämä oli tietoinen valinta ja aiheutti sen, että pitkälle 

harjoituskauteen katselin lavalla lähinnä toisia näyttelijöitä, enkä juuri avannut tekstiä 

yleisöön. Ajattelin lisääväni sitä sitten, kun esityksen raamit ovat paremmin kasassa. 

Saimmekin aiheesta myöhemmin asianmukaisesta palautetta ohjaavilta opettajiltamme 

Jukka Ruotsalaiselta ja Minna Harjuniemeltä. He sanoivat, että teksti ei tuntunut 

ulottuvan yleisöön vaan jäi lavalle, mutta ei vain minulla vaan koko työryhmällä. 

Tahaton sivuvaikutus suunnitelmalleni oli siis, että taipumus keskittyä vain 

kanssanäyttelijöihin pääsi leviämään koko työryhmään. Tässä oli yksi esimerkki asiasta, 

jota en kyennyt ohjaajana lavalta havainnoimaan. Katsomosta ohjatessa tällaiseen 

asiaan olisi ollut helppo puuttua jo alkuvaiheessa. Palautteen jälkeen saimme kuitenkin 

työstettyä yleisökontaktin kirkkaammaksi. 

 

Jeanin näyttelijällä Nicklas Pohjolalla oli vähiten tekstiä, joten hän vietti paljon aikaa 

katsomossa. Freddien ja Lean kohtauksia harjoiteltaessa hovimestari Eddien näyttelijä, 

Alex Anton oli myös usein penkillä. Kysyin usein heiltä kommentteja kohtauksesta ja 

omasta tekemisestäni. Pohjola ansiokkaasti vaihteli paikkaa katsomossa ja painotti 

äänenkäyttöä, jota en itse pystynyt lavalta havainnoimaan. Pohjolan panos korostui 

aloituskohtauksessa, jossa olimme lavalla minä, Hartikka ja Anton. Noin 

harjoituskauden puolivälissä kokeilimme Hartikan ehdotuksesta, että kartanon pihalla 

tapahtuvassa aloituskohtauksessa sataisi. Tämä tarkoitti sateen ropinaa, sateenvarjoa ja 

sitä, että kaikkien täytyy näytellä sade jatkuvasti, jotta se pysyy yllä. Minun oli 

mahdotonta arvioida lavalta sateen vaikutelman ylläpitämisen toimivuutta katsomoon, 

joten toimimme tässä kohtaa täysin Pohjolan ohjeiden mukaan. Hän huomautti 

esimerkiksi, että aina ennen varjon alle menemistä on vilkaistava ylös ja suojattava 

itseään hiukan sateelta, jotta efekti pysyy yllä. Lisäksi hän piti huolta, ettemme 

blokanneet sateenvarjolla valoa, ja että puhuimme tarpeeksi kovaa sateen ropinan yli.  

 

Nähdäkseni paremmin kohtaukset ulkoapäin ja helpottaakseni itseni ohjaamista, hankin 

kevään harjoitusten toisella viikolla meille kameran. Olin käyttänyt kameraa 
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apuvälineenä myös Kuin täydellistä herrasmiestä tehtäessä. Herrasmies lämmitettiin 

useita kertoja ja katselin aina välissä tallenteet edellisistä vedoista nähdäkseni, mitä 

voisimme parantaa seuraaviin esityksiin. Olin siis tottunut katsomaan itseäni nauhalta ja 

todennut sen minulle toimivaksi apukeinoksi.  

 

Kun joku muu, ohjaaja, ohjaava opettaja, testikatsoja tai kuka hyvänsä antaa 

näyttelemisestäni palautetta, välissä on aina kieli. Ohjaaja on tavallaan rikkinäinen peili 

tai heijastus väreilevässä vedessä, josta näyttelijä yrittää tulkita, mitä tekee ja mihin 

suuntaan sitä kannattaisi viedä. Viesti ei välttämättä ole selvä ja aina on 

väärinymmärryksen mahdollisuus. Kamerasta näen heti, mitä voin tehdä paremmin. 

Yleensä teen aina samat huomiot itsestäni: puhun liian nopeasti, liian hiljaa ja avaan 

liian vähän yleisölle. Näyttelijäntyöllisen minimalismin ystävänä minulla on taipumus 

näytellä työn alkuvaiheessa melko pienesti. Olen usein siinä harhakäsityksessä, että teen 

jonkun jutun jo niin isosti, kuin sen voi hyvän maun rajoissa tehdä. Katsoessani itseäni 

nauhalta huomaan miltei joka kerta jonkun sellaisen kohdan, jonka voikin tehdä kolme 

kertaa isommin. Tällä kertaa selkein tällainen huomio liittyi puheeni monotonisuuteen.  

 

Näytellessäni muiden kanssa, minusta tuntui erityisesti alkuvaiheessa, että näyttelijät 

alleviivasivat vitsejä tai tunnetilojaan liikaa. Kun ensimmäistä kertaa katsoin nauhalta 

kohtauksia, huomasin pitäväni heidän selkeydestään, ja että itseasiassa ammuin itse ali. 

Olimme saaneet Jukka Ruotsalaiselta palautetta siitä, että tyylilajissamme, jota hän 

vertasi farssiin, näytteleminen saisi olla kohotetumpaa. Tallennetta katsoessani totesin 

hänen olevan täysin oikeassa. Puhuin liian nopeasti ja melko monotonisesti. Havainnon 

tehtyäni vapautin itseni maalailemaan äänellä ja eleillä paljon enemmän, joka toi 

hahmooni valoa ja dynaamisuutta. Olennaisinta oli kuitenkin, että se toi minut samaan 

tyylilajiin muiden kanssa. 

 

Totesin, että asemointi on asia, jonka hahmottamiseen yleisön näkökulmasta on 

yksinkertaisesti otettava yleisön näkökulma. Pyysin välillä Pohjolaa paikkaamaan omaa 

asemaani kohtauksessa voidakseni katsoa muutaman vedon yleisöstä. Näinä hetkinä 

huomasin selvästi, miten paljon ohjaaminen helpottui, kun saatoin katsella ulkopuolelta. 

Toimivat asemat, joita oli saanut lavalla hakemalla hakea, löytyivätkin hetkessä. Samaa 

metodia käytin voidakseni ohjata hahmoja ja tilanteita, jotka sijoittuvat näyttämöllä 
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oman hahmoni taakse, joita en siis konkreettisesti pystynyt näytellessäni näkemään. 

Tähän auttoi myös kamera. Katsoin läpimenojen jälkeen nauhalta ne kohtaukset, joissa 

tapahtui paljon selkäni takana, tai joita en nähnyt edestäpäin. 

 

4 . 6 .  O h ja a j an  h aas t e i t a  –  N äy t t e l i j ö i s t ä  j a  

k om m un ik aa t i o s t a  

 

Ohjatessani ensi kertaa seitsemään vuoteen ja ensimmäistä kertaa ammattilaisia tai 

kohta valmistuvia ammattilaisia, törmäsin totta kai omien kykyjeni rajoihin.  

 

Kun päätin, että isähahmon kirjeet tulevat nauhalta esityksen lopussa, oli täysin selvää 

ketä pyytäisin pestiin. Hän otti tehtävän ylpeänä vastaan ja niin isäni Kari Kihlström tuli 

näyttelemään Wilhelm Von Obendorffia. Äänitimme kirjeet kahden viimeisen 

harjoitusviikon viikonloppuina. Äänisuunnittelija Ilmo Korhonen hoiti äänityksen ja 

minä ohjasin. Olen tehnyt isäni kanssa töitä monta kertaa aiemmin. Ison osan 

lapsuudestani vietimme isän kanssa kaikki kesät kesäteattereissa eri puolilla Suomea. 

Huvittavaa kyllä monena vuonna näyttelimme vielä isää ja poikaa. Tämä oli kuitenkin 

ensimmäinen kerta, kun ohjasin häntä. Vaikka mies ei minulle juuri tutumpi voisi olla, 

huomasin, että minua hieman jännitti. Olin erittäin tietoinen siitä, että puhun miehelle, 

jolla on yli viisikymmentä vuotta kokemusta näyttelijänä. Mietin kuinka helppoa 

hänelle olisi ottaa minulta ohjeita vastaan ja mitenköhän pikkutarkka tyylini sopisi 

hänelle.  

 

Isä kuitenkin oli hyvin vastaanottavainen. Jossain vaiheessa syvällä työnteossa minun 

teki jo mieli sanoa konkarille, että kiitos panoksestasi ja siirtyä eteenpäin, vaikken ollut 

vielä täysin tyytyväinen. Isä kuitenkin minut tuntien huomasi sen välittömästi ja sanoi: 

”No mä huomaan, että sä haluat sanoa vielä jotain, sano nyt vaan.” 

 

Kielenkäytössä huomasin eroavaisuuksia siinä, että kun pyysin isää ”ottamaan tekstistä 

irti” jonkun sanan tai lauseen, hän ei saanut ihan kiinni, mitä tarkoitin. 

Keskusteltuamme hetken hän käänsi ohjeeni omalle kielelleen ja kysyi, tarkoitanko 

”painota” tai ”korosta”. Sanoin, että kokeillaan niillä ja isä teki välittömästi sen, mitä 

olin hakenut. Jostain syystä olin ajatellut, että nuo sanat ovat liian tarkkoja, tai 
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kahlitsevia, mutta isälle ne merkitsivät selkeyttä. Loppujen lopuksi emme joutuneet 

viettämään äänitysstudiossa kovin montaa tuntia. Paljon äänitöitä tehneenä isä tuotti 

käyttökelpoista materiaalia kuin liukuhihnalta. Isän karismaattinen ääni toi esityksen 

loppuun juuri sen vastaansanomattoman deus ex machina -efektin, mitä olin siltä 

toivonutkin. Oli mahtavaa päästä työskentelemään konkarin kanssa näin monen vuoden 

jälkeen ja saada hänet vielä osaksi lopputyötäni. Näyttelemään vielä kerran isääni. 

 

Yksi hetki, jossa kohtasin kykyjeni rajat, oli, kun työstimme kohtauksen Kärpänen 

loppua. Kohtauksessa Ed ohjaa lapsille tavallaan spiritismi-hetken, jossa he yrittävät 

isän kanssa ennalta sovituilla tavoilla ottaa yhteyttä vainajaan, selvittääkseen onko tämä 

kenties jossain tuonpuoleisessa. Kun Ed pyytää merkkiä, ruokasaliin livahtaa kärpänen. 

Hovimestari haluaa tappaa sen, ettei se pääse koskemaan isän ruumiiseen, sillä isä 

nimenomaan ei halunnut joutua hyönteisten syötäväksi. Lea uskoo hetken, että kyseessä 

on isän inkarnaatio ja yrittää pelastaa kärpäsen. Seuraa slapstick -tyylinen käsirysy, 

jossa kaikki lätkivät toisiaan yrittäessään osua kärpäseen. Lopuksi kokki tappaa 

kärpäsen, hovimestari vie kokin keittiöön ja Lea menee täysin pois tolaltaan. Liitän alle 

kohtauksen loppuosan tekstin, jotta sitä on helpompi purkaa. 

(Kärpänen livahtaa keittiöön. Kaikki ryntäävät kohti keittiötä, Jean ehtii ensin, kuuluu LÄTS. 

Jean tulee ulos kärpänen näpeissä) 

Jean: Relax people, iz just a fly! 

Lea: SÄ TAPOIT SEN!!! (ryntää kohti Jeania) 

Fred: Lea… 

Ed: Odottakaa, ODOTTAKAA HETKI! (Työntää Jeanin keittiöön ja menee itse, sulkee oven) 

(Lea purskahtaa itkuun) 

Lea: Se tappo sen… 

Fred: No, no… Hei… Ehkä se nyt ei… Kumminkaan… Nii… 

Lea: Mä en ehtiny sanoo sille hyvästi… 

Fred: Mm. 

Lea: Se oli täällä niin vähän aikaa… 

Fred: Hei, jos se oliskin… oliskin ollu joku isän inkarnaatio niin… Sehän syntyy sit taas 

uudestaan, tai… tai että ehkä se mielummin olis kuitenki joku muu, kun kärpänen? 

Lea: Ei se toimi sillee! 

F: Aa. 

L: Idiootti… 

F: Ei- nää ei oo mulle niin tuttuja nää… 
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L: Tyhmä… 

F: Niin oon. Sori.  

L: Kyrpä! 

F: Noni, nyt sit… 

L: (Ynähtää) 

Fred: Mitä sä oisit… Halunnu sille sit- 

Lea: NO ETTÄ MÄ OON PAHOILLANI- 

(Ed rävähtää sisään tehtävässään epäonnistuneena, ottaa raskaasti) 

Ed: Olen pahoillani. Kärpänen ehti laskeutua isänne potkalle. Osa isästänne on nyt (nostaa) 

tämän kärpäsen sisällä. Ainoa vaihtoehto on tarjoilla kärpänen isänne kanssa 

Lea: (Itkee kovempaa) 

Fred: Nyt, Ed, tosi huono hetki- 

Ed: Pelkään että se on välttämätöntä. Jean sanoo, että voimme kuivata sen, jauhaa pulveriksi ja 

ripotella ruuan sekaan helpottaaksemme ajatusta. Se kuulemma sopisi erinomaisesti… 

Fred: Älä. Älä sano mihin pistätte sen. 

Ed: Kuten haluatte. Olen syvästi pahoillani. (Poistuu) 

Lea: Se, se riutu täällä se… Ja niin monta vuotta- Mikä sen- Mikä sen pointti oli? Mikä tarkotus 

sillä oli? 

Fred: En, en tiedä Lea. 

Lea: Että kaiken, (viittaa taloon) tän jälkeen sit se vaan makaa joku viis vuotta täällä sängyssä… 

Meidän olis pitänyt olla täällä. 

Fred: Hei- 

Lea: Meidän olis pitänyt olla täällä Freddie, se yritti soittaa mulle niin monta kertaa… 

Fred: Hei- 

Lea: Mä en, mä en vaan jaksanu, mä en jaksanu sitä jatkuvaa kyselyä ja neuvomista ja ja 

kontrollointiyrityksiä ja- 

Fred: Et tietenkää- 

Lea: Se yritti ihan loppuun asti saada mut säätiölle töihin, vaik mulla oli oma juttu vaik mä tiesin 

mitä mä halusin ja mä oon siinä vitun hyvä, ei mitään kunnioitusta… 

Fred: Ei- 

Lea: Mut meidän olis pitäny olla täällä Freddie… 

Fred: Hei, hei! Lea, ei kukaan jaksanu, kukaan ei jaksanu sitä miestä! Ei sitä voi… olettaa että 

sitä vaan yhtäkkiä kaikella paskalla mitä on tehny ei ookaan väliä heti kun on ite… vähän 

huonossa jamassa, se työnsi itse meidät pois. Ihan itse. Se ei oo meidän syy. Okei? 

Lea: …okei. 

(Kihlström, Emil, The Punchline – Kuolemanpelkoa ja kevyttä kannibalismia, 2020, 

Teatterikorkeakoulu) 
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Tämä pätkä Kärpänen -kohtauksen lopusta jakautuu kahteen osioon, jotka erottaa Edin 

huoneessa käynti. Edin toiseen poistumiseen asti kohtaus on komediaa, sen jälkeen 

vaihdamme vakavampaan sävyyn. Kohdan alkupuolella huumori tulee siitä, että Lea 

suree lohduttomasti kärpästä ja hermostuu koko ajan lisää Freddien lohdutusyrityksistä, 

kunnes käy ilmi, että kärpänen todellisuudessa edusti hänelle isän kohtaamista ja 

tekemättömiä asioita suhteessa häneen. Kärpänen oli ikään kuin hypoteesi: Mitä sanoisit 

kuolleelle läheiselle, jos saisit puhua hänelle vielä kerran? Kirjoitin kohdan täysin sen 

varaan, että Lea itkee sen alussa. Se on koko pätkän kantava vitsi ja voima. Lea 

tuhoutuu kärpäsen kuoltua ja Freddie yrittää kömpelösti auttaa. Tätä ohjatessa törmäsin 

kuitenkin haasteeseen: itkemisen näytteleminen ei tuntunut Lean näyttelijästä Hartikasta 

luontevalta.  

 

Näyttelijänä tiedän, että kauheinta maailmassa on, kun ohjaaja tilaa itkua tai naurua. Se 

tuntuu monesti falskilta, varsinkin jos kohtaus ympärillä ei ole riittävän intensiivinen. 

Minua itseäni ei juuri koskaan itketä oikeasti lavalla niin, että vuodattaisin kyyneliä. 

Siksi yleensä, jos näyttelen itkemistä, teen sen puhtaasti hengityksellä ja lihasmuistilla 

tunteesta. Teknisesti. Lisäksi keskityn uskomaan siihen, että se menee läpi. Tekonauru 

on minulle vaikeampaa. Nauran luonnostani melko äänettömästi, ellei reaktio ole 

valtava, mutta jos sitä täytyy tehdä lavalla, se on minulle suuri fyysinen ponnistus. Sitä 

kautta ymmärrän kyllä näyttelijän vaikeuden tässä. 

 

Hartikka teki itkua urheasti harjoituksissa kokeillen välillä pienempää, välillä isompaa 

versiota. Ja mitä isommin hän sen teki, sitä paremmin se toimi aina. Mutta jossain 

vaiheessa hän tunnusti, että se tuntui yleensä huonolta. Häntä häiritsi näytellä tunnetta 

isosti yhtäkkiä, ilman, että sitä oli oikeasti sisällä hitustakaan ja epäili näyttelevänsä 

falskisti. Erikoista tässä oli se, että hänen itkun näyttelemisensä meni minulle jopa 

lähietäisyydeltä aina läpi. Joka kerta. En ollut aavistanutkaan, että hän saattaisi pelätä 

näyttelevänsä huonosti. Kerroin sen tietenkin hänellekin ja se tuntui hieman 

helpottavan. Kun keskustelimme asiasta, koitin selventää itkun tarvetta sillä, että kun 

saamme yleisön ensin nauramaan ja sitten vaihdamme todelliseen kipeään asiaan isän 

hylkäämisestä, yleisö tuntisi Lean kivun vielä lujemmin. Hartikalle kysymys ei 

kuitenkaan ollut siinä, miksi itku kohtauksen kannalta on tarpeellinen, vaan siinä miksi 

hänen hahmonsa itkee. Koitin perustella sitä sillä, että kun kärpänen tapetaan, Lean 
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viimeinen mahdollisuus ottaa yhteyttä isään tapetaan, mutta se ei tuntunut riittävän. 

Hartikka kaipasi jotain perustelua äkilliselle itkulle, jota en osannut antaa. Olin vain 

täysin varma, että se toimisi. Tarkennan, että tämä harjoitustilanne ei ollut konflikti tai 

kriisi, se oli yksinkertaisesti hetki, jossa huomasin, että minulta loppui ohjaajana keinot 

kesken. En osannut auttaa näyttelijääni. Hän tarvitsi minulta jotain, mutta en tunnistanut 

mitä. 

 

Keskustelin tätä opinnäytettä varten Hartikan kanssa uudestaan tästä kohtauksesta 

selvittääkseni, miten tilanteen olisi voinut hoitaa paremmin. Hartikka sanoi, että homma 

tuntui heti paremmalta, kun saimme edelliset kohtaukset tarpeeksi intensiivisiksi. Tätä 

kohtaa edelsi slapstick koreografia, joka valmistui vasta toiseksi viimeisellä viikolla. 

Sitä ennen sitä oli täytynyt tavallaan markkeerata. Lisäksi hänen toimintaansa vaikeutti 

se, että tässä kohtaa olin lähtenyt melko nopeasti yksityiskohtiin kiinni. 

Harjoituskautemme jakautui kahteen osaan: kaksi viikkoa joulukuussa ja neljä viikkoa 

tammi-helmikuussa ja Hartikka oli tullut täysipäiväisesti mukaan vasta tammikuun 

harjoituksiin. Ensimmäiset kaksi viikkoa joulukuussa olin varonut menemästä 

yksityiskohtiin liian nopeasti, mutta vapautin itseni siitä kahleesta tammikuun 

ensimmäisen viikon jälkeen. Tässä vaiheessa tosin Hartikka oli ollut mukana vasta 

viikon. En siis pysynyt täydellisesti kärryillä siitä, kuinka nopeasti viilaamiseen oli 

hyödyllistä mennä.  

 

Yllätyin kuitenkin eniten Hartikan kommentista, että kun kerran olin varma, että 

kohtaus toimisi niin, päättäväisyys minun kohdallani olisi voinut auttaa. Jos olisin 

yksinkertaisesti sanonut ”Tämä toimii ja me tehdään nyt näin. Piste. Nyt luotat muhun.” 

Yrittäessäni joustaa omasta näkemyksestäni, olin siis joustanut tässä kohtaa liian 

pitkälle. Olimme kokeilleet kohtausta muutamia kertoja ilman avointa itkua alussa, 

vaikka olin melko varma, ettei se toimisi. Ja vaikka Hartikan näytteleminen oli aina 

uskottavaa, näin heti, että matalampi energia ei yksinkertaisesti sopinut tähän 

kohtaukseen. Pelkäsin pakottamista. Tähän vaikutti sekin, etten ollut tehnyt Hartikan 

kanssa aiemmin töitä. Antonille ja Pohjolalle minun oli helpompi sanoa suoraan ”Ei 

noin.” tai ”Nyt tehdään näin.”, koska meillä oli enemmän yhteistä historiaa. Mutta 

Hartikan kohdalla huomasin harjoituksissa olevani kohteliaampi. Ymmärsin jossain 
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kohtaa harjoituskautta, että päättäväinen ohjaaminen toimii Hartikalle hyvin, mutta 

tässä kohtaa jonkinlainen vieraskoreus vielä vaikutti toimintaani.  

 

Pysyimme kuitenkin itkussa, vaikken osannut optimaalisesti artikuloida miksi. Hartikka 

omien sanojensa mukaan yleisön tullessa oli lopulta itse samaa mieltä: itku toimi 

loistavasti ja nauratti yleisöä. Lopulta se teki yleensä esityksissä juuri sen, mitä piti: 

alun läpi kuulimme yleisön naurun ja Edin poistumisesta eteenpäin he hiljenivät. 

Yleisön ajatuksia emme voi lukea, mutta lavalla niiden reaktioiden jälkeen todellisesta 

asiasta keskustelu tuntui merkityksekkäältä. 
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4 . 7 .  K i l l i n g  da r l i n gs  

 

”In writing you must kill all your darlings.” sanoi joskus amerikkalainen kirjailija 

William Faulkner luultavasti sherrypäissään ja vielä puoli vuosisataa kuolemansa 

jälkeen pakottaa lausahduksellaan tuhannet kynäsoturit heittämään parhaat ideansa 

roskiin. Yksi tilanne, jossa tätä periaatetta piti soveltaa, oli kohtauksessa Kissoista, 

koirista ja toisten surusta. Kohtauksessa Freddie avautuu Lealle kissastaan, jonka isän 

koirat söivät vuosia sitten. Hän pohtii sitä, miten yksin surun kanssa voi jäädä, ja 

paljastaa, että kissan kuolemasta hänen omakin kuolemanpelkonsa alkoi.  

 

Kohtauksen työstäminen oli siitä haastavaa, että tarina oli miltei sanasta sanaan totta. 

Joe Black tosin piti lopettaa vanhuuden 

vaivojen takia. Halusin kirjoittaa 

tapauksesta näytelmään, koska siihen 

hetkeen jäljitin oman kuolemanpelkoni 

alkamisen. Ainakin silloin se 

konkretisoitui. Olin kirjoittanut 

kissastani pitkän tarinan Laura 

Gustafssonin Esityksen kirjoittaminen -

kurssilla keväällä 2019 ja saanut silloin 

hyvää palautetta tarinasta. Tai 

tositapahtumien kuvauksesta. Silloin 

käsitin, että tarinan toimivuus tuli juuri 

sen yksityiskohtaisuudesta: 

pikkutarkasta ja perusteellisesta 

tyylistä, jolla kerroin minun ja kissani 

suhteesta. Siksi kohtaustakin 

kirjoittaessa kerroin tarinan varsin 

pitkän kaavan kautta. Kuitenkin lavalle mentäessä monologi tuntui pitkältä, kuin 

nälkävuosi. Minulla oli edellisessäkin kohtauksessa monologi ja näillä paikkeilla alkoi 

tuntua jo naurettavalta, että Lea on niin pitkään hiljaa. Olin varma siitä, että tarina on 

oleellinen, mutta se ei silti tuntunut toimivan. Epäilin itseäni joka kerta, kun sitä 

harjoiteltiin. Pohdin, olenko tekemässä juuri sitä terapiateatteria, mitä en halunnut 
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tehdä. Kyselin muilta, tuntuiko kissa olennaiselta tarinalle. Muut olivat sitä mieltä, että 

kohtauksella oli paikkansa, mutta että se tuntui liian pitkältä. Mutta vaikka yritin, en 

saanut läppärin ääressä poistettua tekstistä, kuin yksi tai kaksi lausetta. Tarina oli 

muodostunut liian kiinteäksi kokonaisuudeksi päässäni, enkä osannut kuvitella sitä 

lyhyempänä. Kaikki lauseet tuntuivat tärkeiltä. Pohdin, oliko kyse ohjauksellisesta 

ratkaisusta, mutta kun tilanne itsessään tuntui teoriassa toimivalta.  

 

Vasta läpimenossa, jota ohjaavat opettajat Ruotsalainen ja Harjuniemi olivat 

katsomassa, asia selveni. Yleisön edessä tunsin heti, että monologi oli liian pitkä ja 

opettajat sanoivat ne sanat, jotka minun piti kuulla. Että ei kukaan ihan oikeasti kovin 

pitkään siitä kissan kuolemasta jaksa kuunnella. Ironista tässä oli se, että Freddie 

avautuu juuri siitä asiasta tekstissä. He ehdottivat suoraan, että leikkaisin tekstistä pois 

osion, jossa kerrottiin Freddien ja kissan yhteisistä metsäretkistä ja mentäisiin suoraan 

kuolemaan. Läpimenon jälkeen oli yllättävän helppoa vetää kynällä plarista tekstiä yli. 

Leikkasin monologin puoleen. Seuraavalla kerralla lavalla kohtaus toimi välittömästi. 

Lisäksi, vaikka en ollut sitä leikkausta tehdessäni tajunnut, kohtaus asettui myös 

temaattisesti yhtenäisemmäksi. Lopullisessa versiossa kuolemaan fiksaantunut Freddie 

ei osaa muistella rakkaasta kissastaan muuta, kuin sen kauheaa loppua, kunnes Lea 

muistuttaa veljeään kissan huvittavista taipumuksista sen eläessä. Molempia naurattaa ja 

elämä on hetken taas kevyempää. 

 

4 . 8 .  M u t t a  m i l t ä  s e  s i t t e n  t un t u i ?  

 

Ohjaaminen, näytteleminen ja projektista vetovastuun kantaminen. Ne eivät 

käytännössä tapahdu täsmälleen samaan aikaan vaan nopeassa tahdissa vuorotellen. 

Joskus ne lipsahtavat myös päällekkäin. Olen hetken lavalla, kenties katson toista 

sanoessani repliikin, vaikka lopulta aionkin kääntää sen yleisöön. Teen roolihahmoni 

liikkeet ja äänet mutta silmieni läpi katsoo ohjaaja-Emil, joka keskittyy siihen, miten 

toinen tekee, mitä sanoa hänelle seuraavaksi. Kohtaus loppuu ja sanon kiitos. Annan 

uudet ohjeet tai ehdotukset toisille, kenties kysyn mahdollisilta katsomossa istujilta 

heidän mielipidettään ja sitten vedetään uudestaan. Muiden mennessä ruokatauolle jäin 

usein vielä hetkeksi neuvottelemaan jostain ääni- tai valosuunnittelijoiden kanssa. 
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Harjoitusten jälkeen jäin lähes poikkeuksetta tilaan joko opettelemaan omaa tekstiäni, 

katsomaan tallennetta päivästä, tekemään korjauksia tekstiin tai suunnittelemaan 

seuraavaa päivää. Harjoitusaikamme oli 11:00-19:00. Lähdin yleensä kymmeneltä kotoa 

ja palasin yhdeksän-kymmenen välissä. Viikonloppuisin päivitin tekstiä, katselin 

tallenteita tai olin äänitysstudiossa. Tunnustan, että olin päivien jälkeen aika loppu. 

Minun piti päivän aikana revetä moneen suuntaan ja kiinnittää niin moneen asiaan 

huomiota. Samalla, kun näyttelen, täytyy tarkkailla koko kohtauksen tapahtumia, 

kuunnella sen rytmiä ja painaa mieleen parannusehdotukset. Vetojen välissä täytyy 

muotoilla palaute ymmärrettäväksi ja vastaanotettavaksi. Sitten on oltava päätös siitä, 

mitä tehdään seuraavaksi. Kuten mainitsin, jätin oman näyttelijäntyöni tarkoituksella 

vähemmälle huomiolle, kenties jopa liian vähälle. Minulla on esityksessä muutama 

varsin pitkä monologi, jotka olisi voinut työstää paljon tarkemmaksi, kuin mitä niistä 

tuli. Näin jatkuvasti niin paljon tehtävää kaikkialla muualla, että vaikka niissä oli aina 

paikoitellen hieman hutera olo, otin niille erikseen aikaa vain pari kertaa. Ne jäivät 

jälkikäteen ajatellen hiukan rönsyileviksi, huolimattomiksi. Ajattelin jatkuvasti paikalla 

olevia, enimmillään seitsemää muuta ihmistä ja heidän ajankäyttöään. Pelkästään 

omaan suoritukseeni keskittyminen tuntui tuhlaukselta. Jos aion vain käyttää aikaa 

itseeni, mitä nämä kaikki muut tekevät täällä? 

 

Pohtiessani tilannettani näyttelijä-ohjaajana tajusin eräänä päivänä harjoitusten jälkeen, 

että tältä varmaan tuntuu olla yksinhuoltaja. Sitä yrittää kaikkensa ollakseen tarpeeksi 

kaikille. Ollakseen kaksi ihmistä. Antaa kaikkensa ja tietää, että laiva vuotaa silti aina 

jostain. Huomio ei riitä kaikkialle. Pääfokukseni oli aina näyttelijän työssä ja annoinkin 

siitä reilusti enemmän palautetta, kuin olen itse produktioissa tottunut saamaan. Luotin 

siihen, että jos näyttelijäntyö loistaa, koko esityskin toimii. Tähän keskittymisen 

minulle mahdollisti jälleen kerran se, että suunnittelijat toimivat hyvin itsenäisesti.  

 

Työnjohtajan rooli oli mielenkiintoinen asema. Huomasin esimerkiksi, että oma 

mielentilani ja olemisen tapani vaikutti välittömästi muihin. Jos annoin itseni vajota 

vitsailuun ja rentoon ajanviettoon vetojen välissä, koko ryhmä oli heti mukana. Jos taas 

olin väsynyt ja kyllästyneempi kuin yleensä, sama olo oli kohta nähtävissä muissakin. 

On sanottava, että näyttelijät olivat kiitettävän ammattimaisia siinä, että heti jos pyysin 

keskittymistä, kaikki kyllä ryhdistäytyivät. Omasta keskittymiskyvystäni oli kiinni niin 
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paljon, että otin jossain kohtaa velvollisuudekseni nukkua hyvin, jäi jotain sitten illalla 

tekemättä tai ei. Huomasin roolini vaikutukset myös työtilanteen ulkopuolella. Kun 

istuin ruokalassa samaan pöytään kanssanäyttelijöideni kanssa, jotka ovat myös 

ystäviäni ja vertaisiani, he välillä jäivät odottamaan, että minä aloitan keskustelun. Jos 

joku muu tuttu istui samaan pöytään ja kysyi joltain heistä, mitä he työstävät tällä 

hetkellä, he usein ohjasivat kysymyksen minulle. Tunnistin tästä sitä, miten itsekin 

joskus suhtaudun ohjaajiin, eikä se siinä mielessä ollut poikkeavaa. En vain ollut itse 

kokenut sitä aiemmin. Vaikka tunne näissä hetkissä olikin erikoinen, mielestäni 

liikuimme varsin saumattomasti työryhmän hierarkkisen suhteen ja siviilirooliemme 

välillä. 

 

4 . 9 .  S u u r i n  m uu t os  j a  t ek s t i n  v a lm i s t um in en  

 

Toiseksi viimeisellä harjoitusviikolla pidimme läpimenon, jota ohjaavat opettajat 

Ruotsalainen ja Harjuniemi olivat katsomassa. Kokeilimme tässä kohtaa kaksiosaista 

päivää. Aamulla oli läpimeno ja palaute, jonka jälkeen muutaman tunnin kuluttua 

jatkoimme kohtausharjoituksilla. Menimme Harjuniemen kanssa läpimenon jälkeen 

syömään ja keskustelemaan esityksestä. Käytyämme pienemmät asiat läpi, hän pudotti 

varsinaisen pomminsa. Harjuniemi sanoi, että hänen mielestään lasten kuuluisi kuulla 

isänsä syömisen vaatimuksesta vasta kun he ovat saapuneet kartanolle, paikan päällä. 

Näin yleisö saisi informaation samaan aikaan hahmojen kanssa ja pääsisi näin 

paremmin heidän kokemukseensa mukaan.  

 

Ehdotus oli mullistava. Olin kirjoittanut tekstin niin, että lapset paikalle tullessaan jo 

tiesivät mitä heiltä vaaditaan, mutta olivat molemmat kehittäneet omat keinonsa päästä 

pakenemaan tilanteesta. Heillä oli siis alun perin enemmän tietoa, kuin katsojilla ja 

katsojat näkisivät heidän taistelevan kohtaloaan vastaan, ennen kuin tietäisivät, mikä se 

itseasiassa on. Meillä oli kyllä ollut haasteita korostaa näkyväksi se nimenomainen 

hetki, jossa katsojat saavat kuulla, että lasten on syötävä isä, sillä se tuli keskellä 

hovimestarin monologia. Olimme kehitelleet erilaisia ideoita saadaksemme alkua 

selvennettyä. Mutta tämä ehdotus oli kuin ydinpommi.  
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Tässä vaiheessa harjoituksia, toiseksi viimeisellä viikolla, tunsin tekstin jo hyvin. 

Tunsin sen niin läpikotaisin, että jos tuli tarve muutokselle, pystyin melko nopeasti 

skannaamaan tekstin mielessäni ja arvioimaan mihin kaikkiin kohtiin ja repliikkeihin se 

vaikuttaisi. Tämän kohdalla minulle tuli kuitenkin täydellinen oikosulku. Yritin pohtia 

mitä kaikkea pitäisi kirjoittaa uusiksi. Alkukohtaukset tietenkin, mutta mitä muuta? Jos 

lapset eivät olisikaan ehtineet prosessoida tilannettaan jo viikkoa tai kahta, vaan olisivat 

kauhean uutisen ytimessä, toimisiko seuraavien kohtausten dialogi enää lainkaan? 

Täytyisikö kaikissa kohtauksissa muuttaa sitä, miten niissä näytellään? Millä ajalla edes 

voisin tehdä ehdotetut muutokset, kun molemmat viikonloput ennen ensi-iltaa oli jo 

sovittu täyteen äänityksiä? Minulla ei ollut yhtään enempää aikaa, kuin mitä jo annoin 

produktiolle. Ja kuitenkin, Harjuniemen perustelut olivat vakuuttavat. Ne jäivät 

kaikumaan päähäni. Jatkoin ilman taukoa treeneihin, jossa loimme Seppo Kumpulaisen 

johdolla slapstick koreografiaa Kärpäs-kohtauksen. 

 

Illalla olin aivan puhki. Päivä oli omalta osaltani jatkunut yksitoista tuntia käytännössä 

ilman taukoa. Halusin vain avata Netflixin ja sammua. Vaihdoin muutaman 

lavastukseen liittyvän viestin Tinja Salmen kanssa, ja hän kysyi harjoituksista. 

Mainitsin, että Harjuniemeltä oli tullut niin iso idea, että sitä piti vähän sulatella ennen 

sen jakamista. Salmi kuitenkin uteli, mikä idea mahtoi olla. Ja vasten parempaa 

aavistustani kerroin. En ollut halunnut mainita ideasta mitään, jotta saisin rauhassa itse 

miettiä, lähtisimmekö toteuttamaan sitä. Ja kuten aavistinkin, Salmi inspiroitui heti. Hän 

spekuloi viesteissään, ettei tekstiä edes välttämättä tarvitsisi kovin paljon muuttaa, ja 

että se toisi kovat panokset heti alkuun. Viestejä tulvi. Sanoin tiukasti, että nimenomaan 

en halunnut nyt puhua tästä, enkä tulla painostetuksi asian kanssa mihinkään suuntaan, 

sillä olin päivän jäljiltä aivan rikki ja henkisesti miinuksen puolella. Pyysin vielä, ettei 

hän puhuisi ideasta muille, jotta asiaa ei ratkaistaisi huutoäänestyksellä. Salmi ymmärsi.  

Mutta siemen oli istutettu. Nyt joku muukin tiesi ideasta ja oli vielä hehkuttanut sen 

nerokkuutta. Yritin rentoutua, mutta siitä ei enää tullut mitään. Mieleni alkoi itsekseen 

tehdä laskutoimituksia, kartoittaa tekstiä ja sen muokkaamiseen tarvittavaa työmäärää. 

Sillä jos oli pienikin aito mahdollisuus, että Harjuniemen ehdottama muutos tekisi 

esityksestä paremman, se täytyi tutkia. Rauhani oli rikki. Kirosin Harjuniemen ja 

lavastajani alimpaan helvettiin, suljin telkkarin, kävin polttamassa hermoröökin, 

nappasin läppärin syliin ja kirjoitin raivon voimalla luonnoksen kohtaukselle, jossa 
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lapset kuulevat tuomionsa. Sen jälkeen kävin koko tekstin mielessäni läpi ja listasin 

ranskalaisilla viivoilla kohtaukset ja repliikit, joissa pitäisi tehdä muutoksia. Jos en olisi 

tehnyt tätä, olisin alkanut ratkoa ongelmia joka tapauksessa yrittäessäni nukkua. Yhden 

tai kahden aikaan olin valmis ja saatoin rauhoittua.  

 

Seuraavan päivän harjoitusten ajan päässäni pyöri jatkuvasti kela siitä, pitäisikö 

ryhmälle puhua ideasta. Olin varma, että he innostuisivat siitä. Ja jos kaikki 

innostuisivat uudesta ideasta, vanhaan palaaminen tuntuisi lannistavalta. 

Luovuttamiselta. Joten muille kertominen tarkoittaisi myös idean toteuttamista. Palaan 

hetkeksi edelliseen päivään. Olin juuri tullut ruokatauolta ja odottelimme Annika 

Hartikan kanssa muita. Mainitsin että Harjuniemeltä oli tullut iso muutosehdotus, joka 

painoi mieltäni, koska en tiennyt onko sitä mahdollista toteuttaa. Silloin Annika sanoi 

jotain, joka päätyi vaikuttamaan merkittävästi esitykseemme. Hän sanoi: ”Mutta ei sun 

tarvii, Emil, yksin sitä ratkasta. Me voidaan myös tiäkkö miettiä sitä yhdessä.” ”Niinpä. 

Niin aivan.” Ajattelin. Olin tehnyt The Punchlinen tekstiä yksin niin kauan, etten 

osannut ajatellakaan, että voisin miettiä ratkaisua yhdessä muiden kanssa. Kaikkea ei 

tarvitse tehdä yksin. Päätin kuunnella Annikan neuvoa. 

 

Siis, kun harjoituksia oli noin puolitoista tuntia jäljellä, pyysin kaikkia kokoontumaan 

pöydän ääreen. Kerroin ideasta ja, kuten aavistelinkin, se sai välitöntä hyväksyntää ja 

innostusta. Avasin myös sen, että on iso liike ryhtyä tässä vaiheessa muuttamaan koko 

esityksen alku, ja että minulla ei ollut juuri tunteja päivässä jäljellä, joilla kirjoittaa sitä. 

Jos siis haluaisimme kääntää tämän kortin, se olisi käännettävä yhdessä. Muut 

vakuuttivat, että halusivat tehdä sen. Siispä annoin jokaiselle näyttelijälle tehtäväksi 

tarkistaa omat repliikkinsä niistä kohdista, jotka olin illalla merkinnyt ylös ja ehdottaa 

niihin muutoksia. Lisäksi pyysin yhtä heistä kehittämään kanssani dialogia uuteen 

kakkoskohtaukseen nimeltä Ehto. Ote työpäiväkirjastani siltä päivältä:  

 

”Torstain lopuksi esitin idean työryhmälle, näyttelijät, Ilmo, ja Paulo, joka rakasti sitä. 

Mietittiin vähän aikaa yhdessä mitä tehdään ja miten se teksti voisi mennä, kunnes 

Nikke vittu ehdotti, että ”improvisoikaa se!” ... ”Improvisoikaa, mitä te pöydän ääressä 

mietitte!” Meinasin vastustaa mutta hyväksyvät hyminät levisivät ja aivot olivat 

kuumana. Heilautin molempilla käsillä etusormia spiraalina ylöspäin ja kaikki nousivat 
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välittömästi ja nappasivat kamppeet mukaan. Se oli hieno hetki. Yhdestä käsien 

liikkeestä koko työryhmä parvena asemiin.” (Kihlström, Emil, Kirjoittavan päiväkirja, 

The Punchline, 27.1.20) 

 

Vaikka päiväkirjamerkinnässä kuvattu tilanne oli hieno intensiivisen yhteistyön ja 

virittyneisyyden hetki, tiedostan, että siitä tihkuu tietty antipatia improvisoimista 

kohtaan. Avaan sitä hieman. Olin ajatellut, että nimenomaan se, että teksti on valmis 

harjoitusten alkuun mennessä mahdollistaa minulle kolmen työroolin hallitsemisen. Se, 

että teksti olisi toimivassa muodossa ja etten joutuisi tekemään suuria muutoksia 

harjoituskaudella. Leikkausten tiesin olevan välttämättömiä, mutta oli olennaista, etten 

joutuisi tuottamaan uutta tekstiä enää iltaisin harjoitusten jälkeen. Tällä suunnitelmalla 

joutuisin hallitsemaan vain kaksi roolia samaan aikaan, ohjaajan ja näyttelijän.  

 

Muistin toisen opiskeluvuoteni pääproduktion Teakissa. Kurssin nimi oli Esitys 

prosessina. Meidän ryhmämme kohdalla siellä työskentelyn teki äärimmäisen raskaaksi 

se, että teksti oli keskeneräinen harjoitusten alkaessa. Tekstin keskeneräisyys aiheutti 

sen, että kaikkien, myös minun, joka yleensä opin repliikit melko nopeasti, oli vaikeaa 

saada tekstiä haltuun. Siihen ei voinut sitoutua, koska tiesi, että kyseessä ei ole 

viimeinen versio. Saimme viimeisen version tekstistä vasta viikkoa ennen ensi-iltaa. 

Lisäksi työryhmän hierarkia oli kurssilla epäselvä. Kurssin tarkoituksena oli 

käsittääkseni sallia ryhmän jäsenille jousto muillekin osa-alueille, kuin vain omaansa. 

Se pyrki soveltamaan osaa divising-metodista, omaksumatta sitä kuitenkaan täysin. 

Nämä tekijät yhdessä aiheuttivat sen, että kaikki yrittivät vuorollaan pelastaa esitystä. 

Heti jos ohjaaja ei ollut selvästi kartalla, joku näyttelijöistä innostui ohjaamaan 

kohtausta. Dramaturgilla ja valo- ja äänisuunnittelijoilla oli kaikilla omat ideansa siitä, 

miten minun tulisi näytellä jokin tietty kohta. Yritin silloin omalta osaltani auttaa 

ohjaajaa saamaan auktoriteetin kahvasta kiinni ohjaamalla omat kysymykseni ja 

päätökset hänen nurkkaansa aina kun mahdollista. Mutta ohjaajan oli mahdoton pitää 

ruorista kiinni, kun kaikki yrittivät pelastaa itseään ja esitystä ryhtymällä itse 

kapteeneiksi. Kun suunnitelma hukkuu, odottaa kaaos. Tätä pelkäsin, kun nousimme 

pöydästä improvisoimaan. En halunnut improvisoida. Enkä missään nimessä halunnut 

divaisata. 
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Improvisointi tuotti kuitenkin hedelmää. Vedimme kohtauksen 3-4 kertaa läpi, 

mukaillen jokseenkin kirjoittamiani repliikkejä. Kaikki antoivat kommentteja ja 

ehdotuksia. Kaikilla oli omat ideansa. Paulo Machado, toinen valosuunnittelijoista 

hyppäsi välillä ohjaamaan. Välillä Nicklas antoi pitkällisiä ehdotuksia. Alex ja Annika 

olivat myös aktiivisia. Toiminta oli luovaa kaaosta. Vaikeinta tässä oli tehdä lennosta 

arvioita siitä, mitkä ideat ovat kokeilemisen arvoisia ja mitkä eivät, ja samalla pysyä 

kartalla omista ajatuksista. Olen huomannut, että minulle käy välillä niin, että jos 

kuulen ainoastaan usean muun ihmisen ajatuksia jostain asiasta, oma ajatteluni 

passivoituu. Minulle lakkaa syntymästä omia ideoita, koska on niin täysi työ pysyä 

muiden ajatuksissa perässä. Sen efektin huomasin tässäkin, ja oli todella vaikeaa 

hahmottaa mihin suuntaan kohtausta pitäisi oikeasti viedä. Tyrmäsin paljon ideoita. 

Myönnyin kokeilemaan joitain, jotka olivat täyttä ajanhukkaa.  

 

Se mitä etsimme kohtauksessa, oli uskottava kuljetus hetkestä, jolloin lapset kuulevat 

mitä heidän täytyy tehdä, siihen, että he uskovat sen. Jos joku sanoisi sinulle, lukija, 

isäsi muistotilaisuudessa, että isääsi ei olekaan haudattu, ja itseasiassa hänen ruumiinsa 

on täällä ja saadaksesi perintösi, sinun täytyy syödä hänen ruumiinsa, miten reagoisit? 

Tutkimuskysymyksemme ei ollut enempää eikä vähempää kuin tämä. Ja minua turhautti 

niin paljon, etten ollut voinut miettiä tähän rauhassa vastausta. Olin käyttänyt vuoden 

tekstin hiomiseen, siihen, että jokainen tavu on kohdallaan, että juonen kuljetus ei ole 

vain juonta vaan filosofista pohdintaa, ja että kaikki tämä on punottu tarkasti 

rytmitettyyn makaaberiin huumoriin. Ja nyt yksi näytelmäni keskeisimmistä 

kysymyksistä päätettäisiin divaisaamalla. Ajatus tuotti minulle miltei fyysistä tuskaa. 

Mutta vaikka työtapa oli minulle henkilökohtaisesti ahdistava, saimme aikaiseksi 

materiaalia, jota kirjoitin päivän päätteeksi ylös. Käytimme myös koko seuraavan 

päivän kohtauksen kehittelemiseen. Viikonlopun aikana yritin viimeistellä kohtauksen, 

mutta siitä ei tullut mitään. Olin jättänyt kirjoittajan roolin jo taakseni, enkä saanut 

vedettyä sitä enää takaisin. Siispä pyysin taas apua. Maanantain harjoitusten jälkeen 

pyysin Antonia jäämään kanssani kirjoittamaan kohtauksen loppuun. Muiden lähdettyä 

istuimme yhdessä läppärini äärelle ja aloimme miettiä. Avainkysymykset olivat: 

1. Mitä kaikkea keskustellaan ennen kuin ehto paljastuu? 

2. Miten lapset reagoivat? Eli kuinka nopeasti he suuttuvat ja kuinka paljon? 

Kauanko menee, että he uskovat?  
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3. Mitä he tekevät, kun lopulta uskovat? 

Alex ei draamaa ollut aiemmin kirjoittanut. Mutta pyysin häntä avukseni, koska hän 

osasi kommunikoida kaoottisessa harjoitustilanteessa rauhallisesti ja hänen kanssaan 

tuntui helpoimmalta kehittää ideoita eteenpäin. Huomasin ilokseni, että Alexin kanssa 

kirjoittaminen sujuikin vaivattomasti. Kun tuli hetki, että minulta loppuivat ideat ja 

olisin yksin saattanut jäädä jumiin, tuijottamaan tunneiksi ruutua ja häpeämään 

saamattomuttani, Alex saattoi heittää jonkun ehdotuksen, joka synnytti minussa taas 

seuraavan idean. Tällaisessa pallottelussa parasta oli se, että toinen saattoi myös keksiä 

jotain, joka ei sellaisenaan vielä toiminut, mutta meni oikeaan naapurustoon ja auttoi 

toista löytämään sitä kautta täsmällisen osoitteen. Näin pallotellen saimme kohtauksen 

kahdessa iltasessiossa valmiiksi. Yksin uskon, että minulta olisi mennyt viilatessa ja 

itseäni epäillessä koko viikko. 

 

Jälkikäteen olen tietenkin kiitollinen Harjuniemelle, että hän antoi rajun palautteensa 

silläkin uhalla, että minun olisi vaikeaa vastaanottaa se. Olen myös kiitollinen Tinjalle, 

joka härnäsi minua ideoillaan yöllä, kun olisin jo halunnut levätä ja siten pakotti minut 

kirjoittamaan. Samoin Annikalle, joka muistutti minua siitä, etten ole yksin. Sillä 

muutos todella teki esityksestä yksiselitteisesti paremman. Se latasi heti alkuun sellaiset 

panokset, että yleisö joutui kuin vuoristoradan kyytiin. Se oli selkeä, se oli voimakas. Ja 

se ei olisi onnistunut, jos en olisi suostunut harkitsemaan, että saatan olla väärässä alun 

suhteen. Jos en olisi hyväksynyt, että opettajallani oli parempi idea. Tai jos en olisi 

suostunut improvisoimaan. Jos en olisi pyytänyt apua. Tämä oli eniten minulta joustoa 

vaativa tilanne koko prosessissa. Ja se vaati paljon rohkeutta. Tuntui pelottavalta, 

uhkarohkealta, ja oikeasti, jopa hullulta lähteä muuttamaan tekstiä noin isosti viikkoa 

ennen ensi-iltaa. Mutta riskin otto kannatti. Sopeutuminen kannatti. Ryhmään 

luottaminen kannatti. Ja vihdoin The Punchlinen teksti oli valmis. 
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5. HUUMORISTA JA KUOLEMASTA 

 

Miksi komedia? Yksinkertaisin vastaus on, että kun kirjoitan draamallista tekstiä, siitä 

tulee väistämättä komediaa. Huumorin etsiminen tilanteista on niin keskeinen osa 

ajattelutapaani, että se ui väistämättä luovaan työhöni. Mutta miksi se on niin 

olennainen osa minua?  

 

Kasvoin kahden minua yli kymmenen vuotta vanhemman sisaruksen kanssa ja heidän 

huumorinsa on tyyliltään usein sarkastista ja piikittelevää. Erityisesti on mainittava 

isoveljeni, Aleksi, joka on komedian mestari. Hän löytää sekunnissa viiltävän 

comebackin tai nasevan kommentin joka tilanteeseen. Olen tietenkin aina ihaillut häntä, 

kuten pikkuveljen tehtävä on. Sitä älykkyyttä ja nopeutta. Suhdettamme kuvaa hyvin 

tilanne, jonka luulen toistuneen useamminkin, jossa pohdittuani hetken jotain veljeni 

kommenttia vastasin: ”En ymmärtänyt mitä sanoit, mutta olen melko varma, että 

loukkasit minua jotenkin.” Ja Aleksi nauroi räkäisesti ja sanoi jotain vielä kryptisempää, 

jotta jäisin tuskissani pähkäilemään ilman varmuutta asiasta. Kusipää. Naljailu ei 

kuitenkaan koskaan tapahtunut pahalla. Koin sen aina tervehenkisenä kisailuna, jossa 

tosin hävisin aina. On toki reiluuden nimissä otettava huomioon, että olen lähes koko 

elämäni ollut häntä 12 vuotta nuorempi. Kerran vanhemmalla iällä, kun suhteemme oli 

muuttunut tasavertaisemmaksi, kaljoittelimme veljeni luona ja kerroin hänelle, miten 

olen aina ihaillut hänen nopeuttaan. Ja hän vastasi yllättyneenä: ”Eiku sä oot nopee. 

Sähän se vasta nopee ootkin.” Se oli hieno hetki. Ja olihan minulla ollut hyvä opettaja. 

 

Huumori on minulle monta asiaa. Se on tapa osoittaa välittämistä, se on tapa puhkaista 

pelkoja, tapa keventää tilannetta, tapa puhkaista oma totisuuden kuplani nauramalla 

itselleni ja vapauttaa painetta rinnastani. Se on tapa lähentyä toisten ihmisten kanssa, 

tapa leikkiä yhdessä. Se on näkökulma, jonka läpi katsoa maailmaa, tapa sanoa totuus, 

tapa iskeä peili katsojan tai kuulijan eteen. Sillä voi murentaa auktoriteettia. Huumori 

on selviytymiskeino ja kommunikaatioväline, se on melkein kuin oma kielensä. Sen 

avulla yleisö voi vastaanottaa sanoman, joka muuten olisi niin raskas, että sen torjuisi. 

Huumori voi särkeä sydämiä. Kun ihminen nauraa, hän on vastaanottavainen, hän on 
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auki. Siksi luulen, että naurun yhteydessä on myös mahdollista välittää niin rehellisesti 

tunteita. Monet koskettavimmista elokuvista, joita tiedän, ovat osittain komedioita.  

 

Huumori on minulle yksi tärkeimmistä asioista elämässä. Rakastan sitä. Viime vuosien 

aikana huumorintajuni ja mieltymykseni on liikkunut yhä synkempään suuntaan. Kohti 

mustaa huumoria. Koen, että kaikista kauheimmille asioille nauraminen auttaa 

käsittelemään niitä. Kuin täydellisessä herrasmiehessä pyrin nauramaan omille 

puutteilleni ja harhakäsityksilleni suhteessa rakkausasioihin ja niihin suhtautumiseen. 

Asian käsitteleminen näytelmän kirjoittamisen ja esittämisen kautta vei ajatteluani sillä 

saralla hurjasti eteenpäin. Tällä kertaa The Punchlinessa pyrin nauramaan omalle 

kuolemanpelolleni.  

 

5 . 1 .  M us t a n  h uum or i n  m e rk i t y k s es t ä  

 

Tässä vaiheessa jätän hetkeksi The Punchlinen ja palaan siihen hiukan kiertoreittiä. 

 

Puhuttaessa huumorin merkityksestä, ketä olisi parempi konsultoida kuin koomikkoa? 

Törmäsin hiljattain Netflixissä koomikkoon, jonka ajatukset heijastavat hämmästyttävän 

tarkasti omiani. Daniel Sloss on mustan huumorin sanansaattaja, joka Netflix -

spesiaalissaan Dark purkaa vitsien ohessa hienosti mustan huumorin merkitystä. 

Huumorin, ja nimenomaan mustan huumorin, jota The Punchlinekin edustaa, yksi 

tärkeimmistä vaikutuksista on mielestäni se, että se voi mahdollistaa vaikeista asioista 

puhumista. Se voi vapauttaa ja normalisoida keskustelua aiheista, jotka ovat ahdistavia, 

kiusallisia, masentavia, tai muista vaikeasti määriteltävistä syistä hankalia ottaa 

puheeksi. Sloss puhuu spesiaalissaan pikkusiskostaan, jolla oli CP-oireyhtymä. Hän 

aloittaa kertomalla lyhyesti CP-oireyhtymän ilmenemisestä siskonsa kohdalla ja 

selventää sen jälkeen miksi hänen mielestään aiheen äärellä on sallittua nauraa: 

 

”You just have to make sure, that you’re on the right side of the laughter. If you’re 

laughing at a disabled person, congratulations, you’re a pile of shit. But if you’re 

laughing with them, oh, what a joy! But to say disability is never funny, to me that is 

dehumanizing. You are saying that these people are not capable of doing something 
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which you yourself are capable of doing, and that’s laughing at the situation you’re in. 

Of course they’re able to do that, they’re human beings. The reason you say disability is 

never funny, is because it makes you uncomfortable and you don’t know how to deal 

with it. Instead of dealing with it rationally, you’ve nominated yourself to be offended 

on behalf of people, who you think are weaker than you, so you’ve decided to stand up 

for them and nobody asked you to do that.” (Sloss, Daniel, Daniel Sloss: Live Shows, 

Dark, Netflix, 2018) 

 

Sloss jatkaa kertomalla elämästä siskonsa kanssa ja erikoisista tilanteista, joita siskon 

oireyhtymä aiheutti. Lopulta hän paljastaa, että hänen siskonsa kuoli jo Slossin itsensä 

ollessa 9- vuotias. Sen jälkeen hän puhuu siitä, miten jo lapsena kaikista synkimpien 

hetkien äärellä huumori auttoi häntä ja hänen perhettään toipumaan. Slossin tarina teki 

minuun vaikutuksen, koska en ollut ikinä aiemmin kuullut vaikeasti kehitysvammaisen 

elämästä puhuttavan näin. Samaan aikaan valtavalla rakkaudella ja räävittömällä 

huumorilla. Sloss purkaa hienosti paheksumisen kulttuuria vaikean aiheen ympäriltä ja 

rikkoo kertomuksellaan tabuja siitä, mistä saa puhua ja mille saa nauraa. Hän normalisoi 

keskustelua kehitysvammaisista ihmisistä, kuolemasta ja surun käsittelystä. Hän 

vapauttaa käsitystä siitä, millaista surun käsittely voi olla. Ja samalla viihdyttää yleisöä 

mestarillisesti. Johonkin saman kaltaiseen pyrin myös omalla tekstilläni.  

 

Mustan huumorin tärkeä piirre on nauraa nimenomaan kaikista kauheimmille asioille, 

tai kaikista kauheimpien asioiden äärellä. Yksinkertaisin esimerkki lienee tunnetut 

”kuollut vauva” -vitsit. Siinä nauretaan asioille, joille ei saisi nauraa. En siis väitä, että 

mustan huumorin tarkoitus olisi aina parantaa maailmaa. Iso osa kyseisen lajin 

viehätyksestä ainakin minulle, on juuri se, että kauhea vitsi saattaa tulla mieleen täysin 

sopimattomalla hetkellä. Jo ajatus sen sanomisesta ääneen herättää päässäni hihittävän 

menninkäisen, joka vaatii sen ulos päästämistä. Seuraa taistelu kahden pään sisäisen 

persoonan välillä, joista toinen arvioi kiivaasti läsnäolijoita koettaen päätellä kuinka 

moneen vitsi uppoaisi ja kuinka moni pahastuisi, kuinka pahasti ja kuinka paljon se 

haittaisi. Mutta menninkäinen vaatii vapautta syntyneelle tilannekohtaiselle 

taideteokselle. Näennäisen väärällä hetkellä vitsailemisellakin voi kuitenkin olla 

puolensa. 
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Sloss puhuu spesiaalissaan huumorin tärkeydestä nimenomaan synkissä hetkissä. Hän 

kertoo, miten siskonsa menetettyään turhautui siihen, että kaikki kohtelivat häntä 

silkkihansikkain. Se teki hänen mukaansa valtavasta elämän muutoksesta vielä 

vaikeamman käsitellä. Sloss kertoo vannoneensa silloin itselleen, että jos hänen 

tuntemansa ihminen kokisi joskus ison menetyksen, hän ei muuttuisi, vaan pysyisi 

samana ihmisenä, joka oli ollut läheiselleen siihen astikin. 

 

Esimerkkinä hän kertoo tilanteesta, jossa hänen hyvän ystävänsä isä oli kuollut. Sloss 

oli seuraavana päivänä toisen ystävänsä kanssa hänen luonaan osoittamassa tukeaan. He 

nauroivat juuri parvekkeella jollekin vitsille, kun isänsä menettänyt ystävä astui tilaan. 

Hän sanoi äkäisenä ”Oh, well I’m clearly missing something!” Johon Sloss vastasi 

viivyttelemättä “Yeah, a father!” Sloss purkaa hetkeä seuraavasti: 

 

“And she laughed. She did… …She needed to see that I was still there. The Daniel that 

she’s grown up with. Not this weird saint that she’s never met in her life. And I was 

sympathetic the whole day before and the whole day after. You just gotta make those 

jokes every now and again.“ (Sloss, Daniel, Daniel Sloss: Live Shows, Dark, Netflix, 

2018) 

 

Koen itsekin, että hyvässä mustassa huumorissa on suuri lämpö takana. Kauheaan 

tilanteeseen valon tuomisen lisäksi sen yksi tarkoitus voi olla puhkaista pelkoja, tehdä 

härkäsestä taas kärpänen. Esimerkiksi meidän työssämme näyttelijöinä riskit eivät 

yleensä ole kovin suuria, mutta meistä saattaa monesti tuntua, kuin koko elämä olisi 

yhdestä esityksestä kiinni. Muistan kerran ennen erästä esitystä koululla, kun 

luokkatoverini spekuloi huolestuneen oloisena, että ketäköhän siellä katsomossa mahtaa 

tänään olla. ”Mitä jos siellä on joku ohjaaja?” oli hänen ääneen lausumaton 

kysymyksensä. ”Mitä jos siellä on joku tärkeä, jolle en riitä?” Kevyestä äänensävystä 

huolimatta näin, että hänen kysymyksensä oli vilpitön. Häntä oikeasti pelotti. 

Hetkeäkään viivyttelemättä vastasin: ”Siellä on kuulemma Kansallisteatterin johtaja, 

HBO:n scoutti ja poliisi.” Luokkatoverini nauroi ja näytti rentoutuvan hieman. Pyrin 

vitsilläni näyttämään hänelle hänen oman pelkonsa pahimpana mahdollisena ja samalla 

naurettavana versiona. Tarkoitukseni oli, että hän ymmärtäisi, että sitä on turha pelätä. 

Emme voi tietää, ketä katsomossa on ja sen ei minusta pitäisi vaikuttaa 
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esiintymiseemme. Vaikka yleisössä ei olisi ketään meille erityistä, meidän on 

näyttelijöinä annettava kaikkemme. Vaikka siellä olisi vain kymmenen ihmistä. Ja 

vaikka yleisössä olisikin mahdollisia tulevia työnantajia, sen ei pitäisi vaikuttaa siihen, 

mihin keskitymme lavalla. Siksi sitä on mielestäni hyödytöntä miettiä. Ja sillä kertaa 

tämä ajatukseni, puettuna toisen pelkoon tarttuvaan vitsiin, vaikutti auttavan. 

 

Omalla kohdallani olen huomannut, että henkilökohtaisten tragedioiden äärellä itsestäni 

vitsaileminen saattaa auttaa paljonkin. Kun päässä kummittelee kauhukuvia 

tulevaisuudesta, jotka saattavat olla täysin suhteettoman kokoisia ja niitä toistelee 

itselleen sanomatta mitään samalla, kun kaikki muut ihmettelevät, miksi Emil näyttää 

niin synkältä. Sellaisen kauhukuvan ääneen sanominen ja yksityiskohtaisen hirveäksi 

maalaaminen voi saada minut ja parhaimmillaan bonuksena muutkin nauramaan sille. 

Käytin sanaa ”bonuksena”, koska ajattelen, että vitsin ensisijainen tehtävä on naurattaa 

kertojaa, ja on bonusta, jos se on muista hauskaa. Lisäksi, jos vitsi aidosti naurattaa 

itseä, se on paras mittari sille, että se saattaa toimia muillekin. Joskus pään sisäisen 

kauhukuvan ulos päästäminen huumorin avulla voi yllättäen olla täysin rehellistä ja 

päästää minut käsiksi suruun tai ahdistukseen, jonka kokoa en ollut ymmärtänyt. Se voi 

olla jotain, jota ei muuten kehtaa sanoa ääneen, koska päässä pyörivä kuva tai surun 

aihe tuntuu järjellä ajateltuna epärealistiselta, tai mitättömältä. Mutta sen vaikutus on 

todellinen. Ja silti sen ääneen sanominen voi hävettää. Sen aiheuttama tunne voi 

hävettää. Joten itseasiassa se on joskus mahdollista päästää ulos ainoastaan huumorilla. 

Usein naurettuani ensin omalle kauhukuvalleni olenkin vapaa tuntemaan sen tunteen, 

jota yritin olla tuntematta. Ja sen jälkeen helpottaa. 

 

Sloss nauraa spesiaalissaan siskonsa kanssa (ja hieman myös siskolleen, kuten itsekin 

myöntää). Katsojina me nauramme hänen kanssaan. The Punchlinessa me nauramme 

ihmisille, jotka yrittävät suhtautua kuolemaan. Emme heille itselleen, vaan heidän 

kyvyttömyydelleen sen edessä. No, itseasiassa aika paljon heille itselleenkin. Tahdoin 

Freddien ja Lean hahmoissa tarjota yleisölle heijastuspinnan. Antaa tarkasteltavaksi 

ihmiset, joihin voi samaistua, mutta jotka äärimmäisyydessään erehtyvät. Näennäisen 

empaattisen uskovaisen, joka on tukahduttanut oman kuolemanpelkonsa mystiikan alle, 

eikä siksi voi ottaa vakavasti kuolemaa tai toisten kuolemanpelkoa. Ja ateistin, joka 

musertuu maailman konkreettisuuden alla ja purkaa katkeruuttaan toisen henkisistä 
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tukipilareista pilkkaamalla jatkuvasti tämän uskoa. Kuolemanpelkoa ei voi luokitella 

kehityshäiriöksi tai mielenterveysongelmaksi, mutta se on todellinen asia, joka piinaa 

monia ihmisiä. Silti olen harvoin kuullut siitä puhuttavan tai nähnyt sitä käsiteltävän 

taiteessa.  

 

5 . 2 .  K a uh us t a  n a u ru u n  

 

”When you’re writing, there’s two things you’re going through, and you better be going 

through one of ‘em. One of them is “This’ll kill ‘em” And the other is “This will kill 

me.” (Mamet, David, masterclass.com) 

 

Kuolemanpelosta kirjoittaminen ei ensin ollut helppoa, ei alkuunkaan. Ensimmäisten 

tekstien kirjoittaminen oli äärimmäisen ahdistavaa. Pyörin tuolissa, jouduin 

puhaltelemaan ja käymään välillä ulkona vetämässä henkeä. Yksi ensimmäisistä 

teksteistä oli aiemmin mainitsemani pitkä pyörtymiseen päättyvä monologi. Se on 

armoton tilitys siitä, miten merkityksetön kuolemamme voi, olla ja siitä, miltä tuntuu 

ajatella sitä viimeistä hetkeä, kun tuijottaa sitä sairaalan muovista jukkapalmua ja 

ymmärtää, että nyt se tulee. Sitä hetkeä, jonka jälkeen pelkään, että minua odottaa 

pelkkä tyhjyys. Ei mitään. Monologi oli äärimmäisen raskas, ja sen sijoittaminen 

näytelmään haastavaa. Se oli yksinkertaisesti sekä luettuna, että puhuttuna niin 

masentava. Olennaista on kuitenkin se, miten lopulta päädyin käyttämään sitä.  

 

Monologi on esityksessä liioiteltu ja paniikinomainen purkaus, jonka on tarkoitus 

fyysistää lavalle se, miltä se kauhu tuntuu, miten isona se puristaa rinnassa ja miten 

valtava se olisi, jos sen päästäisi vapaana irralleen. Se saattaa kuulostaa kauhealta, se 

saattaa hermostuttaa katsojaa, mutta kun vien sen kauhun hahmollani tarpeeksi pitkälle, 

siitä tulee naurettavaa. Periaate oli sama, kuin edellisessä esimerkissäni: näyttää pelko 

pahimpana mahdollisena versiona ja saada katsoja nauramaan sille. 

 

Monologi on täysin rehellinen henkilökohtaisen kauhun ulospäästäminen, mutta 

muuttuu lopussa parodiaksi itsestään. Ja jos se ahdisti myös katsojaa aluksi, hän voi nyt 

nauraa sille, mikä häntä ensin hermostutti. Katsoja ei itseasiassa naura enää minulle, 

vaan omalle pelolleen, sille, mikä hetki sitten puristi myös hänen rintaansa. Hän nauraa 
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itselleen. Hän on kulkenut kauhusta nauruun. Ja jos tässä onnistuimme, sanoisin, että 

saimme jotain aikaiseksi. 

 

5 . 3 .  H u um o r i  k a uh un  v ä l i ne e nä  

 

Huumori voi myös olla kauhun väline. Miksi esimerkiksi klovnit ovat niin monesta 

pelottavia? Oletko koskaan huomannut, arvon lukija, että elokuvissa kaikista 

kauheimmat kuolemat ovat myös hieman hauskoja? Tästä loistava esimerkki on Samuel 

L. Jacksonin hahmon kuolema elokuvassa Deep Blue Sea (Harlin, Renny, 1999, Warner 

Bros). Jacksonin hahmo pitää dramaattista moraalinnostatuspuhetta muille selviytyjille, 

ja kertoo tarinaa yhteistyön merkityksestä. Jacksonin päästyä miltei motivaatiopuheensa 

loppuun, valtava hai hyökkää takana aukeavasta altaasta, haukkaa miehen suihinsa 

kesken lauseen ja riepottelee häntä kuin räsynukkea, kunnes vetää tämän mukanaan 

veteen. Hetki on yllättävä ja shokeeraava, täysin vastoin siihen mennessä tuntemiamme 

elokuvan lakeja. Mutta se, mikä tekee kuolemasta niin kauhean, on se, että se on 

itseasiassa aika hauska. Ja huvittavuudellaan se vie hahmolta arvokkuuden. Ei hitaita 

hyvästejä, ei eeppisiä viimeisiä sanoja, ei jaloa uhrausta. Vain tyhmä virhe. On kuin hai 

sanoisi ”Täällä eivät sinun periaatteesi paljon paina.” Viimeisenä naulana arkkuun 

muiden selviytyjien reaktioiden jälkeen nähdään vielä, kuinka hait kiistelevät Jacksonin 

ruumiista, kuin koirat luusta. Jacksonin hahmo oli ollut ryhmän vanhin ja pelasi saman 

kaltaista ”mentorin” paikkaa, kuin esimerkiksi Gandalf Taru Sormusten Herrasta -

saagassa. On kirjoittamaton sääntö elokuvassa, että tällaisia mentorihahmoja ei kuulu 

kohdella näin. Hahmon kuolema pohjusti loppuelokuvan ajaksi sen, että mitä tahansa 

saattaa tapahtua.  

 

The Punchlinessa isän ruumiin paikoitellen seremoniattoman käsittelyn tarkoitus oli 

juurruttaa keskustelua kuolemasta. Muistuttaa, mistä siinä oikeasti on kysymys ja lasten 

tehtävän panoksista. Ja totta kai puhtaasti naurattaa hirveän aiheen äärellä. 
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5 . 4 .  N u p p i ne u l a l l a  p e rs e es e en  v s  v as a ra l l a  pä äh ä n :  

H u um o r i n  as t ee t  T h e  P unc h l i n es s a  

 

Kun harjoituksissa puhuttiin huumorista, käytin usein itse keksimääni vertauskuvaa 

”nuppineulalla perseeseen vs vasaralla päähän.” Tällä tarkoitan hienovaraisuuden 

astetta. Sitä miten paljon jotakin juttua täytyy alleviivata, jotta se tulee ymmärretyksi. 

Lähes kautta koko teoksen pyrimme tässä minimiin. Että vitsiä tarjoiltaisiin juuri sen 

verran, että se tulee ymmärretyksi, muttei yhtään enempää. Katsojana minulle 

luotaantyöntävin tunne on, jos koen, että minua aliarvioidaan. Erityisesti, jos koen, että 

älyäni tai huumorintajuani aliarvioidaan. Siksi peruslinjanamme oli nuppineulalla 

perseeseen, mutta välillä löimme harkitusti vasaralla päähän. Välillä näitä on kuitenkin 

myös mahdollista sekoittaa! Annan kolme esimerkkiä. 

 

Nuppineulalla perseeseen 

Hovimestari Eddie esittelee illan isästä valmistettavaa ruokalistaa. Eddie puhuu tässä 

charcuterien historiasta ja mainitsee paikalliset possukauppiaat ”…joiden ei ollut 

sallittua myydä raakaa sikaa, missään olosuhteissa.”  Repliikin jälkeen hän pitää pienen 

tauon, nojaa hiukan eteenpäin ja katsoo yleisöä. Sitten jatkaa. Tässä ei periaatteessa ole 

mitään vitsiä. Ei mitään hauskaa. Mutta kun hovimestari antaa yleisölle merkin, 

nojaamalle eteen kohdassa missään olosuhteissa. Käy ilmi, että se on hovimestarin 

itsensä mielestä hauska juttu, ja yleisö alkaa miettiä, että ”missä olosuhteissa ne nyt 

ylipäätään olisi voineet haluta myydä raakaa sikaa?” Hauskaa on se, että se on 

hovimestarin mielestä hauska juttu. Tämä kyseinen vitsi toimi vaihtelevasti. 

 

Vasaralla päähän 

Kokki Jean keskeyttää kohtauksen huutaen raivoissaan keittiöstä, että isä oli 

tupakoitsija. Hän pyyhältää sisään mustuneen tupakoitsijan keuhkon kanssa ja raivoaa 

siitä, että hänelle ei ollut kerrottu tästä. Hän koittaa pakottaa hovimestarin haistamaan 

keuhkoa, ja kun tämä ei suostu, läppäisee häntä limaisella mustalla keuhkolla naamaan. 

Hovimestari tökkää kokkia silmiin, nappaa keuhkon ilmasta kiinni, ottaa kokista 

portsariotteen ja kuskaa hänet takaisin keittiöön. 
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Sekoitus! 

Sama kohtaus kuin ensimmäisessä esimerkissä. Hovimestari esittelee menua. ”Mikä 

voisikaan olla osuvampi tapa lähettää loppuun asti sinnitellyt vanha mies viimeiseen 

päämääräänsä, kuin perinteinen Coq Au Vin, eli kukkoa viinissä, tai meidän 

tapauksessamme, ukkoa viinissä.” Täysin kökkö faijavitsi, mutta esitettynä 

hienostuneella herrasmiehen parrella ja äärimmäisen makaaberissa asiayhteydessä. 

Nauratti yleisöä joka kerta. 

 

Peruslinjana siis nuppineulalla perseeseen ja harkituissa kohdissa keuhkolla naamaan. 

 

5 . 5 .  J ea n i s t a  j a  s t e r e o t y p io i s t a  

 

Puhuttaessa huumorista ja The Punchlinesta on pysähdyttävä hetkeksi Jeanin kohdalle. 

Sekä esitellessäni projektia mahdollisille työryhmän jäsenille, että konsultoidessani 

tekstiä lukeneita tukihenkilöitä, sain useamman kerran palautetta, jossa pyydettiin vielä 

harkitsemaan stereotyyppisen ranskalaisen kokin hahmoa. Pysyin kuitenkin 

päätöksessäni, vaikken silloin osannut sanallistaa miksi. Tunsin luissani, että tähän 

teokseen tarvitaan ranskalainen kokki. Avaan seuraavaksi hiukan miksi. 

 

Appropriaation käsite on muuttanut paljon teatterikenttää. Näen itse kulttuurisen 

omimisen tai lainaamisen ongelmallisena silloin, kun siitä on selkeää haittaa 

alkuperäiskulttuurille tai sen edustajille. Sanotaan vaikka, että amerikkalainen yrittäjä 

tarjoaa perulaista luonnonparannusmenetelmää ja kauppaa sitä alkuperäisenä. 

Tällaisessa tapauksessa yrittäjän toiminta saattaa hämärtää ja vääristää käsitystä 

yrittäjän maassa alisteisessa asemassa olevan vähemmistön kulttuurista. Se saattaa myös 

viedä asiakkaita menetelmän todellisilta alkuperäisiltä harjoittajilta. Vastaavasti näen 

ongelmallisena, jos esiintyjä edustaa roolityössään omalle kulttuurilleen historiallisesti 

alisteisessa asemassa olevaa kansallisuutta negatiivisia stereotypioita vahvistavalla 

tavalla. Teatteri ei tarvitse blackfacea tai valkoihoisia näyttelijöitä riisihatut päässä.  

 

Olen kuitenkin miettinyt viime vuosina paljon representaation kysymystä suhteessa 

omaan tekemiseeni. Viedään hetkeksi ajatusleikkinä äärimmilleen teatteri- ja 
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elokuvakentällä kasvava näyttelijän taustan aitouden vaatimus suhteessa tehtävään 

roolityöhön: Minun kohdallani se tarkoittaisi sitä, että saisin esittää ainoastaan oman 

ikäistäni, heteroa, cis-mies taideopiskelijaa. Tietenkään emme koskaan päädy 

taidekentällä siihen pisteeseen, enkä usko, että kukaan haluaakaan. Mutta se tarkoittaa, 

että raja siinä, ketä saa esittää, menee jossakin. Mutta missä? 

 

Koen, että taiteen tekemisessä on tärkeää tiedostaa ja ottaa huomioon, mistä lainaamme 

ja ketä esitämme, mutta että sitä on mahdollista tehdä myös hyväksyttävästi. Mielestäni 

on sovellettava samaa perusperiaatetta, kuin komedian tekemisestä muutenkin ja pitää 

huolta, että käyttää ”punch up” -periaatetta. Jos aikoo lyödä, on lyötävä kohdetta, joka 

kestää iskun. On lyötävä itseään isompaa. 

 

Keskustelin toisen opiskelijatoverini, Pauli Patisen, kanssa siitä, mitä kansallisuuksia 

kantasuomalaisena näyttelijänä on luvallista esittää nimenomaan karikatyyrisesti. On 

sanottava, että tätähän ei varsinaisesti voi mitata millään muulla, kuin täysin 

subjektiivisella ja vaistonvaraisella tuntemuksella vuoden 2020 ilmapiiristä länsimaissa, 

Suomessa, Suomen teatterikentällä ja Teatterikorkeakoulussa. Tulimme siihen 

tulokseen, että pöydällä ovat oikeastaan ainoastaan pahimmat kolonistit, eli britit ja 

ranskalaiset. Ja briteistä nimenomaan englantilaiset. Ehdotin vielä hollantilaisia, mutta 

Pauli epäili, että se saattaisi jo mennä rajan yli.  

 

Jeanin hahmo vähät välittää ihmissyönnin moraalisista kysymyksistä ja suhtautuu 

tehtäväänsä yksinkertaisesti ammatillisena haasteena. Hän on ylpeä, tyly, koko ajan 

kädet veressä jopa uhkaavakin ja täydellisen omistautunut ruoanlaitolle. Hyvin 

stereotypioita mukaileva ranskalainen hahmo siis. Koin kuitenkin alusta asti 

äärimmäisen kutkuttavana laittaa tämä klassinen ranskalaisen kokin hahmo tähän 

makaaberiin ympäristöön. Se tuntui täydelliseltä edustamaan esityksessä mutkattoman 

konkreettista suhtautumista kuolemaan. Se vaikutti myös näytelmän tyylilajille oikealta: 

Kaikista raain hahmo on myös kaikista koomisin. Luotin Jeanin hahmossa siihen, että 

kaikkien tunnistama villi karikatyyri toisi tarvittavaa keveyttä esitykseen, joka sisältää 

paljon raskasta filosofista materiaalia. Käytimme Pohjolan kanssa paljon aikaa 

englanninkielen ranskalaisen aksentin harjoittelemiseen. Halusimme, että se ei olisi vitsi 

sinänsä, vaan vain tapa, jolla hahmo puhuu. Pohjola onnistuikin saamaan aksentin hyvin 
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lähelle natiivin kuuloista. Uskon, että lunastimme stereotypian 

anteeksipyytelemättömän käytön myös sillä, että kirjoitin hänelle näytelmän 

tärkeimmän filosofisen annin kohtaukseen Jeanin filosofinen tuokio. Kohtauksessa Jean 

pohtii ohimennen tupakkatauolla pitkässä monologissa valintojemme tärkeyttä 

maailmassa, jossa välttämättä ei ole odotettavissa yliluonnolliselta, tai edes muiden 

ihmisten taholta tulevaa kiitosta. Halusin terveimmän suhtautumisen kuolemaan ja 

maailman armottomaan konkreettisuuteen tulevan hahmolta, jolta sitä vähiten odottaisi. 

Keskusteluhetki saa eksyksissä olevan päähenkilön, Freddien, kallistumaan siihen, että 

on moraalisesti oikein syödä isä. Tällä kohtauksella toimme mielestäni onnistuneesti 

uhkaavaan, vaikeasti lähestyttävään hahmoon syvyyden, jota yleisö ei siltä alkuun 

odota. Näin itse Jeanin hahmon täyspäisimpänä koko hahmokaartista, jotka ovat kaikki 

omiin suuntiinsa kärjistettyjä. Pohjolan tulkinta Jeanista oli ilmiömäinen ja sai 

poikkeuksetta esitysten jälkeen erityiskiitosta yleisöltä.  
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6. ESITYKSET 

Voidakseni lopettaa tämän opinnäytteen mahdollisimman dramaattisesti, kerron ensin 

käytännöistämme esitysten suhteen ja vasta lopuksi ensi-illasta. 

 

Luodessani tätä esitystä, jonka toiminnasta ja olemuksesta olin niin kokonaisvaltaisesti 

itse vastuussa, aloin ensimmäistä kertaa ymmärtää todella millainen asia esitys on. Se 

on kuin äärimmäisen herkästi viritetty monimutkainen mekanismi, jonka pienimmänkin 

asetuksen muuttaminen voi vaikuttaa koko koneiston toimintaan. Tai kuin orgaaninen 

ihmiskeho, jossa pieni varvaskipu muuttaa kaiken. Pidän kutenkin enemmän 

koneistovertauksesta, koska. No, koska esitys ei syntynyt mistään. Me rakensimme sen 

yhdessä työryhmän kanssa. Se ei syntynyt luonnollisesti, vaan valtavan työn, 

kurinalaisuuden ja luovan hulluuden seurauksena. Kerron The Punchlinesta esimerkin, 

jossa huomasin tämän kaikista selkeimmin.  

 

Mainitsin edellisessä luvussa kohtauksen, Jeanin filosofinen tuokio, jossa päähenkilö 

Freddie, ymmärtää kokin kanssa keskustellessaan, että hänellä on moraalinen velvoite 

syödä isänsä ruumis. Seuraa kaksi kohtausta: Katkera ateisti ja Showdown, joista 

ensimmäisessä Freddie yrittää vakuuttaa siskonsa Lean siitä, että isä tulee syödä, Lea ei 

taivu ja aikoo lähteä. Freddien ja Lean väliset jännitteet purkautuvat avoimeen riitaan ja 

toistensa maailmankatsomuksen polkemiseen. Freddie syyttää Leaa valheellisen 

uskonsa kautta tuurilla pärjänneeksi haihattelijaksi ja Lea veljeään saamattomaksi, 

muka kovia totuuksia latelevaksi tyhjäntoimittajaksi. Freddie ottaa ohjat omiin käsiinsä, 

varastaa keittiöstä isän korvan ja yrittää syödä sen, muttei pysty ja murtuu täysin. 

Tilanne jatkuu liukuen seuraavaan kohtaukseen, Showdowniin, jossa Lea lohduttaa 

ensin veljeään ja kääntyy sitten hovimestari Ediä vastaan. Lea painostaa Ediä 

kertomaan, miksi hän isän nimissä pakottaa lapset syömiseen ja paljastaa hänelle 

millainen narsisti isä todella oli. Ed puolustelee entistä esimiestään, kunnes molemmat 

lapset alkavat pilkata hänen ja isän välistä suhdetta, jolloin Ed napsahtaa ja puhuu 

suunsa puhtaaksi siitä, miten hän piti Wilhelmistä huolta tämän tehdessä kuolemaa, ja 

oli tälle siten uskollisempi poika, kuin hänen oikeat lapsensa, jotka olivat muualla. 
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Tässä pätkässä meillä oli haasteena saada kaksi riitakohtausta toimimaan peräkkäin: 

Ensin Freddien ja Lean, sitten Lean ja Edin. Ohjasin ensimmäisen riidan kasvamaan 

valtavaksi viimeiseksi taisteluksi sisarusten välillä huipentuen korvan syömisyritykseen 

ja Freddien murtumiseen. Sen jälkeen oli tavallaan kerättävä jännite kasaan uudestaan, 

mutta eri tavalla. Koska edellinen kohtaus oli ollut räiskyvä ja tulinen, ohjasin 

seuraavaa suuntaan piinaava, painostava ja armoton. Lean tuli porata Ediin totuus isän 

todellisesta luonteesta, pakottaa tämä kohtaamaan faktat siitä, minkälaista diktaattoria 

tämä itseasiassa palveli. Ja tämän porauksen oli oltava niin intensiivistä, että Edin 

purkauksenomainen monologi sen lopussa muuttuu väistämättömäksi.  

 

Tämä kohtausten kokonaisuus oli kenties koko esityksen hienovaraisin paikka. Muuten 

komediapainotteisen näytelmän vakavimmat hetket sijoittuvat juuri tähän kohtaan, jossa 

alkaa juoksutus kohti loppuhuipennusta. Huomasin, että jos staattisen Jeanin filosofisen 

tuokion jälkeen kohtaus Katkera ateisti oli alussa liian hidas, kohtaus muuttui riidassa 

sietämättömän raskaaksi ja tahmeaksi, kun sen olisi pitänyt kasvaa räiskyväksi ja 

energiseksi. Tätä kautta Showdown taas tuntui liian pitkältä ja jankkaavalta. Näillä 

asetuksilla Showdownin perässä oleva Edin monologi taas näyttäytyi 

melodramaattisena. Jos Katkera ateisti hidas – Showdown tylsä – Edin monologi 

melodramaattinen. Vastaavasti, vaikka Katkera ateisti olisi rullannut hyvin, kohtauksen 

volyymi on niin iso, että Showdown ei kestänyt yhtään huutamista. Näin tämän 

tallenteista, sekä pyytäessäni Pohjolaa paikkaamaan itseäni kohtauksessa. Heti jos 

kohtaukseen hiipi huutoa, sitä ei enää jaksanut katsoa, koska sitä oli niin paljon 

edellisessä kohtauksessa. Silloin Edin monologi oli taas melodramaattinen. Ja Edin 

monologi parhaimmillaan sai yleisön kyynelehtimään. Tämän ketjureaktion saattoi 

käynnistää moni asia: Jos itse aloitin Katkeran ateistin, jossa olin Freddienä 

johtovastuussa, liian matalalla energialla, jos emme riidassa ottaneet repliikeistä tiukasti 

kiinni, jos Hartikalla lipsahti Showdowniin huutoa, jos piinatessamme Ediä Showdownin 

loppupuolella emme olleet tarpeeksi julmia tai ottaneet repliikeistä kiinni. 

Tarkkaavaisuuden tipahtaminen missä tahansa näistä kohdista tarkoitti, että lopun 

kuljetus ei toiminut kuten se parhaimmillaan saattoi toimia. Ja parhaimmillaan se oli 

upea. Tässä on yksi esimerkki syistä, joiden takia tarkistimme ennen jokaista esitystä 

jotain kohtia. 
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Kuten kerroin aiemmin, pyrin aina siihen, että jokainen esitys olisi edellistä parempi. 

Kirjoitin siis esitysten välissä ylös seuraavan päivän palautteet ja annoin ne joko heti 

esityksen jälkeen tai seuraavana päivänä. Emme pitäneet varsinaisia harjoituksia ennen 

esityksiä, mutta saatoimme vetää jonkun kohtauksen kerran läpi, tai käydä tekstiä. 

Erityisesti komediallisissa kohtauksissa oli tarkkoja ajoituksia, joihin koko kohtaus 

nojasi, joten jos ne kahdessakin esityksessä pääsivät lipsumaan, ne oli tarkistettava. 

Muodosta oli pidettävä kiinni, etteivät vaivalla työstetyt ajoitukset pääsisi rappeutumaan 

kokonaan pois ja siten kampittamaan myöhempiä kohtauksia. 

 

6 . 1 .  E ns i - i l t a  

 

Tunne ensi-illassa ja sen jälkeen oli jotain täysin muuta, kuin mitä olen kokenut 

aiemmin urallani. Katselin aamulla kotona vielä nauhalta edellisen päivän 

kenraaliharjoitusta ja painoin mieleen kohtia, joita täytyy vielä tarkistaa, tai käydä läpi 

ennen esitystä. Suhtauduin hyvin teknisesti muutaman tunnin päästä tapahtuvaan 

vuoden mittaisen työn huipentumaan. Minua ei juuri jännittänyt. Mietin millä tavalla 

annan olennaisimmat palautteet niin, että ne on vielä ennen esitystä mahdollista ottaa 

vastaan, ja tukevat ensi-iltaan liittyvää positiivista nousuvirettä. Tämä oli ensimmäinen 

kerta, kun meillä oli tulossa kunnon yleisö. Olimme saaneet yksittäisiä katsojia pariin 

läpimenoon ja kenraalissa oli ehkä kahdeksan ihmistä. Emme olleet siis harjoitelleet 

rytmiä naurujen kanssa, niihin oli vain sopeuduttava lennosta.  

 

Olin tähän päivään asti antanut esitykselle kaikkeni. Olin viimeiset kuukaudet tietoisesti 

uhrannut vapaa-aikani käytännössä kokonaisuudessaan tälle projektille. Elämäni 

ykkösprioriteetti edellisen vuoden oli ollut se, että tämä esitys onnistuisi. Joka 

läpimenossa riemuitsin niistä hetkistä, jotka toimivat, mutta kiinnitin aina eniten 

huomiota siihen, mitä täytyy vielä työstää: vitseihin, jotka teoriassa toimivat, mutta 

eivät vielä käytännössä, taukojen pituuksiin, leikkausten tiukkuuteen, kohtausten 

intensiteettiin. Pahin pelkoni tässä projektissa oli se, että se melkein onnistuisi. Että 

ihmiset sanoisivat jälkikäteen: ”No olihan siinä ideaa, mutta kyllä se Emil selvästi 

haukkasi vähän liian ison palan.” Että se olisi paikoitellen cringeä, eli melodramaattista. 

Kiusallista. Että filosofinen sisältö näyttäisi ohuelta yritykseltä sanoa jotain merkittävää. 
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Että vitsit näyttäisivät kömpelöiltä. Että ihmiset suhtautuisivat esitykseen minun 

henkilökohtaisena suuruudenhulluutenani, valtavana itsevarmuutena, jolle ei nyt ihan 

löytynyt katetta. Uskoin esitykseen täysin. Olin varma, että sen voisi saada toimimaan ja 

että teksti, näyttelijät ja suunnittelijat ovat kykeneväisiä tehtäväänsä. Ja silti vielä ensi-

illassakin epäilin, olimmeko onnistuneet. Olinko saanut näyttelijät ymmärtämään, mikä 

tekstissä on tärkeintä, miksi jossain täytyy pitää rytmistä kiinni ja pitäisivätkö he? 

Olinko saanut välitettyä sen, miten jostain kohdasta tulee hauska ja pystyisivätkö he 

pitämään siitä kiinni yleisön edessä? Olinko ollut oikeassa ohjauksellisen suuntani, 

tekstini kanssa? Olisiko tämä se hetki, kun esittäydyn teatteriyhteisölle myös 

kirjoittajana ja ohjaajana, vai kaverina, joka vain luulee itsestään hiukan liikoja? 

 

Veto oli energinen ja räiskyvä, kuten ensi-illat monesti ovat. Selvästi paras läpimeno 

siihen mennessä. Normaalisti työskennellessäni vain näyttelijänä ensi-illan jälkeinen 

tunne on välitön hurmos. Korkki auki ja juhlimaan. Riemukas irti päästäminen. Tällä 

kertaa en tuntenut mitään siitä. Kumarsimme ja minulla oli enemmän tai vähemmän 

sama olo, kuin ennen esityksen alkua. Odotin tuomiota. Katsomo oli täynnä tuttuja ja 

miltei kaikki tulivat kättelemään tai halaamaan. Tarkkailin heitä, katselin heidän 

silmiään. Kuuntelin heidän puheitaan. Yritin nähdä valehtelevatko he kehuillaan. 

Yrittivätkö he suojella minua totuudelta, niin kuin lapsia ja huonon esityksen tehneitä 

tuttuja suojellaan? Mutta ihmiset näyttivät aidosti vaikuttuneilta ja iloisilta esityksestä. 

Ja valtava kivi harteillani alkoi pikkuhiljaa sulaa. Osa yleisöstä jäi kanssamme 

juhlimaan ensi-iltaa. Keskustelin paljon heidän kanssaan esityksestä ja se vahvisti 

tulkintaani. Kuuntelin työryhmää, jotka olivat ylpeitä päivästä. Näin heistä sen 

hurmoksen, jota en itse tuntenut. Baarissa käytiin syvällisiä keskusteluja kuolema-

aiheen ympäriltä hyvässä hengessä. Huomasin, että vielä se vähän ahdisti. Ei täydellistä 

parantumista siis vielä. Mutta puhujat olivat innoissaan huolimatta kauheasta aiheesta, 

jota ruotivat. Tunsin, kuinka vastuu alkoi vihdoin, vihdoin vähitellen valua pois ja 

helpotus virrata tilalle. Todisteet alkoivat kasaantua sen puolesta, että olimme tehneet 

oikeasti hyvän esityksen. Halusin nukahtaa siihen ihmisten keskelle, jotka juhlivat 

meidän esitystämme. Joku kiitti minua lähtiessään koko illan keskusteluista, jotka The 

Punchline oli aiheuttanut. 

 

 



65 

 

7. LOPUKSI 

The Punchline – Kuolemanpelkoa ja kevyttä kannibalismia on tähän astisen elämäni 

suurin taiteellinen ponnistus. Sen luominen, työstäminen ja vastaanotto on vahvistanut 

minulle sen, että haluan jatkaa kirjoittamista ja ohjaamista. Jatkaa omien produktioiden 

tekemistä. Koen suurinta täyttymystä tällaisesta kokonaisvaltaisesta työskentelystä. 

Uskon myös, että rakkaudelleni perinteistä teatteria, dialogia ja sisältörikasta komediaa 

kohtaan on tarvetta Suomen taidekentällä. 

 

Tämän produktion teki mahdolliseksi moni asia.  

 

Yksi oli suunnittelijat, jotka toivat panoksensa pöytään oma-aloitteisesti, pyytämättä ja 

tarvitsematta palaveria joka idealle. Avainasemassa oli myös se, että puhuimme 

suunnittelijoiden kanssa heti alussa selväksi, minkälaista maailmaa lähdemme 

rakentamaan. Siten heidän oli mahdollista työskennellä vapain käsin ja minulle jäi 

enemmän aikaa kohtauksille. Lavastuksessa olennaista oli Salmen kanssa työskentely jo 

ennen harjoituksia. Oli myös arvokasta, että hän esitteli luonnokset tulevista 

elementeistä ennen niiden rakentamista. Tällä yksinkertaisella menetelmällä 

ehkäisimme konfliktit mielikuvien erilaisuudesta. 

 

Nyt kolmatta kertaa tällä tavalla työskenneltyäni väitän, että yksi tärkeimmistä tekijöistä 

tällaisen hankkeen onnistumisessa on se, että käyttää kaiken avun minkä saa. Löysin 

työryhmäläisiä kaverin kaverin kautta, soittelemalla ja kyselemällä suosituksia. 

Ratkaisuja ja ideoita kohtauksiin tuli muilta työryhmäläisiltä, testikatsojilta, ohjaavilta 

opettajilta ja kaikilta, joille tekstiä näytin. On hyväksyttävä se, että oma pää ei yksin 

riitä kaikkeen ja avun pyytäminen on sallittua. Delegoiminen kannattaa aina, kun se on 

mahdollista. Uskon, että tulevaisuudessa pyrin myös kirjoittamaan työparin kanssa, kun 

mahdollista. Alexin kanssa tekstin työstäminen oli niin paljon kevyempää, kuin yksin 

verhojen takana. 

 

Kuitenkin tärkein kaikista, se mitä ilman tällainen projekti ei synny, on päättäväisyys.  

 

Kirjoittaminen on yksinäistä työtä. Projektin alulle paneminen ja johtaminen erityisesti 

alkuvaiheessa on yksinäistä työtä. Kaikki on omilla harteilla. Lukuisiin peruutuksiin ja 

vastoinkäymisiin oli vain otettava se asenne, että kaikesta selvitään. Jouduin monta 

kertaa kyseenalaistamaan sen, onko suunnitelmani realistinen. Kysyin itseltäni, 

joutuisinko jossain kohtaa sanomaan jo sitouttamilleni ihmisille, etten kykenekään 

saamaan tekstiä valmiiksi, tai toteamaan, että jotain välttämätöntä työryhmän jäsentä ei 
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vain löydy mistään. Näihin kysymyksiin ei yleensä ollut muuta vastausta, kuin se, että 

päätin etten hyväksyisi mitään muuta, kuin onnistumisen. Vaikka se vaatisi mitä 

kompromisseja.  

 

Tässä usein pimeässä ja kylmässä maassa me tarvitsemme hyvää komediaa. Mielestäni 

pyrkimyksessä nauraa kaikkein kauheimpien asioiden edessä on jotain pyhää. 

Huumorin tuoma keveys auttaa meitä puhumaan niistä asioista, joilla on oikeasti väliä. 

Päätän opinnäytteeni viimeiseen viisauteen Slossilta. 

 

“Laughter is not the opposite of sadness. Happiness is the opposite of sadness. Laughter 

is a reaction. It’s free to exist in both. If your way of dealing with sadness is to grieve 

and to cry and do whatnot, congratulations. I’m glad that works for you. Doesn’t work 

for me. When I cry when I’m sad, I just feel shit, makes me spiral. I don’t feel any 

better. Laughter is what brings me happy.  It makes me much, much happier.” 

(Sloss, Daniel, 2018) 
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