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(Differentiation / Commonality) 

ROGER REYNOLDS 
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The domain af music requires sounds which define the passage af time. The specifics 
cao vary widely. Other arts are alsa discursive - require the passage af time, marked io 
a cenain way - and they often use non·musical sound io the fann af language. These 
olher arts are sometimes merged with music. The emergenl3is necessarily bound up 
with language and its influence on communication. Cuhure shapes audiences. 

Sound, time, language (and, therefore, text), the ather arts, commerce and culture 
ilself are al! a pan af the Jarger conlext which a contemporary musician faees. We cao 
ignore this composite af factors but nOl escape from it. This is (rue because we as 
musicians experience and hence 3re shaped by this Jarger contexl. J[ is 31so true 
because each member of our potential audience is fonned by a similarly unmanageable 
and incoherent set of faaors. 

1 have suggested in earlier talks that there is mueh about musical sound itself and 
our response to it that is not yet fully understood. Studies by psyehoaeoustieians have, 
until recently, eoneentrated almosl exeJusively on sound as il appiies to spoken 
language and to some degree on arehiteclure. Some studies - notably those by Alvin M. 
Liberman and his associates in Boston - have suggested that , in fael , there are 
categorieal distindions at work in how the human being experienees and processes 
sound. TIlese distinaions arise depending on whether the hearer believes the sound to 
be language or not. The theory of ·categorical pereeption l holds that when we expecl 
language, our nervous systems make different discriminalions (tending towards vowels, 
consonants, sibilants, liquids, ete.). 

Although the sonic nature of spoken languages varies widely, they all involve the 
modulation (with vocal trael, teeth, tongue, ete.) of a bUll souree originating in the 
larynx. This is preeisely paralleilo the situation wilh musical instruments where there is 
a driving souree (bulling lips or reed, bow or stnng, ete.) and a modulating innuence 
(tubes, valves, bells, bodies). Yel the nervous system appears able to make eategorical 
discriminations between sounds on the basis of {heir Imderstood imenr. There is sure!y 
a domain of fundamental ambiguity here, and sueh uneenainty of meaning is an 
attraaive ground for the growth of an. 

In faa, one eould speculate that the remarkable power of song and chant over 
millenia and across cultures may well be bound up with the possibilily that the nervous 
system is - for a lime - between states, unsure whether it is 10 operate aecording to one 
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set af rules af another. (The multiple mechanisms af spatial localizalion overlap near 
the frequency domain af articulalion io speechJ 

Let us consider me example af poetry since this is a fann af language in which the 
utilitarian and logical are less imponant Ihan the deliberately ambiguous implications af 
rhythm, image, and mood. 

A JX>em may be read silently. Do wc hear the sound af the words io this situation? 
lf nOl, why is it then 50 difficu lt to rcad demanding text (such as poetry) io a noisy 
environmcnl? A JX>fm may also be read aloud, hUI with a nat, undemonstrative voice. II 
is this style that many contemporary poets adopt. They resiSI me inflections and Slfesses 
thaI would lead a Iistener lowards ooc particular meaning rather Ihan another. 

Progressing from the bare enunciation af words, a reading can begin to interprct, 
to overlay incantatory ~me lodies~ that carry but don't specifically characterize the details 
of a text. There are olher vocal modes: declamation, sprech5timmeor song itself. As onc 
moves from a relatively uninnected, syllable by syllable reading ta an extended vocal 
mellisma, the sound slream lhat we hear is distanced from language. In the case of a 
long mellisma one can momentarily lose the sense of text, even of a phoneme, entirely. 

The sometimes blessed confusion in song between the Hleral message of the text 
and the music's interpretation of, or response to, that meaning has always been an issue 
- in opera even more so because of the distortion of enundation broughl on by Ihe 
requirements of vocal projection in a large performance space. 

But as our consideralions have implied, there may be a more suhde and deeply 
imbedded drcumstance lending emotionaitexture to the experience of song: a sung 
line may involve the listening ear and mind in a delicate and profound interplay of two 
perceptual mechanisms so that we have more than (or OIherthml; either musical sound 
or language. 

Another interesting arena of usefu l sonic ambiguilY occurs with Ihe competitions 
and ambiguilies ofbilingualism. My composition Odyssey is based upon 3 poems and a 
prose work which Samuel Beckett wrote in both French and English. To encapsulate 
the issue in this work, one could ask, daes the experience of receiving an ~origina l K 
message along two linguistically distinct palhways result in the sensation that one is 
encountcring aspects or alternatives? IWO aspects of what is sensed to be one 
underiying !hing, a singlllar thread of meaning; or [WO alten/atives, cle'Jrly independenl 
formulations of parallel but nOl idenlical meanings? 

Those bi li nguals thai have talked to me aboul Ihei r experience with 
Odysseyunanimollsly report Ihat they have the sense of something hetween or blmeath 
the two languages. They describe a kind of transparency that gives way to one 
underlying conlenL One issue in Odyssey, then, is !he superseding of language. 
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Of course, while vocalise, exc!amalions, lamentations, and so forth, can manifest 
the voice and suggest the domain of language, normally a text of some description is 
the vehicle for vocalization. Texts have a powerful role in the histories of music of all 
cu ltures. Because mey nO( only suggest imagery but embody form, they are particularly 
at issue in limes when music is irself in lr:J.nsition. 

Think, fo r example, of the importance in Ihe fi rsl decade of this century of 
programs, scenarios, librenos, and poelry in shaping and hei ping larger musical 
archilecture to cohere as lonal mechanisms losl Iheir reliability. If Schoenberg's bld 
Stri,Jg auartet, Pierrot Lunaire, and Erwartung; Richard Strauss' tone poems and 
operas; Mahler's incorporation of texts and programs into symphonic contexts are 
explicil examples, more subtle instances can be found in the scenarios associated with 
Slravinsky's Diaghilev ballelS, Oebussy's Jeux, the aUlobiographical subtilles of 
Webem's op. 60rchestra pieces, and so on. 

Is il possible, indeed, to envision nOl only music bUI its allied, temporal arts -
thealer and film - without me influence of lext' Only dance has at least the possibility of 
a life largely absenl all bUI the most vesligial narrative dimension. 

Lel us pause for a moment. If the use of the voice implies language, language, in 
lUm, lext and text in all probability narrative; if much thai is compelling about music 
(part icularly in unstable stylistic times such as ours) is text-related; if Ihealer and by 
association opera and film all are also Icxt-bound; how are we to respond as an 
increasingly intemational markepJace makes language itself an obstacJe? 

In vilal and cohesive societies, in times when homogeneous audiences of sufficienl 
size were viable within lhe same language group, Ihen the production of music with 
complex and subtle texts was reasonable. BUI in our time, intemationalism has raised 
serious dilemmas for composers and presenters alike. 

Subtitling films - certainly preferable ta me endless disconcertions and comical ity 
of dubbing - is a long-standing and imaginalive practice, bUI we now alsa have 
supertilles al opera performances as well as touring theater groups providing 
simultaneous translalors through individual earpieces to every member of an audience. 
We want texl driven art to be available to all, across cultural boundaries, but this 
involves cumbersome processes which, it would seem, may not be salisfactorily 
manageable. 

Programs, schematic narralive threads or lhe suggeslive imagery of movemenl 
titles can surely have some impact, but here again - as in earlier discussions of the 
dilemmas raised by a multicultural, helerogeneous reservoir of Iisteners - me composer 
is being directed towards Ihe 'Iecessarily ge7lera/ image. The applicalion of language 
moves from the intricate and subtle 10 the incantatory or aphoristic. If me goal is to 
reach everyone, the message must remain near the surface. 
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Perhaps visuallyapprehended elements - pattems, senings, iconic images - could 
be helpful io augmenting a more schematic use af text ar language. Thus, if it is now 
less possible to argue ao idea dosely with language (The multiplidty af ianguages and 
linguistic practices comfortable to ao audience impedes 5uch refmed practice.), the 
artisl might explore the comhinalion af a textual framework (a schematic narrative ar a 
evocative collection af separate words and phrases) io combination with ao equally 
fragmentary but similarly suggestive collection af visual elements. 

Once again, this discussion leads back lO the question af whether ar oot 
substantive meaning might exist io a forrn that could be made available to a larger, less 
rulturally unified audience. Does music have ao existence independent of individual 
warks and of musicians? 00 languages, while running in parallel ways, relate to a 
possible continu ity of thought whieh exists independent of them? If one modality is 
conslrained in tenns of what one might eall its bandwidth, mighl its laek of delail (a 
laek af verbal preeision, fa r example) be compensated for by adding - i'l a parlicu/ar 
way- similarly sehematic elements from another sensory modality (visual images, for 
example)? 

For someone brought up in the second half af me 20th century, il is impossiblc, 1 
think, to disentangle one's emotional and indeed rational life from the experiencc of 
film. Tt seems dear 10 me that - speaking generally - the persuasive force of films is 
grealer than that of any other art in our timc. 

It is difficult to coneeive what the imaginative life might have been of one who has 
not seen Atlanta burning, Darth Vadcr's laser sword, men walking on the moon, 
Chaplin's wobbling tramp, Rosebud io names .... Tt is not that literature was impotent in 
this regard, but that its evaked imagery, whatever its vividness and elaborateness, 
could,lOthave bee" a"d was 1/ot directly shared with te,IS af milliolls af other human 
beings. 

It is a faet thallhere is now a generation of childreo in the United Stales shaped by 
S,IOW White (pcrhaps seen two or three times by an average child) and then a more 
reeent ooe which has beeo almosl literally marinated in Erthrough dozens af VCR 
replays. What willthe entirely arbitrary imposilion of these imagcs of values have on 
the impressionable young? 

It would be no wonder if the former allegianee of thoughtful individuals to the 
experienee of and often the interactive relation wilh music and its ambiguous 
evocatians were now transferred to film. Uncidently, lam, for the moment , eollapsing 
the important diITerences between 1V and films and speaking only of what is the 
dominan! parallcl between visual storytelling and the shared publie experience of 
musical perfonnance.J 
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It is nOl surprisiog in our age that opera is suffenng a crisis nOl only of musical 
style (haw to find a contemporary andsingable idiom), but also of stage direaion and 
ading. Anyone fanunate enough to have seen a produclion as compelling as Patrice 
Chereau's version of Berg's Wozzeck, for example, will find the nonnally wooden and 
purposeless posturing of singers in other perfonnances almost literally unbearable. 

Televis ion broadcasts reemphasize the diseomfort of watehing singers whose 
entire beings are absorbed in vocal projection - leaving almost nOlhing remaining 10 

suggest human bchavior in a narrative conteXl. Film has established an expectatian of 
credible intimacy that now mars me experience af opera far many. 

Having spoken of language, text and Olher temporal arts, let us retum in samewhat 
mare detail to questions of cultural diversity. 

The earliest culrural inlerfaee to have a strong effect on musie was probably that 
between urban and rural populations. The existence of population eenters of size was 
me basis for the emergence af eeanomically viable public perfonnance arto Kingls Hall 
in me London of me late 18th century could already hold more than 3000 io listeners. 

We recognize the existenee of interfaces between culturally, lingu istically, racially, 
religiously and ecanomically defined populations. These potentiallines of demarcation 
inereasingly influence the politicallife of the world. They cannot be ignored in arto 

There are both hamogenizing and differentiating forces and it may he 100 early to 
be entirely certa in which will be dominant in our lifetimes. If ane takes 
emnomusicology as a test context, this issue emerges immediately. 

Speaking generally - and therefore perilausly - one mighl characterize the two 
dominant mindsets among ethnomusicologists as descriptive or preservationisl. One 
ean, that is, observe the gradual changes in music pradice within a society as, so 10 

speak, a "ny on the wall,· which watches but plays no pan. whatever in me processes. 
But anomer san of schalar reaClS 10 change - say, ta the disappearance af a unique and 
valuable skill - by leaming to perfarm this role himself or ta encaurage others 10 

undertake such s!udy. 
The fi rst accepts the forces of homogenization as incvilable, whatever Iheir effecrs, 

and takes it as a matter af principle that these currents of cultural change shauld nol be 
interfered with. The secand aets on behalf af what cauld be thought af as genetie 
diversity. 

Although a few pan.icularly cohesive societies sueh as Japan or Finland may have a 
respite, a bit more time liIan polyglot nations such as Britain or the United States, all will 
inevitably feel the consequences af the changes naw underway. 

Several summers ago, 1 was invited to a conference in Slrasbourg to discuss the 
future af eities. I was astanished to see thai the issue af cultural diversiry was not 
included in the lisl of topics to he discussecl. II quickly came to dominate the meeting, 
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however. The European participants questioned those af us from North America about 
"integration" and its effects. They were unprepared far the response thaI many no 
longef saw integration as a viable goal. 

Intcgration assumes that there is a large homogeneous rnass into which a minority 
is to be absorbed. Now the mass is mare and mare diverse, resists absorbing funher 
differences and, most important, many minorities no longef wish to he absorbed. 
Intcgralion is replaced by accommodation - if itis possible. 

1 am, of caursc, no expert on aoy af these matters. Still , it seems objectively dear 
to me that the possibility of choice is ta he preferred over the certainty of sameness. 
Whatever can he done to conserve a unique and resonant practice should be done. 

Among [hase unique and resonant practices, 1 eounl eoneert music. I want to 
maintain the practice of ereating dimensianai (and not immediately digestible) sonie 
experienee whieh groups of individuals ean experienee in eaeh other's presenee. If it is 
gaing to be preserved, this previously eommunal resouree must evolve. Coneert musie 
must adapt itself ta a ehanging world without abandoning thase qualities that set it apan. 
from the transient product whose viability will eantinue to he seuled primarily by 
economie forees. 

Neurologist Antonio Damasio emphasizes, as I have mentianed, the holistic paths 
that bind together reason, rationality, emotion and feeling. IHe has very explieit 
definitions far eaeh af these terms.1 What is most crucial is that he is viewing the life of 
the body and mind as inseparably linked. The ~ lower" autonomie circuits, he argues, are 
a pan of the spiritual as mueh as they are of the "mean" or evalutionarily primitive 
funetions. His diseussion lends Iife {Q the hope that aeeess ta the most elevated in us 
might be had lluough unfamiliar raUles. 

Several years ago, as well , 1 attended a conferenee in Lahti entitled "The Future of 
Art.· II was, as it turned out, a conference on the dangers confronting that which has 
been traditionally though! of as arto The investment we all have in the old and 
admiuecUy gloriaus ediface af Western Art is profound but it must not be an exeuse for 
failing to consider the possibility af interesting evolutions. 

Let us begin to address 50me difficult and troubling questions. Should music resis! 
partnerships? that is, should music as an art anempt to remain a self-sufficient rea1m? If 
50, then the many questians 1 have been diseussing - matters af economics, cultural 
diversity, changing societal panerns, and a realignment af education - all must 
somehow sort themselves out and arrive at a new plateau af consistency, of 
eammonality. This is most uniikely far the foreseeable fu ture. 

If we are nO( 10 ignore the cultural heterogeneity that is bringing about the 
dispersal of whal used to he taken for granted as -the audienee," then sensible 

Language, music, lhe other arts and audiences 9 

accommodation is neeessary. This is, 1 emphasize, not 10 he aecomplished in the realm 
of publieity and publie relations campaigns. 

Who should the composer, who shouId music address now? More to the paint, can 
music he somehow re-initiated? lf as 1 speculated in an earlier talk, music has some kind 
of general ized exislence prior to and external 10 specific instances, particular 
compositions, perhaps it will he possible to approaeh it, ta lure it, ta capture its essence 
and ta use this in a way more hefitting our different world. I would Iike ta he a part of 
inventing a new identity for music and I see this possibility as potentially eoming about 
through lluee primary mechanisms: 

Research in human perception and eognition \Vhieh shows musicians the way 
towards new practices thai are, to a greater degree than we have know hefore, neither 
leanzing nor eu/ture specifie. 

The use of musie increasingly in partnerships with other arts, addressing other 
sensory modes in addition to hearing. These eombinatiOfl S must not involve 
subordination, however, not music as baekground or aeeompaniment, but music as in 
interdependent e1ement in an interplay of sensory modalities. 

The entering into of intermedial, intercultural and interdisciplinary eollaborations, 
wherein experieneed peers attempt ta find workable aecommodations. Again, the 
eritical factor here is that elemenlS of a whole eome together in ways that generate the 
unexpected: not rounded and softened eorners which disguise differenees but edges 
and comers and surfaces that through novel juxtaposition ereate new spaees, new 
potentials for widely sharable, but e1evated experienee. 

I want to share wilh you now two compositions of mine that work at interfaees. 
Eelipse is a composition made eollaboratively with the video artist Ed Emshwiller, 
eommissioned by the Guggenheim Museum in New York and premiered there in 1979. 
We worked with images af sun and maon, male and female, images that were visual 
and also textual. An elaborate spatial eounterpoint hetween lines from Joyce, Melville, 
Issa, Wallace Stevens, Garc'la Marquez and Borges attempts to weave a broad and deep 
whole out of a eolleaion of disparate strands. 

Another such work, more elaborate, is the evening-Iong Odyssey, commissianed 
by IRCAM and premiered at the Centre Pompidou in June of 1993. This work 
incorporates and responds to three poems and a prose pieee by Samuel Beckett. Since it 
was dear to me that Beckett must he allowed his own world, the texts are all spoken -
by 2 bilinguaJ individuals - in both French and English simultaneously, moving 
symmetrically in darkness. The remainder of the work - for 16 instruments and 2 singers 
with computer processed sound - is a musical and ta some degree theatrical response 
af mine: in some sections rigorously logical, in others a product of intuition on its own. 
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The Development of the First Movement 
of Beethoven, Opus 106 

Part II: "The Retransition as the Consumrnation of the Development' 

MIOiAEL OELBAUM 

10 part I af this study af the development, L I proposed thaI the A natural reading af the 
retransition represented a special and sublime instance of thai enharmonic paradox 
which converts a dominant seventh into a resolving augmented sixth chord. In Pan II , I 
would hope 10 demonstrate that this exalted paradox is the culmination af Doe essential 
process which commences almosl at the beginning of me development 

It is possible, judging from lraces that the bass pian of this development emerged 
from an earlier and more ordinary formulation which - much io the manner of some 
Mozan. and ather, laler 19-th century sonata development sections - completes, ar 
almost completes its harmanie path quite early in its course. Perhaps, at fU'Sl, Beethoven 
eansidered the daminant af the Seitellsatzas a giant lever which would generate a stern 
system af descending fifths leading ta a tonie cadenee (Ex. 1). This is, nevenheless, an 
ambiguaus set-up, far it can mean an extension af V, ar an antieipatian af 1 (Ex. 2). 
However ambiguaus the transit, outeame af these hypothetical bass plans is never in 
dourn and imponantly the course af adion is determined early. If we eliminate just one 
of the fifths, the F, we cireumvent ambiguity by foreclasing the possibility of a 
prolongation of an early V, or an anticipation of 1, and incidentally we have naw 
deseribed the bass pian af the development sOOion (Ex. 3), The idea af an early 
determination of probable outcome is preserved with the early eslablishment af a pro­
dominant subdominant. 

1 think it is tenable that Beethoven coneeived an abiding dominant retransition in 
his planning af this work bUI Ihen delayed its fu nction. The shifting of V to a !ater 
pasilian in the development, allows the development ta amplify the tonal pian af the 
whole mavement which has deseended by a third from B~ (0 G in the exposition by 
funher extension dawn a majar third to the subdaminanl E~, in the deveJapment. 

lPIL-aS4: tead P3rt I in Stluefl)'!}ll MllSiikimeorla 1/95 wilh the erral3 sheet 2'!)5. and have thL~ IllJteri3J on 
lund for rdctclX:t. 
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Example 1 

Recapltulllion 

o 
II ----------I 

r • i 

L • • o • • • 

Example2 

Example 3, (Opus 106) 

0pu5106 

IV V 

~'" 131 - 225 

N.8 . 7 mcllSurtS 10 re.ch IV. lhen 94 measures 10 V 

A development sectian will retraverse me harmonic circuit produced by repeatitlg 
me expositian. This means hannonic movement from the end af an expositian back (0 

the beginning of an exposition, and the harmonic movemenl from the end of an 
exposition through the deveJopment to recapitulalion are defined by me same tenninal 
points. In the first mavement af Opus 106, this means movement from G ta B~ . A 
leading note passing tone is interposed in the circuit describing the terminai points with 
a primeval rudeness, see fi rst ending mm. 119-120. Let us call this circuit Omega, figure 
a. The development section will then traverse this same circuit more elaborately, 
perhaps fantastica lly (Ex. 4). At the outset of the development, Omega, here 
subdesignated figure a, experiences conversion as a synthesis which links the tonal 
areas of exposition and development by revaluing G major of the exposition as an 
applied dominant to VI of the subdominant Bo , the lonal objOOive of the conversion. 
This produces the A1pha form of Omega, and adds the prefix, E~-F to Omega/Alpha. 
N.B. The bass pian of the deveJopment has now arrived al its penullimate poinl directly 
it commences (Ex. 5). 
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Enmpl< 4 
1st cndinl Openin, ClIposition 

mm. 119 <_1_> 110 , 

Recapilul ltion 

Cony~rsio n -> (0 -> Alphl 

V of VI ,r IV IV V 

Rccap. 

~A 
~position, 2nd endilll 
1$1 endina 

• • 

• 
IV V 1 

mm 120 126 IlO Completion af development 

Compare the bass af examples 5 and 3. The large remainder af the development is 
a mauer of an exasperated arrest in a subdominant which makes several attempts to 
achieve its abjective af passing to the daminant, thereupon ta the home lonic, and 
finally succeeding at the last possible mament. Indeed, the story af the development is 
that of the initial conversion of Omega ta Alpha, and the ultimate retransfannation of 
Alpha back ta an Omega analague. One might suggest that the single essential 
composite action of development comprehends this process. As the development 
campaign cammences, the first appearance of Alpha is proclaimcd with large pufJXlSC 
by Beethoven. II is as if a herald, arriving with uumpet and banner, dismaunts from 
harse and annaunccs: ~G reetings from the Kingdom af the Subdominant • (Ex . 6). A 
critical element in the synthesis which will convert Alpha back to Omega is the voice 
exchange. The voice exchange seIs the terms for the theatre of actian, namely, the 
conversion af Alpha - the subdominant, ta Omega IV-V-I- the tonic, in this way: Since 
the third E~-F~ , element a is shared by A1pha and Omega, the voice exchange is a 
compression metaphor whkh states the comman clement twiee, at ollce (Ex. 7). 

The lJeveio(»oott ofthe F;~t Movement ofBeethown, Opus 106 

Enmpl<6 

Example 7 

• 

A'pll . 

• 
IV 

A I P h • 

• 

Om, 

• 
IV 

Alpha 
Beg;Minl of !Se.... rIT ...---r 

• 
• ,-------, 

'-------' • V 

compre$eS 

~ 

13 

Proceeding now from measure 137, the development remains beautifully stuck 
mare ar less, in B, the subdominanl. AI aoy point from here on, the development is 
possessed af a latent, growing urgency which consists io the potential ta break OUI af its 
sulxlominant arrest at any time, and complete its mission af passing ta Vand then ta 1-
recapitulation. And this is in f3d what Beethoven does in a succession af feints to, and 
aboned landings on the lonk, followed by instant lake-offs, and finally consummating 
its frustrated goal when the lime is righr; in this case - and very remarkably - at the las! 
conceivable moment. Thcre is a right time far everything and the greal composers tlnd 
it . That is the rhctaric of great compositian. The first rhetorically inconclusive but 
harmonically complele pass at the tonk B~ major, occurs at dux II , the entrance of the 
third voice in the fugato (Ex. 8). Pass !Wo, an ambiguous landing on the lonic occurs as 
the fugato begins ta extenuate itself at the cul minatian af the beautiful chramatic 
passage with rising bass line and a 'Mozart' six-tlve chard (Ex. 9). Then, rising anc mare 
step chramatically ta the supertank, lI, a C minor triad, Beethoven avoids a culmination 
in BIo by moving to a minor dominant and treating it thereon far a while locally, as a 
subdominant of C mmar. So, dcstiny is yet postponed (Ex. 93). The fugato breaks off at 
measure 176 with a hint in the direction af tonk, given as an incomplete prcsentatian of 
A1pha/Omega, rehannonized as a half <adence in C minor (Ex. 10). 
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Examp1e8 

o M - E- G - A 

mm. 138 

Examp1e 9 
Om e g a 

Example 10 

Om, 

mm. 116 AlmoSl possible 

]he Developmenl of lhe Ftrst Movemenl of Beethol-etl, opus 106 

Example 11 
o -

127 129 

ExampJe 12 

m . 

'" '''' 

~ __ g_a?) 

f\ f' H I ~ j>j i; N ~ ~ ) 
189 IV ( v ) 

15 

Determined now ta push the reconversion af Alpha to Omega, and ta juxtapose the 
initial incamation af Alpha cogently with this reconversion to Omega, Beethoven effects 
an elementai recapirulation af the beginning af the developmenl itself with fOOT Jovian 
thunderbolts from the summit af Mount Olympus, mm 177-190 (Ex. II ). From measure 
190, Beethoven could very well have brought the developmenl section to direc! 
completion by closure on the lonic (Ex. 12). And this is wllat Beethoven accomplishes 
from measure 190 on io ao aslonishingly eXlended way that perhaps only Beethoven 
could contemplate. The cammon element, figure a, of A1pha and Omega is again stated 
twice. The second time, however, it is Iifted one octave. The successive presentations 
are conneaed by an B scale. And, the second presentation is now made minor (Ex. 13). 
This change of made has the aspect of a metaphysical conceit in that it vibrates with 
and encapsulates the history of the entire tonal pian of the movement ta the moment af 
its issue. $0 far , lhe sonata has visited lhe tonalities of & major, G majar, and B. The 
made change produces an Omega minar by virtue of minar third, E~-G~. This is the 
enharrnank equivalent af the augrncnted second, E~-F#. The reader will naw consider 
lhe important role, the nat submediant B plays in the G majar sectian of the expositian, 
and haw it aos in concert with F#. See, for example, measures 75-84. Hence, the mode 
change at ance canfers upon Omega, an kanic reference to the pasI histary af G majar 
(Ex. 13a); a key defin ing augmented second paralJelism af BIo (Ex. 13b); and, the key 
defining present perfect fifth af the subdominant, E~ (Ex. 13c). Comparing now Ex. 13 
with Ex. 14, Beethoven is al pains ta give no inforrnatian that cauld disdase the 



16 Michael OeIbaum 

proximity af a lonk access, IV-V. He therefore supplies a filling of the E> octave 
ambirus or diapason which would annihilate me architectonic structure af the B scaIe, 
and yet mean something more than the neutrality of a simple chromatk scale. With 
reference Lo part one of mis sequence af essays, let us nDt he blinded by sharps. We are 
moving into G major in measure 201, but mis is wriuen as tSt major, a notational 
convenience which has caused over a hundred years of confusion. 

Examples 1H4 
minor 

c~ major 

~V I of IV 

sti ll &ferred 

Compare examples 14 and 14a. Thus we are still in B mrough measure 201, and on i15 
nat submediant, 0 major, all 'sharps' notwithstanding. The minor version of Omega, 
with its resonating mulciple meanings, will have yet to experience further madifications 
because the augmented second praduced by the made change as between G~ and A, is 
an intervai which spli15 architeClonically under me leading lone. This is something of an 
obstade to cJosufe. The essential element in this last modificatian is 10 fllJ the 
augmented second chromatically (Ex. 15), This is by itself hanaL 50 Beethoven drops 
this filling one octave making it into a nice bass line whiIe Iiberating me superius and al 
first , perhaps Seethoven considered retaining the G~ in me upper part (Ex. 16). This 
does not achieve much since it would merely convert the augmented second to a 
diminished seventh . Possibly then, Beethoven briefly entertained allowing the dominant 
af S~ to assert itself at once with very unsatisfactory results (Ex. 17). (N.B. The upper 
figure of the "Ur" exchange has been permuted from a passing through the 

1M Development ofthe First Movement of8eethouen, Opus 106 17 

subdominant to a movement from IV approaching V.) However, this is io fart ooly ooe 
half step from the soturian, which preflxes the dominant F, with ao F~/Ei (Ex. 18). As 
1 explain Ihis, it is well to stress again thai Beethoven has entered 0 majar written as 'B' 
majar io measure 201. Consequently, all af the preceeding discussion af Omega minor 
and its fioal modificalion will have the look af '8' major when ooe references il 10 the 
seOTe. $0, the plangently expressive important topic af measures 204-207, written on 
the dominant af '8' is funclionally on the dominant af 0; compare examples 18, 19. 
Therefore, the espressjvo af measures 204--207, 50 wonderfully extended melismatically 
by measures 209-211 is ao adumbration af the resolution af an augmented sixlh chord 
ta the dominant af B~. 

Examples 15-19 

Ex. IS 

,; 
ElE. 16 o· 

I - - - a 
Ex. 17 , , , 

Ex. 19 
v 

C wriuen u 'B' major AlIl2nd Becthovens nolalion 

The pennutation of the "Ur' voice exchange on IV, into an exchange which takes IV ta 
V by virtue of an augmenled sixth is explicated in example 20. The fina l modification of 
Omega effects a resolUlion af lhe augmented sixth which, in canjunclion wilh Ihe filling 
of the augmented second belaw, yields the critical majar third af the dominant af f) in 
the resolution. II is only with this resolution af the augmented sixth , now sublimeJy 
protracled to the lasI conceivable mament (see Pafl 1), only after a developmental 
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struggle with the subdominant that a battlescarred bUI viClOrious Omega at last 
consummales its mission of passing to the dominant and recapitulalion (Ex. 21). 

Examp1c 20 
, ) J J I ) 

Example21 

Examp1c22 

IV IV V - minor IV V 

wilh AUIIiIh 

• 

Om -- r. ··· · · J ••• • 

mm. 130 lOS 111 

For a complete discussion of this remarkable rerransition passage, the readcr might 
rake up Pan 1 of this series of essays. For those unwilling to do so, I take the libeny of 
quoting the end of Pan 1: "The 5--{) progression observed by Schenker as a diatonic 
requirement of voice leading is here an enharmonic paradox effecting a kind of 
incompletc chord of resolulion of an augmenled sOOh. II is complete enough , however, 
to include at the lasI the glorious euphony of the majar 3rd af an IInambigllous 
daminant chard. But it is more Ihan this. J[ is also a word of great power, a resonant 
consummalion, a point of culmination, if you will, and specir.cally laden witll the urgent 
force of the entirety of the development in irs issue.· 
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Three important facrs emerge in this study. 
1) The deveJopment is, io its essential dynamic, the tcn.sion laden movement af a 

voice exchange from the context af the subdominant to the domina nt at the lasr 
possible moment; ar looked at melodically, a reconversion af Alpha back (0 Omega. 
The voice exchange resolution af lhe augmented sixth is the engine af the reconversion 
(Ex 22). 

2) The tenharmonic' reading af the disputed rctransition passage will nol 
accomptish this, thus lowering the plane af the development from synthes is to 
somewhat adventitious diversion. 

3) Most importantly, as this development conversion af Alpha to Omega is itself ao 
elaborated pathway af the firsl ending af the exposition, a reconvcrsion as it wcre, the 
developmem cannO( acquire its complete meaning without repeating the expositiarJ . 
111is last point shall be the subjea of a further discussion conceming the true meaning 
of the repeat of an eXIX>Sition . 



Jouko Linjaman säveltäjäprofiilista 
JYRKI UNjAMA 

Väärinkäsirysten välttämiseksi aluksi pari sanaa siitä, mistä tämä teksti kertoo ja mistä 
ei.1 Teksti ei kerro suoraan jouko Linjaman musiikista, vaan pyrkii ymmärtämään ja 
valottamaan teosten takana vaikuttavia käsiryksiä musiikista. Tutkimuskohteena on 
jouko Linjaman musiikk iestetiikka nähtynä varsin yleisten taidefilosofisten ideoiden 
läpi; liiankinko yleisten, jää tierysti lukijan pohdittavaksi. Tekstin aineiston muodostaa 
mainitun lähteistön lisäksi tietysti jouko Linjaman sävellyslUotanto, mutta valitun 
lähestymistavan vuoksi se muodostaa taustakontekstin, johon ei yleensä suoraan viitata. 
Kirjoittajan sukulaissuhteella jouko Linjamaan ei tämän tekstin suhteen ole eriryistä 
merkitystä. 

Gregoriaanisen kirkkolaulun estetiikkaan palautuva käsitys 'kontemplaatiosta ja 
jubilaatiosta' musiikin keskeisinä sisältöinä on yksi Unjaman lähtökohta. Kontemplaa­
tion suhteen on mahdollista viitata klassisuuden estetiikan erääseen perusideaan. Kuten 
Friedrich Blume toteaa, kuuluu musiikin klassismin olemukseen kuulijan oman 
hahmoruskyvyn, kanssa-luomisen arvostaminen ja rohkaiseminen säveltäjän luomassa 
emotionaalisessa kehyksessä: paljon puhuttu klassinen etäisyys, viileys esimerkiksi 
Palestrinan musiikissa on sitä, että musiikki jättää tilaa kuulijalle: tällainen musiikki 
suorastaan vaatii kuulijan (ja muusikon) mielen kapasiteettia aktivoitumaan ja 
toimimaan rikkaalla, luovalla ja vapaalla tavalla (yksi ulottuvuus klassisessa tasapainon 
ihanteessa on siis myös tasapainoinen vuorovaikutus säveltäjän ja kuulijan välillä). 

Tähän vapauteen kuuluu, ettei musiikin (musiikinulkoisia) sisältöjä kiusall isen 
ilmeisellä tavalla tyrkytetä kuu lijalle: emootiot, aistimukset, mielikuvat ovat tietenkin 
keskeinen sävellystyön lähtökohta, mutta sävellysprosessissa ne muuntuvat sublimoi­
duksi, symboliseksi, lähtökohdistaan etääntyneeksi musiikiksi, joka on omalakista ja 
yleispätevää (mutta silti syvästi koskettavaa ja käsitettävissä olevaa). Kyseiset sisällöt 
eivät ole ta~olla i1meisellä, kuulijaa aliarvioivalla tai passivoivalla tavalla, kuten on laita 
romanttisessa perinteessä: ne ovat kuulijan vapaasti, syvästi, tietyssä mielessä abstrak­
tiIla tavalla tulkittavissa. Romanttisen musiikin lumous sen sijaan pyrkii despooui­
maisesti ottamaan valtaansa kuulijan koko tietoisuuden ja täyttämään sen tarkka­
sisältöisyydellään ja keinovarojensa pingoittuneella intensiivisyydellä.l Näin määritellyn 

IKiitokset Paavo Heiniselle esitelmin tilaamisesu, Mikko Heiniö/le, Risto Yäisäselle ja Jouko UnjamaJle 
teWuonnok.scn kommentoimisesta sekä V3imoUeni Anna Linjamalie avusta kieliuun viimcisteJysslI. 

lBlume 1970:8-17 
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klassisuuden suosiminen ja näin määritellyn romantiikan vastustaminen on olennaista 
Linjaman säveltäjäprofiil issa, ja sen juuria voi nähdä esimerkiksi mainirussa vanhan 
kirkkolaulun kontemplatiivisessa perinteessä. 

Toinen Blumen klassisuuden lähtökohta on Hegelin käsirys muodon ja sisällön 
keskinäisestä tasapainosta klassisessa taiteessa: käsirys teoksen muodosta säveltäjän 
sisäisen vision analogiana. Tällä on se seuraus, että musiikin muodolliset, rakenteelliset 
arvot ovat tärkeitä ja eläviä eri tavalla kuin romantiikan löyhemmässä tai profiilittomam­
massa mUOlokielessä.J 

Käsitys on länsimaisessa kulttuurissa vanhaa perua; esimerkiksi Tuomas 
Akvinolainen korostaa kauneuteen sisältyviä tiedollisia, kognitiivisiä aspekteja. Tuomas 
huomauttaa, euä ainostaan ylempien aistien (näkö, kuulo) lähettämät havainnot voivat 
olla potentiaa lisesti kauniita , koska va in ne voivat sisältää edellä mainittuja 
välttämättömiä tiedollisia, rakenteellisia aspekteja.4 Akvinolaisen kuuluisat kolme 
kauneuden edellytystä (integritas, proportium, claritas) yhdistävät kaksi eri perinnettä: 
aristotelisen (rakenteellisia, käsitteellisiä, tiedollisia tekijöitä korostavan taideteorian) ja 
plotinoslaisen (mystistä, ei-käsitteelIistä 'säteilyä' korostavan kauneusnäkemyksen).s 
Näiden välinen jännite on etenkin Akvinolaisen ansiosta ollut yksi länsimaisen taiteen­
tekemisen peruslähtökohtia. Linjaman säveltäjäeetokses.sa kristallinkirkkaat, kompaktit 
rakenteelliset ratkaisut ovat yksi keskeinen piirre, ja se tasapaino, jonka tämä musiikki 
luo logoksen ja pathoksen välille, oikeuttaa luonnehtimaan sitä klassiseksi. 

Rakenteellinen tiiviys, kompaktius, ja sen luoma jalous on siis linjaman säveltäjän­
eetoksen tärkeä osatekijä. Voidaan kysyä, onko tällä tavoin sanoiksi puetru periaate 
mielekäs alalla, tolla keskeinen kriteeri on maku, jolle 'ei ole sääntöä'. Ongelma voidaan 
kiteyttää niin kutsuttuun maun paradoksiin , tota esimerkiksi Hume ja Kant pohtivat 
1700-luvulla: maulle ei ole sääntöä, eikä makuasioista voi kiistellä, mutta voidaan 
kuitenkin sanoa, että on olemassa hyvää, esteettisesti arvokasta ja toisaalta huonoa 
taidetta.6 

Kant oltaa tässä kantaa muiden muassa Aristoteleen muotoilemiin klassisiin 
taideteoreettisiin periaatteisiin (teoksen osien keskinäinen sopusuhtaisuus, 'ykseys 
moninaisuudessa', taideteoksen kokonaisuudellisuus, jossa on alku , keskikohta ja 
loppu). Kant toteaa tällaisten sääntöjen olevan turvallisia siinä mielessä, että ne on 
muotoiltu tarpeeksi yleisellä, abstraktilla tasolla: ne jättävät tilan taiteilijan luovalle 

J8Iume 1970:8-17 

.~ 196<f 9)jj 

~ Yuorinen 1993: 109-112 

6yuorinen 1993: 16().1 
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vapaudelle, ne jättävät niin paljon avoimeksi käytännön sovellutuksen tasolla, enei niitä 
voi pitää akateemisena kuolleena kirjaimena (esimerkiksi Einojuhani Rautavaaran 
sanoin ' sävellyksen suunnitelmana joka on yhtä kuin sen hautaholvin piirustukset'), 
'Rakenteellista kompaktiutt3' (jossa Linjaman keskeinen ihanne on Webem) voi pitää 
samalla tavoin mahdollisena, turvallisena ihanteena, kun se muotoillaan tarpeeksi 
yleisellä tasolla.> 

Kantin kuuluisa kuvaus esteettisen elämyksen luonteesta ihmisen eri tietokykyjen 
vuorovaikulUksena kuvaa maun paradoksin olemusta: Kantin mukaan kauneuselämys 
syntyy (käsiueellisen) ymmärryksen ja (vapaan) mielikuvituksen erityisestä, erikois· 
laatu isesta keskinäisestä leikistä. Tämän leikin, vuorovaikutuksen tarkka, looginen 
eriuely ei ole mahdollista.8 Tähän toteamukseen toisaalta kiteytyy Kantin kritiikki 1700-
luvun paljaan rationalistisia ja empiristisiä taideteorioita kohtaan. Toisaalta se myös 
tunnustaa vanhojen aristOlelisten oivalIusten alVon: taiteessa on myös tiedollinen, 
kognitiivinen ulottuvuutensa. Linjaman tapa haastaa kuulija seuraamaan moniuloueisia, 
kirkkaita, rikaspiirteisiä rakenteellis-arkkitehtoonisia ratkaisuja on Blumen kuvaamassa 
mielessä klassisuutta: niiden abstraktisuus, kontemplatiivisuus ei manipuloi kuulijaa 
wagneriaaniseen, rannattomaan ekstaasiin (sananmukaisesti siirrä kuulijan mieltä pois 
sijoiltaan); sen sijaan kuulijan oma hahmotuskyky, todellisuudentaju, käsitys siitä 
'millaista on' (Beckett), aktivoituu ja syvenee. 

Qouko Linjama kommentoi tässä tekstissä hahmoteItua esteettistä profiiliaan 
seuraavasti: 'Sävellystekniikkani yhteydessä korostetaan yleensä kaanoneita ja 
polyfonisia elementtejä, siis rationaalisia aspekteja. Aivan oikein. Säveltämisen pitää olla 
järkevää eikä fant iseeraavaa sami improvisaatiota. Mutta silloin unohdetaan helposti 
säveltämisen toinen puoli : se että en kyllä etukäteen kalkyloi mitään sävelverkoslOja (tai 
verkkoja) vaan ki~oitan naiivisti ja intuitiivisesti mahdollisimman loogista jatkoa sille 
mitä edellä olen kirjoittanut (tai mitä edelle on kirjoittautunut). Tähän innoituksen ja 
rakenteen paradoksiin kyllä viinaat , mutta lukijalle ehkä sittenkin jää musiikkini 
esittelystä mielikuva taitotekoisesta ja siis tekemällä tehdystä polyfoniasta. Koska 
tunnen (ja nykyään) tunnustan naiiviureni , pelkään säveltäessäni tekstuurien karkaavan 
omille miellekarkuisille teilleen ja siksi sidon itseni kaanoneihin ja yritän pitää materi­
aalistani kiinni . Mieluummin ajatuksia kerrostaen ja varioiden kuin niitä kehitellen. 
'Sinfoninen kehittely', teennäinen romantiikan ruuotauti, ei vielä renessanssin ajalla 
tuhonnut meidän poloisten säveltäjien aivokomeroita."9 Säveltä jän main itsemaa 
paradoksia käsitellään lähemmin seuraavaksi.) 

7Vuainen 1993 184-5 

SVuorinen 199} 198-202 
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Jarmo Sermilän haastattelussa (1975) Linjama korostaa rajakohtien, jännitteiden, 
paradoksien kiinnostavuutta: arkkitehtuurin historiassa kiinnostavaa on romaanisen 
ryylin ja goouilaisuuden välinen murrosvaihe Chartresin katedraalin tapaan, harmonian 
historiassa uuden ajan alun murrosvaihe murentuneiden kirkkosävellajien ja vielä 
vakiintumattoman duuri-molli-tonaalisuuden välimaastossa Gesualdon tapaan et cetera . 
Kuten Tito Colliander toteaa, ovat paradoksit paljon suuremmassa määrin olemassa­
oloamme kannatteleva tekijä kuin arkitodellisuudessa ymmärrämmekään .10 Mieli­
säveltäjikseen Linjama mainitsee Josqu inin, Schubertin ja Webemin: edelläkuvarru 
jännite (Akvinolaisen sanoin sopusuhtaisen kokonaisuudelli suuden ja säteilyn välillä, 
Kantin sanoin ymmärryksen ja mielikuvituksen välillä) kuvastuu myös listan Webern­
Schubert -suhteesta: Schubertin musiikin ylenpalttinen emorionaalinen rikkaus ja 
Webernin musiikin abstraktit, kiteytyneet rakenteet muodosta vat luovaa mielikuvitusta 
kiihottavan, hedelmällisen jännitteen. 

Se, mitä edellä sanottiin Schubertista ja Webemistä, on osin tietenkin ykSipuolista, 
sekä Webernin suhteen (kun esimerkiksi kuuntelee tämän soviuamia ja johtamia 
Schubertin Saksalaisia tansseja) että Schubel1in: 6O-1uvun opinnot Kölnissä paljastivat 
Lin jamalle Schubenin, )eka (silloisen seminaarin+vetäjän György Ligetin sanoin) ei ylitä 
Reiniä kävelemällä sillan yli vaan kiertämällä vastapäiseen suuntaan koko maapallon 
ympäri. Webernin siteeraaman Karl Krausin sanoin opettajan velvollisuus syntistä 
sukukuntaa kohtaan on opettaa ihmisiä huomaamaan rotkoja truismeissa: lI kuten Tovey 
ja Schenker ovat osoittaneet, kätkeytyy Schubertin näennäiseen ykSinkertaisuuteen 
uskomattomia (nimenomaan harmonisia) rotkoja. 

Linjama sanoo saaneensa noihin aikoihin Stockhausenin ja Zimmennannin opetuk­
sessa vastamyrkytyksen suhteessaan sarjalliseen modernismiin. Sten Oahlstedtin 
Musikestetik -kirjaan sisältyy kiintoisa erittely kyseisen suuntauksen historiasta ja 
estetiikasta. Oahlstedtin mukaan lähes kaikkia tärkeitä moderneja säveltäjiä sotien+ 
välisenä aikana (mm. Hindemith, Banok, Stravinsky, Schönberg, Berg ja Webern) 
yhdisti kii nnostus erilaisia enemmän tai vähemmän luonnontieteellisiä musiikki+ 
sovelluksia kohtaan (mikä näkyy myös Oahlhausin neljännessä, forma listisessa 
musiikinhistoriallisessa paradigmassall). 

Raja Schönbergin ja Webernin välillä kulkee Oahlstedt in mukaan siinä , että 
Schönberg lunkcutuessaan syvemmälle musiikin peruselementteihin ikään kuin 
pysyttäyryy yhä elävien solujen tasolla: Schönbergille melodinen ele on yhä tekijöidensä 
suhteen jakamaton kokonaisuus, jotain kvalitatiivista. Webernin pistemäisissä, tiheissä 

IllCoIliander 1m: 201-2 
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piirrekimpuissa siirrytään ikäänkuin atomi[aS()lIe. Näin auenneessa uudessa maailmassa 
Webern kykenee suunnistamaan intuitionsa ja duuri-molli -tonaalisuutta vanhempien 
sävellysteknisten periaatteiden avulla,13 Sodan jälkeen webemiaanisista piirrekimpuista 
edetään ikäänkuin alkeishiukkasten tasolle maailmaan, jossa toimimiseen ei enää 
olekaan pätevää psykologista tai musiikill ista teoriaa (minkä seikan liikkeen terävimmät 
mielet nopeasti oivalsivat). Tuloksena oli musiikkia, joka sovelsi luonnontieteellisiä ja 
loogisia teorioita naiivisti, kyseenalaisella menestyksellä (soflStikoidummasta ja kypsem­
mästä luonnontiede.orientaatiosu Dahlstedt mainitsee esimerkkinä Xenakiksen). l~ 

Kun puhutaan Jouko Linjamasla, on tässä yhteydessä viitaItava Dahlstedtin tapaan 
antiikin Kreikkaan. Pythagoraiaisessa perinteessä, joka muodostaa Platonin filosofian 
erään lähtökohdan, on käsitys luvusta, numerosta, ratkaisevasti erilainen kuin 
aristotelisuudessa. Pythagoraalle ja PlatonilIe luku on jotain kvalitatiivista: se kantaa 
sisältöjä, laaruja ja arvoja, jotka tekevät siitä jotain olennaisesti enemmän kuin on pelkkä 
joukko ykkösiä yhteenlaskeltuina. ls Aristotelisen perinteen kvantitatiivisen luku­
käsityksen mukaan ykkösten summaan ja vain siihen kätkeytyy luvun olemus. Käsitys 
siitä, että musiikissa on kvalitatiivisia, jakamanomia arvoja, joita ihminen ei voi miten 
tahansa peukaloida, liittää Unjaman tässä kohtaa platoniseen perinteeseen: musiikki voi 
heijastaa ihmistä suurempaa harmoniaa. 

Toisaalta darmstadtilaisuudessa hukattu kokonaisuudellisuus, integriteeni, emOlio­
naalinen kiinnostavuus on vastaansanomattoman vahvasti läsnä esimerkiksi Alban 
Bergin musiikissa, joka rakenteeltaan on varsinaista numeeristen suhteiden kabbalaa. 
Siinäkin voi kokea saman perinteen läsnäoloa: luvun potentiaalia heijastaa jotain 
lumoavaa kvalitatiivisuutta, ykkösten summaa suurempaa. Jännitteinen, taianomainen 
suhde kirkkaan rakenteen ja palavan innoituksen välillä onkin juuri mainittua 
taideperinteemme ydinparadoksia. 

Pythagoralais-platoninen vakaumus lienee lähtökohtana esimerkiksi Linjaman 
tavaSSa käyttää kolmisointua keskeisenä harmonisena materiaalinaan: siihen liittyy 
käsitys yksittäisen sävelen kerroksisesta luonteesta kompleksina speklrinä, joka 
kaikkein luonnollisimmin projisoiluu kolmisoinnuksi. Kiintymys kolmisointuun liittynee 
myös kristillisen teologian käSitykseen kolmesta pyhänä lukuna. Tällaisilla arvo­
lähtökohdilla ja tässä musiikissa hengittävällä pyhyyden ilmapiirillä lienee tekemistä 
keskenään. Ainakin Linjaman musiikki on nykyään huomattavalla ja virkistävällä tavalla 
poikkeavaa: se on oppositiossa suhteessa yleisilmapiiriin, joka väittää kaiken olevan 

i'Dahl5ledt 1990: 95 
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digitalisoitavissa, analysoitavissa ja inhimillisesti manipuloitaviss3, ja joka vaatii kaikelta 
viihdyttävyyttä, helppoutta ynnä muuta 'ihmisläheisyyttä'. 

Linjaman tapa käyttää kolmisoinlua eroaa selkeästi postmodernista ironiasta ja 
neoromanttisesra nostalgiasta: haastattelussaan Linjama toteaa kolmisointuharmoniansa 
olevan tonaalista traditionaaliselle duuri-molli -tonaalisuudelle vastakkaisella tavalla. 
Perinteisen tonaalisuuden ydinpiirteitä ovat diatonisuus ja kolmisoinrujen peräkkäinen 
kvinuisuhteisuus. Linjaman tonaalisuuden ydin piirteitä ovat kromaatt isuus, kolmi­
sointujen päällekkäisyys sekä tritonuksen (ja pienterssin) hallitsevuus niiden keski­
näisissä suhteissa. Multa jossain mielessä peruslähtökohta perinteisessä tonaalisuudessa, 
Linjaman sekä Webemin musiikeissa on pintaeroista huolimatta sama: kaikista mahdol ­
lisista tavoista toimia, koko mahdollisuuksien alueesta rajataan tavalla tai loisella joku 
(pohjimmiltaan kapea!) osa-alue (ja yksittäisessä teoksessa osa-alueen osa-alue). Tämän 
osa-alueen sisäisiä suhdeverkoSloja, mikrokosmosta, valotetaan sitten mahdollisimman 
rikkaalla ja monikerroksisella lavalla. Tämän rikkauden ja kyseisen osa-alueen 
kapeuden välinen jännite, kitka, on yksi taidemusiikkiperinteemme kulmakiviä, ja sen 
täysimääf.i.inen kohtaaminen on Linjaman lonaalisuudelle ominaista. Löysän ja viihteel ­
lisen kolmisoinrujen pyörittelyn kanssa sillä ei ole tekemiSiä. 

Lopuksi voi lukuproblemaliikasta todeta vielä saman, minkä säveltäjä toteaa 
haastattelussaan: matematiikal la on hänen musiikilleen olennaisen vähäinen merkitys 
verratruna arkkitehtuuriin, maalaustaiteeseen ja runouteen. 

'Pyhyydestä' puhuminen lienee monien mielestä kiusallisen epämuodikasta tähän 
maailmanaikaan. On kuitenkin hyvä joskus painottaa myös sitä, että musiikin historiassa 
Pythagoiaan käsitys harmonisen lukusuhteen pyhyydestä, Platonin ja Aristoteleen 
esinelemä käsitys musiikin eettisestä potentiaalista, Akvinolaisen käsitys kauneuden 
läheiscstä suhteesta hyvyyteen ja lOtuuteen l6, tai Simone Weillin käsirys gregoriaanista 
musiikkia janoavan ihmisen rurmeltumattomuudcstaL7 ja niin edelleen, ovat historian 
kuluessa vaikuttaneet voimakkaasti käsityksiimme taiteesta ja musiikista. Muiden 
muassa epikurolaistcn L8 , nominalistienl9, marxilaisten, feministien ynnä muiden esittämä 
kritiikki on tierysti tärkeää, mutta rohkenen epäillä, olisivatko mainitut Pariisin Notre 
Dllme -katedraalia rakentaneet tai Bachin Matteus-passiota säveltäneet. 

Lukuun kolme sisältyy siis jotain annettua pyhyyttä. Toinen 'pyhä' perinne, johon 
Linjaman ruotanto vahvasti nojaa, on gregoriaanisen sävel mistö. Simone Weil kiteyttää 
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katolisen kirkkolauluperinteen olemuksen kauniisti: "Kun monta tuntia päivässä 
lauletaan samoja sävelmiä, niin kaikki, mikä hivenenkin uupuu täydellisyydestä, alkaa 
tuntua sietämänömältä, ja karsitaan pois"zo. Tärkeä osa sävelmistöä on elänyt satojen 
vuosien ajan ennen notaation kehinämistä silkan ulkoa opellelun varassa: tämä 
ankarimman mahdollisen suodattimen läpäissyt sävelmistö muodostaa perustan 
polyfoniselle taidemusiikkiperinteellemme. 

Stravinsky ki~oiuaa Musiikin poeriikka -luennoissaan kansanlaulun käytöstä 1800-
luvun venäläisessä taidemusiikissa. Hän asettaa vastakkain Tsaikovskin, jolle musii­
killinen kiinnostavuus on syy käyttää sävelmiä, ja toisaalta viisikon, jonka motii veissa on 
propagandistisla "kansanomaista slavofiilisyyttä", joka rappeutuu sisällykseuömäksi 
akateemisuudeksi. 

Linjaman motiivi käyttää Veni Creator Spiritus -sävelmää Sonata-Partitassa tai 
Orbis faetor -I...-yrietä Liturgisissa Lasimaalauksissa lepää sen varassa, että kyseiset 
sävelmät ovat huikean hyvää, kiinnostavaa ja kestävää musiikkia. Mainittu Kyrie on 
uskomauomalla tavalla kestänyt esimerkiksi Richard Faltinin sen tiimoilta viime 
vuosisadalla toimeenpaneman raiskauksen (Suomen ev. lut. kirkon nykyinen liturgia), 
jossa sävelmän moniulotteiset, lempeät holvikaarrokset on väänneuy osoittelevaksi 
propagandaksi tavalla, joka on sekä kristillisestä että taiteellisesta näkökulmasta lähinnä 
kiusallista. Tällaisista syistä hakeutuminen katolisen Gradualen ja Antifonalen lehdille 
näiden alkuperäisten sävelaarteiden äärelle on muodostunut Linjamalle tärkeäksi. Se 
musiikki , jonka varaan Perotinuksen, Machautin, josquinin ja Palestrinan polyfonia 
tärkeiltä osin rakentui, on säveltäjälle potentiaalisesti kiinnostavaa myös tänään. 
Suhteutuessaan siihen, mitä säveltämisestä on sittemmin opittu , sävelmistö tarjoaa 
historia ll isen syvyysperspektiivin , jota mainitut urkusävellyksct täysimäärä isesti 
hyödyntävät. 

Kirkko vaikuttaa nykyään kiinnostuneemmalta Faltin- kuin Machaut-Linjama 
-tyyppisistä ratkaisuista, muttei yksinomaan, mitä osoittaa esimerkiksi Linjaman 
takavuosina saama kirkon sävellyspalkinto. 

Aristokratian ja kirkon perinteinen mesenaattisuhde säveltäjiin rikkoutui laajem­
massa mittakaavassa noin kaksisataa VUOlla sitten, ja erityinen jännilleisyys säveltäjän ja 
kirkko-instituution suhteessa on näin ollen vanhaa perua. Tärkeänä esimerkki ­
tapauksena viime vuosisadalla Walter Wiora ottaa esiin Anton Brucknerin. Bruckner, 
Sankt Florianin luostarin urkurina itseensä suuret kirkkomusiikkiperinteet imenyt harras 
katolinen, jätti kypsässä tuotannossaan kirkkomusiikin säveltä misen jatkuvasti yhä 
vähemmälle. Tutkiessaan syytä tähän Wiora tekee mielenkiin toisia huomioita. ll 
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Tärkeänä syynä Brucknerin upeasti alkaneen suurisuuntaisten messujen säveltämisen 
tyrehtymiseen oli se, että Wienin keskeiset kirkkoruhtinaat suhtautuivat niihin kieltei­
sesti: katolinen virkakoneisto esti messujen esityksiä liturgisissa yhteyksissä, eikä 
Bruckner saanut uusien säveltämiseen minkäänlaista rohkaisua tahoilta, joiden vastuulla 
niiden produsointi olisi oll ut. Brucknerin käytännön johtopäätös oli sinfonioiden 
säveltämiseen keskittyminen: kuten tunnettua, hänen omaleimaisuutensa johti tälläkin 
alueella ristiriitaiseen vaSlaanOlloon, muttei kuitenkaan tien tukkeutumiseen, kuten 
messujen säveltämisessä. 

Pohtiessaan syitä tähän Wiora huomioi muun muassa cecilianismin voimakkaan 
vaikutuksen 1800-luvun puolivälin katolisissa kirkkomusiikkipiireissä. Cecilianismin 
ihanteet merkitsivät yritystä heräuää henkiin palestrinamaisia, Ipuhta ita', vanhoja 
kirkkomusiikkiperinteitä biedermaiermaisen ideal istisessa, kaunosielu isessa hengessä 
(joka liittyi myös vuosisadan restauraatio-henkiseen poliittiseen konservatiivisuuteen): 
käytännössä tämä merkitsi esimerkiksi diatonisuuden ja a cappella -kokoonpanojen 
suosimista . Brucknerin kuorolle ja orkesterille säveltämät kolme messua ovat roista 
maata: niiden yksilöllinen sävelkieli tulkitsee liturgisia tekstejä aikansa modernien 
musiikillisten keinovarojen avulla, ja tekee sen ylivertaisella, visionäärisellä tavalla. joko 
wieniläisten kirkkoruhtinaiden cecilianistinen tapa hahmottaa todellisuutta esti näitä 
oivaltamasta tätä seikkaa, tai sitten keskinkertaisuudet tieroisesti suojelivat kaltaisiaan 
(kuten instituutioissa normaalisti tapahtuu). 

Tämän seikan taustalla Wiora näkee syvempiä teologis-filosofisia tekijöitä. Hän 
pohtii artikkelissaan pyhyyden olemusta Brucknerin musiikissa, ja tekee tärkeän 
huomion: Brucknerin musiikin sacrum eroaa olennaisesti pyhäkoulumaisesta, idealistis­
cecilianistisesta pyhyyden tavoittelusta. Eron eräs tärkeä piirre on Brucknerin musiikissa 
pyhyyteen sisältyvä 'Rex tremendae majestatis' -piirre: myös hirmuisuus, pelottavuus voi 
olla merkki pyhyydestä. ll On helppo kuvitella, että tällainen pyhyyskäsitys ylittää 
omasta turvallisuudestaan, vallastaan ja kiiltokuvamaisesta cecilianismistaan kiinnos­
tuneen kirkkoruhtinaan odotushorisontin mainituin seurauksin. "Der fromme 
Sonderling" sai useaan otteeseen selkeästi huomata, että kirkkomusiikin kentässä 
hänelle osoitettiin paikka marginaalissa. 

Suorien yhtäläisyysmerkkien vetäminen Anton Brucknerin ja Tuusulan seura­
kunnan kanttorina pitkään toimineen jouko Linjaman välille tässä suhteessa ei liene 
perusteltua. Kokonaan vapaa tässä kuvatusta problematiikasta tämän päivän suoma­
lainen evankelisluterilainen kirkko ei kuitenkaan millään muotoa ole. Tästä kertoo 
korutlomalla tavalla esimerki ksi mainitun kirkon sävellyspalkinnon historia. Kun 
palkinto oli perusteltu, sen sai itseoikeutetusti Joonas Kokkonen. Hänen jälkeensä 
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palkinnon sai muiden muassa jouko Lin jama, muna pian syntyi ongelma. Maasta 
yksinkertaisesti loppuivat säveltäjät, jalka sekä olisivat vastaansanomattoman laaduk­
kaan (myös kirkollisen) musiikin säveltäjiä, että identifioituisivat jollain lailla kirkkoon 
myös maailmankatsomuksellisesti. Palkinnon sai Einojuhani Rautavaara, jonka kohdalla 
ensimmäinen ehto toteutuu komeasti toisen jäädessä kyseenalaiseksi, ja vi imeisellä 
kerralla (parin sinänsä soliidin ammattilaisen jälkeen) joku (taidemusiik in näkö­
kulmasta) perifeerinen kanttori (jonka kohdalla tilanteen voi ehkä olettaa olevan päin­
vastainen). Varsin nopeasti kirkon sävellyspalkinto oli tullut tiensä päähän (ja se 
muutettiin musiikkipalkinnoksi, sittemmin kulttuuripalkinnoksi, jolla näkyy tulleen 
palkiruksi jo suorastaan katastrofaalisen huonoa musiikkia). Se seikka, että kiistattomia 
säveltäjiä tätä sävellyspalkintoa vastaanottamaan löytyi tasan kaksi, antaisi kirkolle 
aihetta katsoa peiliin ja punnita kriittisesti kulttuurisia arvojaan. (Pari vuotta sitten kirkko 
järjesti säveitäjille seminaarin, jossa pohdittiin li turgisen musiikin uudistustyötä. Eräs 
Sibelius-Akatemiasta melko hil jattain valmistunut kirkkomuusikko, joka oli tuolloin 
huomattavassa virassa kirkon musiikkihallinnossa, totesi seminaarissa seuraavaa: "Eikös 
Sofia Gubaidul inan musiikki voisi toimia mallina modernille kirkkomusiik ille? Eikös 
hänen joillain sävellyksillä ole kristillisiä nimiä? En ole tosin koskaan kuu llut niistä 
ainoatakaan." Keskustele siinä sitten.) 

Linjaman hengellisen kuorotuotannon eräs ominaispiirre on vanhojen suomen­
kielisten, erityisesti Mikael Agricolan kääntämien ja runoilemien tekstien runsas käyttö. 
Eräs Linjaman eniten arvOSlamia vuosisatamme alkupuolen suomalaisia musiikki­
vaikuttajia oli Heikki Klemetti . Klemetin kerrotaan olleen hyvin tyytymätön 3Q-luvun 
lopulla ilmestyneen uuden virsikirjan latteuteen, selanneen sitä kiukkuisesti tuhisten ja 
sanoneen mm .: "Tässäkin lukee: 'sieluni iloitsee'. Ennen siinä oli että 'sieluin julmasti 
jupileeraa' ". (Klemetin teologis-esteeuistä kategoriaa voisi hyvin soveltaa niin edeltä­
neeseen Bruckner-pohdintaan kuin jouko Linjaman tuotannosta esimerkiksi Sorlata­
Pal1itan "Veni Creator Spiritus" loppuratkaisuun.) 

Kiinnostus historiaa kohtaan antaa kri ittistä etäisyyttä ja näkökulmaa tämän päivän 
ilmiöihin. Taide-termi tuli Suomen kieleen vasta 184(}.-luvulla, ja valtakieliin vasta 1700-
jälkipuolella: silloin ars-sanaa (joka keskiajalla oli merkinnyt taitoa, taidetta , tiedettä, 
tekniikkaa, käsityötaitoa) alettiin käyttää tyyliin schöne Kunst - fine ans - beaux arts. 
Taide-käsitteen historiall iseen syntykontekstiin voimakkaasti liittynyt toisaalta klassisti­
nen , toisaalta idealistis-romanttinen 'kaunotaide' -lataus on sittemmin vaikuttanut 
voimakkaasti (ja vastaa keskivertoporvarin taidekäsitystä tänäänkin). Tämän perinteen 
taakse, sitä edeltävään aikaan hakeutuminen ja sen kautta taide-käsityksen avartaminen 
on Linjaman historia-suhteen ydinpiirre. 

Tapamme käyttää kieltä ja käsiucitä on läheisessä yhteydessä ylipäänsä tapaamme 
hahmottaa todellisuutta , kuten moderni kielifilosofia on osoittanut. Linjaman tapa etsiä 
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suhteita vanhoihin suomalaisiin (tai esimerkiksi Leonardon) teksteihin on siten tapa 
etsiä kriittistä etäisyyttä nykytodellisuuteen: nykykielen sanojen ja käsitteiden kulunut, 
turmeltunut latteus karkottaa liian helposti sellaisen runollisen ja haltioituneen tavan 
hahmottaa todellisuutta, joka on jossain mielessä suoremmin, neitseellisemmin läsnä 
Agricolan, jaakko Finnon ja Cajanuksen teksteissä. On merkillistä, etteivät suomalaiset 
säveltäjät Linjamaa ja K1amia lukuunottamatta ole laajemmin tätä aluetta löytäneet (tämä 
ihmettely ei koske tietenkään kalevalaista runoutta, jonka kauneutta ja alkuvoimaisuutta 
ovat Linjaman ohella lukuisat suomalaissäveltäjät hyödyntäneet). 

Eräällä musiikinhislorian luennollani Turun yliopistossa kerroin Dufayn vuonna 
1436 Firenzen tuomiokirkon vihkiäisiin säveltämän Nuper rosarnm flores -motetin 
isorytmisen rakenteen suhteesta kirkon kupolin arkkitehtuuriin. Kun sävellys oli 
kuunneltu, kysyin, heijastuiko tieto musiikin arkkitehtoonisista ulottuvuuksista jotenkin 
kuunteluelämykseen. Eräs opiskelija vastasi: "Ei millään tavoin. Korkeintaan se vähän 
huvitti." Puuttumatta korkeakoulujen muuttumiseen profiilillomaksi massakoulutus­
systeemiksi, voi esimerkin valossa viitata suomalaisen kulttuurin erääseen perus­
ongelmaan. Hermostuneisuuttani liioitellen sanoin tuossa yhteydessä, että kun Firenzen 
Duomoa vihittiin, tässä maassa oli lähinnä vain suota ja poroja, ja että läntinen 
korkeakulttuurinen viljelys tässä maassa on pelottavan ohutta ja nuorta. Tästä syystä, 
kuten Paavo Heininen on usein todennut, on persoonallinen 'säteily' kulttuuri-ilmiössä 
tässä maassa usein ainoa arvo, eikä esimerkiksi Akvinolaisen mainitsemia eheyttä, 
kokonaisuudellisuutta tai sopusuhtaisuutta huomata eikä arvosteta . jos musiikissa 
rakenteellisen kiteytyneisyyden ja mystisen säteilyn välinen jännite on korostetun 
keskeinen piirre, on tällaisen musiikin säveltäjä meillä huomattavassa vaarassa jäädä 
suorasukaiseen, dcspoottiseen emotionaaliseen manipulaatioon perustuvan säveltämi ­
sen jalkoihin. jotta tällaista vanhoihin , suuriin perinteisiin syvästi ankkuroitunutta 
musiikkia voisi ymmärtää, on ne perinteet ja niiden estetiikka tunnettava. jouko 
Linjaman musiikin reseptiossa tämä problematiikka on usein ollut selvästi esillä. Myös 
minulle kyseisen länsimaisen taidemusiikin historian luentosarjan pitäminen on avannut 
jouko Unjaman musiikin uudella tavalla. 

'Polyfonia' on Linjaman musiikin yhteydessä usein mainittu sana. Termi synnyttää 
nykykulttuurissamme helposti mielikuvan jonkinlaisesta tyylitellystä neobarokkisuu­
desta, mikä Linjaman kohdalla merkitsee väärinkäsitystä. Stockhausenin iskulause 
"Polyphonie des Denkens" lähtökohtanaan Linjaman musiikki haastaa meitä käsittä­
mään polyfonisuuden taidemusiikkiperinteemme ydinolemuksen kohtaamisena. 

Missä on Palestrinan 5-7-äänisen tekstuurin kiehtovuus? Miksi esimerkiksi Missa 
Papae Marcellin Agnus Dei II on kestävän, ajanoman, esikuvall isen musiikin maineessa 
meidän kulttuurissamme? Tyhjentävän vastauksen mahdottomuuden tunnustaen voi 
ottaa huomioon yhden tärkeän seikan: kyseisen tekstuurin monikerroksisuus ylittää 
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selvästi havaicsemiskapasiteenimme! Emme pysty jatkuvasti tarkkaan seuraamaan 
jokaista seitsemää icsenäistä ääntä (kuten pystymme esimerkiksi wieniläisklassisen, 
tekstuuriltaan homofonisen menuetin jokaista ääntä), puhumattakaan että havaicsi­
simme tarkkaan esimerkiksi kyseisen osan kolmoiskaanonrakenteen. Tällä on se 
seuraus, että kullakin kuuntelukerralla mieli rakentaa soivasta kudoksesta erilaisia 
konstellaatioita, poimii siitä esiin erilaisia mahdollisia tapoja hahmottaa sitä (mikä 
esimerkiksi on juuri alussa mainittua, klassista kuulijan kanssa-luomisen aktivoimista). 
Tästä (muun muassa) johluu Palestrinan musiikin luoma ajattomuuden, kestävyyden 
vaikutelma: sitä voi kuunnella vaikka kuinka monta kenaa ilman, euä sen kudoksen 
rikkaus mitenkään tyhjentyisi. Erilaiset (renessanssipolyfoniaan olennaisesti kuuluvat) 
sävellystekniset taitufllusnäytteet, kuten mainittu kolmoiskaanon, on integroitu hieno­
varaisesti musiikillisen kiehtovuuden välikappaleiksi (ja ne ovat vailla kaikkea 
itsetarkoituksell ista fetisistisyyttä). Tällaisista syistä (myös katolisen kirkon urkurina 
toimi nut ja Roomassa katolista kirkkomusiikkiperinnettä tutkinut) Jouko Linjama on 
maamme keskeisiä Palestrinan musiikin ihailijoita ja tuntijoita. 

Edellä kuvattu polyfonia-käsitys liiuyy läheisesti siihen, että polyfonisuutta musii ­
kissa usein luonnehditaan yleväksi (mistä syystä sillä on ollul niin keskeinen sija kirkko­
musiikissa). Oman aikansa galanteista musiikki-ihanteista käsin Kant ei tunnusta 
musiikkia edes kauniiksi, todeten sen jäävän miellyttävän nautinnon asteelle, mutta 
Kantin ajatukset ylevyydestä lienevät silti sovellettavissa tähän )'hteyteen. Kohdatcssaan 
musiikkia , joka näin ilmeisellä ja ylivoimaisella tavalla ylittää inhimillisen hahmotus­
kapasiteetin, ihminen tajuaa p tain omasta rajallisuudestaan ja samalla (viitteenomaisesti 
jOlain) tuon rajallisuuden ylinävän todellisuuden läsnäolosta. Synnyttämällä ylevän 
kokemuksen taide voi siis vihjata, viitata johonkin yli-aistilliseen, pyhyyteen, tuon· 
puoleisuuteen, samoin kuin tähtitaivas (Kantin matemaattisesti ylevä) tai rajumyrsky 
(dynaamisesti ylevä)u. 

Kuten Grout korostaa , länsimaisen taidemusiikkiperintcen ytimen muodostaa juuri 
polyfonia: enemmän kuin missään muussa musiikkikulttuurissa on Euroopassa erikois· 
tuttu moniäänisiin sommilelmiin 1\ joiden takana oleva taidefilosofia on vaikuttanut 
hyvin paljon myös sellaisen musiikin luomiseen, joka ei ole suoraan, ilmeisellä tavalla 
kontrapunktista . "Polyphonie des Denkens" on siis musiikkikulttuu rimme eräs ydinarvo, 
ja kulttuurimme yleisemminkin: ~Korkeal sieluntilat erottaa alhaisista se, että edellisissä 
on yhl'aikaa olemassa useita päällekkäisiä tasoja"lS. 
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Tämäntapaisia taidefilosofisia lähtökohtia voi nähdä Jouko Linjaman polyfonia­
käsityksen taustalla . Siksi polyfonia hänen musiikissaan ei ole neobarokkis[3. kontra­
punktin somminelua, vaan sovelIettua: kaiken läpäisevää kerroksisuuden, moni· 
ulotteisuuden läsnäoloa. Linjaman historia-suhteen ja polyfonia-suhteen lakana lienee 
jollain tavoin myös Zimmermannin kuulu käsirys lpallonmuoloisesta ajasta-, kaikkien 
aikakausien musiikkien potentiaalisesta läsnäolosla nykyisyydessä. Muna Linjamalle on 
tärkeää, euei vanhoja ilmiöitä loisteta sellaisenaan: niistä täytyy tehdä sellainen sovellus, 
jossa niihin on Iisäny (orgaanisesliO vahva kokemus ja tietoisuus siitä, mitä säveltämi­
sestä sittemmin on opittu , mitä uusia teitä on auennut. Yksisuuntaisen kvinttisuhteisen 
dynaamisen harmonian asemasta kohtaamme Jouko Linjaman musii kissa poly· 
suuntaisen tritonussuhteisen staattisen harmonian. Teeman ja vasta-aiheiden kontra­
punktiin perustuvan fuugan asemesta kohtaamme Veni ( reator Spirituksen lopussa 
tekstuureiden (ja jopa sävellyksen taitteiden!) väliseen polyfoniaan perustuvan fuugan . 
Tiettyjen tarkka rajaisten lajien ja muoroskeemojen asemesta kohtaamme lajien 
'polyfoniaa' (Sonata-Panita). 

Kuten Grout mainicsee, länsimainen polyfoniaan-erikoistuminen on merkinnyt 
rytmisesti, melodisesti ja soinnillisesti karkeasyisempään musiikkiin pitäytymistä kuin 
on laita esimerkiksi Intian tai Kauko-Idän musiikkikulttureissa26• Tätä länsimaisen 
polyfonisuuden traditiora Linjama uudistaa kutomalla mainittuihin elementteihin 
rohkeaa kompleksisuutta tavalla, joka jännittävästi koettelee sen rajoja. 

Vielä 1700-luvn alussa säveltäjän sosiaalinen identiteetti muodostui tärkeiltä osin 
sävehäjien ja muusikoiden yhteisöstä käsin, jolle oli luonteenomaista erittäin korkea 
ammattietiikka (vuosisataisine perinteineen), ammattiylpeys ja keskinäinen kollegiaali ­
suus (tällaista sosiaalista taustaa vasten esimerkiksi J. S. Bachin Die Kmrst der Fuge on 
mielekästä nähdä). Murros tässä suhteessa muutti säveltäjän musiikkilakeijaksi, usein 
alhaista syntyperää olevaksi epäicsenäiseksi aateliston viihdyttäjäksi (missä piilee myös 
mainitun Bachin sävellyksen perinpohjainen anakronistisuus syntyhetkenään). Aiemmin 
mainittua mesenaattisuhteiden munumista seurasi 1800-luvulla vielä onnenomampi 
kehitys, taiteil ijan taloudel linen riippuvuus puolisivistyneestä, paksuniskaisesta 
kaupunkiporvaristosta (mikä parhaiden taiteilijoiden kohdalla yleensä johti nälkä­
taiteilijailmiöön). 

Nykyisessä suomalaisessa kulttuurissa Jouko Linjaman sosiaal inen identiteetti 
lienee rinnastettavissa ensinmainittuun ryhmään: hänen musi ikkinsa ovat löytäneet 
ennen muuta monet musiikin ammattilaiset, urkurit, kuorolaulajat ja säveltäjät. Tämän 
esseen yksi tarkoitus on ollut tuon joukon laajentaminen. 

JliGroul and Palisc1. 1988: 98 
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Tietokonetta on käytetty noin 40 vuoden ajan musiikin tekemiseen ja analysoimiseen. 
Tämä historia on varsin lyhyt, mutta sisältää paljon kiinnostavia yrityksiä yhdistää eri 
tavoilla tietotekniikka ja musiikki . Jo alussa jakaantui kehitys kahteen pääsuuntaan. 
Ensimmäisessä käytettiin tietokoneua musiikillisen materiaalin tuottamiseen (esim. 
' annis Xenakis). Toisessa taas miellettiin tietokone lähinnä instrumenttina: päähuomio 
oli äänisynteesissä (esim. Max Mauhews). 

Selvästikin nämä ensimmäiset yritykset ja kokeilut olivat sidoksissa silloiseen tieto­
tekniikan (ilaan. Ohjelmat syötettiin koneelle reikäkolttien avulla ja (ulos(us tapahtui 
paperilla tekstin muodossa. Tietokonekielet oli tarkoiteltU lähinnä tieteellistä laskenlaa 
valten. Musiikilliset sovellukset käyttivät enimmäkseen matemaattisia malleja (esim. 
tilastotiedettä), jotka soveltuivat käännettäviksi silloisilie tietokoneille. 

Viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana on tietokoneiden käyttö lisääntynyt 
dramaattisesti. Tästä johtuen suurin osa käyttäjistä on nykyään maallikoita, joilla ei ole 
tietoteknillistä koulutusta . Tämä vuorostaan on aiheuttanut sen, että käyttöjä~estelmät ja 
ohjelmat pyritään tekemään mahdollisimman helppokäyttöisiksi ja käyuäjäystävällisiksi. 
Toinen suuri mullistus koskee itse tietotekniikan kehitystä. Koneiden tehon ja muisti­
avaruuden kasvu on mahdollistanut uusien tietokonekielien ja paradigmojen nopean 
kehityksen. Tärkeitä innovaatioita ovat olleet viime vuosikymmeninä mm. visuaalinen 
ohjelmointi, olio-ohjelmointi , sääntöohjelmointi, geneettiset algoritmit ja hennoverkot. 

Väitöskirjani liittyy ylläkuvanuun kehitykseen. Aihe koskettaa useaa ongelma­
kenttää, oppiainetta ja tieteenalaa - esimerkkeinä mainittakoon tietokoneavusteinen 
sävellys, musiikinteoria, musiikkinotaatio, musiikillisten rakenteiden esittäminen tieto­
koneessa, tietotekniikka, keinoälytutkimus, visuaalinen ohjelmointi , sääntöohjelmointi, 
jne. Lähtökohtana on käytännön työssä esiin noussut havainto, että kaikkia näitä alueita 
tarvitaan pyrittäessä ratkaisemaan ei-triviaaleja musiikillisia ongelmia tietokoneen 
avu lla . Jotta näin suuri joukko osa-alueita voitaisiin yhdistää luontevasti, tarvitaan 
ohjelmointitekninen lähtökohta , johon voidaan joustavasti integroida toisistaan voimak­
kaasti poikkeavia elementtejä. 

Uskoakseni visllaali"en ohjelmointi tarjoaa tällaisen ympäristön. Se sall ii ohje! ­
mointilogiikan esittämisen intuitiivisella ja selkeällä tavalla, sekä mahdollistaa moni­
mutkaisten musiikillisten rakenteiden esinämisen ja muokkauksen sekä perinteisen että 
ei-perinteisen musiikkinotaalion avulla. 
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PATGlWORK 

PatchWork (PW), on yfeiskäytlöinen visuaalinen ohjelmointikieli, joka on painOleltU 
erityisesti musiikillisten ongelmien raLkaisuun. Se pyrkii olemaan avoin ympäristö, joka 
ei ota kantaa käyttäjän tyylillisiin mieltymyksiin, se ei myöskään perustu johonkin 
tiettyyn algoritmiseen ajatteluun tai ideaan. Tästä johtuu, että PatchWorkin käyttäjä­
kuntaan kuuluu tällä hetkellä säveltäjiä ja rurkijoita, joilla on hyvin erilaisia esteettisiä ja 
käytännöllisiä wpeita ja vaatimuksia. 

PatchWork projekti alkoi noin kymmenen VUOlta sitten allekirjoittaneen toimesta ja 
pian sen jälkeen alkoi yhteistyö IRCAM:in kanssa. PatchWork on ollut laajemmassa 
käytössä noin 2- 3 vuotta. Tällä hetkellä kehitystyötä tapahtuu lähinnä ns. käyttäjä­
kirjaston kartuttamisessa. Käyttäjäkirjasto koostuu joko melko yleisistä sovelluksista aina 
henkilökohtaisiin ympäristöihin, jalka on kehitetty jonkun yksittäisen säveltäjän tarpeita 
ajatellen. Rekisteröityjä käyttäjiä on tällä herkellä noin kaksi sataa (todellinen käyttäjä­
määrä lienee huomattavasti suurempi). 

PatchWork on toteutettu Common l ispillä ja Closilla. lisp on perinteikäs ja rikas 
keinoälykieli. Clos on vuorostaan Common lispiin lisätty oHo-ohjelmointikieli, joka lisää 
huomattavasti lispin ilmaisu voimaa. 

PalchWorkin peruslähtökohta on muunaa tekslipohjainen lisp kieli visuaaliseksi 
kieleksi. Kuva 1 näyttää kuinka yksinkertainen lisp lauseke voidaan muuntaa graafiSeen 
laatikkomuotoon: 

KUV2\ 

~tlt 

I I 
(+ 5 7) -> 

T T T 
.fil.l>llt.io .... ~tl t 

.f-.llt.io 

Mutkikkaammat sisäkkäiset lisp lausekkeet vaativat jo useampia laatikoita ja niiden 
välisiä kytkentöjä (kuva2): 

Kuva2 

~Lfj .... , ~. , 9j C+ C+ 4 5) C' 5 7)) -> ~ 

PatchwQrk: VlSUlUliisesta ohjelmoinlikielestd ja sen musiikkisovellukslsla 3S 

Näistä esimerkeistä käy jo ilmi visuaalisen ohjelmoinnin erityinen luonne, kun sitä 
verrataan vastaavaan teksruaaliseen muOloon. Visuaalisessa kielessä käyttäjä ohjelmoi 
kytkemällä sopivia graafiSia entiteettejä (yleensä laatikOita) toisiinsa. Tulos muisrunaa 
vuokaaviota, joka on usein helpompi lukea, ymmänää ja muuttaa kuin vastaava 
tekstuaalinen lauseke. 

PatchWork tarjoaa myös työkalut musiikillisten olioiden, kuten nuotti (note), 
sointu (chortf), solntusekvenssi (chord-sequence), ~ku (beat), tahti (measure) ja tahti­
sekvenssi (meas ure-sequence), luomiseen, muokkaukseen ja tallentamiseen. 
PatchWorkin eräs keskeinen ominaisuus on, että jokaisella oHolla on useita represen­
taatiota. Esimerkiksi soinru-olio voidaan esittää numeerisena listana tai perinteisenä 
nuottikuvana . Käyttäjä voi valita mikä representaatio soveltuu parhaiten käsillä olevaan 
ongelmaan. Esimerkiksi kuvassa 3 transponoidaan ylempänä annettu sointu puoli­
sävelaskeleen verran ylöspäin . Alhaalla näkyvä sointu näy«ää lopputuloksen: 

Kuv23 

trGnspono l t ... 
soi"' ... 

Sekä alkuperäinen että transJXlnoitu sointu on annettu käyttäen perinteistä notaatiota, 
kun taas itse operaatio eli transponointi [apahtuu numeraalisesti. 

Tähän asti mainitut esimerkit ovat olleet varsin yksinkenaisia. Ne voitaisiin ohjel­
moida helposti myös tekstuaalisesti. Seuraava Tristan Murailin ohjelmoima esimerkki on 
kuitenkin jo huomattavasti monimutkaisempi, ja antaa paremman kuvan visuaalisen 
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ohjelmoinnin tuomista eduista. Siinä lopputulos on alhaalla annettu soinlUsekvenssi, 
joka perustuu yläsävelpatsaalle ja sen vääristettyihin variantteihin (kuva 4): 

Kuva 4 

Käyttäjä voi helposti muullaa ohjelmointilogiikkaa joko lisäämällä tai poistamalla 
laatikoita tai langoittamalla laatikoita uudestaan. Parametrien sisäänsyöttö on helppoa, 
koska käyttäjä voi valita missä muodossa kukin parametri ilmoitetaan ohjelmalle. Tässä 
esimerkissä annetaan parametrit joko perinteistä notaatiota käyttäen tai numerolistoina. 
Lopputulos on annettu nuouikuvana, jolloin lopputuloksen arviointi on havainnollista. 
Tämän esimerkin ohjelmoiminen tekslUaal isesti olisi jo huomattavan hankalaa ja 
sotku~ta. 

Seuraava esimerkki on tehty Paavo Heiniselle loteutetussa IViuhka- sävellys­
ympäristössä. Siinä huomio kohdislUu mm. soinlu-olion monipuoliseen käyttöön. 
Sointu-olio voi PatchWorkissä realisoitua paitsi Itraditionaalisena l sointuna myös 
erilaisina omamenueina, c1ustereina tai glissanOO-tyyppisinä kuviointeina (kuva 5). 

Patchworil: Visuaalisesta ohjelmolntikiele:std ja sen musllkktsovelluksista 37 

KuvaS 

PalchWorkissä voidaan myös yhdistää metrinen notaalio ja sointu-oliot, jolloin 
lopputulos muistuttaa perinteistä partituuria. Kuvassa 6 olevassa esimerkissä muunne­
taan numeerinen Lisp-lista monimutkaiseksi metriseksi rytmirakenteeksi. Myös esimer­
kissä olevat soinnut on annettu numerolistoina (kuva 6): 
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Kuva 6 

• c. _1. __ l ... "1_I I ... ll .... et 1''-:11 tfon 
. d · ...... __ \ 1\ 1_", " 1 ....... <Iu ...... t-.. et ..... "1 ....... du ..... 0.. . 

PWC ONSTRAINTS 

Väitöskirjan toinen pääaihe, PWComlrai,zls, on PatchWork ympäristöön liitettävä 
käyttäjäkirjasto, joka toimii tutkimuksessa laajana esimerkkinä PatchWorkin tarjoamista 
mahdollisuuksista erilaisten musiikillisten materiaalien generoimiscen. PWConstraints 
on sddtlt60hjelmo/~lljkjeli, joka on tarkoiteltU ratkaisemaan monimutkaisia ja vaikeita 
ongelmia. Tälläisella ongelmalla tarkoitetaan eriryisesti tilannetta , jossa lopputulosta 
tarkastellaan usealta eri näkökannalta. Esimerkiksi kontrapunktikudos noudattaa tienyjä 
melodisia ja harmonisia sääntöjä yhtäaikaisesti. 

Patchworl,: V'lSUaaIlsesta ohjelmofntlkiefest!2 ja sen musiikkisovelluksista 

PWConsuaints perustuu rajoiteohjeJmointiin (consJraint programminiV, joka on jo 
suhteellisen vanha ja perinteinen tekoälyn tutkimusalue. Rajoiteohjelmoinnilla on 
joitakin mielenkiintoisia ominaisuuksia, jolka ovat mielesläni keskeisiä . Ensiksi, 
lopputulos kuvataan sääntöjen avulla yleensä aina tarkasti. Tarkkuudesta on mm. se 
hyöty että lopputulosta tarkastelemalla voidaan IOdeta toimiiko jokin sääntö vai ei. 
Toiseksi, koska haku etenee systemaattisesti, voidaan myös hakea haluttaessa kaikki 
mahdolliset ratkaisut. Sitävastoin useat viime aikoina esille tulleet uudemmat haku­
menetelmät, kuten geneettiset algoritmit, hennoverkot, ele" soveltuvat yleensä parem­
min hakuihin, joissa lopputulos ei ole tarkasti määritelty. Myöskään ne eivät sovellu 
hyvin ongelmiin, joissa pyritään hakemaan kaikki ratkaisut. 

PWConstraints on tyypillinen kuvaileva kieli (descriPlitJe language). Käyttäjä 
määrittelee lopputuloksen sääntÖjen avulla, sen sijaan että esittäisi ongelman ratkaisun 
vaiheittaisena algoritmina. Jokainen sääntö kuvaa jotain haluttua musiikillista ominai­
suutta lopputuloksessa. Yksittäiset säännöt voivat olla hyvinkin yksinkertaisia ja sen 
vuoksi helppoja ohjelmoida. 

Kun sääntöjä on useita on niiden yhteisvaikutus lopputuloksessa usein moni ­
mutkainen vaikka säännöt itsessään olisivat yksinkertaisia. Tätä yhteisvaikutusta ei 
kuitenkaan tarvitse erikseen ohjelmoida, vaan se tulee rajoiteohjelmoinnilla ikäänkuin 
kaupanpäälliseksi. Voidaankin sanoa että sääntöohjelmoinnin kiinnostavuus ja kiehtOo 
vuus on paljolti siinä, että kaikki annetut ominaisuudet tulee olla samanaikaisesti läsnä 
lopputuloksessa. 

Kuvaileva lähestymislapa tarjoaa runsaasti etuja perinteiseen algoritmiseen ajatte­
luun verrattuna. Käyttäjä voi etsiä ratkaisuja asteinain lisäämällä, poistamalla tai muunta ­
malIa annettuja sääntÖjä kunnes lopputulos on tyydyttävä. Tämä vuorovaikutteinen 
suhde sääntöjen ja lopputuloksen välillä mahdollistaa hyvinkin monimutkaislen raken­
teiden tuottamisen, ilman että käyttäjän tarvitsee puuttua itse ohjelman rakenteeseen. 

Sääntöohjelmoinnin kiinnostavuutta lisää myös se seikka, että on olemassa valtava 
määrä enemmän tai vähemmän valmista tietoa musiikkia koskevista säärmöistä. Kirjastot 
ovat täynnä erilaisia oppik irjoja ja tutkimuksia, jotka käsittelevät kontrapunktia, 
harmoniaa, muoto-oppia, etc. Eräs mielenkiintoinen tutkimuskohde onkin miten hyvin 
jokin annettu sääntökokoelma toteuttaa tiettyä musiikillista lyyliä. 

Eräs keskeisimmistä kysymyksistä sääntöohjelmoinnin yhteydessä on kuinka 
luonnollisen kielen lauseita, jotka kuvaavat musiikillisia ominaisuuksia lopputuloksessa, 
voidaan kääntää formaaliin muotoon, joka on käyttäjän kannalta helposti ymmär­
reuävissä. Lisäksi tämä formaali esitys tulee edelleen voida kääntää muotoon, joka on 
koneen kannalta tehokas. 

Jotta käyttäjä voisi joustavasti luoda uusia sääntöjä, PWConstraints tarjoaa selkeän 
kaksivaiheisen protokollan kuinka sääntöjä kirjoitetaan. Aluksi kirjoitetaan 05. hahmon-
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tunnistusosa, tonka tärkeimpänä tehtävänä on osoittaa ne musiikilliset oliot, jotka ovat 
säännön kannalta kiinnoslavia. Tämän jälkeen kirjoitelaan itse varsinainen säänt6osa, 
joka tutkii onko hahmonrunnistusosassa löydetyillä olioilla haluttuja ominaisuuksia. 
Kuva 7 esittää kuinka PWConstraints sääntö jakaanruu hahmontunnisrusosaan ja sääntö­
osaan: 

Kuva 7 
{* ?1 ?2 {?if (/= ?1 ?2) )) 

halTraltunnistusosa sääntöosa 

Kuva 8 vuorostaan näyttää tyypillisen PWConstraints hakuongelman. Tässä esimerkissä 
haetaan kaikki mahdolliset 12-säveliset soinnut, joiden vicrekkäisten nuottien väliset 
intervallit voivat olla joko kvanteja tai tritonuksia. Lisäksi soinnuissa ei saa esiintyä 
sävelluokkatoistoja. Säännöt on annettu ylhäällä tekstieditorissa, kun taas lopputulos on 
anneUu alhaalla sointusekvenssinä: 

Kuva 8 

1 1 1 I!!!!!!i!ji~~~ 
"Ilo p l \"" ei"",. ~II 

" n (?If (_ (- n 70 ." 6))) "Int_1 .... , • • ) I 

..... 1 .. 

==!a M 

Patchwork.: V1$UtUl/isesta ohjelmointikleleskJ ja sen musilkkiso!Jelluksista 41 

PWConstraints soveltuu myös hyvin limittäisten rakenteiden tuotlamiseen. Seuraavassa 
esimerkissä kuuluvat kaikki hakasuluilla merkityt nuottiryhmät tienyyn joukkoluokkaan 
(4-1). Jos taas esimerkki analysoidaan jokaisesta nuotista lähtien, niin voidaan todela 
että on pyritty välttämään tietty}ä kolmen vierekkäisen nuotin muodostamia joukko­
luokkia (3-11a ja 3-11b). Lisäksi jokainen joka kolmannesta nuotiSla alkava kuusi­
ääninen joukkoluokka kuuluu tiettyyn joukkoluokka1istaan, ete. (kuva 9): 

KUVlI 9 

1 2 3 4 " 6 1 • 9 10 II 12 13 14 . " 16 17 18 '9 20 21 22 23 24 

6-.­• 
PWConstraints ympäristössä on mahdolliSla ratkaisla ns. polyfonisia hakuongelmia 
(polyphonic search poblemsJ Polyfonisessa hakuongelmassa käyttäjä operoi suoraan 
polyfonisen partituurin kanssa. Tätä työkalua on käytetty seuraavassa esimerkissä. Siinä 
Paavo Heinisen säveltämä sooloteos käyrätorvelle on soinnutettu annettujen sääntöjen 
mukaan (esimerkki sisältää ainoaslaan teoksen kaksi ensimmäistä tahtia). Realisoinnissa 
on käytetty sääntöjä, jotka kontrolloivat mm. ääriäänten liikkeitä ja kaarroksia, äänen­
kuljetusla ja sointujen yhdistämistä. Annettu melodia näkyy esimerkissä keskimmäisessä 
äänessä (kuva 10): 

Kuva 10 

T .... oiU . .......... .. 

[iJ MW 1M 
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Myös seuraava esimerkki on toteutettu (Xllyfonisena hakuongelmana. Tämä kuusi· 
ääninen ote on osa Magnus Lindbergin kanssa toteutettavaa n5. "London Sinfonietta" 
projektia, jossa tulkitaan miten PWConstrainlS ympäristöä voisi käyttää musiik~lIi~~n 
materiaalin ruottamisessa kamariorkesterille. Tässä esimerkissä tuotetaan erilaiSia 
tekstuurityyppe:jä. Kaksi ylä-ääntä sisältävät repetitioita, kun sitä vastoin neljä alinta 
ääniä välttävät säveltoistoja. Nel jässä ylimmässä äänessä nopeat nuoltiryhmät sisältävät 
suuria intervalleja, ku n taas kahdessa alimmassa äänessä nopeal nuottiryhmät ovat 
aSlCmaisia, ele. Lisäksi kudos rioudattaa sääntöjä, jOlka kontrolloivat melodista 
intelVallikieltä, äänenkuljetu5ta ja harmoniaa (kuva 11): 

Kuva 11 

• 

• 1 Jo" 

• 1 J o,. 

• 1 Jo" 

• 1 J.n 

• 1 J o" 
• • 

PWConstraints formalismi soveltuu luontevasti myös analyysityökaluksi, sillä sääntö­
ohjelmoinnissa on aina viime kädessä kysymys analyysistä . Eli kysytään, vallitseeko 
jokin tiettyasiantila vai ei. Analyysitilanteessa ei pyritä generoimaan musiikillista 
materiaalia, vaan tutkitaan noudatlaako jokin esimerkki annetluja sääntÖjä. Tämänlaista 

aUlomaattianalyysiä voidaan käyttää mm. tielOkoneavusleisessa opetuksessa, esimer. 
kiksi annettujen tehtävien tarkistamisessa. 

LoPUKSI 

Edellä annetut esimerkit antavat uskoakseni jonkinlaisen kuvan siitä, kuinka laajasla 
kentästä tietokoneavusteisessa säveltämisessä ja analyysissä on kysymys. On joka 
tapauksessa selvää, että tietotekniikan nopea kehitys edellyttää jatkuvaa tutkimusta 
musiikin ja tietokoneen välisestä suhteesta. Ensiksikin, uudet innovaatiot mahdollistavat 
syvemmän ja kiinostavamman lavan lähestyä musiikillisia ongelmia. Toiseksi, koska 
koneet ovat yhä useamman muusikon ulolfuvilla, tämä tutkimus hyödyttää yhä 
suurempaa käyttäjäjoukkoa. 

Tutkimus edellyttää myös jatkuvuutta. Ei ole mielekästä kehittää järjestelmiä, jotka 
vanhenevat joka kuudes kuukausi. Pitkäjänteisyys edellyttää voimavaroja ja henkilö­
resursseja. Enää ei voi olettaa että yksi ja sama henkilö hallitsisi kaikkia tarvittavia osa. 
alueita. Myöskään tällä hetkellä saatavilla olevat kaupalliset musiikilliset sovellukset 
eivät ole tyydyttäviä. Tarvitaan omaa tutkimustyötä, joka pyrkii tyydyttämään nimen. 
omaan sävelräjien, musiikin tutkijoiden ja muusikoiden tarpeita. 

Artikkeli pohjalllllu kirjoillajan /Jditöslilafslllu/essa 1.6. 1996 pittlmMn lectio praecrmoriaan 
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LUKUVUOSI KECSKEMETIN KODALY·INSTITUUTISSA 

Unkari on kautta aikojen ollut Euroopan eri kultruurien kohtauspaikka, jonne sekä idän 
ja lännen eri kirkkokunnat että kirjallisuuden, kuvataiteen ja musiikin eri virtaukset ovat 
saapuneet milloin valloittajien, milloin pakolaisten, maahanmuuttajien, kansainvälisten 
hovien tai ulkomailla opiskelleiden välityksellä. Toisaalta se on kokenut myös 
kommunistisen kauden sulkeutuneisuuden ja keskusjohtoisuuden. Kun nä ihin vielä 
lisätään vahva kansallisen kuluuurin arvostus, ulkomaalainen musiikinopiskcJija voi 
alkaa sulatella kokemaansa. 

Sen jälkeen, kun unkarilaista musiikinopetusta 1960-luvulla ISME-kongressissa 
esiteltiin ulkomaalaisille, maahan on jatkuvasti virrannut opettajia tutustumaan siihen 
lähemmin. Kecskemetin pikkukaupungissa satakunta kilometriä Budapestistä etelään 
palvelee nimenomaan ulkomaalaisia Zoltan Kodaly Pedagogical Institute of Music. 
Siellä on lukuvuoden kestävillä kursseilla kerrallaan kolmisenkymmentä opiskelijaa, 
joka toinen vuosi pidettävässä kesäseminaarissa taas usein kolmattasataa. USA:lla ja 
Kanadalla on perinteisesti vahva edustus niiden toimeliaiden Kodaly-seurojen ja 
erityisten yliopisto--ohjelmien ansiosta, mutta myös useat Euroopan maat ja kaukoitä 
ovat mukana. Opetuskieli on englanti, ja unkaria voi opiskella valinnaisena aineena. 
Instituutti pitää yllä myös arkistoa Kod:ilyta sivuavasta aineistosta, varsin korkeatasoista 
musiikkikirjastoa sekä Kodåly-museoa Budapestis5ä. 

Zoltan Kodaly oli ennen kaikkea suuren musiikinopetusuudistuksen alullepanija , 
ohjaaja ja filosofi , joka painotti musiikin kuulumista kaikille ja konserttiyleisön 
kouluttamista, musiikin luku- ja kirjoitustaidon merkitystä, laulamisen osuutta opetuk­
sessa ja kansanmusiikin asemaa musiikillisena äidinkielenä ja luonnollisena opetus­
materiaalina. Hänen lukuisat puheensa ja kirjoituksensa aiheesta kuuluvat nykyisinkin 
joka isen unkarilaisen musiikinopeuajan kirjahyllyyn. Näkemyksen totcuttamiseen 
käytännössä osallistuivat useat unkarilaiset pedagogit, jotka poimivat mukaan hyviksi 
havaitsemiaan aineksia cri puolilta Eurooppaa löytämistään opctuskäytännöistä. Näin 
muotoutuneelle menetelmälle, johon usein viitataan Kodåly-metodin nimellä , on 
ryypillistä mm. relatiivinen solmisointi , käsimerkit ja rytmitavut alkeisopetuksessa sekä 
musiikillisen muislin, sisäisen kuulon ja polyfonisen ajattelun kehittäminen. Kodalyn 
nimen yhdistämistä metodi-sanaan on pahoitelru Unkarissa, koska siellä arvostetaan 
nimenomaan hänen filosofiaansa, jonka pohjalta opettaja itse voi valita konkreettiset 
menetelmänsä . Keskiteuy openajankoulurus ja saman oppimateriaalin käyttö koko 

maassa viime vuosiin asti ovat kuitenkin johtaneet ainakin ulkomaalaisen tarkkailijan 
silmin hyvin yhdenmukaiseen opetukseen myös käytännön menetelmien tasolla. 

Kodaly-Instituutin opinto-ohjelma on Unkarilie tyypilliseen tapaan tiukan koulu­
mainen monine pakollisine kursseineen. Sen ehdottomasti parasta antia ovat käytännön 
muusikontaitoja kehittävät aineet, jotka paitsi parantavat opiskelijoiden omia valmiuksia 
myös antavat hyvän kuvan siitä, miten unkarilaiset opetustavat käytännössä toteutuvat 
ylemmilläkin tasoilla. Viisi viikkotuntia on omistettu solfege-nimiselle aineelle, joka 
käsittää tutustumista länsimaisen taidemusiikin eri tyyleihin Suomessa tavallista sävel­
tapailunopelusta huomattavasti monimuatoisemmin. Mukana on esimerkiksi resitatii­
vien continuosäesryslä ja liedien piano-osuuksien transponoimista. Oppilaat jaetaan 
vuoden alussa tasoryhmiin, joissa paneudutaan yleensä yhden tyylikauden musiikkiin 
kerrallaan. Erityisesti ylemmillä tasoilla opetusmateriaali on lähes yksinomaan elävää 
musiikkia. Myös pianonsoitossa, laulussa, kamarimusiikissa ja kuoronjohdossa on 
monia opettajia, joiden perässä alojen ammauiopiskelijatkin suuntaavat instituutin 
oppilaiksi. Sibelius-Akatemian opiskelijalle vähemmän annettavaa oli kansanmusiikki­
tunneilla, Kodaly-luen tosa~alla ja Unkarin musiikinhistorian kurssilla. 

-Methodology'-nimellä kulkevan, lähinnä suomalaista pedagogiikkaa tai didaktiik­
kaa vastaavan aineen parasta antia oli oppituntien seuraaminen. Suurin osa niistä 
tapahtui musiikkiin erikoistuneissa peruskouluissa, ;oihin oppilaat valitaan pääsykokein 
ja joissa he }.; viikottaisen musiikitunnin ja niiden lisäksi kuoro- ja mahdollisten soitin­
opintojen turvin ovat usein jo ennen lukioikää vähintäänkin suomalaisella konserva­
toriotasolla. Naapurirakennuksessamme toimi paitsi yksi näistä maan 200 koulusta myös 
ammattiin tähtäävää musiikinopetusta lukioikäisille tarjoava koulu sekä suomalaista 
musiikkiopistoa vastaava, vapaa-ajan soittoharrastusta palveleva oppilaitos. Teimme 
myös retkiä muihin kaupunkeihin opetusta seuraamaan. 

Koulutuntien vahvimpana puolena pidin oman musisoinnin kautta hankitun 
kokemustiedon arvostamista . Opettajat pitävät tarkasti huolta siitä, että kaikki tietoisen 
tarkastelun kohteeksi nostettavat musiikin käsitteet on kohdattu aikaisemmin moneen 
kenaan tiedostamattomasti. Pääasiassa musisointi merkitsee kuorolaulua, jonka laso 
todella on ihailtava. Sekä kouluissa seuraamassamme että itse saamassamme opetuk­
sessa ilmeni vahva usko käsityötaitoon ja opettamisen ja harjoittelu n voimaan. Tunti­
suunnittelu on opettajan kunnia-asia, ja koulutunti itse etenee kuin musiikkiesitys, jossa 
eri kappaleiden järjestys, tempot ja musiikin ja puheen osuus muodostavat katkeamat­
toman kokonaisuuden. Samalla opetustapa vaikuttaa openajajohtoisuudessaan myös 
varsin vanhanaikaiselta, ja opettajan valmiiksi ajattelema portaiuainen suunnitelma 
asioiden omaksumiselle, tarkasti rajatut tehtävät oikeine vastauksineen, keskittyminen 
oppilaiden ulkoisesti havaittavaan käyttäytymiseen ja välitön palaute viittaavat vaaralli­
sesti muualla jo monet kerrat kyseenalaistettuun behavioristiseen oppimiskäsitykseen. 



Ilmeisesti kunniorukseSl3 Kodålya kohuan tapoja ei ole uskalleuu muuuaa ni issäkään 
suhteissa, joissa se olisi ollut aiheellista. Toisaalta saman tapainen vanhanaikaisuus 
tuntuu leimaa van maan opetuskulttuuria yleisemminkin. On tietysti muisten3va, euä 
ulkomaalaisen opiskelijaryhmän tulo luokkaan helposti houkuttelee opettajan huippu­
suorirusten esiuelyyn ja vie oikeaoppisuuden kokemukseIlisen rikkauden edelle. Lisäksi 
itse luokkaopetustilanteet sinänsä ovat vain osa monipuolisla musiikinopetuskulttuuria, 
johon mahtuu loki myös suuria persoonallisuuksia, yksilöllisyyttä ja elämänviisautta. 

Varsinainen opetusoppi valitettavasti lähinnä tahauomasli havainnollisti vallitsevan 
opetus- ja ajattelutavan ongelmia. Itse vuosikymmenet musiikkikouluissa loimineina 
opettajiemme oli selvästi mahdotonta ymmärtää kansainvälisten opiskelijoiden erilaisia 
tarpeita, ja mahdollisuus käyttää monien sangen kokeneiden opiskelijoiden omaa 
kokemuspohjaa yhteiseksi hyödyksi jätettiin täysin käyllämättä. Muutaman epä­
onnistuneen yrityksen jälkeen opimmekin odotlamaan tunnin loppua siirtyäksemme 
keittiöön jakamaan toistemme mielipiteitä ja kokemuksia. Sen sijaan valinnaisaineena 
tarjottava sävehapailumetodiikan kurssi merkitsi varsin arvokasta mahdol lisuutta 
viikoittaiseen yksityiseen konsultaatiotuntiin opiskelijan omien tarpeiden pohjalta. 

Musiikinteoria ja analyysi sisältyivät solfege-tunteihin, eikä niissä edetty kovin 
pitkälle, koska ilmiöitä lähestyttiin aina ensin kuunteluharjoitusten ja vasta sitten 
teoreettisten käsitteiden kautta. Fuuga-analyysin ainoa uutuus minulle oli solmisoinnin 
käynäminen analyysin työkaluna. Terssisuhteisia modulaatioita käsiteltiin laulujen 
transponoinnin yhteydessä, ja renessanssimusiikissa tutkittiin kadenssityyppejä ja 
harmonioita. Analyysiä saattoi lisäksi opiskella valinnaisaineena ykSityisten konsul­
taatiotuntien muodossa, muna varsinaista teoreetikkoa ei instituutin opettajakuntaan 
kuulunut, joten anti jäi ainakin aiheekseni valitsemani Bart6kin musiikin kohdalla 
laihaksi. Lendvain teorioita pidettiin itsestäänselvänä lähtökohtana, jolle löysin 
vaihtoehtoja instituutin kirjastosta mutten väittämällä opettajien ajatusmaailmoista. 
Unkarissa säveltapailunopeuajien koulutus tapahtuukin yhdessä kuoronjohtajien , ei 
teoreetikoiden kanssa. 

Mielenkiintoista oli tutustua myös unkarilaiseen opetusmateriaaliin. Klassisesta 
ohjelmistosta poiminua, laulettavaksi ja soiteuavaksi sopivaa ohjelmistoa on koonu 
erilaisi in kokoelmiin vaikeustason mukaan järjestenynä palvelemaan säveltapailu­
teoria· kuoro- ja musiikkiluokkaopetuksen eri tilanteita. Sekä musiikkiperuskoulujen 
että vapaa-ajan musiikkikoulujen säveltapailuruntien ki~at alkavat unkarilaisisla kansan­
lauluista ja etenevät tyylikausitta in kanaen ajan keskiajalta Bart6kiin. Modaaliset 
kansanlaulut muokkaavat tietä keskiajan ja renessanssin modaalisille teoksille, jota 11 -
vuotiaat koululaiset esittävät sujuvasti latinankielellä, wieniläisklassismi taas edellää 
barokin ja romantiikan harmonisesti monimutkaisempia tyylejä. Viimeisellä pcrus­
koululuokalla Bartokin yhteydessä esitellään Emö Lendvain teorioita. Kaikesta kevyeen 

47 

musiikkiin vivahtavasta vaietaan visusti. Klassikoiden ja korkeakuluuurin arvostuksen 
voi toisaalta huomata myös kirjakaupoissa, jotka notkuvat Danten, Goethen ja Tsehovin 
unkarinkielisiä käännöksiä. Samaan aikaan kaikkialla ku itenkin kaikuu ylikansallinen 
IX>P, eikä virallinen opetus myöskään mitenkään ota kantaa esimerkiksi jazzmusiikkiin, 
jota ainakin Budapestissa on tarjolla varsin laaja kirjo. 

Kodålyn filosofia ja unkarilainen metodi ovat useimmiten kulkeutuneet ulkomaille 
alkeisopetuksen yhteydessä. Vähemmälle huomiolle on jäänyt niiden toimiminen 
korkeamman asteen opetuksessa, missä riittäisi ru nsaasti opittavaa. Esimerkiksi 
renessanssipolyfonian tai romantiikan ajalle tyypillisten hannonioiden lähestymiseen 
sain arvokkaita vihjeitä. Koska ulkomailta useimmiten tulee opiskelemaan alkeistasolla 
toimivia opettajia, unkarilaiset koulutlajatkin ovat ilmeisesti tottuneet valikoimaan 
aiheikseen alkeisopetuksen kysymyksiä, ja pidemmälle menevästä opetuksesta 
kiinnosruneen on otettava itse aktiivisesti selvää kysellen, katsellen ja lukien. 

Vaikka Kodalyn kunnioitus näyttääkin johtaneen lieveilmiönään konservatiivi­
suuteen, hänen periaatteensa ovat myös tarjonneet yhteisen viitekehyksen, jonka avulla 
eri muusikOl, opettajat ja tutkijatkin ovat kyenneet ymmärtämään toisiaan ja yhdistä­
mään saavutuksiaan. Musiikinopctustakin koskeva tieto ja taito ovat kumuloituvia. 
Koska Suomen malliksi ei voi oltaa Unkarissa val1innuna Yhtä Virallista Ihannena, 
keskusleluyhteyden rakentamiseen sinänsä ansiokasta työtä eri lähtökohdista tekevien 
ihmisten välille on luultavasti uhrattava paljon enemmän tietoista ponnistelua. Myös 
unkarilaisten ylpeys hyvästä opetuksestaan ja sen esitteleminen saavat kysymään, 
eivätkö suomalaisetkin opettajat voisi rohkeammin tuoda näkyville työtään. Oppituntien 
videoinnin ja observoinnin kaikkia mahdollisuuksia ei mielestäni ole meillä läheskään 
hyödynnetty. 

Vuosi yhteiselämää vilkkaan opiskelijajoukon kanssa vanhassa luostari rakennuk­
sessa oli unohtumaton kokemus. Julkisten kulkuyhteyksuen loppuminen iltaisin hanka­
loitti Budapestin kulttuurita~onnasta nauttimista, mutta erilaisil la yhteiskuljetuksilla ja 
joskus yöpymlilläkin pääsimme sentään kuulemaan monet unohtumattomat konsenit . 
Kecskemetin omakin musiikkielämä oli yllättävän vilkasta, koska kaupungin omien 
musi ikkioppilaitosten monien tasokkaiden opettajien lisäksi siellä poikkesivat useat 
taiteilijat ja seurueet meno- tai tulomatkalla Budapestiin. 

lotta Jlomälti 

Kirjoitlaja opiskeli Ittlmvuexle71 1994-1995 Kecskemetin Koda/~i'lStiIulttissa 



ICMC-KONFERENSSI 1996 HONG KONG I SSA 

Intemalional Computer Music Conference (ICMe) jä~estelti in tänä vuonna Hong 
Kongin Science and Technology -yliopistolla. Tällä kenaa järjestävä organisaatio ei ollut 
varsinainen tietokonemusiikin studio, vaan koko yliopisto ja erityisesti sen tietojen­
käsittelyoppiin kuuluva GAME-projekti (Graphics and Electronic Music). Järjestely­
toimikunnan puheenjohtajana toimi Lydia Ayers ja toisena pääjärjestäjänä Andrew 
Homer. Apuhenkilökuntana oli runsaasti opiskelijoita. 

Useita miljardeja maksaneella yliopistoalueella sijaitsivat sekä konferenssin loinen 
konsentisali, luenlOsalit että konferenssivieraiden huoneet. Asuminen oli vaatimatonta, 
mutta ilmastointi onneksi toimi yli 30-asteisessa kosteassa helteessä. Samaan aikaan oli 
yliopiston uusien opiskelijoiden tutustumispäivät, joten erilaisissa kokouksissa kuljes­
keli laumoittain yhdenmukaisiin T-paitoihin pukeutuneita opiskelijoita, 

Konferenssia leimasi boheemius. Lukuisia installaatioita, esitelmiä ja demonstraa­
tioita oli perutru. Kaikkia ilmoitenuja kappaleita ei soitettu konserteissa. Sekä avajais­
vastaanotossa että konferenssin banketissa, joka pidettiin vanhaa Suomenlinnan lauttaa 
muistuttavassa dzonkissa, oli tarjolla vain kasvisruokaa . Epämuodollisen banketin 
mielenkiintoisin tapahtuma oli, kun poliisi vene pysäytti dzonkkimme ajamalla suoraan 
eteen tarkistamaan ettemme ole laittomia maahantulijoita. 

EsITEI>lISTÄ JA DEMONSTRM110 lSTA 
Verrattuna aikaisempien vuosien suuriin ihmeisiin, kuten Ircam-työasemaan, Patch­
workin l esittelyyn ja MAXiin, tämän vuotiset esitelmät tuntuivat vaisuilta. Tähän saaltoi 
vaikuttaa sekin, että esimerkiksi Teknillisen korkeakoulun tutkijat ovat edenneet niin 
pitkälle, että heidän työnsä tulokset, joita esiteltiin lukuisissa esitelmissä ja seinä­
teksteissä, kuuluvat lähinnä akustiikan tutkijoiden alueelle. Muille ne ovat varsin 
vaikeasti hahmotettavia. 

Extended Csound on pitkään yleisessä käytössä olleen tietokonejärjestelmän 
rC'Jaliaikaiseen esilyskäyttöön soveltuva muunnos. Uudetlisäyksct Csoundiin mahdol­
listavat mm. General Midi -tapaisten määritelmien käytön. Tällöin tietokoneella 
syntetisoidaan reaaliajassa ääntä, jota voidaan kontrolloida Midin avulla . Opetuksen 
kannalta uudet lisäykset vaikuttivat vaikeilta ja mutkikkailta. Jääkin nähtäväksi ovatko 
esiteryt sovellukset esimerkiksi normaalia syntetisaattoria merkittävästi tehokkaampia . 

A1goritmisessa säveltämisessä olivat geneettiset algoritmit plleen etuSijalla. Tällai­
sessa järjestelmässä hyödynnetään musiikkia tuottavien olioiden risteytymistä jona 
saataisiin aikaan uusia, toivottavasti parempia musiikkijaksoja. Esitellyissä järjestelmissä 
ei parempiin tai soveltuvampiin jaksoihin pyrittäessä - toisin kuin omissa kokeissamme 

IMikael Laursonin kehittämästä Palchworkista on artikkeli loisaalla IisslIlchdcssä. 
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.1994 - käytetty mitään systemaattista SQveltuvuusfunktiota. Sen sijaan säveltäjät toimivat 
Itse soveltuvuusfunktioina valitessaan jatkoon pääsevät oliot 

. Japanilaiset tutkijat olivat jälleen kerran keskittyneet ihmisen ja tietokoneen vuoro­
va~.k~~.u~en ~~imisee~ ~itä monimutkaisimpien ja hienoimpien laitteistojen avulla . 
Eras JaI]cstelma analysoi lIIkkuvaa videokuvaa ja teki siitä musiikkia. Muutos kuvassa 
kuten esimerkiksi kameran kääntäminen lähikuvasta kohti ikkunaa, sai aikaan suuri~ 
muutoksia myös musiikissa. Musiikki itse oli kuitenkin vaatimatonta ja rytmitöntä 
satunnaismusiikkia. Olin hämmästynyt, kun esiteImien otsikoissa ei mainittu karaokea 
kunnes tajusin, enä karaoke on implisiittisesti prjestelmien kehittämisen päämotiivi. 

. K~ngres.sis~a ~ i tänä vuonna .~it el ty uu~ia kokonaisjä~estelmiä tai ohjelmistoja. 
Lel.malllsta 0 11 lamelstopuolen kahlJapkautummen: yksittäiset säveltäjät ja sävellykseen 
pamottuvat studiot työskentelevät pääosin PowerMacintosheilla ja yhä enemmän myös 
Windows-mikroilla. Sen sijaan tutkimukseen ja akustiseen malJintamiseen keskinyneet 
yksiköt toimivat yleensä Sil icon Graphics-Iaitteistoilla. 

KONSER1Tf 
Konsemeja jä~estettiin sekä yliopiston auditoriossa. että kaupungintalon konsertti­
salissa. Yliopiston auditorion konsenit olivat pääaSiassa nauhakonsenteja. Sekä 
kuuntelu tilanne että äänentoisto olivat vaatimattomia. Esimerkiksi Thomas Gerwinin 
Kkmgkorper-teoksen stereokuva oli peilikuvana, eikä sitä pystytty konsertin valmiste­
lu issa muuttamaan. Konserttikäyttäytyminenkin oli Hong Kongissa erilaista kuin 
~uome~. Konsertin aikana siivoojat tulivat imuroimaan konsen.tipaikan ovelle, miksaa­
)31 puhUivat kuuluvasti radiopuhelimiinsa ja yleisö kuljeskeli vapaasti sisään ja ulos. 

Tanssi oli tässä konferenssissa tärkeä elementti. Siri Rama yhdisti intialaista tanssia 
tietokonemusiikkiin ja hongkongilainen kokeellinen tanssiteatteri Zuni Icosahedron 
esiintyi suurena ·poliittisesti jänn ilteisenä~ ryhmänä. Sen esitys koosnli ;aukon muodon­
muutoksista ja jännineisistä tilanteista. Viimeisessä konsen.issa, joka oli parhaimpia 
koko konferenssissa, Quandongin tanssiteatteri esitti kiinnostavia moderneja korea­
grafioita. Ehkä tanssin va ikutu ksesta esityt kappaleet olivat rytmisesti kiinnostavia, 
eivätkä hitaita surinaita niin kuin eräätteoksCl muissa konserteissa. 

Uusi ja hyvä lisä konsentcihin muodostui yhden minuutin mittaisista tilausteok­
sista : Niitä oli saapunut 18. jotka kaikki esitettiin. Lyhyys oli pakottanut säveltäjät 
harkitsemaan teoksen muotoa. Useat pikkukappaleista olivatkin isoja teoksia kiinnosta­
vampia. Joidenkin kappaleiden osalta saattoi tosin hämmästellä, kuinka pitkastyttävältä 
voi minuuuikin ;oskus runrua ... 

INSTAllMTIOT 

Kazuo Uehara rakensi installaationsa erikoiseen paikkaan. kahden korkean raken­
nuksen väliselle ilmasillall e, jonka kaidemuureissa ol i trooppisia riippuvia puutarhoja. 
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Installaatio koostui kuudesta geiger-putkesta , jotka keräsivät kosmista säteilyä. Tieto­
koneIla käytettiin muuntamaan säteilyn informaatio MIDI signaaleiksi. Kuulovaiku­
telmana oli kaunis, soinnillaan kevyehkö äänitapahtuma. Huvittavaa on, että luulin 
järjestelmän toimivan liikeantureilla, koska aina kun lähestyin installaatiota, se alkoi 
vimmatusti päästelemään sointuja. Ehkäpä minuSla lähti runsaasti kosmista säteilyä. 

Krachtgever 1996 installaatiossa oli noin 50 pahvilaatikkoa kasattuna pyramidin 
rnuOloon. Laatikot oli täytetty eri materiaaleilla ja yhdistetty toisiinsa mctallijousilla . 
Värähdyksiä aiheuttavia moottoreita oli asennettu joihinkin laatikoihin ja ne värählelivät 
eri taajuuksilla. Tietokoneohjattu järjestelmä ohjasi moottorien taajuuksia ja aikaansai 
vaihtelevia ryminöilä. Laatikkojä~estelmä käynnistyi satunnaisin väliajoin ja sai aikaan 
huimaavan melun. Pahvilaatikkoinstallaatioita on tehty jo useisiin eri kaupunkeihin ja 
taiteilija Peter Bosch kertoi tekevänsä niitä päätyökseen. 

71fe Ta/khlg Chair -installaatio koostui astronauttien ha~o ituslaitteen näköisestä 
tuolista ja siihen liittyvästä ultrasonisesta ·sädepistoolistal

• Laitteen avulla saattoi 
muokata ja li ikuttaa ääniä kolmiuloueisessa tilassa. Ta/king Chairtoimi hämmästyttävän 
intu itiivisesti ja luotettavasti ja sen käyttäminen oli hauskaa. 

ICMC 1997 THESSALONIKI 
ICMC:n vuonna 1997 järjestää Thessalonikin yliopiston psykoakustiikan laitos 2>-30. 
syyskuuta . Sen ohjelmia saa alleki~oittaneelta . Musiikkiesitysten ja esiteimien abstrak ­
tien viimeinen jättöpäivä on tammikuun alussa. Hotellivaraukset kannattaa tehdä 
hyvissä ajoin , sillä lukuisten yhtäaikaisten konferenssien takia Thessalonikin hotellien 
odotetaan olevan täynnä. Luvassa on kiinnostava , entistä keskitetympi konsertti 
lukuisine esiintyjäkokoonpanoinecn, joille voi säveltää. Lisäksi konferenssiin on tulossa 
erityisl:apahtuma tanssillisen liikkeen käytöstä äänisynteesin kontrolloinnissa. 

ICMC 2000? 
Eräässä epävirallisessa keskustelussa Buffalon yliopiston tietokonemusiikin professori 
Cort Lippe tiedusteli, olisiko SibeliUS-Akatemia kiinnostunut organ isoimaan vuoden 
2000 lCMe:n. Asiaa pohdittiin perusteellisesti mm. Teknillisen korkeakoulun akustiikan 
professorin Matti Ka~alaisen ja multimedian professorin Tapio Takalan kanssa. Voisi 
olla mahdollista jä~eslää konferenssi siten, että TKK hoitaisi varsinaisen tieteellisen 
konferenssin pääjä~estelyt ja SibeliUS-Akatemia vastaisi konserteista . Mikäli hanke 
toteutuu, se edellyttää vähintään kahden vuoden voimakasta panostusta ja päätoimisen 
konferenssisihteerin tai tuottajan paikkaamista. 

Pauli /.aille 
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