o S
. S \ /-
A '
[ oL p =
’-- N







Lasnaolo
ja
Lyhyt Ikuisuus

Taideyliopiston Kuvataideakatemia
Kuvanveiston opetusalue
Kuvataiteen maisterin opinndyte

Opinndytteen taiteellinen osa:

Olo
2023
Koko vaihteleva
lasitettu keramiikka, kanaverkko, paperimassa, vernissa, seindmaalli,
messumatto, eteerinen 0ljy, pronssi, led-valo

Kuvan Kevit 2023, Kuva / Tila -galleria, 6.5-4.6.2023

Opinndytteen ohjaaja: Taiteilija Kaarina Kaikkonen.

Opinndytteen tarkastajat: Taiteilija Marjukka Korhonen ja Taiteilija, Yliopistonlehtori Denise Ziegler.



Tiivistelma

Kuvataiteen maisterin opinnéytteeni koostuu taiteellisesta néyttelyosasta
seka kirjallisesta opinndytteestd. Opinndytteeni kirjallisessa osassa esittelen
taiteellisen teokseni tydstdmisprosessia sekd avaan ajatusmaailmaa
tyoskentelyni taustalla. Taiteellinen osuus on installaatio Olo, joka oli esilla
Kuvataideakatemian maisterindyttelyssa Kuvan Kevit 6.5.-4.6.2023. Teos
muodostui rakentamastani pimedsta tilasta, jossa oli oudolle tuoksuvia
sisdlmysten ndkdisid keraamisia teoksia orgaanisen muotoisten rakenteiden
pailla. Tilassa kuului hidas syddmen syke ja hengitys. Teoksen ytimessa oli
oman olon ja tuntemusten tutkailu.

Avaan kirjallisessa tyossd Lasnédolo ja lyhyt ikuisuus ajatusprosessiani Olo
teoksen taustalla. Aloitan kuvaamalla, millaisia assosiaatioita teoksellani

pyrin luomaan, ja kuinka installaation sisiltdmien veistosten materiaalit, varit
ja muodot vaikuttivat teoksesta syntyvaan mielikuvaan. Pohdin suhdettani
illuusioihin, jotka ollaan tietoisesti rakennettu luomaan tiettyja assosiaatioita ja
vaikuttamaan tunteisiin. Heijastan ajatusmaailmaani elokuvakerronnan kautta.

Avattuani mitd pyrin teoksessani kuvaamaan alan pohtia, mitkad omista
kokemuksistani vaikuttivat sen temaattiseen taustaan. Laajennan pohdintaani
kasittelemalld, miten taiteilijan omat kokemukset seké katsojien kokemusten
huomiointi vaikuttaa teosten tulkintaan. Nostan esiin varhaisten minimalistien
aatteet ja samalla kisittelen installaatio taiteen erityispiirteitd. Padtan kirjallisen
osuuden pohtimalla, kuinka tdman hetken yhteiskunnallinen tila ja eritoten
internet vaikuttavat jokapdivdiseen olooni, ja miten tdma nédkyy Olo teoksessa.

Kirjallinen osuus sisiltdd kuvadokumentaation taiteellisesta osasta seka kuvia
tyoskentelyprosessista.
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Johdanto

Olen hidas tekijd. Joskus mietin, ettd "tdiman osan teen nyt hutaisten”, mutta
pian tdmain ajateltuani 16ydén itseni hiomasta pientd yksityiskohtaa jota kukaan
muu kuin mind ei huomaa laajemmassa teoskokonaisuudessa, ja totean jalleen,
ettd hutaisten tekeminen on minulle hankalaa. Koomista on, ettei hiomani asiat
aina ole edes erityisen upeita ja ihmeellisid. En vain osaa antaa yksityiskohtien
olla. Deleuze puhuu On the refrain -esseessdin, siitd kuinka linnut ja muut
eldimet rakentavat pesidén ja reviirejadn, osittain luontaisella vaistolla, joka
muistuttaa jotain taiteellisuuden kaltaista.! Nden Olo -teoksessani samaa.
Rakensin tilan napertden yksityiskohtia, joista muodostui kodin kaltainen
meditatiivinen tila olla lasna.

Olo -teoksen kuvaus:

Teokseni oli sisdlmysten nédkoisid keraamisia teoksia tdynna oleva tila, jonka
rakensin gallerian nurkkaan. Tilan ovena toimi hiirenkololta nayttava aukko,
joka oli sen verran matala, ettd aikuiset joutuivat kumartumaan mennessiain
sisddn. Tila oli tummennettu pimedksi mustilla verhoilla, ja sitd ymparoi or-
gaanisen muotoinen kanaverkosta ja paperimassasta tehty rakennelma, jonka
paille keraamiset teokset oli kiinnitetty. Keraamiset teokset toivat mieleen
sisdlmykset vdrien ja muotojensa kautta, mutta ne eivit olleet realistisia ku-
vauksia sisdlmyksistd. Keraamisiin teoksiin oli kohdistettu pienia LED-valoja,
mutta kokonaisuudessaan tila oli hamara. Tilan kattoa ei ndhnyt, jollei odot-
tanut silmien tottuvan pimeyteen. Keraamisten teosten ymparille oli sivelty
kosteudelta nayttdvaa valossa kiiltelevaa vernissaa. Lattialla oli musta messu-
matto, jonka alla oli pehmustetta. Tilassa oli parilla eri eteeriselld 6ljylla luo-
tu tuoksu, joka ei selkedsti tuoksunut millekddn tutulle. Tadman lisdksi tilassa
kuului hidas sydamensyke ja hengitys.

1 Gilles Deleuze, Félix Guattari 1987, 316















Kiisityd

Olon rakentaminen vaati paljon tyotd. En edes jaksa vdhatelld tydméaradni
ollakseni ndyra, koska en ollut tehnyt yhta tyoldsta teosta ennen tita. Aloitin
teoksen suunnittelun noin vuotta etukéteen. Idea oli alussa vihemmaén
lihallinen, vaikka alun perinkin ideana oli menna sisddan kehoon. Keho olisi
kuitenkin ollut kuin lohikdarmeen vatsa: tdynna jalokivid, vihemmadn verinen,
enemman fantastinen. Teoksessa oli myos ulkopuoli, joka muistutti korvaa.
Luovuin ideasta, kun ohjaajani huomautti, etten ollut kohdistanut ulkopuoleen
niin paljon intohimoa kuin sisdosaan. Jos teos olisi sisaltdnyt veistoksellisen
ulkopuolen, yleis6 todennékoisesti olettaisi ettei sen sisddn ole tarkoitus mennd
tai kokisi sisddn astumisen pelottavammaksi, joten hillitty oviaukko toimi
tarkoituksiini paremmin.

Aloitin teoksen tydstamisen kokonaisuuden luonnostelusta ja keraamisten
osien teosta. Niitd tyostdessd katsoin kuvia avoleikkauksista, koska halusin
teosten pintojen ja virien muistuttavan sisalmyksid. Vasta leikkauskuvia
katsoessani ymmadrsin, kuinka monivarisid teosten tdytyi olla, jotta ne
herittiisivat assosiaation oikeisiin sisdlmyksiin. Jos teoskappaleiden pinnat
olisivat orgaanisia ja vdrit oikeanlaisia, ne ndyttdisivit sisilmyksille vaikkeivat
niiden muodot olisi realistisia. Keraamisten teosten muodot syntyivét
ajatuksesta siitd, ettd teosten vilille jaava tila nédyttiisi verisuonten verkostolta.
Siksi kappaleet olivat teravakarkisen, pitkulaisen ellipsin muotoisia. Yritin
tehda sisdilmysmaisid osuuksia my6s muista materiaaleista, kuten biomuovista,
mutta mikddn muu materiaali ei sisdltdnyt keramiikan kiiltoa, joka saisi teokset
nayttdmédn pintakosteilta. Kosteuden illuusio sai kappaleet nimenomaan
vaikuttamaan lihallisilta, koska se loi vaikutelman teosten verisyydestd. Teos
siis vaati kokeilua, ja muovautui vasta tehdessa lopulliseen muotoonsa.

Esimerkki leikkauskuvasta
Duque CS, Londofio AE, Duque AM,ym, 2023"
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Kun aloitan teosten suunnittelun, piirrdn niistd epamaariisen luonnoksen,
joka on ldhinnd muistuttamassa minulle, miké alkuperdinen suunnitelmani oli.
Valmis teos usein kylld muistuttaa alkuperdista luonnosta, mutta luonnoksesta
ei kuitenkaan saa selkedd kuvaa siitd, miltd teos lopulta nayttad. Tdllainen
kokeileva tekeminen on minulle tirkedd. Teosaiheeni tuntuu avautuvan itselleni
uudella tavalla, kun voin tutkia sitd rauhassa. Loydan oikeat muodot, varit
ja pinnat, vahitellen muovaamalla kappaleista niin sanotusti “sellaisia kuin
niiden pitdd olla” Tassd tekstissd koitan avata laajempia ajatusketjuja teoksen
takana, mutta suurin osa ajattelusta, ettd itse teoksen teosta on tapahtunut
ndiden vérivalintojen ja muotoasetelmien ddrelld. Olen perfektionisti siind
mielessa, ettd haluan tehda kaiken itse: luonnoksen, jota kohden mennd, mutta
myods mahdollisuuden muuttaa kaiken matkalla, jos tarve vaatii. Loytaa uusia
asioita tehdessd. Fyysinen tekeminen on minulle niin tirkeds, etten oikein edes
tiedosta, ettei se ole sitd kaikille. Se tuntuu yhdelta elamén itsestadnselvyyksista,
kunnes muut ihmiset ymparilld toteavat, etteivit he nde asiaa yhtddn samalla
tavalla. Pinnat, joissa nékee tekijin yksilollisen kiddenjéljen ovat minulle
erityisid. Kun kappale pitdd veistdd tai muotoilla kdsin, pitdd ymmartaa,
miten sen materiaali toimii, jolloin paityy kuin automaattisesti toimimaan
yhteistydssa materiaalin kanssa. Pitdd pyrkid lukemaan mihin suuntaan
materiaali haluaa menna ja suhteuttaa se omiin suunnitelmiin. Halusin luoda
vdrivalinnoista, hiotuista yksityiskohdista ja kidenjéljista kdsin rakennetun
maailman.

Luonnos teoksen korvamaisesta ulkopuolesta Tukirakenteita teoksen sisélla



Lasitettu sisalmysveistos, jota ei ole vield poltettu ja poltettu valmis teos
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Iluusio

Halusin luoda illuusion jostain toisesta maailmasta. Valinnat teokseni
rakennuksessa pyrkivit korostamaan tita illuusiota. Tilan ovi oli kuin seindin
rappeutunut aukko. Pyrin saamaan koko rakennelman ndyttimdan joltain
elavalta, joten korostin valinnoissani mielikuvaa siitd, ettd ihmisten tekemat
rakennelmat ovat geometrisia, ja luonnossa syntyneet eliot ovat orgaanisia.
Pyrin ylldpitdimadan illuusiota luonnon muokkaamasta tilasta, joten koko tilan
taytyi olla orgaanisen muotoinen. T4td korosti myd0s se, ettei tila erottunut
muusta galleriasta, kuin vasta sen sisdlle astuttaessa. Tilan ulkoseina oli samaa
valkoiseksi maalattua vaneria kuin muutkin gallerian seinat. Aukko tilaan oli
noin 140 cm korkea, jotta suurin osa aikuisista joutuisi kumartumaan teokseen
mennessiddn. Tama pakottaisi teokseen astuttaessa pieneen rituaaliin. Tilaan ei
voinut mennd ajatuksissaan, vaan se vaati keskittymistd. Se vaati tiedostamaan,
ettd tassd on teos, ja jotta sen saattoi ndhda pitdd katsoa mihin menee, muuten
ly6 péddnsa, tai astuu pimedssd johonkin mihin ei pitdisi. Pimeys helpotti
illuusion luomisessa. Kaikki mika oli valaistu, vaati katsomista, samalla pimeys
jatti tilaa katsojan mielikuvitukselle rakennelman ja kappaleiden jatkumisesta.

Rakensin tilan galleriaan noin kolmessa viikossa, joten tein tasot, joiden
padlld keraamiset teokset olivat, kanaverkosta ja paperimassasta. Se oli
yksinkertaisin, nopein ja halvin metodi tehdd suuria orgaanisen muotoisia
rakenteita tilaan, jonka tarkan koon tiesin vasta, kun aloitin sen kokoamisen.
Pdadyin maalaamaan rakenteet mattamustaksi, jotta tila olisi mahdollisimman
pimead. Jos tilassa olisi ollut suljettu ovi, olisin kayttanyt punaista maalia.
Silloin kuitenkaan moni ndyttelyn vierailija ei olisi uskaltanut astua teokseen
sisddn, joten pdddyin jattdimdan oven avoimeksi aukoksi. Keraamisten
teosten ympirilla oleva vernissa kiilsi saaden sivellyt kohdat ndyttimédan
kosteille. Kaikissa elollisissa olennoissa on vettd, joten vaikutelma sisdelinten
nakoisistd, teoksista tihkuvasta nesteestd korosti niiden lihallisuutta. Teoksen
lattia olisi voinut olla vield vidhdan pehmedmpi kuin mité se paétyi olemaan.
Halusin epitasaisen lattian, jotta katsoja joutuisi keskittyméan kavelyynsa.
Laitoin eri méddran pehmusteita eri kohtiin lattiaa, mutta ero ei tuntunut

niin voimakkaalta, ettd suurin osa katsojista olisi huomannut. Pehmustettu
matto erotti tilan muun gallerian puulattiasta, joten en kuitenkaan koe sen
taysin epdonnistuneen. Halusin tilan vaikuttavan kaikkiin aisteihin, koska sita
voimakkaampi katsojan kokemus astumisesta johonkin “toiseen” olisi. Siksi
tilassa tdytyi olla myds hajua. En missdédn vaiheessa halunnut tuoda tilaan
oikeaa haisevaa lihaa, vaan luoda tuoksun keinotekoisesti. Kévin lépi erilaisia
tuoksukauppoja, etsien hajuja, joista en pitdanyt. Yritin 10ytaa hajuja, jotka
olisivat voineet olla vatsahappomaisia, ja joita en osaisi yhdistda johonkin



Esimerkki teoksista valuvasta “kosteudesta”™

tuttuun tuoksuun. Tilan tuoksua on vaikea kuvailla, joten se onnistui ainakin
olemaan epamaddrdinen. Aamuisin tilaan pistettiin eteerisia 6ljyja muutaman
pisaran verran, mutta ohjeeni eivit olleet erityisen tarkat, joten tilan
tuoksuvuus vaihteli. Tilan oli tarkoitus olla vatsa tai vastaava sisdelin, joten
halusin teoksessa soivan kehon sisdiset ddnet. Ndistd danistd paadyin lopulta
hengitykseen ja syddmen sykkeeseen. Muokkasin hengityksen ja leposykkeen
ddnen noin puolet hitaammaksi, koska sykkeen nopeus on suhteessa syddmen
kokoon. Hiiren syke on monin kerroin nopeampi kuin ihmisen, joten teoksen
“syke” piti olla hitaampi kuin ihmisen.

Kun kaikki illuusion elementit tulivat yhteen, teoksen oli tarkoitus luoda tila,
joka saa katsojan tiedostamaan ympéristonsa ja itsensd sen sisélld. Katsojan
tdytyy kumartua pimedén, kauniiseen, intiimiin tilaan, joka eristda gallerian
hilindn ulos ja tuo sen tilalle hitaan tasaisen sykkeen. Tila on rauhallinen
ja selkedsti irrallaan muusta galleriasta, mutta siséltdaa paljon katsottavaa ja
huomionkiinnittavia varikkéine lihateoksineen. Teos siis poistaa gallerian
hilindn ja kirkkaat valot, mutta on toisaalta myo0s itsessddn intensiivisen
maksimaalinen aistikokemus. Toivoin katsojan huomaavan erilaiset
aistikokemukset ja tulevan niin tietoiseksi itsestdan katsojana, johon pyritdan
vaikuttamaan, ja ndin ndkemadn itsensd subjektiivisuutensa ulkopuolelta.
Toisaalta toivoin katsojan unohtavan kaiken ympérilladn ja vain uppoutuvan

15
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illuusion kauneuteen ja jattimaan gallerian taakseen. Nauttimaan siitd, etté
hidn voi astua toiseen maailmaan ainakin hetkeksi, koska sitd eskapismi on
parhaimmillaan.

Fiktio

Olon oli siis tarkoitus vieda katsoja jonnekin pois. Hetkeen jossain toisessa.
Tamain toisen on kuitenkin tunnuttava mahdollisimman aidolta. Selittdakseni
mitd tarkoitan télla, annan esimerkin klassikkomusikaalista Singing in the
Rain? Elokuvassa on kohtaus, jossa koyhyydesta kuuluisaksi nayttelijaksi
noussut paahenkilo Don Lockwood (Gene Kelly) haluaa tunnustaa
rakkautensa uransa alussa olevalle Kathy Seldenille (Debbie Reynolds).

Don kuitenkin toteaa, ettei pysty siihen ilman oikeita puitteita, joten han vie
Kathyn elokuvastudioon auringonlaskuksi maalatun lavastetaustan eteen. Hin
kaynnistdd savukoneen luomaan illuusion sumusta, erilaisia valoja kuvaamaan
juuri oikeaa hetked illasta ja tuulikoneen luomaan “kesatuulta” Don vie
Kathyn tikkaille, jotka edustavat parveketta, mista Kathy katsoo hanta. Kaiken
tamén padtteeksi hdn toteaa ”Naytat niin kovin kauniilta kuunvalossa Kathy?,
jonka jalkeen han laulaa Kathylle ja he tanssivat yhdessa.

Me katsojat tieddmme, etta tilanne, jonka Don luo elokuvatehosteilla, on
jaljitelma jostain aidosta, ja niin tietavit myos hahmot. Puitteet ovat kliseisen
romanttiset ja tarkoituksellisen elokuvamaiset. Juuri tdma tarkoituksellisuus

Esimerkki Singing in the rainin keinotekoisista puitteista. Lavasteiden materiaalisuus korostaa
kasintehtyd illuusiota. Kuvakaappaus elokuvasta, Ohj. Gene Kelly ja Stanley Donen 1952"

2 Elokuva Ohj. Gene Kelly ja Stanley Donen 1952



tekee kohtauksen tunteellisuudesta aidompaa kuin mita yksikaan
‘luonnollinen’ milj606 tai romanttinen lausahdus voisi saavuttaa. Donille
elokuva on hédnen tapansa tehda taidetta. Siksi kun han haluaa kertoa
tunteensa Kathylle, sen vain sanoiksi pukeminen on vahemman aito

kuvaus tunteista, kuin timan elokuvamaailman luominen ja Kathyn kanssa
tanssiminen voisi koskaan olla. Taide on heiddn kielensa ilmaista itseddn, ja
jotta he voivat todella jakaa tunteensa, se on tehtava taiteen keinoin. Kohtaus
on niin loistava siksi, ettd se tiedostaa olevansa siirappisen romanttinen
referoidessaan romanttisia tarinoita, jotka tulivat ennen sitd, mutta tuntuu
toteavan: “Entds sitten?” Néitd kahta hahmoa yhdistaa heidén rakkautensa
esiintymistd ja elokuvaa kohtaan. Niin he ilmaisevat itsedan. Kun he tanssivat
yhdessa kuunvalon jaljitelman alla, se kuvaa heiddn rakkauttaan aidommin
kuin yksikdan sana voisi.

Kutakuinkin ndin minakin nden suhteeni taiteeseen. Taiteeni kuvaa alitajuista
tunnettani paremmin kuin mina voisin esimerkiksi kyeta kirjoittamaan tahan
tekstiin. Haluan tehda tiloja, jotka vievat toiseen maailmaan. Haluan luoda
illuusion, joka vie katsojan pois tastd hetkestd. Vaikka sekd mina ettd katsoja
tieddimme sen olevan kasintehty ja keinotekoinen, parhaimmillaan se herattaa
tunteen, joka on aito. Luon tilan ja illuusion jostain toisesta maailmasta, koska
se toinen on minulle aito. Taman vuoksi teoksissani voi olla asioita, jotka

ovat inspiroituneet esimerkiksi tdassa tapauksessa sisalmyksista, jotka eivat

ole oikeita, vaan minun versioni jostain oikeasta. Olen pyrkinyt poistamaan
asiat, jotka toisivat katsojat takaisin todellisuuteen. Teos on tietoisesti fiktiota.
Kaikki on hiottua ja keinotekoista. Minulle on helpompi hahmottaa maailmaa
ndiden keinotekoisuuksien kautta niin elokuvissa kuin omassa taiteessani.
[luusiota yllapitavien keinotekoisuuksien, jotka ovat kuitenkin tietoisia omasta
keinotekoisuudestaan.

Kokemus

Teoksen luontiin liittyy kolme kokemusta, jotka kytkeytyvit kehoon ja
sisdelimiin. Minua eivét koskaan ole dllottaneet esimerkiksi biologian
tunneille tuodut eldinten sisdlmykset. Olen my6s tydskennellyt sairaaloissa
laitoshuoltajana, enkd ole kokenut tapauksia/tilanteita, jolloin olen ndahnyt
leikkauksia sen kummemmin hetkauttavina. Kaikki ndma kerrat ovat olleet
minulle ennen kaikkea mielenkiintoisia. Ainut kerta, kun sisdelimet ovat
onnistuneet dll6ttimaidn minuakin on painunut mieleeni. Tama tapahtui
Kuvataideakatemian ensimmadisend kandivuotena, kun menimme katsomaan
muutamia eri videoteoksia. Yksi teoksista osoittautui olemaan Stan
Brakhagenin The Act of Seeing with One’s Own Eyes®, jossa kuvataan oikeiden

3 Elokuva Ohj. Stan Brakhagen 1971
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patologien tekemid ruumiinavaukseen kuuluvia toimenpiteitd, kuten

elinten poistoa ja balsamointia. Elokuva ndytettiin minulle ja muille
vuosikurssilaisilleni ilman minkadn nikoéistd pohjustusta. Puolet ryhmaldisista
katsoivat maahan koko elokuvan ajan tai lahtivat ulos teatterista, koska sen
kuvasto ja tieto siité, ettd kyseessd oli oikeat ruumiit eika lavastettu tilanne,

oli niin karmivaa. Vaikka en ole herkka rujoille kuville, teoksen tapa kuvata
ruumiinavausta ja absurdi tilanne, jossa se néytettiin, jatti lahtemattomén
vaikutuksen. Teoksessa on kyseessa tavallisista operaatioista, jonka voisi ndhda
patologeille tarkoitetussa opetusvideossa, kuvattuna kliinisesti osana tyota

tai mahdollisesti kauniina pohdintana siitd, kuinka uskomattomia kehomme
ja elamé on. Brakhagen onnistuu kuvaamaan tilanteen mahdollisimman
allottavana. Teoksesta puuttuu eldmd, mutta myos kliinisyys. Taten se jattaa
syvan himmennyksen. Téstd hammennyksesté kuitenkin ymmarsin, ettd
minulla on kaksi tapaa ndhdé eritoten sisdlmykset: ladketieteellisen kliininen
tai reflektiona kehojemme ja titen elaiman kauneudesta ja ihmeellisyydesta.
Naista jalkimmadinen eritoten resonoi minussa. Sisdelimet ovat ihmeellisia.
Pelkastdan kuva avoleikkauksesta voi tuntua omassa vatsassa. Tunnemme
empatiaa elimid kohtaan. Jonkin, jonka kuuluisi olla piilossa, ndkeminen esilld
karmii, jopa traumatisoi. Siind on voimaa. Siksi halusin luoda sisalmyksille
pienen maailman, joka voi vahén allottad, mutta joka on ennen kaikkea kaunis
ja elinvoimainen.

Seuraavan kokemuksen, jonka nostan esiin pohjustan Kuvan Kevit katalogi
tekstillani:

“Thmiset ovat psykofyysisid olentoja”

Tunnen ahdistuksen rinnassa.

stressin vatsakipuna

Ulkopuolisuus on suhinaa aivoissa ja kidsien pinnassa
Harmi, ettd oleminen on parhaimmillaan, kun sen tekee
huomaamattaan.

Teksti alkaa lainauksella, jonka 4itini sanoi minulle. Olin kdrsinyt erilaisista
kivuista kehossani, joiden syitd olin selvittanyt pitkdan, kunnes vihdoin
osoittautui, ettei kehossani ollut mitdén vaivaa, ja kyse oli vain stressistd. Aitini
lohdutti minua sanomalla: Thmiset ovat psykofyysisid olentoja.” Lause jai



Esimerkki Aftershokin vérjaavista valoista, suuresta mittakaavasta ja pyoristetystd muodosta, mitka yhdessa
luovat pienen ja epatodellisen olon. Kuva. 2. Aftershock, 2021 © James Turrell, Kuva Florian Holzherr"

pyorimain mieleeni. Olin viettanyt paljon aikaa pohtien, miltd kehoni tuntui,
ja vertaillut tuntemuksiani eri pdivien ja vuodenaikojen vililld, eikéd kehoni
tietoinen aktiivinen tarkastelu tuntunut auttavan oloani. Pyrin parhaani
mukaan lopettamaan aktiivisen tarkastelun, mutta kehoni reagoidessa
epamiellyttidvind hetkind toteamus nousi jalleen mieleeni.

Viimeinen esiin nostamani kokemus on James Turrellin teos Aftershock. Ndin
Turrellin teoksen Ko6penhaminan nykytaiteen museossa 2022 toukokuussa.
Teos on valoinstallaatio, jossa pyoredreunaisen huoneen etu- ja takapaasta
loistaa kirkasta varikastd valoa yhdessé sarisevdn ddnimaailman kanssa.
Teoksen virivalot ovat niin voimakkaat, ettd ne véirjaavat kaiken tilassa
olevan, my0s katsojan. Tila luo aistien ylikuormituksen, jossa 16ysin itseni
ihmettelemésta violetiksi varjaytynyttd ihoani. Kokemus tuntui kehossa. Tuntui
kuin niin mind kuin missé olin, olisi muuttunut. Teos oli niin aistit sekoittava,
ettd se tuntui epatodelliselle. En ole kokenut vastaavaa ennen tai jdlkeen
teoksen nakemisen. Olossa kokemuksellisuus on voimakkaasti esilld enkd voi
vaittda, etteiko Aftershockilla ole jotain tekemistd timdn kanssa, vaikka ne eivit
lopulta ole erityisen samankaltaisia teoksia.
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Turrellin teos herétti minut miettimaan H.P Lovecraftin luomaa

kosmisen kauhun genred. Kosmisen kauhun erityispiirteend on, etté

ihmiset ja humanismi ovat maailmankaikkeuden mittakaavassa pienid ja
merkityksettomid.* Lovecraftin ja hdnen seuraajiensa teoksissa tima on kauhua
aiheuttava konsepti. Samaistun queer- kauhuelokuvatutkimuksessa tavalliseen
ajatukseen siitd, ettd kauhugenred kiytetddn tapana kisitelld traumaa ja
karmivia asioita turvallisesti.” Kauhu on minulle limpdinen genre, ja synkdn
fiktion kautta eri asioiden kasittely on minulle d&arimmaisen tarkeda. Turrellin
teoksessa tuntui kosmisen kauhun sisdltima konsepti jostakin vaikeasti
kasitettdvasta ja todella suuresta. Teos tuntui suurelta ja kdsittdmattomalta,
mutta sen suuruus maagiselta ahdistavan sijaan. Omassa teoksessani suuruus
jai haaveeksi, jonka kenties kykenen toteuttamaan joskus tulevaisuudessa.

Néama kokemukset eivit Olon tekohetkelld tuntuneet niin merkittévilta kuin
nyt, kun analysoin itsedni pari vuotta myohemmin. Kokemukseni tuntuvat
olleen suurina vaikuttajina teoksen syntyyn. Teos tuntui kisittelevdn vuotta,
jonka olin viettdnyt kehoni tuntemuksia tarkastellen ja vatsakivuista karsien.
Se tuntuu kisittelevén fiktion keinoin jotakin tunnepohjaista ja vaikeasti
madriteltavad kokemusta paatyen ihmettelemdan kuinka uskomattomia
kehomme ovatkaan.

Lasnaolo

Suureen merkitykseen nousee siis sekd minun kokemukseni, joka inspiroi
teoksen, ettd katsojan kokemus teoksen darelld, mihin pyrin vaikuttamaan.
Viahdn huomaamattani metodini muistuttaa varhaisten minimalistien
tyoskentelyfilosofiaa. Tony Smithin haastattelu Artforum -lehdessd vuonna
1966 on tunnetuin esimerkki aiheesta. Haastattelussa Tony Smith puhuu
kokemuksestaan pimedlld moottoritielld ajamisesta. Hanelle keskenerainen
autotie tuntui taidetta suuremmalta. Tie oli rakennelma, jota ei kuitenkaan
voinut kutsua taiteeksi. Se oli jotain mitd ei voinut ripustaa, vaan mika taytyi
kokea. Kokemus inspiroi vuoden 1962 teoksen Die (Noppa), joka oli noin
ihmisen korkuinen metallikuutio.® Minimalisteilla on laaja kattaus vahvoja
mielipiteita siitd miksi juuri geometriset tasmaesineet kuten kuutio, ovat
paras tapa luoda tilallinen kokemus lasn@olosta. En ole aivan samaa mielta
naistd nakemyksistd, joten en keskity niihin. Kuitenkin oman kokemuksen
muuttaminen katsojalle kokemusta korostavaksi taideteokseksi on konseptina
jotain, mihin samaistun. Minun kohdallani se ei ollut maaginen hetki
moottoritien valoissa, vaan sarja tunnerektioita, jotka muovautuivat fyysisiksi
kehollisiksi reaktioiksi. Tama taas heijastuu Robert Morrisin ja Donald Juddin
nakemyksiin minimalististen veistosten kokonaisuudesta teoksina ja

4 S. T. Joshi and David E. Schultz 2001, 11

5 Heather O. Petrocelli 2023
6 Tony Smith, Samuel Wagstaff Jr 1966



kokonaistilanteesta, jossa niitd katsotaan.” Pidan erityisesti Michael Friedin
tiivistelmasta naista nakemyksista. Friedin omat nakemykset erosivat
minimalistien ajatusmaailmasta, joten en nosta esiin hdnen mielipiteitaan
aiheeseen, mutta koen, ettd hanen kuvauksensa minimalismin erityispiirteista
ovat hyvin osuvia. Friedin 1967 vuoden essee Taide ja Esineellisyys tiivistaa
ajatuksen katsomisen tilallisuudesta sanoin:

Mielestini on tarpeen ottaa “kokonaistilanne” sananmukaisesti
- se sisaltad kaiken, eli ilmeisesti my0s katsojan ruumiin.
Katsojan niakokentdssa ei ole mitadn, ei ainakaan mitdan, minka
hén huomaisi, mika ikaédn kuin julistaisi kuulumattomuuttaan
tilanteeseen ja siis meneilldan olevaan kokemukseen.
Painvastoin, jotta mitadn ylipaansa havaittaisiin, se on havaittava
osana tilannetta. Kaikki on mukana ei osana esinettd, vaan osana
tilannetta, jossa sen esineellisyys vahvistuu ja josta se ainakin
osittain riippuu.?

Veistos ei siis ole vain pala materiaalia laitettuna muotoon, vaan kokemus,
johon liittyy katsojan oma ldsnéolo tilassa seké kaikki muut asiat, jotka tilassa
ovat. Vasta kun tama "kokonaistilanne” otetaan huomioon, teoksen kokonaisuus
tulee ndhtavaksi ja ymmarrettavaksi. Minulle tima on taiteeni katsomisen ja
kokemisen ydin. Kyseessa on teos, joka on syntynyt minun kokemuksestani,
joka ei suoraan ole néhtavissa teoksessa ja joka ei valttimatta avaudu katsojalle,
mutta jolla on kuitenkin suuri merkitys teoksen kokonaisuuteen. Teos on tilassa
ja tama tila vaikuttaa teokseen. Sitd ei voi jattda huomiotta. Katsojalle teoksen
kokemiseen vaikuttaa myos muut ihmiset tilassa seka hén itse. Mina seka

7 Bruce Glaser, Frank Stella, Donald Judd 1966
8 Michael Fried 1967
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katsojat ymmarramme taman, vahintdankin jossain takaraivossamme,
vaikka emme tdysin tietoisesti. Minun kokemukseni muovautuu teokseksi,
josta syntyy katsojalle kokemus, joka eroaa omastani, mutta johon mina
ja kokemukseni vaikutamme. Teoksia luodessani pyrin olemaan tietoinen
kummastakin.

Lyhyt ikuisuus

Rakastan elokuvien tarinankerrontaa ja kykenen syventymaan niiden
maailmaan, mutta sen sijaan, ettd katsoisin ruudulta tilaa jossain muualla,
tahdon rakentaa sen tilan, johon voi itse menna. Tein sitten Olon kaltaisia
tilainstallaatioita tai yksittdisia veistoksia, mietin aina tilaa. En halua vain
katsoa taidetta, haluan olla osa taideteosta. Kaytan jélleen Michael Friedin
kuvausta minimalististen eli literalististen veistosten kohtaamisesta ja niiden
aiheuttamasta tilallisesta kokemuksesta:

(..) katsoja tietdd olevansa maaraamattoman pituisessa,
takarajattomassa - ja mitdan vaatimattomassa — subjektisuhteessa
lattialla tai seinalla jokottavdaan tunnottomaan esineeseen.

Itse asiassa vaittdisin, ettd ndiden esineiden etadnnyttdmaksi
tuleminen on jotakuinkin vastaavaa etdannyttamistd, tai paalle
tunkemista kuin se, minka aiheuttaa toisen ihmisen vaitonainen
lasndolo; kokemus literalististen esineiden odottamattomasta
kohtaamisesta — esimerkiksi hamarasti valaistussa huoneessa

— voi olla aivan vastaavalla tavalla, toki vain hetkellisesti,
levottomuutta herattavaa.’

Minulle tdma lainaus kuvastaa katsojan suhdetta teokseen jonain melkein
elavan oloisena. Teoksena, jolla on tarina kerrottavanaan, kokemus jaettavanaan.
Se pelkistaan lasnaolollaan vaikuttaa katsojaan ja tilaan. Siihen sisaltyy
olemassaolo, joka on kuin jostain tavanomaisesta ja jokapaivaisesta, mutta
ei kuitenkaan. Taten sen kohtaaminen on lopulta uniikki kokemus. Friedille
tama on negatiivinen asia, mutta minulle siind on taiteeni ydin. Teokseni eroaa
minimalististen teosten installaatiomaisesta tilaan asettelusta, koska se on tila,
mutta myos yksittdinen kokonaisuus. Claire Bishopin mukaan ero on “taiteen
installoinnin” ja "installaatiotaiteen” vélilld. Hin maarittelee installaatiotaiteen
peruspiirteeksi sen, ettei katsojaa mielleta irralliseksi silmédpariksi, vaan
keholliseksi kokijaksi, jonka kaikki aistit tulkitsevat tilaa, jolloin katsojan
ldsndolo on teoksen padominaisuus. Teos ei ole valmis, ennen kuin silld on
kokija.'"’ En tee sattumalta installaatioita. Mainitsin Deleuzen ajatukset linnuista,

9 Michael Fried 1967
10 Claire Bishop 2005, 6



jotka rakentavat pesidan kuin taideteoksia."" Kuin linnut, minakin rakensin
teoksestani turvallisen pesan. Sen tekeminen, ettd valmis teos korostaa kehollista
lasndoloa, josta yritan epatoivoisesti pitaa kiinni.

Internetin aikakaudella, kun kuvia on enemman kuin koskaan ennen, joten
tyysisen kappaleen olemassaolo korostuu. Naemme paljon kuvia paikoista,
joissa voisi kiydd, seka paikoista, jotka néyttavit aidoilta, mutta eivit ole
olemassa. Ne kaikki ovat kuitenkin vain kuvia puhelimen naytolld. Siksi kun
veistos- ja installaatiotaidetta katsoo ja titen kokee henkilokohtaisesti paikan
pdalld, on vaikea olla tiedostamatta omaa ldsndoloaan tilassa, hetkessd, ja ndin
kaikkien veistosten tilallinen ldsndolo korostuu automaattisesti. Elimme aikaa,
jossa ajaton ldsndolo on kaiken aikaa sormenpdissimme, joten halu fyysiselle
kokemukselle kasvaa.

Koen olevani timéan hetken nuori aikuinen. Joudun valitsemaan jatkuvasti
huomioni kiinnittavédn ja koko maailman sisaltdvan puhelimeni ja muun
maailman valilld. Muistan kuitenkin ajan, kun dlypuhelimia ei vield ollut.
Puhelin tuntuu tarjoavan samalla jonkin, joka pitdd huolen siiti, ettd olen
tietoinen maailman jokaisesta huonosta puolesta, siitd kuinka paljon joka
ikinen sekunti joku jossain pdin maailmaa karsii, ja kuinka asiat eivét tule
paranemaan historian toistaessa itseddn. Samalla se siséltda loputtoman maaran
viihdettd, joka turruttaa aivot juuri sopivasti, ettei tarvitse miettia liikaa.
Sosiaalisessa mediassa d-luokan julkkisten paineet ovat yhtakkia kaikilla, kun
profiilit ovatkin branditty versio siitd kuka sini olet tai kuka ainakin haluat olla
muiden silmissa. Tamain lisdksi puhelimen ulkopuolella pitiisi jotenkin kyeta
selvidméén, mielellddn jopa menestymadn.'

Todellisuudessa pyrin epatoivoisesti pitdimaan kiinni siitd, ettd eldn elamaéni,
jossa on puhelin enkd puhelimessa, jonka ymparilld tapahtuu asioita.

Téamaén tasapainon luulisi olevan helpompaa, kuin se on. Puhelimen loputon
informaatiosuo vuotaa myos oikeaan elaméaan. Mika on sopivan verran
maailmantuskaa, jota sopii tuntea? Kuinka paljon voi odottaa itseltd suhteessa
laajempaan maailman tilaan, taidemaailmaan tai ihan vaan olemiseen?
Douglas Rushkoff tiivistad ahdistukseni kirjassaan Present Shock ajatukseen
“lyhyestd ikuisuudesta” sanoin:

Se ei ole vain menneisyytemme, vaan myos tulevaisuutemme,
joka on tiivistynyt nykyisyydeksi. Me paddymme lyhyeen
ikuisuuteen- psyykkiseen sekoitukseen- tdynna ristiriitoja
halvaantuneena peruuttamattoman historian ja ennalta maaratyn
kohtalon odotuksen painosta.’

11 Gilles Deleuze, Félix Guattari 1987, 316
12 Video Child Mind Institute 2019
13 Douglas Rushkoft 2013, 159
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Puhelimen vaikutus nyky-yhteiskunnassa sekd minun eldmassini on minulle
lahempéna kosmista kauhua kuin mikdan muu. Kun puhelimeni tuijotus on
taas vienyt keskittymiseni ja herddn kuin unesta todellisuuteen, mietin kuinka
tdma ei ole sattumaa, vaan erilaiset sosiaalisen median kanavat on suunniteltu
viemadn huomioni. Kun tajuan jélleen, etten kykene taistelemaan vastaan,
tunnen oloni pieneksi ja mitattomaksi.

Teokseni on kosmisen kauhun aatteen vastakohta. Se on fyysinen, intiimi ja
elavdinen. Se keskittyy hetkeen téssd ja nyt. Se on vie johonkin toiseen, mutta
toisaalta on kasityotd, jonka jokainen pala on minun népertdmani fiktiivinen
kyhdelma sisdisestd maailmastani. Teos on kokoelma minun kokemuksiani,
jotka haluan jakaa katsojille, mutta sen kokeakseen teos vaatii fyysista
lasnédoloa. Teos ei myoskddn ole endd olemassa, ainakaan siind muodossa, jossa
se oli galleriassa. Olo oli paikkasidonnainen. Minulla on edelleen irtonaiset
keraamiset osat, mutta kaikki muu meni kierratykseen. Teosta ei voi ndhda
sellaisena kuin se oli Kuvan Kevit -nayttelyssd endd koskaan uudelleen. Se oli
hetki, irtonainen kokemus. Olen kuitenkin iloinen, ettd teos on tuntunut jadvan
sen nahneiden ihmisten mieleen. Joka kerta, kun olen maininnut teoksen
ja keskustelukumppanini silmiin on syttynyt innostunut valon pilke, olen
tyytyvdinen, ettei teos ole tyystin kadonnut.
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