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Anita Seppä

TAITEELLINEN TUTKIMUS, KIRJALLISUUS JA 
JÄLKI-DISIPLINÄÄRISET KIRJOITTAMISEN 
MUODOT

Taiteellinen tutkimus otti Pohjoismaisissa korkeakouluissa ensiaskeleensa vuosi-
tuhannen taitteessa, kun musiikin, visuaalisen ja esittävien taiteiden akatemiat 
avasivat ovensa uudenlaisen taiteilijavetoisen tutkimusparadigman innokkaille 

kehittäjille. Globaalistikin ensimmäisiin taiteellisen tutkimuksen tohtorikouluihin lu-
keutuvan Suomen Kuvataideakatemian ensimmäiset kandidaatit (1997) olivat jo val-
miiksi kansakunnan kaapin päälle nostettuja kuvataiteiden korkeita osaajia, joiden ei 
välttämättä tarvinnut osata kirjoittaa tutkimustekstejä. Kuten monet 2000-luvun al-
kupuolella valmistuneet ”ensimmäisen sukupolven” kuvataiteen tohtorit lopputöissään 
osoittivat, monella jatko-opiskelijaksi ryhtyneellä kuvataitelijalla oli kuitenkin sana hal-
lussa kuin luonnostaan.

Kirjoittamisen ja taiteellisen tutkimuksen välinen suhde määriteltiin Kuvataideaka-
temian tohtoriohjelman alkuvuosina radikaalisti nykykäytännöistä poikkeavin tavoin. 
Kun vuonna 2005 perustettiin ensimmäinen esitarkastuslautakunta valvomaan kuvatai-
teen tohtorin opinnäytetöiden laatua, ulkopuolisista asiantuntijoista koostuva ryhmä 
sai luettavakseen hämmentävät tutkintovaatimukset. Vähimmäisvaatimus tohtorintyön 
kirjalliselle osiolle oli vain yhden sivun mittainen johdanto opinnäytteessä esiteltyyn 
kuvataiteelliseen tutkimukseen. Tämän uskottiin riittävän tapauksissa, joissa tohtori-
kandidaatti oli taiteilijana niin jalostunut, että hän kykeni ilmentämään akateemiseen 
tutkimukseen rinnastettavissa olevaa reflektiivistä ajattelua visuaalisen taiteen erityislaa-
tuisin keinoin. 

Ilmassa väreili lupaus uudenlaisesta tutkimuksellisesta avantgardesta, joka tulisi ajan 
kanssa kenties uudistamaan myös humanistisen taiteen kaavoihinsa kangistuneet tutki-
musmenetelmät – kuolleiden valkoisten miesten loputtomalle siteeraamiselle pohjaavan 
”tieteellisen” humanistisen tiedon, jonka maakuntakeskeiset (Chakrabarty 2000) suuret 
kertomukset tuntuivat ajautuneen kovin etäälle nykytaiteesta ja sitä kannattelevasta yh-
teiskunnallisesta todellisuudesta (vrt. Seppä 2021).

Näin jälkikäteen ajatellen on mielenkiintoista, että yksikään Kuvataideakatemi-
an ensimmäisen sukupolven taiteilija-tutkija ei tarttunut vuosikausia tarjolla olleeseen 
mahdollisuuteen jättää kirjallinen tutkielma käytännössä tekemättä. Jokainen tohtori-
opiskelija tuotti sen sijaan väitöskirjaa laajuudeltaan vastaavan kirjallisen tutkielman var-



34  Synteesi 4/2023

sinaisen taiteellisen tutkimustyönsä lisäksi. Vaikka kirjallisen työskentelyn painotukset 
ja teoriakehikot luonnollisesti vaihtelivat, moni päätyi yhdistelemään lopputyönsä kir-
jallisessa osiossa humanistisia tutkimusmenetelmiä luovaan kirjoittamiseen – esimerkik-
si kirjeisiin tai päiväkirjaotteisiin (Saloranta 2017), terapiaistuntoihin (Pitkänen-Walter 
2006) tai kokeellisiin tekstuaalisiin hybridimuotoihin, joissa kokeellinen kirjallisuus ni-
voutui kuvataiteelliseen ja humanistiseen tutkimukseen (Halonen 2020). 

Kuvataiteilija Jan Kaila (2002, 11) liitti puolestaan opinnäytteensä kirjallisessa osi-
ossa Valokuvallisuus ja esittäminen nykytaiteessa tutkimusmenetelmänsä vahvasti ”kirjal-
lisuuden kaltaiseen” kieleen. Opinnäytteen taiteellisen tutkimuksen osioihin sisältyvät 
”tekstitaulut” eivät Kailan (2002, 11) mukaan muistuttaneet varsinaisesti ”kirjallisuut-
ta, mutta eivät absurdiudessaan myöskään perinteistä tiedonvälitystä”. Valmistaessaan 
kirjallisuuden kaltaisia luovia tekstejä samaan tapaan kuin valokuvia eli rekisteröiden 
ja toteavasti Kaila (2002, 11) kertoi pyrkineensä ”kirjoituksen ja valokuvien perinteisen 
rinnakkaisuuden ja päällekkäisyyden tuottamien merkitysten reflektointiin”. Tohtorin 
opinnäytteen ”moniperspektiiviseen kollaasiin” sisältyi myös Kailan ja kuvataiteilija Ca-
rolus Enckellin spontaanien taidekeskusteluiden litterointeja, joihin Kaila lisäsi jälkikä-
teen ”objektiivisemmaksi” kokemiaan taiteentutkimuksen teorioita (Kaila 2002, 13). 

Tämänkaltaisten taiteilija-tutkijoiden kirjalliset opinnäytteet toimivat edelleenkin 
oivallisina esimerkkeinä hybrideistä tavoista tutkia taidetta. Bologna-prosessin (1999–) ja 
yliopistojen viime vuosikymmeninä voimistuneen uusliberalistisen tuotantopaineen alla 
kuvataidealan tohtoriopintojen kirjallisia vaatimuksia on kuitenkin viety voimallisesti 
perinteisemmän akateemisen tutkimustyön suuntaan. Muutosprosessin arvoperusta on 
selkeä: jokaisessa tutkintouudistuksessa kokeellinen luova kirjoittaminen on saanut teh-
dä tilaa taiteen akateemiselle diskurssiinpanolle ja referee-muottiin ja akateemisiin jufo-
luokituksiin paremmin soveltuville julkaisuille. Vuoden 2021 jälkeen aloittaneet tohto-
riopiskelijat voivat yhä kirjoittaa Taideyliopistoon vuonna 2013 sulautuneessa Kuvatai-
deakatemiassa suhteellisen joustavasti, ja tutkintovaatimukset sallivat tapauskohtaisesti 
kirjallisen ja taiteellisen lopputyön välisen suhteellisen painoarvon vaihtelun. Kirjallisen 
osion suositeltu laajuus on kuitenkin paisunut 50–250 liuskaan ja kuvataiteen tohtorin 
opinnäytteen saa suorittaa nykyään myös yksinomaan kirjallisesti. Kuten perinteisem-
missä tiedeyliopistoissa, kuvataiteen tohtorin kirjallinen opinnäyte voi olla akateemisen 
väitöskirjan kaltainen monografia tai artikkelimuotoinen julkaisu, jolloin mukaan tulee 
liittää minimissään kolme vertaisarvioitua tutkimusjulkaisua ja niitä kokoava yhteenve-
to. Myös monimediaalinen kokonaisuus sallitaan. Opinnäytteen kirjalliseen osioon voi 
yhä ujuttaa luovan kirjoittamisen elementtejä, mutta isommassa kuvassa kirjoittamisen 
arviointikriteerit ovat vuosien mittaan selkeästi taipuneet Bologna-prosessin ja akatee-
misen julkaisemisen suuntaan.

Ei ole yllättävää, että moni taiteellisen tutkimuksen edustaja on alkanut hyödyntää 
tämän kehityksen seurauksena enenevästi luovan kirjoittamisen praktiikoita ja etsiä 
ulospääsyä akateemisen kielen ahtaammista rekistereistä. Tässä murrostilassa kirjallisuus 
(modernin taiteen erityisalana) on kuitenkin jäänyt hämmästyttävän vähälle huomiolle 
– taiteellisten tutkijoiden keskittyessä edistämään kielellisiltä rekistereiltään ja menetel-
miltään hengittävämpää ”luovaa kirjoittamista”. Koska jokainen luova kirjoittaja ei kui-
tenkaan ole ammattikirjailija, saati kirjallisuuden tutkija, tilanne kaipaa lisävalaisua. 

Tässä kirjoituksessa pohdin, millaisin tavoin taiteellinen tutkimus, luova kirjoittami-
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nen ja kirjallisuus punoutuvat toisiinsa ja miten ne eroavat toisistaan. Lähden liikkeelle 
kysymällä miksi taiteellisen tutkimuksen kentällä ei tehdä edelleenkään riittävästi eroa 
luovan kirjoittamisen ja kirjallisuuden välille – ja mistä kirjallisuuden muita taiteita hei-
kompi asema taiteellisen tutkimuksen kentällä juontaa. Pohtiessani aihetta koetan edem-
pänä hahmotella ajatusta uudenlaisista jälki-disiplinäärisiä hybrideistä tekstimuodoista, 
joita on alkanut sikiämään aiempaakin monimuotoisemmin kirjallisuuden ja taiteen hu-
manistisen ja taiteellisen tutkimuksen rajapinnoilla. Kirjoitukseni lopulla ehdotan, että 
luovan kirjoittamisen, kirjallisuuden ja taiteellisen tutkimuksen välisten rajapintojen vii-
meaikainen murtuminen on mahdollista tulkita myös humanistisen kirjallisuustieteen ja 
taiteentutkimuksen väliseksi murrostilaksi, joka tullee ajan saatossa muuttamaan myös 
käsityksiämme taiteellisesta tutkimuksesta ja kirjallisuudesta.

Kirjallisuus ja luova kirjoittaminen

Luovan kirjoittamisen ja taiteellisen tutkimuksen välinen yhteys kiinnostaa tällä hetkellä 
aiempaakin monimuotoisemmin taiteellisen tutkimuksen harjoittajia, mikä näkyy myös 
alan julkaisuissa.1 Kirjallisuutta (modernin taiteen erityisalana ja humanistisen kirjalli-
suuden tutkimuksen kohteena) ei olla kuitenkaan toistaiseksi integroitu riittävästi tai-
teellisen tutkimuksen kansainväliseen menestystarinaan. Corinne Caduff ja Tan Wäl-
chli näkevät ongelman juurisyyt instituutioissa. Huolimatta siitä, että taiteilijakoulu-
tukseen verrattavaa luovan kirjoittamisen opetusta on ollut jo hyvän aikaa tarjolla siellä 
täällä, kirjallisuuteen liittyvä luova kirjoittajakoulutus on sijoitettu harvoja poikkeuksia 
lukuun ottamatta humanististen tieteiden yhteyteen – esimerkiksi kirjallisuuden tai eng-
lantilaisen filologian oppiaineiden katveisiin – ei taideakatemioihin, kuten kaikki muut 
modernin eurooppalaisen taiteen erityisalat. (Caduff & Wälchli 2019, 2.)2

Havainto luovan kirjoittamisen ja korkeakoulutasoisen taiteilijakoulutuksen institu-
tionaalisesta erottamisesta on tärkeä. Caduff ja Wälchli jättävät kuitenkin huomioimat-
ta, että kirjallisuus on myös ainoa moderni taideala, jolla ei ole edelleenkään omia akate-
mioita tai yliopiston tiedekuntaa vastaavia tutkimus- ja opetusyksikköjä. Yksittäiset luo-
van kirjoittamisen late-bloomer -ohjelmat eivät kykene mitenkään paikkaamaan institu-
tionaalisesti epäsuhtaista tilannetta, jossa kirjallisuuden ja sen taiteellisen tutkimuksen 
rahoituslähteet, yliopistolliset työtehtävät, tutkijanpestit ja muut alan vaikuttavuudelle 
elintärkeät institutionaaliset tukirakenteet ovat räikeästi eriarvoistavat. Epäilemättä osin 
näistä syistä myös moni luovasti kirjoittamaan uppoutuva taiteilija-tutkija jättää helpos-
ti kirjallisuuden ja sen humanistisen tutkimuksen olemassaolon mainitsematta, koh-
distaessaan tutkivan katseensa kirjoittamiseen ”taiteellisen tutkimuksen praktiikkana”, 
”koreografisena kirjoittamisena”, ”tekstuaalisena koreografiana”, ”luovan kirjoittamisen 
muotona”, ”laajennettuna monimediaalisena kirjoittamisena” tai vaikkapa ”ei-sanallisen 
kirjoittamisen käytäntönä”.3

1. Ks. Caduff & Wälchli 2019; Schäfer 2020; Webb & Brien 2011; Macleod & Holdridge 2011; Her-
derngarder 2016; Bailey & Bizzarro 2017.
2. Luovan kirjoittamisen koulutuksen lisääntymisestä englanninkielisissä maissa ks. esim. McGurl 
2011.
3. Ks. esim. Meglyn ja Brooks 2016; Ying Zhu & Quynh Nhu Le 2016; Schäfer 2020; Rice ym. 2018; 
Heimonen 2021; Allsop & Lepecki 2008; Gaudreau 2020; Heimonen & Rouhiainen 2022.
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Luova kirjoittaminen ei tarkoita lähtökohtaisesti samaa kuin kirjallisuus – edes sil-
loin kun sitä harjoitetaan osana taiteellista tutkimusta. Mikä kirjallisuuden sitten erottaa 
luovasta kirjoittamisesta ja millaisia institutionaalisia erikoispiirteitä erotteluun liittyy?

Taiteentutkimuksen näkökulmasta luovuus voidaan määritellä – myös kirjoitta-
misessa – välttämättömäksi ehdoksi, jota ilman taidetta ei ole. Läheskään kaikki luova 
toiminta, esimerkiksi matemaattisten tai teknologisten innovaatioiden keksiminen, har-
rastelijamaalaus tai kuorossa laulaminen, ei kuitenkaan lukeudu modernin nykytaiteen 
ja sen tutkimuksen piiriin. Erillistieteiksi jakautuneessa eurooppalaisessa yliopistolaitok-
sessa taidealoille edellytetään vuosia kestävää erikoistumista. Taiteilijaksi voi toki edetä 
opiskelemalla muualla kuin korkeakoulussa tai olemalla itseoppinut. Tällainen polku on 
kuitenkin ammattitaiteilijaksi pyrkivälle kovin kuoppainen ja vuosi vuodelta vaikeampi. 
Myös taiteellisen tutkimuksen ala sulkeistaa lähtökohtaisesti ei-akateemiset taiteilijat ja 
tutkimuksen luovat harrastajat oman toimintansa ulkopuolelle.

Sama logiikka ei kuitenkaan toimi käänteisesti luovan kirjoittamisen kohdalla. Kir-
jailijoiden muita heikompaa institutionaalista asemaa taidekentällä ja yliopistoissa kuvaa 
hyvin havainto, että ”luovaa kirjoittamista” voi harjoittaa monilla akateemisilla aloilla 
suhteellisen vapaasti, vaikka tekijällä ei olisi juuri minkäänlaisia erityistaitoja kirjallisen 
taiteen tai luovan kirjoittamisen aloilta. Kirjallisen taiteen erityisosaajat – esimerkiksi 
Maggie Nelsonin kaltaiset kokeellisen kirjallisuuden ja autoteorian huippuosaajat (Si-
nelmiä 2009 ja Argonautit 2015) – eivät kuitenkaan voi tarttua vastaavasti luovan taiteel-
lisen työskentelynsä lisäulokkeena vaikkapa siveltimeen, balettitossuihin tai tahtipuik-
koon joutumatta sekä taiteilijoiden että tutkijoiden silmissä naurunalaiseksi. Toinen 
esimerkki: ammattirunoilijan näkökulmasta runollisen ilmaisun luova harrastaminen 
näyttäytyy lähes aina toritaiteen kaltaisena toimintana, jolla ei ole selkeää suhdetta nyky-
taiteeseen. Miksi taiteellisen tutkimuksen ja luovan kirjoittamisen yhteen liittävä tutki-
mus on ollut pitkään haluton tarttumaan tähän erotteluun?

Luovan kirjoittamisen jäsentymätöntä suhdetta kirjallisuuteen voi yrittää hahmot-
taa akateemisen tutkimuksen ja kielen välistä suhdetta tarkastelemalla. Kuten James 
Daichendt (2010, 67) toteaa, kirjoittaminen on se perimmäinen tekijä, joka yhdistää 
modernissa yliopistolaitoksessa kaikkia tutkimusaloja. Kirjoitetun kielen välityksellä 
myös taide ja taiteellinen tutkimus tulevat osaksi tiedeyhteisöä ja tavoittelevat laajempaa 
taiteen tutkimuksesta kiinnostunutta lukijakuntaa. Akateemisia tutkimusaloja yhdistävä 
tutkimuskieli ei kuitenkaan ole lähtökohtaisesti taiteellisen työn erityispiirteiden kanssa 
kovin onnistuneesti kajehtiva. Ei-kirjallisten taiteellisten prosessien kääntäminen aka-
teemiseksi kieleksi on pikemminkin poikkeuksellisen vaikeaa ja vaativaa työtä, josta jää 
vääjäämättä monenlaista tiedollista ja kokemuksellista ylijäämää. Esimerkiksi tanssijan 
teoksen rakentumisen aikana koetut somaattiset ja kognitiiviset tuntemukset ja merki-
tyskerrokset eivät yksinkertaisesti käänny abstrahoivaksi teoreettiseksi tulkinnaksi. Tai-
teen ja akateemisen kielen välinen käännösongelma osoittaa taiteellisen tutkimustyön 
ja sen akateemisen reflektion välillä olevan perustavanlaatuisen epistemologisen juovan, 
jota luovan kirjoittamisen ilmaisuvoimaisemmat rekisterit ja menetelmät pyrkivät osal-
taan paikkaamaan.

Tästä ongelmasta on puhuttu taiteellisen tutkimuksen kentällä jo pitkään ja pal-
jon. Vähemmälle huomiolle on sen sijaan jäänyt, että myös kirjallisuuden (taiteena) ja 
sen humanistisen tutkimuksen välillä on selkeä epistemologinen ero, joka on juuriaan 
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myöten sidoksissa kieleen. Kääntäessään kieleksi ei-kielellisissä rekistereissä tapahtuvia 
aistimellis-kognitiivisia merkitysprosesseja, kirjailija-taiteilijat tavoittelevat muiden 
alojen taiteilijoiden tavoin lähtökohtaisesti rationaalisesti koodattua abstrahoivaa tut-
kimuskieltä sotkuisempaa ja kerrostuneempaa elettyä tietoa, jossa luovan työskentelyn 
sallimat monimuotoiset tietämisen, aistimisen, kokemisen ja kulttuurisen koodaamisen 
rekisterit limittyvät tulkinnanvaraisesti taideteoksen ja taiteellisen prosessin merkityk-
selliseen ”ilmaisevuuteen”. 

Myös luovan kirjoittamisen praktiikoissa tavoitellaan usein vastaavanlaista aistirik-
kaampia ja kokemuksellisempia ilmaisukeinoja. Luova kirjoittaminen eroaa kuitenkin 
kirjallisuudesta ja kirjallisesta taiteellisesta tutkimuksesta siinä, että se näyttäytyy kirjal-
lisen taiteen kontekstissa lähtökohtaisesti harrastustoimintana, joka ei välttämättä pyri 
linkittymään millään tavoin olemassa olevaan kirjalliseen taiteeseen ja sen tutkimuk-
seen. Mitä kirjallisuus sitten tarkoittaa – erotuksena luovasta kirjoittamisesta – ja mitä 
alan tutkijat pohtivat?

Perinteisesti kirjallisuuden tutkimuksella viitataan kirjalliseen muotoon puettuihin 
kuvitteellisiin taideteoksiin, esimerkiksi proosaan, novelleihin, runouteen ja draamaan, 
jotka tutkivat todellisuutta ja tuntemattoman rajaa erityislaatuisin kirjallisin keinoin. 
Kuten kaikelta nykytaiteelta, onnistuneelta kirjalliselta teokselta vaaditaan sekä taido-
kasta makrotason osaamista (esimerkiksi oivaltavat intertekstuaaliset viittaukset, ajan-
kohtaisuus, puhuttelevuus, omaperäisyys suhteessa aiemmin julkaistuun kirjallisuuteen) 
että mikrotason esteettis-teknistä taidokkuutta – esimerkiksi kirjallisten rakenteiden, 
nyanssien, rytmiikan, visuaalisen esillepanon ja synestesian taidokasta käyttöä. Jos jom-
pikumpi taso ontuu, kirjallinen taideteos ei yleensä saa alan asiantuntijoilta tasokkaan 
taiteen statusta ja se nimetään helposti viihteeksi, vanhanaikaiseksi tai kirjallisen harras-
telijan luomukseksi.

Kirjallisuuden rajaamista ja määrittelemistä säätelee kaikkien modernien taidealo-
jen tavoin myös alati muuttuva kirjallisen taiteen kenttä – kustantamot, palkinnot, alan 
tutkimus, kulttuuripolitiikka, ideologiat, apurahat ja alan opetusta säätelevät ihanteet. 
Kirjallisuuden tutkimuksen piiriin luetaan muun muassa tiettyinä historian ajanjaksoina 
tuotettu kirjallisuus alalajeineen, esimerkiksi antiikin draama ja tajunnanvirtaa hyödyn-
tävä kokeellinen romaanitaide. Monia tutkijoita kiinnostaa lisäksi kirjallisen taideteok-
sen kyky liikutella lukijansa tunteita, mielikuvitusta, tiedollisia ja ideologisia arvostuksia 
ja ravistella lukijan yhteiskunnallista tietoisuutta ja maailmankuvaa. Myös tekijän ko-
keelliset tavat liikkua tekstin sisällä – esimerkiksi kuvitteellisen puhujan ja autofiktiivi-
sen hahmon välimaastossa – ovat nykykirjallisuudelle tyypillisiä keinoja osallistaa lukijaa 
teoksen merkitysten tuottamiseen. 

Modernin kirjallisuudentutkimuksen historiaa avaa monipuolisesti esimerkiksi Ter-
ry Eagletonin klassikkoteos Literary Theory: An Introduction (1983), jossa 1900-luvun 
jälkipuoliskon keskeiset kirjallisuuden tutkimuksen koulukunnat – muun muassa for-
malistinen, strukturalistinen, marxilainen, feministinen tai postkolonialistinen tutki-
mus – punoutuvat intiimisti tapoihimme ymmärtää kirjallinen taideteos. Toinen pal-
jon luettu modernin kirjallisen taiteentutkimuksen klassikko on Pierre Bourdieun Les 
regles d’art (1992), joka avaa modernien kirjallisten praktiikkojen suhdetta taidekentän 
yhteiskunnallisiin rakenteisiin liittämällä kirjallisuuden tulkitsemisen ja arvottamisen 
koulutuksen, luokkataustan ja kulttuurisen pääoman kaltaisiin yhteiskunnallisiin ulot-
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tuvuuksiin. Ajankohtaisempaa kirjallisuudentutkimusta ristivalottaa Jennifer Cooken 
toimittama antologia The New Feminist Literary Studies (2020), jossa kirjallisuudentut-
kimus yhdistyy myös transfeminismiin, #MeToo-liikkeeseen, naisiin ja vähemmistöihin 
kohdistuvaan väkivaltaan, ableismiin, ekoteoriaan, queer-tutkimukseen ja marxilaiseen 
feminismiin. Esitellessään erilaisia kirjallisuuden tutkimussuuntauksia, kirjallisten taide-
lajien tekstityyppejä, esteettisiä ihanteita ja historiaa, edellä mainitut kokoelmat antavat 
nopeasti käsityksen siitä, millaisin tavoin kirjallisuudentutkimus on viime vuosikym-
meninä reflektoinut kirjallisen taiteen työstämää esteettistä, materiaalista ja poliittista 
todellisuutta sekä modernille taiteelle keskeisiä utooppisuuden, kriittisyyden ja tunte-
mattoman kysymyksiä. 

Kirjallisuuden humanistisessa tutkimuksessa on tutkittu jo kauan myös poetologian 
eli metalyyrisyyden ja -poeettisuuden sekä metadraaman kaltaisia ongelmia.4 Alan tut-
kijat lähtevät usein liikkeelle kirjallisen taideteoksen kielellisistä, rakenteellisista, tyylil-
lisistä ja kulttuurisista erityispiirteistä ja tulkitsevat niitä luovasti erilaisten filosofisten 
ja historiallisten viittausten valossa. (Caduff ja Wälhcli 2019, 4.) Kaikki kirjallisen tai-
teellisen tutkimuksen harjoittajat ja kirjailijat eivät ole välttämättä kiinnostuneita ref-
lektoivasta akateemisesta kielestä ja humanistisesta kirjallisuudentutkimuksesta. Kuten 
Lyn Hejinian (2000, loc 1–22) muistuttaa, ei ole itsestään selvää, että jokainen runoilija 
olisi kiinnostunut runousopista. Kirjailijoilla on myös toisistaan poikkeavia näkemyksiä 
esimerkiksi runousopin tai proosan määritelmistä, kirjallisuuden tutkimusalasta ja ensi-
sijaista mielenkiinnon kohteista. Silti runouden kieli on Hejinianin mukaan kaikille ru-
noilijoille aina ensisijainen tutkimuskieli (ei kirjallisuuden alalaji), jota sekä kirjailija että 
lukija tietoisesti havainnoivat ja purkavat. Toisien sanoen: runoilija tyypillisesti olettaa, 
että kieli on väline (mediumi) kokea kokemuksia. Runollinen kieli on myös improvi-
saation, intention ja tietämisen kerrostuneiden merkitysten ja kokemusten välittämistä 
erityislaatuisen runollisen taiteen keinoin (Hejinian 2000, loc 33). Hejinianin sanoin:

Kokiessaan kokemista runollinen kieli panee toimimaan laajimman mahdollisen lo-
giikkapatteriston ja hyödyntää erityisesti kielessä toimivia logiikoita, joista osa kiteytyy 
kieliopiksi, osa ääniketjuiksi, osa metaforiksi, metonyymeiksi, ironiaksi, ja niin edel-
leen. On myös irrationaalisuuden, mahdottomuuden ja äärettömän nopeuden logiik-
kaa. Kaikki nämä logiikat luovat yhteyksiä, takovat kytkentöjä. Tämä on kaikenlaisten 
logiikkojen tehtävä; motivoida siirtymiä paikasta toiseen. Mutta runoudessa painotus 
on enemmän liikkeen tilassa kuin paikoissa – runous seuraa ajattelun polkuja ja ni-
menomaisesti tämä ominaisuus luo runouteen johdonmukaisia rakenteita. (Hejinian 
2000, loc 34–39).

Kirjailija-taiteilijan ensisijainen referenssi on näin ajateltuna sekä taidetta että tutki-
musta tehdessä kieli ja sen suhde jo-olemassa-olevaan kirjalliseen taiteeseen. Tämä erot-
taa kirjallisen taiteellisen tutkimuksen kaikista muista taiteellisen tutkimuksen aloista. 
Vaikka kirjallinen taide on lähtökohtaisesti moniaistista ja saattaa leikata vaikkapa tans-
sin hidastuvaa liikkeen tuntua tai valokuvaajan tapaa katsoa maailmaa, kirjallisen taiteen 
tutkijat tuottavat varsinaisen tutkimustyönsä ensisijaisesti kielessä. Heidän tuotoksiaan 
myös arvioidaan modernin kirjallisuuden ja siihen nivoutuvan tutkimuksen, ei luovan 

4. Oja 2004; Slater 2002; Brüster 1993.
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kirjoittamisen tai muiden taidealojen kriteerein.
Tätä taustaa vasten on mielenkiintoista pohtia, miksi tarjolla olevat harvalukuiset 

luovan kirjoittamisen tohtorikoulut vaativat opiskelijoitaan lähtökohtaisesti kaksi eri-
laista tutkimustekstiä: kirjallisen taiteellisen tutkimuksen, joka on jo itsessään tohtorita-
soinen taiteellinen tutkimus (muistakaamme tässä yhteydessä aiempana esitellyt Kuva-
taideakatemian ensimmäisen sukupolven tohtoriopiskelijat) sekä väitöskirjan kaltaisen 
humanistisen tutkimustyön, joka reflektoi kirjailija-tutkijan taiteellista työskentelyä. 
Pohtiessaan tätä selkeästi humanistisille tieteille alisteista kirjallisen taiteellisen tutki-
muksen asemaa Baetens (2019) kysyy provokatiivisesti, ovatko nykyiset tutkintoraken-
teet ylipäänsä mielekkäitä tai kohtuullisia, ja tukeeko humanistisen tutkintomallin ja 
taiteellisen tutkimuksen yhteen liittäminen aidosti tutkivien taiteilijoiden ja alan kehi-
tystarpeita. (Ks. myös Nyberg 2019 sekä Macleod & Holdridge 2011.)

Syitä kirjallisuuden ja sen tutkimuksen heikkoon arvostukseen ajankohtaisen taiteel-
lisen tutkimuksen kentällä voi koettaa naarata myös modernin taiteen institutionaalisesta 
historiasta, joka on ulkoistanut 1500-luvulta lähtien kirjallisuuden paitsi taideakatemioi-
den, myös ylimmän ”kaunotaiteen” (les beaux-arts, fine arts) kategoriasta. Liikahduksia 
vastakkaiseen suuntaan on ollut havaittavissa vasta viime vuosikymmeninä. Jyväskylän 
yliopiston kirjallisuustieteen katveeseen perustettiin vuonna 1996 Suomen ensimmäi-
nen luovan kirjoittamisen yliopistotasoinen MA-koulutusohjelma, joka tarjoaa nykyisin 
myös tohtoriopintoja. Koulutukseen suunnatut resurssit ovat kuitenkin muuhun taitei-
lijakoulutukseen verrattuna kovin niukat, eikä Jyväskylän kirjoittajakoulussa edes maini-
ta opintovaatimuksissa taiteellista tutkimusta – sama sokeus vaivaa siis myös näin päin. 
Luovan kirjoittamisen opintojen ohella opiskelija tenttii huomattavan määrän yllättävän 
perinteistä humanistista kirjallisuuden tutkimusta. Opettajakunta on sekin – muiden 
taidelajien korkeakouluopetuksesta poiketen – vahvasti kallellaan humanistitutkijoiden, 
ei ammattikirjailijoiden tai kirjallisten taiteellisten tutkijoiden puoleen. 

Ensimmäinen Suomessa tällä hetkellä toimiva selkeästi kirjailijavetoinen luovan 
kirjoittamisen koulutusohjelma käynnistyi ulkopuolisella lahjarahalla Taideyliopistos
sa vuonna 2017. Kuten koulutusohjelman kuvauksissa todetaan, maisteriohjelmassa 
kirjoittaminen ymmärretään paitsi itsellisenä, myös ”monimuotoisena ja soveltavana 
taiteenalana, joka pyrkii laajaan vaikuttavuuteen”.  Kirjoittamista opiskellaan ”vuoro-
vaikutuksessa kuvataiteiden, esittävien taiteiden, musiikin ja taiteellisen tutkimuksen 
kanssa”, perehdytään ”sekä perinteisiin kirjoittamisen metodeihin että uusiin, kokeelli-
siin ja monimediaisiin muotoihin” ja tutkaillaan henkilökohtaisen kirjoitustyön lisäksi 
”kirjoittamisen suhdetta muihin taiteenaloihin ja yhteiskuntaan”. Tohtorintutkinnosta 
haaveilevia luovan kirjoittamisen opiskelijoita ohjataan kuitenkin hakemaan maisteri-
tutkinnon jälkeen teatterikorkeakoulun tohtoriohjelmiin ja suuntautumaan ”tieteelli-
siin, taiteellisiin tai soveltuviin tohtoriopintoihin”5, mikä on varsin erilainen taiteellisen 
tutkimuksen kehikko kuin vaikkapa Göteborgin yliopiston ”Kirjallisen komposition, 
runouden ja proosan” –osasto, joka keskittyy vain ja ainoastaan kirjalliseen taiteelliseen 
tutkimukseen. 

Taideyliopiston kirjailijavetoinen maisterikoulutusohjelma on poikkeuksellisen kiin-
nostava siinä mielessä, että se tarjoaa kirjallisen taiteellisen tutkimuksen kasvualustaksi 

5. https://www.uniarts.fi/koulutusohjelmat/kirjoittaminen-maisteri/.
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poikkitaiteisen tutkimuskentän ja innostaa kehittelemään uudenlaisia estetiikkoja, me-
netelmiä ja hybridejä teosmuotoja kirjallisuuden alueella. Kirjallisuuden kentällä tähän 
taiteelliseen tutkimustyöhön osallistuu myös monimuotoisesti akatemioiden ulkopuo-
lella tietotaitonsa hankkinut ammattikirjailijoiden joukkio. Molemmilla puolin aitaa 
selvää on, että nykykirjallisuus ei ole enää automaattisesti sidoksissa esimerkiksi painetun 
kirjan muotoon. Myös modernille ajalle tyypillinen yksilökeskeinen kerronta, ajattelu ja 
kieli ovat saaneet tehdä tilaa uusmaterialistisille kokeiluille (ks. esim. Kortekallio 2020) 
sekä posthumanismiin ja ekologiseen syväaikaan poimuttuneille kirjallisille rihmastoille 
(Ahava 2010; Turpeinen 2023). 

Taiteidenväliset monimediaaliset kirjalliset teokset, joissa synestettisyys ja moniaisti-
suus saa uudenlaisen painoarvon, ovat niin ikään yleistyneet. Esimerkiksi runoilija Saila 
Susiluodon, audiovisuaalisen taiteilijan Mika ”Lumi” Tuomolan, visuaalisen suunnitteli-
jan Shakti Dashin ja äänitaiteilija Antti Nykyrin yhteistyönä syntynyt, maailman ensim-
mäisiin iPad-sovelluksen muodossa julkaistuihin runoteoksiin lukeutuva Antikythera 
(2015) tutkii Susiluodon yli 200 uuden runon pohjalta digitaalisen kerronnan ja runou-
den monimediaalisia mahdollisuuksia. Noitavainoja, fasismin nousua, maailmansotia, 
vapautta, rakkautta ja valoa työstävä laaja-alainen teos yhdistelee kokeellisesti visuaalisia, 
runollisia, äänellisiä, pelillisiä, interaktiivisia, ajallisia ja generatiivisia teosominaisuuk-
sia. Tutkiessaan tämän kaltaisia kirjallisia tuotoksia kirjallisuudentutkijat haarukoivat 
uudenlaisten teosten joukosta historiallisesti merkittäviä opuksia, jotka uudistavat alan 
ilmaisukeinoja ja lukijoiden kokemuksia kirjallisuudesta.

Kirjallinen taiteellinen tutkimus avant la lettre 

Pohtiessaan kirjallisuuden tutkijoiden ja kirjailijoiden ”myöhässä olemista” taiteellisen 
tutkimuksen kentällä Christa-Maria Lerm Hayes (2019) muistuttaa monista etuuksis-
ta, joita kirjallisen taiteellisen tutkimuksen tekijöillä on tällä hetkellä muihin taiteelli-
sen tutkimuksen osaajiin nähden. Kirjailija-tutkijoilla on ensinnäkin Hayesin mielestä 
lähtökohtaisesti muita paremmat valmiudet tarttua (taiteellisen tutkimuksensa osana) 
luovan kirjoittamisen työkaluihin, kuten esseistiikkaan, proosaan, kokeelliseen runoon 
tai feministiseen autoteoriaan. Myös akateemisen tutkimuksen ja luovan kirjallisen il-
maisun välillä liikkuminen on kirjailijoille yleensä helpompaa kuin muiden alojen taitei-
lijoille – joiden on tuotettava akateemiset tutkintovaatimukset täyttäviä tekstejä silloin-
kin, kun se tuottaa heille huomattavia vaikeuksia.

Kovin monet tunnetut kirjailijat ovat myös jo valmiiksi myös kirjallisuuden huma-
nistisia tutkijoita (mm. James Joyce, Samuel Beckett, Toni Morrison, Maggie Nelson, 
Laura Lindstedt). Silloinkin kun kirjallisuudentutkijan koulutuksen saaneet kirjailijat 
erottelevat toisistaan kirjallisen taiteen ja sen akateemisen tutkimisen, heille on oletus-
arvoisesti muita luontevampaa tuottaa kirjallisesta poiesiksesta ja reflektoivasta tutkimus-
työstä uudenlaisia tekstuaalisia hybridejä, jotka yhdistelevät luovasti kirjallista taidetta ja 
sitä reflektoivaa akateemista tutkimusta. Tästä näkökulmasta kirjailija-tutkijoita voidaan 
pitää taiteellisen tutkimuksen harjoittajina avant la lettre. Kuten Hayes toteaa, kirjai-
lijoiden tapa toimia sekä taiteilijoina että tutkijoina on myös ”tuottanut tutkiville kir-
jailijoille monipuolisen ammatillisen identiteetin ja todennäköisesti vähentänyt tarvetta 
tarkastella runollista ilmaisua tutkimustyönä per se”. (Hayes 2019, 51–55.) 
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Riippumatta siitä, tiedostavatko muiden taidealojen tutkija-taiteilijat kirjallisen tai-
teen ja tutkimuksen olemassaolon vai ei, tosiasiassa kokonainen practice-based kirjallisen 
taiteellisen tutkimuksen sykkivä kenttä on siis jo olemassa (Broqua 2019). Pohtiessaan 
kirjallisen taiteellisen tutkimuksen käytännöllisiä (practice-based) erityispiirteitä Vin-
cent Broqua muistuttaa, että kirjallisessa taiteellisessa tutkimuksessa poiesis aktivoi aina 
tutkimuksen, ei toisinpäin. Practice-based kirjallinen taiteellinen tutkimus voi myös olla 
hyvin erilaisin tavoin painottunutta – emotionaalisesti värittynyttä, poliittisesti terävää, 
eksistentiaalisia syvyyksiä luotsaavaa, intellektuaalista, aforistista, runollista, keveäksi tai 
raskassoutuiseksi viritettyä tai vaikkapa absurdilla twistillä ladattua.

Isommassa kuvassa kirjallista taiteellista tutkimusta ja kirjallista taidetta kohdellaan 
kuitenkin yhä yliopistoissa ja tutkimusrahoituksessa kuin Deleuze’n ja Guattarin ku-
vailemaa marginaalista ”vähätaidetta” (littérature mineure) (Deleuze & Guattari 1975). 
Kenties osin tästä syystä ammattikirjailijat kelpuutetaan yliopistoihin opettamaan lähin-
nä luovaa kirjoittamista tai auttamaan lopputöiden kirjallisia osioita valmiiksi, mutta 
heidän kirjallinen taiteellinen tutkimustyönsä sivuutetaan (Caduff & Wälchli 2019, 
2–3). Selvää on, että tällaiset kirjallista taidetta ja alan taiteellista tutkimusta syrjivät 
institutionaaliset toimintamallit heikentävät kirjailijoiden jo valmiiksi haurasta yhteis-
kunnallista asemaa kulttuurissa, jossa kirjankustantaminen on yhä monimuotoisemmin 
sidoksissa kaupalliseen voitontavoitteluun ja pörssitoimintaan.

Jälkidisiplinääriset tekstuaaliset hybridit 

Kirjallisuuden ja sen tutkimuksen heikko integroituminen ajankohtaisen taiteellisen tut-
kimuksen kentälle on luonut ongelmallisen tilanteen, jossa kirjallisuutta ei edelleenkään 
tunnisteta riittävän hyvin erilliseksi taiteen ja tutkimuksen alueeksi. Tämän huomion 
perimmäinen tarkoitus ei ole syventää juopaa taiteellisen tutkimuksen ja kirjallisuuden 
välillä, vaan päinvastoin tuoda näitä kahta lähemmäs toisiaan. Jotta näin voisi tapahtua, 
on kysyttävä, miten kirjallisuus ja siihen nivoutuvat taiteellisen tutkimisen praktiikat 
voisivat tulla täysipainoisemmin osaksi monialaisen luovan kirjoittamisen tutkimusta ja 
opetusta – ja millaisia uudenlaisia tekstuaalisia hybridejä kirjallisuuden, luovan kirjoitta-
misen ja taiteellisen tutkimuksen rajapinnoille voi jo nyt paikallistaa.

Kirjallisuudesta puhuttaessa on hyvä muistaa, että ilmaus ei viittaa enää itsestään sel-
västi teollisella ajalla uudelle lukevalle yleisölle suunnattuun yksiosaiseen keveähköön 
kirjaesineeseen, jonka ostaessa lukija ajattelee lukevansa kirjan verran runoja, novelleja 
tai vaikkapa romaanin. Nykykirjailija saattaa yhtä hyvin tuottaa digitaalista runoutta tai 
erilaisia mediasensitiivisiä aineistoja, joiden jakoalustat ja lukemisympäristöt poikkeavat 
radikaalisti perinteisemmästä kirjan muodosta ja tulkintaympäristöistä. Myös yhteisölu-
keminen ja yhteisökirjoittaminen ovat vahvassa nousussa. 

Taideyliopiston kirjoittamisen professorina toimiva kirjailija Mikael Brygger kuvai-
lee käynnissä olevaa kirjallisen teoksen ja mediumien välistä murrostilaa kiinnostavasti 
todetessaan, että laajennetulla kirjoittamisen alalla on tärkeää pohtia, ”mitä kirjoittami-
sen ja lukemisen boksin ulkopuolelta voisi tuoda sinne sisään ja sieltä boksin sisältä viedä 
ulos”. Käytännössä tämä voi tarkoittaa esimerkiksi virtuaalisen todellisuuden, digitaali-
sen sovellutuksen, runogeneraattorin tai vaikkapa shakkipelin hyödyntämistä kirjallisen 
teoksen valmistamisessa. Tästä syystä ”meidän kursseillamme ei tarvitse perustella itselle, 
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miksi pelaamme lautapelejä kolmatta päivää, niin kuin viime viikolla tehtiin”, Brygger 
(2020) toteaa. 

Kirjan valkoinen kuutio on siis jo murtunut, samoin kuin kirjallisen taideteoksen 
mediumia rajaavat periaatteet, estetiikat ja alustat.

Myös lukemisesta puhutaan kirjallisuuden opetuksen kentällä toisin kuin vielä hetki 
sitten. Taideyliopiston kirjoitusohjelmassa professorina niin ikään työskentelevä kirjai-
lija ja filosofi Antti Salminen valaisee tätä keskustelua toteamalla, että hän opettaa kir-
joittamaan opettamalla lähilukemista. Meditaatiota läheneviin ”tietoisuustekniikoihin” 
linkittyvä kokeellinen lukeminen on näet Salmisen mukaan oiva työkalu lähestyä ko-
keellista kirjoittamista. Myös kehollisuus ja aistimelliset kokemukset puskevat kirjallisen 
taideteoksen tuottamisprosessia eteenpäin ja opettavat paljon. Viittaus runoilija Paul 
Celaniin (1920–1979) on tässä yhteydessä valaiseva. Kuten Salminen (2020) toteaa: 
”tarkkaavaisuus on sielun luonnollinen rukous”. Näin kirjallisen taiteen tuottaminen ja 
lukeminen määrittyvät uudenlaisen tarkkaavaisuuden kehittämiseksi ja harjoittamiseksi, 
jossa tekstiä ja maailmaa ”ei kukaan osaa terävällä veitselläkään erottaa toisistaan”, sillä ne 
”sulautuvat, tihentyvät, soljuvat toisiinsa. Maailma on monin osin tekstuaalinen ja teksti 
maailmallinen” (Salminen 2020). 

Kirjallisesta taiteesta on siis tullut – muiden nykytaiteiden tavoin – monialainen hy-
bridi, jota perinteisempi taideteoria ei välttämättä kykene riittävän moniulotteisesti enää 
selittämään. Samaan aikaan taiteellisen tutkimuksen kiinnostus kirjallisuuteen on vasta 
oraalla. Tämä matka on kuitenkin jo selvästi alkanut ja seuraavan kymmenen vuoden 
moni asia tulee varmastikin muuttumaan.

Samankaltainen murrostila on meneillään taiteen humanistisessa tutkimuksessa. 
Moni etsii uudenlaisia hybridejä tekstimuotoja ja puhujia, estetiikkoja ja menetelmiä 
aiempaakin holistisemman tiedon ja tutkimusmetodiikan löytämiseksi. Yksi varhainen 
esimerkki tällaisesta etsinnästä on kirjallishenkisenä tutkijana ja filosofina tunnettu Ro-
land Barthes, jonka mielestä taiteen tutkiminen nostaa aina pintaan erityislaatuista ali-
tajuista tietoa, jossa tiedostamattomia alkulähteitä ja affektiivisia vaikuttimia ei torjuta, 
vaan ne otetaan käyttöön.6

Kuten Kathrin Busch (2019, 188) toteaa, Barthesin näkemys luovasta tutkimustekstis-
tä ilmentää affektiivista tietämisen muotoa, jossa kuriton halu saa luvan kairata yllättäviä 
polkuja kohti tietoa tai totuutta – joka on yhtä yksilöllistä kuin kokemus, joka muovaa 
tämän tiedon. Näin ymmärrettynä tieto ja ajattelu pohjaavat ennen kaikkea kykyymme 
kokea affektiivisia ja sensitiivisiä aistimuksia, joista tietoisuus jäsentää ”kirkastuneita” 
merkityksiä ja niiden välisiä erotteluita. (Busch 2019, 188.) Fenomenologian hengessä 
Busch painottaa, että Barthesin kaltaiset filosofi-taiteilijat luovat tekstejä, joissa affektit, 
ei käsitteet, ohjailevat ajatteluamme. Laadullisesti korkeatasoista, luovaa tai taiteellista 
tutkimustekstiä voi tästä näkökulmasta kuvailla Barthesia lainaten ”affektiivisesti kirk-
kaaksi” (Barthes 2005, 77). Kuten Busch muistuttaa, kyseessä on hyperaisthesiksen ilmen-
tymä, jossa eletyt affektit ja tietoisuus sulautuvat saumattomasti yhteen kirjoituksessa 
(Busch 2019, 188). 

Tällaiset hybridit tekstit hämärryttävät myös perinteisempää erottelua tutkivan 
taiteilijan ja taiteilevan tutkijan välillä. Isommassa kuvassa voisi ehdottaa, että esimer-

6. Ks. esim. Barthes 1985.
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kiksi Maggie Nelsonin ja Paul B. Preciadon kaltaiset nykykirjailijat ja autoteoreetikot 
luotsaavat myös nykykirjallisuutta kohti uudenlaisia jälki-disiplinäärisiä kirjallisia ym-
päristöjä, joissa humanistisen tutkimuksen, kirjallisuuden ja taiteellisen tutkimuksen 
väliset erottelut alkavat murentua. Näissä murtumakohdissa uudenlaista ilmaisua etsivä 
tutkimuskieli etsii keinoja pitää merkitykset avoimina toistaiseksi määrittelemättömän 
prosessin hyväksi. Mitä tästä päättämättömyydestä seuraa? Roland Barthesin mukaan: 
kolmas muoto. Uuden kirjoittamistavan ja taiteen tutkimisen välisen yhteyden loputon 
luova keksiminen, jossa teorian ja taiteen välinen erottelu murtuu uudenlaiseksi puheek-
si. (Busch 2019, 186.)

Näin ymmärrettynä kirjallisuuden ja taiteellisen tutkimuksen välisen suhteen avau-
tumisissa ei varsinaisesti tapahdu edistystä. Sen sijaan esiin piirtyy avoin kutsu saattaa 
erilaiset kielelliset strategiat, estetiikat ja transepistemologiset tutkimusmetodiikat ko-
keellisesti yhteen moniäänisempää, moniaistisempaa ja holistisempaa tietoa etsittäessä. 
Toisin sanoen: kirjallisuuden sekä taiteellisen ja humanistisen tutkimuksen samansuun-
tainen kehitys auttaa kaikkia kolmea säilyttämään kokeellisuutensa ja uusiutumaan tois-
tensa tiloja yllättävästi leikkaamalla (Hayes 2019, 54; Vogelin 2019 105–106).
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