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Tiivistelmä

Taiteellinen opinnäytetyöni esitettiin vuoden 2024 Kuvan Keväässä Taideyliopiston 
Kuvataideakatemian Majakka-tilassa. Installaatio hämärsi tilan ja teoksen välistä rajaa ja toimi 
mielen sisäisen tilan vertauskuvana. Teos koostui tilan arkkitehtuuriin sulautuvista elementeistä, 
kuten savella umpeen vuoratusta ikkunasta, rautaisista hitsatuista kaltereistasta ja lansetti-ikkunaa 
muistuttavasta savirakennelmasta. Installaatiossa yhdistyivät luonnonmateriaalit, valon läpäisemät 
esineet ja piilotetut yksityiskohdat, jotka kutsuivat katsojaa tarkastelemaan teosta lähemmin. Tilassa 
pyörivä videoluuppi merkitsi hahmon läsnäoloa.

Kirjallisessa osassa käsittelen teoksen osia, teemoja ja niiden yhteyttä muistiin sekä pohdin kielellisten 
ja ei-kielellisten elementtien roolia teoksen kokemuksessa.

Työni keskeinen lähtökohta on mielensisäinen media – varhaislapsuuteni elokuvat ja videopelit, 
jotka ovat muovanneet maailmankuvaani ja kietoutuneet osaksi muistiani. Näitä audiovisuaalisia 
kokemuksia ei voi erottaa todellisista muistoista, vaan ne elävät rinnakkain ja vaikuttavat siihen, 
miten koen maailman. Puran tätä teemaa Jean Baudrillardin hyperrealismin ja Mark Fisherin 
hauntologian kautta, jotka auttavat ymmärtämään todellisuuden ja simulaation sekoittumista sekä 
menneisyyden kuvastojen jatkuvaa läsnäoloa.

Peilaan työskentelyäni myös Pierre Huyghen ja Dineo Seshee Bopapen praktiikan kautta. Huyghen 
teoksissa teos ja todellisuus sulautuvat yhteen, ja sattuma on osa prosessia. Bopapen installaatioissa 
maa-aineksen luoma aistillinen kerros – tuoksu ja tuntemus – luo voimakkaan immersiivisen 
kokemuksen. Bopape näkee maa-aineksen ylisukupolvisen muistin kantajana ja menneiden 
vastarinnan tekojen muistamisen välineenä.

Reflektoin työskentelyprosessiani ja pohdin, kuinka teoksen merkitykset muotoutuvat tekemisen 
aikana. Samalla kyseenalaistan, onko teosten kielellinen avaaminen tarpeellista vai onko kokemus 
vahvimmillaan ilman sanallista tulkintaa.

                  
  

1. Installaatio, detalji.

1.
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JOHDANTO

Angel Spit Key -teoksen tekeminen Kuvan Kevät 2024 -näyttelyyn pohjautui suurelta osalta intuition 
ja ei-kielellisten ideoiden ja ajatusten johdatukseen ja niiden seuraamiseen. Tällä tavalla koherentin 
maailman luominen tilaan oli mahdollista. Tämä kirjoitusprosessi tuntuu koostuvan omien 
askeleideni jäljentämisestä. Yrityksestä tutkia niitä asioita mistä teoksieni ideat saavat alkunsa. Se 
on paljon vaikeampi tehtävä, enkä oleta onnistuvani siinä täydellisesti. Kuitenkin tutkiessani näitä 
suuntia ja johtolankoja päädyn paikkoihin, joita tunnistan.

Pääsen kirjoittaessani mieleni sisäiseen sokkeloon, joka muodostuu näistä aiheista, kysymyksistä ja 
muistoista, joita käsittelen tässä tekstissä. Niiden ajatusten perällä on yleensä jonkinlainen affekti, 
joka minua kiinnostaa. Huomaan että nämä asiat ohjaavat minun työskentelyäni. Pyrin tekstissä 
avaamaan tähän tapaan aukeavia muistoja ja yhteyksiä, joiden perusteella teoksenikin useimmiten 
syntyvät. Tällä tavalla pyrin avaamaan taiteellista prosessiani tekstin muodossa samaan tapaan kuin 
se ilmenee työskentelyssä.

Olen päättänyt priorisoida tekstissä emotionaalisen tason tiedollisen sijaan.

2. Installaatio, detalji. 

2.



3. Installaationäkymä.
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TYÖN KUVAUS

Miljöö

Tein työni Kuvataideakatemian Mylly-rakennuksen Majakka-tilaan, joka sijaitsee rakennuksen 
ylimmässä kerroksessa. Se on toiminut aikaisemmin viljasiilona ja korkeat betoniseinät sisältävät 
erikoisia puunpalasia ja läikkiä. On vaikea tietää mitkä jäljistä ovat vanhoja ja mitkä ovat syntyneet, 
kun rakennusta on uusittu.
 
Huoneen perällä on ikkuna, josta näkyy Merihaan kerrostalokompleksi. Toisesta reunasta pääsee 
kierreportaita parvelle, jonka luona on samalla seinällä isompi ikkuna samaan suuntaan. Tämä 
pääty huoneesta oli käytössäni. Minun lisäkseni huoneessa oli kolme muuta taiteilijaa: Joel Hilska-
Heikkinen parvella, Tua Marika minua vastapäätä ja Eeti Piiroinen parven alla. 

Teos

Parven yläikkunassa on raudasta taivuttamalla ja hitsaamalla tehty ikkunakalteri. Se noudattaa 
kaarevaa ikkunamuotoa, jonka keskellä on puolikuu, jolla on kasvot. Ympäri kaltereita on yksittäisiä 
oksia, superpalloja, pieniä lasisia esineitä ja yhdessä ruudussa savinen laatta, jonka sisällä pieniä 
marmorikuulia ja lasiesineitä, joista valo pääsee läpi. Reunassa roikkuu auki sahattu lukko.

Alempi pienempi ikkuna on kokonaan vuorattu epätasaisesti umpeen savella, siitä törröttää erilaisia 
juuria, oksia ja kasvien varsia, joissain kohdissa on yksittäisiä superpalloja, joista paistaa läpi 
päivänvalo. Joissain kohdissa on isompia alueita esineitä. Rakennelman oikeassa reunassa on esiin 
kaivettu kohta, mistä paljastuu kirjekuori, jossa on kirje ja avain sisällä.

Viereisellä seinällä on noin 4 m korkea noin 70 cm leveä savesta tehty lansetti-ikkunan1 muoto. Se 
muistuttaa kirkkomaista ikkunaa. Savi on krakeloitunut kauttaaltaan. 

Vastapäätä sitä toisessa reunassa on heinästä ja savesta koostuva kasa maata. Sen päällä on matka-
DVD-soitin, jossa pyörii minuutin luupilla video. Siinä valolla puhki palanut hahmo seisoo tilassa, 
välähdyksellä hahmo vaihtuu valonsäteeseen, joka liukuu tässä tilassa yöllä pitkin seiniä teoksen 
osasta toiseen ja välähtää taas seisomaan paikallaan. Kasaan on upotettu muutamia marmorikuulia 
ja koruja.

Taiteellisessa lopputyössäni tavoittelin muuttamaan tilan siten, että teoksen ja tilan rajat sekoittuvat 
täysin. Sen lisäksi nimesin näyttelytilan mielen sisäiseksi tilaksi, jolloin siellä tapahtuvan tarinan voi 
kokea psykologiseksi, vertauskuvalliseksi tapahtumaksi.

1  Lansetti-ikkuna on kapea korkea neulaa muodoltaan muistuttava ikkuna, jollaiset ovat tyypillisiä 
goottilaisissa kirkoissa.
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4.

5.
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6.

4–6. Installaationäkymä.
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7.
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8.

7–8. Installaationäkymä.
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TYÖN OSAT JA PROSESSIT

Savella vuorattu ikkuna

Ajattelin lintuja, jotka käyttävät savea pesän tekemiseen. Yritin luoda tunteen siitä, että joku muu 
kuin ihminen on tehnyt sen. Kuvittelin sellaista kokemusta, jossa vintille kiivetessä huomaa jonkin 
eläimen asuvan siellä.

Kalteri

Mietin pitkään, mitä kalterit tarkoittavat ja onko niillä assosiaatio, jota en halua mukaan työhöni. 
Päätin että on mielenkiintoista tehdä kaltereista koristeelliset. Tutkin kotien ja kartanoiden ikkunoiden 
muotoja. Valitsin kuun merkkaamaan lastenhuoneen satumaista tunnelmaa. Sain palautetta, että 
puolikuusta tuli mieleen moskeija, joten tein kuulle kasvot tarkentaakseni assosiaation. Tämä 
selkeytti yhteyttä lastenhuoneen yövaloon ja toimi tilassa hyvin. 

Lansetti-ikkuna

Tiesin vain, että halusin seinälle korkean muodon, joka käyttää tilaa kunnolla, ja rikkoo tunteen siitä, 
että teokset ovat pieniä tilaan tuotuja esineitä. Aloitin suoraan seinään savella piirretyllä kuviolla. 
Se ei pysynyt kovin hyvin, joten kehitin puurimoista ja betoniverkosta piiloon jäävän rakenteen, 
jonka vuorasin savella. Kirkkomainen ikkuna muoto sopi tilaan hyvin ja moni katsoja sanoi sen 
nähdessään luulleensa sen olleen siinä valmiiksi. Kirkkomainen tunnelma yhdistyi mielenkiintoisella 
tavalla lastenhuoneen ja toisaalta synkeän raudan sellimäiseen tunnelmaan. Syntyi mielenkiintoinen 
yhdistelmä. Siinä oli läsnä muisto kirkkojen karmivasta kuolemanläheisyydestä, joka sekoittuessaan 
lastenhuoneen mukavuuteen muodosti melkoiset ääripäät ja alkoi tuntua hyvältä representaatiolta 
mielen sisäisestä paikasta. Pyhä, kolkko ja merkityksellinen.

Video

Tämän osuuden piti merkata jonkun olennon läsnäoloa - ehkä sen, joka oli tehnyt linnunpesämäisen 
muutoksen ikkunaan. Tai ehkä mielen tilaan oli päässyt joku ulkopuolinen tekijä tai personifikaatio 
lapsenomaisesta pelosta. Ehkä se ehdotti, että tilassa oli joku muu.

9, 10, 18. Tulosteita linnunpesistä referenssikuvina. 11–13, 16. Tulosteita ikkunakuvioista referenssikuvina.
14. Helsingin pitäjän kirkon seinäkuvio. 15. Referenssikuva lansetti-ikkunasta. 17. Tuloste Toy car painted with 
nailpolish, 2023. Näyttelyn ikkunasta. 19, 21, 22. Prosessikuvia. 20. Tuloste referenssikuvasta Silent Hill -pelistä.
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9, 10, 18. Tulosteita linnunpesistä referenssikuvina. 11–13, 16. Tulosteita ikkunakuvioista referenssikuvina.
14. Helsingin pitäjän kirkon seinäkuvio. 15. Referenssikuva lansetti-ikkunasta. 17. Tuloste Toy car painted with 
nailpolish, 2023. Näyttelyn ikkunasta. 19, 21, 22. Prosessikuvia. 20. Tuloste referenssikuvasta Silent Hill -pelistä.

12.
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23. Installaationäkymä. 
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ESTETIIKAT2 (sic)

Tässä kappaleessa puhun estetiikoista, joita tunnistan ja jotka kommunikoivat minulle eri aikakausiin 
liittyviä isompia kokemuksellisia affekteja.

Utopian Scholastic

Kun asetin esineet ikkunaan, jonka takana näkyi sinistä taivasta vasten valkoisia pilvenhattaroita, 
se herätti muiston varhaisesta internetistä ja tietokoneohjelmien ulkoasusta. Myöhemmin löysin 
tälle estetiikalle nimen, Utopian Scholastic3. Se tuntuu ottavan paljon vaikutteita surrealismista, 
samoja shakkikuvioita ja optisia illuusioita, mutta lisänä joku internetin ajatuksen luoma sekalainen 
yhdistelmä asioita ja aiheita leijumassa tämän virtuaalista maailmaa kuvaavan taustan edessä ja 
ympärillä.

Kalteri ikkunan edessä, kuu-ukko ja värikkäät pallot, oksat ja kasvien varret, savi ja lukko herättivät 
epäselvän muiston jonkin vanhempieni tietokoneella olleen ohjelman kauniista grafiikasta, 
jonkinlainen GUI4, joka näytti siltä, että kyseessä olisi joku kiinnostava peli, mutta ohjelmalla olikin 
joku muu tarkoitus, eikä grafiikka ollut interaktiivinen. Tämä kompositio päätyi mukailemaan 
tätä estetiikkaa. Sain vahingossa sen rakentuessa välähdyksen alkuperäisestä tunteesta; miten 
jännittävältä ja unenomaiselta se aika ja ajattelu vaikutti silloin – kotitietokoneen tutkiminen.  

Selvitin teosta tehdessä mistä idea ehkä kumpusi. Ajattelin että onko prosessissani tästä kyse: 
muistoistani nousevat estetiikat muodostavat pinnan, jonka taakse onkin päässyt joku muodoton 
olento. Tuntuu että luodessa näitä teoksia muodostan jossain määrin samanlaisen kuvion, jossa 
yritän toisintaa oman mieleni ja selvittää – tai edes näyttää – asetelman, jossa on jotain mitä en tiedä, 
mysteeri, joka paljastaa itsensä muttei ratkea. 

2  Tässä tekstissä en viittaa estetiikan tutkimukseen, vaan käytän sanaa sen arkisessa merkityksessä, kuten 
internet-kulttuurin ’aesthetics’, joka viittaa visuaalisiin suuntauksiin muodissa, suunnittelussa jne.

3  Utopian Scholastic on estetiikka, joka näkyi vuosien 1988 ja 2004 välillä. Sitä käytettiin opetuksellisessa 
mediassa erityisesti lapsille suunnattujen tiede- ja tietokoneohjelmien kuvituksissa ja grafiikoissa.

4  GUI “Graphical User Interface” eli graafinen käyttöliittymä on interaktiivinen visuaalinen osa 
tietokoneessa tai softassa. 

23. Installaationäkymä. 
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 24–28. Esimerkkikuvia Utopian Scholastic -visuaalisesta ilmeestä. 

24.
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29. Y2K-tuotesuunnitteluesimerkki.
30. Penkkarikarkkeja, jotka säästin, koska niiden visuaalinen ilme puhutteli minua.
31. Visuaalinen affekti, suodattuneena muistini läpi työhöni.

29.

30.

31.
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Nyt kun selaan Cari-instituutin5 arkistoa ja näen Y2K6-tuotesuunnittelua huomaan, että tuo aika 
lapsuudestani oli juuri se aika, jolloin tuotesuunnittelussa ja markkinoinnissa jahdattiin läpikuultavaa 
karkkimaista väriä ja estetiikkaa. Käy järkeen, että olen nähnyt noita esineitä ja saanut päähäni tämän 
makuja ja estetiikkaa sekoittavan kokemuksen. Näin radiota esittävän kuvan ja halusin nuolaista 
sitä. Kirkas sokerinen heleän värinen muovi on koostumuksena mielessäni ja paikannan sen nyt 
niihin isoihin tikkareihin, joita sai vapputorilta ja tapahtumista. Ne olivat varmaankin klovnien 
yms. hahmojen muodossa. Sellofaani tai muovipussi väärinpäin niiden päällä, perinteinen punainen 
teipinpala sulkijana. Saan mieleeni sen supermakean maun ja tuntuman reunasta, joka teroittuu, 
kun tikkaria imeskelee. Näen näkymän makuuhuoneen lattiaa taustalla, kun katson läheltä tikkarin 
läpikuultavaa punaista tai vihreää reunaa.

Se estetiikka oli futuristista silloin ja nostalgista nyt. Minulle se oli miltä maailma näytti, ja siinä on 
edelleen tallessa se kiehtovuus.

 

5 Consumer Aesthetics Research Institute https://cari.institute/

6  2000-luvun taitteen visuaalinen ilme.29. Y2K-tuotesuunnitteluesimerkki.
30. Penkkarikarkkeja, jotka säästin, koska niiden visuaalinen ilme puhutteli minua.
31. Visuaalinen affekti, suodattuneena muistini läpi työhöni.

30.
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VIDEOPELI

Noah Jordan käsittelee artikkelissaan ”The Return to Early Virtual Aesthetics” taiteessa, somessa 
ja jopa muodissa ilmiötä, jossa haikaillaan vanhaa, huonompaa visuaalista laatua digitaalisessa 
maailmassa. Hän miettii, miksi sellaiset kuvat koskettavat enemmän kuin täydellistä hyperrealismia7 
tavoitteleva nykymedia. Hän sanoo, että kun alamme saapua kohti täydellistä hyperrealismia ihmiset 
eivät vaikuta haluavan sitä. Jordan kysyy, onko oletus, että ihmiset haluavat kuvilta ja simulaatioilta 
mahdollisimman tarkkaa todellisuuden jäljittelyä sittenkin väärä. Miksi vaikuttaa siltä, että aiempi 
epätäydellisempi kuvasto liikuttaa meitä enemmän?8

Taiteessa tämä early virtual inadequacies – vanhojen tietokoneiden ja pelikoneiden rajoittunutta 
laatua mukaileva estetiikka – on ollut lähivuosina esim. maalauksessa suosittua.
Vaikka koen jotain yhteyttä pintapuoleisesti tähän liikkeeseen, en kuitenkaan ole koskaan ajatellut 
käsitteleväni suoranaisesti tällaista ilmiötä.

Kirjoitin ensimmäisessä opinnäytetyössäni Turun taideakatemiassa siitä, kuinka lapsena pelaamistani 
peleistä on jäänyt mieleni perälle jälkiä, kuvia, jotka sekoittuvat oikeiden muistojen kanssa ja ovat 
samaan tapaan osa minua. 

Kuraattori Hans Ulrich Obrist vertasi hiljattain haastattelussa videopelien kulttuurillista merkitystä 
nykypäivänä romaaneihin 1800-luvulla ja elokuvaan 1900-luvulla, korostaen, miten pelit ovat 
kasvaneet ajanvietteestä ja marginaalisesta harrastuksesta keskeiseksi kulttuuriseksi ilmiöksi.9

Tämän teoksen kohdalla halusin palata muistoon ja mielikuvaan pelistä, jota en koskaan pelannut, 
mutta jonka tunnelma oli silti läsnä siinä ajassa. Muistan jonkun pelilehden arvostelun ja varmaan 
Tiltissä, pelejä käsittelevässä tv-ohjelmassa nähtyjä pätkiä tuosta pelistä. Jotkut sen ajan kauhupelit 
olivat uskomattoman synkkiä ja tunnelmallisia. Niiden trailereista on palasia mielessäni, kuten 
kartano, jossa on tapahtunut jotain kauheata, ja pelottava ruhtinas, joka kävelee syksyn lehtien 
päällystämää pihaa, tallaa nuken pään. En ole ikinä löytänyt sitä peliä.

Silent hill on omassa luokassaan tunnelman puolesta ja valtavan suosittu. Keväällä lähdin ulos ja 
Hakaniemessä oli voimakkain sumu mitä olin nähnyt pitkään aikaan ja se yhdistyi kirkkaaseen 
valoon. Se teitä pitkin vyöryvä sumu muistutti siitä lapsuudessa mieleeni jämähtäneestä epäselvästä 
ja pienestä kuvasta, mikä minulla oli siitä pelistä ja sen tunnelmasta. Etsin pelin musiikin ja lähdin 
kävelylle vähän kuin pelin maailmassa, kuunnellen sen musiikkia ja liikkuen pitkin katuja, jotka 
näyttivät siltä. 

Siitä lähtien valmistautuessani näyttelyyn kuuntelin Silent hillien musiikkia ja päätin katsoa kolme 
ensimmäistä peliä videoina. Ne kymmeniä tunteja videota saivat minut kuvittelemaan pelien 
hahmoja nousemassa hissillä näyttelytilaan ja aktivoimaan teoksen osia. Ehkä pelin tarinallisen 
videon lähtevän käyntiin, kun hahmo saapuu siihen tilaan. Teoksen osat alkoivat luomaan omaa 
tarinaansa ja sillä tavoin suorat viittaukset peliin tai pelaamiseen ylipäätään jäivät pois.

7  Tässä tarkoitetaan taiteen hyperrealismi termiä, eli kun esim. piirros pyrkii näyttämään niin todelliselta 
ettei sitä tunnistaisi piirrokseksi.

8  https://www.welcomejpeg.com/p/a-return-to-early-virtual-aesthetics

9 https://news.artnet.com/art-world/hans-ulrich-obrist-ai-video-games-2025-2577710 
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Halusin kuitenkin, että katsoja tuntisi pelaavansa. Yksi suosikkielementeistäni peleissä on 
mysteerielokuvista ja dekkareista tuttu löytämistrooppi: kun tutkijahahmo palaa kohteeseen 
umpikujaan ajautuneessa tapauksessa, huomaa jotain uutta, siirtää esineen ja löytää oleellisen 
johtolangan. Jännittävä tunne siitä, että tarina etenee, muttei ole vielä selvää mihin. Mysteerigenressä 
kaikissa medioissa paras osuus tarinaa on usein ennen kuin tarina täytyy sitoa yhteen ja saada 
noudattamaan logiikkaa – lopputulos on usein antikliimaksi. Näissä peleissä usein pitää löytää avain 
johonkin oveen tai sitten löytyy avain eikä sen kohde ole vielä tiedossa.

Tulostin monta sellaista kohtaa Silent hillistä referenssiksi ja mietin, miten saisin sen etsimisen ja 
löytämisen ja osallistumisen osaksi teoksen kokemista. Lisäsin loppuhetkellä yhteen ikkunanruuduista 
kirjekuoren, jossa on avain sekä kirje, josta ei saa selvää. Päädyin myöhemmin kuitenkin tuntemaan, 
että teoksen kokonaisuudessa se oli hieman erillinen, se oli suora viittaus peliin, eikä tavallaan 
ollutkaan tarpeellinen teoksen maailmassa. Itselleni oli siinä vaiheessa epäselvää, kuinka suuresti 
peli oli osana teosta. Olin saapunut erilaisten henkilökohtaisten affektien ja teemojen johdattamana 
tähän kokonaisuuteen materiaaleja ja eleitä. 

Tuntuu, että työskentelyssäni on tärkeää sellainen desire jota ei voi tyydyttää, olen miettinyt sitä 
aiemmin lasisen karkin ajatuksen kohdalla: pala lasia, joka näyttää karkilta ja jonka maun voi tuntea 
mielessään. (Tämä on kokemus, jonka jaan äitini kanssa. Ehkä muillekin tuttu?)  Nyt kun mietin 
pelien estetiikkoja, niissä on jotain samaa. Etenkin kun peliä ei pääse pelaamaan, tai tarkemmin, jos 
peliltä näyttävä grafiikka ei ole interaktiivinen.  Jos pelien interaktiivisia elementtejä kuten vaikka 
healthbar ottaa ulos pelistä kuvaksi, irrallaan ne herättävät sen pelaamisen kiehtovuuden ja desiren. 
Herää halu koskea tai painaa nappia, joka aktivoisi grafiikan. Kun sitä ei voi tehdä, jää se desire vain 
mieleen niin kuin sen lasisen herkullisen näköisen karkin maku.

Pelien käsittely ei kuitenkaan liity minulle niin paljoa kiinnostukseen pelaamiseen tai peleihin 
itseensä tai peleihin ilmiönä vaan tiettyihin peleihin lapsuuden maailman aineksena ja mediana, 
joka kuljettaa toiseen aikaan, ja ollessaan siitä ajasta eläviä aikakapseleita ja palasia, niiden avulla 
voi kokea sitä aikaa ja estetiikkaa ja tunnelmaa.

             

33.

32.

34.

32–34. Avain, kirje ja sumu Silent hill -pelissä.  
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TOY CAR VS ANGEL KEY

Toy car painted with nail polish

On vaikeaa puhua Angel spit keystä puhumatta ensin Toy car painted with nail polishista. Sain 
järjestettyä Ateenassa 2023 vaihdossa yksityisnäyttelyn juuri avattuun taiteilijavetoiseen galleriaan. 
Koulu oli vallattuna kolme kuukautta, joten minulla oli aikaa keskittyä tähän projektiin, jolla oli 
nollabudjetti eikä minkäänlaista AV-tekniikkaa – eikä juuri lainkaan tukea koululta tai gallerialta.

Annoin itseni seurata minua kiehtovia asioita välittämättä siitä, saanko aikaan vakuuttavaa teosta 
tai näyttelyä. Tässä näyttelyssä keskityin muistoihin, joita heräsi uudessa ympäristössä. Näin Ozu-
elokuvasta vilahduksen tv:stä ja huomioni kiinnittyi siihen, miten paikallaan olevan kameran kuvan 
läpi juoksi hahmo rannalla. Se herätti muiston PlayStation 1 -peleistä, joita pelasin lapsena. Halusin 
kuvata videon, joka näyttäisi sellaiselta peliltä.  Piirsin pienen kuvakäsikirjoituksen, jonka perusteella 
lähdin toteuttamaan videota, jossa yritin liikkua kaupungista löytämissäni kuvissa kuin pelihahmo, 
noudattaen myös pelien mekaniikkaa. Esimerkiksi tilassa näkyi esine, joka piti noutaa – ja kun sen 
luo pääsi, latasi peli hetken aikaa videota. Tauon jälkeen video alkoi ja näytti hahmon poimimassa 
esineen.

Löysin kirpputorilta paljon pieniä esineitä, jotka myös herättivät muiston varhaisesta lapsuudesta ja 
olin yllättynyt, että löysin niin paljon materiaalia, joka oli siltä ajalta. 

Gallerian ikkunassa oli yksinkertaiset hitsatut kalterit. Päädyin jotenkin käyttämään niitä tekemällä 
läpikuultavista esineistä ja savesta laattoja, jotka peittivät osaa ikkunaan muodostuvista kalterien 
ruuduista. Valitsin videon esittämismuodoksi matka-DVD-soittimet. Lattialla oli erilaisia yhdistelmiä 
maa-ainesta ja esineitä, jotka liittyivät kaikki muistoihin. 

Osa savesta oli luonnollisia lohkareita, jotka olin irrottanut lähistöltä. Ajattelin, että esineet ja DVD-
soittimet ja niistä näkyvä video olivat kaikki jumissa savessa tässä tilassa, joka edusti mielen perällä 
olevaa tilaa, jossa aikaiset muistot ovat tallessa, jumissa kiinni ympäröivän tilan aineksessa. 
Toinen videoista oli kuvailemani pelejä mukaileva ja toinen spontaanimpi ja surulliseen uneen 
liittyvä tarina, jonka näin hankittuani ensimmäisen erän noita esineitä.

Valitsin mukaan myös kohtalaisen suuren kalahahmon. Se oli jotenkin todella pelottava ja tuntui 
liittyvän näyttelyn teemoihin. Se sopi edustamaan unien ja muistojen sekaan kuuluvaa välillä 
vastaan tulevaa lapsenomaista suurta pelkoa. Kuvittelin sen kasvot ilmestymään savesta, ikään kuin 
tuo hahmo löytyisi maan sisältä. Se tuntui monella tapaa merkitykselliseltä ja voimakkaalta kuvalta. 
Sen kasan päällä jonkun aikaisemman omistajan tussilla merkitsemä DVD-soitin sai näytöllä 
näkyvän videon tuntumaan jostain muualta tulevalta viestiltä.
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Näyttelyn tunnelma oli latautunut, vaikka lopputulos oli hieman heikko. Keskityin Kuvan Keväässä 
siihen, mikä siinä näyttelyssä uupui. Rakensin Angel spit keyn muodoltaan ja sisällöltään sen 
perusteella mitä opin siitä, mikä pelien teemassa kiinnosti, ja mikä on oleellista ja toimii installaatiossa. 
Löysin mitä siitä halusin pitää mukana. Pelin estetiikkaa ei oikeastaan tarvinnut tuoda tilaan, vaan 
tavoitteena oli nähdä tilassa oleminen pelin todellisuutena.

Ikkunan käyttäminen tuntui todella kiinnostavalta ja oivaltavalta tilaan tehtävän installaation 
välineenä. Kun rakensin laattoja ikkunakaltereihin, mieleeni välähti, että mitä jos tekisin itse hitsatut 
kalterit, joita voisin käyttää samantapaisen installaation luomiseen Kuvan Keväässä seuraavana 
vuonna. Se oli ensimmäinen idea, joka minulle tuli liittyen lopputyönäyttelyyn. Ajatus siitä, että 
toistaisi jotain tai jatkaisi suoraa jostain aiemmasta tuntui erikoiselta.

Olin aiemmissa töissäni ja työskentelyssäni pohjannut tapani tehdä taidetta pääasiassa ajatukseen 
spontaaniudesta ja intuitiivisuudesta. Halusin aina jonkin kokemuksen herättävän mielenkiintoni 
ja seurata siitä syntyvää polkua. Tunsin kuitenkin, että vaikka tämä mahdollisti sen, että opin 
paljon jokaisen työn kohdalla uutta ja kasvatin skaalaa siitä, miten töitä voi toteuttaa, jäi lopputulos 
kuitenkin mielestäni aina hieman luonnosmaiseksi. 

Toiveenani oli yrittää säilyttää keveys ja intuitiivisuus, mutta saavuttaa jokin vaikuttavuuden taso, 
joka tekisi installaatiosta eri tavalla immersiivisen. Saada teoksen osat kunnolla kuulumaan tilaan 
ja ottamaan tilan osaksi teosta.

Nyt kun mietin, niin praktiikkani on saavuttanut hetkellisesti jonkunlaisen selkeyden, on se sitten 
toivottua tai ei. Tekemisen motiivi ja metodi ovat sama: muistojen ja henkilökohtaisten merkitysten, 
henkilökohtaisuuden voimakkuuden välittäminen installaatioon. Kuvan ja esineen suhde on 
myös tullut selkeäksi. Esineillä voi saavuttaa samanlaisen visuaalisen affektin kuin valokuvalla, 
ja molemmilla voi samaan tapaan välittää tunteen. Kandinäyttelystä Ateenan näyttelyyn ja siitä 
Kuvan Kevääseen. Kolmen työn matka, missä selvitin sen rakenteen, joka tuntuu nyt melkein liian 
yksinkertaiselta.

35. Yasujirō Ozu. Early Summer. 1951.
36. Toy car Videon näyttökuva.

35.

36.
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37. Toy Car Painted With Nail Polish näyttelynäkymä Ateenassa vuonna 2023.
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38. Toy Car Painted With Nail Polish näyttelynäkymä.
39. Angel spit key näyttelynäkymä. 
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On mielenkiintoista, että isommat eleet asettuivat tilaan paremmin ja tuntuivat kevyemmiltä. Lattian 
tyhjäksi jättäminen myös voimisti vaikutelmaa siitä, että tila itsessään on työn fokus. Angel keyn 
eleissä on myös jotain tarpeeksi isoa, että ne tuntuvat selkeältä. Ikkunakuvio ylhäällä on jotain, 
mikä antaa välittömän vaikutuksen. Toy carissa sellainen puuttuu. Huoneessa on tunnelma mutta ei 
katsojalle puhuvaa kiintopistettä. 

Kun katson kahden näyttelyn kuvia rinnakkain, huomaan niiden välillä eron – jonkinlaisen asenteen 
tai erilaisen hahmon tilan luojana. Toy Car muistuttaa lasten metsään rakentamaa majaa: siinä 
on leikin ilma, ja installaation osien merkitys tuntuu mahdottomalta käsittää. Katsoja näkee sen 
aikuisen silmin, saapuen paikalle vasta leikin päätyttyä. Sen runous, taika ja lasten leikin sääntöjen 
ja merkitysten tulkinnan mahdottomuus tekevät siitä arvoituksellisen.

Angel Keyssä taas näkyy nykytaidekontekstin vaikutus – siinä voi olla jotain voimakasta ja 
vaikuttavaa, mutta myös jotain olevinaan olevaa. Se ei tunnu samanlaiselta inhimilliseltä reaktiolta 
paikkaan, vaan ennemminkin tilalta, jolla on pidempi historia – tai joka voisi olla jonkun muun kuin 
ihmisen luoma.

Videopelien vaikutus näkyy Angel Keyssä siinä, että kuva tilasta voisi olla 3D-mallinnus tai stilli 
pelistä. Kun näytin teoksen kuvaa puhelimestani, joku erehtyikin luulemaan sitä 3D-renderöinniksi.
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Harhailin työn kanssa pitkään väärillä jäljillä, koska halusin luoda uudestaan suosikkiosani 
edellisestä näyttelystäni: maan alta esiin paljastuvan hahmon. Se oli teema, joka oli ensimmäistä 
kertaa saapunut minulle kandityössä.

Kiersin etsimässä sen tapaista hahmoa kierrätyskeskuksista, mutta mikään ei sopinut. Vasta 
prosessin myöhäisessä vaiheessa alkoi näyttää, ettei sellaista hahmoa tulisi ollenkaan Kuvan Kevät 
-teokseeni. Tuntui että mielessäni olevassa luonnoksessa tämä hahmo oli kuitenkin äärimmäisen 
tärkeä teokselle. Videolla näyttäytyvä hahmo päätyi täyttämään sen paikan, vaikka olikin pitkään 
mahdollista, että staattinen hahmo olisi ollut videon kanssa yhdessä niin kuin Ateenassa ja että 
videolla näkyvä hahmo olisi ollut ikään kuin sen yhteydessä olevan staattisen hahmon olemus eri 
todellisuudesta nähtynä. 

Kutsuin tätä staattista hahmoa sanalla sarkofagi. Sen oli tarkoitus merkata jonkun olennon läsnäolo 
tilaan. Luulen että nimitys tuli Ingmar Bergman elokuvien Kasvot tai Fanni & Alexanderin 
taikatempuista, epäselvästä harmaasta alueesta todellista ja mielikuvitusta missä näytetään kuinka 
muumio hengittää edelleen yms. 

40.
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41.

42.

40.

40, 41. Kalahahmo Toy car -näyttelystä.
42. Tuloste sarkofageista. 
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JOTAIN VALOKUVAUKSESTA

Flickr-ajan tuntu & esineet kuvissa.

Olen käyttänyt referenssimateriaalina näissä kahdessa edellisessä näyttelyssä tietynlaisia valokuvia.
Valokuvan taika on todellinen minulle. Katson Instagram-tiliä, joka etsii Flickr-nettisivulta 
2000-luvun alusta valokuvia. Yksi kuvista on takapihasta, jossa näkyy trampoliini, jonka yllä on 
ilmassa istuva poika. Talo, piha, valo, digipokkarin laatu; ymmärrän, millainen tilanne on ollut. 
Tiedän että kuvia on katsottu kameran näytöltä. Se voisi olla omasta elämästäni yhtä hyvin. Tiedän 
tuon ajan ja koin sen voimakkaasti. Olin silloin 10–15 vuotias ja tuollaisen kameran samanlainen 
käyttäjä. Nykyään uskon erityisen kovasti, että ihmisen ajan mittari ja kokemuksen raja on hänen 
oma elinaikansa. Joskus voi tuntea kuvan toiselta ajalta (mitä ei itse ole kokenut) heräävän henkiin10 

mutta oman elinajan sisällä ajan tallentuminen valokuvassa on taikaa. Siinä on kyse siitä, millaista 
on katsoa, miten näkeminen on olemista. Ja miten muisto ja mielikuva ovat visuaalisia (vaikkeivat 
pelkästään). Valokuva näyttää vilkaisulta jossain kyseisessä tilanteessa. Nyt kun se on pysähtyneenä 
edessä, voi kulkea läpi sitä kuvaa ja kerätä niin paljon tietoa, kokemusta ja tunnetta siitä paikasta ja 
tilanteesta, mitä ei voisi muuten kokea. 

Tuntui jännittävältä katsoa kuvia, joita otin vanhalla kamerallani Angel spit keystä. Osa ideoistani on 
tullut tuollaisista Flickr-kuvista. Käytin Toy Carin kohdalla kuvareferensseinä tällaisia Flickristä ja 
Tumblrista kaivettuja kuvia, joissa on kaikenlaista kimaltavaa, lasten- ja nuortenhuoneita ja sellaista 
vahvasti samaistuttavaa kuvastoa elämästä, jota kuvaa kun saa kameran nuorena eikä ajattele sen 
enempää. Kuvaa vaan ympäristöään ja visuaalisia asioita, kimaltavia esineitä ja muovisia värikkäitä 
asioita, sellaista taianomaista turvan tuntua ja mukavuutta mitä lastenhuoneen ajatukseen kuuluu. 
Visuaalisesti ne yhdistyvät nopeasti kuviin kirkkojen lasimaalauksista, jotka ovat myös kauniita 
katsoa. Tunne kirkosta on kuitenkin vieraannuttava ja kylmä. Enkeli on samaan aikaan pelottava 
yliluonnollinen olento ja jotain kaunista ja pehmeää. 

Nämä esteettiset lähtökohdat ja niiden yhteys minuun, muistoihini ja mieleeni on abstrakti kuva 
todellisuudesta, jonka tunnen olevan olemassa jossain kontekstissani eläneen, 1992 syntyneen 
ihmisen kokemana. 

Kun otin itse työstäni kuvia sen ajan kameroilla, on kuvissa jännä tunnelma. Tuntuu että työ 
palasi takaisin osaksi sitä maailmaa, mistä sen ideakin saapui. Se tuntuu oudolta rituaalilta ja 
todella oleelliselta. Minua on aina kiinnostanut se ajatus: jotain katoaa jossain ja tulee läpi toiseen 
maailmaan. Se oli tämänlainen taika, jonka tein. Tämä valokuvan ja todellisuuden, psykologisen 
tilan ja todellisuuden suhde ja niiden välillä tapahtuvat siirtymät ovat minun praktiikkani ytimessä.

10  Roland Barthes sanoo, että yksinkertaisesti informaatiota antavan kerroksen (studium) lisäksi kuva 
voi sisältää punktumin. Punktum on jokin henkilökohtainen assosiaatio, joka herättää kuvan henkiin. Punktum 
on jokin yksityiskohta tai ominaisuus, joka herättää muiston tai tunnistuksen. Se saa tuntemaan, että kuva on 
merkittävä siinä, miten se muistuttaa, herättää eloon moniulotteisen tunteen siitä, mitä elämä on, mitä jokin 
kaunis hetki on, miten moniulotteinen onkaan kokemus. (Barthes 1985, 32–33.) Katselin kerran mustavalkoista 
filminpätkää televisiosta. Siinä oli ihmisiä ehkä kolmekymmentäluvulla. Materiaali oli jonkinlainen dokumentti 
satamassa tapahtuvasta työstä. Se ei herättänyt mielenkiintoani sen suuremmin ennen kuin näin, miten 
auringonvalo suodattui lehtien välistä ja miten se kimmelsi vedessä, ja yhtäkkiä se kai herätti tuntemuksen siitä, 
miltä tuntuu tuollainen kesäpäivä, kun valo kimaltelee noin. Tunsin, millaista tuolla laiturilla oli olla, eivätkä 
vanhanaikaiset vaatteet ja laivat tuntuneet yhtään vierailta enää. Lehtien välistä suodattuva valo oli assosiaatio, 
jonka kautta ”muistin”. Yhtäkkiä tunsin aivan kuin olisin ollut siellä. (Mielen kummituksia, 2014).
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43.

44.

46.

45.

43–45.  Flickr ja Tumblr -kuvia.
46. Installaatioyksityiskohta kuvattuna aikaisella digipokkarikameralla.
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SIMULACRUM

Kun kävelin Ateenassa marraskuussa, vähän viilenneessä kirkkaassa kelissä, tuntui että koin 
uudenlaisen vuodenajan. Kirkas talvi. Ihmiset kaupungilla olivat vaihtaneet hieman lämpimämpiin 
vaatteisiin. Satuin kuuntelemaan jotain musiikkia, joka sopi siihen kaikkeen ja sain muiston kautta 
tulevan tunteen Playstation-pelistä, jossa oli eri kaupunkeja karttoina. Näissä kartoissa eri vuodenajat 
ja tunnelmat, musiikit ja kaksiulotteiset hahmot – jotka liikkuivat nytkähdellen edes takaisin kaduilla 
– fasaadina kuvittamassa tietyn kaupungin yhteyteen rakennettua ambienssia. Tuntui että kävelin 
simulaatiossa, missä kaikki mitä näin, tunsin ja kuulin kävi järkeen ja sopi tuollaisella tavalla; 
ambienssi ja tyyli, joka olisi ennalta määrätty konseptiksi tälle paikalle ja sen nimeen yhdistyen 
kuten videopelin kentässä. Pidin siitä tunnelmasta. Kirkas talvi ei tuntunut keväältä eikä miltään 
muultakaan, mitä olin koskaan kokenut – paitsi siltä peliltä. Ehkä joku kaupunkirallipeli, koska 
fasaadi oli tavallaan sen verran yhdentekevä pelin mekaniikalle, että kaksiulotteiset kadun tallaajat 
kelpasivat.

Tämä kokemus sopii hyvin esimerkiksi, jolla avata hieman Baudillardin hyperrealismia11 ja Fisherin 
hauntologiaa.12 Nämä teoriat muistuttavat kokemuksiani ja ovat mahdollinen tapa tulkita tai selittää 
teoksiani. Hyperrealismissa todellisuus ja simuloitu todellisuus sulautuvat yhteen niin, ettei niiden 
välistä rajaa voi enää hahmottaa. Kulutuskulttuurin ja median muovaamat tilat ovat sekoittuneet 
mieleeni niin syvälle, että ne määrittävät havaintojani ja muistijälkiäni. Simulacrumin ajatus syntyi 
aikana, johon itse synnyin, joten tuntuu loogiselta, että minä ja minun mieleni ovat jollain tapaa 
elävä esimerkki siitä.

11 Jean Baudrillardin käsitteet hyperrealismi ja simulacra kuvaavat todellisuuden ja simulaation sulautumista 
siten, että alkuperäisen ja jäljitelmän välinen ero hämärtyy. Hyperrealismi tarkoittaa tilannetta, jossa simulaatiot 
eivät enää esitä mitään todellista, vaan ne alkavat muodostaa oman itsenäisen todellisuutensa. Baudrillard jakaa 
simulaation kehityksen neljään vaiheeseen: aluksi kuva heijastaa todellisuutta, sitten se vääristää sitä, myöhemmin 
se itsenäistyy, ja lopulta se ei enää viittaa mihinkään todelliseen. Simulacra on lopullinen tila, jossa jäljitelmä 
ei perustu mihinkään alkuperäiseen – se on vain viittaus itseensä. Baudrillardin mukaan moderni kulttuuri on 
täynnä tällaisia simulaatioita, joissa media, mainonta ja teknologia luovat keinotekoisen maailman, jota pidämme 
todellisena (Simulacres et Simulation, 1981).

12  Mark Fisherin hauntologia käsittelee menneisyyden spektristä läsnäoloa nykyhetkessä. Fisher soveltaa 
Jacques Derridan kehittämää käsitettä erityisesti populaarikulttuuriin ja ajan kokemukseen. Hauntologia 
viittaa siihen, miten menneisyyden estetiikat, ideat ja lupaukset jäävät ”kummittelemaan” nykyhetkeen, estäen 
tulevaisuuden syntymistä. Fisherin mukaan erityisesti 1900-luvun lopun ja 2000-luvun alun kulttuuri on täynnä 
menneisyyden jäänteitä, jotka kierrättävät ja muovaavat nykyaikaa sen sijaan, että loisimme jotain radikaalisti 
uutta. (Ghosts of My Life, 2014).

47.
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Se miten kaikki se media on luonut todellisuuteni, vaikka teenkin niistä ja maailmasta ja 
tämänhetkisestä todellisuudesta omat johtopäätökseni, on silti mieleni pohja hyperrealismin 
tapaisessa asetelmassa.

Fisherin hauntologiaa voisi kuvastaa kokemukseni sen karkin kanssa, jonka vastaavuuden löysin 
radion kuvasta. Lapsuuteni kulutusestetiikat kummittelevat nykyisyydessäni. Fokukseni on kuitenkin 
siirtynyt tämän ilmiön tarkastelusta syvemmälle sen materiaalisuuteen ja aistilliseen kokemukseen.

Videopelejäkin olen päätynyt käsittelemään, koska minulla on niihin perustuvia varhaisia muistoja. 
Olen pitänyt töiden lähtökohtina muistoja, että töiden sisällöt suodattuisivat lävitseni syvältä, jolloin 
niihin tarttuu syvä merkitys ja voimakas tunne.

47. Installaatio yksityiskohta. 
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Huyghe ja miljöön tekijyys

Pierre Huyghen töissä on samanlainen toimintaperiaate, teoksen ja todellisuuden rajaa on vaikea 
löytää. Mainitsen Huyghen koska hän on erittäin tunnettu taiteilija, joka vaikuttaa olleen merkittävä 
1990-luvulta 2010-luvulle tapahtuneessa tilataiteen kehityksessä. Hänen lähestymistapansa on 
vaikuttanut moniin ja tullut tutuksi Kuvataideakatemian tila-aikataiteen opetuksessa. Hän liikkuu 
medioiden välissä vapaasti. Teoksen ja todellisuuden rajaa on vaikea löytää. Teokset muovaavat 
ympäristöään ja niissä on orgaanisia elementtejä.

Pidän hänen tavastaan käyttää miljöötä teoksen mediana – teos ei ole suljettu järjestelmä vaan avoin 
kokonaisuus, jossa sattuma (contingency) ja ennalta määrittämättömät tapahtumat ovat osa prosessia. 
Sattuma saa vapaasti muuttaa teoksen merkitystä eikä vain sen orgaanista kasvua tai lahoamista13. 
Tämä sattuman ja mahdollisuuden mukaan ottaminen on kiinnostavaa.

Taiteen kontekstissa elävän olennon rooli on kuitenkin mielestäni rajallinen. Untitled (Human Mask) 
2014 teoksessa naamariin puettu eläin ei herätä Huyghen toivomaa ajatusta, eläimen kaltoinkohtelun 
aiheuttama reaktio estää katsojalle muita ajatuksia syntymästä. 

Huyghen Untilled (2012) installaatio Dokumenta 13 -näyttelyssä on aina vaikuttanut kuullun ja 
kuvien perusteella jännittävältä teokselta. Se oli entiselle kompostialueelle sijoittuva installaatio, 
joka koostui villisti kasvavasta kasvillisuudesta, multaisesta maaperästä, mehiläispesän peittämästä 
veistospäästä ja vaaleanpunaisella maalatusta kulkukoirasta. Alueella näkyi myös rakennelmia ja 
jäänteitä ihmisen toiminnasta, jotka sulautuivat osaksi elävää ympäristöä.

Tekijyyden antaminen teoksen fyysiselle paikalle on jotain mitä olen miettinyt käyttäessäni tietystä 
paikasta saatua maaperää materiaalina.

Bopape ja maa-aineksen muisti

Tunnen yhteyden Dineo Seshee Bopapen tapaan kokea merkityksiä maa-aineksessa. Vaikka aiheet ja 
assosiaatiot eroavat, installaatioissamme on yhtymäkohtia murenevien ja ei-pysyvien veistoksellisten 
elementtien käytössä. Näiden materiaalien tuoma aistillinen kerros – tuoksu ja tuntemus – luo 
voimakkaan immersiivisen kokemuksen. 

Bopape näkee maa-aineksen ylisukupolvisen muistin kantajana ja menneiden vastarinnan tekojen 
muistamisen välineenä. Maa, tomu ja tiilet toimivat vertauskuvina sukupolvien väliselle muistamiselle 
ja tarinankerronnalle. Puhuessaan Born in the first light of the morning [moswara’marapo] 
2022-näyttelystään, jossa maa-ainetta on esillä erilaisissa muodoissa, hän pohtii mielenkiintoisesti, 
miten muistot säilyvät aineessa: ”Do they disappear, or do they get composted in a different way? 
And if they do, what way do they subvert?”14 15

13  Huyghe video. https://www.youtube.com/watch?v=WArGjRRF8Ec&ab_channel=LouisianaChannel

14  “Kadottavatko ne itsensä, vai kompostoituvatko ne jollain toisella tavalla? Ja jos niin tapahtuu, 
synnyttävätkö ne jonkin muutoksen?” Oma vapaa käännös.

15 Dineo Seshee Bopape haastatteluvideo. https://www.youtube.com/watch?v=i13Lw3OJ3gM&ab_
channel=PirelliHangarBicocca
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49.

48.      Pierre Huyghen Untilled, 2012. Installaationäkymä Dokumenta 13 -näyttelyssä.
49.       Dineo Seshee Bopape sa____ ke lerole, (sa lerole ke___ ), 2016. Installaationäkymä.
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Prosessi

Mietin kuinka muuttuva ja elävä prosessi työn tekeminen on. Ideat ja ajatukset muuttuvat paljon 
tehdessä. On lähtökohta jollekin idealle ja toteutuksessa tulevat ideat, ja sitten ulkoiset tekijät, jotka 
muuttavat merkityksiä ja vaativat lisää muutoksia. 

Välillä ihmetyttää suhde ideoiden ja prosessin välillä, kuinka lopuksi voi valmistua toimiva työ, 
vaikka se poikkeaa monella tapaa siitä mitä alkoi tekemään. Se on olosuhteiden muovaama. Huomaan 
että se poikkeaa vähän siitä, miten kuvittelen taideteoksen prosessin. Ja että tästä kokemuksesta 
käsin saisin muuttaa oletustani siitä mitä prosessiin kuuluu ja mitä se voi olla.

On ihmeellistä, miten omia tienviittoja vastenkin joutuu välillä menemään ja se ei johda 
epäonnistumiseen. Sellainen ”tienviittastrategia” on ollut varmaankin tapani pääasiassa, mutta se 
luo loppujen lopuksi turhaa stressiä, koska sekään ei ole jotain, mitä pitäisi ottaa liian vakavasti tai 
seurata liian kankeasti. Säännöt, itseluodutkin, päätyvät aina vaan paljastumaan valheellisiksi ja 
rajoittaviksi, prosessia liian ankaraan ja jäykkään suuntaan vieviksi, eivätkä palvele työtä.

Formalismissa on oma nautintonsa, mutta on paljon jännittävämpää, kun tilassa on jälkiä, jotka 
näyttävät siltä, että ne ovat syntyneet jostain syystä ja esteettisyys on määritetty niille jälkikäteen. 
Ne eivät ole koristelua vaan koruja totuudessaan. Kauneus syntyy todellisuudesta, totuudesta, 
käyttöesineen kauneudesta tai esineen merkityksestä jollekulle, muistoista ja elämästä.
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Se, miksi olen kiinnostunut läpinäkyvistä kirkkaista esineistä ja päätynyt käyttämään niitä tällä 
tavalla, on eri asia kuin se, millaisen selityksen sille annan. Eikö olisi parempi olla nimeämättä 
teosten osien merkityksiä, jotta työt eivät käänny takaisin kielelle ja muutu yksiselitteiseksi? 

Lähiaikoina olen huomannut, etten ole varma, kuuluuko teemojen avaaminen osaksi töitä. Tarvitseeko 
alatekstiä tai ennemminkin teoriaa töiden toimintaperiaatteen takana paljastaa. Kiinnostaako 
se katsojaa vai onko se turhaa työn olemassaolon validointia, kun työ itsessään ei-kielellisessä 
muodossaan aukeaa katsojalle hänen omassa kontekstissaan ja toimii ehkä paremmin. Tämä on 
kysymys, jota mietin tällä hetkellä praktiikkani tulevaisuuden kannalta.

Nyt tunnen, että merkitykset ja selitykset, joita olen antanut töilleni ja työskentelylleni viime vuosina, 
eivät enää ole tarpeellisia. Teoksen ja tilan tunnelma on omansa eikä vaadi tekstiä avaamaan sitä tai 
perustelemaan sitä. Milloin sitten on oikea kohta katkaista kuvitellun kartan ja johdattavien teemojen 
yhteys teokseen? Onko työskentelyn ydin kuitenkin aina ollut kielen ulkopuolella ja tavoite ollut 
päästä pisteeseen, jossa teoksen kohdatessa katsoja hyväksyy ja tuntee tämän eikä kaipaa runoiltua 
selitystä sen enempää kuin mitään konkreettista puhettakaan, joka ei teosta tai sen kokemista 
paranna tai ole tarpeen?

Lapsuuden ja mielen muistojen, mielen huoneen teemat, ovat jollain tapaa haasteellinen aihe, jota 
joudun kyseenalaistamaan, koska ne ovat säilyneet pitkään pohjana, joka ohjaa teoksiani käsittelemään 
toistuvasti samaa aihetta. Ne ovat asioita, jotka eivät välttämättä enää ole hengissä. En ole varma 
tarvitsenko niitä enää selittämään töitäni. Teksti näyttelyssä tuntui olevan turha ja ohjaavan pois 
teoksen omalta välittömältä auralta. Miten sitten puhuisin töistäni?

Onko aika ottaa suunta kielen toiselle puolelle, olla rehellisesti kielen ulkopuolella? Runo on kuva ja 
kuva on runo, runo on kieltä, joka on olemassa ollakseen vain kuva eikä kuvaus tai selitys. 
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