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” Olen sotilas panssarivaunun tornissa, tyhjassd pddassd
kypard, telaketjun alla tukahtuva huuto. Mind olen
kirjoituskone. Sidon silmukan kun kapinanjohtajat
hirtetddn, veddn jakkaran alta, taitan niskani. Olen oma
vankini. Syotdn itse tiedot itsestdni tietokoneeseen. Minun
roolini ovat vakoilija ja sylkykuppi veitsi ja haava
hammas ja kurkku kaula ja koysi. Mind olen tietopankki.
Joka valuu verta kansanjoukossa. Joka hengdhtdd
helpotuksesta parvekkeenoven takana. Joka erittdd
sanalimaa ddnieristettyyn puhekuplaansa. Ei minun
draamaani tullut. Roolivihko hdvisi. Nayttelijdt ripustivat
kasvonsa narikan naulaan. Kuiskaaja mdtdnee kopissaan.
Mind menen kotiin ja tapan ylimielisend aikaa

Jjakautumattoman mindni kanssa.”

Heiner Miiller: Hamletinkone (1977, kdénnds: Outi Nyytdjd 1992);
Katkelma kohtauksesta 5.






1.Aluksi

Hei, miten voin auttaa?
Voisitko kirjoittaa minulle johdantokappaleen opinndytetyohoni?
Voit otsikoida opinndytteen johdannon kuten haluat.

Taustatiedot: Aion késitelld opinndytetydssini koneoppimista ja kielimallien avulla
tuotettua taiteellista sisdltod. Tavoitteenani on késitelld edelld mainittuja aiheita jollakin
uudella tavalla ja reflektoida niitd suhteessa opintojeni aikana tekemiin pienimuotoisiin

taiteellisiin etydeihin.

On tarkedé, ettd hyodynnét vastauksessasi aikaisemmin sinulle antamaani materiaalia
opintojani koskien. Voit aina my0s palata lukemaan aineistossasi olevia Mikael
Karkkosen kirjoittamia pdivékirjoja, jotka on otsikoitu vuosi — kuukausi — paiva -
formaattiin. Sinulla on liséksi padsy internetiin ja voit hakea esimerkiksi sisdltod tukevia

ldhteitd ja sitaatteja tekstin tueksi.

Toki! Téssd johdanto opinndytteellesi Taideyliopiston Teatterikorkeakoulun

opinndytettd varten.

Opintoni dramaturgian ja ndytelméan kirjoittamisen koulutusohjelmassa voisi jakaa
kolmeen osaan: koronapandemiaa edeltdneeseen, sen aikaiseen ja pandemian jélkeiseen.
Tédmai jako on oman taiteellisen ajattelun kehittymisen kannalta mielekads, silla vaikkei
koronapandemia suoraan vaikuttanut taiteelliseen identiteettiini’, sen seurauksena
tekeméni sivutoimiset projektit taas vaikuttivat. Pddosin ndma paétokset johtuivat
sosioekonomisista reunachdoista, jotka kdvivét piinallisen ilmi, kun suurin osa alan
toistd peruuntui erilaisten kokoontumisrajoitusten myoti. Kuitenkin esimerkiksi
ajauduin esimerkiksi ohjelmoimaan ennen kaikkea oman mielenkiintoni ajamana, en

taloudellisten syitten takia.

L Eli kéisitykseni itsestéini taiteilijana ja toimintavalmiuksiini taiteilijana.
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Koronapandemiaa edeltdvéd vaihe tarkoittaa opintoaikalinjallani kdytdnnossa
ensimmaistd lukukautta, syksystd 2019 kevéédseen 2020. Tuo aika méadrittyy pitkalti

oman paikan 16ytdmiseen opiskeluyhteisossani.

Keskeisimmiit sisdllot mitd noina opintojeni alkuaikana opiskellessa tulin kartuttaneeksi
liittyivat kdytdntoon, eritoten ryhmétydskentelyyn. Opin ennen kaikkea tapoja toimia
osana tyoryhmé4 ja sen, miten jokaisessa teosprosessissa muodostuu omanlainen
tyoryhmaén sisdinen kieli, joka ohjaa ty6ryhméé kohti taiteellista padmaaraa.
Kollektiivisten taiteellisten tavoitteiden lisdksi aloin vaalia myds omaa henkildkohtaista
taiteellista identiteettidni. Jotta voisin toimia suunnittelijana tulisi minun voida sanoittaa
omaa taiteellista ajatteluani ja 1dhtokohtia tavoilla, jotka eivét ole lilan geneerisié tai

kiddenldmpdoisia.

Toinen opintojeni vaihe késittdd kandivaiheen murroksen maisterivaiheeseen, vuodet
2020-2022. Noita aikoja leimasi pandemian kiihtyvét ja heltyvit syklit. Tuona aikana
tulen tehneeksi padtoksid, jotka osoittautuvat tillekin reflektiiviselle opinndytteelle
keskeisiksi — rupesin opettelemaan ohjelmointia. Taide- ja juottola-aloihin liittyvien
olosuhteiden ékillinen muuttuminen lainsdddanndllisellé tasolla? saivat muutoinkin
minussa — herkk&hipidisessd duunaritaustaisessa3 dramaturgin alussa — aikaan
epavarmuutta. Aloin purkaa ndita taiteellista uraa kohtaan kokemiani epdluottamuksen

tunteita erilaisiin hanttihommiin ja toisaalta my0s ohjelmointiin.

2 s0. kokoontumisrajoitukset

3 Silldkin uhalla, etti joku provosoituu: jos ei lapsuudessaan ole joutunut nikemiin kotonaan perintikirjeiti tai
joutunut kantamaan henkildkohtaista emotionaalista vastuuta perheensi toimeentulosta, on minun vaikeaa suhtautua
tahdn duunaritaustaisena. Pelkka blue collar ei riitd.

Duunaritausta tarkoittaa minulle ennen kaikkea sité, ettd jdsennys maailmasta lapsena rakentuu erilaisten
taloudellisten riipppuvuus- ja hyvéksikdyttomallien ymmarrykselle. Tdmé vaikuttaa aikuisena esimerkiksi siten, ettd
luottamus elinolosuhteiden pysyvyyteen on ldhtokohtaisesti heikko. Koronapandemian tapauksessa oma
luottamukseni taiteellista uraa kohtaan koki erityisen suuren kolahduksen. Tyoni erilaisissa tapahtumissa ja av-alan
tuotannoissa peruuntuivat kiytdnnossa yhden viikon aikana ja teatterikorkeakoulun opinnot alkoivat tuntua
makaabereilta.

Toki niitékin patioita voisin késitelld joskus terapiassakin, vaikkeivat ne ainakaan toistaiseksi ole minulle tuottaneet

sellaista eldmisen vaikeutta tai kdrsimysté, joka sitd edellyttdisi. Mutta tiedostan epdvarmuuksieni ja valintojeni
saavan alituiseen vaikutteita niistd elinolosuhteista, joissa olen lapsuuteni viettanyt.
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Kolmas opintojeni vaihe késittdd koronapandemian kéytidnndllisen4 jélkiajan, kevadsta
2022 eteenpdin. Tuota aikaa madritti ja méarittdd osaltani erilaisen padllekkédinen téiden
tekeminen sekd ammottavat elimén suuntaan liittyvét kysymykset. Tiedostan
kirjoittavani tétd reflektiota jonkinlaisessa murroksessa. Ehkd timin myotd tima kolmas

vaihe piittyy ja alkaa neljas.

Silkan opintojani késittelevan referaatin lisdksi haluaisin kuitenkin pureutua myos
sellaisiin minua kiinnostaviin aiheisiin, kuten tekodlyyn, algoritmeihin ja taiteilijan

toimijuuteen.

4 Viitaan tilld aikaan, jolloin esimerkiksi tapahtumien, teatteriesityksien tai muiden yleisdtapahtumien jérjestimisti
el endd rajoitettu sosiaali- ja terveysministerion purettua viimeisen kerran rajoitteet kevaélla 2022. (Sosiaali- ja
terveysministerié 2022)
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2.Teoreettista taustaa

Ennen Teatterikorkeakoulun opintojeni aloittamista ehdin olla vuoden kirjoilla
Helsingin Yliopiston Taiteiden tutkimuksen koulutusohjelmassa. Vaikka tuona aikana
saamani teoreettisen kehys on hutera, tiedostan kuitenkin hyvin taiteellisen tutkimuksen
sekd taiteiden tutkimuksen eroavaisuudet. Vaikka avaankin tdmén pohdintani

teoreettista taustaa, en tekeydy téssa taiteiden tutkijaksi.

Taideyliopisto on varsin nuori yliopisto ja taiteellinen tutkimus on varsin tuore
tutkimusparadigma. Ndma kaikki tuoreet uutuudet tuovat omaa selittelyn makua, kun
yritdn pahkailld, voisinko taiteilijana tehdé edes tehda oikeaa tutkimusta.® Sivun
mennen mainittakoon, ettd suhteeni ylipdétéén autoetnografiseen tutkimukseen

— tutkimus, jossa tutkijan oma ty6 ja kokemus toimivat keskeisiné lahtokohtina
tutkimukselle (Uotinen 2010) — on jokseenkin latautunut. Autoetnografisen tai
taiteellisen tutkimuksen sijaan huomaankin tukeutuvani taustatydssédni monesti

luonnontieteisiin tai filosofiaan.

Minulle kuitenkin tuntuu tarkedltd ymmaértda omaa praktiikkaani jonkinlaista
teoreettista kehystd vasten, vaikkei se olisikaan taiteellisen tyoni ydin. Sopiva teorian
liru vie ty6téni eteenpdin ja tuo uusia ndkokulmia omaan praktiikkaani. Pyrin téssa
opinndytteessd eritteleméén niitd ajatuksiani auki formalistisen taidekasityksen ja
institutionaalisen taideteorian kautta — peilaten niitd sosioekonomiseen taustaani,

tyoskentelymetodeihini ja uusiin teknologioihin. Taiteellisten prosessi on kuitenkin

5 Minulle téirked tydskentelemisen tapa on sisiltdjen 16ytiminen prosessiin uppoamisen kautta. Siksi erilaiset
kirjoitusmetodilliset kokeilut — kuten tdssi pako tinne alaviitteisiin — ovat minulle tarkeitd. Kun dsken palasin
lukemaan sitd mité aikaisemmin olin tidnne tiedostoon kirjoittanut ilahduin ndhdesséni miten massiivisia lirutuksia
olin kétkenyt tdnne alaviitteisiin jo tuon johdantokappaleenkin tiimoilta.

Muistan lukion &idinkielen opettajani puhuneen, ettd metateksti — eli juuri timén kaltainen kirjoitustilanteen
tiedostava autoreflektiivinen horina on mautonta, eiké sovi laadukkaan tekstin sekaan. Luovana kirjoittajana olen
kuitenkin oppinut, ettd nimé autoreflektiiviset, metatekstilliset osuudet, joissa kirjailija paljastaa itsensd ja joitakin
epavarmuuksia tuppaavat toisinaan olemaan usein kaikista hedelméllisimpid. Tutkin titd metodiikkaa nyt viela
hetken, ennen kuin ohjaajani pyytdd minut poistamaan timén kaiken ja keskittyméain olennaiseen.

6 Luonnollisesti taiteellinen tutkimus on oikeaa tutkimusta siind missi muunlaisiin tutkimusperinteisiin nojautuva
tutkimuskin on.
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luonteeltaan késitteitd pakeneva, joten tiedostan jo nyt, etten tule tdssé erittelysséni

onnistumaan erityisen hyvin.

2.1.1. Juuttuminen pintaan

Taiteiden tutkimuksen ja taidefilosofian ulkopuolella, varsinkin populaarikulttuurissa,
taiteen késittely jdé toisinaan melko pinnalliselle tasolle. Aiheen yksioikoinen kisittely
osoittaa ehkd laajemmin teknillisten alojen tutkijoiden? puutteellista taideteoreettista
ymmaérrystd — varsinkin kun he ottavat kantaa taiteeseen liittyviin asioihin. Usein
populaarimediassa korostuu sellainen ndakemys taiteilijan tyhon, jota voisi luonnehtia

formalistiseksi.

Formalistinen taidekésityksessd taidekokemusta (ja taiteellista arvoa8) ajatellaan
teoksen tai taideobjektin muodon ja ilmiasun kautta ilmenevéksi.9 Vaarana timén
kaltaisessa ajattelussa on essentialismi ja teoksen arvon pelkistiminen sithen, milti

jokin ndyttdd tai vaikkapa kuulostaa.

Formalistisen ajattelun tutkimusobjektina voidaan pitié taideobjektia tai taideteosta.
Nailla kasitteilld voidaan viitata esimerkiksi sellaiseen fyysiseen tai immateriaaliseen tai
objektiin, teokseen tai lopputulokseen, joka on seurausta taiteellisesta tyOstd. Tadmin
kaltainen lopputulos voisi taidemaalarin kohdalla tarkoittaa maalausta, kirjailijan
kohdalla kirjaa tai arkkitehdin osalta jonkin rakennuksen muotoa. Taideobjektin

maédrittely ei kuitenkaan ole yksinkertainen tehtévi ja esimerkiksi performanssin

7 Tai laajemmin humanistisen tutkimustradition ymmértiméttomyytti. (Ks. Esim. Paisley James, 2026, Al and the
Future of Artistic Labor”. Tech Policy Press, 5.3.2026, https://www.techpolicy.press/ai-and-the-future-of-artistic-
labor/, haettu 30.3.2026

8 Kokemusarvo, monetaarinen arvo, esteettinen arvo, ylipaatadn arvostus.

9 Ks. Esimerkiksi englantilaisen taidekriitikko Clive Bell pui asiaa merkityksellisen / erityisen muodon kautta: " What
quality is shared by all objects that provoke our aesthetic emotions? What quality is common to Sta. Sophia and the
windows at Chartres, Mexican sculpture, a Persian bowl, Chinese carpets, Giotto’s frescoes at Padua, and the
masterpieces of Poussin, Piero della Francesca, and Cezanne? Only one answer seems possible—significant form. In
each, lines and colours combined in a particular way, certain forms and relations of forms, stir our aesthetic
emotions.” (Bell 1914, 8)
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suhteen tuo vaikeus korostuu — mihin teos rajautuu, missa teos loppuu ja missé ei-teos

taas alkaa?10

Taiteellisen tyon tulosta tarkastellaankin ulkoasun ja muodon liséksi tekijén, kokijan,
kontekstin (ad infinitum) — kautta. Pelkédstdéin teoksen ulkoasuun tai muotoon keskittyvi
taideanalyysi tarjoaa onton perustan, kun argumentoidaan tekodlyn uhkaavan vaikkapa

kirjailijan tyota.

2.1.2. Instituutiot

Vaikka toisinaan taiteellisen tyon ja taideobjektin rajaus onki vaikeaa, sellainen erottelu
on jollakin tasolla olemassa ainakin institutionaalisella tasolla — onhan valtionkin
budjetissa eroteltu omat budjettikohtansa puolustusmenoille ja taiteilijoiden
apurahoille.” Taiteelliset prosessien kytkeytymistd institutionaalisiin konteksteihin
(esim. Dickie 1974, 33) voisi ajatella vaikkapa teattereiden taipumuksena esittda
tunnettuja ndytelmié kerta toisensa jilkeen uudestaan. Téll6in tietylld tapaa juuri
ndytelmda voi ajatella erdéinlaisena instituutiona. Esimerkiksi Romeo ja Julia on
monelle entuudestaan tuttu, ja tuohon ndytelméién projisoidaan jonkinlainen laadun tae.
Romeon ja Julian suhteen institutionaalinen konteksti voitaisiin ajatella olevan kirjailija
nimeltd Shakespeare. Toisaalta jotkut teatterit ovat sen verran tunnettuja, etti sielld
esitettdvit teokset nousevat tiettyyn asemaan juuri tuon esityskontekstinsa kautta.
Tuolloin my0s tuota teatteria ja sen instituutiota voisi ajatella erddnlaisena

identiteettind, joka luo teokselle arvoa.

10 Ja toisinaan timd mérittelyn vaikeus aiheuttaa nirkistystékin. Pohdin vuosituhannen alun mielenkiintoista
taidetapausta, kun puuhamies, vékivaltataiteilija ja kansanedustaja Tony Halme vieraili Kolmas Py6ri -televisio-
ohjelman kuvausten aikana Kiasmassa.

Nykytaiteen museossa oli ndyttelyn osana esilld Yoko Onon teos The Telephone Piece, joka oli ulkomuodoltaan
lankapuhelin. Teoksen juju oli se, ettd Yoko Ono tulisi soittamaan puhelimeen jossain kohtaa ainakin kerran.
Halmeen nérkéstellessa nykyktaidetta ja kyseenalaistaessa koko nykytaideinstituutiota, alkoi puhelin yhtdkkid soida.
Halme nosti luurin ja paéstin suustaan ”Haloo haloo onko valoo?”. Tietdmaittdan Halme tuli ndin osaksi nykytaiteen
historiaa ja — halusi hén tai ei — osaksi The Telephone Piece -teosta. Ollappa ollut se kérpanen puhelinlinjoilla, joka
kuuli koko Yoko Onon ja Halmeen vililld kdydyn keskustelun. (Helsingin Sanomat 2020)

11 Viimeisimmiin Gazalaisiin kohdistuneen kansanmurhajakson aikana on Suomi hankkinut Israelin valtiolta
puolustustarvikkeita yli kolmella sadalla miljoonalla eurolla. (esim. Ylen uutinen aiheesta, Teemu Juhola 2025)
Vertailun nimissé valtion budjetissa vuonna 2025 on varattu taiteilijoiden apurahoihin noin parikymmentd miljoonaa
euroa (Valtionvarainministerié 2025)
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2.1.3. Jalkiformaali

Modernin jilkeisessd taiteessa, teoksen aktuaalisuus ja késitteellinen eheys on monella
tapaa sarkynyt. Kun puhutaan taideteoksista 1950- ja 1960—lukujen jélkeen voidaan
yleistden sanoa, ettd teokset ovat muuttuneet yha késitteellisemmiksi. Yksittdisen
taideobjektin hahmotus on taittunut monen asian yhteenliittymiksi ja teoksen spesifi,
yksiloitava tekijyys'? on kdynyt epdmaédraisemmaksi. (Heikkild 2024). Vaikka
varsinaisen teoksen konkreettisuus on ajassa muuttuva ja modernin jélkeisessd ajassa
yhé kisitteellisempi, ovat tekijyys ja identiteetti yha keskeisia tekijoitd
taideprosesseissa. Eritoten kun puhutaan tekoélylld tuotetusta taiteesta, tekijyys ja
identiteetti korostuvat: kuka teoksen edes teki — vai tekikd? Kuka teoksen vastaanottaa

ja missé kontekstissa?

Keskeisti taiteilijuutta, kisityotd ja muotoilua késittelevissd englanninkielisissa
termeissé (crafts, design, art, fine art) on, ettd ne tuntuvat mééarittyvin tekijén intention
ja institutionaalisen kontekstin kautta. Tiedostan tiivistdvéni ja oikovani tdssd nyt
vuosisatoja kirjoitettua taidefilosofista- ja ontologista pohdintaa, mutta jotenkin minun

pitdd tdmékin aihe saada pureskeltavaan muotoon vaittadkseni seuraavaa:

Se miten taidetta ja taideteoksia hahmotetaan, liittyy yleensd taiteilijan identiteettiin ja
sithen, missé institutionaalisessa kontekstissa taiteilija tuppaa toimimaan. Tekodly ja
algoritminen taiteellinen praktiikka tuntuvat epdilyttivilta ehka juuri siksi, ettd
taiteellisen prosessin historiallinen antroposeeni menettié niissa kasitteellisen

eheytensd. Tdssd murroksessa taideteoksen tekijyys on my0s alkanut leijua.

Tekodlyn suhteen tuntuu siind tapauksessa keskeiseltd joko rakentaa jokin uusi
identiteetti tai kuraattori, joka /ainaa omaa alkuperdisyyttddn tai identiteettid osaksi
teosta. Téssd mdirin ajattelen tekodlyd jopa samanlaisena teknologiana kuin
kirjoituskonetta — tuskinpa kukaan vaittdisi teoksen tekijédksi kirjoituskonetta, vaikka se
olisikin tehnyt fyysisen tyon teoksen eteen. Esimerkiksi kielimallit ovat lopulta vain
apparaatteja, jotka kykenevét asettamaan kirjaimia ja tekstid sellaiseen jérjestykseen,

ettd nuo sanat muodostavat ymmarrettévid kielellisid kokonaisuuksia. Kuitenkin se

12 Heikkild mainitsee esimerkiksi biotaiteen ja ei-inhimillisten “tekijéiden” tuotokset biotaiteissa
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minkélaisia kokonaisuuksia kielimalli tuottaa méarittyy yha jonkin tekijin (yksilon tai

instituution) tietoisen toiminnan kautta.

Kuten tunnettu ajatusleikki kuuluu: kun loputon mééra apinoita lyd satunnaisesti
kirjaimia kirjoituskoneeseen, syntyy ennemmin tai myohemmin myds Shakespearen

koko tuotanto.

2.1.4. Kuka mita milloin miksi

Yhdysvaltalaismaalari Robert Rauschenbergin maalasi kuuluisat valkoiset teoksensa
1950—luvulla. Maalaukset eivit varsinaisesti esittdneet mitdan, ne olevan monilta osin
kuvioista ja hahmoista vapaita. Tarkemmin katsoessa Rauschenbergin maalauksista
paljastuu myds tekstuuri ja siveltimien vedot. Kuuluisa séveltdji ja Rauschenbergin
aikalainen John Cage!3, puhui néistd maalauksista valojen, hiukkasten ja varjojen
lentokenttind. (Cage 1961)'4 Cagen reaktio kielii my0s laajemmin aikalaisten
suhtautumisesta lentdmiseen seké tdhén silloiseen vallankumoukselliseen uuteen
tekniikkaan, jota ei — viittddkseni — olisi pidetty juuri mindén, jollei kyseessé olisi ollut

juuri Rauschenberg, juuri silloin ja juuri siind institutionaalisessa kontekstissa.

Rauschenbergissé itsessdén ei tieteinkdén ole mitddn essentiallisista ominaisuutta, jonka
perusteella juuri hidnen valkoisia maalauksiaan voisi pitdd mestarillisina teoksina.
Olisihan kuka tahansa voinut maalata valkoisen maalauksen. Se, miksi juuri
Rauschenbergin valkoiset maalaukset tulivat tunnetuiksi, selittynee hénen
tunnettuudellaan, hidnen verkostoillaan, hinen institutionaalisella asemallansa ja
toisaalta oikealla ajoituksella.’s Timi nyt on ldhinnd kertausta siitd, miten taideteoksen
ulkoasu ei lopulta ole mikéén selittidva tekijd sille, miksi tietyt teokset kanonisoidaan

taidehistoriaan.

Kun Rauschenberg oli maalannut valkoisia tauluja tarpeeksi, hén siirtyi mustiin ja

lopulta punaisiin maalauksiin (Solomon R. Guggenheim Museum 2011). Mainittakoon

13 John Cage on ##nelle, miti Teatterikorkeakoulun ravintolapalvelut ovat punajuurikroketeille.
14 Alkuperdinen sitaatti kuuluu: ”The white paintings were airports for the lights, shadows, and particles”.

15 Qlisipa hyvinkin saattanut kiyda niinkin, ettd venildiset avant-gardistit olisivat ehtineet pelkistimiiin viivansa ja
muotonsa valkoisiksi tauluiksi ennen Rauschenbergid, mutta Stalin olikin nopeampi.
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Rauschenbergin laajan uran vaikuttavuus myds ndyttdmotaiteissa, esimerkiksi

yhdysvaltalaisen koreografi Merce Cunninghamin tuotantojen parissa. (Copeland 1994)

Kun useat erilaiset teokset voidaan liittdd johonkin yhteen yhdistiviaén identiteettiin,
tulee niistd sarja ja toimivat ne toinen toistensa arvon muodostajina — ja jossain mielessd
laadun takeina. Esimerkiksi Rauschenbergin maalauksissa arvon takeena voisi pitdé
juuri Rauschenbergin identiteettid. Laajalti tunnettujen ja arvostettujen taiteilijoiden
vihemmaén tunnetut teokset voivat netota huutokaupoissa miljoonia, vaikkei niitd ennen
myyntihetked olisikaan julkisesti vield kertaakaan maailma nahnyt. Téssdkin suhteessa
voidaan ajatella, ettd varsinaisen taideobjektin ilmiasulla ei siis ole kdytdnnon
merkitysté teoksen arvon kannalta, ja timén ovat esimerkiksi nykypéivin NFT16-

sekoilijatkin ymmarténeet.

Rauschenberg ei ole tullut tunnetuksi sattuman kautta enk halua tulla vaittdneeksi
myoOskadn, etteikd hidnen omat pyrkimyksensé olisi vaikuttaneet sithen, ettd juuri hinen
teoksensa tulivat tunnetuiksi. Tarkoitukseni on kuitenkin tuoda ilmi sellaisia systeemisid
ja institutionaalisia prosesseja, joiden myo6té jokin yksi taideteos voi nousta
historiallisesti merkittdvain asemaan. Historian valossa tuo esiin nousu tuntuu
edellyttivin, ettd teoksen tekijd kytkeytyy — tai on — osa jotakin instituutiota. Toinen
instituutioon liittyvid keskeinen esimerkiksi saatiin vuonna 1917, kun Ranskalais-
Yhdysvaltalainen Marcel Duchamp vei posliinipisuaarin museoon ja nimesi sen
Fountain:ksi. (The Board of Trustees of the Tate Gallery 2026). Arkisesta

kayttoesineestd tuli tdlloin modernin taiteen tunnetuimpia teoksia.

Tekodlylld voidaan tuottaa loputtomasti materiaalia, mutta jos tuota aktia ei ota kukaan
omiin nimiinsé, jad tuo tuotos pitkélti anonyymiksi, eli siltd puuttuu eksplisiittinen
tekijdidentiteetti. Tdssd suhteessa voisi kielimalleilla tuotettua tekstid verrata, vaikkapa,

pisuaareihin.

16 NFT eli Non-Fi ungible Token viittaa erityiseen lohkoketjuteknologiaan, jossa jonkin digitaalisen teoksen
omistajuus voidaan yksiselitteisesti todentaa kuuluvan jollekulle. Néitd NFT-teoksia voi periaatteessa luoda kuka
tahansa, mutta kéytdnndssi niitd masinoivat isommat toimijat, usein erilaisten julkimoiden sponsoroimana. Néin
umpimadhkdinenkin taide”-esine voi saada arvon, joka perustuu tuon esineen omistajuusketjulle tai sen alkuperdisen
tekijan tunnettuudelle.
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Tekodlylla tuotettua tekstid voidaan kuitenkin julkaista ilman, etté sitd otetaan jonkin
taiteilijan tai instituution nimiin ja silld voi silti olla taiteellinen arvo kokijassaan.
Voihan my®s olla niin, ettd jotakin yhté kielimallia aletaan pitéa tyylinséd suteen sen
verran erityisend, ettéd siihen alkaa kohdistua samanlaista arvostusta, kuin perinteiseen

taiteilijaidentiteettiin, vaikkapa sitten Shakespeareen.
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3.Sosioekonominen kikkailu
pandemiavuosien aikana ja ajautuminen
ohjelmointiin

Koronapandemian piéstyd kunnolla kdyntiin 2020 yleisdtapahtumat, juottolat ja
yliopistot ympéri maan rajoittivat ldhiopetustaan tietyn kokoisiin ryhmiin. Verrattuna
perinteisempéén yliopistoon, jossa yhden koulutusohjelman opiskelijaméérit voivat
litkkua kolmen-kuudenkymmenen vililld on Taideyliopisto monella tapaa poikkeus.
Ryhmit ovat pienid ja esimerkiksi oman Teatterikorkeakouluvuosikurssini suhteen,
meitéd opiskelijoita oli yhteensd vihén paille kolmekymmentd.l” Vaikka monessa
yliopistossa opinnot siirrettiinkin eti- tai hybridimuotoisiksi, onnistuttiin

Teatterikorkeakoulussa sinnitteleméén 1dhiopetuksessa melko pitkdén.

Oman vuosikurssini suhteen toimimme rajoitusten suhteen fiksusti— kun meidén piti
olla isojen yhteiskurssien aikana etdnd, padtimme suunnata yhdessé erdén
luokkalaisemme mokille. Kdvimme kurssin yhdessé, saman katon alla. Tuo aika
vahvisti yhteishenkedimme ja paradoksisesti, pandemia-aika toi meidét myos yhteen.
Tuona aikana tuntui ilmenneen myos toisenlainen geist, jota voisi kuvailla kilpailun ja
urahorisontin hetkellisend romahtamisena. Oli huojentavaa voida keskittyd haahuiluun,

ei-suorittavaan puuhasteluun ja antaa itselleen lupa olla epdorientoitunut.

3.1.1. Varmistelu

Tuppaan toisinaan varmistelemaan erilaisia asioita, toisinaan liikaakin. Kun ldhden

kotoa, kuiskaan ettd ”ovi on kiinni”. Kun taas pohdin talouttani, pyrin aina varautumaan

pahimpaan. Taémé nidkyy myds taloudellisessa suunnittelussani: kun jétén
apurahahakemuksen, kdytdn sen jélkeen pienen hetken hylkédyskirjeen mielikuvitteluun.

Valmistaudun siis siithen, etten tule saamaan rahaa ja pohdin, mika on

17 T#h#n lasken mukaan néyttelijét (12kpl), ohjaajat + dramaturgit (8kpl), #éni- ja valosuunnittelijat (8kpl) seké
lavastustaiteen koulutusohjelman (3-4 kpl)
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varasuunnitelmani sen varalle.'8 Paikannan tuon varmistelun tarpeen ja

varasuunnitelmien jatkuvan tehtailun perisyyn omaan luokkataustaani.

Siind missé voin kuvitella vakaavaraisesta perheesti tulevan opiskelijan kokevan
ainakin jonkin asteista turvaa sellaisessakin tilanteessa, ettd timin kaikki
urasuunnitelmat epdonnistuisivat, ei minulla ollut — tai ole — samanlaista mahdollisuutta.
Jos en onnistu saamaan itselleni tuloja, se on sitten siind. Joudun taiteellisen tyoni
ohella jatkuvasti pohtimaan, miten jérjestdn taloudelliset olosuhteet otollisiksi. Vaikka

se onkin kivuliasta myontéa, tuon tasapainottelun seurauksena taiteellinen tyoni kérsii.

Koronapandemian myo6td my0s kesdtyoni tapahtuma-alalla peruuntuivat. Kaikki tuntui
tapahtuvan yhdessé yossé. Ura kulttuurialalla alkoi tuolloin tuntua jopa
vastenmieliselti. Jos yhteiskunta voi sulkea kokonaisen taloussektorin tuosta vain ilman
sen suurempaa — kulttuurialan omia valituksia lukuun ottamatta — metelid, minka takia

ylipddtdin haluaisin tyoskennelld tilld alalla?

Tapahtuma-alan tditteni kadottua ryhdyin toimeen, eli rakentamaan uutta suunnitelmaa.
Soitin muutamille tuottajaystévilleni ja lopulta tirppisi: minulle voisi olla paikka
tuotantoassistenttina av-alan tuotannossa, joka kuvattaisiin Pohjois-Karjalassa tulevana
kesind. Pelastus, taloudellinen tilanteeni ei olisikaan lopullinen kuoppani. Ainoa
edellytys tdlle tyolle oli ajokortti, jota minulla ei tietenkdan ollut. Ilmoitin

tuottajaystévilleni, ettd ajan kortin kuukaudessa.

Kavelin ldhimpéén autokouluun ja kerroin tilanteeni — pitéisi ajaa kortti tdmén kuun
aikana ja voisin maksaa vasta ensimmadisen palkan saatuani. Ymmarsin kdyméni
keskustelun pohjalta, ettd tima kyseinen autokoulu pyorii ilmeisesti perheyrityksené jo
kolmannessa sukupolvessa. Ajo-opettajani, sukupolvensa jatkaja puhui, ettd soittaa
isdlleen selvittidékseen olisiko tdmén kaltainen luotto mahdollinen. Onnekseni tdimaé oli
mahdollista ja aloitimmekin ajotunnit valittomasti. Pian tuottajaystavéni kuitenkin soitti

ja sanoi tuon tuotantoassistentin paikan menneen ohjaajan pojalle. Sinisilméinen ja

18 Toisaalta tuppaan myds olemaan sinisilméisen optimistinen. Olen jotenkin onnistunut hyviksymédén epdonnen sen
verran hyvin, ettd paine hakea rahoitusta tai open calleja on pieni. En siis ajattele apurahojen hakemista mitenkadén
negatiivisesti, vaan enemminkin paineettomasti. Onpa kdynyt niinkin, ettd olen unohtanut hakeneeni johonkin ja saan
myShemmin hyvéiksymiskirjeen melkein ylldtyksena.
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yksinkertainen kun olen, kirosin tuota epdonnea erehdyksessé ajo-opettajalleni. Pian

sainkin viestid, ettd ajotunnit pitdisi maksaa etukéteen.

Toinen ystdvéni, joka on aikaisemminkin pelastanut minut taloudellisista kuopista,

suostui lainaamaan minulle rahat. Kuitenkin nyt tuo velka pitdisi maksaa takaisin.

Onneksi oli vield kolmas ystdvé, jonka isd voisi maksaa pientd liksaa, jos kdvisimme
siistimdssd tdimédn pihalta risut ja maalamassa talon. Ty0 ajoittui manifestien
kirjoittamista késittelevan kurssin kanssa pééllekkdin. Moottorisaha kédsisséni, risujen ja

puiden siistimisen lomassa “’kirjoitin” manifestia kurssin paatosti varten.

Jossain kohta esitellessimme toisillemme kurssin aikana kirjoittamiamme manifesteja,
oli minulta vahingossa jadnyt mikrofoni péélle. Opettaja kysyi mitd mini teen,
sammutin moottorisahan ja kerroin kaatavani puita. En muista mité opettaja tarkalleen

tdmin jalkeen sanoi, mutta muistan reaktioni, jota voisin kuvailla hdpedn ulappana.

Olen huomaamattani ajautunut tilanteeseen, jossa koulunkéyntini ja taiteen tekeminen
on jadnyt tdysin taka-alalle minun yrittdessa ratkoa alemman luokkataustani

seurannaisvaikutuksia ja uravalintojani.

Tuon episodin jélkeen jatkoin kurssia, mutta télld kertaa keskittyneemmin — sammutin
moottorisahan aina niiksi hetkiksi, kun kdvimme l4pi jotain tdrkedd. En kuitenkaan

voinut lopettaa tyotd, sillé rahaa piti saada. Moottorisaha kidynnistyy.

Pian rehkin kasaan autokoulun kustannukset. Ajokokeen aikana ajoin erehdyksessé
Itdvaylélle ja hetken padstd —muistin sumeuden takia nimettomaksi jaavélle —
moottoritielle. Ajettuamme pitkélti suoraa tietd ja saatuani todistetuksi kykyni
pysikoidé ja ajaa autoa maessd ldpdisin ajokokeeni, himmaistyksekseni, ensimmaéiselld
yrittdmailld. Risutydt olivat jo loppuneet, autokoulu oli maksettu mutta edessi olisi

edelleen palkaton kesi, jollen dkkié keksisi jotain.
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Onneksi on neljds ystévi, joka toimii muuttoalan yrittdjéné. Soitin tille kertoakseni
omistavani ajokortin ja tarvitsevani toitd. ”Juhannuksen jélkeinen maanantai 1dht6

Vuosaaresta, paluu kahden viikon péddsta.”.

On kesd 2020 ja olen Amsterdamissa. Kannan Helsingistd Alankomaihin muuttaneen
taiteilijapariskunnan lasipdytéd sisédn ja tuon ulos tullessani pakkauspahvin jamié
roskiin vietdviksi. Kulttuurierojen vuoksi en tiedd minne survoa pahviroskia, joten
jatamme ne kollegan kanssa tilapdisesti lojumaan ahtaalle amsterdamilaiskadulle. Kohta

pitkd amsterdamilaismies huutaa minulle:
”What are you doing?”’
Ilmoitan jittdvani pahvit hetken ajaksi lojumaan téhén.
Pitkd amsterdamilaismies neuvoo minulle, ettd pahvit pitdisi viedd tuonne.
Vien pahvit sinne.
Pitkd amsterdamilaismies kysyy, mistd olemme tulleet.
“From Finland.”
”That’s a long way.”
“That’s true”.

Ulappa. Miten ihmeessé olen paétynyt survomaan pahviroskia pandemian autioittamaan
Amsterdamiin, pdélléni ystavéni yrityksen paita, joka sen materiaalin takia kutittaa

minua ja on muutenkin liian pieni?
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Ajattelen, ettd noihin aikoihin sijoittuu kokemukseni kulttuurialan tulevaisuuden
romahtamisesta.’® Tuolloin koko valitsemani koulutuspolku ja kulttuuriala ylipdatidan
ndyttdytyi epdvakaana kasana jdélauttoja, joista mika tahansa saattoi sulaa, upota tai
muuten vain ajautua kauas mantereesta. Minun piti vain osata hypétd seuraavalle

jédlautalle ja toivoa, ettei sekin uppoaisi.

Seuraavien vuosien aikana tulisin muun muassa toimimaan karaokeisantiana,
baarimikkona, 3. apulaisohjaajana ja valokuvaajana — ndihin vaiheisiin niiden
traumaattisuudesta sekd aikaa vievien anekdoottien takia sen syvillisemmin

pureutumatta.

3.1.2. Kohti ohjelmointia

Pidin vuonna 2025 esitelmén Dramaturgian ja ndytelmén kirjoittamisen
koulutusohjelman teemailtapdivassé tekodlystd ja ohjelmoinnista. Nimesin minut
ohjelmoinnin pariin johtaneita oikkuja ja tapahtumia faiteellisen tyon pettimiseksi2°.
Kaiytin toisinaan esimerkiksi harjoituksissa tai opintojenikin ohessa paljonkin aikaa

kaikenlaisen muun tekemiseen, kuin varsinaiseen opiskeluun.

Pandemiavuosien romutettua monia sosiaalisia ja arkisia rakenteita tuo sivussa
puuhastelu osaltani vain kiihtyi. Opinnoilta hairahtamiseen vaikutti myds
maisterivaiheessa ympariltdni kadonnut opiskelijayhteisd, jolloin tietty sosiaalinen
paine suoriutua opinnoissa myds vaheni. Osittain taloudellisista syistd, toisaalta
sosiaalisen struktuurin murtumisen seurauksena aloin pettdd” opintojani syventymalla
erilaisiin sivuprojekteihin. Viimeisimmaéksi hyperfiksaatiokseni oli noina aikoina

alkanut muodostua ohjelmointi.

Ohjelmoinnin opettelu alkunsa, kun tein aloin omaksi ilokseni ratkomaan erilaisia
tekstin késittelyyn liittyvid tietoteknisid ongelmia. Halusin esimerkiksi tehdi skriptin,

joka laskisi minulle ndytelméni repliikkimaarét henkilohahmoittain. Halusin jonkun

19 T4dmikin kokemus romahtamisesta on siis henkildkohtainen — toki kulttuuriala jatkui silloin ja jatkuu edelleen, otti
uusia muotoja ja asentoja vaikkakin yleisesti ottaen surkastui kaikkien rajoitteiden kurituksessa

20 QOtsikolla viittasin ehki laajemmin siihen, miten tulen “pettineeksi” ensisijaisen tydni jonkun sivuprojektin
kanssa.
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helpon tavan néhda, ettd kirjoittamani tekstit tayttdisivdt meidén opiskelijoiden
ryhmatoille asetetut vaatimukset tasapuolisuudesta. Kullakin henkildhahmolla tulisi olla

kuta kuin saman verran ndyteltavaa.

Pienten skriptien kirjoittaminen ei koskaan oikein loppunut ja ei mennyt kauankaan,

kun huomasin oppineeni ohjelmoimaan.

3.1.3. Ohjelmointikokeilut jatkuvat

Dramaturgian ja ndytelmén kirjoittamisen koulutusohjelmassa! opiskelevan ilo on
padstd miltei takuuvarmaan harjoitteluun Yleisradion Draama -osaston audiotiimiin.
Palkallinen harjoittelu tuo huomattavaa helpotusta prekaariseen taiteilijaeldméén.
Harjoittelun tuoma tienesti kdytdnndssd mahdollisti uudestaan syventymiseni opintoihin

ja dramaturgiseen ty6hon itseensa.

Harjoittelun aikana tyonkuvani oli padsadantdisesti erilaisten Yle Draaman audiotiimille
osoitettujen teoshakemusten lukeminen ja arviointi. Toisinaan toimin myds lukevana
dramaturgina audio- ja televisiosarjoissa. Harjoittelijan yksi tehtdvd hakemusten
lukemisen lisdksi oli siirtdd hakemuksia jérjestelmésti A jarjestelmiin B. Kaikki tuo
piti tehdd késin. Tuo toisteinen ja korkeakouluopiskelijalle ehka liiankin yksinkertainen
ty olisi kismittényt, jollen olisi ratkonut sitékin ohjelmoimalla: rakensin
automaatiojérjestelmén, joka teki tuon “typerdn” tyon puolestani. Teknologia vapautti

minulle aikaa varsinaiselle dramaturgiselle ty6lle sisdltdjen parissa.

Tuona aikana minulle vapautui aikaa myds toisesta syystd: varsin pian harjoitteluni

21 En pidi timin koulutusohjelman nykyisestd nimesti ja kirjoitusassta, kiytin siitd kategorisesti ulkopuolisille
nimitysté dramaturgian koulutusohjelma. Siten véltin tuon tilaa vievén sanahirvityksen kirjoittamisen ja sdilytidn
dramaturgia-sanan iloisen epamaéérdisyyden tuomat synergiaedut. Koska dramaturgien tydnkuvasta on jo valmiiksi
monen kirjavia kuvauksia ja maériteltdvid, on ndhdékseni generalistien tyomarkkinoilla siitd pelkéstdén etua, ettd tuo
késite pysyy yleisemmalla tasolla. Liséksi, oma kokemukseni dramaturgisesta tydstd on ennen kaikkea ei-kirjallinen
ja mielldn — kuten pitddkin — ndma kaksi osaamisaluetta (kirjoittamisen ja dramaturgisen tyon) toisistaan erillisind,
jotka on tdilld epdpyhissd pohjolassa vain survottu saman koulutusohjelman alle.

22 T4hén hakusaartoon johtaneet syyt ovat sudenkuoppa, johon jalkani telomisen téssi viitén. Kuitenkin on hyvi
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ilmavamman tunnun ja taas erddnlainen rakenne oli kadonnut tydstini. Télld kertaa
palkka kuitenkin juoksi, vaikka tyotd ei ollut niin paljon. Tuona luppoaikana tulin
kehittaneeksi ohjelmointitaitojani yhd pidemmélle ja siind sumassa paddyin tekemiin
ensimmaisid kokeiluitani, joissa tekodly yhdistyi luovaan prosessiin. Samalla tarpeeni
syventyd kielimallien toiminnallisuuksien ymmaértdmiseen ja algoritmeihin kiihtyi.

Mutta ennen sitd, pieni anekdootti siitd kuinka tutustuin kielimallehin.

3.1.4. Diginatiivit sukupolvikokemukset

Seisoin Teatterikorkeakoulun torilla joskus syyskuussa 2022 ja keskustelin
Kuvataideakatemiassa silloin opiskelleen ystévini Eetu Paloméen kansa. Tiesin jo
aikaisemmin, ettd Paloméki oli tehnyt erilaisia kokeiluita niin kutsuttujen
diffuusiomallien kanssa generoiden tekoélylld kuvia ja videoita. Hin mainitsi minulle
kielimallista nimeltd GPT-3. Tuo oli aikaa, jolloin nyky&én laajassa kdytossd olevaa
ChatGPT:td ei vield ollut olemassa. GPT23-malleja kuitenkin oli tuolloin jo olemassa,
mutta ne olivat yksinkertaisempia: kun niille annettiin jokin sydte, ne vain yrittivét
ennustaa miten teksti jatkuu. Ne eivit siis suoran toimineet dialogisesti, eli kdyttdjén ja

assistentin vilisend keskusteluna kuten ChatGPT.

Kirjoitin silloiseen GPT-3-mallin kdyttoliittyméén runon alun ja painoin ’send”. Pian
ruudulle ilmestyy luontevan tuntuinen jatko télle tarinalle. En ollut aikaisemmin
ndhnyt, ettd koneellisesti tuotettu teksti voisi olla niinkin ”laadukasta” ja
kontekstitietoista. Mieleeni tulee yksi varhaisin muistoni paiviakodista joskus
vuosituhannen vaihteelta. Silloin meille esitettiin erdéinlaista verkkosivua, jonka
keskelld komisti vérikkaitd kirjaimia — ’Google”. Muistan, ettd eskarin opettaja néytti,
miten sivulle kirjoitettiin hakusana ja pian ndytto tiyttyi kuvista ja tekstistd. Olen
viettinyt nuoruuteni oppien uutta eritoten internetin kautta, Marshall McLuhania ehka

védristellen, teknologia on aina ollut jonkinlainen jatke omalle toimijuudelleni. Témén

vadristavankin kuvan. Tilanteen jannittidviin kiemuroihin voi halutessaan syventyé esimerkiksi Ville Vilénin
facebook-seinélla.

23 Generative pre-trained transformer
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kaltainen milleniaali kokemus toimijuudesta on luonteeltaan kyborginen: oman tietonsa

rajoista ei tarvitse huolehtia, kun kaikkeen voi saada vastauksen yhdelld verkkohaulla.24

Tuona syksyisend pédivand Teakin torilla niytolle tulostuvaa runoa katsoessani koin
pitkasté aikaa sukupolvikokemuksen tietokoneen edessd. Tuo hetki jai myds
vaivaamaan minua, ja huomasin jopa provosoituneeni: mité luovalle kirjoitukselle
tapahtuu tdmén seurauksena? Tuolloin koin, ettd en voisi sanoa mitddn merkittdvaa
suhteestani aiheeseen jollen edes ymmartdisi, miten se toimii. Ratkaisuna oli siis
opiskella koneoppimisen perusteita, tilastoja ja matematiikkaa. Onneksi pandemia-ajan
venyvissa ajassa sithenkin jdi aikaa. Halusin samalla selvittid, voisiko tuosta

teknologiasta olla itselleni jotakin hyotyd myds luovana kirjoittajana.

Paddyin myohemmin hyddyntdmaiin kielimalleja tydharjoittelussani Ylelld. Tein
erddnlaisen jirjestelmén, jossa kaikki pystyivit ldhettiméan viestejd samalle ruudulle

Telegram-viestintidsovellukseen rakentamani botin kautta.

Using Al for writing = An interactive demo

Dialogue | Well made | Description

Message feed

Character decription

She is 25 years old and lives in Helsinki

She is a 25-year-old woman residing in the vibrant city of Helsinki. With her

Viestejd ldhetettiin kahdessa vaiheessa. Ensimméiisessd vaiheessa viesteilld kuvailtiin
jonkin kuvitteellisen hahmon piirteitd. Samanaikaisesti ruudulla ndkyi kuvaus tuosta

hahmosta, joka péivittyi sitd mukaan, kun osallistujat lahettivit viesteja.

24 T4smillisemmin, paikannan nollarin alun internetin parissa kasvaneiden eron aikaisempiin sukupolviin eritoten
medialukutaidossa, joka toisinaan tuntuu ysdrid ennen syntyneiden osalta olevan puutteellisempi. Koska ysérin
lopussa ja nollarilla varttuneet ovat tottuneet moninkertaiseen méiéréan informaatiota aikaisempiin sukupolviin
verrattuna, heille on varmaankin kehittynyt jo varhaisessa idssi tehokkaammat strategiat tuon informaation
suodattamiseksi. Ainakin tutkimusten valossa voidaan suoraan sanoa, ettd digitaalisen medianlukutaito on
paremmalla tolalla nuoremmilla sukupolvilla (Akello 2024).

Voihan olla niinkin, ettd perinteisten medioiden painoarvon viheneminen on iso tekijé disinformaation levidmisessi

— yhi useampi vanhemman sukupolven edustaja saa uutisensa verkon tai sosiaalisen median kautta perinteisten
medioiden sijaan — télldin digitaalisen median lukutaidon puutteet vain korostuvat.
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Toinen osa demoa oli vuorovaikuttaminen kyseisen yhdessé rakennetun hahmomme
kanssa. Vaikka on vaikea 16ytdd suoraa kidytdnnon sovelluskohdetta kyseiselle
apparaatille, oli se kuitenkin ensimméinen kokeiluni, jossa yhdistin luovan prosessin
ohjelmointipraktiikkaani. Ehképa tuostakin olisi voinut jalostaa jonkinlaisen tydkalun,
jolla vaikkapa “writer’s room” -muotoista kirjoittamista olisi voinut edistia

tyOpajamaisesti.
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4. Mallinnettu kieli, mallinnettu
dramaturgia

4.1.1. N-grammeista transformereihin

Kielimalleja on ollut olemassa yhdessé ja toisessa muodossa jo idt ja ajat, tarkalleen
ottaen jo 1950-luvulla. Tuolloin erdit akateemikot raivasivat kielimallien tulolle
maaperdd, kun ne pyrkivit mallintamaan kieltd erddnlaisen formalistiseen rakenteen
kautta (mm. Chomsky 1956). Kahdeksankymmentiluvulle tullessa oli kielimalleiksi
kutsuttavia statistisia apparaatteja jo olemassa. Pinnan alla kyse oli kuitenkin
todennékoisyyslaskennasta. Jos koko ihmiskunnan kaikki koskaan kirjoitetut tekstit

tiivistettdisiin kolmeen virkkeeseen:

(s) Olipa kerran kana, joka joi vettd (/s)
(s) Olipa kerran kana, joka vihasi kissoja (/s)

(s) Olipa kerran kana, siind se. (/s)

Jossa (s) ja (/s) kuvaavat lauseiden alkuja ja loppuja. Jos ajatellaan virkkeiden

sanoja merkkien w; = Olipa, w, = kerran, avulla ja niin eteenpdin.
Talloin jokaista virkettd voisi kuvata sanajonoina:
(sywq, Wy, ... we(/s)
Jossa (s) ja (/s) kuvaavat lauseiden alkuja ja loppuja ja w4, w, ..., w; sanoja.

Ajatellaan titd kokonaisuutta korpuksena. Jos tdima korpus toimii ldhdeaineistona
mahdolliselle kielimallille, kutsutaan tuota vaikka Kana-LM:ksi, niin saataisiin
aikaan hyvin yksinkertainen statistinen malli, jolla voidaan kuvata sanoista

muodostuvien merkkijonojen — lauseiden — muodostumista.
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joi vetta

Olipa kerran kana, vihasi kissoja

— siini se.

Kuva 4-1: Sanoista muodostuvien jonojen todenndkdisyyksien hahmottamista voi auttaa
esimerkiksi asettamalla lauseen sanat ja keskindiset poikkeamat graafiseksi janaksi.

Télloin voidaan sanoa, ettd todennikoisyys sille, ettd sanajono alkaa sanoilla (ja

pilkulla) ”Olipa kerran kana,” on 1, eli
P(Olipaerranana, | (s)) =1

Merkintd P(A | B) tarkoittaa todennékoisyyttd tapahtumalle A silld ehdolla, ettd B
(tapauksessamme lauseen alku) on tiedossa. Kun tarkastellaan mitkd mahdolliset sanat

seuraavat jaettua aloitusta, saadaan

2 1
P(joka | Olipa kerran kana,) = 3 (siina | Olipa kerran kana, ) = 3

Ja ndma kaksi haaraa jakautuvat yha erilleen

1
P(joi | Olipa kerran kana, joka ) = 5

1
(vihasi | Olipa kerran kana, joka ) = 5

Ja tdmad jilkeen lauseet saavat deterministisen lopun
P(vettd | Olipa kerran kana, joka joi) = 1
P((/s) | Olipa kerran kana, joka joi vettd) = 1
Télloin voimme esittdd ensimmdiisen lauseen seuraavasti

P(Olipa kerran kana, joka joi vetta)
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= P(Olipa | (s)) - P(kerran | Olipa) - P(kana, | Olipa kerran )
- P (joka | Olipa kerran kana, ) - P(joi | Olipa kerran kana, joka)
- P(vettd | Olipa kerran kana, joka joi) - P({/s) | Olipa kerran kana, joka joi vettd )

Téssd kuvataan siis tapaa, jolla alkeellinen Kana-LM ennustaa seuraavia sanoja
aikaisempien perusteella. Tdmin kaltaista mallia kutsutaan n-gram -malliksi (esim
Jurafsky & Martin 2026), jossa n viittaa edellisten sanojen lukumiéréén, joiden
perusteella seuraavia sanoja ennustetaan (meidén tapauksessa P(wy, |w;.,—1), eli kaikki

edelliset sanat).

Kyseisen mallin toimintaperiaate on nykyisten GPT-mallien rinnalla melko alkeellinen,
vaikka ne jakavatkin samaa. Tdmin kaltainen proseduraalinen valintojen “verkko” on
minulle monella tapaa analoginen dramaturgisen tyon kanssa: Kuten Maria Kilpi ja

Katariina Numminen esittelevit Dramaturgiakirjan johdannossa:

”[Teoksen dramaturgialla voidaan viitata tapaan,] jolla kyseinen taiteellinen
kokonaisuus rakentuu ja jdsentyy, tuolle teokselle tai tapahtumalle ominaista
sommittelua, jdrjestystd, rakennetta, sddnnostod. Esimerkiksi: Mitd elementtejd
teoksessa on? Missi jirjestyksessi kokonaisuuden elementit ovat ja
minkidlaisella logiikalla ne seuraavat toinen toisiaan?”’ (Kilpi ja Numminen

2018)

GPT eli generatiivinen esikoulutettu transformer-malli

Vaikka voimme havainnollistaa Kana-LM mallin avulla hyvin kielimallien perusidean,
nykydéin suosituimmat kielimallit hyddyntévit pinnan alla niin sanottua transformer-
arkkitehtuuria (johon en timén opinndytteen tiimoilta voi valitettavasti syventya

seikkaperdisesti).
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Kana-LM -mallin kaltainen apparaatti ei sisélld laajempaa “ymmarrystd” kielen
syntaktisuudesta tai merkityksestd, mutta timéd “ymmarrys” on erdénlaisella tasolla

lasnd GPT-malleissa, esimerkiksi Auomio25-tason kautta.

Tokenit ja sanavektorit

Aikaisemmissa esimerkeissé kédytin alkeellisen kielimallin aineistona kolmea virketta,
jotka muodostuvat sanoista sekd sanasta ja pilkusta. Télloin virkkeiden sanoja voitaisiin
kutsua tokeneiksi. Témén kaltainen karkea jako ei kuitenkaan ota huomioon sitd, ettd

monien sanojen juurisana saattaa olla yhteinen, vaikka kirjoitusasu onkin eri.

Sanoihin jakamisen sijaan lauseen sisdltdmét merkit voidaan jakaa myds toisella tavoin.
Sanat voidaan esimerkiksi purkaa niiden lemmatisoituun muotoon, eli perusmuotoon,
sekd taivutustunnukseen. Tamén kaltaisella jaottelulla koulutettu malli tietiisi jo

implisiittisesti enemmén kielen syntaksista.

Sanat voivat siis olla ”sukua” toisilleen, vaikka niillé ei olisi jaettua perusmuotoa
esimerkiksi taivutustunnuksen kautta. Toisaalta erilaisia sanoja voi yhdistia jokin
luokka: kissa ja hevonen ovat molemmat eldimié, eli ne jakavat yhteisen “luokan”
vaikka sanat ovatkin erilaiset. Tuo luokka ei kdy ilmi sanojen kirjoitusasusta, eiké tima

tieto olisi valttamattd ymmarrettivisti, jollei sanoja ensiksi luokiteltaisi jollakin tavalla.

Jonkinlaisia johtopdétdksid erilaisten sanojen suhteista toisiinsa voidaan tehdd puhtaasti
kysymélld ihmisiltd heidén mielipidettdén. Jos vaikka ajattelemme neljda luokkaa:
’eldin”, "ystdva”, ”sota” ja “rauha”, ja sitten luokittelemme erilaisia sanoja suhteessa
sithen, kuinka ldheisesti ne tuntuvat vastaavan edelld mainittuja luokkia asteikolla

yhdestd kymmeneen, voitaisiin saada aikaan esimerkiksi seuraava taulukko:

Eldin Ystava Sota Rauha

Kana| 9 6 1 8

Kirja| 2 4 3 7

Kivééri| 1 3 9 1
Ilhmisen tekem5| 8 5 8 5

25 Attention -mekanismissa seuraavien tokenien ennustamisessa edellisten sanojen painoarvoja ikéin kuin
vaihdellaan. Toisinaan esimerkiksi lauseen alussa olevat sanat ovat paljon tdrkeimpié kuin viimeisin sana, ja timé
mekanismi auttaa kielimalleja tuottamaan laadukkaampaa tekstid. (Ashish Vaswani et al. 2017)
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Taulukossa numerot viittaavat vasemmalla olevan sanan ja ylld olevan kategorian
kirjoittajan mielessd koettuun samankaltaisuuteen tai assosiaatioon.

Voimme taulukonperusteella paételld, ettd kirjoittajan mielestd sana “’kirja” ei
assosioidu kovinkaan hyvin esimerkiksi luokan ”eldin” kanssa. Toisaalta voidaan
padtelld, ettd sana “kivadri” jakaa saman kaltaisen suhteen luokkaan "ystavd” kuin sana
“’kirja”.26 Eli jollain mielipuolisella tavalla voidaan sanoa, ettd eri sanojen vélilld on

jonkinlaista jaettua, vaikkei niitd ensi silméykselld ndyttéisi yhdistavin mikéan.

Sanojen vilille voidaan ajatella siis tietynlaisia yhteyksid esimerkiksi sen mukaan,
minkdlaisiin kategorioihin ne assosioituvat. Sanat voivat toisaalta olla toisiinsa
liitdnndisid myds sen kautta, minkélaisissa asiayhteyksissd ne esiintyvit. Vaikka tima
esiintymisasiayhteys ei suoraan edustaisi mitddan artikuloitavissa olevaa kategoriaa,
pitdd sekin siséllddn jonkinlaisen implisiittisen jaetun merkityksen eri sanojen valilla.
Jos otetaan esimerkiksi lauseen alku ”Mind ajan ...”, niin voidaan ajatella, ettd sanojen
“pyord” ja “auto” vililld on jonkinlainen jaettu yhteys, joka perustuu tédhén jaettuun
asiayhteyteen. Tété asiayhteyttd voisi ajatella esimerkiksi siten, ettd ’py06rd” ja "auto”
ovat molemmat sanoja, jotka viittaavat johonkin, jota voi ajaa. Toisaalta nama

molemmat sanat edustavat jotakin, jolla voi liitkkua paikasta toiseen.

Kun sanoja ajatellaan suhteessa semanttisiin asiayhteyksiinsi tai kieliopilliseen
esiintymisymparistoonsé, voidaan saada aikaan esitystapa, jossa sanojen vilisten

yhteyden voi ilmaista niiden ldheisyytend n-ulottuvuudellisessa avaruudessa.

Erilaisia sanoja voidaan siis pelkdn kirjoitusasunsa sijaan esittdd matriisina, jossa on
ilmaistu yksi sana numeerisesti. Matriisin eri riveilld on ilmaistu kyseisen sanan

“’koordinaatit” suhteessa johonkin luokkaan. Télloin on saatu aikaan vektori.

Y114 olevan taulukon mukaisesti sanan ”’Kana” vektori neliulottuvuudellisessa

avaruudessa (eldin, ystdvé, sota ja rauha) olisi télloin vektorimuodossa:

[0.9,0.6,1,8]

26 Titi aihetta kisitelldin laajasti muun muassa Daniel Jurafskyn ja James H. Martinin "Speech and Language
Processing: An Introduction to Natural Language Processing, Computational Linguistics, and Speech Recognition,
with Language Models." -kirjassa.
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Télloin voidaan ajatella vektoria erdénlaisena koordinaattina neliulottuvuudellisessa
avaruudessa, jossa on myos muita sanoja. Ne joiden koordinaatit ovat tuossa
avaruudessa ldhempind toisiaan jakavat siis toistensa kanssa jotakin, vaikka tuota

yhteistd nimittdjdd ei voisikaan suoraan eksplisiittisesti ilmaista.

Turun yliopiston tutkijaryhmé TukuNLP on tuottanut koneoppimiseen kielimalleihin
liittyvad tutkimusta suomenkielisen aineiston pohjalta (TurkuNLP 2026).
Tutkimusryhmén tuottaman aineiston perusteella voidaan helposti tarkistaa laajan

tietoaineiston kanssa, mitkd sanat ovat ldhimpéna sanaa “teatteri” vektoriavaruudessa:

Nukketeatteri
Ooppera
Kaupunginteatteri
Teatterin

Musiikkiteatteri

Samalla tyokalulla voidaan mallintaa myds erilaisia saman kaltaisia suhteita eri
sanaparien vililld. Esimerkiksi jos tarkastelemme sanojen “’teatteri” ja ”sota” suhdetta,
niin voidaan sanoa sanan “’teatteri” olevan sanalle “’sota”, mitd sana “kana” on sanalle

’liha”. Tamén pohjalta voi toki tehdé péaatelmid, tai jéttda tekeméttd. (Ibid.)

Toisaiseksi olemme muodostaneet vektoreita kokonaisten sanojen pohjalta, eli
esimerkeissd sanat ovat fokeneita. Token voi olla myds pienempi morfologinen osa,
joka onkin ldhempénd nykyisten kielimallien tapaa rakentaa kielellisid ilmaisuja.
Tokenin pituus tuppaakin olemaan usein lyhempi, kuin kokonaisen sanan pituus. Usein

tokeneita muodostetaan tutkimalla mitka kirjaimet esiintyvét toisensa ldhelld ja aletaan

ndin muodostaa “’sanakirjaa” joka koostuu etukiteen asetetusta madréstd tokeneita. Talld

tavoin toimii esimerkiksi byte-pair-encoding®’, BPE. (Jurafsky ja Martin 2026, S. 14).

ChatGPT:n kaltaiset GPT-kielimallit on koulutettu valtavalla kieliaineistolla, ja kun se

pyrkivit ennustamaan seuraavia tokeneita, ne tekevit sen vektoreiden — ja niiden

27 Valitettavasti, kuten monien muidenkin englanninkielisten kielimalleja kisittelevien termien kanssa, ei tille
16ytynyt selkedd suomennosta. Byte-pair-encodingia voisi kutsua esimerkiksi tavuparikoodaukseksi. Téssé
yhteydessi tavu tuntuu jopa erityisen mielekkaalta silld se viittaa suomeksi tietotekniseen tiedon yksikk6on (tavu on
kahdeksan bittic) mutta my0s kieliopilliseen yksikkoon tavu.
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keskindisten suhteiden — avulla. Toisin sanoen, kun meilld on joukko etukiteen
tunnettua tokeneita tietyssa jarjestyksessd T, = (t; to, ..., t;), niin seuraavat tokenit,
Tn = (tm1, tmzs - tmn), voidaan ennustaa aikaisempien perusteella. Talloin seuraavat

tokenit ovat T, = P(T,|T,)-

Viimeisend tehtavéksi jad valita, miké token otetaan jatkoksi todenndkdisistd
seuraavista tokeneista T,.. GPT-kielimallien suhteen seuraavien tokeneiden
ennustamiseen vaikuttaa lisdksi monimutkaisemmat riippuvuussuhteet erilaisten sanojen
vélilld (mm. attention-mekanismi), eli ei pelkdstadn edelliset sanat ja niitd

todennikoisesti seuraavat sanat.

GPT-kielimallit eivdt aina mydskédén valitse numeerisesti todenndkdisinté tokenia
seuraavien mahdollisten tokeneiden joukosta, vaan ne arpovat tietystd ndiden joukosta
yhden. Tall6in prosessi pysyy epddeterminanttina (eli kielimalli ei aina anna
samanlaista vastausta, vaikka syote olisikin sama). Toki titikin kdyttdytymistd voidaan
ohjata ja mallit voidaan pakottaa valitsemaan tokeneista vaikkapa aina vain
todennikoisin, jolloin kielimallin tuottama teksti muuttuu paljon kaavamaisemmaksi ja

geneerisemmaksi.28

Pelkistden — kun kirjoittaa ChatGPT:lle kysymyksen, se tekee pinnan alla kutsun GPT-
kielimallille, joka pyrkii ennustamaan kidydyn keskustelun perusteella, mité avulias

ChatGPT sanoisi.29

Koska tokeneiden3®, vilinen yhteys toisiin tokeneihin on kompleksi ja monimutkainen,

vaikutta myos kdyttdjan kirjoittaman kielen laatu sithen, minkélaisen vastauksen

28 Esimerkiksi OpenAl:n rajapintoja kéyttdessa tétd kdyttdytymistd voidaan ohjata top_k -parametrin avulla, joka on
usein jotakin 0.7:n ja 0.9:n vililté (tarkoittaen, ettd seuraava token valitaan satunnaisesti joukosta, jotka ovat 10%
—30% todennmékdisimpid seuraavaksi).

29 Toki timikin mekanismi on nykyéin monimutkaisempi ja usein pinnan alla toimii tosiasiallisesti useampi
kielimalli, joilla on erilaisia rooleja. Yksi saattaa esimerkiksi tarkistaa, ettei kayttdjan viesti sisalld mitdén
palveluehtojen vastaista, toinen saattaa siistid mallin tuottamien vastausten laatua, kolmas saattaa vastata esimerkiksi
verkkohakujen tulosten muotoilusta ymmaérrettivain muotoon.

30 Toinen alun alkaen kantagermaaninen sana, joka on otettu suomeen lainasanana. Jos saisin p#itti4, olisi toe—sana
elegantimpi. Se assosioituisi foefa-sanaan. Kotimaisten kielten keskus osaa kertoa, etté foe viittaa myos balttialaiseen
kalapatoa tarkoittavaan lainasanaan, joka on kuitenkin sen verran véhéiselld kaytolld, ettd toe-sanan voisi ihan hyvin
ottaa suomenkieliseksi token-sanan vastineeksi. Sana taipuisi samalla tapaa kuin koe —sana, jolloin tokeneista voisi
puhua tokeina.
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kielimalli mahdollisesti tuottaa (Vadlapati 2023). Voisi ajatella, ettd sen kaltainen teksti,
jossa on kielioppivirheiti ja joka on péétynyt kielimallin koulutusaineistoksi,
assosioituu myos muuhun heikkolaatuiseen aineistoon, joka puolestaan tuottaa lisdd
huonolaatuista tekstid. Erilaisten kielimallien palveluntarjoajan ovat lisdksi rajoittaneet
kielimallien ilmaisua erilaisin ohjein ja estein: on vaikea saada aikaan pommiohjetta
ChatGPT:1ta sellaisenaan, mutta jos kéyttdjén viestissd on paljon kielioppivirheitd,

ndma turvamekanismit eivét toimi niin tehokkaasti (Ibid.).

4.1.2. Dramaturginen prosessi, valinta ja arpominen

Kuten kielimalli toimii dramaturgikin rajatun materiaalin kanssa ja pyrkii asettamaan
merkkeji tai merkkien osia jonkinlaiseen jarjestykseen ndyttdmollé (tai muussa
esityskontekstissa). Tdmén kaltainen vertaus voi toki olla melko latteakin, silld saman
kaltaiseksi prosessiksi voisi kutsua myos arkkitehdin ty6té tai mitéd tahansa asioiden
jérjestdmiseen liittyvad. Dramaturginen osaaminen on kuitenkin itselleni ennen kaikkea

asioiden jdrjestdmiseen liittyvad yleisosaamista, erityisesti ajallisen jarjestyksen kautta.

Dramaturgisessa tyOssa erilaisten elementtien jarjestystd tai kompositiota ajatellaan
fyysisessa tilassa niiden ajallisen komposition rinnalla. Esa Kirkkopelto purkaa
dramaturgian “esiintyvien tai esittdivien toimintojen rytmiseksi sommitteluksi”
(Kirkkopelto 2018), joka tuntuu omaa muotoiluna hieman tdsmaéllisemmalta, silld se
ottaa huomioon esittdville taiteen esittdvdn ulottuvuuden sekd rytmin. Toisaalta sitd
voisi tdydentdd vield asioiden kestoon — joka on ndhdédkseni rytmisté erillinen —
viittaavalla lisdykselld. Télloin voisi muotoilla esimerkiksi seuraavasti: Dramaturgia on
esiintyvien tai esittdvien toimintojen rytmistd sommittelua tilassa seki aikajanalla.
Koska kielimallit toimivat pohjimmiltaan tilastollisina apparaatteina, jotka asettavat
asioita tiettyyn jarjestykseen, on siind jotain hdmairélld tavalla samanlaista

dramaturgiselle tyolle.

Téstdkin voisi muodostaa jonkinlaisen yhtdlon. Jos teatteriesityksen esittivat tai
esiintyvid toimintoja esitetdén kirjaimella A (asia), on jokin toiminto tai asia tietyssé

hetkessé A;.

Jos esityksen elementtien ja asioiden lisdksi otetaan huomioon esityksen tilallinen

ulottuvuus S, niin tédlldin tilallinen ulottuvuus tietyssd ajassa on S;. Vastaavasti rytmid
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voidaan ajatella kahtalaisena — ajassa ja tilassa ilmeneviksi, jolloin tietyssd ajassa oleva
rytmi tilassa olisi Rf4 ja vastaavasti tietyssi ajassa oleva ajallinen / temporaalinen

tempo

rytmi taas R, .

Télloin esityksen dramaturgista tilaa voisi tietyssé ajassa kuvata vaikkapa

riippuvuutena, jossa tietyssd hetkessd tarkasteltu seuraava dramaturginen valinta
Dramaturgia,

on riippuvuus, jossa seuraava esiintyvé tai esittdvd asia A, on riippuvainen

aikaisemmista esittévistd tai esiintyvistd asioista (Ag..—1 ), tilallisesta kompositiosta

(S), rytmistd (R,*™P°, RE®) ja hetkesti (t).
P(At I AO:t—]_' St, Rgempo' Rgila)'

Dramaturginen ty0 ei kuitenkaan ole vain yksi valinta tai hetki, vaan summa monia

valintoja, eli Dramaturgia,, + Dramaturgiay, ... jne.

Télloin voidaan teoksen dramaturgia pelkistdd vaikkapa seuraavasti:

P(A; | Agior, S, RIS, RE™POY

T
Dramaturgia =

t=1
Yhtalo ei tietenkdén ole tyhjentdvé kuvaus, vaan formalistinen pelkistys. Jos téssd
lausekkeessa otettaisiin huomioon kunkin tyéryhmén jdsenen henkinen tila sekd
toimeentulon aiheuttamat paineet ja erilaiset maailmanpoliittiset tekijét, olisi yhtdlo
hieman monimutkaisempi. Lisdksi yhtélo ei ota huomioon sattumaa ja sité, etti

paétokset harvoin ovat edes kovinkaan tiedostettuja tai jotenkin tietyssa jarjestyksessi

tehtyja.
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5.Taysin automatisoitua taiteen tekemista

Tekodlyyn ja taiteeseen liittyvéssd keskustelussa on ndhdékseni keskeinen
sudenkuoppa, joka liittyy oletettuun tekijyydestdi luopumiseen. Télla tarkoitan sellaista
olettamaa, etté tekodlyd ei voisi hyodyntdd osana taiteellista prosessia ilman, ettd oma

tekijyys suppenisi tai katoaisi.

Tekodlytyokalujen yleistymisen my0td voisi my0s vdittdd, ettd tekodlylla ei ole tunteita
eikd aisteja, se ei siis voi tehdd oikeaa taidetta. Kuitenkin ajatus siitd, ett taiteen
pohjalla pitéisi ylipddtadn olla aistikokemus tai tunne ei ole (mielesténi) suoranaisesti
totta ja taiteen piiriin voidaan my0s tuoda sellaisia asioita, jotka eivét alun perin ole
tehty taiteelliseen kontekstiin (Kuten Durchampin Fountain). Tilloin voidaan ajatella,

ettd taiteellinen ty0 perustuu valinnalle tuoda jokin asia taiteen piiriin.

Kahdessa seuraavassa etydissa olen pyrkinyt tuomaan algoritmisia kirjoitusprosesseja

sekd tekodlylld tuotettua sisdltod jonkinlaiseen taiteelliseen kontekstiin.

5.1. Henrik Luksus

Toisinaan hyvin ndytelmatekstin tai kdsikirjoituksen piirteisiin voisi lukeutua tarkasti
kuvattu maailma ja kokonaisvaltaisilta tuntuvat henkilohahmot. Hahmonrakennus tai
maailman kuvaaminen eivét kuitenkaan ole pelkéstdan fiktiokirjoittamiseen keinoja,
vaan samalla tavalla esimerkiksi sosiaalisen median vaikuttajapersoonat miettivit,

minkilaisen kuvan he rakentavat itsestdén seuraajilleen.

Henrik Luksus Automata on tekoélylld luomani vaikuttajapersoona ja ennen kaikkea
taiteellinen projekti. Henrik on tietynlainen irvailu tekoélyvaikuttajamaailmalle ja siind
missa tekodlylldkin luotu vaikuttajatili saattaa pyrkid todentuntuisuuteen, halusin

Henrikin synteettisyyden olevan nékyvéaa.

Tavoitteenani oli pitdd teoksen tekoélyinen luonne réikeésti esilld, mutta toisaalta hallita
sen toimintaa osittain, jotta teoksessa olisi ldsni tavoittelemani visuaalinen ja
tekstillinen laatu. Toisaalta teos syntyi myds vuorovaikutuksessa yleison kanssa, jonka

relaatioesteettiseen laatuun pyrin myds osittain myds vaikuttamaan.
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5.1.1. Alku

Loppukesistd 2024 Instagramissa alkoi nékyé tekodlylld luotuja (usein vihédpukeisia)
persoonia. Esimerkiksi Espanjalainen agentuuri The Clueless on 2023 luonut

Instagramiin Aitana Lopezin, 25—vuotiaan vaikuttajapersoonan. (The Clueless 2026)

Instagram-kuvista on vaikea erottaa, ettei kyseessé ole oikea ihminen, vaikka se
kerrotaan profiilin kuvauksessa. Todentuntuisuutta tehostaa Instagram-storyihin
julkaistut oikeat videopétkat ja kuvat, joissa nautitaan smoothieita rannalla tai ollaan

tyylikkdiden ihmisten kanssa jatkoilla. Storyt laajentavat Aitanan todentuntuisuutta ja

kuviteltua toimijuutta oikeassa maailmassa.

Kuva 2: Henrik Luksus Automataksi nimedméni hahmo, jonka kaikissa kuvissa on
kaytetty pohjana (kasvoreferenssind) titd alkuperdistd luomaani kuvaa Henrikisita.
Kuvan luomiseksi kéytin Stable Diffusion XL -mallia jota pydritin omalla
tietokoneellani.

Jotta voidaan luoda oma vaikuttaja, pitdd tehtdva pieniksi palasiksi. Mité Instagram-

vaikuttaja voisi tarvita? Ainakin:

- Persoonan
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Kuvia ja kuvateksteja

Vuorovaikutusmahdollisuuden seuraajiensa kanssa

Tyylillistd jatkuvuutta / julkaisujen koherenssia

Julkaisuaikataulun

5.1.2. Kuvat ja promptaus

Kaytin kuvien luomiseen Stable Diffusion on text-fo-image (TTI)-tekodlymallia, jolla
voidaan luoda omalla tietokoneella korkealaatuisia kuvia. Mallin vahvuus on
realistisuudessa ja siind, ettd se on julkinen. Mallin kéytOsté ei tarvitse maksaa ja sitd

voi tarvittaessa muokata omiin tarpeisiin sopivaksi.

Kuvien luomiseksi tarvitaan sydteteksti, prompti. Erilaiset TTI-mallit kasittelevét
syOtetekstid eri tavoin, mutta yleisesti ottaen syOtteend annettu teksti ei tule valttimatta
“ymmarretyksi” inhimilliselld tavalla, vaan promptissa mainitut asiat saattavat

koodautua osaksi lopputulosta myds arvaamattomasti.

Kuvamallit ovat — yksinkertaistaen — koulutettu siten, ettd mallille annetaan kuvateksti
sekd referenssikuva, ja malli pyrkii luomaan tuon kuvatekstin pohjalta alkuperdisen
referenssikuvan (Alammar 2022). Kun néitd malleja kdytetddn, prosessiin lisidtddn myods
satunnaisuutta, jolloin lopputulos on harvoin samanlainen, kuin jokin alkuperédinen
referenssikuva. Diffuusiomallit aloittavat kuvan luomisen erdéinlaisesta kohinasta, jota

poistetaan askel askeleelta kuvasta, kunnes haluttu lopputulos on saavutettu. (Ibid.)
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Kuvissa on esitetty eri vaiheet kuvan muodostumisessa Stable Diffusion XL -mallia
kiytettidessa.

Vasemmalla ndkyvi kuvasarja muodostuu, kun syétteeksi annetaan “A man wearing a
blue dress biking during winter. Press photo. Finland. 1999.” Oikealla olevan
kvuasarjan ainoa ero on, ettd sydtteen sana “blue” on “green”. Niissd esimerkeissd muut
asetukset ovat identtiset ja satunnaisuus — seed3! — on poistettu. Vaikka kuvien
luomisessa erilaista on ainoastaan yksi sana, vaikuttaa tuon sanan muuttaminen myds

kuvan taustaan ja asetelmaan.

Yhden sanan muuttamisen osoittaa, miten monimutkaisella tavalla erilaisten
koneoppimismallien assosiaatiot ja koulutusaineistot muodostuvat ja minka takia ne

eivit luonnostaan ole neutraaleja” tai kykene aina suoraviivaiseen kiskyjen

31 T4mi satunnainen merkkijono, joka arvotaan osaksi kuvan muodostumista ohjaavaa syotetekstid, “promptia”,
vastaa ikddn kuin aikaisemmin kielimallien yhteydessd mainitsemaan top_k -parametrié.
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noudattamiseen. Yksittdinen muutos sydtteessd voi perhosvaikutuksen kaltaisesti

vaikuttaa kaikkeen muuhunkin.

5.1.3. Proseduraalinen syodteteksti

Halusin luoda Henrikille erddnlaisen pohjan kirjoittamalla kuvauksia, joista syoteteksti
muodostetaan. Teksti muodostuu arpomalla sanoja tai lauseita toistensa perdén tietyin
painotuksin. Jos syoteteksti aloitetaan vaikkapa néin: “A fashionable man from Finland,

model. [Arvottu valokuvaa kuvaava termi]... ja niin eteenpdin.
Lopputuloksena voidaan saada erimerkiksi:

”A fashionable man from Finland, model. Portrait. He is driving a car in the forest. He’s

wearing a green hat.”

Kaytédn niihin syotetekstien muodostukseen kahdeksaa itse kirjoittamaani listaa, joissa
on Henrikin kuvanmuodostukseen vaikuttavia lauseita ja niiden painoarvoja. Prosessi ei
siis ole puhtaasti satunnainen, vaan on paljon todennékoisempdd, ettd Henrikilld on
harmaan tai tumman sévyisid vaatteita riikeiden vérien sijaan.

self.PHOTOFORMAT_CHOICES = [
(40.0, "Portrait"),

(20.0, "Iphone photo"),

(15.0, "Award winning photo"),

(40.0, "An iphone selfie"),

(10.0, "A photo from a party"),

(20.0, "A still photo from a fashion show"),

]

Numerot termien vasemmalla puolen ovat painoarvoja, esimerkiksi “An iphone selfie”
on tuplasti todenndkdisempi, kuin “A still photo from a fashion show.”
self.COLORS= [

(10.0, "concrete gray"),
10.0, "gray"),

(

(5.0, "light blue"),
(5.0, "midnight black"),
(2.0, "pink"),

(2.0, "teal™),
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Vaatekappaleiden vérejd kuvaava painotettu lista. Henrik on taipuvainen pukeutumaan
harmaaseen. Niti listoja voi ajatella erddnlaisina resepteind perinteisen késikirjoituksen
sijaan. Kun ldhtokohtana on listaus painotettuja taipumuksia ja luonteenpiirteitd, mutta
siitd uupuu selked jérjestys ja kompositio, dramaturginen prosessi tehddén véhin kuin
tarkoituksella rajoitetusti. Tdlloin lopullinen kompositio muodostuu, kun

proseduraalinen arvontaprosessi kdynnistetdan.

Témin kaltaisessa prosessissa minulla on dramaturgisesta ndkdkulmasta edelleen

vaikutusvaltaa lopulliseen tulokseen.

Toisin sanoen, jos ajatellaan aikaisempaa dramaturgista yhtéloéni:

P(A¢ | Aot—1, St R,f”“, Rgempo)

T
Dramaturgia =

t=1

Madrittelen tdsséd prosessissa eritoten niiden mahdollisten asioiden joukkoa, jotka

valitaan lopulliseen prosessiin: Ay.;.

Stable Diffusion -malli on melko hyva tekemédan kuvankaltaisia kuvia. Muodostamalla
syOtetekstejd joissa on samanlainen perusrunko voidaan pienilld sanojen ja virien
vaihdoksilla luoda kokonaan uusia tilanteita. Alla on kédytdnnon esimerkki siitd, miten

Henrikille muodostetaan uusi Instagram-kuva:
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Syoteteksti: “A fashionable man from Finland, model. An iphone selfie. He is in a park.

Fashion clothing, style boho.

Ensdimmadisen generoinnin jélkeen kuvaan siirretddn Henrikin kasvot alkuperdisen

(Kuva 3) kuvan pohjalta.
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Kun kasvot on siirretty kuvaan, ylldttden my0s tausta muuttuu: kuva on asennoltaan ja
padpiirteiltddn samanlainen kuin ensimmaéinen versio, mutta ldhemmin tarkasteltuna
eroja on paljonkin. Tdma vain osoittaa, miten kuvageneroinnissa voidaan tiettyyn
pisteeseen saakka hallita kuvassa ndkyvid asioita, mutta tdydellistd kontrollia ei koskaan

oikeastaan ole.

5.1.4. Julkaisutahti ja kuvatekstit

Henrikille voidaan edelld mainitulla tavalla luoda suuri méaéra kuvia valmiiksi
odottamaan julkaisua. Kuville pitda kuitenkin saada kuvatekstit. Tdhén kéytin
OpenAl:n GPT-4 Vision -mallia, jolle ldhetdn kuvan ja ohjeistan syotetekstissé sitd
kirjoittamaan kuvasta kuvatekstin. Tdma olisi mahdollista tehdd my6s kdsin, mutta
tarkoituksenani oli automatisoida prosessi mahdollisimman pitkélle. OpenAl:n
rajapinnan32:n kautta voidaan saada kuviin kuvatekstit ja vastaavasti Instagramin
rajapinnan avulla voidaan automatisoida kuvien julkaisu ja kommentointi samaan

ohjelmaan.

Kun kuvaan on saatu kuvateksti, se tallennetaan tietokantaan odottamaan julkaisua.
Téssd kohtaa voidaan siis vaikka julkaista kaikki kuvat kerralla, mutta se ei olisi

mielekistd, vaan Henrikille pitdd luoda oma julkaisutahtinsa.

Aluksi annoin Henrikin julkaista useita kertoja pdivissd. Sittemmin vdhensin tahtia noin
yhteen kuvaan péivissd. Kuvien julkaisutahtia madrittdd funktio, joka arpoo ohjelmalle
“lepoajan” kolmen ja kahdenkymmenenneljén tunnin vililtd. Jos herdédmisaika osuu
Suomen ajassa vilille 23:00-7:00, odotetaan julkaisua ainakin klo 7:00 asti. Tédssékin
pyrin jonkin asteiseen simulointiin, koska olisi outoa, jos julkaisuja tulisi vuorokauden

ajasta riippumatta. Ajatuksissani Henrik toisinaan nukkuu.

Halusin puuttua mahdollisimman vihén julkaistaviin kuviin enka erikseen karsinut

niitd. Kiyn kuitenkin kuvat lépi siltd varalta, ettei niissd ole alastomuutta tai muuta

32 Rajapinta viittaa tapaan kiyttid erilaisia kuluttajillekin tuttuja palveluita ohjelmallisesti. Esimerkiksi sitietoja
néyttdva puhelindppi saattaa hyddyntda Ilmatieteen laitoksen rajapintoja séétietojen hakemiseksi.
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kyseenalaista sisdltod. Esimerkiksi yhdelld kertaa Henrik piteli kddessdén asetta, enkd

kokenut sopivaksi kuvan julkaisemista.

Henrikin seind alkoi tayttya kuvilla ja viestin projektistani rajatusti oman
henkil6kohtaisen Instagram-tilini seuraajille. Nopeasti Henrik sai itselleen pienehkon
mutta sitoutuneen seuraajakunnan. Vaikka kuvatekstit itsessddn loivat Henrikin
hahmosta absurdin iki-positiivisen vaikuttajan, puuttui hineltd kyky vastata seuraajiensa

lukuisiin kysymyksiin ja kehuihin.

5.1.5. Vuorovaikutus

Myo6hemmin rakensin Henrikille myds automaattisen kommentointifunktion. Henrik
kdy hereilld ollessaan” 14pi kommentteja, ja vastaa niistd suurimpaan osaan muutaman
tunnin vélein. Valitettavasti noin kymmenes kommentoijista tulee ohitetuksi, koska
maédritin Henrikin jattdmain satunnaisesti 10% kommenteista huomioimatta. Jos
kommentin sdvy on ikévid, Henrik on ohjeistettu humoristiseen pilkkaamiseen. Kun
Henrik kommentoi, Henrik tietdd nimensa ja kyseisen kuvan kuvatekstin. Hén ei
kuitenkaan tiedd kommentoijien kayttdjanimid tai jatka vastailua loputtomiin. Timéa on
tietynlaista relaatioesteettistd dramaturgiaa, jossa pyrin vaikuttamaan vuorovaikutuksen

laatuun kuitenkaan méérittelematta sen lopputulosta.

Aluksi Henrikin luonti oli itselleni tekninen pahkind ja kokeilu, mutta sen oltua
kdynnissd jo muutaman viikon, alkoi se tuntua my®os taiteellisesti mielenkiintoiselta.

Henrikin vuorovaikutus ihmisten kanssa on ennen kaikkea hulvatonta, mutta toisaalta se
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herdttdd my0ds vakavampia pohdintoja: esimerkiksi kuvia kommentoivat ihmiset

alkoivat jo varsin varhain flirttailemaan tai solvaamaan Henrikié.

fully_automatic_luxus

fully_automatic_luxus "Serving up spaghetti
with a twist! & T Who says you can't sip and
slurp simultaneously? #PastalLaVistaBaby"

5 pv Nayta kaannos

miksumu LOPETA
5pv 8 tykkdystd Vastaa

Piilota vastaukset

fully_automatic_luxus Well, well,
well, look who's the twisty pasta in
the comments section! © &
#PastalaVistaBaby

5pv 14 tykkdysta Vastaa
Nayta kdannos

Kuva 3: Kuvassa Henrik kutsuu minua “twisty pastaksi” vastattuani uusimpaan
julkaisuun "LOPETA?”. Halusin testata, miten Henrikin kommentointi-toiminto vastaisi
viestiini.

Saddin vélilld Henrikiéd ohjaavia uusiin suuntiin, jotta Henrikistd paljastuisi uusia
piirteitd. Projektin ytimeksi tuntui muodostuvan erityisesti vuorovaikutus seuraajien

kanssa. Jatin Henrikin pydrimdan niin pitkéksi aikaa, kun tekniikka pelittéisi. Jossain

kohtaa Henrik lakkasi julkaisemasta. Pédétin, ettd se riittdd siltd erda.

Projektin mydtd kuitenkin aloin ensimmaéistd kertaa ajatella, ettd algoritmisen taiteen
tekemisen keinoin saattaisi saada myds jotakin kiinnostavaa aikaiseksi. En myoskain

ollut ajatellut sosiaalista mediaa mahdollisena alustana taiteen tekemiselle.

5.2. Virtuaalipysakki

Osallistuin elo-syyskuussa 2025 kotimaisen ndytelmin festivaalin yhteydessd
jarjestettyyn kaksi viikkoa kestdneeseen térmdytysresidenssiin yhdessa
ndytelmaékirjailija ja dramaturgi lida Koron kanssa. Tormaytysresidenssin tarkoituksena
on tuoda yhteen kaksi erilaisista praktiikoista tullutta kirjoittajaa ja “tormayttdd” heidat

yhteen.

Paddyimme jo melko varhaisessa vaiheessa prosessia tydskentelemédn tekodilyn

kanssa. Aloimme ideoita apparaattia, jossa meiddn molempien aikaisemmin tuottama
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kirjallienn materiaali ja henkil6kohtaiset tiedot, muistiot, residenssihakemukseen
ldhetetyt kirjeet ja muu mieleen juolahtanut materiaali syGtettdisiin erdénlaisille
virtualisoiduille versioille meisti. Ideaksi kiteytyi erdéinlaisen meta-néytelmén
kirjoittaminen. Niytelmassi meidén virtuaaliversiomme pyrkisivét yhdessd saamaan

aikaiseksi Kotimaisen ndytemam festivaalilla esitettivén lyhytndytelméan.

IIDA KORO
Hei Mikael!

Lahtisinké heittamddn ilmoille nopeasti syntyneen ajatuksen:
mitd jos napataan kiinni arkisesta hetkestd, vaikka kaksi
ihmistd istuu bussipysédkilld s&ata pakoillen, Jja sitten
tilanne menee oudoksi? Esimerkiksi toinen alkaa vaittéasa,
ettei bussia ole koskaan oikeasti ollutkaan, ja siitd alkaa
jonkinlainen yhteinen harhautuminen toden ja epédtoden

rajalle.

Tai jos sulla on joku oma polte, heitd vaan peliin! Ma

nappaan kopin ja jatketaan pallottelua!
Iida varasti Mikaelin idean.

JUMALA

Tapaamista jaljelld: 56 minuuttia.

MIKAEL KARKKONEN

Mahtava idea, Iida! Tykk&an tuosta ajatuksesta, ettd arki
liukuu oudoksi, ja bussipysédkki on hyvad mikroymparistd: sade,
odotus, ihmisten valiset etdisyydet. Otan kopin sun
ehdotuksesta. Ehkd meilld on kaksi hahmoa - kutsutaan
toistaiseksi vaikka A ja B - joista A on rationaalinen ja B

enemman leijuva, uneksija.

Mietin my6s, ettd jatketaanko Helsinki-teemalla (voisi tuoda
tuttuja paikkoja, kuten vaikka Itédkeskuksen pysadkki, joka on
samaan aikaan kaikille tuttu ja vahan kolkko)? Vai jatetdaanko
tila mahdollisimman yleiseksi, jolloin tunnelma rakentuu
enemma&n kielen ja tilanteen kautta kuin paikasta-?

Voin tarttua hauskasti ndihin molempiin tapoihin.
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Heitt&isin alkuun kohtauksen aihiota, josta pddsisi heti

rytmiin:

Iidaa ndyttelevd hahmo ja Jumala-hahmo menevit
ndyttdmélle esittdmddn seuraavan kohtauksen. MIKAEL

lukee nimirivit ja parenteesit.

A (hypistelee kannykkda, vilkaisee kelloa, vilkaisee
sadetta) :

Bussi on jo seitsemd@n minuuttia myohdssa.

B (katsoo taivaalle, siristelee, naurahtaa hiljaa):

Onko sitd koskaan tullutkaan?

A:

Tama pysakki on rakennettu sitad varten.

B:

Ehkd meid&t vain opetettiin odottamaan.

MIKAEL KARKKONEN
Voisin jatkaa pidemmdlle, mutta milt& tam& sinusta tuntuu?
Haluaisitko tatd enemmé&n absurdiin, intiimimpddn, tai jotain

siltd valilta? Entada haluaisitko suoraan nimet hahmoille?

Kéaytdnnossd meidén virtuaaliversiomme olivat tavallisia kielimalleja, téssd tapauksessa
OpenAl:n GPT-5.1 -mallia hyodyntévié rajapintoja. Ndille rajapinnoille voi my0s antaa
padsyn tiedostoihin tai tydkaluihin, jotka ovat vdhdn kuin lisiominaisuuksia, joita

kielimallille voi kirjoittaa kdytettdvikseen.

Kerdsimme aikaisemman tuottamamme néytelmaékirjallisen materiaalin,
ansioluettelomme, hakemuksemme residenssiin sekd muita persoonallisuutta ohjaavia
materiaaleja omiin kansiothimme. Témén jélkeen néisté tiedoista tehtiin

vektoritietokanta, jota kielimalli voisi hyddyntdé vastauksia antaessaan.33

33 Tilla tavoin esimerkiksi monet asiakaspalvelubotit nykyéin toimivat, kun niilld kiytdssiin esimerkiksi yrityksen
ohjeistukseen liittyvit dokumentit vektoritietokantana.
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Malleilla oli kdytdssd myds neljd “tydkalua”: muistiinpanojen kirjoittaminen,
aikaisemman keskustelun tiivistdminen, yhteiseen dokumenttiin kirjoittaminen ja

yhteisen dokumentin lukeminen.

Kéaytdnnossd ohjelma toimi siten, ettd kun tapasimme lidan kanssa, annoimme samalla
omille virtuaaliversioille agendan. Tdman jalkeen kdynnistimme ohjelman, joka laittoi
ndma kaksi kielimallia keskustelemaan keskenédén. Toisinaan puutuimme keskusteluun
erddnlaisessa kolmannessa roolissa nimelld ”developer”. Tdmain jdlkeen tuotettu

materiaali luettiin ja editoitiin valmiiksi lyhytndytelmaksi.

Varsinaisen lopullisen tyon suhteen kdvi jo melko vaikeaksi sanoa mitki osat tarkalleen
ovat suoraan kielimallilta tullutta tekstid ja mitkd osat taas ovat editoituja tai meidén
kirjoittamiamme. Yleisesti ottaen voi kuitenkin todeta, ettd kaikki osa tekstissd on
enemman tai vahemman kulkenut useaan kertaan editointimankelin ldpi ennen lopullista

versiota.

Kun kdvimme ldpi materiaalia, huomasimme sen kielimallin tuottavan odottamiseen
liittyvid kohtauksia, miltei kuin se paillekirjoittaisi Godota odottaessa. Todenndkoisesti
Becketiin viittaava siséltd alkoi muodostua (tai vuotaa sisddn) erddn bussipysédkkia
kisittelevdn taustamateriaalin myoti. Olin nimittdin oman virtuaaliversioni

persoonakuvauksessa puhunut erdidn metropysékin merkityksestd muistoissani.

Lopulta tuosta taistelusta “becketimiisyyttd” vastaan tuli keskeinen osa teosta. Kun
sitten puutuimme tdhdn “becketimiisyyden” vaaraan ja pyysimme
virtuaaliversioitamme ottamaan huomioon lyhytndytelmissé olevan ilmeisen
plagiointivaaran, se alkoi kirjoittaa melko hedelmallistd metafiktiota siitd, kuinka
virtuaaliset esiintyjit kamppailevat ndyttdmolld tuota vaaraa vastaan. Odottamiseen on
pakko reagoida toiminnalla ja lopulta henkilohahmot rakentavat keinun ja osa léhtee

kapakkaankin — jotta teos ei vahingossakaan olisi liian odottava.

Valo naksuu. Pysdkin lasin yldreunaan heijastuu harmaa
laatikko, jossa teksti: “Waikutusseuranta:

Becketildinen pitoisuus
Beckett-aste 0.78 — liian korkea”. Pienempi teksti:

“Lisdd tekemistd tail vaihda aihe”. Sdhkévalo vdldhtdd

kerran, toimistomaisesti
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C astuu ulos heijastuksesta niin kuin olisi tullut
valokuvasta. Hdnelld on kaulassa kulkulupa, jossa

lukee: “Valvoja / Harjoittelija”.

C:
Hei. Pahoittelut keskeytyksestd. Tdssd on noussut bekettinen
pitoisuus. Se ei ole siné&ns& rikos, mutta vaatii

tasapainottavaa toimintaa.
A katsoo olkansa yli yleisdédn

A:

Eli nyt se sitten tapahtuu: joku sanoo ddneen sen nimen.

B:
Voiko sen kirjoittaa pienellad alkukirjaimella, niin perikunta

ei hermostu?

C:

Me emme ota kantaa alkukirjaimiin. Me vain mittaamme. MK. IK.
MK. IK.

C katsoo laatikkoa

C:
Taaltd puuttuu toiminnan vektori. Teid&n pit&isi tehdad jokin

ymmadrrettdvad, mitattava asia.

A:

Rakennetaan jotain. Silloin ei odoteta.
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6.Vain tyokalu

Kaksi edellisté projektia ovat molemmat sellaisia, jossa tekoédlyd on hyodynnetty eri
asteisesti. Molempien prosessissa toistuu ainakin yksi ilmi6: materiaalin tuottaminen ja
toisaalta sen valitseminen. Kielimalleilla ja muilla koneoppimista hyddyntéavilla
malleilla voi tuottaa uutta materiaalia, vaikka pilvin pimein, mutta merkityksellistd siitd

tulee vasta, kun joku alkaa

Jéarjestella sitd

Asettaa sen institutionaaliseen kontekstiin

Antaa sille nimen

Vastaanottaa sen taiteena

Niissé toistuu myds metafiktiivinen ulottuvuus, jossa tekodlyn kayttd on aukikirjoitettua
ja — ainakin osittain — ldpindkyvii. Lienee makuasia, mutta itselleni juuri tdimén
kaltainen tekodlyn hyddyntaminen on ainakin téhén asti tuntunut mielekkdimmalta
tavalta ldhestyd koko teknologiaa. Kuitenkin olen auttamattoman kiinnittynyt taiteesta
puhuttaessa taiteen tekijddn — taiteilijaan ja timin identiteettiin. Onko tuokin toive

taysin harhainen?

Haluaisin uskoa taiteilijan tyon merkitykseen ja tirkeyteen — sekd oman koulutukseni
arvoon, mutta pakotan itseni myds kyseenalaistamaan oletukseni. Ndind aikoina, kun
erilaisilla tekodlymalleilla tuotettu viihteellinen ja “taiteellinen” siséltd vain lisddntyy
saattaa jossain kohtaa tulla my0s vastaan tilanne, jossa kuluttajan ndkokulmasta silld ei
ole vilid, kuka teoksen on tehnyt Voisiko joskus olla virtuaalitaiteilijoita ”oikeiden”

rinnalla? Vihén niin kuin virtuaalivaikuttajia Instagramissa.
Ehka sekin on varmistelua, kaiken varalta pahimman odottelua.

Ehka tekodlylla tuotettu siséltd vaikkapa musiikki tulee soimaan radioissa yha
useammin ja siirtyméa tuohon on samanlainen, kuin aikanaan siirtyma
toimittajavetoisesta musiikkiohjelmasta soittolista-formaattiin. Téssd suhteessa
tekodlytyokalujen aiheuttama tekijyyden kriisi voi vield osoittautua paljon
suuremmaksi, kuin mité tidssd kohtaa osaisi kuvitella. Voiko ndytelmin kirjoittaminen

ylipadtiédn jadda samanlaiseksi kuriositeetiksi, mité vaikkapa ndytelmén kdsin
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kirjoittaminen on nykyainkin? Onko teoksen tekijan inhimillisyys vain samanlainen
institutionaalinen sopimus, joka voidaan rikkoa samalla tavoin, kuin abstrakti taide teki

jaljitteleviélle taiteelle?

Kuin mitd draamanjélkeinen teki draamalle?
Mitd Duchamp teki miestenhuoneelle?

Mitd Duchamp teki taidegallerialle?

Mitd Miiller teki draamalle?

Mité tekodly teki
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Henkilot

Enemmén replikoivat

o Jani
o Reino
o Maarit

o Kani/ Jacques / Pappi
o Klaus
o Joonas

o Ritva Alanen

Vihemmiin replikoivat ja sivahahmot
o Vanhempi konstaapeli Hikinen
o Nuorempi rikostutkija Saarinen
o Radio
o Juontaja

o Hatakeskus

Kiitos
e Ohjaavalle opettajalleni Marie Kajavalle tarkkandkodisyydesté ja korvaamattomasta
avusta
o Ystiville, kollegoille ja Roosalle, jotka lukivat tekstid ja antoivat siitd palautetta
o T:lle luvasta kayttdad anekdootillista materiaalia hinen eldmistdin osana ndytelméa
e Otto Nybergille tekstin pallottelusta, luottamuksesta ja ideoinnista
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[-Naytos

Kohtaus 1: Kani karkaa

Ndayttamoélld on Klausin karannut Angorankani. On hiljainen, ldmpimdksi kdyvd aamu

toukokuussa. Kani on jumissa, omasta mielestddn.
Kani pddttdd ldhted seikkailulle.
Kanin omistaja Klaus tulee néyttdmaolle etsimddn Kania.

KLAUS
Tsik tsik tsik! Jacques?

Tsik tsik tsik?

Kani on jo kaukana.
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Kohtaus 2: Tyoympéristo / Vadrintulkittu

Olemme Janin ja Reinon tyopaikalla viestintd- ja konsultointiyrityksessd

Fiskonsultivessd, tuttavallisemmin “Fiskissd”.

Jani ottaa hissin. Hissiin astuu myos henkilostopddllikko Ritva. Hénelld on

sininen mappi, jonne hdn tekee salaisia kirjauksia tyontekijoiden kulkemisista.

JANI (Vastaa puheluun)
Jani Liin—Eiku mé oon just tdihin menossa. Joo. Joo. Jooo—jos vaikka to-huomenna

soittasin? Vdhin paha joo just hissiin. Noni. Joo.

JANI
Moi.

RITVA
Aa hei Jani.

Palaatko minulle viel4 siitd Pasilan tapaamisesta?

JANI

Se oli hoidossa joo.

RITVA

Hoidossa

JANI

Juu.

Ritva hymyilee kuin tunnelukkoinen, joka on pakotettu siihen ja sanoo:

RITVA

Oho mi jéénki jo tdssé.
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JANI

Moro.

Ritva poistuu hissistd. Jani pyordyttdd silmiddn sille, ettd Ritva on niin outo ja

pddstdd suustaan:

JANI (Itselleen)

Jaa...
“Floor five”
Jani astelee avotoimistoon ja asettaa laukkunsa tyéldppdreineen muine tarpeineen
poyddlle.
Reino tulee.
REINO

Mitid boss man?

JANI

Moooi. Mités tds. Tha tés tota sitd presee huomiselle.

REINO

No mite se on sit menny?

JANI
No siis iha hyvi, pitdd vaa tsekkaa se raportti viel uusiks lépi jos siihe oli tullu jotai. Tai séki

olit siin ketjus?

Jossain kohtaa toimitusjohtaja Joonas kévelee ja fistbumppaa Reinon kanssa.

REINO

Joo no mut ei sithe mité4 isoo tullu ja siis Henaki kuittas sen jo ni laita vaa se just sillee.
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JANI

Ni sithé toi on siin oikeestaa. Millo sé tarviit?

REINO
No oikeestaa as soon as mut emma rupee ny painostaa jossul viel kesken. Hei laita vaa mulle

vaik sitku eiksje?

JANI

Joo tdnda kyl saan.

Jani ja Reino tekevit toitd tietokoneillaan. Reino on nopeatempoisempi ja supliikki,

hdin ndpdyttdd samalla tekstarin ja toisenkin ja toisinaan tuhahtelee itselleen.

REINO

Voi ny vitun Marco.

JANI
Mika?

REINO
Eiku Marc taas vastaa iha mité sattu. Siis vittu ku ihminen on ollu kuitenki viis vuot vetiny
koko tota latkaa ja vittu ku se ei vielkda osaa laskee. ”’Se ois yhteensa siis verottomana

23tonnii”

JANI
Nii.

REINO
Ja nii mitd. Mihin noi on tilidity, miten siis misti vitusta se repds nyt ton vitun kakskytkolme

vittu mé kdyn soittaa sille sori emma haluu héirita

JANI

Ei se siin tommosii noi--
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Ritva ja Joonas kokoustavat jossakin taustalla samaan aikaan.

REINO

Joo noi vit-- nyt se soittaa mulle mi meen. Ah.

Reino menee puhumaan puhelua puhelinkoppiin. Saapuu myéhemmin takaisin

puhelua imitoiden

REINO
”No ei meil oo varaa siithen noil seteilld” no ei sitten oo mut ei sit tarvi tilata niin paljon sitd

kamaa nyt oikeesti hei Marc...

Se pitdd tehd pomminvarmaks se huomisen tapaaminen kans et ei pddse endd joku vitun Marc

taas sekoilee mité sattuu oikeesti méd ldheni ha just himaan jatkaa ku ei pdi kesti. Siis kuulitsd
et se on jotai vitun tappouhkauksii joskus skenevuosina kans laittanu? Siis 4ijd on yhtd

sekopéd niiku se on aina ollu--

JOONAS

No hei ei se niin paha varmaan oo.

Reino alkaa pukea takkia ja sen ohessa vastaa:

REINO

Joo eiii mut joo noi on noit. Mut hei mé kdyn vahé hengittelee tos ja safkaa tuun yhen aikoihi
bakkii. — Laittaa tupakan suuhun ja jatkaa se suussa vield — Ja siis ei tos muuta ku toi koko
jengi vaa on yhté pellejd ku marcci mut ma juttelin sen kaa ja kyl se hiffas et ei se noi voi

toimii mut thaoikeesti...

Joonas hymdhtdd Reinolle, jonka huumorintajusta ja temparamentista tamd pitdd.

Henkiléstopddllikko Ritva, joka ei liioin pidd kiroilusta kuitenkin on hyviksynyt

Reinon vuodattelun ja jatkaa kesken jddnnyttd tyétilannetta:
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RITVA

Mutta mihin jadtiin. Saitko viel siltd kuittausta?

JOONAS

Joo se laitto tekstarii et sen puolest ok, ja et niitd tulis se viistoist.

JANI (Joonakselle)

Huomiseen tapaamiseen?

RITVA

Joo sinne.

(Janille) Miten se prese muuten sit?

JANI

Niin tds se edistyy edelleen.

JOONAS
Oliks ne tilaukset iha selkeet?

JANI

Joo. Taino ei ainakaan mitéédn tappouhkauksia oo vield tullut. Pomminvarma homma.

Oliko kyseessd vitsi?

JOONAS

Joo... No laita mut sit CC:ks ku se on valmis vaikka? Ja Reino ilmeisesti ollut yhteydessd?

JANI

Joo laitan. Ja Reino jutteli Marcin kans.

RITVA (Joonakselle suunnaten)

Hei oksul nilka? Lounas?
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JOONAS

Hei joo mi nappaan vaa takin tuost.

Ritva ja Joonas ldhtevit lounaalle. Astuvat ensimmdisend hissiin.

RITVA

Siis mitd se puhu jostain pommista?

JOONAS
Niin. Tosiaan en tiedd yhtdén. Tai vitsi varmaan. Kuule ku mé oon miettiny muutenkin et

oisko se visyny. Mutta ehka sitten loman jélkeen.

RITVA

Niin, no oon jutellu sille vdhén ja on vdhén vaikuttanut jotenkin oudolta.

JOONAS

No toivotaan ettei mitdéin pommia oo piilottanut mihinkéén heh.

RITVA (Ottaen Joonaksen sanoman vihdn liian tosissaan)

Toivotaan joo.

Ritva ja Joonas poistuvat.

Jani painaa send ja kuuluu sihképostin ldhetysddni. Reino ryntdd takaisin. Oli

unohtanut sytkdrin. Ritva ndkee timdn ja tekee kirjauksen.

REINO
Stenkku.

JANI
Tos.

REINO
Kiitos.
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REINO JANI
Hei Hei mietin et tuutko pelaa minigolffii mun ja Maaritin kaa perjantaina?
REINO

O6 mul saattaa olla sillon itseasias aika tiukkaa just mut—

JANI

Joo siis ei mitdén.

REINO

Siis mehén erottiin.

JANI

Siis hd?

REINO

Joo siis erottiin mut se oli ihan hyvéssé hengessé. Tai siis ihan véleissé eikd mikddn ongelma.

JANI

Siis ja millon aattelit mulle kertoo?

REINO
Nyt nyt kerron sulle. Hei golffi ei natsaa mut sen sijaan illallinen viikon péast siitd,

perjantaina?

JANI

Missd?

REINO

Meilld meilld. Ja Maaritin kutsun kans ollaan ihan hyvissé véleissi siis.

JANI

Illallinen ens viikon pe check.
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REINO

He nyt meen vetia tita.

JANI

Joo hei néhdd, mé lahen tést kohti te jo teen tdndd lyhyemman.

Hei Reino?

REINO

Jo?

JANI

Miten sun iti siis?

REINO
Se. No se. Kéyn kattoo joka piiva.

JANI
Okei.

REINO

Joo.
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Kohtaus 3: Minigolf

Maarit ja Jani pelaavat minigolfia. Minigolf-radalla on ratojen yhteydessd poytid,

Jjoilla voi istua ja nautiskella juomia.

MAARIT

Se oli siind vai oliks.

JANI
Nooh.

Jani lyo.

JANI

Tai saatto se olla.

MAARIT
Ali nyt.

Maarit lyé. Naurahtaa.

MAARIT (Pddstdd faattisen prrrfft-diinen, kun jokin menee pieleen)
Prrrrftft.

Okei hei tauko. Haluutsé jotai?

JANI

Joo ota itseasias samanlaine.

MAARIT
Je.

Maarit tuo kaksi olutta.

12
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MAARIT (Iloisesti)
Hei oikeesti. Nyt.

Kippistavat.

Thana néhda ja viettdd aikaa. Ah.

JANI

Hei ihan samat sanat. Ja siis oon pahoillani Reinosta ja--

MAARIT
--Al4 nyt siiti. Mut jatka.

JANI

Al mista?

MAARIT

Eiku kerro et miksa jatkat siel?

JANI

Eikai oo nyt miti4 muutakaa. Mut. Al nyt siis kerro mutta aattelin tis kevéilld varmaa

lopettaa.

MAARIT

Sul ei oo mitdd uutta sovittuna? Kylhd si nyt voit jo hyvin hakee vaik meilleki tekee jotai.

Joku senior-homma varmaa 16ytyis. Voin vedelld jotain lankoja mut--

JANI

13

No okse sit vilttimat ratkasu sekdd. Ei mut aluks pieni loma. Siitd puheenollen, millon sulla

on viimeks ollu loma?
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MAARIT
No emmé sitéd tarkota onha mulla nytki vapaata keskellé viikkoa. Ja siis ah. Tai joo toki Reino

on sun ystdvé ja on munki mutta.

On iloinen siitd, ettd voi olla aidosti ystdvien kesken huolettomana.

T44 vaan tuntuu niin oikeelta. Ald Reinolle kerro tietenkii, sen mutsi ja jooh.

JANI

No mut siis. Hyva.

Kohottaa pullon kippistddkseen.

Siis tosi hyvé. Uudistumiselle.

MAARIT
Sille.

MAARIT

Minne sit lomalle?

JANI
Mai nyt ekana aattelin vaan et mokille. Pitids siel laittaa asiat kuntoon ja pohtii tdi. Ja viha

rauhottuu.

MAARIT

Ei mut toki. Tai siis mokkiloma kuulostaa ihanalta.

JANI
Sit se Ritvaki. Haluu vaa savustaa mut ulos. Toki Joonas on mahtava ja mut haluis siel pitda
mut. Mut toki siis tuntuu paskalta l&htee ja jittdd Reino sinne. Tai niin te ootte eronnu ei

meidén néist tarv--
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MAARIT

FEi siis meilld mitéa.

Tai siis sellasta se on. Kyllama sitd rakastan ja se rakastaa mua ei se mihink&a poistu. Se oli

tehny pitkdin tuloaan.

JANI

Mut eiksua tai eksé oo ollu paskana?

MAARIT
No siis. En tai siis. Mulla on aivan helvetin hyvi olla. No ei aina asiat toimi niinku luulis.
Kylldma sitd késittelen mutta siis tuntuu yksinkertasesti siltd, ettd tein vaan ihan oikeen

paitoksen. Eikid kaduta. Kippis.

MAARIT (Jatkaen)

Kuus vuotta ja se vaan kaato kaiken mun péélle. Tai ymmarran kyl toki tosi hyvin ku silld on
pieni perhe vaan ja sille sen diti on niin rakas. Mut. Tai siis se ei ottanu mua huomioon
mitenkéddn noissa. Siis tieddtsd monta kertaa me ollaa jouduttu muuttamaan jotain

suunnitelmii ton takii ja se ei vaan ymmaérra tai (Kiihtyy)

Siis mé oon ihan.

Noni nyt. Pelataan.

JANI

Pelataan.
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Kohtaus 4: Illallinen

Reino on kutsunut Janin ja Maaritin illalliselle luokseen. Reino valmistelee ruokaa
nopeatempoisesti mutta tismdllisesti. Viheltelee sieltd tddltd. Taustalla soi menevd

klubimusiikki. Reinolla on hyvd maku ja ranskalaisen kokin elkeet.

Katselemme, kuinka kattaus valmistuu. Ovikello soi. Reino menee avaamaan.

riemastuneesti hdn sanoo:

REINO

Boss-man! Peremmélleperemmaille terve-tuloa.

JANI (Alkaa riisua ulkovaatteitaan)
Hei, kiitos. Mukava et jarkkaat!

REINO (Kommentoi Janin ulkovaatteiden riisumista)

Toho voi noi just jéttdd ja hei mitd — ottaa Janin kdsistd tamdn lahjaksi tuoman viinipullon —
el sun ois tarvinnu — tiiraa etikettid ldhempdd ensin tuomiten ja sitten hyvdksyen ja asiasta
muka enemmdnkin tietden sanoo — hei hitto miké valinta, tdd menee tosi nappiin viel tin illan

setin kans. Ootsd missd maistanu?

JANI (Katsoo asuntoa)

Hei ai ettd -- maistanu miti?

REINO

Viinid?

JANI

Viinid?

REINO JANI

Nii tota-- Nii tota viinid! Joo siis se oli Samin suosittelema, oli Espanjas yytsiny
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REINO

Nijustnijust no mut, kdy kuule siithen.

JANI

Hei. Reino

Adintddn korottaen

Reino.

REINO

Joo! Eiku halusin pitdd muutenki télle pienen tiéts.

JANI

Miten si voit? Miten aiti?

REINO

Hei ei nyt siitd. Tai siis all good. Mut siis nyt me kolme ystévit.

JANI
Aa eiku ma4 aattelin et oisit niitd Jaakon kavereit kans kutsunu, miké siis se sun

snoukkiporukka?

REINO
Nii joo pellejengi. Kuule Jani pellejengi on porukal pyorédilemés Norjas ja emmaé ois no — kyl

taa... — Hetken kirkkaus ja sanoo Janille — Mutsilla ei nyt oo kauheesti aikaa.

JANI

Siis. Oikeesti ota vaa ny iisi. Oikeesti s voit soittaa ja pyytdd apua myds. Tai siis jos tarvii
ditis kans jotain. Hei tota...

Jani kaivaa lahjaksi ostamansa keikkaliput ja katsoo niihin ennen ja sanoo

Ah. En tiedd oks tisti nyt iloa.
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Ojentaa liput Reinolle.

Sinne keikalle. Se on esteeton paikka. Tai siis jos sun diti pddsee. Ja siis anteeks ostin néa

ennen ku—

REINO
--Kiitos.

Téhdn asti seisaaltaan viinipullo kéidessddn innokkaasti puhunut Reino laskee

viinipullon poydille ja suuntaa padan ddreen.

JANI

Aiuh. Ei meidédn tarvi ny.

REINO

Joo mut joo.

JANI
Toki joo.

Tauko.

Ovikello soi. Reino lihtee hyrdillen avaamaan soppakauha kédessddn. Poskipusut

halatessa.

REINO (Riemastuneesti)

MAARIT

Ei se mitdén hei. Heeeiii vautsi miké paikka, td4 on iha valtava!

REINO

Hei joo kiitos ja tohon voi jattdd noi kans ja -- mun pitdd menné tota sekottelee viel

18
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MAARIT (Riisuu ulkovaatteitaan)

Joo joo ihan rauhas. — Huomaa Janin péyddssd — Heii Jani.

JANI
Moi.

Saatuaan riisuttua ulkovaatteet Maarit suuntaa poyddn ddrelle.

MAARIT (Tulee halaamaan Jania)

Noniin nyt kunnolla.

Maarit kuiskaa Janille jotain, mitd emme kuule. Pointtaa Reinon.

Jani vastaa siihen.

Reino hyrdilee.

MAARIT (Reinolle)

Hei voiks tdn avata?

REINO

Antaa palaa, [Jotain ranskaksi]. Tos avaaja.

Reino ojentaa tai osoittaa pullonavaajan

MAARIT (On himmentynyt Reinon mielialasta.)
Kiitos.

Maarit alkaa avata pulloa, néipryttelee sormillaan Janille, ettd toisi viinilasia

19

ldhemmdksi. Kaataa kolme lasia. Jani ottaa omansa ja alkaa dekantoida sitd. Maarit

Liihtee viemddn kolmatta lasia Reinolle



20240302-G-20260527 20

MAARIT

Tossa.

Maarit laittaa kdden Reinon olkapdidlle. Reino lopettaa sekoittamisen hetkeksi. Pieni
ldheinen hetki. Reino kddntdd ja nyokkdd kiitokseksi Maaritille. Maarit menee

takaisin poyddn ddreen.

Kilistdd Reinon kanssa ja suuntaa takaisin poyddn ddreen, jossa kilistdd Janin

kanssa.

Kilistys, kilistyksen jdilkeen Reino kilistdd katse edelleen ruokaa kohti sokeasti taakse

pdin.

REINO

Thana ettd paisitte vaik. Tai siis tdd auttaa.

JANI

Reino mité tahansa.

Hiljainen hetki

Maarit maistaa eikd pidd viinistd. Ei kuitenkaan paljasta sitd vaan sanoo:

MAARIT
Hei tddhén on jdnni, tosi maukas vau. (Kddntyy Jania kohti ja hakee silmilld hyvdksyntdcd

valheelleen)

JANI

Hei on. Tdimmonen... pdhkindméinen. No hei mitd nyt ens viikolla?

MAARIT REINO

Duunit Duunit

MAARIT (Reinolle)
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Eihén sun nyt tarvi tossa?

REINO

Emma ehka nyt. Tai kyl Joonas sano joo et vapaata et voisin olla didin kanssa mut.. tai.

MAARIT

No ainakin sitten Jani on sielld. Ainaki miti --

Maarit ei voi paljastaa, ettd Jani lopettaa tyot samalla tyépaikalla pian ja Jani ehkd

tekee eleen, jolla estdd Maaritin lipsautuksen

--nii. Ett4 niin.

JANI

Niin niinpa.

REINO
Ja sit Jani on niin korvaamaton et saa kohta varmaan jonku oman projektin. Kyl se Joonas
kato vaik ei teil ihan néé — tekee jonkun eleen, jolla viestii kemioiden

yhteensopimattomuudesta — mut nii.

JANI
Nii...

MAARIT

Sun ois pitdny Reino mulle tarjota tommone exit vielku oli mahollista.

JANI
Nii. No siis vaikkaki nyt just paino pahasti paélle yks isompi prokkis tin asiakkaan kans mut

se saatiin rdppiin eilen. Tai siis varmasti sama paska eri talo.

MAARIT

Nii. Niin kai. Siis paino se Marcin latka?
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JANI

Just se.

MAARIT

No onnea hei--

REINO

Jani veti semmosen tappopresen et hetkeks tuli olo et ollaan jossain kirkos tai jotai ku — pitdcd
tauon ja kddntyy poytdd kohti kertomaan — Ku se kéveli siis miten si kavelit -- ndin — ndyttdd
miten Jani kdveli — siihen eteen ja sit oli opetellu koko setin ulkoo. Vittu seki gaiju se Marc
oli iha sekasi sen jilkee. Ndin ku se 14hti ravaa ulkona viel jotain soittamas et Nyt 1ahti kyl

et jatketaan” ja jotai sellast. No — boss man teki sen.

MAARIT
Onnittelut.

JANI
Kiitos hei--

REINO

Eika siini siis vaa kaike--

Reinon sepustus keskeytyy puhelimen soidessa, Reino suuntaa ulos puhumaan

Puhelua.

MAARIT

Onneks Reinolla on sut.

JANI

Niin, mut mikse ei siis. Tai okstoi ithan ok?

MAARIT

Se reagoi noin. Se aina reagoi noin. Kylld se kisittelee silld nyt vaan oma tapatai jooh.
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JANI

Nii en oikee tiia sit. Mutta teidédn valilla?

MAARIT

No kato tota. ITha samanlaista se oli sillon. Ymmaérrdksi nyt?

JANI

Niin en tiid onkse sit ollu - tai musta tuntuu tai siis tol mania vai.

MAARIT (Silmdnsd hyviksyvdsti siristien ja nyokytellen ja jatkaa uuteen asuntoon viitaten)

Joo. Tai siis mika tadaki on?

JANI
Nii-i.

MAARIT

Ja apua tdi viini.

JANI (Naurahtaen)

Sori se oli mun tuoma. M4 en siis tiid viineist mitaén.

MAARIT (Purskahtaen iloiseen nolouteen ja halaa Jania poyddn yli)
Anteeks.

Mut siis mé nyt hyviksyin sen, ettd se ei késittele titd meidédn juttua. Mut se tulee jossain

kohtaa kylla sit. Ja sithen tdssd ehké vdhin kauhulla valmistaudun.

REINO (Tulee takaisin puhelulta.)

...Joo kiitos. Kiitos. Kerrallaan.

REINO (Maaritille ja Janille)

Siis mika syy ny tarjota apuja. Siis Marc.

MAARIT
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Marc soitti sulle?

REINO
Siis oli kuullu mutsist ja kysy vaan et tarviiko jotain apuu. Siis mika tda on ei se oo kuollu
silld oli vaan aivoinfarkti ei se. Tai siis mikse kysyy viel jostai et miten mua voi auttaa?

Yrittddkse ny jotai pisteitd saada vai.

JANI

Mut siis oothan sd nyt. Tai siis Reino. Oikeesti.

REINO

Jaajoo. Nii. Emma tiid.

Maniaansa takaisin painuen:

Mut hei nyt. Ruoka.

24
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Kohtaus 5: Ritva Gloria

Fiskonsultiven toimisto.

Ritva valmistelee asioita kiireelld. Joonas juo kahvia ja tarkistaa

sdhkopostejaan. Ovat eri tiloissa. Ndkokulmana Ritva.

Ritva tulostaa asioita. Vastailee puhelimellaan.

Reino ja Jani tyoskentelevdt omilla tyopisteillddn.

RITVA

Hei Jani 1ihetitkd minulle sen presen jo?

JANI

Lahetin joo, oot siind ketjussa CC:né. Siitd on pdf.

RITVA

Oisko voinnu vield saada sitd erikseen?

JANI

Siis kylla sé sen 10ydat sielt.

RITVA

Mutta et ole l&hettényt sité.

JANI

Siis ldhetin sen sillon perjantaina jo.

RITVA

Lahetd se minulle.

Tauko. Ritva saa puhelun.

25
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RITVA
Ritva Alanen, Fisk hei.

Joo kuules ihana ettd soitit ja tosiaan juuri olen menossa Joonaksen kanssa keskustelemaan.

Lahetin teille vield sopimuserittelyn ja kopion presentaatiosta pian.

Joo.

Niinpé.

Néma ovat ajat.

Kyll4, ja hei minépa soitan teille vield takaisin palaverin jélkeen. Kylla.

Aivan.

Noniin, kuulemiin.

Ritvalla on mappi valmiina esiteltdviksi ja hén lihtee viemddn sitd Joonakselle.

Koputtaa lasioveen.

JOONAS

Hei sisdén vain. Mitenpds.

RITVA (Ojentaen mapin)
Néma sitten osakkaille. Miten oliko paha hetki?

JOONAS

Eei siis. Niin miti asia koski?

RITVA

Meilld on viikkopalaveri.
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JOONAS

Mutta eikdsse tiistaina—Noniin nyt on tiistai istu alas anteeksi.

RITVA

Tuossa siis nyt aikataulu ja viimeviikon yhteenvedot. Tai Janilta vield puuttuu se—

JOONAS

Janin presentaatio, sehén oli loistava!

RITVA
Niin.

JOONAS (Selailee mappia kuin mainoslehted)

Niin mitds muuta?

RITVA
Niin sielld sivulla kahdeksan on koostettuna nyt timénhetkinen tilanne mité projektien osalta

kommunikoitu, erittelin nyt vield ne palautteiden numeeriset viitteet sinne ja.

JOONAS
Hei kiitokset Ritva. Oliko viel4 jotakin?

RITVA

No tdmaé Jani tosiaan—

JOONAS

No sille joku palkinto oikeen.

RITVA

Ei vaan minulla on nyt huoli siité.

JOONAS

Fi se meiltd mihinkééin 1dhde 4l4 huoli.
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Ritva kaivaa sinisen mapin.

RITVA
Ei vaan ty0ajanseurantaa kun olen tehnyt tissd myds ja olen huomannut, ettd hén ei ole ehki

tasmallisin.

JOONAS
Mitis se Ritva, kun hoitaa tyonsé niin sehén on tdrkeintd. Nyt pidetdén hyvista tekijasta
kiinni eikd mitdén tuollaisia mappeja. Mutta toi Reino. Sille nyt aattelin et vois ihan lomaa

laittaa. Se on sen &iti nyt huonossa jamassa.

Ota sindkin rennosti, kylld tima tistd kun lopullisetkin numerot vield saadaan ja hyvilta

ndyttdd, se Marcin latkahan makso vield paille sen sparrauksen jélkeen ettd enpa--

RITVA

Aivan aivan.

JOONAS

No mutta.

RITVA

Niin no jos siitd?

JOONAS

Niin jos siité sitten eteenpdin. Hei minulla tdssé tosiaan alkamassa palaveri?

RITVA

Aa niin siis viikkopalaveri nyt tosiaan, eikd meilla?

JOONAS

Eikun toinen palaveri mutta eihdn meilld mitddn kummoisempaa vai kuinka?

RITVA

Niin ei kai.
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JOONAS
Kiitokset.

RITVA

Joo Kkiitos.

Ritva astuu ulos epdkiitollisena ja tyytymdttomdnd. Nikee Janin ja puristaa mappia

kovempaa. Tokaisee ohi mennessdcdn.

RITVA

Kiitos vain, ensi kerralla ldhetd sitten ajoissa liitteet ettei tarvitse selitella.

JANI

Siis eikai se—

Ritva kdivelee pois koskei halua kuulla Janin selityksid.

REINO

Jaahas.

JANI

Naitsa ton?

REINO

Joo. Siis vittu mé en.

Joo hei ma meen rookille.

JANI

Joo kiitos. En nyt haluis olla sen silmétikkuna.

REINO (Tupakka suussaan)
Nii-i.

29
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RITVA (On tehnyt takaisin ilmestymisen)

Hei Reino oisko sulla hetki

Reino katsahtaa Janiin ja ottaa tupakan merkillisesti pois suustaan ja lihtee Ritvan

luo. Fokus siirtyy Ritvaan ja Reinoon.

Henkilostopddllikko Ritva on kutsunut Reinon toimistoonsa.

RITVA

Hei. Tossa istu vain.

REINO

Joo el midist miti ois?

RITVA
No asia koskee kun kauttamme niin kaks vuotta sitten tehtiin suorarekry sun suosittelun

kautta. Jani. Jani siis.

REINO

Mité Janista?

RITVA

No, mietin ettd ootko ite nyt kokenut sen jélkeen mitddn?

REINO
Miti kokenut?

RITVA

Tai ettd miten tdmén ty0suoriutuminen, mitdén outoa tai?

REINO

0066 ei mitiin outoa. Siis Janiha hoitaa hommat tosi hyvin.

30
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RITVA
Niin. Toisaalta keskuuteen on tullut myds huolestuttavia kanteluita liittyen hénen

kielenkéyttoonsé ja kdytokseensa.

REINO

Siis mitd kanteluita?

RITVA

Onko hén vitsaillut mitdén sopimatonta vai muuten ollut jotenkin outo viimeaikoina?

REINO

Siis miti sé selitét ei se 0o ollu milldin tavalla erilaine ku aikasemminkaan.

RITVA

Niin mutta kuulemma jossain oli puhunut tappomeiningista.

REINO
Siis ha.

RITVA

Ette ole kuullut mitdin tasta?

REINO (Tdssd kohtaa jo huomattavan suivaantuneena ystdvddnsd kohdistuvista vditoksistd)

Siis mité sa selitit Ritva?

RITVA

Sori?

REINO
Hei eikohi téa ollu téssi ja toivon todellaki et ottasit vaikka vdha vapaata ku alkaa taas vahén

hiiltdimain toi sun kyyléilys ja taa skitsoilu.

RITVA

Miten se--
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REINO
Siis jatkdha on paranoidi vittu ku mika ja jatka tadl koitat jotain kaivaa mun ystivasta? Nyt

oikeesti Ritva hei. Mité oikee ajattelit.

RITVA

Olisiksd voinnu Reino meilitse viel--
REINO
M4 en muuten aio mitédn kuitata sulle meilitse tdhén liittyen ja toivon et tosiaa menisit vihi

vaikka ittees tiidatko ku tatd el monet enda kestd. Ei tarvi laittaa viestia.

Reino poistuu. Ritva jdd tilaan hautomaan kuin paholainen.
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Kohtaus 6 — Baarissa

Jani on karaokebaarissa yksin. Taustamusiikki. Vililld Jani katsoo kdnnykkddnsd.
Jacques saapuu Janin viereen. Heiddn suhteensa on hieman mystinen. Outo etdinen

Jja vdliton ystdva.

JACQUES

Hei Jani.

JANI

Heei. (Pieni lasin kohautus)

JACQUES

Aikamoiset ajat.

JANI
Nepa.

JACQUES
Ajattelitko laulaa?

JANI

Eeen. En ehki tdndidn. Ei ole mulle tuollanen irrottelu.

Jacques hymdhtdd.

Odotan junaa.

Menen mokille.

JACQUES

No sehdn kuulostaa hyviltd. Pdaset vdhén irti arjesta.

33
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Janin puhelin virisee ja ehkd antaa ddnimerkin.

JACQUES

Tai ehka et. Ei sitd oikein pakoon péése titd nykyé koskaan.

JANI
Niin. Niinpéd kai. Mutta hei. Mépa laitan tin nyt pois péaélta.

JUONTAJA

Seuraavana lauluvuorossa Bunny.

JACQUES

Minulla taitaa olla oma irrotteluni alkamassa.

Jaitko kuuntelemaan?

JANI (Tiiraa kinnykdstddn kelloa ja olutlasia)
Hetkeks. Juna léhtee kohta.

JUONTAJA
Onko Jacques paikalla?

JACQUES

Jani pidé huolta. Pidd huoli itsestési.
Jani hymdhtdd lyhyesti ja vikindisesti.
Jacques saapuu lavalle ja aloittaa laulun. Laulu jdd taustalle. Jani seuraa laulua
kunnes on aika ldhted junaan. Kuulemme ddniviestin ja se on kuin siirtymd

seuraavaan.

REINO (d4éniviestind)

Hei Jani. Olisitko pddssyt kiyméédn? Sairaalalle.
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Aiti on poissa. Puol tuntia sitten. Tarvitsen ehki tukea just nyt. Vai ootko mokill jo. Vastaa

vaan kun saat tin.

MAARIT (Puhelimessa)

Hei Reino.

Okei.

Okei mé tuun.
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Kohtaus 7: Aleksanterinkatu 10

Henkiléstopddllikko Ritva on helvetinluolassaan puhelimen edessd. Hautoo
ajatuksiaan. Nousee ehkd vililld yloskin ja pohtii pitkddn. Lopulta tekee pdditoksen
soittaa. Niin vakavalta ja mddrdtietoisen pahalta vaikuttanut Ritva ei tieddkdidn,

kuinka puhuisi puhelimessa.

HATAKESKUS
Hatikeskus.

RITVA
Haloo Ritva Alanen téssa hei. Soitan tdilta Fiskonsultivelta toimin td4lla

henkilostopadllikkond ja nyt on tdmé Jani siis

HATAKESKUS

Siis onko teilld joku hététilanne sielld?

RITVA

Siis on tilanne paalla.

HATAKESKUS

Oletko itse turvassa onko nyt sielld juuri nyt jonkinlainen vaaratilanne?

RITVA
Siis tdmi Jan-- tai siis on ollut outona nyt useamman viikon ja nyt tai (ehkd vihdn jannittdd

Jja keksii mitd sanoisi) siis ettd ku ei siitd tiid et jos--

HATAKESKUS
Jos kyseessa ei ole hitétilanne, niin ohjaisin teitd olemaan yhteydessd Poliisin kiireettdmén

linjan puoleen ja siel--

RITVA

Siis pommi--
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HATAKESKUS

Pommi sielld?

RITVA

Niin ei siitd Janista tiid se on--

HATAKESKUS

Anteeksi nyt en than ymmérré voitko vield antaa tarkan sijaintisi.

RITVA

Se tietdd kylld Jan siis osoite on Aleksanterinkatu 10.

HATAKESKUS

Etta sielld on pommi siis rdjéhtanyt?

RITVA

Ei! Siis Jani se varmaan rdjdyttaa tdilld kohta.

HATAKESKUS

Siis kuka Jani

RITVA

Jani Liinoinen.

HATAKESKUS

Siis onko hén uhannut rdjayttdd pommin sielld teiddn toimistossa?

RITVA

Eechh siis on kaikella olemisellaan.

HATAKESKUS
On?

37
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RITVA
On.

HATAKESKUS

Onko hén nyt sielld samassa tilassa? Téssd on partio ihan vieressa.

RITVA

Ei ei ei ole tdill4. Siis jos tutkia voisi sitd Jania.

HATAKESKUS

Kyllé voi rauhoittua, timi tutkitaan hengité vaan syvéén. Eli nyt ei ole vélitontd vaaraa?

RITVA

Fi tai ei voi tietda.

HATAKESKUS

Ovatko muut tietoisia tdstd uhkauksesta nyt?

RITVA

Vain mina.

HATAKESKUS

Selvi. Onko kiinteistossa vield thmisid?

RITVA
On.

HATAKESKUS
Voitteko alkaa tyhjentda kiinteistdd hallitusti ja meidén puolelta ollaan yhteydessa kun partio

padsee perille sinne. Tdima numero on teidén?

RITVA

Joo, timé numero on minun.
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HATAKESKUS

Onko teilld tietoa missd tdmd uhkauksen antaja Jani mahdollisesti on?

RITVA
Hén 14hti kotiin.

HATAKESKUS
Selva, kiitokset. Meidén partio on sielld nyt ja sieltéd soittavat teille. Lopetetaan timé puhelu

siis nyt ja pidd puhelin siiné ulottuvilla.

RITVA

Selvé asia. Kii- kiitos joo.

HATAKESKUS

Puhelun voi lopettaa.

Ritva lopettaa puhelun.
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Kohtaus 8: Poliisirynnakko
Janin asuntoon iskee monihenkinen poliisirynndkko. Mukana on ehkd poliisikoirakin.

Etsivdit Jania. Mahdollista koiran hauketta ja poliisihuutelua.

Partio alkaa penkoa. kun kdy ilmi, ettei Jani ole asunnossa. Vanhempi konstaapeli
Reijo Hikinen seuraa tutkintaa poliisi-liivissddn ja flanellipaidassaan. Hdinen
vierellddn nuorempi rikostutkija Saarinen, jolla on tapana mydétdilld. Asioiden

pengonta ja asunnon tutkinta jatkuu.

HIKINEN (Radiopuhelimeensa)
Kenttd 1 Hikinen isku 3.

Radiopuhelimesta vastataan erityisen epdselvdsti jotakin, jonka Hikinen ymmdrtdd.

HIKINEN

Hikinen isku 3 kuittaa.

HIKINEN (Saariselle)

Ovela kaveri.

HIKINEN (Radiopuhelimeen)
Epadilty Jani ei paikalla. Aloitetaan tutkinta.

Radiopuhelimesta vastataan epdselvdsti.

HIKINEN

Hikinen kuitti.

HIKINEN (Saariselle)

Ja sit vaa kuvataan kaikki. Kaapelit sdhkolaitteet mukaan asemalle.

SAARINEN

Katos tota. (Osoittaa jotain, joka ilmentdd poliisin mielestd epdilyttivid toimintaa)
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HIKINEN
Niin no ne sanoo et sairaimmat kaverit o just tommosii. Saatana. Mihin se on voinnu menna.

Okse voinnu saada vihii?

SAARINEN

Nii tai okse virittdny sinne jotai ja ottanu hatkat?

HIKINEN

Saatana.

Pengonta ja salamvalot jatkuvat.

Siirtymd mahdolliselle viliajalle.
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[1-Naytos

Kohtaus 9: Mokille saapuminen

Jani on saapumassa mokilleen.

Jani saapuu pihaan autollansa. Kaivaa takapakista tarpeet ja ldhtee avaamaan tuvan

ovea. Koko tupa heiluu, kun ovea avataan.

Kun ovi on lopulta auki, Jani astelee sisddn ostostensa kanssa. Kdy ulkoa hakemassa

vield vesitonkkia.

Jani avaa jddkaapin, se on pimed. Jani kokeilee valokytkintd, ymmdrtdd, ettd sdhkot

ovat pois pddltd.

Jani menee ulos sulakekaapille laittamaan sihkét pddlle tai vaihtamaan sulakkeen.

Yhtdikkid valot syttyvit mokilld, jdadkaappi rupeaa hurisemaan ja radio kdynnistyy.

RADIO (Haastattelupditkd)

“tdman kaltaiset ja eihdn nykyisessd tilanteessa voida kuin parantaa ennakoivaa ty6td mutta ei
ole syytd huoleen, timi on vain varotoimi.” Ja ndin kommentoi asiaa Uudenmaan poliisi.
Lahden Aleksanterinkadun alueelta kehotetaan siis poistumaan toistaiseksi epéillyn
pommiuhkauksen takia. Luotettavista ldhteistd saamien tietojen mukaan pommiuhkauksen
takana on kadulla sijaitsevan [yrityksen nimi] nykyinen tyontekijd, kaksikymmentéviisi

vuotias Jani Liinoinen. Poliisi ei kommentoi tai vahvista asiaa.”
Jani tulee sisddn.

RADIO
Aurinko on valjennut poikkeuksellisen ldmpiména ja séé jatkuu poutaisena viikonlopun yli.

Ehka alkavan kesdn kunniaksi siis kuunnellaan seuraavaksi [kappaleen nimi].

Radiosta alkaa soida musiikki. Mokin ikkunan takana puuhastelee outo hahmo, Klaus.

Klaus huomaa, ettd tihdn mokkiin on tullut joku ja tulee ldhemmdksi ihmettelemdidin.
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Janin purkaa ostoksia ja Klaus tuijottaa. Jossakin kohtaa Jani huomaa Klausin ja

sdikdhtdd.

Seuraa outo tilanne. Jani ei tiedd mitd tehdd ja lopulta menee ulos jututtamaan

Klausia. Pddtyy pyytdmddn tdmdn sisddn.

Sisddn tullessaan:

JANI

Mutta siis miten?

KLAUS
Niin huomasin vaan, ettd alkoi olla aika ldhelld tuota tuota siis — lautaa niin siksi vdhan

siistin.

JANI

Siis ajoit tiltd puolelta nurmikon?

KLAUS

Ajoin leikkasin kitkin siistin. Siindhén talo pidempéén seisoo kun sité rakastetaan oikein.

JANI

Niin joo. Hoh joo no ss siis kiitos.
KLAUS

Ei kuule yhtikds mitddn ja toki jos olisin tienyt ettd sinun paikkasi niin olisin vield lupaa

kysynyt mutta enpi ajatellut ettd sitd pahakskaan laittas.

JANI

43

No ei tietenkdén ei. Siis kylldhén siti itse pitdis enemmén huolta pitdd kun m. Niin siis toitad

vaa ollu niin paljon téssi ettei ehtiny oo oikee.

KLAUS (On poistumassa)
Nii. Mutta hei, palataan.
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JANI

Hei odotas siis anteeks mutta Jani tosiaan.

KLAUS

Hauskaa, iséni oli Jani myos. Klaus. Klaus Ruhos péivid kevitti kaunista.

JANI

No hei siis vaan.

KLAUS

Joo. Jatkan tuolla omalla puolella véhén.

JANI

Joo mutta siis.

KLAUS

Joo tissd ehditddn tormata!
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Kohtaus 10: Remontointia

Jani peittid suojaa poyddn ja nostaa sen pddille tuolin maalattavaksi. Hdnelld on
kddessddn kuppi kahvia ja hyvd olo. Tuntuu, ettd fyysinen tyo tuottaa Janille eniten

onnea ja Jani on iloinen irtiotostaan.

Ulkona puuhastelee Klaus. Jani vittoo Klausin sisddn. Klaus tulee.

JANI

Haluutsi kahvia?

KLAUS

No kiitos.
Klaus riisuu ulkokenkdnsd ja ottaa kahvia. Toiminta voi sijoittua myos tulevien
repliikkien pddlle.

KLAUS

Projekti?

JANI

Projekti. Ndma on pitdnyt maalata vaikka kuinka monta vuotta sitte mut en oo aikaseks

saannu aikaseks.

KLAUS (Tulee ldhemmds ihmettelemdidin)
Kauniit Kustavilaiset ovat. Tai ehké tuollaista jiljittelyd. Ehka télld hetkelld ei ihan osata

arvostaa tommosta talonpoikaismuotoilua. Mut miné nyt toki olenkin timmonen kerilija.

JANI
Tljittelya?

KLAUS

Tuollaiset tuolit aika tyypillisid talonpoikais-tyylid ilmentédvid. Tédssd ndkyy et siind aika
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herttaisesti pyritty jdljitteleméddn tuollaista tiettyd kustavilaista koristeellisuutta. Mutta

pehmikettd tai mitéén ei tietenkdén ollut vaan kovaa puuta vain.

JANI

Séhan tiedét néistd paljon. Ootko joku kerdilijd vai?

KLAUS
Lavastaja. Tai hamstraaja. Tai miten sen nyt pukis. Olin tydvdenopistossa tdélld aikasemmin

pitimédssd semmosta pientd kurssia aiheesta niin ehké siksi ndmé ovat vield mielessé.

JANI

Aa niin just. Siis oot tdélld kauan asunut?

KLAUS

Vuos sitte muutin. Helsingisti oon siis.

JANI
Aa oho, ja siis tuo on ku aikasemmin oon vaan kesésin tuossa sun talossa vaan jonkun

perheen kesdsin ndhny ni ovatko sukuu?

KLAUS
Eei ei sukua. Maivét. Halusivat kaupunkiin mut enhén mé ois voinnu jattad tota ottamatta.
Olin hetken aikaa halunnut tdnne rauhaan ja vdhén vaihtaa vaihetta. Niin nyt se sitten kivi

tosta vaan. Hopsis.

JANI

Niin. No kai se tai onnittelut.

KLAUS

Kiitos kiitos.

Mutta mités sind sitten? Than vain mokkeileméassa?



20240302-G-20260527 47

JANI

Joo mokkeilemassa. Tai siis. Monta asiaa mutta piti tulla tdnne ajattelemaan.

KLAUS

Noo tarina kerro ny.

JANI
No vihén epiilen myds. Henkilostopaillikko aikaisti lomaani ihan jostain selittimattomasta

syystd. Outo ihminen, joku ongelma hénelld on minun kanssa. Ah, ei tydasioita.

KLAUS

Siunauksias ei kyseenalaistaa saa.

JANI
Niin.

Tauko jonka aikana Jani oikeasti ymmdrtdd Klausin aforismin

JANI

Niin. Hyvin sanottu.

KLAUS

Tarvitko apua?

JANI
No siis - tos laatikossa pitdis olla lisdd pensseleitd. Kuistilla viel kaks tuolia jos haluut niita

alkaa vdhén pohjustaa.

Klaus hakee tuolin ja pensselin. Ammattilaisen elkein alkaa toimeen. Puhdistaa tuolin

pinnasta roskat harjalla ja kdy toihin.

KLAUS

Than palkallista lomaa?
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JANI
Sitépa.

KLAUS
Apuraha.

JANI

Niin niin kai.

KLAUS

Saat rahaa siitd et voit tehdd mité rakastat. Eiko se oo sit mukavaa?

JANI
No itse asiassa sitd nyt tdssd mietittydni niin on. Ollut aika raskasta ehki kaupungissa viime

aikoina.

KLAUS

Miten?

JANI

Ystdvé on toiminut omaishoitajana ditilleen ja — no miné oon sit toiminut tin ystivéni
omaishoitajana ja se on vaatinut reursseja ja sitten vield toki tié tydtilanne. Ja laheisimmét
ystévit, josita tid jolla sairas &iti on toinen ja toinen sit oli pitk&én hénen kihlattu niin he

erosivat ja...

KLAUS

Juuvoi. Voih.

Hekten tyostdvit hiljaisuudessa kunnes

KLAUS
Ei sitd aina tieddkddn kuinka rakkaita jotkut ovat ennen kuin menettdd. Ja joskus siind

meneekin tovi etti tajuaa ettd on edes menettanyt jotakin.
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JANI

Voi ei. Laheinen?

KLAUS

No ei ehkd niinkéén.

JANI

Y stava.

KLAUS

Eikun eliin.

JANI

No ei siind mitddn hdvettdvaa ainakaan ole. Ihan samalla tavalla neki on perhetté.

KLAUS
Jacques. Sellainen Angorakani. Aikanaan halusin sellasen kun kylélla oli kasvattajalla
ylimédrdisend. Halusin sen villasta tehdd myssyjd ja myyda vaikka torilla mutta hopsansaa

Vapun riennoissa hyppds ja ldhti. Sai olla vapaana pihalla ja siité se sitten jonnekin léhti.

JANI
Voi ei. Jacques. Onpa... Ja ei 16ytynyt?

KLAUS

Se on takiaisiin varmaan kiinni jadnyt tai Kettu syonyt. Etsitty on mutta ei se parjaa taalla.

JANI

Ikdva kuulla.

Klaus lopettaa maalaamisen.

KLAUS
Ja itse asiassa siis aika laheiseksi hdn oli minulle sit muodostunut kun tilleen noni — Tunteet

tulevat pintaan — niin ettd tunneside muodostui.
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Jani lopettaa ja pyrkii lohduttamaan istuvaa Klausia. Jos uskaltaa, laittaa kéiden

olkapdidlle. Klaus nousee ja kysyvdsti tarjoutuu halattavaksi.

50
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Kohtaus 11. Joonas ja Reino (Huom tdmé varmaan siirtyy ekalle puoliskolle)

Reino on kotonaan. Joonas kévelee Reinon ovelle ja pimputtaa. Reino tulee

avaamaan.
JOONAS (Kdidessddn kukkia)
Hei Reino. Anteeks tad, tdd-- voiko tulla sisdan?

REINO

Mité ei mitddn Joonas, sisddn vaan.

JOONAS

T4as ei kauaa mee. M4 aattelin vaa tulla ihan kasvotusten siis tdnne ku--
Tai no ensinikin siis otan osaa. Olen todella pahoillani. (Ojentaa kukat)

Reino ottaa kukat, alkaa laittaa niitd vaasiin.

REINO
Kiitos. Noh.

Niin.
Miten Fiskil?

JOONAS

No tilanne on aika vittumainen niin suoraan sanottuna.

REINO

No onko.

JOONAS

Siis ihan ensimmadisend pahoittelut, en tiedd et mitd se Ritva on nyt mennyt sekoilemaan

51
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mutta ma nyt oon téssi tdnddn vastannut kahteentoista toimittajan tiedusteluun ja no. En tiedd

missd se Ritva edes menee tilla hetkelli.

Tauko.

Siis kylhé se aina on ollu sekasin. Emma tiedd miké silld on nii sapettanu et se ottisen Janin

silmaétikuks.

Miten oot jaksanut?

REINO

Piivi kerrallaan.

JOONAS

Ja sanot jos tarvitset omaa aikaa.

Juovat hetken

JOONAS
Kuule Reino sitd siis vaivaamaan tulin kun media soittele ja kyselee. Niin satutko tietimédan
missd Jani on? Ei vastaa puhelimeen. Poliisi oli ilmeisesti tehnyt kotietsinnénkin ja eivét

16ytineet--

REINO (Tulistuen)

--kotietsinnin ne teki kaiken lisdks? Siis--

JOONAS

--se oli ennen kun oli tiedossa, ettd on sontaa koko juttu.

REINO
Niin. Jooh.

Tauko.
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REINO
Siis en tiedd yhtddn minne olis voinnut mennd. Ei soittanut mulle ainakaan vaikka laitoin

viestid.

Tauko.

Se voi sen mokilla olla kans. Tai sinne luulisin et se ois saattanu menna.

JOONAS

Hei Reino oisiks kuule voinnu kiyda sielld vaikka huomenna jos ei ilmesty?

REINO
Toki joo.

JOONAS

Ja siis ota vapaata vaan, tdd on sullekin raskasta varmasti. Ja kaikki muukin. Noh.

REINO
Tottakai.

JOONAS

Joo ma téstd ehkd voisin.

Joonas pukee.

JOONAS
Joo. Joo. Siis no olisi tdhén pitdnyt puuttua aikaisemmin mutta siis selvdd on, ettei Jani nyt
mitéén ole tehnyt ja siis timi on vaan niitd Ritvan juonia tai mitd. Ja siis se etté se sulle vield

timmoseni aikana. ..
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Kohtaus 12: Oman maan antimet

Mokkitupa. On ilta. Tuolit on maalattu ja Jani istuu yhdessd niistd kirjaa lukien.
Klaus ehkd ndkyy ikkunasta, hdn on tulossa kylddn. Klaus tuo mukanaan jotain

ruokaa, jota on valmistanut.

Klaus koputtaa.

JANI

Tuu vaan.

Klaus tulee sisddn.

KLAUS

Aattelin et ku tuli tehtyy sen verran paljon et jos sua kiinnostais?

Jani laskee kirjan, nikee ruuan ja syttyy.

JANI
Hei todellankin, kiitos. Mité se kello - oho kakstoista siis emma ehtiny syya vield . Hei mita

viel lamminti. Tota. M43 voisin heti vaikka.

Jani hakee lautasen ja ottaa ruokaa.

KLAUS

Hei siis kaikin mokomin hyvi vaan nyt ottaa ku sit kylména. Siind on salainen ainesosa.

JANI

Mm. Hyvéa. No kerros?

KLAUS
Laitoin siihen [joku villiyrtin nimi]:& mité kasvo tossa sun pihalla. Eli tavallaan se on siis

than oman maan antimista.
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JANI

No kappas, emma osannu ajatella et [joku villiyrtti] sopii néi hyvin.

KLAUS

Hei oli mulla itse asiassa muutakin.

JANI
No.

KLAUS
No si. Tai siis enhédn mi sua niin hyvin tunne mutta ma ajattelin ihan sun habituksen

perusteella.

JANI

Tosi hyvin itse asias sopii siis. Sdhdn oot hyva kokki kiitos.

KLAUS

Joo siis. Siis sdhin oot liberaali?

JANI

Siis missd mielessa?

KLAUS

Siis ei se puolue tai talouspoliittinen ajattelutapa tai.

JANI

Siis ei mua kauppa haittaa.

KLAUS
Eiku meinasin et miten tai siis eihdn td4 nyt ees oo mitenkdén noloo varmaa endd mut

poltatko pilved?
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JANI

Siis voi ei Klaus siis ei mua haittaa jos haluut poltella.

KLAUS

Emma ehka sitd tarkottanu mut mulla ois ehki jotain muuta.

JANI

No mitd muuta.

Jani kaivaa sienipussin ja heilauttaa niitd kuin kulkusia.

KLAUS

Oman maan antimia.

JANI

Mités ne on?

Tai siis oksnoi mitd, jotain hdsaa vai?

KLAUS (Kulkusten heilautus)

Psilocybe semilanceata. Silokkisienid, taikatatteja.

JANI (Lopettaa syomisen)

No mutta.

KLAUS

Ei siis oo mikéddn pakko ja kaikill--

JANI

Perkele ku siis

KLAUS

Eiku siis ymmarrén ei siind vaan

56
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JANI
Eiku ma4 siis just s6in ni siis sitd hei mut en kauheesti ehtiny syyé — Vie ruuan jddkaappiin ja

ottaa samalla vesitonkan ja juo sopivissa vdleissd — mutta siis ehdottomasti. Siis nytkd?

KLAUS

Sis jos-- jossiis haluat.

JANI

Hei tiidtko Klaus kuule sé tiesit just mitd siis tdiméhdn kruunaa paivén.

KLAUS

No hei siis. Eikohin sitten.

Asettelevat lakit lautaselle ja jakavat annokset. Alkavat syodd ja juovat runsaan veden

kanssa.

JANI

Eikai haittaa jos tassé vield lueskelen hetken?

KLAUS

Hei ei kuule ja méki kdyn vield kotona kdymaissa.

JANI

Oikein hyvi. Palataan kohta asiaan. Kiitos, siis td4 on hauskaa.

KLAUS

Niin onki.

Klaus lihtee kdymdiin kotona. Jani jdd lukemaan. Jani laittaa jossain kohtaa radion

pddlle, sieltd soi tilanteeseen sopiva musiikki.

Hetken tai pienen ikuisuuden jilkeen Klaus tulee takaisin.
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KLAUS

No mitdpé tinne. Maha ok?

JANI

Hei vain. Ja ei siis mulla ei mee sekasin yleensd noista lainkaan.

KLAUS

No sepd hyva. Hei. Haluisiks pelata jotain?

JANI

Ois kivaa mutta ehken ihan pelata pysty. Miti jos vaikka jutellaan?

KLAUS

Jutellaan.

Jani ja Klaus ovat hiljaa. Kuuntelevat radiota. Musiikki saa heiddt hahmottamaan
tamdn tilanteen humoristisuuden. Ovat hiljaa ja taustalla soi jokin musiikki, joka

tekee tilanteesta humoristisen.

KLAUS
Ootko ludiitti?

JANI

Mité se tarkottaa?

KLAUS

Ootko sellanen ettet kdytd mitda uutta teknologiaa?

JANI

Eeen. Md pidén taukoa.

KLAUS

Eiksulla puhelinta ees 00?
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JANI

On on.

KLAUS

Mutta se ei oo sulla tddlld mukana vai?

Jani kaivaa puhelimen jostain kaapin pddltd. Tilanne on hauska, kun Jani seisoo
tuolin pddlld ja pitdd puhelinta. Pieni naurun purskahdus molemmilta tdille hauskalle

ndyttimokuvalle.

JANI

Pois pailti. Laitoin ennen ku hyppésin junaan.

KLAUS

Tuleeks sulle paljon sit viestejd normaalisti?

JANI

No vaihtelee vahin.

KLAUS

Entd jos laittaa sen dénelliselle nyt ja jattdd vaa tohon.

JANI
Miks?

KLAUS

Ma4 haluun kuulla sun soittodinen.

JANI (Idea on tiysin holmo, mutta pienen pohdinnan jdilkeen tarpeeksi hauska kokeiltavaksi)
Okei.

Jani laittaa puhelimen poydille ddnelliselld vddrin pdin. Musiikki soi radiosta.
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KLAUS

No mut miti sit teet oikeesti tdissd? Tai miks?

JANI
No se on itse asiassa hyvé kysymys. Viime aikoina oon tehny powerpointteja. Ne on véhi
niiku — Puhelin alkaa soida taustalla, mutta on ddnettomdlld eli tirisee — aikuisten

lastentarhan opetustaulut tai emma tiié.

KLAUS
Niin yks antaa esitelmié ja ihmiset vaa kattoo jotain animaatioita mitd puhuja on sinne

virittdny.

JANI

Niijust — Huomaa puhelimen virisevdn. — hei kato.

KLAUS

Eihan siitd kuulu 44anta.

JANI

Ei hitto jatinki sen ddnettomalle ootas.

Jani niksauttaa puhelimen ddnelliselle

JANI
Mut nii ja siis nyt on tullu oikeestaan annettua vaan vitun monta slideshowta ja mun usko

kaikkeen on alkanu murentuu.

KLAUS
Than kaikkeen?

JANI
No mieti nyt. Me istutaan aikuset ukkelit jossain ylihintasessa hotellin konferenssitilassa —
vaikka toimisto on samassa rakennuksessa ja sen ois yhtdhyvin voinnu siel pitdé — ja pidetda

jotai slideshowta jonka jélkee jos ihmiset tykkdi ni tehdddn niille lisdé presei. Ja sitte se koko
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homma pydrii silld. Ja rahaa tulee niitettyy. Asiakkaat maksaa meille siitd huvista ja sitte

meidénki firma maksaa meille nii ettei siin o mitda jarkee.

KLAUS

Nii totta kyl tuossa saa ehka uutta perspektiivia.

JANI
Niinpi. Ja mietippa sitd et (havahtuu johonkin hauskaan nékyyn ja Klaus tajuaa timdn )
mieti et joku saattaa olla siin torilla myymaéssa jotain mansikoita. Ja sit se mansikkamyyjé ni

miti se saa?

KLAUS JANI
Pas-- Paskat. Se saa paskanmarjat siitd mité se tekee samalla ku mai ja kaikki

meidin partnerit eléttdd ittensd kusettamalla.

KLAUS
Sitd se on se markkinatalous. Yks outo mankeli. Arvo on virtualisoitu ja perustuu ei-
millekddn. Mutta niiha rahaki on. Tai eihédn sekéén ole kuin sopimus joka ei perustu

mihinkd4n muuhun kuin sithen sopimukseen.

JANI
Ja onhan tdd poytakin sopimus siitd, ettei nda lasit tdd vesitonkka toi puhelin tipu maahan.

Eihén sekdin perustu mihink&én. Tai ehka se on eri juttu. Eikun eihdn se ole ollenkaan sama

juttu.
Naurahdukset. Hassu keskustelu. Puhelin soi. Soittoddni on hauska. Klaus laittaa
radion pois pddltd jotta kuulisi sen paremmin.

KLAUS

Sellanen soittodéni.

Kuuntelevat soittoddntd. Se loppuu.
JANI

Joo. Sité se on (Viitaten aikaisempaan keskusteluun toistddn) Kusetusta.. Mut en ny--
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Puhelin soi taas.

JANI

Johan ne nyt.

KLAUS

Tekeeko mieli heti kurkata.

JANI

Eeeeeii.

KLAUS
Mieli on heikko.

JANI
Ah,

KLAUS

Ehka ne haluaa sulta presen.

JANI

Ei ne haluu multa presed lauantaina.

KLAUS

Kuka se sit on?

JANI
Niin totta.

Jani pohtii ja kddntdd sitten puhelimen ndhddkseen kuka sieltd soittaa.

JANI

Reino...
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KLAUS
Kuka?

JANI
Ystava. Voih...

KLAUS

Mitéd voih?

JANI

Sen 4iiti.

KLAUS

Ainiin timéd on hén jonka diti oli menehtynyt?

JANI

Eikaise menehtynyt? Tai. Ei se on kai ollut sairaalassa. Joo. Silld ehka taas tarve lohdulle.

KLAUS

Anteeks siis. Voi ei...

Hetken hiljaisuus. Puhelin lopettaa soimisen ja jatkaa taustalla.

KLAUS

”Haloo mun 4iti on kuollu”

Nauravat.

JANI
Yhhyhyy

Nauravat. Puhelin jatkaa soimistaan.
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KLAUS (On vastaamaisillaan puhelimeen)

No voinhan mékin siihen.

JANI

Ei éla.

KLAUS

Ma oon hyvi lohduttamaan.

JANI

Anna tanne vaan.

Jani ottaa puhelimen ja vastaa.

JANI

Moi Reino.

Mokilla oon. Joo.

Siis.
Kuulemme piitkittiin Reinon puhuvan pommista ja Poliisista ja sanoo tulevansa.
Mita.
Jani piddttelee naurua Reinon selittdessd aivan absurdin kuuloista tarinaa. Vililld
kuulemme myos “Henkilostopddllikko” ja "Ritva”
Joo okei.
Joo.

Mulla véhién tissd kesken ty6t vield. Joo okei selvi. Joo jos soitan vaikka myohemmin

huomenna?
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Puhelimesta kuuluu ”Huomenna?!”

Joo silloin vaikka.

Jani lyo luurin kiinni ja huokaisee.

KLAUS

Kuulosti aika sekavalta.

JANI

Joo se on menny tdysin sekasin. Hei ma laitan tin nyt pois paélt.

Laittaa kdnnykdn takaisin piiloon ddnettomdlle.

KLAUS
Oliks silld paha paiva?

JANI

Siis se selitti jotain ithan outoa. Kyl mi oon vdhén peldnny millon se sekoaa mutta. Tai siis
onse parjannyt tosi hyvin mutta toisinaan tuntuu et se ihan maanisesti innostuu jostakin ja sit
se vaa selittdd ithan mitd sattuu siithen liittyen. Vaik esimerkiks se on nyt alkanu lukemaan
jotai ranskalaista keittioo kasittelevii kirjoja ja kattomaan sarjoja ja koko ajan kokkaa. Siis

sellasta sellasta niiku — Ndépdyttdd sormensa muistaakseen — sijaistoimintaa!

KLAUS

Jokasella tapansa tosiaan. Mutta miti sitd pilkkaamaan joskus pako on my6s hyva.

JANI

Niin totta. Ja siis. No ostin hinelle ja hdnen didille liputkin yhelle keikalle. Ku ajattelin ettid
se. Ja sit se oli kaatunut kotonaan ja. Niin toivon ettd péadsisivit sinne kun tiidtko toisinaan
tuntuu siltd ettd se yrittdd mulle purkaa juttuja mité sen pitds kasitelld sen mutsin kanssa ja —

Havahtuu, ettd vesi on loppu. — hei vesi on loppu.
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KLAUS
Oho. No otetaampa--

JANI

--Fi 4l sieltd se on saastunu

Tai siis kaivoon kuollu hiiri ni se on pahan makusta se vesi.

KLAUS

No hei mitd jos kdvisin meidén puolelta hakemassa?

JANI

De passar de passar. Itse asiassa mullakin on jano. Tuo oikein paljon.

Klaus nousee, vihdn horjahtaa ja naurahtaa.

KLAUS

I see you in a bit.

JANI

Jees jees.

Jani jdd. Hetken jdilkeen laittaa radion taas pddlle. Tuvan valot ehkd vdriseviit

liukumassa seuraavaan kohtaukseen. Radion musiikki muuttuu keikkamusiikiksi.
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Kohtaus 13: Reino ja Jani

Keikkapaikka. Reino tydntdd Jania pydrdtuolissa esteettomdlle keikkapaikalle.

Janille tdmd néky on kuin fantasia. Jani on kylldstynyt hoivaamaan Reinoa ja on

alitajuisesti kaivannut sitd, ettd asetelma olisi kerrankin toisin pdin.

Keikka.
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Kohtaus 14: Jani ja Kani (Tasta kohtauksesta pitkalti poistettu papin replat ja lyhennetty,

eivit ndy vield téssd)

Keikan jdlkeen.
Jostain alkaa kuulua ddntd.

Kani on tullut tupaan. Se ldhestyy hauskasti ja verkkaisesti. Ehkd vililld
pompahdellen, ehkd toisinaan muulla tapaa liikkuen. Jani on syventynyt musiikkiin ja

ehkd kdsissddn kasvaviin kukkasiin.

Kani on nyt ndkopiirissd. Jani onnistuu huomaamaan sen. Aluksi ei ymmdrrd mitd

ndkee.
Kani katsoo Janiin ja Jani pddstdd ylldttyneen ihastuneen huokauksen Kanille.
Jani on iloisesti lumoutunut Kanista. Kani menee hanalle. Yrittdd saada sitd auki.

JANI

Heei eeei siitd eiii. Se on pahaa hyif!
Kani menee jddkaapille.

JANI

Joooo hei sieltd voit olusen ittelles.

Jani nauraa itselleen ja koko tilanteelle. Kani nappaa oluen. Kani istuu poyddn
ddreen. Musiikki tuntuu olevan koventunut. Taustalta musiikin seasta Kanin ddntd ei

melkein kuule.

KANI

Oksulla avaajaa?
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Jani ei kuule. Kani ottaa jonkin oudon esineen ja avaa silld olutpullon. Flumps — ja

musiikki loppuu. Jani sdikdhtdd. Ehkd taustalla on yhd pieni ddnimatto.

KANI

Eiku kysyin oksulla avaajaa mut ei enéé tarvitse.

JANI

0Oo0000h.

KANI

Miké on?

JANI (Nauruun sulautuen)
Eeeehhhhhhehh.

JANI

Klauus...

KANI

-ttu sé oot sekasin.

Kani juo oluesta. Jani yrittdd kaataa vettd, mutta vesitonkka onkin tyhjd. Vesilasissa

on ehkd yksi pisara.

KANI
Kiitos tdstd. Oliki vdhi jano. Ja ryypynhimo.

JANI
Fi kesta.

KANI

Jacques.
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JANI

Jacques?

KANI

Mun nimi. Kylld me ollaan tavattu.

JANI

Aaa hei joo Jani moro.

KANI

Janimoro. Oksulla kaikki hyvin Janimoro?

Jani on nauramaisillaan mutta Kani keskeyttdd voimakkaalla ddnellddn ja ehkd

ddnimaisemakin siihen reagoi ja tuvan valot:

KANI

Hei voitko lopettaa jo tuon.

JANI

Anteeksi. Ollut aikamoinen pdiva.

KANI

No on ollut mullakin.

KANI

Tiiatkd mita?

JANI
No?

KANI

Ma oon (Kuiskaa kovaddnisesti) karkumatkalla.
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JANI

En kerro kellekdén.

KANI

Hyva. Tiesin et suhun voi luottaa.

JANI

Kiitos hei Jacques.

KANI (Korjaten lausumatavan)

Jacques.

Tauko

JANI (Puhuen ehkd vihdn kuin lapselle puhutaan)

No missés Kani on ollut nyt karkumatkoilla?

KANI (Vastaten lapselliseen energiaan)

Olen ollut kaupungissa esimerkiksi.

JANI

Oho, missd kaupungissa Kani on ollut?

KANI

Kiitos kysymaéstd ihminen. Jacques on kdynnyt (Kuiskaa kovaddnisesti) Viipurissa.

JANI

Viipurissa? Venijalla?

KANI

Joo. Ja sitten Kani kévi Helsingissd my0s.

JANI
Oho.
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KANI

Joo. Ja Lahdessa. Ja sit hei arvaappa mitd — Kani kdvi jumalanpalveluksessa my®ds.

JANI

Miti sielld kerrottiin? Saarnattiin?

KANI

Kertoivat, ettd kaikissa asuu Hesus.

JANI

Jeesus?

KANI

Hesusssss.

JANI

Asuuko minussa Hesus?

KANI

Kyll4, sinussa asuu Hesus ja siksi tulin sinulle puhumaan.

JANI

Onko sinulla minulle jotakin tirke#é tietoa?

KANI
On. Se pappi sanoi ettd kaikissa meissd asuu Hesus ja ettd joistakin ihmisistd sen nikee

vahvasti. Se kertoo, ettd henki on vahva tai ettd on syytd huoleen.

JANI

Olenko mini siis vahva?

KANI

Ei. Vaan tulin varoittamaan. Sinun pitéé auttaa.
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JANI

Autatko minua?

KANI

Auta minua ja auta itsedsi. Se on varoitus.

JANI

Voi el.

Jani jdarkyttyy. Hieman ahdistuu ja kddntyy sisddnsd. Ehkd itkee.

KANI

Voi 4la huoli.

Juo oluen loppuun.

JANI

Voitko tdhén tulla? Voiko sinua silittda?

KANI

06. Minun pitiis menni tisti.

JANI
Okei.

Kani tulee Janin viereen kuitenkin. Jani silittdd. Pyyhkii ehkd silmdnsd sen turkkiin,

jos on itkenyt.

KANI

Angorankaneista tehddén lampimia vaatteita.

JANI

Ymmarrdn kylld miksi.
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KANI

Nyt minun pitdd mennd. Ndhdéadn taas. Kohta minut vieddin. Auta minua. Muista juoda vetta.

JANI (Itkuisesti ja ilahtuneesti)

Néhdiin Jacques.
Jacques hyppii pois. lkkunasta ehkd ndemme Klausin tanssimassa pihalla. Jani etsii
vettd. Jani ei 16ydd vettd. Jani kdy lattialle makaamaan. Yrittdd kielellddn ehkd juoda,
niinkuin tippunut lintu saattaisi yrittdd.
Kuulemme tai ndemme, kuinka auto ehkd kaahaa pihalle.

Ritva kaappaa Kanin.

KANI
Ei ei ei. Apua.
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II-Naytds

Kohtaus 14: Maarit ja Reino saapuvat mokille

Maarit ja Reino saapuvat mékille. Yrittivdit saada oven auki. Kun ovi avautuu ja
mokki heilahtaa astuvat he sisddn taloon ja l6ytdvdit Janin makaamasta lattialta.

Simultaani: Janin ndyt sekd tilanne, jossa Maarit ja Reino loytdvdt Janin.

REINO (Rientéen Janin luokse)

Eieiei.
Reino ldpsyttelee Jania, herddko. Hengittddko?

REINO
Hengittia.

MAARIT

Okse tajuissaan? Jani? Jani?

REINO

Jani hei. Jani sano jotai.

JANI
Kuhhuu.

REINO
Mitd?

JANI
Kuk-kuu.

MAARIT

-kse vetiny jotai?
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REINO

Emmad tiid. Jani ootko ottanut jotain?

JANI

Eeeeeen. Kaus kee tti.

REINO
Mitda? Hakee?

JANI
Tta.

MAARIT

Haluukse vettd?

REINO
Pystyks?

Maarit kdy kaatamassa hanasta vettd ldsiin. Tuo Janille.

JANI

Eeecieiel.

REINO

Ei vetta?

JANI (Kaaten hdnelle tarjotun lasin)
Ei.

REINO

Ootko vetédny jotai?

JANI

Jata rauhaan.
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MAARIT

Hei mé soitan nyt apua?

REINO

Eeei ei nyt. Antaa sen toeta hetken? Sil on suu iha kuiva.

MAARIT

Ei mutta.

Maarit kaataa hanasta vettd. Maistaa ja sylkee pois.

MAARIT

No ei ihme jos suu védhin kuiva.

REINO
Ah. Hei siis kylli se hengittii. Siis luulen kylld miti td4 on. Kyl t4 tisti.

Maarit ymmdrtdd, ettei tilanne ole niin vakava. Reino on raskasta seuraa.

MAARIT
Okei. No hei tehddédn nyt niin, ettd mé kdyn kaupalla hakemas jotain nesteyttavad osheeta
gatoradea jotain. Laita viestid jos tarvii apteekissa kdyda. Ja soitat sit kans apua jos se

vaikuttaa huonolta.

REINO

Joo. Kiitos.

MAARIT
Okei. Te péarjaétte?

REINO

Joo. Mi soitan jos jotai.
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MAARIT

Joo okel.

Maarit lihtee autolle. Lihtee kauppaan. Reino kohentaa Janin asentoa lattialla. Tuo

jonkun vadin ja ehkd tyynynkin.

REINO

Jani hei. Jos tulee paha olo ni tohon voi. Ei mitdéin hdtdd ma oon téssa.

Seindlld oleva kdkikello raksuttaa.

JANI
Mmmbh.

Reino menee istumaan poyddn ddrelle. Huomaa puoliksi syodyn ruuan, vie sen

biojitteeseen. Haistaa ruokaa ja on kuvottunut.

Reino huomaa péydilld minigrip-pussin, jossa on vield sienen jamid. Reino avaa

pussukkaa, haistaa ja sitten maistaa sormen pddllddn. Sylkdisee pois.

REINO

Voi Jani...

JANI

Mmmhm.

REINO

Ootsd vetany naa?

JANI (Illmaisten, ettd kylld)
Mmhm-hm.

REINO (Leikkisdsti ivaillen)

Taitaa Jani olla vetidnyt vidhédn taas.
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Lepad nyt. Kylse siité.

JANI
Hmmmhmhm. (Vihdn sdtkii, ikéddn kuin vihdn painajaista ndkisi) MMmhmhm. MMMAa.

Reino tulee Janin viereen silittelemddn Jania.

Yhtdikkid Janin ruumis irtaantuu Janista. Jani nousee ja on kirkassilmdinen. Jani
katsoo Reinoa silittdmdssd itseddn. Jani kulkee, kuin veden alla. Jani néikee vain

tyhjdn patjan ja Reinon silittdmdssd ndakymdtontd hahmoa. Olemme nyt kuin Janin

pddn sisdlld.

KANI

Se tappaa mut Jani. Sun piti4 auttaa. Jani.
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Kohtaus 15: Kaninkolo

Olemme taas Janin ndyissd. Tamd on erddnlainen kirkko. Alttarilla, tai jos sitd
alttariksi voisi edes kutsua, on "rennosti” pukeutunut pappi. Papilla, jos hdn on
ndhtdavissd, on yllddn huppari ja vaalean siniset chinot. Kokonaisuutta koristaa

vaaleat lenkkarit. Papin ddni on hyvin avattu ja tarkka.

PAPPI

Ja kappas, uusia keskuudessamme. (Viittaa epdsuorasti paikan pddlle saapuneeseen Janiin).

Seurakunta kddntdd katseensa Janiin, ja Jani vilkuttaa ujosti ja kdy istumaan.

PAPPI

Keskuudessamme ndkyy Héinen kétensd, ja sen outo kihelmys. Henki vaeltaa kanssamme
vaikka pitkdn duunipdivén jélkeen, kun laittaa officelta valot ja lukot péille, nin hdn on
mukanamme. Henki on hiljainen kanssakulkija, joka vaeltaa sun ja sun vélissa (Tekee jonkun

suurieleen) ja sitten tuolla (Jatkaa). Tuntekaa titi hetki.

Outo tilanne, jossa kanttori — hédnkin hipsterihkosti pukeutunut — soittaa jotain
hurmoksellista outoa kirkkomusaa, joka luo tyhjinpdivdiselle kuuloiselle papin
saarnalle selestiaalin tunnun. Hurmoksellista. Ollaan saapumassa erddnlaiseen

kliimaksiin.

PAPPI
Ja miettikda kuinka henki meidéan véalissd niin mitd sitten meissa itseissaimme? Mitd sun

sisélld on, se ddni jonka tunnet joka haluaa paista just nyt puhumaan niin kovasti. Kertokaa.

Yleiso on hiljaa, mutta ehkd epdmdcdrdinen hurmionkaltainen ddni viestii heiddn

ldsndolostaan

PAPPI

Sanokaa hinen nimi. Sanokaa hinen nimi

KAIKKI
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Hesusss!

PAPPI

Sanokaa hinen nimi

KAIKKI

Hesuss!

PAPPI

Hin, joka syntimme pyyhki ja vuoksemme kuoli. He-He

KAIKKI

Hesus.

PAPPI

Sun himassa, yksindisyyden keskelld

KAIKKI

Jani!

Tauko, rauhoittuva hdly ja hiljenevd pyhd hetki.

PAPPI

Kaikki voimasi sinun pitdé kdyttdd auttamiseen.

JANI

Mitd mind voin tehda.

KAIKKI
Rakkaus!

JANI

Ma rakastan.
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PAPPI

Jani rakasta. Rakasta.

JANI

Mini rakastan.

PAPPI
Jani. Henkilostopédllikkd on kohta tadlla.

JANI

Eieieei Ritva ei ei.

PAPPI
Ritva ajaa tinne ja se vie sun rakkauden pois. Sun pitéd estdd se. Kuka yhden vie, vie koko

thmiskunnan.

JANI

Ma3 haluan rakastaa.

PAPPI

Siséltasi rakkauden voimin.

JANI

Rakkaus mun sisilla.

Jani on jdilleen maassa. Reino on hdinen vieressddn. Olemme nyt takaisin

mokkitilanteessa.

JANI (Jatkaa)

Ritva on saatana.

Samassa hetkessd ulko-ovi avautuu, sieltd tulvii pahuuden valoloisto ja ndemme, ettd
Ritva on tullut mokille. Ritvalla on jokin ase. Ritva komentavalla helvetinddnellddn

Huutaa:
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RITVA

Pois!

Kirkko tuhoutuu. Reino, kuin huudon voimasta ajautuu tuvan toiselle puolelle. Jiljelle

jdd Jani tuijottamaan Ritvaa.

RITVA
Si kirjotat tdn meilin ja ldhetdt sen Joonakselle. Sé kerrot, ettd mé en oo tehnyt mitdan vaaraa

ja ettd sé oot ollut itsetuhonen.

JANI

Painu sind vittuun, si oot saatana.

RITVA
S puhdistat mun maineen. Méd en anna sun pilata mun eldmaa. S& oot pelkkdi limaa.
Tajuutsd? Ma oon seurannu sua. — Kaivaa muistivihkonsa — Mulla on sun synkimmat

salaisuudet.

REINO

Mika toi on?

RITVA
Sédkadn et oo turvassa. Mulla on sustaki kaikki. ”13.3. Reino Sompi kiroilee pédivin aikana

kahdeksankymmenti kertaa”--

REINO

Siis Ritva mité vittua sd oot pitiny kirjaa siitd ku ma kiroilen?

RITVA

22.5. Reino Sompi saapuu tdihin ja vetdd housujensa vetoketjun kiinni hississ.”

REINO
Sé oot kylld syvintd paskaa.
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RITVA

Tosta sais ahdistelusyytteen.

JANI

Ritva painu vittuun mun makisti tai mé soitan poliisit.

RITVA

En painu. Tiedédtko mitd? Sa Jani kirjotat tén tai.

JANI

Tai mitd. Sa paljastat maailmalle millon mé oon kiroillu?

RITVA

Ei Jani. Mulla on sun kanis.

JANI

Mita? Ei mulla ole mitdin kania.

Ritva nykdisee koyden pdtkdd. Kani laahustaa. Kani on raukka, hddissddn. Hakee

apua silmillddn Janista.

RITVA
Mai oon ndhny sut sen kanssa. Voi ei. Kani on varmaan sulle tosi tosi tiarkeee. Olispa harmi

jos--

JANI

Ritva si oot kylld hulluin ihminen jonka ma tiedin.

Ritva suivaantuu jumalallisesti ja huutaa.

RITVA
Hiljaa!
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Kani sdikdhtda.

JANI

Paidstd se raukka nyt vaan vapaaks. Etsd néd et se on peloissaan?

RITVA

Peloissaan? Vooooi. Okse vihén peloissaan?

Ritva laskeutuu silittdmdcdn kania, joka on sdikky ja peloissaan.

RITVA

Ooksi peloissas vai? Voooi...

JANI

Siis mité s nyt haluat?

RITVA

Si kirjotat nyt meilin ja laitat mut sithen CC:ks. S& kirjotat ettd ’Ritva ei ole kdyttaytynyt
mitenkédn epétavallisesti.” Ja ettd ”Olen ollut viime aikoina surullinen ja minulla on ollut
vékivaltaisia fantasioita”. Sitku poliisit kuulustelee sua sé et sano mitéén. Sanot vaan ettet

muista mistddn mitdén. M4 hoidan loput.

JANI

Siis tajuutsi et sd et voi kiristdd mua tekemdi noin?

RITVA

Sa kirjotat sen meilin NYT tai sa toivot ettd olisit kirjottanu sen.

JANI
Milla?

Ritva heittdd Janille tietokoneen.
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JANI
Okei... Okei ma kirjotan.

Jani kirjoittaa sihképostin. Kuuluu sdhkopostin ldhetysdcdni.

RITVA
Hyva.

Ritva alkaa poistua. Ottaa kanin mukaansa.

JANI

Hei paistd se kani vapaaks.

RITVA
Musta tuntuu ettd kani ja mind tullaan hyvin toimeen. Katsotaan miten meili toimii. Jos mulle

koituu tdstd jotain niin silloin Kanille kay--

Bdng! Klaus on tullut jonkin vapaavalintaisen aseen kanssa ja kdyttdd sitd Ritvaan.

Ritva lyyhistyy. Kani vapautuu. Klaus ottaa Kanin vastaan.

KLAUS
Voi ei Jacques ei mitddn hétdéd. Voi ei onko sulla kaikki hyvin voi ei. Tuu tdnne isin syliin voi

ei. Ootsé ihan voi ei sun turkkiski. Voi ei mitdén hétdd. Hengitd ei hataa.

REINO

Jani? Jani?

Jani on taas sammunut.
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Kohtaus 16: Uusi aamu

On seuraava aamu. Jani on nyt sdngylld. Asunnossa on siivottu. Reino on

puhelimessa. Puhuu hiljaa.

REINO

Joo se nukkuu. Ne kivi tddl aamuydstd. Joo. Mi soitan. Ei mitdén joo.

Jani herdd. On oma itsensd.

REINO

Heii. Huomenta hei oks kaikki hyvin?

JANI

Reino? Hei huomenta paljo kello o -- oho.

REINO

Muistaks mitdan?

JANI

Mai vedin sienié.

Maarit kivelee sisddn. Tuo Janille Osheen.

MAARIT
Hei. Oksulla kaikki hyvin?

JANI

Heii. Anteeks oks jotain kdynny?

REINO
Noooh.
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MAARIT

Ei mitddn hataa.

REINO

Se Ritva on nyt seonnu. Se kévi tiélld yolla. Muistaks?

JANI (Avaa Osheen ja alaa juoda)

En. Eiku tai siis?

REINO
Se kivi tdilld uhkailemassa ja léhti pois. Siis vittu mé tiesin et se on sekasin mut oikeesti. Me

kuultiin Joonakselta et se on etsintdkuulutettu.

JANI

Siis mut miti te tial teette?

REINO

Siis. Ah siis pitk tarina mut tirkeinti et kaikki on nyt hyvin.

MAARIT (Maarit haluaa muistuttaa Reinoa, ettd sanoisi Janille Poliisin soittavan jossakin kohtaa)

Reino se poliisi.

REINO

Niin sun ei tarvi ahistuu. Mut heti kun vaan pystyt niin sun pitéis yks puhelu hoitaa.

JANI

Miks siis sen Ritvan takii? Reino miten onko. Ah.

REINO

Joo ne haluis vaa kyselld sulta. Sua ei epdilld siis mistdédn dl4 huoli.

JANI
Joo. Joo. Okei.
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Jani nousee ja menee poyddn ddreen. Reinon puhelin soi.

REINO

Okei hei tda taitaa olla sulle.

JANI (Vastaa puhelimeen)

Jani Alanen. Eih. Siis mita?

Jani menee jatkamaan puhelua ulos. Maarit ja Reino jddvdt toisiinsa kiusaantuneina

Istumaan tupaan.

REINO
Jooh.

Janin puhelu pddttyy.

MAARIT

Kerro.

JANI
Siis ne oli kiilynny mun asunnossa? Siss. A4 mutta ei mitiin tai siis eivit epiile mua

mistian.

Maarit tulee halaamaan Jania.

MAARIT
EI tietenkdén. Kaikki hyvin?

JANI
Joo kaikki hyvin.

Tauko
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MAARIT

Mutta tosiaan mun pitdis juna-asemalle.

REINO
Nyt vai?

Maarit ei vastaa. Haluaisi toki jdddd Janin tyko, mutta Reino on sen verran raskasta

seuraa, ettei juuri nyt pysty.

REINO
Okei. Joo. Mutta siis.

JANI

EI huolta. Kaikki on ihan hyvin, tisti tulee vaan hauska muisto.

REINO
Okei no.

Alkavat ldhted Maaritin kanssa.

REINO

Joo sitten. Tuota. Aidin hautajaiset on. Tai &h mé laitan viestii. — Maaritille — sulla on kaikki?

MAARIT

Joo menniddn vaa. Jani laita viestii.

JANI

Joo. Nihdain. Kiitos vield

RADIO

’--stopddllikkond toiminut Ritva Alanen on pidétetty aamuydsté epdiltyna
Aleksanterinkadulla viime viikolla tehtyyn pommiuhkaus-tapaukseen liittyen. Epdillyn
kodista on kotietsinndn yhteydessé 16ydetty erilaista sabotaasiin soveltuvaa tavaraa ja

esitutkinnassa ilmenee, ettd teko on ollut suunniteltu. Poliisi ei kommentoinut asiaa
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laajemmin antamassaa tiedotustilaisuudessa, mutta kertoi kuitenkin, ettd todisteiden lapi
kdymisessa kuluu vield aikaa ja asiasta pidetddn vield toinen tiedotustilaisuus
tulevaisuudessa.” Mutta aamu jatkuu ja seuraavan kerran uutisia kuullaan kello 17. Nyt

seuraavaksi kuullaan[kappaleen nimi].
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Kohtaus 17: Uusi projekti

Klaus, Jani ja Angorankani Jacques ovat tuvassa. Jani ja Klaus tydstdvit jotain

vhdessd.

KLAUS

No mutta onhan siitd jo pari viikkoa. Mut ei sit siitdkdén huolimatta?

JANI

No nyt totta puhuen ei. Kylld méa voisin jadda vield tinki jélkee pariks viikoks.

KLAUS

No mutta.
Kani tekee jotain, joka saa Klausin sanomaan seuraavan:

KLAUS

Voi ei, eikai sattunut? Eei sattunut se on hyva. Noni.
No mutta hyva.
Hei. Jos vaikka saunan lammittiis.

JANI

Sehdn on hyvi idea.

LOPPU
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