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Lukijalle

Käsillä oleva Trion numero kertoo siitä, kuinka laaja-alaista Taideyliopiston Sibe-
lius-Akatemiassa tapahtuva tutkimus on, onpa sitten kyse jo asemansa vakiinnutta-
neiden tutkijoiden tutkimuskohteista tai post doc -tutkijoiden ja tohtoriopiskelijoi-
den valitsemista aiheista. Lehden aloittavat kolme referee-käytännön läpikäynyttä 
artikkelia.

Irma Järvelän ja Tuire Kuusen artikkeli kertoo geenitutkimuksen huikaisevis-
ta näköaloista musikaalisuuden määrittelyssä. Eri populaatioiden geeniperimien 
ja musiikin tyylipiirteiden välillä on todettu yhteyksiä. Musikaalisuuden geeni- ja 
ympäristötekijöiden suhteellinen osuus on eräs tutkimusalue. Musikaalisuuden on 
tutkimuksissa todettu olevan synnynnäistä, joskin myös musiikin kuuntelu ja har-
joittaminen vaikuttavat aivojen rakenteisiin. Muusikkosuvuissa geenien vaikutus on 
ilmeinen, mutta yhtä lailla asenne musiikkikulttuuriin opitaan. Erittäin musikaalisia 
on pieni vähemmistö, keskitasoisia valtaosa. Musikaalisuuden ja perimän yhteys on 
osoitettu myös kromosomitasolla.

Ilkka Oramon kirjoitus ”Kolme Bartókin esseetä” muodostaa johdannon sävel-
täjän kolmelle varhaiselle artikkelille (1920–21), joissa tämä pohtii uuden musii-
kin ongelmaa, kansanmusiikin vaikutusta taidemusiikkiin sekä dokumentoi siihen 
astista elämäänsä pienen autobiografian muodossa. Artikkelit eivät ole menettä-
neet hitustakaan ajankohtaisuuttaan, sillä tonaalisuuden ja atonaalisuuden suh-
de on yhä mieltä kiihdyttävä aihe. Bartók loi oman kolmiportaisen luokittelunsa 
kansanmusiikin hyödyntämisestä taidemusiikissa, ja samaa jaottelua käytti myös 
Erik Tawaststjerna Sibelius-kirjoissaan.

Markus Sarantolan artikkeli käsittelee jousisoittajien kannalta keskeistä, sa-
malla kiisteltyä aihetta: vibratoa eri aikakausina ja siihen liittyviä estetiikan muu-
toksia. Lopullisia totuuksia asiasta ei löydy, mutta silti on äärimmäisen kiinnos-
tavaa tietää, että vielä Joseph Joachim ja Leopold Auer suosivat eriytynyttä ja 
niukkaa, ranskalais-klassisesta traditiosta periytyvää vibratoa, kun taas siitä irti 
kasvanut ns. ranskalais-belgialainen koulu, Fritz Kreisler ja venäläiset super
virtuoosit, kuten Jascha Heifetz ja Nathan Milstein, loivat ”modernin” jatkuvan 
ja palavan vibraton.

Mennyt lukuvuosi on ollut samalla hyvä tohtorivuosi, josta todistavat neljä hyvin 
erilaista tohtorintutkinnon tarkastustilaisuuden lektiota. Gunnhildur Einarsdóttir 
käsittelee harpun käyttöä nykymusiikissa ja esittelee perustamansa harppunotaa-
tioiden verkkosivun sisältöä. Juho Laitisen julkituo ”soimisen” olemista pohtivan 
manifestin: soiminen käsittää luovan persoonan, soittimen, lähitilan, kuulijakun-
nan sekä mukana värähtelevän ympäristön. Sakari Ylivuori käsittelee Sibeliuksen 
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sekakuoroteoksia lähdetutkimuksen ja ns. ”geneettisen kritisismin” pohjalta: hän 
ehdottaa, että yhden version sijaan teos on pikemminkin jatkuva prosessi, josta sin-
koaa eri vaiheissa ja eri tarpeisiin erilaisia teosversioita. Matthew Whittall tutkailee 
luontokuvastoa länsimaisessa klassisessa musiikissa ja romanttisen luontokäsityksen 
soveltuvuutta nykyhetken säveltämiseen. 

Anu Vehviläisen post doc -projektiin kuuluva katsaus kuvaa taiteilijan ja yleisön 
kohtaamista monitaiteisen, musiikkia, kuvataidetta ja tanssia yhdistävän, taideyli-
opistolaisia kokoavan kurssin kuluessa.

Huhtikuussa 2014
Veijo Murtomäki
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Irma Järvelä, Tuire Kuusi

Geenitutkimukset, musiikki ja musikaalisuus 

Ihminen on kehittänyt kuulemistaan ja tuottamistaan äänistä historiansa aikana 
taidemusiikkia. Kuinka paljon tähän ovat vaikuttaneet ihmisen biologiset ominai-
suudet ja kuinka paljon ympäristö? Äänten ja musiikin kuulemiseen ja tuottamiseen 
tarvitaan biologisia ominaisuuksia. Ihmisen kehityshistoriassa kuuloaistin, aivojen ja 
kurkunpään kehittyminen ovatkin tärkeitä vaiheita, jotka ovat osaltaan mahdollista-
neet nykyisen musiikkikulttuurin synnyn. 

Keskusteltaessa musiikista ja musikaalisuudesta keskustelu usein kääntyy kysy-
mykseen siitä, onko musikaalisuus synnynnäinen ominaisuus vai onko se kehittynyt 
oppimisen kautta. Musikaalisuuden ilmeneminen voi näkyä yksilön omana musii-
killisena toimintana (musiikkiharrastus tai musiikin opiskelu) tai kiinnostuneisuu-
tena musiikin kuunteluun, ja sen edellytyksenä on musiikille altistuminen. Geenien 
ja ympäristövaikutusten erottaminen musikaalisuuteen vaikuttavien tekijöiden tut-
kimisessa on haastavaa, sillä jo sikiö altistuu ympäristön musiikille ja musiikkiäänil-
le, ja musiikki on keskeinen osa ympäröivää kulttuuria. Altistuminen jatkuu lapsuu-
dessa, ja usein lapsi osallistuu jollain tavalla aktiivisesti musiikilliseen toimintaan. 
Musiikin kuuntelu on hyvin tavallista. 

Musiikin yhteisestä kehityshistoriallisesta alkuperästä puhuu puolestaan se, että 
musiikkia harjoitetaan kaikissa tunnetuissa kulttuureissa. Kaikille musiikkikulttuu-
reille yhteisiä tekijöitä ovat muun muassa laulaminen, musiikillisen materiaalin jä-
sentyminen sävelkorkeuden ja kestosuhteiden mukaan, oktaavi-intervalli ja epäsym-
metriset asteikkorakenteet, joissa kolme-neljä säveltä ovat tärkeämpiä kuin muut 
(Dowling & Harwood 1986; Nettl 2000). Kehtolaulut, niiden funktio ja esitystapa 
ovat eri kulttuureissa hyvin samantyyppisiä (Peretz 2006). Tässä katsauksessa tar-
kastelemme musiikkia osana ihmisen toimintaa sekä tämänhetkisiä käsityksiä mu-
sikaalisuuden periytyvyydestä ja siihen liittyvistä perimän tutkimuksista (perimän 
geenimuotojen yhteydestä musikaalisuuden ilmenemiseen). 
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Musiikki osana ihmisen kehityshistoriaa

Musiikki on ollut osa ihmisen toimintaa hyvin pitkään. Koska musiikin harrasta-
misesta jää niukasti fossiilisia jälkiä, ihmisen ja musiikin välistä yhteyttä on tutkittu 
monin välillisin keinoin. Esimerkiksi ihmisen äänielinten kehittymisen mallintami-
nen perustuu luulöydöksiin sekä ymmärrykseen pehmytkudosten kiinnittymisestä 
ja sijainnista, koska pehmytkudoslöydöksiä ei ole. Äänentuottomekanismin kehitty-
minen (kurkunpään muutokset) on ajoitettu tapahtuneeksi noin 1 000 000–200 000 
vuotta sitten (Eerola 2011), ja tämä kehittyminen on mahdollistanut paitsi puheen 
myös laulamisen. Monimutkaista ääntelyn motorista kontrollia ohjaavat aivojen 
osat ovat puolestaan saavuttaneet riittävän laajuuden viimeistään 150  000 vuotta 
sitten, mikä omalta osaltaan on mahdollistanut ääntelyn, ja siten tehnyt laulamisen 
mahdolliseksi (Eerola 2011).

Erilaisia soitinlöydöksiä on myös tehty, vanhimmat luuhuilut on ajoitettu noin 
40 000 vuoden taakse (Conrad ym. 2009; Cross 1999). Luonnollisesti vain tämän-
tyyppisistä materiaaleista tehdyt instrumentit ovat voineet säilyä jälkipolville. On 
mahdollista, että instrumentteja on tehty myös nahasta, puusta, hedelmien kuoresta, 
ruo’osta tai muusta materiaalista, joka on aikojen saatossa maatunut. Tämän puolesta 
puhuu se, että kaikilla tunnetuilla kulttuureilla on musiikkia ja siihen liittyviä edellä 
mainituista materiaaleista tehtyjä instrumentteja (Barac 1999).

Aivotutkimus puolestaan osoittaa, että aivojen syvimmät (eli vanhimmat) osat, 
jotka liittyvät muun muassa tunteisiin, aktivoituvat nykyihmiselläkin musiikkia 
kuunneltaessa, samoin kuin mantelitumake (Peretz 2006). Kielen ja musiikin pro-
sessointi on nykyihmisen aivojen rakennetasolla hyvin eriytynyttä, mikä kertoo siitä, 
että eriytyminen on tapahtunut ihmisen kehityshistoriassa varhain. Kiinnostavaa 
on myös se, että vastasyntyneen lapsen aivojen neurologinen rakenne on riittävän 
kehittynyt ja aivopuoliskot riittävän eriytyneet musiikkitiedon käsittelyyn (Perani 
ym. 2010).

Evoluutiopsykologian perusteella tiedetään, että sellaiset perinnölliset ominai-
suudet, jotka auttavat sopeutumisessa, siirtyvät eteenpäin todennäköisemmin kuin 
muut ominaisuudet. Crossin mukaan musiikki-instrumentit ovat tyypillisiä ny-
kyihmiselle (homo sapiens sapiens) mutteivät muille lajeille (homo erectus, homo nean-
derthalensis), mistä seuraa ajatus, että musiikilla voisi olla merkitystä nykyihmisen 
säilymiseen muiden kuollessa sukupuuttoon (Cross 1999). Lisäksi Cross pohtii 
musiikillista toimintaa tekijänä, joka on kehittänyt nykyihmiselle ominaista ais-
tienvälistä joustavuutta. Aistienvälisellä joustavuudella hän tarkoittaa sitä, että sama 
tai samanaikainen informaatio edellyttää useiden aistien kautta tulevan aistitiedon 
(auditiivinen, visuaalinen, kinesteettinen) yhtaikaista käsittelyä aivojen eri osissa. 
Musiikki ei ehkä ole elossa säilymiselle välttämätöntä, mutta se on voinut olla hyö-
dyllistä. Jos musiikki olisi vaarallista, sen sivuvaikutukset olisivat jo tappaneet mei-
dät sukupuuttoon, tai ainakin musiikillisia perintötekijöitä kantavat ihmiset olisivat 
kuolleet. (Cross 2001.)
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Tuore tutkimus (Brown ym. 2013; Pamjav ym. 2012) on myös osoittanut, että 
kansanmusiikin tyylipiirteillä ja väestön geneettisellä variaatiolla on yhteys. Analy-
soimalla musiikin tyylipiirteitä (esim. säveliköt tai melodiakaarrokset, rytmiset sei-
kat, muotoon liittyvät seikat, laulutyyli, koristelu, dynamiikka) ja tutkimalla niiden 
keskinäistä samanlaisuutta voidaan erotella populaatioita toisistaan ja tutkia, miten 
samankaltaisia tai erilaisia ne ovat keskenään. Vastaavalla tavalla voidaan geenimuo-
tojen välisen samanlaisuuden perusteella erottaa populaatioita toisistaan. Verratta-
essa eri populaatioiden musiikkikulttuureja ja geenimuotoja keskenään huomataan, 
että näiden kahden analyysin tulokset ovat hämmästyttävän samanlaisia ja että tietty 
musiikkityyli kulkee käsi kädessä tiettyjen perimän muotojen kanssa.

Ihmisen perimän rakenteesta ja perinnöllisyydestä

Ihmisen perimä muodostuu DNA-rihmasta, jonka perusyksikkönä ovat neljä emäs-
tä, adeniini (A), tymiini (T), sytosiini (C) ja guaniini (G). Emäkset A ja T ja vas-
taavasti emäkset C ja G pariutuvat keskenään ja muodostavat DNA:n kaksoiskier-
teisen rakenteen, jonka biologi Watson ja fyysikko Crick kuvasivat vuonna 1953. 
Ihmisen koko perimä, joka koostuu noin kolmesta miljardista emäsparista, saatiin 
kartoitettua vuonna 2001.

Geenit ovat DNA-rihman osia. Geeni koostuu emäspareista tietyssä emäsjär-
jestyksessä, ja pienintä yksikköä, joka koostuu kolmesta emäsparista, kutsutaan ko-
doniksi. Yksi kodoni on aminohapon perusyksikkö, joista puolestaan muodostuvat 
valkuaisaineet eli proteiinit. Ihmisellä on arviolta 23  000 geeniä, jotka sijaitsevat 
46 kromosomissa solun tumassa (kuvio 1). Kromosomeista puolet periytyy isältä ja 
puolet äidiltä. Sukusoluissa on siten vain puolet muiden solujen perimästä. 

Kuvio1. Kromosomit sijaitsevat solun tumassa. Geenit sijaitsevat kromosomeissa ja ne muodostuvat 
DNA:sta. 
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Geenien perusrakenneyksiköitä ovat eksonit ja intronit. Eksonit vastaavat val-
kuaisaineiden muodostamisesta. Geenin luenta alkaa aina ATG-kodonilla, joka 
muodostaa metioniini-aminohapon (aloitusmetioniini eli aloituskodoni). Geenin 
luenta loppuu, kun emäsjärjestyksessä tulee vastaan TAA, TAG tai TTA, joita 
kutsutaan lopetuskodoneiksi. Intronit puolestaan sijaitsevat eksonien välissä. Ne 
eivät osallistu valkuaisaineiden muodostamiseen, mutta niissä voi olla geenien toi-
mintaa sääteleviä alueita. Jokaisen geenin edessä ennen aloitusmetioniinia sijaitsee 
säätelyalue eli promoottori. Säätelyalue vaikuttaa geenin aktiivisuuteen. Geenin 
säätelyalueita voi sijaita myös kauempana geenistä (kuvio 2). Eksonit muodostavat 
vain 1,5 % ihmisen perimän kolmesta miljardista emäsparista. Valtaosa DNA-
rihmasta ja siten myös ihmisen perimän emäsjärjestyksestä on toistaiseksi toimin-
naltaan tuntematonta. 

Kuvio 2. Geenin rakenne. Säätelyalue eli promoottori sijaitsee aina geenin edessä. Geenin synteesin 
lopettaa lopetuskodoni. 

Perimästä on viimeisen 10 vuoden aikana löydetty noin 1000 emäksen pituisia 
alueita, jotka toistuvat peräkkäin. Näitä kutsutaan kopioluvun muutoksiksi. Kopio-
luvun muutoksia sisältävät perimän alueet ovat herkkiä vaurioille. Niissä voi tapah-
tua perimäaineksen häviämistä tai monistumista. Kopioluvun muutokset edustavat 
suurinta perimän vaihtelua eri yksilöiden välillä. 
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Geenien tutkimisesta

Geneettisten tutkimusmenetelmien kehittyminen on luonut uusia työkaluja ja mah-
dollistanut monitekijäisten ominaisuuksien kuten musikaalisuuden ja muiden ihmi-
sen käyttäytymiseen taustalla vaikuttavien geneettisten muutosten etsimisen. Alan 
kehityksellä on ollut suuri merkitys muun muassa lääketieteessä, jossa se on mah-
dollistanut perinnöllisten tautien geenivirheiden tunnistamisen ja käytännön diag-
nostiikan. Geenitutkimusten tekeminen ei vaadi mitään etukäteistietoa tutkittavan 
ominaisuuden biologisesta taustasta. Tiettyyn ominaisuuteen vaikuttavia geenejä 
voidaan paikantaa ihmisen kromosomeihin tutkimalla tunnettujen geenimuotojen 
periytymistä perheissä ja vertaamalla tilastollisten menetelmien avulla, kuinka usein 
tietty perimän muutos periytyy yhdessä tutkittavan ominaisuuden kanssa. Geenejä 
voidaan myös paikantaa perimään tapaus-verrokkitutkimuksella. Tässä tutkimuk-
sessa paikannetaan geenimuotoja, jotka liittyvät useammin tutkittavaan ominaisuu-
teen kuin siihen, että ominaisuutta ei tutkittavalla ole. Uusimmat geenitutkimuksen 
menetelmät mahdollistavat koko perimän emäsjärjestyksen määrittämisen kerta-
näytteestä. 

Yleiset ihmisen ominaisuudet ovat monitekijäisiä, eli niiden syntyyn vaikuttavat 
sekä useat geenimuodot että ympäristötekijät. Esimerkiksi ihmisen pituuteen tiede-
tään vaikuttavan kymmeniä geenimuotoja. Harvinaisissa ominaisuuksissa on toden-
näköisempää, että niiden takana on vain yksi geenimuoto, ja ympäristötekijöiden 
merkitys on vähäinen. Perimän emäsjärjestyksen tunteminen on vauhdittanut uusi-
en tilastollisen ja bioinformatiikan menetelmien kehittämistä. Niiden avulla voidaan 
muun muassa paikantaa ja verrata geenimuotojen säilymistä evoluutiossa eri lajeilla 
hiivasta ihmiseen ja tutkia geenien keskinäistä yhteistoimintaa ja säätelyä. Kuviossa 
3 on esitetty ne tekijät, jotka on huomioitava geenitutkimuksissa.

Kuvio 3. Tekijät, jotka vaikuttavat ihmisen ominaisuuksiin ja jotka on huomioitava geenitutkimuksissa.
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Musikaalisuus ja sen tutkiminen 

Keskusteltaessa musikaalisuudesta sanat musikaalisuus ja lahjakkuus (joskus myös 
lahjakkuuspotentiaali) ovat usein sekoittuneet. Musikaalisuus voidaan nähdä syn-
nynnäisenä ominaisuutena, joka ihmisellä joko on tai ei ole, toisaalta musikaali-
suus usein määritellään musiikillisen toiminnan kautta. Jälkimmäisessä tapauksessa 
määritelmään liittyy ongelmia, sillä toiminta itsessään voi vaikuttaa siihen, kuinka 
musikaaliselta henkilö vaikuttaa esimerkiksi mitattaessa musikaalisuutta jollain tes-
tillä. Toisin sanoen jos musikaalisuus määritellään toiminnan kautta, synnynnäisen 
musikaalisuuden määrittely ei onnistu, sillä musiikillinen toiminta eli ympäristö-
tekijät vaikuttavat lopputulokseen. Onkin tärkeää ymmärtää, että musikaalisuuden 
mittaaminen on aina riippuvainen siitä, miten musikaalisuus määritellään. 

Ensimmäiset yritykset mitata musikaalisuutta (ja sitä kautta siis myös määritel-
lä joitain musikaalisuuteen liittyviä ominaisuuksia) ovat noin sadan vuoden takaa. 
Seashoren ensimmäiset musikaalisuustestit ovat vuodelta 1919. Musikaalisuus on 
tavallisesti määritelty kyvyksi prosessoida musiikillisia osatekijöitä, jolloin musi-
kaalisuustesteissä on mitattu kuulijan kykyä havaita säveltasoeroja, sävelten kesto-, 
voimakkuus- tai äänenvärieroja tai rytmikuvioiden välisiä eroja. Musikaalisuus on 
myös nähty kykynä muistaa tonaalisia sävelkulkuja tai havaita eroja peräkkäin soi-
tetuissa soinnuissa tai melodioissa. Musikaalisuutta on myös yritetty selittää kyvyl-
lä erottaa ”hyvä” versio ”huonosta” sekä kyvyllä tunnistaa näytteistä niitä yhdistäviä 
abstrakteja piirteitä. (Seashore, Lewis & Saetveit 1960; Wing 1961; Gordon 1965, 
1982; Bentley 1966; Jackendoff & Lerdahl 2006; Levitin 2012). Kai Karman aja-
tukset musikaalisuudesta eroavat kirjallisuuden valtavirrasta. Karma nimittäin tar-
kastelee musikaalisuutta primaarina (tai synnynnäisenä) kykynä äänivirran auditiivi-
seen strukturointiin, eli kykynä erottaa äänivirrasta toistuvia kuvioita. Karma pyrkii 
omassa musikaalisuustestissään tehtäviin, joiden ratkaisemiseen musiikkiopinnot, 
musiikillinen toiminta tai ympäröivä musiikkikulttuuri vaikuttaisivat mahdollisim-
man vähän. (Karma 2007.)

Kun tässä katsauksessa kerrotaan musikaalisuuden ja geenien välisestä yhteydes-
tä, musikaalisuustestinä on käytetty Karman testiä sekä Seashoren säveltasoerotestiä 
ja äänten kestotestiä. Karman testissä (KMT) tehtävät koostuvat kolmen keskenään 
samanlaisen kuvion muodostamasta ääninäytteestä ja pienen tauon jälkeen esitettä-
västä vertailukuviosta. Kuulijan tehtävä on arvioida, onko vertailukuvio samanlainen 
vai erilainen kuin ne kuviot, joista ääninäyte muodostui. Seashoren säveltasoero-
testissä (SP) kuulijan on arvioitava kahden peräkkäin soivan äänen säveltasoja ja 
vastattava, onko jälkimmäinen ääni säveltasoltaan korkeampi vai matalampi kuin 
ensimmäinen. Seashoren äänten kestotestissä (ST) puolestaan vertaillaan kahden 
peräkkäin soivan äänen kestoa.

Musiikkiäänten tunnistaminen ja musikaalisuus ovat aivojen toimintaa. Tiede-
tään, että 60%–80% aivojen toimintaan vaikuttavista tekijöistä johtuu geeneistä. 



TRIO 1/2014 – Artikkelit: Irma Järvelä, Tuire Kuusi

12

Kuten edellä todettiin, vastasyntyneen aivot ovat valmiit musiikkitiedon käsittelyyn, 
ja jo vauvat tunnistavat monimutkaisia musiikkiääniä – ilman harjoittelua (Pera-
ni ym. 2010). Musiikin vaikutuksista aivojen rakenteisiin on tehty runsaasti tutki-
musta muun muassa kuvantamismenetelmien avulla. Ne osoittavat, että musiikin 
harjoittaminen ja kuunteleminen vaikuttavat aivojen rakenteisiin (mm. Munte ym. 
2002) ja toimintaan (Blood & Zatorre 2001), ja jo sikiöaikaisella altistumisella mu-
siikkiäänille on vaikutusta kuulonvaraisen erottelukyvyn tarkkuuteen (Partanen ym. 
2013). Ammattimuusikoilla tietyt aivojen osat, esimerkiksi aivopuoliskoja yhdistävä 
aivokurkiainen sekä äänentuottoon osallistuvat tunto- ja kuuloaivokuoren osat ovat 
laajempia kuin ei-muusikoilla (Tervaniemi 2011). On kuitenkin epäselvää, johtuuko 
tämä harjoittelusta, biologisesta herkkyydestä musiikille vai molemmista. 

Musikaalisuutta, musiikin harrastamista ja ammattimuusikkoutta esiintyy su-
vuittain. Koska perheenjäsenet jakavat Mendelin sääntöjen mukaan aina puolet 
geeneistään, musikaalisissa suvuissa geeneillä saattaa olla osuutta musikaalisuuden 
ilmentymisessä. Myös asenne ympäröivään musiikkikulttuuriin opitaan. Musiikkia 
harrastavissa suvuissa asenne musiikkiin on myönteistä ja musiikillisille toiminnoille 
varataan aikaa. Musikaalisuuden ilmeneminen vaatii musiikkialtistuksen, mutta mu-
sikaalisuuden ja musiikkialtistuksen keskinäistä suhdetta musikaalisuuden ilmenty-
miseen on vaikea selvittää. Edellä kuvatut evoluutiotutkimukset, vastasyntyneiden 
tutkimukset ja perhetutkimukset puhuvat kuitenkin sen puolesta, että musikaalisuus 
on synnynnäinen ominaisuus.

Vaikuttaa siltä, että primaari (tai synnynnäinen) musikaalisuus on ei-musiikkia 
harrastavien keskuudessa normaalisti jakautunut ominaisuus, eli valtaosa suomalai-
sesta väestöstä on keskitasoa, ja erittäin musikaalisia tai erittäin vähän musikaalisia 
on pieni vähemmistö (Raijas ym. 2013). Tämä voisi selittää osaltaan, miksi musiikin 
kuuntelu ja halu harrastaa musiikkia on yleistä. Vastaavasti Peretz (2006) viittaa 
Kalmusin ja Fryn tutkimukseen, jonka mukaan arviolta 4%:lla väestöstä olisi amu-
sia (”täydellinen sävelkorvattomuus”), minkä seurauksena heidän on vaikea erottaa 
kahta sävelmää toisistaan pelkän sävelkorkeusinformaation perusteella, eivätkä he 
kykene osallistumaan musiikilliseen toimintaan tai nauttimaan siitä. 

Musikaalisuuden geenitutkimuksia 

Kun otetaan huomioon musiikin merkitys ihmisen historiassa sekä muu edellä ku-
vattu, voidaan olettaa, että musikaalisuuden taustalla on löydettävissä geenimuo-
toja, jotka voisivat selittää musiikin säilymistä evoluutiossa ja musiikin kuuntelun 
yleisyyttä tai musiikkiterapian hyötyjä. Musikaalisuuden geenitutkimuksia on tehty 
viime vuosina Suomessa ja Etelä-Koreassa. Kuten edellä todettiin, musikaalisuus 
määriteltiin suomalaisissa tutkimuksessa Karman auditiivisen strukturoinnin testillä 
(KMT) sekä Seashoren sävelkorkeuden (SP) ja sävelen keston (ST) testeillä. 
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Uusimmassa suomalaisessa tutkimuksessa (Oikkonen ym. 2014) analysoitiin 767 
henkilön perimää 76 suomalaisesta suvusta. Tutkimuksessa löytyi yhteensä yhdeksän 
perimän aluetta, joiden todennäköinen yhteys musikaalisuuteen oli yli 50%. Vahvin 
assosiaatio (98% todennäköisyys) löytyi kromosomista 3, GATA2-geenin läheisyy-
destä. GATA2 vaikuttaa sisäkorvan simpukan karvasolujen ja aivorungon alemman 
nelikukkulan (inferior colliculus) kehitykseen. Karvasoluilla on kuulojärjestelmässä 
tärkeä osa sävelkorkeuksien ja äänenvoimakkuuden aistimuksessa, ja myös nelikuk-
kula käsittelee taajuusinformaatiota. Vahvin kytkeytynyt alue perhetutkimuksis-
sa paikantui kromosomiin 4, jossa sijaitsee viisi sisäkorvan kehitykseen ja aivojen, 
muun muassa mantelitumakkeen toimintaan vaikuttavaa geeniä (protokadheriini 
7, CHRNA9, PDGFRA, PHOX2B ja KCTD8). (Pulli ym. 2008; Oikkonen ym. 
2014.) Tutkimus vahvistaa musikaalisuuden synnynnäisen, biologisen taustan ole-
massaoloa DNA-tasolla. 

Eteläkorealainen tutkimusryhmä on tutkinut mongolialaisia perheitä. Kyseises-
sä tutkimuksessa musikaalisuus määriteltiin pitch perception accuracy (PPA)-testillä, 
joka perustuu laulamiseen. Geenitutkimukset tehtiin samalla lähestymistavalla kuin 
suomalaisessa tutkimuksessa. Myös tässä tutkimuksessa todennäköisin musikaali-
suuteen liittyvä alue löytyi kromosomista 4 (Park ym. 2012). On mielenkiintois-
ta, että alue on osittain päällekkäinen suomalaisessa tutkimuksessa saadun alueen 
kanssa huolimatta siitä, että musikaalisuuden määrittelyyn oli käytetty eri musikaa-
lisuustestiä, vieläpä siten, että toisessa testissä mukana oli laulamista, toisessa ”vain” 
kuuntelemista. 

Myös musiikillisen luovuuden periytymistä on tutkittu. Luovuus määriteltiin 
tutkimuksessa vastaajan omana arviona siitä, kuinka usein hän säveltää, sovittaa tai 
improvisoi musiikkia, ja kaikkien toimintojen osalta luovuudeksi katsottiin myös 
spontaani toiminta. Kun tutkittiin musikaalisuuden ja musiikillisen luovuuden 
liittymistä perimän kopioluvun muutoksiin, löytyi perimän alueita, joilla sijaitsee 
oppimiseen, muistiin ja tunteiden säätelyyn vaikuttavia geenejä (Ukkola-Vuoti ym. 
2013). Tähän tutkimukseen osallistui 92 suomalaista sukua. Sekä musikaalisuuteen 
että musiikilliseen luovuuteen liittyi myös perimän alueita, joilla sijaitsee serotoniini
aineenvaihduntaan vaikuttavia geenejä. Serotoniiniaineenvaihdunnan tiedetään 
liittyvän tunteiden säätelyyn aivoissa. Tutkimuksessa löydettyjen, musikaalisuuteen 
ja musiikilliseen luovuuteen kytköksissä olevien geenien toiminta liittyy läheisesti 
myös masennukseen, mikä saattaa osaltaan selittää musiikkiterapian hyötyä muun 
muassa masennuksen hoidossa.

Tähänastiset tutkimukset vahvistavat käsitystä, jonka mukaan musikaalisuus on 
monitekijäinen ominaisuus. Musikaalisuuden ilmenemiseen vaikuttavat sekä perimä 
että ympäristötekijät musiikille altistumisesta harrastamiseen ja musiikinopiskeluun. 
Se, millaista musiikillista toimintaa yksilö harrastaa, riippuu ympäristötekijöistä, ja 
musiikin harrastaminen on mahdollista (primaarin) musikaalisuuden määrästä riip-
pumatta. Tutkimukset osoittavat saman kuin kenttähavainnotkin: musikaalisuutta, 
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musiikin harrastamista ja ammattimuusikkoutta esiintyy suvuittain. Kuten edellä 
todettiin, on usein vaikea selvittää, johtuuko tämä geeneistä vai runsaasta musiik-
kialtistuksesta perheissä tai suvuissa. Toistaiseksi on myös selvittämättä, edellyttää-
kö ammattimuusikkous keskitason ylittävää primaaria musikaalisuutta. Siinä missä 
Ericsson (2008) korostaa harjoittelun määrää, mutta jättää avoimeksi kysymyksen 
siitä, mikä motivoi yksilön jatkamaan systemaattista harjoittelua riittävän pitkään, 
Gagné (2005) puhuu synnynnäisestä lahjakkuuspotentiaalista, jonka lisäksi tarvitaan 
persoonallisia tekijöitä ja ympäristötekijöitä tukemaan kehittymistä. Suomalaisessa 
tutkimuksessa ammattimuusikoiden musikaalisuustestipisteet olivat korkeita, lisäk-
si havaittiin, että aktiivinen musiikin kuunteleminen korreloi musiikkikoulutuksen 
kanssa (Peltonen 2013). Tästä korrelaatiosta ei kuitenkaan kyetä sanomaan, johtaako 
koulutus kuuntelun lisääntymiseen, kuuntelu lisääntyvään koulutukseen, vai onko 
kummankin ilmiön taustalla yhteinen ominaisuus (esimerkiksi musikaalisuus), joka 
vaikuttaa lisäävästi sekä kuuntelun että koulutuksen määrään. Monet kiinnostavat 
kysymykset odottavat siis yhä vastauksia.  
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Béla Bartók

Omaelämäkerta ja muita esseitä

Synnyin 25. maaliskuuta 1881 Nagyszentmiklósissa (Torontálin kreivikunnassa 
Unkarissa sijaitsevalla paikkakunnalla, joka on nyttemmin liitetty Jugoslaviaan), ja 
sain viisivuotiaana ensimmäiset pianotunnit äidiltäni. Isäni, maatalouskoulun joh-
taja, osoitti melkoisia musikaalisia taipumuksia; hän soitti pianoa, perusti harraste-
lijaorkesterin, opetteli soittamaan selloa voidakseen toimia siinä sellistinä ja kokeili 
peräti kykyjään tanssikappaleitten säveltäjänä. Menetin hänet seitsemän vuoden 
ikäisenä. Hänen kuoltuaan äitini oli pakko toimia kansakoulunopettajana ansaitak-
seen elatuksemme: muutimme Nagyszöllösiin (nykyään liitetty Tšekkoslovakiaan), 
sitten Bistritziin (Transsylvaniassa, nyttemmin liitetty Romaniaan) ja lopulta vuon-
na 1893 Preßburgiin (nyttemmin liitetty Tšekkoslovakiaan).1 Kun jo yhdeksänvuo-
tiaana poikasena aloin säveltää pieniä pianokappeleita ja esiinnyin vuonna 1891 
Nagyszöllösissä jopa ensi kerran julkisesti ”säveltäjänä” ja ”pianistina”, näytti meis-
tä erityisen tärkeältä, että voisimme lopultakin muuttaa suurempaan kaupunkiin. 
Preßburgissa oli tuohon aikaan Unkarin maaseutukaupungeista joka tapauksessa 
vilkkain musiikkielämä, niin että sain mahdollisuuden nauttia 15. ikävuoteeni asti 
László Erkelin (tunnetun oopperasäveltäjämme Ferenc Erkelin pojan) pianonsoiton 
ja harmoniaopin opetusta ja toisaalta käydä seuraamassa monia – joskin vähemmän 
onnistuneita – orkesterikonsertteja ja oopperaesityksiä. Tilaisuuksia kamarimusii-
kin harjoittamiseen ei myöskään puuttunut, ja niin olin 18. ikävuoteeni mennes-
sä oppinut tuntemaan musiikkikirjallisuuden Bachista Brahmsiin suhteellisen hy-
vin – Wagneria tosin vain Tannhäuseriin asti. Tällä välin sävelsin ahkerasti ja sain 
voimakkaita vaikutteita Brahmsilta ja itseäni neljä vuotta vanhemman Dohnányin 
nuoruudenteoksista, varsinkin hänen opus 1:stään.2

1	 Bartókin mainitsemat paikannimet ja paikat, joihin ne viittaavat, ovat kokeneet myöhemminkin muutoksia. 
Hänen syntymäkaupunkinsa Nagyszentmiklós on nykyään Sînnicolau Mare Timişin piirikunnassa Romanias-
sa. Nagyszöllös liitettiin sittemmin Neuvostoliittoon nimellä Виноградов (Vinogradov) ja on nykyään Ukrai-
nan Виноградів (Vynohradiv). Bistritz, unkariksi Beszterce, on nykyään Bistrița Romanian Transsylvaniassa ja 
Preßburg, unkariksi Pozsony, Slovakian pääkaupunki Bratislava. Bartók käyttää tässä muutamien paikannimien 
saksankielistä muotoa, koska teksti julkaistiin saksankielisessä aikakauslehdessä. – Suom. huom.
2	 Ernő Dohnányi (1877–1960), unkarilainen säveltäjä, kapellimestari ja pianisti, kahdesti Budapestin F. Liszt 
-musiikkiakatemian johtaja, Unkarin Filharmonisen Seuran presidentti ja kapellimestari (1919–44). Dohná-
nyin opus 1 on pianokvintetto. – Suom. huom.
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Kun olin suorittanut kimnaasin, esiin nousi suuri kysymys, mihin musiikkikou-
luun minun tulisi mennä. Tuolloin Wienin konservatoriota pidettiin yleisesti ainoana 
opinahjona, jossa sai kelvollista musiikinopetusta. Tästä huolimatta noudatin lopulta 
Dohnányin neuvoa ja menin Budapestiin, jossa minusta tuli prof. István Thománin 
(piano) ja János Koesslerin (sävellys) oppilas Unkarin kuninkaallisessa musiikki-
akatemiassa.3 Täällä olin vuodesta 1899 vuoteen 1903. Heti saavuttuani paneuduin 
suurella innolla tutkimaan niitä Richard Wagnerin teoksia (Tetralogiaa, Tristania, 
Mestarilaulajia), joita en vielä tuntenut, kuten myös Lisztin orkesteriteoksia. Oma 
sävellystyöni oli tämän kauden aikana kuitenkin täysin lamassa. Olin nyttemmin 
vapautunut Brahmsin tyylistä, mutta en voinut myöskään Wagnerin ja Lisztin väli-
tyksellä löytää kaivattua uutta tietä. (Lisztin merkitystä säveltaiteen kehitykselle en 
tuohon aikaan vielä ymmärtänyt; näin hänen teoksissaan vain ulkokohtaisuuksia.) 
Tästä syystä en säveltänyt kahteen vuoteen paljon mitään, ja musiikkiakatemiassa 
minut tunnettiin oikeastaan vain etevänä pianistina.

Tästä pysähtyneestä tilasta minut riuhtaisi salamaniskun tavoin Also sprach Za-
rathustran ensiesitys Budapestissa (1902). Tämä teos, joka useimmissa sikäläisissä 
muusikoissa herätti kauhistusta, sai minut kuohuvan innostuksen valtaan: vihdoin-
kin näin edessäni suunnan, johon sisältyi uutta. Heittäydyin tutkimaan Straussin 
partituureja ja aloin jälleen säveltää.4 Toisellakin seikalla oli ratkaiseva merkitys ke-
hitykselleni. Tuohon aikaan heräsi Unkarissa tunnettu šovinistinen poliittinen liike, 
joka vaikutti myös taiteen alueella. Musiikissa pyrittiin luomaan jotakin leimallisesti 
unkarilaista. Tämä ajatussuunta sai minut valtaansa ja suuntasi huomioni meidän 
kansanmusiikkimme tutkimiseen – tai sen, mitä silloin pidettiin unkarilaisena kan-
sanmusiikkina.

Näiden vaikutteiden vallassa sävelsin vuonna 1903 sinfonisen runon nimeltä 
Kossuth, jonka Hans Richter5 heti otti esittääkseen Manchesterissa (helmikuussa 
1904). Samoihin aikoihin syntyivät lisäksi viulusonaatti ja pianokvintetto; edellisen 
esitti Rudolph Fitzner Wienissä ja jälkimmäisen Prill-kvartetti. Näitä kolmea teos
ta ei julkaistu. Tähän kauteen kuuluvat edelleen vuonna 1904 sävelletty Rapsodia 
pianolle ja orkesterille op. 1, jolla vuonna 1905 kilpailin menestyksettä Rubinstein-
palkinnosta Pariisissa, sekä Sarja nro 1 suurelle orkesterille vuodelta 1905.

Tällä välin Richard Strauss lakkasi pian kiehtomasta minua. Aloin uudelleen tut-
kia Lisztiä – nimittäin hänen vähemmän populaareja luomuksiaan, kuten Années de 

3	 István Thomán (1862–1940), Lisztin oppilas. Vuonna 1907 Bartókista tuli hänen seuraajansa Unkarin ku-
ninkaallisen musiikkiakatemian pianonsoiton professorina. János (Hans) Koessler (1853–1926), saksalainen 
kapellimestari, toimi akatemian sävellyksen opettajana 1883–1908. – Suom. huom.
4	 Bartókin Strauss-innostusta kuvastaa muun muassa, että hän teki pianosovituksen sinfonisesta runosta Ein 
Heldenleben ja esitti sen Koesslerin sävellysluokassa ja tammikuun lopulla 1903 myös Wienin Musiikinystäväin 
yhdistyksessä. – Suom. huom.
5	 Hans Richter (1843–1916), unkarilaissyntyinen kapellimestari, joka toimi ensin Wienissä ja vuodesta 1877 
Englannissa. Maaliskuussa 1905 Hallé-orkesteri esitti Richterin johdolla Manchesterissa ensi kertaa Englan-
nissa Sibeliuksen toisen sinfonian. – Suom. huom.
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Pélérinage, Harmonie poét. et relig., Faust-sinfonia, Totentanz jne. – ja pääsin joiden-
kin minusta vähemmän sympaattisten pintaseikkojen ylitse asian ytimeen: minulle 
avautui tämän taiteilijan todellinen merkitys; tunsin hänessä paljon suuremman ne-
rouden kuin Wagnerissa ja Straussissa.6

Edelleen tulin huomaamaan, että erheellisesti kansanlauluina tunnetut unkari-
laiset sävelmät – jotka tosiasiassa ovat enemmän tai vähemmän triviaaleja kansan-
omaisia taidelauluja – tarjoavat vain vähän mielenkiintoa. Niinpä kohdistin vuonna 
1905 huomioni tähän asti täysin tuntemattoman unkarilaisen talonpoikaismusiikin 
tutkimiseen. Suureksi onnekseni sain työtoverikseni erinomaisen muusikon, Zoltán 
Kodályn, jonka terävänäköisyyttä ja arvostelukykyä kaikilla musiikin alueilla saan 
kiittää monista korvaamattomista vihjeistä ja neuvoista.

Aloitin tämän tutkimuksen puhtaasti musiikillisista lähtökohdista ja pelkästään 
unkarilaisella kielialueella; myöhemmin siihen tuli tärkeäksi osatekijäksi aineiston 
tieteellinen käsittely, samalla kun tutkimustyö laajeni slovakkien ja romanialaisten 
kielialueelle.

Kaiken tämän talonpoikaismusiikin tutkiminen oli minulle sen tähden ratkaise-
van merkityksellistä, että se osoitti minulle mahdollisuuden täydellisesti vapautua 
tähänastisen duuri- ja molli-järjestelmän yksinvallasta. Sillä ylivoimaisesti hallitseva 
ja juuri arvokkaampi osa melodia-aarteistoa noudattaa vanhoja kirkkosävellajeja tai 
muinaiskreikkalaisia ja tiettyjä vieläkin primitiivisempiä (nimittäin pentatonisia) sä-
vellajeja ja osoittaa sitä paitsi mitä moninaisimpia ja vapaimpia rytmisiä muodosteita 
ja tahtilajin vaihdoksia sekä rubato- että tempo giusto -esityskäytännössä. Osoittautui, 
että vanhat sävelasteikot, joita meidän taidemusiikissamme ei enää käytetä, eivät 
suinkaan ole menettäneet elinvoimaansa. Niiden hyväksikäyttö avasi mahdollisuu-
den myös uusiin harmonisiin yhdistelmiin. Tällainen diatonisen sävelrivin käsittely 
johti vapautumiseen jäykistyneestä duuri-molli-asteikosta ja loppujen lopuksi mei-
dän kromaattisen kaksitoistasäveljärjestelmämme joka ainoan sävelen täysin vapaa-
seen käyttöön. – Vuonna 1907 tapahtunut nimitykseni pianonsoiton professoriksi 
Unkarin kuninkaalliseen musiikkiakatemiaan Budapestissa oli tervetullut, koska se 
antoi minulle mahdollisuuden asettua Unkariin ja jatkaa edelleen folkloristisia tut-
kimuksiani. Kun vielä samana vuonna Kodályn kehotuksesta tutustuin Debussyn 
teoksiin ja tutkin niitä, panin yllätyksekseni merkille, että myös niiden melodiikassa 
tietyt, meidän kansanmusiikkiamme täysin vastaavat pentatoniset käänteet näyt-
televät suurta osaa. Epäilemättä nekin on luettava osoitukseksi itäeurooppalaisen 
– todennäköisesti venäläisen – kansanmusiikin vaikutuksesta. Samoja pyrkimyksiä 

6	  Omaelämäkerta julkaistiin itävaltalaisen Musikblätter des Ansbruch -lehden numerossa 3:5 (1921). Lehden 
numerossa 7 samana vuonna on oikaisu, jonka mukaan lauseen ”tunsin hänessä paljon suuremman nerouden 
kuin Wagnerissa ja Straussissa” sijasta pitää olla: ”tunsin, että näillä teoksilla on säveltaiteen kehitykselle suu-
rempi merkitys kuin Wagnerilla ja Straussilla”. Suhdettaan Lisztin musiikkiin Bartók tilitti myöhemmin kah-
dessa artikkelissa: ”Liszt zenéje és a mai közönség” (Lisztin musiikki ja meidän aikamme yleisö, 1911) sekä 
”Liszt-problémák” (Liszt-ongelmia, 1936). Molemmat on sittemmin julkaistu useilla kielillä, mm. englanniksi 
B. Suchoffin toimittamassa teoksessa Béla Bartók Essays. London: Faber & Faber, 1976. – Suom. huom.



20

TRIO 1/2014 – Artikkelit: Béla Bartók

tavataan Igor Stravinskyn teoksissa; meidän aikanamme esiintyy siis toisistaan etäi-
simmilläkin maantieteellisillä alueilla samaa pyrkimystä: elävöittää taidemusiikkia 
raikkaalla talonpoikaismusiikilla, johon viimeksi kuluneiden vuosisatojen luomistyö 
ei ole vaikuttanut.

Teokseni alkaen opus 4:stä pyrkivät antamaan ilmaisun edellä kuvatulle näke-
mykselle; ne herättivät Budapestissa luonnollisesti suurta vastustusta. Ymmärtä-
mättömyyteen oli yhtenä syynä sekin, että uusien teostemme osaksi tuli lähes aina 
melko puutteellisia esityksiä, sillä käsillä ei ollut enempää terävänäköistä kapelli-
mestaria kuin kelvollista konserttiorkesteriakaan. Kun kamppailu oikein kärjistyi, 
yrittivät vuonna 1911 muutamat nuoret muusikot, joiden riveihin myös Kodály ja 
minä kuuluimme, perustaa Uuden unkarilaisen musiikkiyhdistyksen. Tämän hank-
keen varsinainen tavoite oli saada aikaan itsenäinen konserttiorkesteri, joka esittäisi 
kelvollisesti sekä vanhempaa että uudempaa ja uusinta musiikkia. Kaikki ponniste-
lut tämän päämäärän saavuttamiseksi osoittautuivat kuitenkin turhiksi. Tämän ja 
erinäisten muiden epäonnistuneiden henkilökohtaisten yritysten lannistamana ve-
täydyin vuoden 1912 tienoilla kokonaan syrjään julkisesta musiikkielämästä, mutta 
omistauduin sitäkin innokkaammin musiikkifolkloristisille tutkimuksille. Elättelin 
moniaita, meidän oloissamme koko lailla rohkeita matkasuunnitelmia, joista saatoin 
vuonna 1913 vaatimattomaksi aluksi myös toteuttaa yhden: matkustin Biskraan ja 
sen ympäristöön tutkiakseni sikäläistä arabialaista talonpoikaismusiikkia.7 Sodan 
syttyminen koski minuun – yleisinhimillisiin syihin lainkaan kajoamatta – jo senkin 
tähden niin kipeästi, että se äkkiä keskeytti kaikki senluonteiset tutkimukset; tutki-
mustyötäni varten jäivät nyttemmin jäljelle vain tietyt Unkarin alueet, joilla sitten 
saatoinkin jatkaa työtäni jossakin määrin rajoitetummin vielä vuoteen 1918 saakka.

Vuosi 1917 toi muassaan ratkaisevan käänteen Budapestin yleisön asentees-
sa teoksiini: kapellimestari Egisto Tangon8 huolenpidon ansiosta minulla oli onni 
lopultakin saada kuulla yksi laajemmista teoksistani, tanssinäytelmä Puinen prinssi 
musiikillisesti moitteettomana esityksenä. Vuonna 1918 hän sai aikaan vanhemman 
näyttämöteokseni, vuonna 1911 kirjoitetun yksinäytöksisen oopperan Herttua Sini-
parran linna kantaesityksen.

Valitettavasti tätä suotuisaa käännettä seurasi poliittinen ja taloudellinen romah-
dus syksyllä 1918. Siihen liittyvä, noin puolitoista vuotta kestänyt sekasorto ei ollut 
lainkaan omiaan edistämään minkään vakavamman työn saattamista rauhassa pää-
tökseen.

Myöskään nykyinen tilanne ei anna mahdollisuutta edes ajatella musiikkifolklo-
rististen töiden jatkamista. Omin voimin meillä ei nyttemmin ole enää varaa tähän 

7	 Matkan tuloksista Bartók julkaisi vuonna 1920 artikkelin ”Die Volksmusik der Araber von Biskra und Um-
gebung” (Zeitschrift für Musikwissenschaft 2:9, 489–522), ja mukana ollut Márta Ziegler on kuvannut sen vai-
heita kirjoituksessaan ”Bartóks Reise nach Biskra” (Dokumenta Bartókiana 2, Budapest 1965). – Suom. huom.
8	 Egisto Tango (1876–1951), italialainen kapellimestari, joka työskenteli Budapestin oopperassa 1912–19 ja 
toimi sittemmin, vuodesta 1933 kuolemaansa asti, Kööpenhaminassa. Bartók omisti hänelle Puisen prinssin. – 
Suom. huom.
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”luksukseen”; sitä paitsi entisestä Unkarista lohkaistujen alueiden tieteellinen tutki-
mus on poliittisista syistä ja molemminpuolisen vihamielisyyden takia mahdotonta. 
Ja kaukaisempiin maihin matkustamisesta ei voi olla puhettakaan...

Missään maailman kolkassa ei muuten tunneta todellista kiinnostusta tätä mu-
siikkitieteen haaraa kohtaan – eikä se mahdollisesti olekaan yhtään niin tärkeä kuin 
jotkut sen fanaatikot kuvittelevat!

Uuden musiikin ongelma

Meidän aikamme musiikki pyrkii päättäväisesti atonaalisuuteen. Kuitenkaan ei näy-
tä olevan oikein pitää tonaalista periaatetta atonaalisen periaatteen absoluuttisena 
vastakohtana. Viimeksi mainittu on pikemminkin johdonmukainen seuraus tonaa-
lisuuden sisällä vähitellen syntyneestä kehityksestä, joka etenee ehdottomasti asteit-
tain eikä sisällä minkäänlaisia aukkoja tai väkivaltaisia hyppäyksiä.

Schönberg sanoo Harmonielehressään, että sonaattimuodon ”kehittelyjakso” on 
määrätyssä mielessä käsitettävä atonaalisuuden siemeneksi. Tämä on ymmärrettävä 
seuraavasti: ”kehittelyjakso” murtaa kahden (”esittely”) tai yhden (”kertaus”) sävel-
lajin yksinomaisen ylivallan. Sen sijaan eri sävellajit voivat seurata tietyssä mielessä 
vapaammin toisiaan, mutta jokainen niistä koetaan – vaikka vain hetkellisestikin – 
edelleen selvästi sävellajiksi. ”Kehittelyjaksossa” vallitsee toisin sanoen eräänlainen 
kahdentoista sävellajin tasa-arvo.

Muunnesointujen kasaantuminen Beethovenin jälkeisenä aikana (Wagner, 
Liszt), sitten vaihto- ja lomasävelten yhä vapaampi käyttö (Strauss, Debussy) tosin 
vielä enimmäkseen tonaalisilta vaikuttavien sointujen yhteydessä ovat kaksi tärkeää 
ylimenovaihetta tonaalisuudesta atonaalisuuteen. Jo Straussilla, mutta vielä enem-
män Straussin jälkeisessä musiikissa tavataan luonteeltaan tonaalisissa teoksissa yk-
sittäisiä jaksoja (esimerkiksi ’Widersacher’ Ein Heldenlebenissä), joissa tonaalisuus on 
jo ratkaisevasti syrjäytetty. Viimeistä edellistä askelta atonaalisuuteen merkitsevät 
sellaiset teokset, jotka lukuun ottamatta tonaalista lähtökohtaansa ja tonaalisuuteen 
palaavaa loppuaan (tällä tavoin niissä pyritään – vanhan mallin mukaan – yhtenäi-
seen vaikutukseen, halutaan luoda lujat kehykset) vaikuttavat atonaalisilta.

Ratkaiseva käänne atonaalisuuteen alkoi kuitenkin vasta – edellä kuvattujen val-
mistavien vaiheiden jälkeen – kun 12-säveljärjestelmämme kahdentoista yksityisen 
sävelen tasa-arvo alettiin kokea välttämättömäksi; kun ei enää pyritty järjestämään 
näitä kahtatoista säveltä tiettyjen asteikkosysteemien mukaan ja panemaan yksityi-
sille sävelille tämän järjestyksen mukaan enemmän tai vähemmän painoa, vaan kun 
pyrittiin käyttämään yksityisiä säveliä kaikissa mahdollisissa sekä vaakasuorissa että 
pystysuorissa yhdistelmissä, joita ei voida palauttaa asteikkosysteemeihin. Tällä ta-
voin menetellen tietyt sävelet näissä yhdistelmissä saavat tosin myös suhteellisesti 
enemmän painoa; kuitenkaan tämä painoero ei enää perustu tähän tai tuohon as-
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teikkomalliin, vaan seuraa kulloisestakin yhdistelmästä. Samalla tavoin sävelyhdis-
telmien ryhmissä niiden yksityisillä jäsenillä on toisiinsa nähden erilainen arvo ja 
erilainen intensiteetti. Kahdentoista yksityisen sävelen vapaa ja tasapuolinen käsit-
tely lisää ilmaisumahdollisuuksia ennalta arvaamattomassa määrin.

Aikaisemmin muodostettiin korkeintaan nelisointuja ja vain tiettyinä luvallisina 
yhdistelminä; nyt annetaan jopa kaikkien kahdentoista sävelen soida yhtä aikaa mitä 
erilaisimpina yhdistelminä. Käytettävissämme on ennen aavistamaton vivahteiden 
rikkaus alkaen esimerkin A kolmisoinnun omalaatuisesta tyhjyydestä esimerkin B 
monisoinnun täyteläisesti soivaan herkkyyteen yhtäältä ja esimerkin C monisoin-
nun läpitunkevaan voimaan toisaalta. Ahtaimmat asettelut, joissa on kolme tai use-
ampia vierekkäisiä säveliä, vaikuttavat sijaintinsa mataluudesta tai korkeudesta riip-
puen enemmän tai vähemmän tiiviisti soivilta ”tyylitellyiltä” hälyiltä. Matalammissa 
rekistereissä käytetty väljempi asettelu, kuten esimerkissä D, lähenee soinniltaan tätä 
hälymäistä vaikutusta; kaksi oktaavia ylemmäksi sijoitettuna sen luonne muuttuu ja 
tulee eteerisemmäksi: vaikutus lähenee silloin esimerkkisoinnun B vaikutusta.

Homofonisessa musiikissa työskennellään niin sanoakseni samanaikaisesti soi-
vien tai toisiaan enemmän tai vähemmän nopeasti seuraavien sävelmassojen, tii-
viimpien tai ilmavampien, massiivisempien tai ohuempien sävelläikkien kanssa; 
nämä kvaliteetit määräytyvät käytettyjen sävelten lukumäärän, niiden absoluuttisen 
tai relatiivisen sijainnin (so. avaramman tai ahtaamman asettelun) jne. perusteella. 
Näille sävelläikille on ominaista eriasteinen intensiivisyys – riippuen niiden koos-
tumuksesta – ja niiden yksityisillä sävelillä on erilainen merkitys – riippuen niiden 
roolista pystysuorassa sävelryhmässä – ja ne tekevät juuri näiden erojen perusteel-
la ’linjan’ suunnittelun atonaalisessa musiikissa mahdolliseksi. Missä määrin tämän 
linjan nousut ja laskut sitten muodostavat harmonisen kokonaisuuden tai eivät 
muodosta, yksinomaan tästä riippuu kyseessä olevan teoksen muodon täydellisyys.

Sanoin vaikeasti määriteltävän sisällön voima, ”ensioivalluksen” raikkaus – 
Schönbergin nimitystä käyttääkseni – ja linjankuljetuksen harmonia: näistä kolmes-
ta tekijästä syntyy taideteos. Mutta eivätkö sitten nämä tekijät olleet vanhemmissa 
musiikin taideteoksissa yhtä lailla olemassa? Päävaatimukset eivät ole ollenkaan 
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muuttuneet, muutos on tapahtunut vain välineiden käyttötavassa: ennen työsken-
neltiin rajallisemmin, nyt väljemmin mahdollisuuksin. Tulevaisuus näyttää, johtaa-
ko rikkaampien mahdollisuuksien vapaa hyödyntäminen yhtä suuriin taideteoksiin 
kuin menneiden aikojen muusikkojen luomat.

*

Atonaalista musiikkia tarkasteltaessa on hyvin hämmentävää, ettei sen toteamiseksi, 
mikä linjan kuljetuksessa on tyydyttävää, harmonista, ole mitään sanoin ilmaistavaa 
kiinnekohtaa, minkäänlaisia ’sääntöjä’. Tässä suhteessa sekä säveltäjät että kuulijat 
ovat pelkästään vaistonsa varassa. Minkäänlaisen systeemin löytämiseen meidän 
atonaalisesta musiikistamme aika ei ylipäätään ole vielä kypsä (Schönbergin Har-
monielehressä – s. 49 – on joitakin mielenkiintoisia joskin varovaisia yrityksiä tähän 
suuntaan).9 Tämä musiikin uusin kehitysvaihe on vasta hädin tuskin alkanut, ja tä-
mäntyyppisiä teoksia on vielä aivan liian vähän teorian muodostamiseksi. Kun se 
ajan mittaan syntyy, sillä voi olla jälkimaailmalle vain sama merkitys kuin aikanaan 
jokaisella vanhemmalla teorialla: se on korkeintaan perustus, jonka varaan voidaan 
laajentaen rakentaa, kunnes lopulta päädytään jälleen johonkin aivan uuteen, joka 
puolestaan antaa sysäyksen uuden teorian muodostamiseen.

Mitä homofoniseen ja polyfoniseen suuntaukseen tulee, olisin omasta puoles-
tani molempien lajien sekoittamisen kannalla, siis sellaisen käytännön, joka tarjoaa 
monipuolisempia mahdollisuuksia kuin rajoittuminen vain toiseen näistä lajeista. 
Samantapaisista syistä, ja koska kyseessä ei ole kaksi toisilleen kokonaan vastak-
kaista periaatetta, ei vanhempaan, tonaaliseen fraseologiaan kuuluvien sointujen 
huolellisesti punnittu (ei liian runsas) käyttö atonaalisessa musiikissa näytä mi-
nusta olevan tyylinvastaista. Yksittäinen diatonisen asteikon kolmisointu, terssi, 
puhdas kvintti tai oktaavi atonaalisten monisointujen joukossa – tosin vain aivan 
määrätyissä, tähän soveltuvissa kohdissa – ei vielä herätä tonaalisuuden vaikutel-
maa; lisäksi nämä pitkäaikaisessa käytössä ja väärinkäytössä jo lakastuneet keinot 

9	 Viittaus Harmonielehren (1911) sivulle 49 on hämmentävä, koska tällä sivulla puhutaan äänenkuljetuksesta 
tonaalisessa musiikissa ja kehotetaan välttämään kahta samansuuntaista intervallihyppyä, jotka summautuvat 
dissonanssiksi. On mahdollista, että Bartók on tarkoittanut sivua 449, jossa Schönberg käsittelee kvarttihar-
moniaa ja sanoo, että tietyille Mahlerin kvarttikulkujen, Salomen Jochanaan-teeman, Debussyn ja Dukas’n 
kvarttisointujen vaikutukselle on luonteenomaista omalaatuinen Unberührtheit – koskemattomuus, ehkä suo-
rastaan ulkopuolisuus tai välinpitämättömyys. ”Kenties tästä koskemattomuudesta puhuu musiikin tulevaisuus.” 
Schönberg näyttää viittaavan samaan ilmiöön, josta espanjalainen filosofi José Ortega y Gasset (1883–1955) 
kirjoittaa esseessään ”La deshumanización del arte” (1925; ”Taiteen irtautuminen inhimillisestä”, suom. Si-
nikka Kallio, Helsinki: Otava, 1961). Siinä hän sanoo (s. 38–39): ”Debussystä lähtien musiikkia voi kuunnella 
tyynin ja kirkkain mielin, tarvitsematta humaltua ja itkeä. Kaikki ne eri tavoitteet, joihin säveltaiteessa viime 
vuosikymmeninä on pyritty, sijaitsevat maallisen tuolla puolen avautuvalla uudella alueella, jonka valtaaminen 
onnistui Debusssyn nerokkuuden ansiosta. Tämä kääntyminen subjektiivisesta objektiiviseen oli niin ratkaise-
van tärkeä, että myöhemmin tapahtuneilla vähäisemmillä suunnanmuutoksilla ei ole itse asian kannalta mitään 
merkitystä. Debussy irroitti säveltaiteen inhimillisestä, ja tämän vuoksi musiikin uusi aikakausi aloittaa ajanlas-
kunsa hänestä.” – Suom. huom.
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saavat tällaisessa kokonaan uudessa ympäristössä aivan erityisen tuoreuden, jonka 
vaikutus perustuu juuri vastakohtaan. Jopa kokonaiset tällaisten kolmisointujen ja 
intervallien sarjat – sikäli kuin ne eivät vaikuta tonaalisilta – koettaisiin täysin tyy-
linmukaisiksi. Näiden vanhempien sointujen ehdoton poissulkeminen merkitsisi 
luopumista yhdestä – ei niinkään vähäisestä – osasta taiteemme keinovaroja; pyr-
kimystemme lopullisena päämääränä on kuitenkin koko olemassa olevan, mahdol-
lisen sävelmateriaalin rajoittamaton ja täydellinen hyväksikäyttö. Mutta itsestään 
selvästi määrätyt tämäntyyppisten sointujen yhdistelmät, nimittäin toonikan ja 
dominantin vaihteluun viittaavat sointukulut, ovat nykyiselle musiikille kokonaan 
vieraita. (Viimeksi mainittuja tapaa kipunoivaan dissonanssikaapuun huolellisesti 
verhottuina monissa teoksissa, jotka kaikin keinoin pyrkivät olemaan moderneja; 
tällaisilla teoksilla on kuitenkin sisäisesti oikeastaan vain vähän tekemistä uusien 
pyrkimysten kanssa.)

*

Pelko, että atonaaliset sävellykset olisivat muodotonta massaa sen tähden että niissä 
on hylätty tonaaliseen järjestelmään perustuva symmetrinen rakenne, ei ole oikeu-
tettu. Ensinnäkään ei arkkitehtoninen tai sitä muistuttava rakenneperiaate ole eh-
dottoman välttämätön; aivan riittävä olisi sellainen linjan suunnittelu, joka perustuu 
toisiaan seuraavien sävelryhmien erilaiseen sisäiseen intensiivisyyteen. (Tällainen 
rakenne muistuttaa etäisesti suorasanaisen kirjallisen teoksen rakennetapaa.) Mutta 
toiseksi atonaalinen musiikki ei sulje pois määrättyjä ulkoisia jäsentämisen keinoja, 
tiettyä jo sanotun toistamista (toisessa äänialassa, muunnettuna jne.), sekvenssikul-
kua, joidenkin ajatusten kertosäkeenomaista palaamista tai paluuta lähtökohtaan 
lopussa. Kaikki nämä menettelytavat tosin muistuttavat vähemmän arkkitehtonis-
symmetristä rakenneperiaatetta kuin mitallisen esityksen säerakennetta.

Atonaalisen musiikin olemuksen perusteleminen yläsävelten järjestelmällä ei 
ole nähdäkseni tarkoituksenmukaista. Tosin yläsävelilmiön avulla voidaan selittää 
intervallien luonteen ja vaikutuksen eroavuuksia, mutta kysymykseen kahdentoista 
sävelen vapaasta käytöstä se antaa vain vähän tyydyttävän selityksen.

*

Atonaalisuuteen johtanut kehitysprosessi voitaisiin ehkä ymmärtää seuraavasti: 
mahdollista musiikin materiaalia on loputon eritasoisten sävelten paljous, matalim-
masta korkeimpaan kuultavissa olevaan säveleen. (Tässä jätämme rytmin, sointivä-
rin ja dynamiikan huomiotta, sillä ne eivät ole tämän kysymyksen selvittämisessä 
ratkaisevia tekijöitä.) Ihanteellinen päämäärämme on siis: käyttää yhä enemmän 
tämän materiaalin osatekijöitä välineinä taideteoksissa. Alun perin valittiin yläsä-
veljärjestelmän perusteella tästä loputtomasta paljoudesta pieni määrä säveliä, joita 
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yksin pidettiin käyttökelpoisina: muodostettiin diatoninen sävelrivi, joka yläsäveljär-
jestelmän perusteella transponoitiin kahdelletoista eri säveltasolle, ja näin muodos-
tui diatoninen järjestelmä kokonaisuudessaan. Tämän järjestelmän riittämättömyys 
kävi pian ilmi pyrittäessä eteenpäin (vapaampiin modulaatioihin); nyt turvaudut-
tiin voimakeinoihin ja tehtiin luonnolle väkivaltaa jakamalla oktaavi kahteentoista 
osaan: näin syntyi keinotekoinen, tasavireinen kaksitoistasäveljärjestelmä. Sitä tuki-
vat ja levittivät kosketinsoittimet, joilla on keinotekoinen intonaatio. Musiikillinen 
ajattelu liikkui tästä väkivaltaisesta luonnon hylkäämisestä huolimatta kuitenkin 
vielä vuosisatojen ajan diatonisella perustalla, kunnes lopulta edellä kuvatun kehitys-
prosessin jälkeen heräsi musiikillinen halu kahdentoista samanlaisen puoliaskeleen 
tasaveroiseen käyttöön. Tähän uuteen menettelytapaan kätkeytyy mittaamattomia 
uusia mahdollisuuksia, niin että Busonin toive siirtymisestä kolmannes- tai neljän-
nessävelaskelten järjestelmään vaikuttaa ennenaikaiselta. (Hänen esseensä Entwurf 
einer neuen Ästhetik10 jälkeen syntyneet Schönbergin ja Stravinskyn teokset osoitta-
vat, ettei puoliaskeljärjestelmä ole vielä sanonut viimeistä sanaansa.) Puolisävelen 
(mahdollisesti loputtoman?) edelleenjakamisen aika joka tapauksessa tulee, joskaan 
ei meidän päivinämme, vaan vuosikymmenten ja vuosisatojen kuluttua. Sen on kui-
tenkin voitettava valtavia teknisiä vaikeuksia, kuten esim. kosketin- ja läppäsoitinten 
rakenteen uudistaminen, puhumattakaan ihmisäänen ja kaikkien niiden soitinten 
intonaatiovaikeuksista, joiden sävelet muodostetaan osaksi sormien asettelulla; tämä 
seikka mitä todennäköisimmin pitkittää puoliaskeljärjestelmän elämää kauemmin 
kuin taiteelliselta kannalta on välttämätöntä.

*

Sanottakoon lopuksi muutama sana meidän nuottikirjoituksestamme. Se syntyi dia-
tonisen järjestelmän pohjalta ja on juuri sen tähden atonaalisen musiikin kirjalliseen 
esittämiseen oikeastaan aivan sopimaton työkalu. Muunnosmerkit esimerkiksi tar-
koittavat diatonisten asteitten muuntamista. Tässä eivät kuitenkaan ole kysymykses-
sä muunnetut tai muuntamattomat diatoniset asteet, vaan kaksitoista samanarvoista 
puoliaskelta. Sitä paitsi on sangen vaikeaa säilyttää kirjoitustavan johdonmukaisuus; 
usein joutuu epäröimään esimerkiksi sitä, onko pidettävä silmällä helpompaa luetta-
vuutta vertikaalisessa vai horisontaalisessa suunnassa. 

Olisi toivottavaa, että käytettävissä olisi kaksitoista samanlaista merkkiä kä-
sittävä nuottikirjoitus, jossa jokaisella kahdellatoista sävelellä olisi oma, muiden 
kanssa samanarvoinen merkkinsä, niin ettei joitakin säveliä enää olisi pakko nuo-
tintaa vain toisten muunnoksiksi. Tämä keksintö odottaa kuitenkin toistaiseksi 
vielä keksijäänsä.

10	 Ks. Ferruccio Busoni, ”Luonnos säveltaiteen uudeksi estetiikaksi”, suom. Ilkka Oramo, Synteesi 4/2012, 
40–61 ja suomentajan essee ”Busonin ahdistus ja utopia”, Synteesi 2/2012, 77–83. – Suom. huom.
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Kansanmusiikin vaikutus nykyiseen taidemusiikkiin

”Kansanmusiikki” on yleensä melko laaja käsite, jota haluaisin tässä rajata seuraaval-
la määritelmän yrityksellä: kansanmusiikki on kaupunkikulttuurista vähiten vaikuttei-
ta saaneen väestönosan musiikkia – musiikkia, joka on sekä ajallisesti että alueellisesti 
levinnyt enemmän tai vähemmän laajalle ja jota harjoitetaan tai on joskus harjoitet-
tu spontaanin musiikin tarpeen tyydyttämiseksi.

Tämän määritelmän mukaisesti kansanmusiikin kantajana ja levittäjänä on ta-
lonpoikaisluokka, joka on saanut vähiten vaikutteita kaupunkikulttuurista. Vapaus 
vaikutteista säilyy talonpoikaisluokan keskuudessa niin kauan kuin se itse tuottaa 
– perinteisin muodoin – ruumiillista ja henkistä elämäänsä varten välttämättömän 
aineiston. Tällainen alkutila vallitsee nykyään tietenkin vain luonnonkansojen kes-
kuudessa.

Kokonainen sarja kehitysvaiheita on johtanut siihen tilanteeseen, jossa Itä-Euroo-
pan talonpoikaisluokat nykyään ovat. Ne ovat tosin olleet – ainakin taidetuotteittensa 
osalta – pitemmän tai lyhyemmän ajan enemmän tai vähemmän alttiita kaupungin, 
nimittäin länsieurooppalaiselle vaikutukselle, mutta ovat kuitenkin tietyn siirtymä-
vaiheen aikana sisäistäneet vieraan vaikutuksen ainekset olemukseensa sillä tavoin, 
että lopputuloksena on esikuvasta poikkeava taide, kansantaide, tai musiikin alu-
eella kansanmusiikkityyli. Viimeksi mainittu täyttää edellä esitetyssä määritelmässä 
mainitun ajallisen ja paikallisen levinneisyyden ehdon. Sillä vieraiden elementtien 
omaksuminen voi tapahtua vain sillä tavoin, että nämä ainekset leviävät joukon ei-
vätkä yksityisten ihmisten välityksellä sukupolvesta sukupolveen; tässä spontaanissa 
välittymistapahtumassa ainekset kokevat määrättyjä muutoksia, sulautuvat toisiinsa.

Kysymystä kansanmusiikin alkuperästä ei – irrelevanttina – ole otettu määritel-
mässä huomioon.

Voidaan olettaa, että jokainen tänään tunnettu eurooppalainen kansanmusiikki 
on syntynyt jonkinlaisen taidemusiikin, paremmin sanottuna kansanomaisen taide-
musiikin vaikutuksesta. Hiljattain syntyneissä (tai meidän päivinämme syntyvissä) 
tyylilajeissa tämä voidaan melko selvästi osoittaa; vanhemmissa se on tällä haavaa 
mahdollista vain yksittäistapauksissa. Muuan vertailevan kansanmusiikintutkimuk-
sen tärkeimmistä tehtävistä onkin yrittää selvittää eri kansojen yksittäisten kansan-
musiikin tyylilajien alkuperä, mikä on tällä alalla luotettavan aineiston puuttuessa 
verrattomasti vaikeampi tehtävä kuin samanlainen tutkimustyö esim. vertailevan 
kielentutkimuksen alalla.

Edellä sanotusta käy ilmi, että sanan ”kansanmusiikki” ahtaampikin rajaaminen 
sisältää vielä melko monia porrastuksia vähemmän kansanomaisesta, epäpuhtaam-
masta kansanmusiikista puhtaampaan; edellisessä taidemusiikista peräisin olevat ai-
nekset ovat vielä melko selvästi tunnistettavissa, jälkimmäisessä ne ovat sillä tavoin 
sulautuneet, että muodostuu kokonaan uusi tyyli. Emme tässä ryhdy kuvaamaan 
tämän jälkimmäisen kansanmusiikin lajin muita ulkoisia ominaispiirteitä. Samaten 
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olisi tällä haavaa aivan liian vaikea tehtävä yksityiskohtaisesti kuvata sen sisäisiä mu-
siikillisia ominaisuuksia, niitä olennaisia tyylillisiä tunnusmerkkejä, joiden nojalla se 
eroaa kansanomaisesta taidemusiikista. Maininnan ansaitsee kuitenkin se muodon 
ja sisällön absoluuttinen täydellisyys, jonka tapaa joka ainoassa tähän luokkaan kuu-
luvassa sävelmässä; minkä hyvänsä kansanomaisen taidemusiikin tuotteilta puuttuu 
useimmissa tapauksissa tämä seestyneisyys.

Yleisen käsityksen mukaan kansanmusiikki on alkanut merkittävämmin vai-
kuttaa vasta 1800-luvulla, nimittäin Chopinin, Lisztin ja myöhemmin slaavilaisten 
säveltäjien taiteessa. Tämä käsitys ei ole siinä suhteessa aivan oikea, että tätä vaiku-
tusta ei voida lukea niinkään kansanmusiikin vaan pikemminkin kansanomaisen 
taidemusiikin tiliin. Kansanomaisen taidemusiikin tekijät ovat nykyisin oikeastaan 
määrätyssä mielessä oppineita, jotka sulauttavat teoksissaan (nämä ovat useimmi-
ten yksittäisiä sävelmiä ilman säestystä) tiettyjä kotimaansa kansanmusiikkityylin 
ominaispiirteitä korkeamman taidemusiikin kaavoihin. Nojautuminen kansanmu-
siikkiin antaa heidän teoksilleen tiettyä raikkautta ja eksotiikkaa (puhun ensi si-
jassa Itä-Euroopan tämäntyyppisistä tuotteista), mutta taidemusiikkimallineiden 
käyttö myös paljon banaalia: tämäntapaisten sävelmien taidearvo ei ole verrattavissa 
puhtaimpien kansansävelmien taidearvoon. Niistä enimmäkseen puuttuu puhtaalle 
kansanmusiikille niin luonteenomainen absoluuttinen täydellisyys.

Tämän kansanomaisen taidemusiikin vaikutuksen tiliin on ehkä luettava, että 
1800-luvun korkeampi taidemusiikki osoittaa vaarallista taipumusta banaalisuuteen.

Puhtaan kansanmusiikin valtaisa vaikutus meidän korkeampaan taidemusiik-
kiimme alkaa vasta 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa. Ensimmäisinä esi-
merkkeinä on meidän pidettävä Debussyn ja Ravelin teoksia, joihin Itä-Euroopan 
ja Itä-Aasian kansanmusiikki vaikutti pysyvällä ja määrätyssä mielessä suuntaa an-
tavalla tavalla. Vielä ratkaisevampi tämä kehitys on venäläisen Stravinskyn ja un-
karilaisen Kodályn teoksissa: molempien muusikkojen tuotanto kasvaa sillä tavoin 
esiin heidän kotimaansa puhtaasta kansanmusiikista, että sitä voidaan melkein pitää 
tämän musiikin apoteoosina (kuten esim. Stravinskyn Kevätuhri). Huomattakoon: 
tässä ei ole kysymys vain kansansävelmien käytöstä tai niiden joidenkin käänteiden 
siirtämisestä uuteen ympäristöön; näissä teoksissa ilmenee asianomaisen kansan-
musiikin sanoin vaikeasti kuvattavan hengen syvällinen käsittäminen. Niinpä tämä 
vaikutus ei rajoitukaan yksittäisiin teoksiin; mainittujen säveltäjien koko luomistyön 
tulokset ovat tämän hengen läpitunkemia.

Miten sitten tämän läpikotaisin tonaalisen kansanmusiikin vaikutus sopii yh-
teen atonaalisen suuntauksen kanssa? Riittäköön viittaus erityisen luonteenomai-
seen esimerkkiin: Stravinskyn Pribautkiin. Sen lauluääni muodostuu motiiveista, 
jotka – vaikka niitä ei ehkä olekaan lainattu venäläisestä kansanmusiikista – ovat 
läpikotaisin venäläisten kansanmusiikkimotiivien jäljitelmiä. Nämä motiivit ovat 
sellaisenaan kaikki täysin tonaalisia, mutta niiden luonteenomainen lyhythengit-
teisyys antaa mahdollisuuden sellaiseen soitinsäestykseen, joka muodostuu sarjasta 
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motiivien tunnelmalle hyvin luonteenomaisia, enemmän tai vähemmän atonaalisia 
sävelläikkiä. Kokonaisvaikutelma on joka tapauksessa paljon lähempänä atonaalista 
kuin tonaalista sävyä (ks. esimerkki artikkelin lopussa). 

Juuri tämä kansanmotiiveista lainattu itsepintainen kiinni pitäminen yhdestä 
sävelestä tai yhdestä sävelryhmästä näyttää olevan erityisen arvokas tuki: se antaa 
tämän siirtymäkauden aikana syntyville teoksille lujan selkärangan ja varjelee um-
pimähkäiseltä harhailulta.

Kaksi rinnastusta voitaisiin vielä tehdä: puhdas kansanmusiikki voi olla korke-
amman taidemusiikin herätteenä samalla tavoin luonnonilmiö kuin ihmisruumiin 
silmin havaittavat ominaisuudet kuvataiteen tai elämän ilmiöt runoilijan. Muu-
sikko kokee tämän vaikutuksen voimakkaimmin siinä tapauksessa, että hän oppii 
tuntemaan kansanmusiikin puhtaasti siinä muodossa, jossa se kahlitsemattoman 
voimakkaana elää alemman kansan keskuudessa, eikä kuolleista kokoelmista, jotka 
kuitenkaan eivät kykene välittämään sen hienoimpia vivahteita ja sykkivää elämää 
diatonisten merkkien riittämättömyyden johdosta. Kun hän antautuu tämän elävän 
kansanmusiikin ja sen elinehdot muodostavien olosuhteiden vaikutukselle ja antaa 
näiden vaikutelmien voiman heijastua teoksissaan, hänen voidaan sanoa onnistu-
neen vangitsemaan niihin kappaleen elämää.

Esimerkkejä11:

11	 Pribautkin nro 4 käsittää 3 osaa: I) usein toistettu kaksitahtinen motiivi a-mollissa [esim.] ostinato-säestyk-
sen kera [esim.]; II) usein toistettu kaksitahtinen motiivi d-mollissa [esim.] ostinato-säestyksen kera; III) = I) 
seuraavan lopputahdin kera [esim.]. Esimerkin I) ja II) sointu, samoin loppusointu, voitaisiin tosin tulkinta pur-
kamattomaksi [soinnuksi], joka pyrkii sointuun [esim.]; purkamattoman soinnun [esim.] kohdassa II) voidaan 
katsoa pyrkivän sointuun [esim.]. Tosin tämänkaltaisilla tulkinnoilla ei ole paljon mieltä, sillä musiikkikappale 
pysyy kaikesta huolimatta atonaalisena, vaikka siinä onkin hallitseva, kokonaisuudelle vakaan perustan antava 
[esim.].
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Kolme Bartókin esseetä

Vuonna 1981 Béla Bartókin syntymästä tuli kuluneeksi 100 vuotta. Suomensin 
tuolloin kolme hänen esseetään vuosilta 1920–21. Lähdeteksteinä käytin niiden 
ensipainoksia:

1. Selbstbiographie. Musikblätter des Anbruch (Sonderheft Bartók) 3:5 (1921), 87–90;
2. Das Problem der neuen Musik. Melos 1:5 (1920), 107–110;
3. Vom Einfluß der Volksmusik auf die heutige Kunstmusik. Melos 1:17 (1920), 
384–386.

Miksi juuri nämä kolme? Mielestäni ne kuvastivat kiinnostavasti maailmantilannet-
ta ja musiikin suuntaa Euroopassa maailmansodan päättymistä seuraavina vuosina. 
Suomennoksista ”Omaelämäkerta” julkaistiin Pienessä musiikkilehdessä 2/1981, kaksi 
muuta ovat ennen julkaisemattomia. Koska tekstit on kirjoitettu melkein sata vuotta 
sitten, niiden sisältö ei ehkä avaudu nykylukijalle samalla tavalla kuin aikalaisille. 
Yritän sen tähden hahmotella lyhyesti niille taustaa.

1. Bartók kirjoitti useita omaelämäkerrallisia luonnoksia. Varhaisin niistä, vain 
muutaman rivin mittainen, on vuodelta 1905, jolloin hän oli säveltäjänpolkunsa ensi 
metreillä. Seuraavat ovat vuosilta 1911, 1918, 1921 ja 1923.1 Vuoden 1921 version 
hän laati wieniläisen Musikblätter des Anbruch -aikakauslehden pyynnöstä erikoisnu-
meroon, jossa oli myös useita kirjoituksia hänen musiikistaan, kirjoittajina muiden 
muassa Cecil Gray, Egon Wellesz ja Zoltán Kodály. Bartók täytti tuolloin 40 vuotta.

Lehden oli perustanut Bartókin wieniläinen kustantaja, Universal Edition, vuon-
na 1919. Sana Anbruch sen nimessä on ylätyylinen synonyymi sanoille ”Anfang” ja 
”Beginn” ja tarkoittaa siis alkua. Se viittaa uuden ajan alkuun Itävallassa, josta oli 
tullut tasavalta, kun Itävalta-Unkarin kaksoismonarkia oli hävityn sodan seurauk-
sena hajonnut. Toisaalta se viittaa musiikissa alkaneeseen uuteen aikaan, ”uuden 

1	 Kaikki versiot on julkaistu kokoelmassa Dokumenta Bartókiana 2, toim. D. Dille, Budapest: Akadémiai Kia-
dó, 1965.
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musiikin” aikaan, joka näkyi Wienin musiikkielämässä muutenkin. Schönberg oli 
heti sodan päätyttyä, marraskuussa 1918, perustanut ”Yksityisten musiikkiesitysten 
yhdistyksen” (Verein für musikalische Privataufführungen), joka halusi antaa ”taiteili-
joille ja taiteen ystäville mahdollisuuden modernin musiikin todelliseen ja tarkkaan 
tuntemukseen” ja järjesti tässä tarkoituksessa maksaville jäsenilleen uuden musiikin 
konsertteja. Bartókin teoksia oli niiden ohjelmassa yhtä paljon kuin Schönbergin 
omia.

Bartók mainitsee poliittisen ja taloudellisen romahduksen syksyllä 1918. Po-
liittisella romahduksella hän tarkoittaa sodan seurauksia maalleen: Unkari oli me-
nettänyt kaksi kolmannesta alueestaan Romanialle ja kahdelle kokoon runnatulle 
uusvaltiolle, Tšekkoslovakialle ja Jugoslavialle. Niihin katosivat hänen unkarilaiset 
synnyin- ja koulukaupunkinsa. Pahinta kuitenkin oli, että uudet rajat ja kansojen 
vihamielisyys estivät kansansävelmien keruun tynkä-Unkarin ulkopuolella. Talou-
dellinen romahdus puolestaan teki mahdottomaksi matkat kauemmas. Aikaa oli nyt 
pohtia kansanmusiikin olemusta ja uuden musiikin suuntaa.

Säveltäjän kehityksen kriittinen piste on nuoruuden vaikutteista irtautuminen. 
Bartókin kuvaus kehityksestään vaikuteahdistuksen läpi omaan tyyliin muistuttaa 
16 vuotta vanhemman Sibeliuksen kehitystä. Yhteisiä tekijöitä ovat Wagner, Liszt, 
Strauss, nationalismi ja syrjäisten kylien vanhakantainen kansanmusiikki. Viimeksi 
mainitulla oli ratkaiseva vaikutus kummankin säveltäjän tyylin kehitykseen. Sibe-
liukselle kansanmusiikin keruusta ei kuitenkaan tullut intohimoa, kuten Bartókille, 
eikä kansanmusiikki kiinnostanut häntä tieteellisesti.2 Tästä puolesta pitivät Suo-
messa huolen Ilmari Krohn ja muut. Mutta kansanmusiikin vaikutuksesta taide-
musiikkiin Sibelius esitti koeluennossaan Keisarillisessa Aleksanterin yliopistossa 
vuonna 1896 hyvin samansuuntaisia ajatuksia kuin Bartók useissa kirjoituksissaan 
myöhemmin.3 

2. Musikblätter des Anbruch -lehden sisarjulkaisu keisarillisen Saksan seuraajaval-
tiossa, Weimarin tasavallassa, oli Melos – Zeitschrift für neue Musik, jonka ensimmäi-
nen vuosikerta ilmestyi 1920. Bartókin siinä julkaisema essee Das Problem der neuen 
Musik on olennaisesti kommentti Schönbergin Harmonielehren (1911) viimeisissä 
luvuissa luonnostelemaan uuden musiikin teoriaan.4

Bartók aloittaa toteamuksella: ”Meidän aikamme musiikki pyrkii päättäväisesti 
atonaalisuuteen.” Hän oli tässä elämänsä vaiheessa Schönbergin kanssa yhtä miel-
tä siitä, että kehitys tonaalisuudesta atonaalisuuteen oli väistämätön. Mutta kun se 

2	  Sibelius teki vain yhden kansanmusiikin keruumatkan, josta hän laati Yliopistolle selonteon. Ks. Jean Sibe-
lius, ”Selonteko allekirjoittaneen opintomatkasta Karjalassa kesällä 1892”, suom. Ilkka Oramo, Trio 1:2 (2012), 
55–56 ja siihen liittyvä essee ”Runosävelmien jäljillä”, 57–60.
3	  Ks. Ilkka Oramo, ”Vom Einfluß der Volksmusik auf die Kunstmusik. Ein unbekannter Aufsatz von Sibe-
lius aus dem Jahre 1896”. Bericht über den internationalen musikwissenschaftlichen Kongress Bayreuth 1981, toim. 
Christoph-Helmuth Mahling ja Sigrid Wiesmann. Kassel: Bärenreiter, 1984, 440–444.
4	  Carl Dahlhaus, ”Eine latente Kontroverse zwischen Bartók und Schönberg”. Schnittpunkte Mensch – Musik. 
Beiträge zur Erkenntnis und Vermittlung von Musik. Walter Gieseler zum 65. Geburtstag, toim. Rudolf Klinkham-
mer. Regensburg 1985, 13–17.
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Schönbergin mukaan johtui dissonanssin ”emansipaatiosta”, mieliteosta tai taipu-
muksesta (Schönberg käyttää sanaan ”Trieb”, vietti) yhä kauempana perussävelestä 
olevien yläsävelten käyttöön soinnuissa,5 Bartók ei pitänyt atonaalisen musiikin pe-
rustelua yläsävelilmiöllä tarkoituksenmukaisena. Hänen mielestään se antaa kysy-
mykseen kahdentoista sävelen vapaasta käytöstä vain vähän tyydyttävän selityksen. 
Itse hän päätyi siihen, kuten hän ”Omaelämäkerrassaan” mainitsee, modaalisen kan-
sanmusiikin suunnalta.

Tästä tulokulman erilaisuudesta näyttää johtuvan, että Schönberg ja Bartók suh-
tautuivat eri tavoin mahdollisuuteen käyttää tonaalisen kielen elementtejä – terssejä, 
kvinttejä, oktaaveja, kolmisointuja – atonaalisessa musiikissa. Schönberg halusi kart-
taa niitä perussävelvaikutelman välttämiseksi ja myös sen tähden, että ne vaikuttaisi-
vat liian kylmiltä, kuivilta ja ilmaisuvoimattomilta uuden musiikin sointumuotojen 
rinnalla. 

”Että niistä puuttuu jotakin, mitä esimerkiksi japanilaisesta maalaustaiteesta puuttuu, kun 
sitä verrataan meidän taiteeseemme: perspektiiviä, syvyyttä. Soinnin perspektiivi ja syvyys 
voisi olla se, mitä yksinkertaisista kolmi- ja nelisoinnuista jäämme kaipaamaan. Ja niin kuin 
kuvan osista yksi ei voine vaikutelmaa vahingoittamatta noudattaa perspektiiviä ja toinen 
laiminlyödä sen, niin ehkäpä nämä vähän tyhjät soinnut eivät voi puolustaa paikkaansa noi-
den täyteläisten, rehevien rinnalla, kun taas yksien t a i toisten yksinomainen käyttö takaa 
yhtenäisyyden ja niin ollen oikean vaikutuksen.”6

Bartók puolestaan katsoi, ettei vanhempaan tonaaliseen sanastoon kuuluvien 
intervallien ja sointujen huolellisesti punnittu käyttö atonaalisessa musiikissa ole 
tyylin vastaista; yksittäiset tonaaliset elementit eivät välttämättä herätä tonaalisuu-
den vaikutelmaa, kunhan ne eivät viittaa toonika–dominantti-suhteeseen. Ne saavat 
sitä paitsi uudessa ympäristössä aivan erityisen tuoreuden, jonka vaikutus perustuu 
vastakohtaan. Bartók on oikeassa, sillä ”tonaalinen” ei ole koskaan yksittäinen sointu, 
vaan aina sointukulku, mutta myös väärässä, sillä käytännössä kolmisoinnun tonaa-
lisia assosiaatiota ei voi välttyä kuulemasta.7 

Tässä kiistassa kysymys on viime kädessä siitä, mihin tekijöihin musiikillinen 
ykseys, joka aikaisemmin oli perustunut tonaalisuuteen, voisi perustua atonaalises-
sa musiikissa. Schönberg palaa siihen artikkelissaan ”Gesinnung oder Erkenntnis”, 
jota Dahlhausin mukaan voidaan pitää vastauksena Bartókin kirjoitukseen, vaikkei 
hänen nimeään siinä mainitakaan.8

Kun kaikki etenemissuunnat soinnusta toiseen ovat mahdollisia eikä ole keinoa 
erottaa oikeaa väärästä, Schönberg luottaa siihen, että musiikillisesta johdonmukai-
suudesta huolehtii intuitiivinen muototaju, Formgefühl. 

5	  Arnold Schönberg, Harmonielehre. Leipzig–Wien: Universal Edition, 1911, 19, 368.
6	  Ibid., 470.
7	  Dahlhaus, ”Eine latente Kontroverse”, 14, 16.
8	  Ibid., 13.



32

TRIO 1/2014 – Artikkelit: Ilkka Oramo

”Minun muototajuni mukaan (ja olen kyllin häpeämätön antaakseni sille sävellystyössäni 
yksinomaisen määräysvallan) yhdenkin tonaalisen kolmisoinnun lainaaminen toisi muas-
saan seurauksia ja vaatisi tilan, jota minun muotoni kehyksissä ei ole käytettävissä. Tonaali-
nen kolmisointu asettaa vaatimuksia sille, mitä seuraa, ja taannehtivasti kaikelle edeltävälle, 
eikä voida vaatia, että kumoan kaiken edeltävän, koska epähuomiossa sattuneelle kolmi-
soinnulle pitää antaa sille kuuluvat oikeudet.”9 

Schönbergin ”muototajua” vastaa Bartókin ajattelussa ”linjan” suunnittelu, joka 
perustuu enemmän tai vähemmän atonaalisten sävelläikkien eriasteiseen intensii-
visyyteen. Tähän hän tarvitsi dissonoivien monisointujen lisäksi tonaalisen kielen 
aineksia, joiden hylkääminen merkitsisi ”luopumista yhdestä – ei niinkään vähäises-
tä – osasta taiteemme keinovaroja”. 

Schönbergkään ei lopulta ollut aivan ehdoton: ”Nykyisestä kannastani huoli-
matta en sulje kokonaan pois konsonoivien sointujen käyttöä muiden mukana heti, 
kun on löydetty tekninen mahdollisuus joko täyttää tai lamata sen muodolliset 
vaatimukset.”10

1920-luvun puolisävelissä Bartók piti melkein kaksi vuotta kestäneen sävellys-
tauon ja omistautui kansansävelmien tutkimukselle. Sen aikana hänen käsityksensä 
atonaalisuudesta muuttui. Hän tuli nyt siihen tulokseen, ettei atonaalista musiik-
kia voi olla olemassa, koska korva pyrkii tulkitsemaan mutkikkaimmatkin sävel-
kompleksit harmonisesti ja etsimään keskuksen, johon ne suhteutuvat. Vuoden 1924 
jälkeen hän korosti yhä uudelleen myös eräänlaista 12-sävelmusiikkia lähestyvien 
teostensa olevan täysin tonaalisia.11

3. Bartók tekee eron aidon kansanmusiikin eli talonpoikaismusiikin ja kansan-
omaisen taidemusiikin eli kaupungin kansanmusiikin välillä. Talonpoikaissävelmille 
on tunnusomaista ”muodon ja sisällön absoluuttinen täydellisyys”, kun taas kansan-
omaisessa taidemusiikissa on usein taidemusiikin mallineista peräisin olevaa banaa-
lisuutta.

Kansanmusiikin vaikutusta taidemusiikkiin Bartók käsittelee tässä lyhyessä teks-
tissä vain ylimalkaisesti. Että se olisi alkanut vasta 1800-luvun lopulla, ei tietenkään 
pidä paikkaansa. Mitä Bartók lienee ajatellut näin kirjoittaessaan? Paljon laajempi 
katsaus tähän aiheeseen sisältyy esimerkiksi Sibeliuksen akateemiseen koeluentoon 
vuodelta 1896.12

Kansanmusiikin vaikutustavoista Bartók mainitsee, että tietyt säveltäjät, kuten 

9	 Arnold Schönberg, ”Gesinnung oder Erkenntnis?”. Stil und Gedanke: Aufsätze zur Musik (Gesammelte 
Schriften 1), toim. Ivan Vojtěch. Frankfurt am Main: S. Fischer, 1976, 213; engl. ”Opinion or Insight?”. Style 
and Idea. Selected Writings of Arnold Schönberg, toim. Leonard Stein. Berkeley ja Los Angeles: University of 
California Press, 1984, 263.
10	 Ibid.
11	 Ks. esim. ”The Folk Songs of Hungary”. Béla Bartók Essays, toim. B. Suchoff. London: Faber & Faber, 1976, 
338–339.
12	 Ks. Jean Sibelius, [Några synpunkter beträffande folkmusiken och dess inflytande på tonkonsten] [ Joita-
kin näkökohtia kansanmusiikista ja sen vaikutuksesta säveltaiteeseen, suom. Ilkka Oramo.], Musiikki 2/1980, 
86–105
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Stravinsky ja Kodály, ovat sisäistänet kansanmusiikin sillä tavoin, että siitä on tullut 
olennainen osa heidän tyyliään. Tällainen vaikutus voi syntyä vain elävässä koske-
tuksessa kansansävelmiin niiden omassa ympäristössä, maaseudun syrjäisissä kylissä, 
ei pelkästään kansansävelmäkokoelmia selailemalla. Myöhemmissä kirjoituksissaan 
hän paneutuu kansanmusiikin vaikutustapoihin perusteellisemmin ja esittää kolmi-
kohtaisen typologian. 1) Säveltäjä voi lainata alkuperäisen kansansävelmän ja va-
rustaa sen säestyksellä, johon sävelmä upotetaan ”kuin jalokivi kehyksiinsä”. Säestys 
voi olla joko alisteinen tai kehkeytyä pääasiaksi, jolloin sävelmä toimii pelkästään 
eräänlaisena mottona. 2) Toinen tapa on tehdä kansansävelmän jäljitelmä ja kä-
sitellä sitä eri tavoin, joko yksinkertaisena sovituksena tai temaattisen kehittelyn 
aineksena. 3) Orgaanisimmillaan kansanmusiikin vaikutus ilmenee siten, että siitä 
tulee säveltäjälle tyylillinen ja henkinen esikuva. Tällöin hän ei lainaa eikä jäljittele 
itse sävelmiä, mutta käyttää niille luonteenomaisia rytmisiä ja melodisia aineksia tai 
rakennepiirteitä ja tekniikkoja vapaasti oman tyylinsä elementteinä. Tämä edellyt-
tää, että hän on oppinut talonpoikaismusiikin kielen ja käyttää sitä ”kuin runoilija 
äidinkieltään”.13 

Kansanmusiikki on aina tonaalista. ”Miten sitten”, Bartók kysyy, ”tämän läpi-
kotaisin tonaalisen kansanmusiikin vaikutus sopii yhteen atonaalisen suuntauksen 
kanssa?” Hän mainitsee Stravinskyn Pribautki-laulut, joiden kansanmusiikkilainat 
tai -jäljitelmät ovat sinänsä täysin tonaalisia mutta yhdessä säestyksensä kanssa vai-
kuttavat pikemminkin atonaalisilta kuin tonaalisilta.

Myöhemmin hänen kantansa muuttui täysin:

”Monet pitävät tukeutumista kansanmusiikkiin epäajanmukaisena ja suorastaan vahin-
gollisena. Ennen kuin otamme kantaa tähän käsitykseen haluamme tutkia, millä tavalla 
nykyinen, kansanmusiikkiin perustuva suuntaus voitaisiin sovittaa yhteen ns. atonaalisen 
suuntauksen, kaksitoistasävelmusiikin, kanssa.
Meidän on tunnustettava: ei millään tavalla.
Miksi? Koska kansanmusiikki on aina tonaalista ja atonaalista kansanmusiikkia on aivan 
mahdotonta kuvitella. Niinpä atonaalinen kaksitoistasävelmusiikki ei voi perustua tonaali-
seen kansanmusiikkiin. Tämä olisi aivan järjenvastaista.”14

On ilmeistä, että Bartókin kuulemistavassa tapahtui muutos. Tonaalisuus on, ku-
ten Dahlhaus on huomauttanut, historiallinen kategoria. ”Myöhemmässä kehitys-
vaiheessa voivat tonaalisilta vaikuttaa sellaiset ilmiöt, jotka aikaisemmassa oli suljet-
tava tonaalisuuden ulkopuolelle.”15

Kirjoituksensa lopulla Bartók esittää väitteen: ”puhdas kansanmusiikki voi olla 

13	 Ks. esim. ”Vom Einfluß der Bauernmusik auf die Musik unserer Zeit” (1931). Béla Bartók. Weg und Werk, 
Schriften und Briefe, toim. B. Szabolcsi. München: dtv, 1972, 164–177.
14	 Ibid., 174.
15	 Carl Dahlhaus, ”Der Tonalitätsbegriff in der Neuen Musik”. Terminologie der Neuen Musik (Veröffentlichun-
gen des Instituts für Neue Musik und Musikerziehung Darmstadt, 5), toim. R. Stephan. Berlin 1965, 85.
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korkeamman taidemusiikin herätteenä samalla tavoin luonnonilmiö kuin ihmis-
ruumiin silmin havaittavat ominaisuudet kuvataiteen tai elämän ilmiöt runoilijan”. 
Tässä hän haastaa Eduard Hanslickin, jonka mukaan musiikille – päinvastoin kuin 
kuvataiteelle ja runoudelle – ei ole olemassa mitään esikuvaa eikä aihetta, ei mitään 
luonnonkaunista.16 Ymmärrän Bartókin väitteen niin, että sisäistäessään kansanmu-
siikin ”tyylilliseksi ja henkiseksi esikuvaksi” säveltäjä kuvaa sitä samalla tavalla kuin 
kuvataiteilija tai runoilija kohdettaan. Onko rinnastus pätevä, on toinen kysymys.  

16	 Eduard Hanslick, Vom Musikalisch-Schönen (Teil 1: Historisch-kritische Ausgabe), toim. Dietmar Strauß. 
Mainz: B. Schott’s Söhne, 1990, 154.
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Markus Sarantola

Vibratosta eri aikakausina sekä  
estetiikan muutoksista yleisemminkin

Johdanto

Belgialainen violisti Eugène Ysaÿe oli suuri ihanteeni. Olin niin tottunut Joachimin as-
keettiseen pidättyvyyteen ja ylevyyteen – hän käytti vibratoakin vain harvoin – että tämän 
belgialaisen leijonan rehevyys ja aistillisuus sai minut kerrassaan valtoihinsa.

Katkelma pianotaiteilija Arthur Rubinsteinin (1981, 43) suosituista muistelmista 
tarjoaa havainnollisen esimerkin 1900-luvun alussa vallinneista toisistaan poiken-
neista viulunsoiton ihanteista. Voisiko olla mahdollista, että aikansa kenties vaiku-
tusvaltaisin viulumaailman vaikuttaja Joseph Joachim (1831–1907) – muun muassa 
Brahmsin viulukonserton kantaesittäjä – ei olisikaan vibreerannut jatkuvasti ääneltä 
toiselle laulavia melodioita esittäessään? Olen tuonut Rubinsteinin esimerkin mu-
kaan moniin viime vuosina käymiini keskusteluihin, mutta tulokset eivät välttämättä 
ole aina olleet erityisen hedelmällisiä. On vedottu muun muassa Joachimin korke-
aan ikään, luonteenominaisuuksiin, Rubinsteinin asiantuntemattomuuteen (koska 
hän ei ollut jousisoittaja) ja tämän muistelmien epätieteelliseen kirjoittamistapaan. 

Meidän on mahdollista lähestyä kysymystä Joachimin ja hänen aikalaistensa vib-
raton käytöstä ainakin sekä auditiivisesti että lukemalla; historiallisten äänitteiden 
pariin löytää nykyään yhä helpommin ja tämäntyyppisistä aiheista on kirjoitettu 
runsaasti. Viisi säilynyttä Joachimin soitosta tehtyä äänitystä vuodelta 1903 löytyvät 
samasta albumista1 Ysaÿen, Fritz Kreislerin, Pablo de Sarasaten ja monien muiden 
keskeisten viulistien soitosta tehtyjen tallenteiden kanssa, ja ne mahdollistavat ver-
tailun paitsi aikalaisten soittoon, myös lukuisiin kirjallisiin dokumentteihin. Joh-
donmukaiset yhteneväisyydet historiallisten lähteiden kanssa ovat itse asiassa var-
sin selvästi osoitettavissa, mikäli maltamme tai uskallamme irrottautua omista ja 
opettajiemme tottumuksista sekä myyttien leimaamasta, ”perinteisestä” 1900-luvun 
lopulla yleisesti vallalla olleesta ajattelusta. 

1	  The Great Violinists. Recordings from 1900 –1913. 



36

TRIO 1/2014 – Artikkelit: Markus Sarantola

Vähävibratoisen Joachim-ilmiön taustalta näyttäisi löytyvän johdonmukainen 
vielä 1900-luvun alussa vaikuttanut, osittain jopa 1700-luvun viimeisten vuosien 
viulukouluihin pohjautuva tapa soittaa. Tällaista vibraton niukkuutta on kuitenkin 
usein haluttu mieluummin perustella yksilöllisillä taiteilijaluonteilla, jollaisia toki 
onkin aina esiintynyt musiikinhistoriassa. Tämän jälkimmäisen kannan mukaan 
vibraton käyttö määräytyisi varsin mielivaltaisesti voimakkaiden persoonien mu-
kaan eikä olisikaan sidoksissa eri aikakausina vallinneisiin mieltymyksiin saati esit-
tämiskäytäntöihin.

Tarkoituksenani on tässä artikkelissa luoda katsaus osaan vibraton käytön his-
toriaa ja päätyä pohtimaan orkesterin soitinryhmien (lähinnä jousien) mahdolli-
suuksia vibraton varioimisessa. Lopussa esitän aineistoni pohjalta eräitä keskeisinä 
pitämiäni ajatuksia. Olen lähtenyt tietoisesti liikkeelle jousisoitin- ja nimenomaan 
viulusolistipainotteisesta näkökulmasta; kuuluisat viuluvirtuoosit ovat toimineet 
merkittävinä tiennäyttäjinä länsimaisen taidemusiikin ihanteiden muotoutumispro-
sessissa. 

Soolosoittaminen on varsinkin artikkelin alkupuolella keskeisellä sijalla. Käsitte-
len kuitenkin myös kamarimusiikkia ja orkesterisoittoa. Tähän ratkaisuun olen pää-
tynyt sen takia, että olen kokenut orkestereiden jousiryhmissä monesti tarjottavan 
käytännöllisesti katsoen täysin solistista vibratoa. Kokemusteni perusteella vibraton 
käyttö ei ole viime vuosikymmeninä aina ollut erityisen eroteltua, mitä tulee esimer-
kiksi kokoonpanon suuruuden huomioon ottamiseen. Sitä on joskus ainoastaan tuo-
tettu automaattisesti kulloistakin käyttöyhteyttä sen enempää kyseenalaistamatta. 
Tällaisten syiden takia on tarkoituksenmukaista tarkastella samassa artikkelissa sen 
historiaa niin solistien kuin orkesterisoittajienkin näkökulmasta. Vibratonkäytöstä 
orkestereissa 1700- ja 1800-luvuilla on kuitenkin vaikea löytää aikalaiskuvauksia.

Uskoisin myös puhaltajien voivan hyödyntää näitä ajatuksia. Kun kysymys on 
yhteisistä tavoitteista, en haluaisi erotella soitinryhmiä toisistaan siinä määrin kuin 
joskus tuntuu olevan tapana. Jousisoittajat ja puhaltajat soittavat yhtyeissä kuiten-
kin yleensä samoja aiheita ja niitä on tarkoituksenmukaista pyrkiä työstämään sa-
moista lähtökohdista käsin. Orkesterimaailmassa verraten yleinen jaottelu, jossa eri 
soitinryhmät päätyvät käsittelemään omia teknisiä kysymyksiään pienissä ryhmissä 
toisistaan välittämättä, ei musiikin tai kokonaisuuden kannalta aina ole paras mah-
dollinen. 

Vibrato on niin laaja aihe, että sen konkreettinen käsitteleminen ilman jonkinas-
teisia yleistyksiä on käytännössä mahdotonta. Se on myös esittäjille erittäin henki-
lökohtainen ja hienovarainen soittamisen osatekijä. Aiheen käsittely jää väistämättä 
puutteelliseksi, lähestyttiin sitä mistä näkökulmasta tahansa. Yksittäisen soittajan 
vibraton luonteen määritteleminen on yhtä helppoa kuin taiteen sisimmän olemuk-
sen verbalisoiminen kaikille ihmisille yleispätevänä asiana. Esitti asian miten tahansa 
tulee päätyneeksi yleistykseen, joka ei pysty palvelemaan kaikkia tarkoitusperiä. Kun 
lisäksi liikutaan aikakaudella, jolta ei ole olemassa soivia tallenteita, on varmoilta 
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tuntuviin johtopäätöksiin päätyminen yhä uudelleen muistettava suhteuttaa. Tämän 
tason kanssa tutkijat ovat aina joutuneet painimaan. Kuitenkin monet menneiden 
vuosisatojen auktoriteetit ovat saattaneet käyttää hyvinkin painavaa argumentointia 
ja he ovat esittäneet käsityksiään ehdottomaan ja vaativaan sävyyn.

Voiko tällaisia asioita tutkia? Materiaalista ei todellakaan ole puutetta. Sekä so-
listien että orkestereiden soittoa on 1900-luvun alusta lähtien tallennettu runsaasti 
ja kirjallisen materiaalin – sekä tieteellisen että Rubinsteinin muistelmien tapaan 
viihdyttävän – suurta määrää lienee mahdoton hahmottaa. Historiallisia äänitteitä 
kuuntelemalla kannattaa pyrkiä niin varhaisille alkulähteille kuin mahdollista sekä 
jatkaa johtopäätösten tekoa kirjallisten lähteiden avulla äänitteitä edeltäväänkin ai-
kaan. Olen valinnut tämän kirjoituksen painopisteeksi 1800-luvun. Esimerkiksi var-
sinaisen barokin puolella tulen viivähtämään vain sen verran kuin on välttämätöntä.

Käsittelen seuraavaksi tarkemmin joitakin nykytilannetta edeltäneitä käytäntöjä 
sekä valotan niiden taustalla vaikuttaneita prosesseja. Olen tietoinen aiheen laajuu-
desta sekä siitä, että kaikkien osa-alueiden käsitteleminen tai edes sivuaminen ei 
tällaisen artikkelin puitteissa ole mahdollista. Näkökulmani perustuu keskeiseltä 
osaltaan orkesterisoittajana tekemiini havaintoihin.

1980-luvun käytännöistä kohti nykypäivää

1980-luvulla alkaneessa työrupeamassani alttoviulistina suomalaisissa ammattior-
kestereissa ja kamariyhtyeissä – niin moderneissa kuin alkuperäissoittimia käyttävis-
säkin – olen tullut tutustuneeksi lukuisiin erilaisiin käytäntöihin ja ajattelutapoihin. 
Olen työskennellyt eri puolilla Suomea sekä suurimmissa sinfoniaorkestereissa että 
pienissä, niin sanotuissa maakuntaorkestereissa. Olen saanut orkesterikokemusta 
myös Saksassa sekä jonkin verran Hollannissa. Olen kuunnellut ja kerännyt äänit-
teitä johdonmukaisesti, istunut konserteissa yleisön puolella ja seurannut sekä koti- 
että ulkomaista musiikkielämää koskevaa lehtikirjoittelua. 

On ollut kiinnostavaa havainnoida näinä vuosikymmeninä tapahtuneita muu-
toksia. Erityisesti on herättänyt huomiota suhtautuminen vibraton käyttöön: nyky-
äänhän jotkut korkeatasoiset orkesterimme saattavat vibreerata hyvinkin säästeliääs-
ti ja harkiten. Tällainen ei olisi kuitenkaan tullut kysymykseen vielä 25 vuotta sitten 
– silloin vibratoa käytettiin aina kun siihen vain suinkin tarjoutui mahdollisuus. Kun 
itse olin saanut oman vibratoni jotenkin toimimaan kenties 10-vuotiaana, elin mon-
ta vuotta siinä käsityksessä, että sitä ei ole tarkoitus kytkeä pois enää milloinkaan. 
Tätä luuloani vahvistivat kaikki ympärilläni vaikuttaneet vanhemmat ja nuoremmat 
taiteilijat. 

Vibratoa käytettiin 1980-luvulla paljon. Oli sitten kysymys soittamisesta tai lau-
lamisesta, sooloteoksen, kvarteton tai sinfonian esittämisestä, komeaan sointiin ja 
pitkälinjaiseen esittämistapaan sekä hyvään äänenmuodostukseen kuului yleensä 
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runsas vibraton käyttö. Jos vibrato ei ollut ääneltä toiselle jatkuvaa, asiaa tarkasteltiin 
teknisenä tai musiikillisena ongelmana.

Yhdysvaltalaisen viulutaiteilija Ruggiero Riccin (1918–2012) ajatuksia:
Hyvin monilla viuluniekoilla esiintyy ainakin jokin seuraavista perusvirheistä: [...]
Vibratoa käytetään samanarvoisilla nuoteilla epätasaisesti ja mielivaltaisesti: yksi nuotti 
vibreerataan ja sen jälkeen saatetaan jättää useita nuotteja ilman vibratoa. Se on sama kuin 
länsimaalaista ja kiinalaista musiikkia sotkettaisiin toisiinsa samassa teoksessa! Se tappaa 
linjakkaan, elävästi virtaavan fraseerauksen. Jotkut viulistit puolestaan soittavat pitkänkin 
äänen aluksi ilman vibratoa ja lisäävät siihen vibraton vasta sitten, kun ovat todenneet, että 
ääni on kohdallaan. Näin jokaiseen ääneen tulee kaksi eri väriä ja jälleen soiton linjakkuus 
tuhoutuu. (Garam 1985, 80.)

Riccin kaltaiset korkeatasoiset taiteilijat osasivat käyttää vibratoa hallitusti ja elä-
västi, ja he olivat esimerkiksi pedagogiikassaan tietoisia sen varioinnin lukuisista 
detaljoiduista mahdollisuuksista. Mielenkiintoista on kuitenkin se, että Ricci toivoo 
vibratoa käytettävän kaikessa musiikissa. Lähtökohtana on tietynlainen ääni-ihanne 
ja tekniikka. Esitettävän teoksen sisältämät tunneilmaisut tai säveltämisajankohta 
eivät näytä olevan ensisijaisia kysymyksiä. Tällaiselle 1900-luvun loppupuolen vib-
ratokäsitykselle ovat leimallisia intensiivisyys, joskus jopa hehkuva ekspressiivisyys 
ja vibraton käyttäminen lähestulkoon jokaisella fraasin sävelellä (nopeimpia nuotteja 
lukuunottamatta). Ne puolestaan ovat ilmaisuja, joita ei ennen vuotta 1900 kirjoite-
tuista soitinkouluista tai -oppaista aivan pienellä vaivalla pysty löytämään.

Yleinen soittotaito on viime vuosikymmeninä lisääntynyt monilla musisoimisen 
ja opettamisen tasoilla. Tämä on havaittavissa musiikkikilpailujen välierissä, orkes-
tereiden takapulteissa ja koesoitoissa sekä pienemmillä paikkakunnilla. Esimerkiksi 
Suomessa alkeispedagogiikka on laadukasta ja koulutus on pystynyt kattamaan lähes 
koko maan. Tästä seuraa monenlaisia hyvää: Orkesterit pystyvät esimerkiksi esittä-
mään hyvinkin haastavia sävellyksiä, mistä puolestaan on seurauksena ohjelmistojen 
monipuolistuminen. Schönbergin kamarisinfonioiden kaltaisten virtuoositeosten 
esittämistä pääkaupunkiseudun ulkopuolella ei osattu kuvitellakaan 1980-luvulla. 

Kiinnostava yleiseen kehitykseen liittyvä ilmiö on, että historiallisesti tiedostavat 
esittämiskäytännöt ovat alkaneet vallata yhä enemmän alaa. Musiikillinen avarakat-
seisuus on lisääntynyt teknisen ja tiedollisen kehittymisen rinnalla. Monenlaisten 
raja-aitojen kyseenalaistaminen on edesauttanut sitä, että seikkaperäisempi pereh-
tyminen barokin ja klassismin esitystapoihin on viime vuosina ollut mahdollista. 
Monet orkesterit kutsuvat nykyään vanhan musiikin asiantuntijoita harjoittamaan 
1700-luvulla sävellettyjä teoksia. Historiatietoisuus on lisääntynyt, eikä tämä ole 
edes erityisen kategorista: raja modernien ja periodiyhtyeiden välillä ei muutamissa 
tapauksissa ole enää yhtä selvä kuin vielä kymmenen vuotta sitten. Edellä mainitut 
trendit ovat havaittavissa erilaisin painotuksin niin Suomessa kuin muuallakin Eu-
roopassa.



39

1800-luvun esittämiskäytäntöjen tutkimisesta

Rubinsteinin muistelmien kaltaisia teoksia on 1900-luvulla luettu mielellään. 
Vaikka useissa niistä on runsaasti valaisevaa tietoa, ei yleinen kiinnostus ainakaan 
niiden pohjalta ole juurikaan ulottunut romantiikan ajan esittämiskäytäntöjen tar-
kempaan tutkimiseen tai syvempään omaksumiseen. Kattavaan aukottomuuteen 
pyrkivät soittotapoja koskevat tieteelliset tutkimukset nimenomaan romantiikan 
ajalta olivat aina viime vuosikymmeniin asti harvinaisia; läpi koko 1800-luvun ta-
pahtuneesta ihanteiden muuttumisesta ei ole vielä nykyäänkään kirjoitettu kovin 
paljon. 	

Ainakaan esittämiskäytännöllisten 1800-lukua koskevien tutkimusten tulokset 
eivät ole levinneet yleisempään tietoisuuteen musiikkioppilaitoksiin tai orkesterei-
hin. Eri vuosisadoista tuntuu kaiken kaikkiaan olevan vallalla kovin itsestäänselvinä 
pidettäviä käsityksiä: romanttisen musiikin esittämiseen kuuluu vibrato, mutta ba-
rokkiin mahdollisesti nykyään kuitenkaan ei. Vähäinen vibraton käyttö olisi näin 
ollen siis ”vanhaan musiikkiin” yhdistettävä ilmiö, josta päästään eroon sitä mukaa 
kun lähestytään omaa aikaamme. 

Vibraton käyttö on kuitenkin ollut paljon monisyisempi ilmiö riippuen kansalli-
suudesta, maakunnasta, aikakaudesta ja monista muista vastaavista seikoista. Välillä 
vibratoa on käytetty enemmän ja sitten taas selvästi vähemmän. On myös otetta-
va huomioon se vaihtoehto, että me emme välttämättä pystyisi kutsumaan vibra-
toksi niitä vasemman käden koristeluja (tremolo, close shake, Bebung), joita 1700- ja 
1800-luvuilla on käytetty. Ilmiötä on tutkittu paljon ja tulokset ovat usein olleet 
ristiriidassa keskenään. Vuosikymmenten kuluessa tietoa on kuitenkin saatu lisää. 
Esimerkiksi Leedsin yliopiston professori Clive Brownin 2000-luvulla esittämät 
näkemykset edustavat moneen kertaan punnittua tutkimustietoa. Hän on muun 
muassa kyseenalaistanut (2002, 525) joitakin arvostetun vanhan musiikin tuntijan 
Robert Doningtonin (1907–1990) esittämiä mielipiteitä, joihin vielä 1900-luvulla 
oli tapana viitata usein. 

On ymmärrettävää, että äänitystekniikan keksiminen 1800-luvun lopulla toimii 
selkeänä vedenjakajana tutkittaessa musiikin esittämisen historiaa. Konkreettiset 
nauhoitukset – vaikka teknisesti alkeellisetkin – tarjoavat mahdollisuuksia vertai-
luun ja johtopäätösten tekemiseen. Kun mietitään miten jokin asia soitetaan, haetaan 
esikuvat usein äänityksistä. Tässä mielessä Jacques Thibaud (1880–1953) on meille 
olennaisesti tutumpi taiteilija kuin vaikkapa Henryk Wieniawski (1835–1880). Täl-
laiset muusikot – eli itse asiassa ainoastaan heidän soitostaan tehdyt tallenteet – ovat 
vaikuttaneet käsityksiimme historiallisen musiikin esittämisestä paljon enemmän 
kuin kirjalliset lähteet. 

Ollaan kuitenkin jo alettu tottua siihen, että barokin ja klassisminkin ajan mu-
siikkia esitettäessä otetaan huomioon historiallinen tieto eli vanhat esittämiskäytän-
nöt ja soittotekniikat. Tähän kehitykseen ovat voimakkaimmin vaikuttaneet vuonna 
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1929 syntyneen Nikolaus Harnoncourtin sukupolvi sekä heidän lukuisat seuraajan-
sa. Tällaisen historiallisesti tiedostetun ajattelutavan ulottuminen 1800-luvun puo-
lelle Brahmsin tai Tšaikovskin esittämiseen on kuitenkin vielä toistaiseksi antanut 
odottaa itseään. Monessa orkesterissa ollaan vasta alkamassa oivaltaa, että myös ro-
mantiikkaan voidaan suhtautua samalla tavalla historiallisiin esittämiskäytäntöihin 
perehtyen kuin varhaisempiinkin musiikin aikakausiin.

Harnoncourtin läheisen kollegan Eduard Melkusin tyylikäs ja tieteellistä 
seikkaperäisyyttä lähentelevä Die Violine on esimerkki kirjasta, jossa 1800-lu-
vun käsittely jää vielä ylimalkaiseksi. Melkus käy huolellisesti läpi rakenteelliset, 
tekniset ja monet musiikillisetkin seikat viulusoitinten alkuvaiheista 1500-lu-
vulta aina klassismiin asti, mutta alkupuolen perusteellisuuteen verrattuna hän 
on 1800-luvun suhteen yllättävän paljon vähäsanaisempi. Erityisen vähän sa-
nottavaa Melkusilla on vibratosta. Hän käy tiivistetysti läpi sen nykyaikaiset to-
teuttamistavat, mutta esitellessään vaikkapa keskeiset Niccolo Paganinin, Louis 
Spohrin tai Fritz Kreislerin hän ei esitä minkäänlaisia arvioita heidän vibraton-
käytöstään. (Melkus 1977.) 

Voimme yrittää arvailla perusteita tällaiselle lyhytsanaisuudelle. Voidaan esimer-
kiksi sanoa, että jousisoitinten rakenteessa ei tapahtunut enää mainittavia muutoksia 
1800-luvun alun jälkeen tai että olennaiset soittotekniikat oli jo keksitty ja kehitetty 
korkealle tasolle. Selitykseksi voimme yrittää tarjota myös sitä, että 1800-luvulla 
vibratoa käytettiin yleisesti ottaen vähemmän kuin mihin me sittemmin olemme 
tottuneet: tavallaan dokumentoitavaa ei siis ole.

Viulunsoiton historiaa käsittelevässä kirjallisuudessa tämäntyyppinen 1800-lu-
kuun kohdistuva ylimalkaisuus tai käsittelyn niukkuus on ollut tyypillistä. Epä-
määräisyys kristallisoituu sellaisten määritelmien kuin ”moderni viulunsoitto” tai 
”romanttinen viuluperinne” huolimattomassa käytössä. Joskus tuntuu, että nyky-
aikaisen viulunsoiton – sanokaamme vaikka sellaisen, jota vuonna 1945 syntynyt 
Itzhak Perlman edustaa – ja Bachin aikaisen barokkiviulunsoiton väliin ei koettaisi 
tarpeelliseksi yrittää mahduttaa kuin muutama käytäntö.

Taiteilijat kautta aikain eivät ole aina suhtautuneet vanhemman musiikin tut-
kimiseen erityisen myötäsukaisesti. Oivallisena esimerkkinä eräistä aikaisemmin 
vallinneista käytännöistä ja ajattelutavoista toimii kuuluisan pedagogin Leopold 
Auerin (1845–1930) kirja Violin Playing as I Teach It vuodelta 1921. Auer oli ilmei-
sesti päätynyt siihen tulokseen, että menneisyyden tarkempi tutkiminen on käytän-
nössä mahdotonta. Moniselitteinen sana tradition esiintyy hänen kirjansa sivuilla 
monta kertaa ja usein näkökulma on kielteinen. Auerin aikaan ei vielä käytetty sanaa 
esittämiskäytäntö sillä tavalla tai siinä laajuudessa kuin nykyään. Seuraavassa nyky-
tietämyksen valossa jo vanhentunutta näkökulmaa edustava tyyliseikkojen rekonst-
ruoimista koskeva lainaus luvusta Tyyli (1921, 81):
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Tietenkään emme soita Bachia kuten soitamme Tšaikovskia. Mutta tämä ei oikeasti johdu 
siitä, että traditio kertoisi meille, että Bach vaatii erilaisen esityksen. Musiikillinen vaisto on 
tähän tarpeeksi riittävä.2 

Linda Hedlundin (2010) tapa käsitellä 1800-lukua on edellä mainittuja huomat-
tavan paljon eritellympi – jos ei oteta huomioon verraten uskaliasta yleistystä, että 
vuonna 1771 syntyneen Pierre Baillotin metodi edusti ”modernia viulunsoittoa”3 – ja 
toimii esimerkkinä nykyään jo yleistymässä olevasta lähestymistavasta. Analysoi-
dessaan Ysaÿen, Thibaudin ja Kreislerin vibratoja Hedlund vahvistaa käsitystä, että 
viulunsoitossa tapahtui 1900-luvun alussa merkittävä murros ja että tämä on ha-
vaittavissa nimenomaan vibratokulttuurin muutoksessa. 1800-lukua läpi käydessään 
Hedlund ottaa muun muassa huomioon (mts. 30) sen vibraton tekniseen toteutuk-
seen vaikuttavan usein unohdetun tai vähätellyn tosiseikan, että viulun leukatuki 
keksittiin vasta 1820-luvulla.

Viimeisten parin vuosikymmenen aikana merkittävää 1800-lukua koskevaa jou-
sisoitinten esittämiskäytäntöjen tutkimusta on tehty merkille pantavan paljon Eng-
lannissa. Esimerkiksi Robin Stowellin, Tully Potterin, David Milsomin ja Roger 
Norringtonin kirjoituksiin ja mielipiteisiin näytetään viitattavan useissa yhteyksissä. 
Robert Philipin Early Recordings and Musical Style – Changing Tastes in Instrumental 
Performance 1900–1950 puolestaan on eräänlainen perusteos tutkittaessa historialli-
sia äänitteitä sekä niiden aikakautta edeltänyttä estetiikkaa.

Lienee mahdotonta arvioida tyhjentävästi viulunsoitosta kirjoitettua, määräl-
tään suunnatonta aineistoa. Poikkeuksellisen perusteellisilta vaikuttavat kuitenkin 
jo mainitun Clive Brownin tarkastelut – erityisesti hänen kirjassaan Classical and 
Romantic Performing Practice 1750–1900, jossa hän käy läpi huomattavan määrän 
aineistoa. Näkökulmia hankalasti määriteltäviin kansallisiin viulukouluihin Brown 
avaa erillisenä julkaistussa artikkelissa Decline of the 19th-century German school of 
violin playing (”Saksalaisen 1800-luvun viulukoulun hiipuminen”). Sen pariin olen 
joutunut palaamaan monta kertaa.

1900-luvun alun murroskausi

Vaikuttaa siltä, että 1900-luvun alussa viulunsoiton ihanteissa tapahtui huomattavia 
muutoksia. Tällainen tyylillinen murros on ennen kaikkea suhteutettava laajaan kokonai-

2	 Another century, other music – other music, another style. Of course we do not play Bach as we play Tchai-
kovsky. But that is not really because tradition tells us that Bach requires a different interpretation. Musical 
instinct is sufficient.” Samansuuntaisia ajatuksia esiintyy myös sivulla 78: ”No violinist can properly say: ’I will 
play this work in the style of Corelli, in the style of Rode, in the style of Paganini.’ The individual modes or 
manners of these violinists, each in his own period contributing to make up the style of that period, have passed. 
We know them no more; such an effect could and would convey the idea of style as I understand it today, only 
in so far as through its use musical truth and beauty were made audibly apparent to us.”
3	 ”L’Art du violon [1835] är en av de tidigaste och mest kompletta verk för det moderna violinspelet och 
stråken.” (2010, 19.)
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suuteen: nämä pari vuosikymmentä olivat yhteiskunnallisesti äärimmäisen kuohuvia, ja 
ne sisälsivät sellaisen määrän peruuttamattomia harppauksia (sodat ja vallankumoukset, 
periaatteelliset muutokset kapitalismin luonteessa, modernismin ulottuminen kaikille 
taiteen aloille, jazz-musiikin tulo jne.) kohti omaa aikaamme, että niiden ylimalkainenkin 
luetteleminen täytyy mahduttaa johonkin muualle kuin tähän kirjoitukseen. 

Tuon mullistavan vaiheen aikana tapahtuneita muutoksia viulunsoitossa on kir-
jattu muistiin ahkerasti. Esimerkiksi tohtori Jaso Sasakin kirjallisessa työssä Viu-
lunsoiton kulta-aika mainitaan useampia näitä muutoksia käsitteleviä lähteitä. Hän 
lainaa (2012, 13) Joseph Szigetin muistelmia With Strings Attached vuodelta 1947: 
”Huomionarvoista on se, kuinka Szigeti omissa muistelmissaan jakaa viulistit kah-
teen eri leiriin. Niihin, joiden tyyli oli vanhentunut, ja niihin, jotka edustivat hänelle 
nykyaikaa.” Szigeti tarkoittaa tässä tilannetta vuonna 1905.

Tällaisissa lausumissa viitataan muun muassa nykyaikaisempiin Ysayëen, Kreis-
leriin ja Mischa Elmaniin: 

”Szigetin mukaan Elman oli loisteliaampi ja tunteisiin vetoavampi kuin edellä mainitut 
[ Jan] Kubelik ja [Franz von] Vécsey. Näyttääkin siltä, että Kubelikin elohopeamainen ja ke-
vyesti soljuva vasemman käden briljanssi ei riittänyt kilpailuun viulisteja vastaan, joiden soi-
tolle ominaista olivat täyteläinen vibrato sekä puhutteleva jousikäden tekniikka. Voidaan siis 
ajatella, että tuona aikana vallitsi kaksi hieman erilaista viulunsoiton tyyliä.” (Sasaki 2012, 13)

Mitä tällainen ”vanhentunut tyyli” saattoi tarkoittaa? Siirtykäämme tämän sel-
vittämiseksi Szigetistä parin sukupolven verran kohti menneisyyttä. Jascha Heifet-
ziakin tärkeässä vaiheessa opettaneen Auerin Violin Playing as I Teach It on tähän 
tarkoitukseen nyt mitä käyttökelpoisin. Kerrottuaan seikkaperäisesti ja värikkäästi 
mielipiteensä jatkuvan vibraton kiroista Auer summaa: 

Yletön vibrato on tapa jota en siedä, ja minä taistelen sitä vastaan aina kun havaitsen 	 sitä 
oppilaissani – kuitenkin usein, se minun on myönnettävä, ilman menestystä. 	S ä ä n t ö n ä 
kiellän oppilaitani käyttämästä vibratoa kaikilla nuoteilla, joita ei ole tarkoitus soittaa täy-
teen mittaan [...] (1921, 24)4.

Auerin opit eivät ilmeisesti kaikin osin langenneet hedelmälliseen maahan. Yllä-
mainitun kaltaisista madonluvuista välittämättä hänen merkittävimmistä oppilais-
taan muun muassa Elman ja Heifetz profiloituivat jatkuvaan vibratoon pohjautuvan 
esittämistavan syvällisesti sisäistäneinä taiteilijoina ja toimivat tärkeinä esikuvina 
seuraaville sukupolville. Heidän menestykseensä vaikuttivat jatkuvasti kehittyvä 
levytysteollisuus sekä sitä symbioosinomaisesti hyödyntävä markkinointikoneisto, 

4	  ”The excessive vibrato is a habit for which I have no tolerance, and I always fight against it 
when I observe it in my pupils – though often, I must admit, without success. As a rule I forbid my 
students using the vibrato at all notes which are not sustained, and I earnestly advise them not to 
abuse it even in the case of sustained notes which succeed each other in a phrase.” (Sanan sustained 
yksiselitteinen suomentaminen on haastavaa muun muassa sen takia, että sitä on eri aikakausina 
käytetty eri tavoin.)
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sanalla sanoen uusi aikakausi aivan uudenlaisine ihanteineen. 
Auerin kirja on nykylukijan näkökulmasta ristiriitainen. Yhtäältä se avaa meil-

le näkymän soittokulttuuriin, johon ensisijaisesti koristeen tapaan käytetty vibra-
to keskeisenä tekijänä kuuluu. Toisaalta se kertoo historian tutkimista vierastavista 
asenteista, jollaisia monet taiteilijat ainakin 1900-luvulla tuntuivat omaksuvan mie-
lellään (mts, 77). 

Pedagoginen ketju 

Mistä Auer sitten oli saanut esikuvansa ja oppinsa? Nykyään, kun oman opetta-
jan opettajan opettajan opettajan nimi on ollut vaikka Casals tai Godowsky, saattaa 
kiusaus tehdä pitkälle historiaan ulottuvia tulkinnallisia tai teknisiä johtopäätöksiä 
muodostua suureksi tyyliin ”näin hekin ovat varmasti soittaneet.” Menneiden vuo-
sisatojen soittotavoista on 1900-luvulla onnistuttu rekonstruoimaan monia toisiin-
sa nähden jopa päinvastaisia käsityksiä, jotka ovat sitten hakeneet muotoaan yhä 
uudelleen. Käyttövoimana on usein toiminut teesin ja antiteesin välinen ikiliikkuja-
mainen vuorovaikutus. Muodit ovat saattaneet vaihtua hyvinkin nopeasti. Usein löydetyt 
”totuudet” kertovat eniten esittäjistä ja tutkijoista itsestään sekä heidän opettajiensa ja 
esikuviensa mieltymyksistä. Ja monesti ne heijastavat yleisempiä ihanteita niiltä aikakau-
silta, joilla esittäjät ja tutkijat ovat vaikuttaneet. 

Yrittäessämme jäljittää Joachimin vibratonkäytön esikuvia jatkamme silti kohti yhä 
vanhempia aikoja. Seuraava arvostettu nimi tässä takaperoisessa pedagogisessa ketjussa 
on Auerin opettaja Jakob Dont. (Alkaa vaikuttaa siltä, että tutkimusmatkan päässä hää-
möttää kuuluisa ranskalainen viulukoulu ja erityisesti sen kantaisä, vuosina 1755–1824 
elänyt Giovanni Battista Viotti). Pedagoginen ketju näyttäisi olevan verraten yksinker-
tainen hahmottaa, muun muassa koska sen lenkit opiskelivat kukin vuorollaan sellaisilla 
merkittävillä viulisteilla, joiden tekemisiä on dokumentoitu tarpeeksi paljon. 

Kyseisessä dokumentoinnissa on kuitenkin yksi poikkeus: Nykyviulistit muista-
vat kummallisen harvoin mainita Dontin opettajan Joseph Böhmin (1795–1876), 
myös Joachimiakin opettaneen Wienissä vaikuttaneen pedagogin, joka oli työsken-
nellyt paljon muun muassa Beethovenin kanssa sekä ollut mukana kantaesittämässä 
Schubertin Es-duuri-pianotrioa. Pitkälle viedyn ranskalaisen koulutuksen (Stowell 
1992, 72) saanut Böhm pystytään liittämään niin wieniläiseen (Garam 1985, 106), 
unkarilaiseen (Wikipedia 2014) kuin saksalaiseenkin (Brown 2011, ei sivunumeroi-
ta) viulukouluun. Kenties vaikeus lokeroida hänet perinteisessä mielessä on eräs syy, 
jonka takia hänet on jätetty tavallisimman valtavirtaisen historiankirjoituksen ulko-
puolelle. Mielestäni sekä tällainen että ennen kaikkea itsetarkoituksellinen luokit-
telemisen tarve ovat omiaan luomaan rajoja historiallisten lähteiden tuntemukseen 
perustuvan periodimusisoinnin ja 1900-luvulla yleisimmin tunnustetun, myöhäisro-
mantiikan ideaalien kautta rakentuneen vahvan viulunsoiton kulttuurin välille. 
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Böhm on pedagogisen ketjumme lähestulkoon kiinnostavin lenkki, vaikka on-
kin jäänyt suurelle yleisölle tuntemattomaksi. Tämä huolimatta siitä, että hän oli 
työskennellyt läheisesti kuuluisimpien säveltäjien kanssa sekä toiminut suoraan 
esittämiskäytännöllisenä välittäjänä Joachimin sukupolvelle. Böhmin tärkeimpänä 
opettajana toimi Pierre Rode, joka puolestaan oli eräs kuuluisan Viottin merkit-
tävimmistä oppilaista sekä tyylillinen manttelinperijä. On huomattava, että sak-
salainen Spohrkin ihaili nimenomaisesti juuri Rodea (Stowell 1992, 67). Johann 
Friedrich Reichardtin kuvaus Spohrin tavasta jäljitellä Rodea ”liukumalla alituisesti 
pitkin kieltä [...] saavuttaakseen suurimman mahdollisen yhteyden sävelten välillä” 
antaa meille esimerkin eräästä tuon aikakauden soittotavasta (Brown 2002, 564)5. 

Spohrin ja Böhmin kouluttama 1800-luvun saksalais-itävaltalainen viulukoulu 
(Ferdinand David, Dont, Jacob Grün, Georg ja Joseph Hellmesberger jne.) oli siis 
saanut paljon tärkeitä vaikutteita nimenomaan Ranskasta, ja sekä Joachim että Auer 
ammensivat myöskin samasta kaivosta – joskin on todettava, että viimeksi mainittu 
monimutkaisti yhtälöä lisäämällä siihen venäläisiä mausteita.

Viotti
l

 Rode
l

 Böhm
l     l

      Dont    Joachim
l      l
Auer
l      l

 Elman     Heifetz

KAAVIO 1: Pedagoginen ketju Viottista Heifetziin.

Viottin ja Joachimin esittämiskäytännöistä

Minkälaiset musiikilliset arvot olivat säilyneet Italiassa syntyneeltä Viottilta aina 
Joachimille saakka ja mitkä asiat puolestaan olivat muuttuneet? Kun Viotti saapui 
Pariisiin vuoden 1781 tienoilla, olivat romanssit, sirot rondot, sinfonia concertantet 
ja näille ominainen soittotapa suosittuja. Hänen sensaatiomainen ensikonserttinsa 
maaliskuussa 1782 sekä seuraavina vuosina harjoittamansa pedagogiikka alkoivat 

5 ”Reichardt complained in 1805 that the 21-year-old Spohr produced a parody of Pierre Rode’s manner by 
his ‘constant sliding of the hand up and down on a string in order to give the notes the greatest possible con-
nection and to melt them into one another, also presumably to inspire the string with the sighing sound of a 
passionate voice.’ ”
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osaltaan luoda uudenlaista ilmettä tähän pinnalliseksi luonnehdittuun ilmapiiriin. 
Vakavamielisemmän musiikillisen ilmaisun lisäksi uutta oli se, että Viotti oli ensim-
mäisiä jotka hyödynsivät yhdistelmää Stradivarius-viulu ja moderni Tourte-jousi. 
(Stowell 1992, 60 [McVeigh].)

Kauneus, leveys, voima (Stowell 2003, 22) sekä laulava cantabile ovat ilmaisuja, 
joilla usein kuvataan hänen soittoaan. Pugnanilla opiskellut Viotti oli yhteydessä 
Tartiniin ja jopa Corelliin saakka ulottuvaan perinteeseen, jolle oli tunnusomaista 
laulava ilmaisu ja voimakas jousenkäyttötapa. Brown (2011) sekä Stowellin kirjoissa 
Simon McVeigh (1992, 60) ja Simon Standage (2003, 128) painottavat Pugnanin, 
Viottin ja tämän ranskalaisten oppilaiden yhteydessä nimenomaan laulavuuden 
merkitystä. Jo Pugnanin opettaja, piemontelaisen koulukunnan edustaja Somis, oli 
ollut tunnettu voimakkaasta jousenkäyttötavastaan, ja heistä lähtien kunnollista ja 
notkeaa viulunääntä on painotettu aina Joachimiin asti (Violinschule III 1905, 32). 
Myös monimerkityksinen käsite retoriikka mainitaan Viottin yhteydessä (Stowell 
1992, 60 [McVeigh]).

Mutta se mikä säilyi Saksassa jossakin muodossa 1900-luvun alkuun asti olikin 
alkanut jo kadota Italiasta. Standagen mukaan Spohrin vierailu Italiassa niinkin var-
hain kuin vuonna 1816 muistutti paikallisia viulistiveteraaneista nimeltä Pugnani ja 
Tartini, ”joiden suuri ja kunnioitusta herättävä viulunkäsittelytapa on täysin kadon-
nut.” (Stowell 2003, 128.)6

Olisi oma laaja tutkimuksen aiheensa, mitä kaikkea ”laulavuus” on milläkin vuo-
sisadalla tarkoittanut. Oikeastaan jokainen aikakausi on pyrkinyt määrittelemään 
tällaiset käsitteet omista ihanteistaan käsin. Ainakin on aina pyritty jäljittelemään 
ihmisääntä; 1800-luvulla tämä tarkoitti enemmän laulamisen kuin puheen jäljitte-
lyä. Edeltävä vuosisata oli painottanut retoriikkaa aivan eri tavoin. Tartinin usein 
siteerattua mottoa Per ben suonare, bisogna ben cantare (”hyvä soitto edellyttää hyvää 
laulamista”) on viimeistään 1800-luvulla varmasti tulkittu jo monin erilaisin tavoin.

Saksalaisen musiikkitieteilijä Helmut Perlin (1927–2004) mielestä on tärkeää 
erottaa toisistaan käsitteet cantabel ja kantilene. Ensiksi mainittu on 1700-luvulla 
tarkoittanut ”nyanssoitua, puheesta johdettua esittämistapaa” ja jälkimmäisessä on 
kysymys 1800-luvulla tapahtuneesta kehityksestä kohden tunteikkaasti esitettyä 
melodiaa (1998, 14)7. Perlin mukaan ”Tartinilla messa di voce [barokin ja klassis-
min aikaan yleinen yksittäisen äänen muotoilu] on edellytys sonabel- ja cantabel-
soittotavalle (1998, 20)8. Joachim lienee ollut tällaisesta tietoinen, koska hän viittaa 

6	  ”My playing reminds them of the style of their veteran violinists Pugnani and Tartini, whose grand and 
dignified manner of handling the violin has become wholly lost in Italy.”
7	  ”Während im 18. Jahrhundert sprachliche Merkmale weitgehend in die Vokal- und Instrumentalmusik 
übernommen werden konnten, verliert die Melodik des 19. Jahrhunderts zunehmend sprachliche Qualitäten. 
Der Begriff ‘Cantabel’ meint im 18. Jahrhundert einen nuancierten, von der Sprache abgeleiteten Vortragsstil; 
die Kantilene des 19. Jahrhunderts entwickelt sich dagegen zu einer gefühlsmäßig empfundenen und gefühlvoll 
vorgetragenen Melodie.”
8	 ”Die Tonmoderation wird in den Violinschulen von Leopold Mozart und Giuseppe Tartini zur Grundlage 
der Bogentechnik erklärt. Das ’messa di voce’ ist bei Tartini Voraussetzung des ‘sonablen’ und ‘cantablen’ Spiels.”
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viulukoulussaan Tartinista jatkuvaan pitkään perinteeseen (1905 III, 32). Historian 
tuntemus, sen arvostaminen ja toistuva siihen viittaaminen ovat kaiken kaikkiaan 
kyseisen viulukoulun leimallisia piirteitä.

Joachimin soitossa ei äänitteiden perusteella – esimerkiksi Bachin g-mollisoo-
losonaatin Adagio – ole enää havaittavissa messa di vocea (soitto on päinvastoin hy-
vinkin suoraviivaista), mutta jokin yhteys hänellä lienee kyseiseen vielä 1800-luvun 
puolivälissä yleiseen tekniikkaan ollut. Esimerkiksi Charles de Bériot mainitsee 
messa di vocen vuoden 1858 viulumetodissaan (Stowell 1992, 139). Joachimin soitto 
on korkeasta iästä huolimatta vuoden 1903 tallenteilla nimenomaan erittäin ”kun-
nollista”. Sellainen on edellytys myös messa di vocen tuottamiselle. Uskon tässä pii-
levän yhteyden myös siihen ”terveeseen musisointiin”, jota Joachim peräänkuuluttaa 
(1905 III, 34-35). Messa di vocen toteuttaminen jousisoittimella edellyttää aina huo-
lellista jousenkäyttöä ja hyvää äänentuottamistapaa. Kun ääniä muotoillaan jousella, 
tarve luoda ilmeikkyyttä vasemman käden vibratolla vähenee.

Viottin tapa käyttää vibratoa ornamentin tapaan ainoastaan tietyillä nuoteilla on 
kuvattu Pierre Baillotin viulukoulussa vuodelta 1835:

NUOTTIESIMERKKI 1: Viotti: Viulukonsertto no. 19 (Baillot: The Art of the Violin). 

Baillot (2000, 240) kertoo, että vibratolla voidaan ilmaista eloisuutta, hellyyttä ja 
paatosta.

Paatos-sanaa on käytetty Viottin soittoa kuvailtaessa ja se on mainittu myös Tar-
tinin yhteydessä. Brownin mukaan Viotti olisi vielä käyttänyt vibratoa enemmän 
kuin sitten seuraajansa Kreutzer, Rode ja Baillot. Koristeluun sekä siihen lukeutu-
vaan vibratoon alettiin kaiken kaikkiaan suhtautua 1700-luvun viimeisten vuosi-
kymmenien aikana pidättyväisemmin (2002, 529). Tunnusomaista tuon ajan italia-
laisille ja ranskalaisille on lisäksi pyrkimys legatoon, johon alkavat keskeisesti kuulua 
myös portamentot eli äänten väliset liukumiset. 

Brownin (2011) mukaan Joachimin koulu arvosti Viottin edellä mainittuja ta-
varamerkkejä. Puhutteleva tai laulava, voimakas jousenkäyttötapa sekä ensisijai-
sesti ornamentin tapaan käytetty vibrato olivat siinä keskeisellä sijalla. Joachimin 
persoonaan ja koulukuntaan yhdistettävä vakavamielisyys vaikuttaisi myös olevan 
yhteydessä siihen pinnallista virtuositeettia kaihtavaan esitystapaan, jota Viotti oli 
esitellyt pariisilaisille. 

Joachimia kunnioitettiin saksalaisten mestariteosten esittäjänä. Teoreettisten ja 
älyllisten (Hedlund 2010, 21) kvaliteettien lisäksi mainitaan myös askeettinen pi-
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dättyvyys ja ylevyys (Rubinstein 1981, 43). ”Joachim on vakava, tunteellinen ja sy-
vällinen tulkitsija, jolle viulunsoiton tekniikka ja ääni olivat vain toisarvoisia seikkoja 
ja tärkeää ainoastaan taiteen pyhä päämäärä” (Garam 1985, 72). Hänelle oli tärkeää 
ottaa selko sävellyksen sisimmästä musiikillisesta olemuksesta (Stowell 1992, 79 
[Eric Wen]).

Edellä on lueteltu useita ilmaisuja, jotka on kahden viimeisen vuosisadan ajan 
yhdistetty romanttiseen viulunsoittoon. Lähteissä loistavat kuitenkin poissaolollaan 
maininnat jatkuvasta, intensiivisestä tai leveästä vibratosta.    

Saksalaisen koulun muuttumattomuus

Nykyaikaisen historiantutkimuksen myötä mahdollisuutemme tutkia menneiden 
aikojen esittämiskäytäntöjä ovat lisääntyneet ja muuttuneet radikaalisti. Jokaisen su-
kupolven tulisikin varmaan pyrkiä päivittämään tällaiset mahdollisuudet aina uudel-
leen. Mutta vaikka uutta ja tarkennettua tietoa tuotetaankin jatkuvasti, on kuitenkin 
edelleen tärkeää ottaa huomioon, että se, mikäli joku on ollut jonkun oppilaana, ei 
sinänsä vielä välttämättä kerro välitetyistä tai säilyneistä arvoista oikeastaan mitään. 

Tästä tietoisina eräät tutkijat ja muusikot Brownin ja Norringtonin lisäksi ovat 
viime vuosina esittäneet, että saksalainen viulukoulu sekä laajemminkin tapa esit-
tää (ainakin saksankielisten säveltäjien) musiikkia säilyi oikeastaan koko 1800-lu-
vun ajan joidenkin seikkojen suhteen yllättävän muuttumattomana. Mainittakoon 
esimerkkinä englantilainen Eroica-jousikvartetti, jonka jäsenet ovat perehtyneet 
erityisesti 1800-luvun esittämiskäytäntöihin. Tutkittuaan niitä – ja nimenomaan 
Auerin ajatuksia – he ovat tulleet sellaiseen johtopäätökseen, että Ranskan suurta 
vallankumousta (1789) seuranneiden mullistusten jälkeen seuraavat todella keskei-
set esittämiskäytännölliset muutokset ovat tapahtuneet vasta 1900-luvun puolella. 
Monet äänenmuodostukseen, vibratoon ja fraseeraukseen liittyvät ihanteet olisivat 
näin ollen pysyneet suhteellisen samankaltaisina läpi koko 1800-luvun.

Erityisen kiinnostuksen ja tieteellisen tutkimuksen kohteeksi ovat viime aikoina 
nousseet viulutaiteilija Marie Soldat-Roegerin ilmeisesti vuonna 1926 tekemät nau-
hoitukset eräistä Spohrin, Mozartin, Beethovenin, Bachin ja Schumannin teoksista. 
Soldat-Roeger oli saksalaisen 1800-luvun tyylin puhdaspiirteinen edustaja opiskel-
tuaan Spohrin oppilaan Augustus Pottin sekä Joachimin johdolla. Esimerkiksi Cla-
ra Schumann piti häntä Joachimin koulukunnan tyypillisenä edustajana. Brahms 
arvosti Soldat-Roegerin lahjakkuutta suuresti. ”Kuka voi tehdä sen paremmin?”, 
Brahms kysyi tämän esitettyä säveltäjän viulukonserton Wienissä Hans Richterin 
johdolla vuonna 1885 (Brown 2011 [Max Kalbeck]).

David Milsomin artikkeli ”Marie Soldat-Roeger (1863-1955): Her Significan-
ce to the Study of Nineteenth-Century Performing Practices” käsittelee mainittu-
ja nauhoituksia seikkaperäisesti ja osoittaa monia yhteyksiä Pottin ja Spohrin ajan 
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soittokulttuuriin. Sekä Milsomin että myös Brownin mukaan kukaan Joachimin 
merkittävistä oppilaista tai oppilaan oppilaista ei enää edustanut tämän koulua yhtä 
tyylipuhtaasti kuin Soldat-Roeger. Tämä johtunee ainakin siitä, että ihanteet alkoi-
vat 1900-luvulla muuttua niin perinpohjaisesti. Karl Klingler, Adolf Busch ja Georg 
Kulenkampff olivat jo erilaisen aikakauden kasvatteja. Soldat-Roeger puolestaan py-
syi uskollisena katoamassa olevaa 1800-luvun soittokulttuuria ja Joachimin filoso-
fiaa kohtaan. Tämän seurauksena hän on jäänyt suurelle yleisölle tuntemattomaksi.

Soldat-Roeger oli opiskellut Spohrin oppilaan johdolla, joten hänellä toden-
näköisesti oli tietoa äänityksessä kuultavan Spohrin yhdeksännen viulukonserton 
Adagion esittämiskäytännöstä. Kyseinen esitys noudattaa huomiota herättävän pit-
källe säveltäjän viulukoulun vuodelta 1833 olevaan versioon kirjattuja jousituksia, 
sormituksia ja muita esitysmerkintöjä, joista kannattaa erityisesti mainita vibratoa 
tarkoittava merkki 

.     

1700- ja 1800-luvuilla käytettiin useita erilaisia vibratoa tarkoittavia merkintöjä. 

NUOTTIESIMERKKI 2: Spohr: Adagio yhdeksännestä konsertosta David Milsomin lisämerkinnöillä va-
rustettuna (Grand Violin School, 1833).
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Auerin, Baillotin ja Spohrin viulukoulujen kaltaisten teosten lisäksi tärkeitä läh-
teitä näitä prosesseja tutkittaessa ovat lukuisat romantiikan aikana tehdyt saksalaiset 
editiot muun muassa Beethovenin ja Schubertin sävellyksistä. Tällaisia suosittuja 
nuottijulkaisuja tehtailivat esimerkiksi Mendelssohnin viulukonserton kantaesittä-
nyt David (1810–1873) sekä Joachimin oppilas ja läheinen ystävä Andreas Moser 
(1859–1925). Heidän dokumentoimansa Spohrilta ja Böhmiltä perityt jousitukset, 
sormitukset ja esitysmerkinnät yleensäkin olisivat näin ollen keskeisiä apuvälineitä 
romanttisen estetiikan ja 1800-luvulla sävelletyn saksalaisen musiikin tulkitsemi-
seen. 1700-luvun musiikkiin tätä ajattelua ei voida kuitenkaan Simon Standagen 
mielestä soveltaa (Stowell 2003, 144).

NUOTTIESIMERKKI 3: Mendelssohn: Viulukonserton 2. osa (Breitkopf & Härtel/Ferdinand David).

David on käyttänyt huiluääniä ja vapaita kieliä (numero 0 tarkoittaa molempia) enemmän 
kuin monilla taiteilijoilla 1900-luvun lopulla oli tapana. Tästä voidaan tehdä johtopäätöksiä 
muilla nuoteilla käytettävän vibraton laajuudesta ja intensiteetistä. Vain harva muusikko 
soittaisi kovin intensiivistä vibratoa pitkän huiluäänen (a-sävel) jälkeen, vieläpä neljännellä 
sormella. 

Beethovenin suhteet Rodeen ja Kreutzeriin ( Joachim & Moser 1905 III, 32), 
Spohrin Rodeen kohdistama ihailu, se että Böhm oli mukana kantaesittämässä 
Beethovenin jousikvartettoa opus 127 sekä Böhmin ja Joachimin opettaja-oppi-
lassuhde kertovat osaltaan 1800-luvulla sävelletyn musiikin esittämistä koskevan 
perinteen vaalimisesta. Kokoavana dokumenttina tämän ajanjakson lopussa toimii 
Joachimin ja Moserin yhdessä kirjoittama kolmiosainen viulukoulu vuodelta 1905. 
Vaikka monet sen sisältämistä esseistä ovat ilmeisesti kokonaan Moserin kirjoitta-
mia, se sisältää myös paljon mielipiteitä, joita voidaan pitää Joachimin vakaumuksen 
mukaisina9. Tämän suhde 1800-luvulla sävellettyyn saksalaiseen musiikkiin oli niin 
perustavanlaatuinen, että tuntuisi erikoiselta jättää tällaiset huolellisesti muistiin 
kirjatut esittämistä koskevat ohjeet vaille huomiota. Viulukoulussa viitataan toistu-

9	  ”So ist denn nach und nach die Violinschule zu einem gemeinsamen Werk geworden, deren letzter Band 
eine Bearbeitung von Meisterwerken für die Violine durch mich erhalten wird, während die beiden ersten von 
Moser herrühren; aber auch diese insofern nicht ohne meinen Anteil, als auch selbst die Behandlung unschein-
barer Detailfragen erst nach gemeinschaftlicher Prüfung und völliger Übereinstimmung unserer Ansichten 
zum Abschluß kam.” ( Joachim & Moser 1905 I, 4.) 
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vasti Viottiin ja Böhmiin, laulavaan Italiasta ja sittemmin Ranskasta peräisin ole-
vaan soittotapaan sekä perinteeseen, jossa vaikuttavat Tartini, Haydn, Leopold ja W. 
A. Mozart, Kreutzer, Rode, Beethoven sekä Mendelssohn. (1905 III, 32– .)

Brahmsin ja vielä jopa Mahlerinkin musiikin esittämiseen voitaisiin siis näin 
ollen pitkälti soveltaa samoja periaatteita kuin Beethoveniinkin. Olennaiset muu-
tokset tavassa lähestyä musiikkia alkoivat levitä laajemmin vasta samoihin aikoihin 
kun Elmanin (s. 1891) ja Heifetzin (s. 1901) sukupolvi oli ottamassa viestikapulaa 
Auerilta; koko saksalainen viulukoulu lakkasikin sitten pian olemasta siinä muodos-
sa kuin vielä Joachim oli halunnut sitä välittää. 

Saksankielisellä alueella sävelletyn musiikin (Bach, Mozart, Beethoven, Brahms) 
esittäminen eri puolilla maailmaa ei kuitenkaan millään tavoin vähentynyt, vaikka 
Joachimin koulukunnan erityisasema sen lähettiläänä alkoi nopeasti menettää mer-
kitystään. Millaiset asiat muuttuivat musiikillisessa ajattelutavassa, kun Joachimin 
koulukunta – viimeisenä edustajanaan Soldat-Roeger - hiipui pois? Kysymykseen 
lienee työlästä vastata kattavasti, mutta useista tyylillisistä seikoista on kuitenkin 
täysin mahdollista esittää arvioita. Oltiinhan jo siirrytty äänitteiden aikakaudelle.

Vibrato ja portamento sekä  
1900-luvun muuttuvat ihanteet 

Meidän aikamme jousisoittajien kuunnellessa 1900-luvun parin ensimmäisen vuo-
sikymmenen aikana tehtyjä soolo- ja yhtyesoittoäänitteitä huomio kiinnittyy yleen-
sä ensimmäiseksi kapeaan, nykyaikaista (meidän mielestämme) satunnaisemmin 
käytettyyn vibratoon sekä runsaaseen portamentojen käyttöön. Sellaista äänitettyä 
materiaalia, jossa edellä mainittuja ilmiöitä esiintyy, on tarjolla runsaasti. Joachimin, 
Sarasaten, Bernhard Dessaun, alttoviulisti Oskar Nedbalin, Capet-, Klingler- ja 
Busch-kvartettien esitykset ovat hyviä lähtökohtia näiden asioiden tutkimiseen, sa-
moin esimerkiksi varhaisemmat Bruno Walterin Wienin filharmonikkojen ja Wil-
lem Mengelbergin Concertgebouw-orkesterin kanssa tekemät Mahler-tallenteet.

1900-luvun alussa mielikuvaa juuri päättyneestä vuosisadasta aletaan muutamis-
sa suurissa keskuksissa pitää vanhanaikaisena. Monet haluavat pyrkiä vallinneesta 
konservatiivisesta taidekäsityksestä eroon aivan tarkoituksella. Radio, jazz ja esi-
merkiksi amerikkalaistyylinen glamour (Norrington 2004, 2) alkavat tehdä tuloaan. 
Voisivatko tällaisetkin ilmiöt olla kytköksissä siihen, että vuoden 1900 jälkeen vib-
rato alkaa eri taiteilijoilla lisääntyä asteittain ja monet alkavat tavoitella täyteläisem-
pää kokonaissointia? Vastaavia muutoksia on havaittavissa kaikissa soittimissa sekä 
myös laulutaiteen (Foster 1934, ks. Brown 2002, 523) piirissä, joskin esimerkiksi 
klarinetissa vibratokäytännön muutosprosessi on erilainen kuin muissa puupuhalti-
missa (mts. 523). Maa- ja paikkakuntakohtaiset erot ovat suuria ja aikajänteet näissä 
prosesseissa hyvinkin vaihtelevia.
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Vertailtaessa Paul Hindemithin ja William Primrosen niinkin myöhään kuin 
1930-luvun jälkipuolella tehtyjä alttoviuluäänitteitä jälkimmäinen edustaa selvästi 
nykyaikaisempaa estetiikkaa. Samalla tavalla – mutta yli 30 vuoden aikaerolla – sel-
listien Beatrice Harrison ja Jaqueline du Pré erot Elgarin konserton tulkinnoissa 
ovat huomattavia. Harrisonin levytys on vuodelta 1928. Elgar arvosti erityisesti juu-
ri hänen tulkintojansa sellokonsertosta. Du Prén tunnetummat esitykset edustavat 
kuitenkin lähestymistapaa, jota olemme usein kutsuneet romanttiseksi.

Viimeistään toisen maailmansodan jälkeen musiikkiesitykset alkavat kuulostaa 
”nykyaikaisilta”. Tässä vaiheessa useimmat taiteilijat ovat jo jättäneet portamentot 
pois, koska ne eivät sovi moderniin estetiikkaan. Tätä ilmiötä käsitellään esimerkiksi 
Sir Adrian Boultin haastattelussa vuodelta 1977. (Haynes 2007, 52.) 

Vuosikymmenten aikana muuttuu myös suhtautuminen hienodynamiikkaan ja 
fraseeraukseen. Lisäksi 1800-luvulla arvostettu soinnin puhtaus (Baillot 2000, 227) 
– englanniksi pure tone, johon viittaavat vielä niin Auer (1921, 18) kuin meidän 
aikanamme Norringtonkin (2004, 2–6) – alkaa maailmansotien aikoihin korvautua 
pyrkimyksellä täyteläisyyteen ja esimerkiksi hehkuvuuteen. Vuosisatojen ajan käy-
tössä olleiden suolikielten asteittainen vaihtuminen teräs- ja synteettisiin kieliin on 
olennainen osa prosessia: se tuntuu vievän monien taiteilijoiden soitosta pois tiet-
tyä mikrotason hienovaraisuutta, joka korvautuu yhä solistisemmalla suurten salien 
esittämistavalla.

Vibrato ja portamento 1800-luvulla

Niin Rode, Kreutzer kuin Baillot’kaan Pariisin konservatoriosta eivät mainitse lain-
kaan vasemman käden vibratoa tai tremoloa yhteisesti laatimassaan teoksessa Mét-
hode de violon vuodelta 1803. Se ei näytä kuuluvan tärkeimpien elementtien jouk-
koon eikä ole osa perusäänenmuodostusta.

1800-luvulla tremolo, vibrato tai close shake on lukuisten instrumentaali- ja laulu
auktoriteettien kirjoitusten perusteella ainoastaan eräs monista koristeista. Käsitel-
lessään kyseistä ilmiötä Brown (2002, 528–533) mainitsee lähteinä muun muassa 
Johann Friedrich Reichardtin (1776), Adolf Fürstenaun (1826), François Habe-
neckin (1840), Moritz Hauptmannin (1863), Franklin Taylorin (1880), Manuel 
Garcían (1894) ja James Winramin (1908). Samansuuntaisiin johtopäätöksiin pää-
tynyt Áurea Domínguez (2013, 208–209) viittaa Carl Almenräderiin (1843), Eugène 
Jancourtiin (1847) sekä niinikään Garcíaan (1847) ja Valerie Walden (1998, 212) 
esimerkiksi Friedrich Kummeriin (1839). 

Omassa laajassa ja seikkaperäisessä viulukoulussaan vuodelta 1835 Baillot esitte-
lee ilmiön (nimellä vibrato) yhdessä jousivibraton kanssa. Vaikuttaa siltä, että näitä 
kahta koristetta on tarkoitus käyttää hyvin samankaltaisiin tarkoituksiin. Tavoittee-
na on äänen aaltoilu, ranskaksi ondulation, ja se voidaan toteuttaa kahdella tavalla: 



52

TRIO 1/2014 – Artikkelit: Markus Sarantola

joko jousella tai liikuttamalla vasemman käden sormea kevyesti edestakaisin kielen 
suuntaisesti. Puhtauden varmistamiseksi Baillot suosittelee, että ääni aloitetaan ja 
lopetetaan suorana ilman vibratoa. Hänellä on siis asiasta aivan erilainen mielipide 
kuin Ruggiero Riccillä 1900-luvun loppupuolella (ks. yllä). Baillot muistuttaa myös, 
että vibraton käyttäminen usein saattaa vaarantaa melodian luonnollisuuden. (2000, 
239–241.)

Samantyyppinen lähestymistapa – nyt nimellä Bebung (tremolo) – löytyy esimer-
kiksi Spohrilta (1832, 175) sekä lähes sanasta sanaan tältä kopioituna myöhemmin 
Joachimin ja Moserin viulukoulusta vuodelta 1905 (Brown 2011)10. Kiinnostavaa 
on, että suhtautuminen vibratoon ei näillä saksalaisilla ole muuttunut 70 vuoteen. 
Mutta vaikka monet merkittävät 1800-luvun auktoriteetit varoittavat ylettömästä 
vibraton käytöstä, jousisoitinten vibrato eriytyy seuraavalla vuosisadalla kuitenkin 
omaksi laajaksi alueekseen, johon äänentuottamisen katsotaan yleisesti pohjautuvan.

Portamento näyttää olleen 1800-luvulla keskeinen ilmaisullinen elementti. Sii-
tä ja vibratosta puhutaan usein samassa yhteydessä, joskus jopa samassa lauseessa11 
(Spohr 1833, 161). Portamenton käyttö on selvästi ollut taitolaji. Huonosti toteutet-
tuna se kuulostaakin imelältä ja sitä lienee usein käytetty taitamattomasti. Jossakin 
vaiheessa ennen toista maailmansotaa portamentoon alkaa kohdistua vastareaktioi-
ta, jotka tuntuvat vaikuttavan vielä meidänkin aikanamme. Esimerkiksi Joachimilla 
(1905 III, 34–35) on ollut painavaa sanottavaa siitä, mitä edellä mainittujen asioiden 
toteuttamiseen vaadittava hyvä maku tarkoittaa.  

Ranskalais-belgialainen viulukoulu

Myös niin sanotun ranskalais-belgialaisen viulukoulun perustajana pidetty, vuosina 
1802–1870 elänyt Charles de Bériot suhtautuu runsaaseen vibraton käyttöön vielä 
vuonna 1858 huomattavan varautuneesti: 

Olipa sitten laulaja tai viulisti, taiteilijalle joka on efektin tuottamisen tarpeen vallassa, vibra-
to ei ole muuta kuin kouristuksenomainen toimenpide, joka tuhoaa täsmällisen puhtauden ja 
josta tulee siten naurettavaa liioittelua. Meidän täytyy näin ollen käyttää vibratoa ainoastaan 
kun dramatiikka sitä vaatii. Mutta taiteilija ei saisi kiintyä tähän vaaralliseen ominaisuuteen, 
jota hänen täytyy käyttää vain suurimmalla kohtuudella. (Brown 2002, 532.)12 

10	 ”[...] rather than including a wholly original section on the subject, more than half of the one-page treatment 
of vibrato in the technical part of the 1905 Violinschule (it warranted another page in Moser’s essays in volume 
3) was quoted verbatim from Spohr’s Violinschule of 1833 ( Joachim & Moser Violinschule I, 96).”
11	 Spohrin viulukoulun saksan- ja englanninkieliset versiot esittelevät ilmiön keskenään hieman eri lailla.
12	 ”Whether he be singer or violinist, with the artist who is governed by this desire to produce an effect, vibrato 
is nothing but a convulsive movement which destroys strict intonation, and thus becomes a ridiculous exaggera-
tion. We must, then, employ vibrato only when the dramatic action compels it: but the artist should not become 
fond of having this dangerous quality, which he must only use with the greatest moderation.”
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Kuten alkupuolella todettiin, viulunsoiton jaottelusta selvärajaisiin kansallisiin 
koulukuntiin seuraa päänvaivaa aiheuttavia yleistyksiä. Niistä esiintyy runsaasti eri-
laisia käsityksiä. Itse koen ongelmallisena lavean käsitteen ”ranskalainen viulukou-
lu”. Mitä kaikkea voidaan lukea siihen kuuluvaksi, ja voidaanko siihen yhdistettäviä 
Rodea, Kreisleria tai suomalaista Arno Granrothia (1909–1989) mitenkään pitää 
yhden ja saman koulun kasvatteina?

”Kreislerin mukaan Joachimin soittotyyli oli hyvin erilainen verrattuna ranska-
laiseen kouluun, jonka kasvatti hän [itse] oli”, kertoo Sasaki (2012, 14). Näillä koh-
din on viulunsoiton historian tulkinnassa havaittavissa joitakin ristiriitoja. Monet 
Joachimin hyveet – kuten vähävibratoinen soittotapa – olivat peräisin nimenomaan 
Ranskasta Roden ja Böhmin välityksellä periytyneitä. Sekä Hedlund (2010, 34) 
että Brown (2011) väittävät, että sydämellisestä soittotavastaan kuuluisan Kreisle-
rin käsitykset vibraton historiasta olivat virheellisiä: Vuosina 1875–1962 eläneen 
Kreislerin on kerrottu kuvailleen esimerkiksi Henryk Wieniawskin vibratoa, vaikkei 
hän todennäköisesti ollut koskaan kuullut tämän soittoa. Itse en tiedä vuonna 1880 
kuolleen Wieniawskin vibratonkäytöstä löytyneen kuvauksia. 

Miksi muut soittamisen elementit on 1800-luvun lähteissä keskimäärin kuvailtu 
huolellisesti, mutta vibraton suhteen ollaan niin vähäsanaisia? 1900-luvulta alkaa 
sitten löytyä vibratodokumentteja aivan eri laajuudessa. Carl Flesch (1873–1944) 
esittää käsityksensä vuosisadan vaihteen jälkeen tapahtuneista muutoksista kuului-
sassa kirjassaan The Art of Violin Playing (1939, 40): 

Esimerkiksi Joachimin ilmaisun välineenä oli hyvin tiheä ja nopea tremolo. [...] Mutta se oli 
Kreisler, joka 40 vuotta sitten vastustamattoman sisäisen tarpeen pakottamana aloitti täs-
sä mielessä vallankumouksellisen muutoksen käyttämällä vibratoa ei ainoastaan jatkuvasti 
kantilenassa kuten Ysaÿe, vaan jopa teknisissä juoksutuksissa13. Tämä perustavanlaatuinen 
muutos on lyönyt lähtemättömän leimansa nykyaikaiseen viulunsoittoon [...].14

Nykyään monet (Hedlund, Eric Wen, Stowell) pitävät vasta Kreisleria ensim-
mäisenä, joka käytti vibratoa jatkuvasti ääneltä toiselle.

Brownin (2011) mukaan alkuperäinen ranskalainen viulukoulu tarkoittaa selvästi 
eri asiaa kuin ranskalais-belgialainen. Ysaÿen elämäntyöhön perehtynyt Sasaki ke-
hottaakin suhtautumaan koko usein käytettyyn ranskalais-belgialaisen viulukoulun 
käsitteeseen varauksella: kyseisen suuntauksen keskeisimmistä edustajista useimmat 
eivät toimineet kovinkaan systemaattisesti tai pitkäjänteisesti pedagogeina. He oli-

13	 Garam (1985, 108) käyttää vastaavassa yhteydessä myös sanaa juoksutus, mutta Sasakin (28.2.2014) mukaan 
on kysymys muunkinlaisista teknisistä sävelkuluista.
14	 ”Joachim’s medium of expression for instance, consisted of a very close and quick tremolo. [...] Sarasate 
started to use broader oscillations while Ysaÿe’s Vibrato, which followed closely every mood of his admirable 
personality became the ideal goal of the generation around 1900. But it was Kreisler who forty years ago, driven 
by an irresistible inner urge, started a revolutionary change in this regard, by vibrating not only continuously 
in cantilenas like Ysaÿe, but even in technical passages. This fundamental metamorphosis has put his indelible 
stamp on contemporary violin-playing, no matter whether one agrees with it, or not.”
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vat Sarasaten ja Kreislerin tavoin enemmänkin kiertäviä virtuooseja ja huomattavia 
yksilöllisiä taiteilijapersoonia kuin pedagogin elämää viettäviä kouluttajia. Koulu-
kuntaa sanan varsinaisessa merkityksessä ei voinut syntyä. Perinteisten koulukun
tien määritteleminen alkoi 1900-luvun kuluessa kaiken kaikkiaan muuttua yhä han-
kalammaksi. 

Joachim ja Moser luonnehtivat ”modernia ranskalais-belgialaista taiturillisuutta” 
tai vaikkapa Henri Vieuxtempsin oopperamaista ”meyerbeeriläisyyttä” (1905 III, 33) 
jokseenkin pensein sanakääntein (mts. 34):

[...] että nyt alettiin esittää musiikillisen lyriikan pienoiskuvia yhtä pullistunein poskin 
kuin pateettisimpia oopperakohtauksiakin. Jotta ei vaikutettaisi epäkiinnostavalta silloin 
kun oma sisin tunne ei toimi tai kun tunne kyllä oli läsnä mutta ei pystynyt ilmaisemaan 
itseään pahojen maneerien vuoksi, korvattiin häilyvä äänenmuodostus laulavan luonnol-
lisen ilmaisun puuttuessa sietämättömän vibraton avulla, joka yhdessä useimmiten väärin 
toteutetun portamenton kanssa on kaiken terveen musisoinnin kuolettava vihollinen. Näin 
ollen saattaa tapahtua, että niiden mestarien, jotka sata vuotta sitten olivat päässeet ken-
ties lähimmäksi jaloimman esittämistaiteen ihannetta, jäljittelijät eivät ainoastaan halvenna 
saksalaisia klassikoita esittämällä niitä oopperamaisilla maneereilla, vaan lisäksi ovat myös 
kyvyttömiä esittämään oman kansansa vanhoja mestariteoksia niiden merkityksen mukai-
sesti ja tyylipuhtaasti. Tämän päivän Ranskassa ei hyvinkään todennäköisesti ole ainutta-
kaan viulistia, joka kykenisi esittämään Viottin 22:n konserton tämän ihastuttavan teoksen 
ja sen luojan arvoisella tavalla.15

Viottin sekä Kreutzerin, Roden ja Baillotin yhtenäinen, yleisesti tunnustettu ja 
painettuina metodeina laajalle levinnyt ranskalainen viulukoulu 1800-luvun alussa 
oli ollut järjestelmällisyydessään jotakin aivan muuta kuin ranskalais-belgialainen 
suuntaus noin sata vuotta myöhemmin. Kuitenkin viimeksi mainitun edustajat sekä 
monet heidän seuraajistaan kuuluvat musiikinhistorian rakastetuimpien virtuoosien 
joukkoon ja juuri heidän keskuudessaan jatkuvan vibraton käyttö alkaa yleistyä.

Joseph Szigetin muistelmissaan mainitsemien ”kahden hieman erilaisen viu-
lunsoiton tyylin” eriytyminen on nyt havaittavissa. Tyylipuhtaasta ranskalaisesta 
1800-luvun alun viulukoulusta on kahdenlaisia seuraamuksia: Viottin sekä varsin-
kin Roden, Kreutzerin ja Baillotin kurinalaiset ja hyvää makua painottavat hyveet 
– muun muassa huomiota herättävä pidättyväisyys vibratonkäytössä – ovat kulkeu-

15	 ” [...] daß man nun auch die Kleingebilde musikalischer Lyrik mit gleich angeschwollenen Backen vor-
zutragen begann wie die pathetischsten Opernszenen. Um nicht uninteressant zu scheinen, wo das innerliche 
Empfinden versagte oder da, wo es vorhanden war, sich vor schlechten Manieren nicht aussprechen konnte, 
setzte man an die Stelle natürlichen Ausdrucks beim Singen jene durch unleidliches vibrato hervorgerufene 
flackernde Tongebung, die im Verein mit dem meist falsch ausgeführten Portamento der Todfeind jedes ge-
sunden Musizierens ist. So konnte es denn geschehen, daß die Epigonen jener Meister, die vor hundert Jahren 
dem Ideal edelster Vortragskunst vielleicht am nächsten gekommen waren, heute nicht nur die Kompositionen 
der deutschen Klassiker bei der Wiedergabe mit opernhaften Manieren verballhornen, sondern auch nicht 
mehr imstande sind, die alten Meisterwerke ihres eigenen Volkes sinngemäß und stilrein zu interpretieren. 
Das heutige Frankreich besitzt jedenfalls keinen Geiger, der fähig wäre, das 22. Konzert von Viotti in einer des 
wundervollen Werkes und seines Schöpfers würdigen Weise darzustellen.”
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tuneet Saksaan, ja ne säilyvät siellä monilta osin muuttumattomina lähes Joseph 
Joachimin kuolemaan (1907) saakka. Samojen ranskalaisten luomalle vankalle pe-
rustalle rakentuu kuitenkin myös belgialaisten de Bériotin ja Vieuxtempsin peda-
gogiikan välillisellä avustuksella syntynyt ihailtujen virtuoosien yleisesti tunnustettu 
aistillinen, loistelias sekä ajan myötä myös rehevämpi tapa soittaa.

En usko Joachimin ja Moserin tarkoittavan Ysaÿeta tai Kreisleria, kun he ar-
vostelevat ”modernin ranskalais-belgialaisen” suuntauksen edustajien ”häilyvää ää-
nenmuodostusta”. Sittemmin Ysaÿeta ollaan voitu kutsua nykyaikaisen viulunsoiton 
tienraivajaaksi (Melkus 1977, 94) ja hänen sointiaan on kehuttu suureksi, joustavak-
si ja uljaaksi. Tällaiset tiedot eivät olleet kuitenkaan vielä ennättäneet Joachimin ja 
Moserin viulukoulun vuoden 1905 painokseen. Vertaillessamme eri suuntausten ää-
nenmuodostusta 1900-luvun alussa meidän täytyy kohdistaa kiinnostuksemme var-
haisempiin mestareihin. Arvostelun kohteeksi joutuu ainakin Vieuxtemps (mts. 33). 
Hedlundin mukaan taas nimenomaan Sarasaten tyyli vastaa käsitystämme ranska-
lais-belgialaisesta suuntauksesta. Tämän viulunääni ei ollut kovin suuri. (2010, 21.)16 

Yhteenvetoa tähänastisesta

Ei ole epäilystäkään siitä, minkälainen viulunsoitto sekä siihen olennaisena kuulu-
va vibratokäsitys veti pidemmän korren 1900-luvun ensimmäisten vuosikymmen-
ten jälkeen. Niin sanotun ranskalais-belgialaisen koulun edustajat sekä myöhemmin 
muiden muassa Jascha Heifetz, Yehudi Menuhin, Ivan Galamian ja David Oistrah 
oppilaineen, Nathan Milstein, Ruggiero Ricci, Amadeus- ja Guarneri-kvartetit ovat 
määrittäneet viulunsoiton suuntaa ja ihanteita viimeisten vajaan sadan vuoden ai-
kana. He ovat olleet mukana luomassa korkeita standardeja solisteille, pedagogeille, 
orkestereille konserttimestareineen, kapellimestareille ja muiden soitinten edustajille.

Periaatteelliset muutokset tyylissä ovat olleet suuria ja ne ovat ajan myötä kos-
keneet kaikkia. Tämä pätee myös Moseriin, jonka mielipiteet alkavat muuttua lem-
peämmiksi Joachimin kuoleman jälkeen. Teoksessaan Geschichte des Violinspiels vuo-
delta 1923 hän ei enää kohdista ranskalaisten tai belgialaisten virtuoosien suuntaan 
samanlaista paheksuntaa (Brown 2011) kuin aikaisemmin.

Mutta vielä vuonna 1905 yhdessä Joachimin kanssa Moser on kuitenkin doku-
mentoinut ulkokohtaisuudesta vapaata esittämisen tapaa, jolla esimerkiksi Beetho-
venia, Schumannia, Bruchia ja Brahmsia on kyseisten säveltäjien omalla siunauksel-
la soitettu. Saksalainen esittämiskäytännön perinne, jonka keskeisiä vaikuttajia ovat 
muun muassa Böhm, Mendelssohn, David, Brahms sekä Joachim itse, on vaikuttava. 
Mainitut muusikot ovat suosineet notkeaa, voimakasta ja laulullista jousenkäyttöä, 
runsaasti portamentoja, hallittua rubatoa sekä moderniin standardiin verrattuna 

16	 ”[... ] Sarasate uppenbarligen inte hade någon stor ton utan spelade relativt svagt, [...] Sarastes stil, även om 
den var individuell per definition, stämmer överens med den bild vi har av den fransk-belgiska stilen.” 



56

TRIO 1/2014 – Artikkelit: Markus Sarantola

useimmiten hillittyä vibratoa – johtotähtenään omasta mielestään hyvän maun 
noudattaminen (Brown 2011). Tällaiset hyveet olivat peräisin alkuperäisestä rans-
kalaisesta viulukoulusta. 1800-luvun lopun Ranskasta tai Belgiasta Joachim ja Mo-
ser eivät kuitenkaan kyenneet (täysin) vastaavia hyveitä löytämään (1905 III, 32– ). 
Samanlaisia viulunkäsittelyn puutteita koskevia havaintoja oli myös Spohr tehnyt 
Italiassa vuonna 1816.

Keskeiset kaksi 1900-luvun alun viulunsoiton suuntausta eivät kyenneet Hed-
lundin mukaan täysin välttymään konflikteilta (2010, 22). Ainakin pinnallinen 
virtuositeetti, oopperamaisuus ja tarkemmin määrittelemättömät maneerit olivat 
Joachimille kauhistus (1905 III, 33–35). Uusiutumaan kykenevät ranskalaiset ja 
belgialaiset jatkoivat kuitenkin voittokulkuaan. Tietooni ei ole kulkeutunut mitä 
nämä taiteilijat tarkemmin ajattelivat Joachimin tyylistä. Thibaud, Menuhin, Arthur 
Grumiaux ja monet muut tarjosivat kuitenkin vuosikymmenien aikana koskettavia 
ja syvällisiä esityksiä. Saksalainen klassisemmin suuntautunut koulukunta niin kon-
servatiivisessa muodossa kuin Joachim ja vielä Soldat-Roeger halusivat sitä välittää 
vaipui unholaan (Milsom 2007, ilman sivunumeroa), mutta Adolf Bushin kaltaisten 
muusikoiden myötä se pystyi kuitenkin uusiutumaan omalla tavallaan. 

Jos jousisoittajan perusäänenmuodostus on huono, ei ongelmaa voi sivuuttaa 
käyttämällä runsaammin vibratoa. Myös soiton ilmeikkyys luodaan paljolti jousella. 
Kunnollisen laulavan äänen tuottaminen näyttää kulkeneen johdonmukaisena tek-
nisenä ohjeena Pugnanilta Joachimille. Tämän olennaisen perustaidon puuttumises-
ta viimeksi mainittu arvostelee joitakin Ysaÿeta edeltäneitä ilmeisesti nimettömiksi 
jääviä ranskalaisia ja belgialaisia soittajia. 

Molemmissa leireissä on varmaankin arvostettu luonnollisuutta ja syvällisyyttä. 
Niiden kaltainen vaikeasti määriteltävä hyve on myös vuosisatojen ajan peräänkuu-
lutettu niin sanottu hyvä maku. Koska se on kovin subjektiivinen ja jokaista aika-
kautta erikseen heijasteleva ilmiö, on sen periaatteisiin tutustuminen useammasta 
kuin ainoastaan yhdestä näkökulmasta varmasti avartavaa.

Italialainen koulu

l

Ranskalainen koulu

	 l	 l

	 1: Saksalainen koulu	 2: Ranskalais-belgialainen
	 (Spohr & Böhm) hiipuu	 suuntaus muuttuu
	 pois ja Auerin oppilaista,	 valtavirraksi.
	 kuten Heifetzista, tulee
	 suunnannäyttäjiä.

KAAVIO 2: Kaksi alkuperäisestä ranskalaisesta viulukoulusta polveutuvaa suuntausta.
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Vibrato orkesterissa

Louis Spohrin mukaan orkesterin tuttisoittajien tulee pidättäytyä kaikkinaisesta ko-
risteiden käytöstä (1832, 249): 

Muut orkesterisoittajaa koskevat säännöt ovat: on vältettävä kaikenlaisten etu- ja kaksois-
heleiden, trillien ja vastaavia sisältävien, kuten myös ääneltä toiselle liukumisten, sormen 
vaihtamisen yhden äänen aikana, lyhyesti, kaiken sellaisen lisäämistä, mikä kuuluu soolo-
soiton koristeluun, ja kaiken sellaisen kääntämistä orkesterisoiton kielelle, mikä voisi häiritä 
yhteissoiton sopusointua.17

Spohr on jo aikaisemmin määritellyt vibraton koristeisiin kuuluvaksi (1832, 175):

Koristeisiin kuuluvat vielä myös väristys (tremolo) sekä sormen vaihtaminen yhden äänen 
aikana.

Kun [mies]laulaja laulaa intohimoisesti, tai kun hänen äänensä kohoaa korkeimpaan voi-
maan, tulee havaittavaksi äänen värinä, joka muistuttaa voimakkaasti kumautetun kellon 
värähtelyä. Tätä värinää, kuten joitain muitakin ihmisäänen ominaisuuksia, voi viulisti 
jäljitellä harhauttavasti. Se muodostuu valitun sävelen horjumisesta tai häilymisestä, joka 
liikkuu vaihtelevasti hieman puhtaan intonaation ala- ja yläpuolella ja joka tuodaan esiin 
vasemman käden vapisevalla liikkeellä satulan suunnasta tallaan päin. Mutta tämä liike ei 
saa olla liian voimakas ja poikkeama sävelen puhtaudesta saa olla tuskin korvin havaittava.18

Tällainen on ollut yksi käsitys vibratosta orkestereissa 1800-luvulla. Dokumentte-
ja vibraton käytöstä kyseisen aikakauden yhtyesoitossa ei juurikaan ole saatavilla. 
Spohrilla tuskin oli sinänsä mitään komeaa sointia vastaan: sointi on kuitenkin 
kautta aikojen ollut muusikoiden sydäntä lähellä. Tuon aikakauden soinnilliset ihan-
teet vain todennäköisesti olivat toisenlaisia kuin meidän tänään yleisimmin suosi-
mamme. ”Viulu soi jumalaisesti”, kirjoitti soittimeensa tyytyväinen Spohr (1957, 43) 
vaimolleen kirjeessä helmikuussa 182219. Samanlaista raportointia voisi aivan hyvin 
syntyä myös 2000-luvun taiteilijan kynästä. 

17	 ”Fernere Vorschriften für den Orchesterspieler sind: sich aller Zusätze von Vorschlägen, Doppelschlägen, 
Trillern und dergleichen zu enthalten, wie auch alle künstlichen Applicaturen, das Fortgleiten von einem Ton 
zum andern, den Wechsel der Finger auf einem Ton, kurz, alles das zu vermeiden, was nur zur Ausschmückung 
des Solospiels gehört, und in das Orchesterspiel übertragen, den Einklang des Zusammenspiels stören würde.” 
(Englanninkielinen 1833 versio poikkeaa eräiden keskeisten sanojen osalta.)
18	 ”Zu den Ausschmückungen gehören auch noch die Bebung (tremolo) und das Wechseln der Finger auf 
einem Ton. 
Wenn der Sänger in leidenschaftlicher Bewegung singt oder seine Stimme bis zur höchsten Kraft steigert, so 
wird ein Beben der Stimme bemerklich, das den Schwingungen einer stark angeschlagenen Glocke ähnlich ist. 
Dieses Beben vermag der Geiger, wie manches andere, der menschlichen Stimme eigenthümliche, täuschend 
nachzuahmen. Es besteht in einem Schwanken oder Schweben des gegriffenen Tons, das abwechselnd ein 
wenig unter und über die reine Intonation hinausgeht und wird durch eine zitternde Bewegung der linken 
Hand in der Richtung vom Sattel zum Steg hervorgebracht. Diese Bewegung darf aber nicht zu stark seyn und 
das Abweichen von der Reinheit des Tons dem Ohre kaum bemerklich werden.”
19	”Die Geige klang göttlich und ich hatte nach jedem Solo einen geklatschten und gebrüllten Beifall. Mit 
dieser Geige ist es mir jetzt wirklich ein Spaß öffentlich zu spielen.”
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Fredrik Pacius (1809–1891) kertoi ”hurmuriviulistina” ja ”yleisön palvomana tai-
turina” tunnetun opettajansa Spohrin soitosta tähän tapaan:

Ja entäpä hänen soittonsa, hänen sävelensä! Hiljainen, lämmin, kaihoisa musiikki – rajaton, 
ennen kokematon maailma avautui minulle sitä tietä. (Vainio 2009, 21–22.)

Spohrin opetusta kuvaillaan Vainion kirjassa näin:

[...] ennen muuta hän vaati heiltä jalostunutta viulun sointia ja persoonallista tulkintaotetta, 
josta tuli pian ”Spohrin koulun” muista viulunsoiton koulukunnista erottuva tunnusmerkki. 
(mts. 25.)

Näissä esimerkeissä on havaittavissa jälleen sama ilmiö kuin Viottin ja useiden 
muidenkin kohdalla. Monet ”romanttiselle” viulunsoitolle tyypilliset sävyt ja adjek-
tiivit luetellaan ja ainoastaan vibrato jätetään mainitsematta. Vaikuttaisi siltä, että 
hehkuva vasemman käden vibrato ei ole ollut kuulijoita koskettavan romanttisen 
esittämistavan keskeinen elementti.  

Kärjistääkö Norrington tarkoituksella?

Tätä kirjoitettaessa elämme aikakautta, jolla historiallinen tiedostaminen on alkanut 
tulla useammissa maamme orkestereissa uuteen valoon. Harkittu ja nyansoidumpi 
vibratonkäyttö on olennainen osa tätä prosessia. Vibratosta onkin viimeisten 20 vuo-
den aikana alkanut tulla jonkin verran hallitumpaa, huomiotaherättämättömämpää, 
vähemmän itsetarkoituksellista ja epäekspressiivisempää. Tietynlaisten unisonojen 
ja muiden erityispaikkojen toteuttaminen kokonaan ilman vibratoa on helpommin 
ymmärrettävissä, hyväksyttävissä ja toteutettavissa kuin takavuosina.

Englantilainen kapellimestari Sir Roger Norrington on tullut tunnetuksi 
1800-luvulla sävelletyn musiikin esittämiskäytäntöjen ennakkoluulottomana raikas-
tajana sekä ennen kaikkea käänteentekevistä Beethoven-levytyksistään The London 
Classical Players -orkesterin kanssa. 

Ratkaisevan kipinän tämän artikkelin kirjoittamiseen sain Norringtonin Ron-
do Classic -lehdessä (Kuusisaari 2013) julkaistusta haastattelusta, jossa hän nimeää 
seuraavan omiin tutkimuksiinsa vaikuttaneen lähteen: ”Minulle yksi avaintodistajia 
romanttisessa tyylissä on Arnold Rosé [...] Todistettavasti hän ei käyttänyt vibratoa 
soitossaan!” Tarkoittaako Norrington, että vibratoa ei olisi ollut ollenkaan? Vastaa-
vanlaisiin mustavalkoisiin kärjistyksiin olen törmännyt hänen lausumanaan muissa-
kin yhteyksissä.

Vuonna 1863 syntynyt Rosé, Wienin valtionoopperan konserttimestari vuosina 
1885–1938, oli opiskellut Carl Heisslerilla, ja tämä puolestaan Joseph Hellmesber-
gerillä sekä Joseph Böhmillä. Rosé toimi konserttimestarina pitkään myös Wienin 
filharmonikoissa sekä esiintyi jonkin verran kamarimuusikkona Brahmsin kanssa. 
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Sekä Kreislerin että vielä myös Amadeus-kvartetin Norbert Braininin sukupolville 
Rosé oli keskeinen vaikuttajahahmo.

Ylimalkainenkin kuuntelukierros Youtuben maailmassa paljastaa, että Rosé käyt-
ti kyllä vibratoa mutta että se oli erilainen kuin oman aikamme suosimissa käytän-
nöissä. Tällainen vibrato on tavattoman kapea: joskus sen huojunnan frekvenssi on 
niin alhainen, että on vaikea sanoa käytetäänkö vibratoa vaiko ei. Ääni saattaa vä-
reillä myös muista syistä kuin vasemman käden liikkeen aiheuttamista; esimerkiksi 
luonnonpuhdas kolmisointu väreilee jonkin verran joka tapauksessa. Myös suoli-
kielten käytöllä ja vanhoilla äänitystekniikoilla lienee osuutta asiaan. Itse kutsuisin 
Rosén vibratoa jatkuvaksi, mutta pieneksi ja erittäin tyylikkääksi.

Ajatuksiani vibraton käytöstä orkesterisoitossa

Jousisoittimissa vibraton leveyttä, määrää ja tekniikkaa (sormi-, ranne- ja kyynär-
päävibratot sekä näiden monet kombinaatiot) voidaan säädellä täysin portaatto-
masti. Kaikkien orkesterin soitinryhmien ei tarvitse käyttää automaattisesti vibratoa 
samalla tavoin eikä joka hetki samaan aikaan. Olisi tärkeää erottaa toisistaan täysin 
suora ääni sekä ääni, jota on juuri ja juuri elävöitetty erilaisilla mitä hienovaraisim-
milla keinoilla. Molemmille löytyy runsaasti käyttöä.

1 Jonkinlaista vibratoa on ollut ainakin niin kauan kuin jousisoittimiakin. Siitä on 
mainintoja 1500-luvulta lähtien, erityisesti Francesco Geminianilla vuonna 1751 
ilmestyneessä teoksessa The Art of Playing the Violin. Seuraavat suositukset jatkuvan 
vibraton käytöstä näyttäisivät kuitenkin löytyvän vasta 1900-luvulta (Brown 2002, 
524). 

2 Louis Spohr kehitti viulun leukatuen 1820-luvulla ja Adrien-François Servais 
sellon lattiapiikin vasta 1850-luvulla. Kesti kauan, ennen kuin piikistä tuli suosittu. 
Esimerkiksi 1900-luvun puolelle eläneet Carlo Alfredo Piatti ja Friedrich Grütz-
macher kieltäytyivät käyttämästä piikkiä (Walden 1998, 98). Ennen tällaisia keksin-
töjä vibraton on täytynyt olla selvästi erilaista kuin se mihin me nykyään olemme 
tottuneet. 

3 Tietoisuus vibratojen erilaisuudesta avaa uudenlaisen ja kiehtovan maailman. Olisi 
hyvä tutustua täysin vibratottomaan ääneen (vasen käsi ei liiku) sekä sen tarjoamiin 
mahdollisuuksiin soolo- ja yhtyesoitossa. 

4 Vibratottoman äänen elävöittäminen muotoilemalla – niin sanottu messa di voce, 
jonka vielä sekä Baillot että de Bériot (Stowell 1992, 139) tunsivat 1800-luvun puo-
livälissä – antaa paljon ilmaisullisia mahdollisuuksia ja tekee satsista mielekästä ja 
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toimivaa. Mikäli tämä taso on tiedostettu, voidaan joitain yksittäisiä säveliä värittää 
esimerkiksi vibratolla. 

5 Jos periodisoittimia käyttävä orkesteri soittaa esimerkiksi Corellin, Bachin tai 
Mozartin säveltämissä väliäänissä (2. viulu ja alttoviulu) yhtään vibratoa, menee 
muun muassa konsonansseista ja dissonansseista muodostuva rikas kudos helposti 
tukkoon ja lakkaa toimimasta. 

6 Kohdassa 5 mainittu esittämiskäytäntö on siirrettävissä sellaisenaan myös moder-
neille soittimille.

7 Missä vaiheessa Beethovenin, Brahmsin tai Mahlerin väliäänet muuttuvat sel-
laisiksi, että vibratoa tarvitaan kohdassa 5 mainittuihin esimerkkeihin verrattuna 
yhtään lisää? Ennen vuotta 1900 ilmeisesti yksikään historiallinen lähde ei kehota 
orkesterin tuttisoittajia käyttämään vibratoa. Myös solisteja muistutetaan yhä uu-
destaan pidättyväisyydestä asiassa. Tällaiset kannanotot – Auer, Spohr, Baillot, Jo-
achim, Moser, Bernhard Romberg (Walden 1998, 211) – lienevät sidoksissa myös 
1800-luvun säveltäjien estetiikkaan tai mielipiteeseen asiasta.

8 Melodian soittaminen lähes täysin ilman vibratoa – Norrington suosittelee sitä 
verraten usein – on delikaatti asia ja vaatii jatkuvaa harkintaa ja herkkyyttä asian 
äärellä. Ääniä ja fraaseja olisi hyvä muotoilla, pehmittää ja elävöittää muilla keinoilla 
mikäli vibratoa käytetään niukasti tai ei ollenkaan. 

9 Jousikäden rooli fraasien ja yksittäisten sävelten muotoilussa tulee aivan uuden-
laiseen valoon.

10 Kun esimerkiksi 2. viulun tai alttoviulun osuus onkin melodiaa, tulisiko sitä ko-
ristella tai elävöittää vibratolla? Entä kun 1. viulun osuus on ainoastaan säestävää 
harmoniaa?

11 Vibrato on olennainen osa nykyaikaisen orkesterin ja kamariyhtyeen keinova-
likoimaa. Leveä ja jatkuva vibrato – esimerkiksi Norbert Braininin ja Amadeus-
kvartetin käyttämänä – on hieno ja koskettava ilmaisukeino.

Toisen maailmansodan jälkeen jatkuvan vibraton käytöstä tulee useissa orkesterin 
soittimissa standardi. Tällaisen sointi-ihanteen taakse on helppo kätkeytyä. Orkeste-
rin soinnista tulee paksu ja epäilemättä kaunis tai komea, mutta ilmiöön liittyy myös 
ongelmia: yksittäisistä sävelistä, tahdin iskuista ja lukuisista vastaavista elementeistä 
tulee keskenään yhä tasa-arvoisempia. Konsonanssin ja dissonanssin ero hämärtyy, 
minkä seurauksena yksityiskohtia sisältävä ja rikas kudos lakkaa toimimasta mielek-
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käällä tavalla. Elävästä sisällöstä onkin tullut kaunista pintaa. Vibratosta tulee auto-
maatio, ja sen avulla sekä myös muilla vastaavilla automaatioilla yksittäinen soittaja 
korvaa ajattelun, hahmottamisen ja musiikillisen analyysin aiheuttaman vaivannäön.

En itse muista ennen vuotta 1983 kuulleeni yksittäisten äänten muotoilusta, tah-
din iskutushierarkiasta tai painavista ja heikoista sävelistä puhutun missään. Sellai-
sia ilmiöitä ei ilmeisesti ollut olemassa ympäristössä, jossa vartuin musiikillisesti. 
Fraseerauksestakin puhuttiin vain harvoin. Ja kuitenkin Mozartin, Beethovenin ja 
vielä Brahmsinkin musiikille ne kaikki ovat elinehtoja, barokin ajan musiikista pu-
humattakaan. Mainittujen elementtien sijaan painotettiin tasaista ja kaunista soin-
tia, tasaista vibratoa sekä briljanttien jousilajien (detaché, martelé, staccato, spiccato) 
tasaista hallintaa.

Norrington on tietoisesti ollut suhteellisen ehdoton kulmakarvoja nostattavis-
sa vaatimuksissaan pitää vibrato minimissä Schumannia, Tšaikovskia ja Mahleria 
esitettäessä. Oletan, että nämä ajatukset on esitetty aivan tarkoituksella kärjistäen. 
Hän on näin onnistunut herättämään keskustelua ja hän on epäilemättä johonkin 
rajaan asti myös onnistunut tavoitteidensa saavuttamisessa. Jotkut ovat kuitenkin 
reagoineet näihin mustavalkoisuuksiin kielteisesti, ja sitä kautta historiallisesti tie-
dostavien esittämiskäytäntöjen vastustajat ovat saaneet lisää uusia ystäviä. Musiik-
kikirjoittaja David Hurwitz (2012) on osittain aivan perustellusti kyseenalaistanut 
Norringtonin tapaa käsitellä asiaa sekä eräitä käytettyjä lähteitä ja niiden kenties 
puolueellista valintaa. Omasta mielestäni koko ilmiötä tulisi tarkastella ennemmin-
kin äänen elävöittämisen ja minimaalisen väreilyn sekä kontrapunktin toteutumisen 
ja yhtyeen kokonaissoinnin kuin totaalisen vibratottomuuden näkökulmasta.

Suhteellisentajuisen kohtuullisuuden tulisi säilyä johtotähtenä. Vibraton totaa-
linen poisjättäminen on henkisesti aivan yhtä laiska ratkaisu kuin sen jatkuva yllä-
pitäminenkin. Pienellä vibratolla voidaan silottaa akordeja tai fraasien pyöristyksiä. 
Sitä voidaan käyttää kauniisti esimerkiksi yksittäisten äänten lopuissa ja sen pois-
jättämisellä voidaan ilahduttaa kuulijaa erityisissä tilanteissa. Senza vibraton ja mi-
nimaalisen vibraton rajamaailmassa voidaan leikitellä herkullisesti. Pääasia on, että 
sen käyttö on tiedostettua ja että sitä pystytään tarvittaessa varioimaan niinkuin 
yksittäisen äänen muotoakin.

Viimeistä sanaa vanhoista esittämiskäytännöistä ei suinkaan ole vielä lausuttu, 
vaikka jotkut asiantuntijat ovat saattaneet sellaisen vaikutelman antaa. Vibraton 
määrä, laatu ja historia ovat aina pysyneet periodiesittämistä koskevan keskustelun 
ytimessä. 2010-luvulla olennaista on ainakin tämä: mikäli vibratoa vähennetään, on 
sen tilalle löydettävä jotakin muuta. Mitä tämä muu voisi olla? Fraseeraukseen ei 
ainakaan orkestereissa ole kaikkina 1900-luvun vuosikymmeninä suhtauduttu eri-
tyisen tiedostavasti. Tästä on ollut omat seurauksensa myös jousenkäytön tapoihin. 
”Fraseeraus on kaiken kaikkiaan melko köyhää sinfoniaorkestereissa; nykyään on 
tapana keskittyä enemmän sointiin kuin muotoiluun.”, toteaa Roger Norrington 
(2004, 5). 
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Anu Vehviläinen 

Artist & Audience – on music, visual arts and dance

A course on the artist-audience relationship  
in the University of the Arts

A new course for doctoral students,  Artist & Audience, was held in the University of 
the Arts during the semester 2013–14. The course had three contexts, music, visual 
arts and dance, as well as three teachers, professors Jan Kaila (Academy of Fine 
Arts), Kirsi Monni (Theatre Academy) and myself. The group of participants varied 
a bit during the course, but the core group (4–6 people) of doctoral students from all 
three academies took part in most of the sessions.  

The idea of creating a new course arose in spring 2013 while I was organizing 
an event for my program, Open Artist & Dear Audience1. The program demystifies 
the concept of an ‘artist’ and asks the question, what kind of a relationship we, the 
musicians, have with our audience, and provides courses, articles, development pro-
jects and events. In April 2013 one of the events, a panel discussion Hyvä Kuulija! 
(Dear Audience!) took place in the Helsinki Music Centre. Five artists represent-
ing different art forms had an intensive discussion on “the artist’s relationship 
with the audience”.2 The discussion opened with the question: how would do you 
define the concept of ‘audience’. During the 2-hour discussion it was obvious that the 
topic is extremely vast, and it seemed that we hadn’t faced the end of the conver-
sation yet. While planning the panel I had already asked professors Monni and 
Kaila to join me for the course Artist & Audience, and they fortunately accepted 
this invitation. The panel gave us all new ideas and acted as a good starting point 
for the course.

1	  See www.vehvilainen.net about the program. 
2	  Photographer Jan Kaila, pianist Kiril Kozlovsky, actress Tiina Lymi, dancer Kirsi Monni and writer Anja 
Snellman, myself chairing. 
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Music 

In the course we had six three-hour sessions, two for each teacher. I began the course 
with my sessions in October and November. The starting point of my sessions was 
the urge to see the wood for the trees; I wanted new perspectives to understand a 
musician’s relationship with the audience. Other genres (like dance or visual arts) 
ask the very same questions but with their own practises, own concepts and own 
understanding. There were many questions to deal with: 
•	 How does an artist experience the audience when performing or presenting an 

artwork? 
•	 How does the audience affect an artist’s work? 
•	 How do we understand an artist’s responsibility to the audience? 
•	 Are artists independent or are they instead regarded as servants to their  

audiences in today’s culture? 
•	 What are the differences between different art forms with regard to the  

relationship with the audience? 
These sub-questions would then give some perspective on bigger issues such as, 

what is the role and place of the audience in the areas of music research and music 
education? 

In Western art music, the audience-relationship is not widely discussed – rather 
it should be read between the lines or absorbed from the general idea of “normal” 
concert culture. We have almost no vocabulary, concepts or analytical approach, let 
alone any research on the artist-audience relationship. Why? Isn’t that weird since 
we meet the audience every time we perform. That’s what we’re trained for, that’s our 
job! But instead of conceptualizing the relationship with the audience, music educa-
tion focuses (almost) purely on the work and the way the music is to be understood 
and performed: instrumentalism. We are fluent having a conversation about our fa-
vorite composers or the pieces we are practicing, but when we are about to describe 
our ideas about the audience, there are no words.3 

To talk about the audience it was necessary to deal firstly with the work. To un-
derstand the art musician’s practices it was necessary to understand the meaning of 
the work in the art music genre. I had sent the participants some chapters of Lydia 
Goehr’s The Imaginary Museum of Musical Works (1994) to read beforehand. Goehr 
describes in a fascinating – although polemic – way the changes in art music life 
from the late 18th century until today, especially the power of the work concept.

In my first session I also presented a short introduction to the research on audi-
ence. The tradition lies on quantitative sociological research, the central figure being 
French sociologist Pierre Bourdieu with his ideas on the cultural taste and theory of 

3	 I exaggerate to make a point. Our tradition is certainly keeping some things in focus and some things 
obscure. The work obviously rules everywhere but there actually are practises nowadays that question this hege-
mony. The burden of the work is heavy, though, and needs to be discussed.
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class distinction. In Finland Timo Cantell brought this discourse to the field of mu-
sic by studying festival audiences, for instance. In the 21st century the meaning of 
many-sided audience research is becoming more and more important. In a study on 
audience research the writers say: “[A]rt is no longer independent and its effective-
ness in society is measured in different ways”. (Lindholm et al. 2011, 15.) 

After the quantitative research introduction I focused on the smaller though 
expanding area of qualitative audience research.4 These studies go deep into tracing 
“the why and the how” with small samples, with maybe just a few experimentees, 
but with many-sided perspectives to help understand the phenomenon of audien-
ce or artist-audience relationships. The participants were given a list of articles on 
qualitative audience research. Also, a short introduction to audience education was 
presented – from Leonard Bernstein’s Young People’s Concerts to educational projects 
in Finland and in the Sibelius Academy5. 

In my second session I went through more personal material: in the spotlight 
was my program Open Artist & Dear Audience as well as my present research where 
I trace artists’ speech on audience. I offered the participants a glimpse of my data 
(interviews of five Finnish performing instrumentalists), which show different ap-
proaches towards the audience. The core data was compared with words spoken by 
world famous artists such as Glenn Gould, Vladimir Horowitz and Daniel Baren-
boim. The very fruitful part of my two sessions was the discussions where all the 
material presented was looked at from new perspectives. 

Visual arts

The following two sessions were organized by Jan Kaila in the Academy of Fine Arts. 
In his presentation Imagining Audiences, Kaila focused on the problem visual artists 
face constantly: working in the studio without any live contact with the audience. 
Compared with the other two genres of the course, here the difference is the most 
obvious: musicians, actors and dancers perform in front of live audiences, but a paint-
er or a photographer works without any direct contact with the audience – though 
community art is an area where these limits are stretched as the art is created with the 
audience. Nevertheless the audience might be present in some way during the artistic 
work, at least in the artist’s mind – hence “imagining the audiences”. Kaila discussed 
the concept of ‘audience’, since not only the visitors in a gallery act as an audience; for 
an artist his/her friends, family and colleagues do that too, not to mention the cura-
tors. Finally there’s the outer critique that either notices or doesn’t notice the artist. 

During Kaila’s sessions we were introduced to two other guests: photographer 
and doctoral student Mireia C. Saladrigues, who in her studies concentrates on the 

4	  An example of qualitative research, see: Vehviläinen 2013.
5	  Regarding audience education in the Sibelius Academy, see: Halonen et al. 2012.
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relationship between audiences and museums. In her art Saladrigues studies the 
standards – already found in Salon de Paris – that dictate the way audiences are sup-
posed to behave in museums, in front of the art. She asks how much of the Salon’s 
traditional codes are still present in contemporary museum practice.

The second guest was Helka Ketonen, Director for Cultural Affairs at Union for 
Rural Culture and Education. Ketonen has used and developed different techniques 
and methods with participatory practices for engaging audiences in art and cultural 
events, such as process art, performances and live painting happenings, environmen-
tal art etc. In the discourse of ‘audience’ Ketonen also dealt with the vocabulary: is 
a member of the audience a visitor, a guest or even a client? As a mediator, between 
an artist and the audience there is a curator, a guard, a guide, a teacher, a mediator or 
an escort. Ketonen discussed today’s climate in art institutions: the role of a passive 
receiver is not the only possibility anymore, since the spectator might want to be an 
active creator. This change can be seen as a threat but also as a major possibility for 
live and fruitful communication. 

For his second session Kaila had given very brief instructions to participants: 
during their own time, students from Siba and Theatre Academy were supposed to 
meet a visual art student and get something out of it. This simple task turned out to be 
extremely fruitful. Before the session students arranged these private meetings to get 
together with an artist they had never met before; they arranged occasions where an 
artist met another artist of a different genre, face to face, without any specific aim to 
produce in mind. What was evident from the beginning of the course, though, was 
the fact that understanding another genre takes time and space – and some more 
time and space. Every single word might have a different colour or totally different 
meaning in different practises; we all have our audiences but the tradition of dealing 
with them is unique. If I describe my profession as a musician to another musician, 
the language is mutual, but if I do the same to a painter the shared background 
doesn’t exist anymore and I need to clarify surprisingly many aspects.6 For this rea-
son I think that understanding truly is a huge demand. During the course there was 
a hint of frustration lurking all the time since it was impossible to do more than just 
scratch the surface of the artist-audience relationship. This was the feeling all of us 
teachers shared and the same feedback came from the students as well. Nevertheless, 
the course increased our appetite to understand more about the other genres. Kaila’s 
idea of putting students together was excellent: the only aim being the encounte-
ring, perceiving and experiencing a moment from an unusual perspective. There we 
have a whole idea for new courses, something like Welcome to my studio.7 

6	 I do not argue that a musician – due to mutual tradition – in all situations understands another musician 
fluently. I just assume that understanding is even harder if the genre is different. 
7	 “Opening the door of the studio” was the idea for a course, Birth of a Concert, organized by Pertti Haukola 
and myself in the Sibelius Academy (2011–12), where a group of audiences followed a musician’s process of 
preparing a concert, see: Vehviläinen 2014. The same idea should be arranged with other genres as well. 
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Dance

In January and February 2014 we continued with Kirsi Monni’s two sessions. Mon-
ni first offered us a brief overview on today’s contemporary dance art: the scene 
is vast and the field of influences and anticipations a dance artist faces nowadays 
is many-sided and complex. For background material Monni had sent us texts by 
Susan Foster and Jo Butterworth to clarify the historical influences and modes of 
representation common in dance. After the historical approach we continued with 
practice – and not just talking about the practice but experiencing and executing it 
ourselves, right there, at the Theatre Academy, studio space 526. Actually, the other 
half of Monni’s first session and – since we all demanded enthusiastically – the 
whole second session were both practise-based: we all moved and even danced dur-
ing the sessions. What happened? Without any specific skills of physical improvisa-
tion, let alone contemporary dance (!), we all were guided to examine how our minds 
wanted us to move. 

Authentic Movement is a method where one gets to deal with the gaze of the other. 
“In dance education this practice is widely used to investigate both subjectivity in 
movement and the relationship to the Other”, as Monni puts it. In Authentic Move-
ment participants work in pairs: A closes her (or his) eyes and starts to move like her 
mind and inner feelings tell her to move, B makes perceptions, witnesses what A is do-
ing and also prevents A from bumping into other people or objects around her. A is 
allowed to stay still, too, if the inner feeling tells her to do so. After a chosen time the 
pairs discuss the exercise. Then there’s a new round with B moving with eyes closed, 
and A perceiving. As Monni argues, “how an artist deals with the (opinions of the) 
Other – cultural or personal anticipations – is crucial.” True. The minute I closed 
my eyes in the Authentic Movement exercise I started to judge whether I should 
or shouldn’t do this and that, is this appropriate or not, is it okay to do this – even 
though just one minute ago I was told that I’m free to choose my own movements. 
For me, the “Other” embodied in me had never been so clear before. 

The Authentic Movement was an interesting experience for us all and it was a nat-
ural starting point for the second session. After that we little by little moved to “eyes 
open” -exercises. In Deborah Hay’s perception practise the focus is in every single 
moment, the “now”-moment. If dance is traditionally understood through repeated 
and rehearsed choreography, Hay approaches dance from an oppositional perspec-
tive where every impulse from the body is not judged but accepted: “What if every 
cell of my body could perceive the uniqueness and originality of time and space, of 
self and other right now? And now? And now?” The focus is to see the body in a 
non-fixed way where every cell is invited to participate in the movement and every 
moment is a new start. The meaning and stress of a performance is unique since 
there is actually no border between practising and performing anymore; a dancer 
examines the same thing in practising as well in a performance situation. From Hay 
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we continued to carry out a little choreography based on a poem – by then nobody 
had any problems with dancing (technical skills not needed) on the studio floor. The 
change from eyes-closed exercises to dancing together was guided in a very subtle 
and gentle way. The session came to an end and I saw happy faces. 

All the exercises during Monni’s sessions gave us the possibility to study the gaze 
of the audience in safe conditions. In a certain sense the studio floor represented a 
stage, the participant with open eyes was “the member of the audience” while the 
participant with closed eyes was “the performer”. The essential thing was that there 
were no technical difficulties to overcome since no work was in hand. As I noticed 
before, art music focuses almost exclusively on the work and instrumentalism. But 
a musician meets the audience always in quite extreme circumstances since he/she 
must always deal with the technical difficulties of a work. Instead, Authentic Move-
ment allows one to study the idea of the audience without the burden of any work 
– what a liberating possibility for a musician! These exercises are absolutely essential 
in art music education. I hope that in the future all students of our genre will benefit 
much more from contemporary dance practises.  
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Gunnhildur Einarsdóttir

The harp in contemporary music

Lectio praecursoria

I would like to welcome you all to this presentation of my doctoral project: The harp 
in contemporary music. The goal of this project was to promote the harp as an impor-
tant instrument in the field of contemporary music, to demonstrate its versatile pos-
sibilities and to encourage composers to write for it in new and inventive ways. The 
project was divided in two parts; on one hand a series of 5 concerts and on the other 
a thesis presented in the form of a web page. In this presentation I will first talk about 
the background of my project, then discuss the concert series and finally the thesis.

Background

When I started playing the harp, at the age of 13, it was mainly the instrument itself 
that interested me, rather than its classical repertoire. At the time I was already quite 
interested in contemporary music so I soon started looking for music for the harp 
by my favourite composers: Bartók, Shostakovich, and Messiaen. I was disappointed 
to find that most had hardly ever written a note for the harp. Later I realized that 
the harp has had a certain reputation for being difficult and inaccessible to anyone 
but specialists. Olivier Messiaen, for example, is said to have advised his students to 
avoid writing for the harp altogether. 

In my master’s thesis, which I completed at the Conservatory of Amsterdam, I 
did a survey amongst composers about their understanding and awareness of the 
harp. The survey confirmed my thoughts that although the harp has become increas-
ingly popular in contemporary music in the last 50 years, general knowledge of the 
instrument’s essence, its functions, and in particular its notation still seems to be 
inadequate and inconsistent. Additionally, orchestration manuals and instrumenta-
tion books usually have a special chapter on the harp, although many of them are 
surprisingly erroneous. 
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The book that most composers told me they used as a source of information was 
Modern Study of the Harp, written by Carlos Salzedo in 1921. Salzedo was a promi-
nent French harpist who lived and worked in America. He was also a composer and 
was active in the promotion of contemporary music in America. For example, in 
1921, the same year as his Modern Study of the Harp was published he founded the 
International Composers Guild together with Edgar Varèse. Therefore his book had 
an immediate impact and was used by the prominent composers of the time.

The book was truly revolutionary. It was the first to list modern effects for the 
harp, many of which were Salzedo’s own inventions. It gave a very good insight into 
how the harp works and opened the door to a new way of playing the harp. Howev-
er, the book was written in 1921 and is now understandably a bit out-dated. Many of 
the terms and notational ideas Salzedo set forth have not taken hold among harpists 
or composers in today’s music. Furthermore, as you can imagine, many other tech-
niques have been developed and invented in the last 90 years.

Although most manuals and orchestration books are based on Salzedo’s work, 
they don’t all refer to it in the same way. Furthermore, existing notation manuals fo-
cus mostly on the harp’s pedal action, playing position and articulation, but pay little 
notice to extended techniques. Even the most common effect of harp playing, the 
harmonic, has more than one way of being notated. Where more unorthodox effects 
and techniques are concerned, the notational challenges are even more problematic.

This was the main reason why I embarked on the journey of this Doctorate. As 
a performer of contemporary music, I felt an especially urgent need for a synchro-
nized system of notation for contemporary harp music. My idea was to create a 
web site for composers providing a clear and thorough explanation of the harp by 
focusing on its intrinsic nature. I believe that when a composer really understands 
the possibilities of the instrument the knowledge will be of more use than long lists 
of technical limitations.

I also believe that to change the image of the harp being a “difficult” instrument, 
it is important to promote its existing repertoire. The harp is usually not very vis-
ible in todays concert halls, especially not where contemporary music is concerned. 
Nevertheless the existing repertoire is quite large and very varied. Therefore I chose 
to dedicate my doctoral concert series mostly to existing contemporary harp reper-
toire and to show the public what has already been composed for the harp and how 
composers have used the instrument in various ways.

Concerts

In my concert series I chose to focus on masterpieces of contemporary harp lit-
erature from the entire 20th century. Common to all the pieces is that they were 
composed by important composers of the 20th century who are/were not harpists. I 
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wanted to show how these composers approach the harp as an instrument and how 
they deal with its possibilities as well as its limits. You can see the program of all the 
concerts in today’s program book.

With the concerts I also wanted to show a certain development of the harp as a 
contemporary instrument. You will notice that I included relatively old pieces, such 
as the Danses by Debussy, Introduction et Allegro by Ravel and the Sonata by Hin-
demith. I chose to include these pieces for a very specific reason, namely to show 
early attempts to modernize the harp and its repertoire.

Each of the five concerts had a specific theme. In the first concert I presented a 
program of large-scale solo-works for the harp. This program focused around the 
Sequenza II by Luciano Berio. The Sequenza, composed in 1962, is perhaps the most 
influential composition for the development of contemporary harp music. Berio 
composed the piece in close co-operation with harpist Francis Pierre and in it he 
uses extremely advanced contemporary techniques and notation. 

Many of the effects in Sequenza II come from Salzedo’s Modern Study of the Harp, 
but others are Berio’s own inventions. Berio also invented his own way of notating 
the effects he wanted, and many composers since have based their harp notation 
on Berio’s example. In fact, Sequenza’s importance regarding harp repertoire can be 
compared to that of Salzedo’s Modern Study of the Harp. Berio’s profound under-
standing of the harp has created a masterpiece that has served as an example for 
composers for over 40 years.

Other pieces in this concert included works by Elliott Carter, Paul Hindemith 
and Harrison Birtwistle. They all are large-scale solo harp compositions that show 
quite different sides of the harp.

The second concert was entitled “The French connection”, although it actually 
explored the use of the harp in Japanese music. The harp has a prominent place 
in Japanese contemporary music, and the instrument is an inseparable part of the 
Japanese sound world. Surely an important reason for this is that the koto, an an-
cient ancestor of the harp, is a Japanese traditional instrument and its sound is 
firmly imprinted in traditional Japanese music. Many of the pieces in this program 
contain techniques and sounds derived directly from the koto. The harp’s timbre can 
also imitate various sounds in nature, and nature is a recurrent theme in Japanese 
contemporary music. The rustling of the wind in the trees or the roar of the sea, even 
bird calls and thunder can all be reproduced on the harp.

But why did a program of contemporary Japanese music start with a more than 
110 years old work by Debussy? Danse sacrée et danse profane was relevant to this 
program for several reasons. First of all, Debussy was a big influence on many con-
temporary Japanese composers, especially Toru Takemitsu, who on several occasions 
called him his mentor. Secondly, Debussy himself was deeply inspired by Japanese 
art as well as music. He was fascinated by Japanese ink and watercolor paintings, 
popular in Paris at the time. For example, Debussy chose the picture The Great Wave 
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Of Kanagawa by the Japanese painter Hokusai as a title page for his score of La Mer, 
and La Mer was composed during the same period as the Danses. 

I also wanted to emphasize this French connection to show how French harp 
music has influenced the development of the harp in contemporary music. Indeed, 
one can say that French impressionism with its experiments in sound, color and 
texture led to the expansion of the harp’s technique and the explorations of extended 
techniques.

In my third doctoral concert, “The Extended Harp”, I performed solo-harp pieces 
that all have in common the fact that the harp’s sound world is extended by means of 
additional/external sound sources. The program showed various ways of extension, 
such as the use of electronics in Saariaho’s piece or the use of percussion in Murray 
Schafer’s piece. The program also explored the challenges a contemporary performer 
increasingly faces today. More and more composers demand that the harpist oper-
ates external objects, realizes theatrical elements or even sings while playing. To do 
this the harpist needs a very high level of coordination. This coordination has to be 
truly incorporated into the performers’ instrumental technique so that the external 
sound sources can become a true extension of the harp’s sound world.

As a performer, I found it challenging to explore the limits of my instrument and 
myself as a harpist in the concert where I took on the roles of percussionist, singer, 
actor and even dancer. However, common to the pieces is that the music is always 
in the foreground. The additional sounds and actions all derive from the music itself 
and are closely intertwined with it. 

The fourth concert was not an actual concert, but a presentation of several re-
cordings I have made with my ensemble, Ensemble Adapter. As said before, the 
main focus of my doctoral concerts was to demonstrate various aspects of the ex-
citing contemporary harp repertoire. From large-scale solo harp works to smaller 
chamber works, the pieces in my concerts have the common feature that they were 
all written by composers who were not harpists themselves. Furthermore, most of 
the composers worked closely with a harpist during the composition of their work. 

These kinds of harpist-composer collaborations have perhaps been the most im-
portant part of my doctoral project. During the course of my studies I have been a 
full time freelance harpist working exclusively in the field of contemporary music. In 
a sense my professional career has been my laboratory. The encounters with different 
composers have given me the opportunity to try out my ideas and to discuss dif-
ferent solutions to notational problems. I have also been able to use my knowledge 
of the existing repertoire to provide ideas and inspiration. In these collaborations I 
have found it most fruitful to work with composers over a long period of time, on 
different compositions. In that way, as a performer, I can even influence the compos-
ers’ musical language, and give input that in turn has led to new discoveries. This is 
the experience I had while working on the four recordings presented in the fourth 
concert. 
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The four composers Sarah Nemtsov, Tom Rojo Poller, Davið Brynjar Franszon 
and Paul Friedrich Frick have all been long-term collaborators of mine. Altogether 
three CDs and one DVD were recorded during my doctoral-project, and all the 
composers have contributed to my thesis in various ways. For example, Sarah Nemt-
sov and I have invented several different preparations for the harp and have experi-
mented with bowed sounds. Tom Rojo Poller has inspired my thoughts on different 
damping techniques and the use of scordatura, while Davíð Brynjar Franszon has 
experimented extensively with muting techniques and various percussive effects. 
Paul Friedrich Frick and I have experimented with various rhythmical aspects of 
the harp and the instrument’s usage in pop- and techno music.

I will now show a video recording of Sarah Nemtsov´s piece Zimmer I-III for 
solo harp, chaos pad, flute, clarinet, and string quartet. (http://www.youtube.com/
watch?v=c9Z9N1GmfR4)

The recording is a video from my last doctoral concert. In it I presented a pro-
gram dedicated to pieces for a larger chamber group; all the pieces were written for 
solo harp with the accompaniment of flute, clarinet and string quartet. This instru-
mentation was first introduced by Maurice Ravel in the piece Introduction et Allegro, 
which he composed at the request of the instrument maker Erard in 1905. The piece 
was in fact meant to promote the company’s pedal-harp and showcase its many pos-
sibilities, various glissando options and the use of enharmonics. 

Even now, more than 100 years later, the pedal harp still needs promoting, and 
since that was indeed the goal of my doctoral concert series, I found it appropriate to 
build my last concert around Ravel’s piece. Furthermore, quite early in my doctoral 
research I discovered the three pieces by Murail, Rihm and Donatoni, which used 
the same instrumentation as Ravel. I was surprised to discover that such renowned 
composers had written these works that, nevertheless, are not commonly known 
among harpists or performed in any of the countless concerts where the Ravel septet 
is performed.

In fact, one of the things I have realized during my research and work is that the 
harp’s contemporary repertoire not only needs promoting among composers and 
the general concert audience, but also among harpists themselves. Although many 
important composers have dealt with the harp, many good pieces remain unplayed 
and unnoticed. 

Fortunately the harp has come a long way in the last 100 years. It is no longer 
considered an outsider or a second-class instrument, both notions the harpist Carlos 
Salzedo spent most of his carrier fighting. In an article in the magazine Overtones 
from 1930 he wrote:

There is a paradox as regards the harp. The less that people know about this instrument, the 
more they tend to express authoritative opinions of its potentialities. A statement generally 
made by reviewers who hear the harp for the first time “the harp is the most ancient of 
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musical instruments”. While this is true historically speaking, it is, musically, a fallacy, For 
the harp of the Jews, Egyptians, Greeks, Irish and so forth, bears as much relation to the 
harp of the 1930 as an ox – historically the oldest means of transportation – to an airplane, 
scientifically the most modern instrument of transportation. The statement quoted above 
is often followed by another remark that “ the harp is a very limited musical instrument”. 
Another fallacy! There will be less talk of these so-called “limitations” when people become 
adequately informed concerning the most modern aspects of the instrument. (Overtones, 
the monthly publication of the Curtis Institute of Music; Volume 1, Number 8; May 1930.)

Thesis

This quote from Salzedo brings me to my thesis. The thesis, called Harp Notation, 
was published in the form of a website and is a designed as a guide to contemporary 
harp technique and notation. It is indeed my hope that it will contribute to a greater 
understanding of the harp and its “most modern aspects” as Salzedo mentioned.

As I said above the main reasons for me to embark on the doctorate was to im-
prove composers’ knowledge of the harp. Having worked with many composers I 
experienced that reliable and accessible information was needed. It was important 
for me from the start to make this lexicon in the form of a web site. In that way the 
information is accessible for everyone anytime and therefore can, I believe, have a 
greater impact on improving harp notation overall. Another fundamental reason to 
make a web site was that in it I can include audio-visual examples of the techniques 
discussed. By both seeing how the sounds are produced and hearing how they sound 
I believe composers get a much better understanding of techniques and how they 
can be incorporated. Finally, it was important to me that the project can continue. 
That is, a website is easily improved and extended and can thus keep up with new 
inventions in contemporary harp music.

In compiling the lexicon my experience and work with composers was vital. It 
gave me a sense of what information composers need, and what aspects are impor-
tant to mention or emphasize. I had the privilege to work with many composers of 
the younger generation, such as Sarah Nemtsov, Antti Auvinen, François Sarhan, 
Hans Thomalla, Jarkko Hartikainen and Davið Brynjar Franszon, but I also had the 
pleasure of working with some of the legends of today, for example Hans Werner 
Henze, Helmut Lachenmann and Toshio Hosokawa. During my doctoral study I 
have premiered a little over 100 compositions. Among them are solo pieces for harp, 
works for various chamber settings as well as works for larger chamber ensemble, 
orchestra and works for the stage. 

Additionally, during this period I have performed around 70 other contemporary 
compositions in concert and studied numerous additional ones. By looking at pieces 
from different major composers my goal was to establish a synchronized system for 
notating harp music, to create a lexicon that is unambiguous, concise and practical 



76

TRIO 1/2014 – Lectio praecursoria: Gunnhildur Einarsdóttir

and offers obvious solutions to notation problems, both “old and new”. In order 
to get an overview of the available information on harp notation, I also collected 
any harp manuals I could find and read chapters on the harp in around 20 nota-
tion handbooks. As I have already said, I was surprised to find that many notation 
manuals were inadequate, and even incorrect at times. All the above reinforced my 
certainty that such a web-lexicon was urgently needed.

Website: www.harpnotation.com

The web site is divided into four parts. In the first part, “The Harp”, general informa-
tion about the harp and its basic functions can be found. I found it important to in-
clude basic information, such as the information on the structure of the instrument, 
its strings, range, playing position and sound decay, since composers constantly ask 
questions about these topics.

In this part information about how the pedals of the harp function can also be 
found. This is probably the most discussed issue when it comes to writing harp mu-
sic. Composers always want to know how fast the pedals can be moved, how many 
at a time and so on. Some harp manuals have attempted to answer these questions, 
even in seconds. In my text I chose not to attempt an exact answer. Firstly, the speed 
of pedalling obviously depends on the harpist. Secondly it matters a great deal in 
what context the pedalling is. Therefore I have rather chosen to point out that ped-
alling adds a layer of difficulty to the music. If other layers are also difficult, such as 
rhythm or big jumps between the extremes of the registers, difficult pedals become a 
big challenge. I think that if a composer has this fact in mind, and of course knows 
how the pedals function, it will serve him or her better than a list of limitations and 
time indications.

Another important pedal issue I address in the Notating pedal changes chapter is 
whether a composer should notate pedal changes in the music or not. Opinions dif-
fer on this matter. However, the fact is that I have extremely rarely received a score 
with pedal changes that were correct. It is a mystery to me why so many composers 
notate some pedal changes and others not. Even works published by renowned pub-
lishers are full of mistakes in this matter, for example all of Takemitsu’s music, pub-
lished by Schott. The problem with slightly erroneous pedal changes is that when 
the pedal markings are wrong it can sometimes make it unclear whether the notes 
are right. Therefore I am of the opinion that composers should leave pedal markings 
up to the harpist. Every harpist also has his or her own system of marking the pedal 
changes in the score, and the exact placement of these markings matters greatly. A 
composer cannot possibly anticipate exactly where the harpist will change a pedal. 
Even if the composer is a harpist, another harpist might write the pedals differently. 

However, a composer must work out the pedal settings and keep track of pedal 
movements while composing. This will make him or her aware of the technical de-
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mands being placed on the player. But they don’t need to notate every pedal change 
in the score. In order to demonstrate that the pedals have been thought of, a com-
poser can, for example, choose to use pedal diagrams to indicate the position of the 
pedals at regular intervals. Harpists are used to writing their own pedals in the score 
and as I said before sometimes no pedal markings from the composer are preferable 
to sporadic and erroneous ones.

Part two, “Notation Manual”, is the main body of the web site. This part is a 
lexicon of conventional and contemporary playing techniques and effects, and how 
to notate them. The entries are divided into nine categories; general notation remarks, 
plucked sounds, damping techniques, sliding sounds, percussive sounds, pedal techniques, 
accessories, prepared harp and scordatura. Each category has several entries explaining 
different aspects of each technique always in the same order, that is: production, 
sound, notation, range and additional remarks. 

In general notation remarks I give some comments about notation for the harp 
in regard to the layout of the music. For example I address the question of division 
between the hands here. In plucked sounds, all sounds produced with the fingers are 
listed. This chapter also includes detailed information on harmonics, not only the 
most conventional octave harmonic, but also other partial harmonics and the com-
bination of harmonics and “normal” sounds.

Damping techniques includes information on damping, a very important issue for 
the harp and often forgotten amongst composers. It is often underestimated how 
long a single string of the harp can sound and also that even if you damp a single 
string immediately after it is played, its resonance will live on in the harp. The sliding 
sounds chapter does not only include information on various types of glissandi, but 
also has information on scraping and rubbing strings. Percussive sounds includes all 
kinds of percussive sounds that are produced with the hands, such as hitting strings 
or Bartók pizzicato. 

In the category pedal effects, various effects produced with the pedals are listed. For 
example, one of my favourites is the pedal buzz. In accessories, one can find sounds 
that are produced on the harp by means of external objects. Of course the possibili-
ties are as many as imagination allows, but listed here are the most commonly used 
objects, such as the tuning key or a bow, and also some more unconventional ones 
like for example the electric fan. Prepared harp has a similar list of possible objects, 
but these are objects that are inserted in or on the strings to alter their sound. As 
in the accessories category, the list is not a complete one, but rather meant to show 
common options and to inspire composers to invent new ones.

In the last category I discuss the issue of scordatura, an increasingly popular prac-
tice in todays music. For example, I advise composers to detune the strings down-
wards instead of upwards. This is because the strings of the harp already create such 
a great tension on the frame of the harp that if they are tightened much further it 
can damage the instrument.
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The third part “Glossary” is a glossary of terms used on this website. Addition-
ally, links to harp-specific websites can be found. The final part “Bibliography and 
Repertoire” consist of a bibliography of books and notation-manuals and a list of 
reference repertoire I played and consulted during the compilation of this web site. 
Last but not least there is a link to the doctoral concerts, where the programs of the 
doctoral concerts can be found as well as the program notes for each concert.

Closing statement

I have come a long way since I started preparing my doctoral project. The structure 
of the doctoral studies has given me the possibility to focus my thoughts on reper-
toire and notation and has given me the skills to communicate my vision. I believe 
I have made considerable progress artistically as well as succeeding in reaching my 
goal; namely, to promote the harp as a versatile instrument and to inspire composers 
to write for it.

It is indeed my hope that my web site will contribute to a greater understanding 
of the harp and its “most modern aspects”, as Salzedo put it. His book was a mile-
stone in the harp’s development, a development I hope my work also will become a 
part of. Indeed the work already seems to have had an impact. For example I have 
been invited to present it at the Darmstadt Summer Course for New Music in 2014 
where I have also been offered the harp lectureship. Since the 40´s Darmstadt has 
been the cradle of contemporary music, offering courses for composers as well as 
instrumentalists. I am very proud to follow in the footsteps of Francis Pierre, who in 
the 60’s worked together with Berio in Darmstadt. 

Artistically I have been able to deepen my understanding and overview of con-
temporary repertoire, and by working on it I have acquired skills that are essential 
for contemporary performance practice. These skills include various extended tech-
niques and extreme coordination. But performing contemporary music is not only 
about virtuosity or the expression of musical emotion, it is also very much about the 
ability to understand the compositional background of the music, transporting the 
composers’ sound world, and working in an innovative way to create new pieces of 
art.  
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Juho Laitinen

Manifesto of Sounding
Lectio praecursoria

MUSIIKKIA: Giacinto Scelsin Maknongan 

Arvoisa valvoja, arvoisa lautakunta, arvoisat kirjallisen työni tarkastajat,  
hyvät ystävät, dear friends:

Music, when performed, listened to or otherwise experienced, becomes one with 
the surrounding reality. This sentence sums up my Manifesto of Sounding, which is 
the entity of the doctoral project examined here today. 

In this lecture I shall first define the concept of Sounding. Then I’ll describe the 
primary phases in the process of my artistic research, seeking answers to why a 
manifesto was written. After that I’ll touch on the key elements of the manifesto it-
self: I shall redefine the concept of a musical instrument, discuss the psychophysical 
makeup of a performer and address the responsibilities of the perceiver in the ritual 
of artistic performance. I will also argue for the superiority of improvised music over 
composition and express a wish for a slower and therefore purer music. 

Soivuuden määrittely

Todellisuus on värähtelevää materiaa. Tämän tiedämme modernista fysiikasta. Vä-
rähtely synnyttää välittäjäaineeseen paineenvaihtelua, jonka voimme aistia aaltoliik-
keenä. Kun aaltoliike on kahdenkymmenen ja 20000 hertsin välisellä taajuusalueel-
la, kutsumme ilmiötä ääneksi, joka aivan konkreettisesti liikuttaa jotain sisällämme. 
Taajuusalueen ulkopuolella emme ehkä erota äänenkorkeuksia, mutta voimme tun-
tea värähtelyn kehossamme. Miksi emme kutsuisi tätä kaikkea musiikiksi? 

Musiikki on hengittävä ja sykkivä, lukemattomien risteävien aaltojen synnyttämä 
organismi, johon ihminen voi kiinnittyä ja jota hän voi vahvistaa. Tätä dynaamista ja 
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kokonaisvaltaista suhdetta todellisuuteen ja sen sointiin kutsun soivuudeksi. Soivuus 
hahmottuu spiraalina, jonka keskiössä on luova ihminen ruumiin- ja mielenliik-
keineen. Kehä laajenee ja sisällyttää itseensä värähtelyjä vahvistavana kaikupohjana 
toimivan soittimen. Spiraali jatkaa kerimistä tilaan, jossa musiikki materiaalisena ja 
käsitteellisenä ilmiönä tapahtuu, ja laajenee edelleen kohti ympäröivää todellisuutta. 
Tämä spiraali on samalla soittajan oppimisen polku kohti holistisempaa, todempaa 
ja koskettavampaa taidetta.

Soivuuden seitti on hetkellinen ja hienosäikeinen ja punotaan aina musiikkiin 
ryhdyttäessä uudelleen. Soittajan energian lähde on hänen keskuksessaan, sydä-
messä, joka sykkii soivuuden rytmissä, keuhkoissa, jotka hengittävät samaan tahtiin 
musiikin kanssa. Kammioiden vuoroin laajeneva ja supistuva pulsaatio saa ilman 
ympärillämme liikkumaan samalla taajuudella. Mitä kauemmas tämä värähtely 
ulottuu, mitä aineettomammin elämä ja musiikki tulevat yhdeksi, sitä todempaa ja 
inhimillisempää on syntyvä taide.

Soivuudessa musiikki on vapaata dogmeista, perinteistä ja totunnaisuuksista. Se 
toimii omilla lainalaisuuksillaan, joihin taideyliopistot, musiikkitalot ja edistämis-
keskukset eivät pysty vaikuttamaan. Mutta ihminen voi kiinnittyä musiikkiin: mu-
siikin fysikaalinen todellisuus on kenen tahansa ulottuvilla kaiken aikaa.

What is a manifesto?

The word manifesto comes from the Latin words manus and festus. Roughly trans-
lated, it means something palpable or substantial. A manifesto is commonly used 
when an individual or a group wishes to articulate their aims, motives or opinions. 
Usually the context of a manifesto is political or artistic.

Within the arts, this type of text is typically seen as a particular tool in the action 
strategy of the avant-garde. In military vocabulary, the avant-garde is the spearhead 
of an advancing force, whose task is to survey the surroundings, remove obstacles 
and make signal calls to those following behind. In the arts, this group acts to keep 
the culture in movement in times of ideological confusion, as the art critic Clem-
ent Greenberg has written. Many manifestos have indeed been written in times of 
cultural turbulence: for example, in France in the 1870s after the humiliating defeat 
to the Prussian army; or a few decades later, anticipating that the Great War would 
crush the imperialistic world order; or right after this war turned out to be “not so 
great”; or during the social revolution of the 1960s.

Throughout history, a typical manifestor has put what he wants to say in a vigor-
ous manner: in the words of the painter Charles Thomson, he seeks to “strike a com-
mon chord with supporters of the ideology and make those who don’t agree with 
you as angry as possible”. Often the writer is too agitated to present his thoughts in 
a cool, essayistic manner, but instead shouts: “LOOK! HERE! NOW!”
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It is not uncommon that the manifestor aims to provoke himself as well, thereby 
examining his own limits too. In such a communication, the reader inevitably has to 
assume a substantial part of the responsibility. To what extent does the writer mean 
what he writes? The reader can never be quite sure.

Miksi oma manifesti?

Aloitin jatkotutkintoprojektini sellistinä. Halusin tutkia kokeellisia ilmiöitä 1900- 
luvulla sävelletyssä sellomusiikissa. Tarkoituksenani oli käsitellä tietyissä teoksissa 
käytettyjä esittämisen tekniikoita ja menetelmiä sekä säveltäjiä henkilöhistorioineen 
ja ajatusmaailmoineen sävellysten takana.

Silloin, seitsemän ja puoli vuotta sitten, kuvittelin tällaisten tutkimuskohteiden 
olevan tarkasteltavissa itsen ulkopuolisina objekteina. Erehdyin: eivät ne ole. Projek-
tin edetessä olen ensin ottanut nämä objektit osaksi yleisempää kokemuksellisuutta, 
ja lopulta ne ovat väistyneet taka-alalle subjektin, tutkimuksen tekijän itsensä, nous-
tessa sen keskiöön. Samalla jatkotutkintoprojektin itsellisyys on hävinnyt. Taiteel-
lisen tutkimuksen ja taiteessa elämisen välille on piirtynyt yhtäläisyysmerkit: kaikki 
jälkimmäisessä sisältyy edelliseen, ja se, mikä jää ulkopuolelle, on myös tutkimuksen 
kannalta epärelevanttia.

Prosessi ei ole ollut kivuton. Itsen likoon laittaminen on altistumista monille 
riskialttiilta tuntuville tekijöille, ei vähiten nolatuksi tulemisen tunteelle. Kuitenkin: 
syvällisen inhimillisen kanssakäymisen perusta on juuri tässä riskinotossa, ja kehit-
tyminen taiteilijana mahdollista vain sille, joka uskaltaa pysähtyä katsomaan itseään 
kokonaisena ihmisenä ylevyyksineen ja raadollisuuksineen. Sen saa, mistä luopuu. 
Paljastamalla itsensä huomaa, ettei mitään hävettävää olekaan: vaikka ympäröisim-
me itsemme objektien muurilla, on jokainen meistä sen takana yhtä alaston.

Kirjallinen työni on edennyt käsi kädessä taiteellisen tutkimukseni kanssa. Läh-
din liikkeelle halusta purkaa analyyttisesti kokeellisuuden objektiivisia ilmiöitä. 
Päädyin kirjoittamaan ja manifestoimaan kollektiivisen, subjektiivisen soivuuden 
puolesta.

MUSIIKKIA: Juho Laitisen Openings

Manifesto of Sounding

What is an instrument?

Coming back to what I said at the beginning: Sounding can be thought of as a spiral 
winding outwards from the human being creating the resonance. The spiral emerg-
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ing from this Sounder first meets the instrument that serves to amplify the vibration. 
I shall define the instrument in two ways. Firstly, traditional instruments are seen as 
sound generators that currently aren’t used to their full potential. The instruments 
can be dismantled to examine the resonances of each of their surfaces and bends, 
holes and keys, strings and membranes. The parts can then be put together to form 
imaginative new hybrids. The mind shall be cleared from prejudice relating to a 
perceived incorrectness of positions, grips and sound production techniques. We can 
just as well pull on the bow vertically, sing on an in-breath, or play the clarinet with 
the embouchure of the trumpet. We will not allow tradition or “good taste” dictate a 
preference for one sound over another. Instead, we trust the Sounder’s instinct about 
the aesthetic pleasure of a sound, or its justification as part of a musical organization.  

Secondly, we’ll also put to use such objects, elements and acoustical natural or ur-
ban phenomena that aren’t commonly thought of as instruments, but that a Sounder 
may experience to be part of his Sounding. Interesting vibrations can be heard next 
to a drainpipe of an apartment building, a creaking door in the attic, or a wine glass 
being washed upside down. If practical reasons prevent these instruments from be-
ing transported elsewhere, then the listeners shall gather around the instruments.

An open mind is capable of a wide embrace. When focusing our senses to take 
in a roaring thunder or a passing tram and feeling them in our bodies, they can also 
act as instruments. Or is it us that they are playing?

Esittäjän holistinen psykofysiikka

Soittaja ja soitin ovat organismeja, jotka elävät ja muuntuvat ympäröivien empiiris-
ten ja metafyysisten olosuhteiden vaikutuksesta. Niiden välinen suhde on dynaa-
minen ja vuorovaikutteinen, ei milloinkaan staattinen ja yhdensuuntainen. Mutta 
voidakseen ymmärtää soitintaan on soittajan ensin ymmärrettävä omia ruumiin- ja 
mielenliikkeitään.

Soivuus rakentuu psyykkistä ja fyysistä eheyttä tavoittelevan ihmisyyden varaan. 
Se sisältää halua, tyydytystä ja tasapainoa, mutta samanaikaisesti myös inhoa, petty-
myksiä ja horjumista. Ihminen on yhtä aikaa vahva ja heikko, mikä synnyttää moni-
naisen kirjon spontaaneja impulsseja ja reaktioita. Hyväksymme ne kaikki kokonai-
suuden mielekkäiksi osiksi.

Työskentely tähtää esteiden ja estojen tunnistamiseen ja poistamiseen mielen, 
kehon ja soittimen väliltä ja tätä kautta oman musiikillisen todellisuuden syvempään 
ymmärtämiseen. Soittaja ei piiloudu materiaalisten tai ei-materiaalisten konstrukti-
oiden taakse – materiaalisten, kuten instrumentin, nuottitelineen tai koreiden vaat-
teiden; immateriaalisten, kuten sävellyksen, ammattimaisuuden tai ideaalien – vaan 
pyrkii yhdistämään nämä elementit holistiseksi kokonaisuudeksi ja olemaan läsnä 
koko kehollaan ja mielellään.
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Työskentelemisen prosessi on välillä vuolas, toisinaan taas takkuava. Tätä ei ole 
syytä yrittää peittää näkyvistä: esitys ei milloinkaan ole päämäärä, vaan hetkellinen 
läpileikkaus jatkumosta, jonka olennainen osa erilaiset sivu- ja ristiaskeleet sekä hor-
jahdukset ovat. Soittaja kulkee vain ja ainoastaan omaa polkuaan, eivätkä prosessia 
ohjaa yhteisön todelliset tai siihen projisoidut odotukset tasokkuudesta, syvällisyy-
destä tai nautittavuudesta. Tunnistettaessa näitä odotuksia voidaan ilmaisun tukkee-
na olevia estoja vähä vähältä siirtää syrjään, samalla kun alitajunnan annetaan yhä 
voimakkaammin ohjata musiikin syntyä.

Ihmisen luovuus on rajoittamatonta, eikä luokittelevan, normatiivisen tai to-
tunnaisen ajattelun tule antaa kahlita tai säädellä sitä. Tulkintoja ei hakata kiveen. 
Keskittyneen, tiedostavan ja omistautuneen työskentelyn tarkoituksena on tutustua 
spiraalimaisesti yhä syvemmin siihen, mitä musiikki on ja miten siinä halutaan elää. 
Ja koska luovuus ei tunne rajoja, on se myös ennalta-arvaamatonta. Eheä soittaja 
on sinut epämukavuuden, epäonnistumisen, pelon ja häpeän tunteiden kanssa, sillä 
hänellä ei ole mitään pelättävää tai menetettävää. Rehellinen, omistautunut ja nöyrä 
soittaja säteilee lumovoimaista musiikkia. Soivuus resonoi hänessä ja hän siinä.

The community’s equal responsibility in the ritual

Sounding exists independently of performance. Musical performance, however, is a 
magnificent ritual combining a profound human need for creativity, playfulness and 
mystique.

What is the responsibility of the community in this ritual?

In current practises of art, rigidity is commonly mistaken for solemnity, mystifica-
tion for mystique. The modern ritual of art performance is burdened with hierarchy, 
artifice and aggrandizement. The enjoyment-seeking bourgeois culture is based on a 
view of the composer, performer and audience as not being equals. It strives to com-
partmentalize creativity by separating what it sees as “high” and “low” elements of 
culture. By placing the cerebral over the bodily it encourages us/people/the commu-
nity to empathize from a distance instead of promoting a more holistic experience.

We are to return to more archaic practises in art performance. The community 
is a collective producing unique phenomena. It is a field of boundless creativity. A 
performance is not so much an expression of the need for communication, but a 
spiritual, non-religious service, where the focus is on giving and receiving energy. In 
this service, each attendant takes part equally.

The performer sends out invitations for everyone to join in. He steps down from 
the podium to a shared space and focuses on creating something momentary with 
those present. When encountering the audience, the performer does it as himself 
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and doesn’t hide behind material or immaterial constructions.
The other members of the community are equally responsible for allowing 

the roots of Sounding to spread out into the fertile soil of collective creativity. 
The listener is not being served by the performer. He too must liberate his corporal, 
emotional and intellectual impulses for the benefit of the shared energy. When 
recognizing obstacles in the way of sharing, he will also be present with his whole 
body and mind.

A listener striving for undividedness/unanimity allows both positive and nega-
tive reactions to be part of the whole. He too dares to be both enlightened and 
banal. Thus the listener unites with the overlapping spirals of Sounding, the origin 
of which becomes impossible and needless to determine.

MUSIIKKIA: La Monte Youngin Composition 1960 #6

Improvisaatio vs. notaatio

Ihailemme mahtavia katedraaleja ja horisonttiin siintäviä siltoja, jotka todellisuutta 
rajaamalla tuovat elämäämme järjestystä ja lieventävät hämmennystä, jota sen mit-
taamattomuus meissä aiheuttaa. Silti, uutta rakentaessamme, saamme yhä uudelleen 
kurottaa rajojamme kohti tuntematonta ja salaperäistä.

Todellisuus on kuitenkin rajattua todellisuutta arvokkaampaa. Ihaillessamme 
sinfonioiden ja sonaattien monumentaalisuutta ja koherenssia jätämme usein huo-
miotta sen, miten nämä lukemattomien kulttuuristen kerrostumien päälle syntyneet 
konstruktiot mahdollistavat, jopa edellyttävät esittäjien piiloutumisen sävellyksen 
ja soittimiensa taakse. Komposition helmasynti on uskon puute raaka-aineeseen, 
soivaan ääneen itsessään, jonka se katsoo tarvitsevan jalostamista rakenteellisin, 
temaattisin ja motiivisin keinoin. Suhteessa materiaaliin komposition premissi on 
egoistinen, vieraannuttava ja alistava, ja samaan kurimukseen moni säveltäjä pakot-
taa myös esittäjän.

Länsimaisen taidemusiikin perinteinen notaatio välittää tehokkaasti tietoa täs-
mällisiin äänenkorkeuden ja -keston suhteisiin perustuvasta musiikista 12-sävelisen 
asteikon ja yksikköä ja sen puolikasta yhdistelevien rytmien puitteissa. Graafinen 
selkeys, jossa musta ja valkoinen vuorottelevat ja käytettäviä merkkejä on vähän, 
tekee nuotin lukemisesta vaivatonta. Selkeä jako tahteihin mahdollistaa monimut-
kaisen polyfonian.

Tällainen notaatio kuitenkin peittää vähintään yhtä paljon kuin se kertoo. Se 
järjestää äänet nauhoiksi, joissa merkitys syntyy vasta kokonaisuuksista yksittäisten 
äänten ilmaisuvoiman kustannuksella. Mekaanisesti piirretyn viivaston tasaiset välit 
antavat ymmärtää, että sävelet ovat aina tietyssä paikassa ja etäisyydet niiden välillä 
yhtä suuria. Tahtiviivat implikoivat säännönmukaisesti toistuvia, musiikin vapaata 
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virtaa pilkkovia painotuksia, joiden sääteleminä esittäjien on kurinalaisesti hengitet-
tävä samaan tahtiin.

Nuotinnusta on toki yritetty uudistaa esimerkiksi pyrkimällä kohti epäsuorem-
paa kommunikointia. Tällöin partituuri koostuu moniselitteisistä merkeistä, joihin 
esittäjä projisoi subjektiivisia merkityksiä itsestään käsin. Tavoitteena on siivittää 
omaa relatiivista ilmaisua siinä yhteisöllisessä kontekstissa, johon musiikilliset toi-
mijat ovat halunneet itsensä sijoittaa.

Kyse on silti äänen perusoikeuksien luovuttamista ulkopuoliseen hallintaan. 
Hallitsemattomimmillaan, ei-hierarkkisimmillaan ja siksi korkeimmillaan musiikki 
on improvisaatiossa. Tarkoitan holistiseksi kutsumaani, idiomeihin ja musiikin his-
toriallisiin muotoihin etäisyyttä ottavaa improvisaatiota. Holistinen improvisaatio 
on läsnäolon taidetta, jossa soittaja hetkeen kiinnittyneenä psykofyysisenä olentona 
ilmaisee tuntein ja elein yhteyttään soivuuteen. Se on musiikin hetkellisyyden, mää-
rittelemättömyyden ja kokonaisvaltaisuuden ylistystä.

Holistisuutta tavoitteleva improvisaatio on konstruktioita kannattelevien kerros-
tumien läpi kaivautuvaa arkeologiaa, jonka yksi päämääristä on ymmärrys musiikista 
sen arkaaisemmassa, puhtaammassa olotilassa. Katedraalin ruusuikkunan ulkopuolella 
oleva maisema on pyhättö itsessään.

Kompositio mahdollistaa harkitun etenemisen äänten välillä erottaessaan im-
pulssin ja sen toteuttamisen toisistaan. Improvisaatiossa harkitsemisesta tulee väis-
tämättä myös harkinnan esittämistä, tauon pitämisestä tauon ruumiillistuma. Esit-
tämisen intensiteetti on koko ajan kouriintuntuvasti läsnä, ja hetkeen sitoutuneina 
voimme hyväksyä musiikillisen ympäristön sellaisena kuin se johdonmukaisuuksi-
neen ja ristiriitoineen näyttäytyy. Näemme materiaalin arvokkaana sinänsä ja an-
namme tekstuurien ja kontrastien syntyä itsestään silloin kun ne ovat syntyäkseen. 

Hetkessä eläminen merkitsee luopumista täydellisen hallinnan tavoittelusta. 
Mikä lahja tämä mahdollisuus onkaan! Sillä juuri tahattomat liikkeet ammenta-
vat keitokseen umamia inhimillisyyden satojatuhansia vuosia hautuneesta liemestä. 
Arviointikyvyn lipsahdukset ja virheliikkeet todistavat uskalluksesta koetella niitä 
rajamaita, joita yleensä yritämme persoonallisuudestamme piilottaa. Sysätkäämme 
idealisoitu täydellinen puhtaus syrjään! Emotionaalisen panssarimme kykenee lävis-
tämään vain vakuuttunut ja horjuva, yhtenäinen ja paradoksaalinen, kirkas ja häm-
mentynyt, tasapainoinen ja tahtova tunne ja mieli.

MUSIIKKIA: Juho Laitisen Improvisaatio no input -mikserille

Intonation

A person with normal hearing recognizes up to 1400 different pitches within 20 
and 20000 Hertz. In most of our music, we use only 120 pitches within this range of 
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10 octaves. Furthermore, we take a precision ruler and artificially divide the octave 
into a dozen equally narrow boxes, where none of them – the prime and the octave 
excepted – is allowed to fulfil their potential. That equal temperament has become a 
standard is one of the most destructive developments in the history of music. Again, 
we blame it on the bourgeois agreeability that cherishes stability and is frightened of 
fracture. On the other hand, we point at an obsessive interest in chromaticism and 
modulation fuelled by the dominance of keyboard instruments.

Sound is organic matter, full of vitality. Music is bursting from its seams, waiting 
for the buds of resonance to open, but too often we settle for pigeonholing nuances 
of intonation with the binary crudeness of in or out of tune.

The magnetic pole of Sounding lies in the universal, mathematical reality of pro-
portions, described by Pythagoras as “harmony of the spheres” and by Boethius as 
“musica mundana”. For a willing Sounder, it is not difficult to feel the attraction of 
pure intervals in his body. He curls up deeper and deeper around the centre of reso-
nance and fluctuates pleasurably around it. Whilst listening in deep concentration, 
the centre of intonation becomes the centre of sound.

Purity of intonation is in direct proportion to the time we spend looking for it. 
Therefore, in order to become purer, music must become slower. The symbolic and 
superficial acting out of tuning in orchestras should be transformed to a profound 
common experience of a corporal harmoniousness. Concert pitch shall not be tied 
to a measurement in Hertz, but is to be found again each time through a common 
breath. Because Sounding grows out of the momentary and all who are present, the 
listeners should also join in the tuning by humming with the instrumentalists. Plac-
ing a hand gently on the ribcage helps to feel the resonance. Everyone is allowed to 
move freely in the space, listening to its music.

Instruments with fixed tuning should be constructed so that the octave may in-
clude a desired number of individual pitches relating to chosen resonances in an 
intuitive, not methodological manner. We shall also continue to explore construc-
tion techniques that allow for changes in tuning during playing. Instrumentalists 
are to focus on listening to the whole spectrum of sound, not only the fundamental 
frequency. Devices for measurement shall be used only for additional information, 
not as a method for learning.

Musiikin vapautuminen

Soivuus ei ole matka täältä jonnekin. Se ei myöskään ole paikallaan pysymistä. Soi-
vuus ei kerro tarinaa eikä esitä kysymyksiä tai vastaa niihin. Aika tai tila eivät rajaa 
sitä, vaan soivuus levittäytyy jokaiseen neljään ulottuvuuteen.

Tilan ja ajan yhteys vie ajatukset tiimalasiin, jossa hiekka valuu hitaasti, jyvä jy-
vältä, hidastumatta tai nopeutumatta. Voidaksemme laajentaa katsantokantaamme 
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meidän on ensin kavennettava ilmaisuamme, mikroskooppisen pieneen yksityiskoh-
taan keskittyen. Tiimalasin reunat kaartuvat meitä kohti, ja tunnemme niiden tii-
vistävän puristuksen. Mutta suuaukko häämöttää. Kapeimmassa kohdassa näemme 
yksittäisen hiekanjyvän, kokonaisen maailmankaikkeuden itsessään, ja jyväsen taka-
na avautuu todellisuus suunnattomana kokemuksena. Riemuun sekoittuu pakahtu-
neisuutta, kun vaistoamme, että jok’ikinen jyvistä antaisi meille saman kokemuksen, 
eikä lyhyt elämämme mitenkään voi riittää kaiken käsittämiseen.

Sound is touching. A vibrating column of air produces changes in pressure that 
move the organs of the ear. We are moved by this phenomenon that we call music. 
We feel its delicate touch when we cease to move. And he, who stops on the way 
from here to some other place, will notice that the rest of the world keeps going just 
as it did before. To stop is to give up on the illusion of having life under control, of 
having music under control. But he who ceases to move, will soon enough notice he 
is making a journey.

Music doesn’t need us, but we need the subtle vibration that can be felt in has-
telessness. And when we become sensitive to the beauty of the physical and poetic 
reality, we have attained Sounding at its most holistic.  

MUSIIKKIA: James Tenneyn Cellogram
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Sakari Ylivuori

Jean Sibelius’s Works for Mixed Choir.  
A Source Study.

Lectio praecursoria

Honoured Custos, honoured Opponent, ladies, and gentlemen.
A creative process is rarely a straightforward event. Pierre-Marc de Biasi 

describes the process of how a literary work becomes into being in the following 
way: 

“a text […] is invented, sketched, amplified, exploded into heterogeneous 
fragments and condensed until it is finally chosen from among and against several 
other written materializations. Fixed in its stable form, it becomes […] publishable 
as the finished text of the work”. (De Biasi 2004, 38.)

The de Biasi quote aptly captures the way how the writing process is a 
production governed by uncertainty and chance. A writing process is not a 
teleological process, but during the course of writing, the author’s conception of 
the work keeps changing and it may even be that, at the beginning, the author 
has no clear concept of what kind of work it is going to be. Sibelius is a good 
example of this, as it was not uncommon that material originally planned for a 
specific work eventually ended up in another work. And before finding its final 
resting place, he may have tried out the material in several different contexts. 
Further, some of Sibelius’s melodic sketches are probably written down for later 
use without any specific work in mind.

The only problem I have with the de Biasi quote above is the phrase “fixed in 
its stable form”, which implies that once completed the work is an unchanging and 
stable entity. Perhaps contrary to the popular belief, this is usually not the case. The 
publication of the work does not necessarily mean the end of the work’s evolution.  
This is evident especially when discussing the works of composers such as Sibelius 
who had a tendency to revise his works after their first performances. And Sibelius 
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was not in any way an exception among composers: one need only think of Robert 
Schumann, who revised many of his piano works, or Anton Bruckner, whose 
symphonies appear in many versions. 

Thus, we need to question de Biasi’s idea of “fixed in its stable form”. The creative 
process often continues after the first publication and the first publication does 
not necessarily represent the final version of the work. But when does the creative 
process reach its end – when does the final product reach the state of being “fixed 
in its stable form”? One answer is provided by an Austrian officer who complained 
to Johann Wolfgang Goethe in 1806 that because authors kept revising their texts 
there was always an annoying possibility of owning an outdated book. Therefore to 
be certain the officer had decided always to wait for the author’s death before he 
bought their works. Naturally the officer had not read any of Goethe’s works, since 
their author was still alive.1 

The officer’s view, called in the editorial circles Fassung letzter Hand, assumes 
that each revision is an attempt to improve the work, which means that the creative 
process ends only when the last publication with the authorial involvement is 
published.

When dealing with editions, one must bear in mind the fact that the authorial 
intention is only one aspect of the production. There is always the publisher’s editor, 
typesetter, engraver, or the like, whose decisions directly affect the contents of the 
published text. And their work continues even after the composer’s death. Thus, the 
works do not end their evolution but continue to evolve even after their author’s 
death. The changes occurring after the author’s lifetime are not necessarily less 
significant than those that occur during his lifetime: many such changes, regardless 
of their origins, have exerted significant impact on performance practice and the way 
the work has been perceived: for example, the editor’s decisions in the making of 
the 1984 edition of Sibelius’s Saarella palaa have affected the performance practice 
of this work. 

As an example, I will briefly discuss one such editorial decision in the 1984 
edition. The earliest surviving source for the mixed-choir version is the first edition 
dating from 1898. 

As shown on Example 1a, the typesetter of the first edition made an error in bar 
6: the first notes of the three upper parts appear to be missing a flag. The missing flag 
can be deduced, for example, in comparison with the original male-choir version, 
which is shown on Example 1b. Although the missing flag seems like an obvious 
misprint which could be easily corrected in sub-sequent editions, the puzzling 
fact remains that the erroneous reading is found in all editions of the mixed-choir 
version prior to 1984. 

1	 von Dadelsen 1961, 1 (story published for the first time in 1832).
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Example 1a. Saarella palaa, mixed choir version, 1898.

Example 1b. Saarella palaa, male choir version, 1895.
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Example 1c. Saarella palaa, mixed choir version, 1894.

The edition of 1984 is the first to provide a syntactically correct reading for the 
passage with the missing flag (see Example 1c). The editor has provided other 
interpretations too, especially concerning slurs and ties. The editor has altered the 
slur beginning in bar 6; in previous editions, the slur begins from the first note of 
the bar. In a performance that follows the 1984 edition, there is probably an audible 
attack at the second quaver of the bar.

An interesting point of reference for the interpretation given in the 1984 edition 
is found on the recording by Suomen laulu conducted by Heikki Klemetti in 1929. 
In this recording, the choir gives an audible new attack on the first beat of bar 6 – 
as if there were no ties crossing the bar line from bar 5 and as if the four quavers 
were all connected together with a beam. Klemetti’s differing interpretation is well 
founded: it is probably based on the analogous bars 25–27, which repeat the music 
of bars 4–6 (see Example 2). 

In the first edition, there were no ties from bar 26 to 27. What’s more, neither 
were there any separate quavers in bar 27; instead, the four quavers were grouped 
together with one continuous beam. Thus, it would appear that Klemetti had altered 
bars 4–6 by analogy with bars 25–27. Klemetti’s solution gains more interest from 
the fact that he knew Sibelius personally, and his interpretation may have been 
authorised by the composer.

The edition of 1984 provides a reading based on the same mechanism, but 
executed in reverse: in the 1984 edition, bars 25–27 are altered by analogy with bars 
4–6, thus differing significantly from the first edition. I would also like to point out 
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that the slur in bar 27 is shorter than the one in the first edition – in Example 2a, 
there is a system break and you cannot see it but the slur continues on the next beat 
and in the 1984 edition (Example 2b) it ends with the group of quavers. 

Example 2a. Bars 25–27, mixed choir version, 1898.

Example 2b. Bars 25–27, mixed choir version, 1894.

Let us now listen to two recordings of the work: the recording from 1929 by 
Heikki Klemetti and Suomen laulu and then the recording from 1993 by Jubilate 
conducted by Astrid Riska. The influence of the 1984 edition is tangible in the 
Jubilate recording. I would like you to focus on these bars and how the mechanism 
of analogy is used in them. There are naturally other differences too – the most 
notable one being the tempo. The duration of Jubliate’s version is precisely 1 minute, 
whereas the Klemetti version takes approximately 1 and a half minute – a rather 
significant difference in such a short piece of music. 

The aim of my dissertation was to study Sibelius’s writing process and the evolution 
of each mixed-choir work from their earliest sketches to present-day editions. The 
theoretical foundation of the analysis is based on the methodology of Genetic Criti-
cism, a literary-critical movement with its roots in the 1970s. Genetic Criticism 
does not seek to establish one definitive or singular version of any given work, but 
rather focuses on the study of the writing process. As a deviation from traditional 
Genetic Criticism, the present study does not limit the studied sources to manu-
scripts, but also considers published editions, including even posthumous editions. 
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The extension of the studied material has naturally required some modifications to 
the theory of Genetic Criticism. 

I believe the example of that one detail in the mixed-choir version of Saarella 
palaa which I presented above justifies the extension of the research material to 
include published and even posthumous material. Despite the 1984 edition is 
posthumous, it plays a significant part in the evolution process of that work. As we 
heard from the recordings, it is clear that the editorial decisions made in 1984 have 
affected the way the work is nowadays perceived and performed. And what’s more, it 
also shows the existing need for this kind of study. Namely, nothing in the note text 
of the 1984 edition implies to the reader that this detail might be problematic. In my 
view, the editor has in this case resolved for everyone what readers should resolve by 
themselves. In my opinion, these kinds of details should be left for the performer to 
decide. As Peter L. Shillingsburg has remarked: “a good reader asks for clarity, not 
simplicity.” (Shillingsburg 1997, 180).

What I would like to emphasize is that I do not wish to place value judgment on 
the posthumous changes. Just as in the traditional manuscript studies, a crossed-out 
passage in the manuscript is no more or no less prestigious or revelatory than the 
writing that replaced it. Instead, both readings are seen as meaningful stages within 
the writing process. Similarly, each published edition is a witness of a stage in the 
work’s history. 

What this means is that the concept of the work is not related to any particular 
version or source. In my study, the work is understood as a “series of discrete historically 
extant objects” (Shillingsburg 1997, 172), each of which should be studied in their 
own context. Thus, if we go back to the de Biasi quote in the beginning of my lectio, 
my view is that the work never reaches the state of being “fixed in its stable form” as 
voiced by de Biasi, and we must accept variant readings at the heart of the concept 
of the work.

Whenever variant readings or multiple versions of any work exist, one often 
hears the question, which of these versions then is the work – or which of these 
differing readings represents the work. From my point of view, these are simply 
wrong questions – or to quote Shillingsburg’s excellent book “Resisting Texts”, 
where he states:

“It seems […] that every answer is unsatisfactory, not just because each textual 
situation is so particular that no answer by rule will do but because the concept of a 
stable work and stable text is fundamentally flawed.” (Shillingsburg 1997, 166–167.)  
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Matthew Whittall

Nature in Music and the Music of Nature
Lectio praecursoria

The giving of a lectio precursoria for a doctoral project in the creative arts is a 
paradoxical act in a way. For, rather than being required to argue a theory in this 
forum, I am called to a public airing of an artistic project that is essentially a fait 
accompli, to explain rather than defend. Any explication of art by its own creator can 
take on the tone of a manifesto, a statement of values and aesthetics in the form 
of a credo. Therefore, let this lecture be both explanation of what I have done, and 
defense of what I believe.

The subject of nature in concert music is a somewhat controversial one, freighted 
as it is with associations with the programmatic, the descriptive, such as found in 
the tone poem repertoire of the late nineteenth century, a vocabulary of imitative 
gestures for evoking images of nature that would later be used by the film industry, 
among others, as a set of conventional plug-ins for creating specific nature moods 
or accompanying visual images. Nature in present-day concert music – and, for 
that matter, present-day art more generally – is seen as something of a cliché, a 
topic carrying connotations of nostalgia, sentimentalism, or a generally regressive 
aesthetic rooted in outmoded practices.

I mention imitative gestures meant to evoke nature not in the pejorative sense, 
as there is certainly value in this practice, but rather to highlight what it means to 
imitate audibly a sound of nature. It is, in effect, a form of emotional projection, of 
reproducing our reaction to, and perception of nature through a set of conventional 
symbols, gestures with a commonly agreed meaning. Rapidly descending rushing 
arpeggiations can be meant to represent a waterfall, or a sudden eruption of 
triumphant major-key music a mountain sunrise, as in Richard Strauss’ Eine 
Alpensinfonie.

However, these symbols tell us more about ourselves and how we interpret nature 
as subjects than how and what nature really is. As the Canadian literary theorist 
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Northrop Frye wrote of nature, 

“As a mirror, it fills us with the sense that the world is something which exists primarily 
in reference to us: it was created for us; we are the center of it and the whole point of its 
existence. But occasionally the mirror turns into a real window, through which we can see 
only the vision of an indifferent nature that got along for untold aeons of time without us, 
seems to have produced us only by accident, and, if it were conscious, could only regret 
having done so.” 

What interests me is nature an sich, to use Immanuel Kant’s expression, as a 
thing-in-itself, independent of the human mind and its structures, and strictures. 
My goal, therefore, has been the search in music for nature as object, how it manifests 
musically, and what it means for an artist to open their art to the world without.

My point of departure in this project is the late Romantic period, in which nature 
imagery in music can fairly be said to reach its apex in terms of its descriptive 
tendency, but also its more abstract embodiment in musical structures. The particular 
locus of nature an sich, as I found it in this period, is temporal stasis, the suspension 
of linear motion in the formal discourse of music in favor of a stillness that neither 
aspires to directionality nor seeks resolution, but simply is. Quiet suspension is, in 
late Romantic terms, as close to nature as music got – or as close to being able to 
enfold nature within itself – conceiving of the natural world as timeless, perfect, 
complete in itself, floating apart from the world of humanity – and its art. Stasis, 
pure and simple, rather than any imitative device like stylized birdsong or rippling, 
watery figures, is the true means by which nature is brought into the concert hall. 
It became my goal to investigate this technique and update its implementation for 
the contemporary concert stage. My interest, as the Alaska-based composer John 
Luther Adams writes, is music that captures the feel of nature rather than the sound 
of nature.

The project was thus twofold: I would examine a landmark work at the heart of 
the Romantic dialogue with nature to determine the role of nature imagery within 
its musical, semiotic and narrative span. And I would adapt the principles thus 
illuminated for my own works in as many varied ways as possible. For the research 
component, I chose as my subject the work that could fairly be said to epitomize 
Romantic nature positing – and posturing – Gustav Mahler’s Das Lied von der Erde, 
specifically the final song, Der Abschied. The specifics of this project are detailed 
elsewhere, so I will focus at present on the links between the research and artistic 
elements of the project.

My reasoning in researching a much earlier period rather than write about my 
own ideas and compositional processes is twofold. In the first instance, a near-
pathological disinterest in my own work as analytical subject was a major factor. 
My compositional approach proceeds largely from intuitive impulse, a deep-seated 
conviction of the rightness of a formal or material choice within the dramatic 
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structures of my pieces (such as they are!), and thus it was an obvious choice to focus 
on the music of another composer. Secondly, and perhaps more importantly, as with 
my own music, in my exploratory thought on aesthetics I feel unable to make an 
idea manifest without a vehicle or image to guide me. It was my hope that through 
my study of Mahler, I would reveal something about my own process, both to the 
observer and to myself, and thereby provide greater insight into the things I do 
instinctively, in effect lifting them to the conscious level.

So what, in practice, does nature-in-itself sound like in music, historical or 
contemporary? One example is the music heard upon entering the hall, an excerpt 
from my cycle Shiki (Four Seasons), a setting in Japanese of the haiku poetry of 
Santōka Taneda for choir, with tape preludes, composed between 2004-06 for Esko 
Kallio and the HOL Choir (as recorded on Alba NCD 39). 

The movement’s title is Sakura (Cherry blossoms), its music an expression of the 
central image of the poem, of a fragile flower blooming and being scattered to the 
winds. In this work, nature is conceived as a found object, static and unchanging, 
subject to as little perceptible compositional interference as possible. The result is a 
single diatonic harmony, neither consonant nor dissonant, hovering in the air for 
the duration of the piece. The precedent for this lay partly in the concluding span 
of Mahler’s Abschied, in which stasis invades the entire texture, and the musical 
discourse settles into a kind of cyclically repetitive, heterophonic music in which 
harmonic function is suspended. 

Another model for the kind of nature experience exemplified in Sakura lay in a 
piece contemporaneous with Das Lied von der Erde, the third of Arnold Schönberg’s 
Fünf Orchesterstücke, op. 16, the movement called Farben, and subtitled Sommermorgen 
an einem See. As with the end of Abschied, Farben exists in a state of suspension, with 
no identifiable harmonic impulse, no contrapuntal or motivic elaboration, and the 
rhetorical emphasis is on small modulations of color and perspective rather than 
directional or goal seeking-narrative.

In all three cases, the music is minutely, fastidiously composed, but is intended 
to give the appearance of a scene existing independently of a subjective observer, 
unmediated by, and in some senses pre-existing art. There is no overt emotional 
projection of the observer’s feelings at the sight onto the natural object. Rather, the 
goal is a more or less faithful rendering of the image without recourse to the standard 
means of music’s affective discourse: counterpoint, melody, harmonic development, 
climax, etc.

This is a further reason for my interest in Mahler throughout this project, namely 
his ambivalence toward the pictorial nature representation conventions of Romantic 
art. Mahler, in both his writing and his music, tears away the veil of artifice in an 
effort to see the natural world “unclothed”, as he put it in one letter, as it really is: 
distant, wild, overarching, not subject to containment within human works. Mahler 
exposes the failure of art to encompass nature, to let it speak directly, and attempts 
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to renegotiate the relationship between the human and natural worlds. But of course 
it was neither his sole aim – nor mine – to express nature in a music that merely 
reflects its distance and impassivity, but rather to include the human, the cultural, as 
a counterweight; for it is in our human ability to perceive the beauty of nature and 
rejoice in it that nature attains the condition of beauty at all.

As an example of this second type of nature representation in music, the cultural 
and the natural side by side, I point to a work of mine from 2008, The wine-dark 
sea, for baroque guitar and theorbo. Influenced by a trip to the Mediterranean, the 
music is an attempt to simultaneously evoke and overlay images of the ancient 
culture of the island of Crete – via the early instruments of the duo – and the 
sea that surrounds it. This is expressed through a contrast between two different 
kinds of music: one melodic, folk-like, and more overtly expressive, and the other 
more impassive, cyclical, almost minimalist in its implementation. Though the 
“cultural” ideas dominate at the outset, they are constantly interrupted, and finally 
supplanted, by the “nature” music, the sea and its endless, subtly graded shades of 
blue, more ancient than the human culture that lives within and from it, and less 
intentionally composed: the “nature” music here is largely improvised on a loosely 
notated skeleton, its duration free. 

Throughout this lecture, the reader will notice a preoccupation with the idea of 
images. Indeed, the use of extra-musical imagery forms the core of my compositional 
process. The principal reason is that the purely abstract processes of composing do 
not interest me. It is never enough for me to explore a given technique or idea in a 
pure context, for its own sake. Analytically as well as compositionally, the pursuit of 
a technical idea in isolation is less interesting to me than the examination of these 
elements as symbolic entities within the larger narrative. Thus, the question I ask 
is not, “What is the harmonic function of X?” but rather, “What is the function of 
harmonic function?” I must always ask why? Why this thing? Why here? What does 
this technique mean in the larger view of the piece? Image is the only means by 
which the abstract becomes purposeful, concrete, a character that exists to do more 
than satisfy its own internal processes. 

This reliance on image, both for myself and the listener, can be seen as a weakness 
of material. One could, of course, conceal the image from the listener. And indeed, 
I aspire toward a degree of craft that allows a work to stand alone, without any 
further explanation from me. But it seems dishonest, when the image exerts such a 
strong influence on the final shape of the work, to downplay its role, or its relevance 
as a window into the music. For the image creates a common experience, a bond 
between creator and audience, a context for understanding the work in an age when 
the idea of a common musical language seems like a quaint memory. Thus, I see no 
meaningful distinction between the image and the material that arises from it. The 
success of one depends on the strength of the other. 

This reference to extramusical elements frequently involves respecting the inner 
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tendencies of the musical material toward less unity, not more, another Mahlerian 
trait I identify with. As John J. Sheinbaum writes of Mahler’s frequent stylistic and 
gestural disjunction, “He has to ‘surrender’ to its fundamental rightness, even though 
it seems to work against all his training, his experience, his good sense.” 

In this way, I feel a compulsion to reach for something greater than the work, 
greater than craft. Breaking the self-referential structure of the work lessens its 
artifice and brings it closer to nature, to the world outside the concert hall. As Mahler 
himself put it in a famous conversation with a countryman of mine, “The symphony 
must contain the whole world.” This tendency toward stylistic disjunction in search 
of the “truest” form of the musical material can be seen to apply across the narrative 
span of the work – in a willingness to contradict the entire premise of a piece, to 
undermine the importance of all that has been said at the last moment in favor of 
something truer or more instinctively right – as well as between its constituent parts. 

As an example of such plurality in my own work, I point to my hour-long cycle of 
piano preludes, Leaves of Grass, composed for Risto-Matti Marin between 2005 and 
2009, an instrumental interpretation of the poetry of the American Walt Whitman, 
a very different sort of Romantic. His work interests me specifically because rather 
than attempting to see himself in nature, Whitman was more frequently concerned 
with finding nature within himself. 

His invocation of nature as a simile for, rather than a reflection of human 
experience sets him apart from his contemporaries, in that he sought to better 
understand himself through the study of nature rather than the reverse. As such, 
there is a pleasant tension in Whitman’s nature imagery between literalness and 
metaphor that I sought to bring out by presenting the poetry alongside the music, 
the better for the listener to ponder which I was engaging with at any given moment. 
The stylistic plurality in this set of pieces is in part an homage to Whitman, whose 
iconic words head the score: “Do I contradict myself ?/Very well, then I contradict 
myself/I am large, I contain multitudes.” It is also in part a tribute to the fin-de-
siècle period that so captivates me, with its explosion of aesthetic directions, an era 
of diversity in many ways cut off prematurely by the protracted global cataclysm that 
would follow, and unequaled until our present time, in which diversity once again 
reigns.

The two excerpts below (as recorded on Alba ABCD 333) take on Whitman’s 
means of invoking nature in a number of ways. In A noiseless patient spider, the balance 
between literalness and metaphor is present in the music’s gestural evocation of 
Whitman’s image of a spider spinning its web, with the awareness that the image 
is itself a metaphor for the human thought process as it searches for connections 
between disparate and far-flung ideas, as represented here by the profusion of more 
abstract musical icons: triads, clusters, melodic fragments, popular and non-Western 
references. (The alert listener will catch references to the children’s song Itsy-Bitsy 
Spider, as well as the theme song from the James Bond classic, Goldfinger.) Thou 
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orb aloft full-dazzling takes a more minimalist approach, distilling Whitman’s epic, 
lifetime-encompassing hymn to the single, unchanging image of the sun’s course 
from noon to nightfall, expressed via highly repetitive figuration in a single diatonic 
three-flat mode. 

In the latter piece, as more generally in my music, the listener will notice a marked 
use of repetition in addition to harmonic stasis. This is for the simple reason that the 
extended timespans I use were, in tonal practice, generated by long-range structural 
counterpoint and harmonic directionality, both of which devices function only 
locally, in a background manner, in my music. Rather, it is through the minimalist 
techniques of foreground repetition and a slow rate of change in materials over time, 
in addition to dynamic stylistic and coloristic contrasts, that the longer durations I 
prefer are made practicable. Repetition and slow evolution are also ways of creating 
a sense of activity within stasis, of reflecting the faster creative and destructive 
processes of nature within the slower, cyclical timescale of the natural world. This is, 
again, of a piece with Mahler’s late practice, in that his use of stasis in Der Abschied 
does not necessarily connote a lack of activity. The Coda music from that song is 
in fact filled with figuration over its static ground, though none of this activity is 
purposeful. Ideas proliferate and spin against each other in multiple asynchronous 
layers, but the whole gives a sense of quiet contemplation.

This kind of “active stasis” is used to create an impression of volatility inside 
a static system in the final piece to be discussed here, an excerpt from another 
Whitman-derived work, Night, sleep, death and the stars, for flutes and harp. In this 
four-movement piece, the pitch materials are treated extremely parsimoniously. 
They either come into being very gradually, one note at a time, slowly saturating the 
texture over extended durations; or they appear as rapid figurations within a static 
field, flitting quickly across a widely spaced chord, or spinning around a small cluster 
of notes. In the final movement, both approaches are used as the two instruments 
are essentially fused as equal textural elements, spinning and whirling through a 
harmonic background that changes only a handful of times in its ten-minute span, 
before settling into a tolling, meditative stillness at the end.

This work also displays one of the strengths of explicit extramusical imagery, 
namely the use of conventional modes of representation to undermine listener 
expectations. The title is taken from Whitman’s late poem A clear midnight, which 
also features at the end of the piano prelude cycle, and divides the work into four 
movements according to its four distinct images. Each movement is written for a 
different flute, with both the selected instrument and the specific musical content 
running counter to what might be called standard expectations for the portrayal of 
those images, and also against the way the instruments are typically used. 

Thus, the flute night at the opening is quiet but not still, full of noises, and 
the alto flute’s sleep brings no rest, only rapid skitterings across otherwise dreamy 
impressionistic harmonies. Death, that Romantic specter, is the quiet province of the 
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piccolo’s pale lowest register, leaving a high, virtuosic bass flute to inhabit the stars, 
only in the end settling into the low, slow type of melody most commonly heard on 
this instrument. Thus, the work is at once a faithful and transgressive interpretation 
of the images that gave rise to it. 

Overall, through its multiplicity of images, styles and processes, this doctoral 
project has been one of reclaiming: a reclaiming of naïveté in the face of creation, 
a reclaiming of cliché, of the word “modern”, of image as central to sound art, of 
sincerity and the validity of specific meaning, and above all of context. As concerns 
Mahler on this score, his popular image as a world-weary nostalgist is, in my 
view, incorrect. What is commonly mistaken for nostalgia is in fact a very modern 
reinvigoration, a reclaiming of value in different and sometimes contradictory ideas: 
an assertion that all musics have equal value – or at least equal potential value – and 
that the value of a thing lies not in its stylistic or aesthetic origins, but rather in the 
manner of its use in a given context.

It has also been a reclaiming of place in the importance of music’s creation and 
reception. Whereas music cannot help but be of its time, place is a different and 
altogether more difficult matter, because the creation of a sense of place is heavily 
dependent on image, in my view. Mahler’s is a modernism of place rather than 
mind, a renegotiation of humanity’s relationship with its physical landscape, and 
herein lies the relevance of nature imagery, and of the period I study, for today’s art. 
For whereas the nineteenth century’s attitude toward nature was principally one of 
ownership, domination or consumption, the 21st century ecological view asks us to 
take a position of equality and balance with, and stewardship over our environment. 
Although Mahler and others began that aesthetic redefinition, the project remained 
in many ways incomplete due to global cataclysm and the subsequent rise of 
abstraction, leaving the completion of the journey toward that new balance to others.

But a music expressive of place also demands of the artist a finding of place, for 
place in art is relevance to its community. If I had gone to California, the American 
Southwest, back to Canada or to Britain, my music would most likely sound very 
different. But I came to Finland because its music spoke of a place I knew on an 
instinctive level. And that place has deeply informed how I think of music, how I 
make it, and what its function is, for myself and for my community. 

For art is a tool for placing ourselves in the world, and for understanding that 
place in turn. As we reorient the discussion surrounding humanity’s place in the 
21st century within the larger system of nature, art has an important role in framing 
that understanding. And in my exploration of nature, it has not been my intent to 
exclude humanity, but to re-include it in a search for an art that is emotional without 
being sentimental, potently and generously imagistic without being descriptive, 
narrative without being programmatic, organic in its materials and form while 
remaining stylistically non-exclusive, and above all, a music that speaks of nature 
without speaking for it.  
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Irma Järvelä & Tuire Kuusi
Genetics, music and musical ability
Music perception, practice and performance represent complex cognitive functions of 
the human brain. The development of genome technologies and statistics has enabled 
the identification of genetic variants underlying complex human traits, including musical 
aptitude, and to analyze the interaction of genes and environmental factors on them. 
Recently, evidence for the molecular genetic background of music related phenotypes 
has been obtained from Finnish families. The results suggest that musical aptitude is 
associated with several variants in the human genome.
Keywords: music, musical aptitude, biology, gene, association, evolution.

About the Authors
Irma Järvelä (MD, PhD) is associate professor in medical molecular genetics and a specialist 
in clinical genetics. She works as clinical instructor at the Department of Medical Genetics 
in the University of Helsinki. Her research interests are genes affecting human diseases 
and traits, especially genes contributing to brain development. She has supervised nine 
PhD-theses in the field of medical genetics.  

Dr. Tuire Kuusi works as a lecturer and is the director of the DocMus Department of Doctoral 
Studies. Her research interests are in music-theoretical concepts and their concrete 
representatives in music, the research aiming at understanding the relative importance of 
and connection between these two. In addition, she has studied musical emotions, tune 
recognition, and topics related to teaching and supervising university students.

Ilkka Oramo
Three Essays of Bartók
My article ”Kolme Bartókin esseetä” [Three Essays of Bartók] consists of notes on Bartók’s 
”Selbsbiographie” [Autobiography] in Musikblätter des Anbruch (1921) and two essays he 
published in the new German magazine of music, Melos, in 1920, ”Das Problem der neuen 
Musik” [The Problem of the New Music] and ”Vom Einfluß der Volksmusik auf die heutige 
Kunstmusik” [The Influence of Folk Music on the Art Music of Today], here given in Finnish 
translations. These notes were considered necessary, because the texts were written 
almost a hundred years ago and some of the content, while obvious to contemporaries, 
may have faded from memory (become dimmed) in the meantime.
Keywords: Bartók, atonality, peasant music.

About the Author
Dr. Ilkka Oramo is professor emeritus of music theory at Sibelius Academy.
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Markus Sarantola 
Changes in Vibrato Ideals and General Aesthetics throughout the Ages
”The Belgian violinist Eugène Ysaye was my idol. Accustomed as I was to the ascetic restraint 
and nobility of Joachim, who seldom used a vibrato, the exuberance and sensuousness of 
this Belgian lion simply overwhelmed me.” (Rubinstein, 1973)

An extract from the memoirs of Arthur Rubinstein gives an illustrative example of the 
differences in violinistic ideals at the beginning of the 20th century. By this time there was 
a fading German school and an ascending so-called Franco-Belgian one. However, Joseph 
Joachim and his colleagues found it important to render German music with the ideals 
that the composers originally had in mind. This means that vibrato was used sparingly.

Several scholars have researched the 19th century and found that the performing 
practices concerning the phrasing, portamento, and sparing use of vibrato remained 
surprisingly fixed between the French Revolution and the beginning of the 20th century. 
It was only then that violinists like Fritz Kreisler and Jascha Heifetz started to conquer the 
world with a more continuous vibrato and more expressive sound ideals. 

In this article I am going to examine the history of vibrato and will also consider the 
possibilities for varying its use in the orchestra. I will emphasis on the stringed instruments.
Keywords: Vibrato, performance practice, early recordings, 19th century, school of violin 
playing, Germany, France.

About the Author
MMus Markus Sarantola is a doctoral student in the Development Study Programme of 
the DocMus doctoral school and plays both baroque and modern viola in several Finnish 
orchestras.

Summary

Anu Vehviläinen
Artist & Audience – on music, visual arts and dance 
A course on the artist-audience relationship in the University of the Arts. 
This review describes a new course in the University of the Arts (2013–14). Three art genres 
interacted and discussed about the relationship between the artist and the audience.
Keywords: audience, artist-audience relationship, course, art music, dance, visual art.  

About the Author
Anu Vehviläinen (DMus) is a pianist who works as an assistant professor in DocMus Doctoral 
School, Sibelius-Academy. She received her doctorate in 2008 on Karol Szymanowski’s 
piano music and is recording his whole solo piano output for Alba Records. Vehviläinen is 
also dedicated to promoting artist-audience interaction in her Open Artist & Dear Audience 
-program. 
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Gunnhildur Einarsdóttir
The harp in contemporary music
The goal of my doctoral-project was to promote the harp as an important instrument in 
contemporary music, to show its possibilities, and to encourage composers to write for 
it in new and inventive ways. The thesis, presented in the form of a web site, is a manual 
of contemporary harp techniques and notation. The doctoral concerts focused on 
demonstrating various aspects of the existing contemporary harp repertoire.
Keywords: Contemporary harp notation, lectio preasorica, contemporary harp repertoire, 
notation-website.

About the Author 
Gunnhildur Einarsdóttir is an Icelandic harpist who specializes in the performance of 
contemporary music. 

Juho Laitinen
Manifesto of Sounding
In this manifesto I claim that music is as one with the surrounding reality. I lean towards 
Buddhist philosophy as well as points of view taken from 20th century experimental 
music. Sounding is seen as a spiral encompassing the creative person, the instrument, the 
immediate space and those present in it and finally the surrounding reality.
Keywords: avantgarde, manifesto, experimental music.

About the Author 
Juho Laitinen is a cellist, composer and electronic musician with a particular interest in the 
traditions of experimental music.
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Sakari Ylivuori
Jean Sibelius’s Works for Mixed Choir. A Source Study
Genetic Criticism is a literary-critical movement with its roots in the 1970s. As opposed 
to the traditional textual criticism, it does not seek to establish one definitive or singular 
version of any given work, but rather focuses on the study of the writing process. In a way, 
it seeks to map the work’s evolution. In his doctoral dissertation, Ylivuori has not limited 
the studied sources to manuscripts, but has even considered publications including 
posthumous editions. In the lectio praecursoria, Ylivuori justifies this extension by 
presenting one detail in Sibelius’s choral work Saarella palaa (Op. 18 No. 4) as a case study.
Keywords: Sibelius, critic genetic, Saarella palaa, mixed choir.

About the Author 
Sakari Ylivuori graduated in music theory from the Sibelius Academy, the University of the 
Arts Helsinki. He defended his doctoral dissertation Jean Sibelius’s Works for Mixed Choir:  
A Source Study in October 2013. Ylivuori works as an editor in Jean Sibelius Works (a 
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Matthew Whittall
Nature in Music and the Music of Nature
This lectio precursoria is an explanation of the basis for a decade-long doctoral project 
on nature imagery in Western Classical music. From its starting point in late nineteenth-
century uses of musical stasis as embodying the idea of nature, the lecture details the ways 
in which the author adapted those techniques for present-day compositional use, as well 
as the contemporary cultural relevance of late Romantic models of nature representation.
Keywords: nature, music, composition, image, Mahler.
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