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Kuvataiteen maisterin opinndytetyoni koostuu /hmisen tarina -videoins-
tallaatiosta sekd installaatioon liittyvdsta tyopajasta. /hmisen tarina oli
esilla Kuvan Kevdt -ndyttelyssd 2015 sekd Rikhardinkadun kirjastossa
2016. Rikhardinkadun kirjastossa pidettiin myos nayttelyyn liittyva, kai-
kille avoin eldmantarinatydpaja. Opinndytetyoni kirjallisessa osassa tar-
kastelen tyoskentelyani sekd ihmisen tarinan kertomista nykytaiteessa ta-
rinankerronnan, monidanisyyden, illuusioiden ja lohdun ndkokulmasta.

Kuva vasemmalla:
Ihmisen tarina -teoksen kuvaukset 2014,
yksityiskohta.




Lopusta

Helteisend kesanda 2009 luin tiedetoimittaja Pasi Toiviaisen pientd
mustaa kirjaa lmastonmuutos. Nyt. Tietokirja pdattyy fiktioon, maail-
manlopun kasikirjoitukseen, jossa ihmislajin rippeet kerdantyvat hok-
kelikyliin kalattoman Itameren rannoille ja alkavat saalistaa toisiaan.
Lopulta jdljelle jaa kaksikymmentd metria kohonnut merenpinta,
muutama hai ja merikilpikonna, joita kukaan ei ole katselemassa.’

Ensimmaistd kertaa ndin ihmislajin tarinan geologisesta pers-
pektiivista. Ilmestyimme tdnne minuuttia ennen keskiyota ja surf-
faamme jo maailmanhistorian suurimmalla sukupuuttoaallolla. Nu-
kuin levottomasti ja kirjoitin nahkakantiseen muistikirjaani: “Kaikki
alkoi vedestd, kaikki paattyy veteen. Se on lohdullista.”

Nykyihmisen maailmanvalloitus ja siitd seurannut laajamit-
tainen ympdristotuho perustuvat kyvyllemme kertoa tarinoita. His-
torian professori Yuval Noah Harari toteaa, etta 70 000 - 30 000
vuotta sitten tapahtuneet geenimutaatiot Homo sapiensin aivoissa
todenndkoisesti mullistivat lajimme kielellisen kehityksen. Pystymme
luomaan kollektiivisia kuvitelmia, kuten raha, uskonto, kansakunnat
ja ihmisoikeudet. Suuri maara toisilleen vieraita ihmisida voi tehda
yhteistyotd, silla kaikki uskovat yhteisiin myytteihin.?

Toiviaisen kuvitelma hallitsemattomaksi yltyneen lampene-
misen seurauksista herdtti minussa poltteen ymmartaa ihmislajin tari-
naa. Onko sulava jdd ainoa ddni? Miten ihmisyys pitdisi kertoa? Voiko
jarjettomiltd tuntuviin muutoksiin [6ytya lohdun perspektiivi?

1 Toiviainen 2007, 338-342.
2 Harari 2011, 33-41.

Kuva vasemmalla:
Henna Laininen: /hme (2012),
yksityiskohta videoteoksesta.




Globaalilla iltanuotiolla

Tyoskentelyni ldihtokohdista: tulesta ja tarinoista

Ihmiskunnan alkuajoista saakka tarinoita on
kerrottu yhdessd: toiden lomassa, vaelluksilla,
toreilla ja tulen &darelld®. Koska tarinat kerrottiin
suullisesti, tarinankertoja saattoi muunnella niita
ja muokata ne tilanteeseen ja kuulijakunnalle so-
piviksi*. Viihdyttamisen lisdksi tarinoilla selitettiin
ymparoivdd maailmaa ja valitettiin yhteison his-
toriaa ja opetuksia sukupolvelta toiselle®.

Tulen keksiminen noin 800 000 vuotta
sitten mullisti ihmisen suhteen toisiin lajeihin.
Ruoan kypsentdminen lyhensi suolistoamme,
vdhensi energiankulutusta ja mahdollisti aivo-
jen koon kasvun. Tuli oli myds oiva puolustau-
tumiskeino saalistajia vastaan, ja tiheikot saattoi
kulottamalla muuttaa ruohotasangoiksi, joilla oli
helppo metsastda. Mika tarkeintd, tulen voima oli
kaikkien ulottuvilla. Pienikin nainen kykeni soih-
dun avulla muutamassa tunnissa polttamaan tuh-
kaksi kokonaisen metsdn.®

Leirinuotioiden &drelld viihtyva taiteilija
Jussi Kivi vihjaa, etta tuli oli esihistoriallisen ihmi-
sen televisio: “Avaan nuotion ja valitsen kanavan,
taivaalta tulee pelkkaa lumisadetta.” Nuotion sa-
vusta esivanhempamme nakivat jo kaukaa, mis-
sa saattaisi kohdata toisen ihmisen.” Ajatuksesta
seuraa hieman haikea kddnteiskuva: televisio on
nykyihmiselle jakamisen paikka ja iltanuotio.

I Taiteilija tarinankertojana

Globaalilla iltanuotiollamme taiteilija on usein
tarinankertojan paikalla. Suullisen perinteen rin-
nalle on rynnistanyt elokuvien, kirjallisuuden
ja tietokonepelien kieli, ja kertomiseen innoste-

3 Haggarty 2005, 6.

4 Kivilaakso 2010, 9.

5 Pellowski 1977, 9-11. Esimerkiksi saamelaisessa kulttuurissa
tieto syntyy poronhoidon yhteydessa pystytetyn leiritulen darel-
14, yhteisen neuvottelun, tarinankerronnan ja konkreettisten tyo-
tilanteiden pohjalta. Saamelaisten maailmankuvaa tutkineiden
Elina Helanderin ja Kaarina Kailon mukaan ldvvu (suomeksi
laavu) on erdanlainen saamelaisten yliopisto. (Helander & Kailo
1999, 13.)

6 Harari 2011, 23-24.

7 Kivi 1997, 5.

taan yleiso6 mukaan?®. Tellervo Kalleinen ja Oliver
Kochta-Kalleinen ovat yhteis6taideprojekteis-
saan osallistaneet tavallisia ihmisia kertomaan
ihmislajin tarinaa. Lyhytelokuvassa Archipelago
Science Fiction (2012) Turun saariston asukkaat
saivat ndytelld itse kasikirjoittamiaan skenaarioita
kotisaartensa tulevaisuudesta. Tellervo Kalleinen
on todennut, ettd asiantuntijoiden lisdksi myos
tavallisilla ihmisillda on jakamisen arvoisia nako-
kulmia maailmaan®. Jani Ruscican videoteokses-
sa Lopun alkuja (2009) seitsemdn henkil6d kertoo
elokuvastudiossa versionsa tulevaisuuden tapah-
tumista. Studion muuntuvat nayttamot korostavat
kuvitelmien fiktiivista luonnetta. Tulevaisuuskuvat
paljastuvat menneisyyden, nykyhetken ja median
luoman kuvaston heijastumiksi."

Markkinataloudessa tarinoilla on vaih-
toarvoa, niilla kdaydaan kauppaa, niiden darella
viihdytdan. Hollywood-elokuvat tekevat miljoo-
nabisnestd kansansaduista tutun sankarin matka
-rakenteen pohjalta’. Johanna Lecklinin Story
Café -installaatiossa (2004-2011) kdydaan kaup-
paa leikkimielella: vierailija saa palkaksi kupin
kahvia, jos hdn kertoo tarinan, jonka taiteili-
ja nauhoittaa. Katsoja istuu television darellad ja
kuuntelee edellisten kavijoiden tarinoita. Nuori
nainen muistelee nauraen kahvilapoydassa, mi-
ten han aloittelevana tanssijana melkein joutui
seksiorjaksi Arabiaan.’ Katsoja tuntee istuvansa
ystavan kanssa kahvilla. Syntyy yhteys.

8 Teatteri-ilmaisun ohjaaja Markus Luukkonen esittelee tari-
nankerrontaperinteen vaiheita opinndytetyossddn Tarina, kertoja
ja yleiso — Ammattina tarinankerronta. Draaman professori
Michael Wilssonin mukaan taiteilijan rooli on nykyaan muut-
tunut monessa yhteydessé tekijastd innostajaksi. Tarinanker-
ronnan juuret ovat arkipéivassi, ja arkipdivaisyys ja tuttuus on
yksi syy, joka on tehnyt tarinankerronnasta suosittua yhteisétai-
teessa. (Luukkonen 2015, 5-6.) Luukkosen oma tydskentely on
hyvi esimerkki suullisesta, yhteisollisestd tarinankerronnasta
nykypdivin Suomessa. Teltalla Suomea kiertanyt Erdmaateatteri
yhdisti tarinankerronnan varjoteatteriin ja musiikkiin. Maahan-
muuttajia ja Suomessa syntyneitd yhteen tuovissa Jaetut tarinat
-tyGpajoissa tutustuttiin ja voitettiin ennakkoluulot kertomalla
tarinoita. (Ibid., 2.)

9 Tellervo Kalleisen esittimé ajatus opinndytetyoni ohjausta-
paamisessa, Kuvataideakatemia, 2014.

10  Ruscica 2009.

11 Silfverberg & Hirvonen 2010, 142-143.

12 Lecklin 2004-2011.

Runoilija J.K. Ihalainen esiintyy Tulevaisuuskyldssd (2011) Luonnon monimuotoisuus -teemaillassa.

Mutta toisin kuin eldvassi kohtaamisessa, vi-
deotaiteessa tarinankertoja ei valikoi sanojaan
kuulijakunnan mukaan. Videokuvan pinta rajaa
puhujan ja kuulijan peruuttamattomasti eri maa-
ilmoihin. Video tallettaa jaanteen yhteydestd, joka
kerran syntyi puhujan ja haastattelijan valille. Sa-
malla tavoin kuin kirjoitus tallettaa toiveen siitg,
ettd muistiin merkityt sanat joskus 6ytdisivat lu-
kijan.

Il Tulevaisuuskyla -
voiko tarinan rakentaa torille?

Taiteilijana minulle oli alusta saakka selvads, etta
ihmislajin tarina kerrotaan yhdessa. Jo aiemmissa
teoksissani Tulevaisuuskyld (2011) ja Uhri (2013)
olin etsinyt sopivaa muotoa ihmisen tarinan kerto-
miselle.

Tulevaisuuskyldd kantoi ajatus keskuste-
lusta. Rakensimme tutkijoiden, aktivistien, ark-
kitehtien ja taiteilijoiden kanssa tulevaisuuden
kylandakyman Tampereen Keskustorille, silloiseen
kotikaupunkiini. Kestdvda eldamantapaa koskeva
pohdinta kuuluu kaupungin keskelle, jotta kai-

kenikdiset ja eri eldmanpiireistd tulevat kavijat
voivat osallistua siihen.

Tulevaisuuskyldssa tarinaa kerrottiin ark-
kitehtuurin keinoin. Koordinoin kylandkyman
suunnittelun, pystytyksen ja purun. Kyldn visu-
aalinen ilme oli maanldheinen. Varvikko versoi
katukiveyksestd, ja sepan pajan kalke sekoittui
linja-autojen jyrindan."® Kyldssa esiteltiin alku-
perdiskansojen asumisratkaisuja ja rakentamista
kierratysmateriaaleista. Yleiso paasi kokeilemaan
kaupunkiviljelya ja sdahkopolkupyorilla ajoa.
Tampereen yhteiskoulun lukion tanssinopiskelijat
esittivat kylandkyman keskelld omia tulkintojaan
tulevaisuuden tamperelaisista: kaasunaamarei-
hin pukeutuneita kalpeita hahmoja. Tavoitteena
oli monidaninen kyldandkymd, joka antaa tilaa eri
ryhmien tulevaisuuskuville.

”Miksi niin paljon viittauksia menneisyy-
teen?” silloinen Tampereen Ammattikorkeakoulun
kuvanveiston opettajani, taiteilija Vesa Toukomaa
kysyi. Silloin en osannut vastata kysymykseen.
Kylandkyma oli suunniteltu intuitiivisesti sen poh-
jalta, miten yhteistyohon osallistuneet ryhmat ku-
vittelivat kestdvan tulevaisuuden.

13 Laininen 2011.



Fiktio nayttaa meille, mita kullakin aikakaudella
on mahdollista kuvitella™. Eri aikakausien tie-
teiskirjallisuuden  tulevaisuuskuvista huomaa,
ettd teknologinen edistysusko on vaihtunut viime
vuosina suosiotaan kasvattaneeseen dystopiakir-
jallisuuteen. Arkkitehtuurin puolella hupaisa esi-
merkki edistysuskosta on lentdvaa lautasta muis-
tuttava, polyesterimuovista rakennettu 60-luvun
Futuro-talo. Arkkitehti Matti Suuronen suunnitteli
Futuron aikakaudella, jolla teollinen sarjavalmis-
tus ja avaruuden asuttaminen ndhtiin ratkaisuna
ihmiskunnan ongelmiin.

Pasi Toiviaisen kaksiosaisessa dokumen-
tissa Vihred kaupunki (2010) etsitadn tulevaisuu-
den rakentamiselle kestavaa suuntaa. Dokumentti
osoittaa, ettd arkkitehtuuri on kautta aikojen paitsi
ilmentdnyt sen luoneen kulttuurin maailmanku-
vaa, myos muokannut sitd. Nyt ihaillaan elamyk-
sellista WAU-arkkitehtuuria, mutta ilmastokatast-
rofin kynnykselld tarvitaan luonnonldheistd ja
ekotehokasta rakennustyylia. Esimerkiksi Toiviai-
nen nostaa amsterdamilaisen uimahallin Merca-
tor Sportplazan, joka on tdysin kasvien peitossa.'®

Tulevaisuuskyldssa teknologisia ratkaisuja
ilmastonmuutokseen edustivat tuuligeneraatto-
ri ja aurinkopaneelit. Vuonna 2011 kylanakyma
saattoi ndyttdd vaatimattomalta, mutta nakemys
niukkojen resurssien maailmasta saa vuosi vuo-
delta yhd enemman jalansijaa.

Filosofi Tere Vadén puhuu kestavan ela-
mantavan kehittdmisestd alkuperdiskansaistumi-
sen kasitteen avulla. Alkuperdiskansaistuminen
merkitsee hidasta kestavampien taitojen ja tapo-
jen siirtamista sukupolvelta toiselle. On uskallet-
tava luopua eurooppalaisen kulutusyhteiskunnan
unelmista ja etsittava henkisesti ja aineellisesti
omavaraisempia tapoja elda. Koska luonnonym-
pdristd on tuhottu ja modernisaatio jo eletty lapi,
ei paluuta menneeseen idylliin ole. Kestava ela-
mantapa niukkuuden maailmassa on kenties jo-
tain, mika nayttaa 60-luvulta, mutta toisenlaisella
tietoisuudella varustettuna.'”

14  Kirjallisuudentutkija Pdivi Kososen esittdma ajatus yleisen
kirjallisuustieteen kurssilla, Tampereen Yliopisto, 2001.

15 Hautajdrvi 2002, 63-76. Vuoden 1973 oljykriisi ja ha-
vahtuminen ympériston saastumiseen hillitisivit muovi- ja
avaruusinnostusta (Ibid.). Tosin Suuronen kiistad, etta Futu-

ron taustalla olisi tulevaisuuden visiota. Suunnittelu perustui
matematiikkaan, ja se, ettd lopputulos sopi avaruusajan henkeen,
oli sattumaa. (Home 2002, 94.)

16 Toiviainen 2010.

17 Vadén 2013, 170-175. Myos Naomi Klein esittis, ettd oppia
kestivastd eldiméntavasta tulisi ottaa alkuperdiskansoilta (Klein
2015, 484-485).

Tulevaisuuskyldssd keskustelu kestavasta elaman-
tavasta kaytiin eldvan tulen ddrelld. Pystytimme
keskelle toria suuren tiipiin ja toivoimme, ettd
nuotiopiirin ikiaikainen tunnelma houkuttelisi ih-
misid kerddntymdan yhteen.

Yhdessa ajatteleminen tuottaa toisenlaista
tietoa. Aktivisti Lotta Tenhunen vaittaa, ettd ihmis-
ten mieli on samalla tavoin yhteismaata kuin maa-
perdkin voi olla. Ideat syntyvat tajuntojen valilla.
Nykypdivdn tietotyoldiset tuottavat ideoita palk-
kaa vastaan jonkun toisen omistettavaksi, mika
koyhdyttdd dlyn yhteismaan.'® Samalla tavalla
kuin uudet viljelykulttuurit tervehdyttavat maata,
voivat yhteisen ajattelun projektit saada ihmiset
voimaan paremmin'®. Tarvitaan paitsi maan myos
ajattelun valtaamista takaisin.

Tampereen kaupunkitilassa Keskustorin
saa kdyttoonsa kun keksii hyvdn syyn, maksaa
nimellisen vuokran ja lopettaa keskustelun melu-
sdddosten mukaisella kellonlyomalla. Tulta sytyt-
tamalla on turha kapinoida. Avotulen tekemisesta
sovitaan paloviranomaisten kanssa, ja yleisota-
pahtuman nuotiot aidataan turvakoysin. Yhteiso-
taiteilija, tutkija Lea Kantonen erittelee Teltta-kir-
jassaan yhteisotaiteilijan moninaista tyonkuvaa:
taiteilija Suzanne Lacyn mukaan yhteisotaiteilijan
rooli voi usein ldhentya aktivistin roolia. Aktivisti
tekee yhteisty6td erilaisten ihmisryhmien kanssa,
neuvottelee, organisoi ja toimii valittdjana eri alo-
ja edustavien instituutioiden valilla.2

Tulevaisuuskyldn  keskustelutilaisuuksis-
sa pohdittiin muun muassa ympdristoystavallista
rakentamista, ilmastonmuutoksen hillitsemistd ja
alkuperdiskansojen kestdvda elamadntapaa. Tulen
merkkisavu houkutteli ihmisid paikalle, tosin ka-
vijamaard riippui keskustelun teemasta. Tulevai-
suudentutkimus osoittautui nykyihmiselle etdi-
seksi aiheeksi, ekokaupunkeja koskeva tilaisuus
taytti tiipiin adariaan myoten.

18 Tenhunen 2013, 68. Tenhusen mukaan palkkatyé muut-
taa ihmisen suhdetta omaan ajatteluunsa. Ty6té tehdéin, jotta
saadaan palkkaa, ei siksi, ettd sitd valttamatta haluttaisiin tehda.
(Ibid., 69.) Itse olen tietotyoldisend kokenut, ettei ajattelun ja
palkan suhde ole kaikilla aloilla ndin mustavalkoinen. Taiteili-
jan, opettajan ja museo-oppaan tyossdni innostus tekemiseen ja
kutsumus olla vuorovaikutuksessa on tuntunut usein ensisijai-
selta. Tydonkuva on mahdollistanut itseéd kiinnostaviin ajattelijoi-
hin syventymisen, ja vuorovaikutustilanteissa oppilasryhmien
kanssa ideoita on syntynyt tajuntojen valilla.

19 Tenhunen 2013, 68. Mehtildinen, Taipale & Takatalo
tarkentavat, ettd yhteisen ajattelun projekteja voivat olla esim-
erkiksi open source-projektit, yhteisopuutarhat, vallatut talot,
yhteistutkimus- ja yhteistaideprojektit, yhteiset kirjoitusprojektit
seka kaikki horisontaalisesti organisoitunut yhdessi tekeminen.
(Ibid., 68.)

20 Kantonen 2005, 47.
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Tulevaisuuskyldn pystytysta.



Innokkaana mutta kokemattomana tapahtuman-
jarjestdjand ideoin ohjelmaa runsaasti ja aikatau-
lutin sen tiiviiksi. Keskustelut jdivat valilla pinnal-
lisiksi ajanpuutteen takia.

Taidehistorioitsija Claire Bishop puhuu
taiteen sosiaalisesta kddnteestd, joka vastustaa
kapitalismin vieraannuttavaa vaikutusta ja luo ak-
tiivisia subjekteja. Tarve yhteiselle tekemiselle on
niin suuri, ettd usein ajatellaan, ettei ole olemassa
epdonnistuneita yhteistyoprojekteja. Kaikki yh-
dessd tekeminen vahvistaa sosiaalisia siteitd.?' Itse
en ajattelisi aivan ndin optimistisesti. Jos toiselta
puolelta Suomea matkustanut saamelainen ehtii
lausua lavalla vain muutaman kommentin, siitd
voi kaikille osapuolille jadda turhautunut olo. Yh-
teisotaiteilija on vastuussa siitd, ettd keskustelutila
on paitsi fyysisesti myos henkisesti turvallinen.

Keskustelutilaisuuksien sijaan vaikuttu-
neimmat kommentit liittyivatkin kyldssa koet-
tuihin aistielamyksiin. Kansanmuusikko Pekko
Kapin konsertissa nuori mies huokaisi: “Ajatella,
ettd me istutaan tdssa tulen aarelld kuuntelemassa
jouhikkoa, ja kahdensadan metrin pddssa teltta-
kankaan takana ajaa bussit.” Aloin oivaltaa, ettd
taiteen tarinat voivat tarjota jotain tdarkedmpaa
kuin dlyllista ymmarrystd. Mieleeni jai erdan ky-
[dssd vierailleen aktivistin kysymys: “Miksi mei-
dan pitdisi koko ajan kasvaa ja kehittyd? Eiko
pelkkd oleminen ole jo riittdvan ihmeellista?”

21 Bishop 2012, 12-13.
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Tampereen yhteiskoulun lukion tanssinopiskelijat esittavat Tulevaisuuskyldsséd tulevaisuuden tamperelaisia.
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111 Uhri - kun keho kertoo tarinaa

Ympdristokriisin - myotd ihmiskeskeinen maail-
mankuvamme on alkanut murentua, eikd olemi-
nenkaan ole endd itsestadnselvyys. Viime vuosina
yleistynyt posthumanistinen ajattelu kyseenalais-
taa ihmisen erityisaseman ja etsii vaihtoehtoisia,
ei-hierarkkisia tapoja ymmartaa olioiden valisid
suhteita®?. lThmisyyden kertomisen kriisi nakyy
myo6s nykytaiteessa. Taiteilija Terike Haapojan ja
kirjailija Laura Gustafssonin projekti Toisten his-
toria (2012-2015) tarkastelee historiaa eldimiin
kohdistuvan sorron ndkokulmasta. Saara Hannu-
lan The BodyBuilding Project (2007-) etsii uusia
kehollisuuden muotoja, joiden avulla reagoida
ymparistokriisiin ja olla vuorovaikutuksessa ei-in-
himillisen kanssa.

Uhri-videoteoksessa (2013) halusin sy-
ventyd olemiseen. Teos oli lopputyoni Tampereen
Ammattikorkeakoulun kuvataiteen koulutusoh-
jelmaan. Uhrissa tutkin, miten ihmislajin tarinaa
voisi kertoa kehollisesti. Fiktiivinen videoteos
sisdltdd kolme sanatonta tarinaa ihmisestd. Esiin-
tyjiksi valitsin kehollisen tyoskentelyn ammatti-

22 Lummaa & Rojola 2014, 13.
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laisia: nayttelijoitd ja tanssijoita. Keskustelimme
kohtauksista jo kdsikirjoitusvaiheessa esiintyjien
kanssa, ja kysyin heiltd kehollisia ideoita. Tule-
vaisuuskyldn tietopohjaisen tyoskentelyn jalkeen
halusin kokeilla intuitiivisempaa tapaa kertoa.
Uhrin runolliset, assosiaation logiikalla vaihtuvat
kohtaukset herattivadtkin joissakin katsojissa ham-
mennysta.

Uhrin ensimmadinen osa sijoittuu viitteel-
liseen menneisyyteen, ehkd rautakaudelle. Jaa-
tyneen jdarven yli muinaissuksilla ilmestyvd met-
sastdja uhraa saaliseldimen syddmen kalliolle.
Toisessa osassa juhlapukuinen nykypdivan teini-
tyttd peilaa itseddn kannykasta auton takapenkil-
ld. Auto tormaa tien yli juoksevaan saukkoon, ja
tyttd padtyy harhailemaan tunneliin, johon alkaa
nousta vettd. Kolmas osa sijoittuu kuvitteelliseen
tulevaisuuteen, jossa vaaleisiin kankaisiin kaariy-
tyneet mies ja nainen hoivaavat kasveja valoisas-
sa kasvihuoneessa.

Uhrissa yritin ymmartdd ihmisen ja ympariston
suhdetta erilaisten mittakaavojen avulla. Esihisto-
riallinen ihminen otti luonnosta vain tarvitseman-
sa ja antoi vastalahjaksi uhrin. Kulkija ymmarsi
olevansa osa luonnon kiertoa, pieni kallioiden
mittakaavassa. Nykyihminen kokee itsensd suu-
rena ja erillisend. Mindkeskeisen ajattelun uhri
on ihminen itse, kun seutu vahitellen muuttuu
elinkelvottomaksi.?*> Teosta tehdessani mietin,
mitd ihmisen pitdisi olla valmis uhraamaan, jotta
ekosysteemin tasapainon voisi palauttaa. Teok-
sen kolmannessa osassa esiintyvdt butoh-tanssi-
jat Osku Leinonen ja Maria Salangina lausuivat
suunnittelukokouksessa ddneen ajatuksen, jota
olin aavistellut: mittakaavan muutos vaatii minds-
ta luopumista. Butoh toteuttaa kehollisesti pelkdn
olemisen ja mindsta luopumisen ideaa.

Uhrin loppukohtauksen asetelma kas-
vihuoneessa on jo posthumanistinen. Pyysin
tanssijoita kommunikoimaan kasvien kanssa, ja
liikekieli syntyi osittain improvisoituna kuvausti-
lanteessa. Valilla pari hellii kasveja kuin ihmistg,

23 Laininen 2013b.
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Uhri (2013), still-kuvia teoksesta.

valilla kietoutuu itse kasvinkaltaiseksi. Katsojan
tulkittavaksi jad, 10ytyyko yhteys kahden eri lajin
edustajan vélille. Munakoisoa sylissdan hellivan
naisen silmdstd vierdhtdd kyynel, ja viimeisessa
otoksessa ihmiset ovat hadvinneet kuvasta. Myos
Tuija Kokkonen on ottanut ei-inhimilliset toimijat
mukaan esityksiinsda. Muistioita ajasta — esityksia
ei-ihmisten kanssa ja ei-ihmisille -esityssarjassa
(2006-) yleisobnd on muun muassa koira, ja jaka-
ldlle luetaan Gilgameshia.

Nykytaiteen pyrkimyksessa kertoa ihmi-
sen tarinaa on saavuttu pisteeseen, jossa objektii-
vi kddntyy puhuvista pdistd kohti tienpenkan kas-
vustoa. Kuusen mittakaava tayttada kuvaruudun,
tai kamera hyldtdan kokonaan?*.

24 Eija-Liisa Ahtilan videoinstallaatiossa Vaakasuora - Ho-
rizontal (2011) 11 metria pitkd kuusi on kuvattu luonnollisessa
koossaan, esitetty vaakasuorassa, ja tayttad kuusi kuvaruutua.
Teos on muotokuva kuusesta ja samalla esitys kuusen havainnoi-
misen ja taltioinnin hankaluudesta. (Ahtila 2011.)
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Kenen kaikuja kannat?

Moniaanisen videoteoksen etiikkaa ja estetiikkaa

Ihmisen tarina (2015) on nuotiopiiriin muotoon
rakennettu videoinstallaatio, jossa eri alojen asi-
antuntijat kertovat oman versionsa ihmiskunnan
tarinasta. Teoksessa yhdistyy kaksi aiemman tyos-
kentelyni keskeistd piirretta: Tulevaisuuskyldssa
virinnyt kiinnostus asiantuntijatietoon ja Uhri-vi-
deoteoksessa etsimdni runollisempi estetiikka.
Ihmisen tarinassa asiantuntijoiden haastatteluista
rakentuu runollinen kollaasi, ja tulen darelld istu-
misen tuntu on tuotu galleriatilaan.

Ihmisen tarina syntyi halusta puolustaa
ihmisend olemisen monimuotoisuutta. Tutkija F.S.
Michaelsin mukaan lansimaissa viime vuosina
voimistunut talouden megatarina uhkaa tukah-
duttaa muut tarinat alleen. Kun taloudesta tulee
ainoa tirkistysreikimme todellisuuteen, ihmiset
nahdddn pelkdstadn taloudellisina toimijoina,
myyjind ja ostajina.?® Paatin nostaa talouden tari-
nan rinnalle toisia tapoja kertoa ihmisyys. Suuret
kertomukset voivat olla paitsi taloudellisia myos
uskonnollisia, poliittisia, tieteellisid ja taiteellisia.
Kaytimme niitd henkilokohtaisen eldméntari-
namme rakennusaineksina.?® Haastattelin teosta
varten kahdeksaa suurten kertomusten tuntijaa:
ekologia, teologia, antropologia, filosofia, kirjai-
lijaa, tahtitieteilijad, perinteentutkijaa ja ihmisoi-
keuskeskuksen valtuuskunnan jasenta.

Tarinankertoja, psykoanalyytikko Claris-
sa Pinkola Estés puhuu tarinoiden kerdamisesta
paleontologisena tyona. Alkuperdisistd myyteista
saattaa olla jaljella katkelmia, luiden kappaleita,
joiden perusteella suullisen perinteen tallentaja
yrittdd hahmottaa tarinan alkuperdisen muodon.?”
Pinkola Estésin tavasta kirjoittaa valittyy kerdami-
seen liittyvad hellyys, halu herattad jaanteet hen-
kiin kuin myytin vanha nainen, joka laulaa luille?.
Miten suuret kertomukset jaksavat? Makaavatko
ne jossain naantymadisilldan vai piiloutuvatko ne
luoliin salaa synnyttamaan? Jos kuuntelisin oikein
tarkasti, padsisinko jonkin syntymdssa olevan jal-
jille?

25 Michaels 2011, 9-10.

26 Ibid., 8-9.

27 Pinkola Estés 1992, 27-28.

28 Luunainen on vuorilla asuva, karvainen ja lihava olento,
jonka ainoa ty6 on luiden kerddaminen. Luunainen kera, séi-
lyttaa ja laulaa henkiin erityisesti sen, miki on vaarassa kadota
maailmasta. (Ibid., 36.)
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I Nakokulman rajaaminen
moniaanisessa maailmassa

Kysyminen on vallankdyttoa. Mika on niin tar-
kedd, ettd ansaitsee tulla kysytyksi? Ja kenelle
annan tilaisuuden vastata? /hmisen tarinaa varten
aloin etsia eri ikdisid miehia ja naisia, jotka pohti-
vat tyokseen ihmisyyteen liittyvia kysymyksid. Se-
lailin lehti- ja verkkouutisia seka kyselin vinkkeja
yliopistoilta, kustantamoilta ja ystavapiirista.

Helsingin Sanomain sdation rahoittamas-
sa Asiantuntijuus mediassa -tutkimuksessa selvi-
tettiin, ketkd padsevat esiintymaan asiantuntijoina
julkisuudessa. Kavi ilmi, etta vastaajaksi valikoitui
yleensa toimittajille entuudestaan tuttu, sujuvasa-
nainen mies. Talta "pdivystavaltd dosentilta” toi-
mittaja saa helposti painokelpoisen kommentin,
vaikka haastateltava ei olisikaan kyseisen aiheen
spesialisti.?

Haastateltavia etsiessdni totesin, ettd
julkisuudessa jo esiintyneet hahmot saavat hel-
pommin lisdd julkisuutta. Koska tarinankertojan
rooliin heittdytyminen voi olla haaste tutkijalle,
tuntui varmemmalta lahestya ihmisia, jotka tyok-
seen puhuivat ja kirjoittivat tai olivat aiemmin
esiintyneet mediassa. Minun onnekseni valtakun-
nan ykkosnimet olivat yleensd niin kiireisid, ettd
haastateltaviksi [0ytyi tuoreempia kasvoja. Sain
soitella useammalle saman alan ammattilaiselle
ennen kuin 16ysin henkil6n, joka innostui aihees-
ta ja halusi mukaan.

Jotta ihmisen tarinaa ei kerrottaisi vain
lansimaisesta nakokulmasta, etsin mukaan eri
kulttuurien tuntijoita: afganistanilaistaustaisen
ihmisoikeusasiantuntijan seka afrikkalaisissa kult-
tuureissa kenttatyota tehneen antropologin. So-
siologi Boaventura de Sousa Santos puhuu erilais-
ten epistemologioiden pluralismista. Eri tiedon
muodot, kuten lansimainen tieteellinen tieto ja al-
kuperdiskansojen tieto, eivat ole toisiaan poissul-
kevia vaan rinnakkaisia nakokulmia maailmaan.*

29  Junkkari 2014. 7" Pdivystiva dosentti’ on kolumnisti Aarno
“Loka” Laitisen keksimi pilkkanimitys tiuhaan mediassa esiin-
tyville akateemiselle asiantuntijalle, joka on valmis kommento-
imaan melkein mita tahansa” (Ibid.)

30 Lea Kantosen kertoma tieto Alkuperdiskansojen taide
-kurssilla, Kuvataideakatemia, 2016.

Perinteentutkija Dalva Lamminmaki keskittyy /hmisen tarina -teoksen kuvauksissa
ennen haastattelun alkua.

Silti Thmisen tarinan ndkokulmat edustavat lan-
simaisen 34-vuotiaan ymparistotietoisen naisen
rajaamaa otosta. Kaikki haastateltavat asuvat
edullisten junayhteyksien pddssa padkaupunki-
seudulla sijainneesta kuvauspaikasta. Joukossa ei
ole yhtdkaan insinooria tai taloustieteilijaa, silla
teos raivaa tilaa toisille tavoille kertoa. Suoma-
laisen kansanperinteen ndkokulmaa teoksessa
edustaa samaani Susanna Aarnion oppilas, pe-
rinteentutkija Dalva Lamminmaki.*' Suomen al-
kuperdiskansan, saamelaisten, ndkokulma olisi
myos ollut kiinnostava ottaa mukaan. Koin, ettd
yhteistyd alkuperdiskansan edustajan kanssa oli-
si kuitenkin vaatinut pitempiaikaista perehtymista
saamelaiseen maailmankuvaan, enkd halunnut
lahted lyhytkestoiseen yhteistyohon kevein perus-
tein.*?

31 Etsin Ihmisen tarinaan suomalaista kansanperinnettd
tuntevan samaanin nakokulmaa. Kévi ilmi, ettd Suomen harvat
samaanin arvonimen yhteisoltd saaneet ihmiset eivét yleensd
mielelldan luovuta tietouttaan julkisuuteen (samaani Susanna
Aarniolta kuultu tieto puhelinkeskustelussa, Helsinki, 2014).
Myd6skadn aihetta opiskeleva Dalva Lamminmaéki ei halua
nimittdd itseddn samaaniksi, mutta tuli mielelldan puhumaan
suomalaisten luontosuhteesta perinteentutkijan nakokulmasta.
32 Elina Helanderin ja Kaarina Kailon mukaan ei-saamelaisten
kdsitykset saamelaisesta elaimastd perustuvat suureksi osaksi
ulkopuolisten tekemiin kuvauksiin. Koska saamelaisia koskevissa
tutkimuksissa on sovellettu lansimaisia tieteen malleja, tutkimus-
tuloksilla on toisinaan ollut taipumusta jopa vahvistaa stereoty-
pioita. (Helander & Kailo 1999, 14.)

Lahetin jokaiselle asiantuntijalle ennen haastatte-
lua yksitoista kiperaa kysymysta: “Miten ihminen
syntyi? Miten kuvailisit nykyihmistd? Onko ihmi-
selld tarkoitusta? Miten ihmisen kdy tulevaisuu-
dessa? [...]”** Pyysin haastateltavaa vastaamaan
oman ammattialansa edustajana. Tama lisdisi
myos turvallisuudentunnetta: suuriin kysymyksiin
oli mahdollista reagoida oman asiantuntijatiedon
pohjalta. Toisaalta ndkokulman rajaaminen toi
lisdhaasteen. Miten vastata oman ammattialan
ulkopuolelle meneviin kysymyksiin niin, ettd sdi-
lyttdd ammatillisen uskottavuutensa? Teologi Kai-
sa Kariranta antoi vastauksissaan ymmartaa, etta
han tulkitsi Jeesuksen opetuksia nykypdivan lan-
simaisena, hyvin toimeentulevana perheenditina.
Antropologi Tuulikki Pietild muistutti, etta pystyy
antropologina vastaamaan nykykulttuureja kos-
keviin kysymyksiin, mutta ihmisen varhaishistoria
on evoluutiobiologien, sosiaalievolutionistien ja
arkeologien osaamisaluetta.

Taiteellinen tavoitteeni ei onneksi ollut
kattavan tarinan kertominen ihmisyydestd — jos
sellainen edes olisi mahdollista. Halusin nayttaa
kdynnissd olevan keskustelun, jossa ihmisyys ra-
kentuu yhdessa eikd koskaan madrity valmiiksi.

33 Kaikki haastattelukysymykset, ks.LIITE 1.



Ihmisen tarina -teoksen kuvauspaikka Keskiliesimaja Seurasaaren edustalla Pukkisaaressa.

Il Nuotiotunnelma tutkimusmetodina
— taiteen ja tieteen yhteistyosta

Nykytaiteessa yhteistyo eri tieteenalojen kanssa
alkaa olla jo valtavirtaa. Taiteellinen ja tieteelli-
nen tutkimus hyodyntdvat samantapaisia toimin-
tatapoja, kuten havainnointia, abstrahointia ja
koeolosuhteiden jdrjestimistd. Luonnontiede ta-
voittelee objektiivista tietoa, ja koeolosuhteiden
tulisi olla toistettavissa samanlaisina. Metodeja ei
kaytetd niiden itsensd takia vaan niilla tahdataan
tietyn ongelman ratkaisemiseen. Taiteessa tietyn
metodin kaytto taas saattaa olla olennainen osa
teoksen ideaa, ja taiteilija voi valita subjektiivi-
semman tai systemaattisemman tyoskentelytavan
valilta.*

Ihmisen tarinaa suunnitellessani keskei-
nen metodinen kysymys oli, miten loihtisin asian-
tuntijoista mukaansatempaavia tarinankertojia.
Pinkola Estésin mukaan erds vanhimmista tari-
nankerronnan muodoista on intohimoinen trans-
sitila, jossa tarina hakeutuu kertojan luokse ja
tulee kerrotuksi hanen vilitykselldan. Kerronnan
hetkelld tuuli, el duende, puhaltaa sielun kuuli-

34 Reichie 2012, 119-120.
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joihin.** Latinalaisamerikkalaiset tarinankeradjat
ymmartdvat el duenden kyvyksi tayttyd henges-
td, joka on jotain suurempaa kuin ihmisen henki.
Kuulijat tunnistavat kylld, kun el duende on pai-
kalla.*® Koska tarinoita on perinteisesti kerrottu
nuotioiden ddrelld, paatin johdatella asiantuntijat
tarinankerronnan tunnelmaan tulen avulla. Suu-
rien kysymysten ohella pyysin haastateltavilta
henkilokohtaisia muistoja ihmisyydestd, silld kuu-
lijat lumotaan yksityiskohdilla®’.

Vaikka koeolosuhteet olivat kaikille pu-
hujille identtiset, ohjasin tunnelman [uomisella
ja kysymysten asettelulla myds subjektiiviseen,
eldytyvaan kerrontaan. Tiukkoja faktoja koskeviin
kysymyksiin saman ammattialan ihmiset toden-

35 Pinkola Estés 1992, 31.

36 Ibid., 497.

37 Kirjailija Arthur Ransomen mukaan ammattimainen
tarinankerronta alkoi kehittya kun lukuisista maallikkokertojista
erottuivat ne, joiden seikkailuja oli miellyttavintd kuunnella ja
jotka tdyttivat tarinansa realistisin yksityiskohdin (Pellowski
1990, 9-10).

nakoisesti vastaisivat samansuuntaisesti, mutta
tarinaa kerrotaan koko persoonalla. Kun on kyse
syy-seuraussuhteiden hahmottamisesta, henkilo-
kohtaisista muistoista tai tulevaisuuden kuvitte-
lusta, paljastuu, ettei ole olemassa kahta saman-
laista tahtitieteilijaa.

Ystavan vinkistd 10ysin kuvauspaikaksi
Pukkisaaren rautakautisen kauppakyldan Keskilie-
simajan, jossa oli mahdollista tehda tuli sisatilaan
suojaan syysmyrskyiltd. Kulkeminen pitkospuita
pitkin pimeddn saareen johdatteli haastateltavia
toiseen todellisuuteen. Tarjoilimme chai-teetd ja
kunniapaikan porontaljalla majan peralla. Sipe-
rian samojedien perinteessd samaanin paikka on
istunnoissa ollut erityiselld porontaljalla vastapaa-
ta ovea®. Haluaisin ajatella, ettd myos tutkija, tai-
teilija tai teologi tekee henkistd matkaa — kayttaa
aikaa oman alansa perinteen ymmartamiseen ja
kysyy neuvoa edeltdjiltddn. Sitten hdn laskeutuu
lennostaan ja luovuttaa tietonsa yhteison kayt-
toon.

Eldavan tulen darella kuvaaminen tarkoitti
haastavia valaisu- ja ddnitysolosuhteita. Viisihen-
kinen kuvausryhmamme sai sopeutua pakkaseen,
pimeyteen ja keuhkot tayttdvaan savuun. Nuotio
raiskahteli kipakasti daniraidalla, kunnes keksim-
me hankkia sen ravinnoksi kuivaa koivuhalkoa.
Tulta piti my6s ahkerasti ruokkia, jotta kuva ei pi-
mentynyt liikaa. Lopulta tulen henki tarjoili meil-
le aarteita: savupilvid ja maagisia kipinoitd sopi-
vassa kohdassa tarinaa.

"Elava tuli on rentouttava ja miellyttava
elementti. Tuli vaikutti varmasti vastauksiini ja se
ajatus, ettd toiset ihmiset vastaavat kysymyksiin
samalla paikalla. Koin, ettd puhun myos muille
haastateltaville ja minun palaseni on vain pieni
osa kokonaisuutta”, perinteentutkija Dalva Lam-
minmaki kertoo.*’

Yhteistyo eri alojen ammattilaisten kans-
sa avartaa taiteilijan ajattelua. Luin haastatteluja
varten etukdteen haastateltavien julkaisemia tie-
tokirjoja. Yhtend aamuna katselin kummissani
leipdveistd kdyttelevaa neandertalilaisen perillis-
ta, toisena ihmettelin tahtipolyd, joka toimeliaana
kiiruhti bussipysdkille. Asiantuntijalle taidepro-
jekti tarjoaa tilaisuuden tiedon popularisointiin.
"Yhteisty6 taiteilijan kanssa avaa perspektiivid
siihen, kuinka asioita voi kasitelld ja kuinka niita
voi tuottaa ulospdin”, Lamminmaki toteaa.*’

38 Siikala 1992, 13. Tieto pohjautuu Kai Donnerin kirjaan
Siperian samojedien keskuudessa vuosina 1911-1913 ja 1914
(1979).

39 Laininen 2015a.

40 TIbid.
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11l Dokumentista fiktioksi

Leikkauspoydalla testasin eri tapoja rakentaa
haastatteluista tarinaa. Jokaisen haastattelun ko-
koaminen omaksi monologikseen tuotti koekatso-
jien mielesta pitkdstyttavan lopputuloksen. Mate-
riaali herdsi eloon kun leikkasin puhujien dania
toistensa lomaan kuvitteelliseksi keskusteluksi.
Ndin katsoja saa ristivalaisuna monen eri puhu-
jan ndkokulman samaan aiheeseen. Haastattelu-
tilanteessa oli kuvattu myos kuuntelukuvaa, jonka
avulla puhujat saatiin ndyttdmaan siltd, ettd he
kuuntelevat toisiaan.

Moniddnisen teoksen leikkaamiseen liit-
tyy eettisid kysymyksid: Saavatko kaikki puhujat
tasapuolisesti ddnensd kuuluville? Tulevatko pu-
hujien vastaukset esille puhujien tarkoittamassa
merkityksessd? Dokumentaarisesta materiaalista
alkaa rakentua fiktiivinen lopputulos kun haastat-
teluvastaukset irtoavat alkuperdisesta keskustelu-
yhteydestaan.

Valitsin jokaiselle puhujalle yhden ndko-
kulman, josta hdn kertoo tarinaa. Ndin monida-
nisen teoksen katsojan on helpompi yksiloida
tiheddn vaihtuvat ddnet. Samalla haastateltavista
kuitenkin rakentuu karikatyyreja. Humoristisen
kerronnan taitavalta tahtitieteilija Miikka Vaisalal-
ta leikkasin mukaan pilke silmdkulmassa lausutut
kommentit, silld tarina tarvitsi vakavien teemojen
vastapainoksi keventdvdd dantd. Kirjailija Seita
Vuorela kuljetti vastauksissaan tiiviisti mukana
tarinankerronnan merkitystd, joten Seitan ddnes-
td kasvaa erddnlainen metataso, joka kommentoi
myds teoksen fiktiivistd luonnetta.

Paatin leikkaajan tyolleni eettiset minimi-
periaatteet: 1) Jokaisen puhujan dantd leikataan
mukaan vahintdan 10 minuuttia. 2) Jokaiselta pu-
hujalta leikataan mukaan vain mielenkiintoisim-
mat puheenvuorot, joissa puhuja on parhaimmil-
laan. 3) Jokainen puhuja on ddnessa vahintaan 20
minuutin vilein. 4) Puheenvuorot leikataan teok-
seen niin, ettei mikddn lause saa pdinvastaisia
merkityksid kuin puhuja tarkoitti.

Silti leikkaustyé vaati kompromisseja.
Monta synnytysmuistoa, kuolevaisuuden pohdin-
taa tai ihmisen ja luonnon yhteyttda kasittelevaa
tarinaa taytyi jattad pois, silla sama nakdkulma oli
esitetty jo toisen puhujan suulla toisaalla teokses-
sa. My®0s liian abstraktit tai ympdripyoredt vasta-
ukset tarkedstakin teemasta jdivat kayttamatta, sil-
la halusin, ettd katsojan mielenkiinto pysyisi ylla
jokaisen puhujan kohdalla.



Esiintyjiltd sain myohemmin positiivista palautet-
ta teoksesta. Esimerkiksi Miikka Vdisdlan mielesta
eri puhujien ddnet olivat viimeisessa leikkausver-
siossa paremmin tasapainossa keskenddan kuin
aiemmissa versioissa. Toisaalta kriittisten kom-
menttien esittdminen on varmasti esiintyjan nako-
kulmasta vaikeaa, jos taiteilija on tehnyt valtavan
tyon teoksen valmistamisessa.

IV Leikillaan ja vakavasti: kollaasin
monet merkitykset

Katkelmallinen rakenne liittdd /hmisen tarinan
kollaasitaiteen perinteeseen. Kirjallisuudentutkija
Vesa Haapalan mukaan kollaasiteoksen tunnus-
merkki on ”lainatuksi tekstiksi tunnistettava sitaat-
timateriaali, joka hallitsee teosta”. 1900-luvun
modernistis-avantgardistisesta kuvataiteesta pe-
riytyva kollaasitekniikka rikkoo ajatuksen ehedsta
ja autonomisesta taideteoksesta. Taiteilija ei luo
teoksia yksilollisen nerokkuutensa ansiosta vaan

Ekologi llkka Hanski kuuntelee,
lhmisen tarina (2015).
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kierrattdd olemassa olevaa materiaalia.*' Toisaal-
ta myos kollaasimuotoisessa teoksessa tekijalla
on aktiivinen rooli merkitysten rakentamisessa.
Kulttuurintutkija Hanna Kuusela rinnastaa kol-
laasiperiaatteella tyoskentelevan kirjoittajan tyon
kuraattorin toimintaan. Kirjoittaja valikoi, tuottaa
aktiivisesti uusia merkityksid ja usein myos selit-
tad valikoinnin seurauksia lukijalle.*?

Ihmisen tarinaa leikatessani etsin puhe-
materiaalista toistuvia teemoja, ddnien valisid yh-
teyksid ja ristiriitoja. Lopulliseen teokseen paatyi
viisitoista keskeisimmaltd tuntuvaa teemaa, jotka
numeroin ja otsikoin viitteellisesti. Ndin katsojan
olisi helpompi hahmottaa nayttelytilassa taukoa-
matta pyorivan teoksen kronologiaa. Vaikka tee-
mat ovat keskendan hyvin erilaisia, on teoksen
rakenteessa havaittavissa ajallinen jatkumo. Teos
alkaa ihmisen synnylld, josta siirrytddn ihmislajin
nykytilanteen kautta tulevaisuuteen. Numeroidut
teemat tuovat lineaarisen ajan mukaan fragmen-
taariseen teokseen ja rakentavat viitteellista ta-
rinan kaarta. Tekstimassoista ja filmikatkelmista
koostuvan Mannerlaatta-elokuvan ohjaaja Mika
Taanila on todennut, ettd kokeellisessa tekstite-
oksessa on jopa katsojalle ylldtyksellisempaa ”ka-
vaista narratiivin puolella”*.

Kollaasimuotoisessa teoksessa katsojalle
jaa runsaasti tilaa rakentaa merkityksid irrallisten
katkelmien vdlille. Erds /hmisen tarinan katsojis-
ta kuvaili katselukokemusta ndin: ”Alussa tulee
mietittyd, miten puheenvuorot liittyvat toisiinsa.
Sitten alkaa 16ytaa yhteyksia. Tulee sellainen olo,
ettd teoksella on oma sisdinen logiikkansa.” Ai-
votutkimuksessa on todettu, ettd ihmisen vasem-
masta aivopuoliskosta [0ytyy narratiivinen tulkki,
jonka avulla muodostamme irrallisista tapahtu-
mista tarinallisia kokonaisuuksia*.

Kollaasimainen rakenne yhdistetddn usein
leikkiin ja sattumanvaraisuuteen. Kirjallinen kol-
laasi voi pyrkid tuottamaan ennakoimattomia
yhdistelmid, kuten erilaisin kokeellisin saannoin
tuotetut tekstit dadan ja surrealismin perintees-
sd.* Toisaalta kollaasirakenteen avulla voidaan
pureutua tiettyyn teemaan. 1960-luvun suomalai-
set kollaasirunoilijat kayttivat sirpaleista muotoa
kaupungistuvan ja kaupallistuvan ajan pirstaloitu-

41 Haapala 2007, 290.

42  Kuusela 2015, 38.

43  Mika Taanilan esittdmd nidkemys Taanilan ja runoilija
Harry Salmenniemen Mannerlaatta-elokuvaa kisittelevalla
luennolla, luentosarjassa Kirjallisuuden historia - digitaalisuuden
esihistoria, Taideyliopisto, Teatterikorkeakoulu, 1.12.2015.

44 Hulmi 2010, 91. Ajatus on perdisin aivotutkija Michael
Gazzaninalta.

45 Joensuu 2012, 152.

neen eldaman kuvaamiseen.*

Ihmisen tarinassa kollaasirakenteella on
temaattinen merkitys. Halusin ndyttda ihmisyyden
kertomisen moniddnisend prosessina, jossa mer-
kityksid ei ole mahdollista lukita paikalleen. Kir-
jallisuudentutkija Mihail Bahtin osoittaa, etta mo-
niddnisyys voi olla tekijan maailmankatsomuksen
olennainen osa. Dostojevskin moniddniset romaa-
nit asettavat rinnakkain ja vastakkain itsendisig,
toisiinsa sulautumattomia ja tasa-arvoisia tietoi-
suuksia. Teosten teemaksi kasvaa vieraan mindn
hyvdaksyminen ja hyvdksymattomyys ja Dostojevs-
kin maailmankatsomuksen periaatteesta romaanin
taiteellinen rakenneperiaate.*’

Ihmisen tarinassa keskusteluun ihmisyydes-
ta osallistuvat my0s kirjat. Pyysin jokaista haasta-
teltavaa lukemaan katkelman kirjasta, joka on vai-
kuttanut hdnen ajatteluunsa. Teoksessa lainataan
muun muassa Raamattua, buddhalaisia oppeja,
Timo K. Mukkaa ja Ihmisoikeuksien julistusta. Ndin
teokseen rakentuu keskustelu kirjallisuushistorian
ja eri ajatteluperinteiden kanssa — yksilo rakentaa
maailmankatsomustaan suhteessa traditioon. Tel-
lervo Kalleisen ja Oliver Kochta-Kalleisen ndytte-
lyssa 101 kaikkien puolesta taiteilijapari haastatteli
tilastollisen jakauman mukaisesti sataa suomalais-
ta heidan mielipiteidensa synnystd. Nayttelyssa oli
esilla kirjasto, johon haastateltavat olivat tuoneet
maailmankuvaansa vaikuttaneen kirjan.*

Kulttuurintutkija, semiootikko Julia Kriste-
van tunnetun ajatuksen mukaan jokainen teksti on
sitaattien mosaiikki, silld se sisdltda kaikuja toisista
teksteista*. Myos ihmiskunta voidaan nahda verk-
kona, jossa yksiloiden ddnet rakentuvat toistensa
varaan ja kaikuvat toisissaan®.

46 Haapala 2007, 291.

47 Laininen 2008, 87. Ks. my6s Bahtin 1991 (1963), 17-26.
Moniédnisyydestd runouden keinona, ks. yleisen kirjallisuus-
tieteen pro gradu -tutkielmani Monidcdnisyys Tua Forsstromin
runokokoelmassa Parkerna (Laininen 2008).

48 Kalleinen & Kochta-Kalleinen 2015.

49 Kristeva 1980 (1969), 66.

50 Bahtin puhuu kielen dialogisuudesta. Puheemme on aina
sekd yksilollista ettd sosiaalista, koska jokainen puheen katkelma
edustaa puhujansa yksilollisen kielen lisaksi jonkin paivén, ai-
kakauden, sosiaalisen ryhman, kirjallisuudenlajin tai suuntauksen
kieltd. (Laininen 2008, 1. Ks. myds Bahtin 1979, 92-96.)

Suomen lhmisoikeuskeskuksen valtuuskunnan

jasen Hamed Shafae kertoo tarinaa,
lhmisen tarina (2015).



V' Luunaisen loyto

Miten suuret kertomukset selviytyvat kapitalis-
min puhetulvassa? Tarinankeruumatkoillani Puk-
kisaaren iltanuotiolla havaitsin, ettd harva tarina
tarvitsee henkiin laulamista — kuuntelijoita kylla.
Filosofia hengittda elinvoimaisesti kriisin keskellg,
hakeutuuhan se luonnostaan ratkeamattoman &a-
relle. Antti Salminen toteaa, ettd kun yksil6 tai yh-
teisd ajautuu vaaraan, on ajattelun taito elemen-
tissddn. Hyva ajattelu on niin uhanalaista, etta se
asettaa vaaraan jopa ajattelun kohteen.*!

Perinnetieto piileskelee arkistoissa, mutta
onneksi synnytimme jatkuvasti uutta perinnetta.
Dalva Lamminmden mukaan nykyihminen voi
l6ytad kaikuja esivanhempiemme luontosuhtees-
ta esimerkiksi metsdssa hiljentymalla.>? Ihmisoi-
keuksien tarina hyperventiloi. Hamed Shafae har-
mittelee, ettd rahaa |0ytyy aina sotimiseen, mutta
ei tutkimukseen tai apuun kriisialueille. Mennei-
syyden traumoista valittamatta kehittelemme yha
uusia ydinaseita.*?

Antropologia piikittelee teologiaa. Tuu-
likki Pietild toteaa, ettd joidenkin tutkijoiden mu-
kaan lansimainen maailmankuvamme on ilmaistu
jo Raamatussa. Raamatun toteamus ”otsasi hiessa
sinun pitdd leipdsi ansaitseman” voidaan nahda
nykypdivan tehokkaan talousajattelun pohjal-
la.>

51 Filosofi Antti Salmisen haastattelulausunto Ihmisen tarina
-teoksen kuvauksissa (Laininen 2014).

52 Perinteentutkija Dalva Lamminméen haastattelulausunto
Ihmisen tarina -teoksen kuvauksissa (Ibid.).

53 Suomen Ihmisoikeuskeskuksen valtuuskunnan jasen
Hamed Shafaen haastattelulausunto Ihmisen tarina -teoksen
kuvauksissa (Ibid.).

54 Antropologi Tuulikki Pietildn haastattelulausunto Ihmisen
tarina -teoksen kuvauksissa (Ibid.).

Kuva vasemmalla:
Teologi Kaisa Kariranta kuuntelee,
lhmisen tarina (2015).

Teologia hymyilee takaisin. Kaisa Kariranta ker-
too, kuinka hdn rampii Keravan takametsassa
hakkuualueen [dpi ja ymmartda akkid, mitd eh-
toollisen idea yhdesta leivasta ja yhdestd ruumiis-
ta tarkoittaa. Koko luomakunta on verkko, jossa
yhtd osaa ei voi vahingoittaa vahingoittamatta
toista.”® Ekologia on jo pitkdan tiennyt, etta kaikki
on kytkoksissa. llkka Hanski varoittaa, etta on vii-
meinen hetki tasapainottaa systeemin epavakaus
ja perustaa maailmanhallitus.>®

Tahtitiedettd eivat maalliset kiinnosta.
Se on selviytynyt muutamasta kirkonkirouksesta
ja tdhyaa jo toisiin galakseihin. Onhan nykyaika
vain vahdpatoinen valdhdys kosmisessa mittakaa-
vassa, Miikka Vaisala naurahtaa.”” Myos kirjalli-
suuden viipyileva dani valttelee pelimaailman sa-
lamannopeaa logiikkaa. Kirjallisuuden aikajanne
on toinen. Seita Vuorela kuvailee, miten Gustave
Flaubertin romaanin avaaminen paljastuu pienek-
si ihmeeksi. Kirjailija on jo kuollut, mutta painettu
sana kantaa keskustelua vuosisatojen lapi.*®

55 Teologi Kaisa Karirannan haastattelulausunto Ihmisen

tarina -teoksen kuvauksissa (Ibid.).

56 Ekologi Ilkka Hanskin haastattelulausunto Ihmisen tarina
-teoksen kuvauksissa (Ibid.).

57 Tahtitieteilija Miikka Vaisildn haastattelulausunto Ihmisen
tarina -teoksen kuvauksissa (Ibid.).

58 Kirjailija Seita Vuorelan haastattelulausunto Ihmisen tarina
-teoksen kuvauksissa (Ibid.).

Seuraavan aukeaman kuva:
lhmisen tarina (2015),
Kuvan Kevit -ndyttely, installointikuva.->







Nuotiopiirin illuusio galleriatilassa -
romanttinen ja realistinen katse

Ihmisen tarinan installoinnissa pyrin yhdistimaan
moniaistisen luontokokemuksen videotaiteeseen.
Minkalainen olisi teos, joka toisi leirinuotion tun-
nun galleriatilaan?

Tilallisia illuusioita on nykytaiteessa luo-
tu ennenkin. Vaikutuin Markus Kahren installaa-
tiosta Ravintola Pidot (2011), jossa nayttelytilaan
rakentuu illuusio ravintolaymparistostd. Teoksessa
suomalaiset tieteen ja taiteen edustajat kertovat
ajatuksiaan rakkaudesta. Tilan seinille on projisoi-
tu ndkymid pOytien ddressa istuvista ihmisistd, ja
muutama oikea poyta on myos huoneen keskella.
Teoksen danimaailma tayttyy vaimeasta puheen-
sorinasta. Ravintolassa moniddnisyys rakentuu
kerroksellisesti: lauseet kaikuvat toistensa paalle,
ja matalalla danella hartaalle kuulijalle puhutut
monologit tuovat yksityisyyden tunnun. Katsoja
padsee salakuuntelemaan keskusteluja vaeltamal-
la poytien valissa.

Ihmisen tarinassa nuotiopiiri muodostuu
mustasta, puolikaaren muotoisesta projisointipin-
nasta ja kolmesta puisesta lankkupenkista. Pu-
hujat on projisoitu puolikaareen luonnollisessa

koossaan. Huone on mustaksi verhottu ja ldahes
pimed. Silmat tottuvat hitaasti hamaraan, ja istu-
mapaikalle saa hakeutua varovasti. Penkkimalli
on tuttu retkeilyreittien nuotiopaikoilta: matala
lankku, joka lepaa kahden pollin paalla. Tilassa
tuoksuu mantypolli, ja jalavalankun pinta tuntuu
karhealta katta vasten. Puhujien kasvoilla lepat-
taa tulen kajo, mutta nuotiota ei ndy. Nyt ollaan
nuotion muistuman ddrelld, ja luotan siihen, etta
kokemus tulesta [oytyy syvalta geeneistimme.

I Kuunteleeko kukaan?

Musiikintutkijat Susanna Valimaki ja Juha Torvi-
nen puhuvat kuuntelemisen merkityksesta ym-
paristokriisin kasittelyssa. Koska kuunteleminen
vaatii aikaa, keskittymista ja pitkdmielisyyttd, se
on hyva vertauskuva toisen ymmartamiselle, kun-
nioittamiselle ja tosissaan ottamiselle. Ekokriitti-
nen taide kuuntelee poispainettua luontoa niin
ympadristossa kuin ihmisessa itsessaankin.>
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Markus Kahre: Ravintola Pidot (2011).

59 Vilimaki & Torvinen 2014, 4-5.

Terike Haapojan Toisten puolue -installaatios-
sa ymmarrys saavutetaan ymmartamattomyyden
kautta. Eldinten oikeuksiin perehtyneiden asian-
tuntijoiden puheaines muodostaa tilaan sekasor-
toisen hdlymaiseman, jonka kuunteleminen vaatii
ponnistuksia. Samalla seindlle projisoidaan nope-
aan tahtiin vaihtuvia katkelmia samasta puheesta.
Moniddninen muoto paljastaa, miten kasitykset
rakentuvat sopimuksenvaraisesti kielessa. Yhteis-
kunnan eldinkasityskdaan ei ole ”luonnollinen”
itsestadanselvyys.®

Ihmisen tarinan danimaiseman muodos-
tavat rauhallinen puhe ja nuotion ritind. Instal-
lointia suunnitellessani kokeilin ensin versiota,
jossa jokainen puhuja on ddnessa yhta aikaa ja
kertoo omaa tarinaansa. Kuuntelukokemus oli
kaoottinen. Paallekkdin puhuminen sopii ravin-
tolatunnelmaan mutta ei nuotion &arelle, jossa
on perinteisesti annettu tilaa yksittaisille kerto-
jille. Kakofonian sijaan /hmisen tarina koettelee
kuuntelijan keskittymiskykya ajallisella ulottu-
vuudella. 82 minuuttia kestava keskustelu pyorii
tilassa taukoamatta, joten katsoja astuu sisaan
sattumanvaraisessa kohdassa tarinaa. Suurin osa
kavijoista seurasi teosta noin viidentoista minuu-
tin ajan, mutta muutamat katsojat ottivat haasteen
tosissaan ja kuuntelivat pimeydessa tarinan koko
kierron.

Il Silmankaantaijien opissa

Viehtymys hamadrddan, outoon ja salaperdiseen
voidaan nahda romanttisena asenteena. 1800-|u-
vun romanttiset taiteilijat halusivat seikkailla
menneisyyden myyttisessa hamardssd, kiinnos-
tuivat kansanperinteen metsdtarinoista ja ihmi-
sen yopuolesta.®' Jussi Kivi toteaa, ettd saksalai-
sen varhaisromantikon Caspar David Friedrichin
maisemamaalauksissa luonnon hamardperdinen
tunnelma ilmenee intensiivisessd mutta |ahes
aineettomassa valossa. Friedrich oli illuusioiden
luomisen mestari, joka kehitti tekniikkansa &arim-
milleen. Kivi arvelee, ettd Friedrichin maalaukset
koskettavat yha, silla ne tavoittavat jotain luon-
toon liittyvasta salaperdisyyden kokemuksesta.
Vaikka tiedon erikoistuessa yha erillisimmille sek-
toreille luonto ndyttdd hajoavan tai ldhes katoa-
van, on ihmisen rajallisen tietamyksen reunalla
aina vastassa hamara.®

60 Ibid., 8.
61 Kivi 2004, 63-65.
62 Ibid., 63-68.
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Ihmisen tarinassa pimeys on olennainen osa kat-
somiskokemusta. Nuotion &drelld havaitsemme
kohteet utuisina ja salaperdisind. Uusimpien tera-
vapiirtotelevisioiden kuva nayttda ihmisen nako-
kykyyn suhteutettuna jo epdluonnollisen tarkalta.
Ihmisen tarinan installoinnissa musta projisoin-
tipinta pehmentda puhujien piirteita ja syventaa
taustan pimeyttd, mikd vahvistaa illuusiota todel-
lisesta nuotiopiiristi. Adnessd olevaan puhujaan
on vdrimaddrittelyn avulla luotu hehkua ja kontras-
tia samalla kun muita puhujia on tummennettu.
Tummennus vdhentdd visuaalisen informaation
madradd ja rauhoittaa katselutilannetta. Adneen
pddseva puhuja nayttaa valaistuvan nuotion heh-
kusta.

Useat katsojat kommentoivat, ettd pi-
meddn huoneeseen astuessaan he luulivat ensin
puhujia eldviksi ihmisiksi. Koska olin kuvauksissa
istunut haastattelijana kameran takana, puhujat
myo6s ndyttavat katsovan suoraan kohti katsojaa.
Lattialla olevat kaiuttimet on suunnattu projisoin-
tipintaan, joten puheddni tuntuu ldhtevan puhu-
vasta ihmishahmosta.®

Katsojan saattaminen ihmetyksen ja epdi-
lyn tilaan onkin olennainen osa illuusioiden luo-
mista. Muistan, miten kdvelin Kiasman Ars Fen-
nica -nayttelyssa pimeyden ldpi katsomaan Jussi
Kiven teosta Ensilumi (2011). Kun silmat tottuivat
hamaraan, lasin takaa paljastui uskomattoman
aidon ndkoinen kolmiulotteinen miniatyyrimai-
sema: kuun valaisema metsdlampi pohjoisella
havumetsavyohykkeelld. Mieleen muistuivat met-
saretket, ja ensilumen tuoksun saattoi aavistaa
ilmassa. Kiven mukaan hyva silmankaantdja hul-
l[aantuu itsekin tempuistaan mutta samalla ottaa
leikkinsa vakavasti®.

Vaikka lhmisen tarinan puitteet rakentavat
huolellista illuusiota, ajatus keskustelun fiktiivi-
syydestd on sisddnrakennettu teokseen. Kirjailija
Seita Vuorela puhuu teoksen neljannessa osassa
yksiloiden subjektiivisista todellisuuksista: ”Sinne
syntyy syvadllinen halkeama kuvien viliin. [...]
Me ei olla samassa elamdssa ja samassa kuvas-
sa. Ja se, mikd on minulle kaunista, on toiselle

63 Illuusion suunnittelussa oli suurta apua teoksen ddnisuun-
nittelijasta, Teatterikorkeakoulussa valo- ja ddnisuunnittelua
opiskelevasta Eero Niemisestd. Eero kannusti minua puolikaa-
ren muotoisen projisointipinnan kaytt66n ja suunnitteli tilan
ddnentoistoratkaisun. Projisointipinnan ja nuotiopiiripenkkien
suunnittelussa ja rakentamisessa avustivat Kuvataideakatemian
kuvanveiston tyomestarit Vesa Rahikainen ja Oliver Backman.
Lisdksi installaation rakentamisessa avustivat kuvataiteilijat Jar-
mo Somppi ja Mikko Tapio sekd freelancer-kuvaajat Vesa Rajala
ja Turkka Tervonen.

64 Kivi 2004, 68.



jo luopumista.”®® Kollaasimuotoiseen teokseen
leikattuna repliikki viittaa samalla katselutilantee-
seen. Seka yksittdiset puhujat ettd teoksen katsoja
ovat peruuttamattomasti eri kuvissa. Keskustelu
on luotu leikkauspoydall, ja tulen ddressa istu-
misen kokemus rekonstruoitu galleriatilaan. Ny-
kypdivan virtuaalinen yhteisollisyys sisdltddkin
vahvan kuvitteellisen elementin. Kommunikoim-
me teknologian valitykselld, ja vuorovaikutus jaa
fragmentaariseksi.

Il Sahkoisia nuotioita -
taiteen sokeasta pisteesta

Jokainen videoinstallaatio sisaltaa illuusion ulot-
tuvuuden myos syvemmalla tasolla. Markus Tuor-
maan videoteoksessa Hiilitie (2014) nuotion valo
paljastuu eri energianlahteilld luoduksi harhaksi.
Vasynyt taiteilija pakenee rautatieltd metsddn ja
lammittelee lainsuojattoman nuotionsa valopii-
rissi. Adni puhuttelee katsojaa: ”Piirin valo tulee
kaukaa. Vield hetki sitten valo, jonka ndet, oli
sahkoa kuparijohtimissa. Vield hetki sitten se oli
uraania, maakaasua tai kivihiilta.”¢

Filosofi Antti Salmisen mukaan taiteen
energiaperusta on pysynyt pitkdan tiedostamatto-
mana. Modernin avantgarden perusldahtokohdat,
kuten kosmopoliittisuus ja kaupungistuminen,
ovat 6ljyn mahdollistamia ilmidita. Avantgarde
pyrki yhdistimaan taiteen ja elaman, mutta ei on-
nistunut luomaan eldmdntapaa, joka ei tuhoaisi
elinymparistdamme. Ei-inhimillisen [dhtokohdak-
seen ottaneita taiteilijoita syytetddn usein roman-
tisoinnista tai pastoraalin haikailusta, vaikka juuri
fossiilienergiaan pohjautuvan taiteen maailman-
kuva on epdrealistinen. Fossiilisten energialdhtei-
den ehtyessd yha suurempi maara ihmisia siirtyy
vahitellen talouslaskun maailmaan. Tulevan ko-
keellisen taiteen on pdrjattava ilman globaaleja
taidemarkkinoita, massiivista lentoliikennettd ja
kuratointiteollisuutta.®”

Olen kerran kokeillut ympdristoystaval-
lista elokuvantekoa. Uhri-videoteos osallistui Av-
alan vihrean tuotantomallin kehittdmiseen Tam-
pereen Ammattikorkeakoulussa. Tyéryhmdamme
sitoutui vahentdmaan jatteiden madrad, minimoi-
maan ajomatkat ja laitteiden energiankulutuksen.
Vihreissa tuotannoissa jatetadn kuitenkin mainit-
sematta tarked seikka. Elokuvaty6skentely on [&h-

65 Laininen 2015b.
66 Tuormaa 2014.
67 Salminen 2015, 14-15; 19; 24-26.
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tokohtaisesti uusiutumattomien luonnonvarojen
kayttamistd, joten ympadristdystavallinen elokuva
on kasitteend paradoksi.®®

My®&s Ihmisen tarinassa on ristiriita ympa-
ristotietoisen sisdllon ja teoksen materiaalisuuden
valilla. Projisointipinta on myrkyllistd mdf-levyd,
nuotiotunnelman luomiseen kaytetddn sahkoa, ja
suurikokoisen installaation kuljetus kuorma-au-
tolla varastotilaan kuluttaa fossiilisia polttoai-
neita. Salminen toteaa kuulleensa, ettd kevdisin
Ammassuon jitteenkisittelykeskus on maamme
suurin galleria. Taidekoulujen lopputyondytte-
lyjen suuret ja hankalasti sdilytettdvét teokset
dumpataan lyhyiden nayttelyjaksojen jdlkeen
tunkiolle. Taideobjektit menettavdt objektiluon-
teensa ja murskautuvat jatetrukkien teloissa. Tai-
teen pddtyminen sattumanvaraisesti instituution
ulkopuolelle paljastaa sokean pisteen instituution
ytimessd.®

lhmisen tarina oli Kuvataideakatemian
lopputyonayttelyn lisdksi esilld Rikhardinkadun
kirjastossa, joten teokseen uhratut materiaalit sai-
vat lisdd kdyttoaikaa. Talla hetkelld rakenteet ovat
varastossa uutta esityspaikkaa odottamassa. Silti
teoksen materiaalisuus painaa ympdristotietoista
tekijdd — miten teoksen voi jatkokayttda tai kier-
rattdd, jos sen sdilyttdminen osoittautuu mahdot-
tomaksi?

Vaikka energiakriisi horjuttaa nykyista ta-
paamme ajatella taideinstituutio, nden Salmisen
tavoin kriisin my0s taiteen mahdollisuutena. Jalki-
fossiilinen kokeellinen taide voi osallistua omava-
raisemman eldmdanmuodon kehittimiseen ja |0y-
tdd merkityksensd rahatalouden ulkopuolelta™.
Toisenlaisen position hakija harjoittaa luopumi-
sen taitoa — itse en ekologisista syistd esimerkiksi
lentomatkaile ollenkaan. Kansainvilisten nimien
lisaksi tulevaisuus tarvitsee taiteilijoita, jotka
opettelevat tuntemaan oman asuinpaikkansa olo-
suhteet ja vahvistavat paikallista yhteisollisyytta.
Globaalien ympdristdongelmien ratkaisu vaatii
globaalia neuvottelua, mutta kestavda eldmanta-
paa voidaan kehittdd vain suhteessa jokaisen pai-
kan erityisiin luonnonoloihin.

68 Ks. Artikkeli ympéristoystavillisen elokuvan kuvausproses-
sista, Laininen 2013a.

69 Salminen 2015, 122-123.

70 Ibid., 27.

Ihmisen tarina (2015), Kuvan Kevat -nayttely, installointikuva.

Seuraavan aukeaman kuva:
Ihmisen tarina (2015), Rikhardinkadun kirjasto,
installointikuva valot paalla, ylivalotettu. ->
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Terveisia jaksamisosastolta

Installaatio ja tydpaja tarinoiden jakamisen tilana

Rikhardinkadun kirjaston nayttelyssa paasin kes-
kustelemaan /hmisen tarinan yleison kanssa. Teos
oli installoitu pimennettyyn kokoushuoneeseen.
Aktiivisten ndyttelyvalvojien ansiosta teoksessa
kavi runsaasti satunnaisia kirjaston asiakkaita. Kat-
sojat kommentoivat kokemusta esimerkiksi ndin:”!

"Kuin talk-show, mutta ei hdiritsevaa
haastattelijaa.”

"Eikos tama tullut telkkaristakin jo?”

"Torkeen siisti.”

"Tuijotti intensiivisesti silmiin se komea mies.”

"Puhujat eivét olleet ihan tastd maailmasta.
Maailmanparantajia.”

”Aika vakavia tyyppeja, tietysti aihekin on
vakava.”

"Penkit ovat lilan matalia, te nuoret ette ymmarra.
En voi istua tuollaisella penkilld ollenkaan.”

"lhanaa tulla kylmasta nuotion dareen
kuuntelemaan tarinoita!”

"Videotaidetta ihmisyydestda? Mina haluan nahda
konkreettisia asioita, kuten traktoreita.”

"Erikoista, aika erikoista... (naurua)”

"Rauhoittava, sulkee pois valon ja melun.
Ihminen tarvitsee tassa ajassa pysahtymistd.”

”Koira viihtyi installaatiossa, kuunteli ja haisteli.”
”Kaunis. Tunnelmallinen. Ajatuksellinen.”

"Lohdullinen.”

71 Lainaukset Thmisen tarina -teoksen katsojien kommenteista:
Rikhardinkadun néyttelyn vieraskirja sekd katsojien suullisesta
palautteesta kirjatut muistiinpanot.

Kuva vasemmalla:
Kirjailija Seita Vuorela lukee Timo K. Mukkaa,
lhmisen tarina (2015).

Kirjasto nayttelypaikkana sopii ajatukseeni tai-
teen |dhestyttavyydestd. Keskustelu ihmisyydesta
on vietdva keskelle kaupunkia, ohikulkijoiden
ulottuville. Kirjastolaitos tarjoaa sivistystd ilmai-
seksi ja esteettomasti kaikelle kansalle, sdilyttaa
kulttuuriperintdéd ja osallistuu ndin ihmisyyden
kertomiseen. Kirjastosta tarinat I6ytavat kodin.
Rikhardinkadun nayttelyssd vieraillut Tyévaeno-
piston koordinaattori ndki myos videoinstallaa-
tiolla kansaa sivistavan tehtavan: “Tama on teos,
joka kaikkien pitdisi ndhda. Se avartaa ajattelua
— niin monta erilaista tapaa ndhda maailma.” Voi-
ko taiteella parantaa, ja miten se tehdaan?

I Samaani vai noviisi? —
taiteilijan ristiriitaiset roolit

Monet alkuperdiskansat kayttavadt tarinankerron-
taa parantamiseen. Meksikon wixarika-intiaaneil-
la laulut ovat tarked osa parantamistapahtumaa.”
Tarinoiden voimaa hyddynnetddan myos moder-
nissa psykiatriassa. Pohjois-Amerikan intiaanien
parantamisrituaaleja  tutkinut psykiatri  Lewis
Mehl-Madrona osoittaa, etta tarinoiden kerto-
minen on yhteydessd aivojen biologiaan. Tarina
muuttaa nakokulmaamme maailmaan, ja havait-
semistavan muutos nakyy aivokemiassa.”® Kun ih-
minen oppii kertomaan eldmansad uudesta nako-
kulmasta, se avaa mahdollisuuden toipumiseen’.

Brasilialaistaiteilija Ernesto Neton mu-
kaan taide parantaa tuomalla iloa. Luoteis-Bra-
silian sademetsissa huni kuin -alkuperdiskansan
parissa aikaa viettanyt Neto tekee taidetta kansan
mytologiasta innoittuneena. Boa-ndyttely Kias-
massa (2016) on Neton kunnianosoitus luonnon
kanssa sopusoinnussa eldvalle kansalle, jolla on
ldsndoleva eldmanasenne ja tieto siitd, miten tu-
levaisuudessa selviydytaan.”

72 Lea Kantosen kertoma tieto Alkuperdiskansojen taide
-kurssilla, Kuvataideakatemia, 2016.

73  Mehl-Madrona 2005, 7.

74 1Ibid,, 36.

75 Frilander 2016.




Neton ndyttelyssda Kiasmassa astun valtavan,
puuvillakangassuikaleista punotun boakdarmeen
pddn sisadn. Sateenkaaren sdvyjd hehkuva, peh-
med verkko ymparoi joka puolelta. Nayttelyyn
[0ytaneet lapset keinuvat riippumatoissa, kiljahte-
levat ilosta ja tomisyttavat tilaan tuotuja rumpuja.
Installaation seittimdiset rakenteet punoutuvat yh-
teen, lepadvat toistensa varassa, kannattelevat toi-
siaan’®. Punoksen lapi pystyn salaa tarkkailemaan
tilassa keskittyneind vaeltavia aikuisia. Olemme
samassa verkossa.

Neton tyoskentelyd voi myos kritisoida
siitd, ettei alkuperdiskansan suulla puhuva taitei-
lija tuo ndyttelyssa esiin omaa etuoikeutettua roo-
liaan lansimaisena, taideinstituutioiden arvosta-
mana nykytaiteen nimend’””. “Mind en tee taidetta
itse. Boa kertoo minulle mitd tehdd, ja mina seu-
raan boaa”, Neto toteaa teostensa alkuperasta.”

Lea Kantonen esittelee taiteentutkija
Grant Kesterin kriittista jaottelua poliittisen taitei-
lijan rooleista. Kesterin mukaan poliittiset taiteili-
jat ottavat usein suhteessa yleis66nsa kasvattajan,
oppaan, samaanin tai turistin roolin. Kasvattaja
rakentaa installaatioita, joiden ”idealisoidun mi-
ni-julkisen tilan” vdlityksella voi esittad nakemyk-
sid, joita ei yleensd tuoda esiin tiedotusvalineissa.
Opas pakottaa yleison kohtaamaan yhteiskunnal-
liseen sortoon liittyvid kysymyksid, joita he pyr-
kivat torjumaan. Samaani kuvittelee, ettd han voi
erityiskykyjensd ansiosta toimia sorrettujen ihmis-
ten kokemuksen tulkkina ja terapeuttina.” Turisti
kerdilee kokemuksia sorrettujen yhteisoista ja tar-
joilee ne elitistisissd taidekeskuksissa. Poliittiset
taiteilijat eivat huomioi, etta he puhuvat kuvitel-
lulle konservatiiviselle yleisolle, jonka edustajat
eivat yleensa liiku vaihtoehtogallerioissa. Teoksen
todelliset katsojat voivat olla rauhassa, silld he

76 Lea Kantonen on teatterintutkija Shannon Jacksoniin vii-
taten todennut, ettd kuvanveiston perinteessi toisiinsa nojaavat
rakenteet ovat usein metafora asioiden vilisisté riippuvaisuus-
suhteista, kuten kuvanveistdja Santiago Sierran teoksissa. (Lea
Kantosen kertoma tieto Alkuperdiskansojen taide -kurssilla,
Kuvataideakatemia, 2016. Ks. my6s Jackson 2011.) Sierra palk-
kasi veistosperformanssissaan 7 forms measuring 600 x 60 x 60
cm constructed to be held horizontal to a wall minimipalkkaiset
tyoldiset kannattelemaan kivenlohkareita tyopaivin keston ajan.
Kapitalistisen yhteiskunnan rakenteet lepaévit koyhien harteilla.
(Sierra 2010.)

77 Lea Kantosen Alkuperdiskansojen taide -kurssilla kayty
opetuskeskustelu, Kuvataideakatemia, 2016.

78 Frilander 2016.

79 Kantonen 2005, 47-48. Ihmisen tarinan haastateltavia et-
siessdni kerroin sdhkopostissa etsivani “nykypéivin samaaneja’
Samaani Susanna Aarnio kommentoi, ettd nykypaivini taiteilijat
kutsuvat itseddn samaaneiksi kevein perustein, mika vesittad
kidsitteen alkuperdistd merkitystd. Samaani on arvonimi, jonka
vain yhteis6 voi antaa kantajalleen. (Susanna Aarnion kanssa
kayty puhelinkeskustelu, Helsinki, 2014.)

tuntevat, ettd esitys ei koske heitd.°

Ihmisen tarinan lahtokohta on parantava:
halu nostaa kovan talouspuheen rinnalle peh-
medmpid tapoja kertoa ihmisyys. Roolini suh-
teessa haastateltaviin on kuitenkin pikemminkin
noviisin kuin samaanin. Asiantuntijat ovat tie-
dollisesti huimaavan paljon syvemmalld omassa
alassaan, joten minun tehtdvakseni jaa kysella
tyhmia. Taiteilijana en pyri puhumaan haastatel-
tavien puolesta, vaan he ovat saaneet haastatte-
lutilanteessa esittdd vapaasti ajatuksiaan. Ilmai-
sunvapautta toki rajoittaa leikkaus ja katkelmien
uusia merkityksid luova sommittelu teokseen.

Ihmisen tarinassa on paljon yleisoa kas-
vattamaan pyrkivaa sisdltoa, kuten asiantuntijoi-
den lausumat selviytymisohjeet ihmiskunnalle
teoksen viimeisessd osassa. Toisaalta monidani-
sen teoksen ddnet nousevat kyseenalaistamaan
toisiaan. Tahtitieteilija visioi ihmiskunnan levit-
tdytymistd galaktisen luokan eliomuodoksi, johon
ekologi toteaa, etta ihmislajin elinajasta on evolu-
tiivisessa mielessa jo puolet kaytetty.

Teokseni taiteesta kiinnostunut yleis6 on
todenndkoisesti keskivertoa ympdristotietoisem-
paa, joten asiantuntijoiden puheesta valittyva
huoli ympariston tilasta ei horjuta katsojan aja-
tusmaailmaa. Tiedonjakamisen sijaan liittdisinkin
taiteen parantavaan ulottuvuuteen lohdun valitta-
misen. Juuri ympdristosta huolta kantavat ihmiset
vasyvat, silld he tyoskentelevat kriisitietoisuuden
ja tuhon kuvien parissa. Tutkimusten mukaan il-
mastotutkijat kdrsivat usein psyykkisista ongel-
mista, kuten masennuksesta ja toivottomuudes-
ta®'.

Valimaki ja Torvinen toteavat, etta syiden
etsimisen lisaksi ympadristbongelmia on lahestyt-
tava yksilollisen ja yhteisollisen trauman tilana:
"Voimme toimia yhteisond tdman pdivan ja tu-
levaisuuden hyvaksi vain, jos kykenemme kasit-
telemdan yksilollista ja yhteisollista menneisyyt-
tdamme ja nykypdivddmme, jakamaan yhteisojen
ahdistus- ja traumakokemuksia ja siten luomaan
sisdistd vapautta [...]”#* Aktivistiryhmdssa toimiva
ystavani kertoi, ettd erddssa ryhman kokouksista
suunniteltiin jo ”jaksamisosaston” perustamista
henkisesti kuormittuneille jasenille. Kenellakaan
ei ollut voimia perustaa sellaista.®?

80 Kantonen 2005, 47-48.

81 Holmes 2015.

82 Valimaki & Torvinen 2014, 12.

83 Kaisa Kortekallion kanssa kayty keskustelu, Helsinki, 2016.
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Ernesto Neto: Boan pad, kddet yhdessa (2016).



Il Tarinoiden lohdullisuudesta

Sanotaan, ettd tarinoiden lohdullisuus perustuu
tunnistamiseen: joku muukin on kokenut saman
kuin mind. ”Pdiva pdivalta olen yha vakuuttu-
neempi siitd, ettd mitd syvemmadlle yksityiseen
uskaltaa mennd, sitd lahemmaksi yhteisia perus-
rakenteita padsee”, kirjailija Tiina Pystynen kir-
joittaa®’. IThmisen tarinan haastatteluja tehdessani
huomasin, ettd kaksi teemaa toistui monen pu-
hujan vastauksissa: syntymd ja kuolema. Monet
naisista nimesivat tarkeimmaksi kokemuksekseen
oman lapsensa syntyman. Seita Vuorela kuvaa na-
kokulmansa vaihtumista:

On siirrytty seuraavaan sukupolveen. Sen tajua-
minen pienessd olennossa, joka tahmatassui-
neen takertui sun rintakeh&én. Ja oli niin paljon
pienempi kuin normaalit vastasyntyneet vauvat,
avuton. Silti sitked ja vahvasti olemassa. Mel-
kein tuntui kipedltd, kun se pienen nyrkkinsa
puristi ihon ympdrille. [...] Nyt en olekaan enda
pddosassa. Nyt se on tdima pieni olento tdssa.®

Eldamantarinakirjoittamista opettavan Heli Hulmin
mukaan avainkokemuksia kuvatessaan monet
valitsevat aiheeksi eldmdn suuria kddnteitd, ku-
ten ldheisen kuoleman, oman lapsen syntyman,
avioitumisen ja eron. Toisaalta erds kirjoittaja vali-
koi vain pienid arkisia hetkid. Han muisteli tarkas-
ti, miten jaatelo suli syliin kesdisend iltapdivana
kirkon portailla.?® Tarinoiden vilitykselld meilla
on mahdollisuus ndhdd maailma toisen nakokul-
masta, yllattavastakin perspektiivista.

Antti Salminen katselee pitkdan savua.
Sitten han alkaa muistaa. Puhuu hitaasti ja pitaa
taukoja sanojen valilla:

Olin 16, ja olin ollut pitkddn aika vdsynyt tai
voimaton. Siihen aikaan perhe asui Tampereel-
la, Lapinniemessd, jossa on jarvi ldhelld. Se oli
iltayotd, tarkkaa aikaa en muista. Siind jarven
rannalla on poukama. Siind on pieni uimapaik-
ka ldhelld, ja pitkd penkki. Istuin silld penkilla
pitkddn. Mitdan ulkoista ei tapahtunut. Se, mita
kuitenkin tapahtui, niin ettd mitddn ei tapahtu-
nut, oli ratkaisevaa. lkdan kuin koin muodon
tai rakenteen, joka oli erdanlainen hila. Hilan
kaltainen rakenne. Se paljasti, ettd maailmassa
on reikid. Tatd on kdytdnnossa ihan mahdoton
selittdd. Mutta ettd niiden reikien takana ei ole
mitaan. Se, ettd niiden takana ei ole mitdén, on

84 Pystynen 2004, 14.
85 Laininen 2015b.
86 Hulmi 2010, 90-91.

taysin ratkaisevaa. Se oli erddnlainen kokemus
siitd, ettd maailma vuotaa.®”

Toisen ihmisen kasvutarinaa kuunnellessa voi
loytdd ahdistaviin kysymyksiin oivaltavia ndko-
kulmia. Uutiset ilmastonmuutoksen aiheuttamista
rajuista sadilmioista lisddntyvat, mutta Antti to-
teaa rauhallisella danelld: ”Ei silloin pidd peldta
kun vaarat ovat ilmeisid ja ne ovat hirvedn suuria.
Silloin taytyy oppia luopumaan.”®

Ehkd lohdullisuuteen liittyy myods koke-
mus suojaan padsysta? Istun tdiman hetken pimey-
dessd, katselen kipinditd ja kuuntelen sanojasi
kun maailman meteli on suljettu muualle. Aino
Suhola puhuu ihmisen kaksitahoisesta toiveesta:
"tulla itseksensd ja pdasta syliin”#’. Katsojan asen-
teen avoimuudesta riippuu, voiko myos kohtaa-
minen taideteoksen kanssa olla syli.

87 Laininen 2015b.
88 Ibid.
89 Hulmi 2010, 21.

Kuva oikealla:
Filosofi Antti Salminen kertoo tarinaa,
lhmisen tarina (2015).




Il Sinun elamasi tarina — kokemuksia
Ihmisen tarina -tyopajasta

Kirjaston takahuoneeseen ahtautuu kymmenen
naista. Joukossa on lddkdri, psykiatri, nayttelija,
intohimoisesti kirjoittamiseen suhtautuva kontto-
rivirkailija. Joku on kdynyt lukemattomia eldman-
tarinakursseja, jaanyt koukkuun lajiin. Toinen ha-
luaa vihdoinkin laskea lauseensa lentoon.

Eldamantarinakirjoittaminen eldd nousu-
kauttaan. Sodan kokeneet sukupolvet tuudittavat
hylatyksi tulemisen kokemuksiaan. Poytdlaatikot
pursuavat kdsikirjoituksia ja omakustanteita. Heli
Hulmin mukaan pysdhtymisen tarve tulee isojen
muutosten jdlkeen. Eldkkeelle pddsy tai vakava
sairaus herdttdd aavistuksen kaiken katoavaisuu-
desta. Eldamantarinan kirjoittaja kehii kokemas-
taan synteesid: etsii muotoa, l0ytdd yhteyksia,
pitdd omanaan ja sanoo hyvdstejd, ottaa selvda
eldmdnsa juonesta. Kaiken takana lepattaa toive
yhteydestd. Kenties vuosien pddstd, kirjoittajan jo
mentyd, joku 16ytda hyllylta polyttyneen nipun ja
ymmartaa.”

Suurin osa huoneessa istujista on mi-
nua vanhempia. Jos kuuluisin tiettyyn intiaani-
heimoon, en edes saisi kertoa tarinaa. Vain 40
vuotta tayttdneet ovat tarpeeksi kypsid viisauden
vdlittdmiseen.”” Tdmd on ensimmdinen eldman-
tarina-aiheinen tyopajani. Olen opettanut luovaa
kirjoittamista viidentoista vuoden ajan, valmistel-
lut harjoitukset huolella ja lukenut taustakirjalli-
suutta, mutta silti olen kauhuissani. ”Minkalainen
olisi sinun eldmasi tarina?” lukee tyopajan tiedot-
teessa®. Tarinan lupaaminen on kuin lupaisi sy-
lillisen taysikuuta, lopullisen selvyyden. Muistan
mielenterveyskuntoutujien kanssa tyoskennelleen
taiteilijakaksikko Tardhtaneiden @mmien neuvon
taidetyOpajojen pitdmiseen: ”Voimautumista ei
voi luvata. Voi vain luvata, ettd meilla on hauskaa
yhdessa.”?

90 Hulmi 2010, 13-15; 82; 126.

91 Monissa Pohjois-Amerikan intiaaniheimoissa tarinan-
kerronta on yhteison vanhojen jasenten tehtdva (Rani-Henrik
Anderssonin kanssa kayty sahkopostikeskustelu, Helsinki, 2016).
92 Tydpajan koko tiedote, ks. LIITE 2.

93 Téardhtdneiden ammien ajatus Kimpassa — yhteistyon taide
-kurssilla, Kuvataideakatemia, 2015.

Aloitan tyOpajan hyvadksi havaitulla [dmmittely-
harjoituksella, taikavoimien kauppauksella. Jokai-
nen saa esitelld omaan eldamdansa sopivia sanoja.
Ryhma on kuitenkin jo lammennyt ja olisi valmis
vuodattamaan verensd paperille. Oranssiin pu-
keutunut nainen tunnustaa olevansa tulppaani.
"Miksi tajunnanvirtoja ei lueta daneen?” joku
harmittelee. ”Eihdn tuo ollut mikdan rentoutus-
harjoitus.” Osallistujia on pajan kestoon ndhden
paljon ja esittdytymiskierros venyy. Aika juoksee
taas kdsittdmattoman nopeasti.

lltapdivdllda padasemme vihdoin kasiksi
avainkokemuksiin. “Mitka viisi hetked eldmastasi
kertoisit tuntemattomalle, jos sinulla olisi nuotion
palamisen verran aikaa? Kirjoita muisto etddnny-
tettynd, kolmannessa persoonassa.”®* "Listaa viisi
ihmistd, joita ilman et olisi olemassa. Kirjoita kirje
yhdelle heistd. Mitd haluaisit sanoa juuri nyt?”%
Luemme tekstejd ddaneen, nauramme ja liikutum-
me yhdessd. Edesmenneelle ystaville kirjoitettu
kirje nostaa kyyneleet lukijan silmiin.

Tarinoita kertomalla padsee nopeasti pe-
lottavan lihelle. Akkid kuulen, miten sind koet:
onko se tuntu enemman kuin sanat, heinien ka-
hina ja saven haju — vai ajan kulku, ihmiset? Tun-
nistamisen hetki voi herdttaa naurua. Juuri noin
hullua riemua liittyy isodidiksi tulemiseen! Toisen
kertoma muisto voi myos nostattaa palan kurk-
kuun. Saisinpa mindkin kerran liittyd synnyttanei-
den naisten jatkumoon.

Onneksi tarinan ei tarvitse tulla valmiiksi.
Heli Hulmi toteaa, ettd elamantarinan kirjoitta-
ja uskaltautuu epdavarmuuden alueelle. Muista-
minen etenee kokeillen, jattden tilaa aukoille ja
varjyville lauseille.”® Ty6pajaan osallistunut ku-
vataiteilija Minna Heikinaho hahmottelee lapsen
kokemusta maailman jakautuneisuudesta:

94 Tehtavananto pohjautuu véljasti Heli Hulmin harjoituk-
seen, jossa aikaa kertoa on “kynttildiden palamisen verran”
(Hulmi 2010, 90).

95 Tehtdvananto pohjautuu véljasti muun muassa Heli Hulmin
harjoitukseen (Ibid., 145.) seké sanataideopettaja, kirjailija

Taija Tuomisen harjoitukseen Viisi ihmistd, joita ilman en olisi
olemassa.

96 Hulmi 2010, 149-151.

Aiti on lempei ja nauraa hinen maailmansa ilol-
le ja tietdd mistd on kysymys mutta toivoo hdnen
havahtuvan arkeen. Muistuttaa siitd loputtomasta
heindstd, joka on hyvinkin konkreettista. Se ei ka-
toa maailman reikdéan vaan se vaatii paketoimista
tai seipdalle laittamista. Heind on tehtdva ennen
sateen tuloa, ja sitd tehddan niin pitkdan, ettd se
on saatu suojaan sateelta, tauotta ja vaikkapa
kellon ympari. [...] Ehka hdnen kokemuksellaan
on yhteys hanen nykyiseen tyohonsa taiteilija-
na. Kun tyd saavuttaa kohokohtansa, kliimaksin,
sitd ei voi lopettaa, vaan se vie mennessdan, se
kantaa. [...] Loputon ketju maailmassa, jossa on
reikd.”

Epavarmuuteen kasvaminen on yksi tarkeimmista
oppitunneista my0s opettajalle. Usein tapahtuu jo-
tain, mika vaatii suunnitelmista luopumista ja tilan
avaamista tuntemattomalle.?®

Naiset poistuvat huoneesta virkeind ja toi-
vovat jatkoa tyopajalle. Elaméntarinan kirjoittami-
nen on hitaasti kypsyva prosessi, jolle voi taputella
pohjan yhden pdivan mittaisessa pajassa. Olen tar-
jonnut sytykkeita.

Nuotion pohja, Tulevaisuuskyld (2011).

97 Heikinaho 2016.
98 Hulmi 2010, 149-151.
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Alkuun

Valmistaudun viljelykokeiluun vallatulla pellolla. Se taytyy tehda
huolellisesti ja salaa — jostakin lautojen raosta versoo eldamanmuoto-
ja, jotka eivat tahdo olla missddn tekemisissa instituutioiden kanssa.
Minullakin on vield toinen jalka instituution portaalla. Odotan tietoa,
hyvaksytdanké minut pellolle, yhteisotaiteilijaksi itseddn kutsuva sil-
mu.

Tarinoilla on voima tuhota mutta my&s voima synnyttdd. Ha-
rari muistuttaa, ettd tarinoiden ansiosta ihminen kykenee myd&s no-
peasti muuttamaan toimintaansa. Koska ihmisten yhteistyé perustuu
myytteihin, voidaan tapaa tehda yhteisty6ta muuttaa kertomalla uu-
sia myytteja.”

Kun kapitalismi osoittautuu kestamattomaksi, vapautuu tilaa
toisille tavoille kertoa tarina. Aktivisti Ville Rantasen mielesta kriisiy-
tyneen talouskasvun myytin rinnalle ovat palaamassa jo ihmiskun-
nan alkuajoilta tutut romahdus- ja selviytymismyytit'®. Intialaisissa
Veda-kirjoissa seitsemdn viisaan tehtdvdnd oli siirtad tarkeat tiedot
viljelymenetelmista ja sairauksien hoidosta vedenpaisumuksen yli'".
Nykypdivan vaihtoehtoisia myytteja edustavat esimerkiksi Dmitry
Orlovin ehdotus 6ljynjdlkeiseen aikaan valmistautuvasta romahdus-
puolueesta tai Rob Hopkinsin visioimat yhteisollisyyttd ja perinnetai-
toja elvyttavat siirtymakaupungit'®.

Muistan, mita filosofi Antti Salminen sanoi kipindiden lennel-
lessa: "Tietoa meilld on riittdvasti. Mutta miten tieto saadaan koke-
mukselliseksi? Jos kokemus kerran on sitd, mikd muuttaa ihmista.”'%

On ollut turvallista kuunnella tarinoitanne. On ollut turvallis-
ta antaa dani toisille. Nyt olen pdattanyt astua itse kokijaksi. Opet-
telen taitoja, joita tarvitaan, kun yhteinen perustamme horjuu. Kun
maat vallataan takaisin, siitd ei neuvotella. Voi olla, ettd joudun la-
pioimaan otsa hiessa.

Vain yksi on varmaa: jokin minussa yha kirjoittaa.

99 Harari 2011, 46.

100 Rantanen 2014, 66.

101 Isomiki 2005, 158-160. Risto Isomden romaanissa Sarasvatin hiekkaa ehdotetaan,
ettd eri kulttuurien vedenpaisumusmyyttien taustalla olisi muinainen luonnonkatastrofi,
joka vaaransi ihmisen sivilisaation (Ibid.).

102 Rantanen 2014, 66.

103 Kirjoittajan muotoilema Salmisen suullisen kommentin pohjalta (Laininen 2015b).
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Kuva oikealla:
Uhri (2013).
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LITE 1.

Ihmisen tarina -teoksen haastattelukysymykset

(Vastaa oman erityisosaamisesi nakokulmasta.)

1) Mika ihminen on? Mista ihminen koostuu?
2) Miten ihminen syntyi?

3) Miten kuvailisit nykyihmista?
Miten ihmisesta tuli sellainen kuin ihminen nykypaivana on?
Mika kehityksessa oli ratkaisevaa?

4) Olisiko jokin voinut menna toisin, ja mitd siitd olisi seurannut?
5) Miten ihmisen kdy tulevaisuudessa?
6) Onko ihmisella tarkoitusta? Mita varten olemme taalla?

7) Miten ihmisen tarina on tahdn saakka kerrottu (oman erityisalasi
piirissa tai yleisesti), ja miten se pitdisi kertoa tulevaisuudessa?

8) Kuvaile ihmista toiselta planeetalta tulevalle muukalaiselle. Mita
pitaad ottaa huomioon, kun kohtaa ihmisen?

9) Kerro muisto sellaisesta hetkesta eldmassasi, jolloin ymmarsit jotakin
tarkeda ihmisena olemisesta. Kuvaile hetkea mahdollisimman tarkasti.
Missd paikassa olit? Mita ndit / kuulit / haistoit / maistoit / tunsit? Mitad
ajattelit?

10) Kuvittele, ettd olet lahdossa talta planeetalta muukalaisten mat-
kaan. Minkadlaisen selviytymisohjeen haluaisit ennen [dht6asi antaa
ihmislajille?

11) Lue lyhyt tekstikatkelma (noin 1 kappaleen mittainen) sellaisesta
kirjasta, joka on vaikuttanut ajatteluusi. Mika on sinun pyha kirjasi tai
esikuvasi? Katkelma voi esimerkiksi kiteyttdd jotakin mielestdsi olen-
naista ihmisend olemisesta. (Ota kirja mukaan haastatteluun.)

44

LITE 2.

Ihmisen tarina -tyopajan tiedote

IHMISEN TARINA
Luovan kirjoittamisen tyopaja Rikhardinkadun kirjastossa

la23.1.2016 klo 10.00-14.30

Nuotiotulien ajoista saakka ihmislaji on selviytynyt kertomalla tarinoita.
Minkaélainen olisi sinun eldmdsi tarina?

Kirjoitamme lyhyita tekstejd rennolla otteella oman eldmadn tarkeis-
ta hetkistd. Lisaksi tutustumme /hmisen tarina -videoteoksen syntyyn,
kuulemme tarinankerrontaan liittyvid kirjavinkkeja ja pohdimme tari-
nankerronnan merkitystd ihmislajille. Tyopaja sopii ideoinnin pohjaksi
oman eldmantarinan kirjoittamisesta kiinnostuneille seka kaikille ta-
rinankerronnan ystdville. Et tarvitse aiempaa kokemusta luovasta kir-
joittamisesta. Ota mukaan muistivihko ja kirjoitusvalineet. Tyopaja on
osallistujille maksuton. Tarinankerronnan maailmaan johdattaa kuvatai-

teilija, sanataideopettaja Henna Laininen.
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