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THVISTELMA

Jenna Ristila 2026. "Olen yrittdnyt kukkia, mutta tilanne
on ongelmallinen” — suomalaisten sdaveltdjdnaisten teokset,
konsertti-instituutio ja pianistin feministinen aktivismi.
Taiteellisen tohtorintutkinnon kirjallinen tyo.

Taideyliopiston Sibelius-Akatemia, Sibelius-Akatemian
tohtoriohjelma. EST 98

Taiteellinen tohtorintutkintoni keskittyy suomalaisten saveltijanaisten
teoksiin 1800-luvulta nykypaivaan, pianistin nakokulmasta. Tutkinto
koostuu neljasta konsertista, vertaisarvioidusta artikkelista ja yhteenve-
dosta. Sen tarkoituksena on tuoda naisten musiikkia soivaksi, tarkastella
saveltdjanaisten teoksia feministisesti eri ndkokulmista ja muokata kon-
serttitilannetta inhimillisempain ja esiintyjalle psykologisesti turvalli-
sempaan suuntaan. Tutkintoni on toiminnallista, feministista ja aktivis-
tista esillapitotutkimusta.

Tohtorikonserteissa soitin yhteensa 23 saveltdjanaisen teoksia ja toin
monipuolisesti esiin heiddn saveltiméainsa pianokirjallisuutta. Painotin
ohjelmistovalinnoissani harvoin esitettyji ja ennen esittimattomia teok-
sia. Naisten salonki -konsertti koostui yksinlauluista ja pienimuotoisista
pianokappaleista. Nainen ja sonaatti -konsertissa esitin sonaatteja kol-
melta eri vuosisadalta. Tanssiva nainen -konsertti koostui tanssiin liitty-
vista teoksista, ja sen kasiohjelmassa kisiteltiin pianistien ajatuksia
urasta ja esiintymisest ja sukupuolen vaikutuksesta niihin. Tdssd konser-
tissa esittdimini VIITATA-teoksen luomisprosessissa kollaboratiivinen
tyoskentely, yhteistekijyys ja yhteisollisyys nousivat keskeisiksi. Viimei-
sessd Nainen, Maailma -konsertissa yhdistin runonlausuntaa ja piano-
musiikkia eri tavoin, ja kidsiohjelman saveltdjahaastattelut avasivat tar-
kemmin teosten taustoja.

Yhdistin traditiokriittisen ohjelmistosuunnittelun konserttitilanteen
lempedin muokkaamiseen hienovaraisen aktivismin keinoin. Kasitteella



viittaan joukkoon toimintamalleja, joiden tavoitteena on luoda inhimilli-
sempi, esittdjalle psykologisesti turvallinen konserttitilanne. Kaikkia toh-
torikonserttejani yhdistavia aktivistisia toimintamalleja olivat konsert-
tien juontaminen ja sen kautta yleisoon suoran kontaktin ottaminen, jan-
nittimiseen ja virheisiin suhtautuminen huumorilla hiapean ja peittelyn
sijaan, konserttiohjelmistojen ja kappalejarjestysten kuratointi seka ka-
siohjelmatekstien kokeellisuus.

Vertaisarvioidussa artikkelissa "Flirttia vai alistamista? Dialoginen
analyysi Carita Holmstromin Sodergran-lauluista” (Musiikki 55(3), 2025,
12—44) analysoin Holmstromin laulusarjaa esittajan nakokulmasta. Ana-
lyysi perustuu kokemuksiini sarjan harjoittelusta ja esittamisesta kahden
laulajan kanssa. Tarkastelen meidan tulkintojemme seka musiikin ja teks-
tin suhdetta yhdistelemalla esittdjan analyysia, dialogista analyysia ja va-
paata kuvailua.

Feministinen all-female panel -ajatus liittyi kaikkiin tutkintoni osa-
alueisiin: konserteissa ja artikkelissa kaikki teosten saveltajat, runoilijat
ja esittajat olivat naisia. Pyrin myos viittaamaan artikkelissa seka konsert-
tien kasiohjelmateksteissa naisten tekemaan tutkimukseen aina kun se oli
mahdollista.

Aktivistiset toimintamallit tekivat konserttitilanteista valittomampia.
Juontaminen vapautti minua esiintyjana eniten, samoin erilaiset spon-
taanit hetket, joissa mina ja yleiso nauroimme. Tutkinnon kuluessa huo-
masin psykologisen turvan muodostuvan paljolti myos omasta suhtautu-
mistavastani: suorittaminen ja kontrolli heikensivat sita, tarinankerron-
taan keskittyminen taas vahvisti.

Toiminnallisen aktivistisen esillapitotutkimuksen kannalta olen-
naista oli tutkinnon laajeneminen instituution seinien ulkopuolelle. Jul-
kaisin kirjoituksia Suoni ry:n Toiminta soi! -verkkojulkaisussa, aanitin
kantanauhoja Ylelle, pidin luentoja ja luentokonsertteja eri puolilla Suo-
mea, esiinnyin useissa konferensseissa, sekd jaoin nuottimateriaalia ja
tietoa mahdollisimman avokatisesti.

Avainkasitteet: siaveltdjanainen, feminismi, aktivismi, hienovarainen
aktivismi, esillapitotutkimus, taiteellinen tutkimus, konsertti-instituutio,
psykologinen turva

6 OLEN YRITTANYT KUKKIA



ABSTRACT

Jenna Ristild 2026. “I have tried to blossom, but the
situation is problematic” — Finnish composing women’s
works, the concert institution, and a pianist’s feminist
activism.

Doctoral thesis, Arts Study Programme.

Sibelius Academy of the University of the Arts Helsinki,
Sibelius Academy Doctoral Programme. EST 98.

My artistic doctoral research project shows a pianist’s perspective on
Finnish composing women’s works from the 19th century until today. The
project consists of four recitals, one peer-reviewed article, and a summary
text. Its purpose is to make women’s music heard, to examine the com-
posing women’s works from a feminist perspective from various angles,
and to modify the performance situation in a more humane direction,
making it psychologically safer for the performer. My research is action-
based, feminist, and activist visibility research.

In the doctoral recitals I performed works by 23 Finnish women and
showcased the variety of their piano repertoire. I prioritised rarely and
never performed works. My first recital, Women’s Salon, included solo
songs and small-scale piano works. Woman and Sonata included sonatas
from three different centuries. Dancing Woman consisted of dance-re-
lated works. In the programme notes I compiled pianist women’s
thoughts on career, performance, and gender. In this concert I performed
the work VIITATA, its creative process was shaped by collaborative work,
co-authorship, and communality. The last recital, Woman, World, com-
bined piano music with recited poetry in various ways, and composer in-
terviews in the programme notes shed light on the backgrounds of the
compositions.

I used subtle activism to combine tradition-critical programming with
gently modifying the performance situation. With the term I refer to a
group of tools aimed towards creating a more humane, psychologically
safer performance situation. Activist tools that were present in all my



doctoral recitals were talking and establishing a direct contact with the
audience, relating to mistakes and performance anxiety with humour in-
stead of shame and covering them up, curating the performed repertoire
and the programme order, and experimental programme notes.

In the peer-reviewed article “Flirting or oppression? A dialogical anal-
ysis of Carita Holmstrom’s Sodergran songs” (Musiikki 55(3), 2025, 12—
44) I analysed Holmstrom’s song cycle from performer’s point of view.
The analysis is based on my experiences of rehearsing and performing the
cycle with two singers. By combining performer’s analysis with dialogic
and descriptive analysis, I examine our interpretations and the relation-
ship between music and text.

All the components of my doctoral research project were created with
a feminist idea of an all-female panel: in the concerts and the article, all
composers, poets, and performers were women. In the article and in pro-
gramme notes I cite research done by women whenever possible.

The activist tools brought warmth to the concert situations. Talking
freed me most as a performer, as well as different spontaneous moments
in which the audience and I laughed. During the project I noticed that
psychological safety depends largely on how I relate to the performance
situation: focus on execution and control weakened it, whereas focus on
storytelling strengthened it.

Expanding the project beyond the limits of the institution was essen-
tial for the action-based activist research. I published writings in Suoni
ry’s online publication Toiminta soi!, recorded master tapes for Yle (the
Finnish Broadcasting Company), gave lectures and lecture recitals around
Finland, presented papers in several conferences, and shared sheet music
and knowledge liberally.

Keywords: composing women, feminism, activism, subtle activism,
visibility research, artistic research, concert institution, psychological
safety
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Klassinen ja kliseinen uhkakuva kuuluu, etta taiteen parhaaseen
lammikkoon ui jotain sosiaalisista syista kannatettavaa mutta
esteettisesti arveluttavaa, heikkotasoista tai keskinkertaista. Pidan tita
ajatusta melkoisen typerana. Se kertoo lahinna siita, etta vaitteen
esittaja idealisoi omaa kapeaa kasitystdaan taiteen estetiikoista eika ole
valmis oppimaan uutta. Samalla kalskahtaa ikavasti, ettd lammikkoa
taytyy suojella vahan oudoilta sorsilta.

— Maaria Ylikangas (2025, 169)

Mutta kun aina ei jaksaisi olla tuhoamassa patriarkaattia.
— Eeva Kolu (2020, 77)

Mutta kaikki menee varmasti ihan hyvin
— harjoittelupaivakirjastani 1.10.2024
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PROLOGI: HAVAHTUMINEN

Klassisen musiikin naennaisen sukupuolettomat merkkiteok-
set viitoittivat koko matkani ammattipianistiksi kansalais-
opistosta ja musiikkiopistosta kandidaatin- ja maisterintut-
kintoihin saakka. En muista, etta saveltdjien sukupuoleen
olisi opintojeni aikana kiinnitetty minkaanlaista huomiota tai
ettd ajatus siita olisi koskaan edes kaynyt mielessani. Jossain
vaiheessa, kaksi maisterintutkintoa suorittaneena ammatti-
muusikkona havahduin siithen, etti olin soittanut elimassani
lahes pelkastaan eurooppalaisten valkoisten miesten savelta-
maa musiikkia, vaikka pidin itsedni tiedostavana feministina.
Naisten savellyksista tiesin esittaneeni kaksi Kaija Saariahon
Leinolaulua, Clara Schumannin kadenssin Mozartin d-molli-
pianokonserttoon ja maisterintutkintoni loppukonsertissa
kaksi Charlotte Brayn pianoteosta. Siina kaikki. Tunsin tul-
leeni huijatuksi. Kukaan ei ollut kertonut minulle, etta naiset
olivat saveltaneet lapi musiikin historian tai ettd heidan savel-
tamistaan oli kontrolloitu mitd moninaisimmin keinoin. Ku-
kaan ei ollut kertonut sitdkadn, etta sellaiset sanat kuin kaa-
non tai laatu ovat lopulta vain mielipiteita, jotka voi kyseen-
alaistaa. Taiteellinen tohtorintutkinto oli ollut pitkdaikainen
haaveeni, en vain ollut loytanyt tarpeeksi inspiroivaa ideaa.
Nyt minulla oli sellainen: naisten musiikista koostuva femi-
nistinen konserttisarja.

Loysin tutkinnolleni otsikon lukiessani Henriikka Tavin
(2007) runokirjaa Esim. Esa. “Olen yrittanyt kukkia, mutta ti-
lanne on ongelmallinen” viittaa siihen, kuinka historialliset
naiset savelsivit erilaisista rajoituksista ja esteistd huoli-
matta. Lainaus heijastaa myos joitain omia kokemuksiani.
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TUTKINTO PAHKINANKUORESSA

Taiteellinen tohtorintutkintoni Taideyliopiston Sibelius-Akatemiassa
keskittyy suomalaisten saveltdjanaisten teoksiin 1800-luvulta nykypai-
vaan, pianistin nakokulmasta. Tohtorintutkintoni tutkimustehtavia ovat
olleet suomalaisten saveltidjanaisten musiikin soivaksi tuominen, naisten
teosten tarkastelu feministisesti eri nakokulmista seka konserttitilanteen
muokkaaminen inhimillisempaan ja esiintyjalle psykologisesti turvalli-
sempaan suuntaan. Tutkimukseni on aktivistista ja pyrkii edistimaan su-
kupuolten vilista tasa-arvoa suomalaisella klassisen musiikin kentalla.
Teen tutkimusta suomalaisena pianistina, feministina, tutkimusyhdistys
Suoni ry:n jasenena ja valkoisena cis-heteronaisena.

Tohtorintutkintoni opin- ja taidonnayte koostuu seka taiteellisista
etta kirjallisista osioista. Sen taiteellinen osa on neljan konsertin sarja ja
kirjallinen osa yksi vertaisarvioitu artikkeli. Tassa yhteenvedossa kiayn
lapi koko tutkinnon tavoitteet, tutkimusmenetelmat ja viitekehyksen, eri
osioiden tehtavat seka tutkimuksen tulokset.

Tutkintoon sisaltyvat konsertit:

1. Naisten salonki 14.5.2022 Musiikkitalon Organo-salissa
Milla Makinen, sopraano ja Jenna Ristila, piano

Konsertin ohjelmisto koostui yksinlauluista ja pianoteoksista, niin
sanotusta salonkimusiikista. Konsertin ohjelma: ks. liite 1.

2. Nainen ja sonaatti 14.11.2023 Sibelius-Akatemian konserttisalissa
Iiris Totterstrom, sello ja Jenna Ristila, piano

Ohjelma sisalsi kaksi pianosonaattia ja yhden sellosonaatin kolmelta
eri vuosisadalta. Konsertin ohjelma: ks. liite 3.

3. Tanssiva nainen 14.11.2024 Musiikkitalon Organo-salissa
Jenna Ristila, piano

Ohjelma koostui tanssiin liittyvista soolopianoteoksista. Konsertissa
kuultiin myos tilausteos VIITATA pianolle ja 4aninauhalle. Konsertin
ohjelma: ks. liite 5.
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4. Nainen, Maailma 29.1.2026 Musiikkitalon Organo-salissa
Jenna Ristil4, piano

Konsertti sisilsi maihin ja maisemiin liittyvia soolopianoteoksia seka
kaksi melodraamaa. Konsertin ohjelma: ks. liite 7.

Tutkintoon sisaltyva artikkeli:

Flirttia vai alistamista? Dialoginen analyysi Carita Holmstromin
Sodergran-lauluista. Musiikki 55(3), 2025, 12—44.

Artikkelissa analysoin musiikin ja tekstin suhdetta Carita
Holmstromin laulusarjassa Dagen svalnar — neljda laulua Edith
Sodergranin runothin. Artikkeli on liitteena 10.

Tohtorintutkintooni liittyy konserttien ja artikkelin lisaksi muun muassa
esitelmid, luentokonsertteja, Ylelle aanitettyja kantanauhoja, Suoni ry:n
Toiminta soi! -verkkojulkaisussa ilmestyneita kirjoituksia ja Musiikki ja
sukupuoli -tutkimuspaivista kirjoittamani raportti Trio-lehdessa (ks. lii-
tettd 9).

Tama yhteenveto jakautuu kolmeen osaan, jotka ovat Evaat, Matka ja Lo-
puksi. Evaat-osan viidessa luvussa esittelen keskeiset tutkimustehtavat ja
-menetelmit ja teen yleiskatsauksen tohtorikonserttien ohjelmistoon.
Matka-osassa kayn tutkintoni kronologisesti 1api konsertti ja artikkeli
kerrallaan ja avaan tarkemmin tutkimuksen eri vaiheita muutoksineen ja
harhapolkuineen kaikkineen. Lopuksi-osassa kokoan yhteen tutkimuksen
tuloksia ja pohdin sen rajoitteita seka sita, mita itse opin prosessin kulu-
essa.
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SAVELLYKSET

Estkuvat ovat ratkaisevia: niiden harteilla seisoessa néikee
kauemmas. (Valimaki ja Koivisto-Kaasik 2023, 28)

Sothtujen lailla teokset luovat valoa menneisyyden
kerrostumiin ja jo menetettyyn maailmaan, sekd ndyttavdt
tietd tulevaisuuteen. (Humeau 2025)

Tohtorintutkintoni konserteissa toin suomalaisten naisten savellysten
monipuolisuuden esiin niin ajallisesti kuin tyylillisestikin. Kasitan suo-
malaisuuden musiikintutkijoiden Susanna Vilimaen ja Nuppu Koivisto-
Kaasikin (2023, 21—23) tavoin mahdollisimman laajalti. Esimerkiksi
Laura Netzel syntyi Rantasalmella Suomen ollessa viela osa Venijan Suu-
riruhtinaskuntaa ja muutti perheensa mukana Ruotsiin jo sylivauvana.
Jovanka Trbojevi¢ taas syntyi silloisessa Jugoslaviassa, mutta asui ja sa-
velsi pitkdan Suomessa. Miellan heidit molemmat suomalaisiksi tdiméan
tutkimuksen puitteissa.

Miksi valitsin aineistoksi juuri suomalaisen musiikin? Alun perin
suunnitelmani oli tutkia pohjoismaisia saveltijia, vaikka siaveltavia naisia
olisi toki loytynyt joka puolelta maailmaa. Ryhtyessani etsimdan sopivia
teoksia huomasin kuitenkin, etta naisten saveltamaa musiikkia on saata-
villa niin hakellyttiva maara, ettei nelja konserttia riittaisi mihinkaan.
Siispa paatin rajata aineiston tiukemmin vain suomalaisten saveltdjien te-
oksiin. Kotimaani musiikkikenttd oli minulle tutuin ja suomalaiseen
nuottimateriaaliin helpointa paasta kasiksi. Valintaani ohjasi sekin, ettei
suomalaisten saveltijanaisten teoksiin keskittyvaa taiteellista tohtorin-
tutkintoa ollut Suomessa viela tehty hakemukseni aikaan (syksylla 2019).
Kaksi saveltajien itsensa tekemaa tutkintoa valmistui tohtorintutkintoni
kuluessa (Leinonen 2025; Talvitie 2023).

Kaytan termia sdveltdjdnainen (engl. composing woman). Sille ylei-
nen vaihtoehto on naissdveltdjd, jonka englanninkielisia vastinpareja
ovat woman composer ja female composer. Valimaki ja Koivisto-Kaasik
(2023, 18) huomauttavat, ettd nais-etuliitetta on pitkdan kaytetty
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toiseuttavalla ja miesnormia korostavalla tavalla. Kasite sdveltdjdnainen
“korostaa sukupuolen sijaan toimijuutta ja tekijyytta” (ibid.).

TOHTORIKONSERTTIEN SAVELTAJAT

Natalia Berg (1817-1875)
Mina Boije (1818-1873)
Fanny Mannsén (1834—1855)
Lilli Leinberg (1836—1922)
Laura Netzel (1839—1927)
Agnes Tschetschulin (1859-1942)
Ida Moberg (1859—-1947)
Greta Dahlstrom (1887-1978)
Elisabeth von Tiesenhausen-Forstén (1896—1963)
Aili Auer (1901-1979)

Helvi Leiviska (1902—-1982)
Brita von Troil (1902—1990)
Heidi Sundblad-Halme (1903-1973)
Erna Tauro (1916—1993)
Ann-Elise Hannikainen (1946—2012)
Carita Holmstrom (¥1954)
Jovanka Trbojevi¢ (1963—2017)
Minna Leinonen (*1977)
Maria Kallionpaa (¥1981)

Iida Antola (¥1990)

Aino Tenkanen (*1991)
Maleena Linjama (*1992)

Lara Poe (¥*1993)

Tohtorikonserttien ohjelmisto koostui eri aikoina eldneiden saveltija-
naisten teoksista, joiden esille tuominen oli yksi tutkimukseni paatehta-
vistd. Jokaisen konsertin aikaskaala ulottui 1800-luvulta 2000-luvulle,
silld halusin luoda naisten savellyksista musiikillisen jatkumon, joka ulot-
tuu historiasta nykypdivdan — naisten tradition, jonka jatkoksi liittya.
Uraauurtava feministitutkija Marcia Citron korosti jatkumon tarkeytta jo
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1990-luvulla: Citronin (1993, 66) mukaan “naispuoliset kollegat, edella-
kavijat ja seuraajat [- —] yhdessa muodostavat nykyhetken, menneisyy-
den seka tulevaisuuden, jotka ovat naisen luovan teon mahdollistami-
sessa elintarkeita”.! Tohtorintutkinnollani osallistun tallaisen jatkumon
rakentamiseen ja Suomen musiikin historian uudelleenkirjoittamiseen
tuomalla naisten musiikkia soivaksi.

Konsertit sisalsivat paaasiassa soolopianoteoksia, joiden lisaksi mu-
kana oli yksinlauluja, kaksi melodraamaa ja sellosonaatti. Valitsin kon-
sertteihin paljon lyhyehkdja teoksia, jotta mukaan mahtuisi mahdollisim-
man monta eri saveltdajaa. Sonaatti-konsertissa heita oli vain kolme teos-
ten laajamuotoisuuden vuoksi, kun taas muihin konsertteihin pystyin si-
sallyttimaan 8—12 saveltdjaa kuhunkin. Laura Netzel ja Heidi Sundblad-
Halme saivat eniten tilaa: heidan teoksiaan kuultiin jokaisen konsertin
ohjelmassa. Tahan oli merkittavalta osin syyna henkilokohtainen mielty-
mykseni kyseisten saveltdjien savelkieleen ja tuotantoon, mutta myos te-
osten sopivuus kulloiseenkin ohjelmaan. Soolo- ja duo-ohjelmistossa py-
sytteleminen johtui kiaytdnnon syistd — mitd vihemman konsertissa oli
esiintyjia, sitd helpompi se oli toteuttaa. Myos oma kiinnostukseni vai-
kutti sooloteosten runsaaseen mairadn: koska suurin osa tyosténi free-
lance-muusikkona tapahtuu laulajien kanssa eri kokoisissa ryhmissa, en
malttanut olla tarttumatta tohtorintutkinnon tarjoamaan mahdollisuu-
teen esiintya kerrankin enemman yksin.

Teosten nuotit ovat periisin monista lahteista. Sibelius-Akatemian
kirjastosta loytyi lauluja ja esimerkiksi Jovanka Trbojevi¢in sonaatti. Kan-
salliskirjaston kasikirjoitusarkistosta jaljitin Ida Mobergin masurkan
seka Aili Auerin ja Lilli Leinbergin lauluja; Sibelius-museon arkistosta
puolestaan lahetettiin kopiot Greta Dahlstromin lauluista. Laura Netzelin
teokset l0ytyivat digitoituina Swedish Musical Heritage -sivustolta (Le-
vande Musikarv n.d.) ja monet uudemmat savellykset, kuten Maria Kalli-
onpaan ja Carita Holmstromin teokset, Music Finland Core -sivustolta
(n.d.). Susanna Valimaki ja Nuppu Koivisto-Kaasik ovat avokatisesti ja-
kaneet kanssani oman arkistotyonsa tuloksia, ja monet konserttieni teok-
sista olisivatkin jaaneet esittimatta ilman heidian tutkimuksiaan. Olen

1 Kaikki lainausten suomennokset kirjoittajan.
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saanut nuottimateriaalia myos Ann-Elise Hannikaista tutkineelta Markus
Virtaselta seka suoraan saveltdjilta, kuten Lara Poelta ja Maleena Linja-
malta.

Monet konserttien teoksista ovat sdilyneet vain kasikirjoituksina.
Niista on hankalampi soittaa kuin painetuista nuoteista, varsinkin, jos sa-
veltdja on muuttanut mieltdan ja korjaillut eri kohtia. Toisten kasialat
ovat selkeampia kuin toisten. Siispa yksi keskeinen osa konsertteihin val-
mistautumista oli nuottien kirjoittaminen puhtaaksi ilmaisohjelma Mu-
sescorella. Aluksi prosessi oli hidas ja vaati paljon eri merkkien, kaarien
ja tekstien syottotapojen etsiskelya ohjelman kayttooppaasta, mutta vahi-
tellen nuottien puhtaaksikirjoitus alkoi sujua ja siita tuli erdanlainen kon-
serttien harjoitteluprosessin aloittamisriitti.

KASIKIRJOITUKSET 2

Aili Auer:
Iltamieliala (1948) 3
Onni (1948)

Greta Dahlstrom:
For alla vindar
Nattlig madonna

Ann-Elise Hannikainen:
Solemne (1982)
Teema ja nelja muunnelmaa (1966)

Carita Holmstrom:
Dagen svalnar: Fyra sanger till dikter av Edith Sodergran (1977)

2 Dahlstromin Nattlig madonna, Netzelin Colibri ja Sundblad-Halmeen Keltainen nok-
turno on sittemmin julkaistu nuottikokoelmassa Oinen madonna: Suomalaisten naisten
yksinlauluja 1840-luvulta 1940-luvulle (Valimaki, Koivisto-Kaasik ja Virtanen 2025).
Bergin Fantasia ja valssi, Mannsénin L’Adieu, Mobergin Masurkka ja Netzelin Valse
lente tullaan julkaisemaan kokoelmassa Tunnelmakuvia: Suomalaisten naisten sdveltd-
mdd pianomusiikkia 1850-luvulta 1950-luvulle (Ramstedt, Valimaki, Koivisto-Kaasik ja
Virtanen, tulossa 2026).

3 Savellysvuosi tai arvio siitd on merkitty niihin teoksiin, joista tieto on saatavilla.
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Lilli Leinberg:
Ett ord pa viagen kokoelmasta Pilgrimssanger (viim. 1885)

Ida Moberg:
Masurkka (1898)

Laura Netzel:
Colibri

Heidi Sundblad-Halme:
Crépuscule sarjasta Nukketeatterissa op. 16/3 (n. 1934)
Danse drolatique op. 4/4 (n. 1933)
Fragment av en stimning op. 9 (n. 1932—-1937)
Keltainen nokturno op. 25/1 (n. 1941)
Landet som icke ar op. 18/1(1934)
Sonaatti sellolle ja pianolle op. 14/23 (1934/1938)
Tango elegiaco baletista Lumottu vyo6 op. 21 (1937)

Elisabeth von Tiesenhausen-Forstén:
Valse mignonne op. 3/3
Valse lente op. 3/2

Brita von Troil:
Musik till japansk dikt 1 & 2 (1953)
Skogsraet dansar (1953)

JULKAISTUT TEOKSET

Iida Antola:
Kolme laulua L. Onervan runoihin (2012)

Natalia Berg:
Fantasia ja valssi (1851)
Mina Boije:
Antonio. Valse gracieuse (1871)4

4 Boijen teoksen nuotit 1oytyvat HathiTrustin digiarkistosta: https://babel.hathit-
rust.org/cgi/pt?id=mdp.39015096702380&seq=3 (Tark. 9.12.2025.)
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Carita Holmstrom:
Dagen svalnar: Fyra sanger till dikter av Edith Sodergran

(1977)
Imaginary dances (2013)

Maria Kallionpaa:
Raindrops (2011)

Minna Leinonen:
Kevatkesan avaruus (2018)
Sunken (2017)

Helvi Leiviska:
Sonatiini op. 14 (1939)
Suite antique op. 3 (1928)

Maleena Linjama:
Lento capriccioso — havaintoja luhtakultasiivesta pianolle

(2023)

Fanny Mannsén:
L'Adieu (Souvenir a 1'Abo/Fantaisie mélancolique) (1852)

Laura Netzel:
Aubade op. 57/4 (1896)
Kolme humoreskia op. 26 (1889)
Pianosonaatti op. 27 (1893)
Tre salonstykker op. 24 (1888)
Valse lente op. 57/5 (1896)
Voici la brise op. 55 (n. 1895)

Lara Poe:
A Collection of Saturday Afternoons (2013—2015)
Farewell (2012)

Erna Tauro:
Hostvisa (1965)

5 Nuotti on julkaistu késikirjoituksena Music Finland Core -sivustolla. Kiytin tati ver-
siota konsertissa ja artikkelissa. Myohemmin sain tietd4, ettd laulusarjasta on ilmestynyt
my0s painettu nuotti (Ristild 20254, 16, 41).
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Aino Tenkanen:
VIITATA (2024)

Jovanka Trbojevi¢:
Pianosonaatti (2001-2002)

Agnes Tschetschulin:
Valse gracieuse (1897)

TAITEELLINEN, FEMINISTINEN JA AKTIVISTINEN
TUTKIMUS

Tarkastelen tutkinnossani erilaisia sukupuoleen, naisten siveltimaan
musiikkiin ja lansimaisen klassisen musiikin konsertti-instituutioon liit-
tyvia ilmioita. Tutkimukseni on taiteellista, silla se tapahtuu osin taiteen
eli musiikin esittamisen avulla ja sen tulokset ovat osittain taiteellisessa
muodossa (ks. Grondahl 2023b). Taiteellisessa tutkimuksessa tiedon
tuottamisen taustalla vaikuttavat tutkijan subjektiivisuus, identiteetti ja
toimijuus, ja tdima vaikuttavuus ndhdaan vakavasti otettavana ja arvok-
kaana (Dogantan-Dack 2022, 27). Minun subjektiivisuuteeni vaikuttavat
esimerkiksi lapi elaman rakentunut suhteeni musiikkiin, pianoon soitti-
mena, harjoitteluun ja esiintymiseen. Ne ovat muovanneet minut siksi
pianisti-tutkijaksi, joka nyt olen. En keskity tassa tutkimuksessa fyysiseen
soittokokemukseen tai harjoittelun ja esitysten prosessien kuvaamiseen,
vaikka ne vaistamatta vaikuttavatkin tyoni taustalla. Kuten musiikintut-
kija ja pianisti Mine Dogantan-Dack (2015, 175) huomauttaa, esiintyja on
aina kosketuksissa musiikkiin myos soittavan kehonsa kautta.
Taiteellisessa tutkimusperinteessa voi myos tutkia ja kyseenalaistaa
sisaltapain niita instituutioita, joissa se tapahtuu (Kirkkopelto 2015; ks.
myos Mononen 2018). Omassa tutkimuksessani tillaisia instituutioita
ovat lansimainen klassinen musiikki ja sen konserttikonventiot. TAman
lisaksi tyotani ohjaavat ainakin kasitykseni sukupuolten tasa-arvosta seka
klassisen musiikin instituutioiden toksisesta patriarkaalisuudesta. Yksi
tavoitteistani onkin muuttaa suomalaista klassisen musiikin kenttaa tasa-
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arvoisemmaksi.¢ Tieteenfilosofi Inkeri Koskinen (2024, 23) toteaa, etta
“avoimestikin arvolatautuneet nakokulmat voivat olla tiedollisesti hyo-
dyllisia, jos ne monipuolistavat tiedeyhteisossa kaytavaa kriittista keskus-
telua”. Toivonkin tutkimukseni rikastavan saveltdjanaisista ja konsertti-
instituutiosta kaytavia keskusteluita.

Tohtorintutkintoni liittyy siihen feministiseen tutkimusperinteeseen,
joka tekee sukupuolta ja naiseutta nakyvaksi musiikin kentalla (ks. Guck
1994; Moisala 1994, 242). Filosofi Fanny Soderbackin (2012, 304) mu-
kaan feminismin tehtdva on “seka tuoda esiin historiamme unohtuneita
puolia ettd muuttaa rakenteita ja malleja, joita on toistettu sukupolvien
ajan”. Tama on myos yksi aktivistisen musiikintutkimuksen tavoitteista,
ja feministinen tutkimus onkin usein myos aktivistista (Valimaki ja Koi-
visto-Kaasik 2025, 92—93; Vilimaki, Torvinen ja Mononen 2018, 7). Yh-
teiskuntatieteilijat Juha Suoranta ja Sanna Ryynéanen (2016, 30) puhuvat
taistelevasta tutkimuksesta, jonka tavoitteet yhtenevat aktivistisen tutki-
muksen kanssa. Suorannan ja Ryynasen (ibid., 30—31) mukaan taisteleva
tutkija pitaa esilla yhteiskunnallista ongelmaa, lisaa kriittista tietoisuutta,
tukee yhteiskunnallista toimintaa ja osallistuu “epidoikeudenmukaisen
kapitalistisen maailman kumoamiseen”. Vilimaki ja Koivisto-Kaasik
(2025, 92—93) puolestaan maarittelevat aktivistisen musiikintutkimuk-
sen kasittelevan yhteiskunnallisia asioita, pyrkivan edistamaan oikeuden-
mukaisuutta ja tasa-arvoa, sitoutuvan avoimesti pyrkimykseensa seka ta-
pahtuvan yhteistyossa instituutioiden ja muusikoiden kanssa. Oma akti-
vistinen tutkimukseni nostaa esiin saveltdjanaisten teoksia, lisid muusi-
koiden, tutkijoiden ja konserttiyleisojen tietoisuutta klassisen musiikin
kaanonin epatasa-arvoisuudesta seka kyseenalaistaa klassisen musiikin
konserttikonventioita.

Esillapitotutkimus on taistelevan ja aktivistisen tutkimuksen muoto
joka “tuo esille ja pitaa ylla asioita, joista on aikaisemmin vaiettu” (Ran-
tanen 2018, 75; ks. myos Suoranta ja Ryynanen 2016, 30—31). Tohtorin-
tutkinnossani esillapitotutkimus on toiminnallista, silld se pyrkii myos
korjaamaan osoittamaansa epakohtaa (ks. Valimaki ja Koivisto-Kaasik

6 Tasa-arvolla tarkoitan sukupuolten vilisti tasa-arvoa, josta on Suomessa saadetty tasa-
arvolaki (tasa-arvo.fi n.d.).
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2025, 90, 93—95). Esillapito ja korjaaminen toteutuvat tutkinnossani all-
female paneleiden kautta. Politiikantutkija Saara Sarma esitteli blogis-
saan all-male panel -Kkasitteen, jolla han halusi herattaa keskustelua pel-
kastaan miehista koostuvista tutkija- ja asiantuntijapaneeleista (Puukka
2015). Laajennan Sarman kasitettd kattamaan kaikenlaiset vain naisista
koostuvat kokonaisuudet. All-female panelit nakyvit tutkinnossani siten,
ettd esitdn konserteissa vain suomalaisten naisten savellyksia ja konsert-
tien kaikki esiintyjat, runoilijat ja valtaosa kisiohjelmien lahdekirjallisuu-
den kirjoittajista ovat naisia (vrt. traditiokriittinen ohjelmistosuunnittelu,
Chorell 2025, 33). Myo0s artikkelini kasittelee naisen savellysti, sen meto-
dologia rakentuu kolmen naisen tekeman tutkimuksen varaan, ja siiniakin
pyrin viittaamaan naisiin mahdollisimman usein. Filosofi Sara Ahmed
(2017, 10—18) kutsuu tallaista viittauskaytantoa feministisen maailman
rakentamiseksi. Tutkimustani voikin Ahmedia mukaillen kutsua eraan-
laiseksi feministiseksi maailmaksi, jossa naisten saveltama ja esittima
musiikki, kirjoittama runous ja tekema tutkimus keskustelevat keske-
naan.

SAVELTAJANAISET JA SUKUPUOLI

Sukupuoli on naissdveltdjdn uralla ylimddrdinen tekijd,
johon sekd ympdristo ettd hdn itse joutuvat ottamaan ja
ottavat kantaa. (Moisala 1994, 255)

Musiikin kaanon on rakentunut sille oletukselle, ettd vain
miehet pystyvdt tuottamaan erinomaista musiikkia.
(Macarthur 2002, 177)

Tohtorintutkintoni keskiossa ovat saveltajanaiset, joita on syrjitty lapi
klassisen musiikin historian. Aineistoni rajautuu siis saveltdjan sukupuo-
len perusteella. En tarkastele tassa tutkinnossa esimerkiksi etnisyys- tai
luokkakysymyksia.” Sukupuoli on monimutkainen kisite, joka antaa

7 Suomalaisia siveltdjianaisia ja heidan teoksiaan olisi kiinnostavaa tarkastella myos
muun muassa oletetun valkoisuuden (Ramstedt 2023, 92, 94; ks. myos Rantakallio 2025
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merkityksen 7jollekin, joka aina pakenee maarittelya” (Wallach Scott
2011, 6). Kisittelen sukupuolta timan tutkinnon puitteissa ensisijaisesti
kulttuurisesti muotoutuvana, muuttuvana ja monimuotoisena ilmiona,
joka ei rajaudu pelkastaan mies—nais-binaariin (Ahmed 2017, 14-15, 55—
56; Young 2005, 12—26). Minua kiinnostaa se, kuinka ymparoiva yhteis-
kunta kohtelee yksil6ita eri tavoin riippuen siitd, mihin sukupuolikatego-
riaan heidan katsotaan kuuluvan. En siis kasittele kenenkaan henkilokoh-
taista sukupuoli-identiteettia. Tarkoitan naisilla klassisen musiikin histo-
rian toiseuttamia ei-miehid: toimijoita, joiden tyota musiikin parissa on
rajoitettu, estetty ja viaheksytty siksi, etta heidiat on sukupuolitettu nai-
siksi.

Ajatuksen naisesta toisena teki tunnetuksi ranskalainen filosofi ja kir-
jailija Simone de Beauvoir klassikkoteoksessaan Toinen sukupuoli. Beau-
voirin (2011 [1949], 6) mukaan nainen maarittyy suhteessa mieheen:
“[Mies] on Subjekti; han on Absoluuttinen. [Nainen] on Toinen.” Toiseut-
taminen on mekanismi, joka olettaa jonkin ihmisryhméan — kuten savel-
tavat miehet — normiksi, josta muut ovat poikkeuksia (Ryynanen 2020,
332—333). Klassisen musiikin historiaa on Kkirjoitettu juuri nain: siihen
mukaan padsseet naiset on esitetty yksittaistapauksina, poikkeuksina,
jotka vahvistavat saannon. Naisten toimintaa musiikin kentalla on kont-
rolloitu monin tavoin, kuten rajoittamalla tai kokonaan estamalla naisten
paasy eri instituutioihin, vetoamalla soveliaisuussaantoihin ja rooliin vai-
mona ja aitina sekd suhtautumalla vahatellen ja marginalisoivasti (Moi-
sala 1994, 249; ks. myos Citron 1993, 53, 50—60, 90—91, 186; Green 1997,
97-104; Valimaki ja Koivisto-Kaasik 2023, 8—9). Vaikka saveltaminen oli
naisille periaatteessa mahdollista, naisten itsensa sisaistimat yhteiskun-
nalliset arvot ja asenteet vaikeuttivat musiikillista uraa yhta paljon kuin
kaytannon esteet (Green 1997, 57; Korsmeyer 2004, 68; Macarthur 2002,
176—177; Valimaki ja Koivisto-Kaasik 2023, 9). Hyvaksytyinta naisille oli
sdaveltdd pienimuotoista ja pedagogista kayttomusiikkia (Leung-Wolf
1996, 245; Miller 1994, 160; Moisala 1994, 248). Laajat muodot, polyfonia

valkoisuudesta suomalaisessa hiphopkulttuurissa), ableismin (ks. Howe, Jensen-
Moulton, Lerner ja Straus 2015), transnationaalisuuden (Kivinen Tulossa, Valimaiki ja
Koivisto-Kaasik 2023, 21—22, 441—442) seké queer-tutkimuksen nikokulmista (ks.
Brett, Wood ja Thomas 2006; Vilimaiki ja Koivisto-Kaasik 2023, 445—446).
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ja orkesteriteokset olivat kaukaisimpia varsinkin koulutuksen puutteen ja
jatkuvan sukupuolitetun kritiikin vuoksi.

Naisten musiikillisen tyoskentelyn rajoittaminen ja naisten suoranai-
nen ulossulkeminen klassisen musiikin historiankirjoituksesta on luonut
musiikkitradition, jonka naenniisen objektiivinen narratiivi on miesten
niakokulmasta kerrottu osatotuus. Koskinen (2024, 22) muistuttaakin,
etta feministisen kritiikin mukaan objektiivinen tai riippumaton tieto on
“todennikoisesti valta-asemasta maailmaa katsovan tietoa”. Naisten
unohtaminen nakyy konkreettisesti saveltidjanaisilta sailyneen nuottima-
teriaalin maarassa: julkaistuja nuotteja on sailynyt vahan, monet teokset
ovat tallessa vain kasikirjoituksina, ja paljon on yksinkertaisesti havinnyt.
Esimerkiksi Ida Mobergin tiedetdan siveltineen lukuisia yksinlauluja,
mutta niistd valtaosa vaikuttaa kadonneen (Valimaki ja Koivisto-Kaasik
2023, 177).

1990-luvulla Suomessa ja maailmalla kohistiin niin kutsutusta musii-
kin naistutkimuksesta. Rakenteiden ajateltiin olevan murtumassa ja klas-
sisen musiikin kaanonin tasa-arvoistumassa, mutta toisin kavi. Tutki-
mustrendi jai lyhytikaiseksi eikd saanut aikaan todellista muutosta.
(Wahlfors 2021, 4.) Viime vuosina suomalaisten saveltijanaisten mu-
siikki on ollut taas nosteessa ja herattanyt enemman kiinnostusta kuin
ehka koskaan aiemmin, mutta edelleen sen osuus konserttiohjelmistoista
on marginaalinen (ks. Valimaki ja Koivisto-Kaasik 2023, 14—15).8 Vali-
maki (2019) toteaa, ettd "naisten savellysten tulisi olla luonnollinen osa
nykypaivan konserttikulttuuria, musiikin opetusta ja musiikkielamaa”.
Tarvitaan kuitenkin useiden tahojen pitkijanteista yhteistyota, savelta-
jien ja teosten monipuolista tutkimista ja esittdmista, jotta talla kertaa
muutos olisi pysyva.

Oman tohtoriprojektini saveltdjista on julkaistu toistaiseksi paaasi-
assa biografista ja reseptiohistoriallista tutkimusta (ks. Hambro 2020,
2024; Holsti-Setdla 2015; Lainema 2022; Moisala ja Valkeila 1994; Ny-
berg 2004; Tarasti 1996, 2017; Virtanen 2016, 2021, 2023, 2025;

8 Ks. my6s Pinja Nufiezin (2026, 40—68) analyysi Taideyliopiston Sibelius-Akatemian
jousten aineryhmin tutkinto-ohjelmistojen sukupuolijakaumasta.
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Vilimaki 2022, 2023).9 Niista varsinkin Valimaen ja Koivisto-Kaasikin
Sdvelten tyttdret. Sdveltdvdt naiset Suomessa 1800-luvulta 1900-luvulle
(2023) on uudistanut kasityksia Suomen musiikin historiasta esitellen yli
120 saveltdjanaista. Valiméaen ja Koivisto-Kaasikin projekti ei kuitenkaan
rajoitu vain kirjan julkaisemiseen, vaan heidan tavoitteenaan on tuoda
naiset ja heidan musiikkinsa osaksi "musiikin historiankirjoitusta, kon-
serttikulttuuria, radio- ja TV-lahetyksia, kulttuuriperintoa seka yhteista
tietoisuutta” (Valimaki ja Koivisto-Kaasik 2025, 91).

Historiallisten saveltijien osalta tutkimukseni liittyy kiinteasti Vali-
maen ja Koivisto-Kaasikin tyohon: tdydennan heidan tutkimustaan mu-
siikin esittdjan nakokulmasta tuomalla naisten musiikkia soivaksi. Vas-
taavanlaista “soivaksituomistyota” ovat tehneet muun muassa viulisti
Mirka Malmi ja pianisti Tiina Karakorpi, jotka ovat esittineet ja levytta-
neet suomalaisten siveltdjanaisten viulu- ja pianomusiikkia, seka Helsin-
gin kaupunginorkesteri HUOM!-hankkeessaan (Valimaki 2019; Valimaki
ja Koivisto-Kaasik 2025, 100—103). Sen lisaksi, etta soitan naisten savel-
lyksia konserteissa, tuon artikkelissani siaveltdjanaisen laulusarjan mu-
kaan musiikkianalyyttiseen keskusteluun.

En kasittele tassa tutkimuksessa omaa sukupuolikokemustani. Nai-
seuteni on tutkimuksessa kiistatta lasn4, silla se vaikuttaa siihen rooliin,
joka minulla on klassisen musiikin esittimisen ja tutkimuksen edelleen
hyvin miehisella kentalla (ks. Kivinen ja Ramstedt 2025, 54). Musiikin- ja
kulttuurintutkijat Richard Leppert ja Susan McClary (1994 [1987), 17) to-
teavat, ettd jos johonkin musiikkiin voi identifioitua ilman etta se aiheut-
taa itsessa ristiriitaa, sita tulee helposti pitaneeksi universaalina — tuon
musiikin kantamasta ideologiasta tulee ongelma vasta silloin, kun siihen
on itse tyytymaton tai kun se vaientaa oman dianen. Enpa tieda, olisiko
naisten musiikin tutkiminen ja esille tuominen minulle yhta tarkeaa, jos
olisin mies.

9 Saveltdjanaisista tehdysta tutkimuksesta Suomessa ks. my6s Vélimaki ja Koivisto-Kaa-
sik 2023, 12—15. Suomalaisesta feministisestd musiikintutkimuksesta ks. Ramstedt
2024, 23—24 ja musiikin sukupuolentutkimuksesta ks. Wahlfors 2021, 6-7.
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KONSERTTI AJATELTUNA TOISIN

Solisti tulee esiin ja kdvelee kohti pianoa thailtavan
maddrdtietoisesti. Hantd kdy tavallaan sadliksi; hdn
varmaankin jannittada aika paljon. (Ojeda 2020, 5)

Mutta kaiken takana on nautinto: nautinto kontaktista
musiikkiin, mielen sopukoiden tutkimisen nautinnollinen
seikkailu sanojen loytamiseksi ja niiden muotoilemiseksi
joksikin joka voi tavoittaa — saavuttaa yhteyden —
johonkuhun toiseen, joka myos voi nauttia siitd.

(Guck 1994, 38)

Klassinen musiikki on latautunut, monimerkityksinen termi, jonka tilalla
kaytetaan myos kasitetta ldnsimainen taidemusiikki — naima molemmat
ovat omalla tavallaan ongelmallisia (Bull 2019, xvii—xviii; ks. myo0s Irving
2019; Ramstedt 2024, 6—7). Musiikkikentian rakenteita ja tasa-arvoa tut-
kineen Anna Bullin (2019, xvii—xviii) mukaan klassinen musiikki on toi-
mintaa, joka toisintaa nuotinnettua, noin vuosina 1750—1950 savellettya
musiikillista kaanonia kayttaen akustisia soittimia. Tassa tutkimuksessa
kasitan klassisen musiikin aikarajauksen Bullia hiukan laajemmin niin,
ettd se sisaltdd myos barokin seka nykymusiikin, ulottuen aina 1600-lu-
vulta nykypaivaan. Klassisen musiikin kaanonia ldhdettiin luomaan
1800-luvulla, ja se kasitti kokoelman keskeisina mestariteoksina pidettyja
savellyksia — eli kyseessa oli hierarkisoiva, musiikkia parempaan ja huo-
nompaan eritteleva mekanismi, joka on pitkalti myos klassisen musiikin
historiankirjoituksen perusta (Chiantore 2017, 4—9; Citron 1993, 15—43;
Rantanen 2018, 75). Monet feministitutkijat pitavit klassisen musiikin
instituutioita edelleen valkoisen ylivallan ja patriarkaalisuuden kyllasta-
mina (Kivinen ja Ramstedt 2025; Ramstedt 2024, 9—11; Ritchey 2023, 91;
Sofield ja Edwards 2025). Musiikkiterapiaa tutkineet Stephenie Sofield ja
Jasmine Edwards (2025) pitavit lansimaista klassisen musiikin koulu-
tusta jopa traumaattisena ja vikivaltaisena systeemina.

Klassisen musiikin konsertti-instituutioon liittyy kiinteasti teosuskol-
lisuuden (Werktreue) kasite, jonka mukaan esittdjan ja esityksen tehtava
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on palvella teosta ja saveltdjaa (Chiantore 2017, 10; Goehr 2017, 231; ks.
myos Vehvildinen 2003, 17, 112—119). Teosuskollisuusihanne juontaa juu-
rensa 1800-luvulle musiikin kaanonin luomisen aikaan. Thanteen mu-
kaan paras esittija on sellainen, joka onnistuu haivyttamaan itsensa teok-
sen taydellisyyden tielta. Filosofi ja musiikintutkija Lydia Goehrin (2017,
236) mukaan haivyttaminen koski my0s tuon ajan yleisoa: "Kuten esitta-
jia ja kapellimestareita, yleisojakin pyydettiin olemaan kirjaimellisesti ja
kuvainnollisesti hiljaa, jotta teoksen totuus ja kauneus voisi tulla kuul-
luksi itsessdaan.” Nykypaivan konserttikulttuuriin liittyy hiljaisuuden ja
musiikkiin keskittymisen lisdksi monia tapoja, joiden rykelmasta on muo-
dostunut eraanlainen rituaalinen instituutio (ks. Delazari 2024; Ojeda
2020, 3—6; Oksala 2018, 50—51; Trondle 2020, 15—16; Uhde 2020).
Minun kasitykseni klassisen musiikin konsertti-instituutiosta ja sen
vaatimuksista on muovautunut suhteessa siihen kulttuuriin ja ymparis-
toon, jossa olen kasvanut muusikoksi. Muun muassa Savonlinnan musiik-
kiopistossa, Sibelius-Akatemiassa, Royal Welsh College of Music and Dra-
massa ja mestarikursseilla saamani opetus, tutkinnot ja kilpailut, koke-
mukseni tyoelamassa pianistina, korrepetiittorina ja pedagogina, keskus-
telut kollegojen kanssa sekd media ovat vaikuttaneet siihen, millaisena
konsertti-instituutiota pidan. Jokaisen muusikon instituutiosuhde on
subjektiivinen, mutta saman systeemin lapi kulkeneiden valilla on vaista-
matta myos paljon yhtenevaisyyksia (ks. esim. Lampela 2025a, 137-144).
Yksi muusikoiden parissa yleiselta tuntuva kasitys on vaatimus tietynlai-
sesta professionaalisuudesta, jota teosuskollisuusihanne edellyttaa.
Viitan professionaalisuuden vaatimuksen vaikuttavan esiintyjiin ne-
gatiivisesti ruokkimalla esiintymisjannitystd,'© epaonnistumisen pelkoa
ja hapeaa. Tassa tutkimuksessa tarkoitan professionaalisuudella sita,
kuinka me musiikin esittdjat kayttiaydymme ammattiroolissa sen asetta-
mien odotusten mukaisesti. Klassisen musiikin esittajalle professionaali-
suus on muun muassa suvereenilta vaikuttaviin korkeatasoisiin teknisiin
ja musiikillisiin suorituksiin kykenemista esitystilanteen paineessa, eli

10 Esiintymisjannityksesta kiytetdan englanniksi useimmiten termia musical perfor-
mance anxiety, kun silla tarkoitetaan suoritusta haittaavaa jannitystd (Arjas 2022, 420).
Esiintymisjannitys ei taysin riipu siitd, kuinka edistynyt, taitava ja hyvin valmistautunut
muusikko on (Kenny 2010).
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taydellisyyden vaikutelman luomista. Useat esiintymisjannitysta kasitte-
levat tekstit neuvovatkin, kuinka muusikko voi piilottaa hermostuneisuu-
tensa yleisolta. Esimerkiksi The Oxford Handbook of Music Performance
-kirjan artikkelissa (Osborne ja Kirsner 2022) esitellaan erilaisia ratkai-
suja jannittamiseen aina harjoitusesiintymisten jarjestamisesta beetasal-
paajiin (ks. myos McGrath, Hendricks ja Smith 2016, jossa suositellaan
beetasalpaajien lisiksi self help -kirjallisuutta). Virheiden katsotaan huo-
nontavan esitysta, ja jos niita sattuu, esiintyjaa rohkaistaan olemaan nayt-
tamatta niita ilmeilla tai eleilla (London 2021, 337; Platz ja Kopiez 2022).
Neuvot vahvistavat teosuskollisuuden ihanteen mukaista, taydellisen hal-
littua esiintyjyytta.

Useat tutkijat ovat alkaneet haastaa professionaalisuuden ihannetta.
Esimerkiksi pianisti ja musiikintutkija Anu Lampela on avannut teksteis-
sdan intiimin nakokulman omiin ajatusprosesseihinsa muusikkona toi-
mimisesta. Hankin on pohtinut suhdettaan teosuskollisuuteen ja insti-
tuution vaatimuksiin (Lampela 2025a; Vehvildinen 2003). Lampela (ent.
Vehvildinen) painottaa myos vastustavansa “taiteessa vallitsevaa sankari-
tarinan pakkoa” — hanesti kielteisista tuntemuksistakin pitiisi saada pu-
hua (Vehvildainen 2003, 14). Laulupedagogi Iris Seesjarvi (2024) on puo-
lestaan tutkinut aihetta laulajan hapean nakokulmasta.

Pianisti Luca Chiantore (2017, 10) esittiaa teosuskollisuuden ja siihen
linkittyvien esitystraditioiden vaikutusvallan pakottavan nykypaivan
esiintyjan ottamaan kantaa: hyvaksynko tilanteen vai etsinko vaihtoeh-
toja? Filosofi Andy Hamilton ja estetiikan tutkija Lara Pearson (2021, 3)
ehdottavat professionalismin vaatimusten tilalle epdtdydellisyyden este-
titkkaa, joka kisittda muun muassa avoimen ja spontaanin suhtautumi-
sen esityksissd tapahtuviin ennustamattomiin tilanteisiin, positiivisesti
reagoimisen seki huonolta ettd lupaavalta nayttaviin olosuhteisiin (esi-
merkiksi idiosynkraattisiin soittimiin), naennaisten epaonnistumisten
hyvaksymisen omissa ja kollegojen esityksissa ja odottamattoman toivot-
tamisen tervetulleeksi.

Epdtdydellisyyden estetitkka kutsuu avoimuuteen, hyvaksyntiaan ja
positiivisuuteen hapein ja piilottelemisen sijaan (ks. myos Oksala 2018,
60; Seesjarvi 2024). Professionaalisuuden kyseenalaistavaa, vapaampaa
ja avoimempaa esitystilannetta kuvaa myos psykologisen turvan
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(psychological safety) kasite. Psykologisella turvalla tarkoitetaan sellaisia
vuorovaikutustilanteita, joissa ihmiset tuntevat voivansa ilmaista itsedan
vapaasti ja pelkdamatta (Coppola 2025, 219—221; Edmondson 2013, 40—
43; ks. myos Blom 2025, 129—130). Epdtdydellisyyden estetitkan voi
nahda pyrkivan kohti esittijalle psykologisesti turvallista esiintymistilan-
netta. Tunteita, irrationaalisuutta ja kehollisuutta on historiallisesti pi-
detty naisellisina ja epatoivottuina ominaisuuksina (Citron 1993, 53; Cu-
sick 1994, 16; Macarthur 2002, 135). Nostamalla esiintyjan tunteet kes-
keiseksi osaksi konserttitilannetta vastustan seka teosuskollisuuden etta
professionaalisuuden ihanteita, jotka sivuuttavat esiintyjan inhimillisyy-
den ja haavoittuvuuden.

Viime vuosina klassisen musiikin konsertti-instituutiota kyseenalais-
tavaa tutkimusta on tehty enenevassi maarin. Sopraano Hanna Chorell
(2025) lahestyy aihetta oopperalaulajan nakokulmasta ja kasittelee erityi-
sesti sukupuolen performatiivisuutta eri ohjelmistoja laulaessaan. Chorell
(ibid., 33) esittelee “traditiokriittisen ohjelmistosuunnittelun” yhtena
konsertti-instituution uudistamisen vaihtoehtona, jota on orkesterien oh-
jelmistoihin toivonut myos toimittaja ja vaitostutkija Wilhelm Kvist
(2023). Musiikkifestivaaleja tutkinut Brandon Farnsworth (2022) tarkas-
telee tilannetta konserttiohjelmien kuratointia silmalla pitden ja peraan-
kuuluttaa ohjelmien monipuolistamista ja koko konsertti-instituution uu-
delleenajattelemista. Hanesta muusikoiden omalla ohjelmistosuunnitte-
lulla tulisi olla keskeinen rooli tdssa muutoksessa (Farnsworth 2022, 142).
Viulisti Eeva Oksala (2018) avaa taiteellisessa tohtorintutkinnossaan au-
toetnografisesti omaa esiintyjyyttaan ja sithen vaikuttaneita tekijoita. Pia-
nisti ja musiikintutkija Anna Ramstedt (2024) taas lahestyy vaitoskirjas-
saan konsertti-instituutiota sosiaalisten mielikuvastojen kasitteen avulla
ja pohtii muun muassa, kuinka kasitykset siitd, millainen klassisen musii-
kin esittajan kuuluisi olla, voivat olla naisia vieraannuttavia ja syrjivia.

Tassa tutkimuksessa yhdistan traditiokriittisen ohjelmistosuunnitte-
lun konserttitilanteen lempeaan muokkaamiseen hienovaraisen aktivis-
min keinoin. Tohtorikonserteissani traditiokriittinen ohjelmistosuunnit-
telu tarkoittaa naisten savellyksista koostuvien all-female panelien luo-
mista seka teosten ryhmittelya kronologisuutta valttaen. Pyrin valitse-
maan tyylillisesti vaihtelevia ohjelmakokonaisuuksia, jotta naisten
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musiikin monipuolisuus paasisi esiin. Etsin kiinnostavia kontrasteja ja
jatkumoita eri aikakausina savellettyjen teosten vilille, eivatka kaikki sa-
man saveltidjan teokset ole konserteissa valttamatta perakkain. Nain syn-
tyva ohjelmien eklektisyys ja fragmentaarisuus on yksi tapa luoda femi-
nistista maailmaa.

Kasitteella hienovarainen aktivismi viittaan joukkoon toimintamal-
leja, joiden tavoitteena on luoda lampimampi, inhimillisempi ja esittijalle
psykologisesti turvallinen konserttitilanne. Kaikkia tohtorikonserttejani
yhdistavia aktivistisia toimintamalleja ovat konserttien juontaminen ja
sen kautta yleisoon suoran kontaktin ottaminen, jannittdmiseen ja virhei-
siin (omiin seka yleison) suhtautuminen huumorilla hapean ja peittelyn
sijaan, konserttiohjelmistojen ja kappalejarjestysten kuratointi seka ka-
siohjelmatekstien kokeellisuus.

Hienovaraisella aktivismilla on yhtymakohtia hitaan ja esteettisen
aktivismin kanssa. Hidas aktivismi kuvaa seksuaaliseen vaarinkayttoon
puuttumisen prosessien monitahoisuutta ja eritahtisuutta seka tahan liit-
tyvaa turhautumista (Page, Bull ja Chapman 2019). Kasite tekee ruohon-
juuritason aktivismin ja laajempien byrokraattisten ja lainsaadannollis-
ten muutosten usein hyvin erilaisia aikajanoja nakyvaksi (ibid.). Esteetti-
nen aktivismi puolestaan tuo esiin taiteen poliittisuutta ja sidonnaisuutta
ymparoivaan todellisuuteen (Kontturi ja Tiainen 2024, 107—112). Hieno-
varaisen aktivismin voi nahda hitaan aktivismin yhtena muotona, silla se
pyrkii muuttamaan konsertti-instituutiota sisalta pain, ruohonjuurita-
solta, osana laajempaa muutosten kenttaa. Hienovarainen aktivismi on
myos esteettista, koska se kyseenalaistaa konsertti-instituutiota taiteen
tekemisesta kasin. Korostamalla aktivististen keinojen hienovaraisuutta
haluan kiinnittaa lukijan huomion muutosten (ndenniisen) pieneen mit-
takaavaan: paamairani ei ole rajayttad konsertti-instituutiota ilmaan,
vaan muokata sitd hiukan. Uskon, etta radikaalimpiakin muutoksia tarvi-
taan, mutta mielestani on tarkeaa, etta niiden rinnalla on myos esittajalle
helpommin toteutettavia vaihtoehtoja.
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KONSERTTI T. NAISTEN SALONKI

Kuva 1. Konsertin julistekuva, jossa sopraano Milla Méakinen ja mina
juomme teetd. Kuva: Gustav Larsson.
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Ensimmainen tohtorikonserttini Naisten salonki kajahti ilmoille Musiik-
kitalon Organo-salissa 14.5.2022. Konsertin ohjelma koostui pienimuo-
toisista pianoteoksista ja yksinlauluista, joita kanssani esitti sopraano
Milla Mikinen (ks. liitetta 1). Konsertin tavoitteena oli luoda nykypaivaan
musiikillinen salonki, silla juuri salonki oli Euroopassa pitkalla 1800-lu-
vulla naisten musiikille tyypillinen esityspaikka (Citron 1993, 104—108;
Miller 1994, 160). Historiasta poiketen rakensin all-female panel -salon-
gin, jonka esittajat, saveltijat, runoilijat ja kasiohjelman lahteiden kirjoit-
tajat olivat kaikki naisia.

Tai niin pitkdan luulin — Laura Netzelin Colibri-laulun kasikirjoituk-
sessa runoilijaa ei mainita, joten merkitsin kirjoittajan ohjelmaan ano-
nyymiksi (Levande Musikarv n.d.). Kirjailija Virginia Woolf (1929, 48) on
klassikkoteoksessaan A Room of One’s Own todennut arvelevansa, etta
“anonyymi, joka kirjoitti niin paljon runoja niita allekirjoittamatta, oli
usein nainen”. Tahan vedoten oletin kirjoittajan naiseksi. Vasta hiukan
ennen konserttipaivaa sain tietaa, ettd Colibrin tekstin on miti todenna-
koisimmin kirjoittanut muuan Jules-Henri Vernoy de Saint-Georges (Va-
limaki, Koivisto-Kaasik ja Virtanen 2025, 19). Totesimme Maikisen
kanssa, ettd konsertissamme onkin sitten kiintiomies. Toisen esitta-
mamme Netzelin laulun Voici la brise runoilijaksi on puolestaan merkitty
nimimerkki "Zari” (Levande Musikarv n.d.). En vieldkaan tieda henkiloa
nimimerkin takana, mutta toivon, etti tassa tapauksessa kyseessa on sa-
laperiinen runoilijanainen.

Avasin kasiohjelmassa salongin merkitysta naisten savellysten esitys-
paikkana. Salonki-konsepti oli myos kasiohjelmatekstin tyylivalinnan
taustalla: tutkijoiden etunimii ja keskustelevia sitaatteja kayttamalla py-
rin luomaan tekstiin eraianlaisen olohuoneen, johon lukija oli kutsuttu
seuraamaan keskenaan juttelevia tutkijoita. Alla on katkelma tekstista al-
kuperaisine muotoiluineen (koko teksti on liitteena 2). Siina lainaukset
on osoitettu kursiivilla ja viitetiedot ovat alaviitteina. Tekstin lyhennelma
on julkaistu Suoni ry:n Toiminta soi! -verkkojulkaisussa (Ristila 2023).
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Elaine" kertoo, etta historiallisesti salonki edusti sekd fyy-
sistd tilaa ettd niitd tilaisuuksia, joita siind tilassa pidettiin.
Salonkikonsertit voidaan maaritella yksityisiksi konserteiksi,
Jjoita pidettiin ylempien luokkien asunnoissa tai muusikkojen
kodeissa ja joihin seka ammattilais- etta harrastelijamuusi-
kot saattoivat osallistua, han kuvailee. Ammattilaiset ja har-
rastelijat esiintyivdt usein rinnakkain salonkiympdristossd,
ja mitda taitoon tulee, rajanveto ndiden kahden vdlilld oli
usein epdselvdd, Elaine'? jatkaa. Koska salonki on kotona
oleva, yksityiseksi luokiteltava tila, sitd varten sdveltdminen
ja sielld esiintyminen on naisille than ok, patriarkaatti tuumii
— julkisissa konserteissa esiintyminen on vdhdn epdilyttd-
vdd, mutta kylld kotona saa soittaa. Marcia'3 on pannut mer-
kille patriarkaatin suopeuden salonkeja kohtaan ja julistaa,
etta hianesta salonki on ollut naisille yksi tarkeimmista yksi-
tyisen musisoinnin instituutioista. Niille naisille, jotka olivat
aktiivisia salongeissa, se tarjosi runsaasti mahdollisuuksia
luovaan taiteilijuuteen ja mahdollisuuden ammatti-identi-
teetin ilmaisuun, Marcia lisai, ja mina pysaytian hanet kes-
ken lauseen, silld han on paasemaissa naisten ja miesten eri
standardeihin, eikd meidan pitanyt vertailla.

Vaikka 1800-luvun salonkeja on usein pidetty julkisten kon-
serttien yksityisena vastakohtana, asia ei todellisuudessa ole
aivan nain yksinkertainen. Salongin maadrittely yksinomaan
Julkiseksi tai yksityiseksi vddristad kodin piirin sosiaalisten
tapahtumien todellista luonnetta, Elaine's opastaa. Useim-
mat salonkikonsertit olivat kutsuvierastilaisuuksia, jotka tar-
josivat muusikoille mahdollisuuden saada sita kuuluisaa na-
kyvyytta, mutta joihinkin konsertteihin myytiin myos lippuja.
Yleison maara vaihteli pienesta perhepiirista jopa kahteen—

11 Leung-Wolf 1996, 4—6.
12 Tpid., 236.

13 Citron 1993, 104.

14 Tpid., 108.

15 Leung-Wolf 1996, 245.



kolmeensataan kutsuvieraaseen, ja siksi Elainen® on vaikea
ymmartdd, kuinka nama tapahtumat on saatettu luokitella
pelkdstadn yksityisiksi tilaisuuksiksi.

Mita ohjelmistoon tulee, suurin osa salonkikonserteista saat-
toi tarjota vain intitmimpid ohjelmistotyyppejd — soo-
loinstrumentaali- ja laulukappaleita sekd esimerkiksi pienid
kamarimusiikkiteoksia, Elaine” kertoo. Bonny huomauttaa,
ettd juuri naita teostyyppeja pidettiin pitkaan naisille sove-
liaina. 1800-luvun naisten hyvdaksytty musiikillinen lokero
oli soittaa ja sdveltaa miellyttdvdan hyvdksyttdvid muotoja,
mutta olla yrittdmdtta monimutkaisia tai vaikeita teoksia,
Bonny® selittdaa. Niinpa nainen saattoi saveltaa lauluja ja eri-
laisia karakterikappaleita sydamensa kyllyydesta, mutta sin-
foniaa ei kannattanut lahtea kokeilemaan valmistautumatta
paheksuntaan. Naisethan ovat sdveltdneet paljon pienimuo-
toista kdyttomusiikkia saavuttamatta kuitenkaan paikkaa
arvostettujen sdaveltdjien yhteisossd, Pirkko9 myotailee hiu-
kan katkeraan danensavyyn.

Kasiohjelman kokeellista otetta jatkoi myos "konsertin naiset” -osio, joka
sisalsi lyhyet esittelyt kaikista konsertin saveltijista, esittajista ja runoili-
joista aakkosjarjestyksessi. Tavallisesti saveltdjaesittelyt ja esiintyjien
biografiat ovat erillaan, eikd runoilijoita aina nosteta tasa-arvoisesti esille
muiden kanssa. Valitsin koota kaikki tekijat samaan luetteloon ja kirjoit-
taa jokaisesta yhta pitkidn esittelyn. Nain korostin salonkini yhteisolli-
syytta ja tekijoiden tasa-arvoisuutta. Yhteisollisyys feministisena strate-
giana vastustaa naisia marginalisoivia rakenteita ja kiaytantoja (Johans-
son, Gao, Solvell ja Wigren-Kristoferson 2024, 2244). Kaytin vastaavaa
tekijoiden esittelytapaa kaikkien konserttien kisiohjelmissa.

Konsertin ohjelmiston tyylien kirjo oli runsas, mika aiheutti jonkin
verran paanvaivaa sopraano Milla Makiselle. Konsertin laulut valittiin

16 Thid., 242.

17 Ibid., 245.

18 Miller 1994, 160.
19 Moisala 1994, 248.
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yhdessa Makisen kanssa hanen aanialansa huomioiden. Koska halusin
my0s runoilijoiden olevan naisia, mahdollisia teoksia oli rajallinen maara.
Pianoteokset valikoituivat laulujen lomaan pitkilti sen mukaan, mika
tuntui musiikillisesti missakin kohtaa mielekkaalta. Mietimme Makisen
kanssa esitysjarjestyksen tarkkaan eri aanenkayttotapoja ja vaihtelevia
laulukorkeuksia silmalla pitaen. Esimerkiksi Erna Tauron Hostvisa paa-
tyi avausnumeroksi mataluutensa ja kevyemman laulutapansa vuoksi,
mutta myos siksi, ettd uskoin sen olevan teoksista yleisolle tutuin ja siksi
omiaan rentouttamaan tunnelmaa.

Vaikka konsertin ei ollutkaan tarkoitus olla suora kopio mistdan
1800-luvun pariisilaisesta olohuoneesta, valitsin salonkimaisuutta sil-
malla pitden tilaksi Musiikkitalon Organo-salin. Organo on pieni, puulla
verhoiltu sali, jossa yleiso ja esittdjat ovat samalla tasolla ja varsin lihek-
kain. Hain tunnelmaan intiimiytta tilan lisiksi myos juontamalla konser-
tin yhdessa Makisen kanssa. Suunnittelin juonnot informatiivisiksi mutta
rennoiksi. Mielikuvani tohtorikonsertista oli Vakavahenkinen Tilaisuus,
ja halusin keventaa sitd — mielestani konsertti saattoi olla yhta aikaa seka
taiteellisesti ja tutkimuksellisesti kunnianhimoinen etta viihdyttava. Kir-
sikkana kakun paalla oli konsertin viimeinen numero, Lilli Leinbergin Ett
ord pa vdgen, jonka esitimme Mikisen kanssa rooleja vaihtaen. Salon-
geissa ammattilaiset ja harrastelijat esiintyivat usein yhdessa ja rinnak-
kain: talla kertaa ammattipianisti Ristilan ja ammattisopraano Makisen
rinnalla esiintyivat harrastelijalaulaja Ristila ja harrastelijapianisti Maki-
nen.

Salonki-ilmapiirin luomisen keinot vastasivat tassa konsertissa pit-
kalti myos hienovaraisen aktivismin keinoja. Viulisti Eeva Oksalalle
(2018, 92) yksi yleisosuhteen kiinnostavimpia elementteja on katsekon-
takti, joka saa sekd kuulijat ettd esiintyjan tuntemaan itsensa nahdyksi.
Pianisti kuitenkin istuu esiintyessaan useimmiten sivuttain yleis6on,
mika tekee katseen avaamisesta sinne viahintaankin haastavaa (ibid., 94;
pianistin yleisosuhteesta ks. myos Vehvildinen 2003, 24—-25). Juonta-
malla konsertin pystyin kiertamaan taman ongelman ja kohtaamaan ylei-
son kasvotusten kappaleiden vilissa. Juonnot loivat valittoméan suhteen
kuulijoihin — varsinkin kun ensimmaisessa puheenvuorossani spontaa-
nisti puuskahdin “hyi kamala kun jannittda”, mihin yleiso horahti
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lampimasti vastaukseksi. Rento tunnelma vastasi paremmin kotisalongin
ilmapiiria kuin muodollista tohtorikonserttitilannetta. Konsertin lopuksi
roolien vaihto ja ammattilaisstatuksesta luopuminen se vasta jannittikin;
se oli klassisen konsertti-instituution puitteissa radikaalimpi teko kuin
osasin ennustaa. Minua vahvasti rohkaistiin jittdmaan tima numero pois
konsertista, ettei se pilaisi kokonaisuutta, mutta paadyin sailyttamaan sen
ohjelmassa kaikesta huolimatta. Kritiikki aiheutti kuitenkin sen, etta
olimme Mikisen kanssa epavarmoja yleison reaktiosta. Jannitys osoittau-
tui lopulta turhaksi: yllitysnumeromme sai raikuvat aplodit ja heratti
kuulijoissa suurta hilpeytta.

Naisten salonki -konsertti sai minut ymmartamaan, kuinka syvalle
iskostuneita kasityksia professionaalisuuden ja konsertti-instituution
vaatimuksista minulla on. Yksi niista on ulkoa soittaminen. Konsertissa
esitin ulkoa kaikki muut soolopianoteokset paitsi Minnan Leinosen Sun-
kenin. Valinta vastasi sekda minun etta esitarkastajani Anna Kuvajan kasi-
tyksia tohtoritasoisen konsertin vaatimuksista. Muun paitsi nykymusiikin
ulkoa soittaminen on normi, joka toistuu eritasoisissa tutkinnoissa ja kil-
pailuissa muttei valttamatta tyoelamissa: konsertoidessani laulajien
kanssa Sibelius-Akatemian seinien ulkopuolella esitin automaattisesti
kaiken nuoteista, myos sooloteokset. Konsertin jalkeen lautakunta totesi,
ettei ulkoa soittaminen ole suinkaan mikaan valttimattomyys, vaan voin
vapaasti valita minulle mukavimman tavan. On kiinnostavaa, ettei nuo-
teista soittaminen tuntunut minusta mahdolliselta, vaikka samassa kon-
sertissa esiinnyin esimerkiksi harrastelijalaulajana. Esiintymisen suorit-
taminen instituution vaatimusten mukaan meni viela Hamiltonin ja Pear-
sonin (2021, 3) ehdottaman “avoimen ja spontaanin suhtautumisen”
edelle.
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ARTIKKELI. FLIRTTIA VAI ALISTAMISTA?

Kuva 2. Aloittamassa luentokonserttia Gender and musicianship in
North(-)/Eastern Europe -tutkimuspaivilla Musiikkitalossa 12.3.2024.
Kuva: Marika Kivinen.
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Musiikkia et voi kuvata kelvollisesti kielen avulla. Mutta
harvat piddttaytyvdt yrittdmdsta maaritelld musiikkia
sanallisesti. (Rycenga 2006, 279)

Konserttiin valmistautuessamme keskustelimme Makisen kanssa paljon
laulujen tulkinnoista. Carita Holmstromin laulusarja Dagen svalnar — 4
sanger till dikter av Edith Sodergran (suom. Piiva viilenee — nelja laulua
Edith Sodergranin runoihin) synnytti erityisen paljon pohdintaa runon
naisen roolista. Minusta tuntui, ettd Holmstrom on runon naisen puolella
ja musiikki vahvistaa naisen toimijuutta. Makinen naki runossa myos syn-
kempid sdvyji, ja vililld tulkintamme olivat ldhes piinvastaisia. Tama
kiehtoi minua niin paljon, ettd paadyin kirjoittamaan aiheesta vertaisar-
vioidun artikkelin "Flirttia vai alistamista? Dialoginen analyysi Carita
Holmstromin Sédergran-lauluista” (Ristild 2025a).

Artikkelin kirjoittamisprosessi oli pitkd ja monipolvinen. Se sai al-
kunsa luentokonsertista konferenssissa Gender and musicianship in
North(-)/Eastern Europe 12.3.2024 (Ristild 2024c¢). Esitin Holmstrémin
laulusarjan mezzosopraano Marika Kivisen kanssa Musiikkitalon Sonore-
salissa, ja laulujen lomassa avasin musiikin ja tekstin suhteesta tekemiani
tulkintoja. Esitelmén jilkeen Anna Ramstedt ehdotti, etti kirjoittaisin ai-
heesta artikkelin. Alkuperdinen analyysini tarkasteli runon naista statuk-
sen ja toimijuuden kasitteiden avulla, mutta matkan varrella tutkimuksen
fokus muuttui ja tarkentui moneen kertaan. Se, ettd olin harjoitellut ja
esittanyt sarjaa sekda Mikisen ettd Kivisen kanssa, avasi mahdollisuuden
ottaa kahden laulajan nakokulmat keskeiseksi osaksi aineistoa. Siispa
musiikki-tekstisuhteen tarkastelun rinnalle nousi musiikin minussa ja
laulajissa herattimien mielikuvien ja assosiaatioiden kuvaus.

Artikkelissani yhdistan taiteelliseen tutkimukseen musiikkianalyysia
ja esittajan analyysia. Esittdjan nakokulman huomioivaa musiikkianalyy-
sia voi tehda monin eri tavoin, ja siita kiytetaan erilaisia nimityksia, joista
kolme yleisintd ovat musiikin esittiminen ja analyysi (musical perfor-
mance and analysis), musiikin esittimisen analyysi (musical perfor-
mance analysis) seka esittdjan analyysi (performer’s analysis). Esittami-
nen ja analyysi on usein analyytikon ja esittdjan yhteistyota, jossa molem-
mat nakokulmat teokseen tuodaan esiin ja jossa analyytikko ja esittija
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voivat olla sama tai eri henkilo (Feurzeig ja Gates 2020; Leong 2019).
Esittamisen analyysi taas tutkii musiikkiesitysta itseaan, esimerkiksi ver-
taillen eri levytyksia (Rink 2015). Esittdjan analyysi on kattotermi erilai-
sille tutkimuksille, jotka voivat sisdltaa esimerkiksi tietyn teoksen harjoi-
tusohjeita tai deskriptiivista analyysia (Graddy 2016; Leong 2019, 36; Mo-
linos 2023). Artikkelissani tarkoitan esittdjan analyysilla taiteelliseen tut-
kimukseen kiinnittyvaa analyysia, jossa esittdjyys maarittaa tutkijan tie-
topohjan ja jossa tutkimuksen kysymykset ja havainnot perustuvat tai-
teelliseen toimintaan (Chorell 2024; Korhonen-Bjorkman 2019; Lea ja
Bentley 2020).

En tarkastele artikkelissa laulujen harjoitus- ja esittimisprosessia tai
soittamisen ja laulamisen fyysisyytta, vaikka ne vaikuttavatkin minun ja
laulajien tulkintojen taustalla. Taiteellinen tutkimus ei typisty vain soitto-
prosessin tarkasteluun vaan on laajempi ilmio, jossa taiteilija—tutkijan
subjektiivisuus, taiteellinen toiminta itsessaan seki sen taustalla olevat
esteettiset ja eettiset nakokulmat ovat merkittavassa roolissa (Crispin
2015, 57; Dogantan-Dack 2022, 24). Artikkelini on siis linjassa muun tut-
kintokokonaisuuden kanssa, silla siindkin soittaminen fyysiseni tekona
on pikemminkin menetelma kuin varsinainen tutkimuskohde.

Tarkastelen Holmstromin musiikin, Sédergranin tekstin ja minun ja
laulajien vilisia suhteita dialogisen analyysin (Korhonen-Bjorkman 2019;
Moisala 2001) ja vapaan kuvailun (Guck 1994) avulla. Pyrin sanallista-
maan musiikin esittdjien kokemuksesta kumpuavaa hiljaista tietoa. Ko-
kemuksen ja hiljaisen tiedon sanallistaminen on keskeista taiteellisessa
tutkimuksessa (Grondahl 2023a; Varto 2017, 82). Kuvaamalla minun ja
laulajien tulkintojen yhtenevaisyyksia ja eroja seka vertaamalla niita mu-
siikin ja tekstin suhteeseen teen samalla nakyviksi tulkintaprosessin vuo-
rovaikutteisuutta. Yhteisten pohdintojemme esille tuominen analyysissa
pohjaa feministiseen ajatukseen taiteen tekemisen yhteisollisyyden ko-
rostamisesta yksilollisyyden sijaan (ks. Johansson, Gao, Solvell ja Wi-
gren-Kristoferson 2024, 2244). Vastaava pyrkimys vaikutti myos kolman-
nen konsertin VIITATA-teoksen yhteisluomisen taustalla ja kasiohjel-
mien osiossa “konsertin naiset” (ks. s. 42; luku VIITATA s. 66—69).

Esillapitotutkimus ja all-female panel -ajatus nakyvat artikkelissa te-
oksen ja lahdemateriaalin valinnassa. Tuon naisen savellyksen naisen
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runoon osaksi musiikkianalyyttista keskustelua ja pyrin viittaamaan nais-
ten tekemaan tutkimukseen aina kun se on mahdollista. Naisten tutki-
mukseen viittaaminen oli haastavaa varsinkin Suomen musiikin histori-
aan ja laulun analyysiin liittyvassa tutkimuksessa, enka pystynyt luomaan
todellista all-female panelia. Olen kuitenkin tyytyvdinen siihen, etta
kaikki keskeiset analyysimenetelmat ammensivat naisten — Marion
Guckin, Heidi Korhonen-Bjorkmanin seka Pirkko Moisalan — tutkimuk-
sesta.

Guckin (1994) vapaamuotoinen kuvailu soveltui hyvin henkilokoh-
taisten mielikuvien tuomiseen osaksi laulujen analyysia. Dialoginen la-
hestymistapa puolestaan tarjosi mahdollisuuden tarkastella musiikin,
tekstin ja esittdjien valisia suhteita eri nakokulmista. Artikkelissa kavi
ilmi, kuinka minun ja laulajien tulkinnat sekd musiikin ja tekstin suhde
vaikuttivat toisiinsa: tulkintamme olivat erilaisimmillaan juuri siini lau-
lussa, jossa teksti ja musiikki olivat ristiriidassa keskenaan. Laulajien
haastattelut rikastuttivatkin analyysia erityisesti heiddan nakemystensa
poiketessa omastani. Musiikin ja tekstin suhteessa mielenkiintoista oli
muun muassa se, kuinka Holmstrom vaihtoi runon osien jarjestysta ja sa-
malla muutti tekstista rakentuvaa rakkaustarinaa. Sodergranin alkupe-
riainen tarina alkaa kaipauksesta ja loppuu miehen pettymykseen. Holm-
stromin tarina on valoisampi: se alkaa epamiellyttavasti, mutta kulkee
flirtin kautta tilanteeseen, jossa nainen muistelee miesta rauhassa.

Paatan artikkelin toteamalla, etta tutkimustekstin kirjoittajana ase-
tun aivan eri tavalla paljaana lukijoiden eteen kuin mita olisin lavalla
Holmstromin lauluja soittaessani. Nain jalkikateen huomaan, kuinka
usein tutkinnossani palasin turvaan liittyviin aiheisiin niin konserteissa
kuin artikkelissakin. Artikkelissa minulle olisi ollut turvallista pysytella
perinteisemman musiikkianalyysin parissa — vapaan kuvailun kaytto ja
mielikuviin ja assosiaatioihin keskittyminen tuntuivat riskialttiilta ratkai-
suilta, joiden myota koin tekevani itseni potentiaalisesti jopa naurun-
alaiseksi. Naiden tunteiden takana lymysi jalleen kerran professionaali-
suus. Mutta missaan tutkimukseni vaiheessa se ei onnistunut taklaamaan
minua yhta pahasti kuin toisessa konsertissani Nainen ja sonaatti.
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KONSERTTI 2. NAINEN JA SONAATTI

Kuva 3. Iiris Totterstromin kanssa esittiméissa Heidi Sundblad-Hal-
meen sellosonaattia Sibelius-Akatemian konserttisalissa.
Kuva: Helena Kamarainen.
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On tuskin ylldtys, ettd oletetun abstrakti 1800-luvun
sonaattimuoto oli itse asiassa seksuaalisuuden
‘narratiivisiin agendoihin’ kietoutunut kulttuurinen teksti.

(Hepokoski 1994, 494)

Ehka, jos olemme onnekkaita, absoluuttinen musiikki
saattaa kadota keskustelusta tyystin ja asettua jonnekin
muualle, toiseen tarinaan, joka on vihemmdan harhainen ja
traumaattinen. (Chua 1999, 290)

Saveltajanaisten suhde sonaattiin on historiallisesti ollut vahintaankin
monimutkainen (Citron 1993, 131—164; Cusick 1994, 13; Green 1997, 117—
132; Macarthur 2002, 82—90). Sonaatti edustaa niin kutsuttua absoluut-
tista musiikkia eli musiikkia, joka on autonomista ja viittaa vain itseensa
— instrumentaalimusiikkia ilman tarkoitusta tai ohjelmaa (Bonds 2014, 1;
Collins 2020). Absoluuttista musiikkia pidettiin 1800-luvulla universaa-
lina ja transsendenttisena ja silla nahtiin olevan henkisia ominaisuuksia
(Curtis 1997, 423). Se onkin ”yksi lansimaisen musiikinestetiikan histo-
rian vaikutusvaltaisimpia kasitteitd” (Bonds 2014, 16). Beethovenin jal-
keen sonaatista tuli saveltdjan suuruuden mitta, jonka kautta oli mahdol-
lista pyrkia kohti korkeimpia musiikillisia ideaaleja (Rosen 1988, 1). Sa-
veltavalle naiselle tima oli hankalaa: naisen ei pitanyt pystya saveltamaan
monimutkaisia laajamuotoisia teoksia kuten sonaatteja, mutta jos han ha-
lusi tulla otetuksi vakavasti esimerkiksi savellyskilpailussa, hanen taytyi
tehda niin (Curtis 1997, 407, 420—424).

Saveltaessdaan sonaatin 1800-luvulla (ja viela pitkalle 1900-luvulle
saakka) nainen toimi vastoin yhteiskunnan odotuksia ja altisti itsensa
usein hyvin seksistiselle ja vahattelevalle kritiikille (Citron 1993, 186; Cur-
tis 1997, 417; Green 1997, 98—104). Sara Ahmed (2014, 4) kutsuu tdméan
kaltaista toimintaa omapaiseksi (willful). Hin nikee omapaisyyden femi-
nistisend asenteena, tapana uhmata yhteiskunnan normeja. Ahmed
(2017, 77) haluaa valjastaa omapaisyyden feministiseen kayttoon, silld sa-
nalla on pitkaan ollut vahatteleva kaiku. Sonaatteja saveltaneet historial-
liset naiset voidaan nahda omapaisina, silla he toimivat vastoin odotuksia
ja ottivat tilaa, jota ei mukisematta heille annettu. Citron (1993, 87)
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karjistaa ajatusta pidemmalle: hanen mukaansa ammattimaiset savelta-
janaiset olivat jopa uhka yhteiskunnalliselle jarjestykselle.

Jotkut feministitutkijat ovat halunneet nihda sonaatteja saveltanei-
den naisten omapaisyytta myos teoksen rakenteissa sen reseption ja sosi-
aalisen statuksen lisaksi. Tassa vaikutusvaltaisimpia lienevat olleet Citro-
nin (1993, 145-164) analyysi sukupuolista sonaattimuodossa ja Susan
McClaryn (2002 [1991], 67—79) esitys sonaattimuodosta sukupuolitet-
tuna tarinana. Citronin analyysi perustuu musiikinteoreetikko Adolph
Bernhard Marxin 1840-luvulla esittimain metaforaan, jossa paateema on
maskuliininen ja sivuteema feminiininen (ks. Macarthur 2002, 90). Tasta
varsin pienestd yksityiskohdasta Marxin massiivisessa teoriaopuksessa
muodostui hidnen koko tuotantonsa vaikutusvaltaisin idea (Burnham
1996, 183). Muut teoreetikot, kuten Hugo Riemann ja Vincent d’Indy, jat-
koivat ajatuksen kehittelya, ja se levisi 1800-luvun lopun Euroopassa
“kuin kulovalkea” (Hepokoski 1994, 495).

Maskuliininen ja feminiininen teema tekevit sonaattimuodosta suku-
puolten vilisen valtataistelutarinan, jossa vahvan maskuliinin taytyy ke-
syttad ja valloittaa heikko mutta houkutteleva feminiini (Citron 1993,
136). Citron ja muut tutkijat ovat etsineet analyyseissaan erilaisia tita ta-
rinaa vastustavia, sita “vastaan kirjoittamisen” tapoja (Curtis 1997; Cusick
1994; Macarthur 2002, 82—90; McClary 2002 [1991], 67—79; Vilimaki
2001). Sukupuolta ja sonaattimuotoa tutkineet Liane Curtis (1997, 419) ja
Lucy Green (1997, 131) kuitenkin huomauttavat, ettd on tarkeia erottaa
toisistaan saveltdjan omapaisyyden erilaiset tasot: se, etta saveltda sonaa-
tin tietden toimivansa yhteiskunnan odotuksia vastaan, ei valttamatta tar-
koita, etta savellyksen sisdiset muotoratkaisut on myos tehty protestimie-
lessa.

Nainen ja sonaatti -konsertissa Sibelius-Akatemian konserttisalissa
14.11.2023 esitin sonaatteja kolmelta eri vuosisadalta. Kanssani esiintyi
sellisti Iiris Totterstrom. Alkuperdisen suunnitelman kolmesta teoksesta
muutin kaksi:
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Alkuperainen ohjelma

Maria Kallionpaa: Triptych: A Journey of an Eternal Soul
(2003)

Helvi Leiviska: Sonaatti viululle ja pianolle op. 21 (1945)
Laura Netzel: Pianosonaatti op. 27 (1893)

Toteutunut ohjelma

Jovanka Trbojevi¢: Pianosonaatti (2001-2002)

Heidi Sundblad-Halme: Sonaatti sellolle ja pianolle op. 14/23
(1934/1938)

Laura Netzel: Pianosonaatti op. 27 (1893)

Vaihdoin Kallionpian teoksen Trbojevic¢in pianosonaattiin, koska halusin
tuoda esiin nimenomaan sonaatiksi nimettyja teoksia laajamuotoisten te-
osten sijaan. Leiviskan viulusonaatti vaihtui Sundblad-Halmeen selloso-
naattiin, jonka nuotit Nuppu Koivisto-Kaasik 10ysi vasta alkuperiisen tut-
kimussuunnitelmani laatimisen jalkeen. Leiviskan viulusonaattia on esi-
tetty merkittavasti enemmain kuin Sundblad-Halmeen pitkdan kadon-
neeksi luultua sonaattia, joten pidin jalkimmaisen esittamista kulttuuri-
historiallisesti tairkeampani. Netzelin teos puolusti paikkaansa yhtena
harvoista suomalaisen naisen 1800-luvun puolella sdveltamistd sonaa-
teista.

Sundblad-Halme savelsi sellosonaatistaan kaksi versiota. Niista en-
simmadinen op. 14 esitettiin vuonna 1934. Tdméan version kaikki kolme
osaa piano- ja sellostemmoineen ovat siilyneet. Sonaatin toista osaa
“Chanson triste” esitettiin itsendisena kappaleena muun muassa Yleisra-
diossa eri opusnumerolla op. 9/1 (Ilta-Sanomat 1935; Valiméki ja Koi-
visto-Kaasik 2023, 391). Sonaatista 16ytyy myos mychempi versio op. 23,
jonka sellisti Yrjo Selin ja pianisti Timo Mikkila esittivat Sundblad-Hal-
meen savellyskonsertissa 10.3.1938 (Vadnianen 1938). Tdhdn myohem-
paan versioon Sundblad-Halme muokkasi ensimmaistd osaa varsin run-
saasti ja sdvelsi kokonaan uudet toisen ja kolmannen osan. Jalkimmaisten
osien pianostemmat ovat kadoksissa — vain sellostemmat ovat toistaiseksi
loytyneet. Ensimmiisen osan muokattu versio on sdilynyt
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kokonaisuudessaan. Esitimme Totterstromin kanssa uudistetun ensim-
maisen osan (op. 23), silla se edustaa saveltdjan viimeisimpia ajatuksia
kyseisesta musiikista, seka varhaisemmat toisen ja kolmannen osan (op.
14).

Nainen ja sonaatti -konsertin tavoitteena oli etsia vastauksia seuraa-
viin kysymyksiin: (1) Ovatko naisten saveltamat sonaatit jotenkin erilaisia
kuin miesten? (2) Tuntuuko naisten siaveltamien sonaattien soittaminen
minusta erilaiselta kiaytannossa? (3) Miten aikalaislehdiston murskakri-
tiikkki vaikuttaa suhtautumiseeni Sundblad-Halmeen sonaattiin? (4)
Onko sonaateissa erikoisia piirteitd, “muotoa vastaan saveltamista”, tai
jotain feministiseltd tuntuvaa? (5) Miten tuon naisten musiikkia esiin
vahvistamatta vastakkainasettelua miesten ja naisten valilla?

Konserttiin valmistautuessa huomasin kysymysten kohdistavan huo-
mioni asioihin, jotka tuntuivat padosin epdolennaisilta ja itsestaan sel-
vilta. (1) Minulle naisten sivellykset eivit ole erilaisia kuin miesten — nii-
den tyostaminen on samanlaista pianonsoittoa kuin mika tahansa muu-
kin. Naisten musiikin soittaminen tuntuu erityiselta siksi, ettd naisten
musiikin aseman edistiminen on minulle tirkeaa, ei siksi, ettd heidan sa-
veltimansa musiikki olisi jotenkin perustavalla tavalla erilaista tai 1ahei-
sempai kuin miesten.2° (2) En myoskaan huomannut, etta soittamisessa
olisi fyysisesti ollut mitaan erilaista suhteessa muihin esittamiini sonaat-
teihin. Niiden otteet eivit olleet sen pienempia, eivatka teokset tuntuneet
fyysisesti helpommilta tai “Jomemmilta” kuin miesten siaveltima vastaava
ohjelmisto.

(3) Sundblad-Halmeen savellyskonsertti 1938, jossa esitettiin myos
sellosonaatin myohempi versio, noteerattiin laajalti suomalaisessa lehdis-
tossa. Konsertin all-male panel -kritiikki oli julmaa:

[Sundblad-Halmeen savellyskonsertti] oli heikko tilaisuus,
jopa siina maarin, etta tuli taas ajatelleeksi: eiko voitaisi aset-
taa jonkinlaista tarkistuselinta valvomaan, ettei nyt toki mita
tahansa arvotonta paiasisi julkisuuteen — siten ainakin

20 Sukupuolen kuulumisesta sivellyksissé ks. Chua 1999, 140; Citron 1993, 156; Green
1997, 102, 125, 131; Macarthur 2002, 176—178.
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saastettaisiin yleisoa ja arvostelijoita ikavystymiselta. (Jorma
Vaananen, Karjala 20.3.1938.)

Kun [Sundblad-Halme] ei taida polyfoniaa ja kun hanen tyy-
livaistonsa on heikko, saatiin ohjelman alkupuolella ja varsin-
kin melodraamoissa kuulla paljon sellaista, mika ei kesta ar-
vostelua, joten sen sivuutamme. Sonaatissa sellolle ja pia-
nolle, jonka hrat Yrjo Selin ja Timo Mikkila taidokkaasti soit-
tivat, oli hitaitten osien melodioissa ja harmonioissakin koh-
tia, jotka antoivat lupauksia. (Vaino Pesola, Suomen Sosiali-
demokraatti 11.3.1938.)

Sonaatti sellolle ja pianolle, jonka herrat Y.S. ja T.M. esittivat,
sisalsi kylla hauskaa keksintad ja melodiankin laulavuutta
(Adagio espressivo), mutta kaikkia sen mutkia ei mitenkaan
jaksanut seurata. [- —] Luulisi, ettd rva Sundblad-Halmeen
sindnsa laatuun kayville kirjoitustaidolle sopisi paremmin jo-
kin kevyemman luontoinen. (Taunko Karila, Ajan Suunta
13.3.1938.)

Rva Sundblad-Halmeen savellystaito on [- —] verrattain yksi-
puolista ja kestdnee se tuskin vakavaa kasittelya. Sonaatissa
sellolle ja pianolle [- —] tima rajoittuneisuus kavi selvimmin
ilmi ja tuotti suurinta haittaa. Saveltaja ajattelee yksinomaan
homofonisesti, mika tietysti ei riitd, varsinkin kamarimusiikin
ollessa kysymyksessa. Jaksaakseen pitemmalta kiinnittaa
mieltd taytyisi melodian tissa tapauksessa olla aivan koko-
naan toista luokkaa. (Uuno Klami, Helsingin Sanomat

11.3.1938.)

Sonaatti sellolle ja pianolle oli jopa kiinnostava [— —] (Ole Fi-
nell, Fama: tidskrift for film, teater, dans 30.4.1938, al-
leviivaus lisatty.)

Suhteeni Sundblad-Halmeen sonaattiin kehittyi lopulta samaan tapaan
kuin suhde mihin tahansa soittamaani teokseen: joistain kohdista pidin
alusta alkaen ja joidenkin ymmartiminen vei enemmaian aikaa.
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Esimerkiksi toisen osan loppu puhutteli heti, mutta viimeisti osaa en en-
sin ymmartanyt ollenkaan. Harjoitusprosessin myota kiinnyin teokseen
jasen idiosynkraattiset piirteet alkoivat tuntua yha hurmaavammilta. Kri-
tiikki suututti mutta jai pian ajatuksissani takaa-alalle, eika se lopulta vai-
kuttanut omaan teossuhteeseeni juuri lainkaan. Reseptiohistoriallista
tutkimusta saveltdjanaisista on myos tehty ja tehdiaan edelleen varsin
runsaasti, joten en kokenut tarpeelliseksi syventya kritiikkiin enempaa.
Hetken kylla harkitsin konsertille nimea “Paskat sonaatit” ironisena viit-
tauksena negatiivisiin arvosteluihin.

Laatu on usein avainasemassa keskusteluissa siita, pitaisiko naisten
savellyksia sisallyttaa konserttiohjelmistoihin nykyista enemmaén vai ei.
Yksi yleisimmista argumenteista nykyisen miesvaltaisen kaanonin sailyt-
tamiseksi on, etta siithen kuuluvat teokset ovat laadukkaimpia ja kestaneet
aikaa parhaiten (Citron 1993, 21—22). Minusta teosten jaottelu hyviin ja
huonoihin vie koko keskustelua vaaraan suuntaan. Laatu on suhteellista
ja perustuu aina jonkin yksilon tai instituution paattamille subjektiivisille
kriteereille, joilla on taipumus muuttua ajan kuluessa. Laadusta kiistele-
misen sijaan olisi paljon kiinnostavampaa tarjota konserttiyleisoille mo-
nipuolisesti eri vaihtoehtoja: erilaisia savellyksia eri tavoin esitettyna, eri-
laisiksi kokonaisuuksiksi kuratoituina. Rikas, monidaninen musiikkikult-
tuuri on taatusti elinvoimaisempi kuin keskendan samanlaisista "laatu-
tuotteista” koostuva museo.

(4) Esittamieni sonaattien mahdollisesta feministisyydesta en lopulta
saanut kiinni kuin Laura Netzelin kohdalla. Harjoitellessani Netzelin so-
naattia aloin etsia viitteita jonkinlaisesta muotoa vastaan kirjoittamisesta.
Kun vertasin sonaatista tekemiani tulkintoja Citronin (1993, 145—164)
analyysiin Cécile Chaminaden pianosonaatista, huomasin teosten valilla
kiinnostavia yhtenevaisyyksia. Kokosin 10ydoksistani esitelmin ”Sex in
Sonata Form”, jonka pidin muun muassa Expansive Canvas -konferens-
sissa Dublinissa syyskuussa 2025 (ks. liitetta 9).

Chaminaden (1895) c-molli-pianosonaatin op. 21 ensimmainen osa
on Netzelid merkittavasti laajempi. Chaminaden paiateema on aktiivinen
jadramaattinen, ja ennen sivuteemaa saavutaan vahvalle c-molli-kadens-
sille, jonka jalkeen musiikki pysahtyy. Epatavallista kylla, sivuteema alkaa
myo6s paasivellaji c-mollissa ja on muodoltaan fughetta. Sen jilkeen
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kuullaan pitka, polveileva kehittelyjakso, jossa molemmat teemat esiinty-
vat. Kertausjakso alkaa odotetusti alun materiaalin ja paateeman tois-
tolla. Sivuteemaa ei eniaa kuulla uudestaan kuin parin tahdin lyhyena va-
lahdykseni, ja sen sijaan osa paattyy paiateeman materiaaliin. Citron
(1993, 151—152) esittai, ettd Chaminaden tapa kayttaa sivuteemaa seka
mukautuu perinteisiin kasityksiin naisellisuudesta etta haastaa niita: esi-
tysmerkinta tranquillo, lyyrisyys, hillitty dynamiikka ja padteemaa
ohuempi tekstuuri voidaan nidhdi feminiinisind ominaispiirteina, kun
taas paasavellajin ja fughettan kaytto viestivat maskuliinisuudesta.

Netzelin (1893) Es-duuri-sonaatti on erilainen esimerkki naisellisen
“Toisen” emansipaatiosta, jos musiikin kulkua tarkastellaan McClaryn
(2002 [1991], 67—79) tavoin tarinana. Netzel esittelee sivuteeman kon-
ventionaalisen naisellisena: se on aluksi dynaamisesti hillitty ja tekstuu-
riltaan suppea. Yllattavaa on, ettd myos tama sivuteema kuullaan paasa-
vellajissa. Teema voimistuu joka toistolla: kertausjaksossa se on muodol-
taan ensin fughetta, ja sonaatin lopussa teema palaa vieldkin nayttavam-
pana, fughettaa ja paateeman tekstuuria yhdistelevana vyoryna. Netzelin
paiteema on aluksi tyypillisen energinen, vaikkakin harmonisesti hiukan
epavakaa. Kehittelyjaksossa se muuttuu kaihoisan laulavaksi ja kertaus-
jaksossa toistuu tasmalleen samanlaisena kuin kappaleen alussa. Sivutee-
man voi siis nahda teoksen “todellisena paahenkilona”, silla toisin kuin
paiteema, se kasvaa ja kehittyy osan edetessa. Citronin feminiinisiksi luo-
kittelemat elementit ovat Netzelin sivuteemassa aluksi nahtavissia, mutta
toistuessaan teema loittonee niistd yha kauemmas: tekstuuri monimut-
kaistuu, dynamiikka kasvaa ja lyyrisyyden tilalle tulee fughettan arkkiteh-
tonisuuden lisaksi nayttavyytta ja mahtipontisuutta. Citronin emansipa-
torinen ajatus patriarkaatin kahleista murtautuvasta sivuteemasta tulee
Netzelin sonaatissa tiaten kiinnostavalla tavalla esiin.

Analyysini vaikutti luonnollisesti sonaatin soittamiseen. En osaa soit-
taa musiikkia sita jollain tavalla myos analysoimatta — sellisti ja musiikin-
tutkija Elisabeth Le Guinin (2006, 26) tavoin pidian analyysia ja esitta-
mista “tulkinnan kaksina kasvoina”. Tarkoitan talla sitd, ettd tulkintani
(analyysini) musiikin rakenteista vaikuttaa siihen, kuinka musiikkia pia-
nistina muotoilen, ja samoin se, miltd musiikki minusta pianistina intui-
tiivisesti tuntuu, vaikuttaa analyysiini musiikin rakenteista. Toisaalta

54 OLEN YRITTANYT KUKKIA



samastun myo0s vahvasti Lampelan kuvaamaan tilanteeseen, jossa hian
Karol Szymanowskin Kalypsoa soittaessaan haluaisi nahda mielessaan
myyttisen rantamaiseman, mutta todellisuudessa niakeekin vain painet-
tuja nuotteja (Vehvildinen 2003, 57). Feministinen tulkintani voimaantu-
vasta sivuteemasta ei pyorinyt mielessini esittdessiani Netzelin sonaattia.
Sen sijaan, kuten yleensiakin, ajattelin musiikin rakenteita, hengitin fraa-
sien mukana, kuuntelin sointukulkuja ja kiinnostavia valiaania.

(5) Naisten musiikin esille tuomista ilman, ettd sen erottaa miesten
musiikista toiseuttavasti, ovat pohtineet my6s monet muut (ks. Kirby
19809, 4; Macarthur 2002, 3). Tohtorikonserteissa tulen korostaneeksi sa-
veltdjien sukupuolta, koska se on tutkimukseni tavoitteiden kannalta kes-
keista. All-female panelit olisi toki voinut luoda myos kuuluttamatta niita
otsikoissa ja ympari kisiohjelmia. Molemmissa lahtokohdissa on puo-
lensa. Valitsin nostaa sukupuolen esiin tutkintoni yhteydessa siksi, etta
halusin ihmisten havahtuvan naisten savellysten a) olemassaoloon seka
b) tyylilliseen ja ajalliseen monipuolisuuteen. Tohtoriprojektin ulkopuo-
lella toimiessani esitdn naisten savellyksia aina kun se on mahdollista,
mutta en valttimatta mainosta saveltijia sukupuoli edella.

Hienovarainen aktivismi nakyi ensimmaisen konsertin tavoin juonnoissa,
joissa talla kertaa kiinnitin esittamani teokset niiden savellysaikaan. Mai-
nitsin esimerkiksi Laura Netzelin sonaatin kohdalla, etta sonaatin julkai-
suvuonna 1893 Uusi-Seelanti myonsi ensimmaisena valtiona maailmassa
naisille 4anioikeuden ja isani isoditi Saima Kosola syntyi. Liittimalla so-
naatit maailmanpoliittisiin tapahtumiin ja oman sukuni historiaan sain
teosten ajalliset erot konkreettisesti esiin. Hienovarainen aktivismi pil-
kahti myos sellosonaatin viimeista osaa aloittaessamme. En ehtinyt Tot-
terstromin mukaan hanen jo ryhtyessaan soittamaan, joten naurahdin ja
totesin, etta "otetaanpas uusiksi”. Virhe olisi perinteisen konsertti-insti-
tuution saantojen mukaan kuulunut peittaa, mutta siina hetkessa reagoin
toisin. Jalkeenpdin saveltdja Aino Tenkanen kommentoi, ettd nauruni oli
hanelle yksi konsertin mieleenpainuvimpia hetkia. Ahmedin (2023, 80)
mukaan nauru voi olla tapa tuoda jaettu kokemus esiin, jotta sille voi
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yhdessa nauraa, tehda tuo kokemus todellisemmaksi ja samalla vihentaa
sen valtaa. Hapean ja peittelyn sijaan tein tilanteen yleisolle nakyviaksi an-
teeksipyytelematta.

Nainen ja sonaatti -konserttiin valmistautumisprosessi oli minulle
koko tohtorintutkinnon henkisesti raskain, mika kuului myos lopputulok-
sessa. Esitys ei ollut niin korkeatasoinen tai persoonallinen kuin olisin toi-
vonut sen olevan. Talla kertaa soitin kaikki teokset nuoteista. Siksikohan
en kokenut niin sanotusti paiasevani teosten paille? R-talon konserttisali
tuntui Organoon verrattuna epamukavalta paikalta esiintya: korotettu
lava asetti minut kauas yleisosta, joka istui harvakseen ripoteltuna suu-
ressa hamarassa salissa. Korkealla parrasvaloissa soittaminen sai tilan-
teen tuntumaan yksinaiselta suoritukselta, enka saanut luotua yhteytta
yleisoon myoskaan juonnoissa. Tilannetta ei auttanut se, ettd edellinen
esiintymiseni samassa salissa oli ollut melkoisen epdonnistunut A-tut-
kinto2! vuosien takaa. Instituution painolasti tuli konsertissa siis hyvin la-
helle.

Loppujen lopuksi olin tyytyviinen siihen, etta vaikeissa olosuhteissa
sain itseni kasattua ja esitettya ohjelman alusta loppuun. Kokemus osoitti,
kuinka haastavaa minulle oli luoda turvallinen esiintymistilanne instituu-
tion sisalla toimiessani. Tutkimukseni suunta tuntui myos olevan hu-
kassa. Lihdin etsimaan siihen ratkaisuja sommittelemalla uusia mahdol-
lisia tutkimustehtavia, joissa oli aiempaa autoetnografisempi ote. Aloin
myos pohtia, millainen muusikko haluan olla ja mitka arvot ovat minulle
esittdjana tarkeimpia. Naiden kysymysten siivittimana lahdin rakenta-
maan kolmatta konserttiani Tanssiva nainen.

21 A-tutkinto oli solististen maisteriopintojen paitoskonsertti, aiemmin diplomikonsertti.
Sibelius-Akatemian nykyisessa tutkintorakenteessa samanlaista A-tutkintoa ei enaé ole.

56 OLEN YRITTANYT KUKKIA



KONSERTTI 3. TANSSIVA NAINEN

Kuva 4. Ristild, Aino Tenkanen (yll4) ja Sofia Keto-Tokoi (alla) tekemissa lii-
keimprovisaatioharjoituksia VIITATA-teokseen liittyvissé tyOpajoissa Sibelius-
Akatemian R-talolla elokuussa 2024. Kuvat: Keto-Tokoi ja Tenkanen.

57



Etsin ihmisenkokoista ldhestymistapaa taiteilijuuteen.
(Lampela 2025b)

Tanssiva nainen soi Musiikkitalon Organo-salissa 14.11.2024. Konsertin
ohjelma tuo esiin, kuinka monin tavoin tanssi on pianokirjallisuudessa
lasna (ks. liitetta 5): konsertin saveltdjiat ovat inspiroituneet muun mu-
assa barokin tanssisarjoista (Leiviska ja Holmstrom), mielikuvitushah-
moista (Troil ja mahdollisesti myos Boije) sekd kansantansseista (Netzel).
Tanssi voi edustaa ankaraa, alyllista savellystyylia (Tarasti 2017, 435) tai
romantiikan virtuoosista briljanssia. Pianistille tanssit ovat historiallisesti
olleet seurapiirien niin sanottua kaytto- ja taustamusiikkia. Konsertti si-
salsi myos tilausteoksen VIITATA, joka valmistui yhdessa saveltdja Aino
Tenkasen ja tanssija—muusikko Sofia Keto-Tokoin kanssa.

Alkuperiisessa suunnitelmassa esityksessa olisi ollut mukana tans-
sija. TaAma jai pois, silla se olisi mielestini alleviivannut tanssiteemaa lii-
kaa: tanssi ei ollut konsertissa tutkimuksen kohteena vaan toimi musiikil-
lisen materiaalin rajaajana. Tanssin ja naiseuden yhdistelma tuli kuiten-
kin kiinnostavalla tavalla esiin esittdessani ohjelmaa Kannelmaen Kkir-
kossa. Seurakunnan tyontekija suunnitteli mainosmateriaalin, jossa her-
kan vaaleanvioletilla taustalla nakyy balettitanssijan siluetti. Huvittavaa
kylla en konsertin nimea suunnitellessani ottanut huomioon lainkaan sen
luomaa mielikuvaa kirjaimellisesti tanssivasta naisesta. Esittdessani kon-
serttia eri puolilla Suomea jotkut yleisossa olivatkin pettyneitd, kun ky-
seessa olikin “vain” pianokonsertti ilman tanssijaa.

Osana uuden tutkimussuunnan etsimisti paatin tarkastella Tanssiva
nainen -konsertissa musiikillisen ilmaisuni rajoja. Otin ohjelmaan paljon
romanttishenkista musiikkia, joka kutsuu raiskyvaan, liioittelevaan soit-
toon ja tuntuu minusta pinnalliselta ja vieraalta. Halusin kokeilla, olisiko
minun mahdollista 10ytaa teoksiin sellainen esittimisen tapa, joka ei
tunnu teeskentelemiselta. Tallaisia kappaleita olivat esimerkiksi Natalia
Bergin Fantasia ja valssi, Sundblad-Halmeen teokset ja Mina Boijen An-
tonio. Toinen autoetnografisempaa tutkimusotetta edustanut ratkaisu oli
pitaa harjoittelupaivakirjaa. Edellisen konsertin aiheuttaman pettymyk-
sen jalkeen pidin tarkedna systematisoida harjoittelua ja tehda yha
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tietoisempia musiikillisia valintoja. Tassa on valittuja paloja harjoittelu-
paivakirjastani syksylta 2024:

26.8. Koko kroppa vasynyt, selkia ja niskaa sarkee. Ei tahdo
jaksaa.

27.8. Mina pystyn tahéan ja minulla voi olla hauskaa
tehdessa.

VAIKUTUKSIA:

Simon Fujiwaran videoteos Joanne Kiasmassa: “I am a
person.”

Laurie Anderson Instagramissa: “I'm not so wedded to the
idea that art is personal expression.”

Tommi Toijan nayttely Taidehallissa: Taulut ja patsaat "ei
omakuvia vaan peileja”.

11.9. Rauhallinen, vihén jaykka mutta toiveikas olo.
12.9. Hermo meni, en pysty kuuntelemaan kun arsyttaa.
6.11. hmm joku melodiassa ei ihan toimi

Konsertin ldhestyessia ymmarsin, etteiviat autoetnografiset ideani tuntu-
neet mielekkailta tavoilta viedd tutkimusta eteenpiin. Kuten edeltid kay
ilmi, harjoittelupdivikirjasta ei syntynyt mitdan kovin jannittavaa, eika
omaan ilmaisuun syventyminenkain tuntunut avaavan kiinnostavia ovia.
Ilmaisun suhteen samastun kirjailija Lauren Elkinin (2024, 60) tiivistyk-
seen runoilijan taiteellisesta prosessista: "Jos muut ihmiset pitavit [siitd],
meilld kavi tuuri; ja jos he eivit pida siitd, me voimme joko jatkaa eteen-
pain omaan kutsumukseemme uskoen tai ldhted kotiin ja hankkia toisen
ammatin.” En ldhtenyt hankkimaan uutta ammattia, vaan kaansin huo-
mion minua paljon enemmaén inspiroivaan seikkaan: konsertti-instituu-
tion lempeddn muokkaamiseen. Niinpa kolmannen konsertin my6ta hie-
novarainen aktivismi nousikin keskeiseksi tutkimustehtdviksi naisten te-
osten esille tuomisen ja feministisen tarkastelun rinnalle.

Hienovarainen aktivismi nakyi timankin kéasiohjelman kokeellisuu-
dessa. Ohjelmassa toistui taas osio "konsertin naiset”, johon lisdsin nai-
nen-kasitteen maaritelman (ks. s. 28). Varsinainen esseeteksti koostui
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alaotsikoiden alle ryhmittelemistani lainauksista. Teksti oli jalleen kerran
erdanlainen all-female panel ja kokosi yhteen pianistinaisten ajatuksia.
Otsikko ”Jenna viittaa” leikitteli verbin kaksoismerkityksella — se viittasi
(pun intended) lahteiden kayttamiseen, puheenvuoron pyytamiseen viit-
taamalla sekd VIITATA-teokseen. Tekstin tarkoituksena oli jattaa lukijan
mielikuvitukselle tilaa lahtea erilaisiin suuntiin. Tassd minua inspiroivat
kirjailija Anna-Kaari Hakkaraisen (2024, 196) sanat: “Jos haluaa kirjoit-
taa feministisesti, on kirjoitettava huokoisuuteen pyrkien. [- —] On jatet-
tava auki.” Alla on lyhyt nayte kiasiohjelmatekstista alkuperaisine muotoi-
luineen (koko teksti on liitteena 6). Tekstissa lainaukset pianistinaisilta ja
tutkimuskirjallisuudesta vuorottelevat keskenaan: tutkimuskirjallisuus
on tasattu vasemmalle, pianistit oikealle. Pianistien sitaatit ovat kursii-
villa ja heidan nimiensa perassa olevat numerot kertovat heidan lainauk-
senaikaiset ikdnsa.

MITA ME ESITAMME?

Rosalyn Tureck, 67:

Pdaamaddrdni estintyjdand et ole vain esiintyd tai soittaa kau-
niisti ja menestyd. Toivon, ettd sisdinen kokemukseni voi
antaa kuulijoille uutta ymmdrrystd elamdsta.>?

Maria Joao Pires, 78:

Ajatus siitd, ettd solisti antaa ja yleiso vastaanottaa on tdy-
sin vddrd. Yleiso antaa sinulle yhtda paljon kuin sina heille
muodostaakseen sen vuorovatkutussuhteen, sen virtaavan
energian, joka yhdessd olemme.23

Kuten mika tahansa muu fyysinen teko, pianon soittaminen
on vaistamatta osa pianistin identiteetin ilmentamista ja,
tarkemmin, osa hanen sukupuoli-identiteettinsa ilmenta-
mistd. Musiikkiesitys tarjoaa siten naisille mahdollisuuden
joko ilmentaa (ja sen seurauksena vahvistaa) heidan

22 Mach 1980, 174.
23 Lewellen 2023.
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konventionaalista naisellisuuttaan tai rikkoa vakiintuneita
sukupuolirooleja.24

Ongelma naisen auktoriteetissa esiintyjana liittyi laheisesti
hanen fyysiseen olemukseensa pianon aaressa seka nayttele-
misen elementtiin (sen sisaltamine eparehellisyyksineen ja
laskelmoivuuksineen) joka liittyy julkiseen esittimiseen.25

Susan Tomes, 49:

Esiintyjand tieddn, ettd minun tdaytyy loytaa tasapaino th-
misten mukaan kutsumisen ja heitd kohti kurottamisen va-
lilla. [- —] Yleiso rakastaa ndhdd merkkejd siitd, ettd me
nautimme. Mutta kuinka taata, ettd namad eleet syntyuvdt ai-
dosti spontaanista tunteesta eivdtka ole “padlle litmattuja”
tai yleison vuoksi masinoituja? 26

Vuosisatojen ajan naisia on pidetty liian “tunteellisina” luo-
maan - ironinen huomio sikali, ettd tunne on varsin kiistatta
merkittava taiteen osatekija.2”

Héléne Grimaud, 42:

Konsertin tdytyy olla tunteellinen tapahtuma, tai kuka sitd
muuten tarvitsee? Voit vain pysyd kotona ja kuunnella suo-
sikkilevytystdsi.28

Maria Yudina, ?:

Todella inspiroitunut taiteilija ei matki tunnetta vaan luo
sen symbolin, jonka tunnelataus on ensisijaisesti symboli-
sen ilmaisun vdline. Siksi “totuudenmukaisuus, rehellisyys”

24 Knight 2006.

25 Ellis 1997.

26 Tomes 2004, 170.
27 Citron 1993, 53.
28 Max 2011.
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Jja muut vastaavat ominaisuudet ovat epdolennaisia etvdtkd
litty musiikkiesitykseen.2d

KRITHKKIA

[Muusikkonaiset] on pakotettu esiintymaan miesten hyvak-
syntai tavoitellen ja heidan ohjelmistoaan on rajoittanut se,
mita miesten mielesta heidan tulisi esittdaa. Siispa miesten

standardit ovat muokanneet [naisten] musiikillista tyylia.s°

[Marie Pleyelin] konserttien arvostelut vuorotellet ylistavat
hanen muusikkouttaan ja vaheksyvat sita viittaamalla hanen
sukupuoleensa, kertoen yhta paljon kriitikkojen hammen-
nyksesta konventioita uhmaavan esityksen edessa kuin
Pleyelin [esiintymis]strategioista.s

Olga Samaroff, 57:

Kaikkien vuosien aikana urallani pianistinaisena vdhintddan
80 prosenttia lehtiarvosteluistani joko totesivat minun soit-
taneen kuin mies tai vihjasivat minun soittaneen kuin nai-
nen. Kun kriitikko sanoi minun soittaneen kuin nainen, se
tarkoitti, ettei hdn pitdnyt minusta lainkaan.32

Jokainen nainen kohtaa vastaiskuja ja kritiikkia. Erikoislaa-
tuiset naiset kohtaavat sita paljon. Ja tuo kritiikki on aina
olemassa seksismin kontekstissa, aivan niin kuin kaikki

muukin naisen elamassa.33

Dame Myra Hess, 59:
Luojan kiitos, kaikki tuntuvat ajattelevan minun soittaneen

29 Wilson 2022, 80.

30 Post 1994.

3t Levin 2009, 282.

32 Tomes 2023, 131.

33 Tolentino 2019, 237.
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hyvin... paitsi New Yorkin kriitikot, ja jos minulta kysytddn,
he voivat hukkua ammeisiinsa.34

Tanssiva nainen -konsertissa palasin Organoon, mika osoittautui hyvaksi
ratkaisuksi konsertin tunnelman kannalta. Salin intiimiys helpotti kon-
taktin luomista yleisoon seka soittaessani etta juontaessani. Talla kertaa
kerroin taustatietoa teoksista ja saveltajista: esimerkiksi konsertin aloit-
taneesta Bergin Fantasiasta ja valssista (1851) mainitsin sen olevan tiet-
tavasti toinen suomalaisen saveltdjanaisen omalla nimelldan Suomessa
julkaisema savellys. Berg ehti nimittiin jo edellisena vuonna julkaista sar-
jan kontratansseja. (Valimaki ja Koivisto-Kaasik 2023, 52.)

Hienovaraisen aktivismin hengessa pyrin edelleen suhtautumaan vir-
heisiin huumorilla. Harjoituskonsertissa Savonlinnan musiikki- ja tans-
siopistolla en muistanut yhtad Netzelin humoreskeista ulkoa ja jouduin
keskeyttamaan. Kommentoin yleisolle: "Oho, nyt en muista ollenkaan,
mita tulee seuraavaksi. Kokeillaanpa uudestaan.” Eras vanhempi kollega
kertoi konsertin jalkeen, ettd koska itse suhtauduin muistikatkoon niin
rennosti, han pystyi myos rentoutumaan yleisossa. Hanesta vaikutti, etta
mina hallitsen tilanteen virheesta huolimatta. Varsinaisessa tohtorikon-
sertissa Organossa sain aplodit Bergin kaksiosaisen kappaleen valissa.
“Tahan tulisi viela tama valssi,” totesin yleisolle, joka naurahti vas-
taukseksi. Halusin jatkaa soittamista ilman isompaa taukoa, mutta pyrin
kommunikoimaan tdman tavalla, joka ei syyllistiisi kuulijoita tai latistaisi
tunnelmaa.

Niin jalkikateen ajatellen huomaan hakeneeni konserttiin turvaa
kontrollin kautta. Opettelin kaiken ulkoa, jotta tilla kertaa varmasti paa-
sisin musiikin paille, jarjestin monta harjoituskonserttia ja tein tarkan
suunnitelman siitd, kuinka tulkitsen kunkin teoksen. Kaytin paljon aikaa
dynamiikan ja agogiikan suunnitteluun erityisesti niiden teosten koh-
dalla, jotka olin valinnut ohjelmaan ilmaisullisina haasteina. Huolellinen
valmistautuminen auttoi: konsertista muodostui ehea kokonaisuus, jossa
tunsin hallitsevani tilanteen. Toisaalta tulkintojen lukkoon lyominen en-
nen esitysta viahensi spontaaniutta ja vei soittoa jalleen kohti

34 Sohnn 2001, 45.
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suorittamista. En myoskaan 16ytanyt mitaan tyydyttavaa ratkaisua liioit-
televaan ilmaisuun kutsuvien teosten esittamiseen — lahinna sain vahvis-
tuksen sille, ettd niiden soittaminen on minulle todellakin hankalaa. Poh-
tiessaan oman kolmannen tohtorikonserttinsa palautetta Lampela kysyy
“onko soittoni kontrollin kahlitsemaa?” (Vehvilainen 2003, 39). Lampe-
lan kysymys resonoi minussa vahvasti Tanssiva nainen -konsertin jal-
keen.

Konsertissa oli mukana yksi teos, joka pakeni kontrolliani. Se valmis-
tui niin viime hetkella, etten ehtinyt esittaa sitd kokonaisuudessaan kuin
yhdessa harjoituskonsertissa. Se ei suostunut liittymaan tanssiin juuri mi-
tenkain, enka todellakaan ehtinyt opetella sita ulkoa tai suunnitella ilmai-
sullisia valintoja minkaanlaisella tarkkuudella, soitin vain. TAama musta
hevonen oli VIITATA pianolle ja 4aninauhalle.

VIITATA

Kiltit, puheenvuoroa pyytdvadt tytot, jotka lopulta kaatuvat
maahan litkkumattomiksi, jaykiksi protestiseipdiksi.
Saisinko luvan? Saisinko puhua? Peilejd, kerrostumia,
Jjatkumoita. Koysid, joita vetdd joukolla, joilla vetdd muita
pimeydestd esiin. (Ristila 2024a)

VIITATA oli tilausteos saveltija Aino Tenkaselta.35 Tenkanen ehdotti, etta
pyytaisimme mukaan myos koreografin tai dramaturgin. Sofia Keto-To-
koi kiinnostui projektistamme, ja niinpa elokuussa 2024 kokoonnuimme
kolmisin Sibelius-Akatemian R-talolle luomaan uutta jotain. Lahdimme
etsimaan ideoita tekemalla liikeimprovisaatioharjoituksia, kirjoittamalla
tajunnanvirtaa, kokoamalla kasitekarttoja ja puhumalla paljon. Minun ja
Tenkasen alkuperidinen idea oli rakentaa teos pianistille ja tanssijalle,
mutta se alkoi pian tuntua liian ilmeiselta ratkaisulta. Tanssi ei nakynyt
lopullisessa teoksessa juuri lainkaan (ellei tanssiksi lasketa muutamia

35 Kirjoitin teoksen syntyprosessista ja tyoskentelystimme myos Toiminta soi! -verkko-
julkaisuun (Ristild 2024a). Teos on katsottavissa YouTubessa (Ristild 2024b).
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koreografisia elementteja), mutta se oli lasnd pohjatyon improvisaatio-
harjoitteissa. Tanssin sijaan keskeisiksi teemoiksi nousivat nykypaivan
esiintyjyys ja saveltdjyys, naisena oleminen sekd minun, Tenkasen ja
Keto-Tokoin suhteet historiallisiin saveltdjanaisiin. Naista syntyi kolman-
nen konserttini laajin teos, 15-minuuttinen VIITATA.

Teoksen valmistamisprosessi perustui yhdessa tekemiselle, ja hyo-
dynsimme siind feministisia, saavutettavampia tyoskentelytapoja (Ristila
2024a). Musiikin yhdessa luomista ja muusikon osallisuutta uusien teos-
ten savellysprosessissa on tutkittu viime aikoina enenevassa maarin. Si-
belius-Akatemiassa muun muassa saveltdjat Minna Leinonen (2025) ja
Riikka Talvitie (2023) ovat kasitelleet savellyksiin liittyvaa yhdessa luo-
mista tohtorintutkinnoissaan.3¢ Leinosen (2025, 70—129) osana tutkinto-
aan saveltama monodraama Rakkaat oli samalla sopraano Hanna Cho-
rellin (2025, 62—68) tohtorintutkinnon tilausteos. Rakkaat rakentui sa-
mankaltaisten feminististen periaatteiden ja yhdessa luomisen varaan
kuin VIITATA. Yhdessa luomisesta kaytetaan erilaisia kasitteita, kuten
yhteistoiminnallinen (co-operative) ja kollaboratiivinen (collaborative)
tyoskentely (Talvitie 2023, 28). Yhteistoiminnallisessa tyoskentelyssa
osallistujien roolit ovat selkeimmin eroteltuja kuin kollaboratiivisessa,
jossa roolit ovat vihemman hierarkkisia, voivat limittya paljonkin ja teki-
jyys on jaettua (Barrett et al. 2014, 18—20; Talvitie 2023, 28—29). Leino-
nen (2025, 54) puhuu jaetusta asiantuntijuudesta ja dialogisesta proses-
sista, missa “esittiaja paasee osaksi teoksen valmistamista”.

VIITATA-teoksessa olin kiintea osa teoksen valmistamista ja kollabo-
ratiivisuus oli tyoskentelyssimme ldsna monin tavoin. Minun, Tenkasen
ja Keto-Tokoin roolit sekoittuivat muun muassa teoksen aikana daninau-
halta kuuluvassa tekstissi, jonka lihtokohtana oli Tenkasen kokoama
lista kysymyksia. Keto-Tokoi alkoi sommitella niita uudelleen ja kirjoittaa
valeihin runollisempaa tekstid, jota mina puolestani muokkasin ja tiivis-
tin. Taman jalkeen luimme tekstid 4aneen ja ryhdyimme sovittamaan sita
musiikin lomaan. Teksti, musiikki ja muutamat koreografiset liikkeet

36 Esittdjan ja sdveltdjan suhteesta ks. myos Kanno 2012.
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muovautuivat orgaaniseksi kokonaisuudeksi, josta oli lopulta vaikea erot-

taa, kenen idea mikakin oli.
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Kuva 5. Esimerkki VIITATA-teoksen nuotista, jossa on suunniteltu musii-
kin ja puheen rytmitysta. Kuva: Jenna Ristila.

Koska valmiissa teoksessa oli niin paljon yhdessa luotua, meista tuntui

vieraalta kayttaa kasiohjelman perinteista kirjoitusasua, jossa saveltija
nostetaan yksin esiin teoksen tekijana. Talvitie (2023, 30) huomauttaa,
ettd jaettu luovuus ei automaattisesti tarkoita myos tekijyyden olevan ja-
ettua. Me paadyimme luomisen yhteisollisyytta korostavaan muotoiluun

myo0s tekijyyden suhteen. Kasiohjelmassa luki seuraavasti:

VIITATA pianolle ja 4aninauhalle (2024)

Aino Tenkanen, musiikki ja 4anisuunnittelu

Sofia Keto-Tokoi, esityksen dramaturginen ja koreografinen
suunnittelu

Jenna Ristila, piano

Teos syntyi Tenkasen, Keto-Tokoin ja Ristilan yhteisten tyopajojen

pohjalta.

Myos konsertista tehdyn taltioinnin otsikossa tekijyys on jaettu: YouTu-
bessa lukee "Tenkanen | Keto-Tokoi | Ristila: VIITATA” (Ristild 2024b).
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Tama oli meille feministinen teko, jolla paatimme olla osallistumatta pat-
riarkaalisen myytin vahvistamiseen yksindisesta taidetta luovasta
(mies)nerosta (ks. Battersby 1989).

Aininauha on VIITATA-teoksessa isossa roolissa. Organossa nauhan
kaynnisti teknikko sovitusta merkista, harjoituskonserteissa tein sen itse.
Pienesta pianon alle sijoitetusta kaiuttimesta lahti soimaan danite, jolla
Tenkanen lukee yhdessa kirjoittamaamme tekstii. Ajoittain kerrostuvasta
puheesta saa lahes aina selviai, mutta teoksen huippukohdassa puherai-
toja on paillekkdin niin monta, ettid niisti muodostuu suuri melupilvi.
Pianisti ja nauha vuorovaikuttavat teoksen kuluessa eri tavoin. Vaililla soi-
tan puheen kanssa vuorotellen kysyen ja vastaten; yhdessa kohtaa pyrin
soittamaan puheen paille matkien sen rytmia; valilla vain kuuntelen nau-
haa soittamatta mitaan, tai nauha kuuntelee minun soittoani; huippukoh-
dassa elehdin melupilven dkisti pysahdellessa kuin yrittdisin paasta soit-
tamaan; ja valilla nauha ja mina etenemme pidempaan rinta rinnan kohti
jotain tiettya kiintopistetta, jossa saamme toisemme taas kiinni. Teos lop-
puu nauhalta kuuluvaan pianonsoittoon, joka alkaa livesoiton alta kuin
varkain.

Koska VIITATA oli niin erilainen kuin Tanssiva nainen -konsertin
muut teokset, paaitin sijoittaa sen ohjelman keskelle viliajan jalkeen. VII-
TATA toimi hyvana kontrastina romanttisemmille kappaleille ja toi ylla-
tyksellisyytta ohjelmaan. Jannitin aluksi nauhan kanssa soittamista,
mutta totuin siihen yllattavan nopeasti. Myos kiireellinen aikataulu her-
mostutti. Vastoin kaikkia odotuksiani juuri tdma teos oli lopulta mukavin
esittad — keskittyessani soiton ajoittamiseen nauhan kanssa sopivaksi
pystyinkin soittamaan rennosti ja vapautuneesti. Teoksesta muodostui
myo0s eraanlainen turvasatama konsertin keskella. Nauhan ensimmaisten
kysymysten kuuleminen muistutti minua vahvasta ryhmahengestaimme
ja sai minut tuntemaan, etten ole lavalla yksin. Keto-Tokoi kiteytti koke-
muksen kauniisti:

Yhdessd flyygelin ddrelld. Leikkisd kontakti luo uuden
maailman, jossa emme kilpaile keskendmme vaan olemme
kollektiivi, laaja rthmasto syuvdlla historiassa. Me olemme
tddlld toisiamme varten. (Ristild 2024a.)
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KONSERTTI 4. NAINEN, MAAILMA

Kuva 6. Konsertin julistekuva. Ylarivi: Maria Kallionpaa, Heidi Sundblad-
Halme, Maleena Linjama. Alarivi: Laura Netzel, Lara Poe, Ann-Elise Hanni-
kainen. Kuvat: Maria Kallionpaan kokoelmat, Valokuvaamo Tenhovaara
(JOKA journalistinen arkisto), Nadi Hammouda, Sibelius-museon arkisto,
Penthouse studios, Ann-Elise Hannikaisen arkisto.
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En tiedd, mitd kannattaisi tehdda. No. Linjamalla ei voi
aloittaa toista puoliskoa, se on selvd. Troilit taytyy tulla
ennen sitd. Luulen, ettd siitd saa rakennettua.
(Harjoittelupaivakirjastani 1.3.2025)

Tanssiva nainen -konsertista ei ollut ehtinyt kulua kuin muutama viikko,
kun jo suunnittelin taytta hoyrya neljannen konserttini ohjelmaa. Se
muuttui kaikista tohtorikonserteista eniten. Tiesin jo hakemusvaiheessa,
etta varsinkin viimeisten konserttien ohjelmat ovat ldhinna luonnoksia,
silla uutta musiikkia savelletdan ja historiallisia savellyksia 10ydetaan
koko ajan lisda. Suurin muutos oli kuitenkin se, ettd paatin soittaa ka-
mari- ja laulumusiikin sijaan soolo-ohjelman. Tanssiva nainen -konser-
tin harjoitusprosessin aikana huomasin, kuinka hyodyllista oli paneutua
pitkasta aikaa valmistamaan ohjelmakokonaisuutta yksin. Suurin osa tyo-
elamastani on laulajien ja muusikoiden kanssa yhdessa musisointia — en-
nen tohtorintutkintoani olin esittinyt soolokonsertin edellisen kerran
vuonna 2016. Mahdollisuus koota ohjelma tiysin omaehtoisesti joutu-
matta ottamaan kenenkdian muun mielipiteiti huomioon seka vapaus
keskittya omien musiikillisten nakemysten kirkastamiseen ja hiomiseen
tuntuivat tarkeilta.

Alkuperaisessa tutkimussuunnitelmassa neljannen konsertin oli tar-
koitus pureutua saveltdjien kansalaisuuksien pohtimiseen ja sen kysymi-
seen, kuka ylipaataan on suomalainen saveltdja. Kansalaisuuskysymys ei
kuitenkaan enda konsertin suunnitteluvaiheessa kevaalld 2025 tuntunut
kiinnostavalta. Valimaki ja Koivisto-Kaasik (2023, 20—23) ehtivat kasi-
tella aihetta perusteellisesti kirjassaan Sdvelten tyttdret, joka ilmestyi tut-
kintoni aikana. Paatin ajatella kansalaisuusteemaa laajemmin ja valitsin
konserttiin pianomusiikkia, jossa maisemat, matkustaminen ja kansain-
valisyys nakyvat eri tavoin (ks. liitetta 7): osa ohjelman saveltijista on teh-
nyt merkittivan osan urastaan ulkomailla (Hannikainen, Kallionpaa,
Netzel, Poe), jotkut kaipaavat siavellyksissaan Japaniin, kaukaisiin maihin
tai ihan vain Turkuun (Mannsén, Sundblad-Halme, von Troil), ja toiset
inspiroituvat erilaisista luontomaisemista (Linjama, Poe).

Olin aiemmissakin tohtorikonserteissa esittanyt savellyksia mahdol-
lisimman laajalta aikaskaalalta sekd ryhmitellyt niitd eri tavoin
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kronologisuutta valttaen. Nainen, Maailma -konsertissa halusin tarkas-
tella, kuinka eri aikoihin savelletyt teokset vaikuttavat toisiinsa. Konser-
tissa kuultiin esimerkiksi kahdet nuoren naisen saveltaimat hyvastit, Lara
Poen Farewell (2012) sekda Fanny Mannsénin L'Adieu (Souvenir a
I'Abo/Fantaisie mélancolique) (1852). Poe oli teosta siveltiessiin 19-
vuotias, Mannsén 18. Teoksilla sattuu olemaan myos tonaalinen yhteys:
Mannsénin savellys on g-mollissa ja Poe aloittaa ja lopettaa G-duurisoin-
tuun. Konsertin lopussa taas Laura Netzelin Aubade (1896) asettui sil-
laksi Poen savellyksen Aeolus and Zephyr (2013—2015) ja Ann-Elise Han-
nikaisen Teeman ja neljan muunnelman (1966) valiin. Naillakin teoksilla
on tonaalinen yhteys: Aeolus and Zephyr paattyy E-duuriin, jossa Aubade
alkaa. Hannikaisen muunnelmat taas lahtevat liikkeelle E5-avosoinnulta.
Tunnelmallisesti kappaleet ovat varsin kaukana toisistaan — Poen savel-
lyksessa on vauhdikasta, kuritonta energiaa, kun taas Netzel maalailee
rauhallista aamuruskoa ja Hannikainen hyvin rytmista, uusklassista mai-
semaa.

Esillapitotutkimuksen nikokulmasta konsertin olennaisinta antia oli-
vat ylla mainittujen muunnelmien lisiksi Hannikaisen toinen teos So-
lemne (1982). Kumpaakaan ei ollut tiettavasti aiemmin esitetty julkisesti,
vaikka Solemnen Hannikainen savelsikin ystavansa kuoleman johdosta ja
esitti sitd ainakin timan omaisille (Ristila 2026). Myoskaan Brita von
Troilin kahden Musik till japansk dikt -pianokappaleen esityshistoriaa ei
tiedeta. Heidi Sundblad-Halmeen melodraamat ovat jonkinasteinen har-
vinaisuus — niita ei ollut tietadkseni kuultu julkisesti kymmeniin vuosiin,
kunnes esitin ne Elina Mustosen kanssa Sdvelten tyttdret -Kirjan julkis-
tamistilaisuudessa syksylla 2023. Fragment av en stamning -melodraa-
man olen sittemmin taltioinut Ylelle kantanauhaksi Marika Kivisen
kanssa (ks. liitettd 9).

Nainen, Maailma -konsertti soi Musiikkitalon Organo-salissa 29.1.2026.
Konsertissa tavoitteenani oli jilleen esitella saveltdjanaisten tuotantoa
mahdollisimman monipuolisesti, talla kertaa myos haastattelujen kautta.
Halusin myos jatkaa konserttitilanteen muokkaamista uusin tavoin.
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Konsertin kasiohjelmaessee koostui kolmesta haastattelusta (ks. lii-
tetta 8). Keskustelin Maleena Linjaman ja Maria Kallionpaan kanssa hei-
dan tiestaan saveltidjaksi, saveltdjan yhteiskunnallisesta asemasta, suh-
teesta omien savellysten esittimiseen seka heidan teostensa taustoista.
Lisdaksi musiikintutkija Markus Virtanen kertoi Ann-Elise Hannikaisen
elamasta ja tuotannosta seka siita, kuinka juuri Hannikainen paatyi Vir-
tasen vaitoskirjan aiheeksi. Haastattelut julkaistiin Suoni ry:n Toiminta
sot! -verkkojulkaisussa (ks. liitettd 9), silla halusin saveltajanaisille enem-
man nakyvyytta kuin mita yhden konsertin kasiohjelmalla olisi ollut mah-
dollista saada.

Haastattelujen yksi minua puhutelleimmista tarinoista liittyi Hanni-
kaisen Teeman ja neljan muunnelman saveltamiseen ja nuotteihin. Teos
oli Hannikaisen ensimmaisia savellyksia ja syntyi 1960-luvulla Perussa,
missa Hannikaisen isa oli tuolloin diplomaattina. 18-vuotias Hannikainen
kirjoitti teoksen siististi mustekynalla muutamalle nuottilehdelle. Paperit
kulkivat saveltajan mukana Perusta rahtilaivalla Italiaan, sieltd rautateita
pitkin Suomeen, sitten Espanjaan ja viela takaisin Suomeen, missa Han-
nikainen ehti asua kolmessa eri osoitteessa. Vuonna 2013 Hannikaisen
kuoleman jalkeen paperit paatyivat muun tutkimusaineiston mukana Vir-
tasen haltuun digitoitaviksi ja luetteloitaviksi. Sielta ne tullaan siirtamaan
Kansallisarkiston suojiin. (Ristila 2026.) On ihme, ettd Teeman ja neljdn
muunnelman kaikki nuottilehdet sailyivat lahes viisi vuosikymmenta yh-
dessi ja ehjina. Nuottien tarina muistutti minua siitd, kuinka sattuman-
varaista on, mita meille historiasta jaa kateen. Niin monen naisen savel-
lyksen nuotit ovat kadonneet. Minua my®os liikutti ajatus 18-vuotiaasta sa-
veltajanalusta kirjoittamassa variaatioita toisella puolella maapalloa. Mu-
siikissa on viakevyytta ja ilmaisuvoimaa, eika se tunnu aloittelijan savelta-
malta lainkaan. Tieto Hannikaisen idsta savytti kuitenkin tulkintaani ja
sai minut nakemaan teoksessa nuoruuden kiihkeytta ja vilpittomyytta.

Nainen, Maailma -konsertissa lausuin runoja musiikin paalle ja va-
leihin. Sundblad-Halmeen kahdessa melodraamassa kiytin mikrofonia
apuna. Brita von Troilin kappaleiden kansilehdilla oli japanilaiset, ruot-
sinnetut runot Akahitolta ja keisari Tenmulta, jotka lausuin suomeksi en-
nen Kkyseisten teosten esittamistd. Naiden lisiksi luin Mary Oliverin
(2006) runon When I am among trees omana suomennoksenani. Se ei
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liittynyt saveltdjiin tai soittamaani musiikkiin oikeastaan mitenkaan,
vaikka kertookin metsassa kayskentelysta. Minulle runo tuntui kuitenkin
kuin Linjaman ja Poen teosten viliin varta vasten tehdyltd: sen maise-
massa on samanlaista kirkkautta kuin nuorten saveltijanaisten musii-
kissa. Ennen tita konserttia en ollut koskaan lausunut runoja soittamisen
yhteydessa. Jannitin sitd, kuinka yleiso ottaa ne vastaan. Ymmartavatko
kuulijjat, miksi Oliverin runo on mukana, vai aiheuttaako se vain ham-
mennysta?

En harjoitellut runojen tai melodraamojen lausumista muuten kuin
itsekseni. Paatin kokeilla, mita syntyy, jos puhun vain tekstia niin kuin
sen ajattelen, sen enempaa suorittamatta. Heti harjoituskonserteista al-
kaen lausuminen osoittautui luontevaksi tavaksi kommunikoida yleison
kanssa. Ohjelman ensiesityksessd Lahden konservatoriolla sain myos
vahvistuksen sille, ettd Oliverin runolla oli paikkansa ohjelman lomassa:
konsertin jalkeen eras nuori pianisti tuli kertomaan kuinka vahvasti han
samastui runon tunnelmaan. Han halusi myo6s kirjoittaa runon tiedot
ylos, jotta voisi syventya siihen myohemmin. Keskustelumme jilkeen
ajattelin, ettei minun pitaisi epailla intuitiotani niin paljon ja ettid ru-
noutta ei ole maailmassa yhtaan liikaa.

Rakensin ohjelmaan teosten vilisia siirtymia, joiden vuoksi suunni-
telmani oli pyytaa yleisoa olemaan taputtamatta konsertin aikana. Halu-
sin liukua kappaleesta toiseen keskeytyksetta. Lahden konsertissa huo-
masin kuitenkin, etta taputuskielto oli hirvittavan huono idea. Se esti kuu-
lijoita reagoimasta spontaanisti, ja minusta oli todella vaivaannuttavaa
pomppia pianon takaa rennosti juontamaan yleison istuessa hiiskumatta
paikallaan. Seuraavissa konserteissa pyysin yleisoi olemaan taputtamatta
vain kahdessa kohtaa. Tdma toimi paljon paremmin: tunnelma oli heti
paljon vapautuneempi, kun yleiso ei lapi konsertin pelannyt hairitsevansa
minua.

Varsinainen konsertti Organossa oli koko tutkintoni tasapainoisin.
En enaa yrittanyt kontrolloida kaikkea, vaan nautin luomani ohjelmako-
konaisuuden esittamisesta. Paatin soittaa kaikki teokset nuoteista enka
suunnitellut joka ikisen fraasin muotoilua kovin tarkasti. Valitsin jokai-
seen kappaleeseen tunnelman tai ajatuksen, jonka halusin valittaa ylei-
solle, mutta jatin intuitiolleni tilaa reagoida hetkessa. Konsertti virtasi
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niin kuin konsertit yleensikin — jotkut asiat onnistuivat paremmin, jotkut
huonommin. Koin joitain ”suuren hiljaisuuden” hetkia, joina tunsin kan-
nattelevani tilannetta koko yleison kanssa yhdessa (Vehvilainen 2003,
25); ehdin myos ajatella valilla, ettd taman kappaleen videota ei ainakaan
voi julkaista missaan. Jalkimmainen ajatus osoittautui myohemmin tur-
haksi: konsertin tallenne vaurioitui, joten videoiden julkaisemista ei tar-
vinnut lopulta miettia ollenkaan.

Hienovarainen aktivismi oli lasna tuttuun tapaan kisiohjelman “kon-
sertin naiset” -osiossa ja haastatteluissa, ohjelman kronologiaa valtta-
vassa kuratoinnissa ja juonnoissa. Juonnoista minulle jii parhaiten mie-
leen viimeinen: ennen konsertin viimeista teosta kerroin yleisolle ajatel-
leeni, etta tassa kohtaa olisi hyva sanoa jotain. Odotin inspiraatiota muu-
taman sekunnin, kunnes jouduin toteamaan, etten keksi mitian, ja yleiso
nauroi vastaukseksi. Hetki oli lammin ja yhteisollinen. Lopuksi soitin
Lara Poen pikkukappaleen Music Box (Soittorasia), jonka kuulas suru-
mielisyys tuntui erityisen hauraalta askettiista naurua vasten.
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Rehellisesti sanoen tieddn, ettd on upeita thmisid, jotka
yrittdvdt tehdd loistavia asioita, mutta olisin hyvin
hammadadstynyt, jos ndkisin klassisen musiikin maailman
muuttuvan merkittdvdsti eldmdani atkana. (Gray 2023, 208)

Aktivismin aiheuttama krooninen aikapula loppuu siten,
ettd syrjivien rakenteiden tiedostaminen ja korjaaminen
muuttuu osaksi kaikkea tyoskentelya eli kaikkien
tyoskentelyd. [— —] Tdmd vaatimus ei tarkoita, ettd
kaikkien pitdisi korjata juuri tdlld tai tuolla tavalla.
Jokainen voi korjata jollain tavalla. (Dadu 2024, 175)

Taiteellisessa tohtorintutkinnossani tarkastelin suomalaisten saveltija-
naisten teoksia erilaisin feministisin tavoin neljassa konsertissa ja yh-
dessa vertaisarvioidussa artikkelissa. Ensimmainen konsertti loi nykypai-
van all-female panel -salongin, jossa soivat naisille historiallisesti hyvak-
sytyimmat savellysmuodot. Artikkelissa (Ristila 2025a) etsin syita koke-
mukselleni siitd, ettd Holmstromin musiikki on runon naisen puolella ja
sisaltad emansipatorisia elementteji. Toisessa konsertissa syvennyin so-
naattien sukupuolitettuun maailmaan. Kolmas konsertti rakentui tanssin
ympirille, ja sen kasiohjelmassa kisiteltiin pianistien ajatuksia urasta,
esiintymisesti ja sukupuolen vaikutuksesta niihin. VIITATA-teoksen val-
mistamisprosessissa tutustuin myos Kkollaboratiiviseen tyoskentelyyn.
Viimeisessa konsertissa yhdistin runonlausuntaa ja pianomusiikkia eri ta-
voin, ja kidsiohjelman siveltdjdhaastattelut avasivat tarkemmin teosten
taustoja.

Tohtorintutkintoni konserteissa esitin yhteensd 23 suomalaisen si-
veltdjanaisen teoksia ja esittelin monipuolisesti heiddn saveltimaansa
pianokirjallisuutta 1850-luvulta nykypaivaan. Painotin ohjelmistovalin-
noissani harvoin esitettyja ja ennen esittiméattomia teoksia. Tasté syysta
esimerkiksi Kaija Saariahon ja Outi Tarkiaisen musiikkia ei ollut lainkaan
mukana tutkinnossa — heiti ei ainakaan viela tarvitse nostaa esiin unoh-
duksista. Heidén sijaansa tilaa saivat muun muassa Ann-Elise Hannikai-
sen ennen esittimattomat Teema ja neljd muunnelmaa ja Solemne, Heidi
Sundblad-Halmeen vuonna 2021 uudelleen 16ytynyt sellosonaatti, seka
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kolme Brita von Troilin teosta, joita ei tiettavasti ole aiemmin esitetty kuin
perhepiirissa. Yhdistamalla naita harvinaisuuksia nykymusiikkiin sain
luotua naisten savellyksista historiallisen jatkumon, eraanlaisen "naisten
musiikkitradition” (vrt. Citron 1993, 66; McClary 2002 [1991], 114). Aino
Tenkanen totesikin VIITATA-teoksen harjoitusprosessin yhteydessa, etta
”jos olisin nuorena tiennyt naista naisista ja kuullut heidian teoksiaan,
oma polkuni saveltdjana olisi ollut paljon helpompi ja vihemman yksinai-
nen” (Ristild 2024a).

Tutkintoni innoittajana oli feministinen raivo ja halu muuttaa maail-
maa. Ehka aivan koko maailma ei muuttunut tohtoriprojektini myota,
mutta pystyin omalta osaltani tekemain suomalaisten naisten musiikkia
tunnetuksi ja nostamaan esiin unohdettuja teoksia. Tassa vaiheessa on
viela vaikea sanoa, mita tutkimuksestani seuraa — jaako osa teoksista ela-
maan konserttiohjelmistoihin, tasa-arvoistuuko musiikkikulttuuri? Aika
nayttaa. Ajattelen, etta esillapitotutkimuksen nakokulmasta arvokasta on
se, etta savellykset esitetdan ensimmadisen kerran. Se tarvitaan, ennen
kuin teokset voi soittaa toiseen, kolmanteen tai viildenteenkymmenenteen
kertaan. Kirjoitin tastd ensimmaisen konserttini kiasiohjelmassa, jossa lai-
nasin Ahmedin (2017, 46) vertauskuvaa: "Mita useampi ihminen kulkee
tietylla polulla, sitd selvemmaksi tuo polku muodostuu. Huomaa tassa,
kuinka kollektiivisuudesta voi tulla suunta: tien raivaaminen monien kul-
kusuuntana.” Tutkintoni voikin nahda eraianlaisena polun raivaamisena.
“Polulle tarvitaan liikennetta, naisten tarinoiden ja musiikin esille tuojia,
jotta seuraavien kulkijoiden reitti olisi vihemman juurakkoinen” (Ristila
2023).

Tarkea osa tutkimukseni aktivistista polunraivausta on ollut sen laa-
jentaminen instituution seinien ulkopuolelle (vrt. Valimaki ja Koivisto-
Kaasik 2025, 90—91). Tama on toiminnallisen esillapitotutkimuksen
ydinta. Tutkintoni myo6ta olen alkanut siséallyttaa naisten savellyksia kaik-
kiin konsertteihin, joiden ohjelmiston suhteen minulla on vaikutusvaltaa.
Konsertoinnin lisdksi olen muun muassa julkaissut erilaisia kirjoituksia,
aanittanyt Ylelle kantanauhoja ja puhunut konferensseissa Suomessa, Vi-
rossa, Irlannissa, Norjassa seka kansainvilisessa verkkoluentosarjassa.
Olen myos jakanut nuottimateriaalia ja tietoa saveltdjista kollegoille ja
oppilaille mahdollisimman avokatisesti sekd epavirallisesti etta
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musiikkioppilaitoksissa pitamieni Musiikki ja sukupuoli -luentojen yh-
teydessa. (Ks. liitetta 9.)

Alkuperiinen tutkimuskysymykseni, jonka pohjalta tutkintoa lahdin
kokoamaan, oli "kuinka sukupuoli ilmenee teoksen, saveltijan ja esittajan
yhteydessa”. Kysymys osoittautui hirvittivan laajaksi ja ilmenee-sana
huonosti valituksi — tarkoitukseni ei ollut vaittaa, ettd sukupuolen voisi
jotenkin kuulla savellyksista. Musiikintutkija Daniel Chua (1999, 140) tii-
vistaa taman varikkaasti: "[M]usiikillisen sukupuolen rakenteissa ei ole
mitadn essentiaalisesti miehista tai naisellista, ikdan kuin riisumalla duu-
rikolmisoinnun voisi muka paljastaa jonkinlaiset sukuelimet.” Pyrin ku-
vaamaan kysymyksen muotoilulla sita, kuinka monin tavoin sukupuoli on
lasna naisten teoksia esitettaessa: esimerkiksi tietyt teostyypit ovat olleet
naisille sallitumpia ja mahdollisempia kuin toiset, mika on osaltaan vai-
kuttanut siveltdjanaisilta sdilyneeseen ohjelmistoon. Sonaatteja on va-
hemman kuin salongeissa esitettyja yksinlauluja. Sonaattimuoto on myos
erityisen kiinnostava esimerkki siita, kuinka itse savellyksen rakenne voi
sisaltaa sukupuolittamista. Maskuliininen paateema ja feminiininen sivu-
teema olivat hammastyttavan vaikutusvaltaisia mielikuvia, jotka levisivat
ympari Eurooppaa 1800-luvun lopulta alkaen aina 1900-luvun lopun mu-
siikintutkimukseen ja alan koulutukseen saakka. Saveltijan ja teoksen li-
saksi sukupuoli liittyy myos musiikin esittamiseen, ja kolmannen kon-
serttini kdsiohjelmassa kokosinkin yhteen pianistinaisten siihen liittyvia
sitaatteja. Ensimmaiset kolme konserttia oli siis rakennettu valottamaan
alkuperaisen tutkimuskysymyksen kolmea osaa.

Tutkimusta jo jonkin aikaa tehtyani musiikin- ja kirjallisuudentutkija
Laura Wabhlfors ehdotti, ettd ehka sukupuolen ilmeneminen ei ole tutki-
mukseni kohde vaan saatan pyrkia ennemminkin tarkastelemaan savelta-
janaisten musiikkia erilaisista feministisista nakokulmista. Siispa jatin il-
menemisen taakseni ja muotoilin tutkimuskysymykseni uudelleen. Kon-
serttien tutkimustehtavat eivat kuitenkaan muuttuneet, vaikka kysymyk-
senasettelu vaihtuikin. Modernin “naisten salongin” luominen ja sonaat-
timuodon tarkastelu seka all-female panelien kokoaminen ohjelmistoihin
ja kasiohjelmateksteihin sailyivat edelleen tutkimukseni keskeisina ta-
voitteina. Kolmannen konsertin VIITATA-teoksessa esiin nousi lisaksi sa-
veltijayksilon neromyytin korvaaminen feministisesti yhteistekijyydella.
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Myos artikkelissa korostui pianistin ja laulajien yhteistyo ja musiikista
tehtyjen tulkintojen yhteisollinen muotoutuminen.

Naiseuteen ja sukupuoleen keskittyviassa tutkimuksessa tulee hel-
posti vahvistaneeksi heteronormatiivista mies—nais-binaaria seka essen-
tialisoineeksi naisia. Ei ole mitdan helppoa vastausta siihen, kuinka valt-
tad mies—nais-vastakkainasettelua siveltdjanaisia ja heidan teoksiaan
tarkasteltaessa (Kirby 1989; Macarthur 2002, 3). Naiset eivat myoskaan
ole yksiselitteinen ryhma, ja mika tahansa yleistava naiskategorian kaytto
helposti hamartaa naisten eroavaisuuksia erilaisten sosiaalisten ja histo-
riallisten ryhmittelyjen sisilla ja valilla (Green 1997, 12; Korsmeyer 2004,
5). Yksi tutkintoni rajoitteista on sen keskittyminen sukupuoleen, jolloin
esimerkiksi etnisyys-, luokka- ja muut intersektionaaliset kysymykset jaa-
vat huomiotta. Toisaalta yksi tohtorintutkinto ei voi tehda kaikkea — tar-
vitaan lisaa tutkimusta ja tutkijoita, jotka tarkastelevat klassisen musiikin
instituutioita ja toimijoita eri tavoin.

Naisten sévellyksista tehddian edelleen pddasiassa feministista ja/tai
sukupuoleen fokusoivaa tutkimusta. Todellinen sukupuolten vilinen
tasa-arvo klassisen musiikin kentalla voi olla utopia, mutta sitd oltaisiin
ainakin lahempana, jos naisten savellyksia esitettaisiin ja tutkittaisiin
enemman myo0s muista perspektiiveista. Toivon, ettd olemme matkalla
kohti kulttuuria, jossa kaikensukupuolisten ihmisten sdaveltamia teoksia
esitetan ja tutkitaan monipuolisesti, moninaisista lahtokohdista ja nako-
kulmista.

Hienovaraisen aktivismin nostaminen yhdeksi keskeiseksi tutkimusteh-
tavaksi sukupuoleen ja feminismiin liittyvien tehtdvien rinnalle avasi mi-
nulle uusia tarkastelukulmia konsertteihini. Ennen tohtorintutkintoani
en ollut ymmartanyt, kuinka harvinaisia esittdjien juontamat konsertit
ovat Suomessa edelleen. Minulle on jo pitkaén ollut tirkeaa puhua ja ot-
taa suora kontakti yleis6on esiintyessini, ja olin yllattynyt siitd, kuinka
kummallisena sitd pidettiin. Kummeksunta toisaalta auttoi minua ym-
martdmain, ettd pienetkin asiat konsertin jarjestimisen tavoissa voivat
olla merkityksellisid, ja tdstd syntyi vihitellen ajatus hienovaraisesta
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aktivismista. Itse kisite muotoutui kolmannen konsertin harjoitusproses-
sin yhteydessa, ja kolmas ja neljas konserttini kiinnittyivatkin yha enem-
man aktivismiin liittyviin tutkimustehtaviin.

Instituution ja teosuskollisuuden ruokkimasta suoritusmentalitee-
tista ja taydellisyydentavoittelusta vapautuminen on pitka prosessi, johon
olen tutkintoni myo6ta 16ytanyt joitain tyokaluja. Tohtoriprojektini kulu-
essa huomasin, kuinka klassisen musiikin kaanonin ulkopuolelle astumi-
nen vapautti ja rentoutti minua esiintyjana: yleisolle tuntemattomia teok-
sia soittaessani sain muotoilla musiikkia ilman vuosisataista esitystradi-
tiota ja ennakkokasityksia siitd, milta musiikin pitaisi kuulostaa. Beetho-
venin sonaateista 10ytyy tusinoittain levytyksia ja hyllymetreittiin tutki-
musta, mutta Netzelin sonaatilla ei ole samanlaista painolastia.

Minun piti soittaa kaikki nelja konserttia ymmartaakseni, kuinka tar-
keaa turvallinen esiintymistilanne on minulle soittajana ja milla keinoin
saavutan sen parhaiten. All-female panel -eetos, konserttiohjelmien tra-
ditiokriittinen kuratointi ja kasiohjelmien kokeellisuus haastoivat insti-
tuution normeja ja voimaannuttivat minua esiintyjana. Erityisesti juonta-
minen auttoi minua luomaan valittoman suhteen yleis6on ja turvallisem-
man tilan itselleni lavalla. Soittaessani minun oli keskityttava musiikkiin
ja koska istuin sivuittain kuulijoihin, en yleensa nahnyt heidan reaktioi-
taan. Juontaessa keskustelin heidan kanssaan kasvokkain ja he kykenivat
reagoimaan vapaammin esimerkiksi naurahtamalla. Tama loi yhteisolli-
sen ilmapiirin, joka kannatteli minua myos soittaessa.

Epdtdydellisyyden estetitkan ajatuksella avoimuudesta, spontaaniu-
desta ja positiivisen uteliaasta suhtautumisesta esitystilanteen arvaamat-
tomuuksiin oli keskeinen rooli juuri turvan tuojana. Tekstin kanssa la-
valla olo ja ohjelmiston merkityksellisyys auttoivat myos paljon: VII-
TATA-teoksen nauhan kanssa soittaminen ja viimeisen konsertin melo-
draamat ja runonlausunta vapauttivat minua esiintyjana, ja tunne naisten
musiikin tarkeydesta vei huomion omasta suorittamisesta musiikin ar-
vostavaan esittimiseen. En viela tieda, mihin kaikki tima johtaa, mutta
toivon, etta kokeiluni ja pohdintani voivat toimia innoittajana seuraaville
instituutiota kyseenalaistaville ja esittdjan inhimillisyyteen pureutuville
tutkimuksille ja esityksille.
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Palaan viela lopuksi kevadaseen 2025, jolloin paatin esitelld hienova-
raisen aktivismin ajatusta Suoni ry:n konferenssissa Music, Research,
and Activism II: Solidarities and Urgencies (Ristila 2025b). Esitelmaa
suunnitellessani paadyin muistelemaan jo soittamiani kolmea konserttia
ja etsimain niiden tallenteista tilanteita, joissa kiteytyisi tavoittelemani
aktivismin ydin. Huomasin, ettd monet mieleenpainuvimmista hetkista
eivat olleetkaan ennalta suunniteltuja aktivistisia tekoja, vaan ennemmin-
kin spontaaneja reaktioita yllattaviin tapahtumiin. Jokaiseen naista het-
kista liittyi nauru. Ahmed (2023, 80) kirjoittaa:

Nauru voi olla tapa tuoda jotain esiin, jaettu kokemus,
kaava, rakenne, jotta sille voidaan nauraa. Jollekin
nauraminen voi samanaikaisesti olla tapa tehda tuo jokin
todellisemmaksi, suurentaa sitd, sekd pienentdd sen valtaa
tai otetta meistd.

Feminismin ja naurun yhdistdminen ei ole uusi ajatus: jo 1970-luvulla
ranskalaisen feminismin grand old woman Héléne Cixous (1976, 888)
julisti, ettad naisten tulisi kirjoittaa “murskatakseen kaiken, rikkoakseen
instituutioiden kehikot, rajayttaakseen lain, rikkoakseen 'totuuden’ nau-
rulla”. Nauru oli lasna jokaisessa muistamassani konserttihetkessa: Nais-
ten salongissa nauroin hermostukselleni ja seuraavassa konsertissa vir-
heelleni. Tanssiva nainen -konsertissa korjasin yleisoa lempeasti ja sain
sen nauramaan, ja Naisten salongissa yleiso nauroi ilahtuneena muutta-
essani itseni ja Makisen ammattilaisista harrastelijoiksi. Viimeisen kon-
sertin lopussa yleiso nauroi sille, etten keksinytkdan enda mitaan sanot-
tavaa. Nauramalla virheilleni ja jannitykselle kutsuin yleison nauramaan
kanssani sille vakavuudelle ja taydellisyydentavoittelulle, jota klassisen
musiikin konsertti-instituutio meilta esittajilta usein vaatii. Nauramalla
kutsuin yleison kohtaamaan minut ihmisena ja jakamaan tuon ihmisyy-
den kokemuksen kanssani.
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EPILOGI: HENKILOKOHTAISTA

Kasvu on vadjaamdtontd. Sitd tapahtuu kylla, vaikka
emme than koko ajan yrittdisi. (Kolu 2020, 219)

Tohtoriprojekti opetti minua monin ennalta arvaamattomin
tavoin. Konserttien myo6ta esiintymisjannitys, joka oli jo pit-
kaan ollut urallani paaasiassa positiivinen voimavara, naytti
negatiiviset puolensa, ja opettelin uudelleen elamaian sen
kanssa. Opin tekemaan Powerpoint-esitelmia.3” Kasikirjoitus-
ten puhtaaksi kirjoittamisen myota opin kayttamaan Muse-
score-nuotinnusohjelmaa yllattavan hyvin. Opin myos lisaa
vaatteiden tarkeydesta: kolmannessa konsertissa mekkoni
kangas oli niin liukas, ettd meinasin jatkuvasti liukua tuolilta
alas. Jouduin koko konsertin ajan tukemaan vasemman jal-
kani tiukasti pedaalilautaan, etta pysyisin paikallani.

Opin tyouupumuksesta. Olin ennenkin ollut kuormittunut
toista aika ajoin, mutta vasta tutkinto sai uupumuksen oirei-
lemaan myos fyysisesti. Minulla oli muun muassa rytmihairi-
0ita, univaikeuksia ja ihotulehdus, joiden syyna laakari piti
stressid. Noin tutkintoni puolivilissa sain Sibelius-Akatemi-
alta puolentoista vuoden rahoituksen, jonka turvin pystyin
jattaytymaan pois opetustyostd ja keskittymain padasiassa
opintoihin. Alun perin luulin timéan olevan rentoa, ihanaa ai-
kaa, olinhan siihen asti tehnyt tutkimusta opetus- ja freelan-
cetoiden ohella. Todellisuudessa uupumus eskaloitui juuri sil-
loin. Oli paine saada kaikki valmiiksi ennen rahoituksen lop-
pua. Oli paine tehda muita toita tutkimuksesta lomaillessa,
ettei aivan unohdu kentalla. Oli paine avata lappari vield ker-
ran illalla, sunnuntaiaamuna ennen aamiaista ja silla pitkalla
kesialomalla, jota en lopulta uskaltanut pitaa. Opin, etta tie-
teellisen tekstin kirjoittaminen on kuormittavaa tyota, josta

37 Padasiassa minut koulutti tdhén siskoni Hanna, jonka vankkaan asiantuntemukseen
olen nojannut joka ikisessi konferenssiesitelméassa. Kiitos.
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pitda palautua siind missa muistakin toista. Opin, etta kavely
ja nukkuminen ovat tirkeita asioita, joita kannattaa vaalia.
Opin, ettd uupumus hiipii varkain elamaan, eika sita tahdo
huomata ennen kuin on jo varsin vasynyt. Opin, ettd asiasta
kannattaa jutella ystavien kanssa ja jos on varaa, myos tera-
peutin. Opin my0s, ettd eriasteisesta uupumuksesta on karsi-
nyt kdytdnnossa jokainen tuntemani tohtoriksi valmistunut ja
valmistumiseen tahtaava ihminen. Uupumus tuntuu olevan
jonkinlainen akateeminen aikuistumisriitti.

Opin tyoni arvosta. Puhuessani saveltdjanaisista ja esittaes-
sani heidian teoksiaan eri yhteyksissa olen saanut huomata,
etta kaikenlaiset ihmiset ovat kiinnostuneita heidan tarinois-
taan ja pitavat aihetta tarkeana. Olen ollut yllattynyt siita, mi-
ten avosylin konserttiyleisot ottavat naisten savellykset vas-
taan myos ei-tutkimuksellisissa yhteyksissd. Monet kuulijat
tulevat jakamaan kanssani omia kokemuksiaan ja tuntemuk-
siaan aiheen tiimoilta. Olen saanut kidyda tutkintoni myota
monia ilahduttavia keskusteluja.

Tohtoriprojektini pysaytti minut miettimain, mita haluan
soittamisellani tuoda maailmaan. Naisten musiikin esittami-
nen on tuonut minulle syvan merkityksellisyyden tunteen ja
vakaumuksen siita, ettd tutkinto on vasta alkua tyolleni taman
ohjelmiston parissa. Hienovaraista aktivismia pohtiessani
ymmarsin, ettd esiintyjana haluan olla avoin ja lemped niin
musiikkia, yleisoa kuin itsednikin kohtaan. Ehka ennen kaik-
kea tima matka kuitenkin muistutti minua siita, ettd musiikki
kylla kasvattaa meita aina edelleen, jos vain uskallamme an-
taa sen tehda niin.
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LITE 1. NAISTEN SALONKI, OHJELMA

14.5.2022 klo 16 Organo, Musiikkitalo
Milla Mdkinen, sopraano ja Jenna Ristild, piano

Erna Tauro (1916—1993): Hostvisa (Tove Jansson, 1914—2001)

Heidi Sundblad-Halme (1903-1973): Crépuscule

Carita Holmstrom (¥*1954): Dagen svalnar: 4 sanger till dikter av Edith
Sodergran (1892—-1923)

1. Jag sag min herre

2. Du kastade din karleksroda ros
3. Du sokte en blomma

4. Dagen svalnar

Iida Antola (¥*1990): Kolme laulua L. Onervan runoihin (1882-1972)

1. Muusa
2. Kutsujat
3. Myrskyjen jalkeen
Laura Netzel (1839—1927): Tre salonstykker op. 24

1. Prelude
2. Etude
3. Scherzoso

Colibri (Jules-Henri Vernoy de Saint-Georges, 1799—1875)
Voici la brise op. 55 (Zari)

Minna Leinonen (¥1977): Sunken

Heidi Sundblad-Halme: Keltainen nokturno op. 25/1 (Katri Vala, 1901—
1944)

Minna Leinonen: Kevitkesian avaruus (Suvi Nuotio, ¥*1980)
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Helvi Leiviska (1902—1982): Sonatiini op. 14

Ida Moberg (1859-1947): Masurkka

Agnes Tschetschulin (1859—1942): Valse gracieuse

Aili Auer (1901—1979): Onni (Aila Meriluoto, 1924—2019)

Greta Dahlstrom (1887-1978):

For alla vindar (Viola Renvall, 1905—-1998)
Nattlig madonna (Edith Sodergran)

Aili Auer: Iltamieliala (Aila Meriluoto)

Lilli Leinberg (1836—1922): Ett ord pa vigen kokoelmasta
Pilgrimssanger (Lina Sandell, 1832-1903)
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LIITE 2. NAISTEN SALONKI, KASIOHJELMATEKSTI

Olen yrittanyt kukkia, mutta tilanne on ongelmallinen.
— Henriikka Tavi 38

Ajattele hetki musiikin historiaa. Mita sinulle tulee ensimmaisena mie-
leen? Ehka muistat listan suurmiehii ja heidan saavutuksiaan. Enti jos
keskityt ajattelemaan naisia musiikin historiassa? Saatat tietaa yksittaisia
saveltdjid ja esiintyjia, jotka ovat onnistuneet padsemaan mukaan histori-
ankirjoituksen sivulauseisiin ja alaviitteisiin. Oletko koskaan pysahtynyt
miettimaan, voiko siina todella olla kaikki mita naiset ovat satojen vuo-
sien aikana musiikin parissa tehneet? Historia ei tarjoa erillistd naisten
musiikkikulttuuria, johon kuuluisi omat tyylinsd tai esitysinstituuti-
onsa... Toisin sanoen, ei ole olemassa perinteistd naisen ddntd, Susans?
sanoo. Onhan se kurjaa, patriarkaatti vastaa, mutta meilld on valitetta-
vasti paljon enemmdn loistavia miesten sdavellyksida kuin naisten. Histo-
ria vain sattui menemadadn niin. Siksi saveltdjdanaisiakaan ei tunneta kuin
kourallinen, eikd heiddn musiikkiaan kuulla enempdd. Sara vaittaa vas-
taan: On olemassa niin sanottu hyvdntahtoinen oletus siitd, ettda asiat
ovat vain menneet ndin, than niin kuin kirja voi aueta joltain sivulta, ja
se atvan yhtd hyvin voisi aueta joltain toiselta, toisella kerralla. Tietysti
kirjaesimerkki on opettavainen; kirjalla on taipumus aueta niiltd si-
vuilta, joita luetaan eniten, Sara4+° selittda. Niin myos Ludvig van Beetho-
venia esitetddn enemman kuin Greta Dahlstromia ja hanen savellyksiaan
pidetaan arvokkaampina ja tirkeampina.

Marcia#! huomauttaa, etti itse asiassa ei ole olemassa mitddn neut-
raalia, universaalia menneisyyttd; jokainen menneisyys edustaa myo-
hempdd rekonstruktiota, joka valitsee, mitd haluaa korostaa. Naisten
puuttuminen musiikin perinteisesta historiankirjoituksesta ei tarkoita,
etteivatko naiset olisi saveltaneet, soittaneet ja laulaneet vuosisatoja. Jos-
sain on siis oltava enemman kuin yksittaisia, sinnikkaita lasikattojen

38 Tavi 2007. Lyhyesti merkityt 1dhteet 16ytyvat 1ahdeluettelosta.
39 McClary 2002 [1991], 114.

40 Ahmed 2017, 149.

41 Citron 1993, 67.
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rikkojia — jossain on oltava naisten musiikin historioita, joiden jatkoksi
minakin voin liittya. Fanny+2 kertoo, etta feminismin tehtdvd on sekd pal-
jastaa historiastamme unohtuneita nakokulmia ettd muuttaa rakenteita
jamalleja, joita on toistettu sukupolvien ajan. Sara43 ajattelee feminismia
rakentamisena: jos tekstit ovat maailmoja, ne taytyy tehdd feministisista
materiaaleista. Naisten salonki on tiallainen rakennusprojekti — se on his-
toriankirjoituksen unohtunut nakokulma, feministisisti materiaaleista
rakennettu maailma.

Sally on huolissaan projektin negatiivisuudesta. Kuinka voin vdalttdad
vahvistamasta eroa miesten ja naisten musiikin vdalilla samalla kun yri-
tan kiinnittdd huomionne siihen, ettd naisten musiikki ansaitsee todella
huomiota? han4 tuskailee. Vickyn mielestd meidan taytyy vain madari-
telld erilaisuus eri tavalla... Taytyyko erilaisuus (kulttuurinen, seksuaa-
linen, luokka, jne.) aina ymmartdad tai “toiseuttaa” komplementiksi,
kddnteiseksi tai negatiiviksi jostakin/jollekin sitd madarittelevdlle ver-
tausarvolle (lansimainen, mies, valkoinen, keskiluokkainen, jne.)? han4s
pohtii. Ei taydy, Sara vastaa. Ei feministinen projekti tarkoita, etta suku-
puolia pitda lahtea vertailemaan. Feministinen projekti on etsia tapoja,
joilla naiset voivat olla olemassa suhteessa naisiin; kuinka naiset voivat
olla suhteessa toisiinsa, Sara4® selventaa.

Lucy ja bell eivat kuitenkaan ole viela tyytyvaisia. Sudenkuoppa mille
tahansa yleistavdlle selitykselle naisista, erityisesti hyvin laajassa histo-
riallisessa ja maantieteellisessa mittakaavassa, on se, ettd silld on taipu-
mus yhdenmukaistaa ja siten jdttdd huomiotta, piilottaa ja hamartdad
naisten eroavaisuuksia eri luokkien, rotujen, uskontojen ja kaikkien
muiden sosiaalisten ja historiallisten ryhmittelyjen sisdlld ja vdlilla.
Naiset eivdt selvdstikdadan ole mitenkddn homogeeninen ryhmd, Lucy+
puhisee. bell# huomauttaa heti peraian, ettd onhan yksinomaan

42 Soderbiack 2012.

43 Ahmed 2017, 14.

44 Macarthur 2002, 3.

45 Kirby 1989, 4.

46 Ahmed 2017, 14.

47 Green 1997, 12.

48 hooks, bell 1984. Feminist Theory from Margin to Center. Boston MA: South End
Press, 14.
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sukupuoleen keskittyminen ollut selvdsti helpompaa niille naisille, jotka
etvdt koe rotu- tai luokkasortoa. Sara%® toteaa sovittelevasti, ettd hian
kylla laskee naisiksi kaikki, jotka seilaavat naislipun alla, mutta klassi-
nen musiikki ei perinteisesti ole ollut niin inklusiivista. Kun puhutaan eu-
rooppalaisen taidemusiikin saveltijista ja esittajista, puhutaan paaasiassa
valkoisesta, varakkaasta ylaluokasta. Minun salonkiini kaikki ovat terve-
tulleita, mutta ennen niihin paasivat vain kutsuvieraat.

Elaine kertoo, etta historiallisesti salonki edusti sekd fyysistd tilaa
ettd niita tilaisuuksia, joita siind tilassa pidettiin. Salonkikonsertit voi-
daan maaritella yksityisiksi konserteiksi, joita pidettiin ylempien luok-
kien asunnoissa tai muusikkojen kodeissa, ja joithin sekd ammattilais-
ettd harrastelijamuusikot saattoivat osallistua, hans° kuvailee. Ammat-
tilaiset ja harrastelijat esiintyivdt usein rinnakkain salonkiympdris-
tossd, ja mitd taitoon tulee, rajanveto ndiden kahden vdlillad oli usein
epdaselvdd, Elaines jatkaa. Koska salonki on kotona oleva, yksityiseksi
luokiteltava tila, sita varten sdveltdminen ja sielld esiintyminen on nai-
sille than ok, patriarkaatti tuumii — julkisissa konserteissa esiintyminen
on vahan epdilyttdvada, mutta kylla kotona saa soittaa. Marcia5? on pan-
nut merkille patriarkaatin suopeuden salonkeja kohtaan ja julistaa, etta
hénesta salonki on ollut naisille yksi tarkeimmista yksityisen musisoinnin
instituutioista. Niille naisille, jotka olivat aktiivisia salongeissa, se tar-
josi runsaasti mahdollisuuksia luovaan taiteilijuuteen ja mahdollisuu-
den ammatti-identiteetin ilmaisuun, Marcia53 lisda ja mina pysaytan ha-
net kesken lauseen, silla han on padsemassa naisten ja miesten eri stan-
dardeihin, eikd meidan pitanyt vertailla.

Vaikka 1800-luvun salonkeja on usein pidetty julkisten konserttien
yksityisena vastakohtana, asia ei todellisuudessa ole aivan niin yksinker-
tainen. Salongin maarittely yksinomaan julkiseksi tai yksityiseksi vdd-
ristad kodin piirin sosiaalisten tapahtumien todellista luonnetta,
Elaines4 opastaa. Useimmat salonkikonsertit olivat

49 Ahmed 2017, 14 (mukaeltu suomennos).
50 Leung-Wolff 1996, 4—6.

5tibid., 236.

52 Citron 1993, 104.

53ibid., 108.

54 Leung-Wolff 1996, 245.
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kutsuvierastilaisuuksia, jotka tarjosivat muusikoille mahdollisuuden
saada sitd kuuluisaa nakyvyyttd, mutta joihinkin konsertteihin myytiin
myos lippuja. Yleison maara vaihteli pienesta perhepiirista jopa kahteen—
kolmeensataan kutsuvieraaseen, ja siksi Elainenss on vaikea ymmartad,
kuinka namad tapahtumat on saatettu luokitella pelkdstddn yksityisiksi
tilaisuuksiksi.

Mita ohjelmistoon tulee, suurin osa salonkikonserteista saattoi tar-
Jjota vain intitimimpid ohjelmistotyyppejd — sooloinstrumentaali- ja lau-
lukappaleita sekd esimerkiksi pienia kamarimusiikkiteoksia, Elaine5®
kertoo. Bonny huomauttaa, etta juuri niita teostyyppeja pidettiin pitkaan
naisille soveliaina. 1800-luvun naisten hyvdaksytty musiikillinen lokero
oli soittaa ja saveltdd miellyttavdan hyvdaksyttdvid muotoja, mutta olla
yrittamdttd monimutkaisia tai vaikeita teoksia, Bonny57 selittai. Niinpa
nainen saattoi saveltaa lauluja ja erilaisia karakterikappaleita sydamensa
kyllyydesta, mutta sinfoniaa ei kannattanut ldhtea kokeilemaan valmis-
tautumatta paheksuntaan. Naisethan ovat sdveltdaneet paljon pienimuo-
toista kayttomusiikkia saavuttamatta kuitenkaan paikkaa arvostettujen
saveltdjien yhteisossda, Pirkkos® myotdilee hiukan katkeraan aanensa-
vyyn.

On vaikeaa olla olematta vahan katkera kaikista niista hukatuista
mahdollisuuksista — kaikesta siitd mika ei ollut, koska seksismi — vaikka
meidan oli nyt tarkoitus olla positiivisia. Emmeko vain voisi nauttia mu-
sitkista hossottamdtta niin paljon siitd, mistd kaikesta naiset jdivdt
paitsi? patriarkaatti kysyy vasyneesti. En halunnut feminismin olevan
kaikkialla... Saras® huokaa vastaukseksi. Halusin, ettd olisi paikkoja joi-
hin mennessa voisin jdttdad kehoni taakseni. Valitettavasti sellaisia paik-
koja ei taida olla olemassakaan. Thminen on sukupuolinen olento niin bio-
logisesti kuin sosiaalisestikin, sukupuoli ldvistdd koko thmisen toimin-
nan ja vaikuttaa kaikkeen, mitd hdn tekee ja tuottaa — myos mustikkiin,

55 ibid., 242.

56 Leung-Wolff 1996, 245.
57 Miller 1994, 160.

58 Moisala 1994, 248.

59 Ahmed 2017, 28.
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musiikin kuunteluun, esittdmiseen, sdveltdmiseen ja tutkimukseen,
Pirkko®° luettelee.

Naisten sdvellysten tulisi olla luonnollinen osa nykypdivdan konsert-
tikulttuuria, musiikin opetusta ja musiikkieldmad, Susanna® jyrahtaa,
mutta eivathin ne vieli ole. Saralla on tdhan(kin) kohtaan osuva vertaus:
Mitd useampi thminen kulkee tietylld polulla, sitd selvemmdiksi tuo polku
muodostuu. Huomaa tdssd kuinka kollektiivisuudesta voi tulla suunta:
tien raivaaminen monien kulkusuuntana. Ehkd juuri tdma toimii roh-
kaisuna: sinua rohkaistaan kulkemaan sithen suuntaan mihin kulkua
helpotetaan. Kun on vaikeampi edetd, kun polkua on vaikeampi seurata,
saatat lannistua; saatat yrittdd loytaa helpomman reitin, Sara®2 maalai-
lee. Niin on konserttikulttuurinkin laita. Sibeliuksen ja Merikannon lau-
luja esitetaan niin paljon, etti ne ovat kaikille tuttuja ja niiden erinomai-
suus on yleisesti hyvaksyttya. Yleiso tulee mielellaan kuuntelemaan lau-
luja, jotka se tuntee, ja muusikot mielelldan esittavat tuttua ohjelmistoa,
silla sitd, minka jo osaa, on helpompi esittdi. Naisten savellykset ovat vie-
raampia, nuotit on vaikea loytaa, laadusta ei ole yleista mielipidetta — talla
polulla astelu kay tyosta. Siispa polulle tarvitaan liikennetta, naisten tari-
noiden ja musiikin esille tuojia, jotta seuraavien kulkijoiden reitti olisi va-
hemman juurakkoinen. Tohtoriprojektini tavoitteena on olla yksi taiman
polun raivaajista.

Tervetuloa naisten salonkiin.

60 Moisala 1994, 243.
61 Vilimaki 2019.
62 Ahmed 2017, 46.
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LITE 3. NAINEN JA SONAATTI, OHJELMA

14.11.2023 Sibelius-Akatemian konserttisali
Iiris Totterstrom, sello ja Jenna Ristild, piano

Jovanka Trbojevi¢ (1963—2017): Pianosonaatti

I Sonoramente tranquillo
IT Presto e molto energico
III

Heidi Sundblad-Halme (1903-1973): Sonaatti sellolle ja pianolle op.
14/23
I Andante maestoso e appassionato

II Chanson triste
III Scherzo

Laura Netzel (1839—1927): Pianosonaatti op. 27

I Allegro moderato

IT Lento

IIT Tempo di menuetto
IV Allegro non troppo
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LIITE 4. NAINEN JA SONAATTI, KASIOHJELMATEKSTI

SONAATTI

“Kasvoin klassisen musiikin parissa kun olin balettitanssija. Nykyddn
kun minun tdaytyy valmistautua tunteelliseen kohtaukseen, itked tai
mitd vaan, kuuntelen sonaatteja. Vivaldia ja semmoista. Minusta se on
vaan kaunista.”

— nayttelija ja malli Diane Kruger

Mika sonaatti on? Se riippuu, kenelta kysyy. Wikipedian mukaan sonaatti
tarkoitti alun perin ihan vain soitettua kappaletta [vanha ital. sonare =
soida] erotuksena lauletusta. Yksinkertaisimmillaan sonaatin voidaan sa-
noa olevan useampiosainen soitinsavellys, joka eli kukoistuskauttaan wie-
nildisklassiseen aikaan. Mozart, Haydn, Beethoven ja kumppanit savelsi-
vat runsaasti sonaatteja ja hyodynsivat sonaattimuotoa myos muun mu-
assa kamarimusiikkiteoksissa ja sinfonioissa. Sonaattimuodosta tulikin
1700-luvulla varsinainen hittisapluuna kaikenlaiselle soitinmusiikille.

Sonaatti ei savellysmuotona suinkaan kuollut wienildisklassismin
mukana, vaan siitd kehkeytyi 1800-luvun kuluessa musiikillisista muo-
doista arvovaltaisin, ainakin jos uskomme pianisti ja musiikintutkija
Charles Rosenia, ja miksi emme uskoisi. Sonaatin ja sukupuolen yhteyk-
sid tutkineen musiikkitieteilija Liane Curtisin mukaan osa sonaattimuo-
don “kulttuurista kontekstia oli tietoisuus sen kohotetun statuksen yhteis-
kunnallisesta merkityksesta”. Sonaattia pidettiin taannoin hienona, mo-
nimutkaisena savellystyyppina, joten sellaisen saveltiminen oli olevinaan
paljon merkittdvimpi saavutus kuin esimerkiksi laulujen.

Vaikka sonaatti savellystyyppina oli arvostettu — tai ehka juuri siksi —
1800-luvulla sonaatteja saveltaviin naisiin suhtauduttiin varsin nihkeasti.
Aikana, jolloin naisten kyky sdveltda ylipaataan yhtdan mitdian kyseen-
alaistettiin, oli erityisen paheksuttavaa, jos nainen paitti saveltda jotain
monimutkaista, abstraktia ja miehille varattua. Laajamuotoisia teoksia
sdveltdaviin naisiin kohdistuva kritiikki oli my6s vahvasti sukupuolittu-
nutta: "Mieskriitikot arvostelivat naisia joko siit4, ettd heiddn musiikkinsa
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ei lilassa naisellisuudessaan tayttanyt miehisia laatukriteereja, tai siita,
etta yrittamalla olla liian maskuliinisia naiset hylkasivat luonnollisen nai-
sellisen suloutensa ja viehatysvoimansa,” Marcia Citron, yksi feministisen
musiikintutkimuksen pioneereista, kuvaa. Kirjeessa ystavilleen saveltija
Laura Netzel osoittaa olleensa hyvin tietoinen niistd ennakkoluuloista:
“Professori ... pyysi saada niahda toitani ja naytin hanelle monimutkaisen,
neliosaisen pianosonaattini” sanoen "tama on vain naismusiikkia”. Netzel
oli selvasti ylpea savellyksestaan ja ilmeisen huumorintajuinen, vaikka sai
elaminsa aikana kylla osansa sukupuolittuneesta kritiikista aina kun jul-
kaisi jotain laajamuotoisempaa.

Miehet ja naiset eivat kuitenkaan saveltaneet kasoittain sonaatteja
yksinomaan siksi, etta teostyyppid arvostettiin musiikkimaailmassa kor-
kealle. Yha uudet saveltajat sukelsivat sonaattimuodon syovereihin, silla
se tarjosi erittdin toimivan sapluunan, jonka pohjalta tyoskennella, "ma-
teriaalin, jonka he saattoivat muovata omaksi kuvakseen”. Rosenin ru-
noillessa, etta vain sonaatin puitteissa saveltiajan oli mahdollista toteuttaa
korkeimmat musiikilliset kunnianhimonsa, ilmassa on toki liioittelun ma-
kua. Mutta ehka sittenkin vain hiukan.

SONAATTIMUOTO

Siind missa sonaatti on savellykselle annettava nimi, on sonaattimuoto
taas musiikin jasentamisen tapa eli ne rakennuspalikat, joista teoksen
arkkitehtuuri muodostuu. Sonaattimuodon teoriaa on kirjoitettu vuosisa-
toja, mutta vasta 20 vuotta Beethovenin kuoleman jilkeen erds herra
Adolph Bernhard Marx esitteli sen (perusperiaatteiltaan) siind muodossa
kuin se nykyaan ymmarretaan. Yksi syy, miksi herra Marx halusi ikuistaa
sonaattimuodon teoriakirjoihin, oli paasta rakentamaan Beethovenista
juuri sellainen jumalhahmo, joka hanesta sittemmin muodostui, ja tata
puuhatessaan Marx onnistui sohaisemaan yhteen jos toiseenkin muura-
haispesain, josta lisaa tuonnempana.

On aika selvittaa, mitd tama maaginen muoto pitda sisallaan. Yksi
tapa lahestya sonaatin saloja on tama Satu Simolan kekselias piirros, joka
loytyy Helsingin Kaupunginorkesterin sivuilta:
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Tassa oiotaan monta mutkaa suoraksi, mutta periaatteessa sonaattimuo-
don voi nahda kuvan kaltaisena tarinana, jossa on alku, keskikohta ja
loppu. Alussa esitelldan tarinan paa- ja sivuhenkilo (eli musiikilliset tee-
mat) kukin omassa (savellaji)talossaan; keskikohdassa ainakin toiselle
heista tapahtuu jotain yllattavaa; ja lopussa he loytavat toisensa ja sivu-
henkilo muuttaa paahenkilon (savellaji)taloon onnellisesti asumaan.

Sonaatin tarinassa on sellainen hauska seksistinen lisdmauste, etta
herra Marx, tuo sonaattimuototeorian sementoijasetd, kuvasi niita tee-
moja sukupuolitetuin termein. Sonaatin paateema oli hanen teoriassaan
maskuliininen ja sivuteema feminiininen, ja koska ”jalkimmaisen poik-
keava savellaji oli kuriton, se piti tuoda [teoksen lopussa] kotiin ja kesyt-
taa”. Vaikka tama oli vain yksi sivujuonne Marxin teoriassa, ajatus levisi
1800-luvun Euroopassa kuin kulovalkea. Maskuliininen ja feminiininen
teema tarttuivat sonaattimuototeoriaan niin tiukasti, etta niitd opetettiin
eraille kollegalleni suomalaisessa musiikkiopistossa viela 1990-luvulla.

Sonaattiin salakavalasti ujuttautuneet sukupuolet ovat vain yksi sen
monimutkaisuuksista. Sonaattimuodosta on kirjoitettu hyllymetreittiain
vuosisatojen varrella mita erilaisimmista nakokulmista, eika siita ole ole-
massa mitaan yksiselitteisen “oikeaa” teoriaa. Nykyhetken kuumimmat
sonaattiteoreetikkotyypit Amerikasta, James Hepokoski ja Warren Darcy,
tarvitsevat muodon periaatteiden lapikdymiseen lahes seitseménsataa si-
vua, mutta on sitd myos yritetty tiivistad yhteen virkkeeseen mita mielen-
kiintoisimmin tuloksin. Tassd muutama taidonnayte:
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e “Normatiivinen periaate, joka karttaa normaalia maaritelmaa” —
Daniel Chua

¢ ”Ei niinkdan muoto kuin kirjoitustapa, jossa tekstuurien moni-
naisuuden, temaattisten suhteiden seki tonaalisen suuntautunei-
suuden kesken vallitsee voimien tasapaino ja suhteikkuus” —
Veijo Murtomaki

e ’Instrumentaalimusiikin ylivertaisin muoto, jonka ylivertaisuu-
den takasi Beethoven” —Charles Rosen

e “Harmonisesti avoimen, kehamaisen mutta myos tasapainotetun
bindirisen muodon monimutkainen manifestaatio” —Brian Jarvis

e ”Seksuaalisuuden kertomuksellisiin tarkoitusperiin kietoutunut
kulttuurinen teksti” —James Hepokoski

Toiset hammentyvat muodon edessa niin kovin ettd kykenevit vain pa-
rahtamaan: "Sonaatti, mita haluat minusta?” kuten ranskalaisfilosofi Ber-
nard Le Bovier de Fontenellen kerrotaan tehneen jo 1700-luvulla eraan
poikkeuksellisen sinfonioidentéyteisen illan jalkeen.

Juuri tdmd sonaattimuodon rajaton paradoksaalisuus tekee siita
kiehtovan kaikille osapuolille: saveltijille, esittijille, yleisolle ja teoreeti-
koille. Musiikkitieteen professori Daniel Chuan mukaan sellaista sonaat-
tia ei nimittiin olekaan, joka olisi tdysin sonaattimuodossa, silld “sonaat-
timuodon koko olemus on ristiriitainen”. Hepokoski kuvaa titi paradok-
sia sonaattipelina, keskusteluna, jossa "saveltijat asettavat teoksensa dia-
logiin sen genren tarjoamien vaihtoehtojen ja odotusten laajan valikoi-
man kanssa”.

Otetaan esimerkiksi Laura Netzelin tdndan kuultava pianosonaatti:
hian valitsee sen sivuteemaan perinnebuffetista tyypillisen tekstuurin,
joka on rauhallisempi kuin kappaleen alku, pehmed ja varsin vaatimaton.
Netzelin yllatyssiirto on pitda sivuteema teoksen paasavellajissa. Han siis
samanaikaisesti seka vastaa kuulijoiden odotuksiin ettd haastaa ne. Juuri
tama vaihtoehtojen kirjo tekee sonaattipelistid jannittdvian seurata: kos-
kaan ei tiedd, milloin siveltdja poikkeaa tutulta reitilta jollekin tadysin ka-
sittimattomalle kiertotielle, pysdhtyy odottamattomalle evistauolle tien-
poskeen tai ohjaa meitd kaasu pohjassa johonkin mikd nayttaa
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erehdyttavasti lepikolta — vain paljastaakseen hetked myohemmin mei-
dan paatyneen juuri sille moottoritielle, milla meidan piti alun perin olla-
kin.
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LITE 5. TANSSIVA NAINEN, OHJELMA

14.11.2024 klo 18 Organo, Musiikkitalo
Jenna Ristilda, piano

Natalia Berg (1817—1875): Fantasia ja valssi

Heidi Sundblad-Halme (1903-1973):

Tango elegiaco baletista Lumottu vyo op. 21
Danse drolatique op. 4/4

Laura Netzel (1839—1927): Kolme humoreskia op. 26

1. Andante
2. Allegro
3. Allegro

Helvi Leiviska (1902—1982): Suite antique op. 3

VIITATA (2024)

Aino Tenkanen (*1991), musiikki ja 4anisuunnittelu
Sofia Keto-Tokoi (¥*1996), esityksen koreografinen ja dramaturginen
suunnittelu

Mina Boije (1818—-1873): Antonio. Valse gracieuse

Brita von Troil (1902—1990): Skogsraet dansar

Elisabeth von Tiesenhausen-Forstén (1896—1963):

Valse mignonne op. 3/3
Valse lente op. 3/2

Carita Holmstrom (¥*1954): Imaginary dances

3. Surrender — a timid menuet
4. Joyful jig
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LIITE 6. TANSSIVA NAINEN, KASIOHJELMATEKST]

JENNA VIITTAA

MIKSI?

Viittaus on feministinen muisti. Viittaus on sitd, kuinka tunnustamme
velkamme heille jotka tulivat [meitd] ennen; heille, jotka auttoivat meita
loytamaan oman polkumme polun ollessa hamaran peitossa, silla
poikkesimme niilta poluilta joita meidan kaskettiin seurata. 3

Viittaukset voivat olla feministisia tiilia: ne ovat materiaaleja joista,
joiden avulla, rakennamme asumuksemme. 64

Taman paivan ammattipianistinaiset seisovat sellaisten esiditien
olkapailla joiden nimet, kasvot ja saavutukset eivit ole viela taysin
paisseet esiin.

Helsingin Oodi-kirjaston Rondo-lehtien (32 kpl) pianistien
haastattelujen ja levyarvostelujen sukupuolijakauma eriaana tiistai-
iltapdivana 10.9.2024:

Henkilohaastattelut: miehia 13, naisia 3
Levyarvostelut: miesten levyja 29, naisten 5

...siina missa neljassa lontoolaislehdessa julkaistiin 1950-luvulla
yhteensa 806 arvostelua 325 pianistinaisesta. The Timesissa julkaistujen
miesten ja naisten konserttiarvostelujen suhde oli tuolloin 7:5. %

63 Ahmed 2017, 15—16.

64 ibid., 16.

65 Branham, Cheryl Ann 1995. Piano/forte: A Study of Women Concert Pianists’ Lives
and Careers. Viitoskirja. University of Maryland, 17.

66 Lim, Lemy Sungyoun 2010. The Reception of Women Pianists in London 1950—60.
Julkaisematon viitoskirja. City University of London, 16.
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Jos haluaa kirjoittaa feministisesti, on kirjoitettava jatkuvasti
huokoisuuteen pyrkien. [...] On jatettava auki, 67

El NAINEN SAA SOITTAA (MUTTA HAN HALUAA)

Naisten toimintaa musiikin alalla on useimmiten rajoitettu ja
sosiaalisesti kontrolloitu erilaisin keinoin: suoraan kieltamalla,
vetoamalla esteettisyys- ja soveliaisuussaantoihin, tai asennoitumalla
vaheksyvasti tai marginalisoivasti.®8

Agathe Backer-Grgndahl, 19: %

En ymmarrd kuinka [...] vanhempani voisivat vastustaa sitd, etta
haluan tulla niin kutsutuksi “naistaiteilijaksi”. [...] Minusta vai-
kuttaa silta, ettd nainen voi loytdd kauniin, itsendisen tulevaisuu-
den yksinkertaisesta pyrkimyksestd kyeta esittamddn thmisille
nautittava [konserttijelamys; erityisesti jos tuo tulevaisuus sisdl-
tdd mahdollisuuden matkustaa ja ndhda hiukan maailmaa!7°

Syita, miksi pianon katsottiin olevan naisille sopiva soitin:
Se sijaitsi kodin yksityisessa piirissa
Sita soitettiin “kainossa, eli naisellisena pidetyssi, istuma-asennossa”

Silla sdestettiin usein laulua, jota pidettiin naisille soveliaana
ajanvietteena

Se oli hyodyllinen soitin lasten musiikin opetukseen 7

Amerikkalainen sanomalehti Star [...] viitti, ettd vuonna 1810 nuoren

naisen tarvitsi vain osata soittaa pianoa saadakseen aviomiehen. 72

67 Hakkarainen 2024, 196.

68 Moisala 1994.

69 Pianistin nimen perassi niakyy hinen lainauksenaikainen ikénsa.

70 Hackel, Erin Devik 2004. Agathe Backer Grondahl: Her Life Through Letters. Journal
of Singing 60 (5), 443—452.

7t Green 1997, 59.

72 Tomes, Susan 2023, 14.
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Tytot, lahjakkaita tai ei, pakotettiin usein harjoittelemaan tuntikausia ja
esiintymaan perheen salonki-iltamissa potentiaalisille sulhasehdokkaille
tai vanhempiensa kunniaksi. 73

Haastattelija:

Pidatko harjoittelemisesta?
Martha Argerich, 67:

En.74

Alma Mabhler, 18:

Kunpa vain olisin joku — otkea henkilo, suuriin asioihin pystyva
ja niistd kuuluisa. Mutta olen mitdattomyys, vdlinpitamdton nuori
nainen joka, pyydettdessd, juoksuttaa sormiaan ndatisti ylos—alas
pianon koskettimia ja, pyydettdessa, antaa ylimielisid vastauksia
ylimielisiin kysymyksiin, pitdd tanssimisesta... juuri niin kuin
miljoonat muutkin... 75

Soittotaito [...] assosioitui viattomuuteen, hurskauteen, lempeyteen,
noyryyteen, karsivallisyyteen ja tunteellisuuteen, jotka kuuluivat 1800-
luvun naisihanteisiin. 7

Ann Schein, 68:

Muusikkona oleminen kasvattaa luonnetta. Mutta musiikki
on brutaali, kilpailuhenkinen maailma tdynnd manage-
reita, lautakuntia, egoja, kunnianhimoa ja “urakyynar-
pdita”, ja sen kanssa tdaytyy oppia pdrjaamadn. 77

73 Leung-Wolff 1996, 230.

74 Martha Argerichin haastattelu 2009. Martha Argerich Archive, YouTube 1.4.2024.
https://www.youtube.com/watch?v=Wojto2T4nVE

75 Haste, Cate 2020. The Passionate Life of Alma Mahler. Lontoo: Bloomsbury, 26.

76 Mantere, Markus 2022. Pianon historiaa Suomessa: kulttuurisia, instituutionaalisia ja
musiikillisia ndkokohtia. Teoksessa Markus Mantere et al. (toim.), Kartanoista katkkien
soittimekst III — pianonsoiton historiaa Suomessa. DocMus-tohtorikoulun julkaisuja 18.
Helsinki: Taideyliopiston Sibelius-Akatemia, 7—24.

77 Porter, Cecilia Hopkins 2012. Five Lives in Music: Women Performers, Composers,
and Impresarios from the Baroque to the Present. Illinois: University of Illinois Press,
148.
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Yhteissoitto ja sdestiminen olivat 1800-luvun sukupuoliajattelun
mukaan naisille erityisen soveliaita musisoimisen muotoja, silla naissa

tehtavissa nainen ei ollut padosassa. 78

Susan Tomes, 49:

Aina kun [...] joku viittaa minuun sdestdjdnd sanon heti, ettd
“olen pianisti, en sdestdja”. Heiddn ilmeestdadn nden heiddn ajat-
televan: “Ah, voi taivas, taas yksi feministi”. Mutta [...] olen ym-
madrtdnyt, ettd jos pianistit eivdt puolusta otkeuksiaan, kukaan
muu ei tee sita heiddan puolestaan. 79

LAPSET VAI URA?

Syntymasta saakka oli ollut selvaa etta [Clara Schumannista] tulisi
taiteilija, ja han harvoin epaiili menestystaan. Useita kertoja elamansa
aikana han kirjoitti katuvansa, ettei oppinut mitaan “naisellisia taitoja”
kuten ruoanlaittoa ja taloudenpitoa, mutta téllaiset hetket olivat

harvinaisia. 8°

Clara Schumann, 19:

Minulla oli neljds konserttini tdnddn iltapdivalld, ja soitin Lisztin
ja Thalbergin kappaleita hiljentddkseni ne jotka ajattelivat, etten
pysty soittamaan Thalbergid. [Minut pyydettiin takaisin lavalle
kumartamaan] 13 kertaa, eikd edes Thalberg kokenut vastaa-
vaa.®

78 Rahkonen, Margit 2023. Margaret Kilpinen. Pianisti, pedagogi, puoliso. Helsinki:

SKS, 392-393.

79 Tomes 2004, 182.

80 Reich, Nancy 2001. Clara Schumann: The Artist and the Woman. Ithaca, New York:
Cornell University Press, 275.

81 Weissweiler, Eva 1994 (toim.). The Complete Correspondence of Clara and Robert
Schumann: Critical Edition. Vol. 1. Engl. Hildegard Fritsch & Ronald L. Crawford. New
York: Lang, 204.
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Miehet saattoivat lahtea konserttikiertueille herattamatta paheksuntaa
silla, etta matkustivat yksin, tai asettamatta moraaliaan kyseenalaiseksi,
koska hanen lapsistaan huolehti joku muu hanen ollessaan poissa.82

Cecile Chaminade, 51:

Avioliiton tulee mukautua ihmisen uraan. Miehelle se kaikki on
jarjestettyd ja oletettua. Jos nainen on taiteilija, se sotkee stan-
dardit, konventiot, tavalliset jarjestelyt ja, usein, se tuhoaa naisen
taiteen... Vaikka olen ollut naimisissa ja nyt leski, minusta tun-
tuu, ettd on vaikeaa yhdistdad perhe-eldmdad taiteelliseen. Naisen
pitdisi valita jompikumpi. 83

Naisten, joita kaikissa yhteiskuntaluokissa sosiaaliset rajoitteet sitovat
enemman kuin miehi, perinteiset roolit eivat sovi mielikuvaan
taiteilijasta vapaana ja itsendisend luovana henkena — eivat kasitteiden
tasolla eivatki, suurimmassa osassa historiaa, myoskaan kaytannossa. 84

Irene Erdmann, 41:

Kaikki paikkaamattomat sukat, joille iltani muuten kuuluvat, pai-
navat omaatuntoant, kun nyt vietdn aikaa pianon dadressa. Mutta
koska osaan parsia sukkia varsin nopeasti (tdalla madrdalla lasten
jalkoja saa paljon harjoitusta), kaikki kuitenkin onnistuu. 8

Jotta naisten siveys voisi siilya, naisia piti kesyttaa ja kontrolloida
moraalisen yhteiskunnan toimesta, jossa he toimivat kuuliaisina aiteina;
heidat piti sulkea hiljattain yksityistettyyn porvarilliseen kodin piiriin
jossa he saattoivat musisoida klavikordilla lasten teon lomassa. 8¢

82 Tomes 2023, 49.

83 Aichele, Michele Mai 2019. Cecile Chaminade as a symbol for American Women
1890—-1920. Viitoskirja. University of Iowa, 29.

84 Korsmeyer 2004, 34.

85 Rahkonen 2023, 371.

86 Chua 1999, 130.
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Liisa Pohjola, 83:
Luulin todella, ettd urani padttyy ensimmadisen lapsen synty-
mddn. Olin vadrdssd, stitd urani vasta todenteolla alkoi. 87

IKUINEN OBJEKTI

Vaikuttaa silta, etta naistaiteilija ei voi valttaa esteettisena objektina
tarkastelluksi tulemista, edes silloin kun hin aktiivisesti osallistuu
toisten esteettisten objektien luomiseen. 88

Gabriel Fauré, 63:

Oi1! Kuinka kaunis mekko Fis-duurissa, tdsmdlleen Balladin[i] sd-
vyinen!

Marguerite Long, 34:

Kiitos, mutten siitd huolimatta muista kuinka se alkaa. 89

On epailemattd olemassa upeita pianistinaisia joiden ulkonakoa
jatkuvasti kehutaan [ja] jotka vilpittomasti toivoisivat, etta ihmiset
kerrankin puhuisivat heidan taydellisesta fraseerauksestaan. 9°

Fannie Bloomfield Zeisler, 50:

Soittajan persoonallisuus on mittaamattoman tdrkedd yleison
hyvdksynnan saavuttamisessa. En tarkoita erityisesti kauneutta,
vaikkei sitd voikaan epdilla, etteiko miellyttdvd ulkondko auttaisi
valloittamaan yleison.

Kolme ensimmaista tulosta googlen videohaulla “woman pianist” eraana
torstai-iltana 25.4.2024:

87 Lehtonen, Tiina-Maija 2019. Pianotaiteilija Liisa Pohjola sai voimaa &itiydesta. Yle
9.7.2019, paivitetty 3.1.2022. https://vle.fi/aihe/artikkeli/2019/07/09/pianotaiteilija-
liisa-pohjola-sai-voimaa-aitiydesta-musiikin

88 Korsmeyer 2004, 64.

89 Dunoyer, Cecilia 1990. Marguerite Long, the image of an epoch. Viitoskirja. Univer-
sity of Maryland, 49.

90 Tomes 2023, 232.

91 Cooke, James Fracis 1917. Great Pianists on Piano Playing: Study talks with foremost
virtuosos. Philadelphia: Theo Presser Co, 86—87.
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1. 14 Beautiful Female Classical Pianists
2. Khatia Buniatishvili Sexy Pianist Plays Hungarian Rhapsody No. 2
3. 3 Hottest Pianists of 21st Century

Katya Buniatishvili, 27:

Se on outoa kun julkisuudessa puhutaan minun olemuksestani tai
siitd, mitd minulla on yllani, ja se yhdistetddn jotenkin soittami-
seeni. Se huolestuttaa minua hiukan, silld kuvittelin aina olevani
lahjakas mutta en sievd, ja joskus kun kuulen erilaisia komment-
teja se vain tuntuu minusta naurettavalta. 92

[Yuja Wang] ei ole vain nainen joka tietaa miten pukeutua. Han on
nainen joka jatkuvasti eksperimentoi kuinka pukeutua konserttilavalla
soittaessa. Han on hyvin tietoinen siitia — siind missa monet solistit
esittavat, etteivat ole — ettd hanta katsotaan yhta paljon kuin

kuunnellaan. 93

Yuja Wang, 36:

[Platform-koroilla soittaminen] on tdysin erilaista kuin pedaalin
kdytto ilman niitd, mutta olen tottunut sithen. Ne kengdt ovat osa
univormua. %

[Mitsuko] Uchida yhdistdaa upealta nayttimisen vaarinymmarrysten
houkuttelemiseen. Hanen silmissaan on vaarallista esiintya millaan
tavalla joka vetaa huomion siihen milta han nayttaa. 9

MITA ME ESITAMME?

Rosalyn Tureck, 67:
Pddmaddrdni esiintyjand et ole vain esiintyad tai soittaa kauniisti

92 Rudio, Mark 2015. Katia Buniatishvilin haastattelu. A Beast in a Jungle 12.2.2015.
http://www.abeastinajungle.com/interviews-1/khatia-buniatishvili-interview

93 Malcolm, Janet 2019. Nobody’s Looking at You. Essays. Melbourne: Text Publishing,
40.

94 Parry, Tim 2023. All in a day’s work. Yuja Wangin haastattelu, Gramophone 9 (2023),
22,

95 Edwards, Emiko Janice 2022. Gendered Trends in Piano Performance: A Study of
Women Pianists. Vaitoskirja. Temple University, 113.
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ja menestyd. Toivon, ettd sisdinen kokemukseni voi antaa kuuli-
joille uutta ymmadrrysta elamdstd. %

Maria Joao Pires, 78:

Ajatus siitd, ettd solisti antaa ja yleiso vastaanottaa on tdysin
vddrd. Yleiso antaa sinulle yhtd paljon kuin sind heille, muodos-
taakseen sen vuorovaikutussuhteen, sen virtaavan energian joka
yhdessd olemme. 97

Esittaa-verbin maaritelma kielitoimiston sanakirjassa:
1. néyttda
2. ilmaista, mainita, lausua, sanoa, selostaa, (kertoen) kuvata
3. ehdottaa (virallisesti), panna ehdolle

4. esiintya, vars. tulkita taideteosta muiden niahden t. kuullen:
lausua, soittaa, naytella tms.

naytelld; ark. teeskennella, esiintya jnak.

6. kuvata, havainnollistaa. 98

Kuten mika tahansa muu fyysinen teko, pianon soittaminen on
vaistamatti osa pianistin identiteetin ilmentamista ja, tarkemmin, osa
hanen sukupuoli-identiteettinsa ilmentamista. Musiikkiesitys tarjoaa
siten naisille mahdollisuuden joko ilmentai (ja sen seurauksena
vahvistaa) heidan konventionaalista naisellisuuttaan tai rikkoa
vakiintuneita sukupuolirooleja. 9

Ongelma naisen auktoriteetissa esiintyjana liittyi laheisesti hinen
fyysiseen olemukseensa pianon airessa seki nayttelemisen elementtiin
(sen sisaltamine eparehellisyyksineen ja laskelmoivuuksineen) joka
liittyy julkiseen esittamiseen. 1°©

96 Mach 1980, 174.

97 Lewellen 2023.

98 Kielitoimiston sanakirja. https://www.kielitoimistonsanakirja.fi/#/esit-
tdd?searchMode=all

99 Knight 2006.

100 Hllis 1997.
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Susan Tomes, 49:

Estintyjand tieddn, ettd minun tdaytyy loytad tasapaino thmisten
mukaan kutsumisen ja heitd kohti kurottamisen valilld. [...] Yleiso
rakastaa ndahdd merkkeja siitd, ettd me nautimme. Mutta kuinka
taata, ettd nama eleet syntyvdt aidosti spontaanista tunteesta, ei-
vdtka ole “padlleliimattuja” tai yleison vuoksi masinoituja? *°*

Vuosisatojen ajan naisia on pidetty liian “tunteellisina” luomaan —
ironinen huomio sikali, ettd tunne on varsin kiistatta merkittava taiteen
osatekija. 102

Héléne Grimaud, 42:

Konsertin tdytyy olla tunteellinen tapahtuma, tai kuka sitd muu-
ten tarvitsee? Voit vain pysyd kotona ja kuunnella suosikkilevy-
tystdsi.o3

Maria Yudina, ?:

Todella inspiroitunut taiteilija ei matki tunnetta vaan luo sen
symbolin, jonka tunnelataus on ensisijaisesti symbolisen ilmaisun
vdline. Siksi “totuudenmukaisuus, rehellisyys” ja muut vastaavat
ominaisuudet ovat epdolennaisia eivdatka litty musiikkiesityk-
seen.04

LAVALLA, JANNITTAA

Esiintymisen pelko on suuri tasavertaistaja, joka kaataa profeettoja,
presidentteja, muusikkoja, nayttelijoita, tanssijoita, asianajajia,
urheilijoita, mainosalalla tyoskentelevia — kaikkia joiden on koskaan
taytynyt seisoa jonkin ryhman edessa tekemassa jotain.05

101 Tomes 2004, 170.
102 Citron 1993, 53.
103 Max 2011.

104 Wilson 2022, 80.
105 Solovich, Sara 2015. Beating stage fright. Independent 22.6.2015. https://www.inde-
endent.co.uk/arts-entertainment/classical /features/beating-stage-fright-pianist-sara-
solovich-on-tackling-her-phobia-by-arranging-a-solo-concert-a17631.html
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Marian Hahn, 43:
Joka kerta kun menet lavalle, olet haavoittuvainen. Paljastat sie-
lusi. Saatat kaatua naamallesi. Siitda se jannitys syntyy. 1°©

Tilastolliset analyysit 16ysivat vahvistuksen sille olettamalle, etta
naispuolisilla pianisteilla oli taipumus kokea keskimaarin enemman
esiintymisjannityksen oireita kaikissa kehonosissa, kun alle 0.05:n p-
arvoa kahden naytteen t-testissa pidettiin merkittavana. Tama sisalsi
oireita jotka keskittyivat keuhkoihin tai rintaan, kasiin tai kasivarsiin, ja
jalkoihin tai jalkateriin. 1°7

Lili Kraus, 77:

Kuvitelkaa, [kun olen menossa lavalle] olen niin jannittynyt, etta
minusta tuntuu kuin olisin pyortymdssd, niin avuton, kuin koko
elamani liekki olisi sammumassa. Minusta tuntuu kuin en voisi
nostaa edes kdttdani, litkuttaa sormea, ja ikadan kuin en olisi kos-
kaan ndahnyt pianoa; on kuin olisin eksyksissa enkd tietdisi mita
tehdd. Mutta kun kdvelen lavalle ja nden niiden 88 koskettimen
ystdvdllisen virnistyksen rauhoittavan minua, kutsuvan minua,
rakastan niitd, ja silloin kaikki loksahtaa paikoilleen. 108

Marita Viitasalo, 70:

[Estintyessd sopraano Soile Isokosken kanssa] minulle oli suuri
ilo, ettd meitd oli kaksi naista jakamassa asioita ja tukemassa toi-
nen toistamme. Tuntui turvalliselta ja vahvalta olla lavalla,
vaikka esiintyminen onkin vaativa tilanne. 1°9

106 Branham 1995, 172.

107 Ma, Stephanie 2023. Analyzing Music Performance Anxiety Within the Scope of Gen-
der in Pianists. Journal of Student Research 12 (3), 5—6.

108 Mach 1980, 151.

109 Huhtala, Paula 2018. Pianisti Maria Viitasalo: Olen aina kokenut olevani turvassa.
Kirkko ja kaupunki 9.1.2018. https://www.kirkkojakaupunki.fi/-/pianisti-marita-viita-
salo-olen-aina-kokenut-olevani-turvassa
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KRITHKKIA

[Naismuusikot] on pakotettu esiintymaan miesten hyvaksyntaa
tavoitellen, ja heiddn ohjelmistoaan on rajoittanut se, mita miesten
mielesta heidan tulisi esittda. Siispa miesten standardit ovat
muokanneet [naisten] musiikillista tyylia. 11°

[Marie Pleyelin] konserttien arvostelut vuorotellet ylistavat hanen
muusikkouttaan ja viheksyvat sitd viittaamalla hanen sukupuoleensa,
kertoen yhta paljon kriitikkojen hammennyksesta konventioita
uhmaavan esityksen edessa kuin Pleyelin [esiintymis]strategioista. 1!

Olga Samaroff, 57:

Kaikkien vuosien aikana urallani pianistinaisena, vdhintdadan 80
prosenttia lehtiarvosteluistani joko totesivat minun soittaneen
kuin mies, tai vihjasivat minun soittaneen kuin nainen. Kun krii-
tikko sanoi minun soittaneen kuin nainen, se tarkoitti, ettei hdn
pitanyt minusta lainkaan. *2

Jokainen nainen kohtaa vastaiskuja ja kritiikkia. Erikoislaatuiset naiset
kohtaavat sita paljon. Ja tuo kritiikki on aina olemassa seksismin
kontekstissa, aivan niin kuin kaikki muukin naisen elamassa. 13

Dame Myra Hess, 59:

Luojan kiitos, kaikki tuntuvat ajattelevan minun soittaneen hy-
vin... paitsi New Yorkin kriitikot, ja jos minulta kysytddn, he voi-
vat hukkua ammeisiinsa. 4

110 Post 1994.

11 Levin 2009, 282.

12 Tomes 2023, 131.

13 Tolentino 2020, 237.
114 Sohnn 2001, 45.
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CODA

Meri Louhos, 91:

Laivassa [jolla Louhos oli matkalla opiskelemaan Yhdysvaltoihin
60-luvulla] oli tietysti piano, eikd minua piddtellyt mikdadn, kun
dnkesin soittamaan sitd. Kun yokerhossa kerjdttiin jotain tanssia,
niin soitin, ja aina tuli ilmaiset juomat poytddni. Olin kauhean
suosittu. 15

Ruth Crawford Seeger, 16:
Konsertti ohi. Kaikki sanovat, ettda suoriuduin loistavasti. 116

115 L ehtonen, Tiina-Maija & Laila Tarpila 2018. Valtamerilaivalla Amerikkaan — pianisti
Meri Louhos muistelee. Yle 3.12.2018. https://vle.fi/aihe/artikkeli/2018/12/03/valta-
merilaivalla-amerikkaan-pianisti-meri-louhos-muistelee

16 Tick, Judith 1997. Ruth Crawford Seeger: A Composer's Search for American Music.
New York: Oxford University Press, 19.
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LITE 7. NAINEN, MAAILMA, OHJELMA

29.1.2026 klo 19 Organo, Musiikkitalo
Jenna Ristilda, piano

Laura Netzel (1839—1927): Valse lente op. 57/5
Maria Kallionpaa (¥*1981): Raindrops

Heidi Sundblad-Halme (1903-1973), Edith Sodergran (1892-1923):

Fragment av en stimning op. 9
Landet som icke ar op.18/1

Ann-Elise Hannikainen (1946—2012): Solemne
Lara Poe (*1993): Farewell

Fanny Mannsén (1834—1856): L'Adieu (Souvenir a I'Abo/Fantaisie
mélancolique)

Brita von Troil (1902—1990): Musik till japansk dikt 1 & 2

Maleena Linjama (¥1992): Lento capriccioso — Havaintoja
luhtakultasiivesta pianolle

Lara Poe: A Collection of Saturday Afternoons

2. Summer Rain

3. Sunshowers

4. Murmuring brook
20. Aeolus and Zephyr

Laura Netzel: Aubade op. 57/4
Ann-Elise Hannikainen: Theme and Four Variations

Lara Poe: A Collection of Saturday Afternoons

6. Music Box

128 OLEN YRITTANYT KUKKIA



LIITE 8. NAINEN, MAAILMA, KASIOHJELMATEKSTI

JOKAINEN SAVEL KUIN SADEPISARA — SAVELTAJA MARIA
KALLIONPAAN HAASTATTELU (Toiminta soi! 17.11.2025)

Saveltaja, pianisti ja tutkija Maria Kallionpaan (s. 1981) mie-
lesta taideteoksella on hyva olla jonkinlainen yhteiskunnalli-
nen ajatus. Hianen musiikkinsa on saanut innoitusta muun
muassa sadepisaroista. Niin kuin jokaisella sadepisaralla on
oma kemiallinen koostumuksensa, on myos Kallionpaan te-
oksen Raindrops (Sadepisaroita) jokaisella nuotilla oma it-
seisarvonsa. Pianisti ja vaitostutkija Jenna Ristila soitti Kalli-
onpaille Itdvaltaan ja kysyi lisda niin sadepisaroista kuin ko-
ralleistakin.

Maria Kallionpaa vastaa zoom-puheluun kotoaan Itavallasta. Kysyn, ko-
keeko Kallionpaa olevansa suomalainen saveltdja. Han vastaa, ettd ha-
nella on kaksi rinnakkaista identiteettia: suomalainen ja eurooppalainen.
Vaikka Kallionpaa on naimisissa itavaltalaisen kanssa ja viihtyy maassa
hyvin, han on halunnut pitda oman suomalaisen sukunimensa. Nimi te-
kee suomalaiset sukujuuret nakyviksi.

Kallionpaa tyoskentelee parhaillaan Kreativ Institutissa (Hochschule
fiir Musik Detmold). Han on viitellyt tohtoriksi Oxfordin yliopistosta ja
toiminut muun muassa sivellyksen ja uuden musiikin esittimisen apu-
laisprofessorina Hongkongissa. Kallionpdan monipuolinen sivellystuo-
tanto sisiltda erilaisia teknologioita, pelillistimista ja sonifikaatiota tut-
kivia ja hyodyntavia teoksia, joista monet liittyvat jollain tapaa luontoon.

Kallionpia ei sdvelld pianon ddressi, vaikka onkin itse pianisti. "Ha-
luan pitaa itsellani tietynlaisen vapauden”, han kertoo. Pianon aaressa
kirjoittaminen voi rajoittaa ideoita ja tekstuuria, joten Kallionpaa miettii
kaiken valmiiksi mielessdian: "Mita ma haluan, millaisia musiikillis-dra-
maattisia muotoratkaisuja teen ja mihin paakohdat sijoittuvat”. Savelta-
minen tapahtuu vasta viimeiseksi, kun teoksen parametrit alkavat jo olla
selvilla.
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SAVELTAMINEN ALKOI ITSEKSEEN OPISKELEMALLA

Kallionpaan tie saveltajaksi kulki pianonsoiton kautta. Han aloitti piano-
tunnit lapsena omasta halustaan, ja "hyvin nopeasti kavi selville, etta oli-
sin halunnut nimenomaan saveltai, mutta ei sithen aikaan Ulvilassa ollut
sellaista mahdollisuutta,” Kallionpaa kuvaa. Opetuksen puutteessa hian
alkoi tutkia savellyksia itsekseen ja saveltda omaa pianomusiikkia, kunnes
tormasi teknisiin vaikeuksiin, johon olisi tarvinnut opettajan apua. Sitten
pianonsoitto vei jo mennessaan, kunnes Jyvaskylan ammattikorkeakou-
lussa Kallionpaa alkoi opiskella myos savellysta Kai Niemisen johdolla.
Niemisen tunnit avasivat Kallionpaalle "ilmaisullisen keinovaraston” —
kasityksen siita, mita kaikkea saveltajana voikaan tehda.

Ymparistonsuojelu on noussut tarkeaksi teemaksi Kallionpaan savel-
lyksissa: esimerkiksi The Reef (2023) kahdelle pianolle ja videolle voitti
aiemmin tand vuonna Yhdysvaltalaisen Data Sonification Award -palkin-
non. Meri on teoksessa lasna eri tavoin — Kallionpaan omana esteettisena
tulkintana sekd muistutuksena suojelun tarkeydesta. Han korostaa, etta
taideteoksilla on myos itseisarvo: “taiteellinen merkitys on ykkospriori-
teetti, mutta sen lisdksi minusta on ihan hyva olla jonkinlainen yhteiskun-
nallinen ajatus”.

The Reef -teoksessa Kallionpad kayttdd koralliriutoilla danitettya
aanta, jonka han on ensin tietokonemallinnuksen avulla muuntanut sa-
veltasoiksi ja rytmeiksi ja sitten saveltanyt teoksen timan raakamateriaa-
lin pohjalta. Kallionpaan mukaan Debussy ja Ravel muiden muassa ovat
kuvanneet merta savellyksissdan jo niin tyhjentavasti, etta jos saveltija
“hakee inspiraatiota tillaisista asioista, tulee etsid niihin uusia tulokul-
mia. Nykyteknologia mahdollistaa luonnonilmioista inspiroitumisen
myos generatiivisuuden, ei pelkastaan kuvailevuuden kautta, silla nykyi-
sin siihen on tekniset mahdollisuudet.”

Saveltajan yhteiskunnallinen rooli on Kallionpaan kokemuksen mu-
kaan muuttunut hanen uransa aikana: nykyaan han kokee, etta taiteili-
jana ja tutkijana hinella on vastuu ottaa kantaa ja kasitella yhteiskunnal-
lisia ilmioita, toisin kuin viela 20 vuotta sitten. ”Saveltijat puuhastelivat
ennen enemman omissa kammioissaan teknisten mietteidensa kanssa”,
Kallionpaa sanoo. "Ei minulta odotettu yhteiskunnallisia kannanottoja
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viela tohtorintutkintoni aikanakaan, joka valmistui 2015. Muutos on ta-
pahtunut vasta sen jalkeen.”

Kallionpaa on musiikin lisdksi kiinnostunut myos kirjallisuudesta ja
nayttamotaiteesta. Tutkijana han on toki kirjoittanut paljon ja julkaissut
lukuisia artikkeleita, mutta kaunokirjallisemmat teokset ovat viela tois-
taiseksi poytalaatikossa. En sulkisi pois, ettenko voisi kirjoittaa esimer-
kiksi oopperan librettoa joskus”, Kallionpaa pohtii.

PIANOTEOS RAINDROPS (SADEPISARAT) OLI OSA
TOHTORINTUTKINTOA OXFORDIN YLIOPISTOSSA

Kuten muillakin nykysaveltgjilla, suurin osa Kallionpaan teoksista syntyy
tietyn muusikon tai muusikoiden tilauksesta. Neliosainen Raindrops soo-
lopianolle (2011) on Kallionpaan tuotannossa kuitenkin poikkeus, silla
sen han on saveltanyt itselleen. Savellys valmistui Poike ry:n projektiin,
joka oli osa Turun kulttuuripadkaupunkivuoden 2011 ohjelmaa. Verrat-
tuna muihin Kallionpaan teoksiin Raindrops on varsin intiimi ja keskittyy
tutkimaan danen laatua soittotilanteessa.

Raindrops liittyy myos Kallionpaan tohtorintutkintoon. Kallionpaa
vaitteli Oxfordin yliopistosta aiheenaan piano superinstrumenttina, mika
tarkoittaa pianistin teknisten ja ilmaisullisten kykyjen laajentamista. Pe-
rinteisen vaitoskirjan lisaksi tutkintoa varten tuli koota savellysportfolio,
jonka osa tamakin teos oli.

“Minulla ei ollut Raindrops-teoksessa varsinaisesti mitkaian akatee-
miset tarkoitusperat. Useinhan nidma minun tutkimusjuttuni menevat
niin, ettd mina ensin savellan teokset ja sitten mietin niita tutkimukses-
sani jalkikateen, enka oikeastaan painvastoin. En kasitellyt Raindropsia
varsinaisessa vaitoskirjassani, mutta voihan sen kohdalla ajatella, etta
tassa se superinstrumenttiasia ei tulisikaan esille varsinaisen virtuositee-
tin vaan sen muodon kautta. Siind haastetaan sitd muotoa,” Kallionpaa
pohtii.

Osana vaitoskirjaansa Kallionpaa tormasi saveltdja John Cagen haas-
tatteluun jossa Cage sanoo, ettd hanen savellyksensa on kuin sia: silla on
aivan oma, itsendinen muotonsa. ”Aivan, voihan noinkin tehdi”, Kallion-
paa ajatteli, ja niin Raindrops lahti muotoutumaan taman
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musiikkifilosofisen ajatuksen pohjalta. Kappaleen nimi ei siis pelkastaan
viittaa ikkunaan tipahteleviin sadepisaroihin, vaan nimella on syvempi
merkitys. Raindrops on pointillistinen eli pistemainen savellys, jossa yk-
sittaisilla nuoteilla on arvo itsessain: ei pelkistdan suhteessa muihin
nuotteihin, vaan itsendiseni kokonaisuutena. "Jokaisessa sadepisarassa
on oma muotonsa, oma kemiallinen koostumuksensa. Se on hyvin tar-
kasti analysoitavissa. Teoksessani on myos tillainen ajatus.”

Kallionpaa tekee mielelladn yhteistyotda muusikoiden kanssa, silla
niin han kokee saavansa parhaat puolet esille seka esiintyjista etta teok-
sista. Kysyn, eiko teoksen toistettavuus karsi, jos se on savelletty vain yh-
den muusikon ominaisuudet huomioon ottaen. Kallionpaa vastaa, ettei
savellysten toistettavuus ole hanesta kiinnostavaa. "Mina olen klassisen
musiikin replikaatiovelvoitetta vastaan”, han toteaa. ”Olen pianistina kyl-
lastynyt siihen, ettd pyritdan vain replikoimaan mahdollisimman tark-
kaan joku teos jonkin tradition mukaan. Se on aika puuduttavaa.”

Kallionpaasta on hienoa paasta kuulemaan erilaisia tulkintoja teok-
sistaan, varsinkin silloin kun esiintyja tuo siita esiin jotain sellaista, mita
han ei itse saveltdessaan ollut ajatellut. Han haluaa tarjota esittijalle va-
pauden keksia itse.

SE VALTAVA MUSIIKKI MIKA TAALLA ON — MALEENA LINJAMAN
HAASTATTELU (Toiminta soi! 16.12.2025)

Saveltaja, pianisti ja jazz-laulaja Maleena Linjama (s. 1992)
haluaa ottaa savellyksillaan kantaa. Erityisen tarkeita teemoja
hanelle ovat luonnonsuojelu ja luontoalueiden sailyttiminen
ihmisen lahella. Linjama haluaa myos tehda historiallisten sa-
veltdjanaisten tyota tunnetuksi. Jenna Ristila puhuu Linja-
man kanssa muun muassa innoituksen ja ahdistuksen ai-
heista.

Tapaan Maleena Linjaman lounaalla Espoon Tapiolassa. Huomaamme
pian syomisen sopivan huonosti haastattelutilanteeseen. Puhumme
ruoan lomassa sen sijaan pitkaan kirjallisuudesta ja elamasta. Jatkamme
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haastattelua auringon lammittamalla puistonpenkilla veden aarella kah-
vimukit kidessa.

LINJAMA LOYSI MUSIIKISTA OMAN PAIKKANSA

Linjaman tie muusikoksi alkoi hyvin nuorena — jo kuuden vanhana han
soitti pianoa ja savelsi ja sanoitti ensimmaisen laulunsa. Linjaman hyva
ystava puolestaan totesi heidan ollessaan yhdeksanvuotiaita, ettd Linja-
masta tulee pianonsoitonopettaja. "Mina sanoin, etti ei varmasti tule. Sit-
ten lukiossa tajusin, ettd ei minulla ole mitdan muuta vaihtoehtoa, mikaan
muu ei kiinnosta lahellekaan niin paljon kuin musiikki”, Linjama nauraa.

Musiikkiopistosta tie vei pianopedagogin opintoihin Metropolia-am-
mattikorkeakouluun, missa sovitusopettaja Marko Puro rohkaisi Linja-
maa hakeutumaan opiskelemaan myos savellysta. Kun myos oma aiti
kannusti syventymaan saveltimiseen, Linjama paatti hakea Sibelius-Aka-
temiaan. "Heti kun paasin Sibelius-Akatemiaan, tajusin, ettd tima on se
minun paikkani”, Linjama kertoo.

Han on paiatoiminen saveltdja, mutta pianonsoiton opetus on kulke-
nut savellyksen rinnalla lapi uran eraianlaisena selkiarankana, jonka Lin-
jama kokee tukevan saveltajyyttaan.

HISTORIALLISTEN NAISSAVELTAJIEN ELAMANTARINAT LIIKUTTIVAT JA
AHDISTIVAT

Saveltaminen on selvisti hyvin keskeinen osa Linjaman identiteettid. Kun
kysyn hanelta mika han olisi, jos ei saveltija, han vastaa heti: "Hermorau-
nio”. Linjama kertoo liikuttuneensa syvasti lukiessaan Susanna Valimaen
ja Nuppu Koivisto-Kaasikin Sdvelten tyttdret -Kirjasta historiallisten sa-
veltdjanaisten vastoinkdymisistd. Ajatus siitd, millaista olisi joutua ela-
maan yhta "kuvun alla” kuin historialliset saveltajanaiset, saa Linjaman
ahdistumaan.

”Se on se valtava musiikki mika tdilla on, minka pitda paista ulos”,
han kuvaa. "Vaikka en olisi ammattisaveltija, saveltaisin koko ajan poy-
talaatikkoon, koska sitd musiikkia vain tulee. Minun téytyy saada kirjoit-
taa se ylos jonnekin.” Historiallisten sdveltdjanaisten taytyi itse raivata
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oma polkunsa kohti saveltijyytta. Linjama kokee olevansa onnekas, silla
han on saanut kasvaa saveltdajaksi muiden rohkaisemana ja tukemana:
“Enhan mina olisi varmaan vielakaan tajunnut, etta voin oikeasti tehda
tatd ammatikseni, elleivat muut olisi sanoneet, etta sina voit.”

Vililla Linjama huomaa kuitenkin kyseenalaistavansa, onko han
“ihan oikea saveltdja”. Hanen taytyy muistuttaa itsedan, ettd han on sa-
veltanyt kuusivuotiaasta saakka ”joka ikinen viikko, jos en ihan joka iki-
nen paiva”. Savellyksen opiskelu on myos vaatinut valtavasti tyota: on
opeteltava “kaikki orkesterisoittimet ja soitinperheet ja niiden danialat,
avaimet ja yhdistelmat ja milta ne kuulostaa seki analysoitava kaikenlai-
sia partituureja”, Linjama listaa ja toteaa tietdvansia kylld osaavansa
tyonsa hyvin. “Jos se ei aina mene ihan sataprosenttisesti niin sitten se
menee yhdeksankymmentiprosenttisesti, ja se riittaa.”

Nyky-yhteiskunnassa Linjama on havainnut kaksijakoisen suhtautu-
misen saveltdjan tyohon. "Toiset arvostavat sita ja toiset ajattelevat, etta
sielld se vaan lollottelee yhteiskunnan rahoilla”, han tiivistaa. Linjama ar-
velee timan johtuvan osittain siité, ettei moni tiedd, mita muusikot ja sa-
veltijat todellisuudessa tekevat.

Linjamalle muusikko on akateeminen duunari: "Meilld on korkea
koulutus, mutta me teemme toita kasillamme ja saamme jonkin konkreet-
tisen asian toteutumaan siksi, ettd teemme sita.” Toisaalta nykyajan muu-
sikoilta vaaditaan todella monipuolista osaamista esimerkiksi markki-
noinnin, kirjanpidon ja projektinhallinnan aloilta. Muusikon urapolun
konkretiaa Linjama on tehnyt nakyvaksi Instagram-tilillaan @ma-
leenalinjama.

UHANALAINEN PERHONEN PAATYI PIANOTEOKSEEN

Lento capriccioso — Havaintoja luhtakultasiivestd pianolle (2023) on
pianisti Tiina Karakorven tilausteos. Linjaman savellykset kisittelevat
usein luontoa ja luontokatoa tai historian vahvoja naisia, ja Lento capric-
ciosossa nama teemat yhdistyvat: teos on saanut inspiraationsa perho-
sesta ja Mary Gallénista. Mary Gallén (1868-1947) oli pianisti ja naimi-
sissa taidemaalari Akseli Gallén-Kallelan kanssa, jonka ateljeemuseossa
Tarvaspaassia teos kuultiin osana Karakorven konserttisarjaa Maryn
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sormenjaljilld. Luhtakultasiipi taas on sinisiipisten heimoon kuuluva pai-
vaperhonen. Maryn aikana laji oli Suomessa yleinen, mutta lajin kanta on
vuosien saatossa romahtanut ja nykyisin se on listattu uhanalaiseksi. Luh-
takultasiipi viihtyy rantamaisemassa, sellaisissa perinnemaisemassa
missa on ollut lehmii ja sellaista rehevaa rantaniittya, mita juuri Tarvas-
padssa on”, Linjama kertoo. On hyvin mahdollista, ettd Mary on puutar-
hassa kavellessdaan nahnyt juuri niita perhosia omissa kukissaan.” Linja-
man teos viekin kuulijan Tarvaspaan rantaniitylle: sen nopeat, heleat ja
leikkisat tekstuurit kuvaavat perhosta ja rauhalliset, raskaammat soinnut
puolestaan puutarhassa astelevaa Marya. "Kaksi etenijaa yhdessa,” Lin-
jama tiivistaa.

Lento capriccioson savelkielessa Linjama tunnistaa toistavansa sa-
mankaltaisia tyylipiirteita kuin useissa muissakin teoksissaan. Han yhdis-
taa savellyksissaan usein impressionismiin ja jazzmaisiin elementteihin
vahan "neoklassista ilottelua” ja hyodyntaa mielellian dynamiikkojen aa-
ripaita. "Nakojaan tama alkaa olla aika tyypillistd minulle”, Linjama nau-
rahtaa. Jazz-opinnot tutustuttivat Linjaman improvisointiin, josta on va-
hitellen muodostunut saveltijan tarkein tyokalu uusien teosten luomi-
seen. Savellystyo alkaa siitd, ettd “menen pianon adareen ja teen vain jo-
tain”, Linjama selittaa.

Koska piano on Linjaman oma instrumentti, sille siveltiminen on ha-
nelle vapaata ja luontevaa. “Tiedan heti tarkalleen, mika toimii ja mika on
eri tasoisille soittajille mahdollista”, Linjama kertoo. Han nauttii pianon
laajan danialan tarjoamista mahdollisuuksista seka siita, etta kaiken pys-
tyy kokeilemaan saman tien, toisin kuin esimerkiksi orkesterille savellet-
taessi. "Pystyn kokeilemaan heti, miten soinnut varisevat.” Muille instru-
menteille kirjoittaessa Linjama varmistaa soittajilta, mika toimii, silla han
haluaa musiikkinsa olevan luontevasti soitettavissa. "Haluan tehda kayt-
tomusiikkia”, Linjama painottaa.

Saveltajana Linjama luottaa musiikkiaan esittavien soittajien ammat-
titaitoon, ja hanelle saveltamisen yksi hienoimpia puolia onkin kuulla
omat teoksensa toisten esittimind — kuulla, kuinka ne “heraavat toisen
kasissa henkiin”. Linjamasta on myo0s hauskaa nahda, kuinka eri esittajat
loytavat hanen teoksistaan uusia puolia, joita han ei itse ole tullut
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ajatelleeksi. "En halua kirjoittaa kaikkea todella tarkasti, vaan jattaa esit-
tajalle vapauden tulkita”, Linjama toteaa.

Linjamalle savellys on kuin vahitellen hahmottuva palapeli, jota han
samalla ikaan kuin piirtda: "Luonnostelen ensin joitain paloja, johonkin
tulee vahan taivasta ja muualle vaikka veneita. Ja johonkin palaan saatan
piirtaa hirvean tarkasti juuri tietynlaisen kukan ja sitten pohtia, ettd mi-
hin mina oikein laitan timan. Pikkuhiljaa alan tarkentaa muitakin paloja
ja lopulta vasta tiedan, millainen siita tuli.”

"TASSA OLLAAN TARINAN AARELLA” — MARKUS VIRTANEN
KERTOO SAVELTAJA ANN-ELISE HANNIKAISESTA (Toiminta soi!
16.1.2026)

Pianisti ja vaitostutkija Jenna Ristila soittaa tohtorikonsertis-
saan Nainen, Maailma kaksi Ann-Elise Hannikaisen (1946—
2012) aiemmin esittimatonta pianoteosta. Saveltdja, musii-
kintutkija ja musiikkitoimittaja Markus Virtanen kertoo Ris-
tilalle teosten taustoista ja Hannikaisen tutkimisesta. Hanni-
kainen on Suomessa kaytiannossia unohdettu muun muassa
hianen myohaisromantiikasta ammentavan savellystyylinsa
takia.

Ahtaudumme Markus Virtasen kanssa pienenpieneen, kalusteita pursua-
vaan kokoushuoneeseen Sibelius-Akatemian N-talolla. Puolitoista tuntia
hujahtaa vauhdilla Virtasen kertoillessa Ann-Elise Hannikaisen varik-
kaasta elamastd. Tuumin aanitysta litteroidessani, ettd aiheesta pitaisi
kirjoittaa romaani tai kuunnelmasarja haastattelun sijaan — niin moni si-
vujuonne ja tarina ei mahdu mukaan tekstiin.

HANNIKAISEN PERSOONA TEKI VIRTASEEN LAHTEMATTOMAN
VAIKUTUKSEN

Markus Virtanen on syventynyt saveltdja Ann-Elise Hannikaisen elamaan
ja tuotantoon jo useiden vuosien ajan. Virtanen (2016) kirjoitti Hannikai-
sesta ensin pro gradu -tutkielman Helsingin yliopistoon. Se oli Virtasen
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mukaan ”perinteinen eldméankaari- ja tuotantokatsaus”. Talla hetkella
Virtanen kirjoittaa Taideyliopiston Sibelius-Akatemiassa artikkelivaitos-
kirjaa, jonka myota tutkimus on laajentunut reseptiohistorian, sukupuo-
len- ja kulttuurintutkimuksen alueille.

Kun kysyn Virtaselta, miten hian paatyi tutkimaan saveltija Ann-Elise
Hannikaista, Virtanen toteaa, ettei hanella ollut vaihtoehtoja. Ann-Elise
Hannikainen tuli vuonna 2008 vieraaksi Virtasen ja Martti Laitisen radio-
ohjelmaan Klassinen ilta. Kyseessa oli maanantai-iltaisin Lahiradiossa la-
hetettava ohjelmasarja, jonka suorissa lahetyksissa vieraili aina joku suo-
malainen saveltdja. Virtanen ja Laitinen soittivat jutustelun lomassa vie-
raansa musiikkia.

Ohjelmassa vieraillessaan tuolloin 62-vuotias Hannikainen teki "hy-
vin ikimuistoisen ja lahtemattoman vaikutuksen”, Virtanen kertoo. "Han
oli eksoottinen, niin suoraan sanottuna. Hanen jutuissaan vilisivat Salva-
dor Dalit ja Pablo Picassot... Minulla oli orastava kasitys siita, etta tassa
ollaan tarinan aarella. Tassa on jotain jannittavaa, jotain, jota ei ole ker-
rottu kenellekaan. Halusin kuulla lisdd, halusin olla kertomassa tata tari-
naa.”

Virtasta kiinnostaa esimerkiksi se, miten Hannikaisen kautta voi ym-
martaa tuon ajan suomalaista musiikkikulttuuria. Virtasen (2021) ensim-
mainen artikkeli keskittyy Hannikaisen pianokonserton vastaanottoon ja
tarkastelee sitd, millainen musiikki olisi ollut suotavaa vuoden 1976 Hel-
singissa. Konserton arvostelut kertovat epasuorasti siita, millaisia esteet-
tisia ihanteita ja arvoja siihen aikaan Suomessa oli.

Virtanen tutkii myos sitd, kuinka Hannikainen on kohdattu savelta-
vana naisena. Tahan liittyy vahva aktivistinen ote, halu tehda nakyvaksi
ei vain tiettya saveltajaa vaan myos se, “miten tata saveltajaa on kuultu ja
katsottu”, Virtanen tiivistaa.

HANNIKAISEN NUOTTIAINEISTO MATKUSTI MANTEREIDEN VALILLA

Saveltdja ja pianisti Ann-Elise Hannikainen (1946—2012) varttui diplo-
maattiperheessi, joka vietti hyvin kansainvilistd elamaia. Hannikaisen
ensimmainen savellys Teema ja nelja muunnelmaa (1966) on savelletty
Perussa, jossa Hannikaisen isd toimi suurldhettilaana. Hannikainen
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aloitti savellysopintonsa Perussa itavaltalaisen Rodolfo Holzmannin joh-
dolla, jolle myos Teema ja neljad muunnelmaa on omistettu.

Teemasta ja neljdsta muunnelmasta on sailynyt vain yksi kasin mus-
tekynalla kirjoitettu nuotti, ei yhtadn luonnosta. On todellinen ihme, etta
nuotin kaikki sivut ovat sdilyneet, silla Hannikainen muutti lukemattomia
kertoja kappaleen siaveltamisen jalkeen. Nuotit matkasivat ensin rahtilai-
valla Perusta Italiaan, sielta rautateitse Suomeen, seuraavaksi Espanjaan
ja lopulta takaisin Suomeen, missd Hannikainen ehti asua kolmessa eri
osoitteessa. Lopulta nuotit paatyivat muiden Hannikaisen papereiden se-
assa varastoon Kuhmoisiin, josta Virtanen haki "pahvilaatikko- ja matka-
laukkukaupalla” aineistoa pro graduaan varten kesilla 2013. ”Siina on ol-
lut aika monta mahdollisuutta aineiston kadota”, Virtanen huokaa. Talla
hetkella aineistosta noin kolmasosa on lahjoitettu Kansalliskirjaston ar-
kistoon. Loppu seuraa perassa, kunhan se on huolellisesti luetteloitu.

Teeman ja neljan muunnelman jalkeen Hannikainen savelsi heti pe-
raan toisen muunnelmateoksen tullessaan Sibelius-Akatemiaan opiskele-
maan vuonna 1968. "Saveltija Jukka Tiensuu muisti Annen ja sanoi etta
se oli sellainen kaunis nainen joka savelsi pelkkia variaatioita”, Virtanen
hymahtaa ja intoutuu pohtimaan, mika saveltdjaa variaatioissa kiehtoi.
Virtanen vertaa muunnelmien saveltamista varittimiseen: "haluun pyo-
ritella ja tarkastella erilaisissa vareissa ja valoissa sita samaa asiaa. Kum-
puaako se hanen pianistitaustastaan?” Virtanen pohtii. "Hanhan impro-
visoi todella paljon ja sita kautta hanella on ollut tuntuma tietynlaiseen
musiikillisen materiaalin pyorittelyyn.” Hannikaisen Perun aikaista im-
provisointia on jopa sdilynyt kelanauhoille danitettyna.

Improvisointi pianon aaressa sailyi Hannikaiselle tarkeana lapi ela-
man. Soittamisella oli savellystyossa niin keskeinen rooli, etta Virtanen
arvelee Hannikaisen lopettaneen siaveltiamisen silloin kun eteneva reuma
heikensi soittokykya. Tasta kertoo myos tarina Hannikaisten sukuseuran
savellystilauksesta 1990-luvun puolivilissia. Sukuseura halusi Ann-Elisen
saveltavan heille oman laulun. Ann-Elise oli tuolloin jo lopettanut savel-
tamisen, mutta han silti tarttui tilaukseen ja kirjoitti kirjeessa, etta “nyt
vain pitaisi jostain saada piano”, Virtanen kertoo.
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VAARALLA VUOSISADALLA SYNTYNYT ROMANTIKKO

Hannikainen savelsi pianoteoksen Solemne (1982) reaktiona espanjalais-
saveltdja Federico Morreno Torroban akilliseen kuolemaan 12.9.1982. So-
lemnen kasikirjoitus on paivatty vain kuukautta myohemmaksi. Hanni-
kainen kirjoitti aidilleen Torroban kuoleman koskettaneen hanta syvasti
ja kertoi soittavansa Torroballe omistamansa teoksen taman tyttarelle.
Solemnea, kuten Teemaa ja neljdd muunnelmaakaan, ei ole Virtasen tie-
tojen mukaan koskaan esitetty julkisesti. Tama ei Virtasen mielesta kui-
tenkaan ole merkki siita, ettd Hannikainen olisi jotenkin viheksynyt naita
teoksia. Saveltajalle oli tyypillista jattaa vanha teos taakseen ja siirtya
kohti uutta. "Hannikainen ei ollut kiinnostunut tai ei osannut, ei halun-
nut, ei jaksanut, mika se syy sitten olikin, sellaista koko kaarta missa vie-
taisiin teos konserttiin ja viela julkaistaisiinkin jossain. Ja sitten kerrot-
taisiin jollekin muusikolle, etta tillainen teos on olemassa. Hanelle tar-
keinta oli saveltdminen itsessdan”, Virtanen selittaa.

Solemnen syntyaikaan 1980-luvun alussa Espanjassa asuva Hanni-
kainen oli vapautunut saveltdjina paljon. Ensimmaisten muunnelmate-
osten uusklassinen tyyli oli vaihtunut moniulotteisempaan ilmaisuun, ja
Hannikainen alkoi pianon lisaksi saveltaa orkesterille. Hannikaisen laa-
jamuotoisemmat teokset, esimerkiksi 1976 savelletty pianokonsertto,
kiinnittyvat Virtasen mukaan myohaisromanttiseen kontekstiin. Hanni-
kainen itse koki olevansa romanttinen, jopa siind maarin etta han kuvasi
syntyneensa vaaralla vuosisadalla. Pianistinakin han soitti paljon romant-
tista ohjelmistoa, kuten Chopinia ja Lisztia.

Romantiikka liittyy myos Hannikaisen asemaan Espanjan ja Suomen
musiikkikulttuurien valissa: "Hannikaisen musiikki on enimmaikseen es-
panjalaista siind merkityksessa, ettd Espanjassa sellaista musiikkia pystyi
tekemain. Espanjassa myohdisromanttisesta eetoksesta kumpuavan mu-
siikin saveltiminen ja perinne jatkui paljon pidempaan kuin Suomessa”,
Virtanen kertoo. Hannikaisen tyyli saveltda oli mahdollinen Espanjassa,
mutta Suomessa se istui huonosti silloisiin ihanteisiin. "Ei Hannikaisen
musiikkia voinut kirjoittaa osaksi suomalaisen musiikin tarinaa siina
maailmanajassa”, Virtanen tiivistaa.
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Tama voi olla yksi syy sille, miksi Hannikaisen teokset on kaytannossa
unohdettu Suomessa. Virtanen nostaa esiin myos opettajien vaikutuksen
soitettavaan ohjelmistoon: "klassisten muusikkojen koulutus on ollut niin
pitkaan niin traditiotietoista, ettei siina kauheasti ole tilaa diplomitasoi-
sille tuntemattomien naisten teoksille”, han muotoilee.

El PELKKA SAVELTAJA

Ann-Elise Hannikaiselle taide ja muu elama kuuluivat erottamattomasti
yhteen. "Hanella ei ollut minkaanlaista tarvetta rajata omaa puhettaan tai
rakentaa jotain sellaista ammatillista persoonaa, jossa kaytiisiin cv:ta
vain lapi ja sitten puhuttaisiin analyyttisesti teoksista”, Virtanen toteaa.
Musiikin lisaksi Hannikainen suhtautui intohimoisesti myos maalaami-
seen ja piti paljon muun muassa hiusmuotoilusta ja eldimista. "Ja nyt aion
sanoa, ettd han piti paljon myos miehista”, Virtanen lisaa ja jatkaa heti,
ettei tieda voiko muotoilla asiaa aivan nédin haastattelussa.

Tuomalla esiin muutakin kuin Hannikaisen ammattiminan Virtanen
haluaa valottaa sitid elaman moniulotteisuutta, joka usein jaa virallisen sa-
veltajakuvan taakse piiloon. "Historiallisen ihmisen todellisuudessa on
hirvittdvan paljon muitakin ulottuvuuksia, joilla on enemman tai vihem-
man merkitysta myos taiteen tekemiselle”, Virtanen kiteyttaa.

Haastattelun lopuksi kysyn, mita Virtanen toivoo tutkimuksellaan
saavuttavansa. Virtanen kertoo toiveensa jo toteutuneen moninkertai-
sesti”, silla hinelle tarkeinta on ollut se, ettd Hannikaisen musiikki soisi.
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LIITE 9. TUTKINTOON LUTTYVIA TUOTOKSIA

ESITELMAT JA LUENNOT

Sex in Sonata Form

24.1.2022 Gender and Musicianship study days, Taideyliopiston
Sibelius-Akatemia, Helsinki

14.3.2023 X conference of doctoral studies, Viron Musiikki- ja
Teatteriakatemia, Tallinna

27.8.2025 The Expansive Canvas, Large-Scale Form in the Mu-
sic of 19th-Century Women Composers, International Confer-
ence and Collaborative Symposium, Trinity College, Dublin

Gender and agency in Carita Holmstrom’s Sodergran songs

12.3.2024 Gender and musicianship in North(-)/Eastern Eu-
rope -symposiumi, Taideyliopiston Sibelius-Akatemia, Helsinki

11.10.2024, Voices of Women — Unheard Voices -konferenssi,
Stavanger, Norja

18.3.2025, XII conference of doctoral studies, Viron Musiikki-
ja Teatteriakatemia, Tallinna

8.12.2025, Artsong and Gender in Dialogue -verkkoluentosarja
Musiikki ja sukupuoli ennen ja nyt

24.9.2024, Jyvaskylan musiikkikampus

8.10.2024, Lahden konservatorio

30.10.2024, Savonlinnan musiikki- ja tanssiopisto

6.2.2025, Taideyliopiston Sibelius-Akatemia

Subtle activism: Calling for humaneness in the classical music concert
institution

14.5.2025, Music, Research and Activism II: Solidarities and
Urgencies, Helsingin Yliopisto, Helsinki
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7.9.2025, Doctors in Performance Festival Conference, Taideyli-
opiston Sibelius-Akatemia, Helsinki

Saveltavat naiset Suomessa -luentokonsertti

21.4.2026, Pielisen pianopaivit, Pielisen Karjalan musiik-
kiopisto, Lieksa

KANTANAUHAT YLELLE, AANITYS 8.4.2024

Carita Holmstrom: Dagen svalnar — nelja laulua Edith Sodergranin
runoihin mezzosopraano Marika Kivisen kanssa

Heidi Sundblad-Halme: Fragment av en stimning -melodraama

mezzosopraano Marika Kivisen kanssa https://areena.yle.fi/1-
73242231

Brita von Troil: Skogsraet dansar https://areena.yle.fi/1-73239950

JULKAISUT

Uusia polkuja raivaamassa: Miksi soitan naisten musiikkia. Toiminta
soi! Kirjoituksia yhteiskunnallisesta, aktivistisesta ja toiminnallisesta
musitkintutkimuksesta. Julkaistu 13.6.2023.
https://www.suoni.fi/fi/toiminta-soi/2023/6/13/miksi-soitan-

naisten-musiikkia

Kohti tasa-arvoisempaa musiikkialaa. Gender and Musicianship in
North(-)/Eastern Europe -symposiumi Helsingin Musiikkitalossa 12.—
13.2.2024. Trio 13(1): 61—65. https://doi.org/10.37453/1].146691

Taiteilijat piirsivat poytaan ja muistelivat saksantuntiaan — pianisti
Jenna Ristila kertoo, miten uusi teos syntyi. Toiminta soi!
Kirjoituksia yhteiskunnallisesta, aktivistisesta ja toiminnallisesta
musitkintutkimuksesta. Julkaistu 5.11.2024.
https://www.suoni.fi/fi/toiminta-soi/2024/11/5/uusi-pianoteos
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Jokainen sédvel kuin sadepisara — Maria Kallionpaan haastattelu.
Toiminta soi! Kirjoituksia yhteiskunnallisesta, aktivistisesta ja
toiminnallisesta musitkintutkimuksesta. Julkaistu 17.11.2025.
https://www.suoni.fi/fi/toiminta-soi/2025/11/17/sveltj-maria-

kallionpn-haastattelu

Se valtava musiikki mika taalla on — Maleena Linjaman haastattelu.
Toiminta soi! Kirjoituksia yhteiskunnallisesta, aktivistisesta ja
toiminnallisesta musiikintutkimuksesta. Julkaistu 16.12.2025.
https://www.suoni.fi/fi/toiminta-soi/2025/12/16 /se-valtava-
musiikki-mik-tll-on-maleena-linjaman-haastattelu

“Tassa ollaan tarinan aarella” — Markus Virtanen kertoo saveltaja Ann-
Elise Hannikaisesta. Toiminta soi! Kirjoituksia yhteiskunnallisesta,
aktivistisesta ja toiminnallisesta musiikintutkimuksesta. Julkaistu
16.1.2026. https://www.suoni.fi/fi/toiminta-soi/2026/1/16 /tss-
ollaan-tarinan-rell-markus-virtanen-kertoo-sveltj-ann-elise-

hannikaisesta
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LITE 10. VERTAISARVIOITU ARTIKKELI

Ristila, Jenna, 2025. Flirttia vai alistamista? Dialoginen
analyysi Carita Holmstromin Sodergran-lauluista. Musiikki
55(3): 12—44. https://doi.org/10.51816/musiikki.176360
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Jenna Ristila

d Flirttia vai alistamista?
Dialoginen analyysi
Carita Holmstromin
Sodergran-lauluista

Jenna Ristild (MuM) on pianisti ja viitdstutkija. Hinen taiteellinen tutkimuk-
sensa Taideyliopiston Sibelius-Akatemiassa keskittyy suomalaisiin saveltdja-
naisiin 1800-luvulta nykypdivaan. Tutkimuksen ohella Ristila tyoskentelee
freelancerina padasiassa laulumusiikin parissa. Han on tutkimusyhdistys
Suoni ry:n jasen.

jenna@jennaristila.com
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In this article | analyse the relationship between music and text in Carita
Holmstrém'’s song cycle Dagen svalnar - fyra sanger till dikter av Edith
Sadergran (1977). The analysis is based on my experiences of performing and
rehearsing the song cycle as a pianist together with two singers, Milla Makinen
and Marika Kivinen, over several years, and it focuses on our interpretations of
the songs and the dialogical relationships between us, the music, and the song
texts. To delve into these dialogues | use a combination of performer’s analysis,
dialogic analysis (Moisala 2001), and descriptive analysis (Guck 1994). With these
tools | examine the relationship between music and text in the Dagen
svalnar cycle from four different perspectives: (1) the music supports the text,
(2) the music contradicts the text, (3) the music brings a new viewpoint to the
text, and (4) how the order of the texts, changed by the composer, affects the
interpretation of the cycle.

| argue that descriptive analysis is a useful tool in writing out performers’
experiences, which can be difficult to access through more formal methods of
analysis. My article makes the performers’ intuitive knowledge visible and
describes the collective interpretative process. The dialogical analysis brings to
light how our interpretations and the text-music relationship align: In the songs
“Jag sdg min herre” and “Dagen svalnar”, where the music supports the text, our
interpretations are very similar, whereas in “Du kastade din karleksrdda ros”,
where the music seems to contradict the text, also our views differ the most,
from flirtation to possible rape. One of my goals in this article was to refer as
much as possible to research done by women, which proved most difficult in the
fields of Finnish music history and song analysis.
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urooppalaisen taidelaulun parissa naisen ddnen sijaan
kuuluu useimmiten naisenkaltainen &ddni.! Tasta yk-
si kuuluisa esimerkki on Robert Schumannin laulusarja
Frauenliebe und Leben (1840), jonka on nimensa mukaises-
ti tarkoitus kertoa naisen elamadsta ja rakkaudesta. Sen runot ovat
kuitenkin miesrunoilija Adelbert von Chamisson kirjoittamia, jo-
ten naiseus on sarjassa vain kuviteltua.? Filosofi Christine Batters-
by (1989, 137) huomauttaakin, ettd ”naisen tapaan puhuminen ei
ole ollenkaan sama asia kuin naisena puhuminen” .3 Frauenliebe und
Lebenin sukupuoliasetelma on mietityttdanyt useita tutkijoita (ks.
Guralnick 2006; Reece 2019; Tunbridge 2010, 51-56), ja erilaisia
feministisida ndkokulmia eurooppalaisen taidemusiikin kaanonista
ja sen esittamisesta tuodaan jatkuvasti esiin.4 Suomessa esimer-
kiksi sopraano Hanna Chorell (2024) on kirjoittanut Franz Schu-
bertin Winterreisen laulamisesta naisena. Miesten saveltamdn mu-
siikin feministisen tutkimuksen lisaksi tarvitaan kuitenkin myds
tutkimusta naisten savellyksista — on tdrkedd tuoda naisten omat
aanet kuuluviin, jos halutaan edistdad tasa-arvoa musiikin ken-
talld. Tama artikkeli on ldhtoékohdiltaan feministinen saveltdjd-
naisen ja runoilijanaisen esiin nostamisen lisaksi my0s siksi, ettd
pyrin viittaamaan naisten tekemaan tutkimukseen mahdollisim-
man paljon. Filosofi Sara Ahmed (2017, 14) kutsuu tallaista viit-
tauskdytdantoa feministisen maailman rakentamiseksi.s

Tdssa artikkelissa kdsittelen naiseutta ja mieheyttd kulttuurisina ilmiéing, joita
en pidd ainoina mahdollisina sukupuolen ilmenemismuotoina (ks. Ahmed 2017,
14-15, 55-56). Kasitan sukupuolen muuttuvaksi ja monimuotoiseksi ilmioksi ja
viittaan ”nainen” -sanalla kaikkiin sellaisiin henkil6ihin, jotka kokevat itsensa
naisiksi.

Sukupuolittamisesta laulusarjoissa ks. Fontaine 2013; Tunbridge 2010, 50-63.
”For speaking like a woman is not at all the same thing as speaking as a woman.”
Feministisen musiikintutkimuksen historiasta ja nykytilasta yleisesti ks.
Macarthur et al. 2017, 1-19. Sdveltdjdnaisista tehdysta tutkimuksesta Suomessa
ks. Valimdki ja Koivisto-Kaasik 2023, 12-15.

Tama ei tarkoita, ettenkd kdyttdisi ldhteind myds muiden kuin naisten tekemada
tutkimusta silloin kun relevanttia naisten tekemaa tutkimusta ei ole saatavilla,
tai kun jokin tietty lahde on asian kannalta oleellinen.
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Suomalaisessa musiikintutkimuksessa saveltdjanaiset saa-
vat tdlld hetkelld enemman huomiota kuin ehkd koskaan aiem-
min. Susanna Valimden ja Nuppu Koivisto-Kaasikin uraauurta-
va kirja Sdvelten tyttdret: Sdveltdvdt naiset Suomessa 18oo-luvulta
1900-luvulle (2023) kokoaa yhteen naisten biografioita ja luet-
teloi teoksia. Taideyliopiston Sibelius-Akatemia on yhteisty0ssa
tutkimusyhdistys Suoni ry:n kanssa jarjestanyt Musiikki ja suku-
puoli -tutkimuspaivid, joista ensimmadisten pohjalta on julkaistu
artikkelikokoelma Naiset, musiikki, tutkimus — ennen ja nyt (Ran-
tanen, Koivisto-Kaasik ja Lampela 2023). Suomalaisissa musii-
kin tutkimusjulkaisuissa Musiikissa ja Triossa naisten savellyk-
sista on 2020-luvulla julkaistu nelja vertaisarvioitua artikkelia
(Hambro 2024; Koivisto 2021; Leinonen 2023; Virtanen 2021). Li-
saksi Susanna Valiméki on julkaissut artikkelit Fanny Mannsé-
nista (Valimaki 2022b) ja Betzy Holmbergista (Valimaki 2022a).

Musiikkianalyyttista tutkimusta suomalaisten naisten savel-
lyksista on tehty Suomessa verrattain vahan. Merkittava poikke-
us on Kaija Saariaho, jonka musiikkia on analysoitu paljon seka
Suomessa etta ulkomailla. Saariahon teosten lisdksi analyyse-
ja on julkaistu muun muassa Helvi Leiviskdan elokuvamusiikista
(Tarasti 2012), Outi Tarkiaisen laulusarjasta (Torvinen 2018) ja
Midnight Sun -variaatioista (Mutschler 2024) sekd Lotta Wenna-
kosken saksofoniteoksesta (Howell 2012). Pianosdestyksellisten
yksinlaulujen analyyseja on toistaiseksi tehty vain kuusi, joista
Anna Pulkkiksen (2025) Ingeborg von Bronsartin ja Schumannin
lauluja vertailevaa artikkelia lukuunottamatta kaikki kasittele-
vat Saariahon musiikkia: niistd kolme on opinnaytteitd (Madar
2020; Santapakka 2020; Wathén 2016) ja kaksi vertaisarvioitua
artikkelia (Minkkinen 2005; Oinas 2023). Artikkelini kasvattaa
tatd suomalaisten yksinlaulujen analyysien madrdd sekad tekee
saveltdjd Carita Holmstromin tuotantoa nakyvadksi musiikkiana-
lyysin kentalla.

Analysoin tassa artikkelissa pianistin ja laulajien ndkemyksia
sekd musiikin ja tekstin suhdetta Carita Holmstrémin (1977) lau-
lusarjassa Dagen svalnar — fyra sdnger till dikter av Edith Sodergran
(suom. Paiva viilenee - neljd laulua Edith S6dergranin runoihin).
Keskityn analyysissani pddasiassa musiikin ja tekstin minussa ja
laulajissa herdttdmiin assosiaatioihin ja emootioihin. Pyrin sa-
nallistamaan esittdjien intuitiivista tietoa vapaamuotoisen ku-
vailun avulla (Guck 1994). Metodisina lahtokohtinani ovat esit-
tdjan analyysi ja dialoginen analyysi (Korhonen-Bjorkman 2019;
Moisala 2001). Lahestyn Dagen svalnar -sarjan musiikin ja teks-
tin suhdetta neljasta eri nakokulmasta: (1) musiikki tukee teks-
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tid, (2) musiikki on tekstin kanssa ristiriidassa, (3) musiikki tuo
tekstiin kokonaan uuden tulkintatason seka (4) kuinka saveltdjan
vaihtama runojen jarjestys muuttaa laulujen tulkintaa. Tarkas-
telen artikkelissa my0s, miten naméa musiikin ja tekstin suhteen
eri muodot vaikuttavat laulusarjasta esittdjind tekemiimme tul-
kintoihin. Artikkeli pohjaa omiin kokemuksiini laulusarjan har-
joittelusta ja esittamisesta pianistina seka kanssani sarjaa esitta-
neiden laulajien kokemuksiin. Dagen svalnar oli osa ensimmaista
jatkotutkintokonserttiani ”Naisten salonki” (14.5.2022), jossa
sen kanssani esitti sopraano Milla Makinen. Olen tdman jalkeen
esittdnyt sarjaa vuosina 2022-2024 mezzosopraano Marika Ki-
visen kanssa eri tilaisuuksissa. Adnitimme Kivisen kanssa lau-
luista my0s kantanauhat Ylelle 8.4.2024. Haastattelin molempia
laulajia artikkelia varten (Kivinen 2024; Makinen 2024).

Carita Holmstrom (s.1954) savelsi laulusarjansa mielenkiin-
toisessa vaiheessa suomalaista taidemusiikin historiaa. 1970-1u-
vulle tultaessa uusromantiikka ja vasemmistolainen laululiike
olivat keskeisia virtauksia Suomen musiikkielamdssa (ks. Rau-
tiainen 2001). Mikko Heini¢ (1989, 6) kuvaa aikakautta pluralis-
tiseksi, silla tuolloin tehtiin niin tonaalisuuteen perustuvia kuin
my0s sille tdysin vastakkaista savellystapaa, jalkisarjallisuutta,
edustaneita sdvellyksid. Ndiden lisaksi osa sdveltdjista yhdisteli
eri savellystyyleja ja -genreja, kuten Ilkka Kuusisto laulusarjas-
saan Suomalainen vieraanvara (1972) ja Kalevi Aho sarjassa Kolme
laulua eldmadstd (1977) (Aho 1977; 2025). Holmstromin laulusarja
muistuttaa naista tyyliltddn eniten Kuusistoa — molempien sa-
vellyksissa kuuluu kevyen musiikin ja jazzin tausta.

Dagen svalnar -laulusarja oli Holmstromin ensimmaisia jul-
kaistuja klassisen musiikin teoksia. Laulusarjan nuotti julkais-
tiin ensin kasin Kirjoitettuna versiona (Holmstrém 1977), jo-
ka on edelleen ostettavissa Music Finland Core -sivustolta. Olen
tehnyt analyysin tdméan version pohjalta. Sarjasta on ilmestynyt
my0s painettu nuotti (Holmstrom 1996). Laulusarjan nimi, Nel-
jd laulua Sodergranin runoihin, on hiukan hamaava: Dagen svalnar
on yksi runo, jossa on nelja numeroitua osaa (Sédergran 1916).
Holmstrom on saveltanyt jokaisen osan omaksi laulukseen, jotka
han on numeroinnin liséaksi nimennyt tekstin alkusanojen mu-
kaan. Holmstrom on my6s muuttanut runon osien jdrjestysta.
Dagen svalnar -sarjaa saveltdessaan Holmstrom oli vield 23-vuo-
tias Sibelius-Akatemian opiskelija ja taidemusiikin sdveltajana
’1dhinnd itseoppinut” (Eteld-Suomen Sanomat 1978). Hanen sd-
veltamansa runokin on nuoren naisen kasialaa: 24-vuotias Edith
Sodergran (1892-1923) kirjoitti Dagen svalnar-runon esikoisko-
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koelmaansa Dikter (suom. Runoja), joka ilmestyi vuonna 1916.°
Sodergranin teksti avautuu mitd moninaisimmille tulkinnoil-
le: Ursula Lindqvistin (2006, 823) mielestd runon jokainen osa
madadrittelee rakastajan identiteetin uudelleen, ja hdn ehdottaakin,
ettd miehid voi olla yksi tai useampia; Agneta Rahikaisen (2014,
122) mukaan runon mies on tulkittavissa rakastajan sijaan myos
Jeesukseksi tai kuolemaksi tai naiksi kaikiksi kolmeksi yhta ai-
kaa; ja Benjamin Mier-Cruz (2013, 35) taas ndkee runon kerto-
jan ironisena naiseuden ja naisellisuuden kuvaajana. Mind, Ki-
vinen ja Mékinen luemme kaikki tekstia rakkausrunona, jossa
naisen romanttisten tunteiden kohteena on mies.

Vapaa kuvailu ja dialogisuus esittajan
analyysin menetelmina

Esittdjan ndkokulman huomioivaa musiikkianalyysia voi tehda
monin eri tavoin ja siita kaytetdadn erilaisia nimityksia. Tassd ar-
tikkelissa tarkoitan esittdjan analyysilla taiteelliseen tutkimuk-
seen kiinnittyvad analyysia, jossa esittdjyys maarittaa tutki-
jan tietopohjan ja jossa tutkimuksen kysymykset ja havainnot
perustuvat taiteelliseen toimintaan (ks. Chorell 2024; Korho-
nen-Bjorkman 2019; Lea ja Bentley 2021). Kaikki musiikin esit-
tajat analysoivat jollakin tavalla soittamiaan teoksia, ja usein
esittdjan analyysiin liittyy kokemuksesta kumpuavaa hiljaista
tietoa, intuitiivisuutta ja assosiatiivisuutta, jotka ovat myos tai-
teellisen tutkimuksen piirteitd (Grondahl 2023a; Varto 2017, 82;
ks. my0Os Leong 2019, 382-384). Taiteilija-tutkijan subjektiivi-
suus, taiteellinen toiminta itsessddn seka sen taustalla olevat es-
teettiset ja eettiset nakokulmat ovat merkittavassa roolissa tai-
teellisessa tutkimuksessa, jonka tulokset puolestaan vaikuttavat
taiteen tekemiseen (Crispin 2015, 57; Dogantan-Dack 2022, 24).
Tamadn artikkelin taiteellinen tutkimus on esittajan analyysia,
jonka padpaino on musiikin minussa ja laulajissa herattamissa
emootioissa, mielikuvissa ja assosiaatioissa, joita Daphne Leong
(2019, 10) kutsuu musiikista nouseviksi (emergent) elementeik-
si. En siis tarkastele analyysissani sarjan harjoitus- tai esitta-

6

Sédergran on inspiroinut huikean mddran tutkimusta (ks. Rahikainen 2014,
409). Sédergranin runoihin savellettyja teoksia on koottu Edith S6dergran -seu-
ran verkkosivulle (Edith Sodergran -sallskapet n.d.). Suomalaisista saveltdjistd
mm. Stefanie Tuurna (2023) ja Vladimir Agopov (1988) ovat saveltaneet ”Du
sokte en blomma” -osan laulajalle ja pianolle; Kari Rydman (1962) on saveltanyt
kuorolle ”Dagen svalnar”-osan ja Tomas Takolander (2020) koko runon.
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misprosessia, eivatkda monet musiikista tekemdani havainnot liity
suoraan fyysiseen soittokokemukseen. Siitd huolimatta tuo ko-
kemus on jatkuvasti ldsnd, silld esittdja on suhteessa musiikkiin
aina my0s soittavan kehonsa kautta (Dogantan-Dack 2015, 175).
Tutkimustapa, jolla tarkastelen Holmstrémin laulusarjaa, muo-
dostuu siis musiikkianalyysin ja esittdjan analyysin seka taiteel -
lisen tutkimuksen yhtymédkohtaan (ks. Kaavio 1).

Taiteellinen tutkimus

Taiteen avulla tehtya tutkimusta, jonka
tulokset ovat osittain taiteen muodossa
(Gréndahl 2023b)

===\
‘ Tutkimuksen \ ]

lahtékohtina
ovat teoksen

/
/ harjoittelu ja \\ /
/ esittdminen \
.I T I"u
[ Esittdjén \
| nakékulmasta tehtyd |
|I Esittdjén musiikkianalyysia |
analyysi |
I". vy +~ Musiikkianalyysi
/
\ Tarkastelee -_— / Tutkii teoksen
\ teosta /

/ musiikkia ja

\,\ e%i:_t_éli(jé: : // siitd nousevia

nékékulmasta

. Vs elementteja
\\ (Leong

2019,10)

Kaavio 1. Artikkelin tutkimustapojen keskindisid yhteyksid.

Tulkintani Holmstrémin lauluista ovat muotoutuneet pitkan,
monivaiheisen prosessin tuloksena. Olen esittanyt ja harjoitel-
lut laulusarjaa Milla Makisen ja Marika Kivisen kanssa useita
vuosia, joiden kuluessa suhteeni musiikkiin on syventynyt va-
hitellen, analyysin ja esittamisen vaikutuksen kietoutuessa toi-
siinsa erottamattomaksi kokonaisuudeksi (ks. Korhonen-Bjork-
man 2019, 37; Leong 2019, 7). Syvenevad musiikkisuhdetta kuvaa
myd6s Marion Guck (2006, 195), joka ndkee analyysin musiikin ja
yksilén kohtaamisena. Tutkija tutustuu teokseen yhd syvemmin
sita analysoidessaan, ja analyysi sanoittaa tata kasvavaa lahei-
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syytta (Guck 1997, 351). Guck (1994; 2006, 193) tavoittaa mu-
siikkisuhteen henkilokohtaisuuden vapaamuotoisen, ekspres-
siivisen kuvailun avulla. Han perdankuuluttaa eklektisyytta ja
mukautuvuutta analyysimetodien ja terminologian suhteen, jotta
analyytikko voi olla ”vastaanottavainen musiikin synnyttamalle
kokemusten Kkirjolle” (Guck 2006, 207).7 Tassa artikkelissa tuon
vapaamuotoisen kuvailun avulla esiin minun ja laulajien musii-
kista tekemia tulkintoja.

Dialoginen musiikkianalyysi on yksi tapa kuvata esittdjan,
analyytikon ja teoksen valisen suhteen monimuotoisuutta. Pirk-
ko Moisalan (2001, 383) mukaan dialogisessa analyysissa tutkija
Yasettuu dialogiin teoksen muiden tekijoiden, sdveltdjdn, esit-
tdjien ja kuulijoiden kanssa seka niiden historiallisten ja ajallis-
ten tilanteiden kanssa, jossa [sic] teos luodaan, esitetaan, vas-
taanotetaan ja tulkitaan”. Tdll6in teos ndhddan moniulotteisena
merkitysten verkkona ja tutkijan ddni vain yhtena muiden jou-
kossa (ibid., 373, 383). Dialoginen analyysi tuo siis esiin tutki-
jan subjektiivisuuden, mitda myds Guckin (1994) vapaamuotoi-
nen kuvailu ja esittdjan analyysi korostavat. Dialoginen analyysi
ei ole yhdenmukainen metodi, vaan ennemminkin asenne, jo-
ka mahdollistaa joustavan, monimetodisen ja jopa monitieteel-
lisen suhtautumisen musiikkiin (Korhonen-Bjérkman 2019, 32).
Ndin laaja teoskasitys jattad tutkijalle lilkkumavaran valita, mi-
hin analyysissaan syventyy. Tdssa artikkelissa keskityn musiikin
ja tekstin seka esittdjien valisiin dialogeihin (ks. Kaavio 2), joita
ovat (1) musiikin ja tekstin, (2) esittdjien ja laulujen, (3) minun ja
laulajien seka (4) yksittaisen laulun ja laulusarjan valinen suhde.

LAULUSARJA ESITTAJAT
N\ Pianisti-
Laulu —2, &
R .
. 1 :
Musiikki |«—| Teksti Laulaja 1 Laulaja 2

Kaavio 2. Dialogisuus laulusarjassa. Dialogiset suhteet on havainnollistettu tdssd
numeroin: esimerkiksi dialogi 1 viittaa tekstin ja musiikin vdliseen suhteeseen.

”In order to be responsive to the variables of experience elicited by music,
D’ve suggested that we take an adaptive, eclectic approach to method and
terminology.”
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Laulussa musiikki asettuu dialogiin laulun tekstin kanssa (ks.
Kaavio 2, dialogi 1). Musiikin ja tekstin suhdetta eurooppalai-
sessa taidelaulussa on teoretisoitu monin tavoin ja siitd on jul-
kaistu useita erilaisia malleja ja kasityksia (ks. Burton 2023, 5-7;
Dunsby 2004, 10-32; Suurpad 2014, 31-41). Tdssa artikkelissa
tarkastelen musiikkia ja tekstia toisistaan erillisind mutta toi-
siinsa vaikuttavina ilmidind. Osana laulua runo kuullaan savel-
tdjan tulkitsemana, jolloin musiikki voi varittda runon tulkintaa
tai jopa perustella jonkin tietyn tulkintavaihtoehdon (Suurpaa
2014, 41). Tamad on erityisen kiinnostavaa silloin kun musiikki Jenna Ristila
ja runo tuntuvat olevan keskendan ristiriidassa (ibid.).

s . . ) i Flirttid vai
Musiikin ja tekstin suhdetta on tutkittu paljon, mutta esitta- alistamista?
jien valistd dialogia tuodaan harvemmin esiin laulujen analyy- Dialoginen
sissa (ks. Kaavio 2, dialogi 3). Sen kuvaus tuo lukijalle nakyviin analyysi

Carita Holmstromin
Sodergran-lauluista

laulujen esittdmisen vuorovaikutteisuuden, missa tulkinnat syn-
tyvat minun, Kivisen ja Mdkisen yhteistyona. Musiikin ja tekstin
meissd herdttdmien tunteiden ja mielikuvien yhteinen pohdinta
on merkittava osa laulujen harjoitusprosessia ja siksi tarkea osa
my0s analyysia. Se tuottaa monimuotoisia ndkemyksia ja rikas-
tuttaa musiikista avautuvia tulkintoja.

Sodergranin ja Holmstromin erilaiset
tarinat

Dagen svalnar on varsin lyhyt neljan laulun sarja: laulujen ”Jag
sdg min herre”, ”Du kastade din karleksréda ros”, ”Du sokte
en blomma” ja ”Dagen svalnar” yhteiskesto on alle kymmenen
minuuttia. Holmstromin savelkieli on vapaatonaalista. Heinién
(1995, 193-194) mukaan vapaatonaalisuudessa harmonia pe-
rustuu tyypillisesti kolmisointuihin, vaikka niiden funktionaa-
lisista suhteista olisikin padosin luovuttu, ja musiikki voi valilla
vaikuttaa olevan ”jonkin tonaalisen keskuksen piirissa”. Kivinen
(2024) kuvaa sarjaa laulajalle piilovaikeaksi, silld sen runsas kro-
matiikka vaatii tarkkuutta. Pianistille sarjassa ei ole kuin yksit-
tdisia isoja otteita, jotka on helppo ratkaista, eikda musiikissa ole
pianistisesti kovin virtuoottisia kohtia. Tekstuuri on luontevasti
kdteen istuvaa. Laulajan linja pysyttelee enimmadkseen keskialal -
la, eikd sen ambitus laajene yli puolentoista oktaavin (cis!- fis?).
Mielenkiintoista on, ettd Holmstrom (1977; 2018) kirjoittaa lau-
lusarjan olevan sopraanolle ja pianolle, vaikka daniala on sop-
raanolle varsin matala ja istuu mezzosopraanoddnelle paljon mu-
kavammin (Kivinen 2024; Mdkinen 2024).
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Laulusarja ei valttamatta ole tarina, eikd sarjan madritelmas-
ta tunnu olevan yksimielisyytta musiikintutkijoiden keskuudes-
sa (ks. Burton 2023, 7-11; Tunbridge 2010, 10-14). Mind, Kivi-
nen ja Makinen luemme kuitenkin Holmstrémin laulusarjaa juuri
tarinana, jonka juonen kulku muuttuu sen myota, lukeeko siitd
Holmstrémin vai Sédergranin version. Holmstrémin laulusarja
paattyy sen nimikkolauluun ”Dagen svalnar”, kun taas Sdder-
granin jarjestyksessa tama teksti on ensimmadisena (ks. Taulukko
1). Runon osien jarjestyksen vaihtaminen oli nuorelta saveltdjal-
ta radikaali teko, jonka syitd Holmstrom (2024) ei enda muista
tarkkaan. Han kommentoi kuitenkin, ettda savellyksissa musii-
kin dramaturgia oli hanelle etusijalla ja han halusi paattaa sar-
jan ”rauhaan, kauniiseen muistoon” (ibid.).

Sddergranin versio Holmstrémin versio

1. Dagen svalnar 1. Jag sag min herre

2. Dukastade din kédrleks rodaros | 2. Du kastade din karleksroda ros

3. Jag s&g min herre 3. Du sdkte en blomma

4. Du sokte en blomma 4, Dagen svalnar

Taulukko 1. Sodergranin ja Holmstromin tekstijdrjestykset.

Sodergranin tarinassa (ks. Kaavio 3) nainen haaveilee ensin saa-
vansa pitda miestd sylissaan joskus tulevaisuudessa; tasta siir-
rytaan seksuaaliseen kanssakdymiseen, jonka jalkeen miehen
tapaaminen on jo syvasti epamukavaa ja sarja paattyy miehen
pettymykseen. Holmstrémin tarina on positiivisempi (ks. Kaa-
vio 4): ensin tavataan mies, jota nainen tuntuu pelkdavan, sitten
flirttaillaan molemmin puolin, ja kolmannessa laulussa nainen
jo sanelee pelin saannot eksyneelle miehelle. Kaiken tapahtu-
neen jalkeen nainen haluaisi kuitenkin pitdd miestd sylissaan
vield kerran.

Nuoren Jotain

naisen \_> seksuaalista \_> ti\paar;-';liﬁ:?\ \_> Mies pettyy
haaveilu tapahtuu B
Kaavio 3. Sédergranin runon tarina.
n Jotain Mies pettyy, Nainen
E_,paar::_:i(i:: |:> seksuaalista |:> nainen jatkaa [> muistelee
H tapahtuu matkaa suhdetta

Kaavio 4. Holmstromin laulusarjan tarina.
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Minun, Kivisen ja Mdkisen tulkinnoissa tekstien jarjestyksen
muutos vaikutti erityisesti viimeiseen lauluun ”Dagen svalnar”,
jossa vallitsee kaihoisa rauha. Tdtd kuvaa Kivisen (2024) tunne
siitd, ettd laulun alkaessa han ”voi fyysisesti rentoutua ja pads-
tad kehon painon menemaddn jalkojen kautta lattiaan”: han kokee
voivansa levdtd musiikissa. Kuvaan seuraavaksi ”Dagen svalnar”
-laulun loppua ja tarkastelen, kuinka tulkintamme liittyvat ka-
sitykseemme sarjasta tarinana sekda Holmstromin muuttamaan
tekstijarjestykseen (ks. Kaavio 2, dialogit 2, esittdjat-laulut ja 4,
laulu-laulusarja). Alla laulun (runon) sanat suomennoksineen.?

Dagen svalnar mot kvallen...

Drick varmen ur min hand,

min hand har samma blod som varen.
Tag min hand, tag min vita arm,

tag mina smala axlars langtan...

Det vore underligt att kanna,

en enda natt, en natt som denna

ditt tunga huvud mot mitt brost.

Pdivd viilenee kohti iltaa...

Juo ldmpo kddestani,

kdteni on samaa verta kuin kevit.

Tartu kdteeni, tartu valkeaan kdsivarteeni,
tartu kapeiden hartioitteni kaipaukseen...
Olisi ihmeellistd tuntea,

yhtend ainoana yond, yhtend tdllaisena yond
painava pddsi rintaani vasten.

8

Sodergranin (1916) teksti ensipainoksen mukaan, ellei toisin mainita.
Suomennos Jenna Ristild ja Marika Kivinen.
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Laulumelodian viimeinen huipennus (ks. Kuva 1, tahdit 20-21)
Yen enda natt, en natt som denna” nousee d*>-savelelle, jonka
alla pianostemmassa on kuulas D-duurisointu 4-3-pidatyksen
kera. Kivinen (2024) kuulee tassa fraasissa yhteyden Euroviisu-
jen maailmaan. Minulle perakkaiset pidatykset (ks. Kuva 1, vih-
redt laatikot) ja pianotekstuurin rytminen yksinkertaisuus (va-
semman kokonuottioktaavit ja oikean puolinuottisoinnut) tuovat
my0s mieleen koraalin,® jossa on riipaisevaa toiveikkuutta. Toi-
veikkuus syntyy laulajan ylos kohoavasta melodiasta valoisan
duurisoinnun paalla ja riipaisevuus taas seuraavan tahdin hai-
keista pidatyksistd G-duurisoinnulla (tahti 22) laulajan melo-
dian kaartuessa alaspdin. Laulajan tekstin paattava ”huvud mot
mitt brost” on koskettavan yksinkertainen asteikkokulku a:lta
etlle (tahdit 23-24). Sen alla pianolla on vield yksi 4-3-pidatys
H-duurisoinnulla. Laulajan pysahtyessa ”brost” -sanalle et:11a
pianostemma laskeutuu lampimalle E-duurisoinnulle.
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Kuva 1. Dagen svalnar, tahdit 17—28. Kaikki nuottiesimerkit julkaistu oikeudenomistajan
luvalla.

Koraali on luterilaisen kirkon laulusdvelma tai sen pohjalta savelletty musiikki-
teos (Marshall 2001).
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Piano aloittaa loppusoiton kirpedlld vahennetylld septimisoin-
nulla laulajan vield laulaessa viimeista saveltdan (ks. Kuva 1,
oranssi laatikko). Loppusoitto sdilyy koraalin tunnelmassa liu-
kuen kromaattisesti sekvenssid alas, pdattyen matalaan, hiljai-
seen C-duurisointuun. C-duuri voi tuntua banaalilta ratkaisulta
lopettaa laulusarja, mutta viimeisessa soinnussa on tassa kon-
tekstissa puhuttelevaa lampda ja syvyytta. Vaikutelma syntyy
Holmstromin valitsemasta rekisterista: pianistin vasen kasi soit-
taa pianon matalimmat c:t, ja oikean kdden sointukin sijoittuu
ldampimasti soivaan keskialaan. Jenna Ristila

Makisen (2024) mielikuva ”Dagen svalnar” -laulusta on rau-

. e e : - . . Flirttia vai
haisa eldkeldispariskunta - hanelle laulu on hyvin kaukana ai- alistamista?
empien kappaleiden tapahtumista ja han nakee siind jopa jonkin- Dialoginen
laista ajattomuutta. Minullekin laulu henkii rauhaa. Musiikissa analyysi

Carita Holmstromin
Sodergran-lauluista

on seesteinen pdatdksen tuntu: ”Dagen svalnar” on sarjan lau-
luista ainoa, jossa on useamman tahdin mittainen loppusoitto ja
joka pddttyy painokkaaseen tonaaliseen kadenssiin. Kuvittelen
runon naisen istuskelevan lampimassa kesaillassa ja katselevan
ympadrilladn avautuvaa luontoa kuunnellen sen dania. Nainen
on kulkenut romanttisen suhteen lapi ja sitd muistellessa na-
kee suhteen ristiriitaisuuksien keskelld my6s hyvaa ja kaunista.

Kun kerroin Mdkiselle haastattelussa, ettd Sodergranin ru-
nossa tama teksti on itse asiassa ensimmaisend (ks. Kaavio 3),
Makinen kysyi, voisiko tekstin nahda nuoren naisen rakkau-
desta haaveiluna - jonain, mitd nainen haluaisi saada. Kivinen
(2024) tulkitsi laulua juuri nain, silld hénelle runo oli tuttu jo tei-
ni-idsta saakka. Kivisen tulkinta pohjasi siis S6dergranin teks-
tijarjestykseen, eikda muuttunut, vaikka laulujen jarjestys olikin
toinen. Mind ja Mdkinen tutustuimme runoon vasta laulusarjan
myotd, joten meidan tulkintaamme varitti Holmstromin jarjes-
tys (ks. Kaavio 4). ”Dagen svalnar” -laulun asettuessa muiden
perdan luimme sitd aiempien laulujen tapahtumiin peilaten, jol-
loin sen suunta kdantyi eteenpdin katsovasta rakkauden odotuk-
sesta muistelevaksi.

MusiikkKi ja teksti yhteistydssa

Musiikki ja runo kulkevat kasi kadessd sekd sarjan viimeises-
sé laulussa ”Dagen svalnar” ettd ensimmadisessa "Jag sag min
herre” -laulussa. Tosin siind missa ”Dagen svalnarin” musiik-
ki ja teksti henkivdt kaipuuta ja rauhaa, sarjan aloittavan ”Jag
sag min herren” musiikissa ja tekstissd on pdinvastoin ahdis-
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tavia sdvyjd. Tarkastelen seuraavaksi, kuinka "Jag sdg min her-
ren” musiikki vahvistaa tekstin tunnelmaa ja mitd mielikuvia se
minussa, Kivisessa ja Mdkisessa herattad (ks. Kaavio 2, dialogit
1, musiikki-teksti ja 2, esittdjat—laulut).

Jag sag min herre for forsta gangen i dag,

darrande kdnde jag genast igen honom.

Nu kénner jag ren hans tunga hand pa min litta arm...

Var ar mitt klingande jungfruskratt,

min kvinnofrihet med hogburet huvud?

Nu kdnner jag ren hans fasta grepp om min skdlvande kropp,
nu hor jag verklighetens harda klang

mot mina skora, skora drommar.

Ndin herrani tdnddn ensimmdistd kertaa,

vavisten tunsin hdnet heti.

Nyt tunnen jo hdnen painavan kdtensd kevyelld
kasivarrellani...

Missd on helisevd tytonnauruni,

pystypdinen naisen vapauteni?

Nyt tunnen jo hdnen tiukan otteensa vdrisevdstd kehostani,
nyt kuulen todellisuuden kovan soinnin

hauraita, hauraita haaveitani vasten.

Sodergranin runossa on useita viitteitd miehen ja naisen valiseen
valtasuhteeseen, joka muistuttaa feministikirjailija Julia Sera-
non (2022, 85-107) kuvaamaa Saalistaja/Saalis-asetelmaa: siind
mies on aloitteentekija, hyokkadjd, ja nainen pelkistyy objektiksi
ja miehen halun kohteeksi. Jo runon ensimmadinen lause tuo ta-
man valtasuhteen esiin. Kivisen kanssa kdansimme sen englan-
niksi ”’T saw my master”, silld Kivinen (2024) assosioi ”herran”
Fifty Shades of Grey -tyyppiseen alistajaan.’® Holmstrom maalaa
fraasin alle epamiellyttdavan tunnelman (ks. Kuva 2), joka syntyy
pianistin kadelta toiselle kiemurtelevista kahdeksasosakuviois-
ta. Sointujen dissonoivuuden ja pehmeadn, hiljaisen legaton yh-
distelma tekee musiikista pahaenteistd. My0s laulajan linja vah-
vistaa epamiellyttdavyyden tunnetta: heti alussa melodian hitaasti
ylospain hiipivd kromatiikka karmii selkdpiitd. Mdkisessa (2024)
musiikki ja teksti aiheuttivatkin kylmia vareita.

10 Fifty Shades of Grey on E.L. Jamesin vuonna 2011 ilmestynyt kirja S&M-suhteesta,
jossa seksuaalisesti kokenut mies dominoi neitseellistd naista.

25  MUSIIKKI | MUSIIKKI JOURNALFI



Pianistin vasemmassa kadessa toistuu Tristan-sointua ko-
vasti muistuttava sointu (ks. Kuva 2; sointu merkitty tdssa ja
seuraavissa esimerkeissd oransseilla laatikoilla). Tristan-sointu
(f-h-dis-gis) kuullaan Richard Wagnerin Tristan ja Isolde -oop-
peran alussa. Sointua on analysoitu laajalti ja sen yksi merkitys
on kuvastaa tdyttymatonta kaipausta (Reiman 1998, 768-769).
Holmstromin sointu on Tristanin kanssa muuten identtinen,
mutta d#:n tilalla on puolisdavelaskelta korkeampi e ja soinnus-
sa on lisaksi mukana f:n kvintti c. Holmstrom viittaa siis toisen
rakkaustarinan mieheen samalla kun tdssdkin runossa maini-
taan mies, ”herra”.

Tranguills, espressive

Kuva 2. Jag sdg min herre, tahdit 1—4.

Tekstin ”darrande kdnde jag genast igen honom” alla intensi-
teetti kasvaa - laulajan linjan rytmi tihentyy, ja siihen ilmestyy
hengdstyneitd, hatddntyneita kahdeksasosataukoja (tahdit 9-12).
Samalla pianon bassolinjan muodon yksikot lyhenevat. Soder-
gran asettaa vastakkain naisen heikkouden (kevyt kdsivarsi, va-
riseva keho) ja miehen voiman (painava kasi, tiukka ote). Mu-
siikki huipentuu, kun mies ottaa naisen kdsivarresta kiinni (ks.
Kuva 3): pianostemman karut a—e-avosoinnut ja laulajan kohoa-
va rekisteri kuvaavat naisen kasvavaa hdtdaa. Molemmilla ker-
roilla, kun tekstissd mies tarttuu naiseen, myos Tristan-sointu-
muunnelma palaa pianostemmaan (ks. Kuva 3, tahti 15; my0s
tahdit 22, 24 ja 26, joissa laulajan teksti ”nyt tunnen jo hdnen
tiukan otteensa varisevasta kehostani”).
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Kuva 3. Jag sdg min herre, tahdit 13-16.

Sama musiikki toistuu laulun lopussa lahes identtisend naisen
kuullessa ”todellisuuden kovan soinnin”, jota pianostemman
karut avosoinnut kuvaavat (vrt. Kuvat 3 ja 4). Ensimmaiselld
kerralla laulumelodia ja pianosatsi kohoavat ylés kohti huipen-
nusta (ks. Kuva 3, tahdit 15-16), mutta laulun lopussa laula-
ja pysdhtyy b:lle ja pianomelodia sukeltaakin alaspdin, kunnes
molemmat kddet saapuvat e-sdvelelle (ks. Kuva 4, tahdit 29—
32). Alaspain valuva musiikki kuulostaa naisen luovuttamiselta:
todellisuus ja mies (Tristan-sointumuunnelman paluu tahdissa
30) painavat hanen ”hauraat haaveensa” keskirekisterin alara-
joille hiljaiseen muminaan.
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Kuva 4. Jag sdg min herre, tahdit 28—32.

Kivinen (2024) huomauttaa, ettd laulajan viimeinen, pitkdlla
et:11d laulettava sana ”drémmar” on tulkinnan kannalta herkul-
linen (ks. Kuva 5, tahdit 36-37): se istuu hdnen ddnialassaan sel-
laisessa kohtaa, jossa hiljaa laulettuna voi saavuttaa ldhes fal-
setin kuuloisen, haurautta korostavan ddnenvarin. Sen jdalkeen
pianon korkealta tuikahtava sointu - jdlleen Tristan-muunnelma
- jattad ahdistuneen tunnelman vareilemdan tilaan. Laulusarjan
alkaessa naisen ja miehen vdlinen valtahierarkia on surullisen
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stereotyyppinen: nainen jaa miehen jalkoihin, eikd musiikkikaan
hanta sieltd pelasta, vaan Tristan-soinnun avulla Holmstrém
tuo miehen fyysisen uhkan esiin uudestaan ja uudestaan. Tris-
tan-soinnun alun perin symboloima kaipuu on vaikea sovittaa
Sodergranin tekstiin, jossa naisen toimijuudella on tiukat rajat
ja hdnesta pidetddn fyysisesti kiinni.
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Kuva 5. Jag sdg min herre, tahdit 35-39.

Musiikki, teksti ja esittdjat ristiriidassa

Du kastade din kadrleksréda ros

i mitt vita skote -

jag haller fast i mina heta hander

din karleksroda ros som vissnar snart...

O du héarskare med kalla 6gon,

jag tar emot den krona du racker mig,

som bdjer ned mitt huvud mot mitt hjdrta...

Sind heitit rakkaudenpunaisen ruususi

minun valkoiseen syliini —

pitelen tiukasti kuumissa kdsisséni
rakkaudenpunaista ruusuasi joka kuihtuu pian...
Oi sind kylmdsilmdinen valtias,

otan vastaan kruunun jota minulle tarjoat,

joka taivuttaa pdadtdani alaspdin kohti syddntdni...
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Ylla esitetty sarjan toinen laulu ”Du kastade din karleksroda
ros”" sisdltdd samankaltaista vallankdyttokuvastoa kuin ”Jag
sdg min herre”: runossa esiintyy muun muassa kylmasilmai-
nen valtias ja alaspdin taipuva paa. Lindgvist (2006, 824) lukee
runoa niin, ettei rakastaja ole edes paikalla ja saattaa jopa olla
kuollut. Tassa laulussa musiikki on kuitenkin paljon valoisam-
paa kuin aiemmin ja haastaa tekstin ahdistavan tunnelman, mika
sai my0s minut, Kivisen ja Makisen tulkitsemaan laulua eri ta-
voin. Tarkastelen seuraavaksi tdta ristiriitaa, musiikin tekstuu-
reja sekd minun ja laulajien tulkintojen eroja (ks. Kaavio 2, dia-
logit 1, musiikki-teksti, 2, esittdjat-laulut ja 3, pianisti-laulajat).

Laulun alussa pianostemman kitaran ramahdystda matkivat,
aksentilla hoystetyt etuheleet tuovat mieleeni flamencon (ks.
Kuva 6)."> Pianon 3/4- ja laulajan 6/8-rytmien pdallekkaisyys
synnyttda rytmisen jannitteen, joka on tdynna kujeilevaa ener-
giaa (ks. Kuva 6, tahti 6). Kivisen (2024) mukaan musiikissa on
hekumallisuutta. Rytmisyys ja tanssillisuus tuovat musiikkiin
leikillisyytta ja herdttdvat mielikuvan flirtistd. Holmstromin sa-
velkielikin flirttailee tdssa D-duurisoinnun kanssa, jota kroma-
tilkka hamartaa ja jolta pian kuitenkin paetaan pois. Kujeilevan
flamencon paalld teksti kertoo syliin heitetystad ruususta ja kyl-
masilmadisestd valtiaasta, joista varsinkin jalkimmainen riitelee
musiikin leikkisyyden kanssa.
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Kuva 6. Du kastade din kdrleksroda ros, tahdit 3—7.

1

12

S6dergranin ja Holmstromin tekstit eroavat hiukan toisistaan: Holmstromilla
kdrleksroda on yhdyssana, mutta Sodergran on kirjoittanut ne erikseen, kdrleks
réda. Merkitysero on pieni (rakkaudenpunainen ruusu vs. rakkauden ruusu, joka
on punainen) ja kyseessd on todenndkdisesti kirjoitusvirhe, mutta kdytdn tdssa
analyysissa kuitenkin Holmstrémin versiota niin kuin se nuotissa on, silld sen
mukaan mind ja laulajat tulkitsimme tekstia.

Flamenco on tanssia, laulua ja kitaramusiikkia yhdistdva taidemuoto, jonka
juuret ovat Andalusiassa (Katz 2001). Flamencomusiikissa kitaraosuus on usein
hyvin rytmikads ja soinnut lyhyita ja terdvid, vrt. piano-osuuden staccatot ja
etuheleet.
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Laulussa vuorottelee kolme erilaista musiikillista tekstuuria (ks.
Taulukko 2): flamenco, legato seka kuudestoistaosat. Musiikin
tekstuurin muutokset poikkeavat runon rivityksesta vain kah-
dessa kohtaa — B-osassa 16-osatekstuuri jatkuu kahden rivin
ajan, ja laulun lopussa flamencotekstuuri hiipii sisdadn kesken
rivin kuin varkain. A- ja B-osia erottaa toisistaan tekstuurin li-
saksi my0s tahtilaji: B-osassa alun kolmijakoinen leikkisa ener-
gia rauhoittuu tasajakoisuudeksi (ks. Kuva 8).

Rakenne | Tahdit | Musiikki Teksti Jenna Ristila
A 1-8 Flamenco Du kastade din karleksroda ros e
— - Flirttia vai
8-12 Legato i mitt vita skéte — alistamista?
B 1317 16-osat jag héller fast i mina heta hander Dialoginen
din kérleksréda ros som vissnar snart... analyysi

Carita Holmstromin

Al 18-25 Flamenco 0O du hérskare med kalla égon, b
- . - Sodergran-lauluista
25-29 Legato jag tar emot den krona du récker mig,
Codetta | 30 16-osat + legato | som bdjer ned mitt
31-33 Flamenco huvud mot mitt hjérta...

Taulukko 2. Du kastade din kdrleksrdda ros, rakenne.

Flamenco- ja legatotekstuurit limittyvat tahdeissa 8 ja 25 (ks.
Kuva 7): pianistin vasen kasi jatkaa vield terdvid staccatosointu-
ja oikean jo muuttuessa sulavammaksi. Legatotekstuurissa (ks.
Kuva 7, vihred laatikko) pianisti tempaa laulajan mukaan kaar-
rokseen, josta molemmat laskeutuvat rinnakkaisin terssein yh-
dessd alas: ensin ”valkeaan syliin” ja laulun lopussa nainen ot-
taa vastaan miehen tarjoaman kruunun.
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Kuva 7. Du kastade din kdrleksrdda ros, tahdit 8—11.

Tahtilaji vaihtuu tasajakoiseksi, kun saavutaan laulun kolman-
nelle tekstuurityypille, 16-osille, joka on molemmilla kerroilla
merkitty esitettavaksi meno mosso (ks. Kuvat 8 ja 9). Piano-osuu-
den kromaattisesti hiipiva vasen kasi ja oikean kuudestoistaosa-
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matto luovat levottoman, hammentyneen tunnelman, jossa teks-
tin nainen pitda ruusua kuumissa kasissdan.

Menn mossa
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Kuva 8. Du kastade din kdrleksrdda ros, tahdit 13—14.

Laulun lopussa 16-o0sat palaavat pianostemmaan enda yhden
tahdin ajaksi, jolloin ne yhdistyvat laulajan legatotekstuuriin
hanen laulaessaan sydanta kohti alas taipuvasta paasta (ks. Ku-
va 9). Kesken lauseen pianosatsiin ilmaantuu vield kerran myos
leikkisa flamenco, johon laulu paattyy.
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Kuva 9. Du kastade din kdrleksréda ros, tahdit 30-33.

Minulle tdma laulu kuvaa naista, joka on jonkinlaisessa sek-
suaalisessa kanssakdymisessd miehen kanssa. Nainen on nuori
ja epdvarma, mutta utelias ja halukas. Kuulen musiikin naisen
mielenmaisemana — vaihtelevat tekstuurit viestivat hanen am-
bivalentista suhtautumisestaan tilanteeseen. Kirjallisuudentut-
kija Toril Moi (2008, 149) kirjoittaa:

Rakenteellisesti epamadrdisend, leikkisana aktiviteettina il-
man selkedsti mddriteltyd seksuaalista paamaddraa, flirtti on
hyvin hyodyllistd naisille, joiden seksuaalisuus on alistettu
tiukkaan patriarkaaliseen kontrolliin, silla [flirtti] tarjoaa heil -
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le mahdollisuuden leikkia osallistumisen ajatuksella oikeasti
osallistumatta, ja siten riskeeraamatta neitsyytensa, kunnian-
sa, maineensa, tai koko tulevaisuutensa menettamistd kerta-
heitolla.s

Moin mddritelman flirtti leikkind antaa minulle avaimet Soder-
granin runon valoisampaan tulkintaan: runon naisen nakemi-
seen tasaveroisena, flirttailevana kumppanina alistuvan objektin
sijaan. Flirtti/leikki tekee rakkaudenpunaisesta ruususta fallos-
symbolin ja alas painuvasta pddstd ironisesti muka-alistuvan.
Holmstrémin musiikin voi nadin ajatella haastavan tekstin val-
ta-asetelman.

Siind missa mina luin runoa musiikin lavitse, Makinen luki
runoa musiikista huolimatta. Bel cantoa paljon laulaneena Maki-
nen ei pitdnyt musiikin ja tekstin ristiriitaa ongelmallisena, sil-
14 bel canto -oopperoissa tuo ristiriita on tavallinen ilmi0, jota ei
aina ole tarkoituskaan ratkaista. Mdkinen huomautti haastat-
telussa, etta ristiriita voi olla saveltdjan tarkoituksellinen kei-
no muuttaa tekstin tulkintaa tai olla esteettinen valinta. Hanel-
le teksti ndyttdytyi varsin rivona — han muun muassa assosioi
rakkaudenpunaisen ruusun miehen sukuelimiin (mista olin sa-
maa mieltd). Mdkiselle tekstin alistuvat elementit, kuten paa-
henkilon alaspdin taipuva pad, kertoivat dominoitavana olemi-
sesta. Han toi esiin myds runon kirjoitusajankohdan - koska
1900-luvun alussa naisen asema ”oli mika oli”, tasavertaisuus
sukupuolten valilla tuntui Makiselle mahdottomalta tulkinnal-
ta. (Mdkinen 2024.)

Kivisen nakemys asettui minun ja Makisen tulkintojen vali-
maastoon. Kivinen kertoi tdssa laulussa nakevansa mielessddn
Kanarian saarilla vierailevan turistin, joka leikkii flamencotans-
sijaa. Han koki musiikin hekumallisena, mutta 16ysi tekstista
synkempia savyjd. Tastda huolimatta Kivinen korosti synkkyy-
den sijaan runon monitulkintaisuutta nostaen esimerkiksi Ma-
kisenkin mainitseman painuvan paan - Kivisen mielestd se voi
merkitd naisen alistumista miehelle tai toisaalta kuvata intiimi-
suhteessa tapahtuvaa vapaaehtoista antautumista. Kivisen tul-
kinta poikkesi minun ja Mdkisen versioista siind, ettd meidan na-

13

”A structurally ambiguous, playful activity with no clearly defined sexual aim,
flirtation is eminently useful for women subjected to strict patriarchal control
of their sexuality, since it provides them with an opportunity to play with the
thought of involvement without actually getting involved, and thus without
risking the loss of their virginity, honour, reputation, or entire future at a
stroke.”
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kemdmme konkreettisen fyysisyyden sijaan Kivinen luki runoa
abstraktimpana rakkauden kuvauksena eikd esimerkiksi ajatel-
lut rakkaudenpunaista ruusua fallossymbolina. (Kivinen 2024.)

”Du kastade din kdrleksréda ros” -laulussa musiikin ja teks-
tin ristiriitaisuus — flirtin ja vallankayttokuvaston, leikkisyy-
den ja uhkaavuuden yhdistelma - synnytti siis meissa esittdjis-
sa hyvin erilaisia tulkintoja siind missa muiden laulujen kohdalla
ajatuksemme olivat paljon yhtenevaisempid. Juuri tdmadn laulun
tulkintavaihtoehdoista keskustelimmekin kaikista eniten. Ma-
kinen (2024) kommentoi, ettd vaikka han ensin oli jarkyttynyt
minun leikkisdmmasta tulkinnastani, hdan lopulta ”osti ajatuk-
sen” ja hdnen oma tulkintansa pehmeni. Jostain syystd oma ko-
kemukseni leikkisyydesta oli niin vahva, etta tulkintani vaka-
voitui vain vahan Kivisen ja Makisen esiin tuomien synkempien
vaihtoehtojen myota.

Musiikki tuo tekstiin naisen nakokulman

Musiikki voi nostaa runosta esiin aivan uusia tulkintamahdolli-
suuksia (Weaver 2014, 380). Ndin tapahtuu sarjan kolmannessa
laulussa ”Du sdkte en blomma”. Tdssd Sodergranin runon eh-
ka kuuluisimmassa osassa mies etsii jotain - Lindqvistin (2006,
826) mukaan ideaalinaista - ja loytdadkin jotain aivan muuta.
’[Mies] etsii estetisoitua objektia, ei voimakasta ja luovaa puhu-
vaa subjektia” (ibid.).% Sodergranin teksti ei kerro, mitd mielta
nainen tasta etsimisestd on. Kivinen (2024) muistaa jo teinind
runoa lukiessaan hammennyksen tekstin darelld: ”Miten voi olla
pettynyt siihen, ettd joku onkin enemman?” Minulle Holmstro-
min savellys tuo miehen hammennyksen ja pettymyksen lisaksi
mukaan naisen nakokulman. Tarkastelen seuraavaksi musiikin
ja tekstin suhdetta sekd tulkintaamme musiikin uudesta nako-
kulmasta tekstiin (ks. Kaavio 2, dialogit 1, musiikki-teksti ja 2,
esittajat-laulut).

14

”The explorer seeks an aestheticized object, not a powerful and creative
speaking subject.”
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Laulu ”Du sokte en blomma” alkaa alkusoitolla (ks. Kuva 10,
tahdit 1-4), jossa leikkisd melodia yhdistyy erikoisesti seikkai-
levaan sdestyskuvioon. Pianotekstuuria hallitsevat kuudestois-
taosakulut, jotka mutkittelevat sinne tdnne arvaamattomin ta-
voin ja kietovat kuulijan verkkoonsa. Musiikista syntyy sokkelo,
jossa kuulija yrittdd 16ytaa tarttumapintaa, joka kuitenkin ai-

na
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Du sokte en blomma
och fann en frukt.
Du sokte en kélla
och fann ett hav.

Du sokte en kvinna
och fann en sjal -
du ar besviken.

Etsit kukkaa

ja loysit hedelman.
Etsit ldhdettd

ja loysit meren.
Etsit naista

ja loysit sielun —
olet pettynyt.
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Kuva 10. Du s6kte en blomma, tahdit 1-10.

Holmstrom kayttda tekstin toistoa tehokeinona (ks. Taulukko
3). Han ei heti halua paljastaa, mitd mies 10ysi, vaan kasvattaa
jannitysta toistamalla ”’du sokte en blomma och fann” -lau-
seen kokonaan, pitkittden viimeiselle sanalle padsyd. Samalla
Holmstrom sekoittaa musiikin sderakenteen, mika vahvistaa ek-
syksissa olemisen tunnetta: heti ensimmadisen lauseen lopussa
piano aloittaa uuden fraasinsa laulajan vasta lopetellessa edel-
listd (ks. Kuva 10, tahti 6, vihred kaari). Laulajan toistaessa lau-
seen sderakenne muuttuu fraasien alkujen limittyessd entista
ennalta-arvaamattomammaksi ja tahtilajikin lakkaa olemasta
kaksijakoinen (ks. Kuva 10, kaaret). Kun ”frukt”-sanalle vih-
doin saavutaan, alun selked poljento havida tdysin ja pianos-
temma viittaa ”Jag sag min herre” -laulussa kuultuun Tris-
tan-sointumuunnelmaan (ks. Kuva 10, oranssi laatikko, vrt. Kuva
2). Myds tekstuuri muistuttaa ensimmadisestd laulusta: molem-
missa Tristan-sointua kiivetdaan kuusi sdavelta ylospain ja pysah-
dytaan pitkalle soinnulle, vaikka tdssa laulussa liike tapahtuukin
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pianistin molemmilla kasilla pelkdn vasemman sijaan. Saman-
lainen rakenne, Tristan-sointumuunnelman paluu ja yllatta-
vat sdkeiden limittymiset toistuvat A'-osassa (ks. Taulukko 3).

Rakenne | Tahdit | Tahtllajl Planovillkkeet | Teksti
A 1-4 4/8 Alkusoitto
5=7 Du s6kte en blomma och fann
8-10 4/8, 5/8, 3/8 Du stkte en blomma
och fann en frukt Jenna Ristilad
Al 11-14 | 4/8 Muunnelma .
alkusoitosta Flirttia vai
. o)
1517 Du sBkte en kiilla och fann alistamista?
Dialoginen
18-21 | 4/8, 5/8,3/8 Du edkte en killa analvvs
och fann etthav Carita Holmstromin
B 22-25 | 4/8 Alkusoitto (tahti Sodergran-lauluista
25 erilainen)
26-31 278, 4/8,3/8 Du stkte en kvinna
och fann en sjal
32-33 | 4/8 Du &r besviken
34-35 Loppusoitto

Taulukko 3. Du sdkte en blomma, rakenne.

Tassa laulussa pianomelodia muistuttaa lasten rallatusta. Sen
lisdksi sinne tdanne mutkittelevat vasemman kdden kuudes-
toistaosakuviot, arvaamattomasti loikkiva laulajan melodia se-
kad toiston kaytto ”16ytamisten” korostamiseen tuovat musiik-
kiin huumoria. Huumorissa on mukana synkempi sdvy, silla
ensimmadisen laulun (”Jag sag min herre”) epamiellyttava tun-
nelma vadlahtda Tristan-soinnun myo6ta kaikkien tekstissd ?16y-
dettdvien” asioiden (hedelmad, meri, sielu) kohdalla. Holmstrém
muistuttaa miehen uhkaavuudesta juuri silloin, kun runo tuo
naisen syvallisyyden esiin. My0s pianomelodian terdvat stacca-
tot tuntuvat pilkallisilta. Mitddn tdllaista ei suoraan vality S6-
dergranin tekstistd - siind kertoja vain toteaa asian toisensa pe-
raan. Saman tekstin voisi sdveltda hyvin erilaiseen tunnelmaan:
esimerkiksi Stefanie Tuurnan (2023) versiossa savy on vaka-
van kaihoisa.

Minulle musiikki kuvaa naisen ndkokulmaa naista etsivadn,
eksyneeseen mieheen. Nainen ei osallistu runon tapahtumiin,
vaan kertoo niistd: ”[Sind] etsit kukkaa ja [sind] 10ysit hedel-
man”. Laulun kertoja piirtyy tdssd eteeni naisena, joka suhtau-
tuu miehen haparoivaan etsintdaan huvittuneesti mutta samalla
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muistaen, kuinka pelottava mies on. Mies ei pysty hyvdksymaan
naisen syvallisyytta - sitd, ettd nainen onkin ihminen. Nainen
ndkee tdman ja ymmartdd, ettd hdnen on jdtettdva mies taakseen.

B-o0sa alkaa alkusoiton kertauksella, mutta laulajan liittyessa
mukaan musiikki muuttuu (ks. Taulukko 3 ja Kuva 11). Pianistin
vasen kdsi soittaa kromaattisesti ylos kapuavaa 16-osakuviota,
jota vastaan oikean kdden kvartit ja tritonukset valuvat. Laulajan
melodia etenee tahmeasti, puolta pidemmin aikayksikoin kuin
A-osissa. Sderakenne on tdlld kertaa selked, eika tekstia toisteta
vaan fraasi huipentuu ”sjal” -sanalle varsin suoraviivaisesti. Sa-
nan alla toistuu jalleen versio Tristan-sointumuunnelmasta (ks.
Kuva 11, oranssi laatikko). Musiikissa on intensiivista raivoa, jo-
ka tosin laantuu yhta nopeasti kuin alkoikin. Heti huipennuksen
jalkeen laulajan melodia putoaa pettyneena viimeisen tritonuk-
sen at:lle (tahdit 32-33). Pianostemmassa saavutaan a:lle vasta
laulajan jalkeen (tahdit 34-35) ja oikea kdsi soittaa vield tempo
primo viimeisen, laulun alkua muistuttavan leikkisan melodian,
joka haihtuu ilmaan.

26 poco I —
G e

meno mosso
30 ~
%r e e e —————
sjil m bJ Du  #r be - svi-ken
. h__l,: b: Tempo primo
%ﬁ%—b = e
i [E P’ &
br f gf 1 Il I.Il ”; E
_% F r 4.r e z .

Kuva 11. Du sokte en blomma, tahdit 26 —35.

Pianon lopetus vihjaa, ettd miehen hyvaksynnan puute ei valtta-
mattd ollutkaan naiselle taysin musertavaa. Ehkd huomattuaan,
ettei mies ymmartdanyt hantd, nainen kohauttikin vain huvittu-
neesti olkiaan ja jatkoi matkaansa kohti uusia seikkailuja. Kivi-
nen (2024) toteaa, ettd ajatus naisen ndkokulmasta auttoi hantd
loytamaan lauluun valoa. Han pitdaa mielikuvasta, jossa nainen
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jatkaa lopuksi vain matkaansa miehen pettymyksesta huolimat-
ta — jossa naisen ei tarvitsekaan sopeutua ja pienentda itseaan,
vaan han voi valita toisin.

Lopuksi

Tassa artikkelissa valitsin yhdeksi tutkimusmenetelmaksi dialo-
gisen analyysin, jotta saisin tehtyd minun ja laulajien yhteisty6ta
ndkyvdksi. Dialogisen analyysin tarjoamat lukemattomat eri na- Jenna Ristila
kokulmat ja vaihtoehdot ovat seka sen vahvuus ettd haaste, silla

: s e e R Flirttid vai
yhteen artikkeliin on vdistdmatta sisallytettdava vain murto-osa alistamista?
mahdollisista tutkimushorisonteista. Rajaamalla analyysin esit- Dialoginen
tdjien mielikuvien ja emootioiden sekd tulkinnoista kdytyjen kes- analyysi

Carita Holmstromin

kustelujen tasolle pystyin kuitenkin tuomaan dialogiseen ana- Soderaran-lauluista

lyysiin uuden tulokulman: pianistin ja laulajien vélisen dialogin
osana laulun analyysia. Laulajien haastattelut monipuolistivat
analyysia erityisesti silloin, kun laulajien tulkinnat poikkesivat
omasta ndkemyksestani. Ristiriitatilanteiden kuvaamisella pyrin
tekemadan lukijalle nakyvaksi, miten lauluja tulkitaan yhteisolli-
sesti, esittdjien valisessa dialogissa. Laulajien ja minun tulkinnat
poikkesivat toisistaan eniten juuri siina laulussa, jossa musiik-
ki ja tekstikin ovat keskendan eniten ristiriidassa (”Du kastade
din karleksrdda ros”). Musiikki tuo tekstiin lisdd valoisuutta ja
muistuttaa minua ja Kivistd flamencosta, joka taas luo mieliku-
van flirtistd. Flirtti mahdollistaa laulun leikkisan tulkinnan ah-
distavasta tekstista huolimatta. My&s kolmannessa laulussa ”Du
sokte en blomma” Holmstrom ldhestyy tekstia huumorin kaut-
ta. Sodergranin tarina on synkka: se alkaa kaipauksesta ja paat-
tyy miehen pettymykseen. Holmstromin vaihtama tekstijarjes-
tys muuttaa laulusarjan tarinaa positiivisemmaksi: Tarina alkaa
epamiellyttavalla tilanteella, josta nainen vahitellen flirtin kaut-
ta vapautuu muistelemaan miestd tyynessa rauhassa. Minun ja
laulajien tulkinnat olivat sikali hyvin yhtenevaisid, ettd me kaikki
luimme sarjaa heteronormatiivisena rakkaustarinana. Sodergra-
nin tekstid voisi lahestya monella muullakin tavalla, jotka tassa
artikkelissa jaivat tutkimatta.

Feministinen pyrkimykseni viitata padasiassa vain naisten te-
kemaan tutkimukseen ei onnistunut niin hyvin kuin olisin toi-
vonut. Etenkin Suomen musiikin historiaan ja laulun analyysiin
liittyvid naisten teksteja oli vaikea 10ytdd, ja jouduin usein tur-
vautumaan miesten kirjoittamiin ldhteisiin. Toisaalta opin nais-
ten kirjoittaneen paljon Sodergranista, esittdjan analyysista ja
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taiteellisesta tutkimuksesta. Pystyin myo6s kdyttamdan naisten
esittelemia analyysitydkaluja, dialogisuutta (Korhonen-Bjork-
man 2019; Moisala 2001) ja vapaamuotoista kuvailua (Guck
1994). Nostamalla lahdeluettelon sukupuolijakauman esiin ha-
lusin kiinnittdd lukijan huomion siihen, ettd ldhteiden kaytta-
minen on kirjoittajalta arvovalinta: tietyn aihepiirin jokaiseen
lahteeseen on usein mahdotonta perehtyd, niihin kaikkiin viit-
taamisesta puhumattakaan - eikd tdma olisi edes mielekasta.
Kirjoittajan on siis jatkuvasti pddtettdava, mita tutkimusta han
esittelee ja minkad jattdd mainitsematta. Ja namad valinnat jaavat
usein lukijalta piiloon. Tdssd artikkelissa tuon valintani esiin ja
samalla teen naisten tekemaad tutkimusta nakyvaksi.

Menetelmdna Marion Guckin (1994) vapaamuotoinen kuvailu
sopi hyvin Holmstromin sarjasta tekemieni tulkintojen aukikir-
joittamiseen. Guck (2006, 204-205) tuo oman soittokokemuk-
sensa osaksi analyyttista prosessia muun muassa kirjoittaes-
saan Haydnin pianosonaateista, mutta han kdsittelee soittamista
ensisijaisesti sen fyysisen kokemuksen kautta. Oma analyysini
painottui Guckia voimakkaammin esittdjan tulkinnalliseen na-
kokulmaan, jossa soittamisen fyysisyys ei ole tarkastelun koh-
teena vaan vaikuttaa tulkinnan taustalla. Lisdksi analyysini laa-
jensi Guckin kuvaamaa henkil6kohtaista musiikkisuhdetta myds
esittdjien vdlisiin suhteisiin huomioimalla laulajien kokemukset.
Guckin menetelman tarjoama vapaus tuntui hyddylliseltd erityi-
sesti siksi, ettd sen myota saatoin kasitelld hyvin henkilokohtai-
sia mielikuvia ja assosiaatioita. Ndiden tulkintojen aukikirjoit-
taminen on minulle aivan uudenlainen kokemus: esittdjana olen
tottunut siihen, ettd yleis6 kuulee vain tulkintojen pohjalta ra-
kennetun musiikkiesityksen, eikd saa tietdd musiikin minussa
herattamid mielleyhtymia. Taman tekstin myota asetunkin ai-
van eri tavalla paljaana lukijoiden eteen kuin mita olisin lavalla
Holmstrémin lauluja soittaessani.
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Taiteellisessa tohtorintutkinnossaan “Olen yrittanyt kukkia,
mutta tilanne on ongelmallinen” pianisti Jenna Ristilé syventyy
23 suomalaisen séveltijénaisen teoksiin. Nelja konserttia ja
yksi vertaisarvioitu artikkeli rakentavat feminististd maailmaa,
jossa naisten séveltama musiikki, kirjoittama runous ja tekemé
tutkimus asettuvat keskustelemaan keskenién. Ristila etsii
inhimillisempéi ja lampiméampaé konserttitilannetta hienova-
raisen aktivismin avulla, johon kuuluvat mm. traditiokriittinen
ohjelmistosuunnittelu, juontaminen ja kokeelliset kiisiohjel-
matekstit.

Matkan varrella Ristild nostaa esiin historian sivuuttamia
teoksia, kyseenalaistaa konsertti-instituution patriarkaalisia
normeja ja nauraa mennessiin.
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