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Sanoissa, paikoissa
ja ajallisuuksissa

— sommitelmia
taiteellisiksi
prosesseiksi

TAMAN tekstikokoelman alkusommitelma on suurin
piirtein seuraava: kevaalld 2025 ryhmé Nykytaiteen
historia ja teoria -kandidaattiohjelman opiskelijoita
keskustelee Kandindyttelyyn (12.9.-5.10.2025) valmis-
tautuvien kuvataideopiskelijoiden kanssa heidan
taiteellisista prosesseistaan. Keskustelut kdydaan viela
keskeneriisten taideteosten dérelld. Kunkin keskustelun
pohjalta kirjoitetaan teksti.

Tekstien kirjoittamisprosessi johdatti kysyméan
taideteoksen synnyn alkuperid: minkalaisissa yhteyk-
sissd teosaie tai -aihio saa lopullisen muotonsa. Tekstit
tosin késittelevat suhteellisen vahén taiteen perinteisia
muusia, inspiraation ja innoituksen runottaria. Niiden
sijaan teksteissa taiteellinen prosessi kirjoittuu esiin
tyona, asioiden materiaalisena ja ruumiillisena ty0stona.

Valtaosa julkaisun keskusteluista on kayty taiteili-
joiden tyohuoneilla. Paikkavalinta ei ole yllétys, onhan
taiteen tekemisen merkityksié luontevaa pohtia juuri

kantama materiaalinen toimijuus antaa teoksille
suuntaa. Myos muut, tydhuoneille eri tavoin kulkeutu-
neet esineet ja asiat vaikuttavat — tarkoituksella ja tiedos-
tamatta — teoksen muodon ja merkitysten synnyissa.
Samoin koko kuvallinen maailma on ldsna taiteellisten
prosessien liikkuvissa sommitelmissa. Kuten moni
julkaisun kirjoittaja kuvaa, teosprosesseissa kuvat kayt-
tavat toisia kuvia, luovat yhteyksia ja vaikuttavat aktiivi-
sesti toinen toistensa lapi.

Aika ajoin tydhuoneiden preesens hajaantuu
teksteissda muihin ajallisuuksiin. Esimerkiksi keskus-
telujen yksi viitepiste, seuraavana syksyna avautuva
Kandinéyttely héilyy teosprosessien ylla jatkuvasti
lésna olevana, ennakoituna tulevaisuutena. Taiteellinen
prosessi liikkuu myds menneissa muistoissa ja muissa
kokemuksissa, joita sanat paikantavat: viime aikoina,
valilla, joskus, sitten...

Sanojen paikantava luonne onkin ollut yksi tdmén
tekstikokoelman hankaava haaste. Kuinka tarttua
sanoilla taiteen hdmyisiin ja hamariin prosesseihin,
joiden keskeneréisyys usein hylkii kielellistamista?
Sanoja ja teksteja on pyritty asettelemaan teosten,
ideoiden ja prosessien vileihin. Niissé véleisséd sanat
toimivat taiteellisten prosessien hetkellisina kiinnik
keind tai ankkureina — irtautuakseen taas mychemmin
uusiin yhteyksiin ja uusiin sommitelmiin.

Huomioita viliaikaisista ja ikuisista sommitel-
mista — mistd teokset ovat perdisin? -tekstikokoelma
tuo esiin taiteellisen prosessin moninaisuuden ja moni-
paikkaisuuden. Se my0s osoittaa, kuinka ideat, sanat
ja kuvat ovat perdisin aina muista ideoista, sanoista ja
kuvista. Naissa liilkkuvien ja muotoutuvien yhteyksien
dynamiikoissa merkityksellistd on juuri nyt onnitella
kaikkia julkaisuun vaikuttaneita toimijoita hienosta
kokonaisuudesta!

Helsingiss& heindkuussa 2025
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tyohuoneelta kasin. TyShuone paitsi tukee ja mahdol-
listaa, my0s ohjaa taiteellisen prosessin suuntia ja
kokeiluja. Tyohuoneista loytyvét tyovélineet, joiden

Riikka Haapalainen, nykytaiteen tutkimuksen
professori ja Taiteelliseen prosessiin perehtyminen
—-kurssin vastuuopettaja

11















h Munmo

Eeva-Liisa Anttilalle on
tarkedd, mitd painetaan.

Siita huolimatta, ettd monet
painotuotteet paatyvat
kierratyskeskuksen
ilmaishyllyyn eika

niiden sisaltamista teksteista
ole sen syvallisemmin kiinnostunut
edes Anttila. Han ottaa niist4,
kirjoista, talteen

kuvat

ensin hén laittaa ne kuvapankkiinsa, arkistoonsa
ja

sitten hén késittelee ne
rasteroiden.

Niin hén purkaa,

murtaa kuvan,

monistaa monistetta niin

ettd kuvan kuvuus

rapautuu ja kuva rakeutuu

ja siitd tulee Anttilan

oma —

se ei edes ole taidekuva

ennen kuin Anttila tekee siita
taidekuvan

ja se tulee taidekontekstiin sielta
mistd ikind se onkaan tullut,
ladkarikirjasta, opaskirjasta,
niin kuin Anttila itsekin
kontekstualisoituu taideskeneen
eiké johonkin muuhun

vaikka tietenkin

jokainen meista
kontekstualisoituu milloin
minnekin, jokainen meista

on tullut kukin mistakin.
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On tietenkin myo0s tarkeda
miten painetaan.
Eeva-Liisa Anttila

tekee sen hitaasti

ja raskaasti,

kasin, prosessoiden
samanaikaisesti

kasilldan

ja mielessaan.

Hin tekee sen useimmiten
Oljyvarilla

koska hin nédkee sen

eron akryyliin ja uskoo,

ettd myOs katsoja nékee sen, ja jos ei

tieda sitd, voi sen
ainakin aavistaa.
Ja toki jos haluaa

tietda vielakin yksityiskohtaisemmin

naista

grafiikan menetelmista
voi hyvin esimerkiksi
googlata: ‘monotypia’.
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Eeva-Liisa Anttila

voi tyoskennella
kuukausikaupalla

teoksen eteen jonka kohtalo on
tuhoutua

tulla poistetuksi

eiké se sureta héanta.

Toisten suru

teosten sailymattomyydesta
huvittaa hanta.

Eihén esityskadn, tai
performanssi, jaa

elamaén kuin vain muistoissa
ja dokumentaatiossa

— se on sen luonne.

Voi téstakin liisterdinnista
ottaa kuvan, voit

sitd omien tunteidesi vuoksi
sdilyttad niin pitkdan kuin

se tuntuu sinusta hyvalta
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ULOTTUVUUKSIEN pyorittely tuottaa aina hanka-
luuksia. Havaitsemme kolmiulotteisen maailmamme
kaksiulotteisena pintana, vaikka hahmotuskyky tietenkin
muodostaa jonkin tason approksimaation, epatasmal-
lisen mutta suurin piirtein oikeassa olevan esityksen,
valittomén havainnon paallekkaisista ulottuvuuksista.

Maalauksia on ajan saatossa yritetty satojen, ellei
tuhansien vuosien ajan, puskea ulos raameistaan. Jo
antiikin Kreikassa kerrottiin tarinoita niin taidokkaasti
maalatuista verhoista, ettd katsoja yritti siirtdé niita
pois maalauksen tieltd. Tamantyyppisissda maalauksissa
(my0s antiikin ajan veistoksissa ynna muissa taideteok-
sissa) oli tarkoituksena osoittaa mimeettistd, puhtaaseen
jaljittelykykyyn liittyvaa taitoa. Lansimaissa jonkin tason
kadnne tapahtui kuitenkin dadan ja muiden 1900-luvun
alkuvuosikymmenina vaikuttaneiden taidesuuntausten
kohdalla, joissa maalauksen raja, siis kehys, nousi vakiin-
tuneemmin kasittelyn kohteeksi.

Prosessissaan Cecilia Ebbe Belinskij on pohtinut
ulottuvuuksien ja toisentamisen kysymyksia. Vaikka
prosessille on vaikea osoittaa mitéan tiettya lahtopistetta,
miké on niiden kohdalla enemmaén sdanto kuin poik-
keus, on ortodoksisten ikonien vaikutus vahvasti lasna.

Ikonit kasittelevat tilaa hyvin omalaatuisesti, ja
niille ominaisin asia materiaalisesta maailmasta irtautu-
misen ohella on tilallisuus ja nimenomaan tdmaén (tavan-
omaisen) tilan puute tai muutos. Mité tapahtuu, kun
ikonin rakenneosia tuo tilaan — mitd kaanteitd ja mika
naiden osien suhde on alkuperdiseen (vaikka niilla ei ole
suoraa yhteytta, silla kumpikaan ei ole alkuperdinen eli
kumpikaan ei ole kopio)?

Cecilia pitda huumorista ja humoristinen elementti
nouseekin vaistdmatté ajatuksesta, ettd kaksiulotteisesta
pinnasta on karannut jokin jattden “kotinsa” ja muis-
tonsa taakseen. Se on irtautunut maalauksesta vierien
pitkin Kuvataideakatemian harmaita lattioita rakentaen
itselleen uuden tilallisen todellisuuden.

Mikali haluaa asettaa kokonaisuudelle kysymyksen,
se voisi olla, miten asioiden luonne muuttuu niita toisin-
nettaessa siten, ettei se synnyttéisi pelkkéda vertausta, vaan
jonkin railon tai katkeaman — maalauksesta karanneen ja
alemmasta (tai oikeastaan toisesta) tietdimattoman.
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RACHEL CUSKIN romaanissa Siirtymd
esiintyy henkild, joka kertoo ldhes epa-
todellisesta kyvystdaéan omaksua uusia
kielia: kuvittelen sanoista rakennettuja
kaupunkeja. Tahan romaanin toinen
henkilo, naytelmakirjailija, vastaa, ettd
naytelma taas on enemmankin talo
kuin kaupunki. Talo rakennetaan, ja
jotta sitd voisi myohemmin katsoa,
taytyy sen sisalta kavelld ulos. Ajattelen
usein kirjoittaessani ndytelmékirjailijaa
kulkemassa ympériinsa talossa, teke-
massa yksityiskohtaisia huomioita sen
sisalmyksista.

Sofie Carlsonin paan ylapuolella
seinélld riippuu muovinen verkko.
Sellainen, jota kdytetdén mattojen alla
estdméan niiden liukumista ja joka on
puoliksi taytetty niittykukilla niin tiiviisti,
ettd se muistuttaa suunnattoman paksua
ryijya. Kukat Sofie on tuonut meren
tuolta puolen kotikaupungistaan.

Tykkdcdn kerdtd materiaaleja tietdmdttd vdlttamdttd
vield miksi, antaa niiden levditd ja fermentoitua
tyohuoneella, niin kuin Louise Bourgeoise on sanonut.
On hyvi antaa materiaaleille tilaa.

Materiaalit tekevét toitd omassa
tahdissaan, joillain kestda kauemmin kuin
toisilla. Katselen uteliaana muovirasioita,
joita pOyta on tdynna. Yhdessé niistd on
pienid hopeisina kimaltavia palleroita.
Sofie kertoo palleroiden olevan neilikkaa.
Sitten hén laskee kapeita, puisia, teen
tai kahvin sekoittamiseen tarkoitettuja
tikkuja, jotka ovat nekin hopeisia, lattialle
ja liikuttelee sormellaan niiden muodos-
tamaa pientéd kekoa varovasti.

Téimd oli talvella. Huomaan vuodenaikojen
vaikuttavan tyoskentelyyni paljon.
27



Nyt on maaliskuu ja kevit tulvii kaupun-
kiin aivan liian varhain. Sofie kaivaa
hyllystéan kirjan, etsii tietyn aukeaman ja
pyytda minua lukemaan runon, jota hédn
on kéantényt englannista ruotsiksi.

Vain—

kevdisin kun maailma on mutaisan-

mehevd pieni
ontuva ilmapallomies
vislaa  kaukaa ja viu

ja eetujavili rientdvit

parista lasikuulien ja

kujeilujen ja on

kevit

kun maailma on lammikonlumoava

kumma
vanha ilmapallomies vislaa
kaukaa ja Viu®

Merkitykset syntyvat materiaalien
kanssakaymisesta toistensa ja ympa-
ristonsé kanssa. Tama tilallistumisen
tapahtuma on yhteinen niin kielelle kuin
kuvataiteelle. Sofie kertoo olevansa kiin-
nostunut siitd, kuinka kieli toimii materi-
aalina ja toisaalta materiaali kielenda. Han
tyoskentelee materiaalien kanssa niin,
ettd teokset voidaan purkaa ja sommitella
uudelleen sen mukaan, missé ja miten
ne esitetaan. Nain ne pysyvit jatkuvassa,
hitaassa liikkeessa muutoksen keskella.

Sofie matkustaa paljon Itdmeren
halki. Laivamatka, siirtyma maankama-
rien vélilld on véhitellen alkanut tuntua
tarkedltd paikalta. Kertoessaan Itamerelld
matkustamisesta hén liikauttaa taas
sormellaan lattialle asettuneita tikkuja.
Jaén katsomaan ristikkoa, jonka ne
uudessa asennossaan muodostavat.
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® Cummings 1923, 24-25.
Kdanndés kirjoittajan ja
ystévan.
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in Just-

spring when the world is mud-

luscious the little

lame balloonman

whistles far and wee

and eddieandbill come
running from marbles and
piracies and it’s

spring

when the world is puddle-wonderful

the queer
old balloonman whistles

far and wee

Kuvio muistuttaa himmelig, jollaista
Sofie siilyttda kirjojen vieresséa pahvi-
laatikossa. Himmeli on tehty voikukan
varsista ja kun sen levittda, se on kouke-
roineen ja verkostoineen kuin moni-
mutkainen kartta. Ruotsiksi tuolle usko-
musten mukaan onnea tuovalle esineelle
on useampi nimitys ja merkitys: himmel
tarkoittaa taivasta, oro huolta

tai levottomuutta.

Toisessa poydalla lepadvassa
rasiassa on makaronia. Se tuo mieleeni
ala-asteen ja saksanopettajan, joka kaytti
makaroneja havainnollistaakseen oppi-
laiden kéytostd. Minun rasiani oli tunnin
paatteeksi poikkeuksetta taynna, mutta
en koskaan saanut selville mité se oike-
astaan kertoi kdytoksestani. Pidin kuivan
makaroonin rahisevista, ontoista adnista
niiden putoillessa opettajan kynsista
muoviseen rasiaan. Muistelemme, kuinka
alakoulussa kuviksen tunneilla materiaa-
leina oli useimmiten jotain makaronien,
vessapaperirullien ja jugurttipurkkien
kaltaista. Sofie toteaa, ettd vaikka
nykyéan hénella olisi yliopiston mahdol-
listama pédsy valamaan pronssia, ei se
oikeastaan viehétd hantd samalla tavalla
kuin arkipéivdisemmat materiaalit.
Tyohuoneen nurkassa seinda vasten nojaa
puusta, hdyhenista ja vessapaperirullan
hylsyistd rakennettu ylvés, sauvamainen
veistos.

Voikukat sulkevat keltaiset tera-
lehtensa yolla ja sateella ja nyt maalis-
kuun kaannyttya kesakuuksi ne ovat
vaihtaneet lehtiensa tilalle vaaleat,
hennot haivenet. Ikuisena vellovan
meren tavoin yksikdéan paikka ei ole
koskaan kahdesti sama. Ténéén Sofie
halkaisi Saarenmaalta tuodun valtavan
kalkkikiven.

Kirjallisuus
CUMNINGSS=ETRTeIOR3 .
Chansons Innocentes I

in Just-.

Teoksessa Tulips &
Chimneys.

New York: Thomas Seltzer.

CUSK, RACHEL 2016.
Siirtymé.

Suom. Kaisa Kattelus.
Helsinki: S&S.
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On katsottava ldheltd pinnanrajaa, juuri murtumakohdan vierestd,
hieman sen alapuolelta ja pyérihdettdivd pintaa kuitenkaan rikkomatta.

Simpukan kohina tasaantuu.

KOEN, etta viemareiden kanssa ei haluta
olla juurikaan tekemisissa eika niita
arjessa usein ajatella muutoin kuin tietylla
tavoin tuonpuoleisina materian poisto-
vaylind. Ne kylvavit kauhua silloin kun
tekevat itsensa nakyviksi, mistd johtuu
esimerkiksi pelko siitd, etté jokin (elavin
kaltainen tai ylipaatdan kuona) nousisi
lavuaarista, vessanpontOsta tai muusta
vastaavasta reidsta — siis hévityksen ja
katoamisen paikasta — takaisin maailman.

Epavarmuutta herattaa se, ettd
jokin minka ei pitényt olla enda olemassa
palaa.* Kauhu nousee myos silloin, kun
jatevesi saastuttaa uimarannat ja muut
arvostettuina pidetyt veteen liittyvét
paikat.**

Venetsia on yksi ndistd jatteen
paluun kokeneista arvostetuista paikoista,
vaikka toisaalta kuvittelen esimerkiksi
Venetsian Biennaalin my0s erdénlaisena

kasi, joka evad mahdollisuuden pysah-
tymiselle sekd odottamiselle. Ihmiset on
kuljetettava mahdollisimman suoraviivai-
sesti ja tehokkaasti biennaalin léapi pois
seuraavien tieltd, silld tapahtuma ei kesta
kévijamaaria.

Yleisesti taiteilijan reissu Venetsiaan
biennaalin aikaan kasitetddn ymmar-
rettévasti biennaalikeskeisena. Vita
kertoo, ettd kdydessaan edellisen kerran
biennaalissa Venetsiasta l0ytyi jossain
madrin jossain maarin biennaalia viehét-
tavampi paikka, eli majoituspaikan

* Asia olisi ilman muuta
eri, mikdli aukosta
nousisi ulos meri,
aaltojen kuohu, liuta
kauniita vesimassan
silottamia kivia

tai muuta. Silloin
lavuaarin tai poéntoén
veistoksellisuus sekd
kauniit ja sulavat linjat

korostuisivat.

** Yritys kadottaa
jate ei ole tietenkaan
onnistunut, silla jate
tosiaan kiertda ja elaa.
Se on jo saavuttanut
pisteen, jossa se on
muotoutunut miltei
imperialistiseksi
Tyyntdmerta vaeltavaksi
pyérteeksi, joka
sulauttaa tapaansa
toimia kaiken mihin se
onnistuu kurottamaan.
Néma valtamerelliset
muovimenot ovat
muodostaneet oman
"plastisfaariksi”
kutsutun ekosysteemin.
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ldheinen uimaranta. Rannalta 10ytyi
miltei loputtoman paljon kiinnostavaa ja
sinne olisi voinut jaada tutkimaan miltei
loputtomiin.

Uimarantaan tietenkin my0s
liittyy virtoja, niin vetisia kuin kavija-
kohtaisiakin (tai ehka néita kévijoita
kuvaa paremmin purkailu ja asettuminen
virran sijasta).

Myohemmin yon noustessa rannasta muotoutuu hiljainen
paikattomuuden ndyttimé. Hiekasta nousevat — aiemmin
riippumattoja kannatelleet — yksindiset rakennelmat
hahmottuvat nyt aavemaisina raunioina. Simpukoiden

kuoret peittivit suurten kivien tihdittdmdn rantakaistaleen.

Téssd yon kddnteessd kohina jatkui.
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PUHUMME piirtdmisesté ja sen merkityksestd Gronroosille (téarkeéa),
kummitustaloista ja my0s vahén ihan vain ylipaatdén taloista.
Kauhusta, epavarmuuksista, uskomuksista, elaman merkityksellisyy-
desta ja/tai merkityksettomyydestd, keskenerdisyydestd ja luonnoksista,
toiden valmiiksi saattamisesta, hitaasta tutkimisesta suorittamisen
vastakohtana. Ihmisen jattdmista jaljistéd, tarinankerronnasta kuvin,
kuvituksellisuudestakin, mielikuvituksesta.

Emme puhu kovin pitkdaan. Mutta puhumme monenlaista.

Olen itse karjistava, sanon ettd elama tuntuu merkityksettomalta.
Gronroos sanoo, etté jos uskoo, ettei kuoleman jalkeen ole muuta
kuin pelkka tyhjyys, tuntuu eldma silloin merkitykselliseltd kerta-
luontoisuudessaan.

Miksi sitten olet kiinnostunut aavetaloista ja niiden aaveista, jos et
usko aaveisiin?

Gronroos on saanut kauhun késittelemiseen immuniteetin: jos
ei usko kummituksiin, voi tarkastella niitd kuvien kautta tyynesti,
viiledsti, tutkia uteliaasti seka niitd etta tunteita, joita ne ehkéa voivat
herattaéd. Mielenkiintoista on my0s aaveiden sijaan ajatella ihmisen
aavemaista poissaoloa jossakin, missda ihminen on aiemmin varmuu-
della ollut, ja tehdé tuo poissaolo kuvassa nakyvaksi. Tuoda esiin ajan
kulumisen mukanaan tuoma muutos, ehka rikkoa kepilla jaata, jos sen
alta paljastuisi mysteeri.

Gronroos on loytanyt kiinnostavan paikan: yksindiset, elottomat
talot, joita hén piirtad kuviksi darimmaisella tarkkuudella.

Tutkittavaa kuitenkin on vield, paljon. Nahtavaksi jad, mitd
tuleman pitdd — muuttaako yksinaisiin taloihin ja niiden huoneisiin
joku, ilmestyykd kuviin mukaan ihminen, kun aiemmin Gronroos on
pitdnyt ihmiset ja paikat erilldén, omissa kuvissaan? Voiko ihmisen
lasndolo tulla poissaolon rinnalla yhta térkeéksi tai voiko ihminen olla
kuvassa samanaikaisesti paikalla ja poissa?

Maalaukseen
ripotellna
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PYSAHTYESSA maalauksen #irelle
katse, huomio ja havainnointi liik-
kuvat pitkin teoksen pintaa tarkas-
tellen muotoja, savyjd ja tunnelmaa.
Maalauksen koko, sen pinta ja tyylit-
tely osallistuvat teoskokonaisuuteen.
Yllattden jopa tietty sommitelma, valo
tai varjo voi napata katsojan mukaansa.
Vilkaisu mahdolliseen teosnimeen
saattaa toimia osana maalauksen
kerrontaa. Nimi toimii miltei sillan
elkein tekijén ja katsojan valilla.
Oleellista lienee, miten teoksen aarella
on: minkalaisen hetken on valmis
jakamaan sen kanssa.

Keskustelumme Eero Kalervon
kanssa liikkuu tuntemuksissa ja tulkin-
noissa, joita kohoaa hanen maalauksiensa
adrella. Tuntuu kuin keskustelussa olisi
ldsna hienovarainen kolmas osapuoli,
keskustelunkohde — maalausteokset.
Puheemme liikkuu aika ajoin maalausten
teemoihin ja tulkintaan, ne avautuvat
minulle, uudelle katsojalle, pikkuhiljaa,
kuin rauhassa kehittyva pitkan valotus-
ajan valokuva. Eero kuvailee, kuinka
hén toivoo mahdollistavansa katsojalle
vapaan tilan tarkastella teoksia. Kuinka
niiden taustalla ei ole vain yhté viestid,
jonka hén toivoisi valittyvan katsojalle.
Vaan enemmin maalaus tarjoaisi katso-
jalle jotakin: kuten tunteen tai energian,
joka voisi vieda erilaisiin paikkoihin,

ja olotila, kuin suora havainto. Varien

ja sdvyjen monet muunnelmat ovat
syntyneet mielikuvituksen ja tunteen
kaarella. Pehmeiit ja soljuvat siveltimen
vedot kutsuvat upottautumaan sineen,
vihredan, joista ajoittaiset keltaisen tai
punaisen savyt nostavat takaisin pinnalle.
Néma yhdistyvét jopa toisen todelli-
suuden, unenkaltaisiksi kokonaisuuk-
siksi, joissa varit kohtaavat, sekoittuvat
ja yhtyvat maalauspinnalla uusiksi
sdvyiksi. Virit ohjaavat ja opastavat
késitekartan tavoin maalauksen synnyssa
taiteilijaa ja valmistuttuaan myos
katsojaa. Tietynlainen lahtGasetelma,
maisemat ja monet asiat ja esineet,
tarjoaa teokselle raamit, joiden ympérille
taiteilija valelee oman ilmaisunsa. Eeron
teoksissa mieli vaeltaa maalauspinnan
alueelta alueelle vapaana, irrallisena,
siirtyen kuin kylméasta hamarasta varjosta
takaisin lamp0odn ja auringon siteiden
sivelemiksi.

Nal \an-
[uonti

luoda mielikuvia tai tunteita. Teosten
useiden narratiivien mahdollisuudet ja
katsojan teospinnalla liikkuva huomio
avautuu ja purkautuu monin tavoin
luoden erilaisia tulkintoja.

Joissakin Eeron teoksissa maise-
mamaalaus tuntuu kohtaavan asetelma-
maalauksen. Maalausten tekoa ohjaa
enemmin taiteilijan oma olemus, tunteet
38
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ANETTAN praktiikkaan on pitkdén
kuulunut maalaaminen. Maalaukset on
luotu kankaalle tai seinlle. Anetta on
ensisijaisesti tyoskennellyt maalin kanssa.
Kuitenkin viime aikoina han on kiin-
nostunut my0s puun kanssa tydskente-
lemisestd. Anetta kuvailee tata tyota
prosessina, joka vaatii poistamista, raken-
tamista ja materiaalille antautumista.

TyShuoneen nurkassa riippuu kan-
kainen kdarme. Mietin kotona kuolevaa
kultakdynnosténi, joka kauneimmillaan
oli yhta pitka.

”Kéarmeennahan vaihto.” Prosessia
kutsutaan myos nahan luomiseksi. Vanha
nahka irtaantuu, ohut suomuinen kerros
repeytyy irti uuden luomista varten. Se
muistuttaa pehmeéa kangasta.

Kéarme on tirked symboli ja hahmo
hénen viimeaikaisissa teoksissaan.
Puhumme muistakin eldimista, joista
monet tuomittuja.

Anettan teoksissa jannite on tarkea.
Maalaukset rakentuvat siksi muun muassa
sommitelmien kautta. Teokset ovat taynna
draamaa. "Overiksi meneminen” on
tavoite. Kun tavoitteeseen paésee, syntyy
“renessanssi-ikkuna” nakyméné jonnekin
muualle, muuhun tilaan.

Anettan puhuessa tyShuone tun-
tuu laajenevan. Seuraan hénen késiensa
liikettd, joiden ymparille avautuu
esiintymislava. Puiset lankut venyvit,
esirippu halaa teoksia.

‘
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Puhkaista voi
neulalla,
pitkilla kynsilla,
kielen karjella,
pihdeilla,
pakaralla,
kantapaalla.

Puhkaista voi

hiljaisuuden,

jannitteen,

maalauksen kankaan pinnan,

niin sanellun kuin sanomattoman jarjestyksen,
tilan,

todellisuuden.

Séro, nyrjahdys, nyrjdytys, katkos —

Taikatemppu! Yleiso rakastaa sita ndetko siella se hullaantuu tadit
riuhtovat istukkaa toistensa késista nyt se leviaa lattialle sieltd
kengénpohjiin tarttuu kaikkialle suihkuhyytelon limaa on joka paikassa
miten ndin voi tapahtua luulin ettd tulin pitiméan tanne bingoa —

Sormet tydntyvat naulojen sekaan, syville.

Syntyy rytmi

ja sanat tulevat ihan juuri perédssa.

Hihna hiertda olan vihredna hohkavaa ihoa, jattaa herkullisen
painauman.

Mité jos antaisin itselleni luvan?

Vaikka
vain
vihellys
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SIVUSARANOITUJEN ikkunoiden lapi kumpuava
lampimalta tuntuva valo téyttda huoneen. ”Vain uusia
muotoja” lukee kirkkaan keltaisella muistilapulla, joka
koristaa ennestdan tdytena pursuavaa seinaé Perttu
Mikelan studiolla. Lappu muistuttaa, ettei paikalleen
pidé jamahtaa, vaikka turvalliselta tuntuva jatkuvuus
olisikin kutsuvaa. On kiinnostavaa nahd4, miten nope-
utta ihannoivassa tyoskentelytavassa kaikki liikkeet
tuovat tekemiselle rakennetta, jonka vauhdikkuuden
vyyhtiin hyppdén mukaan.

Vauhdikkuus tyGskentelyssa nikyy vastakohtaisesti
rauhallisuutta viljelevissd maalauskokonaisuuksissa,
mista hyvéna esimerkking toimii Kevatporridinen-
ndyttely (2025), joka valmistui Kuvataideakatemian
Myllytorille kolmen kuukauden yhtéjaksoisen tyosken-
telyn tuloksena. Nopeasti kuivuvat akryylimaalit
tukevat Makelan tyoskentelyd. Maalin kuivuttua jéalkeé
ei endd paase muuttamaan, mika pitad kurissa houku-
tusta palata vasta tehtyyn kuvaan. Mékela on kerdannyt
vuosien varrella useiden tuhansien valokuvien kuva-
pankin, josta 10ytyy visuaalisesti miellyttavid, tyon teke-
miseen vaikuttavia elementtejé, ja joista han ammentaa
inspiraatiota maalauksiinsa. Tyoskentelyssd nopeus
antaa enemman Kkuin ottaa, joutuisa liike tuo vapautta.

Makeld on tehnyt rinnakkaisen uran musiikki-
tuottajana seka séveltdjana. Haluan vaittaa, ettd musii-
killa on ollut antoisaa vaikutusta maalausten tekniseen
toteutukseen. Taidelajit kietoutuvat toisiinsa tukien
liikkeiden virtausta. Mékelédn vaikutteiden etsiminen ei
jaa pelkastadn visuaaliselle tasolle: hén paikantaa ideoita
maalauksiinsa dénien taajuuksilta. Valilld déni voi olla
jonkun kappaleen intro tai véliosa; ehka Iyhyt sointu-
kierto, melodian patka tai vaikka vain vihellys.

B o o Elilka
Jalka

— leikki ei
lopu koskaan
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DANIEL NIITTYMAEN teokset alkavat
huomioista ymparistossa. Paikkojen

ja tilojen vaikutus on tyoskentelylle
olennainen: ilman niita ei voi luoda.
Niittymaki havainnoi ympériston pienié
yksityiskohtia, poikkeuksia ja kerdaymia.
Luonnon muodot seké ihmisten jattamat,
yllattavatkin, viritelmat jaavat kummit-
telemaan verkkokalvoille. Huomioiden
muodostama kuvallinen absurdius
inspiroi héanta.

Teokset syntyviat monien medioiden
vuorovaikutuksessa. Teos muotoutuu
uudestaan ja uudestaan valokuvasta
luonnokseen, luonnoksesta muotoon,
muodosta variin. Niittymaki korostaa,
ettd on tarkead antaa valokuvan ja
maalauksen vaikuttaa toinen toisiinsa
sen sijaan, ettd yrittéisi jaljitelld kuvaa
maalaten. Valokuvissa nakyvit rapis-
tuneet seindpinnat, raikeén sininen
pressu, hauskasti pakattu postipaketti
seka huomiovarilld merkityt kivet tien
vierustalla.

Maalaukset jatkavat kuvien myoté
tallentuneita huomioita kasautuen tois-
tensa padlle eri muotoisina ja vérisina.
Huomioiden tekeminen vaatii tahdin
hidastamista, mika osoittautuu suoritus-
keskeisessa yhteiskunnassa radikaa-
liksi. Lapsenomainen oleminen tilassa
helpottaa herkkaé havainnointia. Lapsi
ldhestyy kaupunkia vélittomien havain-
tojen kautta. Kaikki on uutta ja mielen-
kiintoista. Jokainen havainto voi merkita
jotain muuta — se syntyy leikin kaltaisesti.

Leikki-Sddnnot-Raamit-Improvisaatio

TyShuoneen seinid vasten nojaa
kolme suurta maalausta. Niittymaki
esittelee paksujen vérikerrosten alle

jaanytta kuvaa, johon ovat piiloutuneet
nelja ihmiskasvoa seka hedelmid muistut-
tavia muotoja. Maalaus on muodos

tunut kokeillen: lopullinen teos két-
keekin sisdénsd monen péallekkéisen
kuvan. Leikinomainen ja lapsekas jélki
pyrkii pois hallitusta tekemisesta
valttden taydellisia rajauksia, viivoja

tai peittavyytta.

Leikki voi viedd tuntemattomille vesille, jos sille uskaltaa antautua.

kuvataiteesta, katso lisda:

RINTALA, JAAKKO 2023.
Ulkopuolen estetiikka:

Maurice Blanchot ja kuvataide.

Maisterintutkielma,
Helsingin yliopi

Sitiop
http://hdl.handle.net/10138/358220.

Kevit vierii eteenpéin. TyShuoneen
lattialle on kasautunut eri vérisia pali-
koita. Niité tarkastellessani muistelen
havaintoja maalauksista, jotka ovat
edesséni eri muodossa. Jarjettomyyksiin
pyrkiminen on antanut leikin vieda
mennessaan. Aiemmin suunniteltu
jalusta, jolle palikoiden oli maara
asettua, korvautuu vihreélld nurmi-
matolla. Nurmella saa kévella. Niittymaki
ennakoi, ettd siind missé lapset lahestyvét
teosta toivoen vuorovaikutusta katsovat
aikuiset sita etaalta, varautuen.

Teoksen vuorovaikutteisuus tekee
leikistd konkreettisen. Silti leikki on
saavutettavissa, oli teos osallistava taikka
ei. Teosten ehdottamassa leikissd on
kyse olemisesta, joka ei tavoittele
paamaardaa — myOs teos on kohdattava
vailla odotusta sen tdydennettavésta
ymmaértamisestéd. Leikin kautta syntyneet
teokset avautuvat katsojalle parhaiten
leikkien. Leikin muoto on kullekin
vapaasti maariteltavissa.
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Samaan aikaan

]

va ja
'vapaudettomia

KUVANVEISTOSSA on pitkaén ollut tarkasteltavissa
muutos kohti laajempaa materiaalista sovellusta, kuten
liikkeeseen perustuvan teknologian hyddyntamista.
Téatd muutosta voidaan kuvailla ilmauksella kuvan-
veiston laajentuneesta kentasta.

En vaita, etta Oskar Partanen haluasi materiaa-
lisilla valinnoillaan herattad huomiota, painvastoin:
hén antaa teoksen puhua muun kuin materian arvon
kautta. Partasen teoksissa taiteellinen arvo ei tule sen
materiaalisesta arvokkuudesta. Teoksiin on rakennettu
aineettomampi taso, joka ei jad kiinni sithen, mitd mate-
riaalien arvokkuudella saavutetaan. Teos ei pelkastdaan
kerro, misté se on tehty tai mité se katsojalleen haluaa
néyttdd. Partasen materiaaleja korostamattomat teokset
saavuttavat timén tason, jolla ne tutkivat omaa sisdista
syvyyttaéan. Teokset pyrkivat ndin olemaan vaikutuk-
sessa teoksen luoman maailman ja hetken kanssa.

Uskon, etta Partanen kéy lapi omalaatuisia taipa-
leita hankkiessaan teosmateriaaleja. Han kasittelee
erilaisia l0ydettyja esineitd ja omalaatuisia materiaaleja
tavoilla, joiden lopputuloksena ne kohtaavat ja tayden-
tavat toisiaan persoonallisesti. Veistoksista voi [oytya
milloin mitékin: valilld niissd on hyddynnetty hentoa
foliota tai vastakohtaisesti suuria auton osia. Teoksissa
on ajoittain ldsnd myOs arkisemmat asiat, kuten rum-
mut tai levysoitin. Silloin, kun taide pohjautuu tarinalli-
sempien aiheiden kommentoimiseen, saadaan aikaan
mahdollisuus késitelld todellisuudessa tavattomia
tapahtumia.

Koen, ettd Partasen tuotannossa tapahtuma ja
ajallisuus luo kiehtovan mahdollisuuden tehda hetkesta
sekd toistuvaa ettd paattymatond, mika ei ole tosi-
elamassé saavutettavissa. Han hyddyntéa hetki, joita
ei pysty kelaamaan taaksepain. Viimeisimmissa
teoksissa on havaittavissa teemoja, jotka ovat karuja
ja vaivaannuttavia: niissa kdaydéaan lapi hetkid ennen
viimeistd hengenvetoa.
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Heepel

MILLA tavoin on mahdollista toteuttaa
pinta, millé tavoin se kutsuu kosketta-
maan, miten se kasautuu?

Aino Peltolan maalausten aiheet tulevat
pitkalti ymparoivésta arjesta. Itse kuva-
aiheella ei aina ole niinkaén valia, kunhan
jokin runsaus tai versominen vélittyy.
Kéyn sisadn tychuoneeseen, jonka seinille
on ripustettu maalauksia, joissa osassa
kuva-aiheena toimii tydhuone, kun taas
toisissa jokin vastaava arkinen esine,
paikka, havainto tai muu samankaltaiseen
luokkaan sopiva asia.*

Vaikka useat teokset huoneessa
kasittelevat hyvinkin valitonta asiaa eli
arkea, ne katkevat tiheikkojensa taakse
jotain salamyhkaisempéaa: ikadan kuin
maailmoja, joihin voisi kuvitella kulkueita
tai muita vastaavan luokan kekkeroit-
sijoita (ihan vain yksikseen kulkeva joku
tai jokin kdy varmasti myos).

Maailmat eivét aina paljastaneet minulle
itseddn — ainakaan valittomasti. Niitd piti
etsid ja joskus ne antoivatkin pilkahduksia
saanndistadn (seka tavoista niiden rikko-
miseen tai kiertdmiseen).
Tyoskentelyssdan Aino sanoo pitdvansa
rytmisyytté ja liikkuvuuden vapautta
tarkeina tekijoina. Liikkuvuuden vapaus
ja rytmisyydesté juontuva tietynlainen
toisto tuovat mielenkiintoisen jannit-
teen taiteilijan tyoskentelyyn. Rytmisyys
tulee Ainolla ilmi muuallakin kuin
maalauksessa, esimerkiksi taiteilijan
neulomisharrastuksessa.

Neulonnassa rytmillinen jénnite
syntyy paikalla pysymisen ja toistuvien —
usein jopa kiivaiden — liikkeiden valille.

Se elad odottamisen ja toiminnan rauhal-
lisessa vélimaastossa.

Raskaasti, hiotusti ja vilisevasti koottu
pinta jakaa maalauksen erilaisten rytmien
alueiksi. Huomaan siveltimessa yhteyden
orkesteria johtavan kapellimestarin tahti-
puikkoon. Tahtipuikolla ja siveltimelld on
siis molemmilla yhdistava tehtava: tuoda
esiin ja ilmaista rytmi.

* Yhtend avaavana esimerkking tasta
ovat tyopoydadlle erilaisten prosessien
(pidempien, kuten puisen olennon
vuolemisesta poydalle pudonneiden lastujen
tai lyhyempien, kuten kuoritun hedelman
jaadnnosten) tuottamat kasat. Kasoissa
vadistamattd ilmenee rytmid: ne ovat jalkia
toistosta ja usein yhdenmukaisia. Rytmiin
yhdistyy usein tietty luotettavuus ja
kasakin on rehellisesti kasa.
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valta-
virrassa”

JAAKKO PENNANEN hyodyntaa
maalauksissaan muistinvaraisia havain-
toja, jotka ovat voineet nousta hidnen
kokemistaan tunteista, ihmisyydesta tai
vain tunnelmista, joita ymparilla vallitsee.
Havainnot muuttuvat usein alitajun-
nassa hahmotelmiksi, joita Pennanen
myohemmin padstaa maalauskankaalle.

Keskustelimme Pennasen kanssa eri
tavoista dokumentoida aikaa. ”Nykytaide
automaattisesti ja my0Os tavallaan tahat-
tomasti taltioi aikaa. Taide heijastaa
aikansa kuvastoa ja paljastaa tunnistet-
tavia piirteitd ajasta, jota elamme”, han
pohtii.

Pennasen aiemmassa tuotannossa
ovat vahvasti lasnd ihmishahmojen
kuvaukset ja taidehistorialliset viittauk-
set. Hanté kiinnostaa erityisesti merki-
tystddn etsiva ihminen. Mielesténi siina
on jotain runollista.

”Kun maalaa, yksi kiinnostavim-
mista asioista on se, etta toiminta itses-
sddn paljastaa itselleen asioita, joita ei
valttamatta vield tiennyt”, Maalaaminen
ohjaa itseddn — Pennasen mukaan
maalaus kertoo, mité se tarvitsee.

Viime aikoina Pennanen on yrit-
tanyt antaa itse maalille tilaa, vapautta
pelkéstaan puhua kankaalla otta-
matta huomioon muita maalaustaiteen
elementtejd. Huomaan tdman katsoes-
sani maalausten laajojen vérialueiden
sekoittumisia kankaalla. Uppoudun
hetkeksi niihin levahtdméan. Maali ja sen
olemus l6ytyvat, kun irrottaa otteensa
lilan esittavéstd kuvaamisesta ja niakee
hahmon ainoastaan ldhtokohtana, ei
teoksen hallitsevana paatekijana.
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ILMARI PYLVANAISEN teosten pohjana ovat
ajatukset vilpittomyydestd, digitaalisen seké analogisen
yhdistamisestd, erilaisista tekniikoista ja kerronnalli-
suudesta. Internetisté ja omista kokemuksistaan ammen-
tava taiteilija on halunnut luoda teoksillaan tarinallisia
paikkoja, joiden sisdltamat kertomukset mahdollistavat
kokemusten ja olemisen kyseenalaistamisen.

Taiteilijuus nédhdddn usein teenndisend ja itsekeskeisend prosessina,
jonka lopputuloksesta taiteilijalla ei ole varmuutta.

Huomaan keskustelujemme pyOrivén toistuvien
aiheiden ymparilld; internet-kulttuuri, teennéisyys,
vilpittémyys, silkkipaino, valokuvat kovalevylld, taiteen-
tekemisen tekniikat ja semiotiikat.

Pylvanainen haluaa rakentaa teoksillaan tilaa, jossa
katsoja ymmartaa rakenteiden, kulttuurin, tapojen ja
kokemusten yhteisvaikutukset, joiden ldpi navigoimme
taideteosten aérelld. Teosten katsomiseen sisaltyy monia
sisaanrakennettuja ja opittuja yleisia tapoja seka tottu-
muksia, jotka johtavat kokemukselliseen sekasotkuun.
Taiteen tekeminen ja taiteilijuus ovat pohjimmiltaan
yksindistd ja prekaaria, epavarmaa, tyota. Tyotd johon
sisaltyy myos monimutkaisia sosiaalisia konventioita,
jotka voivat ndyttaytya teenndisyytend. Teoksia arvo-
tetaan mielleyhtymien seké opittujen mallien lépi,
jolloin inhimillisyys unohtuu.

Postironisessa ajassa teoksia kommentoidaan usein “epdironisesti”
hyviksi tai niiden esteettinen laatu hdmdrretddn muulla tavoin ironian
sumupilveen.

Meemien ja internet-kulttuurin sisaltd kumpuavat
ironian, postironian ja ironian jalkeiset diskurssit
sumentavat ihmisten tulkintoja. Teoksia ja kulttuurituot-
teita on helppo kommentoida ajattelematta niita liikaa.
Postironisesta kommentaarista on tullut tylsistyneelle
yksilolle pelastusrengas, johon tarttuminen on petollisen
helppoa. Ironia kietoutuu taiteen teenndisené pitdmisen
konteksteihin ja kiemuroihin. Nykytaidetta pidetaén
vaikeana, turhana ja elitistisend asiana, jonka tulisi
pyorié ilman ulkoista rahoitusta. Avajaisia, teosten
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tutkimusta ja tulkintoja seké tulkinnallisia eroja pide-
taan turhanpéivaisind keskusteluina, joilla jokin osapuoli
haluaa korottaa omaa sosiaalista asemaansa.
Pylvéndisen teosten luoma tila ei ole yksittdinen
tilallinen paikka, vaan tarinallinen kokemus, jolla
hén haluaa herételld katsojaa tunnistamaan itsessiaan
teenndisyyden taipumukset ja pohtimaan vilpittomyytta.
Haén on kaivannut vilpitonta luomista ja aiemmissa tGissé
ja prosesseissa kadonnutta luomisen halua. Vilpitto-
myys kumpuaa myds teosten toteutustavoista, tussi-
piirrokselta kankaalla néyttava tyd onkin silkkipainettu.
Yksinkertaiselta vaikuttavaa prosessia on hankaloitettu,
mutta jalki on pysynyt nopeana ja vilpittoméana.
Pylvandinen on 10ytanyt oman vilpittomyytensa ja
tapansa tehdd mité haluaa. Teosprosessissa on nahté-
vissa vaikutteita valokuvataiteen tekniikoista seka
jannitteitd digitaalisen ja analogisen teknologian valilla.
Monien teosten ideat tai kéytetyt viittaukset johtavat
Pylvéndisen hauskana pitdmiinsd kuviin, kokemuksiin
tai esteettisesti mielenkiintoisiin kommelluksiin. Han
kayttdd monissa teoksissaan itselleen vanhoja, mutta
katsojille uusia kuvia. Erilaisten kuvien, formaattien,
tekniikoiden ja taiteellisen ilmaisun tapojen yhdista-
minen tuntuu olevan Pylvénaisen prosessin ytimessa.
Lopulta teoksen kokeminen ei ole binééristd vaan
moniulotteista, péivésta ja seurasta riippuvaista nopan-
heittoa, joka rakentuu kokemuksillemme. Téllaisia
kokemuksia ja tuntemuksia Pylvidndinen haluaa heratella
teoksillaan. Teosprosessi ehti muotoutua erilaisten teki-
joiden alaisena teennaiseksi, ja nyt hdn haluaa palata
vilpittomyyteen.
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HARMAAN kiven pinta on rosoinen. Se on elotonta
materiaalia, kovaa ja elollisiin olentoihin verrattuna
ikuista, ajatonta. Kivi itkee, valuttaa epatoivon kyynelia.

Ellaa kiinnostavat objektit. Kivet, hékit ja sermit
toistuvat keskustelussamme. Jokaisen objektin ympa-
rille on kehittynyt oma ajatuksensa, alkamaisillaan
oleva tarina.

Kuulen tarinoita Ellalta ja hdnen teoksiltaan.
Pulut pesiytyvit parvekkeella. Aikaisemmin ihmisen
kayttoon kesytetty laji on yhtékkiéd hylédtty vapauteen,
miké nékyy erityisesti siing, ettei pulu kykene luomaan
kunnollista peséd. Vaistot ovat kadonneet ja pulu on
muuttunut ihmisen késissé — ihmiskunnan rakenteet
hallitsevat murskaten.

Olipa kerran kaunis ja hyvdsyddminen Prinsessa, joka oli vangittu
kiven sisddn. Prinsessa oli jumissa. Hdn hakkasi kdsiddn avuttomasti
kovan kiven seindmiin ja itki ja itki ja itki.

Ellan prosessiin kuuluu kirjoittaminen. Han
pitelee kasissadn paksua paperipinoa, jossa muistiin-
panot ronsyilevat arkilta toiselle. Muistiinpanot ovat
raakaversioita ajatuksista, ideoista ja tunteista. Ne
rakentavat kerroksia, asiat toistuvat.

Sermi muodostaa suojan katseilta. Pesdn, jossa kasvaa.

Ella kuvailee teemoja, joita hén siséllyttad
teoksiinsa. Itseensé keskittymisen sijaan han pouk-
koilee maagiseen ja jaettuun maailmaan, jossa voi olla
erilaisten luonnollisten tekijoiden seké esineiden ympé-
roimana. Kokemukset ja tunteet, joihin monet voivat i o
samaistua, kietoutuvat tarinoihin.

Mukana kulkevat muistiinpanot vierivat eteenpdin j
taiteellisten kokeilujen mydta. Etaisyyden kasvaessa asiat ,
yhdistyvét toisiinsa: viittaukset selkenevét.
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MUSTA tila ammottaa tyhjyyttdén. Naytolle pikseleisté
koostuvat viivat ja varit rakentavat kuvaa patsaasta,
joka tuo mieleeni antiikin taiteen. Patsas on ensin paloi-
teltu osiin ja sitten koottu uuteen asentoon tietokoneen
Blender-ohjelmalla, mika tuo siihen viittauksia nykyai-
kaan. Esittdvastd maalaustaiteesta kuvanveiston pariin
kulkeutunut Raudas on muovannut koko taiteellisen
prosessinsa uudeksi, minkd my6ta on my0s teoksista
tullut henkilokohtaisempia.

Kolmiulotteinen mallinnus tai 3D-mallinnus tarkoittaa
tietokoneavusteista KOLMIULOTTEISTA suunnittelua

tietokoneen kuvaruudulla.®

Patsaan mallina on toiminut taiteilijan oma keho.

Tietokoneohjelmalla valmistettu mallinnos luo
tunteen kédsinkosketeltavasta teoksesta, jolle on maéaratty
oma paikkansa kokemusmaailmassamme. Teoksen
olemassaolon, sen vaatiman tilan ja suhteen muuhun
ndyttely ympéristoon voi aistia pelkén kuvaruudun
valitykselld. Vaikka teos on vield téssa vaiheessa vain
kovalevyn uumenissa riveina nollia ja ykkosid sijaitseva
mallinnos, saa se pohtimaan kokemusten yksipuoli-
suuksia, populaarikulttuuria, pyhid hahmoja seké orgaa-
nisen ja epdorgaanisen materian kohtaamisia.

Valmis mallinnos on yhdenlaisessa limbossa. Valmis teos keskenerdi-
Sessd prosessissd.

Teknologia mahdollistaa epétiloja eli tiloja, joissa
voi olla olemassa — samalla olematta olemassa. Teokset
muotoutuvat oleviksi kokonaisuuksiksi tallaisessa epati-
lassa. Mahdollisuudet ovat loputtomat ja raja-aitoja ei

ole. Raudas kayttaa veistostensa pohjana tilaa, siina
tapahtuvaa olemista ja katsomisen kokemusta, minka
paélle han rakentaa omanlaisiaan tulkintoja veisto-
taiteesta. Teokset rakentuvat materiaaleista, joita on
muokattu koneellisesti. Perinteisen kéasityotaidon péalle
rakennetaan useita késitetasoja, jotka avautuvat katso-
jalle pala palalta. Lopputulokset voivat olla kineettisia,
staattisia, kuvainnollisia tai abstrakteja, mutta lopulta
epatila, jossa veistokset hahmottuvat luo niille olemisen
rajattomat mahdollisuudet.

Intuitiivisesti ymmarrettavat teokset laajentavat
hienovaraisesti veistotaiteen rajoja rakentamalla mate-
riaalien teollisen tyGston paélle erilaisia merkitysten
kerroksia, jotka punoutuvat omanlaisekseen verkostoksi.
Teoksissa kdytetyt materiaalit ovat olleet veistamisen
ytimessé jo taidemuodon alusta asti. Teokset tutkivat
orgaanisen ja epdorgaanisen materiaalin lisdksi materi-
aalien raskautta sekd keveytta.

Raskaasta tehdddn kevyttd ja kevyestd raskasta. Toisinaan materiaalit
voivat myos olla olemassa omina itseinddn.

Raudaksen tyoskentelyssa tietokone toimii (toistai-
seksi) valineend, valittdjana ja mahdollistajana, jolla hdan
tekee teoksensa. Teoksissa voi nahdd myds maalauksel-
lisia asetelmia ja maalaustaiteeseen viittaavia kuva-ai-
heita. Raudas onkin kéyttényt aiheinaan esimerkiksi
kehoa ja objekteja, joiden uudelleen kontekstualisointi
siirtdd ne maalaustaiteesta veistotaiteeseen luontevasti.
Teokset pyrkivat kertomaan itse kaiken sen, mika
katsojaa askarruttaa. Ne tuovat esiin tekniikan mahdol-
listaman uudelleen kontekstualisoinnin, jolla ehdotetaan
katsojalle veistotaiteen rajattomuutta.

® Kolmiulotteinen mallinnus.
Wikipedia.

Viitattu 01. heindkuuta 2025.
(Alleviivaus kirjoittajan).
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pglletit,
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ja paikat

MAHMOODIN tychuoneessa silmilleni
loikkaavat monenlaiset savyt: seinus-
talle ripustetuista teoksista, itsetehdyista
véripaleteista ja suurista teoksista, jotka
on asetettu lattialle nojaamaan toisiinsa.
Se on kuin pullotettu taiteilijastudio,
jossa luovuus kukoistaa ja elama tuntuu
ja nakyy tasojen paikoittaisista maali-
tahroista. Aistin rauhallisuuden siististi
vieri viereen asetelluista Oljyvarituubeista
ja siveltimistd. Tuntuu kuin aistisin my0s
ripauksen, tai ehken vain ripausta, vaan
ryopyn Mahmoodin luonnetta ja taiteilija-
estetiikkaa tdssd nimenomaisessa tilassa,
sen tunnussa, tavaroissa ja taideteoksissa.
Suuri ikkuna siivildi tyShuoneeseen
valoa, joka saa houkuteltua teosten véri-
skaalat esille ja nayttaytymaan monin
tavoin. Vireja 10ytyy useammissa
sdvyissd, niin keltaista, sinisté ja vihreaa.

Mahmood néyttaa minulle kasan
pahvisia takeaway-kahvikuppeja, monelle
opiskelijalle tuttu naky, joiden kylkeen
hén on maalannut erilaisia kuvia. Saman
hén on tehnyt Berliinistéd tuotuihin
julkisen liikenteen lippuihin, jotka nyt
kukoistavat savyja ja kuvioita. Muodot
ja kuviot tuntuvat ekspressiivisilté ja
vapailta. Nama arjen sykliset pienet
esineet, joita monet muut pitavat vaha-
patoisind, muuttuvat Mahmoodin kaésissa
teosten alustoiksi ja pinnoiksi. Heitamme
ilmoille ajatuksen, ettd Mahmood voisi
asettaa kupit esiin johonkin nayttelyyn.
Mielesténi naiden kuppi- ja lippu-
maalausten kautta todeksi elda yksi
Mahmoodin taiteellisen luovuuden
piirre — luova katse, joka etsii teos-
pintoja ja taiteen paikkoja uteliaalla ja
innokkaalla tavalla.

Keskeisend wseikkana Mahmoodin
taiteellisessa tyoskentelyssé ovat kielet ja

sanat. Voisivatko ne olla siis yksi taiteen
tila ja paikka? Kielet ovat viimeisen
kymmenen vuoden ajan olleet suuressa
osassa Mahmoodin eldmaa, kun han
joutui pakenemaan Irakista Suomeen
vuonna 2014. Silloin alkoi intensiivinen
englannin ja suomen kielen opettelu.
Téama kielellisyys on osana hinen aiempia
ja nykyisia toitdén, joiden teospintaan
solutetaan tekstia tai kirjan sivuja, jotka
sointuvat osaksi teosta varsin konkreetti-
sesti. Mahmood lausuu, ettei ole niinkdan
merkityksellistd, mité tekstissd tarkkaan
ottaen lukee; vaan ennemmin minké-
laisen tuntemuksen teksti antaa teoksen
kokonaisuuteen. Sité ei ndin ole tarkoi-
tettu taysin luettavaksi. Katselemme yhta
kymmenen vuotta sitten tehtyé teosta,
jonka osana on my0s teokseen piilotetut
kirjaimet. Mahmood korostaa, kuinka
tassakin teoksessa kirjaimilla on ensi-
sijaisesti tarkoitus olla osana teoksen
visuaalista estetiikkaa.

Mahmoodin teoksissa nékyy niin
vahva ilmaisu kuin hersyva herkkyyskin.
Hénen tyoskentelysséan vallitsee
harkitseva ldsndolo ja suunnitelmallisuus.
Mahmoodin néyttdessd minulle kandi-
nayttelyyn tulevaa tyota tarkkaan
kuvaavan pienoismallin — huomaan
hénen harmonisen ja tarkkaavaisen
tyoskentelynsé sointuvan ja moni-
puolisen pohjan.

65



meelsSarsam aIn

o ! S M @

cINCC

AT THE BEGINNING of the discussion, Fati
declares that she does not write. But as our pondering
together continues, it becomes evident that writing is
an important part for Fati to process things such as
experiences, emotions, and thoughts. This reflection
embodies her experiences. Mentioning that writing
on paper plays a crucial part, so "no” to the phone’s
notes. Fati’s work starts from her mind, her journal,
from her own experiences. She shares her point of
view: the personal experiences she brings to her art
have already been processed, and then they are ready
to be part of something else. This is truly a tangible
thing that comes together with the artwork.

Fati works with sculpture, installation, and
performance. These different artistic practices may
also affect how she works. Fati mentions “struc-
ture” several times. Structure of the artistic process,
mentioning that bringing the artwork to life is not
always straightforward. Even though the thought
process has been bubbling to its form in her mind
for a long time — creating a structure for working on
it is not easy. One of the reasons why working on
sculpture or installation is not always predictable is
that the materials and artworks have their own voice.
This dictates that artists cannot always do as they first
planned. Maybe a curve on the wood or a ready-made
object says something different. This dialogue with
the upcoming artwork becomes part of it. Fati says
that as an artist, she has possibly fifty percent of the
say on the material’s reaction. The same percentage
is with the viewer of the finished artwork: the artist
does half of the artwork, and the viewer does the
other half with their presence and attention.

Underneath shines a warm light of trust with
Fati’s belief that even through the hardships, she
trusts her own process and will reach the point
that she aims to. Even though the structure of the
artistic and working process is central, it should not
be too strict for her; it is about managing balance.
Sometimes during evenings when she works with her
hands on the art piece, she can sense her busy
mind exiting.
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Taannoin pyorin ympdri Kuva/Tila-galleriaa lihestyen tynnyrid.
Vastassa on vedessd pyorivi hahmo, joka hymyilee minulle levein suin.

9 ny e en ’ U ———

ENTUUDESTAAN tuttu hahmo kohtaa katseeni vesialtaan pohjalta
luonnoksessa, jonka Kati Silo nayttad puhelimeltaan. Altaalla on eri
suuntiin osoittavat jalat, jotka johdattavat veden pois. Niin tynnyri kuin
allaskin ovat saaneet ldhtokohtansa Katin mokiltd. Mokilla ei ole juok-

‘ p sevaa vettd taikka sahkod. Vettd pumpatessa syntyva pyorre on vangittu
hetkeen tynnyrissa pyorivan hahmon liikkeelld. Altaan on puolestaan
maara jaada mokille pysyvéksi.
_l_ Kaésid pestaessa hahmo hymyilee altaan pohjalta. Se muistuttaa

muodoltaan kukkaa, vaikka on tosiasiassa ldhtenyt liikkeelle havain-
nosta lattiakaivon ritildsta, josta vesi virtaa pois. Arjen mukana tarttu-
neet havainnot ymparistosta ovat usein lahtokohtia Katin tyoskentelylle.
Miettiessdan kandinayttelyn teostaan tdma osoittautuu haasteeksi.
Kuvataideakatemian ympéristd on puhdas, steriili, mikd hankaloittaa
mielleyhtymien syntymista.

Mokilla vierailu on Katille yksi kesén huippukohdista. Talvella
mokki on ldsna unissa. Mokki ohjaa tyoskentelyd huomaamattakin —
eikd ihmekadn, silld mokki on ollut mukana ldpi eldméan. Puhumme
mokille paasya edeltévasta siirtymastd; mokki sijaitsee Niemennokan
saaressa, jonne paasee soutamalla. Mukana on painavat vesikanisterit,
vettd siirretddn veden paalld. Aavistan, ettd mokin ympariston myota
my0s veden kiertokululla on ollut voimakas vaikutus tyoskentelyyn.

Hattua muistuttavaan muotoon jahmettynyt, varreton moppi
pyorii ympari galleriatilaa. Katia kiinnostaa, miten materia liikkkuu,
siirtyy ja jarjestyy uudelleen siivotessa. Jalki jatetdan tai pyyhitdan
pois. Palaamme edelliseen kesaan, jossa hymyilevét kasvot koristivat
‘ = kastelukannua erdissa juhlissa. Kerattydan sisdénsé sadevetta vesi
UI] vuoti kyyneleina silmista ulos. Kaytannollisyys teoksissa luo erityisen,
ilahduttavan merkityksen arkisille toiminnoille. Se ei kuitenkaan
maaritd teosta, vaan toimii pikemminkin sivujuonteena.

Katin tyoskentelyssd saa nékya seka tietynlainen kompelyys etta
virheet. Onkin siis tarkeda jattda tilaa sattumanvaraisuudelle: moppi
tormailee tilan seiniin, hahmo kolisuttaa tynnyrin reunoja. Hahmot
ovat sympaattisia, ujostelevat, piilevat mokin seindmien takana, milloin
missakin. Samaistuttava ujous ja kompelyys ajatellaan usein puutteel-
lisina. Piirteiden havainnointi hahmoissa luo mahdollisuuden késitelld
niihin liittyvaéd epavarmuutta, joka helpottaa meitd molempia.

71



" “Monet runouden ja jopa puhetaidon

kauneudet pohjautuvat epatotuuteen
: hyperboliin, metaforiin

‘Kien luonnollisen merkityksen

ayttoon tai vaaristamiseen.”
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Lorescape

lore (suom. perimdtieto) & (land)scape (suom. maisema)
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SAATELEMATON symbolismi avautuu
eri suuntiin, ajatusviivat paperillani
alkavat muistuttaa miellekarttaa. Kartalle
leviavat merkinnat, kuten historia,

kieli, kansanusko, tarinallisuus ja vapaa
mielikuvitus. Uusi symbolismin kieli
muotoutuu eleiden, kuvaston seké
kehojen kautta.

Lorescape avautuu. Taivaankansi
hohtaa, kirkkaat varipinnat pakottavat
katseen viipyméan. Yritan uppoutua
néihin maailmoihin ja antaa itseni
ymmartaa.

Nora kuvailee tyoskentelydéan
intuitiiviseksi. Kuvat syntyvét
mielikuvituksesta, minka jélkeen Nora
yhdistaa elementit. “’Ensimmaiseksi
teen, sitten ajattelen.” Ehka intuitiiviset
valinnat tulevat harjaantuneisuudesta.
Virit [oytavat tiensa siveltimen kautta
kankaalle.

Sommitelmat luovat oman
jannitteen, raajat osoittavat suunnan
katseelle. Erilaiset kehot méarittavét
muodon. Teokset sukeltavat maailmaan,
jota Nora kuvailee “kollektiiviseksi
mielikuvitukseksi”. Hanen kayttamansa
symbolinen kieli muodostuu useista
ldhteista ja rakentaa yhteiskunnan
vaikutuksista omat verkkonsa, joita
pitkin kulkevat erilaiset hdmé&hakit.
Verkot vérahtelevét askeleiden ja
vaikutteiden alla.
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® Lysis 2024,

CLAIRE DENIS'N elokuvassa Beau Travail (1999)

on kohtaus, jossa muukalaislegioonalaiset venyttelevét
Djiboutin erdmaalla muodostaen kauniita, symmetrisia
kuvioita vasten vaaleaa hickkaa. He siirtyvét asennosta
toiseen hitaasti ja harkitusti kuin tanssijat. Vanhempi
legioonalainen katselee heidén liikkeitdan kauempaa.
Erityisesti hdn keskittyy seuraamaan yhta nuorta miesta,
jota kohtaan kokee rakkauden- ja mustasukkaisuuden-
sekaisia tunteita.

Tiesin aina missd suhteessa miehen ruumis oli omaani ja kuinka
monta metrid vilillimme oli. @

Ihastunut ruumis herkistyy lukemaan merkkeja
ihastuksensa kaytoksessd. Mita intensiivisemmaéksi,
ehka pakkomielteisemaksi ihastuminen kay, sitéa
tarkemmin jokainen ele, katse ja dédnensévy pannaan
merkille. Ihastuneen toimintaa voisi verrata psyko-
analyytikkoon: hén etsii oireita, rakentaa jatkumoita ja
pyrkii ymmartdméaan kohteensa kaytoksen syitd. Kaiken
voi tulkita merkiksi jostakin salatusta, pinnan alla
lymyavasta kokonaisuudesta, jos vain haluaa uskoa niin.

Alva Strang néyttdd minulle kuvia, joista yhdessa
lukee "if this is her vibe, run”. Merkkeja, jotka antavat
syyn juosta ovat esimerkiksi vaaleanpunaiset ballerina-
kengit, tietyn merkkiset tuoksukynttilét ja vaalennetut
raidat pitkissa, olkapééan alapuolelle laskeutuvissa
hiuksissa. Toisessa on kuva Denis’n elokuvan venytte-
lykohtauksesta. Liséksi kuvissa on Cristiano Ronaldo
juhlimassa klubilla 2010-luvulla, hymyilevié vaaleita
Victoria's Secret -malleja rivissa ja jalkapalloilijoita
treeneissa.

Alvan elokuvan paahenkilo tarkastelee itsedan
web-kameran linssin kautta ja kuvaa lahes taukoamatta
kaiken, mita tekee ikddn kuin todistaakseen olemas-
saolonsa itselleen, kenties myos muille. Mutta varmis-
taako todellisuuden jatkuva kuvaaminen sen totuuden-
mukaisuuden? Epévakaata mieltd on historiassa kuvattu
yliluonnollisilla pahoilla olennoilla, jotka asettuvat
ruumiiseen ja riivaavat ihmistéd hulluuteen asti. Talloin
hulluus merkitsisi siis pyhéné, kauniina ja hyvana
pidetyn, kuten sielun tai jumalallisen, poissaoloa. Alva
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kéyttdaa pyhyyden ja puhtauden symboliikkaa siten, ettd ~ ® Lysis 2024,
ne alkavatkin néyttaytyd merkkeind paahenkilon todelli- @ Lysis 2024,
suudentajun heikkenemisesta ja ennen pitkaén sekoa-

misesta. Saan nahda pétkén elokuvan raakamateriaalia,

jossa makuuhuoneen lipastolla seisovan enkelihahmon

takana pyOrii pieni lamppu heijastaen seinille pyoreita

valopilkkuja. Valkoiset verhot on vedetty sivuun niin,

ettd ne paljastavat ikkunalaudalle asetellun Lana Del

Reyn albumin Lust for Life ja kuvittelen valkoiseen

pukeutuneen padhenkilon sulkeutuneena huoneeseensa

tanssimaan hurjasti When the World was at War We

Kept Dancing ® kappaleen tahtiin.

9.

24 .

Kreikkalaisen sanonnan mukaan erds on lysimelés, kehonosien hollentdjd,

lieventdjd, irrottaja, 10ysddji — ja hallitsematon makeankitkerd ryomijd. @

Thastuminen sekoittaa ja repii palasiksi arki-
péivaisen. Jos jaa paitsi haluamansa henkilon huomiosta,
saattaa kehittdad kertomuksen, teorian, suojellakseen
itsedan silta hapeéltd, ettei ole tullut ndhdyksi niin kuin
olisi toivonut. Hépedlld on erityinen suhde totuudeen,
mutta miké oikeastaan on totta?

Lysis. 2024. Poesiavihkot #42.
Helsinki: Poesia.
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TALLA hetkelld mi teen kuvataidetta
taidegrafiikan painomenetelmilla ja
niistd mulle kaikista laheisimmat ja
rakkaimmat on kohopainomenetelmat, ja
vield spesifimmin monotypiat.

Taidegrafiikassa on usein lasnd
toisteisuus, mahdollisuus saman kuvan
toistamiseen. Mutta silloin kun se on
monotypia, niin ne painetut kuvat ovat
jollain tapaa uniikkeja.

Ma tyoskentelen sen painolaatan
kanssa niin, ettd ma tykkaén telata
sithen véreja ja sitten mé asettelen siihen
erilaisia sapluunoita, joita mé leikkaan
paperista. Tai niitd voi tehdd my0s vaikka
muovikalvosta. Ja sit ma asettelen niité
sithen painolaatalle, ja kun sen vedostaa
prassin lapi paperin kanssa, niin sinne
muodostuu kaikenlaisia kuvioita. Ja
koska ne muodon ja kuvan tekemiseen
kaytettévat sapluunat on vaikka paperia,
niin ne on kertakayttoisia.

Sita mé teen tosi paljon ja koen ton
tekniikan kanssa tyoskentelyn sellaseks
aika mun taiteilijaidentiteettid kuvaavaks.
Mut sit oon taalla koulussa tehny myds
esim. serigrafiakokeiluja. Serigrafia on
silkkipainoo.

Serigrafiassa kiinnostaa se, etté

siind on mahdollista tehda yksityis-
kohtaisempaa kuvaa, koska sen kuvan
voi valottaa vaikka piirustuksen tai
valokuvan pohjalta. Ja ma tykkaén tosi
paljon piirtda. Piirustus on tosi ytimessa
siin visuaalisessa tekemisessa, tavallaan
ldhtdasetelma. Piirustuksesta voi edeté
vaikka monotypiaan tai serigrafiaan.

Monotypia on vidhan suur-
piirteisempad. Mé leikkaan niita
sapluunoita késin. Niitd pystyis tekee
my0s vaikka laserleikkurilla tai muilla
koneellisilla menetelmilla, mutta

toistaseks méa oon vaan leikannu késin.

Monotypian tekemisessa se
jotenkin... ihana ja mulle tosi innostava
puoli on, et siind tulee paljon yllatyksia
ja asioita, joita ei voi kontrolloida,
mut sit yllatyksien kautta tulee ahaa-
elamyksia. Et jos vedostaa néin ja
sen paélle noin, ja sit vield talldsen
kerroksen néilld yhdistelmilld, niin voi
alkaa saamaan vihid siitd, miten vaikka
erilaisia valo- ja varjoefekteja voi luoda
vedostamalla.

Mun ois tarkotus kandindyttelyyn
tehda vahan isompi tyd, jossa on
leikkimistéd muotojen ja valo- ja varjo-
efektien luomisella, mut sitd ma en oo
paéttény, ettd kuinka kerronnallinen
se kuvio on. Et kuinka paljon se
sisaltdad jonkinlaista informaatiota tai
mielikuvia... ma oon pistany merkille,
et vaikka kuinka abstraktin muodon
tekee, niin riippuu tietenkin mihin
niita yhdistda, mut niista syntyy
aina vakisinkin mielikuvia. Ja se ei
00 mitenkédédn huono asia vaan tosi
kiinnostava juttu.

Kiinnostaa naha, ettd kun siitd
tulee kakspuolinen teos, et sitd voidaan
kummaltakin puolelta katsoa, niin ma
haluun sisallyttaa siihen sita japanin-
paperin ldpikuultavuutta ja sita, etta
miten ne muodot niiden kahden
paperipinnan vélilla luo uusia...
tavallaan uutta kuvaa keskenéén ja
samalla my0s erilladn. Et siin on useita
eri tasoja.

Taidegrafiikan menetelmilld
papereita voi liimata asioihin sellasella
tarkkelysliimalla. Se on kasvipohjanen
liima ja yllattavan kestavaa ja tarttuu
hyvin moniin asioihin. Ei nyt ihan
erikeeperin tasoinen 0o, mutta se on

tosi hyva ja silleen voimakas liima.
Térkkelysliiman voi tehdé ihan vaikka
vehnéjauhosta.

Fyysistd teosta mé teen painosalissa,
mut ajatustyotd vahan milloin missakin.
Esimerkiks sunnuntaina, kun ma
kavelin Saiturinporssiin, mun matka
oli aika hidas: mi pysiahdyin varmaan
jokaisen tietyomaan kohdalle kattomaan
betoniporsaita ja tydmaa-aitoja, koska ne
on metallisia. Ma jain tarkastelee niiden
tekniikkaa, miten ne on hitsattu ja milla
tavalla niitd pultataan vaikka betoniin
kiinni; ma oon miettiny, ettd puinen
kehys ei valttamatta kesta sellasta noin
kaks metrii kertaa kaks -kokoa ilman, et
painovoima alkaa vetéa sita kieroon. Ja
koska se on lapindkyvéa se paperi, niin
maé toivoisin et siel ois mahdollisimman
vahéan mitaan tukirakenteita sisalla. On
ainakin mulle ihan oma projektinsa, tai
palapeli, keksid materiaali, joka kestaa
semmosen rakenteen ilman et se tarvii
hirveesti mitdan milla sitd tuetaan.
Ainakin téssd hetkessd mé oon niitten
[grafiikan menetelmien] kanssa, mut ma
en tiedd, mité se on vaikka vuoden tai
parin paasta. Et se vahan elaa.
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Minusta on myds kiusallista, etten aina voi pdcdtelld, missd asunto
pddttyy ja missd alkaa asukas. ®

® Krohn, 1985, 44.

RAKENNUKSIA kuvaavien pienoismallien historiaa
tunnetaan 1500-luvulle asti. Pitkdan kyse ei todella-
kaan ollut lapsille tarkoitetuista leluista, vaan kalliista
ja harvinaisista keréilyesineisté, kaappitaloista.
Ensimmaiset nukkekodeilla leikkimaan padsseet lapset
olivat kuninkaallisia, ja vasta teollisen vallankumouksen
myotd nukkekoteja ei endd tehty pelkéstdédn kasityona,
minka takia ne yleistyivét véhitellen porvarisperheissa.
Toisen maailmansodan jélkeen alkoi todellinen massa-
tuotanto, joka mahdollisti nukkekodin hankkimisen
pikkurahalla.

Vertti kertoo kerdilevansa nukkekoteja. Sellaisia
harjakattoisia ja kaksikerroksisia, joita on valmistettu
Ruotsissa 1950-luvulta saakka. Nimenomaan massa-
tuotetut nukkekodit kiinnostavat hénté esimerkkina
yhteisen ja yksityisen yhteenkietoutumisesta: esine
on rakenteeltaan jaettu, mutta siitd on toisaalta tullut
omistajansa oma. Kun haahuilee kirpputoreilla, kohtaa
muitakin viehéattavid esineita, kuten valtavan kuun-
sirpin muotoisen muovisen lampun, joka kiinnitetaan
seindén niin, ettd polttimo jaa kuoren alle piiloon ja valo
hohkaa paksun kuoren alta vaimeana ldpi yon. Vertti
tyoskentelee usein kotiymparistOsté tuttujen esineiden,
muotojen ja kuvien kanssa. Nukkekoti onkin yhden-
lainen tiivistyma, koti kodin sisalla.

Poydalla on kasa kuvia, tai oikeastaan posti-
kortteja, joita ei ole koskaan lahetetty, vaan jotka ovat
syysta tai toisesta padtyneet kierrdtykseen ja sielté
Vertille. Siirtelemme kuvia ja rakennamme heikkoja
yhteyksié niiden vélille. Olennaista on se, kuinka
sommittelee. On merkillista, ettd kuvat ovat ensin vali-
koituneet korteiksi ja sittemmin jaaneet kuitenkin lahet-
tamatta. Korttien tarkoitus on halussa viestia, kertoa
jostain toiselle, mutta vailla kohdetta johon pesiytya
halu jad haahuilemaan. Taide on kommunikaatiota:
tunteiden, tiedon, paikkojen ja maisemien vaihtoa.
Néin ajateltuna lahettamaton postikortti on kuin teos,
jota kukaan ei née tai teksti, jota kukaan ei lue. Vertti
on valinnut kortteja oikeastaan juuri siksi, etta on
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kiinnostunut siitd, mitd kuvat yrittavat kertoa ja miksi
niistd on padtetty luopua. Esineet sailyttéavat muistoa
ajasta: ruukussaan lepadva orkidea, ilmoitus osoitteen-
muutoksesta ja vanhemman lapsen pikkusisarelleen
remontoima nukkekodin lattia kertovat tuntemattomasta
menneestd, joka kuvataiteen kontekstissa saa uuden,
jaetumman merkityksen.

Yksi korteista jad vaivaamaan minua erityisesti.
Kuva on varmaan otettu kesilld, maisema on vehred ja
lammin. Kuvassa nakyy puolikas talosta ja pihasta seka
pihan puolikkaalle lojumaan jaéneité esineitd. Kortin
takapuolelle ei ole kirjoitettu mitdén. Ajattelen tuota
kuvaa myShemmin lukiessani pienestd punaisesta
hirviosta nimeltd Geryon, joka kokoaa omaelamakertaa,
vaikka ei osaa viela kirjoittaa ja rakentaa siksi tekstin
sijaan veistosta tomaatista, setelisté ja tupakantumpista.
Geryon l0ytda materiaalit teokseensa kotoa, ditinsé
kasilaukusta ja pihalta. Henkilokohtainen sisaltyy aina
yhteiseen niin kuin puhumaton puhuttuun.

2 I
toaeliisuuden
Kirjallisuus : @W@@@V
KROHN, LEENA 1985. ) pal l
Tainaron. Postia toisesta kaupungista.
Helsinki: WSOY
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KAUKAISUUTEEN piirtyva kuva néyttéa horisontilta
— jonnekkin. Rong-Ci Zhangin ty6huoneella edes-

sini oleva teos on todellisuudessa ldhikuva kankaan

ja muovin paloista. Tarkasti rajattu kuva pohjautuu
teosohjeeseen, jossa esineesta oli luotava tunnistamaton
osoittaen, ettd jostain arvottomasta voikin luoda jotain
kaunista.

Valokuvan ottamista edeltad ajatusprosessi, joka
kiinnostaa Rongia. Otos vastaa monumenttia, sillé se,
mika tallennetaan, halutaan muistaa. ® Toisaalta valo-
kuvien merkitys voi paljastua vasta myohemmin, kuten
intuitiivisesti syntyneiden maisemakuvien kohdalla
kavikin.

Kuvitella se, mikd on mahdollista ja se, mikd tuntuu mahdottomalta.

Rong tarkastelee tydssédan maisemaa, kasitetta,
johon liittyy koloniaalisia merkityksié lansimaalaisessa
historiassa. Yksi antikolonialismin tyokaluista on
kaantaa valtapositiot nurinpdin. Uudelleen kuviteltujen
maisemien kautta voi kyseenalaistaa, mité kaikkea
maisemaan mahdollisesti liittyy.

Ollessaan kotoisin Taiwanista, saaresta, Rong
pohtii saarta tydskentelytapana.® Kuvassa horisontti
sijoittuu alareunaan jittden taivaalle paljon tilaa:
asetelma pohjautuu muinaiseen kiinalaiseen perin-
teeseen. Rong kuvailee, ettd on ollut haastavaa hyviksya
kiinalaisen kulttuurin vaikutukset taiwanilaiseen.
Karjalaisena samaistun tdhan kokemukseen, silla
karjalaisuuden risteytymaét niin sanotun suomalaisen
kulttuurin kanssa ovat monin tavoin huomattavissa.

Saari on miltei ndkymdton — se sulautuu horisontin pimeyteen.

® Monumentti pohjautuu latinan sanaan
monere, muistaa.

® Keskustelemme teosprosessiin
vaikuttavista teksteistd, joista Kuan-
Hsing Chenin Asia as A Method. Toward
Deimperialization on vaikuttanut téman
ajatuksen syntymiseen.
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Utuinen horisontti jattaa tilaa mielikuvitukselle,
joka on tarked muutoksen tyokalu. Muutosta kohti
paastadn, kun ajatus maaranpaésta on jaettu — se
kumpuaa utopioista ja kuvitellusta. Sité kohti voi
kulkea, vaikka se tuntuisikin sumuiselta ja epAmaérai-
seltd. Merkkeja siitd, ettd matkan suunta on yhteinen,
on havaittavissa erityisesti taiteesta ja aktivismista.

Utopian ylldpitdminen on jatkuvaa prosessia,
johon téytyy sitoutua samoin, kuin mihin tahansa
muuhun rutiiniin. Mahdollisuuksien saaren olemassa-
olo voi olla kuviteltua, mutta todellista: sen yllapita-
minen vaatii kuitenkin toistoja, paluuta. Silloin se ei
hévia horisontista eikéd sulaudu sumuun.

Utopian mahdollisuuden kuvittelu tuntuu siltd, kuin koittaisi piddtelld

220 kilogramman tankoa tietden, ettd pystyy parhaiten 75 kilogrammaan.

Rutiinit ja toistot auttavat tuntemaan, etté
asiat ovat hallittavissa. Tadma osoittautuu elin
tarkedksi epavarmuuksien vérittaméassd maailmassa.
Puhumme koulun kuntosalista, sen tunkkaisuudesta
ja kosketukselle kylmista painoista. Pieni sali, joka
on piilotettu Teatterikorkeakoulun aulan esiintymis-
lavan alaisuuteen, tuntuu tarkedltd vastapainolta
Kuvataideakatemian kolkolle, tyhjélle ja persoo-
nattomalle ympéristolle.

Teosprosessi on tuntunut Rongista valttamatto-
maltd. Rongin tyoskentelysséd on ominaista paluu
teosten &arelle pitkdn ajan kuluttua. My6s kandidaatin
taiteellisen tyon kohdalla Rong korostaa, etta voi palata
Kandinayttelyssa esitetyn tyon pariin vield uudestaan.

Kirjallisuus

CHEN, KUAN-HSING 2010.
Asia as A Method. Toward Deimperialization.
Durham: Duke University Press.
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Lupauksia

ikuisuudesta

Viltemies Telma

Heepela

Hdn oli tutkinut luontoa ja loytinyt viisautta viisauden sisdltd, aivan
kuin lapsi joka avaa rasian ja [6ytdd sen sisdltd toisen rasian,
loputtomattomiin. Ydintd, syddntd, hdn ei ollut loytdnyt koskaan.
Ehkei sitd ollutkaan?®

VALMIIN, lopullisen muodon tavoitteleminen sattuu

ja pelottaa. Kiven sisdén, ydinta kohti, tunkeutuminen
on kivuliasta ja ehkd mahdotonta, siksi kannattaa ympa-
r6ida, tunnustella ja olla sen liepeilla.® Harhailevia
polkuja on miellyttavampi kulkea, silloin saattaa
kohdata jotain yllattavaa ja ihmeellista.

Yhtendisen kokonaisuuden sijaan teos merkitsee siten
teosten herdttimien mielten hajautumista ja levidmistd vailla alkua

ja loppua.®

® MANNER, EEVA-LIISA
(1957/2012)
Kdvelymusiikkia pienille
virtahevoille.

Helsinki: Tammi, 100.

® Ilmaus viittaa
Jacques Derridan
ajatukseen siita, ettei
ole mahdollista puhua
teoksesta tyhjentdvasti,
vaan ns. kiertamaan

sen ymparilla, olla ja

antaa sen puhua.

® HEIKKILA, MARTTA
(2024) .

Teokseton teos: Jacques
Derrida ja taideteoksen
kdsite. Tiede & Edistys,
12-28; 23.

Kun esitetdan kysymys misté teos on peréisin,
kysytdén oikeastaan sitd, millainen teos on koostu-
mukseltaan. Missa se elad, mité se tekee ja miten siita
on tullut tuollainen? Teos on monimutkainen, ainut-
laatuinen ja kummallinen olio, se harvoin paljastaa
itsestdaan kaikkea ensisilmayksella. Julkaisussa lahesty-
taan kysymysta teoksen luonteesta jo ennen sen valmista
olomuotoa siirtymalld nayttelytilasta tyShuoneelle,
baariin, kotiin, puistikkoon ja kéytéville. Olennaista
ei ole endé ainoastaan itse teos vaan ennemminkin se,
milléd tavoin taiteilija tydskentelee.

Ursula K. Le Guin ehdottaa esseessdén Carrier
Bag Theory of Fiction (1986), etté sotimisen ja vaki-
valtaisen valloittamisen sijaan ihmisolentona toimi-
minen on kerdilemistéd — asioiden poimimista, sailomista
ja kuljettamista paikkojen vélilla. Se on sosiaalista
toimintaa, jakamista ja vélittdmisté. Teksteissd kuro-
tetaan kohti halua kerata: varia, kuvia, roskaa, aanta,
muistoja sekd sanoja, ja edelleen paikkoihin, joista
kerattavaa 10ytyy: elokuviin, uniin, saareen, lapsuuteen,
ystavyyksiin, mereen, kirpputorille ja internetiin.

Kerdaminen ja paikalleen asettaminen voikin
johtaa pyrkimykseen, jossa yritetdén sailyttda asioita
ikuisesti. Tarve maaritelld, séiloa ja valmistella voi
syntyé turvan tunteen hakemisesta seka siité ajatuk-
sesta, ettd asettaisi paikalleen jotain, joka lapaisisi
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ajan ja paikan. Teos luo ikuisuuden illuusion: taiteen ajattomuuteen
turvaudutaan kuolemanpelosta kasin. Teokset saavat ajattelemaan
kaikkea muuta kuin ympaérilla pyorivéaa yhteiskuntaa, joka on kiinnos-
tunut mittaamisesta, luvuista ja informaatiosta liiallisuuksiin asti.

Kaikesta huolimatta mikaén ei kuitenkaan kesta ikuisesti —
rakenteet sortuvat ajan paineen alla. Vastoin ajatusta ikuisuudesta
teos rappeutuu: sitd joudutaan paikkaamaan. Ruumiin tai sosiaa-
lisen rakenteen tavoin teos on jatkuvasti itsedan uudelleen tuottava
kokonaisuus. Miten pédstd késiksi tdhdn muuntuvan ja loputtomasti
levidvin olemuksen ytimeen? Askel kohti ydintd on monen tavoin
rohkea: se vaatii uudenlaista tarkastelua seké kurkistamista tuntemat-
tomiin onkaloihin, koloihin ja rakoihin. Teoksen seké prosessin haas-
teellinen luonne vaikuttaa myos luonnollisesti itse kirjoitusprosessiin
sekd valmiisiin teksteihin.

Teksteissa pohditaan, mika edeltda syntynyttd suhtautumista
paikkoihin. Teosprosessi voi itsessaan muuttaa paikkojen havainnointia
— tosin havainnot paikoista sulautuvat vaistamattd osaksi teosta. Tekstit
sijoittuvat prosessien ja teosten valivaiheisiin, missé prosessissa olevat
materiaalit ja taiteilijat valittavat kokemuksiaan paikoista tuoden myds
esiin niitd, jotka sijaitsevat fyysisen kokemuksen ulkopuolella.

Toimituskuntana ja kirjoittajina haluamme kiittaa siité, ettd
julkaisu on mahdollistanut erilaiset kokeilut taiteen sanallistamisen
parissa. Kiitos taiteilijoille ajasta, antoisista keskusteluista ja luotta-
muksesta sekéd ennen kaikkea lampimésti onnea kandinayttelyyn esille
tuoduista teoksista. Kiitos my0s Riikka Haapalaiselle korvaamat-
tomasta avusta, tuesta ja karsivéllisyydestd. Ilman ohjaustasi ja johda-
tustasi késityksemme kirjoittamisen eri tapojen ja lahestymisten
mahdollisuuksista olisivat kapeampia.

Kirjallisuus

URSULA K. LE GUIN (1986).
Carrier Bag Theory of Fiction.

MANNER, EEVA-LIISA (1957/2012) K&velymusiikkia
pienille virtahevoille. Helsinki: Tammi
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TESNR. Saan nahvil patiiin elokivan raskamaterianlia,

fossa makushuoncen ipastola scisovan enkelibahmon
ole. Raudas Kiytt veistostensa pohjana tila, sini (akana pyori pieni lamppu hejastaen scnile pyoreii
apahiu lmisa o Ktsomisen ks, il o, Vst vl cn ety s i
péille hin rakentaa omanlaisiaan tulkintoja veisto- Lana Del
taiteesta, Teokset rakentuvat materiaalesta, joita or
okt pecles, P Kiiysadod
rakennetaan useita Ksittas
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voivat myos olla olemassa omina itsinddn.
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[o% T Raudaksen tyiskentelysi tetokone toimii (ol
sksi) vlineens,vlitfins ja mahdolistajana, ol hd
tekee teoksensa, Teoksissa voi nahdi mys maalauk
Jisia astclmia ja maalausaiteeseen viiaavia kuva-
heita. Raudas onkin ki aifeinaan esimerkiks
kehon jaobjektia oden uudellcen kontekstualiso
st ne maalaustaieesta veistotateeseen onteva
Teokset pyrkivt kertomaan ise kaiken sen, miki
Katsojaa askarruttaa, Ne tuovat esin tekniikan mak lol. Sizisliissss

gt el s sudey R artng s listaman vudellcen kontekstualisoinin, jolla chdot¢ (430 4yssc. 2623, rosiavinwor 53
an important part for Fti o processthins such as Katsojlle veistotateen rajatiomuuta
experinces,emotions,and thoughts. This reflcton "

mboies hr experiences, Mentoning hat wiing
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AT THE BEGINNING of the discusson, Fati
dectares that she does not write But as our pondering

notes. Fat starts from her mind, her al, TEAF P

fom ber B e, She ar gERMRAR.

view:th pesonal experences she bings o he ajan ja paikan. Teos luo ikuisuuden illuusion: taitec
have aleady been procesed. and then they arereid ‘
1o be part of something clse. This i truly a tangible. ol ,(urwaudutadn Lmokmdnpcluqa kiisin. Teokset sa
m“.‘:{:‘:&"ﬁﬁfﬁ:&m the :‘W::L: » ‘:kﬂ i ympirit pyorivid yhteisku
performance, These diferent rtsti practiccs may TRt aaniiResta, luvitisia jainformaatiosta il \

;1;H”* ﬁ‘" ﬂf()lfl Kaikesta huolimatta nikiai & kuitenkaan ko
eulion ) e ‘

rakenteet sortuvat ajan paificen alla. Vastoin ajat(g:

awayssoaghyforugd Even though the thought ‘
progess haﬁb” byblling to it form in her mind. teos rappeutuu: sité joud@taaipaikkaamaan, Ruih
o (LAl i '@m FLEE R lisen rakenteen tavoin teos: on ]alkumu itsedidn By
wuh\lnnurm‘lalhmunHm]»&\’w&pmdls\nblcls kokonaisuus. Miten péastékasiksi tahiin muuntuy?

g AANn Kz"j’;jﬁggj’;; levidiviin olemuksen ytimeen? Askel kohti ydintd .

g Mt i St o sy rohkea: se vaatii uudenlaista tarkastelua sckd kuffg.

e o s ol Bt tomiin onkaloihin, koloihin ja rakoihin. Teoksen g
~ v e teellinen luonne vaikuttaa myds luonnollisesti it

s uth the viewer of the finished artwork: the artist sekii valmiisiin teksteihin.

teiysipohditaan, miki edeltdd syntynytté
eosprosessi voi itsessiiiin muunaapa\\ |
— tosin havainnot paikoista suhulu\al Vai

~er halfwith ther presence and attention

tiderneath shines a warm light of trust with "paIKKoin

- Fair Balithat even through the hardships,she.
frusts her own process and will reach the point

—ma. i the i 1. Even though the structure o the sijoittuvat prosessien ja teosten vlivaifiei
= st and workin proces s cental, i shoud g
i =~ o0 strictfor her: it is about managing balance. materiaalit ja taiteilijat vilittévit kokemgw Sii
s crig verlogs wha e vorks it i esiin niitd, jotka sijaitsevat fyysisen Kokéfiik
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