
Merkintöjä
maalaamisesta ja ystävyydestä

Anna Jaatinen
Taideyliopiston Kuvataideakatemia

Kuvataiteen maisterin opinnäyte
Palautuspäivä 2.10.2024



2 3

TIIVISTELMÄ

Kuvataiteen maisterin opinnäytteeni koostuu 
taiteellisesta ja kirjallisesta osasta.
Taiteellinen osuus oli esillä Kuvan Kevät -näyttelyssä 
Kuva/Tila galleriassa Helsingissä 4.5.–2.6.2024. 
Teokseni koostui 55 öljyväri-, tempera- ja 
vesivärimaalauksesta, jotka muodostivat yhden 
tilallisen kokonaisuuden.

Opinnäytteeni kirjallisessa osuudessa tarkastelen 
opiskeluaikaani Kuvataideakatemiassa, miten oma 
taiteellinen työskentelyni on sinä aikana muuttunut ja 
miten käsitykseni itsestäni taiteilijana on kehittynyt. 
Käsittelen opinnäytteessäni maalaamisen löytämistä 
ja oman suhteeni rakentumista maalaamiseen sekä 
sen syventymistä. Teemat kulkevat ystävyyden, työn, 
rakennetun ympäristön, arjen, yllätysten ja pettymysten 
läpi.

Pohdin maalaamista maailmankuvana ja miten 
maalaamisesta tuli osa omaa maailmaani. Teksti on 
osin fragmentaarista, ajatuksia eri hetkistä, jotka 
tuntuvat tärkeiltä, vaikka eivät aina löytäisi paikkaansa 
kokonaisuudessa. Samalla fragmentaarisuus on 
myös osa työskentelyäni, maalaukset ovat hetkiä 
eri paikoista, jotka suodattuvat muistojeni kautta 
erilaisiksi väreiksi, eleiksi ja sekoittuneiksi muistoiksi, 
jotka muodostavat yhdessä elävän maiseman. Samalla 
hapuilevaa epävarmuutta ja uskallusta mennä kohti 
tuntematonta. 

Taiteellisen työskentelyni ydin on maalaamisessa. 
Maalaamisen kautta yritän hahmottaa maailmaa ja 
kuvata asioita, jotka usein jäävät arjessa havaintomme 
ulkopuolelle. Kaksi keskeistä työskentelyäni ohjaavaa 
teemaa ovat ystävyys ja maalauksen työ. Maalaaminen 
on jaettua tekijyyttä ja läsnäoloa. Hetkellisyyttä vaativa 
maalausprosessi on keskustelevaa, maalaaminen 
itsessään tuottaa sisältöä, maalatessa minä muuttuu 
enemmän me-muotoon. Käsittelen tätä maalaamisen ja 
maalarin välistä suhdetta ystävyyden käsitteen kautta 
sekä pohdin jaetun työn merkitystä työskentelyssäni.

Ystävyyden kautta käsittelen maalaussuhteen 
kasvamista ja sen tuomaa vaikutusta itse 
maalauksiin, mutta myös ystävyyttä laajemmassa 
yhteiskunnallisessa merkityksessä. 
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Elämä ei ole ollenkaan sitä, mitä luulemme sen olevan.
Ruumis aisteineen ja aivoineen on kuin pieni pyydys, 

johon koetamme saalistaa todellisuutta. Mutta 
kokemamme todellisuus on omista kuvitelmistamme ja 

pyyteistämme kyhätty.1

1 Krohn 2021, 9.
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JOHDANTO

Opinnäytteeni kirjallisessa osiossa yritän avata 
ajatteluani tekemisen taustalla. Käsittelen työtä 
ja sen merkitystä, yrittäen avata ajatuksiani 
omasta työhuonetyöskentelystä ja maalaussuhteen 
rakentumisesta. Tekstini liikkuu esseen ja asiatekstin 
välimaastossa, pohjaten taustamateriaaliini, johon 
kuuluvat tasavertaisesti niin runot, kaunokirjallisuus 
kuin teoreettiset julkaisut. Monialaisuus ja -äänisyys 
kuvaa myös taiteellista työskentelyäni ja ajattelutapaa 
jaetusta maailmasta, jota käsittelen opinnäytteessäni 
ystävyyden kautta. 

Ajatteluni taustalla vaikuttaa uusmaterialistinen 
näkökulma, mutta en varsinaisesti tässä opinnäytteessä 
keskity käsittelemään työskentelyäni uusmaterialismin 
käsitteen kautta. Yritän käsitellä maalaamista 
henkilökohtaisemmin ja tuoda näkökulman lähemmäs 
arkeani, niin työhuonetyöskentelyssä kuin sosiaalisissa 
suhteissakin ja tietoisesti nostaa esiin ystävyyden ja 
näkymättömän työn merkitystä, niin taidemaailmassa 
kuin koko yhteiskunnassa. Ystävyys ei ole tekstissäni 
metafora, vaan olemisen tapa.

Tekstissäni kuuluu niin itselleni tärkeiden 
kirjoittajien äänet kuin paluu omiin ajatuksiini 
päiväkirjamerkintöjen kautta Kuvan Kevät –teosta 
tehdessäni.
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JA HETKINÄ SATAA MAISEMA

Esitin Kuvan Kevät näyttelyssä teoksen Ja hetkinä 
sataa maisema / All the Places I have Cried, 
joka koostui 55 yksittäisestä maalauksesta, jotka 
yhdessä muodostivat yhden kokonaisteokseen. 
Käsitin maalauksina jokaisen teoksen osan, myös 
ne pienet palaset, joissa pelkkä esiliimattu pellava 
toimi kuvapintana.  Ajattelin työtä yhtenä isona 
maalauksena, vaikka irrotettuna kokonaisuudesta ja 
sijoitettuna johonkin toiseen tilaan jokainen yksittäinen 
osa saisi vapaasti muuttua itsenäiseksi maalaukseksi. 

Teos koostui kankaalle maalatuista öljy-, tempera- ja 
vesivärimaalauksista. Kaikkien maalausten pohjana 
oli joko pellava tai puuvillakangas. Kiilapuissa olleet 
maalaukset olivat pohjustettu puoliöljypohjusteella, 
ikkunaan sijoittunut vesivärimaalaus kipsipohjusteella, 
kuten myös levypohjainen temperamaalaus. Kaksi 
maalauksista oli maalattu arabikumitemperalla suoraan 
näyttelytilan seinäpintaan. 

Runoilija Tongo Eisen-Martin puhuu kuinka 
hän lukiessaan omia runojaan yleisölle, yrittää 
suhtautua jokaiseen riviin kuin kokisi ne ensi kertaa 
tehdäkseen oikeutta tekstilleen. Eisen-Martinille 
tällainen uudelleen näkeminen vaatii sekä tietoista 
oman ajattelun asettelua että avointa suhtautumista 
näkemiseen. Rentoutunut mieli pystyy suhtautumaan 
työhön kuin näkisi vanhan ystävän tuhannetta kertaa, 

etkä voi olla hymyilemättä.2  

Katsoin työtä toukokuussa näyttelytilassa, muutama 
viikko avajaisten jälkeen ja yritin nähdä työni 
mahdollisimman vapaana kaikesta, mitä olin työni 
kanssa kokenut, antaa työlle mahdollisuuden tulla vain 
katsotuksi, kohdata ystävän lempeästi.

Katseeni kulki läpi maalausten, rakentaen reittejä 
maalausten välille, välillä pysähtyen, antaen värien 
koskettaa ja jatkaen taas matkaa. Reitit poukkoilivat 
ja vaihtuvat, mutta katseeni liike tuntui rauhalliselta. 
Kuin olisin sukeltanut veteen, vesi ympäröi ja kosketti 
minua, äänet muuttuivat kohinaksi, mutta vallitsi 
sanaton ymmärrys, en pystynyt kuulemaan yksittäisiä 
sanoja, mutta minulle riitti tämä kokemus. Näin 
edessäni alttarin, joka kohosi kohti näyttelytilan kattoa. 
Siniset maalaukset olivat kuin irti leikattuja paloja 
taivaasta, jotka ohjasivat katseeni ikkunan läpi kohti 
ulkomaailmaa ja kiinnittyen osaksi taivaankantta. 
Vihreä viiva ikkunassa piirtyi kiinni ulkona näkyvään 
siltaan ja kaksiulotteinen pinta palautui taas osaksi 
kolmiulotteista maailmaa. Kiinnitin huomioni ikkunan 
syvennykseen, joka muistutti väriltään maalausten 
pellavakangasta. Pienet ikkunan eteen kasatut 
maalaukset olivat joko piilossa tai esillä, riippuen 
katsomissuunnasta. Ne tuntuivat itsepintaisesti 
haluavan olla mukana, olla maalauksia. Pienet öljy- ja 
vesivärimaalaukset irtautuivat seinästä kuin raottaen 
ovea jonnekin. Ovi tuntui jääneen pysyvästi auki, sen 
2 Mishler 2021
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ympäröivien maalausten ollessa jatkuvassa liikkeessä 
tai värähtelyn tilassa. Suurin osa maalauksista kuljetti 
katsetta tilassa, kulkien ylös ja alas, sivuilta toiselle, 
päätyen ikkunan läpi lopulta kuitenkin ulos. Katse 
kulki lähinnä maalausten pinnan ja tilan kautta, 
mutta neliön muotoisessa maalauksessa, joka koostui 
pienistä keltaisista ja hennosti punertavan beigeistä 
alueista, muodostui oma tila. Tämä kupolimainen tila 
tuntui välillä pakenevan maalauksen sisään ja välillä 
tulevan ulos maalauksen pinnasta. Suoraan seinään 
maalatut temperamaalaukset näyttäytyivät pieninä 
valonlähteinä. Kuvittelin valon tulevan seinän läpi 
tai heijastuvan jostakin toisesta hetkestä tai paikasta. 
Aloin palata takasin ajatukseen työn lähtökohdista ja 
itsestäni sen tekijänä. Tunsin, etten täysin tavoittanut 
sitä, mitä etukäteen toivoin ja samalla en täysin muista, 
mitä se oli. Tunsin kuitenkin pääasiassa iloa, tämän me 
nyt teimme ja pystyin hyväksymään sen.

MISTÄ TULEN

Mistä tulen (sen, minkä muistan)

Muistan kumisaappaat paljaissa jaloissa
Keltaisen sängen rahinan jalkojen alla,
Kaikkialle tukeutuvan lämpimän pölyn
Mäntyjen ympärille kietoutuneet käärmeet
Niin runsaana kasvavan puutarhan

Irronnut varpaankynsi viljalaarissa
Pieni jalka jarrupolkimella
Muistan houkutuksen ja tyynenä seisovan veden 
vaimeat äänet
Eteisen kaappiin unohtuneet sitruunat

Kahden ihmisen väliin unohtui aika
Näin monta kierrosta ympäri, jatkuvasti se on 
roikkunut olallani
Parempi lopulta kantaa sitä vain suosiolla

Aika halkeaa ja kolmekymmentä vuotta kaapissa 
säilyneet sitruunat katsovat kaapin perältä, 
mustassa eteisessä, kuin kaksi keltaisena kiiluvaa 
silmää, kiltisti odottaneet vuoroaan
Liian kiltisti, mutta pilaantumatta3

3 Kirjoittamani teksti aiheena, mistä tulen,    
 kirjoitusseminaarissa keväällä 2024
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Aloitin opiskelun Kuvataideakatemiassa syksyllä 
2019. Olin aiemmin opiskellut tekstiilisuunnittelua 
ja keramiikkataidetta ja oma työskentelyni pohjasi 
vahvasti näihin materiaaleihin. Koin kuitenkin selkeää 
tarvetta kehittyä taiteilijana, löytää tekemiseeni 
uudenlaisen syvyyden tason. Pidin ja pidän edelleen 
käsillä tekemisestä, mutta kaipasin tekemiseeni jotakin 
lisää, kaipasin vapautta. Tämä uudistumisen tarve oli 
lähtöisin itsestäni, en kokenut, etteivät työni kelpaisi 
muille, ne eivät riittäneet itselleni. 

Ensimmäiset opiskeluvuodet pidin kiinni aiemmin 
käyttämistäni materiaaleista yrittäen löytää uudenlaisia 
tapoja työskennellä niiden parissa. Vihdoinkin minulla 
olisi aikaa syventyä työskentelyyn ja rauhassa kehittää 
ajatteluani, mutta mitään ei tapahtunut. Yritin lähes 
pakonomaisesti keksiä, miten saada erilaiset tekstiilit 
kommunikoimaan kanssani, mutta oli vain pelkkää 
hiljaisuutta. Tekemiseni tuntui vieraalta, välillä 
kauniilta, mutta ulkokohtaisilta. Mitä enemmän yritin 
löytää merkitystä työskentelyyni, sitä kauemmas se 
katosi. Olin jumissa, tunsin epäonnistumista. Kaipasin 
enemmän suoraa läsnäoloa ja työskentelyn tuottamaa 
sisältöä. Samalla, kun kaipasin jotakin uutta, kaipasin 
myös turvaa, jotakin tuttua, jonka luokse palata. Tavat, 
jolla työskentelin käyttämieni materiaalien kanssa 
vaativat ennakkosuunnittelua, ensin olisi pitänyt tulla 
sisältö ja ajattelu ja sitten toteutus.

Olin enemmänkin toteuttanut jonkinlaista mielikuvaani 
siitä, millaista taidetta minun pitäisi tehdä tai millaista 

osaisin tehdä, antamatta yllätykselle mahdollisuutta. 
Kuvataitelija Rebecca Warren puhuu, kuinka hän 
joutui opettelemaan, omassa työskentelyssään, pois 
tietynlaisesta opitusta konseptualismista, joka haittasi 
luovaa ajattelua ja itse toimintaa. Warrenille merkittävä 
läpimurto oman työskentelyn kannalta, oli ajatus siitä, 
että hän voisi aloittaa puhtaasti materiaalista itsessään 
ja työskentely näyttäisi materiaalin kehittyessä, mitä 
siitä tulisi syntymään.4  Tietyllä tapaa olin pyrkinyt 
tähän kaikkien käyttämieni materiaalien kanssa, mutta 
en onnistunut vapautumaan totutuista ajattelumalleista, 
en onnistunut antamaan materiaaleille vapautta.

Itselle tekemisen ydin on itse tekemisessä, ei etukäteen 
päätetyissä suunnitelmissa. Olin yrittänyt kaikkeni, 
mitä osasin käyttämieni materiaalien suhteen ja vaikka 
kuinka paljon pidinkin saven tunnusta käsissäni tai 
monotonisesta toistosta kudottaessa kangasta oli 
tekemisen rytmimme liian erilainen. Samalla olin liian 
ihastunut materiaaliin itsessään, että olisin osannut 
laskea siitä irti.

4 Warren 2017, 43
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EPÄONNISTUMISESTA

Maalasin kuusivuotiaana öljyväreillä kaksi keltaista 
sitruunaa mustalla taustalla. En koskaan nähnyt 
sitruunamaalausta sen jälkeen, sillä maalaus unohtui 
työväenopiston kaappiin, missä kävin äitini kanssa 
maalaamassa. Seuraavan kerran muistan maalanneeni 
öljyväreillä Kuvataideakatemian ensimmäisen vuoden 
myllyssä noin kolmekymmentä vuotta myöhemmin. 

Taidemaalari Anna Retulainen kirjoittaa 
epäonnistumisesta;

Epäonnistuminen on kalvava tunne, että olen 
tehnyt kaiken niin kuin aina ennenkin, en ole 
uskaltanut valita uutta reittiä. Teeskentelen 
itselleni työskenteleväni. Mutta vain minä itse 
voin lopulta tietää, teeskentelenkö. Se tekee 
epäonnistumisesta hyvin henkilökohtaista.5 

Tunsin teeskenteleväni, suoritin tunnollisesti 
työskentelyä, mutta epäonnistuminen painoi sisälläni. 
Tajusin, että olisi hyödytöntä jatkaa niin. Varovasti 
aloin miettiä maalaamista. Hahmotin jo, miten 
haluaisin työskennellä, halusin työskentelyni olevan 
suoraa, hetkessä tapahtuvaa vuorovaikutusta. Halusin, 
että materiaali puhuu minulle, halusin työskennellä 
yhdessä materiaalin kanssa, en vain sitä käyttäen. 
Olin kuullut useammalla studiovisiitillä, kuvaillessani 
5 Hannula 2015, 8.

työskentelyä, että kuulostaa kuin puhuisin 
maalaamisesta. Olin saanut kaikilta muilta luvan 
maalata, en halunnut vain antaa sitä itselleni. Tuntui 
liian myöhäiseltä aloittaa alusta. Myöhemmin tajusin, 
etten aloittanut alusta, ei ajatteluni tai motivaationi 
muuttuneet, löysin vain välineen, jonka kanssa jaoin 
saman rytmin ja kielen. Maalaaminen yllätti minut. 
Olen miettinyt, miksi edelleen, kahden vuoden jälkeen, 
olen niin hämmästynyt siitä, että maalaan. Samalla 
tunnen levollisuutta ja tajuan, että ehkä hämmästys on 
enemmän onnellisuutta siitä, että rohkenin laskea irti 
epäonnistumisen tunteesta ja valita epävarmemman 
tien. Löysin jotakin, jonka kanssa kasvaa ja uskaltaa. 
Olin katsonut Rebecca Warrenin sanoja jo useamman 
vuoden, oli aika noudattaa niitä.

You make the art you make, not the art you think 
you should make, or the art you wish you could 
make… There is a point when you have to accept 
what it is that you actually can do. (…) I have 
followed the art where it leads. Something in the 
various scales and general appearances can be 
quite awkward and so quite worrisome to stand 
next to and boldly claim them as your own. l After 
all, this is me. This is my mind, my life. They are 
exposures of my intimate relations to art and the 
world.6

6 Warren 2017, 51.
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KIELESTÄ JA KÄÄNNÖKSISTÄ 

Se, mitä alussa on, on jotakin hyvin epämääräistä. Se 
on jotakin, mikä ei tule ulos sanoina. Se on kerättyjä 
havaintoja, asioita, joita olen valinnut nähdä ja jotka 
ovat näyttäytyneet minulle.  On kehoon tallentuneita 
liikkeitä. Jotakin, mitä olen hautonut ja kasvattanut 
sisälläni, eikä se halua enää olla yksin minun. Se on 
jotakin, jonka ulos saamiseksi, olen etsinyt erilaisia 
työkaluja. Jotakin, millä se kääntyisi ulos maailmaan 
sanoen jotakin uutta, ja säilyttäen silti osan omasta 
kielestään. 

Ajatteluni rakentuu useiden eri kielten välisyyksille. 
Sanat ja liike muuttuvat maalin avulla värikerroksiksi 
kankaalle. Maalaukset ovat hetkeen pysäytetty 
koreografinen elementti, valmiina liukumaan 
seuraavaan hetkeen. Olen kiinnostunut, miten eri kielet 
kääntyvät toisiksi, mitä häviää käännökseen ja mitä 
uusia mahdollisuuksia toinen kieli tuo esiin. Miten 
pieni jälki litteällä kankaalla muuttuu tilaksi tai asiaksi. 
Jälki on avoin, eikä lukittaudu yhteen tilanteeseen, 
jokaisen katsojan tavasta lukea riippuen, maalaus on 
eri.

Työskentelyni lähtee liikkeelle kävelemisellä ja 
kirjoittamisella. Kerään paikkoja ja hetkiä kehollani ja 
piirrän sanoja muistivihkoon. Kävely ja kirjoittaminen 
toimivat minulle luonnosteluna, tekemisen tapoina, 
missä alan ajatella maalaamista. 

Piirrän sen, minkä itse haluaisin nähdä. Tai 
muistaa. Kävellessä rauhoitun, ja ajatukseni 
saavat jonkinlaisen hahmon. Hahmo selkiytyy 
ja saa muodon, piirrän sen. Piirustukset ovat 
kaikkein yksityisimpiä päiväkirjamerkintöjä. Silti 
voin esittää ne, koska en koskaan usko kenenkään 
toisien näkevän, mitä näin ja ajattelin. Kuitenkin 
se, mikä niistä jää minulle itselleni jäljelle, on 
muistijälki, suhde aikaan ja hetkeen, jonka elin. 
Kun piirrän, muistijälki piirtyy myös mieleeni ja 
piirustuksista tulee minulle itselleni tarpeettomia.7 

Tunnistan Anna Retulaisen ajatuksissa 
samankaltaisuutta omaan työskentelyyni. Kirjoitan 
käsin, käsin kirjoittaminen sisältää paljon enemmän 
informaatiota kuin pelkät sanat. Usein, kun luen 
merkintöjäni jälkeenpäin, merkitys ei ole itse sanoissa, 
käsin kirjoitetun avulla pystyn palaamaan itse 
tilanteeseen, viivoihin on tallentunut oma läsnäoloni 
paikassa, ympäristö sekä oma olotilani ja sen vaikutus 
koettuun. Samalla tavalla tallennan kehooni jälkiä 
paikoista, joissa kävelen. Päästäkseni maalaamiseen 
kävelen kaupungissa, rakennetun ympäristön 
ympäröimänä. Kävelen ilman päämäärää, yksin, 
antaen aikaa omille ajatuksille ja havainnoinnille.  
Kävellessä maalaaminen alkaa jo tapahtua, tietyt asiat 
kolmiulotteisessa maailmassa nousevat esiin ja alkavat 
järjestäytyä kaksiulotteiseen muotoon. Maailmasta 
alkaa irtautua paloja, joista rakentuu omia irrallisia 
kuvia päässäni, kuin lavasteita todellisuudesta. Asiat, 
7 Hannula 2015, 12.
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jotka alkavat rakentua ovat usein hyvin arkipäiväisiä, 
kadulla kävellessäni edessäni horisonttia kohti 
kulkevan kanttikivetyksen jatkuva jono särkyy, ja 
kivet järjestäytyvät uudelleen seinäksi eteeni. Harvoin 
maalaan näitä asioita suoraan, mutta näissä tilanteissa 
tunnistan tapani hahmottaa ja jäsentää maailmaa. 
Tunnen halua käsitellä kolmiulotteista maailmaa 
kaksiulotteisuuden kautta. 

MAALAAMISESTA, EPÄSELVYYDESTÄ JA SEN 
HYVÄKSYMISESTÄ

Nykytaiteen tutkija Katve-Kaisa Kontturi esittelee 
väitöskirjassaan,8  Barbara Boltin taiteen teos käsitteen 
pohjalta, käsitteen taiteen tai tässä tapauksessa 
tarkennettuna maalauksen työ.9  Kontturi ehdottaa 
maalauksen työtä käsitteeksi, joka muistuttaisi sekä 
inhimillisestä että ei-inhimillisestä työstä, joissa kaikki 
merkitysprosessit ovat erottamattomia. Erityisen 
tärkeänä ajattelen Kontturin esiin nostamaa ajatusta 
maalauksen työstä puhumisesta eettisenä kysymyksenä, 
miten puhuminen tuo työn näkyväksi ja antaa siten 
arvoa tehdylle työlle. Kontturi huomauttaa myös 

8 Kontturi 2012a
9 Kontturi 2012b. Barbara Bolt korostaa käsitteellä   
 taiteen aktiivisuutta, engl. work of art, ei artwork.   
 Bolt, Barbara 2004, 5. Art Beyond Representation: +e  
 Power of the Image. London and New York: I. B. Tauris.

maalauksen työ –käsitteen marxilaisesta sävystä; miten 
se tuo esiin työtä, jonka kulutusyhteiskunta haluaa 
mitätöidä tai jättää huomiotta.10 

Taiteilijana vastuu oman työskentelyn sanallistamisessa 
on minulla. Tämä ulkopuolelle näkymätön työ on 
jotakin, josta vain minä voin kertoa. Yritän avata 
maalauksen työtä ja tekemistä valmiin työn taustalla, 
niin kuin itse sen koen. Samalla se on koko prosessin 
yksityisin ja intiimein osa, jotakin jota haluaa suojella.  

Minulla ei ole määränpäätä. Ainoa tavoitteeni 
on keskittyminen, kaupungin ja omien ajatusteni 
jäsentäminen, usko että lopulta kykenen taas 
piirtämään jotain, mikä kiinnostaa minua 
riittävästi.11 

Lähdin miettimään Kuvan Kevät –työtäni työprossin 
kautta, halusin keskittyä ensisijaisesti rakentamaan 
ja tutkimaan omaa suhdettani maalaamiseen. Halusin 
löytää rauhan ja herkkyyden tekemiseeni. En ajatellut 
liikaa lopputulosta enkä halunnut asettaa tiettyjä 
tavoitteita valmiista maalauksista, jotka minun pitäisi 
saavuttaa. Enemmänkin halusin rakentaa jotakin 
kestävää ja pitkäjänteistä. Maalaaminen sai minut 
haluamaan pitää toisistamme huolen.

10 Kontturi 2012b
11 Hannula 2015, 8.
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Ajan ja paikan taju hämärtyy. Sen 
ainutlaatuisuuden tajuaa vasta jälkikäteen. 
Maalaus pakenee kaikkia sanoja, se on hankalaa 
ja epämääräistä. Kuitenkin keskustelut alkavat, 
muka tyhjästä ja päättyvät ties minne. Ei tarvitse 
turhaan etsiä merkityksiä.12 

 

Maalaamisesta puhuminen ei ole helppoa, työskentely 
on kyseenalaistamista, tasapainoilua epävarmuuden 
ja hyväksynnän välillä. Samalla työhuoneella 
tapahtuu maalauksen tärkein ja itselle kiinnostavin 
vaihe, valmiit maalaukset kuuluvat jo muille kuin 
minulle ja maalaamisen hetkelle.  Jan Kenneth 
Weckman kirjoittaa maalaamisen epäselvyydestä. 
Weckmanille maalaaminen on jatkuvaa edestakaisin 
liikettä empimisen ja paluun välillä. Samalla lukuisten 
epäselvien asioiden joukosta epäselvyys rajautuu 
tiettyyn rajalliseen määrään kuvia ja tarinoita, joista 
valikoituvat ne, jotka näyttäytyvät taiteilijan omana 
maailmana. 13

Maalaaminen on jatkuvaa vuoropuhelua, välillä 
enemmän kamppailua, välillä pohdiskelevaa 
keskustelua ja ennen kaikkea kuuntelua. Ajattelen 
itse työskentelyäni usein unena, asiana, josta saan 
hetkeksi kiinni, kunnes se taas lipuu jonnekin 
saavuttamattomiin. 

12 Merkintä työpäiväkirjasta 8.12.2023
13 Weckman 2005, 9–11.

There is nothing that man fears more than the touch 
of the unknown. He wants to see what is reaching 
towards him, and to be able to recognize or at least 
classify it.14

Epäselvyydessä on jotakin kiehtovaa, jotakin lähes 
lohdullista, kaiken ei tarvitse olla selvää työtä 
aloittaessa, usein valmis työkin näyttäytyy häilyvänä, 
paljastaen itsensä hetkittäin. Maalauksen kanssa nämä 
lyhyet selvyyden hetket ovat itselleni riittäviä, saan 
hetkeksi kiinni jostakin ajatuksesta, johon luotan ja 
jonka avulla epäselvyydestä tulee taas siedettävää ja 
työskentelyä pystyy taas jatkamaan eteenpäin.

En voisi maalata, ellen hyväksyisi tuntematonta, 
hyväksyisi sitä, että maalaus elää. Samalla tämä on 
asia, miksi maalaan, haluan yllättyä, haluan hiljentää 
ajatukseni, rajoitukseni ja ennakko-odotukseni. Pystyn 
siihen yhdessä maalaamisen kanssa, maalaus hiljentää 
itseni. Maalaamisen tuntemattomuudessa on jotakin 
rauhoittavaa. Maalaaminen on tuntematon, mutta 
samalla turvallinen, se mahdollistaa tapahtuvaksi paljon 
enemmän, mihin yksin pystyisin. Runoilija Tongo 
Eisen-Martin kuvaa runoutta erityiseksi hetkeksi tai 
paikaksi, jossa paniikki ja kriisi hetkeksi häviävät ja 
rauhallisuus saa tilaa.15  Itselleni maalaaminen on tämä 
paikka, se käskee rauhoittua, hiljentää ajatukseni, kaaos 
järjestäytyy ja voin luottaa siihen, etten ole yksin.

14 Canetti 1962, 15.
15 Bunila, Saarinen, Sandell 2023, 91–92.
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Deborah Levy käsittelee kirjassaan Elämisen hinta 
kaaosta ja sen merkitystä, miten kaaoksen avulla 
oppii hahmottamaan, mitä todella haluaa ja mitä ei.16  
Levy kuvailee omaa kirjoittamisprosessiaan hyvin 
samalla tavalla, miten koen itse maalaamisen. Alussa 
on kysymys, johon ei osaa vastata, on vain aloitettava 
työskentely. Työskentelyn edetessä työ alkaa puhua 
ja näyttää jotakin odottamatonta, vastauksia, joita 
ei tiennyt tietävänsä. Asiat kirkastuvat ja lopulta 
hämmästyt siitä, mikä on totta.Toinen tärkeä asia, jonka 
Levy nostaa esiin on kestävyys, täytyy vain jaksaa ja 
haluta kirjoittaa. Kyetä olemaan yksin omien ajatustensa 
kanssa.17   Maalaaminen on lopulta kuitenkin työtä, ei 
sen mystisempää. On tärkeää tunnistaa sen vaatimukset 
ja rakentaa työskentely kestäväksi. Tärkeintä on 
kuitenkin halu maalata, kärsivällisyys työskennellä.

MAALAAJA

on mukava työskennellä jonkun kanssa, joka on
tietoinen
ja täysin avoin
siitä, mitä on tehty
viimein ja vihdoinkin
kukaan ei ole suuressa roolissa18

16 Levy 2021a
17 Crum 2019
18 Brunila, Saarinen, Sandell 2023, 94.     

Maalatessa olen samaan aikaan joku muu ja samalla 
eniten itseni. Olen jakautunut kahden maailman 
välille, toiseen, missä kaikki on mahdollista ja toiseen, 
missä olen rajoittuneempi. Samanaikaisesti nämä 
molemmat maailmat ovat yhtä todellisia, kyseessä ei ole 
kuvitteellinen maailma, johon pakenisin todellisuutta, 
vaan enemmänkin kaksi erilaista todellisuutta. Nämä 
eri todellisuudet eivät myöskään ole täysin irrallisia 
toisistaan, vaan vierailevat toistensa maailmassa. 
Samalla tavalla minä liukuu maalatessa maalauksen ja 
itseni välillä. 

Juuri vajassa aloin kirjoittaa ensimmäisessä 
persoonassa, viitata sanalla Minä ihmiseen, joka on 
lähellä itseäni mutta joka ei silti ole minä.19

Deborah Levy kirjoittaa teoksessaan Elämisen hinta 
kirjoittajaminästä, miten kirjoitettu minä ei koskaan ole 
täysin hän itse. Ajattelen, että maalaaja ei myöskään 
ole täysin minä, maalatessa minä, on joku hieman 
rohkeampi. Maalatessa minä on osa jaettua tekijyyttä. 
En ole yksin maalaaja, vaikka olen se, joka ottaa 
siveltimen käteen, upottaa sen maaliin ja tekee jäljen 
kankaalle. Jo sillä hetkellä, kun minä alkaa maalata 
syntyy etäisyys, asiat, jotka lähtevät kehostani eivät 
ole enää ainoastaan minun, vaan ne materialisoituvat 
muotoon, jonka jaan maalauksen kanssa.

 Alkuperäinen ruotsinkielinen runo Victor von   
 Hellensin runokokoelmassa något i tiden håller   
 på att ta slut, 2020.
19 Levy 2021a, 39.
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Katve-Kaisa Kontturi on tutkinut nykytaidetta 
uusmaterialistisista lähtökohdista, Kontturi kuvaa 
taideprosessia taiteilijan ja materiaalin yhteistyönä. 
Taiteilija ei tällöin toteuta tietoisia ideoitaan ja hallitse 
itse täysin prosessia, vaan hän osallistuu prosessiin 
yhdessä maailman ja materian kanssa.20  Keskeistä 
uusmaterialistiselle ajattelutavalle on ihmettelevä 
asenne maailmaa kohtaan, mikään ei ole ennalta 
määrättyä tai paikoillaan olevaa, on tärkeää olla avoin 
maailman tarjoamille yllätyksille. Taide ei kuvaa 
todellisuutta, vaan on osa sitä.21

20 Kontturi 2012
21 Kontturi 2016

MAISEMA JA TILA

avaan suuni ja puhallan,
maisema laulaa kuin pajulintu
tai sielu pajukorin sisällä
jokainen ikkuna on ikkuna
vain koska kaiken on mahdollista 
helähtää rikki, yhdeksän kertaa 
yhdeksän kerta yhdeksän
heijastusta, lasisielut kantavat
aikoja toistensa sisään

 punaisessa huoneessa
 valkoinen ruusu
 mustat koirat
 ja jousella ampuvat linnut22 

Kokemani asiat ja paikat sekoittuvat toisiinsa, 
rakentavat uudenlaisia yhteyksiä ja merkityksiä, 
maalaukset ovat aina yhteydessä ympäröivään 
maailmaan. Jotenkin ne, ympäröivän maailman asiat 
hakevat uutta muotoa ja järjestystä, rakentuvat ja 
purkautuvat, yrittäen tulla esiin maalaamisen kautta. 
Haparoiden käsieni liike luo uusia ulottuvuuksia, 
maalaa maisemalle uuden koreografian, vapauden tulla 
nähdyksi. 

22 Lehikoinen 2024, 58
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Taiteilija Silja Rantanen puhui luennollaan23  
puutarhastaan, kuinka maiseman muokkaus ja 
havainnointi ovat jokapäiväistä ja päättymätöntä. 
Kuinka näkymät ovat aina omaa näkökenttää laajempia 
ja kuinka maiseman muokkaus liittyy elimellisesti 
tilalliseen kiinnostukseen taiteessa. Rantanen kertoi 
kuinka, lähes neljänkymmenen vuoden puutarhan 
muokkaamisen jälkeen, hän kokee lopulta sisäistäneen 
maaston muodot tarpeeksi hyvin, piirtääkseen niitä 
sekä mallista että muistinvaraisesti. Mietin omaa 
suhdettani maisemaan, olen kasvanut yhdessä 
lapsuuden kotini puutahan kanssa, tyhjät hiekkakasat 
ovat muuttuneet, pensaiksi, kukiksi, puiksi ja 
kasvimaaksi. Olen kaivanut, istuttanut, kerännyt ja 
leikannut. Tunnen muokkaamani maan paremmin kuin 
minkään muun maiseman, mutta en vieläkään luontoa, 
joka elää omaa elämää kaiken rinnalla. En muista 
koskaan ajatelleeni puutarhaa, kun maalaan. Olen 
miettinyt, miksi luonto pysyy poissa maalauksistani, 
enkä täysin osaa vastata tähän. Kyseessä on ehkä 
erilainen olemisen tapa, luonto on itselleni läsnä juuri 
kyseissä paikassa ja haluan säilyttää sen siellä, en 
siirtää maalauksena kankaalle. Suhde rakennettuun 
ympäristöön on erilainen, en koe tarvetta tuntea tai olla 
uskollinen kaupunkimaisemalle. Maalaan sitä, mikä 
minulle on maisemassa todellista, en välitä kaupungin 
virallisista pohjakaavoista tai rakenteista, vaan omasta 
tilallisesta kokemuksestani.

23 Rantanen 2024

Minulla on aina impulssi jakaa jokainen ympäristö 
pienempiin osiin, nähdä lähekkäin jotakin toisin.24 

Ajattelen vaihtuvien sommitelmien vastaavan 
paremmin ajatustani maisemasta ja sen liikkeestä 
kuin yksittäisien maalausteni. Maisema koostuu 
paloista, hetkistä, joiden näkemistä lävistää se, mitä 
olemme kokeneet. Maisema ei koskaan ole pysähtynyt, 
kankaalle talletettu hetki ei ole yritykseni säilyttää 
jotakin mennyttä, vaan enemmänkin muistuttaa tästä 
hetkestä, uskalluksesta olla ympäröivässä tilassa ja 
katsoa. Katsoa myös tilaa, jossa teokset ovat, sillä 
seinä ei ole vain pinta, jolle teokset on asetettu, se on 
myös yksi teoksen ulottuvuus. El Lisitski käsitteli jo 
1920-luvulla tilan sekä sen ulottuvuuksien merkityksiä. 
Lisitskille tila ei ollut kuva, se ei ollut jotakin, jonka 
voi kokea pelkästään katsomalla, tila on jotakin, joka 
täytyi elää.25 

Maurice Merleau-Pontyn mukaan ihmisten kyky 
ymmärtää tilallisuutta perustuu käsitykseen ihmisestä 
tilallisina olentoina, ihmisen keho itsessään on 
tilallinen ja samalla se myös asuttaa tilaa, jossa 
sijaitsee. Edmund Hussler täydentää Merleau-Pontyn 
tilakäsitystä liikkeen merkityksellä. Husslerin mukaan 
vuorovaikutus tilaan syntyy ensisijaisesti kinestesian 
kautta, vasta liikkumalla pystymme hahmottamaan 
objektien muotoja ja niiden etäisyyksiä toisiinsa.26 
24 Hallikainen 2023, 356.
25 Titmarsh 2017, 24.
26 Parviainen 2007, 43
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Filosofi Jaana Parviainen käsittelee tilan 
teoriaa julkaisussa, Tila avautuu toiminnaksi 
fenomenologiseen tilakäsitykseen pohjaten. 
Fenomenologiassa tila jaetaan perinteisesti 
objektiiviseen ja subjektiiviseen tilaan. Objektiivisella 
tai fyysisellä tilalla tarkoitetaan mitattavissa olevaa 
tila-avaruutta, joka muodostuu sekä luonnon 
muovaamista kappaleistä että ihmisten rakentamista 
objekteista. Subjektiivisella tilalla tarkoitetaan 
kokemuksellista tilaa, jonka Parviainen jakaa vielä 
havaittuun, aistittavaan sekä sosio-kulttuuriseen tilaan. 
Fenomenologisen näkemyksen mukaan on mahdotonta 
koskaan tavoittaa objektiivista tilaa, mutta havaintoa 
tilasta ei voi myöskään syntyä ilman fyysistä tilaa.27  
Kokemuksellinen tila on kehossa muodostuva tila, 
joka avautuu kehosta käsin eri aistihavaintojen kautta. 
Tila ei muodostu pelkästään näkemisen kautta, vaan 
tila avautuu myös kinesteettisenä, haptisena sekä 
auditiivisena kokemuksena. Kaikki ihmiset kokevat 
tilan omalla tavallaan, taustansa mukaan.28  

MAALAUKSEN RAKENTUMISESTA

Joku hauras ja hento, melkein hajoava, mutta silti 
täynnä voimaa.29 

27 Parviainen 2007, 39–43
28 Parviainen 2007, 43–44
29 Merkintä työpäiväkirjasta 31.10.2023

Työni lähti liikkeelle ystävyydestä. Olin ajatellut paljon 
ystävyyttä, miten olin viime vuosina havainnut sen 
merkityksen uudella tavalla. Miten kanssaopiskelijoista 
oli tullut ystäviä ja millainen vaikutus sillä oli ollut 
omaan työskentelyyni. Ilman näitä ystävyyssuhteita 
oma työskentelystäni olisi jäänyt puuttumaan jotakin, 
se olisi jäänyt yksinäiseksi ääneksi. Samalla, kun 
uskalsin uppoutua ystävyyteen ja sallia sen tarpeen, 
uskalsin myös uppoutua maalaamiseen.

Olin aiemmissa töissäni miettinyt kohtaamisia, 
miten eri materiaalit ja pinnat kohtaavat, miten 
maalaukset ovat suhteessa toisiinsa. Tältä pohjalta 
mietin, miten kohtaamiset voisivat syventyä, miten 
minä ja maalaaminen kohtaamme ja voisiko tästä 
kohtaamisesta kasvaa ystävyys. Vaikka ajatus 
ystävyydestä pohjasi ihmisten välisyyteen, minulle 
oli selvää, etten työssäni käsittelisi ystävyyttä tästä 
näkökulmasta, ihmisyys on jo itseni kautta aina läsnä 
maalauksissa ja se riittää minulle. En myöskään 
halunnut liikaa miettiä, miten abstraktit maalaukset 
tulisivat kuvaamaan ystävyyttä, jos saisin ystävyyden 
tekemiseen se riittäisi, merkityssuhde syntyisi siitä. 
Yritin luottaa siihen, mikä on tärkeää ja kiinnostavaa 
itselleni, riittäisi. Oma sisäinen motivaatio veisi työtä 
eteenpäin, keskityin maalaamiseen ja kaikki muu 
seuraisi.

Työskennellessä toimin parhaiten, kun annan 
materiaalin ja kehoni ohjata työskentelyä. Tehdessä 
yritän välttää liikaa ajattelua, sillä se johtaa itseni 
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rajoittamiseen, alan sensuroida jokaista elettä, 
kyseenalaistaa niiden riittävyyttä. Jälki ei ole irrallista 
kokemuksesta, se miltä maalatessa tuntuu, näkyy myös 
kankaalla. 

Pienten eleiden tärkeys, herkät vähän utuiset värit. 
Jatkuvaa taistelua sen kanssa, että vaikka en olisi 
niin suurieleinen ja näkyvästi voimakas, se ei 
tarkoita, etteikö tämä olisi tärkeää.30 

Aloitin maalamalla useita kymmeniä 15 x 20 
cm ja 23 x 28 cm kokoisia maalauksia öljyllä 
ja temperalla. Maalasin useita kerroksia, ensin 
runsaammin, enemmän kuvioita ja värejä ja lopulta 
peitin ne. Maalaamisen edetessä huomasin koko ajan 
karsivani, en kaivannutkaan niin paljon, pienet eleet 
riittivät. Deborah Levy kirjoittaa kirjassaan Mitä 
en halua tietää, kuinka tullakseen kirjailijaksi oli 
opeteltava keskeyttämään, opeteltava puhumaan yhä 
äänekkäämmin ja lopulta opeteltava puhumaan omalla 
äänellä, joka ei ole olenkaan kova.31 

Maalaan montaa maalausta samanaikaisesti. Etten 
kiirehtisi, tekisi hätäisiä ratkaisuja. Usein maalaan 
kuitenkin hyvin nopeasti, kunhan olen ensin miettinyt 
asiaa tarpeeksi kauan. Usein vaatii itsehillintää 
uskaltaa lopettaa maalaaminen, tuntuu, ettei se niin 
nopeasti voi olla valmis, vaikka olen saattanut ajatella 
maalausta viikkoja tai kuukausiakin ennen varsinaista 
30 Merkintä työpäiväkirjasta 28.11.2023
31 Levy 2021b

maalausvaihetta. Ajattelulla tarkoitan tässä kävelyä 
tai muuta maalaamiseen johtavaa tapaa olla, en 
niinkään analyyttista ajattelua tulevasta. Tarvitsen 
toisen maalauksen jatkaakseni maalaamista ja samalla 
saaden etäisyyttä ensimmäiseen maalaukseen. Usein 
pienen etäisyyden jälkeen en koe enää tarvetta jatkaa 
maalausta, mutta ilman tätä en olisi uskonut, että 
maalaus voi olla valmis.

Ajattelin Mary Helmannin maalausta Horizon,32  
miten kaksi värialuetta kertovat niin paljon. Miten 
haluaisin maalauksieni uskaltavan vain sanoa, tässä 
minä nyt olen. Olen yksinkertaisia geometrisia 
muotoja, käsityötä, olen väriä kankaalla. Uskalla 
katsoa minua, luottaa siihen, mitä näet, se riittää. 
Ajattelin Jockum Nordströmin näyttelyä Inget 
papper, inga mynt,33 Liljevalchsin taidemuseossa 
Tukholmassa.  Olin kamppailut oman kädenjäljen 
näkyvyyden ja hävittämisen tasapainon kanssa. 
Ymmärsin, kuinka tärkeä kädenjälki oli, en halunnut 
piilottaa sitä. Näyttely muistutti ilosta, kuinka haluan 
sen olevan läsnä töissäni. Miten arkiset ja tavalliset 
asiat ja materiaalit ovat kaikista merkitysellisimpiä. 
Nordströmin työt palauttivat mieleeni lapsuuden 
paperinuket, niiden litteyden, kuinka vaatteilla oli 
vain yksi väritetty puoli ja kuinka tämä kiehtoi minua 
jo lapsena. Edelleen huomaan litteyden tai pinnan ja 

32 Mary Heilmann Horizon 1991, öljy kankaalle,   
 130 x 130 cm
33 Jockum Nordström, Inget papper, inga mynt    
 27.1.2023–14.5.2023, Liljevalchs, Tukholma
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niiden näennäisen yksinkertaisuuden ja asioiden eri 
puolien sekä niiden näkymisen kiinnostavan minua 
eniten.

Näin Piero della Francescan The Nativity34  maalauksen 
Lontoossa syksyllä 2023 ja maalaus palasi aina 
tasaisesti mieleeni tehdessäni Kuvan Kevät teostani. 
Mietin sommitelmaa, värejä ja mietin katosta, jonka 
puinen katto yksinkertaisuudessaan vie huomioni.

SOMMITELMASTA

Harvoin mietin omassa työssäni yksittäistä maalausta, 
mitä tai mikä se on, vaan kokonaisuutta, miten 
sommitella asiat, että ne yhdessä muodostavat jotakin. 
Samalla katsoessani valmista kokonaisuutta huomaan, 
että oma suhteeni sen yksittäisiä osia kohtaan on 
hyvin vaihteleva. Osaan maalauksista olen kiintynyt 
yksilöinä ja osa taas on minulle merkityksellinen 
ainoastaan osana kokonaisuutta. Eikä sillä ole 
oikeastaan merkitystä, eivät maalaukset, mihin en 
tunne samanlaista vetoa, ole sen vähempiarvoisia, kyse 
on joukosta, jossa jokainen osa on merkityksellinen.  

34 Piero della Francesca +e Nativity 1470-75, öljy   
 poppelille. 124.4 cm × 122.6 cm

Tietyllä teolla tai esineellä ei ole itsessään 
merkitystä on vain niiden tavalla yhdistyä muihin 
esineisiin ja käytäntöihin – ja sillä, kuinka liitymme 
itse tähän kiertoon. Voimme antaa uuden hahmon 
mille tahansa, mitä teemme, ja mihin tahansa 
koskemme, jos kytkemme sen muihin käytäntöihin, 
tiloihin ja tovereihin.35 

Olin kuvitellut maalauksien muodostuvan 
helposti kokonaisuudeksi, kunhan vain maalaisin 
tarpeeksi yksittäisiä maalauksia, ikään kuin 
rakennusmateriaaliksi, ne tulisivat kyllä yhdistymään 
kokonaisuudeksi. Olin ajatellut töitäni tietynlaisina 
sommitelmina, joissa jokaisella maalauksella on 
oma roolinsa. Eri osien kokoontuessa yhteen, ne 
muodostavat hetkeksi yhteisen sommitelman, jolloin 
jokaisen osan varsinainen voima paljastuu. Sommitelma 
on Deleuze’n ja Guattarin filosofinen käsite, se on 
muuttuva liittouma, sekoitus erilaisia kerrostumia, 
tapahtumia ja olioita. Sommitelmaan kuuluu samaan 
aikaan sekä sisältö että ilmaisu. Sisältö käsittää ruumiit, 
kappaleet ja asiat ja ilmaisu pitää sisällään tunteet, 
ajatukset ja sanat. Millään sommitelman yksittäisellä 
osalla ei ole valtaa määrittää ryhmän toimintaa yksin, 
vaan ryhmällä kokonaisuutena on sommitelman 
toimijuus. Sommitelman osat muuttuvat sommitelman 
eläessä, sama osa näyttäytyy eri sommitelmissa aina 
uudella tavalla.36  

35 Anonyymi 2016
36 Purokuru 2023
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MAALAUS ASETTUU TILAAN

Kokonaisuuden kasaamisesta muodostui lopulta 
työskentelyn hankalin vaihe. Oli huomattavasti 
vaikeampaa löytää kokonaisuus, joka olisi samaan 
aikaan sopivassa tasapainossa, jossa olisi tarpeeksi 
jännitettä ja samalla niin, etteivät yksittäiset osat veisi 
liikaa huomiota. Pystysuuntainen seinä muodostui 
haastavammaksi, mitä olin ajatellut. Tila tuntui ahtaalta 
ja olisinkin halunnut ripotella maalauksia sinne 
tänne, antaa yksittäisille osille enemmän tilaa. Osaksi 
tämä vaikeus syntyi oman suhteeni muuttumisesta 
maalauksiani kohtaan. Aloin kaivata itsenäisiä 
maalauksia ja samalla aloin myös luottaa maalauksiini 
yksilöinä. Halusin abstraktien maalausten lisäksi 
jotakin figuratiivisempaa, en vastakohdaksi, vaan 
rinnalle.

Ajattelen aina ulkotiloja, ulkoseiniä, katuja, 
rännejä, kattoja, halusin teokseeni nyt jotakin myös 
sisäpuolelta. Ulkotiloissa huomioni kiinnittyy 
yksinkertaisiin, minimalistisiin rakenteisiin, mutta 
sisätilat haluan runsaina, täynnä väriä ja koristeita. 
Sisätilat, mihin aina palaan mielessäni, saavat minut 
otteeseensa kokonaisvaltaisella runsaudella, Giotton 
Arena-kappelin freskot, Enni Idin taiteilijakoti tai 
saaristolaiskirkkojen seinämaalaukset ja puuveistokset, 
ne ovat kaikkialla. Oman sisätilani runsauden rakensin 
paloista. Jos kokonaisteokseni koostui yksittäisistä 
maalauksista, irtonaisista paloista, kupolimaalauksen 
maalasin pienistä värialueiden paloista rakentuen, 

jossa tausta ja muoto sekoittuivat. Rakensin 
kokonaisteosta myös värin kautta. Tein maalauksista 
useita eri versioita, säätäen värejä ja etsien oikeanlaista 
värikokonaisuutta. Väri on itselleni maalauksen ydintä, 
väri ei symbolisoi minulle mitään, väri on. 

Olin maalannut temperalla työhuoneeni seinään 
erilaisia jälkiä. Kermanvalkoinen jälki tuntui hohtavan 
valoa, olevan heijastuma jostakin muualta. Suoraan 
seinään maalatuilla jäljillä halusin tuoda teokseen 
yhden syvyystason lisää. Maalaus on aina objekti 
tilassa. Oma tapani käsitellä tilallisuutta ei tapahdu 
maalauksen sisällä, vaan itse tilassa, halusin pienillä 
muutoksilla viedä ajatukset myös tilan syvyyteen, 
siihen ettei maalaus rajaudu vain kankaalle. Minulla 
oli ollut koko ajan ajatus, että jokin maalauksista 
olisi jollakin tapaa irti seinästä. Näyttelyn kuraattori 
Tuomo Rainio ehdotti minulle ovea, mitä jos 
maalaukset irtautuisivat seinästä kuin avautuva ovi. 
Ajatus ovesta tuntui heti omalta, näin kokonaisuus 
säilyttäisi tietynlaisen kaksiulotteisuuden, irtautuvat 
maalaukset pysyisivät pintana, mutta toisivat pienen 
perspektiivisen vinoutuman ja näyttäisivät vilauksen 
myös maalauksen toisesta puolesta.

Maalaus rakentui tilaan ja asettui sommitelmaksi 
Kuvan Kevät –näyttelyn ajaksi. Seuraavaan näyttelyyn 
tai tilaan maalaukset asettuvat jollakin toisella 
tavalla, osa maalauksista ei ole enää mukana ja uusia 
maalauksia voi olla lisänä. Teos ei ole enää sama. 
Installaatiossa vain kokonaisuudella on nimi, mutta 
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yksittäisten maalausten päätyessä muiden omistukseen 
koen halua nimetä ne. Haluan nimellä antaa 
maalaukselle itsenäisyyden, olla jotakin muuta kuin 
osa joukkoa. Samalla nimi on myös muisto itselleni, 
jostakin joka oli osa meitä.

YSTÄVYYDESTÄ

Friendship is so tightly linked to the definition 
of philosophy that it can be said that without it, 
philosophy would not be possible.37 

Mikael Brunila kirjoittaa Kuulemme toisillemme –
kirjeitä ja kirjoituksia ystävyyden politiikasta kirjassa, 
kuinka ystävän tapa kulkea ja olla tässä maailmassa 
on meille samaistuttava. Kohdatessamme ystävän, 
kohtaamme myös maailman yhdessä.38  ”…ystävämme 
on joku, jonka voima kasvaa yhdessä oman voimamme 
kanssa jonkin yhteisen kokemuksen, ymmärryksen tai 
päätöksen vuoksi.”39 

37 Agamben 2009, 25.
38 Brunila, Saarinen, Sandell 2023, 5.
39 Brunila, Saarinen, Sandell 2023, 5. 
 Käännetty englanninkielisestä versiosta    
 Tiqqun 2010, Intruduction to Civil War. MIT   
 Press. Alkuperäinen ranskankielinen versio on   
 julkaistu Tiqqun-lehdessä 2001 ja kirjana 2006.

Kohdatessani maalaamisen ensimmäistä kertaa 
monien vuosien jälkeen, ensimmäistä kertaa 
aikuisena, tiesin kohdanneeni ystävän. En tosin 
uskonut sitä muutamaan vuoteen, mutta tunnistin, 
että siinä oli kyse olemassaolon tavasta, jonka 
me jaoimme. Tunnistamme ystävämme heidän 
ainutlaatuisuudestaan40  ja maalaaminen näyttäytyi 
minulle hyvin ainutlaatuisena. Maalaamisen kautta 
olen löytänyt yhteisön, joka ei rajoita tai rajoitu 
pelkästään tiettyyn välineeseen tai elämänalueeseen. 

Giorgio Agamben kirjoittaa esseessään The Friend, 
miten ystävyys ei ole aina kohteliasta tai lempeää. 
Itse asiassa päinvastoin, ystävän kanssa emme 
säästele sanojamme tai itseämme, olemme toisinaan 
säälimättömiä toisiamme kohtaan, kuten rakkaudessa 
ja filosofiassa. Ystävyys on kykyä sanoa kaiken.41  
Agamben mukaan ystävyyden kokeminen ei ole jonkin 
tietyn asian jakamista, vaan ystävyydessä on kyse 
itsemme jakamisesta. Agamben kuvaa ystävyydessä 
tapahtuvaa identiteettien lähes huomaamatonta 
vähenemistä tai sekoittumista ystävyyden hienoimpana 
lahjana. Ystävyydessä ystävä näyttää toisen itsensä, 
itseni toisena ja toisen kaltaiseni kanssa.42 

40 Tiqqun 2010, 11.
41 Agamben 2009.
42 Agamben & de la Durantaye 2012.
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Isabelle Graw käsittelee ystävyyttä taidemaailmassa 
kirjassaan On the Benefits of Friendship.43  Graw'lle 
ystävyys on eksistentiaalinen välttämättömyys, jotakin 
jonka avulla voimme elää täysin. Graw’n mukaan 
ystävyys osoittaa sen, kuinka suhtaudumme muihin ja 
kuinka olemme riippuvaisia toisistamme. Aristoteleen 
mukaan ystävyys jakautuu hyötyyn perustuviin 
ystävyyssuhteisiin sekä todelliseen ystävyyteen. 
Hyötysuhteelle rakentuvan ystävyyden tarkoitus ei 
ole olla kestävään, vaan hyödyttää yhtä tai molempia 
ystävyyden osapuolia. Tällaisessa ystävyydessä 
tavoitteena on aina saada jotakin vastineeksi 
ajastaan, kun taas todellinen ystävyys perustuu toisen 
arvostamiselle, sellaisena kuin hän on. Graw ei tee 
yhtä tiukkaa jakoa näiden ystävyyssuhteiden välille, 
vaan hän tutkii kirjassaan, kuinka ystävyyteen voi 
mahtua sekä aitoja tunteita että toisista vastavuoroisesti 
hyötymistä.44  Itse ajattelen hyötyneeni monesta 
ystävyyssuhteestani, mutta ystävyydessä hyöty 
tulee aidon toisesta välittämisen seurauksena, ilman 
ennakko-odotuksia tai vaatimuksia. Sana ystävyys 
sisältää itsessään aina välittämisen, hyötyyn tähtäävä 
suhde ei ole itselleni ystävyyttä, vaikka hyötyminen 
olisi molempien osapuolten tavoitteena.

43 Graw 2023
44 Graw 2023, 11–12.

Jos emme kuulu itsellemme vaan toisillemme, 
voimme ainoastaan kasvaa toistemme kautta, 
vastavuoroisten suhteiden ja niiden pienien ja 
suurien systeemien kautta, joihin kuulumme.45 

Kuulemme toisillemme –kirjeitä ja kirjoituksia 
ystävyyden politiikasta Brunila, Saarinen ja 
Sandell esittävät vaihtoehtoisia tapoja, miten 
käsitellä yhteiskuntaan vaikuttavia teemoja tavalla, 
joka tuo keskusteluun henkilökohtaisuuden, 
mutta pyrkii samalla haastamaan länsimaisen 
yhteiskunnan yksilökeskeisyyden. Maalaamisessa 
on itselleni kyse samalla aikaa henkilökohtaisesta ja 
yksilökeskeisyydestä vapautumisesta, itsekontrollista 
irtautumisesta ja halusta kuulua toisillemme sekä 
samalla olla osa yhteiskuntaa. Maalaaminen ei ole 
vastaus, vaan keskustelu, keskustelu, jossa emme 
aina ole samaa mieltä, mutta toimimme silti yhdessä. 
Maalaaminen on ystävyyttä, tapa katsoa maailmaa 
yhdessä.

45 Brunila, Saarinen, Sandell 2023, 159.
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Kiitos ystävyydestä
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