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TIIVISTELMA

Kuvataiteen maisterin opinnédytteeni koostuu
taiteellisesta ja kirjallisesta osasta.

Taiteellinen osuus oli esilld Kuvan Kevét -niyttelyssa
Kuva/Tila galleriassa Helsingisséd 4.5.—2.6.2024.
Teokseni koostui 55 6ljyvéri-, tempera- ja
vesivarimaalauksesta, jotka muodostivat yhden
tilallisen kokonaisuuden.

Opinndytteeni kirjallisessa osuudessa tarkastelen
opiskeluaikaani Kuvataideakatemiassa, miten oma
taiteellinen tydskentelyni on sind aikana muuttunut ja
miten késitykseni itsestdni taiteilijana on kehittynyt.
Kasittelen opinnidytteessédni maalaamisen 10ytadmista

ja oman suhteeni rakentumista maalaamiseen seka

sen syventymistd. Teemat kulkevat ystdvyyden, tyon,
rakennetun ympariston, arjen, yllatysten ja pettymysten
lapi.

Pohdin maalaamista maailmankuvana ja miten
maalaamisesta tuli osa omaa maailmaani. Teksti on
osin fragmentaarista, ajatuksia eri hetkisti, jotka
tuntuvat térkeiltd, vaikka eivit aina 10ytdisi paikkaansa
kokonaisuudessa. Samalla fragmentaarisuus on

myos osa tydskentelydni, maalaukset ovat hetkid

eri paikoista, jotka suodattuvat muistojeni kautta
erilaisiksi véreiksi, eleiksi ja sekoittuneiksi muistoiksi,
jotka muodostavat yhdessa eldvan maiseman. Samalla
hapuilevaa epdvarmuutta ja uskallusta menna kohti
tuntematonta.

Taiteellisen tyoskentelyni ydin on maalaamisessa.
Maalaamisen kautta yritdn hahmottaa maailmaa ja
kuvata asioita, jotka usein jddvét arjessa havaintomme
ulkopuolelle. Kaksi keskeistd tyoskentelyéni ohjaavaa
teemaa ovat ystdvyys ja maalauksen ty6. Maalaaminen
on jaettua tekijyyttd ja ldsndoloa. Hetkellisyyttd vaativa
maalausprosessi on keskustelevaa, maalaaminen
itsessddn tuottaa sisdltod, maalatessa mind muuttuu
enemmaéan me-muotoon. Késittelen tdtd maalaamisen ja
maalarin vélistd suhdetta ystivyyden késitteen kautta
sekd pohdin jaetun tyon merkitystéd tyoskentelysséni.

Ystdvyyden kautta kdsittelen maalaussuhteen
kasvamista ja sen tuomaa vaikutusta itse
maalauksiin, mutta myds ystavyyttd laajemmassa
yhteiskunnallisessa merkityksessa.
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Eldmad ei ole ollenkaan sitd, mitd luulemme sen olevan.
Ruumis aisteineen ja aivoineen on kuin pieni pyydys,
johon koetamme saalistaa todellisuutta. Mutta
kokemamme todellisuus on omista kuvitelmistamme ja
pyyteistamme kyhditty.!

1 Krohn 2021, 9.
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JOHDANTO

Opinndytteeni kirjallisessa osiossa yritén avata
ajatteluani tekemisen taustalla. Késittelen tyoté

ja sen merkitystd, yrittden avata ajatuksiani

omasta tyohuonetyodskentelysti ja maalaussuhteen
rakentumisesta. Tekstini litkkkuu esseen ja asiatekstin
valimaastossa, pohjaten taustamateriaaliini, johon
kuuluvat tasavertaisesti niin runot, kaunokirjallisuus
kuin teoreettiset julkaisut. Monialaisuus ja -ddnisyys
kuvaa my®0s taiteellista tydskentelydni ja ajattelutapaa
jaetusta maailmasta, jota késittelen opinndytteesséni
ystdvyyden kautta.

Ajatteluni taustalla vaikuttaa uusmaterialistinen
ndkokulma, mutta en varsinaisesti tdssd opinndytteessa
keskity kéasittelemddn tydskentelydni uusmaterialismin
késitteen kautta. Yritin késitelld maalaamista
henkilokohtaisemmin ja tuoda nikdkulman ldhemmaés
arkeani, niin tybhuonetyoskentelyssé kuin sosiaalisissa
suhteissakin ja tietoisesti nostaa esiin ystavyyden ja
nakymaéttdman tyon merkitystd, niin taidemaailmassa
kuin koko yhteiskunnassa. Ystdvyys ei ole tekstisséni
metafora, vaan olemisen tapa.

Tekstissdni kuuluu niin itselleni tarkeiden
kirjoittajien ddnet kuin paluu omiin ajatuksiini
paivikirjamerkintdjen kautta Kuvan Kevét —teosta
tehdessani.
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JA HETKINA SATAA MAISEMA

Esitin Kuvan Kevét nayttelyssé teoksen Ja hetkind
sataa maisema / All the Places I have Cried,

joka koostui 55 yksittdisestd maalauksesta, jotka
yhdessd muodostivat yhden kokonaisteokseen.

Kaésitin maalauksina jokaisen teoksen osan, myos

ne pienet palaset, joissa pelkka esiliimattu pellava
toimi kuvapintana. Ajattelin ty6td yhtend isona
maalauksena, vaikka irrotettuna kokonaisuudesta ja
sijoitettuna johonkin toiseen tilaan jokainen yksittdinen
osa saisi vapaasti muuttua itsendiseksi maalaukseksi.

Teos koostui kankaalle maalatuista 6ljy-, tempera- ja
vesivarimaalauksista. Kaikkien maalausten pohjana

oli joko pellava tai puuvillakangas. Kiilapuissa olleet
maalaukset olivat pohjustettu puolidljypohjusteella,
ikkunaan sijoittunut vesivarimaalaus kipsipohjusteella,
kuten myds levypohjainen temperamaalaus. Kaksi
maalauksista oli maalattu arabikumitemperalla suoraan
nayttelytilan seindpintaan.

Runoilija Tongo Eisen-Martin puhuu kuinka

hin lukiessaan omia runojaan yleisolle, yrittda
suhtautua jokaiseen riviin kuin kokisi ne ensi kertaa
tehdédkseen oikeutta tekstilleen. Eisen-Martinille
téllainen uudelleen nikeminen vaatii seka tietoista
oman ajattelun asettelua ettd avointa suhtautumista
ndkemiseen. Rentoutunut mieli pystyy suhtautumaan
ty0hon kuin nékisi vanhan ystdvin tuhannetta kertaa,

etkd voi olla hymyilemétts.?

Katsoin ty6td toukokuussa ndyttelytilassa, muutama
viikko avajaisten jélkeen ja yritin nihda tyoni
mahdollisimman vapaana kaikesta, mitd olin tyoni
kanssa kokenut, antaa tyolle mahdollisuuden tulla vain
katsotuksi, kohdata ystdvéin lempeésti.

Katseeni kulki 1dpi maalausten, rakentaen reitteja
maalausten vilille, vililld pysdhtyen, antaen virien
koskettaa ja jatkaen taas matkaa. Reitit poukkoilivat
ja vaihtuvat, mutta katseeni liike tuntui rauhalliselta.
Kuin olisin sukeltanut veteen, vesi ympéroi ja kosketti
minua, ddnet muuttuivat kohinaksi, mutta vallitsi
sanaton ymmarrys, en pystynyt kuulemaan yksittdisia
sanoja, mutta minulle riitti tdimd kokemus. Néin

edesséni alttarin, joka kohosi kohti nayttelytilan kattoa.

Siniset maalaukset olivat kuin irti leikattuja paloja
taivaasta, jotka ohjasivat katseeni ikkunan lépi kohti
ulkomaailmaa ja kiinnittyen osaksi taivaankantta.
Vihred viiva ikkunassa piirtyi kiinni ulkona nakyvaan
siltaan ja kaksiulotteinen pinta palautui taas osaksi
kolmiulotteista maailmaa. Kiinnitin huomioni ikkunan
syvennykseen, joka muistutti variltddn maalausten
pellavakangasta. Pienet ikkunan eteen kasatut
maalaukset olivat joko piilossa tai esilld, riippuen
katsomissuunnasta. Ne tuntuivat itsepintaisesti
haluavan olla mukana, olla maalauksia. Pienet 6ljy- ja
vesivirimaalaukset irtautuivat seinésti kuin raottaen
ovea jonnekin. Ovi tuntui jddneen pysyvasti auki, sen

2 Mishler 2021
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ympérdivien maalausten ollessa jatkuvassa liikkeessa
tai vardhtelyn tilassa. Suurin osa maalauksista kuljetti
katsetta tilassa, kulkien ylos ja alas, sivuilta toiselle,
padtyen ikkunan ldpi lopulta kuitenkin ulos. Katse
kulki I&hinnd maalausten pinnan ja tilan kautta,

mutta nelion muotoisessa maalauksessa, joka koostui
pienistd keltaisista ja hennosti punertavan beigeista
alueista, muodostui oma tila. Tdma kupolimainen tila
tuntui vélilld pakenevan maalauksen sisdén ja vélilla
tulevan ulos maalauksen pinnasta. Suoraan seinddn
maalatut temperamaalaukset nayttaytyivét pienind
valonldhteind. Kuvittelin valon tulevan seinén lapi

tai heijastuvan jostakin toisesta hetkesté tai paikasta.
Aloin palata takasin ajatukseen tyon ldhtokohdista ja
itsestdni sen tekijdna. Tunsin, etten tdysin tavoittanut
sitd, mitéd etukidteen toivoin ja samalla en tdysin muista,
mité se oli. Tunsin kuitenkin padasiassa iloa, tdiman me
nyt teimme ja pystyin hyviaksymaéén sen.

MISTA TULEN

Mistd tulen (sen, minkd muistan)

Muistan kumisaappaat paljaissa jaloissa
Keltaisen sdngen rahinan jalkojen alla,
Kaikkialle tukeutuvan ldmpimdn pélyn
Mdintyjen ympdrille kietoutuneet kddrmeet
Niin runsaana kasvavan puutarhan

Irronnut varpaankynsi viljalaarissa

Pieni jalka jarrupolkimella

Muistan houkutuksen ja tyynend seisovan veden
vaimeat ddnet

Eteisen kaappiin unohtuneet sitruunat

Kahden ihmisen vdliin unohtui aika

Ndin monta kierrosta ympdri, jatkuvasti se on
roikkunut olallani

Parempi lopulta kantaa sitd vain suosiolla

Aika halkeaa ja kolmekymmentd vuotta kaapissa
sdilyneet sitruunat katsovat kaapin perdltd,
mustassa eteisessd, kuin kaksi keltaisena kiiluvaa
silmdd, kiltisti odottaneet vuoroaan

Liian kiltisti, mutta pilaantumatta’

Kirjoittamani teksti aiheena, mista tulen,
kirjoitusseminaarissa kevaalla 2024

39



Aloitin opiskelun Kuvataideakatemiassa syksylla
2019. Olin aiemmin opiskellut tekstiilisuunnittelua

ja keramiikkataidetta ja oma tydskentelyni pohjasi
vahvasti ndihin materiaaleihin. Koin kuitenkin selkeda
tarvetta kehittya taiteilijana, 10ytia tekemiseeni
uudenlaisen syvyyden tason. Pidin ja pidédn edelleen
kisilla tekemisestd, mutta kaipasin tekemiseeni jotakin
lisdd, kaipasin vapautta. Taimé uudistumisen tarve oli
1ahtoisin itsestdni, en kokenut, etteivét tyoni kelpaisi
muille, ne eivit riittdneet itselleni.

Ensimmadiset opiskeluvuodet pidin kiinni aiemmin
kayttdmistdni materiaaleista yrittden 10ytdd uudenlaisia
tapoja tyoskennelld niiden parissa. Vihdoinkin minulla
olisi aikaa syventyd tyoskentelyyn ja rauhassa kehittda
ajatteluani, mutta mitéén ei tapahtunut. Yritin ldhes
pakonomaisesti keksid, miten saada erilaiset tekstiilit
kommunikoimaan kanssani, mutta oli vain pelkkaa
hiljaisuutta. Tekemiseni tuntui vieraalta, vélilla
kauniilta, mutta ulkokohtaisilta. Mitd enemmaén yritin
16ytdd merkitystd tyoskentelyyni, sitd kauemmas se
katosi. Olin jumissa, tunsin epdonnistumista. Kaipasin
enemman suoraa lasnédoloa ja tydskentelyn tuottamaa
sisdltod. Samalla, kun kaipasin jotakin uutta, kaipasin
myos turvaa, jotakin tuttua, jonka luokse palata. Tavat,
jolla tyoskentelin kdyttdmieni materiaalien kanssa
vaativat ennakkosuunnittelua, ensin olisi pitidnyt tulla
sisdlto ja ajattelu ja sitten toteutus.

Olin enemmaénkin toteuttanut jonkinlaista mielikuvaani
siitd, millaista taidetta minun pitdisi tehdéa tai millaista

osaisin tehdd, antamatta ylldtykselle mahdollisuutta.
Kuvataitelija Rebecca Warren puhuu, kuinka hén
joutui opettelemaan, omassa tydskentelyssdin, pois
tietynlaisesta opitusta konseptualismista, joka haittasi
luovaa ajattelua ja itse toimintaa. Warrenille merkittava
lapimurto oman tydskentelyn kannalta, oli ajatus siitd,
ettd hin voisi aloittaa puhtaasti materiaalista itsessdén
ja tyOskentely ndyttdisi materiaalin kehittyessé, mita
siitd tulisi syntyméan.* Tietylld tapaa olin pyrkinyt
tdhdn kaikkien kdyttdmieni materiaalien kanssa, mutta
en onnistunut vapautumaan totutuista ajattelumalleista,
en onnistunut antamaan materiaaleille vapautta.

Itselle tekemisen ydin on itse tekemisessd, ei etukdteen
padtetyissa suunnitelmissa. Olin yrittdnyt kaikkeni,
mitéd osasin kdyttdimieni materiaalien suhteen ja vaikka
kuinka paljon pidinkin saven tunnusta kdsisséni tai
monotonisesta toistosta kudottaessa kangasta oli
tekemisen rytmimme liian erilainen. Samalla olin liian
thastunut materiaaliin itsessddn, ettd olisin osannut
laskea siitd irti.

4 Warren 2017, 43
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EPAONNISTUMISESTA

Maalasin kuusivuotiaana 6ljyvareilld kaksi keltaista
sitruunaa mustalla taustalla. En koskaan ndhnyt
sitruunamaalausta sen jilkeen, silld maalaus unohtui
tyOvédenopiston kaappiin, missd kédvin ditini kanssa
maalaamassa. Seuraavan kerran muistan maalanneeni
Oljyvéreilld Kuvataideakatemian ensimmaisen vuoden
myllyssd noin kolmekymmenté vuotta myohemmin.

Taidemaalari Anna Retulainen kirjoittaa
epadonnistumisesta;

Epdonnistuminen on kalvava tunne, ettd olen
tehnyt kaiken niin kuin aina ennenkin, en ole
uskaltanut valita uutta reittid. Teeskentelen
itselleni tyoskentelevdni. Mutta vain mind itse
voin lopulta tietdd, teeskentelenko. Se tekee
epdonnistumisesta hyvin henkilokohtaista.’

Tunsin teeskentelevéni, suoritin tunnollisesti
tyOoskentelyd, mutta epdonnistuminen painoi siséllani.
Tajusin, ettd olisi hyodytonté jatkaa niin. Varovasti
aloin miettid maalaamista. Hahmotin jo, miten
haluaisin tyoskennelld, halusin tydskentelyni olevan
suoraa, hetkessé tapahtuvaa vuorovaikutusta. Halusin,
ettd materiaali puhuu minulle, halusin tydskennelld
yhdessd materiaalin kanssa, en vain sitd kdyttéen.
Olin kuullut useammalla studiovisiitilld, kuvaillessani

5 Hannula 2015, 8.

tyOoskentelya, ettd kuulostaa kuin puhuisin
maalaamisesta. Olin saanut kaikilta muilta luvan
maalata, en halunnut vain antaa sité itselleni. Tuntui
litan mydhdiiselti aloittaa alusta. Myohemmin tajusin,
etten aloittanut alusta, ei ajatteluni tai motivaationi
muuttuneet, 10ysin vain vélineen, jonka kanssa jaoin
saman rytmin ja kielen. Maalaaminen yll4tti minut.
Olen miettinyt, miksi edelleen, kahden vuoden jéilkeen,
olen niin hdmmastynyt siitd, ettd maalaan. Samalla
tunnen levollisuutta ja tajuan, ettd ehkd hammaistys on
enemman onnellisuutta siitd, ettd rohkenin laskea irti
epdonnistumisen tunteesta ja valita epdvarmemman
tien. LOysin jotakin, jonka kanssa kasvaa ja uskaltaa.
Olin katsonut Rebecca Warrenin sanoja jo useamman
vuoden, oli aika noudattaa niita.

You make the art you make, not the art you think
you should make, or the art you wish you could
make... There is a point when you have to accept
what it is that you actually can do. (...) I have
followed the art where it leads. Something in the
various scales and general appearances can be
quite awkward and so quite worrisome to stand
next to and boldly claim them as your own. | After
all, this is me. This is my mind, my life. They are
exposures of my intimate relations to art and the
world.’

6 Warren 2017, 51.
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KIELESTA JA KAANNOKSISTA

Se, miti alussa on, on jotakin hyvin epdmaaréistd. Se
on jotakin, mika ei tule ulos sanoina. Se on keréttyja
havaintoja, asioita, joita olen valinnut ndhda ja jotka
ovat ndyttdytyneet minulle. On kehoon tallentuneita
liikkeitd. Jotakin, mitd olen hautonut ja kasvattanut
sisdllédni, eikd se halua endi olla yksin minun. Se on
jotakin, jonka ulos saamiseksi, olen etsinyt erilaisia
tyOkaluja. Jotakin, milld se kdédntyisi ulos maailmaan
sanoen jotakin uutta, ja sdilyttden silti osan omasta
kielestdan.

Ajatteluni rakentuu useiden eri kielten vélisyyksille.
Sanat ja litke muuttuvat maalin avulla vérikerroksiksi
kankaalle. Maalaukset ovat hetkeen pysaytetty
koreografinen elementti, valmiina liukumaan
seuraavaan hetkeen. Olen kiinnostunut, miten eri kielet
kddntyvat toisiksi, mitd havidd kddnnokseen ja mitd
uusia mahdollisuuksia toinen kieli tuo esiin. Miten
pieni jalki littedlld kankaalla muuttuu tilaksi tai asiaksi.
Jalki on avoin, eika lukittaudu yhteen tilanteeseen,
jokaisen katsojan tavasta lukea riippuen, maalaus on
eri.

Tyoskentelyni ldhtee litkkeelle kdvelemiselld ja
kirjoittamisella. Kerdédn paikkoja ja hetkié kehollani ja
piirrdn sanoja muistivihkoon. Kévely ja kirjoittaminen
toimivat minulle luonnosteluna, tekemisen tapoina,
missd alan ajatella maalaamista.

Piirrdn sen, minkd itse haluaisin ndahdda. Tai
muistaa. Kdvellessd rauhoitun, ja ajatukseni
saavat jonkinlaisen hahmon. Hahmo selkiytyy

Jja saa muodon, piirrdn sen. Piirustukset ovat
kaikkein yksityisimpid pdivikirjamerkintojd. Silti
voin esittdd ne, koska en koskaan usko kenenkddn
toisien ndkevdn, mitd ndin ja ajattelin. Kuitenkin
se, mikd niistd jdd minulle itselleni jdljelle, on
muistijdlki, suhde aikaan ja hetkeen, jonka elin.
Kun piirrdn, muistijdlki piirtyy myés mieleeni ja
pilirustuksista tulee minulle itselleni tarpeettomia.”

Tunnistan Anna Retulaisen ajatuksissa
samankaltaisuutta omaan tydskentelyyni. Kirjoitan
kisin, késin kirjoittaminen siséltdd paljon enemmain
informaatiota kuin pelkét sanat. Usein, kun luen
merkintdjdni jalkeenpdin, merkitys ei ole itse sanoissa,
kisin kirjoitetun avulla pystyn palaamaan itse
tilanteeseen, viivoihin on tallentunut oma ldsndoloni
paikassa, ympdristo sekd oma olotilani ja sen vaikutus
koettuun. Samalla tavalla tallennan kehooni jalkid
paikoista, joissa kédvelen. Pddstikseni maalaamiseen
kdvelen kaupungissa, rakennetun ympariston
ympérdimana. Kévelen ilman paamaarid, yksin,
antaen aikaa omille ajatuksille ja havainnoinnille.
Kévellessd maalaaminen alkaa jo tapahtua, tietyt asiat
kolmiulotteisessa maailmassa nousevat esiin ja alkavat
jarjestaytyé kaksiulotteiseen muotoon. Maailmasta
alkaa irtautua paloja, joista rakentuu omia irrallisia
kuvia padssini, kuin lavasteita todellisuudesta. Asiat,

7 Hannula 2015, 12.
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jotka alkavat rakentua ovat usein hyvin arkipdivaisia,
kadulla kdvellessdni edessdni horisonttia kohti
kulkevan kanttikivetyksen jatkuva jono sirkyy, ja
kivet jarjestaytyvét uudelleen seinéksi eteeni. Harvoin
maalaan néitd asioita suoraan, mutta naissa tilanteissa
tunnistan tapani hahmottaa ja jasentdd maailmaa.
Tunnen halua késitelld kolmiulotteista maailmaa
kaksiulotteisuuden kautta.

MAALAAMISESTA, EPASELVYYDESTA JA SEN
HYVAKSYMISESTA

Nykytaiteen tutkija Katve-Kaisa Kontturi esittelee
vaitoskirjassaan,® Barbara Boltin taiteen teos késitteen
pohjalta, kdsitteen taiteen tai tdssd tapauksessa
tarkennettuna maalauksen ty6.° Kontturi ehdottaa
maalauksen tyotd kisitteeksi, joka muistuttaisi sekd
inhimillisestd ettd ei-inhimillisesta tydstd, joissa kaikki
merkitysprosessit ovat erottamattomia. Erityisen
tdrkedna ajattelen Kontturin esiin nostamaa ajatusta
maalauksen tydstd puhumisesta eettisend kysymyksend,
miten puhuminen tuo tyon nikyviksi ja antaa siten
arvoa tehdylle tyolle. Kontturi huomauttaa myos

8 Kontturi 2012a

9 Kontturi 2012b. Barbara Bolt korostaa kisitteelld
taiteen aktiivisuutta, engl. work of art, ei artwork.
Bolt, Barbara 2004, 5. Art Beyond Representation: The
Power of the Image. London and New York: I. B. Tauris.

maalauksen ty0 —kdsitteen marxilaisesta sdvysté; miten
se tuo esiin tyotd, jonka kulutusyhteiskunta haluaa
mititoida tai jattdd huomiotta.'”

Taiteilijana vastuu oman tyoskentelyn sanallistamisessa
on minulla. Tama ulkopuolelle ndkymaton tyo on
jotakin, josta vain mind voin kertoa. Yritdn avata
maalauksen tyota ja tekemistd valmiin tyon taustalla,
niin kuin itse sen koen. Samalla se on koko prosessin
yksityisin ja intiimein osa, jotakin jota haluaa suojella.

Minulla ei ole mddrdnpddtd. Ainoa tavoitteeni
on keskittyminen, kaupungin ja omien ajatusteni
Jjdsentdminen, usko ettd lopulta kykenen taas
piirtdmddn jotain, mikd kiinnostaa minua
riittavasti."

Lahdin miettimdén Kuvan Kevdt —tyotiani tyoprossin
kautta, halusin keskittyd ensisijaisesti rakentamaan
ja tutkimaan omaa suhdettani maalaamiseen. Halusin
16ytéé rauhan ja herkkyyden tekemiseeni. En ajatellut
litkaa lopputulosta enkd halunnut asettaa tiettyja
tavoitteita valmiista maalauksista, jotka minun pitdisi
saavuttaa. Enemmankin halusin rakentaa jotakin
kestdvaa ja pitkdjanteistd. Maalaaminen sai minut
haluamaan pitda toisistamme huolen.

10 Kontturi 2012b
11 Hannula 2015, 8.
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Ajan ja paikan taju hdmdrtyy. Sen
ainutlaatuisuuden tajuaa vasta jdlkikdteen.
Maalaus pakenee kaikkia sanoja, se on hankalaa
Jja epdmddrdistd. Kuitenkin keskustelut alkavat,
muka tyhjdstd ja pddttyvdt ties minne. Ei tarvitse
turhaan etsid merkityksida.”’

Maalaamisesta puhuminen ei ole helppoa, tyoskentely
on kyseenalaistamista, tasapainoilua epdvarmuuden
ja hyvéksynnén vélilla. Samalla tyohuoneella
tapahtuu maalauksen tirkein ja itselle kiinnostavin
vaihe, valmiit maalaukset kuuluvat jo muille kuin
minulle ja maalaamisen hetkelle. Jan Kenneth
Weckman kirjoittaa maalaamisen epéselvyydesta.
Weckmanille maalaaminen on jatkuvaa edestakaisin
litkettd empimisen ja paluun valilld. Samalla lukuisten
epaselvien asioiden joukosta epdselvyys rajautuu
tiettyyn rajalliseen maarddan kuvia ja tarinoita, joista
valikoituvat ne, jotka ndyttdytyvait taiteilijan omana
maailmana.

Maalaaminen on jatkuvaa vuoropuhelua, vililla
enemman kamppailua, vililld pohdiskelevaa
keskustelua ja ennen kaikkea kuuntelua. Ajattelen
itse tyoskentelydni usein unena, asiana, josta saan
hetkeksi kiinni, kunnes se taas lipuu jonnekin
saavuttamattomiin.

12 Merkinté tyopéivakirjasta 8.12.2023
13 Weckman 2005, 9-11.

There is nothing that man fears more than the touch
of the unknown. He wants to see what is reaching
towards him, and to be able to recognize or at least
classify it."*

Episelvyydessi on jotakin kiehtovaa, jotakin ldhes
lohdullista, kaiken ei tarvitse olla selvia tyota
aloittaessa, usein valmis tyokin ndyttaytyy héilyvana,
paljastaen itsensd hetkittdin. Maalauksen kanssa nima
lyhyet selvyyden hetket ovat itselleni riittdvié, saan
hetkeksi kiinni jostakin ajatuksesta, johon luotan ja
jonka avulla epéselvyydestd tulee taas siedettivii ja
tyOoskentelyd pystyy taas jatkamaan eteenpdin.

En voisi maalata, ellen hyviksyisi tuntematonta,
hyviaksyisi sitd, ettd maalaus eldd. Samalla timéa on
asia, miksi maalaan, haluan yllétty4, haluan hiljentaa
ajatukseni, rajoitukseni ja ennakko-odotukseni. Pystyn
sithen yhdessid maalaamisen kanssa, maalaus hiljentda
itseni. Maalaamisen tuntemattomuudessa on jotakin
rauhoittavaa. Maalaaminen on tuntematon, mutta
samalla turvallinen, se mahdollistaa tapahtuvaksi paljon
enemman, mihin yksin pystyisin. Runoilija Tongo
Eisen-Martin kuvaa runoutta erityiseksi hetkeksi tai
paikaksi, jossa paniikki ja kriisi hetkeksi havidvit ja
rauhallisuus saa tilaa."” Itselleni maalaaminen on tdma
paikka, se kdskee rauhoittua, hiljentéé ajatukseni, kaaos
jérjestdytyy ja voin luottaa sithen, etten ole yksin.

14 Canetti 1962, 15.
15 Bunila, Saarinen, Sandell 2023, 91-92.

49



50

Deborah Levy kisittelee kirjassaan Eldmisen hinta
kaaosta ja sen merkitystd, miten kaaoksen avulla

oppii hahmottamaan, mité todella haluaa ja miti ei.'®
Levy kuvailee omaa kirjoittamisprosessiaan hyvin
samalla tavalla, miten koen itse maalaamisen. Alussa
on kysymys, johon ei osaa vastata, on vain aloitettava
tyoskentely. TyOskentelyn edetessi tyo alkaa puhua

ja ndyttda jotakin odottamatonta, vastauksia, joita

el tiennyt tietdvénsa. Asiat kirkastuvat ja lopulta
hidmmastyt siitd, mikd on totta.Toinen tirked asia, jonka
Levy nostaa esiin on kestivyys, tdytyy vain jaksaa ja
haluta kirjoittaa. Kyetd olemaan yksin omien ajatustensa
kanssa.!” Maalaaminen on lopulta kuitenkin ty6ta, ei
sen mystisempdd. On tirkedd tunnistaa sen vaatimukset
ja rakentaa tyoskentely kestdvéksi. Tarkeintd on
kuitenkin halu maalata, kérsivéllisyys tyoskennella.

MAALAAJA

on mukava tyoskennelld jonkun kanssa, joka on
tietoinen
ja tdysin avoin
siitd, mitd on tehty
viimein ja vihdoinkin
kukaan ei ole suuressa roolissa'®
16 Levy 2021a
17 Crum 2019
18 Brunila, Saarinen, Sandell 2023, 94.

Maalatessa olen samaan aikaan joku muu ja samalla
eniten itseni. Olen jakautunut kahden maailman
vilille, toiseen, missi kaikki on mahdollista ja toiseen,
missd olen rajoittuneempi. Samanaikaisesti ndma
molemmat maailmat ovat yhté todellisia, kyseessa ei ole
kuvitteellinen maailma, johon pakenisin todellisuutta,
vaan enemméinkin kaksi erilaista todellisuutta. Nama
eri todellisuudet eivdt mydskddn ole tdysin irrallisia
toisistaan, vaan vierailevat toistensa maailmassa.
Samalla tavalla miné liukuu maalatessa maalauksen ja
itseni valilla.

Juuri vajassa aloin kirjoittaa ensimmdisessd
persoonassa, viitata sanalla Mind ihmiseen, joka on
ldhelld itsedni mutta joka ei silti ole mind.”

Deborah Levy kirjoittaa teoksessaan Eldmisen hinta
kirjoittajamindstd, miten kirjoitettu mini ei koskaan ole
tdysin hdn itse. Ajattelen, ettd maalaaja ei myoOskain
ole tdysin mind, maalatessa mind, on joku hieman
rohkeampi. Maalatessa mind on osa jaettua tekijyytta.
En ole yksin maalaaja, vaikka olen se, joka ottaa
siveltimen kéteen, upottaa sen maaliin ja tekee jdljen
kankaalle. Jo silld hetkelld, kun mina alkaa maalata
syntyy etdisyys, asiat, jotka ldhtevit kehostani eivit
ole endd ainoastaan minun, vaan ne materialisoituvat
muotoon, jonka jaan maalauksen kanssa.

Alkuperainen ruotsinkielinen runo Victor von
Hellensin runokokoelmassa nagot i tiden haller
pa att ta slut, 2020.

19 Levy 2021a, 39.
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Katve-Kaisa Kontturi on tutkinut nykytaidetta
uusmaterialistisista 1ahtokohdista, Kontturi kuvaa
taideprosessia taiteilijan ja materiaalin yhteistyona.
Taiteilija ei télldin toteuta tietoisia ideoitaan ja hallitse
itse tiysin prosessia, vaan hén osallistuu prosessiin
yhdessd maailman ja materian kanssa.”’ Keskeistd
uusmaterialistiselle ajattelutavalle on ithmetteleva
asenne maailmaa kohtaan, mikdan ei ole ennalta
madrattya tai paikoillaan olevaa, on tiarkedd olla avoin
maailman tarjoamille yllatyksille. Taide ei kuvaa
todellisuutta, vaan on osa sitd.?!

20 Kontturi 2012
21 Kontturi 2016

MAISEMA JA TILA

avaan suuni ja puhallan,
maisema laulaa kuin pajulintu
tai sielu pajukorin sisdlld
Jjokainen ikkuna on ikkuna
vain koska kaiken on mahdollista
heldhtdd rikki, yhdeksdn kertaa
vhdeksdn kerta yhdeksdin
heijastusta, lasisielut kantavat
aikoja toistensa sisddn
punaisessa huoneessa
valkoinen ruusu
mustat koirat
Jja jousella ampuvat linnut*

Kokemani asiat ja paikat sekoittuvat toisiinsa,
rakentavat uudenlaisia yhteyksid ja merkityksia,
maalaukset ovat aina yhteydessd ympéroivaian
maailmaan. Jotenkin ne, ympéroivin maailman asiat
hakevat uutta muotoa ja jarjestystd, rakentuvat ja
purkautuvat, yrittden tulla esiin maalaamisen kautta.
Haparoiden késieni litke luo uusia ulottuvuuksia,
maalaa maisemalle uuden koreografian, vapauden tulla
nahdyksi.

22 Lehikoinen 2024, 58
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Taiteilija Silja Rantanen puhui luennollaan®
puutarhastaan, kuinka maiseman muokkaus ja
havainnointi ovat jokapaiviistd ja padttymatonta.
Kuinka ndkymait ovat aina omaa nakokenttdd laajempia
ja kuinka maiseman muokkaus liittyy elimellisesti
tilalliseen kiinnostukseen taiteessa. Rantanen kertoi
kuinka, 1dhes neljinkymmenen vuoden puutarhan
muokkaamisen jdlkeen, hidn kokee lopulta sisdistineen
maaston muodot tarpeeksi hyvin, piirtdékseen niitd
sekd mallista ettd muistinvaraisesti. Mietin omaa
suhdettani maisemaan, olen kasvanut yhdessa
lapsuuden kotini puutahan kanssa, tyhjit hiekkakasat
ovat muuttuneet, pensaiksi, kukiksi, puiksi ja
kasvimaaksi. Olen kaivanut, istuttanut, kerdnnyt ja
leikannut. Tunnen muokkaamani maan paremmin kuin
minkddn muun maiseman, mutta en vieldkdan luontoa,
joka eldd omaa eldamaa kaiken rinnalla. En muista
koskaan ajatelleeni puutarhaa, kun maalaan. Olen
miettinyt, miksi luonto pysyy poissa maalauksistani,
enkd tdysin osaa vastata tdhdn. Kyseessd on ehka
erilainen olemisen tapa, luonto on itselleni ldsné juuri
kyseissd paikassa ja haluan séilyttid sen sielld, en
siirtdd maalauksena kankaalle. Suhde rakennettuun
ympéristoon on erilainen, en koe tarvetta tuntea tai olla
uskollinen kaupunkimaisemalle. Maalaan sitd, miké
minulle on maisemassa todellista, en vélitd kaupungin
virallisista pohjakaavoista tai rakenteista, vaan omasta
tilallisesta kokemuksestani.

23 Rantanen 2024

Minulla on aina impulssi jakaa jokainen ympdristo
pienempiin osiin, néihdd ldhekkdin jotakin toisin.*?

Ajattelen vaihtuvien sommitelmien vastaavan
paremmin ajatustani maisemasta ja sen liikkeesta

kuin yksittdisien maalausteni. Maisema koostuu
paloista, hetkisté, joiden ndkemistd lavistidd se, miti
olemme kokeneet. Maisema ei koskaan ole pysédhtynyt,
kankaalle talletettu hetki ei ole yritykseni séilyttaa
jotakin mennyttd, vaan enemmankin muistuttaa tasta
hetkestd, uskalluksesta olla ympardivéssa tilassa ja
katsoa. Katsoa my®ds tilaa, jossa teokset ovat, silld
seind el ole vain pinta, jolle teokset on asetettu, se on
my0s yksi teoksen ulottuvuus. El Lisitski késitteli jo
1920-luvulla tilan seki sen ulottuvuuksien merkityksia.
Lisitskille tila ei ollut kuva, se ei ollut jotakin, jonka
voi kokea pelkdstidin katsomalla, tila on jotakin, joka
taytyi eldd.”

Maurice Merleau-Pontyn mukaan ihmisten kyky
ymmartaa tilallisuutta perustuu kisitykseen ihmisesti
tilallisina olentoina, thmisen keho itsessddn on
tilallinen ja samalla se my0s asuttaa tilaa, jossa
sijaitsee. Edmund Hussler tdydentdd Merleau-Pontyn
tilakésitysté liikkkeen merkitykselld. Husslerin mukaan
vuorovaikutus tilaan syntyy ensisijaisesti kinestesian
kautta, vasta litkkumalla pystymme hahmottamaan
objektien muotoja ja niiden etdisyyksia toisiinsa.?

24 Hallikainen 2023, 356.

25 Titmarsh 2017, 24.

26 Parviainen 2007, 43
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Filosofi Jaana Parviainen kaésittelee tilan

teoriaa julkaisussa, 7ila avautuu toiminnaksi
fenomenologiseen tilakdsitykseen pohjaten.
Fenomenologiassa tila jactaan perinteisesti
objektiiviseen ja subjektiiviseen tilaan. Objektiivisella
tai fyysiselld tilalla tarkoitetaan mitattavissa olevaa
tila-avaruutta, joka muodostuu sekd luonnon
muovaamista kappaleisté ettd ihmisten rakentamista
objekteista. Subjektiivisella tilalla tarkoitetaan
kokemuksellista tilaa, jonka Parviainen jakaa vield
havaittuun, aistittavaan sekd sosio-kulttuuriseen tilaan.
Fenomenologisen ndkemyksen mukaan on mahdotonta
koskaan tavoittaa objektiivista tilaa, mutta havaintoa
tilasta ei voi my0Oskéin syntya ilman fyysista tilaa.?’
Kokemuksellinen tila on kehossa muodostuva tila,
joka avautuu kehosta késin eri aistihavaintojen kautta.
Tila ei muodostu pelkdstdén nikemisen kautta, vaan
tila avautuu myos kinesteettisend, haptisena seki
auditiivisena kokemuksena. Kaikki ithmiset kokevat
tilan omalla tavallaan, taustansa mukaan.?

MAALAUKSEN RAKENTUMISESTA

Joku hauras ja hento, melkein hajoava, mutta silti
tdynnd voimaa.”’

27 Parviainen 2007, 39-43

28 Parviainen 2007, 43-44

29 Merkinti tyopaivékirjasta 31.10.2023

Tyoni léhti liikkeelle ystavyydesté. Olin ajatellut paljon
ystavyyttd, miten olin viime vuosina havainnut sen
merkityksen uudella tavalla. Miten kanssaopiskelijoista
oli tullut ystivié ja millainen vaikutus silld oli ollut
omaan tyoskentelyyni. [lman nditd ystdvyyssuhteita
oma tyOskentelystdni olisi jddnyt puuttumaan jotakin,
se olisi jadnyt yksindiseksi ddneksi. Samalla, kun
uskalsin uppoutua ystidvyyteen ja sallia sen tarpeen,
uskalsin my6s uppoutua maalaamiseen.

Olin aiemmissa toissdni miettinyt kohtaamisia,

miten eri materiaalit ja pinnat kohtaavat, miten
maalaukset ovat suhteessa toisiinsa. Taltd pohjalta
mietin, miten kohtaamiset voisivat syventyd, miten
mind ja maalaaminen kohtaamme ja voisiko tistd
kohtaamisesta kasvaa ystdvyys. Vaikka ajatus
ystdvyydestd pohjasi ihmisten vilisyyteen, minulle
oli selvda, etten tyossini kdsittelisi ystavyytta tistd
nakokulmasta, ihmisyys on jo itseni kautta aina lasna
maalauksissa ja se riittdd minulle. En myoskaan
halunnut liitkaa miettid, miten abstraktit maalaukset
tulisivat kuvaamaan ystévyytta, jos saisin ystavyyden
tekemiseen se riittdisi, merkityssuhde syntyisi siiti.
Yritin luottaa sithen, mikd on tarkeéd ja kiinnostavaa
itselleni, riittdisi. Oma sisdinen motivaatio veisi tyGté
eteenpdin, keskityin maalaamiseen ja kaikki muu
seuraisi.

Tyoskennellessd toimin parhaiten, kun annan
materiaalin ja kehoni ohjata tyoskentelya. Tehdessa
yritdn vélttaa litkaa ajattelua, silld se johtaa itseni
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rajoittamiseen, alan sensuroida jokaista eletta,
kyseenalaistaa niiden riittavyyttd. Jélki ei ole irrallista
kokemuksesta, se miltd maalatessa tuntuu, nikyy myos
kankaalla.

Pienten eleiden tdrkeys, herkdt vihdn utuiset vdrit.
Jatkuvaa taistelua sen kanssa, ettd vaikka en olisi
niin suurieleinen ja ndikyvdsti voimakas, se ei
tarkoita, etteiko tamd olisi tirkedid.”’

Aloitin maalamalla useita kymmenid 15 x 20

cm ja 23 x 28 cm kokoisia maalauksia 6ljylla

ja temperalla. Maalasin useita kerroksia, ensin
runsaammin, enemmaén kuvioita ja véreja ja lopulta
peitin ne. Maalaamisen edetessd huomasin koko ajan
karsivani, en kaivannutkaan niin paljon, pienet eleet
riittivdt. Deborah Levy kirjoittaa kirjassaan Mitd

en halua tietdd, kuinka tullakseen kirjailijaksi oli
opeteltava keskeyttdmiin, opeteltava puhumaan yha
danekkddmmin ja lopulta opeteltava puhumaan omalla
ddnelld, joka ei ole olenkaan kova.*!

Maalaan montaa maalausta samanaikaisesti. Etten
kiirehtisi, tekisi hatéisia ratkaisuja. Usein maalaan
kuitenkin hyvin nopeasti, kunhan olen ensin miettinyt
asiaa tarpeeksi kauan. Usein vaatii itsehillintda
uskaltaa lopettaa maalaaminen, tuntuu, ettei se niin
nopeasti voi olla valmis, vaikka olen saattanut ajatella
maalausta viikkoja tai kuukausiakin ennen varsinaista
30 Merkinti tyopdivékirjasta 28.11.2023

31 Levy 2021b

maalausvaihetta. Ajattelulla tarkoitan tassa kévelya
tai muuta maalaamiseen johtavaa tapaa olla, en
niinkdin analyyttista ajattelua tulevasta. Tarvitsen
toisen maalauksen jatkaakseni maalaamista ja samalla
saaden etdisyyttd ensimméiiseen maalaukseen. Usein
pienen etdisyyden jdlkeen en koe eniai tarvetta jatkaa
maalausta, mutta ilman tatd en olisi uskonut, ettd
maalaus voi olla valmis.

Ajattelin Mary Helmannin maalausta Horizon,*
miten kaksi vérialuetta kertovat niin paljon. Miten
haluaisin maalauksieni uskaltavan vain sanoa, tdssi
mind nyt olen. Olen yksinkertaisia geometrisia
muotoja, késityotd, olen vérid kankaalla. Uskalla
katsoa minua, luottaa sithen, mitd néet, se riittaa.
Ajattelin Jockum Nordstromin nayttelya Inget
papper, inga mynt,? Liljevalchsin taidemuseossa
Tukholmassa. Olin kamppailut oman kddenjiljen
nakyvyyden ja hdvittdmisen tasapainon kanssa.
Ymmarsin, kuinka tirked kddenjilki oli, en halunnut
piilottaa sitd. Nayttely muistutti ilosta, kuinka haluan
sen olevan ldsna toissdni. Miten arkiset ja tavalliset
asiat ja materiaalit ovat kaikista merkitysellisimpié.
Nordstromin tyot palauttivat mieleeni lapsuuden
paperinuket, niiden litteyden, kuinka vaatteilla oli
vain yksi véritetty puoli ja kuinka tdma kiehtoi minua
jo lapsena. Edelleen huomaan litteyden tai pinnan ja

32 Mary Heilmann Horizon 1991, 6ljy kankaalle,
130x 130 cm

33 Jockum Nordstrém, Inget papper, inga mynt
27.1.2023-14.5.2023, Liljevalchs, Tukholma
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niiden ndennéisen yksinkertaisuuden ja asioiden eri
puolien sekd niiden ndkymisen kiinnostavan minua
eniten.

Niin Piero della Francescan The Nativity?* maalauksen
Lontoossa syksylld 2023 ja maalaus palasi aina
tasaisesti mieleeni tehdessdni Kuvan Kevit teostani.
Mietin sommitelmaa, vérejd ja mietin katosta, jonka
puinen katto yksinkertaisuudessaan vie huomioni.

SOMMITELMASTA

Harvoin mietin omassa tydssédni yksittdistd maalausta,
mita tai mikd se on, vaan kokonaisuutta, miten
sommitella asiat, ettd ne yhdessd muodostavat jotakin.
Samalla katsoessani valmista kokonaisuutta huomaan,
ettd oma suhteeni sen yksittdisid osia kohtaan on
hyvin vaihteleva. Osaan maalauksista olen kiintynyt
yksil6ind ja osa taas on minulle merkityksellinen
ainoastaan osana kokonaisuutta. Eika sillé ole
oikeastaan merkitystd, eivdt maalaukset, mihin en
tunne samanlaista vetoa, ole sen vihempiarvoisia, kyse
on joukosta, jossa jokainen osa on merkityksellinen.

34 Piero della Francesca The Nativity 1470-75, dljy
poppelille. 124.4 cm x 122.6 cm

Tietylld teolla tai esineelld ei ole itsessddn
merkitystd on vain niiden tavalla yhdistyd muihin
esineisiin ja kdytdntoihin — ja silld, kuinka liitymme
itse tihdn kiertoon. Voimme antaa uuden hahmon
mille tahansa, mitd teemme, ja mihin tahansa
koskemme, jos kytkemme sen muihin kdytdntoihin,
tiloihin ja tovereihin.”

Olin kuvitellut maalauksien muodostuvan

helposti kokonaisuudeksi, kunhan vain maalaisin
tarpeeksi yksittdisid maalauksia, ikddn kuin
rakennusmateriaaliksi, ne tulisivat kylld yhdistymaan
kokonaisuudeksi. Olin ajatellut toitdni tietynlaisina
sommitelmina, joissa jokaisella maalauksella on

oma roolinsa. Eri osien kokoontuessa yhteen, ne
muodostavat hetkeksi yhteisen sommitelman, jolloin
jokaisen osan varsinainen voima paljastuu. Sommitelma
on Deleuze’n ja Guattarin filosofinen késite, se on
muuttuva liittouma, sekoitus erilaisia kerrostumia,
tapahtumia ja olioita. Sommitelmaan kuuluu samaan
aikaan sekd sisilto ettd ilmaisu. Sisdlto kasittdd ruumiit,
kappaleet ja asiat ja ilmaisu pitdd sisdllddn tunteet,
ajatukset ja sanat. Milldédn sommitelman yksittiisella
osalla ei ole valtaa mééarittdd ryhmén toimintaa yksin,
vaan ryhmélla kokonaisuutena on sommitelman
toimijuus. Sommitelman osat muuttuvat sommitelman
eldessd, sama osa néyttiytyy eri sommitelmissa aina
uudella tavalla.’

35 Anonyymi 2016
36 Purokuru 2023
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MAALAUS ASETTUU TILAAN

Kokonaisuuden kasaamisesta muodostui lopulta
tyOoskentelyn hankalin vaihe. Oli huomattavasti
vaikeampaa l10ytdd kokonaisuus, joka olisi samaan
aikaan sopivassa tasapainossa, jossa olisi tarpeeksi
jénnitettd ja samalla niin, etteivdt yksittdiset osat veisi
litkkaa huomiota. Pystysuuntainen seind muodostui
haastavammaksi, miti olin ajatellut. Tila tuntui ahtaalta
ja olisinkin halunnut ripotella maalauksia sinne

tdnne, antaa yksittéisille osille enemman tilaa. Osaksi
tdma vaikeus syntyi oman suhteeni muuttumisesta
maalauksiani kohtaan. Aloin kaivata itsendisid
maalauksia ja samalla aloin myds luottaa maalauksiini
yksil6ind. Halusin abstraktien maalausten lisdksi
jotakin figuratiivisempaa, en vastakohdaksi, vaan
rinnalle.

Ajattelen aina ulkotiloja, ulkoseinii, katuja,

rannejd, kattoja, halusin teokseeni nyt jotakin myos
sisdpuolelta. Ulkotiloissa huomioni kiinnittyy
yksinkertaisiin, minimalistisiin rakenteisiin, mutta
sisdtilat haluan runsaina, tiynné virid ja koristeita.
Sisétilat, mihin aina palaan mielesséni, saavat minut
otteeseensa kokonaisvaltaisella runsaudella, Giotton
Arena-kappelin freskot, Enni Idin taiteilijakoti tai
saaristolaiskirkkojen seindmaalaukset ja puuveistokset,
ne ovat kaikkialla. Oman sisétilani runsauden rakensin
paloista. Jos kokonaisteokseni koostui yksittdisista
maalauksista, irtonaisista paloista, kupolimaalauksen
maalasin pienistd vérialueiden paloista rakentuen,

jossa tausta ja muoto sekoittuivat. Rakensin
kokonaisteosta myos vérin kautta. Tein maalauksista
useita eri versioita, sdédtden virejd ja etsien oikeanlaista
varikokonaisuutta. Viri on itselleni maalauksen ydintd,
vari ei symbolisoi minulle mitddn, véri on.

Olin maalannut temperalla tydhuoneeni seindin
erilaisia jilkid. Kermanvalkoinen jélki tuntui hohtavan
valoa, olevan heijastuma jostakin muualta. Suoraan
seinddn maalatuilla jaljilld halusin tuoda teokseen
yhden syvyystason lisdd. Maalaus on aina objekti
tilassa. Oma tapani késitelld tilallisuutta ei tapahdu
maalauksen sisélld, vaan itse tilassa, halusin pienilla
muutoksilla vieda ajatukset myds tilan syvyyteen,
sithen ettei maalaus rajaudu vain kankaalle. Minulla
oli ollut koko ajan ajatus, ettd jokin maalauksista
olisi jollakin tapaa irti seindstd. Nayttelyn kuraattori
Tuomo Rainio ehdotti minulle ovea, mité jos
maalaukset irtautuisivat seindsti kuin avautuva ovi.
Ajatus ovesta tuntui heti omalta, ndin kokonaisuus
sdilyttdisi tietynlaisen kaksiulotteisuuden, irtautuvat
maalaukset pysyisivit pintana, mutta toisivat pienen
perspektiivisen vinoutuman ja néyttdisivit vilauksen
my06s maalauksen toisesta puolesta.

Maalaus rakentui tilaan ja asettui sommitelmaksi
Kuvan Kevdt —néyttelyn ajaksi. Seuraavaan nayttelyyn
tai tilaan maalaukset asettuvat jollakin toisella

tavalla, osa maalauksista ei ole endd mukana ja uusia
maalauksia voi olla lisdnd. Teos ei ole endd sama.
Installaatiossa vain kokonaisuudella on nimi, mutta
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yksittdisten maalausten péaatyessd muiden omistukseen
koen halua nimetd ne. Haluan nimelld antaa
maalaukselle itsendisyyden, olla jotakin muuta kuin
osa joukkoa. Samalla nimi on my&s muisto itsellent,
jostakin joka oli osa meitd.

YSTAVYYDESTA

Friendship is so tightly linked to the definition
of philosophy that it can be said that without it,
philosophy would not be possible.’’

Mikael Brunila kirjoittaa Kuulemme toisillemme —
kirjeitd ja kirjoituksia ystivyyden politiikasta kirjassa,
kuinka ystdvin tapa kulkea ja olla tdssd maailmassa

on meille samaistuttava. Kohdatessamme ystévin,
kohtaamme my6s maailman yhdessd.*® ”...ystdvimme
on joku, jonka voima kasvaa yhdessd oman voimamme
kanssa jonkin yhteisen kokemuksen, ymmarryksen tai
paitoksen vuoksi.”*

37 Agamben 2009, 25.
38 Brunila, Saarinen, Sandell 2023, 5.

39 Brunila, Saarinen, Sandell 2023, 5.
Kéannetty englanninkielisestd versiosta
Tiqqun 2010, Intruduction to Civil War. MIT
Press. Alkuperdinen ranskankielinen versio on
julkaistu Tiqgqun-lehdessd 2001 ja kirjana 2006.

Kohdatessani maalaamisen ensimmaéista kertaa
monien vuosien jalkeen, ensimmadistd kertaa
aikuisena, tiesin kohdanneeni ystavén. En tosin
uskonut sitd muutamaan vuoteen, mutta tunnistin,
ettd siind oli kyse olemassaolon tavasta, jonka

me jaoimme. Tunnistamme ystdvidmme heidén
ainutlaatuisuudestaan® ja maalaaminen ndyttaytyi
minulle hyvin ainutlaatuisena. Maalaamisen kautta
olen Ioytianyt yhteison, joka ei rajoita tai rajoitu
pelkidstdén tiettyyn vilineeseen tai eldmédnalueeseen.

Giorgio Agamben kirjoittaa esseessdén The Friend,
miten ystdvyys ei ole aina kohteliasta tai lempeda.

Itse asiassa pdinvastoin, ystdvédn kanssa emme

sddstele sanojamme tai itsedmme, olemme toisinaan
sdalimattomid toisiamme kohtaan, kuten rakkaudessa
ja filosofiassa. Ystidvyys on kykyéd sanoa kaiken.*!
Agamben mukaan ystdvyyden kokeminen ei ole jonkin
tietyn asian jakamista, vaan ystivyydessd on kyse
itsemme jakamisesta. Agamben kuvaa ystivyydessa
tapahtuvaa identiteettien ldhes huomaamatonta
vahenemista tai sekoittumista ystdvyyden hienoimpana
lahjana. Ystivyydessd ystdvd ndyttdd toisen itsensd,
itseni toisena ja toisen kaltaiseni kanssa.*

40 Tiqqun 2010, 11.
41 Agamben 2009.
42 Agamben & de la Durantaye 2012.
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Isabelle Graw kisittelee ystavyyttd taidemaailmassa
kirjassaan On the Benefits of Friendship.*® Graw'lle
ystidvyys on eksistentiaalinen valttiméattomyys, jotakin
jonka avulla voimme eldd tdysin. Graw’n mukaan
ystivyys osoittaa sen, kuinka suhtaudumme muihin ja
kuinka olemme riippuvaisia toisistamme. Aristoteleen
mukaan ystivyys jakautuu hyotyyn perustuviin
ystidvyyssuhteisiin sekd todelliseen ystdavyyteen.
Hyotysuhteelle rakentuvan ystdvyyden tarkoitus ei
ole olla kestiavéén, vaan hyodyttidd yhtd tai molempia
ystdvyyden osapuolia. Téllaisessa ystdvyydessi
tavoitteena on aina saada jotakin vastineeksi

ajastaan, kun taas todellinen ystivyys perustuu toisen
arvostamiselle, sellaisena kuin hdn on. Graw ei tee
yhti tiukkaa jakoa ndiden ystdvyyssuhteiden vilille,
vaan hén tutkii kirjassaan, kuinka ystidvyyteen voi
mahtua sekd aitoja tunteita etté toisista vastavuoroisesti
hyo6tymistd.* Itse ajattelen hyGtyneeni monesta
ystdvyyssuhteestani, mutta ystivyydessd hyoty

tulee aidon toisesta vélittimisen seurauksena, ilman
ennakko-odotuksia tai vaatimuksia. Sana ystidvyys
sisdltdd itsessddn aina vélittdmisen, hyotyyn tahtdava
suhde ei ole itselleni ystiavyyttd, vaikka hyotyminen
olisi molempien osapuolten tavoitteena.

43 Graw 2023
44 Graw 2023, 11-12.

Jos emme kuulu itsellemme vaan toisillemme,
voimme ainoastaan kasvaa toistemme kautta,
vastavuoroisten suhteiden ja niiden pienien ja
suurien systeemien kautta, joihin kuulumme.®

Kuulemme toisillemme —kirjeitd ja kirjoituksia
ystavyyden politiikasta Brunila, Saarinen ja

Sandell esittiavit vaihtoehtoisia tapoja, miten
kisitelld yhteiskuntaan vaikuttavia teemoja tavalla,
joka tuo keskusteluun henkilokohtaisuuden,

mutta pyrkii samalla haastamaan ldnsimaisen
yhteiskunnan yksilokeskeisyyden. Maalaamisessa
on itselleni kyse samalla aikaa henkilokohtaisesta ja
yksilokeskeisyydestd vapautumisesta, itsekontrollista
irtautumisesta ja halusta kuulua toisillemme sekéa
samalla olla osa yhteiskuntaa. Maalaaminen ei ole
vastaus, vaan keskustelu, keskustelu, jossa emme
aina ole samaa mieltd, mutta toimimme silti yhdessa.
Maalaaminen on ystavyyttd, tapa katsoa maailmaa
yhdessa.

45 Brunila, Saarinen, Sandell 2023, 159.
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Kiitos ystivyydestd
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