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TAITEELLINEN OSIO:

(Un)ravelling
Porvoon Taidehalli 29.3.–5.5.2024

1. Salot/Flagpoles
Romumetalli
Scrap iron
2 osaa, 2 parts
260 x 110 x 88

2. Unravelling
Romumetalli
Scrap iron
3 osaa, 3 parts
97 x 220 x 135
170 x 20 x 120
350 x 300 x 500

3. Kotiaurinko/Domestic sun
Romumetalli, konbulevä, lednauha
Scrap iron, konbu seaweed, led string light
60 x 60 x 10

4. Palttina/Plain Weave
Romumetalli
Scrap iron
200 x 150 x 40

5. Pokat/Window frames
Romumetalli
Scrap iron
2 osaa, 2 parts
90 x 83 x 30

6. Kukinta/Bloom
Romumetalli, lasi
Scrap iron, glass
2 osaa, 2 parts
40 x 3 x 3
170 x 280 x 130

7. Kappa/Valance
Romumetalli, puuvillalanka
Scrap iron, cotton thread
340 x 470
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Tilasuhteeni koostuu paikan erityisyyden huomioimisesta teoksen raken-
tumis- ja installointivaiheessa. Se voi koskea tilan tuntua, tunnelmaa, tai sen 
historiaa tai tilaa ympäröivää ympäristöä laajemminkin. 

Lisäksi kontekstoin praktiikkaani konkretismin ja uuskonkretismi taidesuun-
tausten kautta. Pyrin ymmärtämään oman praktiikkani ja teosteni merkityksen 
muotoutumisen osana näitä kaanoneita. 

TIIVISTELMÄ

Lopputyöni koostuu sekä taiteellisesta että kirjallisesta osuudesta.

Taiteellinen osuus oli yksityisnäyttely (Un)ravelling Porvoon Taidehallissa 
29.3.-5.5.2024. Paikka- ja tilaorientoituneen veistosinstallaation materiaalit 
koostuivat löydetyistä ja saaduista romumetalleista, joita taivuttelin ahjossa 
aikaansaaden orgaanisia tilassa luikertelevia arkkitehtonisia muotoja. Teos 
käsitteli kutoutumisen ja purkautumisen tematiikkoja. 

Taiteellisen työskentelyn keskeisin havainto oli metallimateriaalin kyky muut-
taa laatuaan kovasta ja kestävästä taipuisaksi ja muovautuvaksi sen olosuh-
teita muuttamalla. Ahjon kuumuus, kappaleen muoto ja koko, metallikap-
paleen mineraalirakenne, sekä kappaleen sisällä olevan hiekan koostumus 
yhdistettynä omaan jaksamistilaani, sekä ulkoisiin olosuhteisiin – sään lämpö-
tilaan ja kosteuteen, toimivat lopullisen kappaleen muotoutumisen määrit-
täjinä. Niiden kautta oli mahdollista konkreettisesti havainnoida elementtien 
välisiä vuorovaikutussuhteita, ja saada kokemus maailmassa olevien asioiden 
yhteenkuuluvuudesta ja hienovaraisista arkikokemukselle näkymättömistä 
verkostoista. 

Kirjallisessa osuudessa käsittelen taiteellista lopputyötäni, sen valmistumis-
prosessia, sekä omaa materiaali- ja tilasuhdettani suhteessa teokseen ja 
taiteelliseen praktiikkaani. Lisäksi käyn läpi itselleni keskeisiä käsitteitä (kudel-
ma, materia, toimijuus, tila, sommitelma, maisema, tuntu), jotka ammentavat 
uusmaterialistisesta ja posthumanistisesta ajattelusta ja maailmasuhteesta. 
Näiden kautta hahmottelen omaa suhdettani käsillä oleviin materiaaleihin, 
niiden historiaan ja taiteelliseen työskentelyyni. 

Ajattelen kudelmaa eräänlaisena käsitteellisenä lähestymistapana työskente-
lyyni, materiaali- ja tilasuhteeseeni. Ymmärrän kudelman muotona, jossa asiat 
ja elementit järjestyvät yhteenpunoutuen, joko suunnitellusti, sattumanvarais-
esti tai näiden kahden yhdistelmänä. Keskeistä kudelmalle on se, että samalla 
kun se kutoo ja sitoo yhteen elementtejä, se on myös purkautuva ja uudelleen 
muotoutuva. 
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ALUKSI

Olen kiinnostunut materiaaleista ja niiden kyvystä muovata työskentelyä ja 
syntyvää teosta. Olen usein teosteni valmistusprosesseissa pohtinut tekijyyttä 
ja kollaboraation kysymystä suhteessa materiaan ja materiaaleihin. Jos aja-
tellaan, että käsillä oleva materia on teoksen valmistumisessa lähes tasaver-
tainen aktiivinen toimija ja mahdollistaja, herää kysymys siitä mitä materiaali 
johdattelee minut tekemään? Mikä on sen osuus teoksen muovautumisessa 
ja lopputuloksessa? Taiteilijana ja tekijänä koen, että ymmärrys materiaalisista 
riippuvuussuhteista ja materian ymmärtäminen aktiivisena entiteettinä osa-
na taideteoksen valmistumisprosessia kiinnittää teoksen maailmaan ja siellä 
vallitseviin suhteisiin. 

Taiteelliselle työlleni on ominaista käsillä olevan tapahtuman havainnoiminen, 
ja sitä kautta siihen liittyminen. Ajattelen taiteellisen työni sijoittuvan sattuman 
ja erilaisten työhön osallistuvien elementtien väliseen avoimeen neuvotteluun. 
Työssäni en pyri ymmärtämään yksittäisen materiaalin ”olemusta” tai lukit-
semaan sitä mihinkään tiettyyn essentiaan vaan näen sen suhteisena muille 
tilannetta muokkaaville elementeille, historioille ja voimille. Näyttelytila vaikut-
taa teoksen muotoutumiseen, samoin kuin materiaalieni löytyminen ja niiden 
yksilölliset historiat, kuin työskentelytilanteen olosuhteet. 

Tässä kirjallisessa opinnäytteessäni pyrin ammentamaan oman kokemukse-
ni tueksi erilaisista filosofioista ja taiteen suuntauksista. Kudon kietoutuvia 
ja purkautuvia ajatusverkkoja kohden post-humanismia, uusmaterialismia, 
konkretismia ja uuskonkretismia. Kirjoitan ennen kaikkea taiteilijana, ja tekijä-
nä, tarkoituksena avata omaa ajatteluani työskentelyprosessissa. Pyrkimyk-
seni on pikemminkin rikastuttaa omaa ajatteluani kuin luoda mitään akateemi-
sia väitteitä näiden näkemysten pohjalta. Tarkoitus on avata omaa positiotani 
jonkinlaisena välikätenä materiaaleille, niiden aiemmille historioille ja kohtaa-
misille, joita niiden äärellä on tapahtunut. Ja kuinka kaikki nämä työskentely-
tavat, sattumukset, tilat ja häiriöt yhdessä ovat olleet muokkaamassa synty-
nyttä teosta.
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TEOKSESTA

“Teoksia rakentaessa ajattelin: Kotia, joka ei ole pysyvä, vaan alati liikkeessä ja 
muutoksessa. Sitä, ettei konkretia koskaan ole jähmeä ajassa nököttävä liik-
kumaton kappale, vaan jotakin joka antautuu olosuhteille luoden moninaisia 
muuttuvia suhteita ympärilleen. Materiaalien sisältämiä merkkejä niiden men-
neisyydestä, jotka nekin ovat katkonaisia, osittain kuviteltuja ja muovautuvia. 
Väliaikaisuutta, pysyvyyttä, kerrostumia, ja käsityötraditioiden kyvykkyyttä ku-
toa näistä maailmoja. Huolenpitoa ja hoivaa tapana kohdata ympäröivä ma-
teriaalinen maailma. Sekä yhteisöä, jonka me ihmisinä muodostamme näiden 
näennäisesti liikkumattomien objektien kanssa.“1 

Porvoon Taidehalliin rakentunut (Un)ravelling teos käsitti ison romuraudas-
ta taivutellun installaation, jossa arkkitehtonisesta rakenteesta purkautuvat 
metalliputket luikertelivat tilaan, kurottelivat ja antoivat vaikutelman käsillä 
olevasta muotoutumisen prosessista. Aloittaessani työskentelyä minulla oli 
mielikuva huoneen luurangosta, joka kieltäytyy tehtävästään olla vakaa, suo-
jeleva ja pysyvä. Jonkinlaista hahmotelmaa huoneesta, joka on tarkoitettu 
kannattelemaan ihmiselämää, tai säilömään asioita, mutta joka nyt pyrkii pois 
tästä muodosta ja toimenkuvasta. Teosta varten keräsin vastaan ajelehtivaa 
romumetallia luodakseni orgaaniselta vaikuttavan rakennelman. 

Teos levittäytyi Taidehallin tilaan pyrkien keskustelemaan tilan arkkitehtuurin, 
sen näkyvissä olevan historian, siitä johtuvan erityisen tilallisen muodon ja 
materiaalisten elementtien, kuten betonin, kanssa. Installoinnissa pääpaino 
ei ollut niinkään poimia esiin tilan yksityiskohtia tai kuriositeetteja, vaan antaa 
teoksilla hienovaraisesti tilaa katsojalle havainnoida tilaa teosten ympärillä ja 
välissä. Ajattelin oman teokseni rakenteelliseksi tilan kanssa keskustelevaksi 
elementiksi, metalliputkista punoutuvaksi purkautuvaksi ja fragmentaariseksi 
kudelmaksi. 

Halusin teoksella käsitellä ei-inhimillisten materiaalien ja kappaleiden po-
tentiaalista muutosta, liikettä ja “tahtoa”. Koin tärkeäksi tavoittaa teoksessa 
tunnun siitä, että materiaalit, metalliputket voisivat järjestyä toisinkin. Halusin 
nähdä ne jonkinlaisina toimijoina, maiseman, maailman luojina ja ylläpitäjinä. 
Esittää metallin “elävänä” oliona, jolla olisi jonkinlainen potentiaalinen toimi-
juus ja oma erityinen historiansa.

1	 (Ote näyttelytekstistä 28.3.2024. Vehviläinen: (Un)ravelling. Porvoon Taidehalli.)
21







K U D E L M A



“Materian venymistä ja vanumista, sotkeutumista ja 
kietoutumista toisiinsa rakenteissa, jotka kannattelevat ja 

kietoutuvat itsekin osaksi materiaalien sekamelskaa”1

1	 (Yksittäinen huomio puhelimen muistoonpanoissa tulevasta teoksesta. 11.3.2023.)



Työskennellessäni (Un)ravelling-teoksen parissa minulle muotoutui ajatus 
kudelmasta, joka toimisi työskentelyn ja teoksen muodon lähtökohtana. Se 
kietoutuisi läpileikkaavana käsitteenä suhteessani materiaaleihin, maailma-
suhteeseeni ja teoksen tilallisuuteen. 

Kudelma merkitsee itselleni punosta, joka muodostaa yhtenäisen (tai epä-
yhtenäisen) tekstuurin. Yksinkertaisimmillaan se on palttinakudosta, jossa 
toisiinsa risteävät langat, loimet ja kuteet, muodostavat punosta kudelangan 
kulkiessa joka toisella loimilangan yli ja ali. Kuteen punos ei muodosta kiin-
teitä solmuja vaan se pysyy yhdessä nimenomaan erilaisten langan risteä-
mien avulla, joten se on aina potentiaalisesti purettavissa ja kudottavissa 
toisin. Kudelma sanana assosioituu myös johonkin väliaikaiseen. Se on 
ehdotelma, luonnos. Se sisältää mahdollisuuden muutokseen.

Tekstiilitaide ja kutominen on usein taiteen historiassa marginalisoitu, ja 
nähty naisoletettujen kodin piirissä toteuttamana ”puuhasteluna”, eikä vaka-
vasti otettavana taiteen muotona. 1900-luvun loppupuolella se on kuitenkin 
nostanut päätään monin eri tavoin. Tämä tekstiilitekniikoiden arvostuksen 
nousu nykytaiteen kontekstissa on nähty jonkinlaisena feministisenä vas-
tarinnan muotona.1 Käsinkosketeltavan tuntoaistia stimuloivan materiaali-
suutensa takia, se on nähty mm. vastareaktiona taiteen digitalisoitumiselle 
ja tekoälyperäiselle taiteelle, jonka on mahdollista vieraannuttaa taiteen 
vastaanottaja konkreettisesta fyysisestä todellisuudesta. Samoin kiinnostus 
marginalisoituja ryhmiä, heidän tarinoitaan kohtaan ja tämän myötä taiteen 
tilojen dekolonisaatio on nostanut kiinnostusta erilaisiin käsityötraditioihin.2

 
Mielessäni kudelman käsite laajenee koskemaan erilaisia maailmojen luomi-
sen tapoja: inhimillisten ja ei-inhimillisten olioiden muodostamia tapahtumia 
ja kohtaamisia, kietoutuvia ja purkautuvia sommitelmia, jotka yhteen tul-
lessaan muodostavat jonkinlaisen tekstuurin, hetkellisen totuuden. Itselleni 
taiteilijana kutominen merkitsee ennen kaikkea toimintaa erilaisten element-
tien kanssa: erilaisten havaintojen, materiaalien, työtapojen, olosuhteiden ja 
työkalujen yhteen saattamista. 

(Un)ravelling-teoksen sisältöä määrittivät teoksen tilallisen muodon lisäk-
si materiaalit ja prosessi - niiden jäljet lopullisessa työssä. Näen prosessin 

1	 (Elkin 2021.)

2	 (Elkin 2021.)
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L O I M I

myös kudelmana, jossa luodaan ensin loimi - teoksen pohjarakenne (ma-
teriaalit, niiden historia ja keräily, lähtöideat yms.), jonka päälle lähdetään 
punomaan kudetta (työskentelyn vaiheet: fyysinen työ, materiaalikokeilut ja 
kompositiot, häiriöt prosessissa, purkaminen ja uudelleen kutominen, suhteet 
tilaan yms.). 

Seuraavissa kappaleissa käyn läpi teosprosessia materiaalien keräilystä, tai-
vutusprosessiin ja installointiin seikkaillen samalla myös uusmaterialistisissa 
ja posthumanistisissa filosofioissa.
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Kuten jo yllä mainitsin, minulla oli (Un)ravelling-teosta aloittaessani intuitiivii-
nen kuva ihmisen arkkitehtuurin muotoutumisesta joksikin ”eläväksi”.  Ajatus 
materian liikkeestä ja sen kanssa yhdessä muotoutumisesta tarttui jo proses-
sivaiheessa määrittämään työskentelyäni, johdattaen työskentelymetodieni ja 
materiaalieni valintaa. Ajattelen loimen jonkinlaisena joustavana perustukse-
na. 
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(Keräily.)

Halusin työskennellä jokapäiväisten löydettyjen ja hylättyjen materiaalien 
kanssa, jotka jollakin tapaa liittyisivät rakenteisiin, ylläpitoon ja huolenpitoon. 
Minulla ei ollut selkeää kuvaa lopputuloksesta, vaan lähtökohtana oli jatkaa 
praktiikkaa, jota olin toteuttanut aiemmissa töissäni, joissa hylätyt ja löydetyt 
materiaalit muodostavat tilallisia kompositioita.1 

Ryhdyin keräämään romurautaa. Osa putkista oli kierrätetty aiemmista töis-
täni, osan löysin lojumasta tienvarsilta, kuivatelakan liepeiltä tai jättömailta 
kotisaarestani Suomenlinnasta, osan sain lahjoituksina opiskelijakollegoiltani, 
jotka hankkiutuivat eroon itselleen tarpeettomasta materiaalista. Metallima-
teriaali sisälsi mm. ruostuneita rakennustelineitä, erilaisia huonekaluputkia, 
neliönmallisia ja pyöreitä putkipalkkeja, osasia sairaalasängystä, vanhat lip-
putangot, ylijäämäkappaleita laivatelakalta ja koulun metalliromulaareista. 
Romuraudan lisäksi toin teokseen joskus taannoin naapuriltani saamasta 
puuvillalangasta virkkaamaani verkkoa, kaksi toiseen työhön ajateltua ja epä-
onnistunutta lasivalua, sekä konbu-merilevää, jota oli jäänyt kaappiin vanhen-
tumaan vuosien varrella pidetyistä sushijuhlista. 

Keräily oli minulle tapa kiinnittyä maailmaan ja itseäni ympäröiviin todelli-
suuksiin. Materiaalin keräily ohjasi havaintoani jokapäiväisissä maisemissa ja 
johdatteli minua katsomaan ympäröivää todellisuutta keräilijän näkökulmasta: 
mitä kiinnostavaa ja arvokasta ympäristöstäni on mahdollista löytää? Keräily 
kiinnitti tekemiseni käsillä olevaan hetkeen ja teki minusta henkilön, jonka teh-
tävänä on kutoa asioita yhteen: löytää merkityksiä ja suhteita. Kyselin itseltäni 
kappaleiden kertyessä, että miksi juuri tämä - miksei jonkin toinen? Joskus 
ajattelin suhteita, että jokin kappale soveltuu hyvin jo jonkin aiemmin löytämä-
ni kanssa, toisinaan taas valintaani ohjasi pelkkä intuitiivinen tunne sen kuulu-
misesta osaksi työtäni, tai ajattelin, että se oli kaunis, muodoltaan kiinnostava 
tai jollakin muulla tavalla kiehtova. Välillä valintaani ohjasi sattuma, jolloin 
ajattelin, että kun jokin kappale oli paljastunut minulle ja kiinnittänyt huomioni, 
niin minun tehtävänäni olisi poimia se, vaikken tiennyt miten se liittyy mihin-
kään.

1	 Mm.. Saumat (2024), ~paraskenion (2023), Lehto (2022) ja Kukkia ja Kasoja (2019)
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Toimintani sai ajattelemaan Ursula K. Le Guinin Carrier Bag Theory of Fiction 
-esseetä, jossa hän haastaa vallalla olevan käsityksen ihmisen historiasta sar-
jana miesten toteuttamaa väkivaltaa, valloituksia ja voittoja, työkaluinaan kep-
pi, keihäs, kirves tai pommi.1 Le Guinin mukaan meidän tulisi tarkastella tari-
naa ihmiskunnan historiasta pikemminkin keräilijän näkökulmasta käsin. Hän 
nostaa esiin Elizabeth Fisherin ajatuksen siitä, että ihmiskunnan ensimmäinen 
työkalu on ollut todennäköisesti jonkinlainen astia, verkko tai pussukka, johon 
on mahdollista säilöä ympäristöstä kerättyjä asioita.2 Tämä huomio ihmis-
kunnan suhteesta työkaluihin ja maailmassa toimimiseen poikkeaa huomat-
tavasti vallalla olevasta ajatuksesta3, jossa ihmisen ensimmäisiksi työkaluksi 
esitetään jonkin muotoista asetta, jonka tehtävänä on vahingoittaa tai tappaa. 
Keräilijän suhde maailmaan on totta totisesti erilainen kuin valloittajan. Ja sillä 
on väliä kenen tarinoita kerromme, ja miten näemme itsemme näiden tarinoi-
den kautta osana maailmaa.4

“Jos inhimillistä on laittaa jotakin jonka haluaa siksi, että se on hyödyllinen, 
syötävä tai kaunis, kassin tai koriin tai tuohi- tai lehtikääröön tai omista hiuk-
sista punottuun verkkoon, tai mitä näitä nyt on, ja sitten viedä se mukanaan 
kotiin, ja kotihan on taas yksi isompi pussi tai kassi, ihmissäiliö, ja sitten myö-
hemmin ottaa se esiin ja syödä se tai jakaa se muiden kanssa tai säilöä se 
talven varalle tukevampaan astiaan tai panna se rohtokääröön tai alttarille tai 
museoon, pyhään paikkaan sinne missä pyhä on säilössä, ja sitten seuraavana 
päivänä tehdä jotakuinkin sama uudestaan - jos tämä on inhimillistä, jos tämä 
on se mitä ihmisyyteen vaaditaan, niin sitten minä olen kuin olenkin ihminen. 
Täysin, vapaasti ja ilolla ensimmäistä kertaa.” 5

Ajattelen oman keräilyni ja taiteen tekemiseni jonkinlaisena maailmaan kiinnit-
tymisenä. Ehkä taide on minulle asioiden näkemistä kauniina tai pyhänä, nii-
den nostamista esiin sekamelskasta, niihin sitoutumista ja niiden vaalimista ja 
löydöksen jakamista muiden kanssa. Se, että itse luon jotakin ainutkertaista 

1	 (Le Guin, 1989)

2	 (Le Guin,1989)

3	 (Le Guin,1989)

4	 “We relate, know, think, world, and tell stories through and with other stories, worlds, 

	 knowledges, thinkings, yearnings” (Haraway 2016, 97)

5	 (Le Guin 1989. Suomennettu sitaatti lainattu kirjasta Anna Lowenhaupt-Tsing. Lopun Aikojen 	

	 sieni, 346–347)
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ei ole tekemiseni keskiössä, vaan näen itseni mieluummin säilöjänä ja kutoja-
na, vastaanottajana, vaalijana ja välittäjänä.

Sain opiskelijaystävältäni pyytämättä lahjaksi kaksi vanhaa lipputankoa, kun 
hän oli lopettamassa opintojaan Kuvataideakatemiassa. Olin otettu siitä, että 
hän oli seurannut sivusta toimintaani, nähden keräilemiäni metallinkappaleita 
ja työskentelyäni niiden kanssa, ja halusi tarjota teokseeni itselleen tärkeitä 
materiaaleja. Koin tulleeni nähdyksi. Liikutuin myös siitä, miten arvokkaana 
hän piti omia ruosteisia ja valkoista maalia rapisevia putkiaan. Miten kunnioit-
tavasti ja innostuneesti hän niistä puhui. Hän kertoi seikkaperäisesti mistä oli 
ne löytänyt ja kuinka ne olivat tulleet osaksi hänen teostaan, ja kuinka hän nyt 
joutuisi surukseen luopumaan niistä, koska oli muuttamassa pois maasta eikä 
voisi enää pitää niitä. En tiedä, ehkä huomatessaan, kuinka iloinen olin hänen 
lahjastaan, hän palasi aina aika ajoin tarjoamaan minulle muita metallisia aar-
teitaan. Ilahdun aina tavatessani ihmisen, joka näkee kauneutta ja arvoa siinä, 
missä välttämättä sitä ei ensi ajatuksella ajattelisi olevan. Koin yhteenkuulu-
vuutta hänen ja hänen materiaaliensa kanssa. Tunsin olevani vastuussa näistä 
ihmeellisistä lipputangoista.

Lipputankojen jaloiksi löysin Suomenlinnan telakan metallijätelavalta kaksi 
kuusen jalan muotoista kappaletta. Kappeleista oli selvästi laserleikattu pois 
palasia materiaaliksi jonkin laivan kunnostusprojektiin. Koin metallisepän 
jättämät geometriset ja epäsymmetriset jäljet kauniina, haluten säilyttää ne 
juuri sellaisina kuin ne olivat. Mietin myös, että miksi kappaleet oli hitsattu 
sellaiseen muotoon, tukijaloiksi - mitä käyttötarkoitusta varten? Ehkäpä väliai-
kaisesti tukemaan jotakin? Huvin vuoksi, tai ehkäpä teolla oli jokin esteettinen 
päämäärä? Kappaleiden muoto jäi minulle arvoitukseksi, en osannut jäljittää 
niiden tarkoitusta. Päädyin lopputuloksessa putsaamaan jalat ruosteesta 
estääkseni metalliputkien haurastumisen, ja tuodakseni leikkausjäljen, me-
tallisepän käsialan, paremmin esiin. Lipputangot ja niiden jalat saavat minut 
edelleen ajattelemaan niiden takana olevia ihmisiä, heidän tekojensa jälkiä: 
lahjan elettä ja metallisepän arvoituksellisia muotoja, joista molemmista tuli 
osa teokseni tekstuuria. Koen pitäväni näitä jälkiä säilössä teoksessani. Ne ei-
vät välttämättä sellaisinaan välity katsojalle teosta tarkastellessa, mutta ehkä 
niistä jäi jokin pieni tuntu tai vihje, joka vaikuttaa teoksesta välittyvään esteet-
tiseen ja keholliseen kokemukseen.
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(Jäljet.)

Metalleissa näkyi jälkiä niiden aikaisemmista käyttötarkoituksista ja historiois-
ta. Osa metallikappaleista oli puhkiruostuneita, osassa oli maalinjäämiä tai 
erilaisia merkintöjä. Osassa saattoi kasvaa sammalta tai levää, niiden antau-
tuessa alustaksi tämän kaltaiselle elämälle. Toisten metalliputkien sisältä ro-
pisi kuolleiden hyönteisten ruumiita, niiden tarjotessa oivallisia turvapaikkoja, 
osassa metalleja oli kolhuja ja erilaisia hitsauskäsialoja. 

Minulle oli tärkeää, että materiaalit olivat nimenomaan käytettyjä, hylättyjä 
tai ylijäämää jostakin. Ekologisen näkökulman lisäksi tuntui tärkeältä toimia 
materiaalin kanssa, josta oli luettavissa jonkinlainen näkyvä tai kätketty men-
neisyys. Metalli on toki aina uutena kaupasta ostettunakin ihmisen luoma 
(louhittu, rikastettu ja pakotettu johonkin muotoon) ja täten historiallinen. Mut-
ta itselleni tuntui tärkeältä kohdata kappaleita, joilta oli riistetty ihmisen niille 
antama alkuperäinen tehtävä ja ne oli hylätty. Metalleissa oli jälkiä toiveista 
ja tarpeista koskien sitä minkälaista roolia niiden tulisi ihmisen rakentamassa 
maailmassa suorittaa, samoin kuin jälkiä siitä ajanjaksosta, kun niitä ei enää 
tarvittu ja ne oli viskattu sivuun. Itselleni on tärkeää ymmärtää, että vaikka 
metallit olivat täyttäneet tehtävänsä ja niille sen jälkeen langetettiin roskan 
status, ne eivät siitä huolimatta kadonneet maailmastamme. Ne jatkoivat 
materiaalista ja kemiallista elämäänsä jossain joutomailla, vaikuttaen edel-
leen ympäristöihinsä. Ne altistuivat maaperälle ja kosteudelle, ne hapettuivat, 
hapertuivat ja huuhtoutuivat ympäristöön aiheuttaen siellä uudenlaisia ta-
pahtumia, samalla muokkautuen itsekin. Näin kuukausien aikana keräilemäni 
materiaalini elävinä, maailmaa muokkaavina olioina.  

Minulle oli tärkeää ymmärtää, että materiaalini ovat itse muovautuneet erilais-
ten jälkien, kohtaamisten tuloksena, samalla muokaten ympäristöjään. Kuten 
filosofi Susanna Lindberg kirjoittaa:

Tietysti myös olioita on olemassa, ja tietysti kohtaamiset ovat tärkeitä siksi, 
että juuri ne muokkaavat olioita jatkuvasti. Mutta on tärkeää yrittää oppia ajat-
telemaan, että oliot itse kantavat kohtaamistensa jälkiä ja ovat tällaisten jälkien 
tulosta – ja jotta näin voisi ajatella, olisi tärkeää päästää irti tai ainakin keventää 
ajatusta, että oliot olisivat olemassa lähtökohtaisesti itsekseen jättäen jälkiä 
sekundaarisesti, aksidentaalisesti, itse silti muuttumatta.1

1	 (Lindberg 2017, 95)
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Ajattelen metalleistani hellästi. Kunnioitan niiden läpikäymiä vaiheita: miljar-
deja vuosia kestäneitä geologisia syntyprosesseja, jossa uutta kallioperää 
nousee sulasta magmasta kohden maanpintaa vaatien useita poikkeuksellisia 
ja sattumanvaraisia olosuhteita: vuoren poimutusta, hienovaraista eroosio-
ta ja rapautumista, jotta malmin on mahdollista syntyä osaksi isäntäkiveä ja 
paljastua ihmiselle.1 Kunnioitan myös ihmisen niille aiheuttamia transformaa-
tioita: louhintaa kallioperästä, rikastusta, jossa metalli irrotetaan kivestä, ja 
puhdistusprosesseja, jossa metallista valmistetaan harkkoja, tankoja tai le-
vyjä.2 Kaikkia niitä resursseja ja työtä, jota niiden synnyttämiseksi on tarvittu. 
Arvostan myös niitä tehtäviä, joita ne ovat ihmisyhteiskunnissa suorittaneet: 
kannatelleet, tukeneet tai mahdollistaneet ihmistoimintaa ja -asumuksia. Ja 
kun ne nyt löydettäessä hylättyinä törröttivät ties missä, ne kantoivat koko 
historiaansa mukanaan, ollen tulosta siitä - kuitenkaan pysähtymättä, tarjoten 
alustaa erilaisille kohtaamisille veden, levien, sienien, bakteerien ja muiden 
eliöiden kanssa, samalla hapertuen taas osaksi maaperää ja kiertokulkua. Ar-
vostan kaikkea sitä liikettä, muodonmuutoksia ja työtä, joiden myötä ne ovat 
muovautuneet juuri sellaisiksi kuin ovat. Metallit ovat jälkiä kaikista näistä 
tapahtumista. Jokainen löydetty tai saatu kappale sisälsi omanlaisen kohtaa-
misten historian, ja sitä myöten subjektiivisen “elämänsä”. 

1	 (Kaiva.fi)

2	 (Teräskirja 2014)
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(Materian elämästä.)

Uusmaterialistinen filosofi Jane Bennett kysyy kirjassaan Materian väre, että 
onko mahdollista, että epäorgaanisilla kappaleilla olisi elämä, voiko mate-
riaalisuus olla vitaalista, onko olemassa mineraalista tai metallista elämää, 
tai jopa “elämää passiivissa - “sataa”?”.1 Näiden kysymysten viitoittamana, 
hän pyrkii purkamaan kaksinapaista jaottelua elämä - eloton -välillä ja tuo-
maan esille materiaalien toimijuuden elollisen toimijuuden rinnalle. Hän haluaa 
haastaa käsityksen toimijuudesta, joka olisi varattu ensisijaisesti ihmisille ja 
ihmisruumiille laajentaen sen käsittämään myös ei-elollisen. Bennettin kirjas-
sa metalliseokset, sähköverkot, madot, puut, mineraalit ja mikrobit nousevat 
tasa-arvoisiksi toimijoiksi ihmisen rinnalle.

Bennett avaa teoksessaan materian toimijuutta eräänlaisena väreilynä suora-
viivaisen toiminnan sijaan. Keskeinen oivallus materian värähtelystä ja niiden 
kyvystä saada asioita tapahtumaan tapahtui hänen kohdatessa kävelyllään 
viemärin kannelle ajautuneita asioita: musta kumihanska, siitepölyä, kuollut 
rotta, muovinen pullonkorkki ja puukeppi. “Tässä sommitelmassa objektit 
ilmenivät olioina, siis eläväisinä entiteetteinä, joita ei voi kokonaan palauttaa 
(ihmis)subjektien niille antamiin konteksteihin”. Ne olivat ikään kuin karanneet 
tehtävistään ja muodostivat nyt tämän omituisen sommitelman, joka aiheutti 
havainnoijassa erilaisia affekteja: tyrmistyksen ja inhon lisäksi tunteen kap-
paleiden ainutkertaisuudesta. Hän jatkaa: “...esineet maassa tuona päivänä 
olivat väreileviä - yhdellä hetkellä ne paljastivat itsensä kuolleena aineksena ja 
seuraavalla elävänä läsnäolona: ensin roskaa, sitten asianosainen; ensin liik-
kumatonta materiaa, sitten kuin sähköpaimen”.2 Käsine-siitepöly-rotta-kork-
ki-keppi toimi hänelle pääsynä olioiden valtakuntaan, jossa ne aiheuttavat 
vaikutuksia, ja joissa niillä on jonkinlainen toimijuusvalta. 

Ymmärrän Bennettin tarkoittavan elämällä jotain aktiivista toimijuutta. Ja 
toimijuuden, puhdistettuna elävä–eloton ja yksilö–objekti jaottelusta, enti-
teetiksi, joka saa jotakin tapahtumaan, ja jolla on vaikutusta ympäristöönsä. 
Hän käy erilaisin esimerkein läpi materian potentiaalisia toimijuuksia näkien, 
että materiassa on jonkinlaista olio-voimaa, sisäistä vitaalisuutta, joka voi olla 
esimerkiksi kemiallista, jonkinlaista mineraalien kiteiden muodostumisessa 
tarvittavaa itseorganisoitumista, tai toimijuus voi yhtä hyvin olla erilaisia mate-
riasommitelmia, jotka aikaansaavat tapahtumia. Hän haluaa purkaa materian 
passiivisuuden, jotta elämä ei palaudu subjekti–objekti jaotteluun, ihmisen 

1	 (Bennett 2004, 87)

2	 (Bennett 2004, 30)

sielun tai mielen, tai jonkin muun orgaanisen entiteetin aktiiviseen toimijuu-
teen epäorgaanisen materian ylitse. 

Yhtenä esimerkkinä ihmiserityisyyden purkamiseksi hän nostaakin venäläisen 
tiedemiehen Vladimir Ivanovits Vernadskin ajatuksen ihmisistä kävelevinä, 
puhuvina mineraaleina: “Vernadski (...) määritteli organismit “erityisiksi, levin-
neiksi muodoiksi yleisestä mineraalista, vedestä”.3 Ihmiskehot nähdään tässä 
tuloksina epäorgaanisen aineksen kehkeytymisestä. Ne ovat syntyneet ei-elä-
västä, elottomaksi luokitellusta.

Tämä toimii myös toisin päin. On ihmeellistä ajatella, että jokin eläväksi aja-
teltu tuottuu ei-elolliseksi, kuten Bennett esittää Manuel De Landaa lainaten: 
“Pehmeä kudos (hyytelöt ja ponnekaasut, lihas ja hermo) hallitsi aina siihen 
saakka, kun aikaa nykypäiviin oli vielä 5000 miljoonaa vuotta. Siinä vaiheessa 
jotkin lihaisen materia–energian kasaumat, joista elämä muodostui, kokivat 
äkillisen mineralisoitumisen, ja tuli esiin uusi materiaali elävien olentojen ra-
kentamiseen: luu.”4 Ja kuinka tämä ei-elollinen puolestaan taas tuottaa lisää 
elämän mahdollisuuksia orgaaniselle elämälle. Bennett jatkaa De Landaa 
mukaillen: “Mineralisoituminen tarkoittaa luovaa toimijuutta, jonka myötä 
tuottui luuta ja sitten luut “mahdollistivat eläimille uudet liikkeen hallitsemisen 
muodot vapauttamalle ne monista rajoituksista ja panemalla ne sananmukai-
sesti liikkeeseen valloittamaan jokaisen mahdollisen kolon ilmassa, vedessä 
ja maalla”.5

Lisäksi Bennett ehdottaa, että ehkä pieni antropomorfismi olisi hyväksi te-
kemään tilaa muillekin kuin ihmisen toimijuudelle.6 Ymmärrän ajatuksen niin, 
että ihmisen oman kokemuspiirin sisälle otetaan jotakin “ulkopuolelta” ja 
tehdään siitä tunnistettavaa ja tuttua, “samaistuttavaa”. Tällainen havainnointi 
voi auttaa laajentamaan omaa ihmispositiota osaksi moninaisia toimijuuksien 
verkostoja ja riippuvuuksia. Maaike Bleeker, teatteritutkimuksen professori 
ehdottaa filosofi Karen Baradia mukaillen, että ihmisajattelu on aina kietou-
tuneena materiaaliseen jatkuvasti muuttuvaan maailmaan. Ihmisajattelu on 
myöskin performatiivista, tulkintaa kyseisen hetken ”näyttämöllepanosta” 
(mis-en-scène), siitä mitkä elementit ja materiaaliset kompositiot ovat läsnä 

3	 (Bennett 2004, 35)

4	 (Bennet 2004, 38)

5	 (Bennet 2004, 38)

6	 Antropomorfismi tarkoittaa inhimillisten piirteiden antamista esimerkiksi kasveille, eläimille, 

elottomille kappaleille ja luonnonilmoille. (Tieteen termipankki)
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ajattelun ja tulkinnan tapahtumassa.1

Itselleni keskeistä tässä kirjallisessa lopputyössäni on Bennettin ajattelun 
kautta yrittää kuvanveistäjänä ja tekijänä laajentaa ymmärrystä siitä mitä 
materian ‘toimijuus’ voisi olla kuvanveistossa ja omassa praktiikassani. Näen 
myös hyödyn eloton–elollinen jaottelussa, ja ymmärrän myös, että on hyvin 
vaikea ihmisenä irtautua ihmiskokemuksesta ja -tulkinnasta, mutta itselleni 
keskeistä on nyt purkaa ihmistekijyyden osuutta teosprosessissani. Minulle 
materian toimijuuden ajatteleminen toimii työ- ja leikkikaluna, jonka kautta 
on mahdollista antaa tilaa tuntemattomalle ja toiseudelle. Avaan Bennettin 
ajattelua vain siltä osin, minkä koen tässä vaiheessa inspiroivan omaa teos-
prosessiani, enkä lähde tässä rajallisessa kontekstissa haastamaan Bennettin 
ajattelua syvemmin, koska siinä on aineksia laajemmallekin pohdinnalle ja 
jatkotutkimukselle.

Ajattelen materian toimijuuden esiintuomisen näkökulman vaihdoksena 
suhteessa siihen, miten tekijä yleensä ajatellaan teoksen keskeisenä luoja-
na. Itselleni on tärkeää tässä havainnoida sitä, miten materiaali johdattelee 
teosprosessissa ja mitä se saa aikaan tekijässä ja teoksen vastaanottajassa. 
Kirjoitan myöhemmin myös siitä, että mitä katsomme, kun katsomme elotto-
mia materiaaliklönttejä gallerioissa. Katsommeko tekijää, hänen ideoitaan ja 
materialle luomiaan merkityksiä, vai kiehtooko meitä myös itse materia ja se, 
mitä se saa meissä aikaan? 

1	 (Bleeker 2020)
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K U D E

Kuteella tässä yhteydessä tarkoitan sitä osuutta teoksen valmistumisproses-
sissa, jossa lähden hahmottelemaan jonkinlaista fyysistä olomuotoa teok-
selleni. Työvaihetta, johon kuuluu työn konkreettinen eteneminen ja siihen 
liittyvät valinnat: fyysinen, ruumiillinen työskentely, kokeilut, opettelu, asioiden 
yhdistely, merkitysten anto jne. 
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(Taivutus.)

Minulla oli siis mielikuva arkkitehtonisesta rakenteesta, joka muuttuisi “elä-
väksi” ja tämä mielessäni lähdin etsimään tapoja, joilla työstää keräilemiäni 
materiaaleja. Pohdin erilaisia keinoja taivutella metallia. Kuvataideakatemian 
kuvanveiston työpajalla on erilaisia laitteita, joilla metallia voi taivuttaa, ja ko-
keilinkin niitä aluksi. Ne loivat säännönmukaista kaarta ja jättivät uria metalliin. 
Koneet pakottivat metallin muotoonsa, eivätkä suoneet niille minkäänlaisia 
mahdollisuuksia vaikuttaa prosessiin itse. Koin työskentelyn yksipuoliseksi ja 
väkivaltaiseksi materiaalejani kohtaan. Tässä tilanteessa kuvanveiston työ-
mestari Vesa Rahikainen ehdotti, että kokeilisin metalliseppien vanhaa tapaa, 
jossa putket täytetään hiekalla, hitsataan päät kiinni, pistetään ne ahjon tu-
leen lämpenemään, jolloin ne “pehmenevät”, ja lämmön avulla taivutellaan 
metallia varovasti uuteen muotoon. 

Tein ensimmäiset kokeilut lokakuussa 2023. Työkaluni oli Kuvanveiston pi-
halla oleva yksinkertainen hiiliahjo, jossa poltettiin kivihiiltä tai koksia. Ilman 
virtausta ahjossa, eli tulen intensiteettiä ja ahjon lämpöä, säädeltiin sähköllä 
toimivan tuulettimen ja säädettävän ilma-aukon avulla. Opettelin sytyttämään 
ahjon, säätelemään sen kuumuutta, ja tarkkailemaan sen vaikutusta metallin 
rakenteeseen. Lähestyin ahjoa ensin pienempien kappaleiden kanssa opetel-
len ymmärtämään miten prosessi toimii: metalli asetetaan ahjon tuleen, joka 
kuumentaa sekä metallin, että sen sisällä olevan hiekan, jolloin metalli muut-
tuu “myöntyväiseksi”, jolloin sen voi nostaa pois ahjosta, ja sitä voi taivuttaa 
ennen kuin se taas ulkoilman lämpötilassa jäähtyy ja “kovettuu”. Sain aikaan 
kiemuraisia käppyrään kasvaneen puun oksien kaltaisia kappaleita, joista 
osaan syntyi jäkäliä tai sieniä muistuttavia muodostelmia, kun metalli paloi 
puhki liiallisessa kuumuudessa ja hiekka tunkeutui ulos syntyneestä reiästä. 
Opettelin ymmärtämään, että lämmössä metalli muuttuu ensin punaisesta 
oranssiksi, ja siitä keltaiseksi ja lopulta lähellä palamistaan valkoiseksi. Keltai-
nen oli se väri, jolloin metalli oli taipuisimmillaan. Kestävä, mutta “pehmeä” ja 
antautuva.

Jatkoin prosessia ja toin mukaan pidempiä ja raskaampia metalliputkia. Tä-
män myötä jouduin turvautumaan myös kanssaopiskelijoideni apuun, jotka 
olivat seuranneet työskentelyäni veiston pihalla tarjoutuen tarvittaessa apukä-
siksi. Minua liikuttivat pyyteettömät avuntarjoamisen eleet. Koin arvokkaana 
kokemuksen siitä, että olin riippuvainen muista. Se sitoi minua kuvanveistä-
jien yhteisöön, jossa usein teoksen valmistuminen ei ole yksilösuoritus vaan 
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monen osatekijän yhteinen ponnistus. Monet kuvanveiston tekniikat ja teok-
set valmistuakseen tarvitsevat monen ihmiskehon yhteistyötä. 

Mitä pidemmälle prosessi eteni, sitä taitavammin opin lukemaan metallejani ja 
fyysinen kuntoni koheni, jolloin pystyin käsittelemään yhä raskaampia kappa-
leita myös yksin. Työ metallien nostamisen, kantamisen ja taivuttelun parissa 
alkoi muuttaa kehoani, ruumiini alkoi taipumaan olosuhteiden ja materiaalin 
vaatimuksiin. Samaistuin materiaaleihini, jotka olivat tarkoitettu kannattele-
maan ja ylläpitämään. Ymmärsin fyysisesti, kehollisesti eläytyen, niiden tehtä-
vän. 
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T a i v u t u k s e n  v a i h e e t

Metalliputki täytetään hiekalla, hitsataan putken päät kiinni, jotta hiekka py-
syy tiiviisti putken sisällä, metalliputki asetetaan ahjon tuleen kuumenemaan, 
kieritetään tulessa haluttua kohtaa putkessa, jotta metalli lämpenee tasaisesti 
joka puolelta, seurataan sen lämpenemistä punahehkuisesta mieluusti keltai-
seksi, jolloin se on joustavimmillaan antautuen hellällekin kosketukselle ja pai-
novoimalle, nostetaan metalli pois ahjosta ja taivutetaan kuumennettu kohta 
antamalla oman kehon painon vaikuttaa metallin suuntaan ja taivutuksen no-
peuteen, herkästi kuunnellen metallin tahtoa ja sen ulottuvuuksia - tarkkaillen 
myöskin ilman lämpötilan vaikutusta metallin jäähtymiseen, ja lopulta metallin 
jäähdytys joko vesiämpärissä tai lumihangessa, jolloin metallin kiderakenne 
jähmettyy uuteen muotoon.





(Sommitelma I - Yhteistyö/Neuvottelu.)

Työskennellessäni ahjolla metalliputkien kanssa ajattelin kudelmaa, loimia ja 
kuteita tapana hahmottaa erilaisia työskentelyyn osallistuvia elementtejä ja 
siinä syntyviä suhteita toisiinsa kietoutuvina väliaikaisina sommitelmina, jotka 
johtaisivat orgaanisesti työtä eteenpäin, vailla tarvetta hallita prosessia.1 

Bennett näkee sommitelman eräänä ei-inhimillisen toimijuuden muotona. 
Sommitelmassa monien tekijöiden, voimien ja kappaleiden yhteistoiminta, liit-
toumat, konfliktit ja keskinäiset vaikutukset luovat toimijuuden, joka muodos-
taa epävakaan mutta toimivan kokonaisuuden. Bennett määrittelee sommitel-
man ”ryhmitelmäksi erilaisia elementtejä, kaikenlaisia väreileviä materiaaleja.”2 
Hän käyttää esimerkkinä sähköjärjestelmän romahdusta Yhdysvalloissa, jolle 
ei ollut mahdollista osoittaa mitään varsinaista alkusyytä. Sähköverkosto – 
kuinka se oli rakentunut, sekä erilaiset inhimilliset ja ei-inhimilliset toisilleen 
näennäisesti vieraat tekijät yhdessä, muodostivat aktantin3 sommitelman, 
jonka seuraukset johtivat koko verkon romahdukseen. ”Sommitelmia ei hallit-
se mikään keskus: yhdellä materiaalisuudella tai materiaalityypillä ei ole riittä-
vää pätevyyttä määrittää ryhmän suuntaa tai vaikutusta alituisesti”.4 

Kuinka oma luokkapositioni yhteiskunnassa, perhehistoriani, suolistomikro-
bistoni, fyysisen työn vaikutus kehoni kasvaviin voimiin, metallin mikroraken-
ne tai ympäristön lämpötilavaihtelut suhteessa metallin käyttäytymiseen muo-
vaavat valintojani ja syntyvää teosta? Tämä herättää ajatuksen siitä, miten 
teosprosessissa oma subjektiivisuuteni tekijänä kyseenalaistuu. Kuten Jane 
Bennett toteaa: ”Kukaan ei tiedä todella, mitä ihmisen toimijuus on, tai mitä 
ihmiset tekevät, kun heidän sanotaan toimivan toimijoina. Ihmisen toimijuus 
jää kaikissa analyyseissa jonkinmoiseksi mysteeriksi. Jos emme tiedä, miten 
ihmisen toimijuus oikein toimii, miten voimme olla varmoja, että prosessit, joil-
la ei-ihmiset jättävät jälkensä, ovat laadullisesti erilaisia?”5

1	 Sommitelma, engl. ‘assemblage’, Sommitelma on haastava käännös, koska se sisältää 

ajatuksen jostakin kuratoidusta. Assemblage tarkoittaa pikemminkin kokoelmaa tai yhteenkeräyty-

mää. Jotain enemmän sattumanvaraista. Käytän tekstissä kuitenkin sommitelma-sanaa, koska se on 

useimmissa uusmateriaalistissa teksteissä käännetty näin. Kiitos tästä huomiosta: Priss Niinikoski)

2	 (Bennett 2004,.52)

3	 ”Termi on Bruno Latourin: aktantti on toiminnan lähde, ja se voi olla joko inhimillinen tai 

ei-inhimillinen; se on sitä, millä on tehoisuutta, se voi tehdä asioita, se on riittävän koherentti vaikut-

tamaan, tuottamaan vaikutuksia, muuttamaan tapahtumien kulkua”, (Bennet 2004, 52)

4	 (Bennett 2004, 52)

5	 (Bennett 2004, 65)
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Esimerkiksi metallin kiderakenteen osuudesta taivutukseen, löysin kiinnosta-
vaa tekstiä juuri Jane Bennettin Materian väre kirjasta. Bennett nostaa esiin 
metallin mikrorakenteen eräänlaisena arvaamattomana kokonaisuutena. Hän 
kirjoittaa tieteenhistorijoitsija Cyril Smithiä lainaten: ” Vaikkapa raudalla on 
monenlaisia ja -kokoisia kiderakenteita... vaikka jokaisen yksittäisen rakeen 
atomit ovat “järjestäytyneet hilarakenteen mukaan”, “järjestelmässä on myös 
epätäydellisyyksiä erityisesti siinä, että rakeiden “kohtauspinnoissa” on irtoa-
tomeja. Nämä atomit eivät “kuulu” millekään rakeista ja ne tekevät jokaisen 
rakeen rajat huokoisiksi ja väriseviksi: metallirae ei ole “jonkinlainen sisään 
kääritty entiteetti” kuten “vehnänjyvä” on. Tämä tarkoittaa, että metallin kide-
rakenne on täynnä reikiä tai ”kiteiden välisiä tiloja”. Nämä ”tyhjyydet” voivat 
olla ”yhtä tärkeitä kuin atomi”, kun määritellään yksittäisen metallin ominai-
suuksia… Metallinen vitaalisuus, (epäpersoonallinen) elämä, voidaan nähdä 
näiden vapaiden atomien värähtelyssä monikiteisen kokonaisuuden rakeiden 
reunoilla”.1

Ymmärrän tämän niin, että metallin kiderakenne on lähtökohtaisesti jotakin, 
joka ei ole pysyvä, taipumaton ja kiinteä. Se on kokonaisuus, jossa jokai-
nen kide vaikuttaa viereiseen, joka vaikuttaa viereiseen ja niin edelleen, josta 
syntyy metallin yksilöllinen ominaislaatu. Metalli on näin ollen herkkä erilaisille 
muutoksille ja siihen vaikuttaa sen syntymispaikan lisäksi myös sen jalostus-
prosessi. Ihmisen tarpeisiin muokattu metalli on aina seos, geologisten, biolo-
gisten ja inhimillisten toimien tuotos. Metallin kiderakenne on seurausta niistä 
jälkien sommitelmista, jotka ovat saaneet sen aikaan. Lisäksi se on herkkä 
niille toimille, joita sille tehdään - näin ollen antautuva ja muokkautuva, mut-
ta myöskin arvaamaton. Metallikäsityöläisten taituruus perustuu juuri kyvylle 
erotella ja havainnoida erilaisten metalliseosten ominaisuuksia.2 

Itse lähestyin metallejani poeettisina mysteereinä. Minun oli vaikea välttämät-
tä tietää yksittäisten metallieni tarkkoja seoksia, tai niille tehtyjä toimia, koska 
minulla ei ollut varmaa tietoa niiden valmistusprosesseista tai alkuperistä. Ja 
siitä huolimatta vaikka minulla olisi ollut tämä tieto, luultavasti en olisi pro-
sessissa osannut hyödyntää näitä yksilöllisiä ominaisuuksia, koska minulla 
ei ollut metallikäsityöläisyyden tai metallurgian vaatimaa tietotaitoa. Tämä 
tietämättömyys ja jonkinlainen kyvyttömyys hallita materiaalejani avasi tilaa 
hetkessä tapahtuvalle kuuntelulle. Jotkin metallikappaleista oli galvanoitu, 
eli rauta suojattu ruosteen estämiseksi sinkillä, ja totesinkin varsin pian, että 
niiden turkoosina palava, ihmiskeholle suurina määrinä saatuna erittäin vaa-

1	 (Bennett 2004, 95)

2	 (Bennett 2004)

rallinen sinkki olikin parempi jättää sivuun. Sen käytännön huomion kuitenkin 
tein, että metalliputkien yksilöllisillä ominaisuuksilla oli tekemistä lopputulok-
sen kanssa. 

Ahjon kuumuus, hiilien koostumus (koksi vai kivihiili), putken sisällä oleva 
hiekka ja sen koostumus, kehoni paino ja jaksamistila, eri metallikappeiden 
yksilölliset ominaisuudet, seoksen laatu historioineen (kuten esimerkiksi ruos-
teen tai muiden epäpuhtauksien määrä) ja metallin kiderakenne ylipäätään, 
sekä ulkotilan lämpötila ja tuuliolosuhteet yhdessä osallistuvat taivutuspro-
sessin lopputulokseen. Variaatiot eri metallikappaleiden välillä suhteessa 
edellä mainittuihin elementteihin olivat silmiinpistäviä. Koen, että prosessissa 
tehtäväni oli yrittää eläytyä metallin kokemiin tapahtumiin ja olosuhteenmuu-
toksiin ja yrittää metallia taivutusprosessissa intuitiivisesti ”lukemalla” tarjota 
optimaalisimmat olosuhteet sille, että se hajoamatta ja liikaa voimaa siihen 
kohdistamatta voisi antautua uudenlaisille vanuville ja venyville muodoille. 
Tästä huolimatta jokainen metallikappale käyttäytyi yksilöllisesti ja lopputu-
los erityyppisine tekstuureineen ja pinnansävyineen oli aina yllätys. Kyse ei 
ollut pelkästään omista taidoistani ja hallinnastani suhteessa käsillä oleviin 
elementteihin, mutta myöskin metallien yksilöllisten taipumusten suhteesta 
vallitseviin olosuhteisiin. 

Työskentelyssä tekijänä asetuin eräänlaiseen sommitelmaan, jossa etenemi-
nen oli toisteista kuten kutomisessa, mutta samalla jokainen erillinen taivutus 
oli herkkää neuvottelua tulen, lämpötilan, metallimateriaalin ja oman kehoni 
kanssa. Asetuin kehollani taivutuksen sommitelmassa pikemminkin osaksi 
yhteistä hetkessä syntyvää kudelmaa kuin työn veistäjäksi tai muotoilijaksi, 
joka toteuttaa omaa valmista ideaansa.
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(Häiriöt.)

Kuten aiemmin totesin, jokainen taivutuksen lopputulos oli aina jonkinlainen 
yllätys ja monen eri elementin yhteistoiminnan tulos. Joskus hiilet ahjossa 
eivät muodostaneet tasaista lämpöä tuulen tai hiilien koostumuksen johdosta 
ja metalli kuumeni epätasaisesti ja taivutusvaiheessa johti muotoa suuntaan, 
joka ei ollut oman alkuperäisen ajatukseni tai tahtoni mukainen. Metalli muo-
dosti erilaisia odottamattomia “häiriöitä” kuten ryppyjä ja taitoksia, ja joskus 
käyttäessäni liikaa voimaa tai tarkkaavaisuuteni herpaantuessa pitämällä 
metallia tulessa liian kauan metalli muuttui hauraaksi ja repeytyi. Näissä olo-
suhteissa se käyttäytyi varsin eri tavoin kuin teollisessa tuotannossa, jossa 
pyritään satsaamaan maksimaaliseen tuottavuuteen minimoimalla kaikenlai-
set häiriöt prosessissa. Koin omassa prosessissani nämä häiriöt oleellisiksi 
teoksen muotoutumisessa. Ne aikaansaivat lopputulokseen tietynlaista or-
gaanisuutta ja hallitsemattomuutta. Häiriöissä materia ja olosuhteet osallistui-
vat aktiivisesti prosessiin. 

Antropologi Anna Lowenhaupt-Tsing näkee maisemien rakentuvan häiriöis-
tä, jotka seuraavat toisia häiriöitä. Maisema on näin ollen näiden häiriöiden 
aikaansaama sommitelma. Häiriö on osa maisemien dynamiikkaa. “Häiriö 
on mikä hyvänsä muutos ympäristöolosuhteissa, joka aiheuttaa ekosystee-
missä huomattavan muutoksen. Tulvat ja metsäpalot ovat häiriöitä, ja myös 
ihmiset ja muut elävät olennot voivat aiheuttaa häiriöitä. Häiriö voi uudistaa 
ekosysteemin yhtä hyvin kuin tuhota sen (...) Häiriöt raivaavat tietä trans-
formatiivisille kohtaamisille ja siis myös uusille maisemasommitelmille.”1 
Lopwenhaupt-Tsing haluaa erottaa myös häiriön ajatuksen tuhosta tai vaurioi-
tumisesta. Häiriöt ovat oleellisia maisemien rakentumisessa, ne ovat “jokapäi-
väisiä”.2 

Työskentelyssäni häiriöt, joko olosuhteissa, materiaaleissa tai omassa kehos-
sani toimivat elementteinä, jotka aktiivisesti purkivat ideoitani tai pyrkimyksiä-
ni. Etukäteen ajattelemani esteettisen kokonaisuuden tekstuuri muuttui jatku-
vasti, materian muokkautuessa suuntiin, joita etukäteen en osannut aavistella. 
Mutta samalla nämä häiriöt raivasivat tilaa ratkaisuille, jossa teokselle avautui 
uudenlaisia suuntia. Ne mahdollistivat löytämään yhteyksiä, joiden en ajatellut 
ensikädessä olevan mahdollisia. Etukäteen ajattelemani ”huoneen luuranko” 
muuttui yhä fragmentaarisemmaksi ja abstraktimmaksi, putkien vääntyillessä 
odottamattomiin suuntiin. Samoin yllätyin putkien ahjolla tuottamista tekstuu-

1	 (Lowenhaupt-Tsing 2015, 201-202)

2	 (Lowenhaupt-Tsing 2015, 202)
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reista, jotka jollain tavalla veivät huomiotani pikemminkin teoksen materiaali-
suuteen kuin tilalliseen muotoon.

Teoskokonaisuus syntyikin juuri tästä toisteisesta häiriöiden katkaisemasta 
yhteistoiminnasta kappaleiden löytäessä pareja sitä mukaa kun ne tulivat ulos 
ahjosta. Tässä teoksien rakentumisvaiheessa koin materiaalin johdattelevan 
työtä. On vaikea pukea sanoiksi sitä, miten orgaanisesti metallikappaleet 
“löysivät” toisensa, miten jokainen taivuttelemani metalliputki löysi paikkansa 
ja liitoksensa kokonaisuudessa. Se tuntuu jälkikäteen lähes taianomaiselta. 
Osasia, erilaisine ominaisuuksineen ja yllättävine muotoineen, oli vain yksin-
kertaisesti niin paljon, että minun oli mahdotonta täydellisesti hallita kokonai-
suutta. 

(Kutomisesta.)

Työskentely ahjolla muistutti kutomista. Työn toisteisuus oli samalla tavalla 
meditatiivista kuin kangaspuilla työskentely, liikeradat ahjon ja ruuvipenkin 
ympärillä toistuivat tunnista, päivästä ja kuukaudesta toiseen – toki pienin va-
riaatioin. Välillä isojen kappaleiden kohdalla tarvitsin apukäsiä ja taivuttelimme 
niitä vasten jäistä maata tai toistemme kehoja. Mutta pääsääntöisesti yksin 
työskennellessäni koreografia pyöri ahjon, ruuvipenkin ja kuumien metallien 
ympärillä, kehoni toistaessa samoja liikeratoja yhä uudelleen ja uudelleen. 

Minulle heräsi ajatus tuoda mukaan konkreettisestikin jotain kudottua. Minulle 
oli kerääntynyt kiitettävä määrä suhteellisen ohuita huonekaluputkia ja ahjol-
la niiden taipuessa lämmössä kevyesti, ryhdyin ajattelemaan niitä ikään kuin 
lankoina tai säikeinä. Ryhdyin kutomaan niitä yhteen. Ensin taivuttelin loimet, 
eli pystysuorat putket. Laskin suurpiirteisesti palttinakudokseen vaaditut 
taivutukset, eli vuorotellen ylöspäin ja sitten alaspäin kaareutuvia taivutuksia. 
Sen jälkeen loimia mukaillen taivuttelin “kudelankoina” toimivat putket samal-
la tavalla. Katsoin suurpiirteisesti, että “kudelangan” taivutukset sattuivat “loi-
milankojen” kanssa yhteen. Koska metalli on jäähdyttyään jokseenkin periksi-
antamatonta, pohdin, että joudunko katkaisemaan putkia ja hitsaamaan niitä 
paikoilleen, jotta ne muodostaisivat yhteinäisen kudoksen. Yhdistellessäni 
osasia, yllätyksekseni kuteet kuitenkin sujahtivat loimien väliin ilman minkään-
laista väkivaltaista väliintuloa. Lopuksi vain hitsasin liitokset kevyesti yhteen, 
jotta teos pysyisi liikuteltaessa kasassa. Syntyi teos Palttina (Plain Weave). 
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Kutomisen tuominen konkreettisesti osaksi (Un)ravelling-teosta tuntui tär-
keältä sekä sisällöllisesti että henkilökohtaisesti. Olen aiemmissa töissäni 
käyttänyt kutomisen ja solmimisen praktiikoita. Kutominen kietoutuu omiin 
karjalaisiin juuriini. Koen kutomisen kiinnittävän itseni osaksi sukupolvien 
ketjua, ja ymmärtämään itseni sekä ihmisenä että tekijänä moniaineksiseksi ja 
historialliseksi. Pohdin usein sitä miten erilaiset fyysiset ja keholliset tavat olla 
maailmassa periytyvät aiemmilta sukupolvilta: miksi jotkin toiminnot tuntuvat 
“luontaisilta” tai “kotoisilta”. En oppinut kutomista vanhemmiltani tai isovan-
hemmiltani, mutta tiedän että molemmat evakkoisoäitini tekivät karjalaisia 
käsitöitä ja se oli osa heidän elämäänsä ja mitä todennäköisemmin tapaansa 
toteuttaa kulttuuriperintöään. Olen pohtinut, johtuiko katkos käsityöperinteen 
siirtymisessä seuraaville sukupolville kipeistä evakkokokemuksista ja suo-
malaiseen kulttuuriin assimiloitumisesta. Tämä jäänee ikuiseksi mysteeriksi. 
Siitä huolimatta ryhtyessäni kutomaan ja solmimaan, koin jonkinlaista sisäistä 
rauhaa ja kutomisen toiminnolla keskustelevani esivanhempieni kanssa. 

Kutomisessa oleellista on myös kosketus. Se on konkreettista asioiden käsiin 
ottamista, koskettamista ja liittämistä. Se on asettumista materiaalien kanssa 
samaan toisteiseen materiaaliseen tilaan. Samalla se kutsuu myös ajattelua 
kietoutumaan käsillä olevien materiaalien rytmiin. Se, että kudon yhteen kap-
paleita, joilla on jokin historia, ei ole itselleni merkityksetöntä. Ne paljastavat 
työskentelyhetkessä ominaisuutensa ja taipumuksensa. Praktiikassa, asetun 
niiden kanssa samaan kietoutumisen rytmiin. Ajattelen niiden kanssa. 

Filosofi Donna Haraway puhuu lonkeromaisesta ajattelusta, jossa lonkerot 
kietoutuvat, luovat polkuja ja langoittavat ajatuksen kulkua. Lonkeromainen 
ajattelu on hänelle ajattelua asioiden kanssa. Ajattelu asioiden kanssa merkit-
see hänelle erilaisia narukuvioleikkejä (string figuring), jossa muuttamalla yhtä 
lankaa, muutetaan asioiden välisiä suhteita ja täten koko kuviota.1 Harawayn 
mukaan Pohjois-Amerikan alkuperäiskansa Navajoen käsityöt ja kudonnaiset 
ovat yhtä lailla ajattelun kuin tekemisen praktiikkaa. Ne ovat sekä pedagogisia 
että kosmologisia esityksiä. Ne ovat kauneuden, harmonian, järjestyksen ja 
maailmassa olevien asioiden oikeiden suhteiden palauttamista. Harawaylle ne 
tarkoittavat kuviointia, yhdessätekemistä, spekulatiivista kuvittelua. “It matters 
what matters we use to think other matters with; it matters what stories we 
tell to tell other stories with; it matters what knots knot knots, what thoughts 
think thoughts, what descriptions describe descriptions, what ties tie ties. It 
matters what stories make worlds, what worlds make stories.”2 

1	 (Haraway 2016)

2	 (Haraway 2016, 12)
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Myös karjalaisessa käsityöperinteessä tekstiilit kantavat ja välittävät yhteisön 
arvoja ja uskomuksia. Niillä saattaa olla maagisia kykyjä, jotka kuitenkin kie-
toutuvat jokapäiväiseen arkeen. Karjalainen käspaikka on pyyheliina, jolla oli 
käytännöllisten arjen tehtävien, kuten käsien pyyhkimisen, lisäksi myös kyky 
kuljettaa ihmisen kuollessa sielu toismaailmalliseen. Se usein ripustettiinkin 
ikkunalle helpottamaan vainajan matkaa tuonpuoleiseen.1 

Tunnen työskennellessäni, kutoessani kangasta tai metallia jonkinlaista mer-
kityksellisyyden ja kuulumisen tunnetta. Työskentelyn toisteinen rytmi luo 
tekstuuria, jossa teos kutoutuu kohden ulkomaailmaa. Materiaalit, olosuhteet 
ja käsi johdattavat työtä. Työhön ovat sitoutuneet kaikki ajatukseni, kehoni, 
käteni, metallien omat historiat. Tuon kudokseen elämäni ja kehohistoriani, 
toiveeni. Se on hetkessä tapahtuvaa spekulointia asioiden merkityksistä ja 
maailman luomista, jonkin syntymistä maailmaan juuri sillä hetkellä. Harmonia 
syntyy hetkeen osallistuvien elementtien yhteenkietoutumisesta. 

Samanaikaisesti kun edistin työtä metallien kanssa, minulla oli tapana, kou-
lussa luennoilla ja kotimatkoilla julkisissa kulkuvälineissä, virkata kalalangasta 
yksinkertaisia pylvässilmuikoita. En kiinnittänyt virkkausjälkeen tai sen lop-
putulokseen minkäänlaista huomiota. Itse teko oli minulle tärkeämpää kuin 
syntyvä tekstuuri. Toistin samaa kuviota ja etenin ajattelematta. Tein tätä 
kuukausia. Joskus halusin lopettaa syntyvän tekstiilin melkein heti alkuunsa, 
ja lopputuloksesta tuli pieniä liinoja, toisinaan virkkasin pitkään yhtä tekstii-
liä, joka paisui ja paisui. Virkatessani varioin vain langankireyttä. Niistä syntyi 
isoja verkkomaisia kankaita.

Virkkaus kiinnitti minut hetkeen. Se auttoi minua keskittymään luennoilla. 
Kuulemani ja näkemäni kietoutui virkkauksen tekoon ja sitä myötä syntyvään 
kankaaseen. Tarkoitukseni ei alun perin ollut käyttää tekstiilejä teoksessa-
ni, mutta päädyin lopputuloksessa kuitenkin tuomaan osan virkkaamistani 
asioista osaksi kokonaisuutta. Kudos toimi materiaalisena parina metallille, 
vihjaillen metallin mahdollisuuksista taipua samanlaiseen kutoutumisen tai 
virkkauksen prosessiin. Se auttoi havainnoimaan metallin orgaanisia muotoja 
ja tekstuureja.

1	 (Lehtinen, Karjan Sivistysseura, verkkojulkaisu) 
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(Huolenpidosta.)

Huolenpito ei ole aina kliseistä hellää hoivaamista. Se on useimmiten raakaa 
fyysistä työtä. Ajattelin usein tätä ajatusta nostellessani metallejani edestakai-
sin ja erityisesti siinä vaiheessa, kun päädyin putsaamaan ne lopputulosta var-
ten ruosteesta. Siihen vaadittava työ oli hyvin raskasta ja välillä jopa erityisen 
epämiellyttävää. Työskentelin kulmahiomakoneeseen asennettavan metallisen 
teräsharjalaikan kanssa, joka putsasi metallin pinnan epäpuhtauksista “syö-
mättä” kuitenkaan itse metallia. 

Päädyin lopputuloksessa putsaamaan metalliputket. Miksi? Miksi peittää, hä-
vittää metallista nämä jäljet sen aiemmasta historiasta? Miksi pysäyttää hapen 
ja veden aikaansaaman ruosteen vääjäämätön eteneminen metallissa? Eikö 
tämä prosessi ole mitä ilmeisimmin sitä mitä toivoinkin vuorovaikutteiselta 
materiaalien väliseltä suhteelta, jossa itsestäni riippumattomat elementit luo-
vat tapahtumia ja etenevät itsenäisinä entiteetteinä maailmaa luoden? 

Päädyin perustelemaan tekoani sillä, että halusin tuoda ahjolla syntyneet 
taitokset, virheet ja häiriöt esiin. Halusin näyttää metallin pinnan elävyyden, 
sen reaktiot aiheuttamiini ja ympäristön aiheuttamiin olosuhteenmuutoksiin. 
Samoin kuin hitsaus- ja leikkausjäljet, jotka kertoivat sen aiemmista vaiheista. 
Koin, että ruoste peitti nämä hienovaraiset yksityiskohdat. Halusin huoleh-
tia, että ne tulisivat teoksessa näkyville. Mietin huolenpidon kannalta myös 
sitä, että tahdoin estää, ainakin hetkellisesti, ruosteen etenemisen metallissa, 
joka haurastuttaa ja syövyttää sitä. Monen metallikappaleen kohdalla jouduin 
ennen taivuttelua joka tapauksessa putsaamaan maalinjäämät pois putkista, 
koska en halunnut niiden palavan ahjossa ja aiheuttavan myrkyllisiä kaasuja. 

Koin metallien käsittelyn, niiden puhtaaksi harjaamisen ja suojavahan levittä-
misen tärkeänä rituaalina niiden matkalla kohden teosta. Ohjaava opettajani 
Tiina Raitanen puhui pintakäsittelyn tärkeydestä teoksen arvon muodostumi-
sessa. Ymmärsin tämän niin, että teos saa kaipaamansa ja arvoisensa käsit-
telyn ja se ikään kuin hoivataan lopulliseen muotoonsa. Joka tosin metalliput-
kieni kohdalla tarkoitti vain väliaikaista olosuhdetta. Käyttämäni mehiläisvaha, 
jota sivelin metallieni pintaan, ei estä korroosion etenemistä. Se ei kykene täy-
dellisesti sulkemaan metallin pintaa ja pitkällä aikavälillä hapettuminen alkaa 
taas näkyä metallin altistuessa ilmankosteudelle. Ajattelin, että tämä riittää, 
hidastin vain metallin muodonmuutoksen aikaa, en pysäyttänyt sitä. Tiedän, 
että metallin muotoutumisen prosessi on käynnissä. Jäin kuitenkin pohtimaan 
tulevia teoksiani ajatellen materiaaleissa tapahtuvia prosesseja, ja mikä on 

oma roolini niihin puuttumiselle. 

Koin mehiläisvahan sivelemisen putkien pintaan huolenpitona. Minusta tuntui 
tärkeältä, että huolellisesti koskettaen opin tuntemaan teokseni läpikotaisin. 
Metalli assosioitui minulle ihona, joka hengittää.  
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Tässä luvussa käyn läpi sitä, miten teos rakentui tilaan ja mitä merkityksiä se 
valmistuessaan tuotti. Ajattelen punosta ikään kuin lopputuloksen tekstuu-
rina, joka rakentuu installoidessa ja suhteessa tilaan. Punos sisältää työs-
kentelyprosessin vaiheet: loimet ja kuteet. Se sisältää myös katsoja-kokijan 
vuorovaikutuksen teoksen kanssa. 

Avaan tässä luvussa myös teokseni suhdetta taidesuuntauksiin, konkretis-
miin ja uuskonkretismiin. Niiden keskiössä on taideteoksen konkreettinen, 
materiaalinen ja fyysinen ulottuvuus. Koen ne läheisimmiksi kaanoneiksi, 
joihin teokseni voisi asettua. Teen tekstini teosprosessia kronologisesti seu-
raavasta ajasta hyppäyksen tulevaan, kontekstoidakseni installointiprosessia 
ja siitä syntyvää punosta. Tämä siksi, että teoksen installointiin liittyy, ainakin 
itselleni, tilasuhteen lisäksi myös katsoja-kokijan ajatteleminen, sen kuvittele-
minen miten hän mahdollisesti teokseni kokee, mitä merkityksiä sille antaa ja 
miten hän mahdollisesti kontekstoisi työn. 

P U N O S

83





(Kokeileva Konkretismi?)

Seison taidemuseo EMMA:ssa ja katselen epäuskoisena Lars-Gunnar Nord-
strömin, eli Nubbenin, teoksia, jotka näyttäytyvät itselleni viivojen ja geo-
metristen muotojen järjestelmällisenä esiinmarssina. Huomaan ajattelevani, 
että todellako luulin, että minulla olisi jotakin yhteistä hänen tai jonkin toisen 
konkretismin sisälle luettavan, näyttelyssä esitellyn taiteilijan kanssa. Kyse on 
EMMA:n Kokeileva Konkretismi -näyttelystä, johon olen hakeutunut saamaan 
lisää lihaa oman taiteellisen työni kontekstoinnin ja kirjallisen opinnäytetyöni 
tueksi. 

Näyttelysalia kiertäessäni koin omat teokseni vieraiksi konkreettisten muo-
tojen ja viivojen abstrakteissa sommitelmissa. Tuntui, että katson tieteellisiä 
matemaattis-visuaalisia-esityksiä maailman luonteesta. Havaintoja, jotka on 
tarkasti harkittu väreineen, muotoineen ja kompositioineen juuri niihin kohtiin 
kankaalla aikaansaamaan jotain tietynlaista vaikutusta katsojassa. Pohdin, 
että pystynkö näiden avulla matemaattisesti laskemaan auki jotain kokemuk-
sia maailmasta. 

Päätin maalausten sijaan keskittyä veistoksiin. Huomasin tuijottavani veistos-
ten geometristen muotojen sijaan materiaaleissa olevia jälkiä, tai niiden puu-
tetta. Katselin hitsaussaumoja, kulunutta maalia, kiiltävää pintaa, jonka yhtey-
dessä mietin taiteilijaa puhdistuslaikan kanssa hinkkaamassa teoksen pintaa 
tunnista toiseen.

Kaikki nämä havainnot ja kuvitteelliset pohdinnat saivat minut vahvasti ky-
seenalaistamaan sitä, kuinka olinkaan ajatellut saavani taiteellisen lopputyö-
ni – jälkiä, orgaanisia muotoja ja “virheitä” täynnä olevat putkeni – tungettua 
konkreettisen taiteen laariin. 

Avaan seuraavaksi hieman konkretismia ja sen seuralaista uuskonkretismia, 
päätyen lopuksi reflektoimaan kuinka nämä kietoutuvat tai ovat kietoutumatta 
käsitykseeni omasta taiteestani.

K o n k r e t i s m i

Konkretismi on taidesuuntaus, joka alkoi 1930-luvulla, kun hollantilainen tai-
teilija Teo van Doesburg totesi, että “mikään ei ole konkreettisempaa, todel-
lisempaa kuin viiva, väri, taso”. Konkretismi on yksi abstraktin taiteen muoto 
ja sille on edellä luetellun lisäksi ominaista myös komposition jännite ja rytmi. 
Konkreettiseksi määrittyvässä taiteessa keskeistä on geometrisuus, tieteel-
linen objektiivisuus, taiteen viittaamattomuus muun kuin itsensä ulkopuolel-
le. Konkretismissa taideteos siis itse on merkityksen muotoutumisen lähde. 
Konkreettinen taide ei täten pyri esittämään mitään, eikä se sisällä symbolisia 
merkityksiä tai viittauksia luonnolliseen maailmaan.1 

Neuvostoliitossa 1917 alkunsa saanut, konkretismille läheistä sukua oleva 
konstruktivismi puolestaan valjasti taiteen luodakseen uudenlaisen sosialisti-
sia ja utilitaristisia tarpeita palvelevan yhteiskunnan. Konstruktivistit halusivat 
häivyttää teoksistaan pois subjektiivisen ja emotionaalisen luonteen, jota he 
pitivät osoituksena porvarillisuudesta.2 

1	 (MOMA. Art terms. Concrete Art). 
2	 (MOMA. Art terms.Constructivism).
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U u s k o n k r e t i s m i

Ryhmä brasilialaisia taiteilijoita allekirjoitti vuonna 1958 Uuskonkreettisen 
Manifestin (Neo-Concrete Manifesto), jossa peräänkuulutetaan taideteos-
ten vapautta ja aistikeskeistä sensitiivisyyttä. Manifesti syntyi vastustamaan 
konkretismin puhtaan rationaalista ja mekanistista lähestymistapaa:

 “Since the work of art is not limited to occupying a place in objective 
space—but rather transcends it in basing a new signification in it—the objec-
tive notions of time, space, form, structure, color, etc. are not sufficient to 
understand the work of art, to fully explain its “reality.”12

Ymmärrän tämä niin, että taideteos syntyy monen erilaisen elementin yhteis-
työnä, johon sisältyy myös tila ja katsoja-kokija. Teoksen merkitys on aina 
subjektiivinen, häilyvä, monen elementin ja aistin välinen vuoropuhelu. Konk-
retismin yritykset pelkistää taideteos jonkinlaiseen objektiiviseen ja geomet-
riseen käsitykseen todellisuudesta ei uuskonkretisteille tuntunut riittävältä ja 
taiteilija heidän mukaansa tällöin puhuukin pikemminkin “konesilmälle” kuin 
“kehosilmälle”, jolla ei ole mitään tekemistä aistisen todellisuuden kanssa.3 
He kritisoivat voimakkaasti tieteen positivismia ja utilitarismia ja peräänkuulut-
tivat taideteosten aistiluonnetta ja poeettisuutta. 

1	  (De Castro, Amilcar; Ferreira, Gullar; Weissmann, Franz; Clark, Lygia; Pape, Lygia; Jardim, 	

	 Reynaldo; Spanudis, Theon 1959, 442-443) 
2	  “Koska taideteos ei rajoitu ottamaan paikkaa objektiivisessa tilassa - vaan pikemminkin ylittää 	
	 sen perustamalla siihen uuden merkityksen - ajan, tilan, muodon, rakenteen, värin jne. objek-	
	 tiiviset käsitteet eivät riitä taideteoksen ymmärtämiseen, sen “todellisuuden” täydelliseen 		
	 selittämiseen.” (tekijän oma suomennos)

3	 (De Castro, Amilcar; Ferreira, Gullar; Weissmann, Franz; Clark, Lygia; Pape, Lygia; Jardim, 	

	 Reynaldo; Spanudis, Theon 1959, 442-443)

Näen, että (Un)ravelling teokseni on luettavissa konkretismin kaanoniin sen 
abstraktin ja modernismiin vihjailevan ulkomuotonsa kautta. Sen keskiössä 
on metallien tilaan piirtämä viiva, jännite ja rytmi. Se ei ensikatsomalta pyri 
tekemään väitteitä sisällöstä itsensä ulkopuolelle. 

Silti erotuksena konkretismille ja konstruktivismille työni antavat viitteitä jo-
honkin orgaaniseen, joka nousee esille puhtaan geometrian tai abstraktin 
sijaan. Teokseni eivät ole täydellisen abstrakteja. Niissä on viittauksia orgaani-
siin muotoihin, kuten oksiin ja tekstiileihin (vaikkakin osin tahattomasti), sekä 
elementteihin, jotka voidaan lukea myös figuratiivisen taiteen kontekstiin. 
Jaan kuitenkin konkretismin kanssa jonkinlaisen käsityksen teoksen omala-
kisuudesta, materiaalien ja muotojen keskeisyydestä teoksen merkityksen 
luomisessa, joten teokseni eivät ole myöskään puhtaan figuratiivisia.  

Löydänkin hengenheimolaisuutta brasilialaisesta uuskonkretismista, jossa 
vastoin konkretismin tiukasta, viivan, tasojen ja objektivismin dogmasta siirry-
tään kohden poeettista kolmiulotteisuutta ja intuitiivista vapautta. Uuskonkre-
tismi vie konkretismin ajatuksia pidemmälle ja ottaa mukaan myös suhteiden 
verkoston johon teos asettuu korostaen teoksen poeettista kykyä luoda to-
dellisuutta kaihtaen rationaalisia pelkistäviä selityksiä.4  

4	 (TATE. Art term. Neo-Concrete.)
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(Installointi.)

Kudelma toimi käsitteellisenä työkaluna installoidessani teostani Porvoon Tai-
dehalliin. Ajattelin tilaa ja paikalle tuomiani metalliputkia jonkinlaisena tilallise-
na purkautumisen ja kutoutumisen välisenä leikkinä. Ajattelin, että metalliput-
kien piirtäessä tilaa, niiden väliin jäävä “tyhjyys” mahdollisti Taidehallin tilan 
esiin nousemisen osaksi teoksen punosta. 

Taidehalli on noin 200 neliöinen, suorakaiteen muotoinen, korkea tila. Tilaa 
kiertävät valkoiset ripustusseinät. Tilan keskellä, sisääntulosta hieman vasem-
malla ja lähempänä takaseinää törröttää paksu betonipylväs, joka jatkuu palk-
kina viistosti kattoa seuraillen tilan oikeaan reunaan. Katon korkeus vaihteli, ja 
siellä oli näkyvissä ilmastointivaihtoaukkoja, ja muuta talotekniikkaa. Sisään-
tulosta oikealla koko tilan syvyydeltä katto oli muuta tilaa matalammalla ja 
vuorattu metalliritilöillä. 

Minulla oli päässäni intuitiivinen ja alustava kuva siitä, miten isoimmat ele-
mentit asettuisivat tilaan, mutta jätin kuitenkin tietoisesti lopputuloksen rat-
kaistavaksi ripustusviikolle. Tunsin, etten voi ratkoa teoskokonaisuutta ilman 
tilaa, oleellista elementtiä teoksen kudelmassa. Ajattelen, että tila ja sen tuntu 
on kaikesta huolimatta jonkinlainen teosrakenteen loimi, eräänlainen perusta-
va komponentti, joka usein tuodaan omituisesti vasta viimeisessä vaiheessa, 
teoksen esillepanon hetkellä, mukaan. Ehkä installoinnin voi ajatella tapahtu-
mana, jossa teoksen sen hetkistä punosta pitää purkaa vähän, että saadaa 
yksi loimilanka mukaan.

Minulle oli varattu ripustusaikaa yhteensä kolme ja puoli päivää. Vietin koko 
ajan varsin intensiivisesti tilassa oleillen. Olin käynyt näyttelytilassa aiemmin 
katsomassa muutamia näyttelyitä ja vierailin tilassa myös viikkoa ennen ri-
pustusta, yrityksenä aistia tilaa ja sen luonnetta, etukäteen kuvitellen miltä 
metalliputkeni näyttäisivät siellä. Mitä merkityksiä ne loisivat. Tämä kuitenkin 
mahdollistui todella vasta ripustuksen alkaessa, metallien konkreettisesti saa-
puessa tilaan.

(Un)ravelling-teoksen installoinnissa keskiössä olivat konkretian hengessä 
teoskokonaisuuden ja tilan välinen jännite, elementtien ja tilan välinen rytmi. 
Installoidessani teosta galleriaan olikin helpompi pohtia elementtien asettu-
mista tilaan ikään kuin abstrakteina (viiva, monta, vähän, rytmi, tasot) ja laa-
dullisina (kevyt, raskas, ilmava, maatunut) pikemminkin kuin sinänsä sisällölli-
siä merkityksiä luovina. 

Työskentelyni oli intuitiivista ja kehollista. Ajattelin merkityksen muotoutumista 
tilassa olevien elementtien poeettisten ominaisuuksien kautta. 

Poettisuuden käsitän jonkinlaiseksi moniaistiseksi ja intuitiiviseksi merkitys-
fragmenttien keitokseksi. Se sisältää sekä tiedostettuja merkityksiä - kuten 
(Un)ravelling -teoksessa pyrkimys tuoda esiin materiaalien liike ja toimijuus 
- mutta samalla jotain sanoittamatonta tuntua eleen (liikkeen) merkityksestä 
katsoja-kokijalle (installointivaiheessa tekijälle). Poeettisuus tekee pikemmin-
kin tilaa jonkinlaisen tunnun ilmenemiselle tai antaa eväitä tunnelmaan tai vai-
kutukseen rationaalisen merkityksenannon sijaan. Samalla se luo tilaa jollekin 
odottamattomalle. 

Tuntui tärkeältä nostaa osa teoksista kohden korkeuksia, ja ikään kuin antaa 
niiden puristua kohden kattorakenteita, jolloin huomio kiinnittyisi myös niihin, 
ja tilan korkeuteen, korostaen tilassa vallitsevaa ilmavuuden tuntua. Samoin 
tilan pelkistetty, harmaan ja valkoisen sävyissä vaihteleva värimaailma kes-
kusteli metalliputkieni kanssa. Metallini asettuivat tilan harmoniaan ja olivat 
ikään kuin jatke sen elementeille. Myöskin sen materiaalisille yksityiskohdille, 
metalliritilöille, katon putkille, vaaleanharmaalle betonilattialle. Eri tasoissa 
seikkailevat teokseni, etäisyyksien välisten jännitteiden kautta, piirsivät esiin 
tilaa sen ympärillä ja väleissä. 

Minulla oli tunne siitä, että iso raskas metallirakenne, “huoneen luuranko” 
asettuu tilassa olevan betonipylvään luokse ja lipputangot siitä viistosti si-
sääntulosta vasemmalle. Betonipylvään voi nähdä jonkinlaisena kannattele-
vana elementtinä, jonka ympäriltä oma teokseni ikään kuin lakoaa. Samoin 
lipputangot taipuen ja kiertyen kieltäytyivät kannattelemasta oikein mitään, 
mutta toisintivat betonipylvään vertikaalista linjaa. 

Metallikudonnainen Palttina -teoksen kohdalla olin pohtinut, että pitäisikö 
se liittää osaksi jotain isompaa rakennetta, mutta koska se tuntui pärjäävän 
itsenäisesti, alkaen muistuttaa jopa hahmoa, päätin, että se saa tulla toimeen 
omillaan ja tarkkailla tilaa jostakin etäämmältä. Itselleni teos ilmeni aika hal-
litsevana, joten ajattelin, että sen olisi parempi vetäytyä johonkin kauemmas, 
nurkkaan. Sen luokse piti mennä. Se avasi tilan syvyyttä, sijaiten selvästi 
etäämmällä sisääntulosta.

Sisääntulosta oikealle päädyin luomaan jonkinlaisen oman tekstiiliverkon 
rajaaman tilan. Tässä osassa tilaa katto oli selkeästi muuta tilaa alempana, ja 
tarjosi paikkaa jollekin intiimimmälle. Nurkka muotoutui minulle jonkinlaiseksi 
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puutarhaksi tai vetäytymisen tilaksi. Siellä oli selkeästi figuratiivisempi teos 
Kukinta, jossa metalliputken kiemurteleva pää avautuu kukaksi, jonka sisäl-
tä pilkistää lasinen “kieli”. Teokseen kuului myös katosta roikkuva sormea 
tai vesipisaraa muistuttava lasi, joka osoitti metalliteoksen ilmaan nousevaa, 
kapenevaa kärkeä. Teoksessa ehkä keskeisintä oli rinnastaa jokin orgaaniselle 
elämälle oleellinen tapahtuma elottomaan materiaaliin. 

Ylijäämälevästä, metallista ja led-valonauhasta koostuva Kotiaurinko -teos, 
levälamppu, syntyi tarpeesta korostaa teoksen ‘maisemallisuutta’. Halusin 
tuoda mukaan jonkin elementin, joka voisi avata teosta ja tilaa sen ympärillä 
viittaamalla ulkomaailmaan, johonkin joka aukeaa rakennuksen ulkopuolella. 
Alleviivaamaan maisemaa tilassa, joka koostuu sekä teoksistani, että raken-
nuksen elementeistä. 

Orgaanisten elementtien, levän ja kalalankaverkon, tuominen osaksi teosta 
tuntui tärkeältä. Ne auttoivat rinnastamaan teoksen metallimateriaalin johon-
kin ‘elävään’. Ne toivat ompeleineen ja punoksineen mukaan käsityöläisyy-
den. Tunnun käsillä tekemisen, kutomisen, hitaasta ja keskittyneestä etenemi-
sestä.

Installoidessa aistin tilan ja metallieni välistä suhdetta kehollisesti. Pohdin, 
että miltä asiat tuntuivat. Minkälaisia kehollisia reaktioita ne aiheuttivat itses-
säni. Miten nämä tilalliset elementit, betonipylväs, ja siitä erkaantuva palkki-
mainen rakenne, katon metalliritilät, valkoinen pehmeä ja paksu verho kutsui-
vat minua toimimaan? Pohdin installoidessa myös tätä tapana kuvitella miten 
teokseni aukeaisi mahdolliselle kuvitteelliselle katsojalle. Ei niin, että tarkoi-
tuksena olisi osoittaa jokin tietty tapa kokea teos, vaan pikemminkin aistia 
mitä teos voisi mahdollisesti herättää, ja antaa tämän ohjata valintojani.

Taiteellisen opinnäytteeni ohjaaja Tiina Raitanen kävi ripustusviikolla paikalla, 
viettäen muutaman tunnin tilassa kanssani. Minun on vaikeaa tarkasti pa-
lauttaa mieleeni mitä puhuimme. Muistan, että hän puhui laaduista ja teosten 
välisistä jännitteistä samalla kun siirtelimme metalleja tilassa ja kokeilimme 
erilaisia kompositioratkaisuja. Hänen sanallistetut havaintonsa loivat maastoa, 
jossa konkreettiset asiat tilassa merkillistyivät. Minulla oli tunne, että pu-
huimme salakieltä, jossa merkitys ei sijainnut siinä mitä sanottiin, vaan siinä 
mitä tilanteessa tapahtui, miten kommunikoimme toistemme kanssa teoksia 
konkreettisesti siirtelemällä, minkälainen tunnelma tilanteessa vallitsi. Emme 
puhuneet teosten luomista sisällöllisistä merkityksistä vaan havainnoimme ja 
purimme auki teosten ja installoinnissa tekemiemme muutosten aiheuttamia 
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vaikutuksia.

Olen havainnut tämän saman erityisesti tilanteissa, jossa luodaan ryhmätyönä 
näyttelyä tai esitystä (minulla on tausta teatteriohjauksessa). Asioiden merki-
tyksiä ei välttämättä aukipuhuta, vaan ikään kuin puhutaan teoksesta hieman 
”ohi”. Keskustelu on konkretiaa, eleitä, jossa muutetaan konkreettisesti jota-
kin ja katsotaan, että miten se vaikuttaa kokonaisuuteen. Minkälaisia vaiku-
tuksia muutos saa aikaan. Luulen, että tällä tavalla suojellaan taideteoksen 
monimerkityksellisyyttä ja taipumusta avautua eri ihmisille eri tavoin, ei pyritä 
sanallistamaan sille vain jotain yhtä tulkintaa. 

(Tuntuja.)

Olen usein miettinyt sitä mitä tapahtuu, kun katsomme elottomia mate-
riaklönttejä gallerioissa ja jollakin tavoin ne saavat meissä aikaan jotakin? 
Mitä itsessäni tapahtuu merkityksenannon tilanteessa ja että miten se vai-
kuttaa omaan tapaani tehdä valintoja omien teosteni rakentumisen kohdalla? 
Huomaan usein - selkeän merkityksenannon sijaan - havainnoivani itsessäni, 
en ehkä suoranaisesti tunnetta, joka olisi nimettävissä, mutta jonkinlaisen 
kehollisen reaktion, joka aiheuttaa assosiaatioita. Jotka palautuvat taas ke-
hollisiksi reaktioiksi näihin ajatuksiin ja materiaklöntin länsäoloon. Kiertäen 
edestakaisin materian ja oman kokija-kehoni välissä.

Palaan taas seikkailuuni EMMA-museon Kokeileva Konkretismi -näyttelyssä. 
Kierreltyäni aikani eksyin Monika Sosnowskan An Order Apart -teoskokonai-
suuden äärelle, joka ei ollut osa isoa konkretisminäyttelyä, mutta kommunikoi 
selkeästi sen kanssa. Teoskokonaisuus muodostui kuudesta isosta veistok-
sesta. 

Veistokset olivat arkkitehtonisia elementtejä, jotka näyttelytekstin mukaan 
keskustelivat näyttelytilan ja WeeGee-talon arkkitehtuurin kanssa. Teokset oli 
valmistettu rakennusmateriaaleista: betonista, raudoitustangoista ja teräspal-
keista - kuten itse rakennuskin. Minulle ei selvinnyt olivatko käytetyt materi-
aalit mahdollisesti ylijäämää jostakin, vai oliko ne hankittu uusina. Teostekstin 
mukaan Sosnowska haluaa teoksillaan käsitellä sitä, miten “arkkitehtuuri ja 
tila vaikuttavat ihmisiin ja kuinka vaikeaa on muuttaa olemassa olevia raken-
teita.”1

1	 (EMMA. Monika Sosnowska: An Order Apart -näyttelyteksti 2024)

Monika Sosnowska: An Order Apart, 2024. Installaatiokuva. EMMA.
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Minulle kävi näyttelyä kokiessa päinvastoin. Ajattelin teoksia katsellessani, 
miten helposti rakenteiden on mahdollista lähteä liikkeelle ja muotoutua uu-
siksi omalakisiksi entiteeteikseen: kaide oli ottanut uuden seiniä pitkin kie-
murtelevan muodon, paksut harjateräkset olivat kerääntyneet muistuttamaan 
hevosen häntää, jättimäinen putken palanen repeytynyt auki. Näyttelyn teok-
set assosioituivat itselleni elävinä, niiden materiaalisuus oli historiallista, osal-
la oli ollut joku funktionaalinen tehtävä (mm. kaide) ja niiden olemus huokui 
jonkinlaista liikkeeseen pyrkivää toimintaa, joka pyrki ottamaan uudenlaisia 
tilallisia muotoja. Pohdin niiden äärellä miten erilaiset (myös muut kuin ihmis-) 
voimat liikuttelevat materiaa. Ajattelin betonista törröttävän harjateräksen 
kohdalla maanjäristyksiä ja tulvia, pohdin myös korroosiota ja kemiallisia 
reaktioita, joita niiden maalipinnan alla tapahtuu. Teoksia katsellessani ajatte-
lin materiaalien muodonmuutosten aikaskaalaa, joka voi olla hidasta, mutta 
myös hyppäyksellistä ja nopeaakin. Mutta ennen kaikkea minulle nousi tunne, 
että teokset ovat elossa ja jollain tavalla väreillen läsnä. 

Miksi minulle nousi tunne teosten toimijuudesta? 

Teokset aiheuttivat minussa empatiaa ja tunnetta siitä, että ne ovat jollain 
tavoin ‘eläviä’, ollen olemassa itsenäisinä entiteetteinä. Sen lisäksi, että niissä 
oli viitteitä elollisiin tai inhimillisiin olioihin (hevosen häntä, jalka), ne vaikuttivat 
olevan tulossa jostakin, matkalla jonnekin. Minun on vaikea tässä tapaukses-
sa typistää teosten liikkeeksi se prosessi, jossa ne pakataan kuljetuslaatikoi-
hin kiertämään ympäri maailmaa näyttelystä toiseen. Pikemminkin ajattelin 
niiden materiaalisuutta, joka on liikkeessä. Teokset olivat kokoluokaltaan 
sellaisia, että ne haastoivat itseäni myös kehollisesti. Minun oli seurattava kä-
vellen kaiteen kiemurtelua, otettava etäisyyttä auki kiertyneestä teräsputkesta 
hahmottaakseni sen kokonaisuudessaan ja varottava askeleitani raskaiden 
betonien ja harjaterästen välistä. Teosten materiaalit, metalli, muovi, ja betoni, 
kohtasivat näyttelytilassa oman kehoni pehmeiden kudosten materiaalisuu-
den. 

Tuon tähän affektin käsitteen avuksi purkamaan mitä tapahtuu, kun kohtaam-
me jotakin, joka aiheuttaa meissä ‘jotakin’. 

Affektiteorioita on monia, mutta kiinnostus affektia kohtaan on noussut mm. 
posthumanismin ja uusmaterialististen filosofioiden myötä. Etnologian tut-
kijat Kajander ja Koskinen-Koivisto nostavatkin esille, että kulttuurisen ko-
kemuksen ja tiedon muodostumisessa, kiinnostuksen kohteeksi on noussut 

Monika Sosnowska: Betoni ja Harjateräs 2023 & Kaide 2016/2024. EMMA.
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rationaalisen, sanallistetun ja selkeästi todennetun rinnalle myös ei-sanallisen 
ruumiillisuuden, materiaalien ja aistikokemusten tuottamat keholliset tunte-
mukset.1  “Affektin voi ymmärtää esimerkiksi ympärillämme vaikuttavina pro-
sesseina, jotka saavat meissä aikaan jotakin: reaktioita ja tuntemuksia, jotka 
voivat olla samalla sekä epämääräisiä että vaikuttavia.”2 

Eikö affekti juuri avaa sitä mitä uusmaterialistit toivoivat taideteoksen teke-
vän? Aiheuttavan kokijoissa poeettisia kehollisia vaikutuksia. Jotakin, jota on 
vaikea nimetä, mutta joka aiheuttaa ‘jotakin’. Ja tämä ‘jokin’ on riippuvainen 
kokijan subjektiivisesta tavasta tai kyvystä vastaanottaa ja havainnoida teok-
sesta nousevia tuntemuksia.

Filosofi Sara Ahmed kirjoittaa: “Affect is what sticks, or what sustains or pre-
serves the connection between ideas, values and objects”.3  Affekti ei Ahme-
din mukaan synny tyhjyydessä, vaan aina suhteessa johonkin. Se on tahmai-
nen kokijansa arvoista, ideaaleista, odotuksista ja objekteista, joita kohden 
kokija hakeutuu.

Tunsin omituista ilon tunnetta katsellessani Sosnowskan veistoshahmoja. Ne 
vaikuttivat leikillisiltä. Ne nostivat esiin kysymykseen, että mitä nämä objektit 
ja materiaalit voisivat tehdä? Niiden materiaalisuus, joka koostui raskaista ele-
menteistä, jotka luikertelevine muotoineen kuitenkin välittivät itselleni tunteen 
painottomuudesta saaden aikaan kokemuksen siitä, että niillä on liikkeellinen 
‘tahto’ tai suunta. Suhteessa tähän pohdin omia metalliputkiani Taidehallissa. 
Väitän, että niillä oli myös kyky aiheuttaa jonkinlainen tilallinen ja liikkeellinen 
kokemus riippumatta siitä mitä tarkempia merkityksiä vastaanottaja niihin 
mahdollisesti oli halunnut sijoittaa. Ehkä koin määrittämätöntä tunnistamisen 
ja samuuden riemua katsellessani nyt näitä Sosnowskan veistoksia, ja tämä 
samuuden kokemus veti itseäni kohden näitä teoksia.

Palaan vielä Nubbenin maalaukseen, joka kuitenkin jäi vielä kummittelemaan 
mielessäni. Ehkä odotukseni häntä kohtaan olivat ratkaisukeskeiset, jonka 
vuoksi koin pettymyksen tunnetta. Eikö paikaltaan suistunut musta suora-
kulmio kuitenkin aiheuttanut minussa ‘jotakin’? Pientä värinää siitä, että jokin 
osa itsessäni olisin halunnut sijoittaa sen takaisin ‘paikoilleen’, harmoniseen 
kompositioon. Nyrjähdys muuten kurinalaisessa sommitelmassa (tässä todel-
lakin tarkasti kuratoitu) avaa minulle tunteen jonkinlaisesta tapahtumisesta.

1	 (Kajander & Koskinen-Koivisto 2011)

2	 (Kajander & Koskinen-Koivisto 2011, 352.)

3	 (Ahmed 2010, 29)

Monika Sosnowska: Harjateräs 16 2017. EMMA.
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(Sommitelma II - Maisema.)

“Jos elämän mahdollisuudet, katoavaisuus ja jonkin uuden synty kiinnostavat, 
on paras seurata maisemasommitelmien toimintaa. Sommitelmat kasvavat 
yhteen, muuttuvat ja hajoavat: siinäpä tarina kerrottavaksi.”1

				  
Lehtorini Frank Brümmel esitteli minulle erään studiovisiittimme yhteydessä 
ajatuksen taideteoksen mittakaavasta. Hän puhui katsoja-kokijan konkreetti-
sesta fyysisestä näkökulmasta suhteessa teokseen. Se, että teosta katsotaan 
niin, että se hahmottuu kertakatsomalla, joko katseen tasolla tai sitten ylhääl-
tä alas, korostaa teoksen objektiluonnetta. Teos on oma itsenäinen entiteet-
tinsä, eikä se välttämättä viittaa tilaan, jossa se esitetään. Teoksen kokija on 
teosobjektin tulkitsija, joka etsii siitä merkityksiä. 

Brümmel nosti esille, että teoksissani, jotka ovat suurikokoisia ja leviävät 
usein koko tilaan, katsoja astuu ikään kuin teoksen sisään, keskelle, jolloin 
katsoja tulee osaksi teoksen maisemaa. Tämänkaltainen teoskokemus kas-
vattaa katsoja-kokijan omaa kehollista kokemusta merkityksenannon tapah-
tumassa. Teosta ei voi hahmottaa kerralla, eikä tarkastella etäältä. Siihen 
täytyy astua, se pitää kokea. Kokemus teoksesta syntyy teosmateriaalien, 
kehollisen kokemuksen ja tilan yhteenkietoutumisessa.

Rakentaessani teostani Porvoon Taidehalliin ajattelin maisemaa eräänä ti-
lallisena lähtökohtana: teos piirtää tilaan omanlaisensa maiseman, johon on 
mahdollista astua sisään. Omien teosteni lisäksi maisemani piti sisällään: Por-
voon Taidehallin tilan betonipalkkeineen, MDF-levyineen, metalliritillöineen ja 
ilmastointilaitteineen. Katosta lattiaan ulottuvat valkoiset ja pehmeät verhot, 
jotka oli viritetty tilaan peittäämään näkymää näyttelytilakompleksin perim-
mäiseen huoneeseen, jossa sijaitsi Yrjö Jäntin veistoskokoelma. Paola Fer-
nanda Guzmán Figueroan Port of Memories-installaation äänimaailma, joka 
levisi hallitilaan Fikka-galleriasta. Äänimaisema sisälsi kohinaa ja veden tippu-
misen ääniä. Se tahattomasti kehysti teostani korostaen tilan maisemallisuut-
ta, johon katsoja astuu sisään. Maisemaa on hankala havaita kokonaisuutena, 
vaan se muuttuu havainnoijan liikkeen ja tilallisen position myötä. 

Taidehallin tila ei ole kokonaan perinteinen “valkoinen kuutio”, jossa pyri-
tään häivyttämään tilan ominaispiirteet ja luomaan jonkinlainen epätila, jossa 

1	 (Lowenhaupt-Tsing 2015, 198)

teos pääsee esille vailla tarvetta luoda merkityksiä suhteessa tilaan.2 Galle-
ria on rakennettu vanhaan tehdasrakennukseen, joka oli aiemmin toiminut 
vaneritehtaana, jonka toiminta lakkasi 40-luvulla. Sittemmin tehtaassa toimi 
konepaja, lista- ja hevosenkenkätehdas, valimo, kattilapaja ja hokkitehdas. 
Myöhemmin tehtaassa valmistettiin suuria työstökoneita, traktoreita ja kaivin-
koneita, kunnes 80-luvun lopulla tilat annettiin taiteilijoiden käyttöön. Porvoon 
taidehallissa tilan teollinen luonne on osa galleriatilaa. Taidehallin historia 
näkyy tilassa muodon, korkeuden ja rakenteellisten elementtien kautta.

En ollut alun perin tehnyt kovin tietoista valintaa käyttämistäni materiaaleista 
suhteessa tilan tehdasmaisuuteen. Minulla oli vain kuva, kuten aiemmin jo 
avasin, huoneesta, joka pyrkii irti raameistaan ja siitä että suuret metallikap-
paleet mahdollistaisivat kokoluokaltaan ison teoksen, johon suuri tila antoi 
mahdollisuuden. Vasta rakentaessani teosta tilaan havainnoin, että tilan teh-
dasmaisuus nosti esille myös teosmateriaalieni historian. Vääntyneet raken-
nustelineet, raskaat rautapalkit ja muut rakenteelliset elementit korostuivat. 
Samoin jäljet ja “virheet” metalleissa, hitsausjäljet, ruosteen aiheuttamat syö-
pymät, kuten myöskin taivutusten orgaaninen jälki. Ne vihjailivat tilan mahdol-
lisuudesta “lähteä liikkeelle”, ja loivat tuntua siitä, että sekin on jonkinlaisessa 
ajallisesti hitaassa, mutta varmassa liikkeessä. 

Maisema ei ole staattinen ja liikkumaton vaan täynnä erilaista vuorovaikutus-
ta, häiriöitä ja affekteja. Maisema rakentuu näistä. Se on ‘tahmainen’ kuten 
Ahmed sanoi. Se on myös ennalta määrittämätön riippuen paikalla olevien 
vuorovaikutuksesta. Katsoja-kokija asettuu teoksen maisemaan tuoden siihen 
oman materiaalisen, pehmytkudoksisen, solukkoisen ruumiinsa, odotuksensa 
ja toiveensa. Teos muotoutuu ja merkityksellistyy tässä erilaisten materiaalien 
keitoksessa.

Olen usein miettinyt mitä teoksilleni käy öisin, kun tilassa on hiljaista, valot 
pois ja näyttelytilan funktio katoaa. Mikä teos on silloin? Minkälaisia kohtaa-
misia tai tapahtumia tilassa tapahtuu, kun ihminen on poissa? Mietin, että 
onko maisema olemassa ilman ihmiskatsojaa. Mitä elämää ilmanvaihdon ja 
metalliputkieni välillä tapahtuu? Jos ne jätettäisiin tilaan sadaksi vuodeksi, 
ilman ihmiskosketusta, kuvittelen mielessäni huoneen ilman sisältämän kos-
teuden vaikutuksesta tapahtuvaa hidasta korroosion etenemistä putkissani,  
pieneliöiden etsiytymistä päistään avoimiin putkiin, uusien eliösukupolvien 

2	 “The ideal gallery subtracts from the artwork all cues that interfere with the fact that it is “art.” 	

	 The work is isolated from everything that would detract from its own evaluation of itself.”  	

	 (O’Doherty 1975, 14.)  
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kasvua ja kuolemaa, hämähäkkien seittiverkoston rakentumista tilan rakentei-
den ja metallieni väliin, pehmeää pölymattoa betonilattialla ja ilmanvaihtoau-
koissa, merilevän hapettumista, haurastumista ja repeytymistä, ehkäpä maan 
vetovoiman ja betonin sisältämän kosteuden ansiosta palkin sisällä olevan 
metallin väsymistä ja tämän myötä betonin haurastumista ja lohkeilua, putoa-
misesta aiheutuvaa tömähdystä, joka kaikuu hetken tilassa. 

Mietin teokseni näyttelykonseptin maiseman hetkellisyyttä ja näennäistä 
staattisuutta suhteessa siihen, miten kaikki tilassa on kuitenkin liikkeessä. 

(Nimeäminen.)

Haluan vielä lyhyesti avata teosten nimeämistä. Sosnowska oli nimennyt kuu-
si teostansa seuraavasti: Kaide, Harjateräs 16, H ja Harjateräs, Putki, Betoni ja 
Harjateräs, sekä toinen samanniminen teos: Betoni ja Harjateräs.1 

Rakastin tätä konkreettista nimenantoa. Olin iloinen löytäessäni toisen taitei-
lijan, joka oli tehnyt samantyyppisiä ratkaisuja kuin itse (Un)ravelling teokseni 
kanssa, jossa nimesin, paria poikkeusta lukuun ottamatta, osan teoksistani 
melko konkreettisesti, korostaen niiden materiaalisuutta, viitaten mahdol-
liseen aiempaan olomuotoon, käyttötarkoitukseen tai teoksen tekotapaan. 
Esimerkkeinä pokat, salot, palttina jne.

Nimeäminen liittyy merkityksenannon tapahtumaan. Kehollinen affekti muut-
tuu kielen saavutettavaksi, loogisen piiriin. Se antaa vihjeitä analyysille. Tä-
män takia halusin korostaa joidenkin teosten kohdalla konkreettisuutta, kuten 
Sosnowskakin. Metallikappaleeni olivat sitä mitä ne olivat, eivät representaa-
tioita jostakin. 

Nimesin teoskokonaisuuteni (Un)ravelling-nimellä. Unravelling tarkoittaa mm. 
purkautumista, ja kun siitä ottaa (Un) -etuliitteen pois se tarkoittaa myös 
jonkinlaista sotkeutumista tai vyyhtiytymistä.2 Sanassa on vastakkaista - sekä 
aukeavaa että takkuuntuvaa - liikettä. Unravel sanalla on myös muita erilaisia 
merkityksiä ja konnotaatioita, kuten jonkin (haastavan) asian selvittämistä tai 
tutkimista. 

1	 (Sosnowska 2016–2024)

2	 (Cambridge Dictionary, Unravel.)

Nimellä halusin korostaa juuri tätä asioiden toisiinsa kietoutumista ja liikettä. 
Ja tuoda mukaan kutomisen ja kudelman eräänlaisena näitä suhteita ylläpitä-
vänä ja tuottavana muotona.
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LOPUKSI

Haluan tähän lopuksi vielä kertoa kohtaamisesta kahden tutun näyttelyvie-
raan kanssa näyttelyn viimeisenä päivänä. Kyseessä olivat n. 70-vuotias tätini 
ja hänen samanikäinen ystävänsä. Saavuimme Taidehallille yhdessä Helsin-
gistä. He olivat matkalla Porvooseen tapaamaan saattohoidossa olevaa ys-
täväänsä, ja ajattelivat että käyvät samalla katsomassa näyttelyni. Saapues-
samme näyttelytilaan he intoutuivat ja ryhtyivät käyttäytymään todella villisti. 
He rupesivat puhumaan kovalla äänellä ja ryntäilemään pitkin näyttelytilaa 
kameroineen. He täysin estoitta koskettelivat teosta, sivelivät sen pintoja ja 
kokeilivat miten se reagoi kehon painoon. Tätini ystävätär koki suurta vetoa 
hallin perällä olevaan metallikudonnaiseeni ja intoutui töräyttelemään ääniä 
sen onttoihin putkiin. Näyttelyn valvoja loi meihin kauhistuneita katseita tiskin-
sä takaa, mutta ei tullut sanomaan mitään, koska olin itse paikalla. 

Koin samanaikaisesti pientä riemua ja tyrmistystä näiden kahden toiminnasta 
tilassa. Olin iloissani, että teokseni ja tila tuottivat heille kokemuksen jonkinlai-
sesta leikkikentästä, johon he kokivat tulleensa kutsutuiksi. Samalla huoma-
sin pohtivani taideteosten pyhyyttä ja koskemattomuutta, joka usein syntyy 
niiden asettuessa näyttelytilaan. Toki ymmärrän, että useiden teosten osal-
ta koskemattomuus, niiden hauraiden materiaalien ja säilyvyyden takia, on 
oleellista ja välttämätöntä. Mutta kaikkia teoksia yhdistää kuitenkin jollain ta-
paa se, että näyttelytila ikään kuin muodostaa suojakuoren niiden ympärille ja 
pahimmassa tapauksessa tekee niistä oman kokemukseni mukaan staattisia 
ja liikkumattomia. Ajattelin, että ehkä teokseni ei kuitenkaan luonut – ainakaan 
vierailleni – tämänkaltaista pysähtyneisyyden kokemusta. Teos tuntui pikem-
minkin kannustavan heitä vuorovaikutukseen ja yhteiseen toimintaan. Samoin 
kävi myös näyttelyn avajaisissa, jossa eräs vieras, taiteilija itsekin, kannusti 
pientä taaperoikäistä lapsenlastaan keinuttamaan yhtä isoa rakennustelinettä, 
väliin aika rajustikin. Ajattelin, että ehkä kappaleet, jotka olivat riistäytyneet 
muodoistaan, mahdollistivat myös tämän saman näyttelyvieraille. 

Luulen myös, että ainakin ensimmäisessä tapauksessa läheinen suhteemme 
mahdollisti vuorovaikutuksen, ja jälkimmäisessä kenties henkilön taiteilijasta-
tus, jossa materiaalien koskettaminen ja käsittely on arkipäiväistä ja riisuttu 
arvonvannon tapahtumasta. Olen usein havainnut, että itse ja monet kollegani 
suhtautuvat teoksiinsa hyvin suoraviivaisesti, joskus jopa kovakouraisesti. 

Ehkä myöskin käyttämäni, kestäviksi ja lujiksi määriteltävät, materiaalit loivat 
tunteen siitä, että ne eivät hätkähdä rajuakaan vuorovaikutusta. Mietin myös, 
että oliko tilanteessa luettavissa materiaalien hierarkiaa: olivatko ”romuksi” 
luokitellut metalliputkeni jollain tavalla vähemmän ”arvokkaita” ja laskivat sen 
myötä myös kynnystä antautua niiden kanssa fyysiseen vuorovaikutukseen. 

Kaikesta huolimatta, moniaistinen vuorovaikutus teosten kanssa tuntui kieh-
tovalta ja vapauttavalta. Teokseni selkeästi kutsui osaa kokijoista jonkinlai-
seen aktiiviseen toimintaan, aiheuttaen heissä iloa. Jäin pohtimaan, että onko 
tätä mahdollista toteuttaa tulevaisuudessa vielä tietoisemmin ja katsojille 
turvallisemmin. Voiko teos toimia jonkinlaisena leikkikenttänä materiaaleille ja 
ihmiskehoille. 

Koko työskentelyprosessini ajan metalliputkeni aiheuttivat myös minussa iloa. 
Niissä oli jokin imu, joka veti minua puoleensa ja koin niiden kanssa työsken-
telyn kiehtovana ja rikkaana. Ehkä se oli keräilijän iloa, ehkä taivuttelijan, joka 
iloitsee siitä ihmeestä, kun jokin kova ja taipumaton muuttuu pehmeäksi ja 
muovailtavaksi, ehkä se oli iloa vain puhtaasta fyysisestä työstä tai siitä miltä 
metallikappaleet tuntuivat kädessäni, tai iloa neuvottelusta toiseuden, jonkun 
toismateriaalisen olion kanssa.
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