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Tiivistelmä

Opinnäytteeni koostuu Kuvan Keväässä 2020 esitetystä veistosinstallaatiosta surfacing, 
sekä kirjallisesta osasta, joka dokumentoi ja avaa taiteellista osaa pohtien työskentelyni 
jatkumoa sekä suhdettani kuvanveistoon.

Veistosinstallaatio surfacing esitettiin osana Kuvan Kevättä Exhibition Laboratoryn 
Lisätilassa 10.10.–8.11.2020. Teos oli lattialle levittäytyvistä veistoksista ja kumimaton 
riekaleista koostuva installaatio, jonka tekniikkoina ja materiaaleina toimivat betoni-
valu, lasitettu keramiikka, 3D-tuloste (polymaitohappo), kumimatto ja vinyylimuovi. 
Teos muodosti löyhästi rajatun tilan, jonka sisälle katsoja pääsi kulkemaan.

Installaation veistokset muistuttivat muodoiltaan pääosin jalasta valahtaneita housuja 
sekä eri tavoin rajautuvia maata vasten painautuvia käsiä tai jalkoja, joilla on erikoiset 
pinnanmuodot. Asetelma tuntui viittaavaan maisemaan tai tilanteeseen, joka kuitenkin 
jää epäselväksi. Teoksen nimi surfacing tarkoittaa sekä pinnoittamista (jonkin pinnan 
peittämistä toisella pinnalla) että ilmestymistä tai pinnan alta nousua. Sana surfacing 
tuntuu puristuvan näiden vastakkaisten liikkeiden väliin, ja tulevan siinä kosketuk-
sessa omaksi itsekseen. Tämän kaltaisen taiteilijan, materiaalien ja veistoksen välisen 
kosketuksellisen koreografian pohtiminen vaikuttaa installaation ja sen koostavien 
veistosten taustalla.

Opinnäytetyön kirjallinen osa on jaettu kahteen osaan. Ensimmäisessä kertaan taus-
taani ja työni jatkumoa sekä kartoitan aluetta, jolla työskentelyni nykyisin liikkuu. 
Erittelen myös tarkemmin ihmisen ja veistoksen suhdetta sekä sen vaikutusta työssäni. 
Lisäksi annan esimerkkejä työni perusmuodoista, joita identifioin erilaisten abstraktien 
liikkeiden kautta. Päädyn kutsumaan lähestymistapaani ”liikkeeksi staattisessa objek-
tissa”, sekä sen aiheuttamia efektejä ”objektin värinäksi”. Lopuksi käsittelen hieman 
suhdettani materiaalisuuteen ja sen heijastumista veistäjän työhöni. 

Kirjallisen osan toisessa osassa tarkennan opinnäytetyön taiteelliseen osuuteen ja avaan 
sitä melko yksityiskohtaisesti. Käyn läpi teoksen muoto- ja materiaaliratkaisut sekä 
tarkennan erilaisiin kosketuksen aspekteihin, joiden pohdinta on ollut suuressa roolissa 
työtä tehdessä ja jotka muodostavat vahvan teeman työn taustalle. Lisäksi esittelen 
teoksessa hyödynnettyjä tekniikoita niiden työlleni relevantteihin erityislaatuihin ja 
konnotaatioihin pureutuen. Lopuksi tuon esille työssä esiintyvää ”objektin värinää”. 
Tekstin lomaan sijoittuu myös opinnäytetyön kuvallinen dokumentaatio. 
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Esipuhe (Katselen tehtyä lopusta käsin)

Kirjoittaessani tätä tekstiä olen opinnäytetyön lopussa. Prosessi on ollut melko pitkä, 
välillä hidasliikkeinen, toisinaan tihentynyt. En ole kirjoittanut tekstiä lomittain tai-
teellisen työn tekemisen kanssa, mutta olen ajatellut asioita ennen lopputyönäyttelyn 
tekemistä, sen aikana ja sen jälkeen. Teksti reflektoi kaikkea tätä ajattelua ja vie sitä 
eteenpäin. Teksti muovaa jo tehtyjä töitäni ja petaa tulevaa työtäni.

Lukija saattaa aloittaa opinnäytetyöhöni tutustumisen siitä, mihin minä lopetan. Teksti 
paljastuu monisyiseksi peilipinnaksi – se on sekä jälki että jäännös siitä mitä on ollut. 
Tällä muotoa teksti itsessään jakaa paljon käsittelemiensä töiden kanssa. 

Tekstin vartalo jakaantuu kahteen osaan. Ensimmäinen käsittelee työskentelyäni 
yleisemmin ja toinen tarkentaa Kuvan Keväässä 2020 esitettyyn teokseen surfacing. 
Ensimmäinen osa petaa toista osaa eikä ole siitä irrallinen. Välillä viittaan tiettynä 
ajanjaksona syntyneisiin keskustelun- tai tekstinpätkiin. Nämä ovat peräisin ajalta, 
jonka näen eräänlaisena rajatilana nykyisen ja entisen työskentelyni välillä (jako on 
keinotekoinen). Pätkät tarkentavat nykyisyyttä avaamalla välähdyksenomaisesti jat-
kumoa, johon myös opinnäytteenä tehdyt työni kuuluvat.



OSA I
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I Juuret
 

Taustoitusta

Taiteellinen työskentelyni on alustaan lähtien tavalla tai toisella ”pohtinut keholli-
suutta”, ja nimeän sen edelleen työskentelyni keski- ja alkupisteeksi. Kehollisuuden 
osaksi ja rinnalle nostin pitkään kielen materiaalisuuden – näitä aiheita pohtien vietin 
kandidaatin opintoni Dundeen yliopistossa. En ole sittemmin lakannut ihmettelemästä 
kieltä ja sen poieettista kykyä, mutta tämä ihmetys on vähitellen rakentunut kaiken 
tekemiseni sisään: kielileikit ovat siirtyneet alatekstiin, mutta löytyvät sieltä varmasti.

Täysipäiväisen taiteellisen työskentelyni ensimmäisinä vuosina olin lähinnä innostunut 
taidegrafiikasta ja kirjoittamisesta. Tein myös veistoksia, mutta koin etten itse jollain 
tapaa ymmärtänyt niitä. Alkuun otinkin ensisijaisesti taidegrafiikan omakseni: minua 
kiinnosti prosessin vahvan kontrolloinnin ja lopullisen jäljen välillisyyden ja vierauden 
välinen dynamiikka. Kirjoittaessani aloin kuitenkin kiinnostua puheesta ja äänestä 
puhtaan tekstin sijaan, jolloin kaksiulotteinen pinta alkoi tuntua riittämättömältä, 
jopa vaikeasti lähestyttävältä. Silloin myös veistokset alkoivat näyttäytyä toisella ta-
valla. Merkityksellistä on että puhe, ääni ja veistos asettuivat ajattelussani ikään kuin 
yhdeksi kokonaisuudeksi. Olen lopulta kiinnittynyt erityisesti viimeksi mainittuun, 
mutta lähestyn sitä tietyllä tapaa edelleen kuromastani kokonaisuudesta käsin. 

Kandidaatiksi valmistumisen jälkeen työskentelyni on keskittynyt melko tiiviisti objek-
tien ja veistosten ympärille ja aloitinkin maisteriopinnot kuvanveiston opetusalueella, 
vaikka edelleen käytän myös muita medioita. Nykyään koen tekeväni esimerkiksi gra-
fiikkaa yhtä lailla veistäjänä, kirjoittamisesta puhumattakaan. Se, mitä tämä tarkoittaa 
löytyy tekstin rivien välistä. 

Joka tapauksessa: olen alkanut mieltää itseni kuvanveistäjäksi. Kuvanveiston historian 
painolastista  huolimatta olen hyväksynyt oman rajoittuneisuuteni: viehätyn etenkin 
sen kokoisten ja muotoisten veistosten tekemisestä, joita voin itse siirrellä, pinota, 
siirrellä jälleen1. Pinoaminen, siirtely ja uudelleensiirtely ovat kaikki osa työskentely-
prosessia ja itsessään tärkeitä. Veistos ei myöskään voi olla minulle vieraannuttavampi 
tai syrjäyttävämpi kuin oma ääneni; olen etenkin kiinnostunut tekemään veistoksia 
jotka voisin mieltää sisälleni, jos olisin ontto (liike myötäilee äänenkäyttöä). Siispä 
teen melko pientä ja melko kevyttä: sellainen olen itsekin, ainakin toistaiseksi.

1            Moni kuvanveistoa opiskellut varmasti tunnistaa toistuvan ohjeen: tee isompaa, tee 
isompaa, tee isompaa.	
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Alue jolla liikun

I

Voisi sanoa, että luon itselleni kuvaa maailmasta kaikkine ilmiöineen suurena häily-
värajaisena objektina, joka koostuu toisiaan läpäisevistä ja peittävistä kerrostumista ja 
pinnoista. Kaikki olemiseni ja ymmärrykseni rekisterit palautuvat tähän pyöreähköön, 
höttöiseen objektiin – voin nähdä mallinnoksen selkeästi mielessäni, mutta sitä ei voi 
esimerkiksi piirtää (= se ei ole todellisuudessa selkeä). Objekti on syntynyt kosketusten 
ja törmäysten kautta: elämäni varrella opittu, puoliksi unohdettu, tietoisesti rakennettu; 
kaikki tieto, ymmärrys ja hämmennys ovat tiivistyneet mielikuvaan, joka heijastelee 
sitä maailmaa jossa koen eläväni, aina tiettyyn näkökulmaan kiinnittyneenä. Objekti 
muuntuu mukanani, mutta on aina kiinni myös toisten ihmisten maailmoissa. Sen 
fyysinen kuvaus tuo mieleen erehdyttävästi maapallon, mutta tosiasiassa kyseessä ei 
ole lainkaan samannäköinen objekti, eikä ihmiskeho sijoitu siihen samalla tavalla, 
ainakaan näennäisesti. Kaikki työni rakentuvat kontaktissa tämän tutun kuuloisen 
mutta vieraan-näköisen-silti-näkymättömän objektin kanssa ja sijoittuvat siihen, sen si-
sältämien kerrostumien väliin puristuen tai maaten jollakin sen äärettömistä pinnoista. 

Taiteellinen työskentely tarvitsee alueen, paikan josta olla kotoisin. Sellaisen luomiseksi 
on rajattava maailmaa, luotava kaaoksesta alue (territory)2.  Kuvaamani objekti on 
tämä alue, aina vaihtelevasti rajautuen. Taiteellinen työskentelyni on sitä, että painelen, 
tiivistän ja silittelen tämän objektin sisällä tiivistyneitä käsinkosketeltavia osa-objekteja.

Taiteeni alueen tai kotoperän rajaantumiseen ovat vaikuttaneet monet eri tekijät, 
suurpiirteisen kronologisessa järjestyksessä muutama: (epäonnistuneeksi koettu) 
monikielisyys, hypokondriset pelot, teksti, ranskalainen feminismi, psykoanalyysi, 
oma aistiherkkyyteni ja ohut ihoni, uusmaterialismi, nykykuvanveiston suuntaus jossa 
keho ja laajasti ymmärretty rakennettu ympäristö liukuvat hämmentyneesti toisiinsa eri 
objekteiksi3, laulupedagogiikka, fenomenologia. Viittaan joihinkin nykytyöskentelyni 
kannalta olennaisiin vaikutteisiin tämän tekstin mittaan, ja toiset jätän olemaan työni 
taustalle ja tekstin lomaan.

2	 Grosz 2008, 17.

3	 Tähän kategoriaan voi liittää lukemattomia taiteilijoita, ja lukemattomat ovatkin 
toimineet inspiraationa. Yksittäisiä itseäni erityisesti ja jatkuvasti (palaan heihin aina uudestaan) 
innoittaneita taiteilijoita ovat mm. Claire Barclay (viha-rakkaus-suhde), Alisa Baremboym ja 
June Crespo. Eräistä töistäni on löydettävissä suoriakin viittauksia näiden taiteilijoiden töihin, 
eräänlaista dialogia.
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II 

Työskentelyni liikkuu nykyisin melko tarkkojen – vaikka samalla avoimien – rajojen 
sisällä. Työni fokusoiduttua mediaalisesti (kiinnityttyäni veisto-objektiin) olen siirtynyt 
eksplisiittisestä kielen pohdinnasta ja ihmiskehon kuvaamisesta eteenpäin, fyysiseen 
ulkomaailmaan: ihmisen ympäristöihin. Ihmisen lähin ympäristö on se millä hän 
kuorruttaa itsensä; ravinto, vaatteet, kosmetiikka. Näitä seuraa se, millä asunnot on 
sisustettu. Sitten asunnot itse, muut oleskelutilat. Rakennukset. Kadut. Kaupungit tai 
muunlaiset verkostot. Informaatioteknologia läpäisee kaikkia kerrostumia. 

Ihminen luo itselleen ympäristöjä organisoimalla sitä mikä häntä ympäröi, ja nämä 
ympäristöt vastavuoroisesti muokkaavat ihmistä. Ihminen ja hänen ympäristönsä 
muuntuvat yhdessä, ovat toisiaan ja toisistaan. Ympäristön organisointi: sen elimellistä-
minen. En tarkoita tällä ympäristön tai ”ihmiskehoa ympäröivän luonnon” näkemistä 
resursseina, vaan somaattista yhdentymistä ympäristön kanssa juuri vieras-materiaa-
listen toisten kautta, jotka virtaavat kehojen lävitse (kaikilla tasoilla4), niiden ympärillä 
sekä niistä piittaamattomana maailmassa. En keskity viimeiseen vaihtoehtoon lainkaan, 
sillä edes sen yrittäminen vaatisi kättä pitempää kurottelua, ja oma työni keskittyy 
pitkälti siihen, mitä voin koskea, tavalla tai toisella5. Elimistö sekä sen tässä kuvaamani 
laajentunut rakenne ovat vaihtelevin näkökulmin kiinnostaneet minua viime vuodet, 
ja opinnäytteen taiteellinen osa sujahtaa luontevasti tähän jatkumoon.

4	 Kyseessä onkin samankaltainen rakenne jota yksittäiset ihmiskehot edustavat 
mikrotasolla; ihmiskehon pinta samoin kuin sen sisäpuoli eivät ole omia, vieraus läpäisee 
kaikkia kerrostumia. Vain noin 40% ihmiskehon soluista on ihmisen omia soluja – loput ovat 
erilaisia ”kolonioita” joita ei kuitenkaan voi erottaa kehon toiminnasta tai hyvinvoinnista. 
 (Luku vuoden 2018 tutkimuksen tasolla: www.bbc.com/news/health-43674270. More than 
half your body is not human. James Gallagher [luettu 15.2.2021]

5	 Tästä syystä fokusoidun nimenomaan objektin ajattelemiseen. En siksi, että ajattelisin 
maailman koostuvan rajatuista objekteista jotka ovat tekemisissä keskenään kiinteiden rajojen 
takaa. Olen kuitenkin valinnut tietyn ilmentyvyyden tason jolla pysyttelen.
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Veistoksen suhteesta kehoon 

Minua kiinnostaa veistos ihmisen luomana objektina, joka on välttämättä myös kehon 
jatke ja peilikuva, esittävyydestä tai sen puutteesta huolimatta. Kiinnostavaa ei ole 
yksistään peilata sitä osaa ihmisestä joka näkyy objektina itselle ja muille, sillä sille 
on parempiakin väyliä. Minulle voimakas veistos peilaa ihmisen näkymätöntä osaa: 
kehon sisäpuolta. Kehon sisäpuoli on tahdosta riippumattomuutta, toista itsen kes-
kuksessa. Mieleeni tulee saksalainen taiteilija Alexandra Bircken, joka asetti näytteille 
omasta kehostaan irtaantuneen istukan6. Istukan lisäksi näyttelyssä oli muun muassa 
teollisesti tuotettujen valmisesineiden osista ja kankaista tehtyjä veistoksia; keskeltä 
kahtia leikattuja moottoripyöriä jotka paljastavat koneen ja kuorien kaikki kerrostu-
mat. Näen istukan ja näyttelyn (muut?) veistokset saman jatkumon osiksi luontevalla 
tavalla. Istukka = itsen ja toisen väliin rakentuva yhdistävä ja erottava valli.

Tarkennan: kehon sisäosa on näkymätön todellisuus. En voi suoraan nähdä sisälleni 
ja samalla olla kokonainen, elossa, kontrollissa, ulospäinsuuntautunut. Veistos – tai 
istukka – ei avaa sisäänpääsyä näkymättömään todellisuuteen tai sisäisyyteen, mutta se 
avaa mahdollisuuden näiden hetkelliseen tunnusteluun. Tunnustelua voi olla esimer-
kiksi veistoksen ja kehon sisäosan yhteyden tunteminen silloin, kun taideteos koskettaa. 
Kosketus voi tuntua kouraisuna vatsan tai rinnan seudulla (vaikkei ainoastaan; kou-
raisuja tai muita kosketuksia voi tuntea kaikkialla), mutta sen tarkka paikantuminen 
ja puristukseen osallistujat jäävät tuntemattomiksi. Kuten sanottu: olen kiinnostunut 
veistoksista, jotka voisin mieltää sisälleni jollain tavalla, ikään kuin en voisi kokea kos-
ketusta etäältä. Yksinkertaisin väylä tälle tuntuu olevan veistoksen vatsaan tai torsoon 
sopiva koko (tämä on ihmisen laajin ja keskimmäisin osa), vaikka se ei yksistään riitä 
tai välttämättä toimi ollenkaan; kyseessä on tietynlainen naiivi liukuma. Onnistuneen 
veistoksen edellytys on joka tapauksessa se, että se ei tyydy ulkopuoleen7.

6	 Kohtasin istukan Venetsian Biennaalissa 2019, mutta se on ollut näytteillä useammassa 
eri näyttelykokonaisuudessa.

7	 Minua ovat inspiroineet monet minimalistiseen kuvanveiston liitettävät ajatukset, 
vaikka työni esittävä asu ei soljahda yksiin minimalismin mielikuvan kanssa.
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Veistokseni: body

Dundeessa asuessani (2012–2016) viimeisen asuntoni kanssani jakanut ystävä sanoi: 
”You really enjoy saying the word ’body’, don’t you. I can hear it in the way you say 
it.” Oli myönnettävä: koin erityistä mielihyvää lausuessani sanan body. Lausu(i)n 
sen skotlantilaisittain, äänneasu on pehmeä ja venyvä, boodii. 

Kun sanon ääneen sanan body, se tulee suustani ulos. Se: ruumis, sana. body on 
ruumiini ilmentymä. Keho lausuu muotoisensa sanan, sana resonoi siinä itsessään ja 
tulee ulos. Se on kuitenkin sanojaansa pienempi, ruumis sellaisessa koossa ja muo-
dossa, että sen voi käsittää kerralla. 

body resonoi pienellä alueella, se tulee ulos kahdessa ponnistuksessa: ensin kurkun-
päästä ylös keskelle suuta (kun bo on ylhäällä, kurkunpää asettuu lähes sulkeutunee-
seen tilaan, kuten skotlantilaiset takaiset vokaalit vaativat), sitten suun keskiosasta 
hampaiden takaosan kautta pehmeästi mutta jämäkästi työnnettynä ulos. Liike 
muistuttaa mitä tahansa asian kehon sisältä ulos työntämistä. 

Suomen kielen sana ”keho” toimii osin samalla tavalla, keho aukeaa ulospäin.  Ään-
teet ovat kuitenkin väärät, ne eivät ilmennä ihmiskehon pehmyttä ja kalskahtavaa 
luonnetta, ”keho” kuulostaa ontoilta kuorilta. Sanan body lausumiseen taas kuului 
aina tiettyä tummanpuhuvaa riemua. Ehkä mielessäni häivähti häpeä, kun ystävä-
ni kertoi tunnistaneensa tämän riemun: olin tehnyt (istukan?) synnyttämisestäni 
julkista. Tällä en tarkoita, että body olisi ensin sisälläni omana itsenään ja tulisi lau-
suttaessa ulos samana omana itsenään. body on sisälläni vain omana mahdollisuu-
tenaan, ja ”ulos tullessaan” se nimenomaan vasta syntyy kaiken sen ilman ja muun 
materian kanssa, joka kehoani läpäisee ja ympäröi; äänielimistöni jumppaa ilman 
kanssa. En voi puhua ilman kaikkea sitä, joka luo sanat kanssani. Kuulen äänen 
resonoinnin sekä kehossani että kehoni ulkopuolella samanaikaisesti: olen laajentu-
nut, se tuottaa mielihyvää.

Voisin antaa kaikkien töideni nimeksi ”body”. Pienellä alkukirjaimella. body. body 
ei ala liian korostetusti mistään, se on pyöreäreunainen. Se on tasapainoisen möntti-
mäinen, oudosti söpö, näennäisesti hallittavissa. body mahtuu syliin. Kuitenkin sillä 
on massaa, se on oma rajattu toiseutensa, lausuttuna aina jo ulkona.
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II Työni perusmuodosta

Ns. liike staattisessa objektissa

Tekstissään ”Coming to Writing” ranskalainen feministi Hélène Cixous kirjoittaa, 
että jokin ”on täyttänyt hänet ekstaasilla” (englanninkielisessä käännöksessä johon 
viitaan: filled me with ecstasy)8. Ensimmäisellä lukukerralla Dundeessa jäin pohtimaan 
rakennelmaa, jonka lause synnyttää: olla täynnä sitä että on ulkopuolella9. Asetelma 
toisintaa rakennetta josta olen kirjoittanut yllä, se on se jonka kudelmaan sana body 
jää riippumaan. Ulkopuolella täyttyminen piirtää kuvion siksak-liikkeestä, ulkopuoli 
palautuu sisäpuoleen, sisäpuoli ulkopuoleen, peilaantuminen on ääretöntä10. 

Muun muassa Cixous’n lauseen aiheuttamista pohdinnoista inspiroituneena tein kir-
jallisen kandityöni halun poetiikasta. Työssä määritin halun kaksi perusliikettä11 ja 
esittelin näiden liikkeiden manifestoitumista erilaisissa taideteoksissa. Työn lomassa 
minua alkoi kiinnostaa se, millaisia kuvioita tai liikkeitä piirtyy omien töideni sisään. 
Lopulta niiden luomisesta (eli etsimisestä ja tunnistamisesta) on tullut myös tietoinen 
osa tekemistäni.

Minua kiinnostavat tietyt liikkeet, ja kiinnostun vahvimmin töistä, joiden taustalla 
näen niitä. Selkeitä esimerkkejä liikkeistä ovat oskillaatio etäisen ja intiimin tai eri 
mittakaavojen välillä, toisiaan vastaan kulkevat energiat (puristus, kosketus), vas-
takkaisiin suuntiin osoittaminen samanaikaisesti (tämä voi tapahtua samalla tai eri 
tasoilla). Olen usein päätynyt kutsumaan näiden taustaliikkeiden olemassaoloa (tai 
kuviteltavissa oloa) esineissä ”liikkeeksi staattisessa objektissa”. Liikkeitä voi syntyä eri 

8	 Cixous 1991, 2.

9	 Ekstaasin (ecstasy) etymologia: ”Late Middle English (in ecstasy): from Old French 
extasie, via late Latin from Greek ekstasis ’standing outside oneself’, based on ek- ’out’ + histanai 
’to place’.” (lexico.com/definition/ecstasy)

10	 Kyse ei myöskään ole ainoastaan peilaantumisesta – tapahtumaan osallistujat 
eivät redusoidu pelkiksi pinnoikseen – vaan myös lomittain olemisesta, lomittaisuuksien          
siirtymi(si)stä, huokoisuudesta. Siksak-liike piirtyy huokoisella viivalla.

11	 Pyöriminen ympäri & edestakainen suoraviivainen liike. Georges Bataille on määritellyt 
tekstissään The Solar Anus (1985, 5–9) pyörimisen ja ”seksuaalisen liikkeen” primaareiksi 
liikkeiksi, ja siirsin tämän kehikon spesifisti halun alueelle soveltaen sitä eri tavoin.
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tavoin ja ne voivat olla erilaisia: tähän palataan tekstin toisessa osassa.

Näen, että veistos värisee, kun sen taustalla on eri suuntiin pyrkiviä liikkeitä. Tämä 
korostaa objektin sisäisen rakenteen minusta riippumatonta olemassaoloa; sitä, että 
sillä on oma lentoratansa joka ei palaudu siihen, mitä minä haluan objektilla tehdä tai 
mitä minä toivon siltä. Värinä itse kuitenkin tapahtuu minussa – ilmiötä voi verrata 
hahmoteorian perusteissa esiteltyihin kuviin, jotka muuntuvat esimerkiksi ankan 
ja jäniksen välillä, vaikka kuva itse ei muutu. Liike staattisessa objektissa voi olla 
esimerkiksi tätä: objekti muuttuu, kun saan tietää siitä enemmän. Tämä horjuttaa 
luottamusta siihen, mitä näen, sillä se mitä näen ei ole koskaan puhdasta, vaan aina 
suggestoitua. Asia jota katson on kuitenkin itsenäisesti olemassa, ja voin myös kokea sen 
hyvin erilaisena riippuen siitä, mihin aistiin keskityn. Kiinnostavaa on se, miten liike, 
joka on objektissa, onkin minussa; asetelmasta piirtyy eräänlainen hämärä ekstaasi.

Miellän kaikki veistoksen eri aspektit ja eri suuntiin viittaamiset eräänlaisina tan-
gentteina: janoina tai tasoina jotka koskettavat esinettä ja jatkuvat toisaalle, esineestä 
katsoen vastakkaisiin suuntiin. Janat risteytyvät toistensa läpi ja ohittavat toisiaan, esine 
väreilee alla; se venyy hetken janojen mukana ja pongahtaa takaisin ruotuun, aloittaa 
kaiken alusta. Esineen väri, nimi, pinnanmuoto ja figuratiivinen viittaus ovat kaikki 
tällaisia koskettavia ja itse esineen ohittavia janoja. Esineen ja tangentin kosketuspinta 
kuitenkin sijaitsee minussa.

Materialistifilosofi Jane Bennett on epäsuorasti viitannut ilmiöön teoksessaan Ma-
terian väre12 muun muassa kertoessaan kohtaamisestaan erilaisten roskien kanssa. 
Hän kirjoittaa, että tavarat ”tärisivät edestakaisin olion ja roskan välillä”13 (vaikkakin 
tarkentamatta tärinän todellista paikantumista häneen itseensä). Tämä on objektin 
värinän malliesimerkki.14

12	 Bennett 2004/2020.

13	 Sama, 29.

14	 Teoksen ”Materian väre” nimi ei viittaa samaan ilmiöön, johon viittaan omalla 
termilläni ”objektin värinä”. Tämä tulee vielä tarkentumaan tekstin myötä.
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Ystäväni Kathie tarttui myös toiseen toistelemaani sanaan: shit. ”You love saying 
shit don’t you.” Tämä oli toki myös totta. Parasta oli sanoa sana neutraalin sävyisten 
sanojen jälkeen, tuoda siihen yllätyksen voimaa. Pelkkä huudahdus ei tuota mieli-
hyvää. Parempi on: it has all gone to shit. Well, I thought it was full of shit. Paras on 
sanoa näin jostakin asiasta, jota kohtaan toinen ei ole ollut jyrkkä. Tuoda yllättävä 
kulma. Äänneasu kutakuinkin tällainen: shhhet. 

On jollain tapaa vapauttavaa tuoda ”paska” suuhun sanomalla se. Se on aivan puh-
das, se kohta siitä joka koskee ”paskaa” ei koske minua. En tuo ”paskaa” ainoastaan 
suuhuni, vaan päästän sen ilmoille. Se ei haise tai ole kovin ikävä siellä, riippuen 
ilmapiirin vastaanottavuudesta. ”Paska” on lopulta aika kiltti juttu. Vanhemmat voi-
vat kiistellä siitä, voiko sitä laskea kirosanaksi lainkaan. Silti se on melko ilkikurinen. 
Shit ja ”paska” eivät ole aivan sama asia. ”Paska” sopii tekstiin, shit sopii suuhun. 
Lausuttu shit, suuhun tuotu ”paska” muodostaa nollakohdan (huomaa: ihminen 
seisoo nollan sisällä). Tietty nollansisäinen edestakainen liike on havaittavissa.

Jos jokaisen työni nimi on ”body”, majailee jokaisen alarekisterissä myös pieni ”shit”. 
Vähän lyttääntynyt, ujo yritys jostain rajaa hipovasta; luonteikas viemäri, poistu-
neen takapuolen jättämä söpö jälki, lattialla makaava sisäsiisti lika ja sitä lipova 
kieli. Haiseva kumi. Haiseva työ. Kaikki lattialla, tietenkin. Vierailijat tallovat töitä 
ajatuksissaan.
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III Materiaalin välähdyksiä 

Viimeiseksi ennen pureutumista opinnäytetyöhöni väläytän eräisiin materiaalisuutta 
käsitteleviin aiheisiin, jotka ovat joko vaikuttaneet työhöni tai muodostavat sen taus-
talle tiettyä problematiikkaa. 

Olioista 

Edellisessä luvussa mainitsin olion ja roskan välillä tärisemisen esimerkkinä objek-
tin väreilystä. Ensisijaisesti ilmiö kuitenkin viittaa suurempaan (veiston) ajatteluuni 
syvästi vaikuttaneeseen kokonaisuuteen, Jane Bennettin vitaaliseen materialismiin 
sisältyvään olio-voimaan.15 

Olio-voima on relevantti ja kiinnostava kehitelmä nimenomaan itseni edustamalla 
kuvanveiston saralla, sillä se keskittyy objekteihin ja esineisiin sanoittaen melko an-
sioituneesti asetelmaa, joka veistoksen ja ihmisen välillä on aina jo olemassa. Voisi 
sanoa, että on olemassa kokonainen veistäjien sukupolvi, joka on saanut vaikutteita 
tästä yksinkertaisesta ja naiivinoloisesta teorianpätkästä, eikä se ole huono asia. Voin 
sanoa kuuluvani tähän sukupolveen.

Bennett on kuvannut materiaa, eli kaikkea materiaalia väreilevänä, joka on sitä, mitä 
passiivisuus ja elottomuus eivät ole, muttei kuitenkaan varsinaisesti elävää (kuten sen 
biologian näkökulmasta ymmärrämme), ennemmin eläväistä. Hän on kuvannut sitä, 
kuinka väreilevyys on itse materian ominaisuus eikä toimijuus kuulu vain subjekteille 
(olemme osa väreilyä, emme sen edessä tai vierellä). On siis olemassa todellisuus, mei-
dän oma todellisuutemme, joka ei ole sellainen kuin objektivoivassa arkiajattelussamme 
ajattelemme sen olevan, ja tämä muuttaa esimerkiksi sen, mikä näkyy omana etuna, ja 
mikä ylipäätään on omaa. Bennett kutsuu tätä todellisuutta ulko-puoleksi. Ulko-puoli 
ei ole missään toisaalla, mutta sen voi tuntea vain hetkittäin. Erilaiset esineet, näinä 
hetkinä, näyttäytyvät niinä olioina joita ne ovat (eli eivät täysin näyttäydy). Olio-voima 

15	 ”Materian väreessä” esitelty vitaalinen materialismi itsessään on vaikuttanut ajatteluuni, 
mutta siinä on piirteitä jotka tuntuvat epätyydyttäviltä ja häiritseviltä. Erityisesti minua on 
häirinnyt erilaisiin objekteihin kiinnittyminen, omuuden sijoittaminen subjektin määrittelemän 
objektin rajojen sisälle. Mikä tekee muovisesta möntistä itselleen lankarullan? Mikä on ”yksi 
tiheä matto tammen siitepölyä”, mikä on sen ”itse”? (Bennett 2004/2020, 29.) Toki kritiikkini 
kohdistuu tässä nimenomaan teoksen ”olio-voima”-osuuteen joka on tietoisesti naiivi, ja Bennett 
kertoo tiedostavansa nämä ongelmat, mutta ongelma tuntuu seuraavan järestään läpi koko 
teoksen ja monilla tasoilla. Ylipäätään eräänlainen binäärisyys tuntuu luonnehtivan ajattelua.
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viittaa kohti ”tavallisten, ihmistekoisten esineiden outoa kykyä ylittää asemansa ob-
jekteina ja ilmentää jälkiä riippumattomuudesta ja elävyydestä muodostamalla oman 
kokemuksemme ulkopuolen”16, kuten Bennett itse asian ilmaisee. Ulko-puoli sijoittuu 
kaikkialle, läpäisee ihmisen kaikkein sisimmänkin. Muodostamalla kokemuksemme 
ulkopuolen esineet läväyttävät silmille jotain sisäisyydestämmekin. Tämä on sitä, mitä 
veistos voi tehdä. Veistos voi tehdä sen laskostuneesti ja montaa kautta samaan aikaan. 
Muttei käskystä: nämä välähdykset voivat ainoastaan löytyä vahingossa.

Olio-voimalla on vuosien saatossa ollut suuri vaikutus siihen, miten katson töitäni, 
miten niitä teen ja milloin koen ne ns. valmiiksi. On vaikea enää kertoa vaikutuksesta 
tarkemmin, sillä en voi enää muistaa mennyttä, muistan vain sen, että jokin muuttui. 
Kuitenkin tämä alleviivautuu: olen avoin, auki, nöyrä ja hölmö. Nämä etsijän omi-
naisuudet vaikuttavat taiteellisen tekemiseni taustalla.

Kutsun töitäni läpi tämän tekstin vuoroin objekteiksi, veistoksiksi tai esineiksi. Sanat 
eivät ole valikoituneet umpimähkään, vaan sen mukaan, mitä puolta työn minulle 
näyttäytyvästä olemuksesta haluan kulloinkin korostaa. Olioista en toki kirjoita lain-
kaan, paitsi käsillä olevassa luvussa. Oliota ja objektia erottaa tietty ekstaasi. Niiden 
ero on muutos tietoisuudessani aistiessani toista (objektia eli minulle aukeavaa toista 
ei olekaan olemassa minulle aukeavalla tavalla), ja tähän muuntuneeseen tietoisuuteen 
on hankala asettautua taloksi.

Anonyymit materiaalit

Nykyään on muodikasta ilmoittaa työskentelevänsä materiaalien kanssa yhteistyössä. 
Voisin itsekin ilmoittaa tekeväni niin, sillä en pyri dominoimaan valitsemiani materi-
aaleja kuin tiettyyn pisteeseen, jonka jälkeen ne saavat viedä muotoja omiin suuntiinsa, 
sinne minne niiden massa niitä minusta riippumatta tahtoo viedä. Ymmärrän, että 
usein fraasilla pyritään kuvaamaan sitä, että on kiinnostunut materiaalien luontaisista 
tendensseistä ja haluaa antaa niille näkyvyyttä ja tilaa omassa työskentelyssään. Yh-
teistyön vaatimukset eivät kuitenkaan yleensä täyty; kyseessä on ihmiskeskeinen termi 
(yhteistyö sisältää kaikkien osallistujien suostumuksen ja yhteisen päämäärän), jonka 
siirtäminen ei-inhimillisten toimijoiden kentälle luo erikoisen asetelman. Pyrkimys 
toimia materiaalien kanssa yhteistyössä juontuu laajentuneesta (ei ihmistenvälisiin 
suhteisiin tai valikoituihin eläimiin rajoittuneesta) myötätunnosta ja kiinnostuksesta 
toista kohtaan, joka itsessään on tärkeä asia. Silti käsitys ennemmin piirtää kuvaa 
tukahduttavasta suhteesta kuin mistään muusta. Uudenlainen sanasto olisikin tarpeen. 

16	 Bennett 2004/2020, 18.



18

Jos yhteistyö materiaalien kanssa kiinnostaa, voisin toivoa sen alkavan kohtaamisesta. 
Löydettyyn materiaaliin muodostuu aina tietynlainen suhde: materiaali tai esine on 
näyttäytynyt minulle jonkinlaisena ennen kuin olen ehtinyt muodostaa siitä ennakko-
käsitystä. Silloin teoksen osaksi päätyessään se myös helpommin ”ohjaa” tai muokkaa 
prosessia. Itse olen kuitenkin viime aikoina suurimmaksi osaksi ostanut materiaalini 
kaupasta jossa ne on pakattu suorakulmaisen särmiön muotoisiin paketteihin. En tiedä 
mistä ne ovat peräisin; työni osallistuvat jatkumoon joka on minulle vieras ja minä 
itse asetun osaksi laajaa tuotantoketjua. Materiaalit näyttäytyvät hyvin alisteisina jo 
työhuoneelleni saapuessaan, ennenkuin henkilökohtaisesti ryhdyn esimerkiksi hak-
kaamaan niitä tai pakottamaan niitä eri muotoihin.

Minun on vaikea saavuttaa materiaalia edes sellaisena kuin se minulle todellisuudessa 
näyttäytyy, jos se tuodaan luokseni paketissa jonka päällä lukee SAVI ja alla listattu-
na kaikki sen ”oleelliset” ominaisuudet (vaikken tarvitsisi ominaisuuslistaa, vaikka 
tuntisin tarvittavat ominaisuudet materiaalista). SAVI ja ominaisuuslista ovat aina 
minun ja pakettiin survotun kaman välissä, senkin jälkeen, kun paketti on heitetty 
pois. Kuitenkin osaan ennakoida materiaalin käyttäytymistä paremmin, kun tiedän 
siitä asioita, se tuntuu intiimiltä, koska koen tuntevani sen. Jään pohtimaan: kumpi 
onkaan kauempana minusta, anonyymi vai nimetty materiaali? Entä kumpi lopulta 
on anonyymimpi, pitkän ketjun eristämä ja tuottama tulos nimetyssä paketissa vai 
nimeämätön materiaali jonka tapaan jakamalla sen kanssa ympäristön, olemalla sen 
kanssa kotoisin?

Suhteeni valitsemieni anoyymien ja nimettyjen (toisinaan ympäristökuormaisten) 
materiaalien kanssa työskentelyyn ei ole yksiselitteinen. En voi sanoa olevani tältä osin 
täysin tyytyväinen praktiikkaani, ja olen odottanut sitä, että minulle vapautuu aikaa 
ajatella materiaalista tekemistäni uudelleen ja kestävämmälle pohjalle: ei ainoastaan 
ympäristön (jonka voi virheellisesti kuvitella olevan tuolla jossain), vaan myös oman 
itseni ja kehoni kannalta. Tähän asti tekemiseni kuitenkin on mitä on ja tulen kirjoit-
tamaan siitä ekologisia tai muita painolasteja sen enempää avaamatta. Tämä päätös ei 
tarkoita sitä, etteikö asia mietityttäisi minua kovasti, vaan keskustelu on yksinkertaisesti 
liian laaja tuotavaksi lähempään tarkasteluun tässä lyhyessä opinnäytetyön reflektiossa.
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I Työn kuvaus / surfacing

Opinnäytteeni taiteellinen osa esitettiin Kuvan Keväässä 2020. Työni käsitti ryhmän 
veistoksia, jotka järjestäytyivät installaatioksi. Veistokset oli aseteltu Exhibition La-
boratoryn Lisätilaan lattialle. Lisätilana toimi raa’aksi riisuttu väliseinätön toimisto-
kompleksi, jossa työni sijoittui käytävämäiseen tilaan. Veistokset olivat tekniikoiltaan 
lasitettua keramiikkaa, betonivaluja sekä yksi 3D-tuloste. Eräs teos koostui keramii-
kasta, betonista ja PVC-muovista. Veistosten välissä ja alla lepäsi erilaisiin muotoihin 
leikattua mustaa kumimattoa. Muodoiltaan veistokset muistuttivat muun muassa päältä 
riisuttuja lattialle lojumaan jätettyjä housuja, varpaillaan pohjan päällä seisovia savi-
makkaramaisen kehikon ympäröimiä jalkoja sekä lapasten tai sukkien sisällä ranteiden 
varassa maahan painavia käsiä. Työn nimeksi annoin surfacing. Otan tehtäväkseni 
avata työtä melko yksityiskohtaisesti. Tarkoitukseni ei kuitenkaan ole selittää työtä, 
eikä se ylimalkaan palaudu siihen, mikä sen on pannut alulle. 

On hyödyllistä aloittaa työn käsittely nimen kautta. surfacing on sukua tekstin en-
simmäisessä osassa esittelemälleni bodylle. Kirjoitin viimeisenä Dundeen vuotenani 
paljon fragmentaarisiksi jääneitä tekstejä, ja eräs lause muistui mieleeni jo Kuvan 
Kevään työn nimettyäni:

Teksti ja sanat tulevat oleviksi pintojen kautta, ne syntyvät sisäisten ja ulkoiset pintojen 
kosketuksista toisiinsa ja muihin asioihin. Minun kehoni ulottuu toisen kehoon pinto-
jen kautta (työnnän ääniaaltoa toisen korvaan, läväytän tekstiä toisen verkkokalvolle). 
For surfaces to surface from my surfaces on samanmuotoinen kuin body surfacing from 
my body’s surfaces (tapahtuma jota kuvasin aiemmin: veistoksen synty). Kosketus on 
avainasemassa. Sanoja voi toki tarkastella monesta näkökulmasta, mutta pintaisuus 
kiinnostaa minua erityisesti – niin sanojen kuin veistostenkin saralla. Kosketus tuntuu 
vaativan pintoja.

Kuten body, myös surfacing on englantia17 ja alkaa pienellä kirjaimella. Se on bodyn 

17	 Käytän englanninkielisiä sanoja töideni nimeämiseen siksi, että olen alun alkaen 
tottunut ajattelemaan taidettani ensisijaisesti englanniksi koulutushistoriani takia, ja toiseksi 
siksi, että englanti ei ole äidinkieleni ja on siten suomen kieltä pinnallisempaa. Englanninkielisillä 
sanoilla on liikakasvanut, paksu ja kimmoisa nahka – paljon pintaa jonka alla hämärärajainen 
merkitys. Se sopii pintaisuuden tunnustelijalle.

Let us look at words as what they are: surfaces. Surfaces that surface from my 
surfaces, reach your surfaces, inserting my body into yours.
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lailla hyvin miellyttävä ja kelluvan oloinen sana. surfacing on verbin to surface par-
tisiipin preesensmuoto eli kuvaa parhaillaan meneillään olevaa toimintaa.  Se viittaa 
johonkin, joka on tapahtumassa – tai tulemassa (becoming): jokin tulee paraikaa ole-
vaksi, nousee pinnan alta. Lisäksi se viittaa tekemiseen: jonkin asian pinnoittamiseen 
tai pinnan peittämiseen toisella pinnalla. Peittäminen ja ilmestyminen eli piilottaminen 
ja paljastuminen yhdistyvät sanassa surfacing. Siispä: surfacing on sana (=objekti), 
jolla on kaksi toisiaan vastaan painautuvaa puolta. Tässä on kiteytettynä koko työn 
perusmuoto, jonka ympärillä liikutaan.

Kuvan Kevään työtä tehdessäni minua on kiinnostanut se, miten tekeminen ja tu-
leminen lähentelevät toisiaan veistoksissani. Minun tekemiseni ja työni fyysinen 
olemus puristuvat objekteissani yhteen kuin kaksipuolinen sana surfacing: ne ovat 
kosketuspintoja. Veistosten oleminen ja senhetkiseen muotoon tuleminen näkyvät ja 
ovat niissä läsnä. Tekeminen ja tuleminen puristuvat yhteen ja koskettavat toisiaan, 
ja tämä jää olemaan kaikkien koskettajien – taiteilijan, työkalujen, prosessiin osal-
listuvien materiaalien – jo poistuttua, kuten ihminenkin muokkaantuu sen mukaan 
mikä häntä on koskettanut, niin fyysisesti, emotionaalisesti kuin älyllisestikin. Siispä: 
minua kiinnostaa kosketus ja jälki. Se, miten asiat syntyvät kosketusten kautta, ja mitä 
kaikkea kosketus on tai voi olla. Kuvan Kevään työssäni pohdin näitä asioita liikkuen 
keho-ympäristön eri akseleilla tiivistäen ja etäännyttäen. Työn perusakselina toimii 
intiimi ympäristö (ks. tekstin alussa muotoiltu alue) ja toisaalta etäisyys.

II Koreografia

Kenttä, demokratia, lattian raja

Teos on kenttä, jolle eri veistokset ja kumimatot ovat asettuneet oleskelemaan. Kenttä 
on hieman erikoinen – ei ole selvää minkälaiseen tilaan tai tilanteeseen se viittaa, 
mutta se tuntuu viittaavan johonkin. Kumimaton riekaleiden ulkoreunat ovat nopeasti 
luonnosteltuja kehon ulkoreunoja: olen kierinyt tanssimattoa muistuttavalla matolla ja 
leikannut kehoni ympäriltä pienen turvavälin pitäen. Muodot ovat se osa mattoa, jonka 
yli olen jättänyt kierimättä. Kumimatot asettuvat tilan muovisen lattiamateriaalin päälle 
ja veistokset asettuvat suurelta osin mattojen reunamille tai niiden päälle muodostaen 
ryhmiä tai saarekkeita. Tilanne muistuttaa jonkinlaista kelluvaa tai jopa vetistä maise-
maa, jonka pinnan alta veistokset putkahtavat tai jonka pinnalla ne tasapainottelevat.
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Tietynlainen kenttämäisyys itsessään on nykykuvanveistossa yleinen esittämismuoto. 
Ilmiö liittyy kuvanveiston installaatioitumiseen – on yhä yleisempää tehdä teoksia 
suoraan tilaan tai asuttaa tila veistoksilla, jolloin ne notkuvat tilassa kehojen tavoin, 
eivätkä korostetusti sijoitu siihen pelkkinä objekteina ihmiskehon silmävetoiselle sub-
jektille18. On yleistä pyrkiä ajattelemaan kaikkia objekteja ja materiaaleja samanarvoi-
sina, jolloin esimerkiksi yhden objektin nostaminen ainoastaan instrumentaalisena 
toimivan toisen objektin päälle näyttäytyy epäilyttävänä19. Lisäksi myös ihmiskeho 
on objekti, ja taideobjektin nostaminen silmän korkeudelle luo epäsuhdan asetelman 
objektien välille ja samalla nostaa näköaistin erityisasemaan, jolloin täysipainoinen 
kehollisuus (ja ääreisnäkö20) jätetään huomiotta. Tämän välttämiseksi veistokset usein 
makaavat lattialla, olivat ne minkä korkuisia tai kokoisia tahansa. Tämä on myös omalle 
työlleni ominaista; pyrin luomaan tilanteen, jossa ihminen ja veistos ovat paikalla 
mahdollisimman samanlaatuisesti. Samalla minua kuitenkin kiinnostaa juuri lattian 
raja itsessään, ei ainoastaan näennäisen demokratisoivana linjana. Minua kiinnostaa 
painon jakaantuminen maata ja erityisesti lattiaa vasten, kuvanveiston keskeinen teema.

Painava kosketus ja kerroksisuus

Painon jakautumisessa on kyse jotain vastaan painautumisesta tai painamisesta, 
painavasta (painoltaan mittavasta) kosketuksesta. Minua inspiroikin tanssin alueen 
lattiatekniikka, jossa tutkitaan kehon suhdetta lattiaan ja painovoimaan. Lattiatekniik-

18	 Kuvanveiston installaatioituminen on tuttu ilmiö pitkälle viime vuosisadalta. 
Nykytaiteessa on kuitenkin omat installaatioitumisen ilmiönsä jotka kyllä liittyvät taidehistorian 
liikkeisiin, mutta saavat ytyä monista nykyajan ilmiöistä. Tässä tekstissä aiheen tarkemmalle 
tarkastelulle ei valitettavasti löydy tilaa, mutta mainittakoon lyhyesti, että nykyveistosinstallaation 
nousu varmasti liittyy moniaistisuutta ja kokonaisvaltaista kehollista kokemista kohtaan koetun 
kiinnostuksen lisäksi myös esimerkiksi uusmaterialismin asettamiin demokraattisempiin 
puitteisiin ja fokuksiin ja subjektin ja ympäristön välisen suhteen uudelleenajattelemiseen, joka 
ilmastokriisin aikana on erittäin tärkeää. Lisäksi uskoisin, että veistotaiteen(kin) fokusoituminen 
gallerianäyttöihin (ja tekemisen keskittyminen veistosten tekemisen sijasta ”näyttelyiden 
tekemiseen”) sekä näyttelyiden yleinen ”elämystyminen” ovat vaikuttaneet kehitykseen.

19	 Tämä on helppoa installoidessa mutta vaikeaa itse prosessissa, joka on täynnä 
instrumentaalisen roolin saavaa kamaa joka päätyy sekajätteeseen. Ajatus demokraattisesta 
kuvanveistosta jää usein idealismin tasolle.

20	 Ääreisnäkö tuottaa ihmiselle kokemuksen tilassa olemisesta ja osallistumisestaan 
siihen, mitä näkee. (Pallasmaa 2005, 65.)
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kaa seuratessa voi huomata, miten helposti katsominen kääntyy peilaamiseksi; voin 
melkein tuntea lattian itseäni vasten, itseni lattiaa vasten, toisen kehon raskauden ja 
keveyden. Minua kiinnostaa luoda tilanne, jossa sama tapahtuu veistosten kautta: 
veistoksen katsominen kääntyy peilaamiseksi, lattian voi melkein tuntea veistoksen 
kautta, sen massaan tai painopisteeseen imaginaarisesti tukeutuen. 

Lattiaan nojaavassa painavassa kosketuksessa minua kiinnostaa myös kosketuksen 
kerroksisuus21 ja välittyvyys. Esimerkiksi arkisessa lattiakosketuksessa eivät useimmiten 
ole läsnä vain ihminen ja lattia, vaan useampi kerrostuma. Jalan ja lattian kosketuksessa 
voi olla läsnä esimerkiksi iho, voimistelumatto ja lattia, tai vaikka lattia, kengänpoh-
jan kumi, kangasvuori, karitsannahkapohjallinen, puuvillasukka ja iho. Iho ja lattia 
tuntevat toisensa erinäisten kerrosten välittäminä, ja kovan impaktin kosketus (lue: 
isku) siirtyy näistä eteenpäin ytimiin asti (talon rakenteet, ihmisen luusto). Ylipäätään 
tunnemme maailman suureksi osaksi tekstiilien ja muovien läpi; ne toimivat eräänlai-
sina iskunvaimentimina, itsen ja toisen rajankävijöinä. Tanssiessa muovimatolla koko 
koskettava maailma tuntuu muovin välittämänä. Kävelemme öljylautoilla. Kosketus 
toisen tuntemiseksi ei ylipäätään ole koskaan suoranainen – mitä tarkemmin keskittyy 
esimerkiksi siihen, miltä lattia tuntuu jalan alla tai tietokoneen näppäin sormen alla, 
sitä selvemmäksi käy, etten voi tuntea suoraan lattiaa tai näppäintä, vaan tunnen aina 
oman ihoni lattiaa vasteen, oman sormeni näppäintä vasten. En voi tuntea maailmaa 
itsessään, vaan aina itseni maailmassa. Jos kuvittelen itseni linnun perspektiiviin, 
voin ajatella näkeväni ihmiskehon elämän koreografian: vaatteista, rakennuksista ja 
muista aluksista toiseen siirtyilemisen, aina erilaisten massojen ja materiaalien kautta 
maapallon ytimen kanssa yhteydessä olemisen. X- y- ja z-akselit.

Tilanne

Veistosinstallaatiossa kumimatot rajaavat tilaa ja nivovat veistoksia yhteen hallituksi 
kokonaisuudeksi avoimessa käytävässä. Näyttelyvierailija pääsee kulkemaan eri saa-
rekkeiden ympäri ja ohitse. Housuja, jalkoja ja käsiä on siellä sun täällä, sekä eräs 
moniosainen veistos ikään kuin esittämässä jotakin tilannetta; mieli alkaa rakentaa 
koreografiaa osien välille, kuvitella ihmistä tai ihmisiä liikkeessä. Lähimmäksi tätä 
pääsee vierailija itse, mutta hän unohtaa itsensä ja näkyvyytensä. Veistokset soljahta-
vat metonymioiksi. Silti installaatiosta ei lopulta ole löydettävissä mitään yhtenäistä 
merkityksellistä koreografiaa asioiden tai objektien väliltä, jota työllä olisi tarkoitus 

21	 Vältän käyttämästä sanaa kerroksellisuus, sillä se viittaa usein abstrakteihin kerroksiin, 
kun itse viittaan ensisijaisesti ihon lailla fyysisesti läsnäoleviin materiaalisiin kerrostumiin, kuten 
vaatekerroksiin. Kosketuksella on varmasti myös kerroksellisia ulottuvuuksia.
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esitellä, vaan kyse on esineiden itsensä sisällä tapahtuvasta koreografiasta, tekemisen ja 
tulemisen jäljestä ja niiden välisestä värinästä. Tätä sisäänpäinkääntyneisyyttä hämää 
objektien figuratiivinen ilmiasu. Kosketuksen kerroksisuuden pohdinta näkyy toki 
työn esittävässä muodossa, mutta se on ennen kaikkea keskittynyt veistosten sisäiseen 
rakenteeseen. Jälkimmäisellä on työssä pääpaino.

III Tekniikat, materiaalit ja muodot kosketuksen kentällä

Teoksen materiaalit ovat valikoituneet kehoympäristöstä muutamin kriteerein: ne 
ovat intiimisti läsnä arkielämässä, niiden kanssa työskentely oli minulle mahdollista 
opintojen aikana, ja näin valmistusprosessissa jotain kosketuksellisesti kiinnostavaa. 
Lisäksi oli tärkeää, että materiaali valmistustekniikan jättämien jälkien kera muodos-
taisi kiinnostavaa ”koreografiaa” esittävän viitteensä kanssa. Olen pohtinut työssäni 
kosketusta ja kerroksisuuksia tekniikoiden ja materiaalien kautta. Edellisen luvun 
lopussa mainitsemallani ”veistoksen sisäisellä rakenteella” tarkoitankin erityisesti 
esineen syntyprosessin, materiaalisen viitekehyksen ja valmiin muodon suhdetta.
 

Valut & kontakti

Työssä toistuvat jalasta valahtaneista housuista otetuista muoteista valetut betoniesineet 
– housut valahtavat päältä, betoni työntyy lattian ytimestä sen pinnalle; surfacingin 
liikerata toisintuu. Lattialla ympäriinsä lojuvat housut joista on hajamielisesti astuttu 
ulos viittaavat varmasti ennemmin domestiseen tilaan kuin mihinkään maisemaan, 
kuten yllä on vihjattu (mittakaavojen väliin syntyy värinää tuottava heijausliike). Ko-
tona voimme astua ulos vaatteista. Koti rinnastuu paljaaseen ihoon: siihen, että voi 
olla alasti ja lämmin, ja tuntoaisti on tarkentunut22. Betoni taas näyttäytyy etäisenä ja 
kylmänä, vaikka se muodostaa sisäilmaelämämme kehykset.  

*

Kuvanveiston harjoittamiseni keskiössä on valutekniikka, ja sillä on ollut suuri osa 
myös Kuvan Kevään työssä. Muotin oton ja valamisen fyysinen prosessi näyttäytyy 
minulle erittäin kiehtovana, vaikka se on perusteiltaan hyvin yksinkertainen. Selostan 

22	 Pallasmaa 2005, 53.
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perusteet tässä:

Muotti aloitetaan tekemällä tai valitsemalla malli, jonka muoto halutaan toisintaa ja 
siirtää toiseen materiaaliin. Tämän jälkeen malli valmistellaan muottimateriaalin vaa-
timalla tavalla, esimerkiksi rasvataan. Seuraavaksi muottimateriaali levitetään mallin 
päälle, ja jälleen muottimateriaalin ominaisuudet ratkaisevat sen, miten tämän voi 
tehdä. Myös se ratkaisee, onko muotti tarkoitus säilyttää (esimerkiksi koska valuja on 
tarkoitus tehdä useampi), vai voiko se hajota prosessissa. Jos esimerkiksi kipsimuotista 
haluaa valaa useamman kappaleen, on sen pintojen oltava päästävät niin, että muotin 
voi vetää mallin päältä pois ilman, että mikään osuu tielle ja hajottaa mallia, valua tai 
muottia. Tällöin muotti täytyy jakaa osiin, muodosta riippuen osia voi tarvita suurenkin 
määrän. Kun muotti on jaettu osiin jäävät valettuun kappaleeseen näkyviin muotin 
osien saumakohdat, ellei niitä myöhemmin poista (tämä ei myöskään ole mahdollista 
kaikilla materiaaleilla tai valupinnasta riippuen ilman, että saumakohdan poisto jää 
näkyviin). Usein paras ratkaisu on tehdä monikerroksinen muotti: ohut yksityiskohdat 
säilyttävä venyvä nahka ja sen ympärillä yksi- tai moniosainen kipsinen kuori, joka 
puristetaan kiinni nahkaa vasten. Suuremmat ja raskaammat valut vaativat enemmän 
pitoa. 

Oli muotti minkälainen tahansa, se näkyy valetussa kappaleessa. Eri muotintekotavat 
ja materiaalit synnyttävät erilaisen pinnan, toiset materiaalit hävittävät yksityiskohtia, 
toiset kopioivat lähes kaiken. Toisista tarttuu pöly, tai irrotusaine (rasva) häivyttää 
yksityiskohtia. Jokin pinnankäsittelyaine voi siirtää kemiallisten reaktioiden kautta 
yllättävän värin objektin pinnalle. Joka tapauksessa objektin synty, eli kaikki asiat jotka 
ovat koskettaneet toisiaan prosessissa, näkyvät valmiissa objektissa. 

Valutekniikalla tehty objekti on tiivistynyt kosketusketju, ja sen lisäksi se on se mikä 
se on. Perinteisesti valu nähdään sitä onnistuneemmaksi, mitä paremmin tekopro-
sessi eli tekijän ja materiaalien kosketukset (muodon riippuvuus toisista pinnoista) 
saadaan häivytettyä objektista. Olen kiinnostunut juuri päinvastaisesta –muottitek-
niikan äärimmäisen kosketuksellisuuden ja siihen sisältyvien kosketusten laatuerojen 
paljastumisesta.

Muottitekniikka korostaa kosketuksen tiettyä aspektia: asiat koskettavat ja jättävät 
jälkiä toisiinsa, kun niiden väli pysyy. Liian tiukka ja läheinen yritys koskettaa rikkoo 
eron ja erillisyyden kappaleiden sulautuessa yhdeksi – muotti ja kappale eivät enää 
erkaannu eikä valaminenkaan ole täten mahdollista. Kosketus on kontaktia = kosketus 
on tahdikkuutta (con tact), toisen rajan ja erillisyyden kunnioittamista23. Tarttuminen 

23	 Elo 2014, 14–16.
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voi vielä olla kosketusta, koska siitä voi irrottautua. Tarrautuminen on jo ambivalenttia 
ja itseen sulauttaminen ei enää kuulu kosketuksen piiriin. Kosketus, joka yhtäällä on 
erittäin intiimiä, on samalla riippuvainen juuri erillisyydestä ja tietystä etäisyyden 
pidosta. Muottitekniikalla tehdyt esineet ovat riippuvaisia tahdikkaasta intiimistä 
kanssakäymisestä, jota ilman niitä ei voi syntyä.

Muotinteko ja valaminen ovat pitkälle samanmuotoista pinnoittamisen (to surface) 
kanssa. Taiteilija kerrostaa materiaalia materiaalin päälle, sivelee, roiskii ja silittelee. 
Valumateriaali liukuu muotin reunoja vasten kovalla paineella, muotti työntää mate-
riaalia vasten, pitää pintansa. Prosessi johtaa siihen, että uusi muoto, jälki tai haamu 
ilmestyy (to surface). 

Muotin kerrostumat ja niiden keskinäinen kontakti rinnastuvat mielessäni ihmiske-
hon kuorrutteiden ja ihon kerroksisuuteen. Valut on otettu muotin eri kerrostumista: 
niiden pinta paljastaa tietyn muottirakenteen tiettyjen sisäisten pintojen kosketuksen. 
En pyrikään kuvaamaan alkuperäistä mallia, vaan sen uutta nahkaa tietyssä vaiheessa 
prosessia, kuin puuvillasukan ja karitsannahkapohjallisen yhteenpuristumista. Olen 
voinut valaa esimerkiksi kipsikuoreen jolloin kosketuspinta on silikonimuotin ja sen 
kuoren välinen (vaikka kosketus on lopulta kipsin ja betonin – silikoni on läsnä pois-
saolollaan), tai olen ottanut silikonimuotin vielä keskeneräisestä kipsimuotista ja 
valanut siihen. Eräillä housuilla on saumansa, mutta ne eivät sijoitu vaatteen saumojen 
kohdalle. Joissain kohti koskettajat ovat voineet osittain sulautua toisiinsa; tahdikkuu-
den vaade ei ole pitänyt.

Keramiikan vetävyydestä ja vetäytyvyydestä

Toinen Kuvan Kevään työssä toistuva tekniikka on keramiikka, joka on näennäisesti 
yllä kuvattua valamista intiimimpää24. Keramiikka on intiimiä monella tasolla. Saven 
muotoilun sensuaalisuuden lisäksi myös poltettu valmis keramiikka löytää itsensä 
kiinni kehosta. Pohtiessa valmiita keraamisia esineitä arkiympäristössämme voi huo-
mata niiden toistuvan sijainnin ihmiskehon aukkojen läheisyydessä – etenkin niiden, 
joiden kautta ravinto kulkee sisään ja ulos. Juomme ja syömme keraamisista astioista, 

24	 Savea voi toki myös valaa ja täten tuottaa keraamisia esineitä (tällöin prosessi alkaa 
päästävän kipsimuotin tekemisellä ja siihen valamisella, poltto- ja jälkikäsittelyvaiheet taas 
ovat samat kuin käsin rakennetun keramiikan kanssa). Nykyään myös 3D-tulostaminen on 
mahdollista. Tarkastelen tässä kuitenkin nimenomaan perusmuotoista ja yleistä käsinrakennusta. 
Keramiikka myös yhdistetään helposti käsityöhön teollisuuden sijasta.
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teemme tarpeemme keraamisiin altaisiin25. Teollisesti tuotettu halpahallista ostettu 
keramiikka pääsee intiimin alueelle. Kuvan Kevään työssä keramiikka istahtaa kehon 
ääripäihin, jalkoihin ja käsiin jotka toimivat antureinamme (eli rajankävijöinämme) 
ja joiden kautta painoa jaetaan. Myös veistokset on valmistettu (käsin) painamalla.

*

Keramiikka syntyy perinteisesti ihokosketuksesta (huom. savi itsessään lätisee ja hyllyy 
kuin liha), tai käsin operoitujen ja käsiin tukeutuvien työkalujen ja saven kosketuksesta. 
Kuitenkin, samoin kuin valujen suhteen, objekti usein nähdään sitä onnistuneemmaksi, 
mitä kaukaisemmalta se näyttää lihan lätinästä ja hyllynnästä, mitä symmetrisempi, 
tasaisempi ja hallitumpi se on. On kiinnostava ajatus, että taito on sitä mitä paremmin 
piilottaa itsensä, mitä riippumattomammalta tehty objekti näyttää maailmassa, joka on 
pelkkää riippuvuutta. Jälleen: minua kiinnostaa juuri päinvastainen. Olen kiinnostunut 
ihon ja saven kosketuksesta, sillä ne jakavat paljon ja siirtyvät toisiinsa jollain hyvin 
viettilatautuneella tavalla.

Saven muovailu on intiimiä toimintaa, jossa kosketus ja kontakti erityisesti koros-
tuvat. Olen pyrkinyt työssäni jättämään tämän näkyviin veistoksiin. Jättämällä jäl-
jen välttämättömästä kontaktista jätän jälkeeni myös kärjistetyn peilikuvan omasta 
(muhkuraisesta ja selluliittisesta) lihastani. Jälki näyttää paikoin enemmän reisiltä 
kuin käden painallukselta – kyseessä on saven ja käden yhteinen tuote. Jäljelle jää 
yllättävän kirjaimellinen lihallinen peili, koskettavan ja kosketettavan yhteisyys ja 
samanlaatuisuus26 (tässäkin toisintuu pinnoittamisen-ilmestymisen liikerata). Peilin 
puolet eivät kuitenkaan palaudu toisiinsa, savi ei palaudu ihooni.

25	 Lisäksi kävelemme keramiikalla, peseydymme keramiikalla, keittorasvamme tarrautuu 
keramiikkaan. Keramiikasta voi valmistaa hammasimplantteja, synteettisia luita yms. Sitä 
löytyy koneistoista joihin ihmisellä ei ole pääsyä. Keramiikkaa on yltympäriinsä. Astioihin 
ja wc-istuimiin keskittyminen peilaa arkiajattelua: missä minä törmään säännöllisimmin 
keramiikkaan?

26	 Viittaan Maurice Merleau-Pontyn ajatukseen maailman lihasta, joka on vaikuttanut 
omaan ajatteluuni. Maailmassa näkevä ja näkyvä ovat suorassa yhteydessä, sillä ne ovat keskenään 
samaa kudosta ja jatkuvuutta, lihaa. Nähdäkseen on näkevän oltava näkyvä, ja näkyvä on sille 
näkyvää nimenomaan koska näkevä itse on näkyvä. Kaikki näkyvä on kiinni näkevässä ja näkevä 
on kiinni näkyvässä. Asiat eivät kuitenkaan aukea täysin; näkyvä pitää sisällään näkymättömän, 
lihan tiheys estää näkevän pääsyn näkyvän nurjalle puolelle. Näkevän ja näkyvän voi kääntää 
koskettavaksi ja kosketettavaksi. Juho Hotanen on avannut havainnollistavalla tavalla Merleau-
Pontyn lihan käsitettä (Hotanen 2008, 83–).
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Suoran ihokontaktin jälkeen savi kulkee pitkän matkan uunissa. Savi muuntuu kor-
keassa lämpötilassa keraamiseksi materiaaliksi: se tiivistyy, jähmettyy, muuttaa väriä 
ja kutistuu. Ei voida enää puhua samasta materiaalista kuin se, jota olen kosketellut 
ja joka on lätissyt taputteluni alla. Savi kutistuu ensin jo huoneenlämmössä kuivues-
saan, sitten vielä kuumetessaan. Sormenjälkeni ei esineen valmistumisen jälkeen enää 
palaudu sormeeni, esine hylkii minua koska en itse ole muuttunut samassa tahdissa. 
Olen jäänyt jälkeen lausahduksen kaikissa merkityksissä. Näin esine tulee omilleen 
ja etääntyy, ottaa tilaa vetäytymällä itseensä. Kuitenkin valmis esine on erittäin kos-
ketettava, halu koskettaa kosketuksesta irtaantunutta esinettä on entistä vahvempi. 
Esine on sekä vetäytyvä että lihallinen. Lasitteet tuovat mukaan omat kiemuransa, 
joista kirjoitan myöhemmin tekstissä.

Etäisyys, muisto, muovit

Teoksessa erään kumimaton päällä lepää keveä ja hohtava syvänsininen housuobjekti, 
joka poikkeaa materiaaliltaan, tekniikaltaan ja väriltään työn muista housuobjekteista. 
Sen alkusysäys on toki sama: housut ovat kulkeneet sääriäni pitkin lattialle. Kuitenkin 
veistos muistuttaa tietyllä tapaa enemmän keraamisia objekteja – se jää kahden edellisen 
veistostyypin välimaastoon, muttei sovi sinnekään. Kontrastissa muihin veistoksiin se 
on kiiltävä, jopa märän näköinen. Annoin työlle nimeksi blue jeans, long-distance. Sen 
paikka installaatiossa lunastuu juuri sen kantaman eron kautta, eron joka korostaa 
kaikkea edelläolevaa. 

Työ on biomuovinen 3D-tuloste, jonka malli on luotu fotogrammetrian avulla, eli 
kuvaamalla fyysistä objektia mahdollisimman monesta kuvakulmasta ja antamalla 
tietokoneohjelman arvioida kuvista esineen koordinaatit kolmiulotteisessa tilassa27. 
Tämän jälkeen esine on tulostettu. Pinta ei ole samanlainen kuin alkuperäisen objektin, 
muoto ei ole täysin onnistunut; tietokoneella on ollut vaikeuksia saada kuvista selvää, 
jolloin se on päätynyt arvailemaan oman logiikkansa mukaan.

Jos ja kun esine on jälki ja kosketusketju, on jälkimmäinen tässä tapauksessa pitempi 
ja löysempi, mutta edelleen olemassa. Ketjun koreografia on kiinnostava, se alkaa 
objektin ympäri pyörimisellä (kameran kanssa), objektin haluamisen perusmuodolla, 
kontaktin panttaamisella. Se jatkuu virtuaalisena hajottamisena ja pinnanmuodon 
jälleenrakennuksena, jonka jälkeen nimetty, mutta vieraaksi jäävä materiaali sujah-
taa uudeksi esineeksi erilaisten laitteistojen vaateiden puitteissa. Jollain tapaa ketju 

27	 Tietokone tekee tämän arvioimalla minun ja kamerani sijaintia tilassa suhteessa 
esineeseen. Tämä on kiinnostavaa: minä olen esineessä kiinni, ympäröin sen.
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muistuttaakin enemmän sanoin kuin käsin koskettamista, sellaista läheisyyttä joka 
on muodostunut pandemia-aikana säännönmukaiseksi.  

Nimen sisältävä väliviiva sanassa long-distance ei ole virhe tai merkityksetön tyyli-
seikka. Long-distance suomeksi käännettynä voisi olla esimerkiksi ”pitkänmatkan”, 
”etä-” tai ”kauko-”. Siniset farkut ovat varsin tahdikkaat, pitävät etäisyyden (kiiltävät 
kuin märät kurahousut). Vaikka objektissa voi edelleen nähdä ihmisen ja housujen 
välisen erkaantumisen ja siihen liitettävät tuntemukset, koska se on tulostettu oikeassa 
mittakaavassa (pienoismallista ei tahtonut saada selvää, mitä tuloste ”esittää”), tuntuu 
esineen ympärillä kuitenkin olevan jonkinlainen etäännyttävä kuori. On vaikea sijoittaa 
kontaktia esineen syntyprosessiin – selkein kosketuspinta on tulostettaessa tapahtuva 
sulan materiaalin kerrostuminen jo jäähtyneen päälle. Se ei kuitenkaan kosketa mallia, 
vaan vain itseään. Esine vaikuttaa itsenäiseltä. Valamisen ja käsinrakennuksen vaa-
tima tartunta, saastuminenkin, eivät päde tulosteen kohdalla. Housumalli on tässä 
tapauksessa lähempänä laiskasti ja satunnaisesti keraamisille veistoksille mallanneita 
jalkoja, jotka pysyivät kaukana ja puhtaina savesta. Lopputuloksen tarkkuusaste tai 
uskollisuus mallille ei myöskään tunnu erityisesti korkeammalta, mutta virheet ovat 
erilaisia (koska tietokone ei näe eikä sillä ole mielikuvia). 

Esineen pinnan jälki (mark-making) ei paljasta sen syntyprosessin jälkiä (track, trail). 
Kuitenkin tietokoneen arvailupinta muistuttaa pinnanmuodoltaan erikoisella tavalla 
esimerkiksi saven taputeltua pintaa, jota käsi on muokannut rennosti luonnostellen. 
Tietokoneen arvailulogiikka ei toki luultavasti perustu kädellä hapuiluun, vaikka 
se siltä erehdyttävästi näyttää. Silti hapuileva pinnanmuoto tuo esineeseen jonkin-
laista peilattavuutta, tietokoneen virhe näyttäytyy inhimillisenä kehollisena eleenä, 
jolloin esinettä on helpompi lähestyä kehollinen yhteydenotto mielessä. Erehdykset 
sulauttavat esineen osaksi kömpelöä ryhmää ja päästävät sen kehon myötätunnon 
piiriin. Eräs näyttelyvieras päätyi antamaan teokselle uuden nimen: Muisto. Intiimi 
ja samaan aikaan ei-lihallinen. Kokonaisvaltainen ja virtuaalinen, kehon matkan eräs 
piste; edelleen kehossa, muttei enää sama tai tarkkarajainen. Nimi oli erittäin osuva.

*

blue jeans ikään kuin kelluu, se ei näytä painavan mitään, se ei peilaudu kehon massaan. 
Tietyllä tapaa se on aina kaukana (tätä edesauttavat myös sininen väri ja pinnanmuo-
don vertaantuminen satelliittikuvien merialueisiin). Sekä esineen syntyprosessi että sen 
olomuoto ja suhteutuminen näyttelyvieraaseen korostavat tiettyä etäläheisyyttä – ikään 
kuin esine olisi olemassa vain silmille, optisessa maailmassa. Kiinnostavalla tavalla 
ainoastaan teknologia ja syntyprosessi tuntuvat koostavan 3D-tulosteen, siinä on jotain 
näennäistä virtuaalisuutta. Tämä siitä huolimatta, että veistos on selkeä homogeeninen 
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objekti, joka on fyysisesti läsnä tilassa. Materiaali on biohajoavaa muovia, joka kokee 
saman kohtalon kuin muovit yleensä: ne ovat meille juuri 28ja juuri olemassa (vaikka 
tiedämme totuuden olevan täysin vastakohtainen; muovi on soluttautunut kaikkialle, 
ja olemme ongelmissa). Esineen materiaalinen omuus jää taka-alalle, esine näyttäytyy 
pelkkänä pintana29. Installaatiossa narratiivisen oloisessa veistosassemblaasissa (Film 
Study) muovipala on kuin pelkkä pinta, pinnan prototyyppi. Kumimatot luovat pin-
taa, sitä jolle nousta (to surface), ja ovat samalla välissä-olevaa, ei täysin jotain muttei 
täysin ei mitään. Tämä osoittaa muoviin suhtautumisen yleistä ongelmaisuutta, jolla 
on tietyt seuraukset30.

Käy selväksi, että pelkkä pinta ei peilaa sisältä päin, vaan tarvitsemme tunnun nä-
kyvän lupaamasta näkymättömästä, tiheydestä pinnan takana, jotta voimme täysin 
käsittää olevamme samalla tavalla materiaalisesti olemassa. Muovin materiaalisuuden 
pakenevuus ja pelkkään pintaan palautuminen hämärtävät sen materiaalista tiheyttä 
ja painavaa olemassaoloa31.

28	 ”Meillä” tarkoitan sitä osaa maailman väestöstä, jonka kotikulmilla muovi ei näy, ja 
joka kuluttaa sitä eniten. Muovi on erittäin olemassa siellä, minne se viedään jätteenä, ja niille 
ihmisille, jotka näissä ympäristöissä elävät.

29	 Heather Davis on kirjoittanut kiinnostavan tekstin muovista sen ”olemusta” ja 
pintaisuutta sivuten (Davis 2015).

30	 Työn sisältö ei ole osoitella muoviongelmaa, mutta se osoittaa siihen joka tapauksessa 
paljastamalla (ja myös toisintamalla) tätä rakennetta. Kuten aiemmin todettu, en ole täysin 
tyytyväinen ratkaisuuni käyttää (fossiilista) muovia tässä, tai missään teoksessa, etenkään näin 
suuressa skaalassa. Olen pyrkinyt tekemään parhaani tietyssä ristipaineessa, mutta uskon toimivani 
tulevaisuudessa toisin. Installaation muodostama ”maisema” toi maantieteilijäystävälleni mieleen 
öljykatastrofin. Tahattomana viitteenä se on kiinnostava, vaikken toki ottaisi tehtäväkseni tehdä 
kumimatoista installaatiota esittämään öljykatastrofia.

31	 Tämä ei liity ainoastaan muoviin, vaan yksipuolisiin muotoihin ja tekstuureihin, 
joihin teollisuus materiaalejaan valaa; esimerkiksi nykykaupunki on etäännyttävä ja aistiköyhä 
osaksi siksi, ettei kokonaisvaltaista kehollista kokemista oteta suunnittelussa tarpeeksi huomioon 
(sillä tehokkuusvaatimukset eivät sitä salli). Rakennukset näyttävät valmiina samalta kuin 
3D-ohjelmistoissa tietokoneen näytöllä, joilla ne on suunniteltu. Vain silmä tuntuu peilaavan 
niitä. (Katso myös Pallasmaa 2005, 26–31.)
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IIII Pienimuotoinen ruumiinavaus eli Värinästä

Jotain, ja jotain muuta

Palaan aiemmin tekstissä vilahtaneeseen lauseeseen: tehty objekti on tiivistynyt kos-
ketusketju, ja sen lisäksi se on se mikä se on. 

Laajennan: tehty objekti on tiivistynyt kosketusketju, sen lisäksi se on se mikä se on, ja 
vielä sen päälle se saattaa viitata johonkin, mikä ei ole läsnä, ja tulee usein kutsutuksi 
juuri sillä nimellä. Jalka, housut, lapaset. Objekti voi viitata useaan suuntaan samanai-
kaisesti, se on osa useampaa rakennetta, osa fyysisiä, osa imaginaarisia. Kuvan Kevään 
veistosten nimet viittaavat edelleen toisaalle, mutteivät mitenkään mielivaltaisesti; 
nimet ovat syntyneet jo valmiiden objektien synnyttämistä mielikuvista ja vaikutel-
mista. Dogs, burger, pool. Nimet ovat impressioita (impression=painauma, vaikutelma), 
tietynlaisen objektin ja katsojan – tässä vaiheessa olen jo muuttunut siksi – välisen 
imaginaarisen kosketuksen luomia sanantasoisia objekteja, jotka roikkuvat kiinni 
esineissä (tai koskettavat niitä matkallaan toisaalle).

Nimen lisäksi myös materiaali itsessään voi viitata johonkin, joka ei ole läsnä. Minulle 
on tärkeää kertoa avoimesti töideni esittämisen yhteydessä kaikki materiaalit, joista 
työt koostuvat. Usein töissäni on helposti tunnistettavia ja vaikeasti tunnistettavia 
materiaaleja ja tekniikoita sekaisin, eikä surfacing tee poikkeusta. Esimerkiksi työn 
keraamisia veistoksia ei automaattisesti tunnista keramiikaksi epätavallisen mattapin-
taisen lasitteen vuoksi – työt painelujälkineen näyttävät ennemmin muovailuvahalta. 
Lasite asettuu entisen saven ja sitä painelleen käden väliin (ja jää siihen; matalanpolton 
lasite ei vielä sulaudu yhdeksi massaksi peitettävän vartalon kanssa), lasite viittaa kos-
ketuksesta poispäin, mutta samalla muistuttaa menneestä, kosteasta ja muovailtavasta 
olomuodosta. Olemattoman mutta oletetun muovattavan materiaalin ja läsnä olevan 
mutta piiloon jäävän lasitetun keramiikan väliin syntyy värinää, teos muuntuu muo-
vattavasta jähmeään ja takaisin.

Veistoksen figuratiivinen ”sisältö” sekä sen oma muoto ovat yhtä lailla esillä. Tämä 
on toki yleinen totuus, mutta olen pyrkinyt töissäni nimenomaan osoittamaan mo-
lempiin samaan aikaan, ristikkäisin liikkein. Jalat ja kädet painavat suoraan lattiaan 
tai välillisesti lattiaa vasten, ne esittävät tiettyä kehon painallusta sekä eksplisiittisesti 
että implisiittisesti siinä, että niiden pinta on täynnä käsien painallusta. Tietyllä tapaa 
yritän hakea rajaa, jossa nämä yhdistyvät, mutta raja läpäisee aina koko objektin. 
Koko objekti värisee. 
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Puolisuus, peili ja välisyys

Työssä esiintyvät ruumiinosat ovat kaikki vasempia. Tätä on vaikea tunnistaa alkuunsa, 
sillä esineet on aseteltu tilaan tavalla, joka saa ihmisen täyttämään aukkoja ja luomaan 
hahmoja – kädet ja jalat rakentuvat havainnossa ihmiskehon metonymioiksi. Tietyllä 
tapaa olen halunnut nimenomaan leikkiä ilmiöllä: jos raajat viittaisivat henkilöihin 
tai kehoihin, ne viittaisivat aina kahteen vierekkäiseen toisistaan poispäin pyrkivään 
taikka omituisesti yhteen kietoutuneeseen, ehkä päällekkäin tai ristikkäin konttaavaan 
henkilöön. Mielikuvat ovat hauskoja. Kuitenkin kuvittelemme yksilöitä. Vasemmuuden 
tunnistamista vaikeuttaa myös se, että muodot on tehty käsin: malli työntyy mielikuvi-
tukseni läpi, sieltä käden ja koordinaation sekä materiaalin omien tendenssien kautta 
esillä olevaan objektiin. Yksityiskohdat puuttuvat. Veistokset itsessään ovat hahmo- 
tai tyyppimäisiä, jollain tavalla pyyleviä. Silti kehon peilineuronit toimivat suhteessa 
veistoksiin – on helppo löytää itsensä kuvittelemasta kehoaan samassa asennossa ja 
tuntea, miten paino jakaantuu lattiaa vasten. Työt liikuttavat tässä mielessä, ja yhtä lailla 
liikuttavaa on se, miten vankasti etsimme maailmasta kaltaisiamme, miten helposti 
toinen kaltainen pääsee koskettamaan.

Minä, kuten suuri osa ihmisistä, olen oikeakätinen. Koen keraamisia objekteja koh-
taan tuntemani kosketushalun etenkin oikean käteni kautta. Voin kosketella vasempia 
käsiveistoksia kuin vasempaa kättäni. Kädenjälkeni ovat painautuneet vasemman 
käden koko pinta-alalle. Voin koskea vasenta kättä kuin omaani ja samalla koskettelen 
välillisesti koskettelivia käsiäni – niitä jälkeen jääneitä. Installaatiossa keltaiset jalat 
seisovat muita veistoksia vasten kuin katsojan roolissa. Asetelma rikkoo tilan sanelemaa 
lavamaisuutta: veistokset asettuvat ikään kuin katsojan ja veistoksen välimaastoon, 
kuten vasen keraaminen käsi asettuu saven ja käsieni väliin.

Värit viittoina

Olen käyttänyt työssä kolmea väriä, kahta lasitteen muodossa ja yhtä 3D-tulosteen 
ekomuovimateriaalissa. En yleensä käytä paljoakaan värejä veistoksissani, vaan annan 
materiaalien olla sellaisia kuin ne ovat käsiini kulkeutuessa – väriyhdistelmät muodos-
tuvat materiaaliyhdistelmistä. Tässä työssä olen kuitenkin käyttänyt värejä viittoina; 
viittauksina ja vaatteina. 

Alun perin mustista farkuista kuvannetuista housuista tulee siniset farkut. Tuloste 
ei viittaa lähteeseensä vaan edelleen muualle, perinteisiin farkkuihin (tämä jää sa-
laisuudekseni); sininen on esineen etäisyys, sen viitta ja se, mikä tekee viittauksen 
vaatteeseen ymmärrettäväksi. 
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Keraamisten veistosten lasitteet peittävät ja osoittavat poispäin taktiilista pinnasta, 
vaikka ne samalla myös korostavat sitä. Ne ovat kaksipuolisia viittoja. Lasitteiden värit 
ovat valikoituneet anatomisten piirustusten perusteella, joissa eri osat on väritetty kirk-
kailla perusväreillä informaation välittämiseksi ja kehon tunnusta etäännyttämiseksi. 
Hermoradat, jotka itse siirtävät informaatiota elimistössä, on usein kuvattu kirkkaan 
keltaisina: näin keltainen valikoitui veistosten johtoväriksi. Työssä ei kuitenkaan viitata 
muuhun kuin viittaamiseen itseensä: pinnan mahdollisuuteen kantaa informaatiota, 
kosketukseen kommunikaationa. Lisäksi värit kuitenkin myös tuntuvat kulkevan – 
eli viittaavan – eri suuntiin. Violetinsininen on keltaisen vastaväri, jolloin se kulkee 
keltaista vastakkaiseen suuntaan. Keltainen kulkee silmää kohti, violetinsininen kulkee 
poispäin, itsensä sisään32. Jalat on asetettu osoittamaan tilaan astujasta katsoen (hänessä 
on silmä joka määrittää värin viitan) vastakkaiseen suuntaan kuin mihin kulloisenkin 
esineen viitta osoittaa. Värin viitan ja jalan (tai käden) viitan ristiriidat muodostavat 
dynamiikkaa esineisiin ja esineiden välille.

Halusta koskettaa

Viimeiseksi palaan vielä perusmuotoiseen värinään, ekstaasin koreografiaan. Yleisin 
palaute työstäni: haluaisin koskettaa veistoksia. Halu koskettaa on joko halu hallita 
(eli tunnistaa ja nimetä, pitää toinen etäällä), eroottinen halu yhdistyä tai jokin edel-
lämainittujen seka- tai välimuoto. Ambivalentin objektin koskettaminen voi olla yritys 
kesyttää se, tuoda se lähemmäs omaa ymmärrystä. Se voi olla yritys tuntea itsensä 
objektin kautta, oman kodikas tuntu toisen pinnalla. Teoksen peruspremissinä ovat 
erilaiset kosketukset erilaisten koskettajien välillä, kuten on käynyt ilmi. Jään pohti-
maan: miten luonnehtia työtä, joka tuntuu pyytävän koskettamaan? Onko kosketuk-
sen (joka jää ainoastaan halun tasolle) alulle panija kuitenkaan näyttelyvieras? Onko 
minun haluni voinut kantaa toiseen asti? 

Oli miten oli: esineiden oleminen tilassa, näyttelyvieraan saapuminen paikalle ja 
tämän kokema toteuttamatta jätettävä halu koskettaa ovat kaikki osa työtä. Kävijä 
tulee osaksi työtä yhtä lailla, jos häntä ei kiinnosta, jos työ ei kosketa häntä. Taiteesta 
haetaan yhteyden kokemusta, jolloin tilaan astuva vierailija on jo asettanut itsensä 
alttiiksi kosketukselle, joka myös uupuessaan on läsnä valitettavan puutteensa kautta. 
Työ ei typisty sisältämikseen esineiksi, eivätkä esineet typisty siihen, mitä funktiota 
ne työssä täyttävät. Työ on monisyinen yhteentulema asioita, jotka kohtaavat eräässä 

32	 Kandinsky on havainnollistanut tätä osuvilla kuvioilla teoksessaan ”Taiteen henkisestä 
sisällöstä” (Kandinsky 1952/1981, 81). Teoksessa on muutenkin käsitelty värien liikkeisyyttä 
kiinnostavalla tavalla.
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tilassa, niiden keskiössä halu koskettaa tai tulla kosketetuksi sekä veistokset, joista ei 
tällä saralla voida sanoa sanaakaan.
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/\/\/\/\/

Luin olohuoneessa Kathielle tekstin, jonka aioin seuraavana päivänä lukea koko vuo-
sikurssilleni esittelynä lopputyönäyttelyyn tulevasta vielä keskeneräisestä teoksestani. 
Luin tekstin sanojen kuohuttamana. Sisälläni kupli saadessani tuoda sanoja ulos, ja 
Kathie kuuli ne. Ensimmäistä kertaa – en ollut ennen lukenut hänelle ääneen, paitsi 
Muumeja saksaksi. Hän ei tuntenut työskentelyäni. Kathiessakin kuohui, kasvot 
punastuivat. Hän yllätti minut: ”it’s annoying how you keep repeating words like 
’ecstasy’ when you have nothing to say.” Ilmeisesti tuhlasin kuulijan aikaa. Ärsyyn-
nyin mutten halunnut näyttää sitä. Hän ei ollut ymmärtänyt mitään! Kysehän oli 
kielessä olemisesta, sen katkoksista, ei kielellä sanomisesta. Tahdoin: nuolla ekstaasin 
ulkopintaa. Sen sanan. 

Nytkin tahdon: olla veistoksen kanssa niin kuin veistos on minussa
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KUVALUETTELO

22–23. Yleiskuvaa installaatiosta surfacing. Lasitettu keramiikka, betonivalu, 3D-tuloste, 
kumimatto, vinyylimuovi. 

24–25. Yleiskuvaa installaatiosta.

26–27. Yleiskuvassa, Dogs (purple envelopment), Film Study (lasitettu keramiikka, 
betonivalu, vinyylimuovi), burger (betonivalu ja kipsi).

28–29. Yleiskuvassa Dogs (purple envelopment), burger, Pool (3) (betonivalu), blue 
jeans, long-distance (3D-tuloste, PLA), plastered / Kipsissä (betonivalu).

30–31. Lähikuvassa Members (yellow envelopment) / Jäsenet (lasitettu keramiikka), 
blue-jeans, long-distance.

47–49. burger, betonivalu ja kipsi.

50–51. blue jeans, long-distance, Pool (3), plastered / Kipsissä.

52. Pool (3), betonivalu.

53. plastered / Kipsissä, betonivalu.

54–55. blue jeans, long-distance, 3D-tuloste (PLA).

56–57. Film Study, lasitettu keramiikka, betonivalu, vinyylimuovi.

58. Yksityiskohta teoksesta Film Study.

59. Yksityiskohta teoksesta Film Study.

60. Yksityiskohta installaatiosta (kumimatto). 

61. Nimetön, lasitettu keramiikka.

62–65. Dogs (purple envelopment), lasitettu keramiikka. 

67–69. Members (yellow envelopment), lasitettu keramiikka. 




