'lv'lllba—
Lo




Siséllys / Contents

Leevi Haapala: Esipuhe
Leevi Haapala: Foreword

Nina Liebenberg: Tarina
Nina Liebenberg: A story

Taiteilijat / Artists

10
1n
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23

25
26
27
28
29

52
53

Kuvan Keviat 2025
17.5.-15.6.2025
www.kuvankevat.fi

Navid Afzalnia

Lola Barraud
Caressa Betist

Eddie Choo Wen Yi
Heidi Forsman

Janina Haapanen
Milja Havas

Lina Herrmans

Ginko Hsu
Mikko-Pekka Hyvarinen
Sofi Hakkinen
Hermanni Harmala
Alexa Illi

Ilvanda Jansone

Anna Emilia Jarvinen
Lal Doga Karakas
Aarne Kivela

Lassi Kontiainen
Anna-Stiina Korhonen
Aleksandra Kuokkanen
Elias Langi /

Tuure Leppanen

30
31

32
33

35
36
37
38
39
40

&GR&ER S

46
47
48
49
50
51

Esine taiteellisen ajattelun kuvantajana
Object as a visual representation of artistic thinking

Maalaustaide Kuvanveisto
Painting Sculpture

Taidegrafiikka
Printmaking

Tila-aika

Alice Leteissier
Heli Lundstrom
Jani Luoma

Anni Léppénen
Jone Mutka

Miisa Makeldinen
Mari Mantynen
Dud Nabel
Ellenor Rose Nish
Aala Nyman

llia Ollikainen
Lotta Pasila
Jussi Pirttioja
Helena Pulkkinen
Dua Abbas Rizvi
Eetu Ronkainen
Johanna Sulalampi
Alena Tereshko
Teo Tornberg
Nelly Toussaint
Fanny Varjo
Peng Xiao

Time and Space


https://www.kuvankevat.fi

Esipuhe

Kuvan Kevdt on taynna odotusta. Se on maisteri-
opiskelijoille lupaus valmistumisesta kuvataitei-
lijaksi. Vuodet maisteriopinnoissa ovat kuluneet
oman taiteellisen ajattelun ja ilmaisukielen 16y-
tamisessé, uusien teosten parissa ja tyoeldmatai-
tojen hankkimisessa. Viime hetken muutokset,
epardinnit ja uuden suunnan navigoiminen ovat
tapoja lahestyés haastetta - taiteilijaksi tule-
mista. Lopputyonayttelyyn osallistuminen on
tarke& hetki. Se on teko, jolla useimmat astuvat
taidemaailmaan. Nayttelyn jalkeen on viel&
hetki aikaa reflektoida omaa taiteellista ty6ta ja
suhteuttaa taiteellinen tyo osaksi nykytaiteen
jatkumoa opinnaytteen kirjallisessa osassa.

Odotus Kuvan Kevddssd kohdistuu myos kou-
lutuslupaukseemme tarjota korkeinta kuva-
taiteen koulutusta maassamme. Joka vuosi
akateemisen ja palveluhenkilokunnan kanssa
seuraamme, miten opetustarjonta ja sen tuki
nayttaytyvét esilléd olevien teosten ja projektien
nidkokulmasta. Miten arvioimme koulutettavuu-
den toteutumista, taiteellista ajattelua, laatua,
kyvykkyyttd uuden oppimiseen. Karttunut
osaaminen ja uuden oppiminen kulkevat kési
kédessa.

Myo6s Kuvan Kevddn yleisoé odottaa tuoreita
nikokulmia aikalaisuuteen kuvataiteen kautta.
Mita on nayttéaa ja kertoa taiteen keinoin
ajastamme, hengittié ilmaa polarisoituneessa
yhteiskunnallisessa ilmapiirissé, jossa taidetta
ei valttamatta ndhda olennaisena osana hyvaé
elamad. Silti uskomme taiteen uudistavaan
voimaan. Koulutuksen tuomassa potentiaalissa
on lupaus tulevasta.

Kuvan Kevdt 2025 -editio on jélleen poikkileik-
kaus neljan kuvataiteen opetusalueen valmis-
tuvista opiskelijoita: maalaus, kuvanveisto,
grafiikka ja tila-aikataiteet ovat tarjonneet
kiintopisteen maisteriopiskelijoiden taiteelli-
selle tyolle. Opetusalueiden rajojen ylitykset ja
eri medioiden rajapintojen tarkastelu ovat osa
kuvataiteilijan monimediaista tyoskentelyé.
Sydéamelliset onnittelut kaikille Kuvan Kevddn
taiteilijoille! On teidén aikanne loistaa.

Lis#ksi nykytaiteen historian ja teorian kan-
diopiskelijat ovat kirjoittaneet haastatteluihin
pohjautuvat tekstit kustakin Kuvan Kevddssd
esittaytyvéasta taiteilijasta. Lammin kiitos teille
taiteellisten prosessien avaamisesta ja luovista
lahestymisisté aiheisiin. Toivon, etté taiteen
vélittdjien ja tekijoiden yhteys sédilyy myos
valmistumisen jalkeen.

Lammin kiitos néyttelyn kuraattorille Nina
Liebenbergille, joka on nédkemyksellisyydells,
hyvalld energialla ja pedagogisella otteella pité-
nyt langat kasissién koko néayttelyprosessin ajan.
Néyttelystd muodostuu rikas kuvaontologia
objektien ympérille, jota ripustuksen rinnastuk-
set vahvistavat.

Parhaat kiitokset myds koko henkilostolle,
opettajille, tyomestareille ja nayttelytuotannon
seké viestinnén tiimeille vankasta osaamises-
tanne upean lopputuloksen aikaansaamisessal!
Nautitaan Kuvan Kevddstd yhdessa!

Leevi Haapala
Dekaani, Taideyliopiston Kuvataideakatemia

Foreword

Kuvan Keviit is full of expectation. For the mas-
ter’s students, it marks a point of closure in their
path of becoming professional visual artists.
Years of master’s studies have been spent in find-
ing one’s own artistic thinking and expressive
language, working with new works and acquiring
working life skills. Last-minute changes, hesita-
tions, and navigating a new direction are ways

to approach the challenge - becoming an artist.
Participation in the Masters’ Degree Show is

a major milestone. It is the act by which most
enter the art world. After the exhibition, there

is still time to reflect on one’s own artistic work
and to position this work within the contempo-
rary art continuum, to be further discussed in
the written part of the thesis.

The expectations placed on Kuvan Kevdt also
come from our educational promise to provide
the highest level of visual arts education in our
country. Every year, together with the academic
and other university staff, we track how the
teaching and support we offer manifest them-
selves in the works and projects on display. How
we evaluate the realisation of educability, artistic
thinking, quality, and ability to learn new things.
The attained knowledge and skills and new
learning go hand in hand.

The audience of Kuvan Kevdt also has expecta-
tions. Expectations for fresh perspectives on
contemporaneity through visual art. What it
means to show and tell about our time through
art, to breathe the air of a polarised social
atmosphere where art may not be seen as an
integral part of a good life. Yet we believe in the
transformative power of art. The potential of
education is the promise of the future.

Kuvan Kevdt 2025 edition again offers a
cross-section of the newly graduated students
from four fine arts subject areas: painting,
sculpture, printmaking, and time and space
arts have provided a point of reference for the
artistic work of master’s students. Crossing
the boundaries of subject areas and examining
the interfaces of different media are part of the
multimedia work of a visual artist. Congratula-
tions to all the artists of Kuvan Kevdt! It is your
time to shine.

In addition, bachelor’s students in the history
and theory of contemporary art have composed
texts based on interviews with each of the Kuvan
Kevit featured artists. A warm thank you to

you for opening artistic processes and creative
approaches to these topics. I hope that this
connection between the mediators and creators
of art will remain even after graduation.

A warm thank you to the exhibition curator
Nina Liebenberg, who with her great vision,
positive energy, and robust pedagogical
approach has held the ropes throughout the
exhibition process. The exhibition forms a rich
visual ontology around the objects, which is
reinforced by the exhibition hanging.

A warm thank you to all the staff, teachers,
technicians and exhibition production and
communication teams for your solid expertise
and achieving a great result! We can all share
in the success of Kuvan Kevdt!

Leevi Haapala
Dean, Academy of Fine Arts, University of the
Arts Helsinki



Tarina

Elizabeth Stroutin romaanin p44henkilé on
kirjailija, joka muistelee joskus toiselta kirjaili-
jalta saamiaan neuvoja. Padhenkilon kertoessa
kirjailijalle epdvarmuudestaan liittyen luovuuteen
ja kykyynsa kirjoittaa tarina kirjailija vastaa

niin: "Teill4 on vain yksi tarina. Te kirjoitatte
tarinaanne monin tavoin. Alki# koskaan epéilkd
tarinaanne. Teillé on vain se yksi.”

Viime vuoden marraskuusta ldhtien olen kuun-
nellut useita tarinoita. N4ité tarinoita ei ker-
rottu ainoastaan keskusteluissa, joita kéiytiin

46 tyohuonevierailun aikana Kuvan Kevdt 2025
-néyttelyyn osallistuvien taiteilijoiden kanssa.
Useimmiten tarina alkoi syntya tapaamispaik-
koina toimivien tyohuonetilojen aineellisuudesta
(poydaélla olevasta muistilapusta, seinélle teipa-
tusta kuvasta, alleviivatusta kirjan katkelmasta).
Jos tarina syntyikin keskustelusta, naamioitui se
usein sivuhuomautukseksi, liitteeksi tai alaviit-
teeksi, osaksi laajemman projektin varsinaista
kuvausta. Tarinan, ujostikin ilmestyvén, silti aina
tarinaa "siséiseksi haavaksi™ (Bukowski, runoilija
ja kirjailija, "siniseksi linnuksi”?). Hén toteaa, etti
se on herkk#, tiedon ulottumattomissa oleva ja
toisinaan pateettinenkin ja silld on ollut monta
nime# ja muotoa. Kaikki taide - tanssi, savellyk-
set, filosofiset tutkielmat ja niytelmét - syntyy
tarinasta, hiin sanoo. Se kannustaa kaikkia timén
ndyttelyn taiteilijoita jatkamaan taiteentekoa.

Tést4 tarinasta on kaksi versiota Kuvan Kevdt
-néyttelyssi. Tassé julkaisussa tarina tulee esiin
sen esineen muodossa, jonka taiteilija katsoi
olevan relevantti taiteelleen (se kenties kertoo
luomisprosesseista, kiytetyista materiaaleista,

henkilokohtaisista historioista, kaikenkattavista
teemoista, taiteilijoiden toiveista ja unelmista).
Néyttelyssé tarina muuttuu toiseen muotoon,
tosin samankaltaiseen, jos olet tarkkana.

Tarinat ovat térkeité. Kyky kuunnella jonkun toi-
sen tarinaa - tulla sen haastamaksi ja kamppailla
sen kanssa - vaikuttaa téini paivéna entistikin
valttamattomammalta ja kiireellisemmalté.
Néyttely muotona tarjoaa virkistéavén vaihtoeh-
don maailmassa, jossa ihmisten vélisi& suhteita
sdannelldsn yha darimméisemmillé tavoilla: nii-
den luonnetta rajoitetaan, kestoja lyhennetéén ja
niiden siséltojd ja samalla vastaanottoa valvotaan.
Néyttely luo sallivan tilan moninaisille tarinoille,
yhteentulemisille ja kanssaelémisille. Se on alusta,
jossa vastakkainasettelu, visuaaliset analogiat,
metaforat ja affektit saavat meidét pohtimaan
eroja ja juhlistamaan yllattavia yhteyksis, joita
niiden (ja meidén) vilille syntyy.

Haluan kiitt44 jokaista téna aikana tapaamaani
taiteilijaa heidén rohkeudestaan tarinansa kasit-
telyssé (se ei ole helppoa ja se tapahtuu yksin) ja
haluan kehottaa jatkamaan sen kanssa, siitikin
huolimatta ett& tunnistan tyon olevan yksindist4,
vaikeaa ja toisinaan surullista, mutta myos huvit-
tavaa, kevyttd kuin ilma ja yhté valttamétonta
kuin hengitys. Toivon, etté sini, kévija, annat
aikaa loytééksesi jokaisen taiteilijan tarinan ja
oman suhteesi tarinoihin seké yhteydet tarinoiden
valilla Kuvan Kevdt 2025 -néyttelyssé. Nykyaikana
tdmaé yksinkertainen teko tuntuu tarkealta.

Ellei jopa vallankumoukselliselta.

Nina Liebenberg
Kuraattori, Taideyliopiston Kuvataideakatemia
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(viitattu 13.11.2024).

Strout, E. 2018. Nimeni on Lucy Barton. Suom. Kristiina Rikman.
Helsinki: Tammi.

A story

In a novel by Elizabeth Strout, the protagonist, a
writer, remembers the advice she was once given
by another writer. Responding to the uncertainty
she shared - about the creative act and her ability
to write a story - the writer’s response was: “You
will have only one story. You’ll write your one
story many ways. Don’t ever worry about story.
You have only one.”

Since November last year, I have listened to many
stories. During 46 studio visits to the artists
participating in Kuvan Kevdt 2025, these stories
were not only shared via conversation. In fact,
most of the times, a story would emerge from the
materiality of the studios in which the meetings
were taking place (a scribbled note on the desk,
an image taped to the wall, an underlined section
from a book they were busy reading). If a story
did emerge in conversation, it would usually take
the shape of an aside, an addendum, or a foot-
note, to the more formal description of the larger
project. You would always recognise it when it
shyly appeared, though... The screenwriter, Char-
lie Kaufman, calls the story “the wound inside”
(Bukowski, the poet and writer, a “bluebird”?).
Tender, unknowable, at times pathetic, he posits
that it has been called many things and has taken
many shapes. It is the thing, he says, from which
all art, dance, compositions, philosophical trea-
tises and screenplays are born. It is the thing that
urges everyone exhibiting in this show, to keep on
making.

You will see two iterations of this story, in Kuvan
Kevdt. Here, in the catalogue, it takes the form
of an object the artist deemed relevant to their
art (something that, perhaps, speaks to their

process, the materials they use, their personal
history, their overarching theme, their hopes,
their dreams). In the exhibition itself, the story
shapeshifts into another form - yet similar, if you
pay close attention.

Stories are important and being able to listen to
someone else’s and to be challenged by it, and
grapple with it, seems more necessary and urgent
than ever. In a world regulating inter-personal
engagements in ever more extreme ways —
limiting its characters, shortening its duration,
and monitoring its scope and therefore its recep-
tion, the form of the exhibition offers a refreshing
alternative. It allows for the bringing together of a
multitude of stories and provides a holding space
for them to co-exist, and a platform where juxta-
positions, visual analogies, metaphor and affect,
allows us to ponder differences and celebrate

the surprising connections that emerge between
them (and us).

I want to commend every single artist I met
during this time, on their bravery for dealing with
their story (it is not easy, and it happens alone)
and I want to urge them to continue acknowledg-
ing its existence despite it being lonely, difficult
and sometimes sad - but also comical, light as air,
and as necessary as breath. It is my wish that you,
as visitor, will take the time to discover the story
of each artist and find your own connections to
them and between them in Kuvan Kevdt 2025. In
current times, this simple act seems important.
Revolutionary even.

Nina Liebenberg
Curator, Academy of Fine Arts,
University of the Arts Helsinki

References:
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Navid

Navid Afzalnialle hinen taiteellista matkaansa edustaa
lusikka - vaatimaton mutta sitékin symbolisempi véline.
Téama lusikka on kulkenut hdnen mukanaan yli maiden
rajojen ja liittyy vahvasti rutiineihin, joita hinen pak-
ko-oireinen héiirionsid on muokannut, kuten suupalojen
lukumisiraén aamiaisella tai sithen, montako sokeripalaa
hin liséé teehensé.

Afzalnian henkil6kohtaiset kokemukset vaikuttavat hénen
tyohonsi perinpohjaisesti mutta hienovaraisesti, ja vaikkei
hén aina korosta suoria yhteyksis, tunnustaa hén héirion
vaikutuksen: “OCD vaikuttaa kaikkeen. Se on rajua, mutta
olen oppinut eliméén sen kanssa ja pitiméén sitd jopa
kiehtovana.”

Afzalnian jokapiivaiseen elaméén kytkeytyvé lusikka
muodostaa jyrkén vastakohdan hinen késittelemilleen
laajoille ja persoonattomille digitaalisille installaatioille.
Vastakkainasettelu korostaa kuitenkin yhteisté teemaa:
pysyvyyden ja katoavaisuuden, henkilokohtaisen ja yleisen
vilists jannitetta. Tyollasn Afzalnia haastaa katsojat poh-
timaan, mité jatimme jilkeemme aikakaudella, jona luo-
daan, kulutetaan ja unohdetaan niin huimaavaa vauhtia.

KD

Afzalnia

For Navid Afzalnia, a spoon symbolises his artistic journey
- amodest tool but therefore all the more symbolic. This
spoon has travelled with him across borders and is deeply
connected to the routines shaped by his obsessive-com-
pulsive disorder, such as the number of bites he takes at
breakfast or the number of sugar cubes he adds to his tea.

Afzalnia’s personal experiences have a profound but
subtle influence on his work, and although he does not
always emphasise direct correlations, he acknowledges
the impact of disruption: “OCD affects everything. It is
tough, but I've learned to live with it and even to find it
fascinating.”

The spoon, which is connected to Afzalnia’s everyday life,
forms a stark contrast to the large and impersonal digital
installations he operates with. However, the juxtaposition
highlights a common theme: the tension between perma-
nence and impermanence, the personal and the universal.
Afzalnia’s work challenges viewers to reflect on what we
leave behind in an era where things are created, consumed
and forgotten at a dizzying pace.

Lola

Lola Barraud kuorii valkoisen kankaan patjan ymparilta,
téssd on esine: vaahtomuovi. Se on tuttu materiaali,
mutta harvemmin nékyvilla sellaisenaan. Vaahtomuovi
on usein ldhelld, mutta se piiloutuu erilaisten kerrosten
alle. Monesti on levitty ja rauhoituttu vaahtomuovin kan-
nattelemana. Viériissi paikassa kohdatessa, suojastaan
kuorittuna ja nypykké&iseksi, muoviseksi materiaaliksi pal-
jastuessa se voi olla kummallinen, jopa &ll6ttéava. Joskus
asioita on miellyttévimpi tarkastella kauempaa ja toisen
pinnan lavitse.

Barraud pohtii tyoskentelyssédén ihmisten vélisia suhteita
ja sitd miten luomme, yllipiddmme ja tarkastelemme
néita suhteita. Miten navigoimme yhteyden ja etaisyy-
den kanssa aikana, jona yhteyden rakentaminen tuntuu
elintérkealta?

Siind missé vaahtomuovi on olennainen materiaali Bar-
raud’n teoksissa, tyoskentelyn temaattiseen keskiéon
on tullut sydin. Kuten vaahtomuovi, se on useimmiten
piilossa, sisille kitketty. Barraud kertoo, kuinka aikoja
sitten ajateltiin, ettd sydén on ihmisen kehon keskell4 ja
siksi my6s tunteiden keskus. Sittemmin sydén on siirtynyt
hieman vasemmalle, mutta rakkauden symboliksi se jéi.
Populaarikuvastoissa siit4 on tullut siles ja symmetrinen,
toisen nidkoéinen kuin anatominen itsensé.

Meill4 kaikilla on sydén; siité puhutaan jonain, jonka voisi
antaa toiselle. Se luo rytmin, pulssin, joka ehké resonoi
toisen syddmen tahtiin. Sydéin on oma ja henkilskohtai-
nen, mutta samalla yleinen ja jaettava. Kuten pehme4 ja
kutsuva patja taidenéyttelyssi, se on yksityisen ja julkisen
rajamailla.

Barraud

Lola Barraud peels away the white fabric around a mat-
tress to show the object: foam. It is a familiar material, but
seldom on display in this state. Foam is often close to us,
but it hides under various layers. Many have laid down and
rested supported by it. In an out of place setting, stripped
of its protective cover and revealed as a lumpy and plastic
material, foam can seem strange, even gross. Sometimes
it is more pleasant to look at things from a distance and
through another layer.

In her artistic practice, Barraud reflects on relationships
between people and how we create, maintain and think of
them. How do we navigate with connection and distance
at a time when creating connection feels vital?

While foam is one of the essential materials in Barraud’s
works, the thematic focus in her practice has become the
heart. Like foam, it is mostly hidden, concealed inside.
Barraud notes that long ago it was thought that the heart
was in the centre of the human body and therefore also the
centre of emotions. Since then, the heart moved slightly
to the left, but remained as the symbol of love. In popular
imagery, the heart has become smooth and symmetrical,
a different picture from its anatomical self.

We all have a heart; we speak of it as something that can
be given to someone else. It creates a pulse, a rhythm, that
perhaps resonates to the beat of another. The heart is per-
sonal and intimate, but common and shared at the same
time. Like a soft and inviting mattress in an art exhibition,
it is on the border between private and public.



Caressa

Caressa Betistin taiteellisen prosessin punainen lanka
on musiikki. Sen avulla kuroutuvat yhteen performanssi,
lapsuuden muistot, runous ja melodia. Pienesté koostaan
huolimatta puinen ukulele pitéa4 sisilldén runsaasti miel-
leyhtymié Betistin lapsuudesta.

Television hiljaisen kohinan lzpi isovanhempien talon yl-
kerrasta kuului, kun isois# soitti kitaraa. Betist muistelee
hartaana yrityksiéén lapsena soittaa nyt jo edesmenneen
isoisénsi kitaraa ja kuinka hinelle toi iloa kuunnella tdmén
saveltamistd soittimella. Hén sai ukulelen isoiséltdsan
kitaran korvikkeeksi. Hén luuli sitd kauan vain pieneksi
kitaraksi, kunnes pari vuotta sitten tajusikin, mik soitin
oikeasti oli kyseessi. Betist kertoo, ettei padssyt silla iso-
isélleen koskaan soittamaan. Mutta soittimeen tarttuneet
muistot, tunteet ja yhteydet riittivét siihen, etté taiteilija
toi sen mukanaan Suomeen asti.

Betist tekee performansseja. Ksitteelliset performanssit
syntyvit sekd musiikin etté laulujen pohjalta ja ovat mel-
kein aina monen henkilén yhteistyohon perustuvia. Kir-
joitetut sanat tai keksityt melodiat toimivat 14htokohtina.

Lapsuuden ukulele kuvaa Betistille seké melodiaa etta

runoutta ja samalla musiikkia kokonaisuudessaan. Ukulele
on myos eri aikatasojen symboli: menneen ja nykyhetken.

SH

Betist

Music is the common thread in Caressa Betist’s artistic
process. It brings together performance, childhood memo-
ries, poetry and melody. Despite its small size, the wooden
ukulele has a lot of connotations to Betist’s childhood.

Through the quiet white noise of the television, she would
hear her grandfather playing the guitar upstairs in her
grandparents’ house. Betist remembers her fervent
attempts as a child to play the guitar that belonged to
her grandfather, who has since passed away, and how it
brought her joy to listen to him compose with the instru-
ment. Her grandfather gave her a ukulele to replace the
guitar. For a long time, she thought it was just a small
guitar, until a couple of years ago when she realised what
it really was. Betist says she never got to play it for her
grandfather. The memories, emotions and connections
that have stuck to the instrument were enough for the
artist to bring it all the way to Finland.

Betist creates performances. Her conceptual perfor-
mances are based on both music and songs and are almost
always collaborative, involving many people. Written
words or crafted melodies serve as starting points.

For Betist, the ukulele of her childhood represents both

melody and poetry, as well as music as a whole. The ukulele
is also a symbol of the layers of time: past and present.
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Eddie Choo

Eddie Choo Wen Yilld on matkassaan saksalaismerkki
Lamyn mustetaytekyni. Muutaman vuoden ajan hén on
kantanut vain nimenomaista kyndd mukanansa. Talla
kynalla Choo tekee kaiken; kirjoittaa muistiinpanoja luen-
noilla, allekirjoittaa papereita, kirjoittaa postikortteja per-
heelleen, luonnostelee ja tyoskentelee teostensa parissa.
Choo kertoo pitivinsi téytekyniin tavasta mukautua kayt-
t4jénsi kéden paineeseen antaen vain tdmén kirjoittaa
silld. Kyn4 on kuin kiinni kirjoittajassa.

Choon nikokulmasta jokapéiviiset esineet pitdvit muka-
naan moninaisia kerrostumia liittyen kulttuuriseen iden-
titeettiin, maailmantalouteen ja -politiikkkaan. Hén avaa
kynén merkitysté luottamuksellaan saksalaistuotteisiin,
mink4 hénen isinsi myos jakaa. Iséén ovat tehneet vai-
kutuksen erityisesti Boschin tuotteet, mutta luottamus
ulottuu pitkélle liittyen ihanteisiin Saksan politiikasta ja
tarinoihin Berliinin muurin murtumisesta, joka tapahtui
vuosi taiteilijan syntymén jéilkeen. Taiteilija rinnastaa
iséinsé uskon Saksan erinomaisuuteen omaan uteliaisuu-
teensa ja skeptisyyteensé néita narratiiveja kohtaan.

Taiteellinen tyo on vahvasti rinnakkain Choon henkils-
kohtaisen eléimén kanssa. Ty6huone pysyy liikkeess4, se
on aina sielld missi taiteilijakin, ja kyna kulkee mukana.
Aikataulu on vaihteleva ja prosessi etenee, kun taiteilijasta
tuntuu optimaaliselta. Choo kertoo, ettad kyné edustaa
hénelle seké tyoté ettd vapaa-aikaa. Taiteilijan tarttuessa
kynéénsé ne sekoittuvat toisiinsa.
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Wen Yi

Eddie Choo Wen Yi carries an ink fountain pen from
the German brand Lamy. For a few years now, they have
only used this specific pen. With this pen, Choo does
everything; writes notes in lectures, signs papers, writes
posteards for his family, sketches and works on their art.
Choo says they enjoy the way the fountain pen adapts to
the pressure of the user’s hand, allowing only the user to
write with it. It is as if the pen is attached to the writer.

From Choo’s perspective, everyday objects carry multiple
layers relating to cultural identity, world economy and
politics. For them, the pen represents their confidence in
German products, which is something their father also
shares. Their father has been particularly impressed by
Bosch products, but his confidence goes far beyond that
to a broader belief of the ideals of German politics and
stories of the fall of the Berlin Wall, which took place a year
after the artist was born. The artist equates his father’s
belief in German excellence with their own curiosity and
scepticism about these narratives.

Choo’s artistic practice is strongly interlinked with their
personal life. Their studio is forever on the move, it is
always where the artist is, and the pen goes with them. The
work schedule is flexible and the process proceeds when
it feels right. Choo says that for them, the pen represents
both work and leisure. As the artist holds their pen, the
two become intertwined.

SH



Heidi

Heidi Forsmanilla on ty6huoneellaan diskopallo. Kiiltava
pienehko pallo roikkuu kultaisesta metallilangasta huo-
neen rakenteissa péén ylapuolella. Loisteputkien luoma
kattovalaistus pitaa peilipallon tiyden kauneuden salassa
muilta.

Diskopallolla on pitk# historia taiteilijan mukana. Per-
heelti lapsena saatu esine on ollut milloin kotona heijasta-
massa valoa, milloin ty6huoneella inspiraatiota tuomassa.
Diskopallo on merkittév& symboli Forsmanille ja tirkea
osa hénen taiteellista tyoskentelydén. Sen voi havaita
useassa teoksessa toistuvana kuvana. Diskopallon ruu-
tumainen kuvio 16ytda my6s tiensé teoksiin, joissa itse
palloa ei 16ydy.

Forsman esittdd maalauksissaan diskopallon osana
ihmista tai ihmisen rinnalla. Paén tilalla tai silmén sisélla
se symboloi Forsmanin mukaan mielen fragmentaari-
suutta ja moninaisuutta. Mieli ja diskopallon heijastamat
valot jakavat hajanaisuutensa keskenéén.

Forsman tuo esiin assosiaation diskopallon luomasta
kepeydesté. Diskopallo tuo hénen mukaan tilaan jonkin-
laisen suunnan. Silld on voima koota ihmiset allensa ja
antaa heille luvan nauttia elaméstéén omin ehdoin. Disko-
pallo synnyttia tilan, jossa jokainen voi ilmaista vapaasti
luovuuttaan ja itseéén.

Diskopalloon liittyvét mielleyhtymét hajaantuvat ja

moninkertaistuvat Forsmanin ajatusten ja teosten kautta,
kauniisti kimaltaen.
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Forsman

Heidi Forsman has a disco ball in her studio. A shiny ball
that is fairly small in size and hangs on a golden metal
wire from the ceiling structures above. Ceiling lighting
created by fluorescent tubes keeps the full beauty of the
mirror ball hidden from others.

The disco ball has a long history with the artist. A child-
hood present from her family, it hung from the ceiling at
home reflecting light, and later in her studio to provide
inspiration. The disco ball is an important symbol for Fors-
man and an important part of her artistic work. It can be
seen as a recurring image in several works. The grid-like
pattern of the disco ball also finds its way into works where
the ball itself is not present.

In her paintings, Forsman presents the disco ball as part
of a human figure or alongside one. Replacing the head
or the inside of the eye, it symbolises, according to Fors-
man, the fragmentation and multiplicity of the mind. The
mind and the lights reflected by the disco ball are equally
fragmented.

Forsman works with the association of a disco ball with a
certain lightheartedness. According to her, the disco ball
gives direction to a space. It has the power to bring people
together and allow them to enjoy life on their own terms.
The disco ball creates a space where everyone can freely
express their creativity and themselves.

The ideas associated with a disco ball are dispersed and

multiplied through Forsman’s ideas and works, beautifully
glittering.
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Janina

Puu toimii arkistona, johon tallentuvat ajan kulumiset ja
muistot.

Janina Haapasen isoisén puutarhassa kaatui erdsssa
kevatmyrskyssa padrynapuu. Auneksi nimetyn puun mer-
kitys kasvoi niin suureksi, ettd Haapanen alkoi nihdé sen
lidhes elévini olentona, henkilskohtaisena muistonaan,
joka heijastaa hinen omaa kasvuaan. Puun vuosirenkaat
eivit ole vain visuaalisia merkkeji kasvusta, vaan myos
ajasta, joka on kulunut ja tallentunut puuhun.

Haapasen t6issé on lihtokohtana ajatus siit4, etta taiteen
materiaalit ja muodot voivat tallettaa historiaa, henki-
lokohtaisia kokemuksia ja luonnonvoimia. Aune-puun
madonreidt, jotka aluksi héiritsivat hant4, alkoivat myo-
hemmin tuntua merkityksellisiltd. Ne symboloivat aikaa
ja sen vaikutuksia.

Tyoskentelyssézin Haapanen tuo esiin kiinnostuksensa
painetun kuvan ja sen historian tarkasteluun. Hén pohtii,
kuinka ihmiskunnan pakkomielle s#il64 aikaa ja elamia
ilmenee eri muodoissa. Hinen kadonnutta lésnéoloa
kisittelevit teoksensa muistuttavat katsojaa siit, kuinka
historia ja aika voivat kadota, mutta silti jattaa jalkia ja
merkkeji, joita voidaan loputtomasti tulkita ja uudelleen-
jérjestaa.
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Haapanen

A tree is like an archive, storing the passage of time and
evoking memories.

During one spring storm, a pear tree fell in the garden of
Janina Haapanen’s grandfather. The tree, named Aune,
became so significant that Haapanen began to perceive it
almost as a living being, a personal memento that reflected
her own personal growth. Annual rings are not merely
visual signs of growth, but also of the time that has passed
and been stored in the tree.

Haapanen’s artistic practice is based on the idea that the
materials and forms of art can record history, personal
experiences and natural forces. The wormholes in the
Aune tree, which at first bothered her, later became sig-
nificant. They symbolise time and its effects.

In her work, Haapanen expresses her fascination in the
history of the printed image. She reflects on how human-
ity’s obsession with preserving time and life manifests
itself in different forms. Her works on the lost presence
remind the viewer of how history and time can disappear,
but leave behind imprints and signs that can be endlessly
interpreted and rearranged.

KD



Kasrme tulee kieli edelld rasiasta esiin ja haviaa takai-
sin sisdin. Lelumaisen esineen kanssa tekisi mieli leikkia
kuin lapsi. Milja Havaksen puinen kéérmerasia puhuttelee
hénta erityiselld tavalla. Ystavéan kirpputorilta 16ytdma
esine padtyi Havaksen tyohuoneelle ja herétti hinessa
ajatuksen: “Tamé&hén voisi olla minun tekeméni”. Havas
ammentaa tyoskentelysséén usein satujen, kansantarujen
seki hyvin ja pahan teemoja, jotka kumpuavat hénen kiin-
nostuksestaan vanhoihin leluihin ja tarinoihin.

Luonnonmateriaalit ovat keskitssié Havaksen tyoskente-
lyssé. Han muistelee lapsuuden keséilomia, joina kerasi
mokkipihaltaan oksia, keppejé ja luonnonsavea. Samoja
materiaaleja, joita hén tdnékin piivina kayttaa. Itselleen
tarkeimmaéksi hin mainitsee puun, josta hinen on vélilla
taytynyt ottaa etdisyyttd. Myohempi paluu puun juurelle
on kuitenkin tuntunut luonnolliselta. “Se on materiaali,
jonka avulla ajatukseni tulevat nikyviksi”, hén kertoo.

Samalla Havas pohtii myos kestavyytté ja hetkellisyytta.
Keramiikaksi poltettu savi ei hajoa, vaan jii meidén jal-
keemmekin télle planeetalle. Hin nostaa esiin linsimaissa
yleisesti omaksutun ajatuksen esineen konservoinnista,
vaikka sen alkuperiinen tarkoitus ei valttamatta olisi séi-
ly4 ikuisesti. Esineen merkitys voikin piilla my6s hetkelli-
syydessé - kuin kidrme, joka kurkistaa hetkeksi ja katoaa.
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Havas

A snake emerges from the box, tongue flicking out first,
before disappearing back inside. The toy-like quality of
the object evokes a childlike desire to play. Milja Havas’s
wooden snake box resonates with her on a personal level.
The object, discovered by a friend at a vintage market,
found its way into Havas’s study and ignited an idea: “This
could have been made by me.” In her work, Havas fre-
quently draws upon themes from fairy tales, folklore, and
the struggle between good and evil, elements that stem
from her interest in old toys and stories.

Natural materials are central to Havas’s artistic practice.
She fondly remembers childhood summer holidays spent
gathering twigs, sticks, and natural clay from her fami-
ly’s cottage garden - the same materials she continues to
utilise today. Wood is particularly important, a material
from which she occasionally feels the need to step away.
However, her eventual return to wood felt natural and
inevitable. “It is a material that allows my thoughts to
become visible,” she explains.

Simultaneously, Havas contemplates themes of sustain-
ability and impermanence. Clay, once fired into pottery,
does not decompose, persisting on the planet long after we
are gone. She questions the Western ideal of preserving
objects, even when their original intent wasn’t necessarily
for longevity. The significance of an object can also reside
in its transience - like a snake that momentarily appears,
only to vanish once more.
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Lina

Solmu yhteenkietoo asioita, jotka ovat alkujaan irrallisia ja
ajallisuuksiltaan erifviisii. Lina Herrmans tydskentelee
solmunkaltaisesti. Solmu tai valuvika ei hénelle merkitse
harmillista ongelmaa tai umpea vaan huokoisen iloista
yllatysta. Sattumat ja virheet ovat leikittely#, jotka tuovat
mukanaan elimii ja orgaanisuutta koostumukseltaan eri-
tyiseen materiaaliin, joka usein yhdistyy konemaisuuteen
ja kontrolliin. Solmu on tekemisen energiaa ja néyttia
Herrmansille tapoja, joilla suhtautua eteentulevaan ja
joilla punoa.

Tallé hetkelld Herrmans pitis juuri metallin kanssa ty6s-
kentelysta kaikkein eniten, silléd tekemisentapojen ulot-
teisuus on avara, mink& ymméartiminen ja tutkiminen on
oikeastaan velvoittavaa. On nautinnollista, kun metalli
néyttdd omaa tahtoaan, kun ruumiissa tuntee voimankéy-
ton, kun kadenjaljet jaavét nikyviin. Solmimista varten
on tehtéva malli ja muotti, sitten poltettava, sulatettava,
valettava, hitsattava, taivutettava. Vaikka teokset vaikut-
tavat pyséihtyneilts, niissé on aina liikkeen tuntu.

Solmu pitelee kiinni; joskus sité kiristetéén, joskus se
avataan. Metallin valamisessa kiinni on aina muita; siti
ei tehdé yksin. Kun yksikin lenkki l6ystyy tai katkeaa,
koko koreografian on elettidvs, muututtava, hiouduttava
uudelleen. On koukuttavaa, kun jotakin kiiltavaa tulee ulos.

15

Herrmans

A knot intertwines things that appear to be separate
and differ in time. Lina Herrmans works like a knot. For
her, a knot or a casting flaw is not an annoyance or an
obstacle, but a porous, pleasant surprise. Coincidences
and mistakes merge with playfulness, bringing life and
organicity to a material with distinct characteristics, often
considered as machine-like and under-control. A knot is
the energy of doing, and guides Herrmans towards ways
to deal with the serendipity of whatever comes next and
to spin with it.

At the moment, Herrmans enjoys working with metal the
most, because the breadth of methods is vast, which seems
compelling to try and understand and explore the material
further. It is enjoyable to sense metal showing its will, to
feel the use of force in the body, to witness gestures of
touch becoming and remaining visible. To make a knot,
one has to make a model and a mould, then burn, melt,
cast, weld, bend. Although the works appear to be still,
there is always a sense of movement.

The knot holds on; sometimes it is tightened, sometimes
it is loosened. There are always others engaged in cast-
ing metal; it is never done alone. When even one link is
loosened or unravelled, the whole choreography has to
adapt, change, regroup. It is captivating when something
shiny comes out.

TH



Ginko

Noin sata vuotta sitten Kiinassa oli kéytossé silloisen val-
tiaan mukaan nimetty Yuan Shikai -raha. Vallan vaihdut-
tua kommunistiselle puolueelle valuutta vaihtui ja raha
poistui kaytosta. Hopeisia kolikkoja jéi joillekin talteen,
mutta niiden merkitys ja arvo oli muuttunut. Ginko Hsun
isoisoditi antoi aikoinaan jéljelle jasineet kolikot lapselleen,
joka my6hemmin vei ne metallisepélle sulatettavaksi ja
taottavaksi rannekoruiksi omalle lapsenlapselleen, Hsulle.
Kun hopeiset korut jaivét héinelle liian pieniksi, Hsun iti
vei korut jélleen sepille, joka sulatti ja takoi niist4 kuvassa
esiintyvén korun.

Hsu tarkastelee taiteellisessa tyoskentelysséén rituaalien
ja pyhyyden teemoja seké suojautumisen ja huolenpidon
symboleita. Nuorena hén todisti isoditiensé vuosittaisia
vierailuja buddhalaiseen temppeliin, jossa rukoiltiin tule-
valle vuodelle perheelle hyvinvointia ja terveytti. Rituaa-
leissa suojaudutaan ja irtaannutaan maailman menosta,
mutta samalla neké#én eiviit voi paeta maailman vaikutuk-
silta. Hsu huomioi esimerkiksi rituaaleihin perinteisesti
liittyneen kisity6né valmistetut esineet, joita nykyésn
valmistetaan kuitenkin paljolti massatuotantona.

Milloin merkityksellisesté tuleekin turhaa ylijadmaa? Ker-
ran tdmé korukin oli vaihdon viline, mutta nyt sen arvo
madrittyy toisen tekijin mukaan. Nyky#én 1&hestulkoon
kadonneen késityoperinteen mukaisesti tehty koru on
kulkenut muuttuvassa muodossaan sukupolvelta toiselle.
Sen muotoutumiseen nykyiseen olomuotoonsa ovat vai-
kuttaneet niin henkilokohtaiset kuin yhteiskunnallisetkin
olosuhteet ja tilanteet.

About a hundred years ago in China, the currency in use
was the Yuan Shikai, named after the ruler of the country
at the time. When the Communist Party took power, the
currency changed and the Yuan Shikai money went out
of use. The old silver coins were saved by some, but their
meaning and value had changed. Ginko Hsu’s great-grand-
mother once gave her remaining coins to her child, who
later took them to a metalsmith for them to be melted
down and forged into bracelets for her grandchild, Hsu.
When the silver jewellery became too small for her, Hsu'’s
mother took them once again to a smith, who melted and
forged them into the bracelet in the picture.

In her artistic practice Hsu works with themes of the
sacred and ritual, as well as symbols of protection and
care. As a child, she witnessed her grandmothers’ annual
visits to the Buddhist temple, where they prayed for the
family’s well-being and health for the coming year. Rituals
can be a way of protecting and even detaching oneself
from the world, but at the same time rituals also become
contaminated by the world around us. Hsu mentions,
for example, how objects traditionally associated with
ritual practices were hand-crafted, but are now largely
mass-produced.

When does something meaningful turn into unneeded sur-
plus? Once this bracelet was also a medium of exchange,
but now its value is determined by another factor. The
bracelet, made according to an essentially lost craft tradi-
tion today, has been passed down in its changing form from
generation to generation. Its formation into its current
state has been a process shaped by both personal and
social circumstances and situations.

16

Mikko-Pekka

Polkupyora merkitsee Mikko-Pekka Hyviriselle vapautta.
Toisin kuin jalan, sillé voi taittaa nopeasti pitki&kin mat-
koja. Se on viline seké oman reviirin etti pidempien etéi-
syyksien hahmottamiseksi. Ajaessaan pyorailija piirtaa
karttaa mielesséiin aina uudestaan, kartoittaa suuntia.

Myos taiteen tekeminen on Hyviriselle vapautta ja
suuntien tutkimista. Hén koettelee maalauksen rajoja
tyoskentelemilld laajennetuin menetelmin suhteessa
klassiseen perinteeseen, jossa maalaus on ikkunan kal-
tainen niakyma toisaalle. Teokset hakevat kolmiulotteisia
muotoja. Maalauspohja on nyt pyoredreunaiseksi leikattu
styroksilohkare.

Kokeellisuudestaan huolimatta Hyvérinen rakentaa teok-
sensa taidemaalarin nikokulmasta. Térke#s on véri. Hin
murtaa sinisié kerrostamalla kuvia taivaasta. Myos tyo-
vélineet ovat osin samoja. Vaikka styroksin pinnasta ei
erottaisi siveltimenvetoja, kéidenjilkes voi kuvailla haa-
veilevuudessaan maalaukselliseksi.

Pyoraillen matkaamiseen viittaa taivas pilvineen. Vaikka

itse vaihtaisi paikkaa, ne seuraavat verrattain samanlai-
sina kauas.
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Hyvarinen

For Mikko-Pekka Hyvirinen, a bicycle signifies freedom.
Unlike when moving about on foot, it can cover long dis-
tances quickly. It is a tool to perceive both one’s own terri-
tory and longer distances. When cycling, the cyclist keeps
redrawing a map in their mind, renavigating directions.

For Hyvirinen, making art is also about freedom and
exploring. He tests the boundaries of painting by working
with extended methods in relation to the classical tradi-
tion, where painting is a window-like view to elsewhere.
The works seek three-dimensional forms. His canvas is
currently a block of polystyrene with rounded edges.

Despite his experimental approach, Hyvérinen constructs
his work from a painterly perspective. The important
thing is the colour. He tinges his blues by layering images
of the sky. The tools are also partly the same. Even if one
cannot make out the brushstrokes on the surface of the
styrofoam, the dreaminess of style can be described as
painterly.

The sky and clouds refer to cycling. Although one might
be moving at pace, they will follow, hardly changing at all.

LH



Sofi

Pian sen jélkeen, kun sisko oli tatuoinut Sofi Hékkisen ala-
selén iholle tekstin the enemy (vihollinen), alkoi Hakkinen
miettid sen yldpuolelle toista tismalleen samanlaista.
Tatuoinnin idea muuttui tyhjiksi, kun ainutlaatuinen
jalki toistettiin.

Todellisuuden paradoksaalinen luonne ja sen hajottami-
nen tuntuu kerta toisensa jilkeen kiehtovalta: Hékkinen
nékee arvaamattomuudessa ja tuhoamisessa merkityk-
sellisié yhtdaikaisuuksia, joita voi olla vaikeaa erottaa
toisistaan.

Tatuoiminen on ihon rei’ittdmista. Reik4 itsesséén on
jotain olematonta, mutta silti varmasti olemassa suhtei-
suuksiensa kautta. Hékkiselle reiké on vastustamatonta
imua kohti tuntematonta; sanallisen maailman ylittavaa
etsimistd. Sarot, virheet ja halkeamat ovat sanattoman
alueelle johdattavia portaaleja, joiden kautta arkitodelli-
suuden tunnistettavasta ja tutusta materiasta heri jotain
hairitsevis, puistattavan humoristista, elévii kuollutta.

Hékkiselle nimenomaan tekemisen prosessi on kiin-
nostava; etenkin silloin kun jokin saa hinessé aikaan
sentimentaalisuudesta irvistidmisen tai ruumiillisen kuvo-
tuksen. Kipsimuotit ja metallivalut saavat olla véihén péin
helvetti4, silld juuri silloin voi sattua jotakin jannitt&avaa.
Syklisessé tyoskentelyssa vuorottelevat sattuman kautta
tapahtuva materiaalin l6ytdminen, nopeatempoinen karu
rakentaminen, ihastuminen, kyllastyminen ja tuhoaminen.
Teosten palaset saattavat unohtua jopa vuosiksi, kunnes
loytdminen tapahtuu uudelleen. Myos tatuointi saattaa
jélleen muuttua.
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Hakkinen

Soon after their sister had tattooed the text the enemy
on Sofi Hiakkinen’s lower back, Hékkinen began to think
of getting another one, exactly the same. The idea of the
tattoo became voided with the repetition of what was sup-
posed to be unique.

The paradoxical nature of reality and its disintegration
continues to fascinate: Hiikkinen finds that unpredictabil-
ity and destruction are meaningfully simultaneous, and it
can be difficult to separate the two.

Tattooing is an act of perforating the skin. A single hole
barely exists, yet it comes into being through its relation-
ality. For Hékkinen, the hole represents an irresistible pull
towards the unknown; a search beyond the verbal world.
Cracks, flaws, and crevices are portals leading to the realm
of the non-verbal, through which something disturbing,
shudderingly humorous, living dead emerges from the
recognisable and familiar material of everyday reality.

For Hikkinen, it is precisely the process of doing that is
interesting; especially when something sentimental makes
them cringe, or triggers a physical sense of disgust. Plaster
moulds and metal casts can be a bit screwed up, but it is
this quality that allows for something exciting to happen.
The cyclical nature of their work rotates through material
discovery, fast-paced, rugged construction, infatuation,
boredom, and destruction. Pieces of works may be for-
gotten for years until they are rediscovered. The tattoo
may also change again.
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Hermanni

“Als tee kuvaa. Kaikki on.”
-Mirkka Rekola

Taiteilijan tyoskentelyssé on ldsnd monia tyovaiheita,
materiaalisuuksia ja vilineit4, jotka jadvit lopullista teosta
tarkastelevan havainnon ulkopuolelle. Hermanni Hirma-
léin taiteellisessa tyoskentelyssi sellainen on pieni, punai-
nen sorkkarauta. Ty6kalun tehtévi on olla poisottamisen
véline: kangas irtoaa kiilapuista, kiinnitetty kehyksestéén.

Yksi abstraktiin maalaukseen liittyvé tyyppipuheenaihe
on teoksen kerroksellisuus. Se, miti eleitd katsojalta
peitetdin ja mitk& aiemmista eleisté ovat vaikuttaneet
seuraaviin - ja mit& kuvasta on poistettu. Hirmalén teok-
sissa poistaminen toimii toiseen suuntaan. Kun teos pyrkii
kerroksettomuuteen vélttamalla piiloon jadvia jalkia, kat-
sojuus ja taiteen kokeminen asettuvat uuteen asentoon.
En#i puheenaiheena ei ole se, mité kuva peittié alleen
- pitéa sisillééin - vaan miksi se on tehty.

Sorkkaraudalla visinnetién, revitisn ja ylletdsn ahtaisiin
véleihin. My6s Harméilén tekemit kuvat pyrkivét ahtaisiin
véleihin: materiaalien, muodon ja vérien yhdessd muodos-
tamaan ajatuksen esittdvyyteen. Mukana on katsomisen
haasto, teoksen vélittdmén ajatuksen luoksesuuntaamisen
matka. Matka, jonka reittid reunustaa poisottamisen ja
paallelaittamisen jénnite.
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Harmala

“Make no image. Everything is.”
-Mirkka Rekola

The artist’s work involves many stages, materialities, and
tools that locate outside the observing subject’s percep-
tion. In Hermanni Hirméil#’s artistic work, this tool is a
small, red crowbar. The function of the tool is to remove:
detaching the fabric from the wedges; the attached from
its frame.

One of the typological aspects of abstract painting is the
layering of the work: what gestures are hidden from the
viewer and which of the previous gestures have influenced
the next — what has been removed from the image? In
Harmald’s works, removal functions in the opposite direc-
tion. When the work strives to be unlayered by avoiding
hidden traces, the viewer and the experience of art are
repositioned. It is no longer a question of what the image
hides - what it contains - but why it is made.

The crowbar is used to twist, tear and reach into tight
spaces. Harméld’s works also strive to access narrow
spaces: the representational nature of the idea that
materials, arrangement, and colour together form. This
involves challenging the gaze, a reflective journey towards
the idea conveyed by the work. A journey sustained by the
tension between removal and overlaying.

EK



Alexa

Kaisilaukku on esine, jota Alexa Illi kantaa aina mukanaan.
Lattialla ammottaa auki Guessin baguette bag, jonka toinen
kantohihna on hiertynyt rikki. Se korvaa toista laukkua,
jonka vetoketju on aikoinaan hajonnut. Esineen tai vaat-
teen kulumat viittaavat sen kiyttotarkoitukseen, elettyyn
aikaan ja kiintymykseen. Laukkua kannetaan olalla, kyy-
nirtaipeessa tai kidess#, kenties toisinaan puolta vaihtaen
tai toispuoleisuuteen tottuen.

Laukku on astia, joka s#il60 kaiken tarvittavan: desinfioin-
tiaineen, puuteripaperit, laastarit, pinsetit, passin, peilin ja
sytyttimen; viikatun ohjepaperin tulehduskipuléékkeelle,
tulitikut, tamponit, toisiinsa takkuuntuneita hiuksia ja
metrolipun. Kantaminen on vaivann#koéa. Kaikki, mika
taytyy pité4, kulkee mukana ja epéolennainen putoaa pois
tai katoaa taskun pohjalle.

Tekstin kanssa tyoskentely on Illille kantamisen kaltaista
asioiden tallettamista. Usein ajatukset tai muistot tulevat
mieleen kuin tyhjésta. Kaikki, miké voi olla materiaalia,
tulee merkité muistiin.

Illin ty6skentelylle on ominaista jo olemassaolevan mate-
riaalin appropriaatio. Hén kiyttiaa usein kaupallista ja
populaarikulttuuriin liitettavéa kuvastoa visuaalisena 14h-
tokohtanaan. Illin kiyttadmét kuvat ja esineet paikantuvat
jaetussa kulttuurisessa kierrossa usein tiettyyn aikaan
tunnistettaviksi. Toisaalta ne viittaavat héneen itseensé
ja kantavat henkilokohtaisia merkityksié.

LH

A handbag is an object that Alexa Illi always carries with
her. On the floor, a Guess baguette bag is sitting open, one
of its straps frayed. It replaces a previous bag with a bro-
ken zipper. Wear and tear of an object or garment refers
to its intended use, lived experience, and affection. A bag
is carried on the shoulder, on the elbow or in the hand,
perhaps occasionally switching sides or sticking to one.

The bag is a container that holds everything needed: dis-
infectant, blotting papers, plasters, tweezers, passport,
mirror, and lighter; a folded patient information leaflet
for an anti-inflammatory medicine, matches, tampons,
tangled hair, and a metro ticket. Carrying is making an
effort. Everything you need you carry along, and the
non-essentials tend to fall out or disappear into the bot-
tom of the pocket.

For Illi, working with text is about keeping things, similar
to carrying. Thoughts or memories come to mind often
out of nowhere. Everything that can be material should
be noted down.

[lli’s work is characterised by the appropriation of already
existing material. She often uses commercial and popular
culture imagery as a visual starting point. The images and
objects she uses can often be traced to a specific time in
shared cultural circulation. On the other hand, they refer
to herself and carry personal meanings.

20

lvanda

Ivanda Jansone piirtaé paéosin hiilelld. N&illa monen pitui-
silla, pitkulaisilla ja pikimustilla piirustushiilen paloilla,
jotka lepaavait taiteilijan studion pdydélld, on hén viime
vuosina tyostinyt projektejaan.

Mielenkiinto hiiltd kohtaan tyovélineen léhti sen tuot-
tamasta erittdin mustasta jéljestid paperille. Jansone
korostaa hiilen tapaa ime# valoa itseensé. Tdms luo inten-
siivisen kontrastin valojen ja varjojen vélille, mik& antaa
piirustuksille mahdollisuuden ilment#4 hiilen jalkeensa
jattamat jaljet taiteilijan kdden painon vaihdellessa.

Jansone sanoo itse materiaaliensa olevan yksinkertaisia.
Niilla voi luoda erityisié lopputuloksia. Ilman paperia hiili
ei ole itsesséén mitéén. Luonnosta tulevina paperi ja hiili
molemmat tuntuvat suorilta materiaaleilta.

“Hiililla luodut kuvat tuntuvat vilittomilt4 ja ajattomilta.
Prosessi on tasapainottelua hallinnan ja spontaanisuuden,
valon ja varjon seki hetkellisyyden ja pysyvyyden vélilla.”

Taiteilijalla on hiilen avulla mahdollisuus tydstd4 nopeasti
isompiakin teoksia kiiretta ja tehokkuutta suosivassa
ympéristossi, vaikka nopeuteen ei pyrkisikéén. Materi-
aalit nakyvét prosessin loputtua fyysisiné jalkina iholla.
Tahroja ja polya on kaikkialla. Prosessi on Jansonen
mukaan hénelle yhta térkeé osa tyoskentelyé kuin lopul-
linen taideteoskin. Tyon ja tekemisen tunteet ovat l&sné.
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Jansone

Ivanda Jansone draws mainly with charcoal. In recent
years, she has worked on her projects with these pitch
black pieces of drawing charcoal of varying lengths, which
lie on the artist’s studio table.

The interest in charcoal as a medium came from the
intensely black mark it leaves on the paper. Jansone high-
lights the way charcoal can absorb light. Creating a clean
contrast between light and shadow, allowing the drawings
to express the varying intensity of lines left behind by the
medium as the weight of the artist’s hand varies.

Jansone describes her materials as simple. They can be
used to create special results, however. Without paper,
charcoal is nothing in itself. Originating in nature, paper
and charcoal both feel like more ‘direct’ materials.

“The images created with carbon feel instant and time-
less. The process is a balancing act between control and
spontaneity, light and shadow, impermanence and per-
manence.”

Charcoal allows the artist to work quickly on larger works
in an environment where tempo and efficiency are valued,
even if speed is not the goal. At the end of the process, the
materials are visible as physical traces on the skin. There
are stains and dust everywhere. According to Jansone, the
process is as important to her as the final work of art. The
feelings of doing and making are present.

SH



Anna

Anna Emilia Jérvisen seléssé kulkevan repun koon maé-
rittda se, mahtuuko sinne h&nen muistikirjansa. Kirja
hankautuu ja hélskyy repun uumenissa, avautuu ja sul-
keutuu puistoissa, kahviloissa, junissa; kaikkialla, missé
Jarvinenkin k#y ja minne on mahdotonta kantaa ja levit-
té4 suurta maalauskangasta. Jirviselle tarkeéé on kantaa
mukanaan tilaa, johon tehd4, jos tulee pakko. Tyoskentely
lzhtee halusta tehd jotakin, jota ei vield tunne.

”Kun teokset ovat valmiita, ne eivit ole en#i minun, vaan
ne ovat minua suurempia ja minua viisaampia, ne ovat
jotain muuta.”

Uppoutumisen ja koskettamisen tunne on Jérviselle rakas.
Muistot, tunteet ja kaikki se, mit& ruumiiseen on tallentu-
nut, vapautuvat kankaalle, veistoksiin tai suodattamatto-
mina muistikirjan sisélle, paljain késin. Samoin emootiot
ovat mahtavia, liikkeelle syséévid ja ruumiissa tuntuvia
voimia, jotka auttavat paZiseméén lisnéoloon ja suureen
vapauteen, jolloin tietoinen mieli hiljenee edes hieman.
Kokonaisvaltaisen hiertimisen, vahinkokaatamisen,
kaéntamisen, materiaalien 16ytéamisen, rytistdmisen ja
péélliahyppimisen paétteeksi Jarvinen peseytyy maalista,
hiilesté, polysta ja musteesta.

Muistiinmerkinnét ovat vélilld dadaa ja voi olla silkka
mahdottomuus yrittaa paésta selville, misté alun alkaen
on ollut kyse. Télloinkin kirjaus voi johdattaa jonnekin toi-
saalle ja tulla ymmarretyksi muussa yhteydessé. Niteen ja
selkiimyksen alkaessa hapertua Jarvinen korjaa kirjaansa
hellén rujosti ja kutsuu sitd kauniiksi.
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Jarvinen

The size of Anna Emilia Jiarvinen’s backpack depends
on whether it can hold her notebook. The book rubs and
sloshes around in the depths of the backpack, is opened
and closed in parks, cafés, trains; everywhere Jarvinen
goes and where it would be impossible to fold out a large
canvas. For Jérvinen, it is important to carry a space
with her to work with in case a compelling urge to create
arrives. Working starts with the desire towards something
she doesn’t know yet.

“When the works are finished, they are no longer mine,
they are bigger and wiser than me, they are something
else”

Jarvinen loves the feeling of being immersed and touched.
Memories, feelings, and all that has been stored in the
body are released on canvas, in sculptures, or unfiltered
inside a notebook, with bare hands. Similarly, emotions
are powerful, propulsive forces felt in the body. They help
her gain presence and great freedom, where the conscious
mind quietens down, at least a little. At the end of thor-
ough rubbing, accidental spills, turning, wrinkling, finding
materials, and jumping on top of them, Jirvinen washes
herself clean of paint, charcoal, dust, and ink.

The notes are sometimes pure dada and it can be a sheer
impossibility to try to find out what it was all about in
the first place. Even then, a note may lead somewhere
else and be understood in another context. As the binding
and spine begin to fray, Jirvinen repairs her book gently
roughly, and calls it beautiful.
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Lal Doga

Suurennuslasi keikauttaa mittakaavan: pienesté tulee
suurta. Lal Doga Karakas puhuu ldheltd katsomisen
mysteerista. Totutusta mittakaavasta toiseen siirtymi-
nen paljastaa uusia ndkokulmia, todellisuuksiakin. Niiden
lasnéolo kiehtoo, vaikka - tai ehka juuri siksi - ettei niita
koko ajan née.

Thmisen hahmotuskyky muistuttaa suurennuslasia siiné,
etté keskittyminen on kerralla hyvin rajattua. Karakas
tietad, etté jokainen katsoja tulee poimimaan eri asioita
hénen teoksistaan. Jokaisessa yksityiskohdassa on taitei-
lijan jattdméa mahdollisuus pujahtaa kaninkoloon, muistoi-
hin, menneeseen tai tulevaan.

“Suurennuslasilla selvitetdin mysteereitd, mutta mystee-
rid ei voi kokonaan selvittdd menettamétta sitd.” Toisaalta
suurennuslasilla ei nde kokonaisuutta, eiké yksityiskohtien
loytaminen tarkoita ymmartamista tai ratkaisua. Suu-
rennuslasi paljastaa, mutta sen voi myos kééant4a uuteen
suuntaan. Eivitka sen l4pi nahdyt asiat ole sen todempia
tai epatodempia kuin mikésn muukaan. “Empatia riittaa”,
Karakas sanoo.

Taideteoksella on suurennuslasimaisia ominaisuuksia.
Hetket teoksen kanssa tarjoavat muodonmuutoksia. Ne
avaavat todellisuuteen uusia tiloja, laajentavat aikaa, hei-
jastavat toisaalle.
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Karakas

A magnifying glass flips the scale: small becomes big. Lal
Doga Karakas talks about the mystery of looking closely.
Moving from one scale to another reveals new perspec-
tives, new realities. Their presence is fascinating, even
if — or perhaps because - you don’t see them all the time.

Human perception is similar to a magnifying glass in that
the focus can only be very limited at any one time. Karakas
knows that each viewer will pick up different things from
her works. In every detail, there is the artist’s invitation
to slip down the rabbit hole, into memories, past or future.

“A magnifying glass is used for solving mysteries, but you
can’t solve a mystery completely without losing it.” On the
other hand, a magnifying glass does not reveal the whole
picture, and finding details does not mean understanding
or solving it. The magnifying glass reveals, but it can also
lead to something new. And the things seen through it are
no more true or unreal than anything else. “Empathy is
enough”, says Karakas.

A work of art has magnifying properties. Moments spent
with a work create opportunities for transformations.
They open new spaces in reality, expand time, reflect
elsewhere.
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Aarne

Savinen kukkaruukku luo sopivat olosuhteet kasvin kas-
vulle. Seindmit pitédvit mullan paikoillaan ja pohjassa
oleva reiké valuttaa ylimééréisen veden aluslautaselle.
Ruukku symboloi Aarne Kivelélle kotia. Kodin teema on
ollut viime aikoina ldsné hanen tyoskentelysséén.

Kiveldn teokset syntyvit padasiassa hénen omistamis-
taan tavaroista. Kodin kisittely on alkanut luontevasti
sitd kautta. My6s kukkaruukku on kotoa - se punasavinen,
jollainen 16ytyy monen muunkin ikkunalaudalta. Kivelélle
tuttujen esineiden kanssa leikittely on helpompaa, silla
hén tietda milta ne niyttavit. Hian tyoskentelee esteet-
tisyys edell4, ja teokset syntyvit néyttelytilaan yleensi
improvisoiden. Kompositiota rakentaessaan Kivel& miettii
teoksen asettumista tilaan, valoa, muotoja ja muita teok-
sia. Teos on valmis sitten kun se nayttad hyvalta.

Materiaalin rajaaminen kodin esineisiin on luonut raamit
tekemiselle. Nykymaailmassa olisi mahdollista tehd& mité
vain, miké olisi Kivelésté liian suuri pala haukattavaksi.
Hin ajattelee tarvitsevansa uuden luomiseen huonekasvin
tavoin turvallista tilaa ja raameja. Turha ja ylim&&riinen
saa valua pois.
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Kivela

A clay flower pot creates the ideal conditions for a plant’s
growth. The walls hold the soil in place and a hole in the
bottom drains excess water to the saucer. For Aarne
Kivel4, the pot symbolises home, a theme that has recently
been central to his artistic practice.

Kiveld’s works are mainly created from objects he owns,
which has been a natural way of dealing with the con-
cept of home. The flowerpot is also from his home - the
red clay one you find on many people’s windowsills. For
Kivels, playing with familiar objects is easier because he
knows what they look like. He prioritises aesthetics in his
practice, and the works typically come together through
improvisation in the exhibition space. When building a
composition, Kivelé considers the placement of the work,
the light, the shapes, and how the work interacts with
other pieces. The work is complete when it simply looks
right.

By limiting his materials to household objects, Kivels has
created a framework for his artistic process. In today’s
world, it would be possible to do anything but for Kivel4,
that would be overwhelming. He feels that in order to cre-
ate something new, he needs a safe and structured space,
much like a houseplant. Anything that is not needed or in
excess is allowed to drain away.
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Lassi

Maalipisaran pinnalle on kuivumisen my6t4 muodostunut
kasvustoa muistuttava kuvio. Lassi Kontiainen on otta-
nut tydhuoneeltaan kuivuneen maalipisaran muistoksi
ja kiinnittényt sen takapuolelle hakasen. Sité voi pitaa
mukana pinssiné. Kontiainen nékee pisaran hauskana kiin-
nekohtana omaan maailmankatsomukseensa; orgaaniseen
muotoon kuivunut pisara ilmentii sité, kuinka elottoman
ja elollisen raja hiilyy samojen luonnonlakien liap#istessa
kaiken.

Kontiainen pit44 materiaalia merkittavéna toimijana maa-
lamisprosessissaan. Tyoskentely on neuvottelua maala-
uksen vilineen kanssa. Maalissa tapahtuu niin sanottuja
virheitd ja sattumia. Kaiken tahattoman my6ta maalaus
alkaa ehdottaa asioita ja viedé eri suuntiin. Lopputulos
on usein kompromissi. Teos on tyypillisesti valmis silloin,
kun omasta tahdostaan on joutunut luovuttamaan jotain -
antamaan myoten ja ohittamaan alkuperaisen impulssin.

Kontiaisen ajattelussa ja tydskentelyssi térkednd osana
on luottamus. Hin luottaa siihen, ettei maailma ole
kaoottinen, etts on olemassa pidempié vuorovaikutus- ja
syy-seuraussuhteita, joita ei voi hahmottaa ennalta. Jal-
kikéteen ketju on helpommin ymmérrettivissi ja asiat
alkavat kéyda jarkeen. Luottamalla siihen hén voi maalata
tietdmattd, mitd teoksesta loppujen lopuksi tulee. Maali
asettuu kuivuessaan aina niin kuin pit&akin.
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Kontiainen

As the paint droplet dried, an organic pattern formed on
its surface. Lassi Kontiainen has taken this dried droplet
from his studio and attached a pin to the back of it so
it can be worn as a lapel pin. Kontiainen sees the drop
as a humorous connection point to his own worldview;
the drop, dried into an organic form, embodies how the
boundary between the inanimate and the animate blurs
as the same natural laws permeate everything.

Kontiainen considers the material to be an important
actor in his painting process. Working is a negotiation
with the medium and so-called mistakes and accidents
happen in the paint. The result is often a compromise
as the painting starts to suggest things and take you in
different directions. A work is typically finished when one
has had to give something up of one’s own volition - give
in and override the original impulse.

Trust is an important part of Kontiainen’s thinking and
practice. He trusts that the world is not chaotic, that there
are longer-term interactions and causal relationships that
cannot be perceived in advance. In hindsight, the chain of
events becomes easier to understand, and things start to
make sense. By trusting it, he can paint without knowing
what the work will ultimately become. The paint always
settles as it should when it dries.
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Anna-Stiina

Suvussa kulkenut kérpéssienijakkara on Anna-Stiina Kor-
hosen lapsuudenhuoneesta. Puinen jakkara on maalattu
kirkkaalla vihre&lld, punaisella ja valkoisella. Leikkisyys
peittaa alleen myrkkysienen traagisen luonteen. Korhonen
nékee jakkaran esteettisyydessé yhtéldisyytta omiin maa-
lauksiinsa; hénen mielestéén maalaus voi olla leikkis4 ja
virikis, mutta siiné voi silti olla vakava taustavire.

Henkilokohtaiset kuva-aiheet ovat Korhoselle tyypillisié ja
hinen tydskentelyssiin on autofiktiivinen ote. Maalaus-
prosessi alkaa usein tarinoiden ja tekstien kirjoittami-
sen kautta. Maalauksia voisikin luonnehtia kohtauksiksi
kuvitteellisesta omaeldmé&kerrallisesta tarinasta. Oma-
kohtaisuuden kautta Korhonen kasittelee yleisinhimillisia
aiheita, joihin kuuluu ihmiselamén ristiriitaisuuksia. Niita
loytaa esimerkiksi maalausten esinekontrasteissa seké
erilaisten tunteiden ja tunnelmien péillekkéisyydessé.
“Thminen onnistuu, mokailee ja kompuroi vuoron perién”,
ajattelee Korhonen. Maalausten omakuvamainen hahmo
on epdjohdonmukainen siini missi muutkin.

MT

Korhonen

The fly agaric stool is a family heirloom from Anna-Stiina
Korhonen’s childhood home. The wooden stool is painted
in bright green, red, and white. The playfulness masks
the tragic nature of the poisonous mushroom. Korhonen
sees a similarity in the aesthetics of the stool to her own
paintings; she believes that a painting can be playful and
colourful, but still have a serious undertone.

Personal subjects are typical for Korhonen and her work
has an autofictional touch. The process of painting often
starts with writing stories and texts. The paintings could
be described as scenes from a fictional autobiographical
story. Through her personal experiences, Korhonen deals
with universal human themes, including the contradic-
tions of human life. These can be found, for example, in
the contrasts between objects in the paintings and in the
overlap of different emotions and moods. “People succeed,
screw up, and they stumble and fall”, says Korhonen. The
self-portrait figure in the paintings is as inconsistent as
the others.
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Aleksandra

Pari vuotta sitten Aleksandra Kuokkanen sai lahjaksi
gua sha -kiven. Yleensi jadekivesti tai ruusukvartsista
valmistettua gua shaa kéytetaén ihonhoidossa. Sill4 hie-
rotaan ihoa, jotta lihakset rentoutuisivat ja kuona-aineet
lahtisivét liikkeelle. Kivi on sittemmin haljennut kahtia ja
Kuokkanen on tehnyt siitd muottivalun. Valetut osat ovat
yhteni kappaleena, mutta keskelld kulkee sauma. Alkupe-
riinen kivi muistuttaa antajastaan tyhuoneen poydalla.

Lahjaksi saadussa gua sha -kivess# yhdistyy Kuokkasta
kiinnostavia teemoja. Hén on pohtinut jo pidemmain aikaa
lahjaa ja antamista, intiimiytté, henkilokohtaisuutta ja
kosketusta. Valitessaan esinettd Kuokkanen piti tarkeén,
ettei hin ole itse hankkinut sité, vaan etta se on annettu
hénelle.

Viime aikoina Kuokkanen on tydstinyt saamistaan isoista
graniittilaatoista reliefimuistomerkkeji. Han on mietti-
nyt teosta valmistaessaan muistoesineen ja muistomer-
kin eroa. Muistomerkki merkitsee hénelle paikkaa, johon
mennéin. Se tehdién jotain varten, siihen s#ilotéén ja
sité tyostetadn. Muistoesineeksi esine tulee tulee usein
sattumalta. Se ehki saadaan tai l6ydetéin; sééistetéén,
vaikka se olisi rikki. Kummassakin tapauksessa esine
kantaa siihen s#ilottyja henkilokohtaisia merkityksis ja
auttaa muistamaan.
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Kuokkanen

A couple of years ago, Aleksandra Kuokkanen received a
gua sha stone as a gift. Usually made of jade stone or rose
quartz, gua sha is used for skin care. It is used to massage
the skin for relaxation and detoxing. The stone has since
split in two and Kuokkanen has made a plaster cast from
it. The cast parts are in one piece, but a seam runs through
the middle. The original stone on the studio table reminds
them of the person who gave it to them.

The gua sha stone, received as a gift, combines themes
that interest Kuokkanen. They have been contemplating
gifts and giving, intimacy, the personal, and touch for some
time. When choosing the object, Kuokkanen felt it was
important that they had not acquired it themself, but that
it had been given.

Recently, Kuokkanen has been working with large gran-
ite slabs to create relief memorials. While preparing
these pieces, they reflected on the difference between
a memento and a memorial. To Kuokkanen, a memorial
represents a place you go to; it is created for a purpose, a
place where things are worked on and stored. A memento,
on the other hand, often comes about by chance. It might
be received or found; it is kept even if broken. In both
cases, the object carries personal meanings and helps us
to remember.
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“Edessisi ilmenevi esine on olemassa, annettuna.”
-Donald Judd

Elias Langin teoksia voisi kuvailla taiteilijan ldsnéoloa
koetteleviksi. Useaa 3D-tulostinta tyoskentelyssidan
kéyttava Langi pyrkii luovuttamaan auktoriteettiaan ja
tunnistettavaa tekijyyttéén tulostimille kuitenkin saman-
aikaisesti edelleenmuokaten tulostettuja materiaaleja.
Tekija toteuttaa itseén tyokalun kautta — sen ehdoilla
- tyoskennellen kohti tiettyd minimalistisen ilmaisun
padmairaa.

Teknisen tyokalun ja inhimillisen tekijyyden jilkien sekoit-
tuessa on mahdotonta osoittaa, mistd mikékin teoksessa
ilmeneva ele on periisin. Taiteen ja taideteoksen alueella
kyse on ennen yhdistyméttomien asioiden yhteensaat-
tamisesta ja uudesta kollektiivisesta tunnusta. Langin
teoksissa kyse on tuon yhteisollisen tunnun aistimisesta
- tyokalun kautta, vastakarvaan.

Langin muodoltaan minimalistisia, steriiliyyteen pyrkivia
teoksia voi tarkastella myos instituutiokriittisiné. Késitel-
lesséin tekemisen prosessia teosten voi katsoa laajentu-
van kommentoimaan esillepanokontekstiaan. Minkzlainen
kulttuurinen artefakti taideakatemiassa printattu teos
on ja miten teoksen esitystilanne - julkisesti arvioitava
lopputyonéyttely — kullekin katsojalle néyttaytyy?
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Langi /

“The object you encounter exists as given.”
-Donald Judd

Elias Langi’s works could be described as a test of the
artist’s presence. Langi, who uses several 3D printers in his
practice, aims to hand over his authority and recognisable
authorship to the 3D modelling and printing practices,
while simultaneously further transforming the printed
materials and emergent forms. The artist realises himself
through the tool - on its own terms - and works towards
a specific goal of minimalist expression by adding up ele-
ments and limiting the actualisation of them. In other
words, expanding for greater reduction.

In Langi’s work it is impossible to identify the origin of
each gesture as the traces of the technical tool and the
human element are mixed. In the realm of art and the
artwork, it is a matter of bringing together things that
were previously unconnected and creating a new sense
of cohesion. Langi’s work is about sensing that cohesion
- through a tool, against the grain.

Langi’s sterile works can also be seen as institutional cri-
tique. By addressing the process of making, the works
potentially expand to comment on their context of display.
What kind of cultural artefact is a work produced at the
Academy of Fine Arts? And how does the presentation of
the work - a publicly evaluated exhibition of thesis works
- appear to each viewer?
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Tuure

Tyopoydilld makaa atrainta muistuttava esine. Peukalon-
kérjen mittainen transistori on puolijohdekomponentti,
jota kéytetaan séhkolaitteissa portin tapaan. Tuure Lep-
pénen kuvaa esinetti valttamattoméksi, mutta samalla
vieraannuttavaksi yhdistimeksi; maailman kohtaamisen ja
aistimisen osaseksi. Moni inhimillinen kokemus tai muis-
taminen syntyy ja késitelléén jonkin digitaalisteknisen
laitteen kautta, avulla tai vilityksells.

Leppisen havaintojen mukaan teknologian kehitys on
perustavanlaatuisesti vaikuttanut ja pysyvésti vaikuttaa
muistamisen tapaan. Internetin hakukone kohdentuu
kéyttajalleen personoidusti kokemuksia ja haluja méa-
rittden. Ruumiissa muodostuva ja muodostettu muisto
tallentuu ja luotetaan pilvipalvelimen ja jonkin ndkymaét-
tomaén toisen hallintaan. Muistoilla kiydéan kauppaa
ja niita kalastellaan samalla, kun riski niiden pysyvélle
katoamiselle on vihintéifin kohtalainen.

Transistoriatraimen kautta kulkee dataa, joka muuntuu
Leppésen tyoskentelyssi aineelliseksi: lapsuudessa syysta
tai toisesta tirkeiksi muodostuneet - myshemmin kadon-
neet - esineet 16ytyvit uudelleen hakukoneen avulla. L&h-
dekuvat tulostuvat kolmiulotteisiksi ja muottiinvalamisen
kautta ne jahmettyvét kipsireliefeiksi. Leppésté kiehtoo
muistamiseen johtaneiden ilmididen yhteentérméyttami-
nen: Mita tapahtuu, jos (ainakin aluksi) erillisilta tuntuvat
muistot alkavat vaikuttaa samassa tilassa? Kertovatko
ne jotakin toisistaan vai muodostavatko ne kenties uusia
pohdittavia, muistettavia yhteyksia?

Leppanen

On the desk lies an object resembling a trident. A thumb-
nail-sized transistor is a semiconductor component used
in electrical equipment like a gate. Tuure Leppénen
describes the object as a necessary, yet alienating con-
nector; a part of encountering and sensing the world.
Many human experiences or memories are created and
processed through, by, or via a digital device.

According to Leppénen’s observations, technological
development has fundamentally influenced and will con-
tinue to influence the way we remember. An internet
search engine targets its user in a personalised manner,
defining experiences and desires. The memory formed
and generated in and through a body is stored and trusted
under the control of a cloud server and some invisible
other. Memories are traded and phished, with at least a
moderate risk of permanent loss.

Data passes through the transistor, which in Leppénen’s
work is transformed into material: objects that were
important in childhood for one reason or another - and
later got lost - are rediscovered with the help of a search
engine. The source images are printed in three dimensions
and, through casting, solidify into plaster reliefs. Leppé-
nen is fascinated by the act of colliding phenomena that
leads to remembering: What happens if (at least initially)
seemingly separate memories begin to affect in the same
space? Are they revealing something about each other, or
do they perhaps form new connections to ponder upon,
to remember?
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Alice

Alice Leteissierille vesipullo ei ole vain kéytannéllinen
esine, vaan myds késitteellinen viitekehys.

Vuonna 1986 yhdysvaltalaiskirjailija Ursula K. Le Guin kir-
joitti niin kutsutun kantokassiteorian (Carrier Bag Theory).
Teorian mukaan yksi ihmiskuntamme varhaisimmista
tyokaluista on ollut keihéén sijasta yksinkertainen astia
- kantokassi, johon on keritty ruokaa, versoja, lehtis ja
siemenié.

Perinteiset fiktiiviset tarinat pitévit usein sisélldén suora-
viivaisen draamankaaren: sankari, joka taistelee, tuhoaa
vastustajansa ja selvidd vastoinkdymisten kautta voitta-
jana. Kantokassiteoria haastaa tdmén kerronnan, ja kor-
vaa sen pehmedmmallg, inhimillisemmaélla tavalla tuoda
ihmistarinoita esiin. Aina ei tarvita voittajia tai hévigjia.

Leteissier niikee vesipullossa yhtymikohtia tihén astiaan,
jota aseen sijasta kiytetéin huolenpitoon. Kisikirjoitta-
jana Leteissierille vesipullo heijastaa hinen laajempaa
taiteellista 14hestymistapaansa, joka keskittyy usein
esitystapaan siséllon sijasta. Hanen kiinnostuksensa voi-
makkaisiin tehosteisiin ja lyhyisiin formaatteihin kritisoi
kysynt#é trendikkéille, ‘Instagrammattaville’ teoksille.
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Leteissier

For Alice Leteissier, the water bottle is not merely a prac-
tical object, but also a conceptual frame of reference.

In 1986, the American author Ursula K. Le Guin wrote
“The Carrier Bag Theory of Fiction”. According to this
theory, one of the earliest tools of humanity was not the
spear but a simple receptacle - a bag in which food, shoots,
leaves and seeds were carried.

Traditional fictional stories often involve a straightfor-
ward dramatic arc: a hero who fights, destroys their oppo-
nent, and emerges victorious through adversity. The carrier
bag theory challenges this narrative, and replaces it with a
softer, more humanistic way of telling human stories. You
don’t always need winners or losers.

Leteissier sees in the water bottle a similarity with this
early vessel, which serves to sustain rather than end life.
For Leteissier as a screenwriter, a water bottle reflects
her broader artistic approach, which often focuses on
presentation rather than content. Her interest in strong
effects and concise formats critiques the demand for
trendy, ‘Instagrammable’ works.
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Lépinakyva kuula lep4é poydéalla. Tasaisella pinnalla se on
paikoillaan, mutta liikkeelle vierdhtéminen ei vaadi paljoa.
Tekisi mieli tokkaisté. Heli Lundstrémin tyoskentelyn kes-
kiossi on leikki: tosissaan vaan ei vakavissaan oloa. Leikki
oniloista, mutta harvoin se taysin pakenee pelkoja, hipeaa
jakauhuja. Leikisséén Lundstrom katsoo niité lasikuulan
léipi. Maailma avautuu sité kautta.

T#éma kuula on lasinen, mutta Lundstrém liikkuu laajalla
materiaalien skaalalla. Millainen kuula olisi kivisen, beto-
nisena, keraamisena tai kankaisena? Jo silmamasraisesti
eri materiaalit herattavit mielikuvia oletettujen ominai-
suuksiensa pohjalta. Lundstromin leikkikavereina mate-
riaalit asettavat omia ehtojaan ja mielitekojaan - séannot
muuttuvat lennossa. Yksinkertainen kuula pyorahtaa
mihin vain suuntaan, se saa merkityksia leikkijoidensa
tarpeiden ja paéhanpistojen mukaan. Virheen ja vahingon
mahdollisuus on alati lisné, toivottavasti niité tulee. Usein
ne tyontévét tyoskentelyn kiinnostaville kierroksille.

Teoksen tydstdminen on materiaaliin tutustumista ja sen
tarkastelua. Valmiit teokset ovat Lundstromille yhden
leikin loppu. Ne jatkavat héinestd eteenpéin. Tulee uusia
ajatuksia. Kuula kiepahtaa matkaan.
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Lundstrom

A transparent ball rests on the table. On a flat surface, it
remains stationary, but it doesn’t take much to get it roll-
ing. One is tempted to give it a nudge. Play is at the heart
of Heli Lundstréom’s work: she takes it seriously, but not
without humour. Play is joyful, but rarely is it completely
free of fear, shame, and horror. When in play, Lundstrém
looks at those through the glass ball. The world opens
up through it.

This ball is glass, but Lundstrom works with a wide range
of materials. What would the ball be like in stone, concrete,
ceramic, or fabric? Even at a glance, different materials
evoke associations based on their presumed properties.
As Lundstréom’s playmates, the materials set their own
conditions and preferences - the rules change on the fly.
The simple ball spins in any direction, taking on meanings
according to the needs and whims of its players. The pos-
sibility of error and accidents is ever present, hopefully
there will be some. They often propel the work into fas-
cinating trajectories.

Working on a piece is about getting to know the material
and examining it. For Lundstr6ém, finished works are the
end of a game. They will carry on beyond her. New ideas
emerge. The ball rolls on.
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Jani

Jos paidassa onkin joskus ollut tarkkis, ovat kaytto ja
pesut sen kuluttaneet. Jéljelld on pehmeé mukavuus; tima
on Jani Luoman lempipaita. Se on vélj3, ei ja& hankalasti
kiinni kaantyillessa.

Vaatteet ovat jokapiiviisig, ilman niit4 aiheutuisi hdm-
minkis. Ne vilahtelevat nikokentissimme, mutta kun
niitd Luoman videoissa jai katsomaan pidemméksi aikaa,
arkinen luonne muuttuu. Itsekseen peilailija lakkaa liik-
kumasta odotetusti. Héin astelee hitaasti edes-takaisin,
vaihtaa painoa puolelta toiselle. On kyse siit4, kuinka vaat-
teet laskeutuvat, kuinka vartalo verhotaan halutuksi. Kun
markkinoidaan vaatetta, markkinoidaan vartaloa. Peilist&
tai kamerasta voi nihdé itsensé katsomassa itseéén.

“Roolittaminen vaatteilla tapahtuu eri tavoin”, Luoma
huomauttaa. Toisinaan kiristdmaélla ja paljastamalla, toi-
sinaan leventimillé ja suoristamalla. Puku panee vartalon
raameihin. Olkapéét, vatsa, selké ja takamus laitetaan
laatikkoon. Mutta véhénhén ihmisessé on suoria kulmia.

Tamaén paidan siséllé ei tarvitse pidattaa hengitysta. Sii-
hen voisi pukeutua moni keskenéin erilainen ihminen.
Sité on jo pitanyt joku toinen, Luoma hankki sen kaytet-
tyné. Oikein mukavissa vaatteissa voi lakata ajattelemasta
adriviivojaan ja ruumiin kohtia. Rooleja, niin ulkoa asetet-
tuja kuin sisdsyntyisidkin. Loysa paita niité tuskin poistaa,
mutta ehké ne hetkeksi hellittavit.
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Luoma

If there was ever starch on the shirt, it has been worn away
by use and washing. The shirt is now soft and comfortable;
this is Jani Luoma’s favourite shirt. It is a loose fit, never
restricting movement.

Clothes are everyday items, without them there would
be confusion. They are always there in our field of vision,
but when you spend more time watching them on Luoma’s
videos, their ordinary nature changes. The person looking
in the mirror stops moving as expected. They slowly step
back and forth, shifting their weight from side to side. It
is about how the clothes fall, how the body is draped to
appear desirable. Fashion marketing is really body mar-
keting. From the mirror or camera, one can see themselves
watching themselves.

“Assuming different roles through clothes takes place in
various ways,” Luoma points out. Sometimes by tightening
and revealing, sometimes by widening and straightening.
A suit puts the body into a frame. Shoulders, abdomen,
back, and behind are placed in a box. But there are only
few straight lines in the human body.

Inside this shirt, there’s no need to hold one’s breath. Very
different people could wear it. Someone else has already
worn it; Luoma bought it second-hand. In really comfort-
able clothes, one can stop thinking about their silhouette
and body parts. Roles, both externally imposed and innate.
A loose shirt will unlikely remove them, but maybe it loos-
ens them up for a while.

Anni

Kun Anni Lépposen lapset olivat leikki-ikéisié, nuorempi
heista tarvitsi hienon vaatteen juhlia varten. Kaupassa
Wiljam ihastui Him&hékkimies-pukuun. Pian myés toi-
selle lapselle, Vienolle, hankittiin asu, jossa hénesta tuli
tiikeri. Lopulta lapset olivat puvuissaan paitsi juhlissa ja
avajaisissa, myos ulkona ja arkisissa askareissaan; sithen
saakka, kunnes eiviit enéii mahtuneet niihin.

Vuosia pukeutumisen jilkeen, aivan vastikéén, Vieno muo-
vaili itsensi ja veljensi muistinvaraisesti. Aidille lapsen
tekemiit veistokset ovat paitsi rakkaita, myos kiinnostavia,
silld ne koskettavat jaettavuuden ja jatkuvuuden ilmi6ité.
Muistinvaraisuus, hetkellisyys ja tunnistamattomuus ovat
veistoksissa ldsnd samaan tapaan kuin Loppdsen valoku-
vissa: lapset ovat niissé, mutta samalla eivét - endé tai
koskaan - ole.

Naamion alla voi tulla siksi, mik# on. Leikissi aika ja
yllatyksellisyys on ihme, jota Lépponen luonnehtii hil-
jaisen arvoitukselliseksi, my6s pyhéksi tilanteeksi. Lapsi
uppoutuu leikkiin, kunnes ei endi - ja tuosta ajasta tulee
tavoittamaton. Kuva tuo oman mahdottomuutensa késit-
taméttoman ajan kisittelemiseen ja muistamiseen. Kuluva
aika on kisinkosketeltavaa ja katoavaa ja juuri siksi niin
vaikeaa, jopa sattuvaa.
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Lopponen

When Anni Lopponen’s children were still little, the
younger one needed a nice garment for a party. In the
store, Wiljam fell in love with a Spiderman costume. Soon
after this, his sister, Vieno, also got an outfit, in which she
turned into a tiger. The children ended up wearing their
costumes not only for parties and openings, but also out-
doors and whilst performing their everyday chores, until
they could no longer fit into them.

Recently, years after the dressing up period, Vieno
sculpted the figures of herself and her brother, from
memory. For the mother, the sculptures made by her child
are not only precious but also interesting, because they
touch on the phenomena of sharing and continuity. Mem-
ory, transience, and unrecognisability are present in the
sculptures in the same way as in Lopponen’s photographs:
children are in them, but at the same time they no longer
are and never were or will be.

Under a mask, one can become oneself. During play,
time and the unexpected form a miracle that Lopponen
describes as a quiet mystery, a sacred situation. The child
is immersed in play until they no longer are - and that time
becomes unattainable. An image brings along its own layer
of impossibility to the act of processing and remembering
time - an entity that is, in itself, incomprehensible. The
passage of time is both tangible and fleeting, and therefore
difficult, even aching.
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Jone

Raakeli on lastan kaltainen serigrafian tyovéline, jolla pai-
novéri levitetdsn seulakankaan lépi vedostettavalle pin-
nalle. Raakelin englanninkielinen k&&nnos squeegee viittaa
vihellysta muistuttavaan déneen, jonka se paéstaa tekijan
liv’uttaessa painovaria silkilla.

Taidegrafiikassa Jone Mutka on kiinnostunut koneen ja
ihmisen vilisest# suhteesta, siitd miten vilineet ja kiiden-
taito saavat yhdessé aikaan kuvan. Serigrafia on késityota,
ja jokainen vedos on aina vihén erilainen. Epdonnistumi-
sista syntyneet vedostusvirheet voivat myos olla kauniita.

Mutkasta raakelin kiytto on kaikista serigrafian tyovai-
heista vaikein opettaa toiselle. Jos raakelia painaa liian
kovaa seulaa vasten, se rikkoo sen. Jos siti painaa liian
kevyesti, kuva ei vedostu. Vedostamiseen tulee tekemisen
myota tuntuma. Liikeradat tallentuvat lihasmuistiin.

Taidegrafiikassa suurin osa tyskentelysté on valmistelua
ja suunnittelua. Vedostamiseen liittyy toisteinen koreogra-
fia ja rytmi: kuinka tila valmistellaan etukéteen, kuinka
painovéri levitetisin seulakankaalle, kuinka vedostamisen
jilkeen paperi vied#én kuivumaan ja edellisen paikalle
asetellaan puhdas.

Tietysséa tyopajassa joistain tyovilineisté tulee usein mie-
luisimpia. Toisen raakelin kumiosa voi olla hapertuneempi
tai kédensija sopivampi. Toisinaan niistd muodostuu
onnenkalun kaltaisia esineita.
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Mutka

A squeegee is a tool in screen printing, similar to a spatula,
used to apply ink through a fine-mesh screen onto the
surface to be printed. Squeegee refers to the whistle-like
sound it makes when a printmaker slides ink on silk.

In printmaking, Jone Mutka is interested in the relation
between machine and human; how tools and crafts-
manship together create an image. Screen printing is
a hands-on craft, with each print exhibiting subtle var-
iations. Errors resulting from mistakes in printing can
create their own beauty.

In Mutka’s opinion, the most difficult of all the steps in
screen printing to teach is the use of the squeegee. If too
much pressure is used, the screen may break. If too lit-
tle pressure is used, the image will not materialise. The
feel for proofing comes with experience. The trajectories
become ingrained in muscle memory.

In printmaking, most of the work is preparation and
planning. Printing involves a repetitive choreography and
rhythm: how the space is prepared in advance, how the
ink is applied to the screen, how after printing the paper
is taken out to dry and a clean one is put in its place.

In the studio some tools become favourites. The rubber
part of one squeegee may be more frayed or the handle
more suited to one’s hand. At times, a squeegee becomes
a lucky charm for the printmaker.
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Miisa Mikeldinen kertoo, kuinka kirjeet ovat kahden
valilla jaettu hetki. Henkilokohtaiset sanat pysyvét pape-
rissa kiinni vain niille tarkoitetuille, eikid kukaan pysty
salakuuntelemaan kirjeiden vélityksella kaytyja keskus-
teluja.

Kirjoittaminen, erityisesti kirjeiden muodossa, on osa
Mikeldisen taiteellista prosessia. Lapsuudesta asti
mukana pysynyt kiytanto antaa tavan pysya itsenéisesti
yhteydessé muihin. Mékeldinen kuvaa, kuinka kirjeet ovat
hidas, mutta kiehtova prosessi, jolla ilmaista hetkelliset
tunteet toiselle. Asiat muuttuvat ajan myo6téd, mutta kir-
joittamisen hetken kokemukset tarrautuvat paperiin. Ne
jaavét kiinni kirjoituksen tapahtumisajankohtaan. Lukija
pystyy eldytyméaén tuohon menneeseen hetkeen. Kirje
kuroo umpeen etéisyytté kahden vélilla. Samalla, koska
paperi ja kynénjalki ovat aineellinen olomuoto lukijalle, se
pitéé etdisyyden turvallisena.

Mzékeldisen kirjeiden kirjoittamisprosessissa on vuorovai-
kutus l4sni. Tyoskentelyssé vuorottelevat tekstit ja maa-
laukset ottaen vaikutteita toinen toisistaan. Tydskentely
muistuttaa taiteellista ketjukirjeenvaihtoa. Mikeldinen
kirjoittaa kirjeitd maalauksilleen. Kirjeiden teksteista
syntyy maalauksia ja maalauksista kirjeiden teksteja.
Taiteilijan maalaukset ja tekstit kirjoittavat kirjeita edes
takaisin luoden vuorovaikutusta toinen toisensa vélille.
Keskustellen keskenéin.
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Makelainen

Miisa Mékelédinen explains how letters are a moment
shared between two people. Personal words remain on
paper only for the eyes of the intended recipient, and no
one can eavesdrop on this written conversation.

Writing, especially in the form of letters, is part of Mékeli-
nen’s artistic process. A practice that has been with her
since childhood gives her a way to stay in touch with others
independently. Mikeldinen describes how letters are a
slow but fascinating process of expressing momentary
feelings to another. Things change over time, but the expe-
riences during the moment of writing stick to the paper.
They are stuck in the time of writing. The reader is able
to position themselves into that past moment. The letter
bridges the distance between the two. At the same time,
because paper and pencil marks are a material entity for
the reader, it keeps the distance safe.

The process of writing letters is a process of interaction
for Mikeldinen. The work alternates between texts and
paintings, taking inspiration from each other. The work
resembles an artistic chain letter. Mikeldinen writes let-
ters to her paintings. The letters become paintings and
the paintings become letters. The artist’s paintings and
letters enter into correspondence, creating a dialogue, a
conversation between each other.
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Mari

Mari Méntysen vieressi makaa dalmatiankoiran n#koi-
nen pehmoeléin, ystévien kesken Dalmis. Valokuvassa se
vaikuttaa ensin aidolta.

Esineet eivit ole Méntysen taiteellisessa tyoskentelyssé
térkeitd. Han on kiinnostunut ldhtokohtaisesti ihmisista.
Dalmis on kuitenkin kulkenut mukana lemmikinkaltai-
sena hahmona; Méantynen on kuvannut sits ja sen kanssa.
Dalmiksen ilmestyminen Méntysen valokuviin merkitsee
taitekohtaa tyoskentelyssé hinen aloitettuaan kuvataiteen
opinnot. Dalmis nikyy my6s Méntysen ensimmaisessi
omakuvassa.

Maéntynen esiintyy ldhes aina kuvattaviensa kanssa.
Hénelld on tarve asettua itse samaan tilanteeseen. Se
liittyy yhtaalta kuvaajan ja kuvattavan keskindisen valta-
suhteen purkamiseen ja toisaalta esiintyjyyteen; kameran
edessé on hauskempaa.

Kuvaaminen on Méntyselle nyky#én ennen kaikkea
viline tilanteen tallentamiseksi. Tyoskentely on siirtynyt
lahemmais performatiivisuutta tai performanssia. Mén-
tynen kutsuu projekteihinsa usein itselleen entuudestaan
tuntemattomia ihmisis. Tutustuminen tapahtuu yhteisen
tekemisen, kuvaamisen ja yhdessi kuvattavana olemisen
kautta. Asetelma voi haastaa tilanteen odotettua kulkua
ja siihen liittyvia sosiaalisia normeja.

Kuvaamalla Méntynen tutkii ihmisten vélisié vuorovaiku-
tussuhteita ja jinnitteitd. Hén tuo yhteen ihmisi4, jotka
tulevat erilaisista taustoista tai joilla on toisistaan eriavét
arvot. Se tekee nékyviksi sen, etté asiat eivit aina ole sit4,
milts ne nayttavat.
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Mantynen

A photo shows Mari Méantynen with a soft toy that looks
like a Dalmatian dog. Friends call it Dalmis. At first, the
dog seems real.

Objects are not important in Méntynen’s artistic work. She
is mainly interested in human beings. However, Dalmis has
accompanied her as a pet-like character; Méntynen has pho-
tographed the dog and herself with it. The appearance of
Dalmis in Méntynen’s photography marks a turning point
in her work as she began studying fine arts. Dalmis also
appears in her first self-portrait.

Maéntynen nearly always appears in her work with her sub-
jects. She feels the need to position herself in their situation.
On the one hand, it has to do with dismantling the power
dynamic between the photographer and the subject, on the
other, it’s about performance - being in front of the camera
is simply more fun.

Nowadays Méntynen approaches photography first and
foremost as a means of recording a situation. The work has
moved closer to performativity or performance. Méntynen
often invites people she has never met before to participate
in her projects. Getting to know each other happens through
this process, by taking photographs and being photographed
together. The arrangement may challenge the expected
course of events and the social norms associated with it.

Through photography, Méntynen explores the interactions
and tensions between people. She brings together people
from different backgrounds or with different values. It makes
visible the fact that things are not always what they seem.
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Dud

Mistd menna siséén, kun ei tieds, mihin on menossa?

Spraymaalipullo sulautuu pdydaélle. Se on yksi Dud Nabe-
lin vélineistd; materiaali, osa tyota. Siis tavanomainen ja
arkipéiviinen. Se tuntuu luontevalta sisddnkaynnilta
maalaukseen, joka ei vilttimatti avaudu tutun tai tun-
nistettavan kautta. Sprayn kaytto akryylin rinnalla on
Nabelille mahdollisuus laajentaa monikielisempééin ilmai-
suun, paeta yksiselitteisyytta tai lukkiutumista yhteen
kulkutiehen. Hén ei kdytd spraymaalia arvattavimmalla
tavalla, vaan siveltimelli maalaten.

Maalipullon kyljesté voi lukea viestin “lose”. Nabel vaalii
vapautumista kaikissa muodoissaan, ennakkoasetelmien
h&maértymisté, omien tuttujen kuvioiden hiviamista ja
uudelleenldytymistd muualta.

Maalausta ei ole ilman liiketté. Yhtééltd muodot kankaalla
ovat esitys tai tarina, toisaalta todiste tapahtumista, jotka
ovat johtaneet maalauksen syntyyn. Nabelille ne voivat
olla my6s koreografiaa, joka ei lopu kankaan reunoihin,
vaan jatkuu niiden yli, uusiin maalauksiin, joita ei viels ole
nahty. Maalarin yht# lailla kuin katsojan on tahollaan paa-
tettavé, haluaako jatkaa, nihda liséa vai riittdiako tama.

Voiko maalauksen siséén kadota? Nabelin teoksissa ker-
roksia on paljon. On episelva, misté alkuperiiset ideat
alkavat ja missé ne muuttuvat muiksi. Abstraktista nousee
hahmoja tai piirteitd, jotka ehké heréttavit tuntemuksia
tai aavistuksia jostain, kunnes hukkuvat muihin ajatuksiin,
toisiin askeleisiin.

37

Nabel

How do you get in when you don’t know where you are
going?

The spray paint bottle blends into the table. It is one of
Dud Nabel’s tools; material, and part of the work. It is
ordinary and mundane. It feels like a natural entry point
into a painting that resists the familiar or easily recog-
nisable. The combination of spray paint and acrylic offers
Nabel an opportunity to expand into a more polyphonic
expression, breaking away from unambiguity and avoiding
confinement to a single path. Instead of applying spray
paint in the conventional way, he uses a brush.

You can read the message “lose” on the side of the paint
bottle. Nabel cultivates liberation in all its forms - dis-
solving preconceptions, losing and rediscovering familiar
patterns.

There is no painting without movement. On the one hand,
the forms on the canvas serve as a performance or a narra-
tive; on the other, they stand as evidence of the events that
brought the painting into being. For Nabel, they can also
be a choreography that extends beyond the edges of the
canvas, flowing into unseen paintings yet to emerge. The
painter, as much as the spectator, must decide whether to
continue exploring, to see more, or to accept that this is it.

Can one get lost inside a painting? Nabel’s works have mul-
tiple layers. It is unclear where the original ideas start and
where they turn into others. Figures or features emerge
from the abstract, stirring feelings or vague impressions,
only to fade into other thoughts, other pathways.
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Ellenor

Ellenor Rose Nish keskittyy taiteessaan tarkastelemaan
luontoa léheltd ja hitaasti. Suurentava linssi eli luuppi
symboloi hinelle tarkasti katsomista. Ihmissilmélle luotu
apuvéline auttaa ndkemidn ympéristoa poikkeavasta
perspektiivistd, lahempé&é.

Luupin lépi voi ndhdé muotoja ja kuvioita, joita silméi ei
ole tottunut katsomaan. Uudet nékymét ruokkivat mie-
likuvitusta. Kuvitteleminen on tirkeéssi osassa Nishin
tyoskentelyssé. Han ihmettelee ihmisen kykyé kuvitella
itsensé joksikin toiseksi ja kokea sité kautta 14heisyytta.
Itsensi voi kuvitella vaikkapa pilveksi tai pehmeéa materi-
aalia koskettamalla voi kuvitella tunnustelevansa sellaista.

Nish on seurannut ja valokuvannut pilvié vuosien ajan.
Seurannan myo6ta han on yhé vakuuttuneempi pilvien
ihmeellisyydesta. “Voisivatko ihmiset katsoa niité enem-
mén? Pilvet voivat sanoa niin paljon.” Niissi on hénen
mielestidén ihmettelyn, lipumisen ja muutoksen tuntua.
Ne ovat ylimaallisia ja outoja, niiden vérit ja muodot
mahtavia.
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Rose Nish

In her art, Ellenor Rose Nish focuses on observing nature
closely and slowly. The magnifying lens, or loupe, sym-
bolises careful looking for her. This tool, created for the
human eye, helps to view the environment from a different
perspective, closer.

Through the loupe, one can see shapes and patterns that
the eye is not accustomed to noticing. New perspectives
nourish the imagination. Imagining is an essential part of
Nish’s work. She marvels at the human ability to imagine
oneself as something else and, in doing so, experience
closeness. One can imagine oneself as a cloud, for exam-
ple, or by touching a soft material, imagine sensing one.

Nish has been observing and photographing clouds for
years. Through observation, she has become even more
convinced of the wonder of clouds. “Could people look at
them more? Clouds can say so much.” In her view, clouds
evoke a sense of wonder, drifting, and change. They are
transcendent and strange, with their colours and shapes
so mighty.

Aala

Aala Nymanille on jaényt s#ilo6n maasta poimittu pala
pahvia Hameentieltd. Kirkkaan punainen kuultaa kulu-
neisuuden lipi ja pistdsd ensimmaisend silméén. Se on
ehki pala poisheitetysté puuropaketista, joka on saanut
osansa kadun olosuhteista. Jalankulkijat ja sda karistivat
sen piirteistdan. Pala on irtautunut alkuperéisesté roolis-
taan. Lahtokohta on jasinyt mysteeriksi.

Taitelijan prosessiin liittyy vahvasti arkisten asioiden
ajallisuus, niiden uudelleenmuotoilu ja eri materiaalien
avulla jonkin uuden havaitseminen. Pahvi saa uudenlaisen
merkityksen Nymanin k#sissé. Hén haastaan mahdolliset
ennakko-oletukset poimitun pahvinpalan roolista mate-
riaalina. Palasta alkaa 16ytya potentiaalia. Se saa taas
uudenlaista arvoa uudenlaisissa yhteyksissa.

Esineelld on vahva yhteys Hémeentielle, kuten taiteili-
jallakin. Nyman kertoo kulkeneensa samaa Himeentien
reittis yliopistolle jo useita vuosia. Hin tutkii taiteellisessa
tyoskentelyss#én asioita, jotka poikkeavat ja keskeytté-
vit arjen rutiineista tiettyyn hetkeen edes lyhytaikai-
sesti. Pudottaminen, 16ytdminen, kohtaaminen, niiden
mahdollinen satunnaisuus ja sykli toimivat katalyytteina
poikkeuksille. Prosessissa on jatkuva liike, koska mah-
dollisia poikkeuksia ei voi ennustaa. Prosessi paéttyy
pahvinpalaan.
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Nyman

Aala Nyman has a piece of cardboard, picked up from
the ground on Hameentie. The bright red shines through
the wear and tear, catching the viewer’s eye first. It is
perhaps a fragment of a discarded porridge packet, worn
by the harsh conditions of the street, its pedestrians and
the weather. The piece has been detached from its original
purpose. Its origin remains a mystery.

The artist’s process is deeply connected to the temporal-
ity of everyday objects, their redesign, and the discovery
of new meanings through various materials. In Nyman’s
hands, the cardboard piece assumes a new significance.
She challenges any preconceived notions of the card-
board’s role as a material. The piece of board starts to
show potential. It gains new value when placed in a dif-
ferent context.

The object has a strong connection to Himeentie, as does
the artist. Nyman says she has been taking the same route
to the university for several years. In her artistic practice,
she explores elements that deviate from and disrupt the
routine of everyday life, even if only for a brief moment.
Dropping, finding, encountering - along with their poten-
tial randomness and cycle - act as catalysts for deviations.
The process is in constant motion, as these possible devi-
ations cannot be predicted. The process comes up in this
piece of cardboard.

SH



Héameen keskiaikafestivaaleilta ostettu pieni pronssinen
figuuri kulki vaativana ajanjaksona Ilia Ollikaisen mukana
luomassa turvaa. Viime aikoina hén on kirjoittanut kes-
kiaikaa késittelevia autoteoreettista tekstid ja esine on
auttanut hénté ankkuroitumaan aiheen dérelle.

Ollikainen on ollut pitk&én kiinnostunut keskiajasta. Léhi-
aikoina hén on pohtinut erityisesti sité, millaisin poliit-
tisin tavoin keskiaikaista sanastoa ja kuvamateriaalia
kiytetasn. Hén on huomannut, ettd sumeaksi mielletty
historiallinen ajanjakso tarjoaa sopivan maaperin erilai-
sille historiafantasioille, joiden kautta voidaan rakentaa
identiteettié ja aatteita.

Ostaessaan figuurin Ollikainen kévi katsomassa festivaa-
leilla peitsiturnajaisia. Turnajaiset olivat hénelle voima-
kas materiaalinen kokemus. Hén muistaa lumoutuneensa
ottelijoiden raskaista, mutta kauniisti kasityona tehdyista
haarniskoista, turvavarusteisiin puetuista hevosista ja kil-
piin iskeytyvisté peitsista.

Turnajaiset ovat keskeisessé osassa Ollikaisen tekstié.
Sen kirjoittaminen on syntynyt halusta selvittéé, miksi
keskiaika ja keskiaikafantasia vetoavat hineen ja mui-
hin. Ajatukset kilpistyvét erityisesti ritariuteen - ritarissa
ruumiillistuvat patriarkaaliset arvot, mutta miksi hahmo
on silti niin upea ja sévéhdyttava? Mista kumpuaa halu
omistaa haarniska ja tekeytya itse ritariksi?
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Ollikainen

A small bronze figurine purchased at the Hime Medieval
Festival accompanied Ilia Ollikainen through a difficult
period in their life, providing a sense of security. Recently,
they’ve been working on an autotheoretical piece, and the
object has helped them in anchoring to its topics.

Ollikainen has long been interested in the Middle Ages.
More recently, they have been thinking about the politics
of how medieval vocabulary and imagery are used. They
have observed that the historical period, often described in
terms that are both vague in detail and blurry around the
edges, offers fertile ground for various historical fantasies,
through which identities and ideals can be built.

When they bought the figurine, Ollikainen also went to
watch the festival’s jousting event. This event proved a
powerful material experience. They recall being capti-
vated by the heavy yet beautifully handcrafted armour of
the jousters, the horses outfitted in protective gear, and
the lances striking the shields.

Jousting forms a key element in Ollikainen’s text. They
write driven by a desire to understand why the Middle
Ages and medieval fantasy resonate with both them and
others. In particular, their thoughts turn to chivalry - the
knight embodies patriarchal values, yet what is it that
makes this character so magnificent and captivating?
Where does the desire to own an armour and play at being
a knight stem from?
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Lotta

Lotta Pasilan kotiasu on monokromaattinen - sithen kuu-
luvat vaaleanpunaiset sortsit ja vaaleanpunainen paita.
Kissapaita 2.0 on ystéavin antama lahja, jonka Pasila sai
hieman sen jilkeen, kun oli menettényt erdén itselleen
merkityksellisen kissahenkisen vaatekappaleen.

Virit eivit ole tdysin sanoitettavissa vériopeista ja -teo-
rioista huolimatta. Pasila kokee ne voimakkaan ruumiilli-
sesti ja emotionaalisesti. On vaiheita, jolloin hén rakastuu
tiettyyn vériin ja pigmenttiin. Jotta mielenkiinto vériin
her##, on tunnuttava silts, ettd viri puhuu juuri kasilla
olevasta mielentilasta tai -maisemasta. Pasila 1oytéa ja
tapaa véreja virittyvin kerrostamisen ja uusien, ennal-
ta-arvaamattomien viri-interaktioiden etsimisen kautta:
aiemmin pé#osin kankaalla tapahtunut kokeilu on siirty-
nyt yh& enemmén vérikarttoihin, joskin kangas tuo muka-
naan aina yllatyksellisyyden elementin.

Maalauksen kuvaan astunut pigmentti voi olla valon-
kestoltaan heikko, mutta esimerkiksi kylladisyydesséén
tai lapindkyvyydesséin korvaamaton ja siksi myos tur-
hauttava. Kuva-aihe ja sommitelma ovat merkityksellisié,
mutta ennen kaikkea jotakin, joita tarvitaan, jotta virien
tulemisille saadaan tarvittava muoto. Pasilalle véri on
myd0s aistivoimainen ja herkullinen, tuntuu ihanalta ja tuo
nautintoa ja mielihyv&4. Samaan tapaan kuin ystavéalta
lainattu vaate, jossa on yhi jaljella timén tuoksu.
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Pasila

Lotta Pasila has a monochromatic home outfit - it includes
pink shorts and a pink top. The Cat Shirt 2.0 is a gift from a
friend, given to Pasila shortly after she lost a cat-themed
garment that was meaningful to her.

Despite theories of colour, colours are not fully articulable.
Pasila experiences them intensely, bodily and emotionally.
She goes through phases where she falls in love with a par-
ticular colour and pigment. To spark interest in a colour,
she must feel that the colour speaks about the current
landscape in mind. Pasila discovers and encounters col-
ours through a process of attuned layering and searching
for new, unpredictable colour interactions. While experi-
mentation, once primarily confined to canvas, has increas-
ingly shifted towards colour charts, the canvas always still
brings with it an element of surprise.

The pigment that enters a painting may lack lightfastness,
yet be irreplaceable in terms of saturation or transpar-
ency, evoking frustration. The subject and composition of
the image are important, but above all, they serve to pro-
vide the colours with the form needed. For Pasila, colour is
also something sensuous and delicious, it feels wonderful
and brings pleasure and enjoyment. Like a garment bor-
rowed from a friend, still carrying the scent of a loved one.
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Jussi

Kirkkaan ja muovisen turistikameran lipi katsoo nopeassa
liikkeessé oleva silmé; hetki tallentuu kuvaksi vain hal-
tioituakseen omasta rajallisuudestaan. Valokuva kutsuu
tietynlaiseen katsojuuteen, sellaiseen, joka on pyséhtynyt.
Mutta toisin kuin valokuva, maalaus - Jussi Pirttiojan kes-
keinen viline - saattaa olla liikkeessé ja prosessuaalinen
ja alkaa jokaisesta jiljestd uudestaan.

Jussi Pirttiojan maalausten kuvallisuus on runsasta, ajoit-
tain ylenpalttista. Pirttioja késittelee taiteellisessa tyos-
kentelyss#én sité, kuinka paljon materiaalia maalauksessa
voi olla - voiko maalaus kylléstya? - ja kuinka kuvallista
maalaus yleensi on. Pirttiojan maalaukset eivit ole pyséy-
tyskuvia, vaan yhdenlaisia koneita, jotka koettelevat omaa
arkkitehtuuriaan pyrkimalla tietoisesti materiaaliseen ja
esittavain runsauteen.

Kerroksellisuus on niin temaattisesti kuin materiaalises-
tikin historiatietoisen maalauksen ytimessi. Myos Pirt-
tiojan teokset viittaavat maalaustaiteen menneisyyteen
tuomalla suoraviivaisesti esiin tunnistettavia (taide)histo-
riallisia 14htokohtia. Teokset pyrkivit kohti omaa siséista
logiikkaansa, mutta tekijé itse toimii maalauksen tulemi-
sen jarjestelméssé. Siind, jossa maalaamisen suhde maa-
lauksen siséltdmasn tietoon noudattaa omaa liikkkeen ja
katseen kehystdmaé ulottuvuuttaan.
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Pirttioja

A rapidly moving eye peers through a brightly coloured,
plastic tourist camera; the moment is captured in the
image, only to be overshadowed by its own limitations.
A photograph invites a particular viewership, one that is
still. But unlike a photograph, painting - Jussi Pirttioja’s
primary medium - can be dynamic and processual, start-
ing anew with each mark and trace.

The imagery in Jussi Pirttioja’s paintings is rich, at times
exuberant. Pirttioja’s artistic work explores the limits of
materiality in painting (how much can a painting include
in itself before it becomes saturated?) and questions the
very essence of figurativeness in painting as a common
category. Pirttioja’s paintings are not still images but
rather some type of machine, testing its own architec-
ture by deliberately striving for material and figurative
abundance.

Layering is at the heart of the history of painting, both
thematically and materially. Pirttioja’s works reference
the history of painting, openly highlighting recognisable
(art) historical allusions. The works follow their own inter-
nal logic, while the artist navigates the layered system of
painting. The system where the relationship between the
act of painting and the knowledge held within the work
operates in its own dimension, shaped by movement and
gaze.
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Tyhjén aulan tayttavat sahkolukkojen summittaiset piip-
paukset. Poly asettuu kasaan huoneen yhteen nurkkaan.
Séhkopostiketjussa vélimerkit ja symbolit muodostavat
savyn. Naitd havaintoja yhdisté& herkkyys; vastaanot-
tavaisuus virikkeille ja drsykkeille. Sovimme Helena
Pulkkisen kanssa tapaamisestamme Kuvataideakate-
mian hyodyntimén sdhkopostipalvelun kautta, jossa on
mahdollisuus vastata viesteihin hymiéreaktiolla viestin
kirjoittamisen sijaan. Sahkopostin vakavan ja kirjallisen
toimintaympériston lomassa hymiot voivat olla jonkinlai-
nen pilke silmékulmassa. Niin on t&hén tekstiin valitun
esineenkin kanssa.

Esine on lelufiguuri, turkoosi lisko. Kuin hymio, se on pieni,
isosilméinen, sopo. Intensiiviselld katseellaan hahmo voi
muistuttaa kohdatuksi tulemisesta, jilleen tietynlaisesta
herkkyydesta. Herkkyys pitdd sisdllidn myos jotain
epamairiistd; tunnelatauksen ja ristiriitaisuuden mah-
dollisuuden. Kun kaikki sanottava on viestiketjussa jo kir-
joitettu, hymi6reaktiot antavat loppusilauksen. Toisaalta
symbolien ja reaktioiden taakse saattaa jifidé jotain sano-
matta. Hymiot perustuvat seké pyrkimykselle nopeuttaa
ja tehostaa viestinté4 etté oletukselle niiden yhteisesti
ymmaérretyistd merkityksista. Ndin ne voivat aiheuttaa
myds epéselvyytta. Pulkkinen kertoo liskon olevan piris-
tévé ja maadoittava, mutta sen enempii sitd ei oikeastaan
voi tai halua sanoilla avata. Se viestii jotain herkkyydest,
mutta pakenee samalla maaritelmaa.
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Pulkkinen

An empty lobby is filled with the random beeping of elec-
tric locks. Dust settles in a pile in one corner of a room.
The tone in an exchange of emails is set by symbols and
punctuation. The above observations are connected by
sensitivity and receptiveness to stimulation. I arrange to
meet with Helena Pulkkinen via the email service utilised
by the Academy of Fine Arts, which allows users to react
to messages with an emoticon instead of typing a response.
In the serious and written environment of email, smileys
might lighten up the tone. This is also the case with the
object selected for this text.

The object is a toy figure, a turquoise lizard. Like an emoti-
con, it is small, wide-eyed and cute. With its intense gaze,
the figure can serve as a reminder of being seen - of a
certain sensitivity. Sensitivity also carries an element of
ambiguity; the potential for emotional charge and contra-
diction. When the participants in a message thread have
nothing more to say, the smiley reactions might provide
a finishing touch. On the other hand, behind the symbols
and reactions, something may be left unsaid. Emoticons
are based both on the desire to speed up and enhance
communication and on the assumption of their commonly
understood meanings. Therefore, they can easily also cre-
ate confusion. Pulkkinen says the lizard is light-hearted
and grounding, but that’s as far as words can or will really
go. It communicates a certain sensitivity, but at the same
time escapes definition.



Dua Abbas Rizvi

Loydetyt esineet ja materiaalit ovat nykytaiteen histo-
riassa seki esteettinen luokka etté tyypillinen elementti.
Loydetty esine voi olla osa taideteosta tai muuten ldsna
taiteilijan arkistossa. Dua Abbas Rizville valokuva-albumi,
jossa ei kuitenkaan ole valokuvia, on olemassa kahdella
tasolla - kuvitellun historian arkistona ja epitarkkaa
merkitysta vélittdving, 16ydettyné ja tydhuoneelle kul-
keutuneena esineené.

Valokuva-albumissa on aina monia kerroksia, erilaisia
taitoksia. Filosofi Gilles Deleuzen mukaan taitos toimii
kuten ajattelu: yksi (ajatus) sulautuu toiseen. Rizvin
taiteellisessa tyoskentelyssé taitos on seké materiaaliin
ettd aiheeseen liittyva ilmentyma. Han tyoskentelee tai-
degrafiikan ja litkkuvan kuvan (ja muiden) vélineiden seka
historian, kielen ja ajan teemojen parissa. Muistamisen
késite - ajan taittuminen, sen taitostuminen - ilmenee
Rizvin taiteellisessa toiminnassa jatkuvasti.

Valokuvaus on muistamisen - muistojen - taidetta. Valo-
kuva-albumi ilman kuvia luo jénnitteisyyttd historiallis-
ten tapahtumien todisteiden ja vasta tulevien asioiden
muistamisen vilille. Se on (lyhyt) eleiden kokoelma, usein
subjektiivinen ja aina taitettu.
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Found objects and materials are both an aesthetic cate-
gory and a typical element in the history of contemporary
art. A found object may be part of an artwork or otherwise
present in the artist’s archive. For artist Dua Abbas Rizvi,
a found photography album without any photographs
exists on two levels - as an archive of imagined history,
and as a found object of imprecise meaning.

A photo album always has many layers, different folds.
According to the philosopher Gilles Deleuze, a fold
works like thinking: one (thought) merging with another.
In Rizvi’s artistic work, the fold is an expression of both
materiality and the work’s subject. The artist works with
printmaking and moving image (and other) mediums, as
well as themes of history, language, and time. The concept
of memory - the passage of time, its folding - is a constant
feature of Rizvi’s artistic practice.

Photography is the art of remembering; the medium of
memories. A photo album without photographs creates a
tension between the evidence of historical events and the
memory of things yet to come. It is a (short) collection of
gestures, often subjective and always folded.
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Eetu

Joskus taideteos heréttids kokijassa ihmetyksen tun-
teen: miten teos on tehty? Eetu Ronkaisen maalauksia
katsoessa kysymys saa uuden vireen. Milla tavalla - mita
tekniikkaa hyodyntéden - maalaukseksi tunnistettavat
mutta maalausteknisesti tunnistamattomat teokset on
toteutettu?

Kynéruisku, joka on Ronkaisen taiteellisen tyoskentelyn
keskeinen viline, toimii ilmanpaineen avulla. Kynéruisku
hienontaa maalin sumuksi, joka levi&4 tasaisesti ja ohuesti
paitsi pinnalle my6s tyoskentelytilaan. Néin taiteilijan
tyoskentely on muodoltaan piirtimisen ja painemaalaa-
misen yhdistdmisté.

Maalausjélki Ronkaisen teoksissa on esittéavyydesséén
himmentéivéan tarkkaa. Teosten taustalla vaikuttava
kuvasto on harkittua mutta sattumanvaraisesti kerattya
ja kerdantynytta. Taiteilija rakentaa kuvansa véri ker-
rallaan. Samoin kuin kynéruisku atomisoi maalin viirin
laakeaksi levinniiseksi, teosten kuvasto pikseloityy tul-
lakseen prosessissa eheiksi ja valokuvamaiseksi koko-
naisuudeksi. Prosessissa jilki ji4 myos kontekstiin, kun
ilmavirta tayttyy maalisuihkusta. Alun kysymys virittyy
jélleen: minkélaiset tilalliset tosiseikat ohjaavat kuvien
tekemistd?
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Ronkainen

Sometimes a work of art evokes a specific sense of wonder
in the viewer: how is this made? Looking at Eetu Ronka-
inen’s paintings, the question acquires an additional level.
In what way - with what technicque - have the works that
are recognisable as paintings, but technically bearing little
literal resemblance to the medium, been executed?

Airbrush, which is the central tool of Ronkainen’s artistic
practice, works by air pressure. The airbrush grinds the
paint into a mist that spreads evenly and thinly not only on
the surface but also around the space in which the artist
works. In this way, the artist’s practice could be thought
of as a combination of drawing and compress spraying.

Ronkainen’s paintings are unnervingly accurate in their
character of representation. The imagery behind the
works is thoughtfully compiled yet randomly collected and
accumulated. The artist constructs his painterly images
one colour at a time. In the same way that an airbrush
atomises the paint into a flat spray, the imagery of the
works pixelates in the process to become a coherent and
photographic whole. The process also leaves its mark on
the surroundings as the air becomes saturated with paint.
The initial question arises again: what are the spatial facts
that guide the making of the(se) images?
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Johanna

Yhdessi ensimmaisisté muistoistaan Johanna Sulalampi
16ytaé muiden lasten kanssa puutarhan labyrinttiin két-
ketyn arkun, jonka siséltd kukin saa mukaansa kimpaleen
syvanmustaa tulivuorilasia, obsidiaania. Léhes kolmekym-
mentéd vuotta myohemmin Sulalampi poimii mékimeira-
min valtaamasta villiruusutarhasta tutun muotoisen ja
kokoisen fluoriittiméykyn.

Veistéessi on vaikea paeta esinetti. Jo luonnostelu ja har-
joittelu tuottavat materiaa, jota ei vélttamattd haluaisi
pité4, mutta jota voi olla vaikea havittaa. Lukittua muotoa
ei voi pyyhkii pois tai peruuttaa. Palautumattomuudessa
on karuutta, salaperiisyyttd ja rauhaa. On viehko ajatus
sulkea kappaleeseen jotain, aikaa tai ajatus. Erottaako sita
enidd myohemmin? Erottaako joku toinen?

Pyséhtyneisyys on aina néenniistéi. Obsidiaani- ja fluo-
riittipalat ovat olleet puristuneessa tilassaan kauan,
Sulalammen nékokulmasta aina, mutta pienii muutok-
sia tapahtuu jatkuvasti. Lapsen kisiin obsidiaani tuntui
vaarallisemmalta ja terévikulmaisemmalta. Pinta vilkkyi
oljymaisia savyja. Nyt kulmat ovat pehmenneet, kédet kéy-
neet karkeammiksi ja niiden tuntoaisti tylpistynyt. Vérit
eivit endd hehku, tai oikeammin: silmét eivét enéé erota
niitd. Oman itsen muutos ilmenee johonkin ulkopuoliseen
heijastettuna.

Kivikappaleet ovat todisteita hamartyvistd seikkailu-
muistoista, ajan myo6té yha sadunkaltaisemmista. Pite-
nevi matka esineistéd tapahtumiin sotkee niiden vilista
johdonmukaisuutta. Aukot ja katkokset lisdantyvét, mys-
teeri sakenee.
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Sulalampi

In one of her first memories, Johanna Sulalampi and the
other children find a chest hidden in a garden maze, inside
of which they discover pieces of obsidian - deep black
volcanic glass - which they take home with them. Nearly
thirty years later, Sulalampi finds a fluorite piece of famil-
iar shape and size from a wild rose garden overgrown
with oregano.

In sculpture, it is difficult to escape the object. Even
sketching and practicing produces material that one
may not want to keep, but that can be difficult to throw
away. A locked form cannot be erased or reversed. There
is a harshness, mystery, and peace in irreversibility. It is
an enticing idea to be able to enclose something, time or
thought, in a piece. But will it be distinguishable later?
Can someone else distinguish it?

Stagnation is always illusory. The obsidian and fluorite
pieces have been in their compressed state for a long time;
always as far as Sulalampi is concerned, and yet small
changes are constantly occurring. In a child’s hands, obsid-
ian seemed dangerous and sharp. The surface glistened
in oily tones. Now, the once-sharp edges have softened,
while the hands have grown rougher, their sense of touch
dulled. The colours no longer glow, or rather: the eyes can
no longer distinguish them. The change of self manifests
itself as something projected on the outside.

The stone pieces serve as traces of fading memories,
adventures that grow increasingly fantastical with time.
The growing distance between the objects and events dis-
rupts their association. The gaps and breaks grow wider,
the mystery thickens.
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Alena

Tama on kopio kuvasta. Se on samalla arvoitus ja leikki,
rypistynyt ja taiteltu paperi. Paperista on luotu esine,
origami.

Paperilta pilkistelee erés Rubensin maalaus, joka on ollut
viime aikoina Alena Tereshkon tyoskentelyn keskigssa.
Teoksissaan héin pohtii taiteilijan ja mallin asemaa pers-
pektiivien muutosten kautta. Lihtokohtana toimii tun-
nettu maalaus, josta héin laskelmoiden ja rakennellen etsii
siiné esiintyvin mallin katseen kohteen.

Tereshkon menetelmé on yhdenlainen tutkielma, joka
lahestyy mallin nékokenttis teknisen ja optisen tdsmal-
lisesti mutta pakosti my6s hieman spekulatiivisesti. Hinen
ajatuksenaan on, etté taitosten, kerrosten ja vadristymien
avulla voidaan paljastaa toinen nékokulma.

Tereshko tyéskentelee toiston ja jiljentdmisen parissa.
Kuten paperiesineenkin kanssa, héinen prosessissaan
kaksiulotteisesta kuvasta syntyy kolmiulotteinen ja moni-
tasoinen. Silloin ollaan vield monin tavoin saman kuvan
sisélld, mutta samalla pyritédéin muistamaan mys kehyk-
sen ulkopuolella olemassa oleva.

Lopputulokseen liittyy nyrjaytys; jokin, joka pakottaa
katsomaan eri tavalla. Kuten kuvan esineessi, se kétkee
ja piilottaa jotain, ja samalla tuo jotain muuta esiin. Tar-
kasteluun nousevat katsomisen tavat seki lilkkuminen eri
alueilla; niin maalauksen, taiteen kuin yhteiskuntienkin
historioiden kerrostumissa.
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Tereshko

This is a copy of an image. At the same time, it is a puzzle
and a riddle, a crumpled and folded paper. The paper has
become an object, an origami.

The folds expose fragments of a painting by Rubens, which
has been the recent topic of Alena Tereshko’s artistic
work. In her practice, she reflects on the positions of the
artist and the model through changes in perspectives.
The starting point is taking a well-known painting, then
calculating and manufacturing what the eyes of the model
in the painting would see.

Tereshko’s approach explores the model’s field of vision
with technical and optical precision yet inevitably this
involves a degree of speculation. Her idea is that through
folds, layers, and distortions, another point of view might
be revealed.

Tereshko works with repetition and reproduction. As
with this paper object seen here, in her working process
something two-dimensional becomes three-dimensional
and multilayered. In many ways one is still inside the same
image, but at the same time pursues to acknowledge what
exists outside the frame as well.

The end result includes a sprain of sorts; something that
forces one to look through a different point of view. Like
the paper object, it hides and conceals something, and at
the same time brings something else to light. The focus is
on the ways of seeing and looking, while moving through
multiple levels; in the layered histories of painting, art,
and society.



Teo

Teo Tornberg valitsee hyllyltdsin kotonaan saviruukun.
Esineeksi olisi yhtd hyvin voinut valikoitua h&nen ensim-
méinen tietokoneensa, isoiséin vanha Amiga 500, mutta
se on olemassa enéi vain muistona. Tadmé saviruukku on
késilla téassé ja nyt. Sen ulkomuoto on Tornbergisti miel-
lyttavé, sen karheus tuntuu hyvélta. Savi tulee maasta;
poltettuna se on kova ja kestévi, mutta voi myos herkésti
sérky#. Ruukun materiaaliset ominaisuudet tuntuvat sel-
keilta.

Tornberg tydskentelee enimmaékseen tietokoneella. Téané
kevééni hinen tyokalunaan on geneettinen algoritmi, joka
mahdollistaa olioiden kehittymisen Tornbergin luomassa
virtuaalisessa ymparistossa. Siind héntéa kiinnostaa yll-
tyksellisyys; mahdollisten kehityskulkujen lukumaara
on niin valtava, etté lopputulos on ennalta-arvaamaton.
Kehityksen suunta on niin ik&4n sattumaa, vaikka samalla
ohjelman kehykset on ennalta pastetty. Tornberg kuvaakin
téta prosessia "pseudo-sattumaksi”.

Keskustellessamme digitaalisesta ja virtuaalisesta
mukana kulkee saviruukku. Tornberg on myos 3D-skan-
nanut ruukun, se on olemassa virtuaalisessa arkistossa.
Ruukun pinnan karheus voi néyt6lta katsoessa olla viel&
havaittavissa, vaikka vertautuukin lihinni muistoon sen
taktiilisuudesta. Naytto on littes ja tasainen, kuten sileit ja
kiiltavat digitaaliset laitteet nyky#én. Saviruukun karheus
voi vastapainona muistuttaa elimééin kuuluvasta rosoi-
suudesta ja huokoisuudesta, sattumasta sileyden keskell&.

Tornberg

Teo Tornberg selects a ceramic pot from his shelf at home.
The object chosen here could just as well have been his
first computer, his grandfather’s old Amiga 500, but that
item exists now only as a memory. This clay pot is at
hand here and now. Tornberg finds its design appealing,
its rough surface feels pleasant. Clay comes from the
ground; when fired it is hard and durable but it can still
crack easily. The material characteristics of the pot seem
straightforward.

Tornberg works mostly on a computer. His current tool
has been a genetic algorithm that allows creatures to
evolve in a virtual environment created by Tornberg. He is
interested in the unexpected; the vast number of possible
developments makes the actual outcome unpredictable.
The direction of development is also random, even if the
framework of the programme is predetermined. Tornberg
describes this process as a “pseudo-coincidence”.

While talking about the digital and virtual, the ceramic
pot carries along. Tornberg has also 3D scanned the pot,
it exists in a virtual archive. The rough surface of the pot
is still noticeable when viewed on the screen, although it
now relates only to the memory of its tactility. The screen
is smooth and flat, like most digital devices nowadays. The
roughness of the ceramic pot can serve as a counterbal-
ance and highlight the coarseness and porosity of life, the
element of randomness in all things seemingly smooth.
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Nelly

Kasia tarvitaan. Taiteilijalle ja didille ne ovat lahes valtta-
mattomaét. Nelly Toussaint on ostanut Portugalista fosfori-
sen Pyha Maria -figuurin, jonka kédet ovat yhteenliitetyt,
kuten Marialla usein. Kasvoilla on vieno ilme; Maria odot-
taa.

Maria on linsimaisen taidehistorian kuvatuimpia hah-
moja. Hin kuuntelee, vartioi lasta, ristii kéitenss, avaa
ne vastaanottaviksi, kohottaa sormensa taivaisiin. Tous-
saint’lle Marian ideaali on sivuuttamaton, mahdoton kult-
tuurissa kummitteleva esikuva. Lempeiden hymyjen ja
tyynien kasvojen taakse voi kétkeyty# yksindisen didin
ahdistus, mahdottomat vaatimukset ja pelko oman itsen
menettémisests - ja toisaalta siséinen maailma, oma ja
kuriton.

Marian ldsniolo on itsestifnselvyys, hinen merkityksensa
suuri mutta toimijuutensa kapea. Toussaint paattiaa toi-
sin: h&n antaa Marialle vapauden liikkua ja 14htes omille
teilleen. Kétensi yhteen liittineenkin Marian sisélla
tapahtuu. Onhan tunnettua, kuinka hén kitki havaintonsa
sydémeensi ja tutkiskeli niita.

Maailman etunimisté Maria on toiseksi yleisin. Noista
Marioista harva viettéaa paivinsa kadet sylisséén. He ovat
jatténeet kaksiulotteisen pinnan ja kankeat kuvaelmat,
haipyneet hoitamaan asioitaan, tekeméén tyoté, luomaan,
hummailemaan.
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Toussaint

Hands are important. For an artist and a mother, they
are almost indispensable. Nelly Toussaint has bought a
phosphorescent figure of St Mary in Portugal. Mary is
depicted with her hands joined, as Mary often is. There is
a patient expression on her face; Mary is waiting.

Mary is one of the most ubiquitous characters in the
history of Western art. She listens, watches the child to
keep him safe. Her hands are clasped in prayer, opened,
or raised toward the heavens. For Toussaint, the ideal of
Mary is an inescapable yet unattainable cultural paragon.
Behind the gentle smile and serene face hides the anxiety
of a lonesome mother, the weight of impossible demands
and the fear of losing oneself. Yet, there is also her inner
world, private and self-willed.

Mary’s presence is undeniable, her significance immense,
yet her agency remains limited. Toussaint decides oth-
erwise: she gives Mary the freedom to move and go her
own way. Even with her hands clasped together, there are
things happening in Mary’s mind. After all, it is well known
how she treasured up all things and pondered them in
her heart.

Of the world’s first names, Mary or Maria is the second
most common. Only few of those Marys spend their days
with their hands idly on their laps. They have abandoned
the two-dimensional surface and rigid depictions, setting
off to run errands, work, create, and revel.

HR



Fanny

Lapikuultava muovipussi on kevyt. Se on téynné ihmisen
hiuksia, erivirisié toisiinsa sotkeentuneita palmikoita,
suortuvia ja pidennyksia.

Fanny Varjo on tyostényt hiuksia teostensa materiaalina
jo ainakin viisi vuotta. Hiuksiin liittyy olennaisesti hoi-
vaaminen. Niiden kisittelemiseen kuuluu harjaamista,
virjadmisti ja pesemisti. Hiukset on saatu lahjoituksina
eri paikoista. Ystévien antamissa hiuksissa on sentimen-
taalisuuttakin, ne ovat kasvaneet liheisesti ihmisest.

Varjo yhdistelee veistoksissaan erilaisia materiaaleja,
kuten jotain kovaa ja pehme#i. Teoksissa on hiusten
liséksi usein puuta, metallia tai lasisia ja keraamisia yksi-
tyiskohtia. Varjo on aiemmissa teoksissaan kiinnittényt
hiuksia veistoksen rungon pintaan kerroksittain, kuin tur-
kiksi, tai sitten solminut, letittényt tai takuttanut niita koy-
denkaltaisiksi sidoksiksi. Karvat luovat usein mielikuvan
olennosta, vaikka veistoksen muoto muutoin pakenisikin
esittavyytté. Vaikka hiukset ovat elotonta ainesta, ne teke-
vit teoksesta enemmiin eldvid muistuttavan.

Varjon teoksissa on historiallisia viittauskohtia. Viimei-
simpéné hén on kéisitellyt erilaisia riipuksia, joiden on
ajateltu tarjoavan kantajalleen suojelusta. Besoaarikivet
ovat ihmisen tai eldiimen mahalaukussa hajoamattomista
materiaaleista, kuten hiuksista ja karvasta muodostuneita
kappaleita. Niitd on aikanaan pidetty arvokkaina, ja niill&
on uskottu olevan ruokaan tai juomaan kastettuna myr-
kyttamiselté suojelevia vaikutuksia.
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Varjo

The transparent plastic bag is light. It is full of human
hair, different coloured braids tangled together, strands
of hair and extensions.

Fanny Varjo has been working with hair as a material for
at least five years. Caring is intrinsic to it. Handling hair
includes brushing, dyeing and washing it. The hair has
been received as donations from different places. There is
a sentimentality in the hair given by friends, it has grown
from a close one.

Varjo combines different materials in her sculptures,
something hard with something soft. In addition to hair,
the works often feature wood, metal, or glass and ceramic
details. In her earlier works, Varjo has attached hair to the
surface of the sculpture in layers, as if to create a coat of
fur, or knotted, braided or woven them into ropes. Hair
often suggests the presence of a creature, even when the
sculpture’s form leans to abstract. Although hair is inan-
imate and lifeless, it lends a sense of vibrancy to the work.

Varjo’s works have historical references. Most recently,
she has dealt with various pendants that are thought to
offer protection to the wearer. Bezoars are masses of
undigested material that can form in the stomachs of
humans and animals from hair and fur. They were once
considered valuable and were believed to have protective
powers against poisoning when immersed in food or drink.

Peng

Tyohuoneessa kaksi aikakauslehteé tasapainoilee tikun
varassa. Tikkua kannattelee tinapurkki. Peng Xiao sai
purkin seké lehdet lahjaksi hakaniemeléisesté second
hand-myymaélést4, jossa hin auttoi vapaaehtoisena kau-
pan omistajaa, Jaria.

Kasitetaiteen periaatteiden mukaan tinapurkki voidaan
mééritelld readymade-esineiksi, joka saa uuden merki-
tyksen kun sité tarkastelee taiteena. Xiaolle purkki sen
sijaan on viline arkieldméin sosiaalisten ja poliittisten
todellisuuksien kisittelyyn. Viemélla huomion pois esi-
neesté itsestén sen siséltdmiin tarinoihin Xiao k&éntaa
kisitetaiteen periaatteet ylosalaisin.

Xiao nékee saamissaan lahjoissa enemmaén kuin pelkin
materialistisen vaihtoarvon. Hinen mukaansa esineet
eivit ole vain materiaalisia hyodykkeitd, vaan ne ovat
merkityksellisii toimijoita ihmissuhteiden luomisessa ja
vilittamisessé.

Taiteilijaty6laiseksi itseéén kutsuva Xiao himairtés usein
toillaén taiteellisen tuotannon ja arkielimén vélisii rajoja.
Toissézn Xiao pohtii nykyeldmén epédvarmuutta, seki sité,
kuinka taide voi syntya jaetuista, odottamattomista het-
kist4, joissa luovuus ja toimeentulon turvaaminen eivét
poissulje toisiaan.
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Xiao

In the studio, two magazines balance on a stick. The stick
is supported by a tin jar. Peng Xiao received the jar and
the magazines as a gift from the owner of a second hand
shop in Hakaniemi, where he volunteered.

According to the principles of conceptual art, the tin jar
can be defined as a readymade object, which takes on a
new meaning when viewed as art. For Xiao, however, the
jar is a tool for dealing with the social and political realities
of everyday life. By shifting focus from the object itself to
the stories it embodies, Xiao subverts the principles of
conceptual art.

Xiao understands the gifts as more than mere material
tokens of exchange. According to him, objects are not only
material goods, but they are significant actors in building
and nurturing relationships.

Xiao, who calls himself an artist worker, often blurs the
boundaries between artistic production and everyday life.
In his work, Xiao explores the uncertainty of contempo-
rary life, and how art can emerge from shared, unexpected
moments where creativity and securing your livelihood
are not mutually exclusive.

KD



Esine taiteellisen ajattelun kuvantajana

Esineen vélittdméné toisen ihmisen ajattelua
pédsee kuulemaan erityisella tavalla. Esineet,
joihin tamaén julkaisun tekstit pohjaavat, ovat
kiteymii ajasta ja ajattelusta, prosesseissa
kulkemisesta, taiteilijaksi vahvistumisesta.
Meille kirjoittajille on jaettu ajatuksia, tari-
noita ja tapahtumia, joista on muistikirjoissa
ja tekstinkésittelyohjelmissa muovailtu uusia
kokonaisuuksia. Jokaisen tekstin taustalla on
kohtaaminen. Valmis teksti ei ole kuva tai kerto-
mus siitd, muttei olisi olemassa sitd ilman.

Taiteilijat valitsivat keskustelujen keskipisteeksi
esineité erilaisin keinoin joko intuitiivisesti,
syvésti harkiten tai kiytannollisisté syisté.
Joskus ndma kaikki limittyivat. Valinta saattoi
kohdistua kéteen sattuneeseen tai tyohuoneelle
syysté tai toisesta kulkeutuneeseen esineeseen,
joka yllattéen olikin osuva taiteellisen tyosken-
telyn ja ajattelun kuvantaja. Moniin esineisiin
liittyi tunnearvoa; ne olivat muistoja esimerkiksi
rakkaista ihmisist4, paikoista tai tapahtumista.
Toisinaan valinta perustui sithen, mité esine
mahdollistaa ja miten sen kanssa toimitaan, jol-
loin se oli jokin tyoskentelyyn liittyvé tyovaline.
Kaydyissé keskusteluissa esineité kosketeltiin
usein: niihin ylipaénsa liittyivit otteet, pitelemi-
nen ja kantaminen.

Myos kirjoittamisessa on l4sné koskettaminen,
toisteinen, pyyhkivé ja katkonainen kédenliike.
Se, mika taiteilijan kertomasta nousi hehku-
vaksi, ei ollut aina heti selitettiavissi; kekéileisiin
saattoi tarttua niin ik&4n intuitiivisesti kooten
kasaan jotakin sellaista, minké yhteyksii ei viela
kirjoitusvaiheessa kyennyt valttadméatta taysin
ymmartdmasn, mutta jossa tunnisti merkityk-
sellisyyden. Myohemmin syyt valinnoille alkoivat
tulla esiin.

Esineeseen voi kiteytyé jokin laajempi ajatus-
kokonaisuus, se voi symboloida jotain vaikeasti
sanoitettavaa. Sen kautta ajattelemalla voi luoda
selkeytts, mutta se pakottaa myos yksinkertais-
tamaan. Kirjoittaessa on tehnyt mieli saada
esine ja teksti sopimaan yksiin, mutta on myos
pitényt antaa periksi. Irrallisuus ja merkitysten
osittainen hukkuminen on vaistimétonti, niin
kuin kuvan, sanan, ajatusten ja tulkintojen valilla
aina on.

Esine, jonka taiteilija on téata julkaisua varten
valinnut, on paljastanut keskustelun kautta
uusia merkityksia itsestédén. Jokaisella esineella
on oma historiansa ja toimijuutensa, mutta
samalla ne maarittyvit jatkuvasti myos suh-
teessa toisiin esineisiin, Kuvan Kevdt -néyttelyyn
seka siell4 esillé oleviin teoksiin. Témé yhteen-
kietoutuminen muokkaa ja kartuttaa merkitys-
kerroksia entisestaan.

Kéadessi pideltéva julkaisu on laskostuneesta
ja merkityksellisesté ajasta muodostunut esine.
Siita tulevaisuuden nykyhetkest4, josta késin
julkaisua kulloinkin lukee, se nayttaytyy jalkina
menneestd, kdydyista keskusteluista ja luon-
nosteluista, jotka ovat niyttelyss4, teoksissa
yhé paikalla, mutta mahdollisesti héivettyneina
tai haamuisina: Seka taiteellisten prosessien
ettd niista kirjoittamisen kouriintuntuvissa - ja
abstrakteissa - luonnoksissa virtaa jatkuvasti
materiaalisuuksia, sanoja ja ajatuksia, jotka
muuttavat muotoaan, tiivistyvit teoksiksi tai
katoavat tyystin. Kaikki el&a.

Kiitos keskusteluista ja onnittelut valmistuville
taiteilijoille!

Kirjoittajat

31.1.2025

Object as a visual representation of artistic thinking

When conveyed through an object, one is
granted a unique glimpse into another person’s
thoughts. The objects upon which the texts

in this publication are based are crystallisa-
tions of time and thought - of moving through
processes, and the confirmation of becoming an
artist. Thoughts, stories, and events have been
shared with us writers, and further shaped into
compositions on the pages of our notebooks and
the keyboards of our computers. Behind every
text, there is an encounter. While a text is not

a description or narration of that encounter, it
could not exist without it.

The artists selected objects as the focal point
of the discussions, approaching the task from
various perspectives — whether intuitively,
through deep reflection, or for practical reasons.
Sometimes two or all three approaches came
into play. The chosen object could be one that
happened to be at hand, or one that for some
reason or another had found its way into the
artist’s studio but which turned out to be an
ideal vessel for artistic work and thought.
Many of the objects had sentimental value; they
carried memories of beloved people, places,

or events. Sometimes the choice was based on
what the object enabled and to what kind of
work it lent itself, in which case it was a tool.
During the discussions, objects were often
touched: they were generally associated with
holding, grasping, and carrying.

Writing also involves the repetitive, sweeping
and intermittent movement and touch of the
hand. What emerged as radiant from the artist’s
story was not always immediately explainable
but like hot embers one intuitively wanted to
rake together: connections were not necessarily
fully understood at the writing stage, but the sig-
nificance was recognised. Later, the reasons for
the intuitive choices would reveal themselves.

An object can crystallise a broader range of
thoughts, symbolising something that is difficult
to verbally express. Thinking through an object
might create clarity, but it also forces one to sim-
plify. While writing, there was a desire to make
the object and the text align, but at times, it was
also necessary to surrender. Detachment and
loss of some of the meanings are inevitable, as is
always the case in the dialogue between images,
words, ideas, and interpretations.

The object selected by the artist for this pub-
lication has revealed new meanings of itself
through the discussion. Each object has its own
history and agency, but at the same time they
are also constantly (re)defined in relation to
other objects, the Kuvan Kevdt exhibition, as well
as the works on display there. This juxtaposition
further shapes and adds to the layers of mean-

ing.

This publication is an object formed from folded
and meaningful time. In the given moment in
the future present at which you are reading
this publication, it is an imprint left by the past,
by the conversations and sketches completed,
which are still present in the exhibition, in the
works, albeit fading or ghost-like: The physical
and abstract drafts of artistic processes, along
with the act of writing about them, are mani-
festations of materialities, words, and thoughts
- constantly fluid, compressed into works, or
vanishing altogether. Everything is alive.

Thank You for the discussions and congratula-
tions to the graduating artists!

The Writers
31.1.2025
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