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Tiivistelmä

Kuvataiteen maisterin opinnäytteeni kostuu taiteellisesta osasta ja kirjallisesta

osasta. Taiteellinen osa on kirja, jonka olen tehnyt yhteistyössä runoilĳa Henrik

Pathiranen kanssa. Kirjan nimi on Mmmurica ja se koostuu Henrikin

kirjoittamista runoista ja minun piirtämistäni kuvista. Taiteellinen osa esitettiin

Kuvan keväässä 2020, jossa kirjoja oli yleisön vapaasti luettavissa. Kokonaisuuteen

kuuluu myös lyhyt animaatio, jossa hampurilainen tanssii rynnäkkökivääri

kädessään. Henrik ei osallistunut Kuvan kevään ripustukseen.

Mmmurican lähtökohtana on yhteinen matkamme Yhdysvaltoihin ja matkalla

tehdyt muistiinpanot. Henrik kirjoitti matkapäiväkirjaa ja runoja, minä piirsin

havainnosta. Piirsin kaikki Mmmurican kuvat digitaalisesti älypuhelimella.

Työskentelyyni vaikutti erityisesti Silvia Federicin kapitalismin syntyä käsittelevä

kirja Caliban and the Witch. Näistä lähtökohdista Mmmurica laajenee moneen

suuntaan ja käsittelee erilaisia aiheita, kuten epätasa-arvoa, kapitalismia, työ- ja

kulutuskulttuuria.

Opinnäytteeni kirjallisen osan rakenne on seuraava. Aloitan Kuvan kevään

ripustuksen ja teoksen sanallisesta kuvailusta. Tämän jälkeen kerron Mmmurican

taustoista: matkastamme ja taustalla olevista ajatuksista. Seuraavaksi tuleva luku

on pisin ja se käy läpi teoksen osioita ja teemoja, jotka ovat roskaruoka ja

massatuotanto, ihminen työkoneena, kannibaalit ja kolonialismi, alankomaalaiset

asetelmat, hedelmänkuoret ja anatomiateatterit, pilvenpiirtäjät, haarniskat, valta

sekä katse ja uloste. Näitä teemoja ei ole Mmmuricassa itsessään nimetty, vaan olen

eritellyt ne osana kirjallisen osan tekoprosessia.

Kirjallisen osan toiseksi viimeisessä luvussa kirjoitan pienestä, kömpelöstä ja

arkisesta älypuhelimesta työvälineenä. Viimeisessä luvussa pohdin taiteen

tekemistä yhdessä ja kuinka yhteistyö meidän tapauksessamme on jaettua arkea ja

elämää.
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Johdanto

Opinnäytteeni koostuu taiteellisesta osasta, joka esitettiin Kuvan
keväässä 2020, sekä kirjallisesta osasta. Kuvan keväässä esillä oli kirja,
jonka olen tehnyt yhteistyössä runoilĳa Henrik Pathiranen kanssa.
Kirjan on julkaissut helsinkiläinen Käsite-kirjat 2020. Henrik ei
osallistunut opinnäytteen muihin vaiheisiin. Kirjan lisäksi Kuvan
keväässä esillä oli silmukkana pyörivä animaatio (2020).

Kirjamme nimi on Mmmurica. Se pohjaa matkaamme Yhdysvaltoihin
ja tämän matkan myötä syntyneisiin pohdintoihin valtasuhteista,
kolonialismista, kapitalismista, eriarvoisuudesta, työstä ja kulutus-
kulttuurista. Silvia Federicin kirjoitukset vaikuttivat näihin
pohdintoihin. Kirja koostuu Henrikin kirjoittamista runoista ja minun
piirtämistäni kuvista.

Tämän opinnäytteen kirjallisen osan rakenne on seuraava. Aloitan
Kuvan kevään ripustuksen ja teoksen sanallisesta kuvailusta. Tämän
jälkeen kerron Mmmurican taustoista: matkastamme ja taustalla
olevista ajatuksista. Seuraavaksi tuleva luku on pisin ja se käy läpi
teoksen osioita ja teemoja, jotka ovat roskaruoka, ihminen työ-
koneena, kannibaalit, alankomaalaiset asetelmat, kuoret, pilven-
piirtäjät, haarniskat ja uloste. Näitä teemoja ei ole Mmmuricassa
itsessään nimetty, vaan olen nimennyt ja eritellyt ne osana kirjallisen
osan tekoprosessia.

Kirjallisen osan toiseksi viimeisessä luvussa kirjoitan pienestä,
kömpelöstä ja arkisesta älypuhelimesta työvälineenä. Viimeisessä
luvussa pohdin taiteen tekemistä yhdessä ja kuinka yhteistyö meidän
tapauksessamme on jaettua arkea ja elämää.
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Sanallinen kuvailuKuvan keväästä ja teoksesta

Opinnäytteeni taiteellinen osio on kirja, Mmmurica, jonka olen tehnyt
yhteistyössä runoilĳa Henrik Pathiranen kanssa. Kirja yhdistää
runoutta ja kuvataidetta. Kaikki kirjan runot ovat Henrikin
kirjoittamia ja kuvat ovat minun piirtämiäni. Olen piirtänyt kuvat
digitaalisesti älypuhelimen kosketusnäytölle käyttämällä hyvin
kömpelöä piirrintä tai sormea. Piirrosten alkuperäinen koko on siis
hyvin pieni. Olen piirtänyt kaikki kuvat mustavalkoisina ja lopullinen
painettu kirja on myös kokonaan mustavalkoinen. 112-sivuisessa
Mmmuricassa on 37 kuvaa, joista kymmenen on mukana tässä
kirjallisessa osiossa. Kirja on 20,5 kertaa 13,5 senttimetriä.

Kuvan keväässä kirja oli esillä Exhibition Laboratoryssa. Kirjoja oli
esillä neljä kappaletta ja ne olivat kävĳöiden vapaasti selattavissa ja
luettavissa. Kirjat oli aseteltu tilassa valmiiksi sĳaitsevaan portaittain
nousevaan elementtiin, ”katsomoon”, jossa saattoi istua alas portaalle ja
lukea kirjaa. Kiinnitin kirjat metalliketjuilla paikoilleen, sillä halusin
varmistua, että ne pysyisivät eri puolilla katsomoa eivätkä esimerkiksi
kulkeutuisi pinoksi nurkkaan. Ketjut myös auttoivat valkoisia kirjoja
erottumaan valkoisesta taustasta, ne toivat viivoillaan rytmiä tilaan ja
ohjasivat huomion kirjoihin. Henrik ei ollut osallisena Kuvan kevään
installoinnissa.

Katsomon ylimmälle portaalle oli sĳoitettuna näyttö, jolla pyöri
silmukkana piirretty mustavalkoinen animaatio, jonka kesto on 2
sekuntia. Animaatiossa hampurilainen tanssi rynnäkkökivääri
kädessään. Animaation tarkoituksena oli toimia valomainoksen tavoin:
valon ja liikkeen avulla vetää katsojan huomio puoleensa. Halusin
varmistua siitä, että näyttelyvieraat huomaisivat, että katsomossa on
esillä teos: katsomo ei ole niin selkeästi esitystilaa kuin esimerkiksi
gallerian seinät, eikä katsomossa useimmiten olekaan esillä teoksia.
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Mmmurican taustat

Syksyllä 2019 lähdimme yhdessä puolisoni, runoilĳa Henrik
Pathiranen kanssa ensimmäiselle matkallemme Yhdysvaltoihin.
Henrik oli kutsuttu puhujaksi Detroitissa järjestettävään kaupunki-
filosofian konferenssiin ja siksi ensimmäinen matkakohteemme oli
Detroit. Päätimme käyttää matkaan kuukauden ja vierailla Detroitin
lisäksi muutamassa muussa kaupungissa. Matkasimme junalla ja
bussilla Michiganin, Ohion, Illinoisin, Pennsylvanian ja New Yorkin
osavaltioissa.

Tämä alue tunnetaan nimellä Ruostevyöhyke (Rust Belt). Runollinen
nimi juontaa juurensa siitä, että alue oli aikoinaan Yhdysvaltojen
teollisuuden keskus. Ehkä ikonisimpia olivat General Motorsin ja
Fordin autotehtaat Detroitissa. 1970-luvulta alkaen teollisuus on
hiipunut ja satamat, tehtaat ja tuotantolaitokset ovat jääneet ruosteen
syötäväksi. Monet kaupungit ovat autioituneet, kun ihmiset ovat
muuttaneet työn perässä muualle. Työttömyysluvut ovat korkeita.
Tämä on myös opioidikriisin ydinaluetta.1

Ennen matkalle lähtöä ja matkalta palattuamme luin Federicin kirjaa
Caliban and the Witch. Kirja käsittelee 1500- ja 1600-luvulla Euroopassa
tapahtuneita mullistuksia: talonpoikaiskapinoita, noitavainoja ja
siirtymistä mekaaniseen maailmankatsomukseen. Federici yhdistää
kaikki nämä mullistukset kapitalismin syntyyn, siihen miten
yhteisöllisyys tuhottiin yksityisen tieltä ja maailma ja ihmisruumis
alistettiin mekaaniseen maailmankatsomukseen, ruumiista tuli pelkkä
(työ)kone.2

1 HS 16.7.2018 ”Elävien kuolleiden kaupungilta näyttävän Daytonin ruumishuoneelta on
tila loppu – Yhdysvaltoja riivaa historian pahin huume-epidemia, ja yliannostuksia
ottavat niin eläkeläiset kuin lapsetkin”.
2 Federici 2014.
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Se, että olin uppoutunut tähän Euroopan historian synkkään
vaiheeseen, vaikutti luultavasti paljon siihen, miten oleskelun
Yhdysvalloissa koin ja millaisiin asioihin kiinnitin huomiota. Federici
toimi erikoisella tavalla matkaoppaanani Yhdysvalloissa. Hänen
kirjoituksensa nälänhädistä, sodista, ruokarikoksista ja noitavainoista
resonoivat sen todellisuuden kanssa, jonka Yhdysvalloissa kohtasimme.
Federici kirjoittaa kapitalismin alkuajoista ja Yhdysvalloissa
kontrolloimattoman kapitalismin seuraukset ovat edenneet pisim-
mälle. Kapitalismin tuottama eriarvoisuus oli räikeämpää kuin mitä
olen ikinä missään nähnyt.

Matkalla ollessamme emme vielä tienneet, että tekisimme yhdessä
kirjan; ajatus syntyi vasta matkan jälkeen. Matkan aikana piirsin paljon
havainnosta ja Henrik kirjoitti matkapäiväkirjaa ja runoja.
Keskustelimme kaikesta näkemästämme. Syntyi ajatusleikki: mitä
yhteistä on Euroopan uuden ajan alulla ja kohtaamallamme
Yhdysvaltain kulttuurilla?

Kapitalismi synnytettiin Euroopassa uuden ajan alussa ja nykyisin
Yhdysvalloissa se on viety pisimmälle. Euroopan Uutta aikaa ja
Yhdysvaltoja yhdistää tietysti myös se, että eurooppalaiset ”löysivät”
Amerikan mantereen uuden ajan alussa ja hyvin nopealla tahdilla
valloittivat sen. Kulkiessamme läpi autoteollisuuden kehdon ja Henry
Fordin maiden kuuntelimme Huxleyn Uljas uusi maailma -kirjaa.
Fordin aloittama liukuhihnatuotanto on siinä vallannut jo koko
maailman ja itse työläisetkin tuotetaan liukuhihnalla. Tämä yhdistyi
mielessäni Federicin kirjoituksiin siitä, kuinka kapitalismi teki
ihmisruumiista työkoneen.
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Ajatusleikkimme pohjalta aloimme Suomessa työstää matkan aikana
syntyneistä muistiinpanoista kirjaa. Mmmuricaan päätyi paljon
matkan aikana tehtyjä runoja ja piirroksia, mutta myös jälkeenpäin
tehtyjä. Siitä tuli hyvin assosiatiivisesti rakentunut teos, jossa
rinnastamme erilaisia aineksia runollisen oikullisesti.

Runoilĳa Karri Kokko luonnehti teostamme ensyklopediseksi. Tällä
Kokko viittasi siihen, että Henrikin runot ovat muodoiltaan keskenään
erilaisia, mutta myös siihen, että teoksen aiheet ikään kuin
pulpahtelivat oikullisesti esiin, eivätkä muodosta selkeää jatkumoa.
Kirjassa on tiettyä ensyklopedisuutta: aiheet on valittu mielivaltaisesti
omien kiinnostuksen kohteidemme mukaan, sekä sen perusteella mitä
matkallamme satuimme kohtaamaan. Kuitenkin jokainen aiheista
sitoutuu yhteen tai useampaan teemaan: valtasuhteet, kolonialismi,
kapitalismi, eriarvoisuus, työ ja kulutuskulttuuri.3

Mmmurican tarkoituksena on ottaa lähtöpisteeksi matkamme
Yhdysvaltoihin, mutta pohdiskella laajemmin kulttuuria, jossa
elämme. Taikuus on kadonnut maailmasta, jossa tiede ja teknologinen
edistys hallitsee. Liukuhihnatuotanto ylettää jokaiselle elämänalueelle,
kaikkea on liikaa, kaikki on laadultaan kehnoa. Vaikka kaikkea
tuotetaan liikaa, olemme sisäistäneet porvarillisen työkurin, ajatuksen
siitä, että jatkuvasti pitää tehdä työtä ja tuottaa yhä enemmän.
Mmmuricasta ja tästä opinnäytteeni kirjallisesta osiosta toivottavasti
kuultaa läpi eräänlainen eettinen pohjavire, edellä mainittujen
kyseenalaistaminen.

3Mmmurica-haastattelu, Varjokirjamessut 2020.
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Mmmurican osiot ja teemat

Kirjan aloittaa osio Henrikin runoja, joista on yksi esimerkkinä
viereisellä sivulla. Henrik on koonnut runot kollaasimaisesti
muistiinpanoista, joita hän on vuosien varrella kirjoittanut
puhelimensa muistivihkosovellukseen. Muistiinpanomateriaalia on
ollut paitsi matkaltamme Yhdysvaltoihin, myös monilta muilta
matkoiltamme, sekä tavallisesta arjestamme Suomessa. Runoissa
ajallisuudet kerrostuvat, jokaiseen sivun mittaiseen kokonaisuuteen on
koottu merkintöjä useilta eri vuosilta, sekä aina jotain myös
Yhdysvaltain matkalta. Muistiinpanot ovat kaikki Henrikin ja
heĳastelevat Henrikin mielenkiinnonkohteita, kuitenkin löydän myös
itseni näiltä sivuilta: runot ovat läpileikkaus meidän elämäämme. Tai
ehkä jonkinlainen yhteinen arkistomme, nähtynä Henrikin silmien
läpi. Tämä osio toimii myös eräänlaisena avaimena tai karttana koko
kirjaan, sillä jokaisesta myöhemmin tulevasta teemasta löytyy maininta
tästä osiosta.

Tässä luvussa käyn läpi kirjan osioita ja teemoja. Teemoja ei ole eritelty
Mmmuricassa. Etsin ja sanallistan aiheet vasta tässä opinnäytteen
kirjallisessa osiossa. Niitä löytyi: roskaruoka ja massatuotanto,
ihminen työkoneena, kannibaalit ja kolonialismi, alankomaalaiset
asetelmat, hedelmänkuoret ja anatomiateatterit, pilvenpiirtäjät,
haarniskat, valta sekä katse ja uloste. Aloitan roskaruoasta.
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Roskaruoka

Matkustaessamme Yhdysvalloissa saimme huomata, että tuoreen ja
terveellisen ruoan hankinta ei ollut helppoa, sillä sitä joko ei ollut
saatavilla tai se oli todella kallista. Sen sĳaan roskaruokaa oli saatavilla
helposti ja halvalla kaikkialla. Pizzoja ja hampurilaisia odotellessani
mieleeni nousivat Silvia Federicin kuvaukset siitä, miten Euroopassa
1500-luvulla talonpoikien köyhtymisen myötä liha, viini ja oliiviöljy
katosivat lautasilta ja suoranaisesta nälänhädästä kärsittiin useaan
otteeseen.4 Roskaruoka on Yhdysvaltain köyhien ravintoa ja
omanlaisensa nälänhätä: ongelma ei ole ruuan riittävyys vaan sen
heikko laatu. Roskaruoka on ravintoarvoiltaan riittämätöntä, mutta
energiaa siitä saa enemmän kuin on tarpeen.

Kirjaa tehdessämme roskaruoka alkoi kasvaa teemana
kommentoimaan koko massatuotantoon perustuvaa länsimaista
kulttuuriamme. Kuten roskaruoassa, myös holtittomaan kulutukseen
pohjaavassa massatuotettujen tavaroiden ja viihteen maailmassa määrä
korvaa laadun. Hyödykkeet eivät ole edes käytettäväksi tarkoitettuja,
vaan kulutettavaksi: ne ostetaan ja hylätään silmänräpäyksessä. Massa-
tuotetun tavaran laatu on heikkoa ja materiaalit huonoja, mutta kukaan
ei edes odota niiltä kestävyyttä, kun halpaan hintaan voi ostaa uutta
tilalle.

Huolestuttavinta on se, että kuluttaminen on samanaikaisesti paitsi
täysin ekologisesti kestämättömällä tasolla, myös välttämätöntä
nykyiselle taloudelliselle järjestelmällemme.

Tämän nykyisen tilanteen ovat mahdollistaneet fossiiliset polttoaineet
yhdistettynä teolliseen tuotantoon, tekniikan kehitykseen ja

4 Federici 2014, 77.
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ihmiskunnan piittaamattomuuteen ympäristöstään. Kulunut sanonta
kuuluu, että ihmisten on helpompi kuvitella maailmanloppu kuin
kapitalismin loppu. Tämä kuitenkin tuntuu pitävän paikkansa. Ikuisen
talouskasvun nimissä meidät usutetaan tekemään yhä enemmän työtä,
vaikka tuntuu selvältä että juuri päinvastainen kehitys olisi tarpeen.

Media ja päättäjät maalailevat uhkakuvia taloudellisesta taantumasta ja
velkaantumisesta ja pitävät yllä ajatusta, että asiat eivät voisi olla toisella
tavalla. Keskustelu vaihtoehdoista on vähäistä. Kuuntelimme matkan
aikana äänikirjana Huxleyn tieteiskirjallisuuden klassikkoa Uljas uusi
maailma. Kirja on ilmestynyt vuonna 1932 ja siinä Huxley kuvittelee
tulevaisuuden, jossa tekninen kehitys on mahdollistanut kitkattomasti
toimivan yhteiskunnan, jossa ei ole muuta kuin työtä ja kuluttamista.
Fordin alullepanema liukuhihnatuotanto on vallannut koko maailman.

Parikymmentä vuotta kirjan ilmestymisen jälkeen kirjoittamassaan
esipuheessa Huxley kertoo, että kirjan kirjoittamisen aikaan häntä oli
huvittanut ajatus, että ihmisellä on valittavanaan joko mielipuolisuus
tai mielettömyys.5 Uljaan uuden maailman utopia, Uusi Lontoo,
edustaa mielettömyyttä: maailmasta on poistettu kaikki maagisuus ja
inhimillisyys ja tieteellinen rationalisointi on viety huippuunsa.
Hyödykkeiden liukuhihnatuotanto on laajentunut työvoiman
tuottamiseksi liukuhihnalla, kun uusi elämä hedelmöitetään
laboratorioissa. Ihmisyksilöt muokataan geneettisesti ja psyykkisesti
sopimaan siihen työhön, mitä heidän on määrä suorittaa, sekä
pitämään ainoastaan niistä asioista, joita heidän on määrä kuluttaa.

Mielettömyys todella tarkoittaa mielettömyyttä, kun Uuden Lontoon
asukkaille tarjotaan tehdastyön ulkopuolisen vapaa-ajan täytteeksi

5 Huxley 2018, 8.
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pelkästään aivotonta viihdettä: tuntokuvia ja sähkömagneettista golfia.
Henkistä kasvua, filosofiaa tai taidetta ”utopiassa” ei ole, sillä kaikki
nämä tarkoittaisivat kykyä ajatella toisin ja kuvitella erilaisia
todellisuuksia.

On kiinnostavaa miettiä, missä määrin elämme Huxleyn kuvit-
telemassa tulevaisuudessa. Huxleyn kirja on tieteisfiktiota ja
tarkoituksella mielikuvituksellinen, mutta en silti voi olla näkemättä
yhteyttä nykyisiin uusliberalistisiin yhteiskuntiin. Meistä yritetään
tehdä tyhjiä työkoneita ja osaamme tyytyväisiä kuluttajia. Toisin kuin
Huxleyn utopiassa emme kuitenkaan ole oppineet rakastamaan
orjuuttamme. Vai olemmeko?

Kymmenisen vuotta Huxleyn Uuden uljaan maailman jälkeen, vuonna
1944, Theodor Adorno ja Max Horkheimer julkaisivat esseensä
Kulttuuriteollisuus. Adornon ja Horkheimerin mukaan kulttuuri-
teollisuus ei ole pelkästään yhdentekevää massatuotetta, vaan se on
massojen alistamiseen ja hallitsemiseen muokattu väline. Kulttuuri-
teollisuus viimeistelee orjuutemme, sillä se saa meidät hyväksymään
tilanteemme ja osamme. Kulttuuriteollisuus passivoi ihmiset,
kulutuskulttuuri tarjotaan elämän sisältönä ja ihmiset kokevat
elämänsä tyhjänä ja merkityksettömänä. Aidon elämästä nauttimisen
tilalle meille tarjotaan vain ankeaa kuluttajuutta.6 Roskaruokaa, joka ei
tyydytä, mutta johon jää koukkuun.

Adornon ja Horkheimerin kirjoitukset kulttuuriteollisuudesta
vastaavat Huxleyn ajatusta siitä, että ihmiset voidaan “olouttaa”,
psykologisesti ehdollistaa haluamaan vain asioita, joita he voivat saada,
rakastamaan omaa tilaansa. Adornon ja Horkheimerin näkemys tosin

6 Adorno & Horkheimer 2008, 162–221.
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on synkempi: kulttuuriteollisuus ei saa meitä onnelliseksi, vaan
pelkästään hyväksymään osamme, tyytymään siihen.

”Sikäli kuin piirretyt tekevät muutakin kuin vain totuttavat aisteja
uuteen tempoon, ne takovat jokaisen nuppiin vanhaa viisautta, että
elämisen ehtona tässä yhteiskunnassa on jatkuva päähän potkiminen,
kaiken yksilöllisen vastarinnan murtaminen. Turpiinsa saavat niin
Aku Ankka piirretyissä kuin epäonninen todellisuudessa, jotta katsoja
tottuisi saamaan oman selkäsaunansa.” 7

7 Adorno & Horkheimer 2008, 184–185.
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Ihminen työkoneena

Ajatusta säännöllisestä työstä ei ole ollut aina. Palaan takaisin
Federiciin ja 1400- ja 1500-luvun Eurooppaan, jossa synnytettiin
kapitalistista järjestelmää. Jotta kapitalistinen yhteiskuntajärjestelmä
saatiin toimintaan, piti ihmiset saada mukautumaan säännölliseen
työhön. Tämä ei ollut helppoa ja se vaatikin koko maailmankuvan
muuttamista ja uuden ihmistyypin luomista.8

Keskiaikaisen ihmisen maailmankuva oli animistinen ja taikavoimien
läpäisemä. Ihmiset esimerkiksi uskoivat, että tähdet säätelevät heidän
kohtaloaan (eikä siis esimerkiksi ihmisen oma ahkeruus). Aikakäsitys
oli luonteeltaan laadullinen ennemmin kuin määrällinen: tiettyjen
päivien ajateltiin olevan onnekkaita tai otollisia tehdä jokin asia, toisina
päivinä taas oli parasta olla ryhtymättä mihinkään toimeen. Oli myös
yleisesti hyväksytty ajatus, että ihminen saattoi olla kahdessa eri
paikassa samanaikaisesti.9

Tällainen maailmankuva on mitä ilmeisimmin ristiriidassa
kapitalismin kanssa, joka nojaa mitattavuuteen ja ennustettavuuteen:
tehokas työ vaatii sitä, että työvoiman käytös on ennustettavissa ja
yhdenmukaista. Tarvittiin rationaalisempi maailmankuva ja tähän
vastasi mekaaninen filosofia. Mekaaninen filosofia riisui maailman ja
ihmisruumiin taikavoimista ja esitti että materiaalinen maailma toimii
syy-seuraussuhteiden varassa, mekaanisesti kuin kellokoneisto.
Mekaanisen filosofian isänä pidetään René Descartesia.10

Mekaanisella filosofialla on ollut pitkäkantoiset seuraukset. Maailman
näkeminen pelkkänä elottomana materiana on varmasti yksi asia
kulutuskulttuurimme taustalla. Muuten ei kai olisi mahdollista, että

8 Federici 2014; 136, 142.
9 Federici 2014; 142, 143.
10 Federici 2014; 142, 143.
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maailma nähtäisiin ensisĳaisesti hyödynnettävissä olevana aineena, jopa
toisia tuntevia elollisia olentoja – eläinkuntaa – myöten.

Mekaanisesti toimivaan maailmaan tarvittiin vielä mekaanisesti
toimiva ihminen. Tässäkin Descartesin filosofia oli avuksi: se erotti
ruumiin ja hengen toisistaan ja esitti ruumiin pelkkänä elottomana
materiana ja mekaanisesti toimivana kokonaisuutena. Ruumista asutti
siitä erillinen henki, jonka tehtävänä oli hallita ruumista.11

Ruumista alettiin kouluttaa ja tutkia suurella mielenkiinnolla.
Anatomiateatterit, joissa tehtiin ruumiinavauksia yleisön edessä,
syntyivät 1600-luvulla. Suuri kiinnostus ruumista kohtaan johtui siitä,
että nouseva porvaristo näki alempien luokkien ruumiit ikään kuin
luonnonvarana, potentiaalisena energiana, joka piti saada hyödyn-
nettyä: ihmisten ruumiillinen energia piti saada valjastettua
työntekoon. Ruumiista piti tehdä työkone.12

Federici nostaa esiin, että Descartes tuli myös kehittäneeksi teoreettisen
pohjan sille työkurille, jota kapitalistinen järjestelmä tarvitsi: kun mieli
ja ruumis ovat hierakkisessa suhteessa, voi mieli pakottaa ruumiin
työhön riippumatta ruumiin omista haluista tai tarpeista. Tällöin
kurin ei tarvitse olla jotain ulkoapäin tulevaa, vaan se on sisäistettyä.
Tähän nojaavat ne ajatukset itsensä hallitsemisesta, itsekurista ja
vastuuntunnosta, jotka ovat porvarillisen maailmankatsomuksen
ytimessä.13

Yhdysvalloissa koimme paikallisen ihmiskäsityksen heĳastelevan
ihmistä työ- ja kulutuskoneena. Ahkeruuden uskonto oli läpäisevä.
Varallisuuserot, menestyminen ja pärjääminen palautuvat usko-
muksissa ja retoriikassa kurinalaiseen ruumiiseen ja ahkeruuteen.

11 Federici 2014, 148.
12 Federici 2014, 137–138.
13 Federici 2014, 149.
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Roskaruokakulttuuri ja massatuotannon työpaikat, joiden palkka ei
riitä elämiseen, voimistivat vaikutelmaa. Nyky-Suomessa tähän liittyy
myös konservatiivien puhe vastuunkannosta ja -tunnosta, kun
paheksutaan valtion velanottoa ja elvyttävää politiikkaa ja perustellaan
julkisiin palveluihin tehtäviä leikkauksia.

Näihin ajatuksiin liittyen piirsin Mmmuricaan Giuseppe Arcimboldon
(1526/27–1593) hengessä sivulla 21 olevan piirroksen. Kuvassa
mekaanisen ihmisen koneisto on korvautunut roskaruoalla. Kuvan
alareunassa on taloustieteessä yleisesti käytetty tuotantofunktio, joka
esittää tuotetun määrän työn ja pääoman funktiona. Se sivuuttaa kaikki
inhimilliset tekĳät ja pelkistää ihmisen tasalaatuisesti ja mitattavasti
toimivaksi työkoneeksi.
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Kannibaalit

Yhtenä teemana Mmmuricassa on kannibaalit, tai ehkä paremminkin
kannibaalimyytti. Myös tämän teeman pariin minut ohjasi Federicin
kirja ja se tuntui välittömästi puhuttelevalta. Ajatusleikkiimme
Euroopan uuden ajan alun ja Yhdysvaltojen yhteyksistä tulee hyvin
konkreettinen juonne: uuden ajan alussa Eurooppa ja Amerikka
kohtasivat ensimmäistä kertaa ja kannibaalimyytti liittyy tähän
kohtaamiseen oleellisesti.

Kolumbus ”löysi” Amerikan mantereen 1492. Eurooppalaisten
löytöretket muuttuivat pian valloituksiksi ja kolonialismiksi, jolla oli
tuhoisat seuraukset alueiden alkuperäiskansoille. Alkuperäisasukkailta
riistettiin maat ja heidät itsensä orjuutettiin tai tapettiin.

Yksi ase kolonialismin keinovalikoimassa oli kannibaaliksi
syyttäminen. Eurooppalaisilla oli jo entuudestaan kokemusta erilaisten
ihmisryhmien (kuten juutalaisten tai muslimien) toiseuttamisesta ja
viholliseksi maalaamisesta esimerkiksi syyttämällä heitä paholaisen
palvonnasta.14 Kannibaaliksi syyttäminen on samaa sukua: tarkoi-
tuksena on luoda ero meidän ja ”toisten” välille sekä oikeuttaa ”toisten”
tuhoaminen.

Kannibaali on arkkityyppinen ”toinen”, hirviö, jota on aina käytetty
kulttuuristen rajojen vedossa. Jo antiikin Kreikassa kerrottiin tarinoita
kulttuurin ulkorajoilla elävistä antropophageista, jotka söivät toisiaan.
Antropophagit edustivat sivilisaation vihamielistä vastakohtaa: ”villiä,
kesyttämätöntä luontoa, joka uhkaa kulttuurin edistystä”.15 Kolo-
nialismin myötä antropophagin hahmo projisoitiin erityisesti
Amerikan alkuperäisväestöihin mutta myös Tyynenmeren saarten ja

14 Federici 2014, 220.
15 Kilgour 1998, 242.

26



Afrikan kansoihin.16 Nimen kannibaali etymologia juontaa juurensa
Karibiaan.17

Antropologit myös näkevät yhteyden imperialismin ja kannibalismin
välillä: imperialismi on tavallaan kannibalismia, sillä sen tavoite on
”syödä” toiset kansat ja sulauttaa ne itseensä. Imperialismi oikeutti
nämä tavoitteensa projisoimalla ne “toisiin”, jotka ansaitsivatkin tulla
syödyiksi.18 Sama ajatus pätee kolonialismiin.

Kannibaali on voimakas kuva, sillä ihmislihan syöminen on merkki
äärimmäisestä villiydestä ja barbaarisuudesta. Ihmissyöjään on
mahdotonta samastua ja jopa hänen ihmisyytensä voidaan kyseen-
alaistaa. Kyse on siis hyvin voimakkaasta epäinhimillistämisestä, mitä
tietenkin kolonialismin laajamittainen toisten kansojen alistaminen ja
tuhoaminen tarvitsi oikeuttaakseen itsensä. Federicin mukaan
kannibaalisyytökset tekivät tehtävänsä: sen voi päätellä jo siitä miten
helppoa espanjalaisten oli selittää alkuperäiskansojen massakuolemat
vain yksinkertaisesti Jumalan rangaistuksena heidän demonisista
tavoistaan.19

Myytit toisten kansojen ihmissyöntitaipumuksista ovat olleet niin
vahvoja, että ne ovat eläneet antropologiassa ja matkailukirjoittamisessa
pitkälle 1900-luvulle saakka.20 Kannibaalimyyttiä Euroopassa yllä-
pitivät erityisesti lukuisat kuvitukset, jotka kuvasivat elämää uudessa
maailmassa ja joita alkoi levitä 1550-luvulta eteenpäin. Kuvissa
toistuivat tietyt piirteet: alastomat tai lähes alastomat ihmiset, jotka

16 Hulme 1998, 3; Kilgour 1998, 240.
17 Obeyeseker 1998, 63.
18 Kilgour 1998, 240.
19 Federici 2014, 222.
20 Esim. Arens 1998 ja Obeyesekere 1998.
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herkuttelivat ihmisen osista valmistetun juhla-aterian äärellä. Usein
toistuva elementti oli myös pata tai nuotio, jossa ihmisateriaa
valmistettiin.21

Kannibaalit kiihottivat eurooppalaisten mielikuvitusta siinä määrin
että 1800-luvulla ne olivat jo seikkailutarinoiden vakiokuvastoa. Daniel
Defoen Robinson Crusoe 1700-luvun puolelta (1719), Melvillen Typee
(1846), Edgar Allan Poen The Narrative of Arthur Gordon Pym of
Nantucket (1838) ja Joseph Conradin Heart of Darkness (1899)
mainittakoon esimerkkeinä. Kannibaalit patoineen elävät edelleen
populaarikulttuurissa.

Mmmuricassa kannibalismi on läsnä toisaalta viittaamassa historiallisiin
ja nykyisiin toiseuttamisen strategioihin ja toisaalta edustamassa
kolonialismia ja kolonialismin perintöä. Se sitoutuu tietenkin ja
jokseenkin makaaberisti myös kirjan ruokateemoihin ja -kuvastoon.

Aluksi lähestyin kannibaaliteemaa piirtämällä eurooppalaisia fanta-
sioita kannibaaleista patoineen. Pian kuitenkin totesin, että ei ole
järkevää uusintaa tätä rasistista kuvastoa. Päätin yhdistää teeman
toisenlaisiin herkkuaterioihin, joiden olemassaolon kolonialismi myös
on mahdollistanut: alankomaalaisiin asetelmamaalauksiin.

21 Federici 2014, 223.
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Asteet mahanalus noeksi kannibaaliharvaiston soossissa oljesta latautuva
typestä ihon kivun alan koomassa. Kulo maagisin ja mailla ankaran vai
kutkutuksesta aatelmissa noussein vara uuden osituksena hiostavia
tuiotin edellisiä



Alankomaalaiset asetelmat

Halusin tuoda alankomaalaiset asetelmamaalaukset osaksi Mmmuricaa,
sillä ne liittyvät useisiin käsittelemiimme teemoihin. Ajallisesti ne
liittyvät kiinteästi teokseemme, jossa liikumme uuden ajan alun
Euroopassa: asetelmamaalaus kukoisti Alankomaissa 1600-luvulla.
Asetelmat liittyvät myös kapitalismin syntyyn ja kapitalismin kanssa
syntyneeseen kaupunkiporvaristoon, jotka maalauksia tilasivat. Lisäksi
asetelmat liittyvät kiinteästi myös kolonialismiin (ja näin myös
kannibaalimyyttiin): useat maalauksissa esiintyvät hyödykkeet ovat
kotoisin merten takaa. Lisäksi kolonialismi oli tietysti yksi merkittävä
tekĳä porvariston vaurauden takana.

Federici kuvailee talonpoikien huonoa asemaa: talonpojat olivat
menettäneet maansa ja joutuivat nyt ostamaan kaikki sellaiset
hyödykkeet, joita he ennen olivat tuottaneet itse. He olivat tippuneet
köyhyyteen ja monet näkivät nälkää. Ruokaan liittyvät rikokset olivat
yleisiä ja esimerkiksi ”saatanallinen juhla-ateria” (”diabolical banquet”)
on toistuva syytös ajan noitaoikeudenkäynneissä. Se kielii siitä, että
paistettu lammas, viini ja valkoinen leipä olivat jo suorastaan
saatanallisia ylellisyyksiä, jos kyseessä olivat tavalliset työläiset. Ruoka
sai suuren symbolisen arvon.22

Tätä taustaa vasten alankomaalaisten asetelmamaalausten herkkuja
notkuvat pöydät saavat erityistä painoarvoa. Voi ajatella, että
herkkupöytämaalausten tarkoituksena oli esitellä sitä vaurautta ja
ylellisyyttä, jossa uudet porvarit saivat elää. Kirjassaan Still Life and
Trade Julie Berger-Hochstrassen kuitenkin esittää, että maalausten
tarkoituksena olisi ollut toimia ennemminkin eräänlaisena katalogina,

22 Federici 2014, 81.
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jossa esitellään niitä hyödykkeitä, joihin maalauksen tilaajan varallisuus
perustui.23

Oli maalausten tarkoitus mikä hyvänsä, yksi asia on varma, kuten
Berger-Hochstrassen nostaa esiin: kaikki viittaukset siihen miten
maalauksissa esiintyvät hyödykkeet hedelmistä posliineihin on
hankittu, puuttuvat tyystin. Alankomaiden satumainen rikastuminen
1600-luvulla kuitenkin perustui monenlaiseen riistoon niin Euroopassa
kuin merten takanakin.24

Kovimman hinnan maksoivat alkuperäisväestöt mutta myös
kauppalaivojen sotilaista ja merimiehistä koostuva miehistö eli kurjissa
oloissa ja kuolleisuusluvut olivat korkeita. Euroopassa hyödykkeillä
keplottelu oli yleistä ja tuotot valuivat usein kaupunkeihin. Niin
pörssikeplottelu, kaupankäynti kuin kolonialismikin toivat varal-
lisuutta vain pienelle osalle.25

Mitään tästä todellisuudesta ei kuitenkaan ole nähtävissä
asetelmamaalauksissa, joissa sokerileivonnaiset, pippurikääreet ja
hedelmät ovat ilmestyneet pöydälle kuin omia aikojaan.
Asetelmamaalaukset ikään kuin normalisoivat Alankomaiden
yhtäkkisen vaurastumisen ja piilottavat sen synkät sosiaaliset
kustannukset, niin eurooppalaisten köyhien kuin mertentakaisten
alkuperäisväestöjen riiston. Asetelmamaalaukset toteuttivat näin
samankaltaista funktiota kuin kannibalismisyytökset. Kannibaaliksi
leimaaminen epäinhimillisti ja toiseutti alkuperäisasukkaat villeiksi ja
näin oikeutti heidän riiston ja kätki heidän kokemansa kärsimyksen.

23 Berger-Hochstrassen 2007, 16.
24 Berger-Hochstrassen 2007, 240.
25 Berger-Hochstrassen 2007; 43–44, 105, 247.
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Berger-Hochstrassen esittää, että vaikka maalauksista puuttuvatkin
suorat viittaukset siihen, miten hyödykkeet ovat pöydälle päätyneet,
niistä kuitenkin voi aistia ahdistusta ja levottomuutta.26

Useissa maalauksissa onkin erikoinen pahaenteinen, suorastaan
painostava tunnelma: herkkuihin on koskettu, piirakoista leikattu
palasia, sokerileivonnaiset murusteltu pöydälle, astiat pinottu
varomattomasti päällekkäin, pöytäliina rutussa, veitset jätetty
keikkumaan pöydänreunan yli ja hyönteisiä parveilee pöydällä ja
hedelmissä. Moni näistä liittyy vanitas-aiheeseen mutta niillä on
toisenkinlainen vaikutus. Kaiken yllä lepää painostava rauhallisuus,
tunne siitä, että aika on pysähtynyt. Monissa asetelmissa on
ahdistuksen tunnelma.

Tähän seisahtuneeseen ahdistuksen tunnelmaan halusin liittää
kannibaalikuvat. Ikään kuin riisua herkkupöydän pintakerroksen ja
näyttää sen alla lymyävän kolonialistisen himon ahmia koko maailma
ja häivyttää omat rajansa. Halusin kumota asetelmamaalausten
normalisoinnin teon, jota edelleenkään museoissa ei ainakaan
riittävästi tuoda esiin. Kokemukseni mukaan museoissa alanko-
maalaisten asetelmien yhteydessä kirjoitetaan maailmankaupan
laajentumisesta ja uusista kauppareiteistä, viljelykasvien siirtymisestä,
mausteista ja sitrushedelmistä.

Sivun 29 piirros ja runo ovat osa kolmen kuvan sarjaa, jossa
hedelmäasetelma muuttuu ja hedelmien tilalle ilmestyy ihmisruumiin
osia. Kuten Henrik sarjaa luonnehtii, siinä ”alankomaalaiset asetelmat
kannibalisoivat itsensä, kun niissä kummitteleva kolonialismi piirtyy
näkyviin”.

26 Berger-Hochstrassen 2007, 256.
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Kuoret

Puoliksi kuorittu sitruuna, jonka kuori roikkuu tarjoiluastian tai
pöydänreunan yli ja kiertyy viehättävästi spiraalille, on yksi
tunnistettavimpia elementtejä alankomaalaisissa asetelmissa. Myös
muut hedelmät on usein esitetty avattuina tai pilkottuina. Mmmuricaa
tehdessämme tämä hedelmien pakkomielteinen kuoriminen ja
pilkkominen yhdistyi ajatuksiin kolonialistisesta katseesta ja
luokittelusta hallitsemisen strategiana. Kolonialistiselle katseelle ei ole
riittänyt se, että maalaukseen on ikuistettu hedelmät omistettaviksi,
vaan lisäksi on haluttu tunkeutua niiden ihon alle, avata ne ja näyttää
mitä sisältä löytyy.

Tämä muistuttaa sitä, miten katseen alistava voima ulotettiin samoihin
aikoihin myös ihmisen ihon alle. Ruumis kuorittiin kuin hedelmä:
kuten mekaanisen filosofian yhteydessä mainitsin, ihmisruumiille
tehdyt ruumiinavaukset alkoivat yleistyä 1500-luvulla ja pysyvät
anatomiateatterit, joissa tehtiin ruumiinavauksia yleisön edessä,
syntyivät 1600-luvulla.27 Kiinnostus ihmisen ihon alle näkemiseen
heĳastui myös kuvataiteeseen, ja ajan taiteilĳat tuottivatkin paljon
anatomisia tutkielmia ja osallistuivat ruumiinavauksiin.

Kiinnostavasti kuvataiteissa 1500-luvulla nousi suosituksi aiheeksi
erään pyhimyksen marttyyrikuolema: pyhän Bartolomeon, apostolin,
joka ristiinnaulittiin ja nyljettiin elävältä. Nyljetty Bartolomeo tarjosi
taiteilĳoille hyvän mahdollisuuden esitellä anatomian tuntemustaan ja
tuskin on liioiteltua sanoa, että Bartolomeon suosio heĳastelee sitä
kiinnostusta mitä ihmisruumis tuohon aikaan sai osakseen.
Bartolomeo on usein kuvattu nyljettynä siten, että hän roikottaa

27 Ensimmäinen pysyvä anatomiateatteri avattiin 1595 Padovassa. unipd.it/en/palazzo-
bo-and-anatomical-theatre
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toisessa kädessään omaa irtonaista nahkaansa tai on kietonut sen
harteilleen. Vatikaanin Sikstiiniläiskappelin kuuluisissa freskoissa
Michelangelo on kuvannut itsensä Bartolomeona, joka roikottaa
nahkaansa pilven reunan ylitse.

Eivätkö alankomaalaisten asetelmien sitruunankuoret roikukin hieman
samalla tavalla kuin Bartolomeon nahka?

36



Pilvenpiirtäjät

Mmmuricassa on osio piirroksia pilvenpiirtäjistä. Olen piirtänyt ne
paikan päällä havainnosta New Yorkin Manhattanilla ja Chicagon
Loopissa. Tämä oli ensimmäinen kerta elämässäni, kun näin
pilvenpiirtäjiä ja sain kävellä kaduilla niiden välissä. Yllätyin siitä,
miten suuri nautinto se minulle oli – pilvenpiirtäjät ovat kauniita.
Tunnelma kaduilla, joiden reunoilla pilvenpiirtäjät kohoavat, on
ihmeellinen. Auringonsäteet eivät ylety maahan asti, vaan jäävät
poukkoilemaan lasipinnoista, kimaltelevat rakennukset heĳastuvat
toinen toisistaan. Valo kadulla on kullanhohtoista ja utuista.

Pilvenpiirtäjät ovat valtaosin liike- ja pankkirakennuksia tai
luksusasuntoja. Mmmuricassa ne paitsi kertovat matkastamme, myös
liittyvät kapitalismiin sekä katseen ja vallan yhteyteen. Mitä
korkeammalle pilvenpiirtäjässä noustaan, sitä arvokkaammaksi neliöt
muuttuvat – korkealla sĳaitsevat luksusasunnot ja kalleimmat
toimistotilat. Vaikka korkealla asumisen sinänsä ei voi sanoa tuovan
ihmiselle yhtään lisää valtaa, hyvät näköalat ilmiselvästi symboloivat
sitä. Koko pilvenpiirtäjä on katseen ja vallan yhteyden monumentti.

Donald Trumpin rakennuttamat Trump Towerit ovat pilvenpiirtäjiä,
jotka korostavat näkemisen ja vallan yhteyttä vielä toisellakin tavalla:
niiden pintamateriaali on peililasia. Peililasisen rakennuksen
ulkopuolella oleva voi yrittää katsoa sisään mutta näkeekin vain
ympäröivän kaupungin ja oman kuvajaisensa heĳastuvan pinnasta.
Sisään ei näe. Rakennuksessa sisällä oleva kuitenkin näkee ulos. Näin
tästä pisteestä voi nähdä, mutta pysyä itse samalla näkymättömissä.
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Kadulla liikkujalle kokemus voi olla ahdistava. Tilanne, jossa itse
tuntee olevansa tarkkailun kohteena, mutta ei voi nähdä tarkkailĳaa,
synnyttää vainoharhaisen ilmapiirin. Se on peililasin tarkoituskin: sillä
halutaan korostaa sisällä olevien valta-asemaa ulkonaliikkujiin nähden
tai ainakin luoda illuusio sellaisesta.
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Haarniskat

Trump Towerit tulivat mieleeni myös, kun katselin ja piirsin museoissa
haarniskoita. Haarniskan ilmeinen tarkoitus on suojata käyttäjäänsä
ulkoa tulevilta iskuilta. Se kuitenkin toteuttaa myös samaa näkemiseen
ja kätkeytymiseen liittyvää valta-asetelmaa kuin peililasiset
rakennukset: se kätkee sisällään olevan ulkopuolisilta katseilta, mutta
antaa samalla piilossa pysyvälle mahdollisuuden tarkkailla ympäristöä.
Sen tarkoituksena on luoda pelon ja vainoharhan ilmapiiriä. Pelon
luomista korostaa vielä haarniskojen, etenkin kypärien, muotoilu:
niiden “kasvot” oli laitettu irvistämään ja niissä oli usein teräviä kulmia
ja sahalaitaisia elementtejä.

Kuten Philadelphia Museum of Artissa opin, haarniskat ovat aikansa
sotateknologiaa, mutta niillä on myös symbolinen merkitys: ne olivat
aikanaan arvokkaita ja niiden omistaminen ja niissä näyttäytyminen oli
aatelisten tapa osoittaa valtaa ja vaurautta. Tässäkin suhteessa niillä on
yhteistä väkivaltaisen peililasiarkkitehtuurin kanssa.

Hämmästyimme, miten jokaisessa museossa, jossa vierailimme, oli
mittavat kokoelmat haarniskoita. Haarniskat olivat peräisin 1500- ja
1600-luvun Euroopasta, mutta en muista kohdanneeni eurooppalaisissa
museoissa juuri koskaan haarniskaa. Museosaleissa, joiden seinustoilla
kimalteli vitriinikaupalla hopeisia haarniskoita, oli epätodellinen
tunnelma. Mietin, että haarniskat ovat minulle tuttuja ennemminkin
viihteestä (piirretyistä ja elokuvista) kuin museoista. Mmmuricassa
haarniskoiden rinnalla olevien runojen voidaan tulkita pohtivan
viihdeteollisuutta ja Yhdysvaltain populäärikulttuuria.

40



41



Uloste

Yhdysvalloissa on paljon kodittomia. Kaupunkien kaduilla kohdatut
lukuisat kodittomat yhdistyivät mielessäni Federicin kuvailemiin
irtolaisten joukkoihin, joihin maanomistamisen yksityistäminen
Euroopassa 1400-luvulla johti. Federici kirjoittaa siitä, kuinka näiden
osattomien paras ase olivat heidän omat ruumiinsa: kuinka he
kasautuivat kaupunginporteille ja tekivät varakkaiden liikkumisesta
kaupungilla hankalaa tai mahdotonta pakkautumalla heidän
ympärilleen, tarttumalla heihin ja esittelemällä haavojansa. Tämä sai
varakkaat elämään alituisessa tautien ja kapinan pelossa.28 Tämä
mielessä katselin kodittomia, jotka rakensivat itselleen pieniä majoja
kaupungin koloihin ja nukkuivat metrotunnelien ilmanpoisto-
luukkujen päällä keskellä katua, sillä sieltä nousi lämmintä ilmaa.

Mmmuricassa on läpi kirjan läsnä uloste. Siitä huolimatta, että
kaupungeissa on paljon kodittomia, julkisia käymälöitä on todella
vähän. Kodittomat joutuvat tekemään tarpeensa kadulle. Saimme
kuulla, että San Franciscossa, sen sĳaan, että kodittomien oloihin olisi
tullut parannusta, on perustettu “poop patrol”, joka kiertää keräämässä
jätöksiä. Heidän avukseen on luotu sovellus, jolla voi lähettää kuvia
kadulta löytyneistä ulosteista sĳaintitietoineen suoraan kaupungin
työntekĳöille. Sovellus, Snapcrap, on nimestään lähtien tarkoitettu
vitsikkääksi (sanamuunnos kuvapohjaisesta Snapchat-viesti-
sovelluksesta). Sen tarkoitus ei myöskään ole auttaa kodittomia vaan
pitää kaupunki siistinä muita varten.

28 Federici 2014, 81.
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Älypuhelin työvälineenä

Työskentelyni lähtee tavallisesti liikkeelle jostain kohdatusta, joka
houkuttelee piirtämään. Valtaosa Mmmurican piirroksista onkin
piirretty havainnosta. Kyse ei ole varsinaisesti muistiinpanojen
tekemisestä, sillä tartun todella satunnaisiin asioihin. Piirrän asioita,
jotka tuntuvat kiinnostavilta piirtämishetkellä. Yhdistelen niitä
myöhemmin toisiin piirroksiin ja runoihin ja vasta silloin, osana
kokonaisuutta, ne saavat merkityksensä. Lounaalla piirretty kuva
pizzan palasta saa merkityksensä vasta osana roskaruokateemaa.

Havainnosta piirtäminen on ollut oleellinen osa taiteellista
työskentelyäni jo pitkään, mutta älypuhelin on minulle verrattain uusi
työväline. Yhdysvaltojen matkalle päätin olla ottamatta mukaan muita
työvälineitä, sillä halusin pakottaa itseni todella paneutumaan
älypuhelimella piirtämiseen, opettelemaan hallitsemaan välineen.

Älypuhelimella piirtämisen erityispiirteitä on esimerkiksi todella pieni
koko. En valitsisi näin pientä piirtäessäni paperille. Hyvin pieneen
kokoon piirtäminen on kiinnostavaa, sillä piirtämisen liike tapahtuu
pelkästään sormissa ja se muistuttaa hieman kirjoittamista. Toisaalta
älypuhelimen näytön tuumakoko ei ole piirrettävän alueen todellinen
koko, sillä näkymää voi zoomata. Zoomaaminen aiheuttaa sen, että
kokonaisuus katoaa näkyvistä yksityiskohtaa tehdessä. Tämä tuo
jonkin verran sattumanvaraisuutta ja hallitsematonta piirtämiseen.
Pidän siitä, että prosessissa on jotain, mitä ei voi ennalta päättää.

Digitaaliseen piirtämiseen liittyy oleellisesti se, että piirrosta voi
poistaa ja lisätä loputtomiin ja toisin kuin esimerkiksi paperi,
digitaalinen alusta ei kulu, eikä poistaminen jätä jälkiä lopulliseen
teokseen. Digitaalisuus myös mahdollistaa kollaasimaisen työskentelyn
kun piirroksia ja niiden osia voi yhdistää saumattomasti toisiinsa.
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Toisaalta digitaalinen piirtäminen on erotettu esittämisestä. Paperille
piirretyn teoksen alkuperäisversio on aina se paperi, jolle piirros on
tehty, kun digitaalisen piirroksen voi esittää joko digitaalisena (näytöllä
tai projisoituna) tai tulostettuna mille materiaalille tahansa.

Digitaaliseen piirtämiseen on olemassa hienostuneita välineitä, paine- ja
nopeusherkkiä piirtimiä ja tabletteja. Halusin kuitenkin piirtää
puhelimella ja lisäksi valitsin tarkoituksella todella kömpelön
piirtimen, jota ei tarkoitettu piirtämiseen tai kirjoittamiseen. Kömpelö
väline lisää entisestään sattumanvaraisuutta piirtämiseen pienen näytön
lisäksi.

Käyttämäni välineet eivät siis ole piirtämiseen tarkoitettuja. Halusin
kuitenkin käyttää puhelinta, sillä puhelin on niin arkinen ja aina läsnä.
Tämä ominaisuus sopii yhteen sen kanssa, että työskentelyni lähtee
liikkeelle arjessa kohtaamistani asioista. Koska puhelin on aina
mukana, ei tarvitse erikseen tehdä valintaa, ottaako piirtämisvälineet
mukaan. Puhelin välineenä madaltaa kynnystä ryhtyä piirtämään, se
tekee piirtämisestä välittömämpää ja arkisempaa. Näin piirtämisessäni
on myös jotain samaa kuin Henrikin älypuhelimen muistivihko-
sovelluksella kirjoittamissa runoissa, jotka aloittavat Mmmurican.

Työskentelyn myötä olen myös huomannut erään kiinnostavan seikan:
puhelin naamioi työskentelyni. Siinä missä perinteisesti paperille
piirtävä ihminen herättää kiinnostusta julkisessa tilassa, puhelin
kädessä seisova ei erotu muista. Olen piirtänyt paljon julkisessa tilassa,
kadulla ja museoissa. Julkisella paikalla piirtäminen on jonkin
poikkeuksellisen tekemistä ja se herättää huomiota. Piirtäjälle se
synnyttää piinallisen esillä olemisen tunteen, jota voi luonnehtia jopa
noloudeksi. Puhelin poistaa tämän piinallisuuden ja mahdollistaa
rennomman piirtämistilanteen.
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Yhdessä tekemisestä

Mmmurica on järjestyksessään kolmas yhteinen teoksemme.
Aikaisemmat yhteisteoksemme ovat olleet pieni kirjamuotoinen
julkaisu Haapaniemenkatu 4 ja yhteinen näyttely Kuja ammottaa,
hirviö kiiluu Galleria Uudessa Kipinässä Lahdessa. Näyttelyssä oli esillä
videoteos, joka sisälsi Henrikin kirjoittaman runon ja minun
piirtämiäni animaatioita, sekä nauhalle luetun, yhdessä kirjoitta-
mamme esseen. Kaikki teoksemme ovat rakentuneet samalla tavalla:
niiden alkupisteenä on jokin arkielämässä kohdattu asia, joka on
herättänyt kiinnostuksemme ja jonka kautta olemme voineet käsitellä
laajempia aihekokonaisuuksia.

Kaikki teoksemme ovat myös käsitelleet yhteiskunnallisia teemoja.
Haapaniemenkatu 4 käsitteli Haapaniemenkadulla sĳaitsevaa, Senaatti-
kiinteistöjen omistamaa tonttia Kalliossa. Tontin nykyisen tilanteen ja
lähihistorian kautta käsittelimme kysymystä siitä, kenen ehdoilla
yhteistä kaupunkitilaa oikein rakennetaan ja hallinnoidaan. Kuja
ammottaa, hirviö kiiluu puolestaan pohjasi Lahdessa sĳaitsevan,
purkutuomion saaneen Tiirismaan koulun ympärillä käytävään
keskusteluun ja käsitteli kysymyksiä siitä kuka saa liikkua
kaupunkitilassa ja miten. Mmmurica pohjaa matkaamme Yhdys-
valtoihin ja käsittelee siitä käsin laajaa kirjoa aiheita kolonialismista ja
kapitalismista kulutuskulttuuriin.

Mmmuricassa, kuten aiemmissakin teoksissamme, on tavallaan helppo
erottaa teoksen kaksi eri tekĳää toisistaan: kaikki piirrokset ovat
minun tekemiäni ja Henrik on kirjoittanut runot. Emme ole
vaihdelleet näitä rooleja missään vaiheessa. Se, millä tavalla teosten ideat
ja aiheet syntyvät ja kehittyvät, onkin jo paljon sotkuisempi prosessi.
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Yhdessä tekeminen on nykyisin yleistä kuvataiteissa ja taiteen kentällä
toimiikin useita erilaisia kollaboraatioita ja taiteilĳaduoja, kuten Harrie
Liveart (Saĳa Kassinen ja Meri Linna), nabbteeri (Janne Nabb ja Maria
Teeri), IC-98 (Visa Suonpää ja Patrik Söderlund), muutamia
mainitakseni. Näissä mainitsemissani yhteistä on se, että duon
molemmat osapuolet ovat kuvataiteilĳoita ja lopullisissa teoksissa
tekĳyydet sulautuvat toisiinsa: ulkopuolinen katsoja ei pysty arvaa-
maan mikä osa on kenenkin tekemää.

Meri Linna ja Saĳa Kassinen liikkuvat performanssin, videotaiteen ja
installaation rajapinnoilla. He kuvailevat yhteistyötään heidän
yhteiseksi mielekseen ja jopa kolmanneksi henkilöksi, Harrieksi, joka
”on kuin oma elämänmuotonsa”. Harrie on enemmän kuin kahden
osan summa. Harrie ei ole yhteistyön tulos, vaan se on itsessään
tekĳä.28

Minun ja Henrikin yhteistyö eroaa yllä mainituista siinä, että edustamme
eri aloja ja teoksissamme on erotettavissa kahden tekĳän jälki. Kuitenkin
teoksemme syntyvät niin intensiivisen yhteistyön tuloksena, että sitä voi
hyvinkin verrata vaikkapa Linnan ja Kassisen Harrieen. Valtaosa
yhteistyöstämme ei ole varsinaista teoksen yhdessä tekemistä, vaan
yhteistä arkeamme. Olemme eläneet yhteisessä kodissa yli kymmenen
vuotta, nähneet samat taidenäyttelyt, museot ja elokuvat, matkustaneet
yhdessä. Kirjat liikkuvat kotonamme työpöydältä toiselle ja
keskustelemme kaikesta, mikä on herättänyt kiinnostuksen. Kummankin
ajattelua päätyy kummankin taiteelliseen ilmaisuun. Yhteinen arkemme
on meidän Harriemme ja siitä teoksemmekin nousevat.

28 Rajanylityksiä-podcast, osa 2: Miksi kakasta saa puhua kun syödään?
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Lopuksi

Teoksemme Mmmurican lähtökohtana on matkamme Yhdysvaltoihin.
Tästä lähtökohdasta se laajenee moneen suuntaan ja käsittelee erilaisia
aiheita, kuten epätasa-arvoa, kapitalismia, työ- ja kulutuskulttuuria.
Katseemme on ollut kriittinen ja monesti tarkoituksemme on ollut
vetää huomio epäkohtiin. Kuitenkaan tarkoituksena ei ole ollut vain
yksiulotteisesti kritisoida asioita: teoksessamme on mukana myös
paljon nautiskelua (kirjoittamisesta ja piirtämisestä, matkustamisesta,
syömisestä, taiteen parissa vietetystä ajasta) sekä huumoria. Toivon että
lukĳa löytää myös nämä puolet.

Roskaruoka on epäterveellistä, useimmiten epäeettistä, mutta myös
herkullista. All-you-can-eat buffet on ällöttävä ja ihana samanaikaisesti.

Taiteessa on mahdollista esittää erilaisia, ristiriitaisiakin asioita rinnan.
Mielestäni se juuri on taiteen vahvuus. Varsinkin sellaisessa taiteessa,
jossa käsitellään yhteiskunnallisia teemoja, on tärkeää pitää näkökulma
riittävän avoimena. Jos teos tyytyy vain yksioikoisesti nostamaan esiin
jonkin epäkohdan, se saattaa alkaa toimia päinvastoin kuin tekĳällä on
ollut tarkoituksena. Pahimmassa tapauksessa se alkaa toimia samalla
tavalla kuin Adornon ja Horkheimerin kulttuuriteollisuus: kun katsoja
saa kerta toisensa jälkeen nähdä kuinka Aku Ankka saa turpiin, hän
oppii vain hyväksymään oman selkäsaunansa. Sen sĳaan että teos
synnyttäisi katsojassa uusia ajatuksia, se päätyykin vain vahvistamaan
ajatusta siitä, että asiat ovat tietyllä tavalla ja ne pitää vain hyväksyä.

Pohjavireenä Mmmuricassa toimii halumme kyseenalaistaa vallitseva
työtä palvova ja kehnoon laatuun tottunut kulttuurimme. Uskon, että
jos ihmiset suhtautuisivat arvostavammin ja huolellisemmin omaan
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ajankäyttöönsä ja ympäröivään maailmaan, he väistämättä tekisivät
eettisempiä ratkaisuja. Taiteella voi olla tärkeä rooli juuri tässä. Taiteen
katsominen ja tekeminen vaatii juuri sellaista hidasta ja huolellista
katsomista, pohdintaa ja herkkyyttä, jota voisi kultivoida elämässä
laajemminkin.

Mmmuricasta ehkä välittyy kiinnostunut asenteemme maailmaan.
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