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JOHDANTO 

 

A l u k s i  
 
Mielikuvitus ja tieto ovat liikettä. Ajattelen, että ohjaajan taide tapahtuu 
liikkeessä, vuorovaikutuksessa. Se alkaa tilan ja toisten ruumiiden läsnäolon 
tunnistamisesta ja tunnustamisesta. Olla vahva ja yksilöllinen taiteilija 
tarkoittaa vuorovaikutuksen huomioon ottamista. Harjoitustilanteessa, 
suunnittelutyössä, ja jopa silloin kun yksinäni vasta haaveilen jostakin 
esityksestä, on läsnä toisia ihmisiä, joiden koko oma siihenastinen historia 
vaikuttaa merkittävästi luovaan tilanteeseen ja lopulliseen teokseen. Ohjauksen 
tila on huokoinen prosessi. 
 
Olen huomannut, että jo useassa ohjauksessani minua on kiehtonut ja kutsunut 
risteävät aikatasot, useiden hetkien päällekkäisyys sekä nykyhetken suhde 
historiaan. Toteutuksissa olen jahdannut tämän maailmankuvan näkyväksi 
tuomista, konkretisointia ja tilallistamista. Minua kiinnostaa aina enemmän 
tuoda aistittavaksi henkilöiden sisäiset kokemukset ja maailmat kuin kertoa 
heidän tarinansa tapahtumien kautta. Se on jonkinlaista runollisen 
maailmannäkemyksen hahmottelua, esiin tuomista ja vahvistamista. Minulle 
juuri tilalla ja sen jäsentämisellä on merkittävä osansa ajallisten kerrostumien 
näkyväksi tekemisessä. 
 
Tässä kirjallisessa opinnäytteessäni käyn läpi ohjaajaksi kasvamista kolmen 
taiteellisen työni kautta. Erittelen ohjausteni työprosesseja sekä maailmojen ja 
maailmankuvien rakentumista. Lopuksi teen itselleni ehdotuksia tulevista 
taiteellisista suunnista ja työskentelytavoista. Koen, että jokaisen ohjauksen 
kautta olen löytänyt jotakin kiehtovaa ja oikealta tuntuvaa niin esteettisesti 
kuin työnteon eetoksenkin kannalta, mutta kaikessa on kasvun varaa. Yritän 
sanallistaa ja jäsentää, mikä on minulle vielä intuitiivista ja siten vahvistaa 
itseäni kiehtovaa näyttämöllistä ilmaisua. Taiteellisten töitteni 
prosessikuvauksissa kuljetan työskentelyn järjestämisen kysymystä ja omaa 
tilallista ajatteluani. Koen, että nämä näkökulmat prosesseihin ovat olleet 
minulle sekä vaikeita että tärkeitä työstää. 
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Kaikki käsittelemäni ohjaukset sijoittuvat opintojeni loppuvaiheeseen. 
Kahdeksan askelta pituussuuntaan, kolme poikittain oli kandidaatin 
lopputyöni Teatterikorkeakoulussa ja kirjoitin näytelmän itse. Prosessin kautta 
huomasin sekä kirjoittaessa että ohjatessa miettiväni paljon dramaturgian 
suhdetta maailmankuvaan. Teos oli minulle alkusysäys kohti risteävien 
kertomusten, rihmaston näyttämöä. Taiteellinen lopputyöni Neljäntienristeys 
on Tommi Kinnusen samannimiseen romaaniin perustuva, Paula 
Salmisen dramatisoima näytelmä, jonka ohjasin Turun kaupunginteatterille. 
Siinä monien kertomusten ja tapahtumien läsnäolo samanaikaisesti sekä 
meissä että tilassa oli osa ohjaajan aihettani. Työskentelyn moniäänisyyttä 
pohdin vielä kesken olevan prosessin kautta. Ohjaan yhdessä Juha 
Malmivaaran kanssa Kolmas tila -ryhmälle Seppo Parkkisen uutta tekstiä 
Legenda pienestä luusta. Kirjallisen opinnäytetyöni lopuksi teen vielä itselleni 
villin ehdotuksen tulevaisuuden työstä. 
 
 

T i l a  
 
Ihminen on moniajallinen olento. Meissä on läsnä sekä menneisyys että kyky 
kuvitella tulevaisuutta. Molemmat vaikuttavat nykyhetkeen, mutta jotta voisi 
olla monia aikoja ja kertomuksia samanaikaisesti tarvitaan myös tila. Ajattelen, 
että tila on kaikkien tähän asti kerrottujen tarinoiden samanaikainen verkosto, 
sosiaalisten suhteiden konstruktio, paikan ja ajan jatkuvassa liikkeessä oleva 
tapahtuma. 
 
Käytän tilaa ja sen käsitteellistämisen pohdiskelua työkaluna tässä kirjallisessa 
lopputyössäni. Tilan kautta hahmottelen teosten maailmankuvia ja pohdin 
työskentelyn käytäntöä ja etiikkaa. Miten rakentaa tiloja ja siten tehdä 
näyttämöllisiä ehdotuksia yhdessäolosta. Miten harjoitella? Lopuksi pohdin 
myös konkreettista tilaa. Miten esityspaikka vaikuttaa teoksen ja harjoittelun 
tilan muodostumiseen? 
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Minuun on tehnyt suuren vaikutuksen maantieteilijä Doreen Masseyn 
ajattelu. Häneltä suomennetussa esseekokoelmassa Samanaikainen tila1 
välittyy vahva väite, että se miten hahmotamme tilaa, aikaa ja paikkaa vaikuttaa 
olennaisesti siihen, miten hahmotamme ympäröivää maailmaa ja sillä taas on 
perustavanlaatuinen vaikutus siihen, miten toimimme siinä.2 Massey korostaa 
tilan, paikan ja ajan käsitteiden tarkastelun tärkeyttä maailman ymmärtämisen 
kannalta. Hän kritisoi tilan ja ajan vastakkainasettelua ja erilaisiksi – toisilleen 
vastakohdiksi – määrittelemistä. Tila mielletään usein staattiseksi, 
muuttumattomaksi, paikallaan olevaksi ja aika taas on liikettä, jatkuvaa 
muutosta. Masseyn mukaan molemmat kuitenkin tuotetaan yhdessä. Tila ei ole 
kaksiulotteinen ja muuttumaton pinta vaan neliulotteinen. Se on yhtä lailla 
jatkuvassa muutoksessa kuten aikakin. Eikä paikka ole rajattu alue, joka pysyy 
muuttumattomana ja jollekin tietylle ominaislaadulle uskollisena vaan se onkin 
itse asiassa prosessi, sosiaalisten suhteiden, kokemusten ja ymmärrysten 
verkko. Paikka on kohtaamispaikka. Tämä ajattelutapa mahdollistaa ulospäin 
avautumisen ja vuorovaikutukselle antautumisen.3 
 

Vastakkainasettelun (”jos aika on muutosta, tilan on oltava 
pysähtyneisyyttä”) sijaan haluaisin nostaa esille vastavuoroisuuden ja 
täydentävyyden ajatuksen: jos aika on muutoksen ulottuvuus, tila on 
puolestaan moninaisuuden ulottuvuus. Tästä seuraa, että tila on 
sosiaalisen ulottuvuus. Tila muodostuu samanaikaisesta 
olemassaolostamme ja keskinäisistä suhteistamme. Se ei kuitenkaan 
edusta jonkinlaista jo loppuun saatettua tai aukotonta holismia. 
Kuvailisin tilaa pikemminkin ”tähän asti kirjoitettujen tarinoidemme 
samanaikaisuudeksi”. Me tuotamme tilan käytännöissämme ja 
vuorovaikutussuhteissamme. Näin ollen tila on siis jatkuvasti 
tuottamisen kohteena. Moninaisuuden ulottuvuutena tila siis nostaa esiin 
kysymyksen siitä, kuinka me (ihmiset ja ei-ihmiset) aiomme elää yhdessä. 
Toisin sanoen tila esittää meille haasteen.4 

 

                                                   
1 Massey (2008) 
2 Massey (2008) s. 103  
3 Massey (2008) s. 29 
4 Massey (2008) s. 14 ja 15 
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Mielestäni yksi taiteen tehtävistä on lisätä ymmärrystä, empatiaa ja rohkeutta 
toisiamme ja ympäröivää maailmaa kohtaan. Masseyn mukaan tapamme 
hahmottaa ja ymmärtää tilaa vaikuttaa asenteisiimme toiseutta kohtaan ja 
vaikuttaa siihen, miten toimimme sosiaalisesti ja poliittisesti.5 Paikka ja tila 
eivät ole pysähtyneitä, neutraaleja ja lukittuja, ne eivät ole itsestään jotakin 
eivätkä vaikutuksemme ulottumattomissa. Ne ovat kuviteltavissa ja jatkuvasti 
uudelleen rakennettavissa. Ajattelenkin, että juuri tämän huomioon ottaminen 
teatteria tehdessä on ensiarvoisen tärkeää. Minkälaisia maailmoja, sosiaalisia 
konstruktioita, yhdessä olemisen tapoja me rakennamme ja kuvittelemme 
teatterissa? Keiden tarinoita kerromme? Tilallinen mielikuvitus auttaa 
kyseenalaistamaan eriarvoistavia ja epäeettisiä rakenteita ja rohkaisee 
näkemään ja kertomaan vaihtoehtoisia tarinoita. Tilan kuvitteleminen auttaa 
myös minua kehittämään harjoittelun tapaani. 
 
 

P o e t i i k k a  
 

En halua rajoittaa itseäni niin hirvittävällä tavalla, että eläisin vain 
järkeenkäyvistä asioista.6 

 
Jahtaan paradokseja. Etsin sellaista ymmärrystä, joka näyttäytyy vain 
väläyksinä eikä koskaan ole kokonaisena läsnä, sellaista joka pakenee sanoja ja 
määrittelyjä. Tutun ja oudon samanaikainen läsnäolo kiehtoo minua. Pyrin 
siihen koskaan saavuttamattomaan tilaan, jossa selittämätön saa selityksensä.  
Minä myös liikutun ennemmin maailmankuvallisista nitkahduksista ja 
oivalluksista kuin esimerkiksi samaistumalla henkilöihin ja heidän 
kohtaloihinsa. Runolliset maailmannäyt saavat minut kokemaan armoa ja 
lohdullisuutta. 
 

                                                   
5 Massey (2008) s. 142 Esimerkiksi identiteetin sitominen paikkaan lisää rajojen rakentamista ’meidän’ 
ja ’muiden’ välille. 
6 Sitaatti on kirjoitettu työpäiväkirjaan. Se on Clarice Lispectorin romaanista Agua viva. Lähdeteos 
puuttuu. 



 13 

Elokuvan runoilija Andrei Tarkovski määrittelee teoksessa Vangittu aika 
runouden erityiseksi tavaksi nähdä maailma ja elää. 
 

Runous on maailmantunne, erityinen tapa suhtautua todellisuuteen. 
Näin runoudesta tulee filosofiaa, joka ohjaa ihmistä koko hänen 
elämänsä ajan. - - [T]aiteilija ei ole vain elämän löytöretkeilijä vaan 
henkilö, joka luo suuria henkisiä aarteita ja sitä erityistä kauneutta, jota 
ainoastaan runous pitää sisällään. Sellainen taiteilija kykenee näkemään 
olemassaolon runollisen järjestyksen erityispiirteet. Hän kykenee 
menemään suoraviivaisen logiikan rajojen ulkopuolelle saadakseen esiin 
elämänilmiöiden erityisen syvyyden ja hienovaraiset yhteydet, elämän 
syvän monitahoisuuden ja totuuden. 7 

 
Näyttämörunous tarkoittaa minulle tapaa kommunikoida, se on yhteyden 
tavoittelemista. Se on maailmankuvan ja ihmiskuvan harjoittamista. 
Runollisessa tavassa hahmottaa maailmaa ihminen nähdään osana laajaa 
avaruutta, ei kaiken keskipisteenä. Hän on moniajallinen olento, organismi 
osana organismia, tai organismien verkko.  
 

Ihmisen rinnastaminen äärettömän ympäristönsä kanssa, hänen 
olemuksensa vertaaminen hänen ohitseen ja etäällä hänestä kulkevaan 
lukemattomaan ihmispaljouteen, ihmisen suhteuttaminen koko 
maailmaan.8 

 
Poetiikka on monen lauseen samanaikaisuutta, josta syntyy uusia merkityksiä. 
Se on kohosteisuutta, joka tuo piilevän ja vaikeasti sanoitettavan hetkeksi 
konkreettiseksi, tunnusteltavaksi ja näkyväksi. Tämäkin liittyy tilaan. Minulle 
tilassa risteävien samanaikaisten kertomusten tuominen näkyväksi on 
runoutta.  
 

                                                   
7 Tarkovski (1989) s. 37 
8 Tarkovski (1989) s. 102 
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1. RUUMIS – AJATTELUN JA KOKEMUKSEN 
PAIKKA 

 
Eläminen maailmassa, jossa kenellekään ei ole annettu anteeksi, jossa 
ketään ei ole lunastettu, on sama kuin eläminen helvetissä. 9 

 
 
Teatterikorkeakoulun kandidaatin lopputyönäni kirjoitin itse ja ohjasin 
näytelmän Kahdeksan askelta pituussuuntaan, kolme poikittain.  Se käsitteli 
syyllisyyttä tunteena ja vastuun kysymyksenä, rangaistusta, väkivaltaa sekä 
onnistumista ja epäonnistumista. Läpi prosessin, minulla oli kysymyksenä, 
onko ihminen oman onnensa seppä. Näytelmä kertoo kahdesta siskoksesta; 
Sonjasta, joka on päättänyt raivokkaasti menestyä elämässään sekä Annasta, 
jolla on päihdeongelma ja pitkä tuomio väkivaltarikoksesta. Heidän isänsä 
Ukko saa oikeustalolla sairaskohtauksen ja tapahtuma pakottaa siskokset 
muuttamaan elämänsä suuntaa. Tarinaan kietoutuu vielä dokumentaarisen 
henkilön, Suomen viimeisen kuolemaantuomitun ja pisimpään yhtämittaisesti 
vankilassa istuneen Vilho Huovisen10 tarina. Hän tempautuu aikojen halki, 
tapahtumien pyöritykseen, käy läpi elämänsä uudestaan kuin rangaistuksena 
ja puhdistautumisen tekona armoa varten.  
 
Esityksestä tuli eri ajassa elävien ihmiskohtaloiden samanaikainen verkosto, 
pyörteisesti etenevä ihmisten myllytys. Teoksen moniajallisuus ja 
moninäkökulmaisuus toteutuivat paljolti intuitiota seuraamalla, mutta sen 
jälkeen olen palannut useasti sen herättämiin havaintoihin ja kysymyksiin. 
Miksi simultaaninen näyttämö kiehtoo minua? Miten fyysistää näyttämölle 
monien aikojen samanaikainen läsnäolo?  
 
Vaikka tekstin kanssa työskentely oli usein osa aikaisempia ohjauksiani, vasta 
tätä näytelmää tehdessä aloin todella ajatella dramaturgian suhdetta teoksen 
                                                   
9 Milan Kunderan romaanista Pila. Sitaatti on kirjoitettu muistiin työpäiväkirjaan, lähdeteos puuttuu. 
10 Vilho Huovinen (1918 – 1985) sai vuonna 1946 Suomessa viimeisen langetetun kuolemantuomion. 
Rangaistus muutettiin vankeustuomioksi ja Huovinen istui pisimmän yhtämittaisen tuomion, kunnes 
armahdettiin 70-luvulla yhteiskunnallisen keskustelun alkaessa kiinnittää huomiota myös marginaaliin 
jääneisiin ihmisiin.  
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maailmankuvan rakentumiseen. Löysin omalta tuntuvia tapoja tuoda 
näyttämöllä näkyväksi se, miltä maailma minusta tuntuu ja näyttää. Jossakin 
vaiheessa sekä kirjoittaessa että ohjatessa teksti alkoi elää omaa elämäänsä, 
ikään kuin vaatia joitakin ratkaisuja ja minun oli vain seurattava niitä. 
Erilaisten tekstimateriaalien käyttö päällekkäin ja samanaikaiset tai limittyvät 
draamalliset hetket muodostivat uusia yhteyksiä. 
 
Oman tekstin ohjaaminen on kahden erillisen prosessin sahaavaa liikettä 
yhdessä tekijässä. Työt eriytyvät ja tulevat yhteen, hankautuvat toisiinsa, 
menevät lomittain ja päällekkäin. Mutta lopulta minulle kyseessä oli kaksi eri 
työtä tai työvaihetta samassa teoksessa. Tässä luvussa käsittelen sekä 
näytelmän kirjoittamista11 että ohjaamisen prosessia. Tekstin työstämisessä 
avaan kahta tilallista lähtökohtaa: ruumista, sisäisen kokemuksen ja 
intuitiivisen tiedon paikkana sekä vankilaa olosuhteena ja sisällöllisten 
kysymysten keskeismetaforana. Ruumis on keskeisenä lähtökohtana myös 
ohjauksen prosessissa ja näyttämön estetiikassa. Lisäksi analysoin 
näyttämöllisen tilan rakentumista ja harjoittelua. 
 
 

N ä y t t ä m ö l l e  k i r j o i t t a m i n e n  
 
Kuvittelin lähteväni kirjoittamaan itselleni esityskäsikirjoitusta, mutta prosessi 
muuttui hyvin nopeasti näytelmän kirjoittamiseksi, jolloin ajattelin vähän itse 
ohjausta. Melkein sanoin ääneen itselleni, että minä kirjoitan nyt näin ja 
ohjaaja sitten tekee omat ratkaisunsa. Vaikka kirjoittaessa yksi mielikuvituksen 
tila on näyttämö, en voinut ajatella ohjaamista. Se olisi ollut kuin pöydän 
kattaminen siinä vaiheessa, kun ruoan raaka-aineet ovat vielä kaupassa.  
 
Kirjoittamistyötä aloittaessa tuntui, että kiersin jotakin kuin kissa kuumaa 
puuroa, mutten ihan tiennyt mitä. Jostain syystä minua riivasi aina se sama 
kysymys: Mikä on ihmisen vastuu omasta kohtalostaan? Tärkein ihmisen 
kehitykseen vaikuttava ympäristöelementti on sosiaalinen. Ihmisen genomissa 
                                                   
11 Tässä kirjallisessa opinnäytteessä pitäisi erityisesti keskittyä osoittamaan kykynsä ja kypsyytensä 
ohjaajana, mutta koen tärkeäksi käsitellä myös kirjoitusprosessia, sillä näytelmän Kahdeksan askelta 
pituussuuntaan, kolme poikittain kirjoittaminen on vaikuttanut paljon myös ajatteluuni näyttämön 
dramaturgiasta.  
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on 25 000 geeniä, ei sen enempää kuin monella muullakaan lajilla. Geenit eivät 
ohjaa aivojen kehittymistä niin kompleksisiksi kuin meillä ihmisillä, vaan se, 
miten toimimme. Aivot omalla toiminnallaan rakentavat itseään. Yksilön 
toiminta muokkaa aivoja – kuten vaikka muusikoilla – mutta toiminnan 
ohjaama hermosolujen muovautuminen alkaa jo ennen syntymää. Aivojen 
sairaudet ovat pääasiassa kehityksen häiriöitä, jotka voivat alkaa jo pienestä 
komplikaatiosta kohdussa tai esimerkiksi synnytyksessä. Aivojen kehittyessä 
tapahtuu adaptaatioita, korjaavia mekanismeja, mutta esimerkiksi krooninen 
kipu, masennus epilepsia saattavat juontaa samoista juurista kauas 
varhaislapsuudesta. Aivojen rakenteellinen kypsyminen kestää 25 vuotta ja 
esimerkiksi juuri toiminnan suunnittelu ja moraali sijaitsevat prefrontaalissa 
aivokuoressa, joka on evolutiivisesti nuorin aivojen osa ja siten hitaimmin 
kehittyvä. Näiden kehitykseen vaikuttavat lukuisat tekijät, jotka alkavat jo 
kohdusta. Mitä tämä tarkoittaa etiikan kannalta?12 
 
Tämä kysymyksenasettelu ihmisyyden olemuksesta ja vastuusta nousee 
varmasti omasta sosioekonomisesta taustastani. Tulen köyhähköstä perheestä, 
jossa riittää tragediaa juuri sen verran, että syitä elämässä 
pärjäämättömyydelle löytyisi. Toisaalta vakautta, onnea, älyllistä 
elämänuteliaisuutta, kannustusta ja ennen kaikkea yhteiskunnan 
tukirakenteita on riittänyt juuri sopivasti myös muun muassa mahdollisuuteen 
päästä opiskelemaan eliittiyliopistoon ja valmistua sieltä. Tätä kaksijakoisuutta 
pyrin näytelmässäni rakentamaan Annan, Sonjan ja Huovisen henkilöihin.   
 
 

HUOVINEN 
Ankarimpia tuomitsijoita ovat kyllä he, jotka luulevat ponnistaneensa 
ennenkuulumattomista vastoinkäymisistä ja jotka kuvittelevat tehneensä 
sen ihan yksin. Kukaan ei tässä maailmassa pärjää yksin. Kukaan ei 
onnistu yksin, eikä kukaan epäonnistu yksin.13 

 
 
 

                                                   
12 Kaila (2015) 
13 Airaksinen 2014. s. 54 
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R u u m i s  a j a t t e l u n  j a  k o k e m u k s e n  p a i k k a n a  
Jo kirjoittamista aloittaessa ruumis ja ruumiillisuus olivat yksi näkökulma 
aiheeseen. Halusin päästä sisäiseen ja aistimelliseen kokemukseeni kiinni. 
Millainen ruumiillinen kokemus syyllisyys on? –Ehkä sellainen kun häpeä ja 
katumus hankautuvat toisiinsa ihmisessä, tuntuu kuin luut palaisivat sisällä. 
Nivelet rutisevat sisäisen kiirastulen voimasta ja vakainkin ihminen huomaa 
yhtäkkiä ohjaavansa autoa kohti vastaantulevien kaistaa tai kävelevänsä 
keskellä kiskoja. 
 
Halusin päästä irti ruumiin ja mielen dikotomiasta, ajatuksesta että on 
olemassa ruumiista vapaa tietoinen mieli, erityisesti ihmiselle varattu 
ominaisuus, kyky harkita ja päättää rationaalisesti ja kielellisesti. 
Näytelmässäni ihminen olisi ruumiillaan reagoiva ja ajatteleva nisäkäs. Hän on 
eksistoiva olento, mutta sekin tapahtuu ruumiin historian kautta. Häkkiin 
teljetty olento pohtii taistelun ja vapauden kysymyksiä. Filosofi Jean-Luc 
Nancy kurottaa kohti ruumiin metafysiikkaa teoksessaan Corpus. Hän kulkee 
ajattelussaan rajapinnoilla ja liikkeessä päätyen väittämään, että olemista ei ole 
muualla kuin ruumiissa. 
 

Ruumiin ajattelussa ruumis pakottaa ajattelun yhä pidemmälle, aina 
liian kauas – liian pitkälle, että ajattelu pysyisi ajatteluna, muttei 
koskaan niin pitkälle, että siitä tulisi ruumis. Sen takia ei ole mieltä puhua 
erikseen ruumiista ja ajattelusta ikään kuin ne voisivat olla jotakin 
erillään: ne eivät ole kuin toinen toisensa kosketus, jossa yksi murtaa 
toisen ja murtuu toiseksi. Tämä kosketus on raja, olemassaolon välitila. 
Silti sillä on nimi: 'ilo' ja 'tuska' tai 'kipu'.14 

 
Kun kirjoitin henkilöitä, ajattelin heidän fyysistä historiaansa, mietin heidän 
tapaansa olla maailmassa ruumiin kautta. Miten teoksen maailma, rakenteet ja 
olosuhteet näkyvät henkilöiden ruumiissa? Miten he puhuvat ruumiistaan? 
Huovisen koko elämänhistoria on läsnä hänen ruumiillisissa reaktioissaan. 
Hänellä on valtava tarve reagoida pieneenkin uhkaan joko pakenemalla tai 
taistelemalla. Siskosten Annan ja Sonjan erilaiset elämänpolut näkyvät 
ruumiillisessa ajattelussa. Anna altistaa itsensä päihteille ja väkivaltaisille 
suhteille, Sonja pyrkii vastaamaan työelämän paineisiin ja fittness-trendin 
                                                   
14 Nancy (1992) s. 53 
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ideaaleihin muokkaamalla kroppaansa vahvaksi. Siskosten isän Ukkon 
aivoinfarkti muuttaa koko todellisuuden kokemuksen ja hän kulkee muistojen 
ja nykyhetken pyrkimysten välisessä limbossa, jossa mikään hetki tai oma 
toiminto ei ole hallittavissa. 
 
Henkilöt kommunikoivat toistensa kanssa ruumiin kautta ylittäen kielellisen 
kommunikaation rajat, koskettamalla ja erkanemalla. Toiveenani oli, että 
lopullinen esityskin kommunikoisi myös katsojien kanssa rajapintoja ylittävän 
ruumiillisen samaistumisen ja aistimellisen tiedon kautta. Näytelmän kerronta 
päätyy toisen ihmisen läheisyyden kaipuuseen. Toinen ihminen on 
ruumiillisena läsnäolona mittasuhde, elämässä kiinni pitävä ja ajantajun 
ylläpitävä voima, armo.  
 
Tekstissä väkivallan räjäyttävä dynamiitti oli etäisyys ihmisten välillä. Rauha ja 
lohdullisuus taas ruumiiden kohtaaminen ja toistensa tunnustaminen samassa 
tilassa. Karl Ove Knausgård kirjoitti Dagens Nyheteriin pitkän esseen 
Utøyan murhien vuosipäivinä siitä, miten etäisyys ihmisten välillä on kaikkein 
vaarallisinta. Murhaaja oli pitkään ja tietoisesti harjoitellut etäännyttääkseen 
itsensä ihmisistä. Hän tiesi, ettei pystyisi tappamaan ilman vuosia jatkuvaa 
omien tunteiden turruttamista ja muiden epäinhimillistämistä. Sama 
etäisyyden harjoittelu kuuluu sotilaiden koulutukseen. 
 

Toisen maailmansodan aikaiset ja sittemmin Balkanilla tapahtuneet 
hirmuteot ovat ymmärrettävissä luisuna kollektiivisuuteen, jossa 
yhteisön äänenä toiminut omatunto alkoi sanoa ”sinun ei pidä” sijaan 
”sinun pitää”. Breivikin tapauksessa kollektiivia ei kuitenkaan ollut. Hän 
toimi täysin yksin, mutta tila, jossa hän oli yksinäinen, ja joka mahdollisti 
hänen a) pysyä haastamattomana b) luoda riittävä etäisyys 
lähimmäisiinsä heidän teloittamisekseen, muodostui keskellä omaa 
kulttuuriamme, ja se juuri on pelottavaa. Etäisyys yksittäisessä 
ihmisessä muodostui meidän keskuudessamme, se on tässä ja nyt.15 

                                                   
15 Knausgård (2012) Suomennos: Andras Lahdelma. ”Vi kan förstå ogäringarna under andra värdlskriget, 
och i nyare tid, på Balkan, som ett skred i det kollektiva, där samvetet som är viets röst gick från att säga 
du skall icke till att säga du skall. I Breiviks fall fanns inget kollektiv. Han gjorde det helt ensam. Men det 
rum som han var ensam i, och gjorde det möjligt för honom att a) förbli oemotsagd och b) skapa tillräckligt 
stort avstond till andra levande människor för att kunna avrätta dem, det rummet det uppstod mitt i vår 
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Ihmisten välinen läheisyys, toisten ihmisyyden tunnistaminen ja 
tunnustaminen ovat jotakin, jonka tulisi läpäistä yhteiskunnan ja kulttuurin 
kaikki kerrokset, pienimmistä hetkistä raskaimpiin rakenteisiin. Teatterin 
kysymys on, että miten kuvittelemme ja luomme tiloja, joissa tämän on 
mahdollista toteutua. 
 
 
 

V a n k i l a  –  ä ä r i p ä ä  j a  k e s k e i s m e t a f o r a  
Minulle yksi voimakkaimmista tilallisista kokemuksista oli vierailla Kakolassa 
Turussa kaksi vuotta vankilan sulkemisen jälkeen. Kävin yläasteen ja lukion 
tuon rujon kauniin harmaan graniittilinnan vieressä, mutta en ollut koskaan 
osannut kuvitella paikan tuntua niin voimakkaaksi kuin se oli sisään astuessa. 
Kirjoituksia täyteen raaputetut seinät haisivat hieltä, kuselta ja pelolta vielä 
parinkin vuoden kuluttua asukkaiden lähdöstä. Joitakin maineikkaiden 
vankien sellejä esiteltiin kuin rokkitähtien koteja. ”Tässä on asunut Volvo 
Markkanen ja täällä sitten itse Matti Haapoja.”  
 
Ajatus vankilaan sijoittuvasta tai vangista kertovasta näytelmästä oli kulkenut 
mukanani jo pitkään. Oikeastaan tila oli olemassa ennen aihetta, olosuhde ja 
paikka kiehtoivat ennen kuin tiesin, miksi. Nyt jälkikäteen ajateltuna vankila 
tapahtumapaikkana on ilmeinen väline tutkia kysymystä ihmisen 
onnistumisen mahdollisuuksista yhteiskunnallisena olentona. 
Vankeusrangaistukseen joutuminen on Suomessa äärimmäinen 
yhteiskunnallisen epäonnistumisen seuraus. Siinä ihmiseltä otetaan pois 
itsenäinen liikkumavapaus. Vankeuden tulisi rajoittua vain siihen, mutta juuri 
tuon liikkumavapauden myötä ihminen menettää myös muun muassa 
ruumiillisen ja seksuaalisen vapautensa. Juuri vankiin filosofisena ja 
metaforisena käsitteenä kiteytyy kysymys yhteisön ja yksilön vastuusta. 
Eristämmekö me joukostamme juuri heidät, jotka olemme jättäneet pulaan? 
Toisaalta kaikki pulaan joutuneet eivät tee rikoksia. 

                                                   
kultur, och det är det som är skrämmande. Avståndet i den människan uppstod mitt ibland oss, det finns 
här, nu.”  
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En halunnut kuitenkaan tehdä näytelmää rikosseuraamuksen etiikasta vaan 
siitä, miten meidän muurin ulkopuolella tulisi elää yhdessä ja välttää 
toistemme jatkuvaa tuomitsemista ja rankaisemista. Vankila oli metaforinen 
tila aiheelle. Vankilasta tuli näytelmässä sekä olosuhde, seuraus, 
yhteiskunnallinen järjestelmä, ihmisen sisäinen kokemus että symboli tai 
keskeismetafora syyllisyyden kysymykselle. 
 
Vaikka tarkoitus ei ollutkaan tehdä dokumentaarista ja yhteiskunnallista 
esitystä vankien asemasta, vaati materiaalin valinta silti laajan taustatyön. Kun 
käsittelee niin suurta yhteiskunnallista ilmiötä ja marginalisoitua epätasa-
arvoisessa asemassa olevaa ihmisryhmää, pitää ottaa mahdollisimman paljon 
selvää aiheesta. Lisäksi rakastan taustatyön tekemistä. Taide, mikä ihana 
tekosyy. Luin kaikkea kriminologian kurssikirjoista Alibi-lehtiin, Foucault'sta 
vankien kirjoittamiin runoihin. 
 
 
 

R u n o l l i s e t  y h t e y d e t  
Näytelmää kirjoittaessa halusin runoilijan oikeudet. Olla villi teoksen logiikan, 
kerronnan ja temaattisten yhteyksien suhteen. Huomasin kuitenkin pian 
kokonaisuutta hahmotellessani, että assosiaation, ajattelun, muistamisen, 
intuition, kokemuksen, unen ja luonnon logiikka dramaturgisena työkaluna 
vaatiikin äärimmäistä tarkkuutta. Materiaalin järjestäminen oli kuin olisi 
yrittänyt piirtää sormenjälkeään ulkomuistista. Koskaan ei voisi päästä 
täydellisyyteen, mutta olisi yritettävä ajatella jokainen yksityiskohta 
huolellisesti. 
 
Varhaisessa vaiheessa prosessia tiesin, että teoksesta tulisi 
moninäkökulmainen. Kyseessä ei olisi yhden henkilön kasvutarina vaan 
kokemus maailmasta, joka kerronnallisesti kurottaa yksittäistä ihmistä 
laajempaan todellisuuteen. Dramaturgisena tavoitteena oli kubistinen kuva 
ihmisestä valtavassa merkitysten ja kertomusten avaruudessa, osana laajaa 
rihmastoa. Ihanteena oli juuri Tarkovskin määrittelemä pyrkimys verrata ja 
viitata ihmistä häntä suurempaan maailmaan. Näytelmässä ihmiselämä 
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tapahtuisi jatkuvassa liikkeessä toisten kanssa, olisi riippuvainen ympäristöstä 
ja vaikuttaisi jatkuvasti muiden kohtaloihin. 
 
Tekstin liikkeelle panevaksi voimaksi ja henkilöitä liikuttavaksi poltteeksi nousi 
Ukkon sairaskohtaus. Kerronta alkaa hänen sairastumisestaan ja päätyy 
kuolemaan. Koko matka on kaikkien henkilöiden kannalta – mutta eri tavoin -  
jonkinlainen välinen, limbo tai vanhatestamentillisesti kiirastuli, jonka päässä 
on vapautuminen: kuolema tai kirjaimellisesti vankilasta ulos pääsy. Juuri 
muisti on kiirastuli, joka puhdistaa meidät synneistä, omistamme ja toisten 
joihin olemme osallisia. 
 
Näytelmän alussa Ukko on oikeustalolla yrittämässä sisään ensimmäisenä 
aamulla. Hänellä on käynnissä yhden miehen kapina isoa taloa, isoa 
järjestelmää vastaan. Hän haluaa muuttaa saamansa sakon 
vankeusrangaistukseksi. Huovinen on samassa tilassa ajan paiskaamana 
melkein maagisena olentona, ilman että itse tietää, miksi. Hahmo esitelläänkin 
kunnolla vasta myöhemmin näytelmässä, jolloin Anna lukee elämänkertaa ja 
Huovisen merkitys vyyhdessä lunastuu. Siskokset saavat tietää isänsä 
sairaskohtauksesta ja se laittaa heidät pyristelemään elämän laajempienkin 
kysymysten äärellä. Sonja joutuu vastatusten omien voimavarojensa 
loppumisen kanssa. Passiivinen ja kohtaloonsa alistunut Anna alkaa pyrkiä 
ulos vankilasta isänsä ja siskonsa luokse. Henkilöt reflektoivat asemaansa, 
elämäänsä, valintoja ja sattumia. Se avaa kerronnan juuri muistin ja kuvittelun 
logiikalle. 
 
Dramaturgiaa työstäessä löysin jotakin olennaista omasta maailmankuvastani 
ja aikakäsityksestäni. Juuri teoksen suhde aikaan tuntui tärkeältä. Minun on 
vaikea muistaa aikaa lineaarisena. Menneisyys näyttäytyy ennemmin 
rihmastona ja jonkinlaisina temaattisina, tapahtumallisina tai emotionaalisina 
ja aistimellisina klustereina. Historia on jatkuvasti läsnä ja vaikuttaa sekä 
nykyhetkeen että tulevaisuuteen. Toisaalta tulevaisuuskin on jo osittain 
ihmisessä – eikä vain kyvyssämme kuvitella se vaan ruumiissamme, 
geeneissämme, ympäristössämme ja historiassamme. Se on rakentumista ja 
purkautumista. Ja sitten on sattuma, joka vielä lukemattomine 
ilmenemismuotoineen sekoittaa tätä kaikkea. 
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Yhtenä inspiraatioteoksena kirjoitusprosessin aikana ja rinnalla luin Peter 
Høegin omaelämänkerrallista romaania Rajatapaukset, jossa hän pohtii 
kauniisti aikaa. Romaanin väitteenä tuntuu olevan, että yksi autoritäärinen 
aikakäsitys jopa sairastuttaa ihmisen. Høegin mukaan aika on sekä lineaarista, 
ulkoista ja universaalia, että aistimellista, sosiaalista, spiraalimaista, 
hyppäyksiä ja toistoja. Se on maailman mittaamisen ja järjestämisen väline, 
sosiaalinen konstruktio ja kielellinen järjestelmä. 
 
 

Aika on moninainen joukko tietoisuuden muotoja, ihmiselämän 
symboleja. 
     
Se merkitsee, että aika on myös kielen alue, ikään kuin maisema jossa 
liikkuu kun yrittää ymmärtää varsinkin niitä osia maailmasta, jotka 
liittyvät sen muuttumiseen. 
 
Aika, kuten muutkaan kielimaisemat, ei ole vain sanoja tai kielellisiä 
merkityksiä. Se on myös värejä, sointuja, rytmejä, kosketuksia, 
jännitystä, laukeamista ja tuoksuja. 
     
Yksinkertaisimmillaan se on sanoin kuvaamaton yhdistelmä 
tunnistamista ja hämmästymistä, joka syntyy tietoisuuden kohdatessa 
maailman liikkeen. Se on oivallusta, että jokaiseen muutokseen sisältyy 
jotain ennennäkemätöntä, uniikkia ja patoutumatonta ja myös jotain 
mikä pysyy aina samana. 
     
- - Jos ihmisen tietoisuus tarkkailee vain itseään, se näkee vain 
palautumattoman ajan. Mutta jos se katsoo perhettä ja sukua ja lapsia, 
ja syntymiä, ja yhteiselämää toisten ihmisten kanssa se huomaa 
toistuvuuden, ja silloin aika muistuttaa enemmän kenttää, tasankoa, 
mannerta jolla voi matkata, kuin tiimalasia joka valuu tyhjiin.16 

 
Taide on mahdollisuus muuttaa mittasuhteita. Tekstistä tuli kerronnaltaan 
ajoissa ja tiloissa hyppivä, ajan kulkua hidastava ja nopeuttava. Tämän logiikan 

                                                   
16 Hoeg (1993) S. 325 
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sisällä piti etsiä tarkkuutta. Jos tapahtumat ja hetket eivät etene kausaliteetin 
mukaan, mikä saa asiat liikahtamaan? Aikahyppäys saattaa tapahtua 
esimerkiksi fokuksessa olevaa näkökulmahenkilöä nykyhetkessä vaivaavan 
kysymyksen aktivoidessa jonkin muiston tai mielikuvan.  
 
Materiaali oli myös yksityiskohdiltaan hyvin runsas ja sen ratkaiseminen 
näyttämölle vaativaa. Ote työpäiväkirjasta, 5.2.2014: 
 

Tänään osalle suunnittelijoista kolahti valtava työmäärä, joka on edessä. 
Että näyttelijöillä on hirmuisesti hommaa pelkkien lukuisten roolien ja 
tilanteiden näyttelemisessä. Ettei vuorovaikutukseen lavasteiden ja 
valon kanssa – tai sen harjoittelemiseen -  jää koko aikaa. Kuinka paljon 
onkaan ratkottavaa. 
 
”But I’ve come to expect this from you”, sanoo Anders. 17 
 
Miksi näin on Miksi aiheen ajattelu aina räjäyttää mielikuvani tuhansiksi 
sirpaleiksi. Miksi syntyy kaleidoskoopin kuva. Sen pitäisi päinvastoin 
rajautua ja kiteytyä. (Vai ajattelenko näin oikeasti edes) Maailma ei 
näyttäydy kiteytettävänä, tiiviinä. Tai ehkä vain ajattelen laveasti, en 
syvästi. 

 
 
 

K i r j o i t u s  n ä y t t ä m ö l l e  
 
Oman tekstin ohjaaminen on kahden erillisen prosessin sahaavaa liikettä 
yhdessä tekijässä. Työt eriytyvät ja tulevat yhteen, hankautuvat toisiinsa, 
menevät lomittain ja päällekkäin. Mutta lopulta minulle kyseessä oli kaksi eri 
työtä tai työvaihetta samassa teoksessa. Seuraavaksi avaan tekstin työstämistä 
näyttämölle, esityksen aistimellisen maailman rakentumista, muistin logiikan 
näyttämökerronnallisia vaatimuksia sekä pohdin oman tekstin ohjaamista. 
 

                                                   
17 Anders Karls on saman vuosikurssin lavastajaopiskelija, jonka kanssa teimme yhteistyötä jo 
klassikkoproduktiossa.  
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Pitkä oleskelu tekstin kanssa kirjoittajana ei pelasta yhdeltäkään ohjauksen 
työvaiheelta. Vaikka olin tehnyt pitkän ja hartaan dramaturgisen työn oman 
tekstini kanssa, piti se tehdä moneen kertaan uudelleen teosta näyttämölle 
työstettäessä. Pohdin ratkaisuja ensin omassa ennakkosuunnittelussani, sitten 
yhdessä suunnittelevan työryhmän ja näyttelijöiden kanssa. Vaikka kirjailijana 
olin tekstin ehdoton asiantuntija, ei se poistanut ohjauksellisen työn 
välttämättömyyttä.  
 
Ajattelin, että minun ohjauksellinen kontrapunktini syntyy suurimmaksi osaksi 
siitä, että avaan prosessin ja tulkinnan koko työryhmälle. Käyn dialogia, vaadin 
kaikkien suunnittelijoiden läsnäoloa samanaikaisesti, jotta esimerkiksi tila ja 
ääni voisivat olla yhtä, tai valo ja ääni. Suunnittelijoiden kanssa käymäni 
keskustelu on usein haaveilun kaltaista. Unelmoimme suunnista, tunnelmista 
ja tunnuista. Keskustelemme teoksen aiheista, etiikasta ja yleisösuhteesta. 
Minkälainen katsomiskokemus tai tapahtuma esitys voisi olla. Kaikki tuottavat 
ideoita ja esittelevät referenssejä. Ohjausprosessin alussa minulla ei ollut 
minkäänlaista tarkkaa kuvaa lavastuksesta. Olimme tehneet lavastajan kanssa 
jo yhden produktion yhdessä ja tiesin, että häneltä löytyy taatusti 
mielenkiintoisempi visio tilasta kuin itse osaisin koskaan keksiä. 
 
Kuitenkin huomasin, että suunnittelijoilla oli vaikeuksia lukea poukkoilevaa 
monilogiikkaista ja omituista tekstiäni. Mietin jälkikäteen, puuttuiko minulta 
kuitenkin vahva ohjauksellinen lähtö – rajaus, joka olisi heti alusta ohjannut 
tekijöitä enemmän saman ääreen.   
 
Työpäiväkirja 6.2.2014: 
 

Ennakkosuunnittelu on lähtenyt luovasti käyntiin. Ideoita lentelee pitkin 
seiniä. Voisihan se olla vähän juurevampaakin. Ehkä minä en ole tehnyt 
kotitöitäni kunnolla. Saattaisimme päästä pidemmälle ja 
tuskattomammin, jos minä asettaisin tarkempia rajoja.  
 
Ilmassa on myös vähän kikkailun tuntua. Ajattelen usein: - Hieno 
keksintö, mutta mihin me sen laitamme, miten käytämme? Ehdotetut 
keinot eivät aina lähde teoksesta, ja tämä teksti on jo itsessään valtavan 
runsas. Minun pitäisi ratkaista teksti ja keksiä vielä syy saada hienot 
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mutta ulkoa tulevat ideat mukaan. ”Kikkojen” pitäisi tulla pakosta 
ratkaista jokin asia, kertoa kokemus, ei halusta tehdä siisti ratkaisu. 
 
Teakissa - ja ylipäätään taiteen tekemisessä – on vaarana lähteä 
miellyttämään ja esittelemään kykyjään – keräämään irtopisteitä. 
Tarkovski kirjoitti jotakin keinojen ja tendenssien näkymisestä. Mitä se 
oli. Tarkista. 

 
 
Tarkistin sen vasta nyt. Keino, jonka takaa pyrkimys näkyy, törröttää teoksesta 
kuin jousi patjasta. Vaikka minulle teatteri toimii eri tavalla kuin elokuva. Se on 
representoivampi ja operoi enemmän viittaamalla tai symbolien kautta. Silti 
tämä ajatus voisi olla sovellettavissa myös näyttämön keinoja pohtiessa. 
 
 

Kun katsoja ei tiedä syytä, miksi ohjaaja käyttää jotakin keinoa, silloin 
hän on valmis uskomaan valkokankaan tapahtumien todellisuuteen, 
siihen elämään, jota taiteilija ”havainnoi”, jonka havaintojen viljelyä 
hänen työnsä on. Jos katsoja nyt saa, kuten sanotaan, ohjaajan ”kiinni” 
ja ymmärtää täsmällisesti, miksi ja minkä takia hän turvautuu johonkin 
taiteelliseen temppuun, hän lakkaa eläytymästä valkokankaan 
tapahtumiin ja alkaa arvioida teoksen ajatusta ja sen toteutusta.18 

 
 

                                                   
18 Tarkovski (1989) s. 149 
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E s i t y s t i l a  –  k a r h e i t a  p i n t o j a  j a  p e h m e ä ä  i h o a  
Olimme tehneet koulussa klassikkoproduktion19 yhdessä lavastajan Anders 
Karlsin kanssa ja sitä kautta löytäneet paljon yhteisiä kiinnostuksen kohteita 
sekä jaettuja esteettisiä ja sisällöllisiä periaatteita. Ensimmäinen ajatus 
näytelmässä Kahdeksan askelta pituussuuntaan, kolme poikittain oli, että 
näyttämöllä käytettyjen materiaalien tulisi jollakin tavalla ympäröidä katsojat. 
Esitys tehtiin Teatterikorkeakoulun mustaan Studio ykköseen ja myös 
klassikkoproduktio esitettiin mustassa studiossa. Molemmissa piti erikseen 
ratkaista ja rakentaa katsomo, mikä pakotti hyvällä tavalla myös ajattelemaan 
yleisösuhdetta. Esityksen lavastuksessa oli erilaisia rakenteilla olevia tai 
purkautuvia seiniä. Katsomosta tuli yksi tällainen rajaava rakennelma muiden 
joukossa – muuri, jolla on silmät.  
 
Toinen esitykseen sovellettava periaate tai ideaali oli installaatiomaisuus. Että 
emme lähde ”kulistamaan” vaan tila voisi olla jonkinlainen olento itsessään, 
yksi esiintyjistä.  
                                                   
19 Federico García Lorca: Yerma – Tragisk dikt i tre akter 
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Nyt hyppään hetkeksi käsitteiden pyörittelyyn. ’Kulistaminen’ on sana, jota 
olen alkanut käyttää tajuamatta, että se ei ole oikea (vielä) käytössä oleva termi. 
Ajattelin, että voisin kuitenkin ottaa sen käyttöön20 tässä opinnäytetyössäni, 
sillä se kuvaa mieltymyksiäni lavastuksen suhteen. Kulistamisella tarkoitan 
minulle vähän vanhanaikaiselta tuntuvaa yksiulotteisilla ja maskeeratuilla, 
epäaidon tuntuisilla pinnoilla tehtyä, usein suoraan edestä katsottavaa 
lavastusta. Lavastaminen – tai ennemmin jopa nykyisin mieluiten käytettävä 
käsite, skenografia – taas tarkoittavat laajempaa tilallista ja tilan kokemuksen 
huomioon ottavaa ajattelua ja näyttämön rakentamista.  
 
Kulissi tarkoittaa kuvapintaa, jonka tarkoitus on luoda tunnelma tai illuusio 
jostakin tilasta tai tapahtumapaikasta. Se ei siis ole tilaa vaan esittää sitä. 
Kulissit ovat olleet olennainen osa länsimaisia lavastuksia keskeisperspektiivin 
käyttöön otosta lähtien ja maalatut pahviseinät reunustavat yhä sitkeästi 
monien esitysten tapahtumia. 
 
Mutta tila ei ole tasainen pinta. Kamppailen yhä tämän ajatuksen kanssa. Mitä 
mieltä oikeasti olen lavastamisesta ja tila-ajattelusta teatterissa. Toisaalta juuri 
kulissien ja kurkistusluukkunäyttämön takia teatteri on lähellä kuvataidetta. 
Minä nautin hienosta kuvallisesta kerronnasta teatterissa, mutta koen 
tilallisten suhteiden järjestämisen tärkeäksi teatteria tehdessä. Mitä voisi 
tarkoittaa sekä visuaalisuuden että tilan ajatteleminen jatkuvassa liikkeessä 
olevana sosiaalisena konstruktiona esimerkiksi ammattiteatterin suurella 
näyttämöllä? 
 
Palaan termistöön. Installaatio tarkoitti minulle ja Andersille muun muassa 
tilan kokemuksellisuutta tai ”tuntuisuutta”. Että esitystilaan astuessaan katsoja 
kokisi olevansa jossakin maailmassa sen sijaan, että katsoisi kuvaa. Minä 
rakastan taidenäyttelyissä installaatioita ja epäilen, että se johtuu siitä, että 
usein niissä saa koskea esineisiin tai pintoihin. Englannin kielen ’to install’ 
tarkoittaa asettamista tai asentamista. Installaation varhaisia muotoja ovat 
asetelmamaalaukset, joissa kuvassa esiintyvien asioiden tilalliset mittasuhteet 
sekä keskinäiset jännitteet muodostavat merkityksiä.21  Se miten asiat, esineet 
tai vaikka ihmiset on asetettu tilaan, luo mittasuhteita ja jännevälejä. 

                                                   
20 Pieni pilke silmäkulmassa 
21 Wikipedia: Installaatio 
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Lavastuksesta tuli vertauskuva erilaisille häkeille ja toisaalta se oli 
rakennustyömaa, joka näytti olevan sekä rakenteilla että rapistumassa samaan 
aikaan. Materiaalit olivat lähinnä betoniteräsverkkoa ja painavia leca-harkkoja, 
jotka muodostivat luurankomaisen idean erilaisista rakenteista, jotka ovat joko 
joskus olleet tilassa tai ovat vasta nousemassa. Katosta tihkui suolavettä, joka 
ruostutti teräsverkkoa ja muodosti valkoista patinaa lattiaan. Tila eli omaa 
elämäänsä myös koko esityskauden ajan. Keskeistä oli juuri materiaalien tuntu. 
Ne muodostivat esityksessä tärkeän jännevälin. Karheat ja terävät pinnat 
yhdistyivät ihmisen pehmeään ihoon. 
 
Myös sekä ääni että valo olivat tilaa rakentavia ja paikkaa kertovia elementtejä. 
Tässä työssä huomasin, kuinka paljon oikeastaan ohjauksellisessa 
kerronnassani nojaankaan ääneen. Myös tämän produktion äänisuunnittelija 
Johanna Puuperä oli kanssani tekemässä jo klassikkoproduktiota ja hänestä 
on nyttemmin tullut työparini. Johannalta olen oppinut ajattelemaan ääntä 
musiikkina, musiikkia äänenä ja kumpaakin tilallisena asiana. Johannan 
äänisuunnittelussa tilan kokemusta muutettiin useasti. Hän sai äänellä tilan 
elämään ja ikään kuin teki sen väreilyn ja jatkuvan liikkeen näkyväksi. Kaikki 
tilan elementit käytettiin äänessä esimerkiksi siten, että näyttelijä raahaa leca-
harkkoa pitkin lattiaa ja hänen lopetettuaan ääni jatkaa liikettä morfautuen 
yhtäkkiä isoksi maisemaksi. 
 
Johannalla on myös erinomainen dramaturgian taju, tinkimätön ote 
detaljeihin sekä pettämätön maku. Hänen suunnittelussaan ääni tekee omaa 
sitomistyötään teoksen eri elementtien välillä ja rakentaa pitkiä kaaria. Usein 
jokin äänellinen motiivi alkaa kehittyä jo monta kohtausta ennen lopullista 
lakipistettään tai purkautumista nivoen näin useita hetkiä ja kuljetuksia 
yhteen. Äänellisten yhteyksien kautta voi rakentaa monista lauseista tai 
rihmastoista muodostuvan poeettisen kokonaiskuvan. 
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H a r j o i t t e l u  –  l u o n n o s t e l u  
Näytelmääni ohjatessa yritin päästä luonnosmaiseen työskentelyyn. Ajattelen, 
että luonnos on vahva ehdotus näyttämöllisestä ratkaisusta mutta se on 
huokoinen ja avoin muutoksille. Sen tulisi sisältää ainakin kurkotuksen kohti 
ydinajatusta. Silloin ulkoasu tai kerronnan tapa voi muuttua vapaasti 
kokonaisuuden hahmottuessa. Luonnos myös pyrkii mahdollisimman suureen 
ratkaisuun juuri nyt, eikä päästä pakenemaan ’sitten kun’ – ajatteluun. ”Sitten 
kun saamme lavasteet/puvut/rekvisiitan/katsojat tämä toimii.” Rohkea 
ratkaisu myös paljastaa ajattelulliset harha-askeleet. 
 
Ote työpäiväkirjasta harjoitusten alkupuolella 27.2.2014 
 

Innostava päivä. Olemme tehneet monta kohtausta, jotka ovat 
mahdollisia pohjia. Aamupäivällä minusta tuntui vielä toivottomalta. 
Näyttelijäntyö oli luontevoittamista, näennäistä toimintaa, 
laahustamista. Mutta ehkä olen oppinut jotain, kun vähitellen 
ymmärrän, että huonosti näytelty on huonosti ohjattu. 
 
Tänään olen kuitenkin löytänyt jotakin sen suuntaista harjoittelua, jota 
haluan tehdä jatkossakin. Tilanne on luova ja koko työryhmä pystyy 
osallistumaan. Minä en runno juttua johonkin valmiiseen, mutta ohjaan 
tarkkuutta. Teen luonnoksia, mutta jokainen vedos on vahva ehdotus 
lopulliseksi ratkaisuksi. Miten tämä kohtaus ratkaistaan 
mahdollisimman kiinnostavasti ja tarkasti juuri nyt, juuri näissä 
olosuhteissa? 

 
Kuitenkin harjoittelussa oli myös muodon ratkaisemisen tuomaa raskautta. 
Näyttelijät joutuivat pitkään kannattelemaan esityksen keskeneräistä 
rakennetta pääsemättä vapaasti tuntemaan, elämään ja hengittämään sen yllä 
ja sisällä. Katsomoon se näyttäytyi kylmänä ja etäisenä kerrontana. Oli vaikea 
päästä tulevan esityksen maailmaan, tunnelmaan ja tunteisiin. Huomasin, että 
minun ohjaajan ruumiissani ei syntynyt liikettä, en syttynyt näkemälleni. Vasta 
lähellä ensi-iltaa, kun muoto ja rakenne asettuivat paikalleen ja kulkivat 
varmana näyttelijöiden käsissä, myös esitys alkoi kommunikoida 
emotionaalisella tasolla. 
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R u u m i s  n ä y t t ä m ö l l ä  
Työskentelyssä oli mukana ohjauksen työparinani koreografi Katri Liikola. 
Se tuntui mielekkäältä, sillä ruumis oli myös näyttämötoteutuksessa 
sisällöllisenä ja kokemuksellisena lähtökohtana. Tämä oli minulle myös 
ensimmäinen kerta, kun jaoin ohjaajan tonttini jonkun toisen kanssa.22 
 
Liikkeestä tuli lopulta yksi runollisten yhteyksien muoto ja dramaturginen 
sidontakeino. Se oli temaattinen ja kerronnallinen koodisto, joka toi 
yhtenäisyyttä teokseen ja ilmaisuun. Liikkeen kautta tehtiin nopeita ja notkeita 
siirtymiä paikasta, ajasta tai mielentilasta toiseen. Henkilöillä oli eleitä, jotka 
kertoivat kohosteisesti heidän ruumiillisesta olemisestaan maailmassa. 
Esimerkiksi menestyjäsiskolla Sonjalla oli lähes aina kahvakuula kädessään ja 
hän heilutti sitä. Järkytyksen tilassa Sonjalla jäi kahvakuula ojennettuna ylös 
pään yläpuolelle. Anonyymit mutta tärkeät vartija-hahmot tehtiin jopa 
brechtiläisen gestuksen kautta, aina samanlaisella liikkeellä ja fyysisellä 

                                                   
22 Olen ollut ohjaajana hyvinkin reviiritietoinen ja ärhäkkä oman päätäntävallan puolustaja. Ja olen 
joskus vieläkin. 
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olomuodolla. Teoksen koko liikkeellinen muoto oli jatkuva pyörteilevä virta, 
jossa hetket kohoavat ja katoavat kuin aallot. Ihmiset muuntuivat kuin vaha-
animaatiossa. Fyysisestä ajattelusta tuli tärkeä osa teoksen emotionaalista ja 
psykologista kuljetusta. Keskeiseksi dramaturgiseksi hankaukseksi tai 
liikkeeksi, tuli hellyyden, läheisyyden, kaipuiden täyttymisen ja sen 
keskeyttävän väkivallan vuorottelu. Juuri kun kerronta oli laskeutumassa 
johonkin kauniiseen ja herkkään, keskeytti sen jokin rujo ja väkivaltainen. 
 
Kammoksun paperin makuista puhetta näyttämöllä. Mietin paljon, miten 
auttaa näyttelijää saaman teksti ruumiiseensa. Että teksti lähtee ruumiista eikä 
ole jotakin, jolla yritetään saada itsensä käyntiin. Usein käytin jotakn 
voimakasta elettä. Väitän, ettei ele ole kirkkaasti ajateltuna ja motivoituna 
ulkokohtainen, kylmä, etäinen tai enää edes vieraannuttava, vaan se voi 
kuumentaa ihmisen tuottamaan tekstiä. Kuin äkkiä iskevä kipu tai raivo, joka 
saa ihmisen avaamaan sormet jännittyneinä haralleen ja kiristämään kasvot 
auki ennen kuin suusta pääsee ulos ääntä. Eleen kautta ruumis etsii ajatuksen 
ennen kuin se muodostuu sanoiksi. Ele tai liike virittää ruumiin tuottamaan 
tekstiä. 
 
Työskentely koreografin kanssa myös vapautti minut katsomaan rauhassa 
näyttämöä ilman jatkuvaa tuottamisen painetta. Sain tilaa ottaa etäisyyttä ja 
siten nähdä tarkemmin. Pääsin pois jatkuvasta myrskyn silmässä olemisesta. 
Harjoitusten alussa rohkaisin Katria ottamaan tilaa. Olimme aluksi kohteliaita 
toisillemme, mutta yhteisen työskentelyn löydyttyä, huomasin usein, että 
tapamme ohjata menivät ristiin ammattinimikkeiden kanssa. Katri ohjasi 
suuntia ja tilanteita, minä tein koreografiaa. Oli rikastuttavaa jakaa katsomisen 
tila toisen, jonkun erilaisen, kanssa. Tämä opetti minua myös myöhemmin 
työskentelemään tilaa antamalla, väistymällä, häivyttämällä itseni hetkeksi - 
luomalla turvallisia tyhjiöitä, jotka muiden on pakko täyttää. Tätä opettelen 
yhä, samoin kuin tilan ottamista, vastuun kantamista, päätösten tekemisen 
rohkeutta, röyhkeyttä ja omalle maailmannäylle rehellisenä pysymistä. 
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2. SAMANAIKAISTEN KERTOMUSTEN TILA 

 

Neljäntienristeys oli ensimmäinen ohjaukseni ammattiteatteriin ja samalla 
taiteellinen lopputyöni Teatterikorkeakoulussa. Se oli Paula Salmisen 
dramatisoima näytelmä Tommi Kinnusen samannimisestä romaanista ja sai 
ensi-iltansa Turun kaupunginteatterissa tammikuussa 2016. Romaani kertoo 
yhden koillismaalaisen suvun tarinan sadan vuoden ajalta neljän 
näkökulmahenkilön kautta. Pitäjänkätilö Maria rakennuttaa 1900-luvun alussa 
itselleen kylän komeimman talon, synnyttää aviottoman lapsen ja lunastaa 
työnsä kautta itsellisen aseman. Hänen tyttärensä Lahja saa myös avioliiton 
ulkopuolisen lapsen, muttei halua seurata äitinsä elämänpolkua. Hän menee 
naimisiin puuseppä Onnin kanssa, mutta tämän salattu homoseksuaalisuus 
nousee ikuiseksi riidaksi parin välillä. Neljäs näkökulmahenkilö on Lahjan 
miniä Kaarina, joka tulee sukuun ulkopuolisena ja vähitellen saa selville sen 
salaisuudet.23 
 
Neljäntienristeyksessä oli paljon yhtäläisyyksiä kandidaatin lopputyöni kanssa 
aiheistollisesti ja dramaturgiselta maailmankuvaltaan. Molemmissa oli 
suomalaista melankolian periytymistä moniajallisena kerrontana. Huomasin 
kuitenkin, että Neljäntienristeyksessä spatiaalisuus oli lävistävänä 
työskentelyn lähtökohtana tai näkökulmana niin aiheessa, henkilöissä, kuin 
toteutuksessakin. Tajusin usein miettiväni sitä myös työskentelyssä. Miten tila 
ja paikka vaikuttavat konkreettisesti työskentelyyn? Minkälaisia sosiaalisia 
konstruktioita työskentely ja toiminta muodostavat? Miten niihin voi 
vaikuttaa? Miten se näkyy näyttämöllä lopullisessa teoksessa? 
 
Kysymys tilasta tuli esiin jo valinnassani tehdä tämä työ. Koin romaanin 
maailman sekä aiheiston tutuksi ja omakseni, mutta miksi tehdä jo valmis teos 
näyttämölle? Romaani ei tarvitsisi kuvitusta. Se oli menestynyt hienosti ja 
saanut valtavasti lukijoita ympäri maailmaa. Miksi kukaan tulisi katsomaan jo 
itsessään hyvää romaania näyttämöllä? Mitä teatteri antaa lisää tai erilaista? 

                                                   
23 Kinnunen (2014) 
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Miten päästä kuvittamista ja kertomista pidemmälle? Ja miten tehdä niin 
suvereeni esitys, että se välttäisi arvioivan vertailun alkuperäisteokseen? 
 
Esitystä katsoessani koin aina henkilökohtaisesti monien tila-aikojen 
päällekkäisyyden. Olen kotoisin Turusta ja katsonut nuoresta asti näiden 
näyttelijöiden esityksiä Turun kaupunginteatterissa, olin työskennellyt 
Logomo-teatterin tilassa jo aikaisemmin Kolmas tila –ryhmän kanssa, tunsin 
Tommin entuudestaan ja luin sekä kommentoin Neljäntienristeys-romaania 
hänen vielä kirjoittaessaan sitä. Ja jokainen näyttämöllinen ratkaisu toi 
mieleeni prosessin, jossa ne syntyivät. Esityksen taustalla oli lukemattomat 
määrät sattumia ja tietoisia valintoja. 
 
Seuraavaksi pohdin ennakkosuunnittelua ja harjoittelua taiteellisen lopputyöni 
kautta.  
 
 

S u u n n i t t e l u n  l ä h t ö k o h d a t  –  L u m o a v a n  t i l a  
 
Vuonna 1998 olin ehkä ensimmäistä kertaa katsomassa esitystä 
teatterirakennuksessa. (Ainakin näin muistan.) Yläasteen 
äidinkielenopettajamme vei luokkamme katsomaan Turun kaupunginteatterin 
Sopukassa esitettävää Jon Fossen näytelmää Lapsi.24 Katsomo oli jaettu l-
kirjaimen muotoisesti kahdelle sivulle ja näyttämötila oli intiimi ja lähellä 
katsojia. Istuin ensimmäisellä rivillä siten, että jalkani ulottuivat näyttämön 
mustavalkoruudulliselle lattialle. Olin lumoutunut. Yläasteikäisenä ja 
teatterissa käymättömänä minulla ei ollut mitään kosketuspintaa esityksen 
vanhemmuutta ja elämän sattumanvaraisuutta käsittelevään aiheistoon, saati 
kykyä lukea virtaavaa, aukkoista ja niukkaa esityskieltä. Mutta ymmärsin tilaa 
ja sen maagista tuntua.  
 
Toden ja fiktion väreily yhteisessä tilassa oli minulle jotakin aivan 
uskomatonta.  Kuin lukisin romaania, mutta se onkin edessäni ja ympärilläni 
tilallisena, ruumiillisena. Näyttelijän näystä, hänen silmiensä ja ruumiinsa 
kautta avautuu fiktio ja minä pystyisin koskettamaan näyttelijää, jos 
                                                   
24 Ohjaus: Juha Hemanus 
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uskaltaisin. Minun ruumiini pystyisi koskettamaan tarinaa. Esityksessä 
näyttelivät Kimmo Rasila ja Riitta Salminen, jotka molemmat olivat 
mukana myös Neljäntienristeyksessä.  
 
Suomentaja Susanna Lindberg kirjoittaa saatesanoissaan Jean-Luc Nancyn 
teokseen Corpus: 
 

Lumouksen alaiseksi joutuu, kun näkee jotakin yhtä aikaa tuttua ja 
outoa, kun on jo tunnistavinaan ajatuksen, joka on jo oma ajatus ja 
sittenkin outo, ennenkuulumaton, yllättävä. Lumoava asia ei koskaan ole 
kokonaan läsnä yhtä aikaa lumoutuvan ihmisen kanssa: se on jo oma, ei 
vielä (koskaan) oma, houkutteleva ja välttelevä, mutta olennaisesti 
mahdoton ottaa jäännöksettä omaksi, toisin kuin esimerkiksi käyttöesine 
tai muodollinen looginen propositio.25  

 
Neljäntienristeyksen ohjauksen lähtökohtana minulla oli haave esityksestä, 
joka olisi kokemus talosta ja tilasta, jossa henkilöt, tapahtumat ja eletyt tunteet 
ovat läsnä virtana. Jotkin hetket pulpahtavat pintaan, toiset vaipuvat välillä 
taka-alalle ja nousevat taas uudelleen esiin.  

Ajattelin myös, että teoksen tuominen näyttämölle olisi osallistumista 
keskusteluun siitä, keiden tarinoita kerromme ja ketkä kertovat. Näiden 
henkilöiden ja tarinoiden laittaminen näyttämölle olisi oikeastaan tilan 
ottamista (tai antamista). Romaanin tarina on osa kollektiivista historiaamme 
ja tarinan kerrontaa, mutta se nousee marginaalin näkökulmasta. Se on 
kertomusta monen mallisista perheistä, seksuaalisuuksista, taloista, 
kotirintamasta, maan rakentajista, joita ei ole kunnolla nähty ja lapsista, jotka 
kantavat historiaa mukanaan. Historiallisessa kuljetuksessa teoksessa yhteisö 
muuttuu kylästä, jossa jäsenet tuntevat toisensa yhteiskunnaksi, jossa arvot 
näkyvät laissa ja infrastruktuurissa. Teos on reunalla, mutta tunkee keskiöön ja 
levittää rajoja juuri narratiivin kautta. Sen kokeminen tilassa ja tapahtumana 
tuntuu yhä arvokkaalta. 
 
 

                                                   
25 Lindberg (2010) s. 15 Suomennos teoskokoelmassa Filosofin sydän. 
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Ote työpäiväkirjasta 11.9.2015: 
 

Mitä ennakkosuunnittelu edes on? Kuvittelua, ideointia, unelmointia, 
rajaamista? Vai lukkoja, liian varhain tehtyjä päätöksiä? 
 
Mutta minä niin pidän tästä. Vapaasta ideoinnista. Siitä, että muut 
tarttuvat ajatuksiini, tuovat mukaan omiaan ja jalostavat työskentelyä 
pidemmälle. 
 
Mutta en pidä siitä, mitä se tekee näyttämötyöskentelylle. Näyttämön 
pitäisi olla se, joka kertoo suunnan. 
 
Mutta sitten taas se levinnyt innostus, jonka tällä hetkellä tunnen. 

 
Johanna Puuperä lähti työparikseni Turkuun vierailevaksi äänisuunnittelijaksi 
ja säveltäjäksi. Hänen kanssaan jaoimme monessa yhteisen taiteellisen maun, 
mutta olimme keskustelleet paljon myös työskentelyjen tavoista ja pyrkineet 
hiomaan keskinäistä yhteistyötämme ja työryhmän kanssa olemista. Koen, että 
hän oli myös tasaveroisena tekijänä kanssani työskentelykulttuurin 
muodostumisessa. Talon suunnittelevan valomestarin ja pyroteknikon Tero 
Aallon kanssa olimme tehneet yhteistyötä Turun Taideakatemiassa.  
 
Ennakkosuunnittelu tapahtui vähitellen ja alkoi jo melko varhaisessa vaiheessa 
ennen harjoituksia. Isossa talossa ja vielä väistötiloihin hajautuneen laajan 
repertuaarin olosuhteissa täysi prosessiluontoinen, näyttämöltä lähtevä 
toteutus ei onnistunut, mutta pyrimme suunnittelijoiden ja erityisesti 
pukusuunnittelija Tuomas Lampisen kanssa pitämään työskentelyssä 
jonkinlaista kokeiluluontoisuutta. Pukujen kerroksellisuus ja niiden vaikutus 
esityksen tilaan muodostuivatkin näyttämön kautta.  
 
Ennakkosuunnittelu vaikutti myös Paulan sovitustyöhön. Raportoin hänelle 
aina keskusteluja ja suunnittelijoiden ideoita. Teoksen moniajallisuus syntyi 
juuri monen suunnan ja keskustelun kautta. Tuhansien detaljien teoksessa 
monen yksityiskohdan ja suurenkin valinnan takana on paljon 
sattumanvaraisuutta. Jotakin tästä taiteellisen prosessiin liittyvästä 
sattumanvaraisuudesta kertoo esimerkiksi se, miten Neljäntienristeyksen 
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sovitukseen syntyi iso ratkaisu kahden talon puoliajoista. Olimme Johannan 
kanssa junassa paluumatkalla Helsinkiin jostakin suunnittelutapaamisesta. 
Hihittelimme hieman väsyneinä ja luultavasti sokerihumalaisina 
työskentelyhytissä. Yhtäkkiä Johanna lohkaisi, että poltetaan koko paska 
ensimmäisen puoliskon jälkeen niin kuin saksalaiset polttivat Kuusamon Lapin 
sodassa, ja sitten laitetaan yleisö evakkoon lämpiön puolelle. Katsojat saisivat 
palata savun hajuiseen hiilikasaan toiselle puoliajalle. Silloin hyvältä 
tuntuneessa vitsissä vaikutti olevan myös jokin oikean suuntainen ajatus. Idea 
sopisi sekä kuljetukseen, että toisi esitykseen kaivattua tapahtumallisuuden 
viritystä. Se myös vahvistaisi yleisön roolitusta kyläyhteisöksi. Kerroin hauskan 
jutun Paulalle ja hän tarttui ideaan. Ajallisesti hyppivässä kerronnassa tilallisen 
jaon muodosti Marian torpan rakennus ennen sotia ja Onnin rakentama talo 
jälleenrakennuksen aikaan. 
 
Lavastaja Jani Uljas tarttui ensimmäisenä yleisösuhteen kysymykseen, 
ajatukseen siitä, että esityksen pitäisi olla kollektiivinen kokemus. Hän ei vain 
lähtenyt tekemään kammoksumaani ”kulistamista”, vaan pyrki ratkaisemaan 
tilan yleisösuhteen kautta.26 Jani ehdotti kahden puolen areenakatsomoa, 
jonka keskellä olisi varsinainen lavastettu näyttämötila. Toiminnan voisi 
kuitenkin ulottaa katsomoiden molemmin puolin, jolloin syntyisi sekä reunalla 
olemisen tiloja että keskiö, kaiken polttopiste. Yleisö olisi kuin kyläyhteisö talon 
ympärillä, osa tapahtumia. Tämä tuntui minusta hienolta ja tärkeältä 
ratkaisulta. Esityksen alku- ja loppukuvissa on mukana katsojat tietoisina siitä, 
että ovat osa kuvaa. Tilallinen ratkaisu mahdollisti myös kaksoisvalotuksen 
esitystilan ja -tilanteen sekä fiktion maailmojen välillä. Katsomoiden sivut sekä 
tila rakennetun, korotetun näyttämön ja katsomon välillä mahdollistivat 
pidempiä etäisyyksiä ja erilaisten tasojen samanaikaisuutta. 
 
Näyttämötilan ja katsomon välinen ero konventiona on kuitenkin yllättävän 
sitkas. Monet näyttelijät ajattelivat automaattisesti olevansa ulkopuolella 
tapahtumista tai poissa näyttämöltä, jos eivät olleet lavastetussa tilassa 
keskellä. Näyttämö kahden katsomon välillä ei kuitenkaan muutenkaan 
toiminut samalla logiikalla kuin näyttämö yhdestä suunnasta katsottuna. 

                                                   
26 Kuitenkin lavastusta myös maskeerattiin. Siihen muun muassa askarreltiin käsin lehti kerrallaan 
mahdollisimman aidon näköiset suopursut, koska oikeat olisivat kuulemma häirinneet tuoksullaan. 
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Ilmeisin ero oli tietenkin siinä, että katsomiskokemus olisi aina eri, riippuen 
kummalta puolelta katsoo.27 Näyttelijäntyön ja fokuksen ohjaamisen kannalta 
yllättävää oli, että esimerkiksi keskinäyttämö ei ollutkaan dynaamisin ja vahvin 
paikka vaan lavastetun tilan molemmat reunat. Niistä näyttelijä pystyi 
avaamaan ilmaisunsa koko tilaan.  
 
Uskon, että lavastetun ja lavastamattoman tilan ero liittyy myös katsomisen 
konventioon. Lavastettu tila on esityksen maailmaa ja katsomo turvallinen, 
erillinen paikka, jossa näyttämön tapahtumien ei kuulu tuntua tilallisina 
kokemuksina. Tähän perustuu kurkistusluukkunäyttämöiden arkkitehtuuri, 
joka erottaa katsomon ja näyttämön erillisiksi tiloiksi. Niiden voima ulottuu 
muihinkin tiloihin.  Tämä piti esityksessä rikkoa jo heti alkuhetkessä. Esityksen 
alkaessa kaikki esiintyjät kulkevat tilan poikki ristiin aktivoiden siten koko tilan 
teoksen tapahtumapaikaksi. 
 
 
 

H a r j o i t t e l u  –  k u i l u j e n  y l i t t ä m i s t ä  
 
Koko Teatterikorkeakoulussa opiskelun ajan olen kokenut, että minun ja 
näyttelijöiden välillä on ollut suurempia tai pienempiä katkoksia 
kommunikaatiossa. Minun on ollut vaikea avata intuitiivista maailmaa 
konkretiaksi. En ole osannut antaa oikeanlaisia ohjeita, kysymyksiä, 
tehtävänantoja, haasteita ja erityisesti lähtöjä, joilla maailma olisi jakautunut 
työryhmän kesken heti alusta. Olen saanut palautetta näyttelijöiltä, että he ovat 
saaneet kiinni tekemisestä vasta pitkän työskentelyn jälkeen. Ja moni 
harjoitustilanne varsinkin lyhyillä kursseilla tehdyissä demoissa on mennyt 
aivan jumiin. Kun olen pyrkinyt olemaan tarkka ja selkeä, olen päätynyt 
tukahduttamaan näyttelijät. Kun olen yrittänyt olla keskusteleva, kuunteleva ja 
muiden luovuttaa innostava, olen jättänyt työryhmäläiset yksin epäselvään 
harmauteen.  
 

                                                   
27 Tämä on minusta herkullista. Että jotkut katsojat näkevät jotain, mitä kaikki eivät ja siten tiedostavat, 
että tässä esityksessä kaikki ei näy kaikille. 
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Olen kärsinyt epäselvyydestäni, sen kokemuksesta, että kanssani voi olla 
tuskallista työskennellä. Mielestäni teosten etiikka lähtee siitä, miten niitä 
tehdään. En voi ohjata teosta armon kokemuksesta, jos harjoittelu on 
autoritäärisesti johdettua. Mutta olen reviiritietoinen ohjaaja ja ihminen. 
Haluan kontrolloida, tietää ja päättää kaiken. En pelkää aidosti vaarallisia 
tilanteita, jos tiedän, mitä tehdä, mutta esimerkiksi lentokoneessa minua 
hirvittää. Matkustaminen lentäen olisi minulle paljon mukavampaa, jos saisin 
ohjata konetta tai edes vastata kahvin jakelusta matkustajille. 
 
Pitkään minulle taiteellinen tinkimättömyys ja vahva johtajuus tarkoittivat 
kaikesta päättämistä ja yksityiskohtien sanelemista. Mutta usein parhaimmat 
ideat tulevat muilta. On paradoksaalista, että juuri väistymällä ja tilaa 
antamalla työskentely vaikuttaa yhtenäistyvän, teoksen yksityiskohdat 
tarkentuvat, maailma muuttuu koherentimmaksi, pystyn toteuttamaan 
tarkemmin omaa näyttämöllistä näkyäni. Kuitenkin koen, että minun täytyy 
olla vakaana läsnä, kantaa vastuu ja väsymättömästi jakaa näkemäni ja 
kokemani uudestaan ja uudestaan. Haenkin jatkuvasti tasapainoa väistymisen 
ja työskentelyn keskellä olemisen välillä. 
 
Doreen Massey viittaa28 mielenkiintoiseen Moira Gatensin ja Genevieve 
Lloydin Spinozan luovuusajattelua käsittelevään artikkeliin Samanaikainen 
tila –kokoelmateoksen innostavimmassa esseessä ”Kuinka luoda ja 
kyseenalaistaa tila-aikoja?”29 Artikkeli30 tutkii yksilöllisyyden ja keskinäisen 
riippuvuuden erottamattomuutta ja Massey itse korostaa erilaisten 
tilallisuuksien käsitteellistämisen ja kuvittelun tärkeyttä poliittisessa 
ajattelussa.31 Vain tila-aika-ajattelulla, joka jatkuvasti hakee muotoaan ja tutkii 
itseään, voidaan luoda avointa ja tasaveroista politiikkaa. Tämä kaikki liittyy 
mielestäni ohjaamisen etiikkaan sekä työskentelyn rakenteen ajatteluun, mutta 
erityisen kiinnostavaa on Masseyn viittaus Etienne Balibarin32 käsitteeseen 
”transindividuaalisuus.” 
 
                                                   
28 Seuraavaksi minä siis viittaan Masseyn artikkeliin, jossa Massey viittaa toiseen artikkeliin, joka taas 
viittaa Baruch Spinozan kirjoituksiin. Nyt ollaan monien kerrosten samanaikaisuuden ytimessä. 
29 Massey (2008) s. 178 
30 Gatens ja Lloyd: Collective imaginings (1999) 
31 Massey (2008) s. 178 
32 Vielä yksi viittaus: Etienne Balibar, ranskalainen marxilainen filosofi 
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He (Gatens ja Lloyd) tulkitsevat mielikuvituksen olevan yhteydessä 
kognitiivisuuteen, mutta eivät näe käsitteen rajoittuvan pelkästään 
siihen. Spinozan mielikuvituksen käsitteeseen sisältyy nimittäin myös 
affektiivisia ulottuvuuksia, mikä puolestaan liittää sen ruumiillisuuteen. 
Kuten Gatens ja Lloyd (1999,23) asian ilmaisevat: ”Hänelle (Spinozalle) 
[…] mielikuvitus sisältää tietoisuuden myös toisista ruumiista samalla 
kun olemme tietoisia omasta ruumiistamme”. Jos ”kokemus” ei ole 
sisäistetty aistimusten sarja, vaan koostuu ”jatkuvasti toisiinsa liittyvien 
ja toisiinsa vaikuttavien keskinäissuhteiden kuhisevasta 
moninaisuudesta” - - sen tilallinen ulottuvuus on aivan yhtä tärkeä kuin 
on sen ajallinenkin ulottuvuus.33 

 
Taiteellinen työskentely on tilallista, avointa, jatkuvasti reaktiovalmista ja 
alituisessa muutoksessa. Luovuus syntyy positiivisesta kytkeytymisestä toisiin 
ja ympäristöön. Enkä minä voi olla itsenäinen taiteilija ottamatta huomioon 
suhdetta muihin ja riippuvaisuutta muista, kytkeytymättä ympäröivään 
maailmaan. 
 

Gatesin ja Lloydin (1999,53) mukaan tietoisuus toisista liittyy 
positiivisuuteen ja on affirmaation filosofiaa: ”Ihminen tuntee 
myötäsyntyistä iloa ollessaan tekemisissä sen kanssa, mikä on hänen 
ulkopuolellaan, siis myös ollessaan seurallinen. Vastaavasti ihminen 
tuntee surua ollessaan irrallaan ja eristyksissä muista.34 

 
Tämä yhdistyy aikaisemmin mainitsemaani Knausgårdin väitteeseen ihmisten 
välisen etäisyyden sairastuttavuudesta ja vaarallisuudesta. Internetissä 
kommunikaatiosta puuttuvat ruumiit. ”Kommunikaatio” on vain abstraktien 
ajatusten välistä polylogista viskelyä. Toisen voi sulkea oman ajattelunsa 
ulkopuolelle nappia painamalla. Teatterissa niin työskentelyssä kuin esityksen 
kokemuksessakin ruumiillisuus on läsnä eikä sitä pysty pakenemaan. 
 
Maisterivuosina oivalsin jotakin ruumiillisesta olemisesta harjoitustilassa. 
Syksyllä 2014 olin mukana Teatterikorkeakoulun ja Moskovan GITIS-

                                                   
33 Massey (2008) s. 198 
34 Massey (2008) s. 198 
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akatemian35 yhteistyökurssilla. Neljän viikon aikana teimme yhdessä pieniä 
esityksiä tai demoja, haimme erilaisia tapoja työskennellä yhdessä yli 
kulttuurierojen ja kielimuurien. Olimme ensin kaksi viikkoa Helsingissä ja 
sitten kaksi viikkoa Moskovassa. Koin kurssilla monia vaikeuksia työtilanteissa. 
Useasti tuntui, että olen aivan eri sisällöllisessä keskustelussa, kulttuurissa ja 
teatterikäsityksessä tiukasti sisällä, enkä osaa astua sieltä ulos. Sain taas 
harjoitustilanteita jumiin turvautuessani hädissäni vanhoihin ohjaamiseni 
maneereihin. Mietin, miksi yrittää puskea omaa maailmankuvaansa, kun 
pitäisi etsiä yhteisiä nimittäjiä. Kuitenkin viimeistä ja vähän laajempaa 
loppudemoa työstäessämme, löysin jonkinlaisen mielekkään ja rakentavan 
tavan olla näyttelijöiden kanssa harjoitustilanteessa. Se löytyi juurikin kurssilla 
aikaisemmin kokemieni vaikeuksien työstämisen sekä erittäin haastavan 
olosuhteen kautta.  
 
En puhu lainkaan venäjää ja tässä loppudemossa ryhmässäni oli kolme suomea 
ja englantia taitamatonta venäläistä näyttelijää sekä kolme suomalaista, jotka 
myöskään eivät osanneet venäjää. Ei yhteistä työkieltä ja kolme päivää 
harjoituksia. Mutta kurssin loppuvaiheessa lähtökohta ei tuntunutkaan enää 
mahdottomalta. Olosuhde pakotti minut selkeyteen, tarkkuuteen, kirkkauteen 
– ja tärkeimpänä – todella ajattelemaan työstettävä kohtaus jokaisen 
näyttelijän kannalta ja näkökulmasta. Sain tulkkausapua harjoitusten alkuun, 
jolloin pyrin selkeästi alustamaan päivän tavoitteet ja työskentelyn 
lähtökohdat, ja pystyimme keskustelemaan kohtauksesta. Itse 
harjoitustilanteessa minun piti asettua samaan rytmiin ja atmosfääriin heidän 
kanssaan, yrittää olla ruumiillisesti samassa tilassa, vaikka lähestyinkin 
kohtausta eri kulmasta. Koin jopa nautinnolliseksi intuitiivisen ja intensiivisen 
yhteisessä atmosfäärissä olemisen, josta puuttui työskentelyn pakeneminen 
keskusteluun ja analyysiin. Yritän pitää tätä harjoittelua mielessäni aina, kun 
mietin työskentelyn aloitusta. Että ajattelisin työskentelyä muiden 
näkökulmasta. Mitä he tarvitsevat?36 Miten tulisimme saman äärelle? 
 

                                                   
35 Venäjän teatteritaiteen akatemia (GITIS) on Venäjän vanhin ja suurin teatterialan koulu. 
36 Tämä toisten näkökulman ajattelu tuntuu niin tärkeältä kaiken työskentelyn aloituksessa, että voisin 
tehdä siitä huoneentaulun: ”Kukaan ei ymmärrä sinua. Ota se huomioon.” 
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Ajattelen, että transindividuaalisuus tarkoittaa muiden ruumiiden 
hyväksymistä, tunnistamista ja tunnustamista. Mutta siihen liittyy myös oma 
ruumis ja tietoisuus siitä.  
 
 
 

 
 
 
 

V ä i s t ö t i l a  
Turun kaupunginteatterin oma rakennus oli remontissa produktion aikaan ja 
Neljäntienristeys esitettiin ja pääasiassa harjoiteltiin teatteria varten 
Logomoon, vanhaan veturihalliin rakennetussa väistötilassa. Uskon, että tällä 
oli lopulta suurikin vaikutus minulle työn jännittävyyden kestämisessä sekä 
työskentelytapojen muodostumisessa. Ennen työn alkua olin kauhuissani. 
Ensimmäinen ammattiteatteriohjaus, valtavasti suurempi työ kuin mikään 
aikaisemmin ohjaamani ja mukana näyttelijät, joiden työtä katsomalla olen 
kasvanut teatteriin. Kaikki oli jotenkin uutta, eikä minulla ollut tietoa, olisiko 
minusta tällaiseen pyöritykseen. 
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Logomolla tilat ovat ahtaat ja kaikki ovat pakotetusti lähellä toisiaan. 
Näyttelijöiden pukuhuoneisiin ei kuulu kuulutukset, joten kaikki oleskelevat 
lämpiössä, pienessä kotoisassa keittiössä. Tämä on varmasti pitkiä päiviä ja 
viikkoja painaville työntekijöille paikoin raskasta, mutta vanha Turun 
ylioppilasteatterilainen koki olonsa kotoisaksi. Kun kaikki ovat lähellä on 
helpompi olla yhteisöllinen ja avata työskentelyä kaikkien korville. Tilojen 
villasukkahenkisyys huokui minulle koko ajan viestiä, että tässä keskitytään 
vain olennaiseen eli teoksen tekemiseen ja muulla hötkyilyllä ei ole väliä. Tilalta 
puuttui suuren laitoksen auktoriteetti ja pitkän historian patina. Oikeastaan 
huomasin vasta jälkikäteen työn mittavuuden ja sen, kuinka paljon yleisöä teos 
keräisi.  
 
Huomasin, että ohjaajakuva oli kuitenkin vielä vahvasti patinoitunut. Lähdin 
Turkuun altavastaajan oloani peitellen, mutta yllätyin, kun huomasin, että 
ohjaajan auktoriteetti oli jo rakenteellisesti paljon vahvempi kuin 
Teatterikorkeakoulussa missään opintojen vaiheessa. Moni uusi ihminen kertoi 
jännittävänsä ohjaajan tapaamista ensimmäisen kerran ja opin, että 
esimerkiksi verstaalle esitetty pyyntö on painavampi, jos se tulee ohjaajalta 
kuin suunnittelijalta. Tämä tuntui oudolta. Koulussa olen kokenut, että 
ohjaajan asema ja osa työryhmässä on ollut paljon haastetumpi ja 
kyseenalaistetumpi. Tämä on mielestäni tärkeä keskustelun aihe ja osa isompaa 
johtamiskulttuurin ja taiteen tekemisen eetoksen muutosta. Toisaalta monella 
kurssilla olen kokenut turhautumista, kun työryhmälähtöisempää 
työskentelykulttuuria luotaessa työnanto on sisältänyt erillisen ohjeistuksen, 
että ohjaajat eivät sitten saa ohjata. Että ohjaajien pitäisi jotenkin hillitä 
itseään, jotta eivät veisi muilta tilaa ja luovuutta. Minussa se on aiheuttanut 
käsien päällä istumista ja johtamisen tai tilan käytön häpeämistä. 
Neljäntienristeyksessä minulta suoraan välillä pyydettiin vahvempaa 
johtamista, asioihin puuttumista – jopa ihmeteltiin, miksi en korota ääntäni tai 
ärhentele.  
 
Mielestäni ohjaajan työnkuvan, ryhmässä olemisen tavan, työn (tilallisen) 
järjestämisen tulee olla jatkuvan uudelleenarvioinnin kohteena. Se on 
huokoinen prosessi kuten kaikki muukin tilallinen oleminen.  Se ei ole joka 
hetki sama edes yhden produktion aikana. Jälkikäteen tarkasteltuna huomaan, 
että pyrin luomaan itselleni työskentelyssä jonkinlaista ohjaajan väistötilaa – 
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turvallista sivussa olemisen tapaa, joka antaisi tilaa ja aktivoisi muita 
työryhmäläisiä olematta kuitenkaan epäselvää tai pulaan jättävää. Tätä 
ajattelua ja käytäntöä haluaisin kehittää jatkossakin. Olla vahvasti läsnä 
teokselle ja työryhmälle, antaa tilaa, tehdä turvallisia reunoja, joiden sisällä voi 
olla mahdollisimman rohkea ja röyhkeä. Seuraavassa erittelen 
harjoitusprosessia Neljäntienristeyksessä.  
 
 

 
 

O h j a a j a a  p y y d e t ä ä n  p o i s t u m a a n  
Taiteellisessa lopputyössäni pyrin kiinnittämään erityistä huomiota 
työskentelyyn. Halusin välttää kokemani katkokset ja ylittää ymmärryksen 
kuilut minun ja muiden työryhmäläisten välillä. Ajattelin, että tämä tuskin 
onnistuisi vain yrittämällä jotenkin asennoitua eri tavalla, olemalla jotakin, 
mitä ei vielä ole onnistunut olemaan. Pyrkimys yhteen työryhmän kanssa tulisi 
tapahtua työn järjestäytymisen kautta. 
 
Olisin toivonut työpajaa näyttelijöiden kanssa ennen varsinaisten harjoitusten 
alkua. Se olisi toiminut erillisenä jaksona, jossa olisi voinut lähestyä, teosta, 
aihetta ja näyttämökieltä vapaammin irti tekstistä ja valmiin tekemisen 
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paineesta. Teatteri suhtautui positiivisesti ajatukseen, mutta se oli 
aikataulullisesti mahdotonta. Sen sijaan sain kaksi erillistä lukuharjoitusta, 
jotka pidettiin reilusti ennen harjoitusten alkua. Niissä minä ja suunnittelijat 
myös esittelimme ajatuksia tulevasta esityksestä. Minusta tuntuu 
väkivaltaiselta ajatus, että harjoitusten alussa näyttelijöiden (joilla on juuri 
edeltävänä viikonloppuna ollut toisesta työstä ensi-ilta) päälle kaadetaan 
valtava näyttämöllinen maailma muodon ja sisällön ajatuksineen ja sitten heitä 
pyydetään ottamaan tila ja alkamaan tuottaa ilmaisua tähän valmiiksi 
annettuun maailmaan.  
 
Läpiluvuissa yritin aloittaa keskustelua teoksesta myös näyttelijöiden kanssa. 
Osa pysyi kohteliaan oloisesti vaiti, osa lähti keskustelemaankin ja osa 
ihmetteli, miksi tämä tehdään, kun on vielä viisi ensi-iltaa välissä ennen 
harjoitusten alkua. Kerroin, että toivoisin teoksen jäävän kaikille takaraivoon 
muhimaan, ja että ääneen luvusta olisi suurta hyötyä dramaturgille sekä 
suunnittelijoille.  Koen, että erillisillä läpiluvuilla oli yllättävän suuri merkitys 
teoksen maailman jakautumisen kanssa.  
 
Ensimmäisessä varsinaisessa harjoituksessa luimme valmiin sovituksen 
uudestaan, mutta tilan lattiaan oli teipattu lavastuksen ääriviivat ja annoin 
ohjeeksi kokeilla asemia ja tilan ulottuvuuksia, olla vuorovaikutuksessa, jos 
siltä tuntuu, tai istua koko luku läpi. Ja muistutin, että voisimme keskeyttääkin. 
Tarkoitus olisi vain tuottaa tietoa ja nautintoa (joka on eri asia kuin mielihyvä). 
Luvusta tuli ensimmäinen läpimenomme, ja se paljasti paljon esimerkiksi 
teoksen emotionaalisesti sahaavasta dramaturgiasta. Harjoituksesta moni idea 
jäi lähes sellaisenaan itse esitykseen. Töitä jouduimme toki tekemään aivan 
jokaisen harjoituksen verran, mutta läpirämpiminen oli osoitus, että kaikilla on 
jo valtavasti intuitiivista tietoa, ja että se on jaettua. 
 
Riko Saatsi, joka oli opettajana myös Moskovan kurssilla, oli ohjaava 
opettajani Neljäntienristeyksessä. Hänen kanssaan keskustelimme paljon 
juuri harjoittelun järjestäytymisestä. Miten toteuttaa sekä työskentelyn 
jakaminen koko työryhmän kesken, että päästä kohti sitä itseä kutsuvaa, 
kiehtovaa näyttämömaailmaa. Riko rohkaisi minua teettämään luonnoksia tai 
demoja työryhmällä. Se aktivoisi muuta työryhmää tuottamaan ja kantamaan 
vastuuta kokonaisuudesta, avaisi kollektiivista mielikuvitusta, ja toisi 
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näyttämöllistä tietoa teoksen maailmasta. Demojen kautta voisin saada 
vastauksia ohjauksen kysymyksiin, joita on vaikea työstää piirustuspöydän 
äärellä. Se myös ryhmäyttäisi porukan. Tuntui kiehtovalta olla alussa ohjaajana 
enemmän taka-alalla ja kysyvänä. Ideaalina oli, että prosessi olisi työryhmän 
yhteinen suuri keskustelu siitä, mitä teatteri on, ja mitä yhdessä oleminen, 
ihmisyys, ja tärkeimpänä, mitä teoksen maailma ja aiheet ovat. 
 
Ensimmäisissä harjoituksissa jaoin näyttelijät ja suunnittelijat, jotka rohkeasti 
olivat mukana, kahteen ryhmään. Annoin molemmille ryhmille tehtävänantoja 
fyysistää näyttämölle jokin aihe, kokemus tai hetki. Pyysin esimerkiksi vinttiä, 
jossa kaikki ajat ovat läsnä, sukupolvien taakkaa sekä lestadiolaishautajaisia. 
Työskentelylle oli aikaa noin kolme varttia, jonka jälkeen molemmat ryhmät 
esittivät teoksensa toisilleen ja ne purettiin yhdessä lyhyesti. Olin kuulevinani 
aluksi pientä jupinaa, että heti aamusta pitää itsekin jotakin tuottaa ja tuollaista 
sitten suoraan Teakista terveisiä… Mutta heti työskentelyn alettua, kuului 
tiloista naurun remakkaa, tekijät juoksentelivat hakemassa erilaisia 
rekvisiittoja ja lavasteita. Ja minä tunsin samaan aikaan sekä lämpöä että 
ulkopuolisen kateellisuutta.  
 
Työryhmien omat demot olivat yllätyksekseni kaikki erittäin taidokkaita, 
kieleltään omalakisia, mielikuvituksellisia ja kokonaistoteutukseltaan pitkälle 
ratkaistuja. Ihailin myös taiteilijoiden tapaa keskustella niistä ja arvostaa 
toistensa tekemistä. Koin, että pääsimme yhteiseen keskusteluun näyttämön 
olemuksesta ja mikä meitä kiinnostaa tai liikuttaa näyttämöllä. Eikä meidän 
kuitenkaan tarvinnut olla niistä yksimielisiä. Demojen tuottamat ideat olivat 
minulle yllättäen rakkaimpia ja niistä yritin tiukimmin pitää kiinni. Jatkossa 
haluaisinkin oppia, miten jalostaa näitä raakaversioita kokonaisuuksiksi. Moni 
toteutus oli sellaisenaan upea, mutta en saanut niitä mitenkään toimimaan 
esityksen kokonaisuudessa. Huomasin myös, että tehtävänannon tulisi olla 
tarkka ja riittävän haastava. Tein joitakin puhtaasti tilallisia kokeiluja ja se oli 
aivan turhaa ja liian irrallaan tekemisen ytimestä.  
 
Pohdin myös, miten säilyttää demotyöskentelyn villin luovuuden muussakin 
harjoittelussa. Ja miten säilyttää näyttelijöiden oma tuottaminen, kun minä 
olen läsnä harjoituksessa? Harjoitusjakson ensimmäisen kolmanneksen 
loppuvaiheessa, jouduimme harjoittelemaan kaksi kertaa teatterin toisella 
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väistönäyttämöllä vanhassa Domino-elokuvateatterissa. Tila oli aivan erilainen 
kuin esitystila, paljon pienempi ja eri mallinen. Halusin kuitenkin pitää 
jokaisesta harjoituskerrasta kiinni ja pidin jälleen demottelujakson. Väsyneet 
näyttelijät tekivät urhoollisesti taas taidokkaita kohtauksia, mutta yritin 
jalostaa työskentelyä siihen suuntaan, että voisimme yhdessä rakentaa 
kokeiluja myös minun ollessa mukana. Annoin jonkin kysymyksen tai 
tehtävänannon ja työskentely alkoi. Kaikki olivat jotenkin takakenoisia eikä 
ideointi ottanut lähteäkseen lentoon. Hetken kuluttua yksi näyttelijä tokaisi, 
että voisinko poistua hetkeksi tilasta, jotta he voisivat rauhassa ratkaista 
toteutuksen. Ymmärsin pyynnön, roolit olivat epäselviä. Poistuin aulaan 
keräämään kasaan koko huumorintajuni. Ne olivat oikeassa! Ohjaajat vievät 
tilan muiden luovuudelta.37  
 
Kun ohjaajan pelipaikka työryhmässä on näin vahva, koen työn 
järjestäytymisen pohdinnan tärkeäksi myös tulevaisuudessa. Hölmösti 
kuvittelin, että voisin olla sekä tehtävän antaja, että osallistuja. 
Neljäntienristeyksessä työskentely ja keskustelu avautuivat kuitenkin 
enemmän loppua kohden ja koin aidosti lukuisia onnistumisia 
kommunikaatiossa sekä ryhmän yhteen saattamisessa.   

 
                                                   
37 Eivätkä vie.  
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Y d i n h e t k e t  –  A l k u -  j a  l o p p u k u v a  
Suurta työtä ja päänvaivaa tuotti esityksen keskeisimpien kuvien löytyminen. 
Mistä kaikki alkaisi konkreettisesti näyttämön todellisuudesta käsin 
kehittymään? Mikä käynnistää tapahtumat? Miten fyysistää näyttämölle heti 
alussa tila, joka elää kaikkia aikoja? Tämä esityksellinen avausnäkökulma on 
minulle selkeästi vaikea kysymys, sillä huomaan painineeni sen kanssa koko 
kouluajan. Se liittyy jotenkin juuri asettumiseen henkilöistä lähtevän draaman 
ja ihmistä suuremmasta maailmasta kertomisen välille. Että eniten minua 
kiinnostaa näyttämön maailman ja tilan tuntu, mutta ihmiset tai henkilöt ja 
tarinallisuus siinä on kuitenkin aina myös ratkaistava.  
 
Minulla oli alusta asti teoriassa omasta mielestäni kirkas lähtökohta: esitys, 
joka olisi kokemus talosta ja tilasta, jossa henkilöt, tapahtumat ja koetut tunteet 
ovat läsnä samanaikaisesti. Mutta miten tämä tila alkaa elää? Ja mitä tai keitä 
kautta tarinaa aletaan kehiä auki? Teimme useita kokeiluja ja alulla oli monta 
huonoa versiota pitkään. Oikeastaan teoksella oli monta alkua, kuten on vielä 
lopullisessakin esityksessä. Rytminen toimimattomuus paljasti kuitenkin, että 
ohjauksellinen ajatus ei ollut tarkka. 
 
Jo ensimmäisestä vuodesta Teatterikorkeakoulussa lähtien sekä lehtori Minna 
Harjuniemi että professori Maarit Ruikka ovat puhuneet alku- ja 
loppukuvan merkityksestä. Millä määrittää esityksen lähdön? Minkä kuvan 
kanssa katsoja jätetään? Ajattelen, että tämän lisäksi myös tekstin ensimmäiset 
ja viimeiset sanat ovat merkitseviä. Alun sanoissa pitäisi olla koko teoksen 
problematiikka, hankaus tai kysymys, jonka äärellä ollaan. Lopussa vastaus, 
uusi kysymys tai haaste. Neljäntienristeys alkaa Johanneksen isältään lapsena 
usein kuulemilla sanoilla: ”Minä en pysty.” Esitys loppuu Lahjan ja Kaarinan 
repliikkipariin: ”- Anna anteeksi. – Totta kai annan.” Ajattelen, että tässä on 
itsessään jo jänneväli. Kykenemättömyys kohdata äidin lähestyvä kuolema ja 
sitä kautta koko siihen asti eletty elämä sekä lopulta kyky antaa anteeksi, vaikka 
tietää koko tarinan ja tehdyn rikkomuksen. 
 
Neljäntienristeys-esitys alkaa minuutin mittaisesta hetkestä, jossa koko 
esiintyjien joukko, näyttämömiehet ja lapset mukaan lukien, kulkee ristiin koko 
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tilan ja näyttämön poikki. He ovat seuraavan kohtauksen vaatteissa, mutta 
esittävyys puuttuu. Tehtävänä on vain kulkea ja nähdä toiset sekä katsojat, 
arvottamatta. Äänimatto vyöryttää virtana esityksen hetkiä ja äänellistä 
materiaalia. Koko esityksen maailma ja tapahtumat ovat hetken 
samanaikaisesti läsnä, esityksen ihmisten liikkeenä, tilallisena. 
 
Myös sattumalla on ollut ihana osuutensa alkukuvassa. Koska ohipyyhällyksen 
hetki alkaa tarkoituksella niin nopeasti katsomovalojen sammuttua, on yleisön 
joukossa aina useita, jotka vielä sammuttelevat matkapuhelimiaan. Laitteiden 
sininen valo loistaa kasvoilla, joten kuvassa on myös hetken hohkaavia 
katsojien kasvoja, kuin aaveita.  
 
Oivallus alkukuvasta syntyi aluksi turhana pidetyissä 
elokuvateatteriharjoituksissa työryhmän kesken. En muista, miten siihen 
päästiin, mutta teimme vierastilassa kokeilun läpikävelystä ja kaikista se tuntui 
heti oikealta ratkaisulta. Hetkessä olisi läsnä tavoiteltu kokemus tilasta. Se 
myös piirtäisi heti näyttämön rajat kulkemaan koko tilassa, aktivoisi tilan.  
 
Loppukuvan ajatus oli selkeämpi jo tekstissä. Mielestäni Paulan ratkaisu 
päättää sovitus anteeksiannon tekoon, oli kaunis oivallus. Näyttämöllisesti 
ajattelin, että lopun tulisi sisältää esitystapahtuman ja fiktiivisen kerronnan 
kaksoisvalotuksen. Että se olisi samalla tarinan päätepiste mutta myös 
kollektiivinen armon teko, ritualistinen ele. Lopussa Kaarina, joka edellisessä 
kohtauksessa on saanut tietää anoppinsa ilmiantaneen aviomiehensä poliisille, 
pesee tämän lasten vanhassa kahluualtaassa. Valuva vesi kirvoittaa Lahjalta 
kyyneleet ja anteeksipyynnön. Koko esityksen ajan vettä oli käytetty hoivan ja 
huolenpidon elementtinä. Lopussa se pesisi pois syyllisyyden tunnetta. 
 
Lehtori Eki Vuoren vetämillä ritualistisen teatterin kurssilla ja 
maisterivuoden Taiteilijan tajunnalliset työkalut –kurssilla käsiteltiin rituaalia 
ja ritualistisuutta esityksissä. Kurssit ovat vaikuttaneet tekemiseeni ja myös 
Neljäntienristeykseen pyrin saamaan ritualistista vaikutusta. Minulle jäi 
erityisesti mieleen termi ’kommunitas’. Se merkitsee tasa-arvoa, ihmisiä 
yhdistävää sidettä. Kommunitas on hetki ajassa, tila jossa ei ole rakennetta, 
yhteiskuntarakenne on sen vastakohta. Kommunitaksen tila on liminaalitila, 
välinen. Neljäntienristeyksen lopetus tavoittelee edes pieneksi hetkeksi tätä 
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tilaa, joka pakenee määrittelyjä, kategorioita, hierarkioita. Että olisi pieni hetki 
esityksen olemassaolon ja sen jälkeisen välillä, jossa kaikki olisi arvioitavissa 
uudelleen. Jossa katsojalle ei annettaisi kokemusta, kertomusta tai määrittelyä, 
vaan tilaa omille tunteille, kokemuksille ja ajatuksille yhteisesti jaetussa tilassa. 
 
 

 
 

O h j a a j a n  r u u m i s  –  a r m o n  k o h d e  j a  l ä h d e  
 
Neljäntienristeyksessä, kuten kaikissa ohjauksissani, on myös paljon 
keskeneräisyyttä ja puutteellista näyttämöllistä ajattelua. En ole koskaan 
kokenut, että ohjaamani esitykset olisivat tulleet valmiiksi. Ne vain jossakin 
vaiheessa ennalta sovittuna iltana jätetään yleisön vastaanotettaviksi. Se on 
samaan aikaan sekä lohdullista ja nautinnollista, että turhauttavaa ja kivuliasta.  
 
Ohjaaminen on paljon päätöksien tekemisiä, ratkaisemista, korjaamista, 
näyttämöllä näkemäänsä ajattelulliseen tai esteettiseen 
epäjohdonmukaisuuteen puuttumista. Koen, että suuri osa keskeneräisyydestä 
johtuu fyysisten ja henkisten voimien loppumisesta, huolestuneesta 
työskentelystä, ajan puutteesta tai omasta hitaudesta. Että jos olisi koko elämä 
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aikaa ja kaikki rohkeus, teos kyllä löytäisi täydellisen muotonsa. Onneksi ei ole 
ja seuraavat teokset voivat jatkaa edellisen kysymyksistä. Mutta omia ohjaajan 
lihaksiaan voi kasvattaa. 
 
Jos teatterin poliittisuus lähtee siitä, miten sitä tehdään, on ensimmäinen ja 
pienin yksikkö minulle se, miten teen töitä ruumiissani ja ruumiini kanssa. 
Haluankin tässä lyhyesti avata tekemääni itsehuoltoa. Tuntuu triviaalilta 
kirjoittaa arkirutiineista, mutta uskon, että niillä on suuri vaikutus työn 
tekemiseen ja siinä jaksamiseen. Ja keskittymisen herpaantuminen taas luistaa 
minut tympeään ajatteluun ja helppoihin ratkaisuihin. Tai vaihtoehtoisesti 
yritän jotakin ulkokohtaisen monimutkaista, en kaiva tarpeeksi syvälle ytimeen 
vaan etsin liian nopeasti jotakin hienoa muotoa. Johannan kanssa olemme 
yhdessä huomanneet, että tekemämme työt ovat olleet meille toisinaan 
palkitsevuuden lisäksi fyysisesti ja henkisesti raskaita, ja että oma väsymisen 
vaikuttaa paljon työskentelyn jäsentämiseen koko työryhmälle. Hän itse vitsaili 
tekevänsä kirjallisen lopputyönsä nimellä ”Äänisuunnittelu ja verensokeri”.38  
 
Neljäntienristeystä ohjatessa kiinnitin erityisesti huomiota omaan 
jaksamiseeni ja virittäytymiseen. Työmäärä oli valtava ja huomasin äkkiä myös, 
että kokeneiden ammattinäyttelijöiden kanssa minun tulisi olla paljon 
aikaisempaa nopeampi reagoimaan ja tekemään päätöksiä. Kaksi kuukautta 
harjoitukset olivat pääosassa yksiosaisia, mikä jätti aikaa suunnittelulle ja 
itsehuollolle. Mutta viimeisen kuukauden teimme melkein pelkästään 
kaksiosaisia työpäiviä. Silloin työpäiväni alkoi noin 7.30 ajatusten 
tarkennuksella edellisen illan jäljiltä ja noin 9.30 olin teatterilla. Sieltä 
vapauduin usein aikaisintaan 15.00. Sen jälkeen söin ja suunnittelin illan 
harjoitukset, jotka alkoivat 18.00. Vapauduin taas teatterilta 22.oo, jonka 
jälkeen suunnittelin vielä hetken aamun harjoituksia. Lähellä ensi-iltaa 
useampi näyttelijä sattui loukkaantumaan fyysisesti ja oli tehtävä isoja 
ratkaisuja itse teoksenkin ollessa pahasti kesken. Työpäivät pitenivät 
entisestään, uni lyheni ja paineet kasautuivat.  Uskon, että jo alkuvaiheessa 
tekemäni panostus hyvinvointiin auttoi silloin, kun en enää jaksanut panostaa 
olooni vaan arki rullasi rutiinilla. 
                                                   
38 Ja ihan syystä. Monen vuoden yhteistyön jälkeen olen oppinut, että kun Johanna tarraa äänipöytään 
kaksin käsin, painaa päänsä ja huokaa, että esitys tulee epäonnistumaan, ei vika ole näyttämöllä vaan 
Johannan suuhun pitää äkkiä laittaa mitä tahansa ruokaa. 
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Olen vähitellen alkanut oivaltaa, että hyvä fyysinen kunto auttaa jaksamaan 
henkistä painetta. Olen kapinoinut tätä ajatusta vastaan, koska se edustaa 
ideaalia, jossa yksilö on vastuussa omasta jaksamisestaan kilpailuhenkisessä 
kapitalistisessa kulttuurissa. Mutta ohjaaminen on älyttömän raskasta. Sen 
palkitsevuus taas on suoraan verrannollinen työn vaativuuteen. Ja jos minä 
voin huonosti enkä jaksa tehdä työtäni, vaikuttaa se koko työryhmään ja 
teoksestakin tulee nopeasti huono. Fyysinen kunto edistää jaksamista. Vähän 
hävettää myöntääkin, mutta raaka lihasvoima antaa myös henkisen vahvuuden 
kokemuksen. Että koska minä jaksan nostaa painavan säkin, jaksan myös 
puskea läpi vaadittavan ajattelun. 
 
Minä nostelen epätavoitteellisesti silloin tällöin rautaa salilla ja nautin 
hölkkäilystä, mutta erityisen rakas liikuntalaji ja ehdottomasti tärkein 
hyvinvoinnin tuottaja minulle on ratsastus. Olen harrastanut sitä 
nelivuotiaasta, joskin pidin noin kymmenen vuoden tauon, ja nyt olen palannut 
lajin pariin muutama vuosi sitten. Siinä yhdistyy kaikki. Se on kuntoa 
kohottavaa, mieltä virkistävää ja juurruttavaa. Hevosen kanssa 
vuorovaikutuksessa oleminen on kuin meditaatiota, mutta keskittymisen 
suunta on myös itsestä ulos. Hevonen vaatii täydellistä läsnäoloa sekä 
rauhallista energiaa. Se on itse ystävällinen ja lämmin. Hevosen selässä on 
ainut paikka, jossa en ajattele sekuntiakaan töitä. 
 
Turussa työskennellessäni haaskasin kaikki rahani ratsastamalla kaksi tai 
kolme kertaa viikossa. Ja se lisäsi onnellisuuttani huomattavasti. Pitää tehdä 
myös jotakin aivan muuta. Hevostallilla kukaan ei pitänyt työtäni mitenkään 
ihmeellisenä – hevoset vähiten. Kävin myös jonkin verran kevyillä lenkeillä, 
mutta kuntosalin jätin kokonaan. Kun on henkistä stressiä ei pidä lisätä fyysistä 
kuormitusta. Aina aamuisin tein pieniä kehon availuja ja virittäytymistä päivän 
harjoituksiin. 
 
Iso apu työn jännittävyyden ja loppurutistuksen raskauden sietämisessä oli 
kollegiaalisuus. Olen onneksi saanut luotettavia kollegoita, taiteilijaystäviä. 
Välit luokkatovereideni kanssa ovat tiiviit. Neljäntienristeyksen ensi-illassa 
vieressäni istui hyvä ystäväni, ankarin kriitikkoni ja paras kannustajani, 
luokkatoverini Piia Peltola. Hän oli ollut jo aikaisemmin puhelimessa 
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keskusteluapuna. Esityksen alettua, ensimmäisen hetken lähtiessä vyörymään 
liikkeelle, Piia huokaisi hiljaa vieressäni: ”Vau”, ja asettui etukenoon. Minun ei 
ole koskaan ollut niin helppo katsoa oman ohjaukseni ensi-iltaa.  
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3. KOLMAS TILA – TEOKSEN, TILAN JA 
VASTAANOTTAJAN VUOROVAIKUTUS 

 
 
Neljäntienristeyksessä kaupunginteatteriyleisö yllätti minut. En ollut koskaan 
tehnyt teosta, jossa kerralla olisi niin paljon katsojia, saati niin paljon minulle 
tuntemattomia ihmisiä. Se oli ihanaa. Näitä tuntemattomia kohtaan minä 
haluaisin kurottua. Esityksestä myös kirjoitettiin paljon kritiikkejä ja blogeja, 
perustuihan se erittäin suosittuun romaaniin. Sain kuulla ja lukea paljon 
vastaanottajien kokemuksia.  Ne saivat minut miettimään esitysten 
vastaanottamista ja tarkoitusta sekä erityisesti ymmärtämisen kysymystä. Teos 
herätti paljon ihastusta ja kiitosta, mutta myös ihmetystä ja kysymyksiä. ”Miksi 
katsomo oli muutettu? Miksi vaatteet olivat krekkaleisia? Miten se Onni voi 
siinä kävellä nyt, kun juuri äskenhän se kuoli?” Mietin, mitä on se 
ymmärtämättömyys, joka tekee teoksen etäiseksi. Entä mikä on katsojan osuus 
esitystapahtuman muodostumisessa? 
  
Turun kaupunginteatterilla on ensi-iltakorttisysteemi39 ja tilan pienuudesta 
johtuen ensi-iltoja on kaksi, ensimmäinen korttilaisille. Ensimmäisessä 
viereeni istui väsyneen oloinen ihminen, joka huokaisi ääneen: ”Mahdank 
pysyy hereil, jollei täsä saa nauraa. Vaik ei täsä vissiin saa, ko tää on kuulemma 
joku sukusaaka.” Hänellä oli vaatimus teosta kohtaan, muttei (vielä) 
annettavaa esitystapahtumalle.  
 
Voisin pohtia ymmärtämistä ja yleisösuhdetta Neljäntienristeyksen kautta 
pitkäänkin, mutta käännän kysymyksen ohjaukseen, jota työstän parhaillaan, 
sillä se liittyy siihen olennaisesti. Olen tekemässä esitystä Kolmas tila –ryhmän 
kanssa Turkuun. Ryhmän yksi toiminnan keskeisistä ajatuksista on aktiivinen 
ja vuorovaikutuksellinen yleisösuhde, jonka laatua jatkuvasti tutkitaan ja 
kehitetään. Sen esitykset lähtevät siitä, että katsojalla on jo tietoa aiheesta. 
 

                                                   
39 Kortti oikeuttaa paikan kaikkiin kauden ensi-iltoihin. Usein tulijat ovat saaneet lippunsa muualta 
esimerkiksi lahjaksi. 
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Alun perin hakeuduin ryhmään mukaan sen ainutlaatuisten työskentelytapojen 
ja taiteellis-tieteellisen ajattelun vuoksi. Ryhmä on perustettu halusta tehdä 
pitkäjänteisesti ja huolellisesti työtä esitysten ja teosten parissa, halusta luoda 
uusia tekemisen ja katsomisen kulttuureja sekä kiinnostuksesta yhdistää 
tiedettä ja taidetta. Ryhmä määrittelee itsensä manifestissaan näin: 
 

Kolmas tila on monitaiteellinen ryhmä, jonka keskeinen tavoite on taiteen 
ja tieteen keskinäinen vuoropuhelu ja tutkimus, joka voi nostaa esiin 
yhteiskunnallisesti ja filosofisesti tärkeitä aiheita.40  

 
Myös kysymys taiteellisen ajattelun tilasta liittyy olennaisesti ryhmän 
toimintaperiaatteisiin: 
 

Kolmas tila on kulkuneuvo tuntemattomaan. Filosofisessa keskustelussa 
käsite ”kolmas tila” liitetään länsimaisen ajattelun ja perusasenteiden 
kritiikkiin. Kolmas tila korostaa vastavuoroisuutta – vastakohdiksi 
mielletyt asiat vaikuttavat toisiinsa. Kolmas tila voidaan liittää 
identiteettiin, joka nähdään jatkuvana prosessina. 
 
Ihminen nähdään sekä sen kautta mistä hän on lähtöisin että suhteessa 
siihen mihin hän on päätynyt, minne hän on matkalla. Tämä liittyy myös 
ammatilliseen identiteettiin. 
 
Kolmas tila voi olla myös fyysinen tila – tilanne ja tilaisuus, joka avautuu 
esimerkiksi katsojan ja esityksen välillä. Olennaista tässä kohtaamisessa 
on se, että molemmat osapuolet vaikuttavat toisiinsa. Tätä haluamme 
tutkia. 
 
Lähtökohtiamme on teatterin yhteisöllisyys ja aktiivinen vuorovaikutus 
yleisön kanssa. Etsimme sitoutuneempaa katsomisprosessia. Haluamme 
haastaa katsojan uudenlaiseen suhteeseen teoksen kanssa.41 

 

                                                   
40 Kolmannen tilan manifestista 
41 Manifesti 
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Käytännössä tämä on tarkoittanut pitkäjänteistä prosessien avaamista yleisölle 
esimerkiksi luentojen ja keskustelutilaisuuksien muodossa. Seuraavassa 
pohdin yhteisohjaajuutta ja paikkasidonnaisen esityksen tekemistä käynnissä 
olevan produktion Legenda pienestä luusta kautta. 
 
 

L e g e n d a  p i e n e s t ä  l u u s t a  
 
Legenda pienestä luusta on Seppo Parkkisen kirjoittama uusi teksti, jolle 
hän on antanut määrittelyn Näyttämöteos ja maisema – Ihmislajin pitkä 
historia. Teos on moniosainen ja kaikki osat tähtäävät lopulliseen pidemmän 
harjoitusjakson jälkeen esitettävään kokonaisteokseen keväällä 2018.  
 
Legenda pienestä luusta käsittelee ihmisen historiaa lajina, ihmisen arvoa ja 
ihmisen suhdetta ei-inhimilliseen.  
 

Juutalaiseen ja arabialaiseen kulttuuriin liittyy vanha uskomus tai 
legenda selkärangan pienestä luusta, joka kätkee sisäänsä ihmisen 
itseyden kuin koodina tai arvoituksena. Tämä pieni luu on ainetta, osa 
luustoamme. Mutta se on tuhoutumaton. Legendan mukaan tästä luusta 
käsin ihmisen voisi luoda uudestaan sellaisena kuin hän joskus eli ja oli. 
Hepreaksi tämä luu on nimeltään luz, arabiaksi ajbu adh-dhanab. Luz on 
ihmisen kokemus siitä, mikä hänessä ehkä oli ainutkertaista, mikä 
hänessä oli eniten häntä itseään, missä hän toteutui ihmisenä.  
 
Mikä minussa oleva asia säilyttäisi inhimillisen kipinän sisälläni 
olosuhteissa jotka tähtäävät tuhoamiseeni?42  

 
Teoksessa on kaunis poeettinen ajatusleikki. Linnut kertovat ihmisen tarinaa. 
Ne lentävät aikojen ja maisemien halki laskeutuen tai pudoten välillä johonkin 
hetkeen ja tilaan ihmislajin historiassa. Inhimillisen ja ei-inhimillisen tarinat 
kietoutuvat yhteen: 
 
 
                                                   
42 Parkkisen selvitys sisällöistä työryhmälle. Löytyy myös ryhmän kotisivuilta. 
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Elämän syvä kudelma. 
Olentojen välille viritetty verkko! 
On vain yksi elämä.43 

 
Teoksesta on jo esitetty työpajojen tuloksina kaksi osaa. Ensimmäinen osa 
käsitteli ihmisyyden olemusta ja lajihistoriaa. Etelä-Afrikan hautavajoaman 
arkeologisista löydöksistä liikutaan Giorgio Agambenin44 filosofiaan. Se 
esitettiin osana Aboagora-tapahtumaa45 Sibelius-museossa Turussa. Osana 
esitystä oli teologi Patrick Hagmanin luento Agambenin ajattelusta. 
 
Toinen osa käsitteli tietoa, tiedettä, kulttuurien kohtaamista ja maailman 
tutkimista. Linnut yhä lentävät ajan halki. Nykyisyydessä ne eksyvät 
valosaasteen vuoksi ja putoavat vuoteen 1138 Sisiliaan, jossa kuningas Roger 
toinen kutsuu luokseen arabitiedemiehen Al Idrisin. He aloittavat viidentoista 
vuoden projektin, jossa laaditaan maailmankartta selityksineen. Kartta oli 
käytössä 400 vuotta ja se on ensimmäinen, jossa myös Suomi ja Aboan 
kaupunki mainitaan. Toinen osa esitettiin Turun tuomiokirkossa. 

 
                                                   
43 Parkkinen (2016) s.21 
44 Giorgio Agamben on italialainen filosofi, joka on muun muassa kirjoittanut pakolaisten asemasta. Hän 
käyttää termiä ’homo sacer’, joka tarkoittaa lain ulkopuolelle jäävää ihmistä. 
45 Akateeminen tieteen ja taiteen välistä vuoropuhelua edistämään pyrkivä tapahtuma. 
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O h j a u k s e n  t i l a n  j a k a m i n e n  
Ohjaan Legenda pienestä luusta -teosta yhdessä ohjaaja Juha Malmivaaran 
kanssa. Emme tee samaa tekstiosuutta yhdessä vaan pyrimme 
moniäänisyyteen jakamalla teosta ja harjoittelua erillisiksi osiksi. Tutkimme 
harjoitusjaksoissa erilaisia tapoja työskennellä moniäänisesti. Milloin pitää 
hakea etäisyyttä, milloin luomme yhteistä kieltä?  Mukana on myös 
äänisuunnittelija Ville Aalto, jolla on vahva itsenäinen osuus työskentelyssä.46 
 
Kolmannen tilan teoksia valmistaessa järjestetään yleensä yleisötyöpajoja, 
luentoja ja keskusteluja, joissa sekä työryhmä että katsojat keräävät tietoa ja 
problematisoivat kiinnostavia kysymyksiä. Legenda pienestä luusta -
produktiossa tämä on viety vielä pidemmälle. Jaksoittainen työskentely ja 
useampi vetäjä mahdollistavat vielä huolellisemman tavan tutkia aihetta. 
Tavoitteena on luoda uusia työskentelyn kulttuureja. Ryhmässä on muutenkin 
korostunut eri osa-alueiden ja taiteenlajien itsenäisyys samassa teoksessa.  
 
Kahden ohjaajan ja äänitaiteilijan itsenäinen työskentely dialogisesti hälventää 
painetta, joka liittyy yksin vastuussa olemiseen. Kahden työskentelyjakson 
jälkeen olen yllättynyt, kuinka iso vaikutus signeeraamisella onkaan työn 
tekemiseen. Tieto siitä, että minä nyt omalla nimelläni vastaan tämän teoksen 
sisällöistä ja onnistumisesta, pysyy aina takaraivossa, vaikka sitä muka ei 
ajattelisikaan. Yhteisohjaajuudessa taas ei ole juuri lainkaan mukana halua 
kasvattaa mainettaan tai pelkoa sen menettämisestä. Ego väistyy ja intohimot 
ja pelot koskevat vain itse työtä. Ohjaajan tilan jakaminen ei muuta 
signeerausta edes minun ja Juhan nimien alle vaan teoksesta tulee 
rehellisemmin koko ryhmän tuotos.  
 
Työn jakaminen ja harjoittelun järjestäminen ovat iso tutkimuksen kohde 
prosessissa. Olemme nyt kokeilleet kahta eri tekstin jakamisen ja työskentelyn 
tapaa. Ensimmäisessä osassa jaoimme tekstin fragmenttien perusteella, siten 
että minä saatoin ohjata sivun, Juha toisen, sitten taas minä, Johanna yhden ja 
niin edelleen. Leikkaukset menivät orgaanisesti ristiin, kun yksi jatkoi suoraan 
edellisen työmaalta. Myös harjoituspäivät oli jaettu siten, että kullakin oli 
                                                   
46 Ensimmäisen osan äänisuunnittelun teki Johanna Puuperä 
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päivästä noin kaksi tuntia harjoitusaikaa ja näyttelijät hyppivät vetäjältä 
toiselle. Katsoimme jonkin verran toistemme harjoittelua ja loppua kohden 
vedimme enemmän yhteen. Johanna työskenteli koko ajan myös molempien 
ohjaajien kanssa. Harjoittelu tuntui orgaaniselta ja esitys ehti mennä 
muodoltaan hyvin pitkälle, vaikka harjoitusaikaa oli vähän. Lopputulos oli 
yllättävän saumaton ja kuin yhden ohjaajan kynästä. Käsialaa ei erottunut, 
mutta olisimmeko halunneet enemmän eroavaisuuksia näyttämökieen? 
 
Toisessa harjoitusjaksossa yritimme hakea moniäänisyyttä. Juha ja minä 
halusimme työstää itsenäisemmin pidempää jaksoa tekstistä. Villen kanssa 
keskustelimme myös tekstijaksosta, mutta tekstin työstäminen ohjauksen 
näkökulmasta näyttämölle tuntui liian isolta ja oudolta aluevaltaukselta, joten 
hän päätyi sekä tekemään ”perinteisempää” joskin vahvasti itsenäistä 
äänisuunnittelua meidän ohjaukseemme ja toisaalta esityksen näyttämölle 
panossa annettiin runsaasti tilaa äänelliselle kerronnalle. Tekstin jaoimme 
Juhan kanssa melkein kristillisesti puoliksi. Minä otin alun ja Juha lopun. Se 
tuntui intuitiivisesti ja sisällöllisesti oikealta. Toisen osan tekstissä oli kyse 
suuresta työstä, urakasta. Alussa katsotaan tulevaisuuteen, aloitetaan jotakin 
uutta, lopussa työ on tehty ja sitä arvioidaan myös iän tuoman näkökyvyn 
kautta.  
 
Toisessa harjoitusjaksossa jaoimme myös harjoitusajan eri tavalla. Halusimme 
näyttelijöille työrauhaa. Sopeutuminen toisen ohjaukseen ja energiaan vaati 
aina jonkin verran työtä. Harjoittelimme vuoropäivin ja katsoimme vähemmän 
toisen työskentelyä. Näyttelijöiden työskentelyn kannalta tavassa oli etunsa, 
mutta lopputulos oli mielestäni väärällä tavalla hajanainen, tai jotkin asiat 
kulkivat nykien ja epämääräisesti. Se ei ollut vaarallista, tämä ei ollut vielä 
lopullinen teos vaan harjoittelun tulosten esittely ja testaaminen. Kaksi erilaista 
harjoitusmetodia herätti silti kysymyksiä tulevaisuuden työskentelyn kannalta. 
Miten moniäänisyys toteutuu esityksessä? Monikerroksellinen, kubistinen 
kuva olisi ideaali, mutta miten välttää suttuisuus? Miten syntyy koko teoksen 
tarkkuus, kun vetäjiä on useita? 
 
Tunnen Juhan entuudestaan jo pitkältä ajalta. Vaikka ohjaajan tilan jakaminen 
hänen kanssaan on ollut täysin luontevaa ja hedelmällistä, joudun silti vielä 
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opettelemaan sen tuomien etujen käyttöönottoa. Päiväkirjamerkintä toiselta 
harjoitusjaksolta: 
 

26.9.2016 Turun tuomiokirkko 
Olen koko päivän pakoillut ihmisiä, jotta saisin työrauhaa, aikaa 
yksinäisyydelle, joka tuottaa ajatuksia. Kyläilymajoitus hankaloittaa 
tätä. Menen ajoissa kirkkoon voidakseni suunnitella harjoituksia siellä. 
Ja sitten Juha pöllähtää paikalle ja kysyy, mitä ajattelen tehdä. Ärähdän, 
etten ole ehtinyt ajatella, kun koko ajan on joku vieressä. Saman tien 
tajuan, että tämä nyt vieressä istuva joku voisi olla myös ajattelun apu. 
Hänen kanssaan jaan ohjauksen yksinäisyyden, eikä hän onneksi 
ärinöistä hätkähdä. Muutaman lauseenvaihdon jälkeen ajatukset 
kirkastuvat hieman ja olemmekin päässeet jo kysymykseen, mitä teatteri 
on. Juha sanoo, että viimeinen vapaa vyöhyke, jossa voi käydä filosofista, 
moraalista ja hengellistä keskustelua ilman, että se on ideologisten tai 
kaupallisten päämäärien värittämää. Vastaan, että tuntuu oikealta 
tehdä teatteria juuri täällä. Että osa keskustelua on tämä tila ja sen 
historia. Me ja tämä teos olemme yksi pieni osa siellä käyneiden ihmisten 
jatkumoa. 
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P a i k k a s i d o n n a i s u u s  
Kolmannen tilan esityksiä ei vielä koskaan ole tehty teatteritilaan. Legenda 
pienestä luusta tulee muuttamaan tämän, sillä viimeinen osa saa ensi-iltansa 
vierailutuotantona Turun kaupunginteatterin Sopukassa. Miten tuoda 
aikaisempien osioiden tiloista lähtenyt ainutkertainen tuntu mustaan 
laatikkoon? Tai mitä Kolmannen tilan katsojasuhteen rakentaminen tarkoittaa 
teatteritilassa? 
 
Ensimmäisen osan esityspaikka, Sibelius-museon konserttitila, on kaunis 
betoniin veistetty, hieman aasialaista temppeliä muistuttava tila, jota reunustaa 
lasivitriineihin asetetut vanhat soittimet. Tietoisuus esitystilasta vaikutti jo 
tekstin kirjoitusprosessissa. Siinä ääni on mukana jo temaattisesti. Ihmisten ja 
lintujen historia kiedotaan yhteen ensimmäisten soittimien – lintujen luista 
tehtyjen huilujen – kautta. 
 
Teatteritilaa karaktäärisempi, mutta katsomiskonvention suhteen 
neutraalimpi tila antoi mahdollisuuden määritellä esitystilanne vapaammin. 
Sibelius-museossa merkittävä tilallinen osuus teoksessa olikin esitystä varten 
aseteltu katsomorakennelman muoto. Laitoimme tuolit kahteen erilaiseen 
elliptiseen muodostelmaan. Keskellä oli veneen muotoinen ja myös lintuparven 
mieleen tuova katsomo, jonka katsomissuunta oli kohti etuosan näyttämötilaa. 
Ellipsiä ympäröi tyhjä lattiatila, jota saattoi käyttää esityksessä. Tilan reunoilla 
oli vielä kaksi riviä tuoleja keskiosaa ympäröiden. Muodostui siis monta 
erilaista kehää. 
 
Esitys ei varsinaisesti osallistanut katsojia, mutta se vaati tietoista läsnäoloa ja 
antautumista. Se muutti jatkuvasti katsomisen suuntaa ja tilallisia 
mittasuhteita. Esiintyjät istuivat välillä katsojien joukossa tai kiersivät ympäri 
museotilaa etäällä katsojista. Koska osana esitystä oli Patrik Hagmanin luento, 
oli luontevaa, että sen jälkeen myös annettiin katsojille mahdollisuus 
kommentoida ja kysyä. Keskustelevuus ja rampin häivyttäminen ovat myös 
olennainen osa Kolmannen tilan toimintaa. Aihetta jo tunteneesta yleisöstä 
nousikin muutama mielenkiintoinen kommentti ja kysymys, jotka ovat 
selkeästi vaikuttaneet teoksen seuraavien osien pohtimiseen. 
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Paikkasidonnaisuuden kysymys nousi vahvasti esiin seuraavan osan 
esitystilassa eli Turun tuomiokirkossa. Siinä on suuri näyttämö, jossa riittää 
karaktääriä! Sinne ohjaaminen oli järisyttävän kiinnostavaa ja hauskaa. Tila 
tarjosi loputtoman määrän merkitysten kerroksia ja näyttämöllisen 
mielikuvituksen herättäviä tilankäyttömahdollisuuksia. Halu tehdä toinen osa 
tuomiokirkkoon syntyi tekstin sijoittumisesta keskiaikaan sekä sen kulttuurien 
välistä vuorovaikutusta käsittelevä aihe. Esityksen pääväittämä oli, että tieto 
syntyy vuorovaikutuksessa. Turun tuomiokirkko oli erityisesti keskiajalla 
kansainvälisen hansakaupungin tieteellisen, henkisen ja hengellisen toiminnan 
keskus. 
 
Tila pakotti ajattelemaan sen käyttöä ja merkityksiä moneen kertaan. 
Ensimmäisenä oli pohdittava oma suhteensa luterilaisuuteen. Rakennus on 
käytössä oleva kirkko, ei museo. Toisiko se uskonnollisuuden mukaan 
teokseen? Olen itse uskonnoton, minua ei ole kastettu, mutta olen kasvanut 
luterilaisuudessa kulttuurissa ja sitä myöten arvoni pohjaavat kristinuskoon. 
Olisiko kirkko minun henkistä kulttuuriani? Ajattelin, että rakennuksen 
kulttuurihistoriallinen paino on kuitenkin vahvempi kuin sen nykykäytön 
merkitys. Että ihan jo ihmisten heimoon kuuluvana tämä rakennus olisi myös 
minua varten. 
 
Kirkko herätti myös pelokasta kunnioitusta. Mitä me voisimme siellä tehdä? 
Entä jos se menee rikki? Turun tuomiokirkko on kansallispyhäkkömme ja 
tilana mittaamattoman arvokas. Se on kuitenkin kestänyt historiansa aikana 
lukuisia yhtä teatteriryhmää pahempia tuhoja. Se on palanut kunnolla noin 
kerran sadassa vuodessa, pysynyt pystyssä läpi sotien, valtion rajojen 
muutosten ja reformaation. Ennen kaikkea Turun tuomiokirkko on kuin ikoni 
– käyttöesine eikä taideteos. Se on paikka henkiselle toiminnalle, ajattelulle, 
lohdulle ja yhteen tulemiselle. Eikö meidän esityksemme olisi juuri sitä? 
 
Harjoittelimme teosta pääasiassa erillisessä harjoitustilassa ja meillä oli 
rajallinen määrä aikaa kirkossa. Kävin muutamia kertoja omissa 
harjoituksissani ryhmän kanssa vaivihkaa hakemassa tilan tuntua kirkon 
ollessa auki kaikille kävijöille. Mullistavaa oli kuitenkin, kun pidimme 
ensimmäiset varsinaiset kirkkoharjoitukset ja tila suljettiin muulta yleisöltä. 
Oli ilta ja meitä varten sammutettiin reunojen hautakappeleiden valot. Tilan 
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magia tiivistyi, niin että kropassa kihelmöi. Koko työryhmän näyttämöllinen 
mielikuvitus tuntui räjähtävän ja nopeassa ajassa löytyi kuin itsestään 
lukemattomia tilallisia ideoita ja kompositioita. Lopullisessa esityksessä oli 
kaksi isoa tilallista ratkaisua, joiden välillä katsojat vaihtoivat paikkaa. Se alkoi 
aivan kirkon ovelta, jolloin koko sata metriä syvä sali oli näyttämötilaa. 
Loppuosa esitettiin kirkon vanhassa alttariosassa, joka oli ympäröity tutulla 
ellipsin muotoisella katsomolla.  
 
Turun tuomiokirkkoon on 1700-luvulle asti haudattu kuolleita. Sen uumenissa 
makaa toista tuhatta vainajaa, jotka eläessään ovat edustaneet eri 
kansallisuuksia. Oli hurjaa istua ohjaamassa teosta, kun selän takana 
muutaman metrin päässä makaa kuningatar Kaarina Maununtyttären 
balsamoitu ruumis. Se aiheutti selittämättömän kytkeytyneisyyden tunteen. 
Vein kerran muutaman Ruotsista vierailulla olevan ystäväni käymään 
tuomiokirkossa ja näytin heille Maununtyttären sarkofagin. Tämä 
talonpoikaisesta kuningattareksi nousseen naisen arkun näkeminen sai meidät 
kaikki oivaltamaan, että lopulta olemme samaa kansaa, vaikka viimeiset pari 
sataa vuotta muuta olisikin väitetty. Kun ajallinen ja tilallinen etäisyys kasvaa, 
erot olentojen välillä pienenevät. 
 
Tuntuu, että tämä kulttuurien kohtaamisten paikka vaikutti historiallaan ja 
olemuksellaan moniin taiteellisiin ratkaisuihin. Toisessa osassa kuningas 
Roger toista näytteli Kristina Vahvaselkä ja tiedemies Al-idrisiä Malou 
Zilliacus. Roolitus perustui ennemmin näyttelijöiden ajatteluun, fyysiseen 
olemiseen ja keskinäiseen dynamiikkaan – ei johonkin niin pieneen ja 
triviaaliin asiaan kuin sukupuoleen tai ihonväriin. Teoksessa kuka tahansa 
saattoi olla mitä tahansa - lintu, kuningas, lainsuojaton tai anonyymi kirkon 
rakentaja. Lopulta kyseessä oli kuitenkin yhteen tulemisesta ja tilan 
jakamisesta. 
 

Elämän syvä kudelma. 
Olentojen välille viritetty verkko! 
On vain yksi elämä.47 

 

                                                   
47 Parkkinen (2016) s. 21 
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Karismaattinen tuomiokirkko houkutti esityksiin paljon katsojia ja sellaisiakin, 
jotka eivät tunteneet Kolmas tila -ryhmää entuudestaan. Ennen esityksiä 
palasin mielessäni ymmärtämisen kysymykseen. Mitä aihetta tuntemattomat 
saisivat irti tästä yleisön miellyttämisestä kieltäytyvästä esityksestä? Mitä 
minun nykyteatteriin tottumaton äitini, joka halusi ehdottomasti tulla 
katsomaan teatteria tuomiokirkossa, tykkäisi? Jotenkin kuitenkin ei-
teatteritila esityksemme näyttämönä tuntui poistavan vaatimuksen ymmärtää 
teosta tietyllä – ehkä kielellisellä ja draamallisten suhteiden – tasolla. Äitini 
ihasteli48 jälkikäteen esityksen meditatiivista tunnelmaa ja esiintyjien 
liikkumista. Että kerrankin sai vain rauhoittua aistimaan ääntä, tilaa ja ihmisiä 
tilassa. Paikalla oli siis merkittävä osuus esityksen ja katsojan välisen tilan 
muodostumisessa. 
 
Tämä tilan ja katsomisen suhteen pohdinta tulee varmasti jatkumaan sekä 
minulla, että Legenda pienestä luusta -ryhmällä. Miten me otamme sen 
huomioon Turun kaupunginteatteriin siirryttäessä, jolloin yleisöpohja laajenee 
ja tila lataa erilaisia merkityksiä teokselle? 
 
 

 

 

                                                   
48 Äidilläni ei koskaan ole tainnut automaattisesti ajatella, että oma lapsi on paras. Ei hän ainakaan 
kaikesta (taiteellisesta) tekemisestäni ole pitänyt. 
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4. TULEVAISUUS – ERILAISTEN RUUMIIDEN 
SAMANAIKAINEN TILA 

 
 

J o h t o p ä ä t e l m i ä  
 
Tätä kirjoittaessani huomaan, että näyttämö tarkoittaa minulle maagista, 
monien samanaikaisten kudelmien paikkaa. Se on mielikuvituksen 
matkustusväline, jolla voi notkeasti liikkua aikojen, paikkojen ja sisäisten 
kokemusten välillä. Parhaimmillaan se tuottaa nautintoa sekä luo ymmärrystä 
ja empatiaa. Runollinen maailmantunne tarkoittaa ihmisen suhteuttamista 
itseään suurempaan kokonaisuuteen. Se on lumoutumista, Tilan 
päällimmäisen olemuksen alla väreilevän tunnun esille tuomista ja 
korostamista. 
 
Keiden tarinoita kerrotaan tai minkälaista olemista esitys sisältää? Miten se 
järjestyy tilassa ja ajassa? Miten kutoa verkkoa olentojen välille? Ja miten tämä 
alkaisi jo harjoituksissa? Työskentelyssäni minun tulisi aina pyrkiä 
ajattelemaan tilaa ja tilannetta muiden kannalta. Se ei tarkoita miellyttämistä 
tai poista rehellisyyden vaatimusta, vaan päinvastoin yllyttää rohkeaan 
ajatteluun. Eikä se pienennä minua taitelijana vaan kasvattaa ajatteluani ja 
siten vahvistaa. 
 
Haluaisin tulevaisuudessakin tehdä mahdollisimman moninaisissa tiloissa ja 
rakenteissa töitä. Mielestäni jokainen esityspaikka sisältää jo itsessään paljon 
ehdotuksia olemassaolosta. Ja se miten niitä käytetään, miten niissä ollaan, 
muodostavat jatkuvasti uudelleen määrittyvän tilan. Näiden monipuolinen 
ajattelu tuntuu tärkeältä. Mielikuvituksen avulla voi luoda uusia hyvää 
tuottavia tapoja olla yhdessä.  
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E h d o t u s  t u l e v a i s u u t e e n  
 
Mietin aina uuden aiheen, idean tai tekstin äärellä, mikä voisi olla rohkein, 
hurjin ja kiihottavin lopputulema tästä. Jos nyt mietin, mikä voisi olla 
kiinnostavin ja villein esityksen muodon saava loppupäätelmä tämän kirjallisen 
opinnäytetyön aiheista, tulee mieleeni eräs tietty idea. 
 
Teatterikorkeakoulun vapaavalintaisissa opinnoissa oli mukana Hevonen ja 
esiintyjä -niminen kurssi. Sen vetäjinä toimivat performanssitaiteilija Eero 
Yli-Vakkuri ja toimittaja Pietari Kylmälä, jotka olivat vuotta aikaisemmin 
toteuttaneet performanssin ratsastamalla hevosella Turusta kuninkaantietä 
Helsinkiin. Entisenä heppatyttönä ilmoittauduin innokkaana kurssille. Voisin 
palata rakkaan lapsuuden harrastukseni pariin ainakin hetkeksi ja 
taidekontekstissa. Kurssilla tehtiin käytännön harjoitteita hevosten parissa 
Etelä-Espoon ratsastuskoululla sekä tutkittiin feminististä ja posthumanistista 
teoriaa. Lopuksi tehtävänä oli pohtia, mistä positiosta lähestyy hevosta ja tehdä 
siitä pieni taiteellinen ulostulo.  
 
Taustani hevosten kanssa on englantilaisessa ratsastuksessa.49 Päätin tehdä 
pienen esityksen, jossa aloitan klassisesta kouluratsastuksesta, mutta puran 
vähitellen konventioita ja palaan lopuksi heppatyttöaikojeni päiväkirjoihin. 
Tein demon yhdessä ratsastuskoulun eestinhevosruunan kanssa, jota ihmiset 
kutsuvat nimellä Emppu.  
 
Ennen esityshetkeä olin ratsastuskentällä kahden Empun kanssa ja 
verryttelimme koulurataa varten. Hevonen vaikutti vähän haluttomalta ja teki 
juuri ja juuri ne liikkeet, joita pyysin. Mutta kun muut kurssilaiset ja muutamat 
tallilaiset – eli yleisö – saapui paikalle, Empun energia muuttui täysin. Se 
sähköistyi kuin esiintyjä ensi-illassa. Kilpakenttiäkin kiertänyt hevonen 
tunnisti tilanteen ja alkoi esiintyä. Se herkistyi kuuntelemaan minua ja reagoi 
nopeasti pienimmästäkin avusta. Yhtäkkiä Empun kaviot nousivat korkealle 
laukassa ja sekä katsojille että minulle oli ilmiselvää, kuka tilanteessa oli se 
luontainen esiintyjä.  
                                                   
49 Euroopassa yleisin ratsastustyyli, jolle tyypillistä on muun muassa satulan ja suitsien käyttö sekä ohjien 
pitäminen molemmissa käsissä. Olympialajeista koulu-, este- ja kenttäratsastus perustuvat 
englantilaiseen ratsastustyyliin. Vrt. Western riding, jossa satula ja suitsitus sekä ratsastajan avut ovat 
erilaiset. 
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Minut yllätti Empun taituruus ja karisma esiintyjänä. Kuten kuka tahansa 
lahjakas ja lumoava näyttämöeläin, se oli tilanteessa oma itsensä mutta 
potenssiin sata.   Aloin salaa itseltäni pohtia taiteen tekemistä toisen lajin 
kanssa. Mielestäni ihmisten välisten sosiaalisten konstruktioiden lisäksi myös 
suhteemme toisiin eläimiin niin työ- tai harrastuskumppaneina kuin 
ruokanakin vaatii jatkuvaa eettistä pohtimista. Ihmisen ja hevosen yhteinen 
historia alkaa 6 000 vuotta sitten enkä usko, että sitä sidettä voisi enää purkaa. 
Miten yhteiselo jatkuu ja järjestyy tästä eteenpäin? Se voisi olla taiteellisen 
projektin aihe. 
 
Unelmoin esityksestä50, jossa hevonen ei olisi ihmisen taituruuden esittelyn 
väline, todiste siitä kuinka hän on kesyttänyt villin luonnon, vaan kumppani ja 
opettajakin. Tämä ekofeministinen teos tutkisi lajien välistä kommunikaatiota 
ja sukupuolta. Ratsastus on korkean loukkaantumisriskin laji, jossa suurin osa 
harrastajista on naisia51. Miehet ja naiset kilpailevat samoissa luokissa, ja tämä 
on vieläpä saanut alkunsa Helsingin olympialaisista vuonna 1952. Kuinka 
kiinnostava lähtökohta teokselle! 
 
Mitä se tarkoittaisi esityksenä? Minkälainen olisi hevosten kanssa tehty esitys 
maailmasta, jossa ajetaan nappiverskat liehuen mopoilla Ypäjän kylille 
juomaan sidukat ja puhumaan hevosen takapään kehittyneestä 
työntövoimasta, ja ohi ajaa autollinen poikia, jotka huutavat jotakin 
keskustelijoiden takapäiden rakenteista? 
 
Kurssista, jonka piti olla vain taiteellinen heppaleiri ja hengähdystauko, 
muodostuikin minulle merkityksellinen ideariihi. Innostuin hevosista 
uudelleen ja aivan liian intensiivisesti. Lajista piti tulla minulle harrastus, joka 
olisi jotakin aivan muuta kuin teatteri, mutta nyt haaveilen 
teoskokonaisuudesta, joka toteutettaisiin hevosten kanssa.  
 
Voisiko se olla osa tulevaisuutta, jota kohti kirmaan koulun jälkeen? 
 

                                                   
50 Taitaa kyllä olla tulossa trilogia. 
51 95% harrastajista on naisia. Lähde: www.ratsastus.fi  
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