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Tiivistelmä

Maisterin opinnäytteeni taiteellinen osa on installaatio, Arborescent, joka esitettiin osana 

Kuvan Kevät -ryhmänäyttelyä 6.5.-4.6.2023 Helsingissä. Teoksessa seitsemän 

luonnonvalkoista syväpainopaperia riippuivat galleriatilassa papereihin kiinnitettyjen 

pintakaiuttimien eli aktuaattorien varassa. Paperit välittivät ääntä ja väreilivät niihin 

syötetyn äänimateriaalin vaikutuksesta. Papereihin oli kaiverrettu laserkaivertimen avulla 

yksityiskohtaisia männyn ja pyökin mikroskooppikuviin perustuvia jälkiä. Teoksen 

paperit oli aseteltu tilaan niin, että näyttelyvieraat saattoivat kulkea papereiden välistä, 

katsella ja kuulostella niitä eri puolilta ja etäisyyksiltä. 

Installaation yhteydessä pidimme konsertin yhdessä viulisti Meriheini Luodon kanssa. 

Konsertissa akustisen viulun ja pianon ääni yhtyi papereista välittyvään äänimaisemaan ja 

väreilyyn, jota kontrolloin ja muokkasin pianonsoiton ohessa. Konsertin jälkeen, 

näyttelyn viimeiseksi viikoksi, viulun äänet jäivät papereihin soimaan osana installaatiota.

Maisterin opinnäytteeni kirjallisessa osassa kuvaan Arborescent-teoksen ja sen 

tekoprosessin vaiheita sivujuonteineen. Kirjoitan maisterin taiteellisen opinnäytetyön 

lisäksi aiemmista teoksistani sekä taiteellisista prosesseista, jotka ovat vaikuttaneet 

opinnäytteeni syntyyn ja laajemmin tapaani tehdä ja ajatella. Jäsennän taiteellista 

praktiikkaani, sen muutosta ja kehitystä vuosien varrella sekä sitä, miten taustani äänen 

ja musiikin parissa on vaikuttanut työskentelyyni kuvataiteiden piirissä. Kerron myös 

tapahtumista, jotka ovat ohjanneet minua opiskeluvuosinani. Koulun minulle suoman 

vapauden turvin en noudata tekstissäni tieteellisen artikkelin muotoa, vaan hyödynnän 

esseististä ja kaunokirjallista kieltä. Opinnäytetyöni kirjallinen osio ei ole tutkielma, 

eivätkä tekstissä esitetyt ajatukset ja mielipiteet aina turvaudu lähdekirjallisuuteen. 

Kirjallisen osion loppuun olen sisällyttänyt kuvia tekstissä puhutuista teoksista.



Sisällys

Aluksi 1

Taiteesta 3

Musiikista kuvataiteisiin 4

Valkoista kohinaa valkoisella paperilla 5

Taiteen tekemisestä 8

Tuulenväreet 9

Äänestä ja musiikista 12

Arborescent 17

Kuva 18

Ääni 21

Valo 23

Tila 26

Taiteen esittämisestä 27

Lopuksi 28 



Aluksi

“Jopa hyvätkin kirjailijat ovat hakoteillä yrittäessään

 luoda meistä lujaa ja yhtenäistä kokonaisuutta.”  

-Michel de Montaigne 

Kuten kaikki taiteellisen työn näkyvät hedelmät, jotka usein ottavat taideteoksen 

muodon, on Kuvan Kevät -näyttelyyn tehty installaatio Arborescent osa laajempaa 

taiteellista jatkumoa. Tuota holistista kokonaisuutta ja sen suhdetta yksittäiseen 

taideteokseen on toisinaan hankala hahmottaa, kuvata ja ilmaista - muuten kuin 

taiteellisin keinoin. Arborescent-teoksen syntyhistoriaan on kuitenkin yhdistettävissä 

varsin selkeitä kiinnekohtia, jotka paikantuvat viime vuosien kokemuksiin, oppeihin, 

ihmisiin, ideoihin sekä aiempiin teoksiini. Tässä opinnäytteen kirjallisessa osassa avaan 

näitä kiinnekohtia. Pohdinnan ulkopuolelle jää silti väistämättä valtava kausaliteettien 

rihmasto. Kokonaisuuden mielekkyyden vuoksi olen rajannut aiheet niihin, jotka 

tuntuvat ilmeisimmiltä, ja jotka toivon mukaan muotoutuvat järkeväksi kokonaisuudeksi 

myös lukijan mielessä. 

Kirjoittaminen kuvailevana toimenpiteenä on väistämättä yksinkertaistus, erityisesti 

silloin, kun pyrkimyksenä on ilmaista asioita kirkkaasti ja suoraan. Se esittää kuvailtavat 

asiat kuin vähäresoluutioisen kuvan. Reduktiossa on kuitenkin puolensa. Kirjoittaminen 

taiteellisten prosessien käsitteellistämisen ja jäsentämisen välineenä luo uusia 

merkityspintoja ja itseymmärrystä tuoden näkyväksi sellaisia sisäisiä ja ulkoisia 

rakenteita, jotka ilman tätä työtä jäisivät helposti tiedostamattoman piiriin.

Taide syntyy tiedostamattomasta, joten kirjoittaessa on hyvä olla varuillaan: pelkään, että 

liiallinen analyysi saattaa viedä sijaa taiteen kokemiselta. Taide ei määritä, se ehdottaa. Se 
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ei esitä vastauksia, vaan kysyy. Hyvä taideteos asettaa ajattelemaan, näkemään, kokemaan 

toisin, muljauttaa mielen uuteen asentoon. Taideteos on kuitenkin herkkä. Liika tieto vie 

sijaa teoksen vastaanottajan kokemukselta ja ajattelulta. Niin kuin taikurin on pysyttävä 

vaiti tekniikoistaan, on taiteilijankin varottava, mitä puhuu. Taideteoksen on syytä 

säilyttää tietty salamyhkäisyys, jotta se voi istuttaa siemenen kokijan mieleen ja avautua 

kukkaan. 

Seuraavissa luvuissa jäsennän ja tarkastelen taiteellisen opinnäytteeni syntyprosessiin ja 

laajemmin taiteelliseen työskentelyyni liittyviä kiinnekohtia, teoksen työvaiheita, sekä 

viime vuosien aikana syntyneitä ajatuksia ja huomioita. Kirjoituksessani esiintyvistä 

pohdinnoista en voi ottaa kunniaa itselleni. Ne ovat syntyneet ja kypsyneet viime vuosien 

aikana merkityksellisten kohtaamisten ja keskustelujen seurauksena tai lainattu minua 

viisaammilta ihmisiltä. Usein näiden ajatusrakennelmien alkuperää on kuitenkin vaikea 

paikantaa, sillä en ole erityisen harjaantunut muistiinpanojen kirjoittamisessa, eikä 

muistiani voi luonnehtia järin tarkaksi. Lainatusta ja yhdessä tuotetusta ajattelusta ja 

tiedosta on siis tullut muistin ja mielen oikkujen johdosta aikojen saatossa omaani. Pyrin 

kuitenkin parhaani mukaan mainitsemaan niitä henkilöitä ja tapahtumia, joiden muistan 

vaikuttaneen ajatteluuni ja praktiikkaani. 
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Taiteesta 

Kielen tutkija ja semiotiikan (tai semiologian) kehittäjä Ferdinand de Saussure vertaa 

kieltä paperiin, jossa ajatus on arkin toinen puoli ja ääni sen toinen (Derrida, 2005). 

Saussurea mukaillen voisi taiteesta sanoa, että ajatus on arkin toinen puoli ja kokemus tai 

tunne toinen. Pyrin taiteessani käsittelemään näitä puolia, eli ajatusta ja tunnetta niin, 

että kuten paperissa, eivät ne ole eri arvoisia tai toisistaan erillään, vaan antavat toisilleen 

muodon.

J.S. Bachin musiikki on ollut minulle malliesimerkki ja esikuva siitä, miten ajatuksen 

kirkkaus ja tunteen syvyys voivat kulkea käsi kädessä. Se, miten Bachin musiikissa 

melodioiden keskinäiset suhteet muodostavat harmonisen kokonaisuuden noudattaen 

äärimmäisen tarkkaa logiikkaa samalla kuulostaen mitä koskettavimmalta musiikilta, on 

toismaallista. Kun kuuntelen J.S. Bachin säveltämiä Goldberg-variaatioita ikääntyneen 

Glenn Goldin  esittäminä, näen maailman väreissä – kirkkaammin, kauniimmin ja 1

herkemmin. 

Kokemukset musiikin mieltä ylevöittävästä vaikutuksesta ovat inspiroineet ja 

vaikuttaneet omaan tapaani tehdä ja ajatella taidetta. Taiteen tekeminen on minulle 

lopulta pyrkimys ymmärtää ja jäsentää kokemusmaailmaani sekä itseni ulkopuolista 

maailmaa, joka välittyy usein kaoottisena ja hallitsemattomana. Pyrkimys ymmärtää on 

paradoksi, sillä epäilen taiteen mahdollisuuksia tiedon tuottamisen työkaluna. 

Paradoksissa piilee kuitenkin taiteen kauneus, sen poeettiset mahdollisuudet – taide ei 

väitä, vaan ehdottaa ja kysyy. Se on siten hauras ja vilpitön.  

 Glenn Gold levytti J.S. Bachin Goldberg variaatiot kahdesti, vuonna 1955 (julkaistu 1956) ja 1

uudelleen vuonna 1981 – vuosi ennen kuolemaansa. Versiot ovat varsin erilaiset: ensimmäisestä 
välittyy nuoruuden palo, jälkimmäisessä iän tuoma tyyneys. 
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Musiikista kuvataiteisiin 

Istuin kevättalvella 2018 kalliolaisessa kuppilassa ja pohdin varsin epämääräisiä 

tulevaisuuden näkymiäni ja erilaisia opiskelumahdollisuuksia. Olin pari vuotta aiemmin 

keskeyttänyt musiikkiopintoni – piano pääaineenani – Metropolian 

Ammattikorkeakoulussa, sillä musiikinopetuksen perinteet ja käytännöt tuntuivat 

konservatiivisilta ja halusin keskittyä luomaan uutta vanhan toisintamisen sijaan. 

Koulusta lähdettyäni tein töitä musiikin, teatterin ja tanssin parissa säveltäjänä ja 

äänisuunnittelijana. Päädyin kuppilassa pöytäkeskusteluun Kuvataideakatemian 

taidegrafiikan opetusalueen opiskelijan Aino Sindan kanssa, joka kehui vuolain sanoin 

akatemiaa sen vapaudesta ja opintojen itseohjautuvuudesta. 

Isoisäni oli antanut minulle vanhan filmikameransa lahjaksi ja innostuin valokuvaamisesta 

siinä määrin, että päätin tyhmänrohkeana hakea opiskelemaan Teatterikorkeakoulun 

äänisuunnittelun linjan lisäksi Kuvataideakatemialle ja Turun Taideakatemian 

valokuvauslinjalle. Kokemukseni valokuvaamisesta rajoittui muutamaan kehnosti 

valottuneeseen filmiin, mutta intoni oli valtava. Muistan Kuvataideakatemian 

pääsykokeissa nolostelleeni, kun minulta kysyttiin miten sijoittaisin itseni nykytaiteen 

kentälle, ja ketkä taiteilijat ovat vaikuttaneet minuun. Minulle ei tullut yhtäkään 

kuvataiteilijaa mieleen, mutta mainitsin muutamia säveltaiteilijoita, jotka minua olivat 

viime aikoina elähdyttäneet. Kenties tietämättömyyteni ja rehellisyyteni nähtiin minulle 

eduksi. 

Aloitin opiskelun Kuvataideakatemialla syksyllä 2018 ja opinnot toivat mukanaan vapaan 

ja luovan ilmapiirin, josta olin haaveillut musiikkia opiskellessani. Luova työ sai syntyä 

jokaisen omista lähtökohdista perinteisiin keskittyvien hierarkisten mallien sijaan. 

Vuosikurssiltani monilla oli jo toisen alan koulutus arkkitehtuurista muotisuunnitteluun, 

ja he olivat hakeutuneet akatemialle laillani vapaudenkaipuun perässä. Koin olevani 

kaltaisteni joukossa. 
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Valkoista kohinaa valkoisella paperilla 

“Paper has made it possible for us to extend the limits of memory and communication through 

symbolic representations and visual imagery. It is seen as a vessel of knowledge and communication, 

while its intrinsic properties are being disregarded. In the process of papermaking, the fibers have 

been ripped and pressed to a form almost two dimensional, but the end product still contains some 

things that reminds us of its origins. It is somehow in a liminal state between life and eternal…”

 

- ote teostekstistä Solu Gallerian näyttelyyn 

Syksyllä 2019 Otso Lähdeojan vetämän äänitaidekurssin lopputyönä tein teoskokeilun 

aktuaattorin ja paperin kanssa. Aktuaattori on kaiutin, josta puuttuu kartio. Se ei välitä 

tavallisen kaiuttimen tavoin ääntä ilmaan, vaan se kiinnitetään materiaalin pintaan, 

jolloin aktuaattorin kautta siirtyvä ääni resonoi ja kuuluu materiaalin välityksellä. 

Kiinnitin valkoiseen A4 printtipaperiin aktuaattorin ja laitoin sen riippumaan ilmaan 

kaiutinjohdon varaan. Syötin paperiin valkoista kohinaa.

Kokeilussa minua viehätti käsitteen ja muodon puhtaus, ajatus valkoisesta kohinasta 

valkoisella paperilla. Valkoinen kohina tarkoittaa ääntä, jossa soivat kaikki ihmiskorvin 

kuultavat taajuudet yhtenevällä ja tasaisella äänenvoimakkuudella. Valkoisen kohinan 

nimi viittaa valkoiseen valoon, jossa kaikki näkyvän valon spektrin taajuudet säteilevät 

tasaisesti - saaden valkoisen värin aikaiseksi. Käytännössä siis valkoinen väri ja valkoinen 

kohina ovat sama asia, mutta eri taajuusalueella – ne välittyvät meille eri aistein. Kohina 

ja paperi pitävät sisällään kaiken, kaikki värit, kaikki äänet. Tai potentiaalin kaikkeen. Ja 

samalla niistä välittyy tyhjyys. Tyhjä ja täysi olivat teoksessa samanaikaisesti läsnä – kuin 

paperin eri puolina.

Kurssityö laajeni mielessäni ja jatkoin kokeiluja aiheen äärellä. Kokeilin kohinan sijaan 

syöttää paperiin siniaaltoja. Siniaalto kohinan tavoin ilmiönä puhdas ja matemaattinen. 

Kohina pitää sisällään kaikki kuultavissa olevat taajuudet, kun taas siniaalto on 
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yksittäinen taajuus, kohinan yksittäinen osatekijä. Mielessäni kohina oli paperi, siniaallot 

viivoja paperilla. 

Vaikka kokeilut olivat mielestäni kiehtovia, ne tuntuivat kylmän filosofisilta. Kaipasin 

prosessiin eloa ja päätin tarkastella sitä eri suunnalta. Käsitteiden sijaan huomioni alkoi 

kiinnittyä materiaalisuuteen ja tekniikkaan, paperiin ja sen sointiin. Tutkin syötettyjen 

äänien aiheuttamaa väreilyä paperissa kokeillen eri ääni- ja paperilaatuja. Paperin sointi ja 

tapa väreillä riippuu paperin kuiduista, paksuudesta ja pinta-alasta, sekä paperiin 

syötetystä äänestä. Paperin välittämä ääni on sekoitus aktuaattorin kautta kulkevaa ja 

paperin väreilystä aiheutuvaa ääntä. Kokeilin siis yhdistää monenlaisia ääniä eri 

paperilaatuihin, eri aktuaattoreilla. Tehtäväni oli löytää kiinnostavia ja toimivia 

yhdistelmiä. 

Tein kokeilujen pohjalta installaation Biotaiteen Seuran Solu Galleriassa pidettyyn 

ryhmänäyttelyyn, joka järjestettiin Ava Graysonin johdolla osana Taideyliopiston 

äänitaiteen opintomoduulia. Näyttelyä varten olin saanut Kuvataideakatemian 

taidegrafiikan osastolla opiskelleelta Aino Sindalta hänen käsin valmistamiaan 

hamppupapereita, jotka väreilivät hauraan kauniisti. Ne eivät olleet puhtaan valkoisia 

täydellisiä suorakulmioita, kuten tavanomaiset toimistopaperiarkit, vaan ne olivat 

rosoisia, niiden sivut ja kulmat eivät olleet tarkoiksi leikattuja. Ohutta ihoa 

muistuttavassa vaaleanruskeassa pinnassa näkyi kuituja ja niiden tihenemiä, eikä paperin 

pinta ollut prässääntynyt täysin tasaiseksi.

Teoksessa galleriaan ripustetun viiden paperin äänimaisema oli kolmiosainen. 

Ensimmäisessä osassa tuulen äänet kuuluivat papereiden läpi värisyttäen niitä, toisessa 

osassa tuuli muuttui hiljalleen sateeksi, ja kolmannessa osassa sade vaihtui perkussiivisiksi 

ääniksi, eräänlaisiksi rytmien kerrostumiksi. Sateen ropina ja rytmit muistuttivat 

papereiden läpi kuultuna etäisesti virvelirummun pärinää. Solu Galleriaan tehdyn 

installaation jälkeen en ollut ajatellut virvelin pärinän vaikutelmaa ja yllätyin, kun 

Helsingin Sanomat kirjoitti vuosia myöhemmin Arborescent-teokseni papereiden 

“pärähtelevän hiljaa” (Mononen, 2021). Ajattelin ensin pärähtelyn olevan kirjoitusvirhe, ja 

kirjoittajan tarkoittaneen värähtelyä, sitten muistin oman aiemman assosiaationi 

virveliin. 
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Luonnon äänien ja perkussioiden muodostama kolmiosainen kokonaisuus ei ollut 

loppuun asti harkittu valmis teos, vaan kokeilu, joka pohjautui omiin kasvukipuihini 

yrittäessäni hahmottaa paikkaani musiikin ja kuvataiteiden välillä. Teoksen toteutuksessa 

minua häiritsi sen ajallisuus ja kolmiosainen muoto. Se ei tuntunut istuvan gallerian 

formaattiin. Monet näyttelykävijät viipyivät teoksen äärellä tovin, ja kokivat vain yhden 

osan teoksesta. 

En myöskään osannut perustella itselleni perkussiivisen osan tarkoitusta. Minua oli 

kiehtonut luonnon sääilmiöiden eli ulkopuolisen tilan ja hetken siirtäminen galleriaan, 

toisen ajan ja paikan välittyminen papereiden kautta. Perkussiot olivat mukana kuitenkin 

pelkästään esteettisistä syistä. Pidin siitä, miten sateen ropina huomaamattomasti 

muuttui rytmimusiikiksi ja miten yksittäisistä papereista kuuluvat rytmit muodostivat 

yhdessä kolmiulotteisen äänellisen kokonaisuuden. Se ei kuitenkaan tuntunut riittävän 

minulle perusteluksi. 

En edelleenkään ole varma, miksi teoksissani kaiken pitää olla itselleni niin kirkasta ja 

perusteltua. Pyrkimys koheesioon on tarve ja tunne, jota on vaikea kuvailla sanoin. 

Kysymys on sointuvuudesta ja harmoniasta, ykseydestä. Kenties tämän tunteen vuoksi 

minun on toisinaan hankala työskennellä sellaisten teosideoiden parissa, jotka pohjaavat 

sisäisiin ristiriitoihin ja kontrasteihin - vaikka nautinkin tällaisen taiteen kokemisesta. 

Näiden mieltymysteni tiedostaminen ja hyväksyminen määrittivät sitä, miten tulevat 

teokseni tulisivat kehittymään. 
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Taiteen tekemisestä

Taiteellinen prosessi on kuin rihmasto, joka liikkuu, etsii suuntaa, levittyy joka puolelle.  

Osa rihmoista kuivuu ja haihtuu, osa levittäytyy uusiin suuntiin uutta kasvuympäristöä 

etsien. Ideat leviävät, syntyvät ja kuolevat. Uusi ajatus ja suunta ottaa tilaa toiselta vieden 

uuteen paikkaan, uusiin materiaaleihin, tiloihin, tekniikoihin. Kun teos syntyy 

prosessinomaisesti, tai se ei oikeastaan synny, vaan elää ja ottaa uusia muotoja, kunnes 

prosessi väkipakoin pysäytetään. Sopivan hetken tullen, tai yleensä pakon sanelemana, on 

lakattava tarttumasta uusiin ideoihin, toteutustapoihin ja suunnanmuutoksiin.  Toisinaan 

luomisprosessi on kuin virta, jota ei pysty hallitsemaan. Se on pakko padota ja 

tukahduttaa, jotta valmis teos voi syntyä.

Päätökset tekevät kipeää. Miten valita yksi suunta lukuisten joukosta ja hylätä suuri osa 

kaikesta siitä potentiaalista, joka teosprosessin aikana on kypsynyt? On helpottavaa 

ajatella, että jo luotu ja ajateltu saattaa kuitenkin löytää paikkansa toisessa teoksessa, 

toisessa kontekstissa. Se ei kuitenkaan täysin poista sitä luopumisen surua, joka 

luomisprosessiin liittyy. 

Lopulta teoksen on kuitenkin synnyttävä, tultava näkyväksi. Maailmaa luova, laajeneva ja 

virtaava prosessi on tuonut mukanaan ylitsevuotavan määrän mahdollisuuksia, ja on aika 

rajata, hioa, leikata ja muotoilla. On aika pohtia, mikä prosessin aikana syntyneestä 

sointuu tai riitelee mielekkäällä tavalla. Teoksesta tulee kirkas ja herkkä vain luopumisen 

ja uhraamisen kautta. On jätettävä vain välttämättömin. Yksinkertaisuus ja herkkyys on 

kaikista vaarallisinta ja kauneinta. 

Kaunein on sellainen teos, joka on kirkas, mutta ei tukossa. Joka avautuu ulospäin, 

laajenee ja hengittää – antaa tilaa ajatukselle ja kokemukselle. Teos pitää kirkastaa, jotta 

se voi sytyttää jotain itsensä ulkopuolella. Teos ei saa olla täysi, mutta se ei saa myöskään 

olla tyhjä. Sen pitää kuitenkin olla tarpeeksi tyhjä, jotta se voi lopulta täyttyä siinä tilassa, 

joka jää tekijän, teoksen ja kokijan väliin. Vaarana on hioa liikaa – särmikäs timantti 

heijastaa valoa kauniimmin kuin pyöreäksi hiottu.  
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Tuulenväreet

Lähdin Reykjavikiin opiskelijavaihtoon syyslukukaudeksi vuonna 2020. Koronapandemia 

oli levinnyt kulovalkean tavoin, eikä tarkkaa tietoa taudin vakavuudesta vielä ollut. 

Pohdin lukuisia vaihtokohteita, mutta syrjäinen ja harvaan asuttu saari tuntui 

järkevimmältä vaihtoehdolta maailmanlopun keskellä. Olin kärsinyt masennuksesta  

pitkään, ja alkanut viimein käydä kahdesti viikossa psykoterapiassa 

opiskelijaterveydenhuollon minua lempeän säälivästi katsoneiden terveydenhoitoalan 

ammattilaisten valtuutuksella. Terapian laukaisema itsen tarkastelu yhdistettynä 

pandemian eristyneisyyteen taivutti minut lopulta yhä syvempään masennukseen, ja olin 

jo perumassa vaihtosuunnitelmiani. Terapeuttini kuitenkin totesi, että voisin kärsiä 

lohduttomuudesta aivan yhtä hyvin Islannissa kuin Suomessa, eikä minulla ollut vastaan 

sanomista.

Oli elokuu ja kenties vuoden lämpimin päivä, kun saavuin Keflavikin lentokentälle. 

Astuin lentokentän liukuovista ulos ja riisuin nahkean hengityssuojaimen. Hengitin niin 

syvään kuin pystyin. Kaikissa maailman kolkissa on oma erityinen tuoksunsa. Islannissa 

se oli mieto, raikas ja mineraalipitoinen.

Islannin talous oli levännyt voimakkaasti turismin harteilla vuoden 2007 talouskriisin 

seurauksena, mutta pandemian alkuvaiheiden hätä oli eristänyt saaren, eikä Islannissa 

ollut nyt juuri lainkaan turisteja. Vaihto-opintojen aikana tein retkiä uusien 

opiskelutovereideni kanssa ympäri saarta ja luonnon karuus, tyhjyys ja luonnonvoimien 

jatkuva läsnäolo maanjäristyksineen, jäätiköineen, tulivuorineen ja myrskyineen 

vaikuttivat syvästi tapaani ajatella, kokea ja luoda.

Saari oli täynnä toismaallisia luontokohteita ja niiden ikeessä valtavia parkkipaikkoja. 

Saatoin kuvitella, kuinka kymmenet bussilastilliset värikkäisiin kuoritakkeihin 

pukeutuneita turisteja olivat vielä puoli vuotta aiemmin määrittäneet Islannin nyt varsin 

tyhjiä maisemia. Oli siis onni onnettomuudessa, että ensikokemukseni Islannin luonnosta 

oli varsin yksityinen. 
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Mieleni vointi koheni vaihto-opintojeni aikana nopeasti. Islannin äärimmäiset olosuhteet 

siirsivät huomion ympäristöön oman mieleni sijaan. Kirjoitin muistiooni: “kun tuulee, 

mieli on tyyni”. 

Erilaiset herkistymisen ja subliimin kokemukset saivat minut ymmärtämään, että halusin 

teoksillani luoda jotain samankaltaista. Halusin tehdä taidetta, joka herkistää 

ympäröivälle maailmalle ja uusille kokemisen ja läsnäolon tavoille. 

***

Vaihtovuoteni jälkeen kannoin Islannin tuulta mukanani. Se oli rauhoittanut mieleni ja 

jättänyt minuun jäljen. Olin äänittänyt Islannin tuulia ja käytin niitä osana Helsingin 

Kuvataideakatemiaan tekemääni kandidaatin opinnäytetyötä. Opinnäytetyö oli jalostettu 

versio aiemmista kokeiluistani tuulen ja paperin kanssa. Päätin, että teoksessa on vain 

paperi ja tuuli, Islannin tuuli. 

Valmistin perinteisin valmistusmenetelmin teokseen papereita, jotka väreilivät ja soivat 

mahdollisimman hyvin tuulten äänien kanssa. Juchiro Tanizaki (1886–1965) kirjoittaa 

Varjojen Ylistyksessä japanilaisten ja kiinalaisten papereiden tuovan lämpöä ja rauhoittavan 

sydäntä (Tanizaki, 2022). Pyrkimykseni papereita valmistaessa oli sama. Islannin 

kokemuksien vahvistamat hienovaraisuuden, herkkyyden ja pelkistämisen taipumukseni 

auttoivat riisumaan teoskonseptista kaiken ylimääräisen pois. Keskityin teosta 

valmistaessa vain tuulen ääneen ja sen vaikutelmaan, sekä paperiin veistoksellisena 

objektina, jossa tuuli materialisoituu.

Lopullisessa Väreet-teoksessa kolme käsintehtyä pellava- ja hamppukuiduista 

valmistettua paperiarkkia riippuivat Kuvataideakatemian aulassa väreillen, ja välittivät – 

minulle kovin merkityksellistä – Islannin tuulta. 

Pelkistetty on hauras, ja siinä on vaaransa, erityisesti tuulen kantaessa minulle niin 

henkilökohtaisia merkityksiä. Jäädessään liian henkilökohtaiseksi teoksen kauneus ja 

poeettisuus ei välity sen vastaanottajille, eikä laajene ja kykene luomaan uusia 

merkityksiä. 
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Musiikkihistorioitsija Thom Holme kirjoittaa, että se, missä määrin taiteilija avaa äänen 

syntyprosessia, määrittää teosta (Holme, 2022). En avannut Väreet-teoksen taustoja 

näyttelyvieraille, jotta teoksen vastaanottaminen olisi välittömään kokemukseen 

perustuvaa. Toisessa näyttelyyn tekemässäni teoksessa Of Carnality, vedenalaiset jäätikön 

sulamisäänet soivat pianossa. Tuon teoksen kohdalla tuntui oleelliselta kertoa äänien 

olevan juuri jäätikön ääniä, jotta teoksen idea välittyisi. Väreet teoksen kohdalla tuulen 

vaikutelma oli kuitenkin tarpeeksi ilmeinen, jotta sitä olisi tarvinnut erikseen ilmaista. 

Halusin, että tuulen vaikutelma ja paperin väreily yhdistyvät teoksessa vastaanottajan 

omaan kokemushorisonttiin sen sijaan, että se paikantuisi juuri Islantiin ja pyrkisi 

ilmentämään eksplisiittisesti omaa henkilöhistoriaani.

Palautteen perusteella teos välittyi poeettisena ja herkkänä, ja useampi näyttelyvieras 

pysähtyi sen äärelle pitkäksi aikaa. Saattaa olla, että erityisesti pelkistettynä ja 

kirkastettuna teos mahdollisti sen rikastumisen ja laajentumisen vastaanottajan 

kokemuksessa. Olin ylpeä kuullessani jälkikäteen eräältä opiskelijalta, että 

Teatterikorkeakoulun äänisuunnittelun kurssilla oli käytetty teostani esimerkkinä 

ääniteknologian luovasta hyödyntämisestä. 

En vielä Väreet-teoksen valmistuttua tiennyt palaavani aiheen äärelle 

maisteriopinnoissani, sillä pitkällisen prosessin kautta pelkistynyt muoto tuntui 

päätepisteeltä. 
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Äänestä ja musiikista

Aloittaessani opinnot Kuvataideakatemialla päätin, että jättäisin työskentelyn musiikin 

parissa taka-alalle ja keskittyisin muihin taidemuotoihin. Varsin nopeasti kuitenkin 

huomasin, etten voinut paeta äänen ajattelemista. Vaikka opiskelin ja työstin eri 

taidemuotoja ja tekniikoita, juolahtivat ääneen liittyvät ideat usein salakavalasti mieleeni. 

Päätin antaa äänelle mahdollisuuden, mutta pyrin katsomaan sitä toisin: tein mielessäni 

jaon musiikillisen ja ei-musiikillisen ajattelun välille ja keskityin jälkimmäiseen. Tämä 

jaottelu ja siihen liittyvät vivahteet tarkentuivat vuosien aikana ja muotoutuivat - osin 

tiedostamatta, osin tarpeesta, ja usein keskustelujen kautta - eräänlaiseksi teoriaksi, ja 

osaksi praktiikkaani. 

Osallistuin elokuussa 2022 Reykjavikissa järjestetylle Ung Nordisk Musik -festivaalille ja 

sitä edeltävänä keväänä järjestettyyn residenssiin. Residenssiin osallistui säveltäjiä 

kaikista Pohjoismaista ja Baltian maista, ja osallistujien oli tarkoitus residenssin aikana 

suunnitella teosta, joka tultaisiin esittämään myöhemmin kesällä osana festivaalia. Suurin 

osa residenssitaiteilijoista oli erityisesti klassisen musiikin perinteestä kumpuavaan 

uuteen musiikkiin keskittyviä säveltäjiä, ja heidän kanssa viettämäni aika asetti minut 

pohtimaan omaa suhdettani ääneen ja musiikkiin. 

Esittelin itseni kanssataiteilijoille säveltäjän sijaan äänitaiteilijana, ja tämä kirvoitti useita 

keskusteluja – erityisesti norjalaisen säveltäjä Anders Hannevoldin kanssa. Istuimme 

Andersin kanssa lukemattomia tunteja Reykjavikin kuumissa altaissa, höyrysaunoissa tai 

oluen äärellä taiteesta, filosofiasta  ja elämästä keskustellen. Kerroin hänelle 2

viimeisimmistä teoksistani äänen parissa, siitä kuinka paperit väreilivät tuulen äänen 

vaikutuksesta ja kuinka jäätikön sulamisen vedenalaiset äänet saavat pianon resonoimaan. 

Muistan elävästi hänen huudahduksensa: “Miten niin et muka ole säveltäjä!”  

 Anders oli perehtynyt semiotiikkaan ja sen hyödyntämiseen säveltämisen työkaluna, ja minä 2

tunsin aihetta erityisesti Saussuren ja Derridan ajatteluun tutustuneena. Olin ilahtunut, kun 
Andersin näyttelijälle ja harmonikalle sävelletty festivaaliteos oli selvästi inspiroitunut 
keskusteluistamme.
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Olin heikoilla jäillä. Tiesin varsin hyvin musiikin historiallisista määritelmistä ja 

mielessäni oli erityisesti modernistisen säveltäjä Edgard Varèsen luonnehdinta musiikista 

järjestäytyneenä äänenä. Minulla ei ollut sinänsä mitään tätä määritelmää vastaan, joka 

oikeastaan mahdollistaa minkä tahansa äänellisen tuotoksen tai tapahtuman mieltämisen 

musiikillisena. Oikeastaan olin täysin Varèsen luonnehdinnan kannalla. Minua ei 

haitannut se, että joku muu ajattelisi teoksiani ja työskentelyäni musiikkina, vaikka 

ajattelin itse toisin. Koin, että minun täytyy ajatella toisin. En tuolloin osannut vielä 

erityisen hyvin pukea sanoiksi kaikkia mieleni kuvia musiikin ja ei-musiikillisen 

äänitaiteen eroista, mutta ero oli silti itselleni mielekäs ja tärkeä. Reykjavikissa käymäni 

keskustelut aiheen äärellä kuitenkin tarkensivat ajatteluani ja osoittivat tarpeen aiheen 

syvemmälle pohtimiselle.

Luulen, että eron tekeminen oli minulle tärkeää, sillä taiteellinen ajatteluni oli aivan 

erilaista kuin musiikin parissa työskennellessäni. Musiikkia tehdessäni mieleni ja tapani 

ajatella oli musiikin sisällä, ja nyt se kiinnittyi musiikin taakse, ja muualle: kuvaan, tilaan, 

liikkeeseen ja käsitteisiin. 

Tein Elokuussa 2022 järjestetylle Ung Nordisk Musik -festivaalille installaation Grótta-

majakkaan. Majakka sijaitsee Reykjavikin niemen kärjessä pienellä saarella, jonne pääsee 

kävellen aina laskuveden aikaan. Teoksessa majakka täytettiin niin tiheällä usvalla, että 

siellä näki tuskin kättä pidemmälle, ja majakan pienistä ikkunoista tuleva pehmeä 

auringonvalo kuulti usvassa. Majakkaan sisään astuessa tilassa kuului rauhallisten 

hengitysäänien massa, jota saattoi erehtyä luulemaan aallokon kohinaksi. Edetessä 

majakan portaita ylöspäin hengitysäänien massa voimistui ja tiheni, niin että ylimmässä 

kerroksessa hengitykset olivat intensiivisiä, raskaita ja lähes hyperventiloivia. 

Majakkasaari on suosittu retkikohde, ja haaveilin, että teokseni voisi olla auki 

festivaaliviikon aikana aina laskuvesien aikaan, jotta festivaalikävijöiden lisäksi myös 

sattumalta saarelle saapuvat ihmiset voisivat löytää tämän usvaisen majakan. Festivaali 

päätti kuitenkin esittää teokseni osana tapahtumakokonaisuutta. Teokselleni oli varattu 

30 minuuttia ja festivaaliyleisö oli jo majakan sisällä, kun se täytettiin usvalla ja laitoin 

teoksen äänet päälle. Teos meni mielestäni esitystavasta johtuen täysin pilalle. Yleisö ei 

löytänyt usvaiseen majakkaan, he eivät tulleet majakkaan sisälle, kävelleet kerroksia ylös, 

ja kokeneet äänien muutosta, vaan he olivat jo valmiiksi majakassa ja pysyivät pääosin 

paikoillaan ääniä usvassa kuunnellen. Yleisö tulkitsi teosta esityksenä, ei installaationa.
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Tärkeä, mutta usein vähälle huomiolle jäävä osa luovasta työstä on suunnitella tai 

tiedostaa olosuhteet taiteen kokemiselle. Tämän opin kantapään kautta Ebb & Flow 

-teoksen esittämisen epäonnistuttua. Teoksen kokemiselle sopivat olosuhteet riippuvat 

teoksen luonteesta. Onko teos on staattinen, jolloin teoksen vastaanottaja liikkuu ja 

tutkii sitä vapaasti määrittämänsä ajan, vai onko sillä ajallisia muutoksia, jotka pyrkivät 

sitouttamaan vastaanottajan määrätyksi ajaksi paikoilleen teosta kokemaan. Usein 

galleriakontekstissa esitettävät videoteokset, tai muut ajallisesti sitouttavat teokset ovat 

minulle hankalia vastaanottaa, sillä taidenäyttelyn konteksti ehdottaa erilaista 

katsomisen tapaa kuin teokset, jotka vaativat kokijaa pysähtymään ennalta määrätyksi 

ajaksi paikoilleen. On vaikea vaihtaa olemisen ja kokemisen tapaa lennosta. Samalla 

tavalla esitykset, joissa yleisön toivotaan liikkuvan tilassa vapaasti, saavat minut helposti 

levottomasti. Toisinaan tämä saattaa toki olla myös tarkoituksenmukaista.

Pari kuukautta Islannin ja Ung Nordik Musik -festivaalin jälkeen pidin luennon 

Kööpenhaminassa osana MINU -festivaalin konferenssia (Palomäki, 2022). Olin ollut 

Tansaniassa Taideyliopiston järjestämällä EDUCASE-kurssilla, jossa teimme taidetta 

yhdessä tansanialaisten ja mosambiklaisten opiskelijoiden kanssa. Taide syntyi 

Tansaniassa kokemukseni mukaan hyvin eri lähtökohdista ja paljon pienemmillä 

resursseilla kuin Pohjoismaissa. Kontrasti oli suuri, kun Tansanian luovan ja leikkisän 

yhdessä tekemisen jälkeen lensin suoraan Arushasta marraskuiseen Kööpenhaminaan – 

festivaalille, jonka kuolettavan tylsässä ja ikuisuuden kestäneessä päätöskonsertissa 

masentunut kitaristi vuoroin kokeili pulssiaan ja vuoroin soitti yksittäisen satunnaisen 

äänen akustisesta kitarasta (Brix & Brandenhoff, 2022). Harva teos on saanut minut yhtä 

lailla pois tolaltani nihilismillään. 

Konferenssia varten pyrin jäsentämään ääneen ja musiikkiin liittyviä mietteitäni, ja 

käsittelin niitä luennollani erityisesti Väreet-teokseni kautta. Teos oli minulle paljon 

muutakin kuin ääntä, mutta sitä saattoi helposti luonnehtia äänitaiteeksi, sillä tuulen ääni 

oli teoksen keskiössä. Festivaali ja konferenssi käsittelivät laajennettua musiikkia 

(expanded music), ja ajattelin hahmotelmani toimivan käsitteelle tietynlaisena 

antiteesinä. En halunnut puhua teoksestani musiikkina, vaan yritin selvittää, miksi se ei 

ollut minulle musiikkia, miksi minä en ollut säveltäjä. Ajattelin kyllä voivani ottaa myös 

säveltäjän roolin tilanteesta ja kontekstista riippuen, esimerkiksi tehdessäni musiikkia 

esityksiin.
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Monissa teoksissani, kuten Väreet, Of Carnality ja Ebb & Flow; äänen funktio tai luonne on 

erilainen kuin musiikissa. Varèsen määritelmän mukaan musiikki on järjestäytynyttä ääntä. 

Tarkensin Varèsen määritelmää: musiikki on järjestäytynyttä ääntä ajassa. Ilokseni 

huomasin, että Thom Holmes on muotoillut määritelmän samalla tavalla (Holmes, 2022). 

Kun koemme tai luomme musiikkia, keskitymme ajallisiin muutoksiin, jotka tapahtuvat 

äänikuvassa. Siihen, miten äänen korkeudet, intensiteetit, soinnit, rytmit ja ryhmittymät 

liikkuvat ja muuttuvat hetkestä toiseen. Ajallisen ulottuvuuden sijaan ajattelen useissa 

teoksissani ääntä staattisena, paikallaan pysyvänä elementtinä. Kaikessa äänessä on toki 

aina ja väistämättä ajallinen ulottuvuus läsnä, mutta se ei ole aina oleellisin ja mielekkäin 

tarkastelun kohde. 

Teoksissani ääni suhteutuu tilaan ja keskustelee sen kanssa, se kiinnittyy ja rinnastuu 

materiaaleihin sekä käsitteisiin. Ebb & Flow -teoksessa hengityksien massat kerrostuvat 

majakassa, muuttuvat kerroksien välillä ja yhdistyvät majakan täyttävään tiheään usvaan. 

Väreet-installaatiossa tuulen ääni rinnastuu ja kiinnittyy papereihin, muuttuu väreilyksi 

niissä. Of Carnality -teoksessa jäätikön äänet siirtyvät pianon välityksellä näyttelytilaan, 

saavat pianon soimaan. 

Saatan käyttää sävellyksellisiä työkaluja osana prosessia, kuten saadakseni väreileviin 

papereihin eloisuutta, pianon rungon kautta välittyviin jäätikön ääniin värejä, tai 

majakassa resonoivien hengitysäänien massaan aaltoilun tuntua, mutta nämä 

hienovaraiset sävellykselliset prosessit osana teoksen valmistumista palvelevat teoksen 

laajempaa ideaa, eikä niiden ole tarkoitus suunnata teoksen vastaanottajan huomiota 

ajallisiin elementteihin. Ajattelen, etteivät suunnittelemani sävellykselliset eleet häiritse 

teoksien ei-musiikillista luonnetta, vaan pikemmin tukevat sitä. Tasainen toistuvuus luo 

tunnun pysyvyydestä muutoksen sijaan, kuten rauhallinen hengitys tai aaltojen liike.

Ajattelen ääntä näissä teoksissani kuin kuvaa, veistosta tai installaatiota. Äänessä ei 

sinänsä tapahdu merkittäviä ajallisia muutoksia, eikä teoksella ole määriteltyä alkua tai 

loppua, vaan teoksen kokemiseen voi käyttää haluamansa ajan. Teos on paikallaan, mutta 

se kutsuu tutkimaan sitä eri kulmista, eri etäisyyksiltä. Pianon välittämät jäätikön äänet 

ja paperien väreilyt kuuluivat kauas ja niiden sävy muuttui, jos meni lähelle, laittoi korvan 

lähes paperiin kiinni, kumartui pianon liki; Ebb & Flow-teoksessa hengityksien massa 

tiivistyi ja tiheni, kun majakassa liikkui portaita ylempiin kerroksiin. 
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Tapani käsitellä ääntä opinnäytetyönä tekemässäni Arborescent-teoksessa on eräänlainen 

ympyrän sulkeutuminen ääneen ja musiikkiin liittyvissä teemoissa, joita olen pohtinut 

suhteessa omaan työskentelyyni. Arborescent muotoili uudelleen ja tarkensi tuulen ääneen 

ja vaikutelmaan liittyviä mietteitäni, joita olin hyödyntänyt Väreet-teoksessa. Väreet oli 

manifesti käsitteellisestä puhtaudesta ja yksinkertaisuudesta. Oli vain paperi ja tuulen 

ääni. Olin karsinut teoksesta kaiken ylimääräisen, se oli mahdollisimman pelkistetty. 

Arborescent antoi minulle mahdollisuuden toimia pelkistämisen taipumuksiani vastaan. 

Olin jo pelkistänyt, nyt saatoin laajentaa.  
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Arborescent

 

Aloittaessani maisteriopinnot keväällä 2022 opiskelijoita kehotettiin heti ryhtymään 

opinnäytteen suunnittelutyöhön Kuvan Kevät -näyttelyä varten. Opintojeni ensimmäinen 

vuosi vierähti kuitenkin matkustaessa – kahdesti Islantiin ja Tanskaan taideprojektien 

parissa, sekä Liettuaan, Saksaan ja Tansaniaan opintojen myötä. Lopulta opinnäytteeni 

varsinaiseen suunnitteluun ja valmistamiseen jäi aikaa vain alle kolme kuukautta, mutta 

uskon prosessin olleen tiedostamatta mielessäni kypsymässä. Tapahtumarikas vuosi 

uusine kokemuksineen ja keskusteluineen vaikuttivat tulevan teoksen syntymiseen. 

Uusi työ paperin ja äänen parissa tuntui mielekkäältä tavalta päättää opintoni, vaikka 

mieltäni kalvoi hieman huoli siitä, että teosaiheen toisintaminen nähtäisiin tylsänä tai 

laiskana. Olin kuitenkin kiinnostunut tutkimaan, mitä uutta voisin löytää aihepiirin ja 

pitkäaikaisen prosessin ääreltä.

Kompensoin rajallista suunnitteluaikaani tekemällä töitä ahkerammin kuin koskaan 

aiemmin. Saavuin koululle aamuvarhain, ja lähdin kotiin usein puolen yön aikaan. 

Onneksi minun ei tarvinnut lähteä tyhjästä liikkeelle, vaan teokselleni oli jo pohja – ääni 

ja paperi. Teos oli teknisesti kunnianhimoinen ja päivät kuluivat uusien 

laserkaiverrustekniikoiden kehittelyssä, äänen ja paperin suhteiden tutkimisessa, 

monikanavaisen äänijärjestelmän suunnittelussa sekä paperiin kaiverrettavien kuva-

aiheiden luomisessa. 

Seuraavissa luvuissa käsittelen Arborescent-teoksen elementtejä ja niiden valmistumista 

useasta eri näkökulmasta. Olen eritellyt luvut aihealueittain, sillä kirjoittamisen ja 

lukemisen mielekkyys vaatii luokittelua ja jäsentämistä. Teoksen tarkastelun kohteina 

olevat osa-alueet eivät ole valmistuneet toisistaan erillään, vaan teoksen kaikki osatekijät 

ja valmistamisen aikana tehdyt valinnat vaikuttavat toisiinsa tavoilla, jotka eivät lopulta 

tyhjenny sanoiksi. 
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Kuva 

Johtuen sitten kulttuurisista tai biologisista syistä, visuaaliset ärsykkeet kiinnittävät 

ihmisten huomiota muiden aistien yli. Tämä on havaittavissa myös taiteessa. 

Audiovisuaalisia töitä luetaan usein kuvan kautta. Elokuva- ja videotaiteessa kuva ohjaa ja 

ääni tukee, seuraa tai kommentoi. Olen huomannut, että kuvaa ja ääntä on vaikea asettaa 

teosta suunniteltaessa tasaveroiseen asemaan. 

Väreet-teoksessa olin syventynyt paperin valmistukseen ja minulle oli ilmeistä, etten 

halunnut paperiin kuvaa tai tekstiä. Paperi itsessään oli tarpeeksi: paljaana, hentona, 

puhtaana. Olin toteuttanut teoksen pelkistettynä, oli vain paperi ja tuulen väreily siinä. 

Kuvan Kevät -näyttelyä varten halusin tyhjän paperin sijaan pohtia, miten voisin 

sisällyttää kuvallista ilmaisua kuitenkaan viemättä liikaa huomiota teoksen muilta 

elementeiltä. Tämä osoittautui hankalaksi, sillä vaikka pyrkimykseni oli tuoda paperiin 

jotain kuvallista, halusin silti pitää paperin itsensä teoksen keskiössä, ei alustana kuvalle, 

vaan objektina ja käsitteenä. Painettu kuva muuttaisi paperin luonnetta, häivyttäisi sen 

syvyyttä. Se muuttuisi pinnaksi, ja huomio siirtyisi pois itse paperista. 

Ratkaisin ongelman laserkaivertimen avulla. Laserkaivertimella saa työstettyä paperia 

lisäämättä siihen mitään. Laser kaivertaa paperin pintaa polttamalla, ja kaiverretut 

kohdat värjäytyvät palamisen johdosta tummanruskeiksi . Laserkaiverrus on ikään kuin 3

intaglio-tekniikka, jossa painolaatan kaivertamisen sijaan kuva kaivertuu suoraan 

paperille. Olin opiskellut tekniikkaa aiempaan teokseeni Ex Machina, joten minun oli 

helppo lähteä tutkimaan laserin teknisiä mahdollisuuksia Arborescent-teoksen parissa. 

Tämä tekniikka vaikutti paperin valintaan. Paperin tuli olla tarpeeksi paksua, sekä 

väriltään ja kuiduiltaan sopivaa, jotta sitä voisi työstää kontrolloidusti toivomallani 

tavalla. Lisäksi paperin tuli soida ja väreillä hyvin. Päädyin valitsemaan teokseeni 

luonnonvalkoisen Hahnemüle 300g syväpainopaperin. Aiemmassa teoksessa olin 

keskittynyt paperinvalmistukseen, nyt käyttäisin perinteistä syväpainopaperia. 

 laserin vaikutus paperiin, ja kaiverruskohdan väri riippuu paperin laadusta, paksuudesta ja siihen 3

käytetyistä kuiduista
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Olin yhteydessä Hahnemüle-yhtiöön, joka paperia valmisti, sillä halusin tietää mistä 

paperinvalmistukseen käytettävän alfa-selluloosan kuidut olivat peräisin. Yhtiön edustaja 

kertoi sähköpostiviestissään, että paperiin käytettävä selluloosa tulee saksalaisesta 

männystä ja slovakialaisesta pyökistä. Hän myös pahoitteli, ettei liikesalaisuuden vuoksi 

voinut antaa tämän tarkempaa tietoa paperin valmistusprosessista ja puiden alkuperästä. 

Halusin paperiin kaiverrettavien jälkien kumpuavan teoksen aihepiirin sisältä ja tieto 

paperin alkuperästä auttoi paperiin kaiverrettavien jälkien suunnittelussa. Mäntyyn ja 

pyökkiin liittyvien kuva-aiheiden kautta paperiin kaivertuisi jälkiä sen historiasta ja 

syntyperästä. Puun ja metsän tarkentuminen aihepiiriksi kävi järkeen myös siksi, että 

paperin väreily muistutti lehtien havinaa.

Mäntyyn ja pyökkiin liittyvän etsinnän seurauksena löysin avoimen tietokannan, joka 

koostui eurooppalaisten puulajien anatomiaan liittyvistä mikroskooppikuvista (Wood 

Anatomy of Central European Species). Sivulta löytyviin männyn ja pyökin 

mikroskooppikuviin perustuen rakensin vektoritiedostoja, joiden ohjaamana laser 

kaiversi paperin pintaa. 

Paperit tulisivat riippumaan galleriatilassa siten, ettei niillä ole määritettyä katsomisen 

suuntaa. En siis voinut kaivertaa vain yhdelle puolelle paperia, sillä se olisi jälleen tehnyt 

paperista yksipuolisen pinnan, eikä kolmiulotteisina veistoksellisina objekteina 

riippuvilla papereilla saanut olla oikeaa ja väärää puolta. Suunnittelin kaiverrettavat jäljet 

niin, että niitä olisi paperin molemmilla puolilla. Ikkunoiden kautta näyttelytilaan tuleva 

valo kuulti kaiverrettujen kohtien läpi. 

Kaiverrettu jälki piirtyi valosta riippuen siis myös sen nurjalle puolelle. Kuva-aiheet oli 

sommiteltava niin, että ne näyttivät hyvältä myös kuultaessaan paperin läpi. Kaiverrusten 

oli syytä olla tarpeeksi hienovaraisia, jotta ne eivät määrittäisi teosta liikaa, vaan 

sulautuisivat osaksi laajempaa kokonaisuutta. Teoksen tarpeiden ollessa hyvin tarkat ja 

erityislaatuiset laserkaiverrustekniikan osalta, jouduin käyttämään niiden suunnitteluun 

ja erilaisiin kokeiluihin varmaankin toista sataa tuntia. 

Kuulin usealta teoksen kokeneelta, että lopulliset kaiverrusjäljet ja teos 

kokonaisuudessaan toivat mieleen metsän, puun, puiden kaarnan ja pinnan uurteet; siitä 
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huolimatta, että he eivät olleet tienneet teoksen aihepiiriä. Mikroskooppiset muodot 

paperiin poltettuna saivat aikaiseksi vaikutelman puusta. Te0kseni nimi Arborescent  4

juontuu tästä vaikutelmasta.  

 “resembling a tree in properties, growth, structure, or appearance” (Merriam-Webster)4
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Ääni

Arborescent-teoksen äänimaisema rakentui eri lähtökohdista kuin Väreet-teoksessa, mutta 

osin saman aihepiirin ympärille. Tuulen vaikutelma kulki edelleen mukanani, mutta 

työstin sitä uusin tavoin. Puun ja metsän teemat laajensivat myös teoksen äänellistä 

sisältöä ja vaikuttivat tapaani työstää äänimaisemaa. 

Aiemmassa teoksessani tuulen äänet olivat tallenteita, jotka olin äänittänyt Islannissa. 

Uuteen teokseen pyrin löytämään toisen tavan tuulen vaikutelman aikaansaamiseksi. 

Mitä tuulen ääni lopulta on? Tuulella ei oikeastaan ole ääntä, vaan tuulen ääni on se, 

miten se saa asiat väreilemään, resonoimaan, ja siten soimaan. Tuulen ääni on havinaa 

haavanlehdissä ja vinkunaa ikkunankarmeissa. 

Entä, jos en käyttäisi äänitteitä lainkaan? Tuulen luonteelle tekisi oikeutta se, että 

vaikutelma syntyisi vain paperin väreilystä ja väreilyn aikaansaamasta äänestä. Palasin 

teoksen juurille, siihen kuinka valkoinen kohina oli väristänyt paperia. Syötin paperiin 

synteettistä matalaa kohinaa: sellaisia taajuuksia, jotka ovat ihmisen kuuloalueen 

ulkopuolella. Paperit väreilivät ja soivat, mutta niin, että ne eivät välittäneet kuultavaa 

ääntä, vaan tuottivat sitä itse. Käytin siis kaiutinteknologiaa, mutta en tuulen äänen 

välittämiseen vaan papereiden värisyttämiseen. 

Ohjelmoin paperit väreilemään niin, että ne yhdessä loisivat tuulen vaikutelman tilaan. 

Vienot tuulenvireet tarttuivat toisinaan yksittäisiin papereihin ja välillä voimakkaammat 

ilmavirrat liikkuivat papereiden läpi tarttuen ensin yhteen ja sitten toiseen paperiin, 

siirtyen pyrähtäen kaikkien installaation seitsemän paperin läpi. Ohjelmoin eri 

ilmansuunnista installaation läpi kulkevia tuulenvireitä ja sävelsin tuulen liikkeistä 15 

minuutin kokonaisuuden, joka luuppasi näyttelyn aukioloaikoina. 

Opintojen ajan olin eriyttänyt kuvataiteisiin liittyvän taiteellisen työni musiikista, ja nyt 

koin olevani vihdoin valmis tuomaan näitä taiteenlajeja yhteen. Järjestin Arborescent-

installaation yhteyteen konsertin, jossa soitimme viulisti Meriheini Luodon kanssa 

yhdessä väreilevien papereiden kanssa. Pyysin Meriheiniä soittamaan kanssani, sillä 
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hänen omintakeinen kansanmusiikkiin pohjaava tapansa soittaa viulua yhdistyi 

mielessäni loistavasti teoksen aihepiiriin. 

Musiikki inspiroitui metsästä, puiden juurista, mullan tunnusta ja tuulen väreistä. Viulun 

sointi kuului konsertissa akustisen viulun lisäksi papereiden välityksellä. Soitin itse 

pianoa ja kontrolloin papereiden välittämää äänimaisemaa. Minulla oli erilaisia 

Meriheinin viulun soinnin ja rahinoiden äänitteitä sekä ohjelmoimiani tuulen liikkeitä, 

joita saatoin konsertin aikana laittaa soimaan installaation papereissa. Suunnittelin 

konsertin muodon etukäteen. Määritimme Meriheinin kanssa pohjaäänet ja vireet, 

keskustelimme teoksen teemoista ja kokeilimme erilaisia papereiden väreilyyn istuvia 

sointeja, mutta muutoin esittämämme musiikki oli improvisoitu. 

Yleisö istui installaation lomassa ja ympärillä, Meriheini soitti papereiden keskellä ja 

minä niiden vierellä. Eräs eturivissa istunut kertoi, että viulun äänien liikkuessa 

papereiden välillä tuntui kuin olisi ollut viulun sisällä.

Konsertin jälkeen, näyttelyn viimeisen viikon ajaksi, Meriheinin viulun äänet jäivät 

soimaan papereihin osana installaatiota. Olin viehättynyt ajatuksesta, että konsertti 

jättäisi teokseen jäljen. Tanizaki kirjoittaa musiikin viehätyksen katoavan suurelta osin 

nauhoitettuna ja vahvistettuna (Tanizaki, 2022). Teokseni äänellinen tasapaino oli hauras 

ja viulun äänien sisällyttäminen siihen ei ollut helppoa. En halunnut viulun soinnin 

kuulostavan nauhoitetulta ja vahvistetulta, eli muualta tulevalta, vaan orgaaniselta ja 

materiaaliselta osalta teosta. 

Pyrin sisällyttämään viulun äänet installaatioon mahdollisimman hienovaraisesti, jotta ne 

eivät muuttaisi teosta liian musiikilliseksi, vaan äänet tukisivat puun ja metsän ajatusta – 

sitä, miltä metsän eri suunnista ja etäisyyksiltä kuuluvat rasahdukset, vinkunat ja 

viserrykset tuntuvat. Viulun hennot soinnit ja natinat liikkuivat paperista toiseen 

hetkellisinä ilmentyminä tai pidempään yksittäisissä papereissa viipyillen, hieman samalla 

logiikalla kuin tuulen liikkeet.

Kuvataideakatemian maisterin taiteellisena opinnäytetyönä tekemäni teos Arborescent toi 

yhteen taustani musiikissa, pianonsoitossa, äänisuunnittelussa ja lopulta kuvataiteissa. Se 

mahdollisti galleriatilaan suunnitellun installaation aktivoinnin elävällä musiikilla tavalla, 

jota pyrin vaalimaan ja kehittämään myös tulevaisuudessa. 
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Valo

1900-luvun alkupuolella elänyt Tanizaki puhuu kirjassaan Varjojen Ylistys kriittiseen 

sävyyn sähkövalon yleistymisestä Japanissa. Tanizakin mukaan japanilainen estetiikka, 

arkkitehtuurista ja talon rakennusmateriaaleista astioihin ja paperiin, on suunniteltu 

auringonvalon ja hämärän kynttilänvalon valaistavaksi, ja sähkövalon yleistyttyä olemisen 

ja ympäristön tarkkaan suunniteltu herkkyys ja syvyys on latistunut. 

Tämä kirja sekä valosuunnittelija Topias Toppisen kanssa käydyt keskustelut ja 

yhteistyöprojektit ovat saaneet minut yhä tietoisemmaksi valon vaikutuksesta 

ympäristöön ja teoksiin. Hyvin hienovaraisetkin eleet valaistuksessa saattavat muuttaa 

taideteoksen vaikutelmaa, ja olen viime vuosina saanut todeta, että monet taidenäyttelyt 

on valaistu varsin kehnosti. 

En ajatellut Arborescent-teosta tehdessäni tietoisesti Varjojen Ylistystä tai käymiäni 

keskusteluja valon luonteesta ja vaikutuksesta, mutta jälkikäteen ajateltuna oppimani 

tavat suunnata huomiotani valon herkkyyteen ja potentiaaliin ovat vaikuttaneet valtavasti 

teokseen. Olin päättänyt jo ennen varsinaisen teoksen valmistamista, että haluan teoksen 

keskustelevan luonnonvalon kanssa ja toivoin näyttelyn kuraattorilta paikkaa suurien 

ikkunoiden ääreltä. Kun paikkani näyttelystä oli varmistunut, saatoin alkaa 

suunnittelemaan teostani luonnonvaloa ajatellen. 

Auringonvalon käyttäytymistä näyttelytilassa varsinaisen näyttelyn aikana oli hankala 

arvioida etukäteen, sillä kevätauringon liikeradat muuttuivat teoksen valmistumisen 

aikana valtavasti. Oli kuitenkin selvää, että pilvettömänä päivänä aurinko tulisi 

paistamaan aamutunteina suoraan teokseeni. Olin tästä mahdollisuudesta ilahtunut, sillä 

säätilojen ja vuorokauden aikaansaamat valon muutokset - ja radikaalit sellaiset - 

tukisivat teokseni aihepiiriä. 

Työhuonepaikkani Kuvataideakatemialla oli onnekkaalla sijainnilla, sillä ikkunani oli 

samansuuntainen näyttelytilan ikkunaan, joten minun oli helppo tutkia, miten 

luonnonvalo tulisi vaikuttamaan teokseeni. Valitsin teoksessa käyttämäni paperit 
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soinnillisen ja liikkeellisen (eli väreilyn) laadun lisäksi sen perusteella, miten valo 

siivilöityy kaiverrettujen kohtien läpi. Lukuisien kokeilujen päätteeksi valitsin teokseen 

käytettäväksi Hahnemule 300g syväpainopaperit. 

Tanizaki kirjoittaa, että länsimaisesta paperista poiketen japanilainen ja kiinalainen 

paperi ottavat valonsäteet sisäänsä ja sulkevat ne hellästi “kuin ensilumen pehmeä pinta”

(Tanizaki, 2022). Luin tämän jakeen uudestaan teoksen valmistumisen jälkeen, ja se 

resonoi minussa syvästi. Tämä vertaus ensilumen pehmeästä pinnasta, joka ottaa 

valonsäteet huomaansa, on juuri se tunne ja vaikutelma, jota etsin papereista, ja jonka 

perusteella tein valintani tutkiessani luonnonvalon ja paperin välistä leikkiä. Uskon, että 

Tanizaki tekisi poikkeuksen mielipiteessään länsimaiseen paperiin, jos hän katselisi 

Hahnemülen valkaisematonta syväpainopaperia luonnonvaloa vasten.

Käyttämäni paperin paksuus mahdollisti sen pinnan kaivertamisen laserilla tarpeeksi 

syvälle - niin, että auringonsäteet suoraan paperiin osuessaan todella hohtivat kirkkaana 

ohuemmista kaiverretuista kohdista. Laser jätti paperia polttaessaan siihen 

tummanruskean pinnan, jonka vuoksi kaiverretut kohdat hohtivat erityisen kultaisena 

auringonvalon osuessa niihin. Yksi pohtimani mahdollisuus teosta valmistaessani oli 

huuhdella palamisjäljet pois paperista ja kuivata paperi uudestaan. Ratkaisu olisi 

vaikuttanut teokseen niin, että paperi olisi näyttänyt tyhjältä, paitsi niinä hetkinä, kun 

auringonvalo siivilöityy paperin läpi. Olin viehättynyt tämänkaltaisesta 

hienovaraisuudesta, mutta päätin jättää palamisjäljet paperiin, sillä papereihin 

suunnittelemani kaiverrusjäljet pohjautuivat puiden mikroskooppikuviin ja 

palamisjälkien tumma matta toi mieleeni puun kaarnan. 

Teosta ripustaessa jouduin tekemään erilaisia kompromisseja liittyen papereiden 

kompositioon tilassa, tilan antamiseen muille teoksille, sekä papereiden sijoittamiseen 

niin, että suora auringonvalo osuisi papereihin niinä tunteina, kun se paistaisi suoraan 

galleriaan. Lopulta näytteilleasettelu onnistui mielestäni hyvin ja löysin sopusoinnun 

teoksen sisäisten - ja osin ristiriitaisten - tarpeiden sekä ryhmänäyttelyn luonteen kanssa.

Suunnittelin teoksen valaistavaksi pääosin luonnonvalolla, ja näyttelyvalot toimisivat 

tukevana elementtinä. Näyttelyvalojen käyttö oli tarpeen, sillä teos vaikuttaisi turhan 

hämärältä muuten hyvin valaistussa galleriassa. Pyysin teoksen valaisuun konsultointiapua 

valosuunnittelija Topias Toppiselta, jonka neuvojen pohjalta onnistuin valaisemaan 
24



teoksen – näyttelyn resurssien puutteesta huolimatta – kohtalaisen tasaisesti, ilman ei-

toivottuja varjoja. 

Näyttelyn aikana teoksen ilme muuttui sääolosuhteiden ja kellonaikojen mukaan. 

Aurinkoisina loppukevään päivinä, näyttelyn ensimmäisten tuntien aikana, aurinko 

paistoi suoraan papereihin ja sai kaiverretut kohdat hohtamaan kultaisina. Paperit 

kääntyilivät hiljalleen ilmavirtausten johdosta, joten teos näytti uusia puolia itsestään 

hetkestä riippuen. Kaiverretut kohdat näkyivät joko tummina, tai kirkkaan hohtavina 

riippuen siitä, mistä kulmasta niitä katsoi, osuiko valo paperiin edestä vai takaa. Tavallaan 

paperi kaiverruksineen näyttäytyi hetkestä ja asetelmasta – paperin, katsojan ja valon 

positiosta – riippuen joko positiivina tai negatiivina.

Iltapäivällä aurinko loi kovan varjon, joka liikkui hiljalleen lattian läpi, kunnes suora valo 

ei enää osunut teokseen. Silloin vaikutelma oli hillitympi. Hohto oli edelleen 

havaittavissa, mutta sen huomaaminen vaati hienovaraista tarkastelua. Kun ilta pimeni, 

saivat aiemmin huomaamattomat näyttelyvalot suuremman roolin teoksen valaisussa ja 

hohto katosi.

Jälkikäteen ajateltuna gallerian ikkunan piimäys  olisi saattanut olla hyvä ratkaisu, sillä 5

piimätty ikkuna olisi päästänyt auringon säteet teosta valaisemaan kuulaana ja 

diffusoituna, ja samalla rajannut pois näkymän Sörnäisten levottomalle rantatielle. 

 Topias Toppisen minulle opettama tekniikka, jota olen nähnyt käytettävän myöhemmissä Kuva/5

Tilan näyttelyissä.
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Tila

Lopullinen teos syntyi itse näyttelytilassa. Olin päättänyt ripustaa näyttelyyn seitsemän 

paperia, mutta tarkoitukseni oli kokeilla erilaisia ripustusratkaisuja vasta päästyäni 

galleriatilaan. Tilaan suhteutettuna ja kokeilemalla selviäisi, kuinka kaukana toisistaan ja 

millä korkeuksilla väreilevien papereiden tulisi olla ripustettuna, miten ikkunoista tuleva 

valo osuisi niihin ja miten ne suhteutuisivat tilan muihin läheisiin teoksiin. 

Myöhemmin minulle selvisi, etten turvallisuussyistä johtuen saisi itse käyttää 

henkilönostinta, joten teokseni ripustuksen pitäisi tapahtua näyttelyteknikon ja 

ripustusassistenttien avustuksella. Näyttelyteknikoiden ymmärrettävistä kiireistä johtuen 

minulle ei tarjoutunut mahdollisuutta kokeilla tilassa erilaisia ratkaisuja, vaan 

teospapereiden tilallinen sommittelu oli suunniteltava etukäteen valmiiksi, eikä 

kokeiluille jäänyt sijaa. Olin asiasta pahoillani, mutta jälkikäteen ajateltuna aikaiset 

päätökset ripustuksesta jättivät minulle aikaa keskittyä muihin teoksen kannalta 

olennaisiin asioihin. Näyttelyn kuraattori James Prevettin ja lehtori Tanja Kiiverin 

näkemykset olivat minulle erityisen arvokkaita näyttelyripustukseen liittyvissä 

valinnoissa ja lopullinen teoselementtien asettelu tilaan oli mielestäni onnistunut. 

Sommittelin paperit tilaan niin, että niiden väleissä pääsi kulkemaan. Niitä saattoi 

tarkkailla etäältä, tai astua teoksen sisään. Tämä tuki mielestäni metsän ajatusta. 

Papereiden väleissä saattoi kävellä, ja pienet kaiverretut jäljet kutsuivat tarkastelemaan 

yksityiskohtia läheltä ja eri kulmista. Kun korvan asetti liki, kuului papereista hyvin 

matalataajuuksinen, pehmeä sointi. 

Gallerian ilmastointi sekä ihmisten liikkeiden aiheuttamat kevyet ilmavirrat pitivät 

paperit pienessä liikkeessä; Ne kääntyilivät hyvin hitaasti tilassa ja pysähtelivät hetkittäin 

paikoilleen. Papereiden kääntyvä liike yhdessä luonnonvalon ja näyttelyvalaistuksen 

kanssa sai kaiverretut kohdat näyttäytymään jatkuvasti eri valossa ja kulmassa. Teos oli 

aktiivinen, se liikkui ja muutti muotoaan. 
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Sivuhuomio taiteen esittämisestä

Näyttelyn valmistuttua oloni on usein tyhjä ja alakuloinen. Näyttelyn auettua suhteeni 

teokseen on katkennut ja tilalle on tullut teoksen suhde näyttelyvieraisiin. Valmistuneet 

ja näytteillä olevat teokseni eivät usein enää niin kiinnosta minua, mikä vaikeuttaa 

näyttelyn mainostamista ja teoksesta puhumista. 

Näytteillä olevaan teokseen liittyvä katkos tuli erityisen vahvasti esille Kuvan Kevät 

-näyttelyssä. Teos oli esillä, sitä katseltiin, kuunneltiin ja siitä otettiin kuvia, mutta en 

tiennyt miltä teos muista ihmisistä tuntui - harva jos kukaan tuli sen minulle kertomaan. 

Sain toki palautetta, tyypillisimmin, että se oli hieno. Hieno ei kuitenkaan kerro mitään, 

vaikka minua ilahduttaakin kuulla, että olen tehnyt hienon teoksen. Ilahtumisen lisäksi 

koen kuitenkin myös yksinäisyyttä, kun teostani kehutaan hienoksi. Kokija saattaa nähdä 

minut teokseni kautta, mutta kokemus ei ole jaettu.

Näyttelyissä tyypillistä on, että hetki teoksen ja kokijan välillä on yksityinen, eikä sitä 

usein osata sanoittaa. Monet ihmiset osaavat kysellä tekniikoista ja taiteilijan ajatuksista, 

mutta eivät osaa sanoin ilmaista mitä itse ajattelevat tai kokevat - tai eivät uskalla. 

Syvällisen palautteen ja kokemuksien jakamisen vähyys johtaa helposti ajatukseen, ettei 

teos ole herättänyt tunteita tai ajatuksia. Tämä ei tietenkään ole koko totuus, mutta 

ajatukselta on vaikea välttyä. On myönnettävä, että olen itsekin usein varsin kyvytön 

ilmaisemaan mietteitäni taiteen äärellä, ja kokemuksen kielellistäminen vie toisinaan 

aikaa.

Esittävissä taiteissa, näyttelyistä poiketen, hetki teoksen ja kokijan välillä on usein jaettu. 

Tunteet ja tunnelmat muotoutuvat yhteisessä hetkessä ja muodostavat jaetun 

kokemuspinnan, tai ainakin mahdollistavat tunteen sellaisesta. Tämä helpottaa usein 

teoksesta keskustelemista kokemuksen jälkeen. Lisäksi sanoja ei välttämättä edes tarvita. 

Esityksen jälkeinen tunnelma, ihmisten ilmeet, katseet ja olemisen tavat ilmaisevat 

toisinaan varsin kirkkaasti, että olemme olleet saman kokemuksen äärellä.

Kuvataiteissa olen jäänyt kaipaamaan näitä hetkiä. 
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Lopuksi

En tiedä mitä elämä tuo tullessaan opintojen päätyttyä. En ole uskaltanut ajatella sitä 

liiaksi. Tiedän vain, että taide on minun kutsumukseni – ainoa paikka tai tapa olla, joka 

tuntuu luontevalta. Antti Nyléniä lainaten ajattelen taiteen olevan “suunnistamista 

seuduilla, joita ei ole vielä olemassa” (Nylén, 2018). Haluan ajatella samoin 

tulevaisuudesta ylipäänsä. Ehkei minun tarvitse yrittää ennustaa ja määrittää tulevaa, 

vaan polku syntyy sinne missä milloin kuljen, ja suuntani määräytyy hetkittäisten 

sattumien, mielenkiintojen, intuition ja kenties kohtalon vaikutuksista, tuuria 

väheksymättä! 

Näin koen myös tapahtuneen – ihmeelliset sattumukset ja yllättävät kohtaamiset ovat 

johdattaneet minut tähän, tulevaksi kuvataiteen maisteriksi. Toki luonteenpiirteilläni on 

suuri vaikutus. Uteliaisuus ja taipumus innostua saa minut hyppäämään kerta toisensa 

jälkeen pää edellä uusiin vesiin. Perheeni ja sukulaiset olivat ihmeissään, kun kerroin noin 

kuusi vuotta sitten aloittavani opinnot Kuvataideakatemialla – enhän minä osannut edes 

piirtää.  
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Viitatut omat teokset
Arborescent / Installaatio Kuvan Kevät 2023  6.5.-4.6.2023 
Arborescent / Konsertti Kuvan Kevät 2023  28.5.2023
Ex Machina Time and Space exhibition 2023 20.1–19.2.2023
Ebb & Flow Ung Nordisk Musik 2022 18.8.2022
Väreet Kandinäyttely 2021 24.9.-7.10.2021
Of Carnality Kandinäyttely 2021 24.9.-7.10.2021

Kuvaliitteet
teos & näyttelykuvat: Eetu Palomäki (2021-2023)
Konserttikuvat: Lennart Creuzberg 28.5.2023
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