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Henna Laininen
Lukijalle

Tama julkaisu on ensimmainen suomen-
kielinen, jalkifossiiliseen ajatteluun liit-
tyva taiteellisten kaytantojen antologia.
Julkaisu on syntynyt Mustarinda-talolla
syyskuussa 2017 pidetyn Taidetta luonnon
ehdoilla? -symposiumin pohjalta. Julkai-
sussa symposiumin taiteilijat esittelevat
Paljakanvaaralla syntyneita taiteellisia
kokeilujaan ja niiden myota avautuvaa ajat-
telua. Symposiumin jarjestivat Taideyliopis-
ton Kuvataideakatemian tohtoriopiskelijat:
kuvataiteilija ja tutkija Markus Tuormaa
seka kuvataiteilija ja tutkija Henna
Laininen. Jarjestdjien lisaksi symposiumiin
osallistuivat esitystaiteilija ja tutkija Saara
Hannula, ymparistotaiteilija Timo P.
Vartiainen ja kuvataiteilija Isla Peura.

Tavoitteenamme oli tutkia erilaisista lihtokohdista luon-
non ehdoilla tapahtuvaa tydskentelyd’. Ymparistotuhon
aikakaudella ekologiset kysymykset ovat nykytaiteessa yha
keskeisempid: monet taiteilijat pohtivat tyoskentelynsi
energiapohjaa, materiaaleja sekd suhdetta ei-inhimilliseen.
Keskustelu jalkifossiilisiin oloihin suuntautuvasta taiteesta
on viridmassa. Erityisesti meitd kiinnosti, miten meneil-
lddn oleva siirtymad kohti jalkifossiilisia oloja nikyy taiteili-
joiden tyoskentelyssd. Minkailaisia taiteen kiytintgji alkaa
syntyd, ja miten siirtymad vaikuttaa yksilon kokemukseen?2
Jalkifossiilisuudella tarkoitamme tdssd yhteydessa asteit-
taista ja hidasta siirtymaivaihetta fossiilienergialle perustu-
vasta elimdnmuodosta kohti fossiilienergian vihittdisen
ehtymisen myo6td syntyvid, toistaiseksi tuntemattomia oloja.
Kaytettavissa tai helposti saatavilla olevan 6ljyn maird
vihenee, ja 6ljyn hyotysuhde eli EROEI?® laskee. Koska jalki-
fossiilisuudesta ei juurikaan ole (jilki)teollisissa yhteis-
kunnissa kdytinnon kokemusta, on jilkifossiilisuuskin
moniulotteinen ja pddosin spekulatiivinen ajatusrakennelma.

1. Luonto on kisitteend ristirii-
tainen ja monitulkintainen. Kisit-
teen maiirittelyd tdssd julkaisussa,
ks. Henna Lainisen ja tydryhmin
artikkeli "Taiteen metsittymisesti”
sekd Saara Hannulan artikkeli
"Esitys metsin rajalla”.

2. Siirtymastd kohti jalkifossii-
lisia oloja on kirjoittanut muun
muassa kirjailija-tutkija Antti
Salminen. Maailman 6ljyntuotan-
non kddntyminen laskuun muuttaa
niin taiteen tekemisen tapoja,
instituutioita kuin taiteen kdsitte-
lemii peruskokemuksiakin. (Salmi-
nen 2015, 25.) Jilkifossiilisuutta
tutkittiin kokeellisin menetelmin
my0s Saara Hannulan kurssilla
Taide ja tekijyys jdlkifossiilisissa
oloissa (Taideyliopisto 2017).

3. EROEI (Energy Returned On
Energy Invested) kuvaa energian
hyotysuhdetta eli saadun energian
madridn suhdetta sen hankkimiseksi
kiytetyn energian miirdadn. Hyoty-
suhde lasketaan jakamalla saatu
energia hankkimiseen kdytetyn
energian maaralld. Mikali hyoty-
suhde on yli 1:1, energiaa saadaan
enemmadn kuin sitd hankittaessa
kuluu. Vield 1930-luvulla 6ljyn
EROEI saattoi olla paikoin 100:1 tai
yli. Télld hetkelld saatavilla olevien
6ljylaatujen EROEI vaihtelee eri
arvioiden mukaan valilld 2-7:1.
Monien arvioiden mukaan linsi-
mainen teollinen yhteiskunta
tarvitsee nykytavoin toimiakseen
vihintdin 5:1-10:1 EROELn.
(Partanen & Paloheimo & Waris
2016, 60-64.)



Suurta osaa ihmisyhteis6jen kokemuksesta on viimeisen
150 vuoden ajan luonnehtinut 6ljyn kokemus®*. Fossiili-
energian voimin tehtdva tyé on mahdollistanut teknologi-
sen kehityksen, teollisen massatuotannon ja talouskasvun
sekd tuotannon maantieteellisen laajentamisen ja hajaan-
nuttamisen. Kirjailija-tutkija Antti Salmisen ja filosofi
Tere Vadénin mielestd 6ljyn aikakaudelle on kokemuksel-
lisesti ominaista vierauttaminen: pitkien tuotantoketjujen
takia tuttu ja ldhelld oleva on yhteydessd kaukaiseen
tuntemattomaan, kuten arkipdiviiset muoviesineemme
oljylihteiden aiheuttamiin ymparistotuhoihin ja sortoon
sekd valtamerien muovijitelauttoihin. Arkeemme kitkey-
tyva fossiilinen ty6 jid kuitenkin yleensd tunnistamatta
pitkien vidlimatkojen ja korkeiden hierarkioiden takia.
Samalla fossiilinen tyo yhtendistdd elintapaa sekd hiavittid
alueellisia eroja ja paikallisiin olosuhteisiin sidoksissa
olevia, ylisukupolvisia taitoja.s

Jo kdytetty fossiilienergia on aiheuttanut peruuttamat-
tomia muutoksia maaperdssi, elidstossi ja ilmakehdssi,
mikd vaikuttaa tuleviin elimdnmuotoihin ja niitd muovaa-
viin materiaalisiin, kulttuurisiin, taloudellisiin ja poliit-
tisiin olosuhteisiin meille tuntemattomilla tavoilla. Koska
fossiilisten polttoaineiden “loppuhetki” on spekulatiivinen
ja vaikuttaa eri tavoin eri puolilla maailmaa, siirtyma
jalkifossiilisiin oloihin on sidoksissa paikallisiin olosuh-
teisiin ja ndyttdd erilaiselta eri paikoissa. Jalkifossiilista
tai ekologisesti kestavimpdi eldmintapaa voi siis kehittda
vain suhteessa jokaisen paikan erityisiin luonnonoloihin.

Jalkifossiilisuudella on monta puolta: yhtdiltd helposti
ja halvalla kidytettavat fossiiliset resurssit on jo pian
hyodynnetty, toisaalta uusien ja vaikeasti hankittavien

4. Oljyn kokemus merkitsee seki ~ Hannulan artikkeli "Esitys metsin
kokemusta 6ljystd ja sen mahdol- rajalla” tissi julkaisussa.
5. Salminen & Vadén 2013, 15,

43—44, 54, 60) 76

listamasta eliméntavasta ettd 6ljyn
"omaa" kokemusta (Salminen &
Vadén 2013, 17). Ks. myos Saara

resurssien hyddyntiamisestd tulisi luopua pikimmiten
ilmastokatastrofin paineessa. Jilkifossiilisuuden ajatteluun
kuuluukin usein resurssitietoisuus ja niukkuuden eetos.
Taiteilijoiden tyoskentelyssd tdmd voi nakyd omien tyos-
kentelytapojen ja materiaalien uudelleenarviointina, kuten
fossiilienergian kiyton vihentimisend sekd kierratettyjen
materiaalien, jitteiden ja luonnonmateriaalien suosimi-
sena teosten raaka-aineena. Resurssilihtoistd ajattelua

on toisaalta myos kritisoitu, silld jo resurssin kisite
kantaa sisilldin laskennalliseen ajatteluun pohjautuvaa
maailmankuvaa®. Jilkifossiilisuuden ajattelussa voidaan
korostaa myos sellaisten merkityksellisten tuhlaamisen
tapojen 16ytamistd, jotka eivit romahduta inhimillisen
ei-inhimillistd perustaa. Tuhlaaminen voi ndyttdytya taitei-
lijoiden tyoskentelyssd esimerkiksi silleen jattimisend,
vihenemisend ja luopumisena, kuten hyddyttoméana ja
tuottamattomana oleskeluna, kuvan tai tekstin tekematta
jattimisena ja tilan antamisena ei-inhimillisille toimijoille
ja prosesseille’.

A A A

Mustarinda sopi paikkana erityisen hyvin symposiumin
teemaan, silld uusiutuvia energialdhteitd hyodyntiva taide-

6. Teoksessa Bataille's Peak
(2007) tutkija Allan Stoekl ehdottaa  antautumista ja oman energian

7. Tuhlaaminen voi olla myds

"jalkikestivyytti" (engl. post-sustain-  antamista johonkin tuottamat-
ability) vaihtoehdoksi "ekologiselle
kestivyydelle” (engl. sustainability). kiyttdd esimerkkeind tuhlaamisesta
Jalkikestdvyydessd kestavyyttd ei

ajatella laskelmoitavien resurssien

tomaan. Filosofi Georges Bataille

muun muassa lisddntymiseen
tahtadmaitonta seksid, uskonnollista
nimissi, vaan (ekologinen) kesti- kokemusta, sy6mistd ja kuolemaa
vyys on oheisseuraus (kokemuksel- teoksessaan La Part maudite,
lisesta) tuhlaamisesta. Esimerkiksi précédé de La notion de dépense
pyordillessd pyoriilija tuhlaa (1933). Hallinnan ja tuhlauksen
halukkaasti omaa lihasvoimaansa
liikkuakseen. (Stoekl Salmisen

mukaan, Salminen 2015, 46-47.)

rajankdynnistd keskustelevat myos
Ville Himéildinen ja Antti Salminen
artikkelissaan "Ei-mink3din koetelta-
vana", Nuori Voima 4/2017, 43-47.



keskus viljelykokeiluineen kurottaa kohti jilkifossiilista
kulttuuria®. Symposiumiin kutsuttiin eri vilineitd ja mene-
telmid hyddyntdvid nykytaiteilijoita, joiden tydskentelyssa
jalkifossiilisuuden ajattelu tai suhde ei-inhimilliseen ovat
keskeisessd osassa. Koska siirtyma kohti jalkifossiilisia
oloja merkitsee myos fossiilienergialla toimivan taide-
instituution kriisid, mukaan kutsuttiin seki yliopistollisen
taiteellisen tutkimuksen piirissd ettd kauempana instituu-
tioista tyoskentelevid taiteilijoita. Timi mahdollisti moni-
nikokulmaisen keskustelun, jossa jilkifossiilisten olojen
ja taiteen suhdetta tarkasteltiin sekd instituutioiden sisiltd
ettd niiden syrjasta.

Symposiumin taiteilijat tyoskentelivdt suhteessa tiettyyn
luonnonymparisto6n, Mustarinda-taloa ymparéiviin
Paljakanvaaraan. Paljakanvaaran aarniometsd on eko-
systeemind harvinaisen monimuotoinen — 400-vuotiaiden
kuusien keskelld ihmisen planetaarisen vaikutuksen
metsiin hetkeksi unohtaa. Tydskentely vanhassa metsissa,
suolla ja hakkuuaukealla tuotti monenlaista yllatykselli-
syyttd tyoskentelyprosesseihimme. Pimenevd vuodenaika,
syksyinen vaara sienineen ja marjoineen sekd sijaintimme
luonnonpuiston reunalla vaikuttivat tyoskentelyn rytmiin,
tekniikoihin ja materiaalivalintoihin sekd aiheisiin. Syntyi
taidetta metsdssd, metsin rajalla ja metsin kanssa.

Keskustelu ilmaston lampenemisestd ja resurssien rajal-
lisuudesta on paljolti tutkimustulosten ja talousteorioi-
den raskauttamaa. Kuitenkin itse kokemus kriisistd on
moniddninen, suhteessa kunkin yksilon eldiminhistoriaan,
asuinpaikkaan ja ympdroéiviin luonnonoloihin, kuten
esimerkiksi Hanna Nikkasen ja tyoryhman Hyvdn sddn
aikana -kirjan reportaasit osoittavat®. Jokainen reagoi
ilmaston laimpenemiseen omalla tavallaan: yksi torjuu
tiedon, toinen varautuu, kolmas keskittyy aktivismiin tai

8. Ks.www.mustarinda.fi
9. Nikkanen & tyéryhmi 2017.

henkiseen harjoittamiseen. Tdssid julkaisussa halusimme
nostaa esiin erilaisia kokemuksellisia ddnid ymparisto-
kriisistd. Julkaisumme kirjoittajille ymparistokriisin
aikakaudella eldaminen merkitsee esimerkiksi fossiilisen
ajan jdlkien havainnoimista omassa kokemuksessa ja
elinymparistdssid, ldhimetsien monimuotoisuuden puolus-
tamista hakkuita vastaan tai oman eldmdntavan ja taiteen
uudelleenarviointia sekd uusien taitojen opettelua.

Kun taiteilija joutuu kyseenalaistamaan nykyisten
taideinstituutioiden fossiilipohjaiset rakenteet ja kysy-
main my0s oman tyonsd mielekkyyttd, voi tapahtua
metsittymistid. Tyoryhmaissd pohdimme, voisiko "taiteen
metsittymiselld" kuvailla niitd monimuotoisia prosesseja,
joissa ei-inhimilliset ja materiaaliset olosuhteet nousevat
taiteellisen tydskentelyn keskiton ja joiden seurauksena
taiteen alue muuttuu. Taiteilija menee tyohuoneen sijaan
sieneen tai marjaan, opettelee punomaan jalkineensa
itse, suunnittelee ylisukupolvisen, 200-vuotisen projektin
tai unohtuu makaamaan suolle, hukkaantuu. Taiteilijan
luopuessa pdiosasta ei-inhimillinen valtaa esiintymisareenat.

Henna Laininen kirjoittaa timin julkaisun johdanto-
luvussa metsittymiseen liittyvistd mietteistimme — mitd
metsittyminen mahdollistaa, ja mitd vaaroja siind piilee?
Saara Hannula kisittelee tekstissiin (esitys)taiteelle
ominaisia rajaamisen, kehystimisen ja esityksellistimisen
kiytintojd sekd niiden vaikutusta metsin kokemukseen.
Markus Tuormaa tunnustelee osallisen ja kuvallisen
maisemasuhteen eroa sekd vertailee fossiilienergialla
tapahtuvan liikkumisen ja ei-teollisen liikkumisen vaiku-
tusta maisemakokemukseemme. Kivelty matka avautuu
aisteille eri tavoin, kun eristivit kumisaappaat vaihtaa
maiseman omista materiaaleista valmistettuihin tuohi-
virsuihin.
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Isla Peura pohii tekstissddn luopumista ja luopumisen
rituaaleja osana siirtymad kohti jilkifossiilisia oloja. Miten
valokuvaamisesta luopuva valokuvataiteilija kohtaa pimey-
den oleskellessaan 6isessd metsdssd ilman keinovaloa?
Timo P. Vartiaisen tydskentelyssi kerdily ja esteettinen
kokemus kietoutuvat yhteen. Luonnonantimien keridami-
nen turvaa selviytymistd mutta tarjoaa samalla nautintoja
kaikille aisteille. Yhteisilld retkilld ahkerasti harjoitetut
taidot sdilyvidt ja valittyvit nuoremmalle sukupolvelle.
Ravinnonhankintaan, liikkkumiseen, kidentaitoihin ja
luopumiseen liittyvien kokeilujen lisdksi suuntautuminen
jéalkifossiilisiin oloihin voi edellyttidd ajattelun rajojen
venyttdmistd kohti tuntematonta. Henna Laininen tutkii
toisessa tekstissdin, miten kasvin kanssa kirjoittaminen
tai sen mahdottomuus vaikuttaa kieleen ja kirjoittajaan.

Erityisesti halusimme tutkia, onko jilkifossiilisia oloja
varten mahdollista harjoitella. Haluammeko varautua tule-
vaisuuteen, joka on tuntematon? Tutkimustulosten perus-
teella voidaan arvioida, ettd kiytdssd olevien resurssien
mairi tulee vihenemddn ja muuttuvissa ilmasto-oloissa
ruoantuotanto kriisiytyy°. Muuttuvien elinolosuhteiden
kohtaamisessa pelkka tiedollinen siirtymai ei riitd, vaan
tarvitaan myds kokemuksellista muutosta, jossa taidol-
linen harjoittaminen voi olla avuksi. Salmisen mukaan
ympdristokriisin mullistamissa oloissa ollaan siirtymassi
kokeelliseen elimddn, jossa esimerkiksi kestdvid viljely-

10. Kansainvilisen tutkija- massa maapallon ilmastoa kohti

ryhmdn raportissa todetaan, ettd keikahduspistettd, jonka jilkeen
viestonkasvu, ekosysteemien elinolosuhteet ihmislajille saattavat
tuhoutuminen ja ilmastonmuutos kiydi mahdottomiksi (Barnosky

ovat ldhivuosikymmenind johta- 2012).

menetelmid on etsittdvd dialogissa muuttuvien sidolosuh-
teiden kanssa™. Oljyn jilkeisen Suomen oloja spekuloivat
tutkijat Rauli Partanen, Harri Paloheimo ja Heikki Waris
muistuttavat, ettd hyodyllisten taitojen hankkiminen nyt,
kun siihen on mahdollisuus, on suositeltavaa: "Kriisi- tai
muutostilanteessa opetteluun ei ole enidi aikaa, koska
moni lamaantuu, ja muutakin tekemistd riittdd. Vaikka
kriisi ei olisi dkillinen, toimintaympdriston jatkuva mutta
hidas muutos vie sekin aikaa ja energiaa.”?

Salmisen mukaan taidot eivit ole henkilosta tai yhtei-
sOstd irrallisia ominaisuuksia, vaan taito harjoittaa harjoit-
tajaansa eli muuttaa ja monesti purkaakin individualistista
minuutta. Harjoittamisen koeteltavaksi on antauduttava ja
harjoittamiseen sitouduttava's. Kokeilumme vaaran laella
olivatkin ensimmadisid askelia taitojen opettelussa, suun-
nan etsimistd sekd osalle meistd jo pitempéddn tallatulla
polulla jatkamista. Taiteelliseen prosessiin liittyy luonnos-
taan kyky sietdd epdvarmuutta, joten taide vaikuttaa otolli-
selta alueelta tutkia tuntemattomia olosuhteita. Taidollista
harjoittamista voi toki olla ilman taidettakin, mutta taide
voi mahdollistaa yksilon muuttuvan kokemuksen kisitte-
lyn ja merkityksellistdimisen sekd kokemuksen jakamisen
yhteisossd. Lisdksi taiteeseen sisdltyva ilon ja leikin ulottu-
vuus voi kriisiaikoina tuoda jaksamisen kokemuksia®.

Harjoitteiden kehittdmiseen liittyy myos vaaranpaik-
koja. Harjoittelu sisdltdd helposti survivalistisen ajatuksen
siitd, ettd jokaisen olisi mahdollista kehittyd paremmaksi
yksiloksi ja yksin pelastaa itsensd. Vadén muistuttaa, ettd
yksilo voi selvitd metsdssd ilman moderneja mukavuuksia,

11. Salminen 2015, 127.

12. Partanen & Paloheimo &
Waris 2016, 372.

13. Salminen 2015, 67-68.

14. Taiteen mahdollisuuksia

lisessd kidsittelyssd tarkastelee
esimerkiksi ympdristotutkija,
teologi Panu Pihkala teoksessa Pdin
helvettid? - Ympdristéahdistus ja
toivo (2017).
ympdristoahdistuksen yhteisol-
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kunhan hankkii riittivat taidot, mutta uuden elimintavan
muodostamiseen tarvitaan koko kyld ainakin kolmen
sukupolven ajan. Ylisukupolvisesti kestivin elamin-
tavan kehittdminen edellyttid monenlaista vaihtoa ja
vieraanvaraisuutta, yhteistyotd paikallisen inhimillisen ja
ei-inhimillisen kanssa.

Harjoitteiden kokeilu ilman kokeneemman taitajan
opastusta tapahtuu omalla vastuulla. Tottumaton puukon-
kidsittelijd voi viiltdd sormeensa ja toisenlaisiin tajunnan-
tiloihin siirtyva kasvien kanssa kirjoittaja kadota metsin
keskelle. Harjoitteiden kokeilijan kannattaakin muistaa
tyoturvallisuus sekd se, miten harjoitteesta palaudutaan.
Lyhytkestoisen harjoittelun sijaan monien taitojen oppi-
minen vaatii sitoutunutta, pitkidkestoista harjoittamista.
Useat jilkifossiilisissa oloissa mahdollisesti kayttokelpoiset
taidot, kuten vanhat kidentaidot, ovat perinteisesti vilit-
tyneet hiljaisena tietona yhdessd tekemailld, mestarilta
noviisille. Pitkdkestoista harjoittamista vaativia taitoja voi
olla mahdotonta vilittdd kirjoittamalla. Kun on kysymys
tuntemattomiin oloihin valmistautumisesta, mikidn ei
myoskdin takaa harjoitteen onnistumista. Yhdysvaltoihin
2005 iskeneen hurrikaani Katrinan jdlkeen paikalliset
survivalistit ihmettelivdt, ettei kriisitilanne mennyt selviy-
tymisoppaiden kisikirjoituksen mukaan. Epivarmuuden
sietdminen lieneekin tarkein taito jalkifossiilisiin oloihin
suuntautumisessa.

A A A

Symposiumin taiteilijat tulivat erilaisista taustoista, joten
my0s kollektiivinen olemisemme talossa vaaran laella
edellytti epivarmuuden sietdmistd. Akateemisen puhetavan
ja vapaamuotoisemman kielen tormaitessa osallistujat

15. Vadén 2010, 63.

joutuivat litkkumaan myos itselleen tuntemattomassa
kielellisessd maastossa. Esimerkiksi symposiumin nimi
Taidetta luonnon ehdoilla? heritti ryhmiassimme kriittista
keskustelua. Osalle taiteilijoista luonto oli jo kisitteend
ongelmallinen, silld inhimillinen ja ei-inhimillinen ovat
monin tavoin yhteen kietoutuneita ja toisistaan erottamat-
tomissa. Ajatus luonnon asettamista ehdoista kuulostaa
my0s siltd, ettd luonnolla olisi intentio, josta ihminen
voisi saada selkoa. Osa taiteilijoista oli kiinnostuneita
kiddentaidoista ja luonnonmateriaalien kiytosti, joten
ajatus metsdstd saatavien materiaalien tai ekologisten
olosuhteiden ehdoilla tydskentelystd tuntui luontevalta.
Kokemuksellisesti hankittu tieto ja tutkimuskirjallisuu-
den tuntemus kohtasivat symposiumissa ja rikastuttivat
toisiaan. Kdsitteellisen keskustelun sijaan oli toisinaan
tirkedmpai keratd ja sdilod, silld syksyn sieni- ja marja-
sato oli runsaimmillaan.

Kéaytimmekin paljon aikaa tyoskentelymme erilaisten
lahtokohtien selvittdmiseen. Kerdilimme sienii ja sanoja,
opimme toisiltamme rouskujen tunnistamista ja kasit-
teiden maidrittelyd. Oppimisprosessi jatkui julkaisun
tyostimisessd, kun kommentoimme toistemme tekstejd ja
kehittelimme julkaisun ideaa kollektiivisesti. Erilaisista
taiteellisista ndkemyseroista huolimatta metsd paljastui
tyoskentelyamme yhdistaviksi tekijiksi. Paljakanvaaralla
oli luontevaa hakeutua eri tavoin tekemisiin paikallisen
metsdekosysteemin kanssa, filosofisesti pohtien, aineksia
kerdten tai pdamaiadrdttomasti oleskellen. Metsd padtyikin
lopulta julkaisun nimeen, ja metsittymisen ajatus heritti
tyoryhmaissimme monenlaisia, keskendin ristiriitaisiakin
pohdintoja.

Muuttuvissa ilmasto-oloissa olemme kaikki enemmaén
tai vihemman noviisin asemassa, joten on valttimitonta
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kysyd tyhmid kysymyksid. Erddn yhteisen keriilyretken
pdidtteeksi Timo P. Vartiainen totesi, ettd tuntemattoman
ddrelld kannattaa olla kuin lapsi sienimetsdssd. Lapsi ei
vield tiedd, mutta on valtavan innostunut kaikesta. Siksi
hin oppii.
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Kiitokset

Kiitokset ennen kaikkea Taidetta luonnon ehdoilla?
-symposiumin taiteilijoille, jotka ldhtivdt ennakkoluu-
lottomasti tydskentelemddn Paljakanvaaralle, auttoivat
toistensa kirjoitusprosessia runsain kommentein sekd
olivat valmiita kehittdmiin omaa tekstiddn lukuisten
palautteiden pohjalta. Lisiksi erityiskiitokset kirjailija-
tutkija Antti Salmiselle seka taiteellisen tutkimuksen
professoreille Lea Kantoselle ja Mika Elolle julkai-
summe tekstien kommentoinnista.

Tyoryhmamme kiittdd Mustarinda-taloa, joka ysta-
véllisesti antoi puitteet symposiumin pitimiselle, sekd
talon henkilokuntaa, kuvataiteilija Riikka Keristd ja
kuvataiteilija Sallamari Rantalaa, huolenpidosta ja
erinomaisista lihiruoista symposiumin aikana.

Saara Hannula kiittii taiteilija, tutkija ja professori
Annette Arlanderia ja taiteellisen tutkimuksen profes-
sori Leena Rouhiaista "Esitys metsdn rajalla” -tekstin
kommentoinnista seki esitystaiteilija-tutkija Tuomas
Laitista kirjoituskoneen lainasta.

Henna Laininen on kehittinyt kasvien kanssa
kirjoittamisen ajattelua Taideyliopiston tohtori-
koulutusohjelman Praktikum-kurssilla ja haluaa
kiittdd tarkkandkoisistd huomioista kurssin opettaja
Esa Kirkkopeltoa sekd kurssin opiskelijoita Merja
Brinonia, Tuire Collianderia, Outi Conditia, Max
McBridea, Saara Hannulaa, Karolina Kuciaa, Tuomas
Laitista, Stephanie Misaa, Samuli Nordbergia, Pilvari
Pirtolaa ja Jaakko Ruuskaa. Lisiksi Henna Laininen

kiittdd Mustarindan residenssitaiteilija Mirko
Nikoli¢ia ja Kuvataideakatemian vierailevaa profes-
soria, tutkija Alex Arteagaa, kasveja koskevista huo-
mioista sekd kirjallisuudentutkija Kaisa Kortekalliota
ja kirjailija Helena Sinervoa tekstiensd kommentoin-
nista.

Isla Peura kiittdid Mustarindan syyskuun 2017
residenssitaiteilija Dan McCabea avusta taulan valmis-
tamisessa, muinaistekniikan artesaani Miika Vanha-
pihaa suullisesta ohjeesta taulan valmistamiseksi seka
Paljakan kuusikoita vieraanvaraisuudesta.

Markus Tuormaa kiittdd Timo Rantakauliota ansa-
virsunteon opettamisesta.

Timo Vartiainen kiittdd lampimadsti Paljakanvaaralla
olleita lajikumppaneita, viekasta retkiseuraa ja avuliasta
keittidhenkilokuntaa sekd metsdd asukkaineen.

Tyéryhmidmme jdsenid ovat tukeneet kirjoitus-
prosessin aikana Taideyliopisto ja Koneen sditio.

Kiitokset Kuvataideakatemian julkaisutoimikun-
nalle, Taideyliopiston tohtorikoulutuksen ja tutki-
muksen ohjausryhmadlle sekd Kuvataideakatemian
tohtorikoulutusohjelmalle, jotka ovat rahoittaneet
Taidetta luonnon ehdoilla? -symposiumin ja timin
julkaisun toteuttamisen.

Kiitimme myo6s Paljakanvaaran aarniometsds,
joka on moninaisin tavoin mahdollistanut tydskente-
lymme.
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Abstract in English

This publication, Taiteen metsittymisestd —
Harjoitteita jdlkifossiilisiin oloihin ("On Art
Becoming Forested — Exercises for Post-Fossil
Conditions"), is the first Finnish-language
anthology of articles on artistic practices inves-
tigating post-fossil thinking. The publication is
based on the Taidetta luonnon ehdoilla? ("Art on
nature's terms?"’) symposium held in September
2017 at the Mustarinda house in north eastern
Finland. Here the artists who participated in
the symposium present their artistic experi-
ments conducted on the Paljakanvaara hill in
the wilderness of Kainuu region and the forms
of thinking inspired by these experiments. The
symposium was organised by visual artist and
researcher Markus Tuormaa and visual artist
and researcher Henna Laininen, both of whom
are doctoral students at the Helsinki Academy
of Fine Arts. In addition to the organizers, the
symposium participants included performance-
maker and researcher Saara Hannula, environ-
mental artist Timo P. Vartiainen and visual artist
Isla Peura.

Our goal for the symposium was to investigate various
ways of working on nature's terms®. In the era of envi-
ronmental crisis, ecological questions have become
increasingly central to contemporary art: many artists
take aspects such as energy consumption, materials, and
the relationship with the non-human into consideration

in their work. We were especially interested in how the
current transition towards post-fossil conditions manifests
in the work of the artists. What sort of artistic practices
emerge and how does this transition affect the experience
of an individual?? In this publication we also discuss
whether the term "becoming forested” could be used to
describe these diverse processes caused by the transition in

art to post-fossil conditions.

In this context, we use the term "post-fossility” to
describe the slow, gradual phase of transition from fossil
fuel based ways of living towards the yet unknown condi-
tions brought about by the eventual depletion of fossil fuel
sources. The amount of easily available o0il decreases and
the EROEIS of oil falls. Since we have hardly any practical

1. "Nature" is a controversial
concept, open to diverse interpreta-
tions. For attempts to define the
concept, see Henna Laininen’s
article "Taiteen metsittymisesti”
("On Art Becoming Forested") and
Saara Hannula’s article "Esitys
metsin rajalla” ("Performance
on the edge of the forest") in this
publication. Similarly, the idea of
"working on nature's terms" can
also be and was questioned in the
symposium.

2. Author-researcher Antti
Salminen is one of the writers
who has dealt with the transition
to post-fossil conditions. As the
world oil production begins to
decline, the ways of doing art and
art institutions, as well as the basic

experience described by art, will
change. (Salminen 2015, 25.) Post-
fossility was experimentally studied
at the University of Arts Helsinki
on Saara Hannula's course Taide ja
tekijyys jdlkifossiilisissa oloissa ("Art
and agency under post-fossil condi-
tions") in 2017.

3. The EROEI (Energy Returned
On Energy Invested) describes the
efficiency of an energy source by
comparing the amount of usable
energy obtained and the amount
of energy that needs to be used
to obtain it. The efficiency ratio is
calculated by dividing the amount
of energy obtained by the amount
of energy used. (Partanen & Palo-
heimo & Waris 2016, 60-64.)
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experience of post-fossil conditions in (post) industrial
societies, post-fossility itself is a complex and largely
speculative concept.

A major part of the experience of Western communi-
ties of the past 150 years has been characterised by "the
experience of 0il"4. The work done using fossil energy
sources has enabled technological development, industrial
mass production, and economic growth. The by-products
of fossil energy use have caused irreversible changes in
the lithosphere, the biosphere, and the atmosphere. In the
view of author and researcher Antti Salminen and philoso-
pher Tere Vadén, the age of oil is experientially charac-
terised by con-distancing: the familiar and the nearby
are connected to the unknown and the distant through
long, hard-to-follow production chains; a good example is
the way how our everyday plastic artefacts are connected
to the environmental damage and economic oppression
caused by oil drilling and to the patches of plastic garbage
floating in the oceans. The hidden fossil-fueled work in our
everyday lives often remains unrecognized because of the
long distances and complex hierarchies. This same fossil-
fueled work also homogenizes ways of living and destroys
local diversity and transgenerational skills adapted to local
conditionss. Yet post-fossil, ecologically sustainable ways of
living can only be developed while taking the specific local
ecological conditions into consideration.

As an art centre that utilises renewable resources and
reaches towards post-fossil culture through active experi-
mentation, the Mustarinda house was an especially fitting
location for the symposium®. We invited to the symposium
contemporary artists who employ diverse means and

4. "The experience of oil” signi- experience regarding oil would not
be what it is without the oil"

way of life made possible by oil, and  (Salminen & Vadén 2013, 17).

5. Salminen & Vadén 2013, 15,

43—44, 54, 60; 76
6. See www.mustarinda.fi

fies both experiencing oil and the

the "experience of oil of itself": "in
the oil experience the oil experi-
ences itself, because the human

methods and whose work places post-fossil thinking or
relationship with the non-human in a central position.
The participants practised their art in relation to a specific
natural environment, the Paljakanvaara hill surrounding
the Mustarinda house. Working in old forest, in swamp or
in a logging clearing introduced an element of surprise to
our working processes. The dimming light of the season,
the autumnal forest nature with mushrooms and wild
berries, and our location on the edge of the Paljakka Strict
Nature Reserve all affected the rhythms of our work, the

techniques, the choice of materials, and the subject matter.

This resulted in art in the forest, art on the edge of the
forest, and art with the forest.

The discussion on global warming and the finite nature
of non-renewable resources is often weighed down by
research results and economic theories. The very experi-
ence of the environmental crisis, however, is expressed in
many voices and is specific to the life history of the indi-
vidual, to the place of residence, and to the surrounding
natural conditions. Our purpose with this publication is
to present various voices dealing with the experience of
the environmental crisis. To the authors of our publica-
tion, living in the era of environmental crisis means, for
example, observing the marks left by the fossil era in their
own experience and in their living environment, defending
the diversity of their local forests against logging, or
re-evaluating their own way of living and their art and
learning new skills.

We were especially interested in finding out whether it
is possible to prepare for the post-fossil conditions. Are
we willing to prepare for a still-unknown future? Based on
scientific research, it can be estimated that the amount of
available natural resources will decline and the changing
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climate will lead to a food production crisis’. An intellec-
tual transition alone is not sufficient when facing changing
living conditions, but an experiential change, which can be
facilitated by the practical learning of useful skills, is also
needed. Since artistic processes are often characterised

by uncertainty, art can offer fruitful ways of approaching
the yet-unknown conditions. Obviously, skill-based prac-
tices can also exist without art, but art can facilitate the
meaningful processing of the changes in the individual
experience and the sharing of that experience within the
community. Additionally, the dimension of joy and play
often present in art can foster experiences of being able to
live through times of crisis.

When an artist is forced to question the fossil-based
structures of contemporary art institutions and the mean-
ingfulness of their own work as well, their art and their
artistic practice may become "forested”. In the symposium
group, we contemplated whether the expression “becoming
forested” would be a useful description for the diverse
processes of change taking place in the field of art as mate-
rial conditions and the non-human take centre stage in the
artistic work. Instead of going to the studio, the artist goes
to pick berries or mushrooms, learns to weave their own
footwear, designs a transgenerational 200-year project,
lies in a swamp forgetting themselves; ends up being lost.
When the artist surrenders the main role, the non-human
steps into the spotlight.

In the introduction of this publication, Henna Laininen
writes about our discussions regarding becoming forested
— what does it mean to become forested, and what are
its dangers? Saara Hannula's text looks into the ways in
which the forest is framed in and as art, and how it is

7. A report by an international global climate towards tipping point
group of scientists states that
population growth, destruction of

ecosystems, and climate change will  as a species (Barnosky 2012).

after which the living conditions
may prove impossible for humans

in the following decades push the

experienced in result. Markus Tuormaa's writing probes
the differences between interactive and pictorial relation-
ships to landscape and compares the effects of fossil-fueled
travel and pre-industrial travel to our landscape experi-
ence. The walked distance stimulates the senses differ-
ently when the isolating rubber boots are exchanged for
self-made bast shoes, woven from materials collected from
nature.

Isla Peura investigates letting go and the rituals of
letting go as a part of the transition towards post-fossil
conditions in her article. How does a photography artist
who lets go of photography encounter the darkness when
working with the scarce light available in night-time
forest? Gathering and aesthetic experience intertwine
in Timo P. Vartiainen's work. Gathering nature's bounty
is a means of securing survival, but it also offers enjoy-
ment through all senses. Skills applied together on trips
to nature are sustained and transferred to the younger
generation. In addition to experiments related to food
acquisition, travel, craft skills, and letting go, orientation
towards post-fossil conditions may also require stretching
the boundaries of thinking to encounter the unknown.

In her second article, Henna Laininen investigates how
writing with a plant — or the impossibility thereof — affects
the language and the author.
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Henna Laininen & tyoryhma*

Taiteen metsittymisesta

Historialliset, materiaaliset ja kulttuuriset olosuhteet
vaikuttavat sithen, minkdlaisin aikein taiteilija kivelee
metsddn ja minkilaisin silmin hin metsid katselee.
Samalla jokaisen aikakauden taide madrittda vallitsevia

tapoja kohdata metsa.

Taidehistorioitsija Hanna Johanssonin mukaan suoma-
laisessa taiteessa alettiin jo 1970-luvulta alkaen suunnata
huomiota ekologisiin kysymyksiin, kuten saastumiseen,
metsdnhakkuiden vaikutuksiin ja kestimdttoman elimain-
tavan kritiikkiin. Luonnon esittiminen etdisend kohteena
eli maisemana viheni. Sen sijaan luonnosta tuli taiteen
tapahtumapaikka, ja luonto my®os tuotiin orgaanisena
aineksena ja teknologian vilitykselld taiteen esitystiloihin.
IThmisen ja luonnon suhdetta kisitelleet taiteilijat etsivit
vaihtoehtoja teknologisoituvalle elimdntavalle, mutta
samalla kehittynyt teknologia vaikutti taiteen jiljentdmis-

1. Tatd artikkelia on tyostetty
tyoryhmadssd, johon kuuluvat Saara
Hannula, Henna Laininen, Isla
Peura, Markus Tuormaa ja Timo
P. Vartiainen. Henna Laininen on
kirjoittanut artikkelin ty6ryhméin
jisenten ideoiden pohjalta ja hionut
tekstid tydoryhmin kommenttien ja
yhteisen keskustelun avulla. Lisdksi
Antti Salminen, Lea Kantonen
ja Mika Elo ovat kommentoineet
tekstid ja auttaneet taiteen metsitty-
misen ajattelemisessa.

"Taiteen metsittyminen" on
alunperin Saara Hannulan ehdot-
tama spekulatiivinen termi, kun
etsimme Taidetta luonnon ehdoilla?
-symposiumin julkaisulle sopivaa
otsikkoa. Termi alkoi eldd mieles-
simme ja herdtti monenlaisia,
osittain ristiriitaisiakin mielipiteitd.
Nditd ajatuksia haluamme avata
tassd tekstissi.

< Timo P.
Vartiainen:
Paraskevan

linnut VIII:

Pentti,
Vanhan-
kaupungin-
lahti (2011-).

Kuva:

Timo P.
Vartiainen.
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menetelmiin, jotka madrittivit sitd, miten luonnon ja
ihmisen suhde taiteessa esitettiin?.

Metsiin liittyvid henkisid ja kulttuurisia merkityksid
ovat viime vuosina kasitelleet esimerkiksi valokuvataitei-
lijat Ritva Kovalainen ja Sanni Seppo niyttely- ja kirjapro-
jekteillaan Puiden kansa (1997), Metsdnhoidollisia toimen-
piteitd (2009) ja Kultainen metsd (2011)5. Kuvataiteilija Jussi
Kivi on yhdistinyt romantiikan perinteen 16ytoretkeilyyn
nykymetsissi ja urbaaneilla, 6ljyisilld jattomaillat. Viime
vuosikymmenien metsitaiteessa niakyvit yhtdiltd metsien
monimuotoisuuden kdyhtymisen ja teollisen sivilisaa-
tiomme aiheuttama ymparistoahdistus, toisaalta metsa-
kokemuksen lukuisat henkilokohtaiset merkitykset, kuten
pyhai tai mystinen kokemus, romanttisuus tai kiinnostus
luonnontieteelliseen tietoons.

Kuvaamalla, rajaamalla ja tallentamalla metsiko-
kemus tuodaan taideinstituution piiriin ja silld on
markkina-arvoa. Vaikka teknologisoitunut elima ahdistaa,
fossiilipohjaiset vilineet ovat my6s avuksi taiteilijoiden
tyoskentelyssi. Sepon, Kovalaisen ja Kiven retkilld kamera
kulkee mukana metsdn ja kokijan vilissd, ja Kivi ylistda
kumisaappaan erinomaisuutta suolla litkuttaessa®. Tdssa
julkaisussa tunnustelemme my6s vihemman fossiilisia

2. Johansson 2005, 75-80, 117.
Késitetaide pyrki vihentimdin
taiteen materiaalisuutta, ja
kuvanveiston parissa etsittiin
uusia, kulutusta pienentivid
tekemisen tapoja. Kameran
arkikdyton yleistymisen myotd
syntyi moderni vaeltava taiteilija,
joka tutki, havainnoi ja suoritti
yksindisid rituaaleja luonnossa
sekd vilitti timdn taideyleisolle
matkan aijkana otettujen valokuvien
avulla. Ympiristoperformansseissa
taiteilijat kdyttivat omaa kehoaan
tyoskentelyn vélineend. 1980-luvun
alussa valtavirran taidemuodoiksi
murtautuneet maataide sekd

tila- ja ympéristotaide avasivat
tyoskentelyn paikkasidonnaisille
prosesseille. Maataiteen teemoissa
toistuivat paikallisuus, kansan-
perinne sekd suora kontakti
maahan ja maisemaan. (Ibid.,
77-80, 83-84, 89-93, 100.)

3. Ks. Kovalaisen & Sepon
kotisivu http://www.puidenkansa.
net.

4. Kivi 2004 & 2016.

5. Johansson 2005, pass.

6. Markus Tuormaa vertailee
erilaisia maisemassa litkkumisen
tapoja tdmdin julkaisun artikkelissa
"Ansavirsuissa sammalikkoon".

suhteita metsdin, kuten Isla Peura valokuvasta luopumista
ja Markus Tuormaa osallista maisemasuhdetta vettd
lapdisevilld virsuilla kdvellen. Samalla kun tutkimme
rajaamattomampaa, kuvattomampaa ja osallisempaa tapaa
kokea metsd, kuvaamme tai kuvitamme tydskentelyimme
eli kehystdimme sen tdlld julkaisulla. Niin kauan kuin on
taidetta, ei rajaamisesta ja kehystimisestd ole ulospddsya.

Teknologisen kehityksen mahdollistama nykykulttuu-
rimme ja taiteemme on velkaa fossiilienergialle, ja alamme
vasta tulla tietoisiksi tdstd velasta. Kun fossiilienergian
tekemd nikymaiton tyd paljastuu, ndyttiytyy myos eri
vuosikymmenien metsitaide uudessa valossa. Taidekin
on syntynyt ei-inhimillisen varassa, ja taiteilijan lisdksi
tyohon on osallistunut valtava miiri energiaorjia’.
Toistaiseksi voimme valita tydskentelyvilineemme ja
jalkifossiilisiin oloihin suuntautuminen on spekulatiivista
toimintaa - tulevaisuudessa nienndinen valinnanvapaus
todenndkoisesti vihenee®. Jalkifossiilisuudella spekulointi
on tdlld hetkelld pienehkon, korkeasti koulutetun piirin
toimintaa mutta saa aihetta kdsittelevin kirjallisuuden ja
julkisen keskustelun yleistyessd yhid enemmain huomiota.
Oljyhuippu ja ilmaston limpeneminen seki kriisin akuut-
tius ovat viime vuosikymmenind syntyneiden sukupolvi-
kokemus: olemme mahdollisesti viimeinen sukupolvi, joka
voi vaikuttaa kehityksen suuntaan, ja tulevaisuudenuskon
sijaan joudumme miettimdin henkilokohtaisia eliman-
valintojamme planeetan kantokyvyn ehdoilla.

Taiteellista tyoskentelyd mahdollistavan ja rajaavan
fossiilienergian huvetessa omavaraisemman eldmidntavan
etsiminen ja taidollinen harjoittaminen saattavat nousta

tirkeimpdin osaan taiteilijan kokemusmaailmassa.
7. Vauraan linsimaalaisen jddvit meille nakymdattomiksi

(Salminen & Vadén 2013, 45).
8. Jilkifossiilisten olojen

ihmisen elintason ylldpitdiminen
vaatii pdivittdin kymmenii energia-
orjia eli fossiilisten polttoaineiden
tekemid ty6tunteja, jotka arjessa

kasitteestd, ks. Henna Lainisen
"Lukijalle”-teksti tissi julkaisussa.
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Muutos merkitsee neuvottelua ihmisen hallinnoiman
talon, hallitsemattoman metsdn sekd ndiden rajavyohyk-
keen, pihan, vililla®. Ehdotamme, ettd tdllaista inhimil-
lisen ja ei-inhimillisen, fossiilienergialle perustuvan ja
omavaraisen valistd sekoittumista ja neuvottelua voisi
verrata metsittymiseen. Symposiumin jalkitunnelmissa
kivimme pitkin keskustelun metsittymisen metaforisista
ulottuvuuksista. Tissa tekstissd esittelen metsittymistd
ekologisena ja kulttuurisena ilmiona sekd pohdin, minka-
laisia merkityksid metsittyminen voisi saada nykytaiteen
kontekstissa.

Metsittyminen ekologisena
ja kulttuurisena ilmiona

Entinen uima-allas on nyt istutuslaatikko ja tdynnd raken-
nuttajan istuttamien koristekasvien jdlkeldisid tai lehtid, jotka
ovat perdisin pihalta karkotetuista luonnonkasveista. Luon-
nonkasvit hdilyvit edelleen asuinalueen reunamilla kdrkkyen
tilaisuutta valloittaa alue takaisin. Jos talossasi oli kellari,
sekin on nyt tdynnd multaa ja kasveja. Terdksisten kaasuput-
kien lomassa kiemurtelee karhunvatukoita ja viinikéynnéksid,
mutta putket ruostuvat olemattomiin ennen kuin toinen vuosi-
sata ehtii loppuun. [--] Vain kylpyhuoneen kaakelit — poltettu
keramiikka muistuttaa kemiallisilta ominaisuuksiltaan fossii-
leja - sdilyvit melko ennallaan, mutta ne ovat hautautuneet
sekalaisen karikekasan alle.*

Suomen kielen sana "metsittyd" merkitsee 1. muuttua
metsii kasvavaksi, 2. joutua (takaisin) luonnonvarai-

9. Filosofi Tere Vadén on vilisistd suhteista taiteen piirissd

kuvannut taloa, pihaa ja metsdi timin julkaisun artikkelissa "Esitys
kolmena kokemuksen, mielen ja metsin rajalla”.
kielen alueena. Saara Hannula 10. Weisman 2009, 30.

kirjoittaa talon, pihan ja metsin

seen tilaan, villiintyd*. Metsittymiselld viitataan yleensd
hoitamatta jidmiseen. Hyldtyn talon puutarha tai vilje-
lem3ton pelto kasvaa vihitellen umpeen ja metsd valtaa
ihmisen raivaaman alueen takaisin. Jos ihmislaji havidisi
kokonaan, peittyisivit sivilisaatiomme jiljet muutamassa
vuosisadassa. Villin kasvillisuuden seassa pilkottaisi endd
heikkoja jalkid kulttuurisesta toiminnasta: tiskikoneen
alumiiniosia, terds- ja muoviastioita, hyoty- ja koristekas-
veja sekd muurin kiveysti.»

Kuten tunnettua, ekologisesti metsittymisessd on kyse
sukkessiosta eli tietylld paikalla tapahtuvasta lajiston
vahittdisestd muuttumisesta. Kasvillisuus voi vallata
aivan uuden kasvupaikan, kuten maankohoamisen tai
jaatikoiden sulamisen myo6td paljastuvan maaperin.
Paikan sukkessiokierto voi alkaa my6s uudelleen edeltdvin,
vakaaseen tilaan asettuneen elidyhteison tuhouduttua,
esimerkiksi myrskyn, metsidpalon, kaskeamisen tai
metsinhakkuun seurauksena.’s Eteli-Suomen olosuhteissa
metsin sukkessioon kuluu aikaa noin 100-150 vuotta.
Metsidn kehitys alkaa tavallisesti metsdpalosta tai uudis-
tushakkuusta, jonka jilkeen alueelle ilmaantuvat ensim-
maisind nopeakasvuiset, valossa viihtyvit pioneerilajit,
kuten maitohorsma, harmaaleppd ja koivu. Puusto alkaa
muodostaa katvetta ja varjostaa matalia kasveja, jolloin
kilpailu valosta ja ravinteista kovenee. Varjossa viihtyvit
havupuut alkavat vallata alaa lehtipuilta ja muodostuu
sekametsd, joka kuusien varjostaessa lehtipuita vihitellen
vaihtuu kuusimetsdksi. Sukkession loppuvaiheessa eli
kliimaksissa muutokset ovat vihiisid ja ikdintynyt puusto
alkaa kuolla ja lahota. Seuraavan metsipalon tai hakkuun
seurauksena kierto alkaa alusta.

Metsittymistd tapahtuu Suomessa kaiken aikaa, sekd
ihmisen toimesta "metsittimalla" ettd ei-inhimillisistd

11. Kielitoimiston sanakirja 2018. 13. Kellomiki 2005, 194.

12. Weisman 2009, 30-31.
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syistd. Metsittimiselld tarkoitetaan metsdn istuttamista
alueelle, jolla ei ole ollut aikaisemmin metsiekosysteemia.
Metsittiminen liittyy elinkeinon harjoittamiseen, ja sen
tavoitteena ovat yleensi taloudelliset nikdkohdat, kuten
puuntuotannon lisidminen tai aavikoituvilla alueilla
maaperdn sitominen.** Metsittdminen voi merkitd myos
metsin puuston korvaamista "paremmalla” taimistolla.
Fossiilienergian voimin tapahtuvat hakkuut ja metsitta-
minen vaikuttavat voimakkaasti suomalaisen metsdmai-
seman muutoksiin, ja samalla kokemuksemme metsdsta
muuttuu. Etenkin avohakkuihin johtavassa tasaikiis-
rakenteisessa metsinkasvatuksessa yhden puulajin saman
ikdiset puut muodostavat yksipuolisen elinympériston ja
vaikutukset ekosysteemiin ovat voimalliset. Metsdn laji-
runsaus ja suojaisa siimes eli katve vihenee, ja retkeilyyn,
kerdilyyn sekd metsdstykseen sopivat metsdalueet sirpaloi-
tuvat. Metsan tuntu muuttuu.

Tutkija Paul H. Gobsterin mukaan esteettiset ja kestdvin
kehityksen pddmaiirat ovat toisinaan keskenddn ristiriidassa.
Visuaalisten havaintojen tutkimus on osoittanut, ettd
kuollut ja kaatunut puuaines vaikuttaa ihmisten mielesti
laheltd katseltujen metsinikymien visuaaliseen laatuun
kielteisesti.’s Kuitenkin metsien terveys ja monimuotoi-
suus perustuu joidenkin ekologien mukaan jopa enemmain
niiden tuottamaan kuolleeseen ja kuolevaan materiaaliin
kuin eldviin puihin®®. Gobster ehdottaakin, etti metsin-
hoidon estetiikan perustana aikaisemmin olleen nikdala-
estetiikan rinnalle tulisi nostaa vihemmain ihmiskeskeinen
ekologinen estetiikka'. Siind missd ndkoalaestetiikka

tavoittelee maiseman katselemisesta saatavaa mielihyvaa
14. Tieteen termipankki 2014. Leopoldin kirjoituksista, etenkin
15. Schroeder & Daniel ja Vodak teoksesta A Sand County Almanac
Gobsterin mukaan, Gobster 2003, (1949). Susan Flader ja Baird
106-108. Callicott ovat systematisoineet sen
16. Hunter ja Maser Gobsterin peruspiirteet Leopoldin kirjoituksista
julkaisemassaan kokoomateoksessa
The River of the Mother of God (1991).

(Ibid., 109.)

mukaan, ibid., 106.
17. Ekologisen estetiikan
ideat ovat laajalti perdisin Aldo

riippumatta sen ekologisesta eheydestd, ekologisessa este-
tiikassa mielihyvad syntyy maisemaa koskevasta tiedosta ja
siitd, ettd maiseman tiedetidn olevan ekologisesti hyvikun-
toinen.

Taiteilijoille monimuotoisen ja hajoavan kauneus
ndyttdd avautuvan herkisti. Esimerkiksi Akseli Gallen-
Kallelan kansallisromanttisissa maalauksissa toistuva
kelomanty niyttiytyy esteettisend, ja kansallisen kuvas-
tomme kopioiduimmassa teoksessa, Ferdinand von
Wrightin Taistelevat metsot -maalauksessa (1886), metsot
kamppailevat koppelon suosiosta kddpien lahottaman
koivunrungon direlld. Kuvitelma koskemattomasta,
metsdisestd erdmaasta oli 1800-1900-lukujen vaihteen
kansallisromanttisen nationalismin suosikkiaiheita.

Ilmaston lampenemisen muuttama, fossiilienergian
muokkaama 6ljyinen kansallismaisemamme on nyky-
pdivan taiteilijalle toisenlainen retkikohde. Voimistuvien
myrskyjen myotd tuulenkaadot lisddntyvit ja laajojen
hyonteistuhojen riski kasvaa. Myos sateisuus ja tulvai-
suus voivat johtaa hapenpuutteesta aiheutuvaan juurien
vaurioitumiseen ja puiden kunnon heikkenemiseen2°.
Toisaalta nouseva limpdtila kiithdyttdd puiden yhteytta-
mistd ja tyontdd puurajaa eli puiden kasvulle suotuisan
alueen rajaa pohjoisemmaksi. Arvioiden mukaan mainty
ja kuusi tulevat menestymain Pohjois-Suomessa entistd
laajemmilla alueilla, kun taas koivun kasvu lisddntynee
Eteld- ja Keski-Suomessa.** Tunturimaiseman sulkeu-
tuessa katseelta Suomen maisemallisesti omintakeiset
avotunturin ja metsin vaihettumisvyohykkeet nayttiisivit
hividvin miltei kokonaan - uusille sukupolville metsin-
rajamaisemaa ei omakohtaisesti koettuna ole kenties
ollutkaan?2.

18. Eaton Gobsterin mukaan, 21. Luonnonvarakeskus 2015.
ibid., 111. 22. Saastamoinen 2003, 54.
19. Luonnonvarakeskus 2015.
20. Repo & Roitto & Sutinen

2011, 288-289.

- Kuva:
Timo P.
Vartiainen.
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Muuttuvien kasvillisuusvydhykkeiden lisiksi myos
kulttuurien rajat ovat ilmastopakolaisuuden myota entistd
litkkuvampia. Suomalainen kansanperinne kannattelee
arvokasta, paikallisiin luonnonoloihimme sitoutunutta
kokemusperiisti tietoa ekologisesta kestivyydestd, ja
taiteilija voi ammentaa siitid aineksia tydskentelyynsa.
Toisaalta muualta tulevilla ilmastopakolaisilla saattaa olla
Suomen muuttuvissa ilmasto-oloissa tarpeellisia taitoja.
Uusi, ekologisesti ja sosiaalisesti kestiva kulttuuri voikin
kenties syntyd vain suhteessa sekd paikkaan ettd yhteison
jdsenten moninaisiin taustoihin, tietoihin ja taitoihin?.

Konsta Pylkkdnen istui kaivonkannella puhdistaen etusormel-
laan varpaanvilejddn mietteliddn ndkoéisend. Haukotellen hdn
poimi kaivonkammesta flanelliset jalkardtit. Hdn puisteli niitd
kohti aurinkoa, kohti etdistd Mykrdvuorta ja peninkulmaisia
saloja. Rdteissd ndkyivdt latuskaisten jalkaterien mustat painan-
teet, huhhuh... olipa sekin ndky. Hdn katseli niitd ldhes inhoten;
likaiset alkoivat olla, jalkardtit. Mutta ndin helteilld ilman
muuta paremmat kuin villasukat. Sukka hikoaa taidottomaksi
topposeksi, vanuu ja venyy joutavanpdivdiseksi mdlliksi.
Harkitulla liikkeelld hdn nosti oikean jalkansa kaivon
lahonneelle kannelle vaatekappaleen pdidlle ja raapi irvistellen
sierettynyttd nilkkaansa. Hdn liikutteli ukkovarvastaan ylés
ja alas, katsoi huvittuneena tuota taidonndytettd, yskdhti ja
naurahti:
-Tdmad ei ole missddn nimessd kaunis sorkka; ruma se on.
Eikd se koskaan siitd tule kauniimmaksi. Kylld silld suon
yli mennddn, kylld mennddn ja on loistavasti menty. Mikd
kumma on noiden kynsien merkitys varpaissa. Oravahan mind

en ole, enkd palokdrki.2+
23. Isla Peura kirjoittaa uuden 24. Huovinen 2002/1952, 7-8.
kulttuurin luomisesta timin
julkaisun artikkelissa "Pimeiksi
tuleminen”.

Metsittymisestd voidaan puhua my6s kuvaannollisessa
mielessd: termilld "metsittynyt ihminen" voidaan viitata
esimerkiksi metsdssa pitkid aikoja viettdvdin henki-

166n. Erdolosuhteissa vaatteisiin tarttuu savun haju ja
kaytinnollisyys voi olla kauneutta tirkedmpi ominai-

suus varusteiden valinnassa. Kuvaannollisessa kiytossd
metsittyminen voikin saada negatiivisen vivahteen.
Ennakkoluuloisimmissa mielikuvissa metsittynyt ulkoniko
on ryvettynyt ja huolimaton, metsittynyt kdytos erakoitu-
nutta ja sosiaalisesti kompeldd. Metsittymiseen liitetidn
usein ajatus maantieteellisestd syrjiin vetiytymisesta tai
sosiaalisesta syrjdytymisestd. Syrjdin vetdytyminen voi
toisaalta olla my6s haluttu valinta, johon liittyy unelma
rauhallisemmasta elimdnrytmistd, omavaraistumisesta tai
selviytymisestd. Metsittynyt ihminen voi saada osakseen
kummeksunnan lisdksi ihailua: kyldyhteison tai kaupunki-
laisen mielikuvissa metsittynyt voi olla my6s omaperdinen
persoona, joka tulee toimeen omillaan, osaa selviytyd
metsdssd ja ottaa rennosti.

Keskusta ja marginaali ovat suhteellisia kisitteita.
Syrjiseudulle muuttava ihminen syrjdytyy poliittisista
valtakeskuksista mutta tulee samalla osaksi uusia yhtei-
s0jd, kuten paikallista kyldyhteis6d. Maalle tai metsdin
muuttava voi pdistd osalliseksi myos seudun yhteisosta
inhimillistd yhteis6d laajemmassa mielessd, kun paikal-
linen kasvillisuus ja eldimisto tulevat tutuiksi. Kotiovelta
pddsee sieneen tai marjaan, hiljaisessa metsdssd kuuloaisti
herkistyy luonnondinille, ja pimeys tuntuu syvemmalta
ilman kaupungin valoja. Metsittyjin ndkokulmasta valo-
ja melusaasteen keskelld eldvit kaupunkilaiset ovatkin
kenties vaarassa syrjdytyd ei-inhimillisesta?®s.

Metsittyminen voi merkitid kokijalleen kokemuksellista
ja kielellistd muutosta. Metsdin mennddn muun muassa

25. Ajatuksen esitti kuvatai-
teilija Isla Peura Taidetta luonnon
ehdoilla? -symposiumissa, Hyryn-
salmi, 2017.
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siksi, ettd arki ja minuus hetkeksi hellittdisivit, olemaan
yksin ja rauhoittumaan, tai jopa nauttimaan hallinnan
menetyksen vapauttavasta tunteesta, vieraudesta ja
kodittomuudesta®®. Filosofi Tere Vadénin mukaan metsin
kokemus ei ole ihmisen kokemusta siind missd ihminen
mielletddn ymparistostddn erilliseksi, ruumiiltaan ja
mieleltddn tarkkarajaiseksi olennoksi. Se on pikemminkin
kokemusta, jossa kokeva ei erotu koetusta. Metsin
kokemus ei ole kuitenkaan tiysin kieleton. Vadén ehdottaa,
ettd metsidn kieli voisi olla jopa ihmisen hallinnoiman
talon kieltd taidokkaampaa ja yhteisollisempdd, kuten
suullinen perinne, arkipdiviinen rakenteeton puhe tai
runous.*”

Sukupolvi sukupolven jilkeen asui sielld ja nautti korven
rauhaa, ja vanhat kaatuivat levollisesti kuni ikdloppu-hongat
saloilla, mutta nuoria voimia tyontyi alati sijaan ja koko
korven heimo toivoi ndin saavansa eldd iankaikkisesta iankaik-
kiseen — metsdihmisind syrjdssd.>®

Kulttuurisena ilmiond metsittymiselld voidaan viitata
paitsi yksilon myos kokonaisen yhteison tai kulttuurin
metsittymiseen. Suomalaisia pidettiin pitkddn metsaldi-
sind. Roomalaisen historioitsija Tacituksen Germaniassa
(100 jKr.) kuvataan fenneji alkukantaisuudessa eliviksi
metsildisiksi: "Suomalaisten raakuus on erinomaisen suuri
ja heiddn koyhyytensd inhottava: ei aseita, ei hevosia eikd

26. Mikkonen 2017, 28. nollinen, vaikka se onkin lihtemit-
27. Vadén 2010, 13-15, 31.

Vadénin teksteissd metsi ei ole

ensisijaisesti kirjaimellinen metsd

(biotooppi) vaan yksi kokemuksen allista muutosta tdméin julkaisun

tomaisti sidoksissa konkreettiseen
metsdin. Saara Hannula kasittelee
metsdn kokemusta ja sen histori-

artikkelissa "Esitys metsin rajalla”.
28. Kianto 1909, 9-10.

sekd kielen ja mielen alue. Metsdn
merkitys on siis Vadénilla kuvaan-

asuntoja ole heilld; heidin ravintonaan on metsinriista,
heidin pukunaan taljat sekd vuoteenaan maa; heidin ainoa
toivonsa on nuolissa, joita raudan puutteessa varustavat
luukirjilld."» Toisaalta metsittyminen on nihty yhteisolle
my0s positiivisena mahdollisuutena vapauteen, pddsynd
instituutioiden vallan ulottumattomiin. Esimerkiksi korpi-
kirjailijana tunnettu Ilmari Kianto on tuotannossaan 1900-
luvun alkupuolella, suomalaisen sahateollisuuden nousun
aikoihin, ylistinyt romanttiseen sivyyn Kainuun metsien
syrjdisid eldjid, jotka ovat paenneet korpeen kuninkaallisia
kdskynhaltijoita ja keisarin ajan valtaherrojas°.

Tere Vadén yhdistdd kulttuurin metsittymisen henki-
seen ja aineelliseen itsendistymiseen. Esimerkiksi jotkin
alkuperdiskansat ovat kieltiytyneet lansimaisuudesta joko
suoraan (taistelemalla tai vetiytymailli) tai tutustumisen
jilkeen: kerran linsimaistunut kulttuuri voi Vadénin
mukaan "metsittyd" uudelleen3. Esimerkiksi Kaakkois-
Aasian vuoristoalueilla asuu kansoja, joiden asukkaat
ovat paenneet alankojen riisinviljelyyn perustuvia impe-
riumeja. Pohjois-Amerikassa taas eldd karanneista orjista
muodostuneita mustaihoisia intiaaniheimoja, ja myds
suomalaisten uudisasukkaiden kerrotaan olleen Uudella
Mantereella alttiita katoamaan intiaanien matkaan.’? Vadén
kuvailee tdllaista kulttuurin metsittymistd yhteisollisena,
ylisukupolvisena prosessina, jossa taitojen ja tapojen
kokonaisuudet sekd henkinen kdsitys eldimdn merki-
tyksesta vilittyviat sukupolvelta toiselle. Metsittyminen
merkitsisi eurooppalaisesta nikdkulmasta ymparisto-
vallankumousta — hidasta ja vikivallatonta siirtymaia

29. Tacitus 2004/1904, 42.
Tacitus tarkoittanee fenneilld
saamelaisia.

30. Sihvo 2003, 158-159.

31. Vadén 2010, 36.

32. Ibid., 63-65.
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ylisukupolvisesti kestividn elimdnmuotoon usein vikival-
taisen poliittisen vallankumouksen sijaan.3s

Sekd ekologisena ettd kulttuurisena ilmiond metsitty-
minen on siis hidas prosessi, jonka laukaisee inhimillinen
tai ei-inhimillinen tekija. Kulttuurisen metsittymisen
alkusysdys voi olla avohakkuun kaltainen, ihmisen ai-
heuttama poikkeustila — esimerkiksi sortava valtiovalta,
kuten Kaakkois-Aasian vuoristokansojen ja karanneiden
orjien tapauksessa. Toisaalta kulttuurista metsittymistd
voi tapahtua myos ei-inhimillisen aloitteesta: metsa
houkuttelee, omavaraisempi eldimintapa koetaan henki-
sesti mielekkidammaksi, tai muuttuva ilmasto pakottaa
kokeilemaan uudenlaisia selviytymiskeinoja. Luonnon
vetovoima nikyy suomalaisten mokkeily-, metsistys-,
kalastus- ja kerdilyharrastuksissa, jotka Vadénin mukaan
voidaan ndhdi yhtend esimerkkind omavaraisemmasta
kulttuuristas-.

Nykytaide metsittyy

Olen kiertdnyt notkelman ja edessdni on humiseva kaistale
metsdd, enemmdn kuin se minkd ldpi olen jo tullut. Missdhdn
mahtaa olla seuraava juomapaikka? Kuinka pitkdlti voin
vield tdnddn edetd reittid turvallisesti? Tamd ympdraéivyys ja
kohtaaminen, spontaanius ja osallistuva tapahtumarikkaus
eroaa taiteesta, joka tyypillisesti on sijoitettuna yhteen paik-

kollektiiviset oikeudet koskevat.
Sindnsd alkuperdiskansoilta ja

33. Ibid., 63. Vadén nimittii
kulttuurin metsittymistd "uusal-

kuperiiskansaistumiseksi" (ibid., esimerkiksi muinaissuomalaisesta

33). Uuden kulttuurin vertaaminen
alkuperidiskulttuureihin on
kuitenkin kyseenalainen rinnastus,
silld parhaillaan kiistellddn poliit-
tisesti varsinaisten alkuperdiskan-
sojen oikeuksista maihinsa sekd
siitd, ketkd ovat alkuperidiskansojen
jdsenid ja keitd alkuperdiskansojen

perinteestd oppiminen voi olla
antoisaa. Suomessa perinnetaitoja
ovat elvyttineet muun muassa
Katajamien yhteiso ja Juurielo-
yhdistys erilaisten tapahtumien,
leirien ja rituaalien muodossa.

34. Ibid., 67.

kaan ja on katseen kohteena, kuten kehystetty kuva tai patsas
jalustallaan. Metsdssd minun on valittava mitd tarkastelen

- miten paljon otan mukaan, mikd on fokusoinnin taso -
paikassa joka on ldsnd kaikkialla ympdrilldni.ss

Taide ja metsd, kulttuuri ja luonto - linsimainen ajattelu
sortuu helposti vastakkainasettelujen rakentamiseen.
Esimerkiksi akateemisen ymparistoetiikan isdnd tunnettu
filosofi Holmes Rolston III kuvailee taideteosta katseen
kohteena olevana objektina, vastakohtana metsdn osallis-
tuvalle tapahtumarikkaudelle. Rolstonin tdssd esittima
nikemys taiteesta tuntuu rajoittuvan modernistiseen
taidekdsitykseen, joka korostaa taideteoksen autonomiaa.
Nykytaiteessa kokijan ja teoksen vdlinen raja voi himartya
ja teos koetaan kokonaisvaltaisesti, avoimena ja yllityksel-
lisend prosessina, kuten metsikins®.

Myos ihmisen ja metsdn raja on samalla lailla hiilyva.
Yrjo Hailan mukaan ekologinen kriisi pakottaa purkamaan
kulttuurin ja luonnon vastakkainasettelun ja tunnusta-
maan, ettd ihminen on luonnon osa. Tdstd seuraa, ettd
ihminen on myds luonnollinen toimija, eikd inhimillisten
toimien ja "luonnollisten” tapahtumien vililli voi olla
ehdotonta rajaa. Luonnon kisite on kuitenkin muodos-
tunut ongelmaksi nykykulttuurille, joka edellyttaa
globaalia kisitystd luonnosta ja luontoon kohdistuvien
ongelmien ratkaisuista. Kulttuurin yleisid luonnon-
ehtoja on Hailan mukaan mahdotonta maiiritelld, silld ne
ovat aina sidoksissa paikkaan, ihmisen toimintaan sekd
kyseisen paikan ja toiminnan historiaan. Ilmaston limpe-
neminen ei uhkaa "luontoa” tai "maapallon elimii” vaan

35. Rolston 2003, 41.

36. Saara Hannula kisittelee
taiteeseen liittyvid rajaamisen ja
kehystamisen kaytintojd suhteessa
metsidn kokemukseen timin
julkaisun artikkelissa "Esitys
metsin rajalla”.
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tiettyjen, paikkaan sidottujen sosiaalisten jirjestelmien
perustaa sekd tiettyjen, paikkaan sidottujen ekologisten
jarjestelmien sdilymisti.s”

Kun ei-inhimilliset ja materiaaliset olosuhteet nousevat
kulttuuriseen tietoisuuteen ja taiteellisen tydskentelyn
keskioon, taiteen alue muuttuu. Muutosta tapahtuu seki
taiteilijalahtoisesti etti taiteilijasta riippumatta. Ekologi-
sena termind "metsittdminen" on ihmisldhto6istd, pidmaara-
hakuista toimintaa. Samaten taiteilija voi tietoisesti metsittid
tyoskentelyddn esimerkiksi hakeutumalla syrjiin instituu-
tioista tai omavaraistamalla tydskentelytapojaan. Ekologi-
sena termind "metsittyminen" taas tapahtuu paamairitta,
ei-inhimillisen vaikutuksesta. Taiteen metsittyminen voisi
siis olla ihmisestd riippumaton, ylisukupolvinen prosessi,
jossa ei-inhimilliset ja materiaaliset tekijit viijaamatta
vaikuttavat sithen, minkilainen kulttuuri erilaisissa ekolo-
gisissa, energiantuotannollisissa ja ilmastollisissa olosuh-
teissa on mahdollista.s®

Toisaalta on muistettava, ettd metsittyminen on
ekologisena termind sidoksissa tiettyihin ilmasto- ja
kasvillisuusvyohykkeisiin. Aavikko- ja aroseuduilla olisi
kenties paikallaan puhua taiteen "aavikoitumisesta". Tosin
aavikoituminen ei merkitse monimuotoisuuden lisdinty-
mistd vaan maan laadun heikentymistd ja voi olla seuraus
paitsi ilmaston luonnollisesta kuivumisesta my6s ihmisen
toiminnasta, kuten karjanpidosta ja viljelystd. Aavikoitu-
villa alueilla metsittiminen onkin siis ekologisesti moni-
muotoisuutta lisddvad toimintaa. Taiteen metsittyminen ei
siten voi olla globaali vaan paikallinen vertauskuva — eri
kulttuureissa taiteilijan kriittinen positio on eri tavoin
viritetty.

37. Haila 1993, 1-2.
38. Metsittiminen ja metsitty-

ja energiantuotantoa. Omavarais-
tuminen taas on laajempi kult-
minen rinnastuisivat ndin Antti tuurinen ilmi6 ja ylisukupolvinen
Salmisen késitteisiin "omavarais- prosessi, jossa erilaiset yhteisot
taminen" ja "omavaraistuminen". vihitellen muuttuvat omavaraisem-
Thminen voi alkaa tietoisesti miksi. (Salminen 2017. Ks. my6s
omavaraistaa ajatteluaan ja fyysisid =~ Salminen 2016, 51-53.)

elinehtojaan, kuten ruoanhankintaa

Kirjailija-tutkija Antti Salminen on pohtinut jilkifos-
siilisiin oloihin suuntautuvaa taidetta. Salmisen mukaan
"taiteen villi syrjaytyminen" tarkoittaa ihmisen kulttuuri-
kokemuksen muuttumista vapaaehtoisen uhanalaiseksi,
kun kokija altistuu ei-inhimilliselle ymparistolle sekd
omalle ei-inhimillisyydelleen. Salminen viittaa Dave Fore-
manin ekosysteemin ennallistamiseen liittdmian kisittee-
seen rewilding (suomeksi esimerkiksi villiinnyttiminen),
joka tarkoittaa alueen, lajin tai eliimen vapauttamista
ihmiskdytostd ajan myota rikastuvaan luonnontilaan.
Villiinnyttiminen eroaa perinteisestd luonnonsuojelusta
kokonaisvaltaisuudessaan ja asteittaisuudessaan: jos eldin
on kasvanut vankeudessa, sen villiinnyttiminen luontoon
vaatii valmistautumista, taitojen ja viettien verestimista.s®

Salmisen mukaan taiteen villiinnyttdminen voi
tarkoittaa esimerkiksi taiteen viemistd sinne, minne se ei tekee
institutionaalisesti kuulu - usein niin voi kdyda vahin- sytykkeits.
gossa, mikd paljastaa sokean pisteen instituution ytimessa.

Esimerkiksi taidekoulujen lopputyondyttelyjen hankalasti Kuva:
sdilytettdvit teokset menettivit objektiluonteensa jitteeksi Tu’!‘:;';:
pdityessddn. Laajemmin kokeelliseen eldmdidn syrjayty-

minen ja villiinnyttdminen tarkoittaa fossiilisen kulttuuri-

kisityksen ja subjektin tietoista alasajoa. Esimerkkeind

tietoisemmasta alasajon taiteesta Salminen mainitsee

muun muassa Mustarinda-residenssin omavaraiseen
energiantuotantoon ja permakulttuuriviljelyyn liittyvit

kokeilut sekd kuvataiteilija Eero Yli-Vakkurin projektin

Hevoslinja (2014), joka tutki hevosliikennéinnin mahdolli-

suuksia nykypdivin Suomessa.:

Metsittyminen ei sindnsi ole taiteessa mikdin uusi ilmid.
Historiallisesti taiteen rajat ovat olleet monin tavoin liik-
kuvia: vasta 1600-luvun Euroopassa taidot ja taiteet alkoivat
voimakkaasti eriytya toisistaan. Vauras mesenaattikulttuuri

- Isla Peura

39. Salminen 2015, 122.
40. Ibid., 123-128.
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vaikutti siihen, ettd taiteilijat pystyivit erikoistumaan eri
taiteenlajeihin, ja syntyi moderni taidekdsitys. Luovuus
on eri aikoina kukoistanut myds modernien taideinstituu-
tioiden ulkopuolella. Alkuperdiskansojen kulttuureissa
taide, taidot ja uskomusmaailma kietoutuvat toisiinsa.
Esimerkiksi Meksikon wirarika-intiaanien naiset ilmai-
sevat kudontatdiden taidokkaissa kuvioissa jumalilta
saatuja viestejd, ja kutomisen opettelu on samalla kult-
tuurin maailmankuvan omaksumista*. Alkuperdiskan-
sojen taiteen ja kidsityon merkitykset ja kaytto eri yhteyk-
sissd voivat olla erilaisia kuin valtakulttuureissa, ja niiden
madrittely toisistaan erillisiksi on vaikeaa*2.
Taidemaailman kdytinnoistd riippumaton ITE-taide eli
nykykansantaide ammentaa kekseliddstd vuoropuhelusta
lahiympariston sekd helposti saatavilla olevien materiaalien
kanssa. Itseoppineen taiteilijan kisissd luonnonainekset
sekd kierrdtys- ja jitemateriaalit saavat uuden elimin,
ja taide voi konkreettisesti levitd pihapiiristd metsdin“s.
Tosin ITE-taiteessa korostuu yhteisollisyyden sijaan usein
yksilollinen tekeminen. Monet tunnetut ITE-taiteilijat
ovat yhteiskunnasta syrjdin vetdytyviad ja omissa oloissaan
viihtyvid, mutta usein omassa lahiyhteisossidn aktiivisesti
toimivia hahmoja - metsittyneitd ihmisid. Institutionaa-
linen nykytaide voidaankin ndhdd erdinlaisena fossiili-
energian mahdollistamana poikkeavana vydhykkeend,
hoidettuna talousmetsdnd villiintyneen maaston keskella.

A A A

Keskustellessamme metsittymisestd Saara Hannula pohti,
voisiko taiteen metsittymistd 1dhestyd suhteessa sanan
ekologiseen ja kulttuuriseen viitekehykseen. Jos taiteen
metsittymistd ajattelee kulttuurisessa viitekehyksessi,

41. Schaefer 2003, 119-128.
42. Kantonen & Kantonen

43. ITE 2017. Ks. my6s Grano,
Veli & Honkanen, Martti & Pirtola,
2013, 402. Erkki 2000.

korostuu taiteen suhde erilaisiin yhteiskunnallisiin
rakenteisiin ja instituutioihin. Kaikki taiteilijat eivdt ole
kiinnostuneita suuntaamaan teoksiaan kansainvilisille
taidemarkkinoille, ja tyoskentely voi enenevdssd mairin
sijoittua galleriajirjestelmin ulkopuolelle.

Instituutioista vetdytyminen voi merkitd taiteen teke-
misen omaehtoistumista ja vapaaehtoista syrjaytymista.
Metsittymisen myotd taiteen piiriin kulkeutuu toimintaa,
jota ei ole aiemmin mielletty taiteeksi tai rahoitettu“.
Téllaista toimintaa ovat esimerkiksi eldimidntavan ja taiteen
yhteenkietoutuminen sekd taidollinen harjoittelu. Timo
P. Vartiaisen taiteessa kerdily, retkeily ja taide ruokkivat
toisiaan. Vartiaisen mukaan monipuolinen keriily-
talous voisi tiydentdd elaimintapaa, jossa joudumme
vihentimddn energiankulutustamme lyhyen tuhlaavan
kauden jilkeen. Samalla kerdilyretket tarjoavat esteettistd
nautintoa: Vartiaiselle metsittyvid taidetta ovat niin
kaytostd poistetuilta kaatopaikoilta kaivetut kerrostumat
kuin pitkilld kdvelyilld tunnistetut ja muistiin kirjatut
lintujen ddnet, kerdtyt marjat ja sienet.

Mybs lyhytkestoisiin aikajatkumoihin ja tuloskeskei-
seen ajatteluun pohjautuvaa taiteen projektipohjaisuutta
on viime aikoina alettu kyseenalaistaa. Bojana Kunstin
mielestd projektipohjainen ajattelu luo odotushorisontin,
jossa kaikki on etukiteen suunniteltua, eikd jita tilaa
yllatyksille. Taiteen itseisarvon, radikaalin potentiaalin
ja ihmisten yhteenkuuluvuuden sijaan projektipohjainen
ajattelu perustelee taiteen merkitysti sen tuomalla talou-
dellisella hyodylld ja arvontuotannolla.*s Lyhytkestoisten
projektien sijaan tydskentelydin metsittdva taiteilija voi
aloittaa eldmdnmittaisen prosessin. Isla Peuran tydskentelyssi

44. Esimerkiksi Johansson kdsit-  kirjoittamishetkelld institutionaa-
telee viitoskirjassaan Maataidetta lisen taiteen marginaalissa mutta
jaljittamdssd (2004) metsikivelyilli  tini paivini jo instituutioiden
"salassa" tehtyji taidetekoja, jotka syleilemii.

taiteilija tuo jalkikdteen dokumen- 45. Kunst 2011, 2-3.
taatioina yleis6n nihtdville galleria-

tiloihin. Tillainen taide oli vield
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taide ja elamdntapa kietoutuvat yhteen eikd tekemistd ole
valttimattd mielekdstd jaotella taiteeseen ja ei-taiteeseen.
Peura tyoskentelee usein gallerioiden ulkopuolella,
paikallisesti ja yhteisollisesti, kuten jarjestimalld vuoden-
kiertoon liittyvid rituaaleja sekd opettelemalla omavarais-
taitoja. Paikan pitkdkestoinen tunteminen, paikasta kerat-
tavit materiaalit ja niiden synnyn tietiminen ovat Peuran
tyoskentelyssi tirkeitd arvoja.

Kulttuurisesti taiteen metsittyminen voisi siis merkitd
selkeiden rajojen ja kategorioiden himdartymistd, kun
erilaiset paikalliset alakulttuurit ja variaatiot lisidntyvit.
Esimerkiksi taidekeskus Mustarinda on tuonut Hyrynsal-
melle monenlaista paikallista kulttuuritoimintaa, kuten
tapahtumia, kursseja, taidendyttelyiti ja tyopajoja. Hela-
juhlan, veistokurssin tai avajaisten merkeissd kohtaavat
sekd paikalliset asukkaat ettd kauempaa tulleet matkailijat
ja residenssitaiteilijat. Samalla Mustarinda on jilkifos-
siilisten kokeilujensa myo6td myds trendikids, suosittu,
kansainvilinen ja instituutioiden tuntema residenssi - ei
niinkdin syrjidn tai katveeseen vetdytyva toimija. Koke-
muksellisesti paikallisuuksia suosiva taide ei siis valtta-
mattd johda vetiytymiseen. Katvealueilla toimiva taide,
kuten erilaiset ala- ja vastakulttuurin muodot, on nyky-
pdiviani entistd enemmain nidkyvilld julkisissa ja virallisissa
yhteyksissd, kuten Taideyliopistossa. Toisaalta samaan
aikaan vaikuttaa myos katveistumiselle vastakkainen ilmio:
pyrkimys tehostaa taidetta ja tulosten raportointia.

Taiteilijat ovatkin usein tahattomasti osallisena gentrifi-
kaatiossa eli keskiluokkaistumisessa. Kun taiteilijat muut-
tavat tyoviaenluokkaiseen kaupunginosaan ja esimerkiksi
valtaavat hylittyji rakennuksia kulttuurikeskuksiksi,
tulee alueesta trendikkdampi ja se alkaa kiinnostaa myds
keskiluokkaisia kaupunkilaisia. Timin seurauksena

kaupunginosan status ja asuntojen arvo nousee. Kiinteis-
tojen omistajat voivatkin suorittaa kliimaksivaiheeseen
pddsseelld alueella avohakkuun kaltaisen toimenpiteen eli
h&ditda taiteilijat tilavuokria huimasti korottamalla, jotta
taloudellisen tehtdvinsad tiyttineet kulttuurikiinteistot
vapautuvat yritysten kiyttoon.

Metsittyminen ei ole yksisuuntaista tai yksiselitteisti,
silld instituutiot omivat metsittyneet kiytinnot ja taitei-
lijat tehokkaasti osaksi institutionaalista taidemaailmaa
ja taidemarkkinoita. Ekologisia kysymyksid kdsittelevin
taiteen markkina-arvo on ympdristokriisin seurauksena
huipussaan.

A A A

Ekologisessa viitekehyksessa tarkasteltuna taiteen
metsittymisessd painottuu taiteen suhde ei-inhimillisiin
toimijoihin. Taiteen metsittyminen voisi tilloin merkitd
ei-inhimillisten ja materiaalisten prosessien korostumista
taiteen tekemisen ldhtokohtana ja reunaehtona. Monet
nykytaiteilijat miettivit materiaalivalintojaan suhteessa
ekologisiin nikokulmiin, kuten pyrkimailla fossiilienergian
kdyton vihittidiseen alasajoon tydskentelyssiin. Teosten
materiaalit haetaan metsisti, kierratyskeskuksista ja
jatelavoilta, ja moni taiteilija padtyy luopumaan vanhoista
tyoskentelytavoistaan, kuten timinkin julkaisun taiteili-
joiden kokeilut osoittavat. Ekologisen kestivyyden ei valt-
tamadttd tarvitse olla teoksen tarkoitushakuinen paimaiira,
vaan maiseman ehdoilla tydskentely tai kameran poista-
minen kokijan ja metsdn vilistd voi olla mielenkiintoinen
tutkimusaihe jo itsessddn.

Monet nykytaiteilijat ovat alkaneet kyseenalaistaa
taiteen ihmiskeskeisyyttd ja ihmislihtoisyyttd. Taide ei
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tapahdu endd pelkidstddn ihmisiltd ihmisille vaan se voi
olla avoin prosessi, jossa tekijan tai vastaanottajan paikka
halutaan avata ei-inhimillisille toimijoille. Timo P. Vartiaisen
Paraskevan linnut -teossarjassa (2006-) vanhoista kirjoista
nikkaroidut, eri paikkakunnilla puihin ripustetut linnun-
pontoét tarjoavat kodin linnuille. Linnut osallistuvat
prosessiin nokkimalla kirjaa ja lentoaukon reunoja seka
repimilld paperinpaloja pesdaineksiksi — linnun ndkdkul-
masta ei kyseessi ole taide vaan suotuisa pesimispaikka.

Posthumanistisessa viitekehyksessd tyoskentelevit taitei-
lijat pyrkivit usein tunnistamaan ja tuomaan esiin tyos-
kentelyyn osallistuvia ja siihen vaikuttavia ei-inhimillisid
ja materiaalisia toimijuuden muotoja*. Tdmai voi tapahtua
esimerkiksi siirtdmailld katsojan huomiota ihmisestd ympa-
ristoon, tekemilld tyoskentelyn vilineet ja tuotannolliset
olosuhteet nikyviksi tai antamalla tilaa ennakoimattomalle
ja prosessuaaliselle tapahtumiselle taiteilijan toimijuutta
ja paitosvaltaa vihentimailli. Tyoskentelyn "avaaminen"
ei-inhimillisille toimijoille on kuitenkin ldhtokohtana
osin kyseenalainen. Sen taustalla on usein oletus siitd,
ettd ei-inhimillisen osallisuus ja toimijuus ovat ihmisen
ansiota tai timan siddeltdvissi; toiseksi se johtaa tahatto-
masti tilanteeseen, jossa ei-inhimillisestd tulee osa taitei-
lijan omaisuutta, taiteilijuutta ja markkina-arvoa. Vaikka
taiteilijan intentiona olisi oman tekijyyden haivyttiminen,
vaikutus voi olla pidinvastainen.+

Kiytinnossa ei-inhimillisen kanssa tydskentely voi
johtaa siirtymiseen tyohuoneesta ulkotiloihin, mika
muuttaa taiteilijan suhdetta perinteisiin tyoskentely-
menetelmiin ja vilineisiin. Kirjoittaminen, valokuvaa-
minen tai videoiminen saattavat osoittautua epikiytinnol-
liseksi keinoksi pddstd vuorovaikutukseen ei-inhimillisen

47. Saara Hannula avaa niihin
kysymyksiin liittyvdd problema-
tiikkaa artikkelissa "Esitys metsidn

46. Thmisen erityisaseman
kyseenalaistava posthumanistinen
ajattelu etsii vaihtoehtoisia,
ei-hierarkkisia tapoja ymmartad rajalla".
olioiden vilisii suhteita (Lummaa
& Rojola 2014, 13).

kanssa. Omissa ulkotiloihin sijoittuvissa kirjoitusko-
keiluissani sddn ja kasvien kanssa olen tutkinut luovan
kirjoittamisen ja ei-inhimillisten tekijoiden suhdetta.
Metsissd kirjoittaessa korostuu yhtdiltd kirjoitusele
ihmiskulttuurille tyypillisend, representoivana ja vili-
neellisend toimintana, toisaalta kielen luova mahdollisuus
kieliopin metsittymiseen ja kirjoittavan mindn horjutta-
miseen. Metsdssi kirjoittaminen auttaa havainnoimaan
inhimillisen ja ei-inhimillisen kerrostuneisuutta - alan
huomata, miten monin tavoin olemiseni rakentuu kasvien,
sienien, bakteerien ja muun ei-inhimillisen varaan eiki

ole siitd erotettavissa. Toivon, ettd tistd ymmarryksestd on
apua, kun seuraavaksi alan opetella kasveista huolehtimista
ja oman ravintoni kasvattamista.

Tyo6skentelyn avaaminen ei-inhimilliselle merkitsee
myo0s sitd, ettd ei-inhimilliset ajallisuudet ja rytmit alkavat
madrittid taiteen tekemisen ja vastaanottamisen rytmeja.
Taiteilija joutuu suhteuttamaan ihmisen elimin ja nopea-
tempoisen rytmin esimerkiksi puun monisatavuotiseen
kasvuun, kivien ja kallioperdn miljoonia vuosia vanhaan
tietoon tai vuodenaikojen kiertoon. Toisaalta monien
metsin elididen elimdnkaari on huomattavasti lyhyempi
kuin ihmisen, ja muutosprosessit metsissd voivat olla
myo0s nopeita ja yhtikkisii: sidtilojen vaihtelu, kukin-
tojen hetkellinen kukoistaminen tai hyonteisten parittelu
ilmassa herittivit havainnoimaan katoavaisuutta. Oles-
kelu metsdssd voi muuttaa aikakdsitystd ja siten myos
taiteilijan suhdetta ihmiskulttuuriin.

->Timo P.
Vartiainen:
Paraskevan

linnut VIII:
Pentti,
Vanhan-
kaupungin-
lahti (2011-).

Kuva:

Timo P.
Vartiainen.
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Metsittymisen ihanuudet ja vaarat

Taiteen metsittyminen voi siis parhaimmillaan lisdtd
kulttuurista monimuotoisuutta vahvistamalla erilaisia
paikallisyhteis6jd ja vaihtoehtoisia eldimdntapoja. Monen-
laisella syrjiytyvdlld ja kummalla on arvonsa: metsittyvd
taiteilija voi pioneerikasvin tavoin vallata tilaa kapita-
listisen jarjestelmin jattamailtd paloaukealta. Metsittyva
taide voi kietoutua osaksi elimidntavan kokonaisuutta ja
siten osallistua "ekologisesti kestivin" tai “jalkikestavan"
eliminmuodon kehittdmiseen*®. Se voi johtaa taiteen mate-
riaalien, tyoskentelytapojen ja instituutioiden uudelleen-
arviointiin ja kestivimpien kiytintdjen luomiseen.
Samalla metsittyva taide herattelee kokemaan suhdet-
tamme ei-inhimilliseen uudella tavalla — se voi luoda
katvealueita, joilla kokemuksen ja tietoisuudentilan
muutos tulee hetkittdin mahdolliseksi. Metsdssi oleskelu
herkistdd aistit, ja jopa individualistinen minuuden
kokemus saattaa holtya.

Toisaalta metsittymisessd piilee romantisoinnin vaara.
Metsikokemuksen ithanuutta ja "luonnonmukaisia” tyds-
kentelymenetelmid korostava taide saattaa sivuuttaa ekolo-
gisen kriisin pitkdkestoiset seuraukset. Koskematonta,
luonnontilaista metsda ei Suomessa juurikaan ole, vaan
metsd on ihmisen toiminnan muokkaama ja teollisesti
tuotettujen kemikaalien kylldstimai. Samalla kun taide
metsittyy, metsid ymparillimme hakataan ja ekosysteemin
tila heikkenee. Metsittyvistd taiteesta nauttiva vastaan-
ottaja voi tuudittautua taiteen parantavaan voimaan ongel-
miin puuttumisen sijaan.

Ekologisia ongelmia korostavalla taiteella taas on
houkutus sortua opettavaiseen, hyveelliseen sivyyn.
Kuvataiteilija Anna Tuori ja kriitikko, toimittaja Aleksis

48. Tutkija Allan Stoeklin
jilkikestdvyyden kasitteestd, ks.
Henna Lainisen "Lukijalle”-teksti
tassd julkaisussa.

Salusjirvi julistavat aikamme estetiikaksi "kapitalistisen
realismin” eli taiteen kevyen brindiimisen kantaaottavilla
teemoilla. Yhteiskunnallisiin aiheisiin tarttuva taide

voi helposti toistaa itsestddnselvyyksid ja havitd samalla
uutisoinnissa medialle ja syiden etsimisessd tutkijoille.*
Jos taide typistyy kestivin elaimidntavan opettamiseksi,
unohtuu tavoitehakuisuudessa taiteen itseisarvo. Taiteel-
lisen ilmaisun voima piilee monimerkityksisyydessad,
leikissd ja yllityksellisyydessd, josta yksioikoisten totuuk-
sien julistaminen on kaukana.

Tyoskentelyn metsittiminen voi johtaa my®6s taiteilijan
syrjdytymiseen negatiivisessa mielessd. Instituutioista
syrjddn vetdytyvai taiteilija ei valttimattd saa nikyvyyttd
taidemaailmassa, ja hyvit ajatukset jaivit levidmaittd
yhteis66n. Metsittyminen voi johtaa yksindisyyden koke-
mukseen, ja taiteilija voi jdida institutionaalisen tuen ja
verkostojen ulkopuolelle.

Toisaalta syrjdiseksi ja salaiseksi tarkoitettu voi taiteen
metsittymisen myo6td saada litkaakin nakyvyyttd, jos
taiteilija tuo elinvoimaisen vastakulttuurin ilmi6itd valta-
kulttuurin piiriin sanomalla niitd taiteeksi ja hakemalla
niille rahoitustas®. Itse tormadsin institutionaalisen taiteen ja
vastakulttuurin vilisiin jinnitteisiin osallistuessani yhteiso-
viljelykokeiluun vallatulla pellolla. Yhteis6 ei halunnut
minua mukaan toimintaan tutkivana taiteilijana, koska
se olisi merkinnyt institutionaalisten valtarakenteiden
saapumista antiautoritaarisen toiminnan piiriin. Ilman
taiteellisia tavoitteita olin kuitenkin tervetullut mukaan.
Koin my®0s itse, ettd osallistuminen viljelykokeiluun oli
luontevampaa ja tasaveroisempaa kun ainoa motivaationi
sithen oli yhteisollisen viljelyn opettelu enkd osallistunut

ryhmddn ulkopuolisena tarkkailijana. Jos kestivd eliméintapa
49. Salusjarvi & Tuori 2017. tionistit nimittivat titd kapitalismin
50. Esimerkiksi porvarillista muuntautumiskykyd rekuperaa-
elimdintapaa kritisoinut avant- tioksi, kyvyksi kddntdd mika
gardetaide muuttui aikanaan kaupal-  hyvidnsid vastavoima hegemonisen
liseksi ja itseasiassa edesauttoi liikkeen myGtiiseksi. (Salminen

kapitalismin voittokulkua. Situa- 2015, 23.)
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mahdollistuu vain taideprojektin ja institutionaalisen tuen
turvin, onko se endd kestdva tai omavarainen?

Keskusteluissamme Markus Tuormaa toi esiin, ettd
yritys mairitelld taiteen ilmiditd metsittymisen kautta
sisdltid myos itsessddn paradoksin: kuten todettua, ekolo-
gisena ilmiond metsittyminen ei ole tarkoituksellisesti
tapahtuvaa toimintaa. Puut eivit tietoisesti metsitd, ne
vain kasvavat jollekin aukeana olevalle alueelle, jolloin
alue metsittyy. Tuormaan mielesti ilmastonmuutosta
ja teollistunutta aikakauttamme voi verrata aukkoon tai
haavaan, joka syntyy, kun ihminen ei osaa eldd muun
eliomaailman kanssa. Taiteilijoilla tuntuu olevan jossain
maidrin tietoinen tarkoitus peittdd tuo aukko, mutta
jokainen taiteilija tydskentelee omista ldhtokohdistaan ja
hahmottaa aukon eri tavoin. Jos halutaan kiyttid metsit-
tymisen vertauskuvaa, voidaan sanoa, ettd taiteilijat ovat
kuin puita, jotka vain kasvavat ilman yhteistd tavoitetta.
Silti aukko niyttdd kuin yhteisestd tavoitteesta tiyttyvan ja
metsd kasvavan.

Tuormaan mukaan metsittyminen kuitenkin kisitteend
kaihtaa itsemdairittelyd — sen sijaan, ettd ihminen julistaisi
itsensd metsittyneeksi, annetaan tima nimitys arkikdy-
tossd yleensd ulkoapdin. Kyldstd, kaupungista ja ihmisten
piiristd etidntynyt, metsissd paljon aikaa viettivd ihminen
on metsittynyt vain urbaanista ndkékulmasta. Tuormaa
toteaa: "Metsittyneisyys on vertauskuvallisesti kuin
nuotion savun tuoksu ihmisessd. Sen voi haistaa urbaani
ihminen urbaanissa ympdaristdssd, mutta itse nuotiolta
tuoksuvalle ihmiselle silld ei ole merkitystd, etenkddn hinen
ollessaan metsdssi. Kun laittaa ruokaansa nuotiolla, ei silld
ole merkitysti, ettd vaatteisiin tarttuu savun tuoksu.”
Onko taiteilijoiden siis mielekdstd myoskddn ehdottaa
erilaisia taiteen ilmiditd metsittyneiksi? Jos taiteilijat

metsittdvat tietoisesti, heistd tulee metsinhoitajia eikd
vapaasti kasvavia puita.

Kirjailija Veikko Huovisen teos Puukansan tarina (1984)
kertoo suuren paloalueen metsittymisestd. Kirjailija
antaa puukansalle teoksessaan pddosan, ja ihmiset ovat
ldhes sattumanvaraisia vierailijoita, joita puut kohtaavat.
Huovisen kerronnassa metsd kitkeytyy ihmisen yritykseltd
kidsitteellistdd tai ymmartda sita:

Ei aivoja, ei korkeampaa tietoisuutta, ei haaveita, tulevai-
suudensuunnitelmia, hellyyttd, huolenpitoa, tuskinpa vihaa,
juonittelua, tuskinpa masennusta tai eldmdnikdistd katke-
ruutta. Ei mitddn luonteenpiirteitd, joihin ihmisen sanoilla,
ihmisen kielelld voisi kajota, ellei sitten turvautunut satuihin.
Tiedemiesten tutkimustyd, monien vuosisatojen mittainen,
tuskin osoittaisi tunteeko puu mitddn ja miten se tuntee.
Tieteen edistyessd metsdn fysiologia, puun rakenne, eldmad ja
kasvu selvitettdisiin yhd tarkemmin ja yksityiskohtaisemmin.
Kuitenkin suuri puu metsdin kumpareella tulisi aina olemaan
arvoitus, umpimielinen, sulkeutunut eldvd olento...

Mutta miten ihana olento!s*

51. Huovinen 1985, 55.
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Saara Hannula

Esitys metsan rajalla

Talo, piha, metsa

Kuvitellaan kolme sisdkkdistd ympyrdd. Ympyrdt voivat
suurimmasta ldhtien olla nimeltddn metsd, piha ja talo - tai
miksei meri, saari ja talo, jos haluaa seurata vanhaa filosofista
vertauskuvaa, jossa manner tarkoittaa jdarked ja meri kaikkea
tuntematonta ja arvaamatonta kokemusta, jota ddreton eldmd

eteemme paiskaa. Ympyrdt ovat toistensa sisdlld, mutta pienin < Kuva:
. . .. 2] e . Saara

ei ole kaiken keskipiste. Se on oman ndkékulmansa napa, toki,
Hannula.

ja muiden sisdlld niiden suojaamana, mutta sittenkin mahdol-
lisesti syrjdssd.*

Kirjassaan Kaksijalkainen ympdristévallankumous: Pamfletti
synnyistd (2010) filosofi Tere Vadén kuvaa taloa, pihaa ja
metsdd kolmena kokemuksen alueena. Talo vastaa koke-
muksen ja samalla myds kielen ja mielen hallinnoitua,
rajaavaa ja rakenteellista aluetta, joka eriyttdd kokemusta
yksiloiksi, olennoiksi, subjekteiksi ja objekteiksi. Metsd on
puolestaan "eriytymittomain, henkiloitymittomain ja yksi-
16itymittoman kokemuksen alue", joka on luonteeltaan
rajaton. Pihalla ndmi kaksi kokemuksen aluetta sekoit-
tuvat ja neuvottelevat keskendin.

Mikili Vadénin ehdottama kolmijako siirretiin taiteen
piiriin, talo voidaan mieltdd ihmisti ja taidetta varten
rakennettuna, institutionalisoitavissa ja hallittavissa

1. Vadén 2010, 12.
2. Ibid., 13.



olevana tilana, jota maarittivit voimakkaat konventiot:
kuvataiteessa sellainen voisi olla esimerkiksi galleria
(white box) ja esittivissi taiteessa teatterisali (black box).
Metsi taas hahmottuu ei-inhimillisen vallassa olevana
heterogeenisena ympiristoni (kuten vaikkapa joutomaana,
kaatopaikkana, suona tai tiheikkéni), jota ei ole muokattu
taiteen tekemiseen ja kokemiseen sopivaksi ja jota tekijd ei
voi siddelld oman mielensd mukaan. Tédllgin piha edustaa
niiden kahden vilimaastoa tai yhdistelmia: aluetta, joka
ei ole ihmistd tai taidetta varten mutta joka voidaan valiai-
kaisesti rajata ja nimeta taiteeksi tai ottaa haltuun taiteen
keinoin.

Tama3 teksti on yritys tarkastella talon, pihan ja metsin
valisid rajankidynteji taiteen kontekstissa: se kysyy, miten
metsdi taiteessa rajataan ja rajoitetaan ja miten kyseiset
rajaukset vaikuttavat sithen, miten metsd on kulloinkin
koettavissa ja kohdattavissa. Samalla teksti pyrkii hahmot-
tamaan jatkuvasti muuttuvan materiaalisen todellisuuden,
sen representaatioiden ja niiden yhdessa tuottamien koke-
musten suhteita. Metsd ndyttdytyy tissd siten olennaisesti
paitsi konkreettisena metsind myos esityksend metsdsta:
se on samanaikaisesti eletty ja kuvaannollinen.

Mustarindassa jirjestetyssd symposiumissa tyosken-
nellessini olin kiinnostunut erityisesti siitd, miten esitys-
taiteelle ominaiset kehystimisen ja rajaamisen kiytinnot
vaikuttavat konkreettisen metsin kokemukseen. Paljakan-
vaaralla viettdimiemme kahden viikon aikana liikuin
metsdssd pdivittdin rajaten ja tallentaen siti erilaisin
vdlinein. Lisdksi vietin aikaa Paljakan luonnonpuiston
rajalla, rajan luonnetta tutkien ja sen toiselle puolen
jddvad metsid kuvitellen. Tassd tekstissd suhteutan Musta-
rindassa kehkeytyneitd ajatuksia ja kokemuksia paitsi
aiempaan taiteelliseen tyoskentelyyni my6s muiden nyky-

taiteilijoiden tydskentelyyn: esimerkkeind kdytin muun
muassa Todellisuuden tutkimuskeskuksella toukokuussa
2017 toteutettua Sdili6 47 -esitystd sekd IC-98 -taiteilija-
ryhmin Khronoksen talo -teosta (2016-2017).

Metsan rajaus

Pihamaa talon ympdrilld on metsdstd raivattu. Se vaatii huolen-
pitoa ja viljelystd, aitoja, jotta metsdn asukit pysyvdt kurissa.
Jollei pihaa asuta, se metsittyy, polut ruohottuvat. Ihmisen
tarkoitukset ovat avanneet pihamaan ja ndkyvdt sen raken-
teissa.’

Pihamaa vastaa tunnetun ja tuntemattoman, vieraan ja
kotoisen jatkuvaa rajankdyntid kielessd ja mielessd. Jotakin
voidaan hallita, mutta oikeastaan vain silld ehdolla, ettd jokin
muu jdtetddn kesannolle. Samalla vaaditaan jonkinlaista
tasapainoa, yhteistyétd, silkka pakottaminen ei tule kyseeseen.

Taiteen kdytinnot rakentavat ja maarittivit taiteen
aluetta. Ne yllapitivit talossa ja pihalla vallitsevia voima-
suhteita ja luovat siten ehdot talon ja metsin (rakennetun
ja rakentamattoman, hallittavan ja hallitsemattoman,
homogeenisen ja heterogeenisen) viliselle neuvottelulle.
Talon nidkokulmasta taiteellinen ty6 vertautuu maiseman-
tai pihanhoitoon, jossa sopimuksenvaraisia ja osin
paikallisesti ja ajallisesti vaihtelevia esteettisid arvoja
yllapidetidn paikoin heinikkoa leikkaamalla, pusikoita
raivaamalla ja kuolleita puita poistamalla, paikoin ne
silleen jattamalla.

Rajaaminen ja kehystiminen ovat metsin rajauksen
kannalta kiytinnoistd keskeisimpid. Taiteellisessa

3. Vadén 2010, 12-13.
4. Ibid., 14.

- Kuva:
Saara

Hannula.






68

tyoskentelyssd rajaaminen ilmenee sarjana valintoja ja
padtoksid: se keskittia huomiota ja rakentaa merkityksii
madrittimalld teoksen ajalliset ja tilalliset rajat seki sulke-
malla sen kannalta merkityksettomit tai sopimattomat
materiaalit rajauksen ulkopuolelle. Kehystiminen puoles-
taan palvelee tyoskentelyn tai teoksen kontekstualisointia:
teoksen kehys ohjaa sitd, miten teosta katsotaan, koetaan,
luetaan ja tulkitaan, miten se asettuu osaksi taidehistorial-
lista ja -teoreettista jatkumoa ja miten sen arvo ja merkitys
muodostuvat. Yhdessi rajaaminen ja kehystiminen sdite-
levit sitd, milld tavoin metsd osallistuu tydskentelyyn ja
teoksen syntymiseen ja miten sen lisndolo ja tekema tyo
muuttuvat esteettiseksi arvoksi.

Rajaavat ja kehystdvit kdytinnot voivat myos palvella
tekijin tarvetta yllipitdd jarjestystd tai tuottaa riittdva
maairi esteettistd, rakenteellista tai temaattista kohe-
renssia, jotta teos ei "levihdi”, "ronsyile” tai ndyttiydy
kuvitellun katsojan, kollegan tai kriitikon nikdkulmasta
liian sattumanvaraisena ja epijohdonmukaisena. Ne edel-
lyttavit useimmiten ainakin jonkinasteista tapahtumisen
hallinnointia epdkiinnostavien, epdeettisten, laittomien,
toksisten, tuhoisien, vihiisten tai muutoin vairianlaisten
ainesten kustannuksella. Eleinid ne lukeutuvat siten
rajatun taloudens ja talolle ominaisen resurssilihtdisen
ajattelun piiriin.

Metsi ei kuitenkaan itsestddn selvdsti alistu ja sopeudu
talon kdytintdihin ja sille ominaisiin vieraanvaraisuuden
ja haltuunoton eleisiin. Niin taiteellinen tydskentely
kuin maiseman- ja pihanhoito ovat alttiita sattumille ja

5. Rajatun tai homogeenisen
talouden késite on periisin kirjai-
lija ja filosofi Georges Bataillelta.
Kirjassaan La Part Maudite (1949)
Bataille kuvaa rajattua taloutta
(économie restreinte) energian
varastoimiseen, kasaamiseen
ja sddtelemiseen perustuvana
jdrjestelmdnd erotuksena yleiselle
taloudelle (économie générale), joka
ilmenee ennalta asetettuun rajalli-

seen paimaiiriin (kuten hyotyyn
tai kasvuun) tihtiimittomini
energian ja materian lijkkeend.
Hinen mukaansa ihmisen yritykset
padota tai sddstdid energiaa vuotavat
aina lopulta tyhjiin, kun taas
energian hyodyton tuhlaaminen

on tapa liittyd energian kosmiseen
kiertoon rajoittamatta sen liikettd.
(Bataille 1991, 23.)

ennakoimattomille tapahtumille, jotka saattavat tuhota

jo tehdyn tyon tai kidntdd sen tyystin uuteen suuntaan.
Téllaisia tapahtumia voivat olla esimerkiksi myrskyt,
tulvat, onnettomuudet, sihkokatkot, riidat, sairaudet,
loukkaantumiset tai rakastumiset. Tapahtuminen voi viedd
tekijin mennessdin siind miirin, ettd voimasuhteet kddn-
tyvat nurin.

A A A

Moni nykytaiteilija on hakeutunut kohti rajaukseltaan
avoimia, luonteeltaan prosessuaalisia ja/tai epahierark-
kisia tyoskentelyn tapoja tehddkseen tilaa tydskentelyn tai
teoksen "metsittymiselle”: sen vihittiiselle ja omaehtoiselle
muotoutumiselle, olosuhteista tai ymparistostd nouseville
ehdotuksille, materiaaliselle ja ei-inhimilliselle toimijuu-
delle, ennakoimattomalle ja sattumanvaraiselle tapahtu-
miselle. Nima ldhtokohdat ovat olleet keskeisii erityisesti
ympdiristo- ja maataiteessa, joissa huomiota on pyritty
siirtimain tai levittimdin taideteoksesta tai -objektista
ympdaristoon siten, ettd paikalle ominaiset materiaaliset
prosessit ja olosuhteet nousevat esiin. Viime vuosikym-
menind ne ovat kuitenkin olleet enenevissd madrin lisnd
myoOs esittavassa taiteessa.

Esittdvan taiteen kentdlld toimivista paikallisista
taiteilijoista muun muassa Tuija Kokkonen® ja Annette
Arlander?” ovat tyoskennelleet jo useiden vuosikym-
menten ajan prosessuaalisten, monivuotisten, lajien-

vilisten ja paikkasidonnaisten, ympdariston, maiseman
6. Tuija Kokkonen on Helsin- taiteilija, tutkija ja opettaja. Lisdd

tietoa Arlanderin tyoskentelystd

16ytyy muun muassa hianen verkko-

gissd toimiva taiteilija ja tutkija,
joka tyoskentelee pddasiallisesti
esitystaiteen ja taiteellisen tutki- sivuiltaan (https://annettearlander.
muksen kentilli. Lisii tietoa 16ytyy ~ com/) seki Research Catalogue
Kokkosen verkkosivuilta: http://

www.tuijakokkonen.fi/fi/.

-verkkoalustalta (https://www.
researchcatalogue.net/profile/show-
7. Annette Arlander on Helsin- person?person=4072).

gissd ja Tukholmassa tyoskentelevd
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ja/tai ei-inhimillisen kanssa jatkuvassa vuorovaikutuksessa
rakentuvien tutkimusprosessien ja teosten parissa.

Kokkonen on kisitellyt taiteellisessa tyoskentelyssddan
ja tutkimuksessaan toistuvasti sekd esityksen rajan ettd
ihmisen ja ei-inhimillisen vilisen rajan kysymyksia.
Hinen keskeisind ldhtokohtinaan ovat olleet esityksen
toimijuuden ja sosiaalisen alueen laajentaminen ihmisen
ulkopuolelle, ei-inhimillisen toimijuuden mahdollista-
minen sekd ei-inhimillisten kanssatoimijoiden ja kestojen
sisdllyttdminen osaksi niin esityksen tekemisen prosessia
kuin (inhimillisti) havaintoa, etiikkaa ja politiikkaa.
Kiytinnossd tima on tapahtunut muun muassa esityksen
tilallisten ja ajallisten rajojen laajentamisen, ihmisen
toiminnan heikentdmisen sekd huomion uudelleensuun-
taamisen avulla. Useimmat kokemani esitykset, kuten
Esitys merindkéalalla (koiran kanssa/koiralle) — IT muistio
ajasta (2008) ja Kronopolitiikkaa koirien ja kasvien kanssa
Helsingissd (14.3.2014), ovat olleet kestollisia tapahtumia,
joissa katsojat ovat voineet liikkua vapaasti esityspaikalla
tai -tilassa ja joissa heiddn havaintoaan on suunnattu
hienovaraisin ehdotuksin ja keinoin kohti ei-inhimillisid
toimijuuksia ja ajallisuuksia.®

Arlander on puolestaan ldhestynyt esityksen ja
maiseman rajauksen kysymyksid ennen kaikkea toistoon ja
sarjallisuuteen perustuvien videoteosten avulla. Viimeisten
20 vuoden kuluessa hin on tehnyt useita moniosaisia ja
-vuotisia videoteosten sarjoja (muun muassa Animal Years
ja Days and Nights, 2003-2014), joissa hin on seurannut
maisemassa ajan kuluessa tapahtuvia muutoksia. Hin
tarkastelee titi maiseman esityksellistimiseksi (performing
landscape) kutsumaansa praktiikkaa yhteni maisemal-
listamisen eli maiseman tuottamisen tapana. Kyseisessd
praktiikassa keskeistd osaa ndyttelevit kuvaajan, kameran,

8. Kokkonen 2017, 11, 20-30.

sddn, valon ja lukemattomien muiden tekijoiden viliset
"intra-aktiot"® seki materiaalis-diskursiiviset kiytinnot,
jotka yhdessd maarittivit sitd, miten ja minkilaiseksi
kuvan sisille rajautuva maisema kulloinkin muodostuu.

Kuvan rajaus ei tissd tapauksessa midrity Arlanderin
sanoin ensisijaisesti sen mukaan, mikd kuvaajan mielestd
on kulloinkin kuvaamisen arvoista tai miltd tietyntyyp-
pisen maiseman tulisi ndyttda. Se ei ole niinkddn valinta
vaan "reaktio olosuhteiden ehdotukseen”: rajaukseen
saattavat vaikuttaa esimerkiksi se, mihin kameran jalusta
on kulloinkin fyysisesti mahdollista asettaa tai mika
kuvauspaikka tarjoaa riittivasti kiintopisteitd, jotta se on
tunnistettavissa ja toistettavissa maiseman muuttuessa.
Saman kuvakulman ja rajauksen toistaminen pdivistd tai
vuodesta toiseen mahdollistaa sen, ettd myds ndenndiisesti
mitidttomat tai merkityksettomadt tapahtumat tulevat
tallennetuiksi ja sisdllytetyiksi teokseen.™

A A A

Oma, esitys-, ympdaristo- ja kuvataiteen vilimaastoon
sijoittuva praktiikkani on koostunut viimeisten kymmenen
vuoden aikana pddsiintdisesti monivuotisista kollektii-
visista tutkimusprosesseista sekd sarjasta konteksti- ja
paikkasidonnaisia, ainutkertaisia tapahtumia, jotka ovat
sijoittuneet vaihteleviin ymparistéihin: kaupunkitiloihin,
gallerioihin, puistoihin, joutomaille, metsiin. Ymparisto- ja
kontekstisidonnaisuuden ohella tyoskentelyd on ohjannut
ajatus "yhteistekemisestd" eli tyoskentelyn jirjestimisesta
mahdollisuuksien mukaan kaikkien siihen osallistuvien
ehdoilla, sen jatkuvasta sopeuttamisesta olosuhteissa ja

9. Barad 2007, ix.
10. Arlander 2017, 23-31.
11. Yhteistekeminen viittaa

on kdinnds ymparistotieteilija

Beth Dempsterin kehittimaisti ja
muun muassa Donna Harawayn
my6hemmin kdyttimastd sympoiesis-
kisitteesti (Haraway 2016, 61).

tassd kollektiivisesti tuottavaan
systeemiin, joka ei mddritd omia
tilallisia ja ajallisia rajojaan. Sana
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osallisten tilanteissa tapahtuviin muutoksiin seki vallan
ja tiedon hajautetusta jakamisesta osallisten kesken.
"Tekijyyteni” on siten ollut aina kollektiivista ja "taiteeni”
yliyksilollistd pikemmin kuin itselleni kuuluvaa.

Tyoskentelyn edetessd sen mahdollistavat ja siihen osal-
listuvat energeettis-materiaaliset prosessit ovat nousseet
enenevissd madrin esiin, miki on korostanut tyoskentelyn
prosessuaalisuutta, ennakoimattomuutta ja tapahtu-
mallisuutta teoksellisuuden kustannuksella. Esimerkiksi
vuosina 2007-2016 kausittain kdynnissd olleessa The
BodyBuilding Projectissa® ja 2016-2017 toteutetussa Ei-inhi-
millisessd saarekkeessa' tyoskentely perustui kulloisestakin
tyoskentely- ja esitysympdristostd nouseviin ehdotuksiin ja
sen asettamiin mahdollistaviin rajoituksiin eikd niinkdin
tekijoiden ideoihin ja taiteellisiin 1dhtdkohtiin, mikd johti
véhitellen taiteellisten kiytidntdjen ja teosmuotojen hajoa-
miseen, ajoittain jopa niiden katoamiseen. Ei-inhimillisessd
saarekkeessa tekijoiden ja taiteellisten kdytintdjen tapahtu-
mista rajaava ja ohjaava vaikutus hiivytettiin lopulta ldhes
olemattomiin: tutkimusprosessin viimeisessd vaiheessa
pohdimme, voiko esitys tapahtua ilman ihmisen osalli-
suutta.

Lukuisten posthumanistisia ja ekologisia kysymyksii
kisitelleiden taiteilijoiden, tutkijoiden ja teoreetikoiden
tavoin myo6s mind olen tehnyt valtaosan tydstdni institu-
tionaalisessa taide- ja tutkimuskontekstissa. Tekijyyden ja
teoksellisuuden laajentamisesta, hdivyttimisestd ja kyseen-

12. The BodyBuilding Project oli
kollektiivinen taiteellinen tutkimus-
projekti, johon osallistui vuosina
2007-2009 ja 2014-2016 toista-
kymmentd eri alojen taiteilijaa.
Projektissa kehitettiin kehollisia
harjoitteita sekd paikkasidonnaisia
ympariston kokemisen ja siind
olemisen tapoja, joita jaettiin lukui-
sissa eri konteksteissa toteutetuissa
esityksellisissd tapahtumissa.

13. Ei-inhimillinen saareke oli
kaksivuotinen Todellisuuden
tutkimuskeskuksen tuottama esitys-
taiteellinen tutkimusprojekti, jossa
ei-inhimillisid toimijoita lahestyt-
tiin paitsi yhteistydkumppaneina
myds potentiaalisina esityksen
tekijoind. Tyoryhmdn jiseniin
lukeutuivat itseni ohella Anniina
Ala-Ruona, Minja Mertanen, Linda
Priha ja Kati Raatikainen.

alaistamisesta huolimatta metsd on siten osallistunut
tyoskentelyyni seki taiteilijuuteni ja tutkijuuteni rakentu-
miseen tihdn mennessi ainakin osin taideinstituutioiden,
-yliopistojen ja -organisaatioiden seki niille ominaisten
talouksien, aikataulujen ja esittimiskadytintdjen ehdoilla.
Vaikka edelld mainitut taiteelliset 1dhestymistavat ja niissi
tapahtuneet muutokset voidaan ndhdd esimerkkind taiteen
"metsittymisestd”, ne kohtaavat metsin edelleen pihalta
eivitkd metsdstd kdsin.

A A A

Tilan antaminen ei-inhimilliselle toimijuudelle tai
emergentille’ tapahtumiselle osana teosta tai taiteellista
tyoskentelyd on oman kokemukseni mukaan monasti
eleend hyvii tarkoittava ja vieraanvaraisuuteen pyrkiva
mutta samanaikaisesti holhoava. Se olettaa, ettd titi tilaa
ei aiemmin ole ollut tai ettd ei-inhimillinen ei ole kyennyt
sitd omaehtoisesti ottamaan. Tosiasiassa ei-inhimillinen
edeltdd ja maidrittdd kuitenkin kaikkea inhimillisend
pidettyd olemista ja tekemisti: mikdin ei tapahdu ilman
sen osallisuutta.

Toiseksi tilan antamisen ele ja mahdollistamisen halu
perustuvat usein talolle ominaiseen rajalliseen vieraan-
varaisuuteen, jossa vieras tai tuntematon kutsutaan sisiin
mutta jossa sen oletetaan kiyttdytyvin talon omistajalle
tai asukkaalle mahdollisella ja mielekkdilld tavalla, heidin
madrittelemissddn puitteissa. Heterogeenisuutta, hirvio-
maisyyttd ja potentiaalisesti tuhoisia tapahtumia siedetddn
ainoastaan siind mddrin kuin ne kyetdin sisdllyttimain
osaksi tydskentelyd tai kuin niihin on talon ja pihan ndko-
kulmasta varaa.

14. Emergentilld tarkoitetaan vaikuttavien tekijoiden yhteisvaiku-
tuksesta, ja jota ei voida palauttaa

yksittdisiin tekijoihin tai syihin.

kehkeytyvda tai tuloillaan olevaa
ominaisuutta tai ilmiotd, joka
syntyy tietyssd kokonaisuudessa
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Esseessiin "Contingency and Complicity” (2011) filo-
sofi ja kirjailija Reza Negarestani suhtautuu kriittisesti
avoimuuteen taiteellisena ldhtokohtana. Hinen mukaansa
prosessuaaliset, materiaaliselle kontingenssille (contingency)*
ndenndisesti avoimet ldhestymistavat rajoittuvat mahdol-
lisiin tapahtumiin, joihin taiteilijalla on ennestdin varaa.
Todellisuudessa materiaaleille ominainen kontingenssi ei
kuitenkaan vilttamatti sovi laisinkaan yhteen taiteilijan
aikeiden kanssa vaan saattaa kaapata ja tuhota timin
suunnitelmat, herkkyydet ja intentiot. Timidn seurauksena
ne mahdollisuudet, joilla on ei-toivottu vaikutus prosessin
tai systeemin kehkeytymiseen, useimmiten joko omitaan
(appropriate) tai eliminoidaan. Teoksen temaattinen
syvyys, merkitys ja esteettiset ehdot ovat Negarestanin
sanoin tdmdn rajoittuneen ja rajoittavan, kohtuullisuu-
teen, edullisuuteen ja taloudellisuuteen (affordable) perus-
tuvan materiaalikisityksen ilmentymii.:

Avoimuuden vaihtoehdoksi Negarestani ehdottaa osal-
lisuutta (complicity). Osallisuus on ajateltavissa salaliiton
kaltaisena osallistumisena, joka ei perustu avoimuuteen
vaan pikemminkin ankaraan sulkeutuneisuuteen (closure).
Mitd sulkeutuneempi tyo tai teos on, sitd voimallisemmin
ja radikaalimmin se altistuu materiaalien ennakoimat-
tomille interventioille: sen sijaan, ettd se olisi avoin
kontingenttien tapahtumien mahdollisuudelle, se avautuu
niiden ansiosta. Tdssd tapauksessa taiteellinen tydskentely
tai teos eivit pohjaudu taiteilijan ennalta maarittelemiin
yhteensopivuuteen tai jaettuuteen (commonalities) vaan
materiaalien aiheuttamiin hdiridihin ja keskeytyksiin,
jotka ylittivat tai hajottavat tyolle tai teokselle annetut
rajat ja kehykset.” Talon rakenteiden peittima ja suitsima
heterogeeninen metsi tulee siten hetkellisesti esiin.

15. Kontingenssilla tarkoitetaan
tapahtumaa, joka on mahdollinen
muttei vaistamaton. Negarestani
maddrittelee kontingenssin erddnlai-
sena mahdollisuuksien saman-

aikaisena ldsndolona ja poissaolona:

mitd tahansa voi tapahtua tai olla

tapahtumatta (Negarestani 2011, 12).

16. Negarestani 2011, 11-13.
17. Ibid., 14-15.

Metsa esityksend

Viime vuosina taiteellinen ajatteluni ja tydskentelyni on
perustunut ensisijaisesti ympariston®® esityksellistimiseen.
Ympariston esityksellistimiselld tarkoitan tdssd prosessia,
jossa katsojan tai kokijan suhdetta ymparistod muodosta-
viin tapahtumiin ja prosesseihin muunnetaan siten, ettd

ne esityksellistyvit timan kokemuksessa.

Omassa tydskentelyssidni esityksellistiminen on tapah-
tunut ensisijaisesti esitystapahtuman tilallisen ja ajallisen
rajaamisen, kiynnissd olevien tapahtumien ja prosessien
kiasitteellisen uudelleenkehystimisen seki katsojille annet-
tujen sanallisten ohjeiden avulla. Sen seurauksena katsoja
on saattanut kokea metsin "esiintyvan" tai mieltii siini
tapahtuvat muutokset esityksellisind tapahtumina.®

18. Ympdristo on kdsitteend
ongelmallinen, koska se mieltyy
helposti yksinomaan ihmisen
ympdristond ja siten timdan lisni-
oloon, toimintaan, havaintoon ja
kokemukseen sidottuna. Se myds
vahvistaa ajatusta (toimivan,
havainnoivan ja kokevan) subjektin
ja (toiminnan kohteena, mahdol-
listajana tai taustana olevan)
ympdriston erillisyydestd. Tassd
yhteydessd en kuitenkaan ldhesty
ympdaristod niinkddn ihmisen
ulkopuolella tai ymp4irilld sijaitse-
vana tilana tai tdimdn olemassaolon
ja toiminnan edellytyksend vaan
energeettis-materiaalisten proses-
sien ja (pidosin ei-inhimillisten)
elimdnmuotojen yhteismuotoutu-
misen my6td kehkeytyvind paikalli-
sina koosteina.

19. Esityksen ajattelu (ja siten
myos esitysten tekeminen) on
ainakin osin kielisidonnaista ja
luonteeltaan paikallista. Suomen
kielen sana esitys juontuu ikivan-

hasta sanasta esi, joka ilmaisee
jonkin asian "suhteellista sijaintia,
ts. sijaintia johonkin toiseen verrat-
tuna" (Hikkinen 2013). Etuliitteeni
se viittaa useimmiten joko ajalli-
seen edeltimiseen (esilaulu, esi-isi)
tai tilalliseen edessd olemiseen
(esirippu, esiliina); esityksen
yhteydessd se voi merkitd seki esilld
olemista etti esikokemista (Laitinen
2011, 26). Suomeksi ajateltuna
ympdriston esityksellistyminen

on siten sidoksissa jonkin esille ja
havaituksi tulemiseen. Englannin-
kielinen kisite performance puoles-
taan periytyy anglonormannin
sanasta parfourmer ja vanhasta
ranskan kielen sanasta parfournir/
parfornir, joihin sisiltyy ajatus
jonkin toteuttamisesta, suoritta-
misesta ja ldpiviemisestd. Sanana
performance korostaa siten jonkin
toimintaa ja aiheuttamaa muutosta
pikemmin kuin sen havaituksi
tulemista. (Online Etymology
Dictionary.)
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Esityksellistiminen muuttaa sekd ymparistod ettd
tapaa, jolla ympiristd havaitaan ja koetaan. Se jisentdd
ja suodattaa tapahtumista tuomalla tietyt tapahtumat
esiin, vaivuttamalla toiset taustalle ja sulkemalla osan
tapahtumista esityksen kehyksen ulkopuolelle; se ehdottaa
katsojalle tietynlaista tapaa suhtautua kiynnissi olevaan
tapahtumiseen esimerkiksi suuntaamalla hinen huomiotaan,
muuntamalla hinen havaintoaan tai antamalla hinelle
lukuohjeen ja tulkintakehyksen; se vdlittid katsojalle
tiedon tapahtuman esitysluonteesta erottaen siten
esityksen muusta tapahtumisesta. Nima liikkeet saattavat
aiheuttaa katsojan havaintoa ja kokemusta koossa pitivien
rakenteiden hetkellisen purkautumisen ja ennakoimatto-
mien kokemuksellisuuksien avautumisen.

Tekijdldhtoisyydestddn ja tarkoituksellisuudestaan
huolimatta ympariston esityksellistiminen purkaa
ihmiskeskeisid esittivin taiteen konventioita ja esityksen
tapahtumisen reunaehtoja. Se kysyy, miten ja milld
ehdoin ymparisto esiintyy ja kokemuksellistuu silloin,
kun sen esityksellistiminen ei perustu (ihmis)esiintyjin
lasndoloon tai merkitysten ja tulkintojen rakentamiseen
representaatioiden avulla. Lihtokohdiltaan ja keinoiltaan
se on siten ldhempdnd paikkasidonnaista lavastus- ja
installaatiotaidetta, ymparisto- ja maataidetta tai kisite-
taidetta kuin representaatioon pohjautuvaa niyttamo-
taidetta tai esiintyjdn ruumiillisen lisndolon ja toiminnan
varaan rakentuvaa esitystaidetta ja performanssia.

Vaikka esityksellistimisen 1dhtokohta on tdssd tapauk-
sessa korostetun ei-representationaalinen®, esitykselliset
kiaytinnot ja eleet osallistuvat aktiivisesti paitsi ympa-
ristdn myods sen representaatioiden tuottamiseen. Esityk-
sellistetty metsi ei siten esiinny omaehtoisesti tai omia

aikojaan, vailla inhimillisen tekijian tai katsojan siihen

20. Téssd viittaan ensisijai- ruumiillisen kokemuksen, mate-
sesti maantieteessd kehitettyyn riaalisten suhteiden ja kdytdntdjen
merkitystd tiedonmuodostuksessa

(Thrift 2008, 8-9).

ei-representationaaliseen teoriaan
(nonrepresentational theory), joka
korostaa representaatioiden sijaan

kohdistamia projektioita ja rajauksia. Se, miten ympdristo
"esiintyy” ja kokemuksellistuu esityksellistimisen seurauk-
sena, on kuitenkin konteksti-, tilanne- ja katsojasidon-
naista. Prosessina se ei ole esityksen tekijan hallittavissa ja
sdddeltdvissd vaan alati altis heterogeenisille ja kontingen-
teille tapahtumille.

Aiemmassa tyoskentelyssdni olen tutkinut ympériston
esityksellistimisen ja esityksellistymisen kysymyksid
ensisijaisesti urbaaneissa tai puoliurbaaneissa ympa-
ristdissd. Monet viime vuosien aikana toteuttamistani
esityksellisistd tapahtumista ovat sijoittuneet jittomaille
tai rakenteilla oleville tydmaille — alueille, joissa maisema
on vahittdisessd mutta vidjaamaittomaissd, aika ajoin
vakivaltaisessakin muutoksen tilassa. Helsingissi téllaisia
alueita ovat erityisesti kdytostd poistetut satama-alueet ja
tiyttdmaat, joita muutetaan parhaillaan asuinalueiksi.
Toukokuussa 2017 toteutin yhteistydssa taiteilija
Anniina Ala-Ruonan ja koreografi Kati Raatikaisen kanssa
Ei-inhimillisen saarekkeen puitteissa Sdilié 47 -nimisen
esityksen, joka sijoittui entisen Laajasalon dljysataman ja
tulevan Kruunuvuoren asuinalueen paikkeille. Esityksen
kiintopisteend toimi kiytostd poistettu ksyleenisiilio, joka
on mydhemmin tarkoitus muuttaa nikdalatorniksi.
Kyseisen, luonteeltaan spekulatiivisen esityksen 1dhto-
kohtana oli kysymys siitd, miten ja milld ehdoin tietty
ympdristo tai paikka esiintyy. Itse pohdin esitystd tehdes-
simme erityisesti sitd, mitd maiseman esityksellistyminen
edellyttdd ja miten sen kehystiminen esitykseksi muuttaa
siind olemisen ja sen kokemisen tapaa. Tyoskentelyn
kuluessa kokeilimme erilaisia tapoja ldhestya ja kehystda

- Kuva:
Saara
Hannula.
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valitsemaamme maisemaa: pddsddntoisesti taimd tapahtui
sanallisten sopimusten ja ajallisten rajausten avulla.
Otimme huomioon myds sen mahdollisuuden, ettei esityk-
sellistymistd valttamaittd tapahtuisi katsojan kokemuksessa
lainkaan.

Lopulta paddyimme ratkaisuun, jossa katsojat kuljetettiin
esityspaikalle autolla tiettyind, ennalta miiriteltyind ajan-
kohtina. Automatkalla kuvailimme heille kiynnissd olevaa
"esitystd”. Luettelimme muun muassa maiseman muodos-
tumiseen eri aikoina vaikuttaneita tekijoitd ja tapahtumia,
kuten ilmaston muuttumista, mannerjiitikon vetdyty-
mistd, kasvillisuuden kehittymistd, ihmisasutuksen levia-
mistd, 6ljysataman rakentamista ja 6ljysdilididen purka-
mista tulevan asuinalueen alta. Esityspaikalle saapumisen
jilkeen katsojat saivat litkkua maisemassa haluamallaan
tai maiseman ehdottamalla tavalla, eikd heidin olemistaan,
havaintoaan ja kokemustaan ohjattu tai rajattu endd
milldin tavoin. Maiseman mahdollinen esityksellistyminen
tapahtui siten tdssd tapauksessa yhtdiltd katsojan omaeh-
toisen liikkumisen, toisaalta esitystapahtuman temaattisen
kontekstualisoinnin, verkossa olleen tiedotetekstin,
rakentamamme johdatuksen ja narratiivin sekd katsojille
antamamme ohjeistuksen ansiosta.*

21. Omassa kokemuksessani (auringonlaskun aikaan, joka

maisema "esiintyi” eri kdynti-
kerroilla eri tavoin. Vierailimme
paikalla kevddn kuluessa lukuisia
kertoja, useina eri vuorokauden-
aikoina ja vaihtelevissa sddtiloissa.
Koska osa paikasta oli keskenerdistd
rakennustydomaata, maisema ehti
muuttua jo kahden kuukauden
kuluessa silminndhtdvin tavoin:
muun muassa sdiliétd ymparoivat
kivi- ja sorakasat kasvoivat, kutis-
tuivat ja siirtyivit paikasta toiseen.
Samalla puihin puhkesivat lehdet ja
sammalenvihredt syvenivit.
Varsinaiset, toukokuun lopulle
sijoittuneet esitykset ajoittuivat
vaihdellen myG6hdiseen iltaan

tapahtui tuolloin kello 22:22),
varhaiseen aamuun ja keskipdiviin.
Néin ollen maisema kokemuksel-
listui itselleni hyvinkin erilaisena
riippuen valaistusolosuhteista,
pilvisyydestd ja sddtilasta. Véliin
omaa ruumistani ldhelld olevat
yksityiskohdat — kuten yksittdiset
kasvit ja kivet, 6ljyputket tai
muoviroskat — nousivat voimalli-
sesti esiin, kun taas toisilla kerroilla
huomioni kiinnittyi ennen kaikkea
horisontissa nikyvdin kaupungin
siluettiin ja sen tuottamaan jatku-
vaan huminaan, joka kiiri tyynelld
sdalld vaivattomasti salmen yli.

A A A

Paljakanvaaralla ollessani pohdin vastaavasti sitd, miten
ja milld ehdoin metsi "esiintyy”. En kuitenkaan paitynyt
toteuttamaan metsdssi esityksellistid tapahtumaa vaan
tutkin metsin esityksellistymisti ja kokemuksellistumista
hienovaraisemmin ja pienimuotoisemmin, pdivittdisen
metsdssd liitkkumisen ja oleskelun lomassa.

Metsissa liikkuessani kuljetin mukanani erilaisia
valineitd, joiden avulla rajasin ja tallensin paitsi metsda
myos omaa kokemustani siitd: kidessani oli vuoroin
dlypuhelimen karttasovellus, taitettava maastokartta,
kdsin piirretty kartta, jirjestelmdkamera, nauhuri, tasku-
lamppu tai muistikirja. Adnitin toistuvasti seki metsii
ettd omaa liikkumistani ja puhettani metsdssd hahmot-
taakseni ympdariston, havainnon, kokemuksen, ajattelun
ja kielen suhteissa tapahtuvia vihittdisid ja hienovaraisia
muutoksia.

Metsissd kulkiessani, didnitteitd tehdessdni ja niitd
jalkikdteen kuunnellessani metsd esiintyi minulle ennen
muuta kokemusta ja ajattelua suuntaavina ja synnyttivind
tapahtumina: puiden vihittdisend lahoamisena ja samma-
loitumisena, sienien ilmaantumisena ja katoamisena,
himihikinseittien helmeilyni ja pitkospuiden liukkautena
sadesdilld, lentokoneiden ja lintujen ddnien vuorotte-
luna, maan eriasteisena upottavuutena; hengistymisend
ja hengityksen tasaantumisena, ajatusten harhailuna,
kdsien kylmettymisend, nailontakin ja housujen kahinana;
polkujen kulumisena, hakkuualueiden ja moottorisahalla
poikki sahattujen puunrunkojen karuutena sekd kulkureit-
tejd merkitsevien maalildikkien osumisena silmiin.

Tapahtumien toistuva merkille paneminen, ddneen
lausuminen ja ddnittiminen kehkeytyivit kahden metsdssi
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viettimani viikon kuluessa tavaksi kokea, kokeilla ja
koetella metsdi sen eri merkityksissd. En pyrkinyt
muodostamaan kokonaiskuvaa metsdstd tai omasta
suhteestani sithen, vaan "metsitin" itseini ja kokemus-
tani antamalla ne vihi vahiltd metsin koettavaksi ja
asutettavaksi. Tastd huolimatta metsdn ja kokemuksen
kielellistamiselld ja kdsitteellistamiselld oli myds kesyttdava
vaikutuksensa: sen johdosta kokemus pysyi ainakin osin
kommunikoitavana.

Kuvitteellinen metsa

Paljakanvaaralla omanlaisensa esityksellisen ja kokemuk-
sellisen topografian muodostaa Mustarindan naapurissa
sijaitseva Paljakan luonnonpuisto. Vuonna 1956 tieteel-
lisiin tarkoituksiin perustettu luonnonsuojelualue on 28
nelidkilometrin kokoinen ja pddosin vanhaa kuusimetsia.
Puisto palvelee ensisijaisesti luonnonsuojelua ja tieteellistd
tutkimusta, minka vuoksi sielld saa tiettyjd poikkeuksia
lukuun ottamatta litkkua ainoastaan yhtd puiston lounais-
osaan tehtyd rengaspolkua pitkin.

Metsihallituksen vuonna 2006 laatiman jirjestys-
sddinnon mukaan kaikki luontoa muuttava toiminta on
alueella kielletty: puistossa ei saa muun muassa "ottaa
maa-aineksia tai kaivoskivenndisid eikd vahingoittaa maa-
tai kallioperdd; ottaa taikka vahingoittaa sienid, puita,
pensaita tai muita kasveja tai niiden osia; pyydystia,
tappaa tai hityyttid luonnonvaraisia selkdrankaisia
eldimid tai havittdd niiden pesii eikd pyydystdd tai keradtd
selkirangattomia eldimid; tehdad tulia tai leiriytyd - eika
ryhtyd muihinkaan toimiin, jotka vaikuttavat epiedulli-
sesti alueen luonnonoloihin, maisemaan taikka elio-

lajien siilymiseen”. Poronhoitoon liittyvit rakennelmat,
toimenpiteet ja liitkkumismuodot ovat kuitenkin alueella
sallittuja, samoin kuin eldinten tappaminen ja pyydysta-
minen sekd niytteiden ottaminen Metsihallituksen luvalla
tieteellisessd ja opetuksellisessa tarkoituksessa.??

Vaikka puiston jarjestyssddnto ei ole kehyksend tietoisen
esityksellinen, se kehystda puiston rajojen sisille jadvin
tapahtumisen tavalla, jota voidaan pitdd erddnlaisena
esityksend metsdsta tai ehdotuksena metsiksi. Tassd
esityksessd ihminen on rajattu pidosin esityksen kehyksen
ulkopuolelle: esitys on mahdollista kokea ainoastaan sen
rajojen reunamilta, karttaan piirretyn polun varrelta tai
kulkuluvan saaneiden ihmisten vilitykselld. Ndin ollen
puiston puoleinen metsd eldid ihmisissd elimdinsi ensi-
sijaisesti kuvitteellisena.

Mustarindasta linteen sijaitsevalla raja-alueella luon-
nonpuistoa reunustaa ihmisen aikaansaama puuton
kaistale, jonka ansiosta raja on helpommin havaittavissa
ja kuljettavissa. Rajalla ollessani puiston sisipuolen ja
ulkopuolen vililld ei kuitenkaan tuntunut muutoin olevan
mainittavaa eroa, eiki niitd monasti voinut erottaa toisis-
taan muutoin kuin puihin maalattujen valkoisten merk-
kien perusteella. Itselleni raja hahmottuikin ennen muuta
sopimuksenvaraisena ja performatiivisena. Noudattamalla
sdintgja vahvistin samalla paitsi niiden muodostaman
rajan merkitystd myds sen sisipuolelle jadvin metsin
esitysluonnetta.

Rajan tarkoituksena on tissi tapauksessa suojella,
yhtddltd metsdd ja toisaalta mielikuvaa metsdsti sellaisena
kuin se on tiettynd aikakautena ihmiselle ilmentynyt.
Puiston puolelle jidvd metsi esitetddn jonakin, jota suojel-
laan ja tutkitaan ja jota saa mitata vaan ei muokata. Se
pyritidn pitdmiidn "luonnontilaisena”, jotta sen avulla

- Kuva:
Saara

Hannula.

22. Metsdhallituksen pditos
Paljakan luonnonpuiston jirjes-
tyssddnndstd. Padtoksen voimassa-
oloaika on 5.4.2006 — toistaiseksi.
(Metsihallitus 2006.)
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voidaan tutkia "luonnollista” eli luonnon omaa muutosta
vailla ihmisen viliintuloa. Luonnontila viittaa tdssi ta-
pauksessa tilanteeseen, jossa "elidyhteis6t saavat kehittya
ja muuttua luonnonvaraisina ihmisen puuttumatta
tapahtumien kulkuun"#. Raja vahvistaa siten ihmisen ja
luonnon vilille tehtyd eroa ja mielikuvaa metsistd jonakin,
joka on aidoimmillaan ja omimmillaan ihmisen poissa
ollessa. Mielikuvaan liittyy olennaisesti kuvitelma alkupe-
rdisestd tilasta, jossa metsd oli vield koskematonta ja jossa
sitd asutti joukko kotoperdisii lajeja.

Toisaalta rajaamisen ja suojelun avulla pyritdin
mahdollistamaan my®6s sellaiset "luonnolliset” tapahtumat,
joiden ei anneta vaikuttaa tai joiden vaikutus pyritddn
minimoimaan luonnonsuojelualueiden ulkopuolella.
Téllaisia tapahtumia ovat Metsdhallituksen mukaan
esimerkiksi "soistuminen, tulviminen, lahoaminen,
myrskyjen vaikutus, mahdollisuuksien mukaan luonnon-
kulotkin"24. Puiston rajaus ja hallinnointi tekevit siten
tilaa hallitsemattomalle ja heterogeeniselle tapahtumiselle,
johon ihmiselld ei muutoin olisi mielestidn varaa tai joka
on talon nikokulmasta tuhoisaa. Eleind ne noudattavat
Vadénin ja Negarestanin kritisoiman, talolle ja pihalle
ominaisen rajallisen talouden logiikkaa sekd vahvistavat
siten mielikuvaa siitd, ettd metsi on ihmisen siddeltivissa
ellei jopa timin armoilla.

Moni posthumanistisesti orientoitunut teos perustuu
luonnonpuiston taustalla olevaan perusajatukseen ihmisen
vetdytymisestd tai poistamisesta tapahtumien ndyttimolta
metsittymisen mahdollistamiseksi. Esimerkiksi IC-98:n
teoksessa Khronoksen talo (2016-2017) taiteilijaryhmin

23. Metsihallitus 2015.
24. Ibid.

taiteilijat Visa Suonpdad ja Patrik S6derlund ostivat yhdessi
Lonnstromin taidemuseon kanssa Poytyan Ortenojalla
sijaitsevan Pdivoldn tilan asuinrakennuksineen aida-
takseen sen portittomalla terdsverkkoaidalla. Heiddn
tavoitteenaan oli perustaa "rauhoitettu luonnonsuojelu-
alue, ihmisisti vapaa ei-kenkddn maa, joka koostuu sekd
ihmisen rappeutuvasta kulttuuriperinnostd ettd kuolevasta
ja uudelleen kasvavasta luonnosta"s. Luonnonpuiston
tavoin teos pyrkii mahdollistamaan ihmiselle kuuluneen
alueen takaisinvaltauksen, nostamaan esiin luonnon

omat muutosprosessit sekd takaamaan luonnon koske-
mattomuuden kieltimalld ihmisiltd sisddnpddsyn alueelle.
Pihapiirid ei hoideta tai yllapidetd millddn tavoin, vaan sen
annetaan metsittyd kaikessa rauhassa, omia aikojaan.

Ennen pihapiirin jittimistd ajan ja luonnon armoille
Suonpdid ja Soderlund pdittivit kuitenkin kartoittaa alueen
mahdollisimman tarkasti ja kattavasti: alueella tehtiin
muun muassa perusteellinen maaperiatutkimus, maisema-
historiallinen selvitys, inventaario ja luontokartoitus,
minka lisdksi alue laserkeilattiin lipikotaisin. Dokumen-
taation ja laserkeilauksen avulla alue mallinnettiin ja
toisinnettiin pelilliseksi virtuaaliymparistoksi, jonka vali-
tykselld yleiso voi tulevaisuudessa vierailla muutoin sulje-
tulla ja ihmisiltd kielletylld alueella ja saada kosketuksen
sielld mahdollisesti kiynnissa oleviin prosesseihin.

Teos yhdistdd metsittymisen mahdollistamisen ja
ihmisen vetdytymisen ympariston totalisoivaan haltuun-
ottoon. Se vahvistaa talon ja metsin rajaa lukemattomin
kdytinnoin: omistamalla, aitaamalla, kieltdmailla, silleen
jattimalla, suojelemalla, kartoittamalla, mallintamalla ja
esittdmalli. Namai talolle ja pihalle ominaiset hallinnoivat
eleet kohdistuvat taloon ja pihaan tulevana metsina.

25. Lonnstromin taidemuseo.
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Pihan fyysisen rajaamisen, alueen mallintamisen ja
teoksen kasitteellisen kehystimisen ansiosta aiemmin
katveessa ollut alue esityksellistyy. Rajauksen ja kehys-
tyksen tuottama fiktio alkaa eldd omaa elimiidnsi piha-
piiristd kerrottuina tarinoina, siitd ulkopuolelta otettuina
kuvina sekd sen pohjalta luotuna virtuaalimaailmana.
Siten alue alkaa esiintyi paitsi metsittyvand talona ja
pihana myos taiteena, taideteoksena.

Taiteellisen haltuunoton ja teoksen saaman media-
huomion ansiosta aiemmin lihes arvottoman ja merkityk-
settomdn pihapiirin arvo ja merkitys kohoavat mittaamat-
tomiin. Samalla tuhat vuotta kestdvastd ei-inhimillisestd
esityksestd tulee keskeinen osa nykyajassa toimivan
IC-98:n taiteellista omaisuutta ja markkina-arvoa.

Metsan kokemus

Metsd on eriytymdttémdn, henkil6itymdttomdn ja yksiléity-

mdttémdn kokemuksen alue. Se ei ole ldpindkyvd, mutta silti
rajaton. Sielld haju kantaa pidemmiaille kuin ndkd. Metsdssd
koetaan ilman pysyvid tai terdvid eroja kokemuksen tiivisty-
mien eli kokijoiden vdlilld.>

Taloon, pihaan ja metsdin perustuva tilallinen ja koke-
muksellinen kolmijako on pohjimmiltaan agraarinen.
Paikallisena kokemuksena se on perdisin ajalta, jolloin
Suomessa siirryttiin pyyntikulttuurista maanviljelykseen
ja karjanhoitoon. Uskontotieteilijd Risto Pulkkisen sanoin
ympdristd jakautui paikoilleen asettumisen ansiosta
aiempaa selvirajaisemmin "turvalliseen kotipiiriin seki
uhkaavaan ja hallitsemattomaan erimaahan"?”. Samalla
talon ja pihan alue alettiin mieltdd tdimadnpuoleisena ja

26. Vadén 2010, 13.
27. Pulkkinen 2014, 263.

metsd tuonpuoleisena, joka heijasti rakenteeltaan ihmis-
yhteisod.

Varhaismoderniin suomalaiseen maaseutukulttuuriin
(karkeasti ajoitettuna 1800-1860%) ja sille ominaisiin
uskomuksiin perehtyneen etnologi Laura Starkin mukaan
inhimillisen ja ei-inhimillisen maailman vilinen raja oli jo
ennen modernisaatiota osin hyvinkin tarkkaan piirretty.
Agraarissa yhteiskunnassa talon ja pihan alueet nihtiin
suhteellisen turvallisina ja vakaina, kun taas niitd ympa-
roivd metsdn alue oli luonteeltaan arvaamaton, epdjohdon-
mukainen, kumma ja vaarallinen. Metsd edusti radikaalia
toiseutta suhteessa ihmisyhteis6on ja -ruumiiseen, joita
madrittivat ja sitoivat voimakkaat sosiaaliset sidnnot.?

Stark kuvaa esimodernia metsii "heterotopiana” eli
yhteiskunnan rajojen ulkopuolelle sijoittuvana, metsin-
henkien hallitsemana tuonpuoleisena tilana, jolle olivat
ominaisia "hirviomdiiset yhdistelmit". Se yritti jatkuvasti
vallata ihmisen vaivoin raivaamaa alaa itselleen, anastaa
tai vahingoittaa timdn omaisuutta tai tunkeutua timin
kehon sisipuolelle (esimerkiksi erilaisina sairauksina
tai petoeliimen hyokkiykseni karjan kimppuun). Titi
kielteisend miellettyd metsin "liikettd" siddeltiin ja sen
aiheuttamaa rajojen liudentumista ehkiistiin erilaisin
rituaalein ja varotoimin. Metsdstdjin oli kotiin tullessaan
puhdistauduttava ja suoritettava varausrituaaleja estdik-
seen metsin vien "hinkautumisen”s® kotivikeen; metsin

28. Tutkimuksessaan Stark tekemiseen, keskiluokkaistumiseen,

viittaa varhaismodernilla moder- poliittiseen organisoitumiseen
nisaatiota, teollistumista, kaupun- ja kansalaisaktiivisuuteen (Stark
gistumista, koulutusjirjestelmin 20086, 462).

29. Ibid., 362.

30. Tarkan mukaan hinkauma

oli "metsin liikkeen muoto, jossa

kehittymistad ja edustuksellista

hallintoa edeltineeseen aikakau-
teen, jolloin suurimmassa osassa
maaseutua ei vield ollut joukko- metsin luonto tunkeutui ihmis-
litkennettd, julkista koulutusta kehon rajojen sisipuolelle” (Tarkka

tai mahdollisuuksia palkkatyén 2014, 40).
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vangiksi joutuneet ihmiset ja eldimet saatettiin puolestaan
vapauttaa metsdd "sitomalla” tai sen teitid "sulkemalla”.®
Agraarinen metsdsuhde erosi siten sitd edeltdneistd ja

osin sen kanssa limittyneistd pyyntikulttuurien metsika-
sityksistd, joissa metsd saatettiin mieltdd "huolehtiviksi ja
ruokkivimmiksi vanhemmiksi" ja joissa ihminen ja metsi
olivat nykytulkintojen mukaan keskendin vastavuoroisessa
ja kommunikatiivisessa suhteessas.

Thmisen ja metsdn alueet olivat Starkin luonnehtimassa
varhaismodernissa maaseutukulttuurissa perustavan-
laatuisesti erilaisia: niiden sekoittuessa vaarana olivat
ihmisen sosiaalisen mindn romahtaminen ja itsen sulautu-
minen toiseen. Tima uhka oli akuutisti 1asnad esimerkiksi
metsdin eksyessd tai metsinpeittoon joutuessa. Eksyes-
sdin ihminen saattoi menettdd 4dnensd ja toimijuutensa,
jotka olivat sosiaalisen, yhteisdllisesti performoidun itsen
rakentumisen ja koossapysymisen kannalta vilttimat-
tomid ominaisuuksia. Varhaismoderni minuus rakentui
Starkin tulkinnassa ennen kaikkea performatiivisesti:
mikdli itsen esitystd seuraava yleiso ei ollut lisnd, myds
minuus oli vaarassa kadota. Sosiaalisesta kontekstistaan
ja yhteisostddn irtautuessaan ihminen saattoi siksi kokea
hajoavansa ja muuttuvansa kyvyttomaksi. Rakenteet, jotka
erottivat hinet metsistd, eivit endi olleetkaan lisni, mista
seurasi pahimmillaan metsidn sulautuminen tai metsaksi
muuttuminen.3?

Erdkulttuurissa metsiksi muuttumista saatettiin
toisaalta pitdd joissain yhteyksissd myds toivottavana
tilana. Esimerkiksi Vienan Karjalassa metsistiji saattoi
metsilli ollessaan luoda "rituaalisen yhteisyyden tilan
muuntumalla symbolisesti metsin kaltaiseksi tai osaksi
metsdd". Vienankarjalaista kansanrunoutta tutkineen folk-
loristi Lotte Tarkan sanoin metsilldolo oli erdkulttuurissa

31. Tarkka 2014, 44; Stark 2006, 372.
32. Ilomiki 2014, 127; Tarkka 2014, 43.
33. Stark 2006, 366-367.

"toistuva mutta anomaalinen eli normaalista poikkeava

tila, jossa tutun kulttuurimaiseman tai kotipiirin aistimaa-

ilma ja aika eivit enii piteneet”. Tuonpuoleinen ei ollut

siten tilana niinkiin "yliluonnollinen (supernatural) vaan

yhteison tai yhteiskunnan ulkopuolinen (extra societatem)” 3
Modernisaation (Suomessa 1860-1960%) aikana suhde

metsdan toiseuteen ja tuntemattomaan muuttui. Fantas-

tiset, mystiset ja selittimattomat kokemukset eivit endd

sijoittuneet itsen tai yhteisén ulkopuoliseen maailmaan,

vaan ne alettiin mieltdd yksilomielen tai psyyken omiksi

tuotoksiksi. Samalla kummien ja poikkeavien kokemusten

(anomalous experiences) ja psyykkisten hiirididen yhteisdl-

linen jaettuus katosi, ja ne muuttuivat luonteeltaan paitsi

yksityisiksi myos subjektiivisiksi. Laura Starkin mielestd

kyseinen outojen maailmojen henkilokohtaistuminen on

vahvistanut mielikuvaa yksilosubjektin erityisyydesta, Saara

erillisyydestd ja sisdisyydestd seki tehnyt rajakokemusten Hannula.

(limit experiences) sanallisesta jakamisesta yhi vaikeampaa.3

- Kuva:

Metsdsuhteen muutoksista huolimatta metsd edustaa yhd
monelle talon ja pihan piirissd ikdnsd eldneelle ja niiden
rakenteet sisdistineelle tuntematonta, tuonpuoleista ja
kokemuksellisesti vierasta aluetta. Ajatus metsddn mene-
misestd ja sosiaalisesta viitekehyksestd irrottautumisesta
saattaa olla hetkellisesti haluttava mutta pidempiaikaisena
pelottava: siithen saattaa liittyd pelkoja paitsi sosiaalisesti
merkittivien tapahtumien ja kokemusten menettimisestd
(FOMO eli fear of missing out) myos itsen hajoamisesta tai
hallinnan kadottamisesta.

34. Tarkka 2014, 40-41.
35. Stark 2006, 21.
36. Ibid., 378.
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Kokevaa subjektia koossa pitdvien rakenteiden holty-
minen ja kokemuksen metsittyminen eivit yleensd
tapahdu hetkessi: sosiaalisen mindn pysyvampi purkautu-
minen tai toissijaistuminen saattaa vaatia sitkedd syrjay-
tymistd tai vihintddnkin pitkillistd poissaoloa ihmisten
ilmoilta. Kokemukselliset rajat voivat kuitenkin himartya
metsdssd ollessa hetkellisesti, jolloin metsi ja sille annetut
merkitykset voivat asettua ihmisessd uudelleen.

Paljakanvaaran metsissi liikkuessani oleskelin ajoittain
rajaamattoman - ja samalla eriytyméittoman, esitykset-
tomdan, kuvattoman — metsikokemuksen liepeilld. Lihim-
pand timainkaltaista metsin kokemusta olin maatessani
pitkospuilla ja vaipuessani unen ja valveen viliseen
rajatilaan. Unohdin hetkellisesti itseni, ruumiilliset rajani,
painovoiman, pitkospuut ja viilenevan ilman ja hengitin
metsdi, joka ei nimeytynyt tai eriytynyt kokemuksessani
metsdksi.

Filosofi Pauli Pylkké kuvaa kyseistd, "asubjektiiviseksi”
luonnehdittavaa kokemusta muodottomana ja rakenteet-
tomana kokemuksen muotona, joka edeltdi sisd- ja ulko-
puolen kaltaisten erittelyiden sekd objektien, subjektien ja
persoonien kaltaisten erillisten olennoitumien muodostu-
mista. Se on valitontd, tilaan ja aikaan kiinnittymatonta
"yleistd kokemusta”, joka sisdltid niin ei-inhimillisen
kuin henkilditymdttoman inhimillisen kokemuksen
ulottuvuudet ja joka ei organisoidu kisitteellisesti. Timan-
kaltainen kokemus on hinen mukaansa ulottuvillamme
etenkin lapsuudessa, eroottisissa kohtaamisissa, unissa,
meditaatiossa, kuoleman liheisyydessi sekd ollessamme
psykoaktiivisten aineiden vaikutuksen alaisena. Asub-
jektiivinen tila voi kuitenkin avautua myos esteettisen
kokemuksen aikana: se on luonteeltaan epipuhdas ja
vaikutuksille altis.s”

37. Pylkko 1998, 14-16.

Asubjektiivinen metsikokemus purkaa ihmisen ja
metsdn vdlisid rajoja sekd metsddn liittyvid mielikuvia ja
representaatioita. Samalla se ehdottaa irrottautumista
inhimillisestd subjektista kokemuksen lihtokohtana ja
ensisijaisena kuvaajana. Se ei ole ihmisen kokemusta
metsdstd siind missd ihminen mielletidn ympdristostiin
erilliseksi ja sitd havainnoivaksi subjektiksi, vaan pikem-
minkin metsin kokemusta, jossa kokeva ja koettu saos-
tuvat tai sulautuvat yhteen — jossa metsid kokee itseddn.s®

Jalkifossiilinen metsa

Metsd on ihmisestd riippumaton, eikd kunnioita ihmisen
rajoja. Metsd pdrjdd omillaan ja muuttuu ja eldd tavoilla,
jotka seuraavat omia rytmejddn. Ndiden rytmien ja sarjojen
polveutumiset eivit avaudu talon ja pihamaan kielelle, jotka
perustuvat rajatun talouden yksinkertaistuksiin.s

Rajat ovat luonteeltaan paitsi performatiivisia ja diskursii-
visia my0s materiaalisia ja energeettisid. Ne muokkaavat,
jarjestdvit ja tuottavat elettyd ja koettua todellisuutta

sekd ohjaavat rajattavaan - tdssd tapauksessa metsiin —
kohdistuvaa vallankdyttda ja politiikkaa. Samalla ne ovat
rajaavia kdytidntoji yllipitivien aineellisten ja aineetto-
mien resurssien muokkaamia ja ehdollistamia. Se, miten
metsd on kulloinkin koettavissa ja miten sitd kuvataan,

ulkoisia objekteja. Aistisen tasolla
tdmd saattaa edellyttdd liikkumista
kiinteiden objektien maailmasta —

38. Metsi ei kuitenkaan ole
mykka eikd sen kokemus valtti-
mitti kieleton (Vadén 2010, 15).
Pylkén mukaan eriytymdtontd Pylkén sanoin olio-orientoituneesta
ontologiasta (thing-oriented ontology)

— kohti kvanttifysiikalle ominaista,

kokemusta on mahdollista kuvata
kielellisesti, mikili kielen kiytto
ei kiinnity loogisiin, kieliopillisiin virdhtelyyn ja liikkeeseen perus-
tuvaa jisentimisen tapaa. (Pylkko
1998, xxii.)

39. Vadén 2010, 13.

ja eettisiin kasityksiin mielestd
ja kielestd. Kielen on my0s
péddstettivd irti esineellistavistd
ja ulkoistavista taipumuksista,
kuten taipumuksestaan tuottaa
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esityksellistetddn ja kielellistetddn, riippuu aikakaudelle ja
paikalliskulttuurille ominaisista henkisaineellisista olosuh-
teista.

Viimeisten 160 vuoden aikana muodostuneet taiteelliset
kidytinnot sekd niille ominaiset rajaamisen ja kehys-
timisen tavat ovat vdistamattd sidoksissa fossiilisiin
energianldhteisiin ja niiden mahdollistamiin teknologisiin
kehityskulkuihin. Nam3i sidokset paljastunevat suurelta
osin kuitenkin vasta olosuhteiden muuttuessa: niitd on
vaikeaa ellei mahdotonta tunnistaa fossiilisen eliman-
muodon sisdltd kisin, koska sen puitteissa muodostuneet
tunnistamisen ja ajattelun tavat ovat itsessdin "oljyisii” tai
"fossiilisia"+.

Kuvaamisen, esityksellistimisen ja kielellistimisen
vilineind kiytettdvien teknologioiden vaikutusta koke-
mukseen on samasta syystd hankalaa eritelld. 1970-luvun
lopulla syntyneend ja lipeensi teknologisoituneessa kult-
tuurissa koko ikidni elineeni kokemukseni on viistimattd
teknokokemusta, samalla tavoin kuin 6ljyn aikakaudella
kehkeytynyt kokemus on "6ljyn kokemusta"+. En siis voi
kokea metsdd "vilittomasti”, vailla teknologisten vilineiden
ja vélittdmisen tapojen tai 6ljyn mahdollistamien suhtautu-
mistapojen kokemukseeni jittimiid, kenties 1dhtemattomia
jalkia.

Edellisen perusteella on ajateltavissa, ettei metsdd ole
"sellaisenaan” sukupolvelleni enii olemassa. Nykymetsi

on aina osittain myds taloa ja pihaa: se ei voi suojautua
niiden vaikutuksilta tai vetdytyd niiden ulottumattomiin,

40. Vrt. Salminen ja Vadén 2013.

41. Kirjailija-tutkija Antti
Salmisen ja filosofi Tere Vadénin
mukaan 6ljyn kokemus on saman-
aikaisesti kokemusta 6ljystd, 6ljyn
mahdollistamaa kokemusta ja 6ljyn

"omaa" kokemusta: "6ljyn koke-
mubksessa 6ljy kokee itseddn, koska
ihmiskokemus, joka 6ljyd kokee, ei
ilman 6ljyi olisi sellainen kuin on"

(ibid., 17).

koska niiden vaikutuspiiri ulottuu joko suoraan tai vilil-
lisesti kaikkialle. Samalla tavoin my®os niin sanottu luonto
on titd nykyd pikemminkin fossiilikapitalismin aikakau-
della** muodostuneiden kulttuuristen, poliittisten, talou-
dellisten ja materiaalisten kdytinteiden ja niiden kerran-
naisvaikutusten — muun muassa ilmaston lampenemisen,
mikromuovien tai parabeenien ja ftalaattien kaltaisten
EDC-kemikaalien — muokkaamaa "luontokulttuuria”+

tai "jalkiluontoa"+, jossa ei-inhimillinen ja inhimillinen,
luonnollinen ja keinotekoinen, biologinen ja teknologinen
seki elollinen ja eloton kietoutuvat erottamattomasti ja
kenties peruuttamattomasti yhteen.

Metsin "6ljyisyydessi” on tilli hetkelld paljonkin
aste-eroja — niin sanottu aarniometsi eroaa yhi olennai-
sesti "hoidetusta” metsdstd tai talousmetsistd — mutta
mikddn nykymetsa ei ole tiysin fossiilisten kaytintdjen
ulottumattomissa. Oljyn aikakauden jittimien jilkien
peruuttamattomuuden tihden mydskdin tulevat metsdt
eivit koskaan tule palautumaan ennalleen tai muuttumaan
samankaltaiseksi kuin mitd metsd oli ennen fossiilisten
energianlihteiden kayttoonottoa: jilkifossiilinen metsa ei
voi olla esifossiilinen metsd. Tulevien vuosikymmenten
ja -satojen kuluessa metsd saattaa mutatoitua joksikin,
jota ei vield osata ajatella ja kokea metsind sanan timain-
hetkisessd, saati 160 vuotta aiemmassa merkityksessa.
Siksi myds metsdn kokemus ja sen representaatiot tulevat
vddjdamatta muuttumaan.

43. Luontokulttuuri on kdinnds
tutkija Donna Harawayn vuonna

42. Kisilla olevaa aikakautta
voidaan luonnehtia usein eri

kisittein (esimerkiksi antroposeen,
kapitaloseeni, naftoseeni), joista
kukin painottaa eri tekijoitd. Fossii-
likapitalismi on yhteiskuntatietei-
lija Elmar Altvaterin ehdottama
kisite, joka korostaa kapitalistisen
talousjdrjestelmdn riippuvaisuutta
fossiilisista polttoaineista ja erityi-
sesti 6ljysti (Altvater 2007, 39).

2003 esittimaista natureculture-
kisitteestd, joka kuvaa luonnon ja
kulttuurin 1ihtokohtaista yhteen-
kietoutuneisuutta ja erottamatto-
muutta (Haraway 2003).

44. Jalkiluonto viittaa tissi
muun muassa taidehistorioitsija
T.J. Demosin kiyttdmain kasit-
teeseen post-natural (Demos 2012,
194-195).
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Monelle kaupungissa tai sen liepeilld kasvaneelle metsin
kokemus ei valttamattd 10ydy tillakdin hetkelld metsista.
Esimerkiksi jitto- ja joutomaat tai teollisuuskiytossa
pilaantuneet maa-alueet saattavat olla heterogeenisyydes-
sddn, hallitsemattomuudessaan ja hyodyttomyydessiin
"metsdisempii” kuin tasariviset talousmetsit tai asuin-
alueiden viliin jadvit puistoldmpareet. Ndin ollen
myoskddn metsittyminen ei valttimattd merkitse tulevai-
suudessa jonkin alueen "luonnollistumista” tai paluuta
"luonnontilaan” vaan talon, pihan ja metsin rajojen
vahittdistd himartymistd sekd materiaalisesti, tilallisesti,
kokemuksellisesti ja kisitteellisesti eriytyneiden alueiden
ja kategorioiden vddjaamatontd limittymistd, laskostumista
ja saostumista toisiinsa.

Jalkifossiilinen kokemusmaailma ei siten rakennu
sisdkkdisten, keskeltd ulospdin laajenevien kehien tai
kisitteellisten kahtiajakojen varaan. Kokemus, jossa
maailma jasentyy tuttuun ja turvalliseen sisdpiiriin ja
tuntemattomaan, uhkaavaan ulkopiiriin, on mennytta:
talon rakenteiden purkautuessa ja heterogeenisen valla-
tessa alaa ihminen ja ymparistd, sisdpuoli ja ulkopuoli,
tuttu ja vieras poimuttuvat ja lavistivit toisensa siten,
ettd ne eivit ole endd erotettavissa toisistaan.
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Markus Tuormaa

Ansavirsuissa
sammalikkoon

Vedin jalkoihini villasukat, ohuet alle ja paksut pdille.
Niiden péille kddrin villakankaiset jalkardtit. Ratit
muodostavat jalkaterille pitkit, suipot kirjet. Kiskaisen
kirjistd, jotta jalkapohjien alle ei jdisi hiertdvid laskoksia.
Kun tyonnin jalkani virsuihin, niiden etureunat taittavat
rittien kirjet jalkapoytien pddlle. Ansavirsut ovat sopivan
tilavat: villakerrokset jadvit niiden sisddn ilmavasti. Onkin
melko viileda. Joitakin asteita nollan ylipuolella. Mirkaa.
Tihkusateinen syyskuu.

Kiepauttelen paulat nilkkoihini. Virsujen reunat supis-
tuvat jalkojeni ympadrille. Silti virsut tuntuvat edelleen
mukavan ilmavilta. Nykyajan kenkiin tottuneista jaloistani
tuntuu kuin niissd ei olisi kenkid lainkaan.

A A A

Heindinen ja sammaleinen metsin pohja tuntuu jaloilleni
noustuani pehmeiltd. Keskityn juuri tuohon tuntemuk-
seen.

Mutta kun otan askelen, ensimmainen aistihavainto
onkin ddni. Rahisee hennosti. Mustikanvarvut rapsah-
televat tuohta vasten. Aini soi. Se tulee useista pienisti
soittimista. Tuohipunoksen reunasilmukat soivat kaiku-
koppina. Lehtevdt mustikanvarvut huiskahtavat kaikukop-
piin lempedsti, joten rapsahtelu on oikeastaan aivan liian
raju sana sitd kuvaamaan.

Kévelen ja nautin varpujen ddnistd. Pian metsdnpohjan
kosteuskin vilittyy tuohipunoksen raoista ja villan lapi
jalkapohjieni iholle. Etsin kuusen juurelta kuivemman
paikan, juurenseldn, ja istun kirjoittamaan muistiin-
panojani. Kirjoitan maisemakokemusta siitd, miten
virsujen kanssa maiseman voi jalkapohjillaan kokea.
Kévelemilld. Maisema on maata jalkojeni alla. Maata, jota
tddlld pohjoisessa on ainakin vuosisatojen ajan tallattu
tuohivirsuissa.

Virsujen materiaali kasvoi koivuissa — ja mennyttd
maisemaa olivat my6s tummiksi kiskotut koivunrungot,
merkit siitd, ettd tuosta on joku saattanut kiskoa virsu-
tuohta. Virsut olivat etdisyysmitta maisemassa. Matka
voitiin laskea kulutettujen virsuparien mukaan. Nyt aion
kuitenkin kavelld sidstellen: kuunnella ja tunnustella
maisemaa villa- ja tuohikerrosten lipi. Istuskella usein
kuusten juurilla ja kirjoittaa kokemuksestani.

Keskityn juuri tuohen ja varpujen dinen kuvailemiseen,
kun jostain 1dheltd alkaa kuulua tumpsahtelua. Kuusissa
on havuisia oksia alas saakka, joten kovin kauas en nie.
Joku lihestyy reippain askelin. Pian huomaankin: hirvi
sieltd juoksee. Hirvi menee 1dheltidni ohi, joten en jii
pelkdn ddnihavainnon varaan.

Aivan kuin se ei huomaisi minua lainkaan. Ei naytd
muuttavan minun vuokseni suuntaansa. Juoksee vain
reippaasti omaa reittidin ohitseni. Ehki sekin kuuntelee,
ja koska istun paikallani, se ei voi kuulla virsujeni rapsah-
telua. Mutta mina kuulen sen.

Sorkat tumpsahtelevat voimalla maahan. Sammaleinen
ja heindinen maa on aivan toisenlainen kaikukoppa kuin
ansavirsun tuohisilmukka. Hirven askelten dini on kumea,
se tuntuu vidlittyvin maan kautta aistittavakseni. Kuvit-
telen, miten sorkan sarveisaine painuu maahan hetkeksi,
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litistdd sammalen ja humuksen sen alla, saa tukensa
moreenista. Hirvelld on niin kovapohjaiset jalkineet, ettd
se ei varmaankaan pahemmin mieti, mihin astuu. Itse
kiersin miarimmadt sammalikot tihidn tullessani.

Miten askelten ddnet tuovatkin maisemasta eri asioita
esiin: mustikanvarpuja tai sammalen, humuksen ja
moreenin kerroksia. Silld on vilid, mitd jalkaansa panee.

Varpujen ja sammalen kosteus tuntuu ihollani missd

vain kidvellessidni. Sataakin silloin till6in. Vililli tunnen,
miten vesi levidi jalkani ympdrille. Se on viiledd. Huomaan
astuneeni rahkasammalta kasvavaan kohtaan. Vesi tirskuu
maasta jalan ymparilld. Tirskahdus kuuluu varpujen
rapsahtelun ja lehtien kahinan keskelta.

Yritin astua muualle kuin rahkasammalelle, jotta rittini
ja sukkani eivit kastuisi aivan mariksi jo alkumatkasta,
mutta se on vaikeaa, silld metsd kdy yhd soisemmaksi.
Saavun avosuon laitaan. Sammalet muodostavat suolla
erilaisia mattditi. Korkeammilla mattdilld tunnen suon
kosteuden ja matalammilla veden.

Pehmed mustikanvarpujen rapsahtelu on vaihtunut jo
melkein lehtensi pudottaneiden vaivaiskoivujen raapi-
miseksi tuohta vasten. Maremmissd kohdissa tirskuu ja
lotisee, vesi ympdroi jalkani ihon. Kun nostan jalkaani,
vesipisarat roiskahtelevat tuohipunoksen vileista.

Muistan, miten virsunteon minulle opettanut mies sanoi
virsujen vedenkestivyydestd: "vesj tuloo, vesj minéo."

Kun astun korkeammille, viriltidn punaisemmille
mattdille, askel ei endd tirskahda eiki lotise. Vetisyys
muuttuu kosteuden tuntemukseksi. Vesi ei jid virsuun

lotisemaan, kuten se jdisi kumisaappaaseen. Kosteus
tuntuu viileytend, mutta kivellessi ei tule kylma.

Lihden ylittimddn suota. Huomaan hirven jiljet. Sorkat
ovat painuneet syville sammaleeseen. Saranlehdet ovat
taittuneet jyrkdsti sorkanpainallusten alla. Alan seurata
jalkia, jotka ovat syvempid kuin omani. Monin paikoin
virsuistani tuskin jad jilked hirvenjidljen viereen. Sielld
missd jid, se on laakea ja pehmeidreunainen painallus.

Suolla hirvi ei olekaan edennyt yhtd suoraviivaisesti
kuin metsdssi. Se on kierrellyt ja selvisti vilttinyt upot-
tavimpia, kellanvihreitd ja kullankeltaisia sammalia. Ehkd
sen on tdytynyt sorkillaan vilittdd minua enemman siiti,
mihin astua. Osamme ovat vaihtuneet. Kangasmetsissd
hirvi tuskin aristeli jalansijojaan, mutta tdilld suolla mini
saan olla huolettomampi. Rahkasammalikossa leved ihmis-
jalka virsuineen kannattelee paremmin kuin sorkka.

Suon reunaa ldhestyessddn hirvi on joutunut astumaan
vetelimpiinkin kohtiin, silld kuivempia sammalia pitkin ei
pddse metsddn saakka.

Hirven askeleet ovat painuneet niin syville, ettd niiden
jiljet ovat melkein kadonneet. Suon pinnassa vain pienet
kohdat, joissa rahkasammalen latvojen jirjestys on rikkou-
tunut, kertovat hirven kulusta. Vesi on tursunnut noihin
kohtiin pieniksi silmdkkeiksi aivan niin kuin se tursuaa
virsuihinikin kulkiessani hirvenjilkien rinnalla.

A A A

Suota ympardi tihed havumuuri. Suo on viriltidn lammin.
Sarat lainehtivat tuulessa ja kivellessini harjaavat virsu-
jeni tuohta. Suon laidalla vaivaiskoivut raapivat. Askeleeni
pudottavat niiden syksyisid lehtid yhden kerrallaan.
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Palaan metsdn sisidn. Suuremmat, vaivaiskoivuja kor-
keammista koivuista pudonneet lehdet kahisevat virsujani
vasten. Mustikanvarvutkin rapsahtelevat, mutta niiden
ddni on pehmedmpi kuin aiemmin. Ilmeisesti kosteus
on pehmentdnyt tuohta, silld rapsahtelu ei ole endd yhtd
kaikuvaa.

Virsuni, jalkarittini ja villasukkani ovat selvistikin
sopeutuneet maiseman mikroilmastoon. Jalkineitteni
materiaalit eivit muistuta endd itsestidn samalla tavalla
kuin kdvelyni alussa. Olen huomannut, ettd ndin tapahtuu
muillekin jalkineille. Esimerkiksi poronnahkanutukkaat
sopeutuvat jossain vaiheessa pakkaseen ja vallitsevaan
ilmankosteuteen. Sama tapahtui nyt virsuilleni. Mutta
voi myds olla, ettd mind sopeuduin virsuihini. Ettd totuin
niiden aluksi kummalliselta kuulostaviin ddniin. Neitsyt-
matkan tapahtumista ei koskaan voi olla tiysin varma.

Joka tapauksessa jalkani virsuissaan ovat sopeutu-
neet aistiympdaristoonsa. Ne alkavat valittdd enemmain
kokemusta metsdstd kuin virsuilla kdvelemisestd. Kuulen
vieressd virtaavan puron lirindn, en virsujeni lorinaa.

Kaikkein ihaninta metsissd on karhunsammal. Se ottaa
jalan pehmeisti vastaan, on mukavan kostea, mutta ei
madrki. On ldhes 4dnetén, mutta ei kuitenkaan tdysin,
kuiskaa vain kun siihen astuu.

Sammal villan ja tuohen alla tdyttid jalkapohjan kaaren,
antaa tilan pdkiille ja kantapiille. Kaksinkertaiseksi
parsittu tuohipunos mukautuu siihen, samoin villa. Jalka-
pohjissa tuntuu pehmeys.

Kivet ovat tuntumattomissa. Ne ovat muhkuroita maan
muodoissa, mutta niitd ei voi tuntea jalkapohjillaan.

Mietin yhi hirven tumpsahtelevia askelia. Niiden voima
toi kivenndismaan koettavaksi, mutta minulle virsuineni
se jad maaston muodoiksi.

Maiseman luita ovat kaatuneet rungot ja niiden oksat.
Toiset niistd ovat jo peittyneet syvemmadlle sammaliin,
toiset ovat vield aivan pinnassa. Kuusenoksat risahtavat
virsun alla, yhd jamikka kuusenrunko tuntuu kovalta ja
pyoredltd. Jalkapohjani on asetuttava sen mddrdimain
muotoon, yhden askeleen ajaksi, sitten taas ymparilld
pehmeys.

Laho koivunrunko rusahtaa jalan alla, muuttuu aske-
leeni voimasta sohjoksi, 4dni kaikuu lahoamattomaksi
jddneen tuohitdtterdn sisdssd. Laaja totterd hapristunutta
tuohta on kumeampi kaikukoppa kuin virsujeni pienet
tuohisilmukat.

Pehmeys jatkuu metsinpohjaa ylemmads. Ymparillini
on enimmaikseen kuusia, jokunen koivu tai pihlaja sielld
tddlld. Kuusten oksat jatkuvat ldhes maahan asti; joissakin
on havuja melko alhaalla. Naava ja luppo tuuheuttavat
havuttomia oksia. Metsdn tilassa on sama pehmeys kuin
maassa. Kuten jalkapohjissa myds metsin tilassa pehmeys
rajaa kokemusta: kovin kauas ei nie, kovin kauas ei tunne,
mutta kauas kuulee. Kuulemalla tietdd, jos joku lihestyy.

A A A

Astun polulle. Tunnen pehmein turpeen. Se vaikuttaa yhtd

pohjattomalta kuin sammal poluttomassa metsdssa. Se

on silti jadhmedmpdi, jiykempdii: lukemattomien askelten

tiukaksi painamaa. Painun siten syvemmalle kangas-

maahan kuin umpimetsdssd. Lihemmads kivenndismaata.
Tuntuukohan hirvestd tilti? Painavana eliimend sen

sorkat painuvat yhti lailla lihemmads kivenndismaata.
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Mutta se ei kulje polkua. Ei - olen jo kadottanut tuon
toisen metsdssad kulkijan jiljet.

Polku kuluttaa sammalen tieltidn. Mustikanvarvut
vdistyvat reunoille, harjaavat nilkkoja ja sddrid, silld polku
kulkee metsinpohjaa syvemmadlld. Varvut kaartuvat polun
ylle, muodostavat jaloille tunnelin, jossa askeltaa. Leveitd
virsuja on aluksi vaikea saada mahtumaan, liikkumaan
toistensa ohi tuossa varpukdytivissd, mutta pian jalkani
oppivat loytimaian reittinsd. Hirvi ei taitaisi ndin tarkkaan
asetella askeleitaan. Maisemakokemukseni tuskin muuttuu
hirven kokemuksen kaltaiseksi polkua pitkin kivelemalla.

Kuusenjuurten kyomyt tuntuvat pakidssd, kantapddssa,
varpaissa, jalan kaaressa. Ne ovat kapeanpyoreitd, kovia,
metsdn tihed verkosto, joka risteilee turpeessa.

Kivelen, luon silmdyksid metsidn. Puut nousevat
ympdrillini, kuten muuallakin metsdssd, mutta silti en
koe olevani metsin tilassa. Nden erilaisia syvyyksid maise-
massa, erilaisia nikymid puiden lomaan. Huomaan havain-
noivani metsdd eri tavoin kuin umpimetsdssa kulkiessani.
Astuessani polulle menetin metsin tilan kokemuksen. Sen
tilalle tuli ndkymia.

Polulla puun ldheisyys tuntuu jalkapohjissani tiheddn
risteilevind juurten verkostona. Juuret risteilevit sinne
tinne, mikai poikittain, mikd pitkittdin jalkaani nihden.
Risteilevyyttd on etenkin silloin, kun polun kummallakin
puolen kasvaa puu. Juurenselit osuvat jalan alle sattuman-
varaisesti ja toistensa pdilld kulkevina nostavat jalan
ylemmads. Tuntuu kuin todella kidvelisin metsin luuston
pddlld vailla metsdn lihaa. Polulla on vaikeampi 16ytida

yhtd nautinnollisia askelten sijoja kuin sammalikossa tai
tuulenkaatojen yli kiipeillessa.

Nikymadt seuraavat toinen toistaan. Ne asettuvat polun
rytmiin. Toisinaan polku vaatii enemméan huomiota, toisi-
naan se sallii katseen nousta ja hakeutua metsin syvyy-
teen, johonkin viliin kuustenhavujen keskella.

Leved juuri tuntuu kevyemmin jalkapohjassa, kapeampi
painaa enemmadn. Jossain jalan alla tuntuu terdva pisto.
Se painuu syville jalkaan, nousee nilkkaa ja lihasta pitkin
sddren puolivdliin saakka. Jalan alla on sirmd, jota tuohi
kuitenkin pehmentdd hiukan. Polulla loistaa ukonkivi.
Sen valkeus turpeen tummuudessa on yhtd pistivdi kuin
sirmdn terdvyys. Kivi nousee kuin pieneni terivini
vuorenhuippuna turpeesta ja juurten verkostosta. Polku
nousee kohti vaaran lakea, ja ukonkivid tulee vastaan
enemmadn. Polulla maiseman luita ovat juuret ja kivet.

Kaksinkertaiseksi parsittu tuohipunos kuitenkin pitds,
kestdd ukonkiven sirmai vasten. Vaikka sama sirmai iskee
raudasta kipindn, taipuu tuohi lempedsti sitd vasten,
pehmentdd kiven iskut jalkapohjalle.

Avaan solmut, kiepauttelen paulat nilkkojeni ymparilta.
Virsujen pohjat ovat muotoutuneet jalkojeni mukaan.
Kantapii ja pdkid painuneet syvemmalle; niiden vili
jddnyt korkeammalle.

Jalkaratit ovat pohjan kohdalta mirkid, mutta ylempii
kuivia. Levitettydni ratit maahan jalkapohjien alla olleet
kohdat nikyvit kuin markini askeleen jilkina.
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Ansavirsujen
kutominen

Jalkaan sidottavia virsuja on pddosin
kahta lajia: nopeasti tekaistuja 16tt6j3,
jotka suojaavat ldhinna jalkapohjan, ja
huolellisemmin kudottuja ansavirsuja,
jotka kiertyvat myos hiukan jalan ympa-
rille.

Timo Rantakaulion ohjeen mukaan
tehtdessa materiaaliksi tarvitaan pitka,
yhtendinen tuohisiisna eli -nauha. Siisna
irrotetaan koivun kyljestd ruuvimaisesti
kiertamallg, jolloin saadaan rungon
ymparysmittaa pitempi nauha. Siisnan
leveydeksi sopii noin kahdesta kolmeen
sormen leveytta.

Seka [6tto ettd ansavirsu on
helpointa tehda esimerkiksi ohuesta
vesasta kierretyn vitsaslenkin sisalle.
Ennen jalkineen kayttoonottoa vitsas
patkitdan ja vedetadn pois ja tilalle
pujotetaan paula eli punottu nyori.
Paulaa kiristamalla 16tt6 tai ansavirsu
saa kenkamadisen muodon, kun sen
reunat supistuvat lisdd. Virsut ja I6tot
kuluvat tavallisesti ennen pauloja, joten
samoihin pauloihin voi vaihtaa uudet
virsut tai [6tot.

L6ton ja ansavirsun tydvaiheet ovat
aluksi samat. Ansavirsuun kuitenkin
kierretdan ymparystuohi, jota |6tossa
ei ole. Nain ansavirsuun tulee yhteensa
viisi pitkittdistuohta, |6tt6on vain
kolme. Ansavirsu parsitaan pohjasta
kaksinkertaiseksi mutta I6tto jatetdan
yksinkertaiseksi.

1. Kannasta lihdetiin
liikkeelle. Kirki venytetddn yli

vitsaslenkin, jotta punosta muo-
dostuu my6s varpaiden paille.
Myo6s kantaa venytetdin, mutta
ei yhtd paljon.

Kengannumeroa 45 vastaa-
vaan virsuun tarvitaan reilu 8
metrid noin 3 cm levedi siisnaa.
Piirrokseen nuolella merkitty
aloitustaite kannattaa sijoittaa
niin, ettd siisnasta noin 3,5 met-
rid tulee taitteen oikealle puolel-
le ja reilu 4,5 metrid vasemmalle
puolelle. Jos ndin pitkdd tuohi-
siisnaa ei ole kdytettdvissd, voi
siisnaa my®os jatkaa virsua ku-
dottaessa, mutta tilloin virsusta
ei tule yhti vahva.

Tyossd kannattaa kayttda
apuna koirasimia eli puoliksi
halkaistuja oksanpdtkii. Koira-
simella vierekkdiset tuohisiisnat
saa pysymadn paikallaan.

2. Toisella pitkittdistuohella
mennddn kdrkilenkin lipi ja tuo-
hi kddnnetddn takaisin kantaan.
Ndin vitsaslenkin sisille muo-
dostuu kolme pitkittdistuohta.

3. Keskimmaisella pitkittdis-
tuohella kierretddn itsensd ali
ja vasemmanpuoleisen pitkit-
tdistuohen yli. Timdn jilkeen
se kierretddn vitsasrenkaan yli

lenkiksi.

4. Samalla tuohella jatketaan
kutomalla sitd vitsaslenkin kes-
kelld olevien pitkittdistuohten
lapi.
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5. Vitsaslenkki kierretiin
tuohella, jolloin muodostuu
reunasilmukka, ja taas palataan
kutomalla tuohta takaisinpdin.
Ndin jatketaan koko virsun
pituudelta. Koska sama tuohi
kddnnetddn reunalla ympdri,
vaihtuu tuohen pinta. Virsun
pinta muodostuu kirjavaksi, eli
siind tuohen puuta vasten ollut
ihopinta ja vaalea ulkopinta
vuorottelevat.
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6. Jos pohjan kutomisen
jilkeen tuohisiisnat padtellddn,
saadaan yksinkertainen jalkine,
16tt6. Vitsaslenkki poistetaan ja
sen tilalle pujotetaan paula. Jos
taas halutaan tehdi varsinainen
virsu, tuohen pditd ei paitelld
vaan kutomista jatketaan vield.

YHPARYSTU )
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7. Virsua tehtdessd kantaan
jddvid pitkittdistuohen vapaa-
na olevaa osaa kudotaan koko
kierros vitsaslenkin ja valmiin
kudoksen vilissd takaisin 1ahto-
pisteeseensd. Reunan tuohisil-
mukoita taytyy hiukan levitelld,
jotta tuohen saa pujoteltua
vileihinsd. T4lloin virsulle muo-
dostuu ymparystuohi. Poikit-
taistuohen viimeinen silmukka
painuu ympdarystuohen alle, ja
samalla poikittaistuohi painuu
virsun alle, mink3 vuoksi se on
tdssd piirretty toiselle puolelle
kuin edellisessd kuvassa.

8. Ympirystuohen kutomisen

jéilkeen virsun muoto hahmottuu.

Molemmat tuohisiisnojen paat
ovat jalleen virsun kannassa.

POIKITTAISTUGH)

9. Virsu kddnnetdidn ympari
ja aletaan parsia sen pohjaa eli
pujotella tuohta kaksinkertai-
seksi. Ymparystuohella kierre-
tadn toinen kierros parsimalla
sitd itsensd pddlle. Sen jalkeen
silld parsitaan ymparystuohen
sisdpuolella olevat pitkittdis-
tuohet ja lopuksi keskimmadinen
pitkittdistuohi. Lopuksi tuohi
pditelldin.
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10. Toisella tuohenpdalld
parsitaan poikittaiset kulut.
Samalla virsun reunaan muo-
dostuvat toiset reunasilmukat.
Ne on hyva painaa mahdollisim-
man littanoiksi, jotta ne eivit
kivellessd tartu risuihin ja re-
peydy. Lopuksi tuohi padtelldan
tyontdmalld sen pdd johonkin
sopivaan koloon.
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Virsun pauloitus -

11. Vitsaslenkki poistetaan
reunasilmukoista katkaisemal-

la se puukolla muutamasta
kohdasta. Sen tilalle silmukoi-
hin pujotetaan paula eli nyori.
Pujottaminen aloitetaan vir-
sun kannasta ja sitd jatketaan
kiertden koko virsu ympari.
Kannassa paulan piit kohtaa-
vat, joten parin tuohisilmukan
lapi paula kulkee kaksinkertai-
sena. Kuvassa virsun kirki on

ylhialls.

12. Kun kanta on kierretty,
paulan pdi pujotetaan suun-
nilleen nilkan etuosan kohdal-
ta reunasilmukoiden vilistd
pilkistdvin paulan alitse. My6s
toisella puolella olevalle paulalle
tehdddn samoin virsun vastak-
kaisella puolella.
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13. Kun paulan molemmat
pdat on pujotettu nilkan etuosan
kohdalta, ne vield pujotetaan
vastakkaisille puolille synty-
neiden laajempien paulasil-
mukoiden alitse. Ndin tehden
virsu saadaan sidottua tukevasti
jalkaan, silld paulasta muodos-
tuu nilkan etuosan piille tukeva
sidos. Rantakaulion mukaan
tdllainen virsujen pauloitustapa
on kdytossd eri puolilla Vend-
jdd, jossa hdn on sen oppinut.
Esimerkiksi marilaiset pauloitta-
vat virsunsa ndin, vaikka heidin
virsunsa vinokuteisina poikkea-
vatkin ansavirsusta.

Virsun voi muotoilla
jalkaan sopivaksi hauduttamal-
la sitd limpimissd vedessd ja
asetella sen sitten jalkaan.

Jalkardtin kddriminen -

VAHAN ALLE
JALAN LEVEYS

A > JAUW LEVEYS L

14. Perinteinen jalkardtti eli
hattara on pitkdnomainen. Ritin
leveys on noin 1,5 kertaa jalka-
terdn pituus. Jalkaritin pituus
taas valikoituu sen mukaan,
kuinka korkealle ritin halutaan
ulottuvan.

Jalkaritin kdiriminen aloi-
tetaan asettamalla jalka ritin
toisen pdin paille suorakulmai-
sesti. Jalan sisdsyrjd tulee noin
kahden jalan leveyden pddhin
ritin pddstd ja jalkaterd hiukan
alle yhden jalan leveyden verran
ratin reunasta.

Virsuissa voi kayttad jalkara-
tin sijasta my0s villasukkaa tai
sekd sukkaa ettd jalkarittid.

15. Ritin yldkulma kddnne-

tddn pakidn alle. Piirroksessa
katkoviiva osoittaa jalan alle
jddvad osuutta.
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16. Ritin pidempi puoli
kiinnetddn jalan ympadri.

17. Ritin pidemmailli puo-

lella kuljetaan jalkapohjan ja
kantapdin alitse. Koska jalka
on nostettava samalla ilmaan,
on kdiriminen helpointa tehdd
istualtaan. Huomaa, ettd ritin
toinen kulma jdd nilkan kohdal-
la kierroksen alta nikyviin ja
vapaasti roikkuman.

18. Kun tehdddn uusi kierros
jalan ympari, taitetaan vekki,
jonka ansiosta ritin reuna aset-

tuu pitkittdin jalkapoydan paille.

Samalla jalkardtin kierrettdva
osuus taittuu kaksinkertaiseksi.

19. Kaksinkertaiseksi taittu-
neella ritilld kierretddn nyt nil-
kan ympadri. Jalkaritin vapaaksi
jddneestd alakulmasta vedetddan
ja sitd voi hiukan vdintis,
jotta rdtti asettuu tiiviisti. Myos
jalkateran eteen muodostunut
karki kannattaa vetdd suoraksi.
Néin jalan alle ei jdi hdiritsevid
laskoksia. Kddrittdessad edelli-
sen kierroksen reuna keritiin
uuden kierroksen alle.

20. Kddrimistd jatketaan niin
pitkille kuin rattid riittdd. Ratti
kannattaa mitoittaa niin, etti se
loppuu joko nilkkaan tai polven
alapuolelle. Niissd kohdissa ratti
pysyy hyvin paikallaan. Ritin
péd painetaan lopuksi jalkaa
vasten olevan kierroksen alle,
jotta se pysyy paikallaan.

17
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21. Jalka tyonnetddn virsun

paulan muodostamaan aukkoon.
Suipoksi muodostunut jalkara-
tin kdrki taittuu virsun etureu-
nan alle. Pauloja kiristdmalld
virsun reunat painuvat tukevasti
jalkaa vasten. Paulat kieputetaan
jalan takaa ja edestid niin monta
kertaa kuin on tarvetta.

22. Lopuksi paulojen pdit
sidotaan vetosolmulle tai ruse-
tille.

< Piirrokset:
Markus

Tuormaa.

Jalan ja silman maisema

Virsuilla kivellessd kokemus maisemasta on paljolti
maan kokemista. Kivelemisestd muodostuu katsomiseen
rinnastuva keino "ndhdi" maisema. Sanan "maisema”
merkitysten avaaminen etymologian kautta antaa mahdol-
lisuuksia tarkastella kivelemisen ja katsomisen suhdetta
maisemaan.

"Maisema" tarkoittaa nykysuomessa useimmiten
joltakin paikalta koettavaa nikymaai tai tdllaista nikymadd
esittivdd kuvaa. Maisemalla on kuitenkin myds toinen
merkitys: maisemaksi voidaan sanoa nikymadi laajemmin
jotakin aluetta.” Murteissa ja karjalan kielessd maisemalla
on merkitykset seutu ja maasto®. Jos nima merkitykset
olettaa alkuperdisemmiksi, on sanan merkitys kehittynyt
samalla tavalla kuin kulttuurimme on kehittinyt luon-
nosta, konkreettisesta maastosta, nikymain, kuvan.3 Kisit-
teeseen maisema sisiltyy siten kaksi merkitystd: luonto
sellaisenaan, maastona, alueena, ja toisaalta luonnosta
muodostettuna nikymaini ja edelleen nikymasta tyostet-
tynd kuvana.

Maisemataiteen historiassa nikymailld ja kuvalla on
erityinen merkitys. Ne ovat linsimaisen modernin ihmis-
mielen tuotoksia ja kuvastavat tdllaisen ihmismielen
suhdetta luontoon. Luonto on ennemminkin esteettisen
ihailevan katseen kohde kuin konkreettisen maaston
muodostama kokonaisuus. Kuvassa ja ndkymadssi voi
liikkua vaivattomasti: liike on katseen liikettd, joka ei vaadi
kovin erityisid ruumiillisia ponnistuksia. Lihasvoimien

1. Nykysuomen sanakirja 1970, 368.  muuntuminen suomen kielen
2. Hikkinen 2005, 669.
3. Klaus P. Mortensen rinnastaa

maisema-sanalla on samankaltainen
kuin useiden indoeurooppalaisten

indoeurooppalaisen landscape -sanan ~ kielten maisemaa merkitsevilli
etymologian ja linsimaisen maisema-  sanalla, kuten englannin sanalla
kisityksen synnyn (Mortensen landscape.

2006, 224-225). Merkityksen
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sijaan katseen kulkeminen vaatii kuitenkin esteettisia
kykyji ja mieltymyksid: mihin katse kulkee, miten se
nauttii vaikkapa metsin syvyydesta tai taivaan vireista.

Osallinen ja kuvallinen maisemasuhde

Maiseman muuttumiseen maastosta kuvaksi ovat vaikut-
taneet sekd kaupungistuminen ettd teollistuminen. Tdssd
artikkelissa kiinnitin huomiota etenkin maisemassa
liikkumisen kannalta tirkedidn muutokseen eli liitkkumisen
teollistumiseen.

Rautatie teollisti litkkumisen. Junamatkustaminen loi
maisemasta kokemuksen, joka oli tuntematon esiteollisen
ajan ihmisille. Tatd kokemusta voi ymmartid miettimalld
rautateiden rakennusperiaatetta. Rautatie pyritiin raken-
tamaan mahdollisimman suoraan lapi maiseman sekd
korkeuserojen ettd maaston muun topografian suhteen.
Miet kaivetaan ja painanteet tiytetiin. Laakso ylitetdin
sillalla. Lopulta tuloksena on suora linja, joka kulkee
vilinpitimittomand suhteessa maastoon.*

Juna kulkee tasaiseksi hioutuneita rautakiskoja pitkin.
Maaston materiaalisuuden sijasta junan pyorit kohtaavat
vain siledn rautapinnan. Tuo pinta eristdd liikkeen maasta.

Matkustaja kiitid suurella nopeudella lipi maiseman,
joka nidyttdytyy junan ikkunoista nopeatempoisena
esityksend erilaisia ndkymid. My®6s lasi junan ikkunassa
eristid kokijan maisemasta muiden aistien kuin nikodaistin
osalta. Vauhti estdd etualan havainnoimisen, joten tissa
visuaalisessa kokemuksessa kaukonikyma korostuu.
Téllaista kokemusta voi kuvailla maisemasta irtautumi-
seksi. Matkustaja eristiytyy ja irtautuu maisemasta junan
sisdtilaan, ja samalla maisema esittdytyy kuin kuvina
ikkunassa.s

4. Schievelbusch 1996, 19-26.
5. Ibid., 49-59.

Mielestdni kiskon siledn pinnan voi rinnastaa ikkuna-
lasin ehdottomuuteen, suoraan pintaan, joka eristid
samalla kun luo kuvia. Ikkunan voi rinnastaa myds rauta-
teistd riippumatta maisemamaalaukseen, silld se rajaa
ndkymain maisemasta ja luo siten maiseman kuvaksi®.
Toisaalta se eristdi sisilld olijan ulkotilasta. S33 ja monet
muut maiseman ominaisuudet jaivit tistd kuvasta puuttu-
maan.

Omassa tyoskentelyssdni tyostin erilaisia maiseman
kokemisen ja esittimisen mahdollisuuksia. Minulle sana
"maisema" pitii sisilliin sekd sanan vanhat ettd uudet
merkitykset. Maiseman kanssa taiteellisesti tyoskennel-
lessd onkin osattava olla herkkid kohtaamaan maisema
eri merkitysten kautta. Erilaisten maisemakokemusten
pohdintaa helpottaakseni olen nimennyt linsimaiseen
maisemakdsitykseen perustuvan ndkymaa korostavan
tavan kokea kuvalliseksi maisemasuhteeksi. Sitd edeltivad
maisemasuhdetta nimitdn osalliseksi maisemasuhteeksi.
Niiden erilaisuus tulee hyvin esiin juuri maisemassa
liikkkumisen kautta. Junalla liikkuva on kuvallisessa
suhteessa ympardividn maisemaan ja esimerkiksi jalkaisin
maastossa liikkuva osallisessa suhteessa.

Vaikka eldimmekin aikaa, jolloin kokemuksemme maise-
masta on suuresti kuvallistunut, oletan ettd kokemus-
maailmamme pitdd sisdllidn myods vanhemman, osallisen
tavan kokea maisema. Maiseman eri merkitykset, jotka
nikyvit jo sanan merkityksissd ja etymologiassa, syntyvit
siis kokemuksen liheisyyden ja etdisyyden kautta. Etdi-
syys, josta toin esimerkkeind rautatiematkustamisen ja
maiseman katselun ikkunan lipi, kuvallistaa maisemaa,
muodostaa siitd nikyman. Liheisyys, kuten maiseman
kokeminen esimerkiksi lihasvoimalla liikkuen, muodostaa
suhteen maisemaan osalliseksi.

6. Andrews 1999, 107-127.
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Jalkineet maiseman kokemisen vilineina

Rautatietd ja ikkunaa voi pitdd maiseman kokemisen
vilineind, jotka osaltaan johtivat maiseman muuttumi-
seen nakymadksi ja kuvaksi. Jos taas halutaan keskittyi
maiseman kokemiseen nikymadn ja kuvallisuuden sijasta
maastona tai seutuna, tarvitaan toisenlaisia vdlineita.
Katsomisen sijasta on kidveltivd. Maiseman kokemisen
vilineitd ovat tdlloin luonnollisesti jalkineet. Maiseman
kokemiseen liittyvdd liheisyyden ja etdisyyden teemaa on
mahdollista tarkastella myos jalkineiden kannalta.
Vaeltajien ja erimiesten perinteinen - ainakin nykyisin
sitd voi perinteisend pitdd — jalkine on kumisaapas.
Esimerkiksi kuvataiteilija Jussi Kivi pitdd kumisaappaita
parhaina jalkineina metsiretkeilyyn ldhes kaikkina
vuodenaikoina kirjassaan Kaunotaiteellinen erdretkeilyopas
(2004). Hin kuvailee kumisaappaiden tarpeellisuutta:

Vettd on metsdpainanteiden mdrdssd karhunsammaleessa ja
rahkaisilla rdameilld, sitd kiiluu pimeissd koloissa mdttdiden
vilissd, lirisee noroina, puroina ja virtoina. Kumikengissd ei
tarvitse vdistelld jokaista mdrkdd sammalpainannetta ja voi
suunnata retkensd vaikka ihmettelemddn kevdiselld suolla
kirkuvien siivekkdiden eldmdd.”

Kumisaappaiden valmistaminen vaatii teollista toimintaa,
joten tdltd kannalta niitd voi pitdd osana liikkumisen teol-
listumista. Kumisaappaat my6s muuttavat ratkaisevasti
ihmisen kykya liikkua. Ne helpottavat maisemassa liikku-
mista siind mairin, ettd ne aiheuttavat vastaavanlaisen
maisemasta irtaantumisen kokemuksen kuin rautatie.
Jussi Kiven teksti pitdd sisdllddn tdmidn kokemuksen varsin
kirkkaana. Hin kuvailee eldvisti maiseman yhta aistillista

7. Kivi 2004, 187.

ominaisuutta eli mirkyyttd, mutta samalla kertoo, miten
kumisaappaan avulla mirkyyteen voidaan suhtautua
vilinpitimittomasti. Ja kumisaappaan mahdollistaman
valinpitdmittomyyden ansiosta kulkijalle avautuu maise-
massa muuten vaikeasti saavutettava nikyma: "kevaiselld
suolla kirkuvien siivekkdiden elimi". Vaikka siivekkdit
olisi mahdollista saavuttaa my6s ilman kumisaappaita,

on kokemus silti sukua junan tai lasi-ikkunan muodosta-
malle maisemakokemukselle. Niin kumisaapas kuin lasi-
ikkunakin eristdvit kulkijan maiseman epimiellyttaviksi
koetuilta olosuhteilta. Kumisaappaat jalassa voi kulkea
maisemassa valittimattd maaston erilaista kosteusolo-
suhteista. Siten saappaita voi verrata jopa rautatiehen.
Molemmat mahdollistavat omalla tavallaan vilinpitimat-
tomyyden maaston ominaisuuksia kohtaan. Kumisaappaan
voi tulkita vihentdvin osallista maisemasuhdetta ja vastaa-
vasti lisddvan kuvallista maisemasuhdetta.

Kumisaappaan vaikutusta maiseman kokemiseen on
pohtinut myos kasvitieteilijd ja luonnonsuojelija Rauno
Ruuhijirvi. Hinen mielestiin pahin suoviha loppui
kumisaappaan keksimiseen. Ruuhijirven ajatusta taas on
kehitellyt eteenpdin luontokuvaaja Jorma Luhta. Luhdan
mukaan retkeilyssi myohemmin muotiin tulleet vaellus-
kengit vastaavasti ovat johtaneet suoretkeilyn hiipumiseen
timdn vuosituhannen puolella.?

A A A

Vedeneristyskyvyn lisdksi kumisaappaissa on varsin
paksut pohjat, joten ne eristivit jalkapohjan myos
maaperdn epitasaisuuksilta ja materiaaliselta vaihtelulta.
Jalkineet ovat yleisesti ottaen kehittyneet pehmea-
pohjaisista kovapohjaisemmiksi. Nykyisissd kengissd on

8. Luhta 2017. Luhdan mainit-
sema Rauno Ruuhijirven ajatus
on perdisin Ruuhijdrven pitimiltid
luennolta, joka on jidnyt Luhdan
mieleen (Luhta 2018).
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kova pohja, joka eristdd jalalta kokemuksen maanpinnan
pienistd muodoista ja erilaisista materiaaleista. Tdma
pitee myos kumisaappaaseen. Saappaat jalassa ei voi
kovin hienovaraisesti tunnustella jalkapohjillaan maaston
ominaisuuksia.

Jalkineiden kehityksestd on kirjoittanut muun muassa
tutkimusmatkailijana, arkeologina ja kirjailijana toiminut
Sakari Pilsi. Hinen mukaansa kovapohjaisia kenkid
ryhdyttiin kidyttamddn, sillda kaupungistuneessa ja teol-
listuneessa yhteiskunnassa ihmiset eivit endi kivelleet
tarpeeksi pitkid matkoja, jotta jalka pysyisi vahvana.
Kovalla kenginpohjalla yritettiin suojella heikentynytti
jalkaa. Hinen mukaansa kovapohjainen kenki on
kuitenkin keinotekoinen ja pehmedpohjaista sopimatto-
mampi ihmisen jalalle.?

Pilsi mainitsee myds, miten kaupungistuneet ihmiset
joutuvat kdvelemdin enimmaikseen kovalla tiepohjalla.
Ilmeisesti hin tulkitsee timankin jalalle epdedulliseksi.
Etenkin nykyaikana voi mielestini huomata, miten tiestoa
ja polustoa rakennetaan usein jalkoja kunnioittamatta.
Kova, suora pinta, kuten asfaltti, on kidveltiessd epimu-
kava. Kansallispuistoissa jopa sepel6idiin polkuja, jolloin
niistd tehdddn mahdollisimman huonoja jalalle ja estetddn
mahdollisimman tehokkaasti maiseman kokeminen jalka-
pohjien kautta.

Saamelaisten poronnahkaiset talvikengit, nutukkaat,
ovat kiyneet mahdottomiksi kdyttdd nykyisilld auratuilla
ja hiekoitetuilla teilld. Ne kuluvat hetkessd puhki vaikka
kestdvitkin kohtuullisen hyvin pelkidssi lumessa kavel-
taessa.

Ehka voisikin ajatella, ettd nykyisten kovapohjaisten
kenkien kehittelyn syynd on, paitsi Pdlsin mainitsema
suoja nykyihmisten heikentyneille jaloille, my6s suoja
nykyajan jalalle sopimattomia teitd vastaan.

9. Pdlsi 1944, 61.

Pilsi kuvailee jalan lihasten kidyttod ja sitd, miten ndmi

lihakset padsevit oikeuksiinsa pehmedpohjaisissa kengissa:

Vain urheilijat, voimistelijat ja tanssitaiteilijat eivdt kulttuuri-
kenkdd hyvdksy, koska se jdykkdnd ja keinotekoisen kémpelond
haittaa jalkavoimien ddrimmadisen tehokasta kdyttéd. Samasta
syystd turvautuvat mokasiiniin vanhan ja uuden maailman
erdnkdvijdt, yhtd hyvin sikdldiset alkuasukkaat kuin kulttuuri-
retkeilijdt, kuten kullankaivajat, turkiskauppiaat, sotilaat,
virkamiehet, papit ja tietysti myds tutkimusmatkustajat.
Pohjoiseen edenneet sivistyskansain jdsenet tietdvdt, ettd jalki-
neita vaihdettaessa muutos pehmedstd mokasiinista kovaan
kenkddn on hyvinkin vaikea ja tottuminen vie aikaa viikon
verran, kun taas kovasta pehmeddn jalkineeseen tottuu hanka-
luuksitta.*

Pilsi perustelee pehmedpohjaista kenkdd varsin kiytin-
nonldheisesti: se mahdollistaa jalan lihasten tehokkaan
kdyton. Taiteilijan nikokulmasta lisidn pehmedpohjaisen
kengdn eduksi kokemuksellisuuden. Paitsi ettd jalkapoh-
jassa on tarpeellisia lihaksia, jalkapohja myds tunnustelee
ja kokee maisemaa. Olen pyrkinyt juuri tihdn: maiseman
kokemiseen jaloin. Tdssd ollaan myds rajalla, jossa erdn-
kdynti muuttuu kdytinnon taidosta taiteeksi. Vaikka
kenkédvalinta voi olla sama molemmissa tapauksissa ja
samat kengin ominaisuudet tarpeen kummassakin, on
eroa siind, miten nditd ominaisuuksia hyodynnetdin.

Saapasnahat koivun kyljesta

Tyoskennellessini taidesymposiumissa Mustarinda-talon
ympdaristdssid valitsin maiseman kokemisen vilineekseni

10. Ibid., 61-62.
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ansavirsut. Ne ovat tuohesta valmistetut, nyorilla eli
paulalla jalkoihin sidottavat jalkineet. Téllaisia virsuja on
Suomen alueella kiytetty laajasti tydjalkineina.

Vaikka on kyse entisaikaan hyvin yleisestd kaytto-
jalkineesta, taito valmistaa ansavirsuja on kuitenkin
pddssyt katoamaan. Tuohitéihin jo lapsena isinsi tidin,
vuonna 1909 syntyneen Tyyne Rantakaulion, vilitykselld
tutustuneen Timo Rantakaulion mukaan tuohitdiden
valmistuksessa nikyy yleisemminkin sama kuin virsujen
kohdalla. Vaikka tuohitéiden tekijoitd on nykyisinkin
melko paljon, ei kdyttoon kelpaavia tuohitditd enda
oikein osata valmistaa. Sen sijaan tuohitdilti edellytetddan
kaunista ulkonikdd ja toisaalta melko nopeaa valmistus-
tekniikkaa. Niinpd ansavirsujen sijasta nykyisin tehddin
pddasiassa tohvelimallisia virsuja, jotka ovat siistin ja
kauniin nikoisid. Vanhanmallisten ansavirsujen ulkoniko
sen sijaan on ridhjiisempi. Tuohikenkien alueella on siis
siirrytty kdyttovilineiden valmistamisesta ldhinnd koriste-
esineiden valmistamiseen.

Isotdti kertoi Rantakauliolle ansavirsujen kaytosta
1920-luvulla, mutta ei kuitenkaan osannut opettaa ansa-
virsujen tekoa. Myoskdan kansatieteellinen kirjallisuus ei
selosta tarpeeksi yksityiskohtaisesti ansavirsujen tekoa,
jotta ty6 onnistuisi sen perusteella’. Rantakaulio opetteli
mydhemmin ansavirsujen teon Savitaipaleen kotiseutu-
museoon tallennetun mallikappaleen avulla. Hinen selvit-
timaillddn menetelmalld ansavirsut on mahdollista kutoa
yhdestd pitkidstd tuohinauhasta eli siisnasta.

Paljakan metsissd kdyttimani ansavirsut ovat Ranta-
kaulion tekemadt. Seurasin virsujen tekoa tarkasti ja tein
sittemmin virsuja itsekin. Olen tydstinyt ansavirsujen
teon tyoohjeeksi, jonka avulla virsujen valmistamisen

11. Niilo Valonen on tutkinut ansavirsujen teko ei kuitenkaan
onnistu timin tutkimuksen

1952), mutta Rantakaulion mukaan  tietojen perusteella.

virsuja perusteellisesti (Valonen

pitdisi onnistua myods sellaiselta, joka ei taitoa entuudes-
taan osaa*.

Aikana, jolloin kuljettiin virsuissa, tiytyi virsujen teon
olla ldhes kenen vain osattavissa ja tosissaan nopeaa.
Sakari Pilsi kirjoittaa:

Erdnkdyntiaikana metsdstykselld toimeentuloa hankittaessa
yritteliddn miehen jalkamatkat nousivat peninkulmiin, eikdpd
niitd juuri pituusmitoin laskettukaan, vaan jalkineiden kulu-
misen mukaan. Sanottiin: se ja se matka on niin ja niin monta
virsuparia. Oli helppo muistaa, monestiko piti taipaleella
pysdhtyd virsuja uusimaan. Siihen aikaan joka mies oli oma
suutarinsa, ja jokaisesta nuoresta koivusta lihti saapasnahat.*s

Pilsin lainaus kiteyttdd paljon virsujen suhteesta maise-
maan (maastona ja seutuna ymmairrettyni). Jalkineiden
materiaali saatiin suoraan maisemasta, sieltd missa
satuttiin uusia virsuja tarvitsemaan, ja maisema itse myos
kulutti virsut tietyn taipaleen aikana puhki. Titd varsin
kidytinnonldheistd ja osallista suhdetta maisemaan olen
pyrkinyt myos kertomuksessani virsuilla kivelemisestd
kuvailemaan, tosin ravinnonhankintaan perustuvan
erdnkdynnin sijaan taiteellisesta, maiseman kokemiseen
perustuvasta nakokulmasta.

Taiteilija virsut jalassaan

Virsu on punottu ja kaksinkertaiseksi parsittu tuohikerros
jalan ja maiseman vilissid. Tuo ohuehko, vettd lipdisevi ja
taipuisa kerros mahdollistaa liheisen suhteen maisemaan,
jota jalkapohja koskettaa sen vilitykselli. Maisema taas

koskettaa jalkapohjaa saman kerroksen toiselta puolen.
12. Virsujen tekemisestd kerron 13. Pilsi 1944, 52.

tarkemmin artikkelissani, joka

julkaistaan Metsdlehti Makasiinissa

4/2018.
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Kenki- ja kdvelytyoskentely onkin antanut minulle
mahdollisuuden tutustua maiseman lisiksi myds omiin
jalkoihini. Etenkin pikid, kantapdi ja niiden viliin jidva
jalkapohjan kaari ovat tulleet tutuiksi. Tuo jalkapohjan
kaari on erityisen herkkd tuntemaan ja kokemaan.
Maiseman kosketus siihen tuottaa myds aistillista, toisi-
naan suorastaan eroottista nautintoa. Upottavan pehmein
sammalen kosketus jalkapohjan kaarta vasten tuntuu
suunnattoman ihanalta. Ehki timdn ihonkohdan herk-
kyyden vuoksi monet ihmiset myds kutiavat helposti juuri
jalanpohjan kaaresta.

Jalkapohjan tehtiva vaikuttaa olevan kaksinainen.
Toisaalta jalkapohja ei saa olla liian herkkd, jotta kidvely
olisi mahdollista liikoja aristelematta. Toisaalta jalkapohja
on herkidsti maastoa tunnusteleva ruumiinosa. Ndihin
samoihin vaatimuksiin myds kengit vastaavat, kukin
omalla tavallaan. Nykyajan kovapohjaiset kengit vastaavat
tosin 1dhinnd ensimmadiseen vaatimukseen.

Jalanpohjan kaari on kuitenkin jotakin niin herkkas,
ettd myos kovapohjaiset kengit joutuvat ottamaan sen
omalla tavallaan huomioon. Kenki, joka ei mahdollista
jalan koko lihaksiston kiyttod, joutuu tukemaan jalkaa
pohjan sisipuolen muodolla juuri jalanpohjan kaaresta.
Toisaalta korkokengit erotisoivat katseen kohteeksi jalan-
pohjan kaaren. Ehka voisi jopa ajatella, ettd liikkkumisen
teollistuttua jalka on objektivoitu yhd enemmain katseen
kohteeksi. Jalalle on tapahtunut sama kuin maisemalle:
ruumiillisen kokemisen sijasta on alettu korostamaan
katsomista, nikymaa.

Maisema-kdsitteen kehitykselle rinnakkaisena tapah-
tumakulkuna voi ndhd4i naisten kauneusihanteen muut-
tumisen. Virsujen aikakaudella ihailtiin etenkin tiettyjen
itdisten sukukansojemme alueella sddrten paksuutta, jota

korostettiin kietomalla paksusti jalkardttii jalan ympa-
rille**. Korkokenkien aikakaudella taas korostuu jalan
sirous. Vanha kauneusihanne on ollut varsin kdytinnoén-
ldheinen. Jos haluaa menni kauniina koleaan ja sammalei-
seen syysmetsddn, on sinne varmasti mukavampi mennd
runsaat jalkaritit sidrten ympdrilld kuin korkokengissa.
My®6s virsu itse on objektivoitu kidyttoesineestd katseen
kohteeksi, kuten edelld kavi ilmi tuohitydn muutosta
kuvaillessani. Entinen kiyttdesine, aiempaa esteetti-
semmin toteutettuna, kantaa modernissa yhteiskunnassa
maisemaan verrattavia romanttisia merkityksii. Jalka,
jalkine ja maisema tallaavat kukin pitkin omia kulttuurisia
polkujaan, jotka vihintidnkin kietoutuvat toisiinsa.

A A A

Vaikka ansavirsut ja kumisaappaat antavat maisemasta
aivan erilaisen kokemuksen, voisi jopa sanoa, etti ne
mahdollistavat kaksi taiteellisesti aivan erilaista maisema-
suhdetta, osallisen ja kuvallisen, on ndilld kahdella jalki-
neella jotakin yhteistd: kummatkin soveltuvat hyvin suolla
liikkumiseen.

Kielitieteilijd Pertti Virtarannan haastattelemat vienan-
karjalaiset mainitsevat, ettd ansavirsuja kiytettiin mielel-
lddn metsdtaipaleilla, silld sitomisen ansiosta ne pysyivit
jalassa, vaikka jalka uppoaisi suohon. Mydskin he mainit-
sevat, ettd ansavirsusta vesi valuu nopeasti pois, kun jalan
sitten kiskaisee suosta ylos.’s Aivan saman totesi myos
Timo Rantakaulio eteldkarjalaisittain veden tulemisesta ja
menemisesta.

Kumisaapas taas soveltuu suolla kulkemiseen, silli se
pitdd veden ulkopuolellaan. Kumisaapas ja ansavirsu ovat
siten jo rakenteellisesti erilaisessa suhteessa maisemaan.

14. Vuorela 1975, 586.
15. Virtaranta 1958, 451, 467.
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Kumisaapas eristdd, ansavirsu taas toimii veden ehdoilla:
jos kastuukin, se myds kuivuu.

Ansavirsut jalassa vesi on aistittavissa tuntoaistin
kautta. Jalkapohjissa kihelmoi mirkyys, jalkapoydissd
kosteus, nilkassa tuntuu jo melko kuivalta. Ylemmit
ruumiinosat tuntuvat vieldkin kuivemmilta, vaikka ilman-
kosteus tuntuu niissdkin. Kun kuljen metsdssi tai suolla,
ruumiini kohtaa maiseman eri kerrokset sopeutuen niiden
kosteusolosuhteisiin.

Thminen on kulkiessaan pystysuuntainen osa maisemaa
puun tavoin. Puu tosin seisoo paikallaan; ihminen
kulkee. Puu ulottaa juurensa veteen, kuten ansavirsuin
varustettu ihminen jalkansa — puu tosin syvemmalle. Puu
kohtaa maan juurensa ympadrilld, ihminen jalkansa alla.
Sade valuu olkapiitd ja kisivarsia pitkin kuten se valuu
kuusenhavuja pitkin. Puu nostaa latvansa korkeammalle
kuin ihminen pdinsi. Thminen jid metsin tilaan, metsin
sisddn; puu muodostaa metsdn tilan.

Virsuissa kulkija asettuu tuntoaistillisesti ja ruumiin-
kokemuksellisesti osaksi metsin tilaa, on pystysuora,
joitakin maiseman kerroksia livistiva tuntija ja kokija.
Kulkija jittid maisemaan my0s jilkensa: jalan painallukset
sammalessa, kuivat katkenneet oksat, askeleen alla murtu-
neen lahopuun.

Vertikaalisen kokemuksen lisiksi on horisontaalinen,
laakeaksi levittyvd kokemus. Jossakin on markid, jossakin
kuivempaa. Kulkeminen piirtdi kokemuksellista tai ehka
pikemminkin tuntemuksellista karttaa. Jostain ei tee
mieli menni, jostain tekee. Maan markyys, upottavuus,
kuivuus, kantavuus, pehmeys tai sirmdisyys ohjaavat
kulkemaan mieluummin jostakin kuin toisaalta. Kulkija on
kuin hirvi suolla, miettii mihin astuu, tarkkailee sopivaa
reittid rahkasammalen vireistid. Ehkd horisontaalisuus on

vddrd sana tuota kuvaamaan. Voisi puhua pikemminkin
vaikka seutuisuudesta. Horisontaalisuus ja vertikaalisuus
kun tuntuvat viittaavan liian paljon kuvalliseen maisema-
kasitykseen.

A A A

Materiaalien tuntu on vahvaa virsuin koetussa maise-
massa. Erilaisiin sammaliin tulee ldheinen suhde: rahka-
sammal tuntuu mariltd, karhunsammal erityisen miellyt-
tavdltd. Tdllainen materiaalituntemus voi ohjata metsin
materiaalien kayttod, mikili sithen on tarvetta. Aiemmin
ndin lienee ollutkin.

Carl von Linne kertoo, miten "lappalaiset” ovat opet-
taneet hinelle mukavan tavan yopyd erdmaassa. Tiiviiksi
kasvaneesta karhunsammalkasvustosta leikataan peitoksi
ja patjaksi sopivat palat, joiden viliin kiyddin nukku-
maan. Kasvitieteilija pitdd titd erityisen mukavana ja
suojaavana vuoteena. Hin pohtii, mistd "lappalaiset” ovat
voineet keksid karhunsammalen kidyton ja arvelee heiddn
oppineen sen karhuilta, jotka kerddvit sammalta suuret
maidrit talvipesiinsd.

Pehmeidpohjaisten kenkien kautta saavutettu maisema-
kokemus mielestini kasvattaa myos timantyyppistd
materiaalituntemusta, joka voisi hyvinkin johtaa Linnen
kuvailemaan keksintd6n. Pohjoisten alueiden osalta
jalkineena lienee tosin ollut jokin muu kuin virsu, silld
virsujen perinteinen kiyttdalue jad napapiirin eteld-
puolelle’”. Metsin materiaalien tuntu vaikuttaa myos
toisinpdin. Kertomuksessani kuvailen ukonkiven, eli
kvartsin, pistoksia jalassani. Kvartsia voidaan kiyttdd
tulen iskemiseen tulusraudan avulla, miti olen harjoitellut
joskus itsekin. Kisiin ja mieleen jadnyt muisto kvartsin

16. Linne 1991, 105-109.
17. Valonen 1976, 130-131.
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materiaalisuudesta ja tulusraudan ja kiven iskusta ohjasi
polulla kivellessdni tulkintaani ukonkivien tunnusta ja
niiden valkoisena hohtavasta olemuksesta.

Osallinen maisemakokemus on myds sitd, ettd metsin
tarjoamien materiaalien konkreettinen kidytto ja maiseman
kokeminen ovat vuorovaikutuksessa. Nykyisessi teollistu-
neessa maailmassamme nima kaksi asiaa ovat eriytyneet.
Luonnonvarojen kiytto teollisuuslaitoksissa ei kehitd
ihmisten materiaalintuntoa. Ajatus maisemasta saatavien
materiaalien kdytostd suljetaan mieluusti pois itse maisema-
kokemuksesta.

Virsuissa maiseman materiaalisuus ulottuu mydos itse
jalkineisiin. Siten erityinen kokemus on kun virsun tuohi
kohtaa sammalen sisdltid lahoavan koivunrungon tuohen.
Tuohten kosketus tuntuu vilittyvin jalkaan.

Ansavirsuissa kdveleminen johti siis maisemakoke-
mukseen, jota voisi sanoa osalliseksi. Virsujen rakenne
herkistid kumisaapasta voimakkaammin osalliseen
maiseman kokemiseen. Edelld kirjoitin maiseman merkit-
sevan minulle kuitenkin jotakin, jossa yhtyvit siihen eri
aikoina kerrostuneet merkitykset. Sain myos huomata, ettd
virsut jalassa kdveleminen herkisti minut myés muuhun
kuin osalliseen maiseman kokemiseen. Metsiretkeni
virsut jalassa tuntui tuovan eteeni kysymyksen siitd,
miten jaloilla koettu maasto vaikuttaa siihen, mitd silmat
nikevit. Kun jalan alla on pehmedd, kokevat silmitkin
metsdn pehmeind tilana.

Polulla kulkiessani havainnoin metsai eri tavoin kuin
umpimetsissd. Polulta kdsin koin maiseman jopa kuvalli-

sena, nikymini, jaloissani olevista virsuista huolimatta.
Kun jalan alla on metsin sammalikkoa kovempaa ja mairi-
tellympda eli polku, kokevat silmit metsin nikymina.
Kovemman maapohjan lisdksi erilaiseen havainnointiin
saattoi vaikuttaa my6s polun aiheuttama erilainen jalkojen
liike. Erilainen liike ohjaa silmid ndkemain toisin. Polulla
jalkojen liikkeen midirdd polku, ei metsd, vaikka polku
onkin metsin ehdoilla syntynyt.

Varvut polun ymparilld muodostavat kidytivan, johon
jalkojen on asetuttava. Ansavirsut jalassa tdmai vaatii jopa
muita jalkineita enemmain huomiota. Tuohisilmukat jalki-
neiden sivuilla takertuvat helposti toisiinsa jalkojen ohit-
taessa toisensa kapeassa tilassa. Samat silmukat osuvat
myods helposti ympardiviin varpuihin. Ndin kivelyn liik-
keeseen on kiinnitettdva erityisesti huomiota. Polun varpu-
kiytdva ohjaa jalkoja tarkasti. Sama ansavirsujen ominai-
suus tunnettiin myos virsujen perinteisessd kaytossa.
Ansavirsujen mainitaan olleen nuotalla kidytdessd hiukan
hankalia kdyttds, silld ne tarttuivat nuotan silmiin ja
kiveksiin. Nuotalla kdytettiinkin yhden kertojan mukaan
timin vuoksi mieluummin silmukattomia virsuja, joita ei
tosin voi sitoa jalkaan kiinni.®

Maisemakokemukseeni virsuilla kivelemisessd vaikut-
tivat siis maapohjan ominaisuudet, kosteus, pehmeys
ja kovuus. Siihen vaikutti my6s jalkojen liike, joka on
erilaista polulla ja umpimetsissd. Jalan liike niytti etenkin
vaikuttavan siihen, muodostuiko maisemakokemuksestani
osallinen vai kuvallinen. Osalliseen maisemakokemukseen
vaikutti my6s maapohjan markyyden kokemus. Maapohjan
pehmeys taas tuntui ohjaavan silmdn havaintoa hieno-
vireisemmin, madrittivan siti, minkilaiseksi metsin
tilakokemus muodostuu.

18. Virtaranta 1958, 461.
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Virsut herkistivit kokemaan. Raja kuvallisen ja osal-
lisen maisemasuhteen vililld oli kuitenkin hdilyvd. Sain
huomata, ettd se vaivihkaa hiipi kumisaappaan ja tuohi-
virsun vilistd umpimetsin ja polun viliin.
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Isla Peura

Pimeaksi tuleminen

Vietin Paljakanvaaran pimedssd kuusikossa kolmetoista
yotd osana Mustarindassa pidettyd symposiumia. Kirjoi-
tuksessani kisittelen luopumisen taitoa ja sen merkitystd
kestivdin elaimdntapaan siirtymisessd. Lihestyn aihetta
valon vihenemisen ja valokuvasta luopumisen kautta.
Pohdin my®6s sitd, millaisin rituaalein luopumisen taitoa
voisi mahdollisesti harjoittaa.

< Kuva:
Markus

Olen aina viihtynyt metsdssd. Olen vaellellut, harhaillut,
Tuormaa.

kiivennyt ja kavunnut, moéyrinyt, vajonnut ja tarponut.
Olen ottanut nokosia kuusten alla ja kaivautunut
kivenkoloihin. Hiukan yli 20-vuotiaana aloin tutustua
erilaisiin eko- ja omavaraisyhteisdihin sekd muinaissuo-
malaisen maailmankuvan rippeisiin. Nima kokemukset
ja lisddntynyt tietoisuus maailman ekologisesta tilasta
ovat vaikuttaneet siten, ettd olen alkanut tahattomasti ja
tarkoituksella "syrjaytyi" lansimaisesta ajattelemisen ja
kokemisen tavasta. Samalla kuitenkin elimini on edelleen
siithen kytkoksissd turhauttavan monin tavoin, mikd on
aiheuttanut vililld voimakkaitakin sisdisid ristiriitoja.
En usko, ettd tdmad voisi olla nikymattd taiteellisessa tai
muussakaan tyoskentelyssani.

Minulla ei ole korkeakoulututkintoa, vaan vietin
varhaisaikuisuuteni luomutiloilla ja liftausmatkoilla
ympdari Eurooppaa. Taiteilijanakin olen ajautunut
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toimimaan pédidasiassa taide- ja muiden instituutioiden
ulkopuolella. Tydskentelin aiemmin valokuvataiteilijana,
mutta viime vuosina olen alkanut kehitelld myos tydsken-
telymuotoja, jotka keikkuvat (yhteiso)taiteen, henkisen
harjoituksen ja omavaraistaitojen rajoilla.

Esimerkiksi Nyt Riitti! -ryhmdn kanssa jiarjestimme
erilaisiin vuotuisjuhliin ja elaminkaaren siirtyma-
vaiheisiin tarkoitettuja rituaaleja, jotka kumpuavat
suoraan yksilon tai yhteisdjen tarpeista. Valmistamme itse
suurimman osan rituaalivarusteistamme, kuten asusteista
ja soittimista.?

Teollisesta sivilisaatiosta toipumisen keskus (2016)
puolestaan oli yhdessd erdopas Osma Naukkarisen kanssa
jarjestimdni kaksiviikkoinen tempaus tyhjillidn olevassa
liikehuoneistossa Jyvaskylin keskustassa. Arkipdivisin
keskus toimi kaikille avoimena olohuoneena, ja lisiksi
jarjestimme sielld joka ilta monimuotoista ohjelmaa.
Kutsuvierailijoina kidvi esiintymdssd muun muassa tanssi-
joita, muusikoita, omavaraisviljelijoitd ja kisityoldisia.

Kokeiluni eivit ole saaneet alkuaan tarpeesta tehda
taidetta toisin vaan tarpeesta elii toisin. "Toisin elimi-
selli” tarkoitan edes vahittiistd irtisanoutumista kulutus-
kulttuurista ja talouskasvuyhteiskunnasta. Ylisukupol-
visesti kestivd ja omavarainen elimdntapa edellyttdisi,
ettd kaikista elamin osa-alueista kyettdisiin huolehtimaan
ilman halpaa fossiilienergiaa ja nykyistd globaalia fossiili-
kapitalismiin perustuvaa jirjestelmdd. Lisiksi elimintapa
ei saisi pitkdlld aikavalilld ylittdd elinympariston ekologista
kantokykya. Pidin melko selvind, ettd siirtymad tdllaiseen
elimintapaan edellyttdisi meiltd teollisen sivilisaation
kasvateilta niin muutoksia perustarpeiden tyydyttimisen
keinoissa kuin myos ndiden tarpeiden perinpohjaista
uudelleenarviointia.

1. Nyt riitti! on vuonna 2016 myos esimerkiksi luonnonvoimien
perustettu ryhmittymd, jossa
ei tdlld hetkelld ole vakituisia toimintaa.
nimettyjd jisenid. Thmisten lisdksi

ja -paikkojen katsotaan olevan osa

Kulttuurisia muutoksia edistimian pyrkivissi visioissa
keskitytidn helposti vain suunnitelmien luomiseen ja
uuden rakentamiseen. Jilkifossiiliseen elamidin siirty-
minen vaikuttaisi kuitenkin edellyttivin my6s monen-
laista luopumista. Tydskentelyssdni ldhtokohtana on, ettd
jalleenrakennus ei voi tapahtua fossiilikapitalismin sane-
lemana, vaan sen virittimastd ajattelusta on koko ajan
aktiivisesti irtauduttava.

Luopumisella tarkoitan tdssd yhteydessi eri asiaa kuin
menettiminen. Menetys on jotain, joka tapahtuu ihmi-
selle hinen tahtomattaan tai ymmartdmattidn ja jattaa
tyhjyyden tunteen. Luopumisella viittaan ennen kaikkea
vapaaehtoiseen ja oma-aloitteiseen vihenemiseen mutta
myos menettimisen hyviksymiseen ja sen taidokkaaseen
prosessointiin. Kutsun luopumisen taidoksi kykya kayda
lapi ja kisitelld luopumisia niin, ettd luopuja voi kokea
tapahtuman mielekkddni ja sdilyttdd suuristakin muutok-
sista huolimatta jonkinlaisen eheyden tunteen. Se voi
olla myos taitoa tunnistaa, milloin eheydestikin on syytd
luopua, jotta muutosta estivit rakenteet voivat murtua
ja muovautua uudelleen. Samoin se on kykyd tunnistaa,
millaisista asioista olisi hyvi luopua ja milld tavalla luopu-
misen tulisi tapahtua, jotta se olisi tarkoituksenmukaista.

Nihdikseni luopumisen taitoa tarvitaan ymparisto-
kriiseissi: haitallisten muutosten ennaltaehkiisemisessa,
toivottavien muutosten edesauttamisessa ettd vaista-
maittomiin muutoksiin sopeutumisessa. Luopumisen
vaijaimattdmyys on edessd muun muassa uusiutu-
mattomien luonnonvarojen niukentuessa jatkuvasti.
Samoin ylikulutuksemme hillitseminen on vilttimaitonta,
mikali haluamme sdilyttdd maapallon ekosysteemit edes
suurin piirtein elinvoimaisina myds jatkossa. Taitava
luopuminen voisi auttaa ponnistamaan pois vallitsevasta
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jatkuvan kasvun ideologiasta, joka ehdollistaa ihmisid
tavoittelemaan koko ajan lisdd, enemmadn, parempaa,
tehokkaammin. Luopumisen taitoa tarvitaan myos siksi,
ettd ymparistokriisien ja fossiilienergian hupenemisen
muuttamassa maailmassa totutut tavat eivit valttimattd
endd toimi eivitkd maailmaa ja itseimme koskevat kdsi-
tykset endd piade.

Taiteilijakaan ei jid muutoksissa koskemattomaksi, silld
muutokset ravistelevat myos hinen eliminsi aineellista ja
aineetonta perustaa. Haluaisin uskoa, ettd taiteen harjoit-
tajana voin ty6llini tehdd siirtymadi mahdollisemmaksi,
nikyvammaksi ja turvallisemmaksikin. Toisaalta voi olla,
ettd my0s itse joudun luopumaan monista materiaaleista,
tyoskentelytavoista ja rakenteista, joihin olen tottunut.

Valokuvasta luopuminen

Valokuvaussanastossa on paljon valtaa kuvaavia ilmaisuja
(kuvia otetaan, hetkii vangitaan, kameralla laukaistaan,
kohteeseen tihditiin). Aloin muutama vuosi sitten leiki-
telld ajatuksella kuvien pyytimisestd kuvien ottamisen
sijaan. Minulle kuvien pyytdminen oli erddnlaista henkistd
harjoitusta, jossa saatoin kdyda useamman kerran tietyssd
paikassa ilman kameraa ikddn kuin lupaa pyytimassa,
ennen kuin aloin kuvata siella.

Télld halusin viitata vanhaan suomalaiseen metsdstystd
ilmaisevaan "pyytimiseen”, johon mielestini sisiltyy
olennaisena osana vastavuoroisuuden ajatus. Pyynti-
kulttuureissa se toteutuu esimerkiksi uhritoimituksina,
seremonioina ja kiitosantimien antamisena. Metsistet-
tdessd on kirjaimellisesti pyydetty eldimid saaliiksi niiden
lajinhaltijoilta erilaisin seremonioin. Vastapalvelukseksi

etenkin tirkeiden saaliseldinten jdinteet on haudattu
tarkoin sddnnellyin menoin, jotta niiden sielu voisi palata
takaisin synnyinsijoilleen. Toinen esimerkki on vanha
suomalainen tapa pyytdd lupaa metsdn haltijoilta ennen
metsddn astumista tai lupaa maan haltijoilta ennen talon
rakentamista.>

Kuvia pyytdessini hankkiuduin tarkoituksellisesti
metsdnpeiton kaltaiseen tilaan, jossa ajantaju alkaa
himairtyd ja koettu raja itsen ja muun vililld epiatarkentua
entisestdin. Timan kokemuksen tuominen nikyviksi
nykyteknologiaa hyddyntden oli ddrimmadisen haastava,
jos ei mahdoton tehtdvd. Yleensd luovuin ainakin osasta
kuvaajan normaalia kontrollia muun muassa kuvaamalla
pitkdlld valotusajalla tai ajastimella samalla kun liikuin
kameran kanssa metsdssa.

Koen tietysti metsdn kaikin aistein, joita ei voi selva-
piirteisesti erotella toisistaan, mutta valokuvissa erityisesti
metsdn katsomisen kokemus korostuu. Useat metsdn-
peittokuvistani ovat epdtarkkoja. Ehkd fokusoimattomuus
heijastelee kokemustani siitd, ettd nden paljon enemmain,
kun en varsinaisesti tarkenna katsettani mihinkdin
"kohteeseen". Epitarkempi katse ei tunnu samalla tavalla
vetdvdn rajaa kuvaajan ja hinen katsomansa maailman
valille.

Kun menen metsddn tuijotettuani ensin pitkddn tieto-
koneen kuvaruutua tai muuta tasaista pintaa, kestda yllat-
tivan kauan, ennen kuin silmai on tottunut metsin moni-
kerroksisuuteen, eri etdisyyksiin ja syvyyksiin. Metsdssd
katse voi tarkentua ldhelld olevaan naavatupsuun, siitd
hieman etidmmalli olevaan runkoon, siitd yhi kauemmaksi.
Samalla nikokentin muut alueet sumentuvat ja pehmenevit.
Kuva puolestaan on kaksiulotteinen taso, jota katsoessa nikee
kaiken siind kuvatun - epitarkankin - tarkkana. Tavallaan

2. Pulkkinen 2014, 117, 205-206.
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siis kuvasta katseltava metsd on latistunut ja terdvd, siind
missd ruumiillisesti koettava metsd on upottava, pehmed
ja syvd. Koen useimpien rakennettujen ymparistdjen
muistuttavan katselukokemukseltaan enemmain kuvaa
kuin metsdd, ehki laajojen tasaisten pintojen ja suorien
kulmien vuoksi. Kaupunkiymparistossd kulkiessa harvat
asiat myoskdidn tulevat yhti ldhelle ndkokenttdd kuin
metsassa.

Mitd syvemmalle olen etsiytynyt metsdnpeittoon, sitd
vieraammalta vdlikappaleelta kamera on alkanut tuntua.
Sisdllollisten seikkojen lisiksi minua vaivaa se, etti en
pysty itse kerddmdin tai valmistamaan kaikkia kuvaami-
sessa tarvittavia vilineitd enkd tunne niiden syntyperid
kovin tarkasti. Kokemuksien ja taitojen kerryttiminen
ensisijaisesti taiteellisen tyoskentelyn materiaaliksi ei
myo6skddn tunnu endd mielekkddlti. Suunnitelmanani
onkin vdhitellen siirtyd valokuvaamisesta vihiteknologi-
sempiin tydskentelytapoihin, jotka lisdksi kietoutuisivat
osaksi ylisukupolvisesti ja ekologisesti kestivdi elamin-
tapaa sen sijaan, ettd kokisin toteuttavani siitd jossain
madrin irrallisia projekteja tai teoksia. Tieddn, ettd
tillainen siirtymad ja uusien kidytintdjen juurruttaminen
tulevat todenndkoisesti viemddn useita vuosia tai jopa
vuosikymmenia.

Mustarindassa vietetyt kaksi viikkoa pimeydessi ja
kameratta olivat minulle tapa rauhassa tutkia luopumisen
teemaa. Samalla ne olivat keino tulla tutummaksi pimedn
kanssa. Kokeilun voisi ndhdi jonkinasteisena initiaationa,
henkilokohtaisena siirtymadriittind. Valokuvaamisessahan
on kyse ennen kaikkea valosta ja sen tarkasta hallinnasta.
Tavallisimmin valokuva muodostuu tallentamalla ndkyvin
aallonpituuden valo filmille, kameran kennolle tai muulle
valoherkalle materiaalille. Ilman valoa ei siis ole olemassa

valokuvaakaan. Siksi kaksiviikkoinen pimedssi oleskelu
sopi hyvin merkkaamaan muutosvaihetta niin tyskentely-
tavoissani kuin kokemusmaailmassani.

Pimean kutsu

On vaikeaa kuvitella pimeimpéi paikkaa kuin Paljakan-
vaaran tummat ikikuusikot myohdissyksylld ennen lumien
tuloa, kun vieldpd paksu pilviverho peittid taivaan. Kaksi-
viikkoisen symposiumin aikana koimme vain pari tihti-
kirkasta yotd. Muulloin - erityisesti uudenkuun aikaan —
maisema oli niin musta, etti taivas ei ollut enii "taivaalla”,
vaan sen pimeys ja ddrettdmyys tuntuivat laskeutuvan
maahan asti.

Nukuin symposiumin ajan metsissi teltassa. Vietin
ndin jokaisen illan ja yon pimedssid ilman keinovaloa.

Kun astuin metsidin ja sammutin lamppuni, sujahdin
valittomasti kuin pimeddn sikkiin. Kuuntelin omaa
hengitystdni ja muita 6isen metsidn ddnii. Hirvet molisivat
kaukana suon takana, sade tihkui kuusenhavujen lavitse
kasvoilleni, tuuli humisi kaikessa, mihin se tormasi.
Suunnat hivisivit tai menettivit merkityksensa. Jostain
syystd pidin silmidni auki, vaikka en nihnyt mitdin. Ehkd
havaitsin nikoaistini kautta jotain, josta en ollut tietoinen,
tai ehkd kyse oli vain tottumuksesta ja siihen liittyvistd
turvallisuuden tunteesta.

Pimeys ei tuntunut vain ndkoaistilla havaittavalta valon
puuttumiselta vaan joltain hyvin aineelliselta ja kisin
kosketeltavalta. Spontaani ensireaktioni pimedssa oli pelon
sijaan liikuttunut kiitollisuus. En ollut ymmartinytkain,
kuinka paljon olin pimedd kaivannut. Myohemmin timai
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kiitollisuudentunne kiteytyi ajatukseksi: Luovuin valosta.
Sain pimedn.

Tama toi aivan uudenlaisen nikékulman luopumiseen
ja kulttuuriseen siirtymdan. Kun itse oleskelee valossa ja
katsoo sieltd kdsin pimedin, pimeys saattaa vaikuttaa vain
valon puuttumiselta. Samoin jilkifossiiliset olot maarit-
tyvit kuvitelmissamme ehkd turhankin helposti vain sen
kautta, mitd ne eivit ole. Miti kauemmin tunnustelin
pimedd sisdltd pdin, sitd vahvemmin aloin kuitenkin kokea
sen oman olemuksen, joka olikin ensisijaisesti jotain
muuta kuin pelkkdd valottomuutta. Ehki voimme kuvitella
ja kokea jilkifossiilisen olemisen vikevyydenkin vasta
tullessamme itse osaksi sita.

Pimeaksi tuleminen

Pimeys yhdistetddn usein syrjiytymiseen, yksindisyyteen
ja eristiytymiseen. Kuitenkin myds valo voi eristda.
Pienemmassi mittakaavassa timian hahmottaa, kun kuvit-
telee istuvansa nuotiolla keskelld pimedd metsdd. Nuotion
valossa on itse nikyvd muille metsin kulkijoille mutta
samalla kadottaa oman ndkoyhteytensd heihin. Kaupun-
geissa valosaasteen seurauksena ihminen tulee samalla
tavalla kadottaneeksi nikdyhteytensd muuhun maailman-
kaikkeuteen. Kirjistetysti voisi sanoa, ettd avaruus ei
ndy kaupunkiin, mutta kaupunki nikyy avaruuteen. On
kdsittdmatonti, ettd avaruuden tutkimiseen kiytetidn yha
enemman resursseja — timan planeetan luonnonvaroja -
samalla kun kaikkialle maapallolle levittiytyva teknosfddri
on hivittinyt meiltd disen tdhtitaivaan.
Syyspdivintasauksen aikaan yo ja pdivd ovat yhtd pitkia.
Tdma aika vuodesta yhdistettiin eri puolilla entisaikojen

Eurooppaa kuolemaan. My0s agraariajan suomalaiset
kokivat eldvien ja vainajien maailmojen vilisen rajan
ohenevan ja muuttuvan lipdisevimmaiksi vuoden pimeim-
piin aikaan. Marraskuussa kuolleiden henget eli "martaat”
saattoivat vierailla taloissa kestittivina. Risto Pulkkisen
mukaan tdmdn- ja tuonpuoleisen vilisen rajan lipdisevyys
liittyi kosmoksen rakenteiden hetkelliseen murtumiseen
vanhan elinkeinovuoden piittymisen ja uuden alkamisen
viliin jddvand aikana.s

Tdama3 yliluonnolliselta kuulostava ajatus tuntui Paljakan
metsien pimeydessd varsin ymmarrettivalti. Pimedn koke-
musta voisi todella kuvailla eri "maailmojen” vilisen rajan
ohenemiseksi, jopa katoamiseksi. Nakymdton maailma
tuli ikddn kuin tasavertaiseksi nikyvin kanssa, kun muut
aistit ottivat vallan. Sysipimedssd piivitajunnan logiikka ei
tuntunut endid pitevin. Kokemus oli hyvin kummallinen,
mutta ei kuitenkaan pelottava tai ahdistava. Pimeys oli
kaikkialla ja ei-missddn. Tunsin joka askeleella tormddvani
sithen ja sulautuvani sen osaksi. Tulin siis ikddn kuin
itsekin pimedksi.

Pimeiksi tulemista, "pimahtamista”, kiytetiin myos
synonyymind hulluksi tulemiselle. Himardssikin on jotain
arveluttavaa tai episelvdi: puhutaan himéiriperiisistd
puuhista tai himdristd muistikuvista. Kieltimattd yksin
pimedssd istuminen, tai omavaraistalouteen siirty-
minen, voisi monen mielestd vaikuttaa hullulta. Olenkin
havainnut, ettd valtakulttuurista kisin kaikenlainen
omaehtoinen ja oma-aloitteinen viheneminen ja luopu-
minen ndyttivit pimedltd tai vihintidn himairiltd toimin-
nalta. On nurinkurista, ettd pyrkimalld kestdvimpain
elimidntapaan saa helposti kyldhullun maineen, kun taas
varsin keinotekoinen, 8ljyriippuvainen elaimintapakokeilu
on nopeasti muodostunut vallitsevaksi normiksi. Eikd
normia riitd rikkomaan edes tietoisuus siitd, ettd nykyinen

- Kuva:
Isla

Peura.

3. Pulkkinen 2014, 105.
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jirjestelmd kuluttaa lihes neljin maapallon verran luon-
nonvaroja“.

Toinen havaintoni pimedissa liittyi erilaisiin siirtyma-
nopeuksiin. Mustarindassa istuin useaan otteeseen illalla
nuotion ddrelld ja annoin tulen hiipua hiljalleen pois.
Téllaista hiipuvaa pimenemistd edustavat myos auringon-
lasku ja talven tulo. Ainakin itse koen tdllaiset hitaammat
siirtymdt miellyttdvimmiksi ja helpommiksi sopeutua
kuin esimerkiksi lampun sammuttamisen, jolloin dkki-
pimedssd ei aluksi nde mitddn. Sama saattaa pated myos
yhteiskunnallisiin ja elimdntavallisiin muutoksiin.

Ihmisndkokulmasta ihanteellinen muutos olisi kaiketi
rauhallista, omatahtista ja omaehtoista muovautu-
mista. Se mahdollistaisi ihmisyksiléiden ja -yhteisdjen
sopeutumisen ja toimintakyvyn sdilymisen tai ainakin
palautumisen. Mutta riittddko tillainen siirtymad pita-
main maapallon elinkelpoisena? Entd jos elinkelpoisena
pitiminen edellyttdikin suuria, nopeita ja radikaaleja
eldmintavan muutoksia - siis sellaisia, jotka saattaisivat
voimallaan romahduttaa ihmismielid ja yhteiskuntia?

Omavaraispioneeri Lasse Nordlund kertoi Teollisesta
sivilisaatiosta toipumisen keskuksessa pitimallian luennolla
vieroitusoireista, joita hinelle tuli, kun hin alkoi irtautua
teollisesta yhteiskunnasta. Arsykkeiden puute ja aistikdy-
hyys saivat hinet kaipaamaan voimakkaita aistielamyksia.
Hin kertoi juoneensa villivihannesten hapatuslienti ja
saunoneensa ankarasti. Nordlundin mukaan erakoitunut
my0s herkistyy tulkitsemaan toisten ihmisten sanatonta
viestintdd aiempaa tarkemmin, mika voi aiheuttaa haas-
teita.

Huomaan jatkuvasti tasapainoilevani sen valilld, kuinka
paljosta on mahdollista luopua, vapaaehtoisestikin, ja
pysya silti riittdvasti jirjissdin. Toisaalta yhtd hyvin voisin

4. WWF Suomi 2017.
5. Nordlund 2016.

kysyi, miten tulla riittivin hulluksi. Yksilosubjektin
rajojen epdtarkentuminen, siis tietynlainen pimeéksi
tuleminen ja metsidnpeittoon katoaminen, voi olla jopa
edellytys toivomilleni muutoksille. Joka tapauksessa
taidokkaassakin luopumisessa liikuskellaan himardlld
alueella, hajoamisen ja hulluuden rajapinnoilla.

Luopumisen rituaalit

Sopivan siirtymaitahdin lisdksi my6s rituaalisuutta voitai-
siin tuoda osaksi turvallisempia ja pysyvimpid muutoksia
ajattelu- ja elimintavoissa. Ympdristoahdistusta tutkinut
teologi Panu Pihkala on pohtinut rituaalien merkitysta
erityisesti ymparistosurun kdsittelyssa.

Olen vakuuttunut, ettd ympdristétuhoihin liittyvd siirtymd-
vaiheen suru ja ennakoiva suru tarvitsisivat jonkinlaisia
yhteiséllisid siirtymadriittejd. Millainen olisi siirtymadriitti, jossa
kdsitellddn fossiilisiin polttoaineisiin perustuvan eldmdntavan
muutosta?®

Psykoterapeutti, kirjailija Francis Wellerin mukaan
ihmiset pyrkivit rituaalien avulla olemaan yhteydessd
yliyksilollisiin voimiin edesauttaakseen muutosta tai
parantumista sekd vahvistaakseen yhteison jidsenten siteitd
toisiinsa ja elinymparistoonsi’. Myos uskontotieteilija
Ronald L. Grimes kirjoittaa, ettd rituaalit ovat monille
yhteisoille keino ylldpitdd ekologisesti ja sosiaalisesti
kestdvad kulttuuria®.

Varsinkin luonnonvoimiin ja vuodenkiertoon kytkey-
tyva rituaalisuus yhdistetddn helposti samanismiin, joka
puolestaan ymmarretiin valitettavan usein vain transsi-

6. Pihkala 2017, 173.
7. Weller 2015, 76-77.
8. Grimes 2000, 13.
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tekniikkojen kokoelmaksi tai jonkinlaiseksi alkuperdisim-
maksi uskonnon muodoksi. Pohjoiseuraasialaiseen sama-
nismiin perehtyneen emeritusprofessori Juha Pentikdisen
mukaan samanismi ei kuitenkaan ole uskontoa tai "ismii”,
vaan se on sekd yhteisonsd kulttuurinen didinkieli ettd
ekologinen eloonjdimisoppi. Kyse on siis erddnlaisesta
ylisukupolvisesti vilittyvien tapojen ja elinkeinojen sekd
niihin kytkeytyvien myyttisten tarinoiden ja mielikuvien
kokonaisuudesta, joka auttaa yhteisd6d pysymdin eheini ja
toimintakykyisend omassa elinympdristossddn.®

Mielestdni ajatus ekologisesta eloonjiimisopista on
hy6dyllinen myos jélkifossiilisen taiteen harjoittamisessa.
Miten 16ytad kaytintdji, jotka kumpuaisivat nimenomaan
vastavuoroisesta suhteesta paikkaan ja kytkeytyisivit
yhteison omaan elimdntapaan ja elinkeinoihin pidem-
malld kuin parin sukupolven aikajinteelld? Mitkd ovat
niitd yhteis6jd, joissa tillaista toimintaa voisi toteuttaa?
Jos ja kun meilli ei ole tdlld hetkelld ekologisesti kestdvaa
elaimintapaa tukevaa kulttuurista didinkieltd, on sellaisen
koostaminen osa jilkifossiilista jdlleenrakennusta.

Parhaimmillaan tillaiset kiytinnot kehittynevit omalla
painollaan, mutta niiden aktiivinen edistdminen on myds
todennikdisesti tarpeen. Elimmehdn tilanteessa, jossa
moninaisten suunnanmuutosten tulisi tapahtua vuosissa
ja vuosikymmenissd, ei vuosisadoissa tai -tuhansissa.
Kuten kuvataiteilija Antti Majava kirjoittaa esseessiin
"Kohti pimeyttd":

Tieddmme, ettd meilld ei ole aikaa odottaa orgaanisesti ja
omalakisesti kehittyvdd ympdristémytologiaa. Uuden eldmdn-
tavan mahdollistava henkinen sisdlté on aktiivisesti muistet-
tava, etsittdvd ja koostettava. Tai jos muu ei auta, luotava
tyhjdstd.°

9. Pentikiinen 2006, 16-21.
10. Majava 2014, 404.

Luopumisesta luomiseen

Suunnittelin pimedkokemusteni pohjalta Mustarindaan
pienimuotoisen syyspdivintasauksen rituaalin kaikille
halukkaille symposiumin taiteilijoille, residenssivieraille
ja talon vielle. Mukana oli osanottajia Suomesta, Serbiasta
ja Australiasta. Kokoonnuimme himiridn tultua nuotion
ympdrille. Rituaalissa kiitimme tdmin vuodenkierron
valosta, lammostd ja sadosta. Lihetimme vanhan auringon
matkaan ja toivotimme tervetulleeksi uuden kierron.
Samalla rituaali oli my6s kaikille osallistujille mahdol-
lisuus pdastdd irti ja 1dhettdd eteenpdin sellaista, mistd

oli aika luopua. Rituaalin lopussa jokainen osallistuja
kiddntyi seisomaan kasvot kohti pimedd ja selkd hiipuvaan
nuotioon pain.

Syyspdivintasauksessa on minulle kyse yon ja piivin
kohtaamisesta, valon hyvistelemisestd ja pimedn kauden
toivottamisesta tervetulleeksi. Tuntuuhan aurinkokin
ikddn kuin kuolevan kaamosajaksi syntyikseen taas
uudelleen talvipdivinseisauksena. Rituaalin tarkoituksena
oli auttaa tunnistamaan ndma yliyksilolliset tapahtumat
ja luonnonvoimat myos itsessimme. Samalla meille tulee
mahdolliseksi kiinnittyd uudelleen vihenemisen ja kasva-
misen kiertoon. Viheneminen ja luopuminen saavat ndin
paitsi yksilolliset, myods kosmiset mittasuhteet.

Jotain inspiraatiota siirtymadriitteihin ja muihin rituaa-
leihin voi toki hakea omasta kulttuuriperinteestimme,
mutta mielestdni niitd ei voi toteuttaa ilman omakohtaista
kokemista ja omaksumista. Ennen kuin voi tyoskennelld
jonkin asian, elementin tai paikan parissa rituaalisesti,
olisi ensiarvoisen tirkeidd tutustua siihen perinpohjaisesti
muutenkin kuin kirjoista lukemalla.
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Erilaiset perinteiset menot eivit sellaisenaan viltta-
mattd toimi nykypdivind, silld sekd rituaalin ohjaajan
ettd yhteison tulisi kyetd tulkitsemaan niihin sisdltyvit
hienovaraiset merkitykset ja symbolit sekd soveltamaan
niitd timin ajan erityistarpeisiin. Sitd paitsi vanhojen
perinteiden mukaiset toimitukset eivit ole jalkifossiilisia
eli teollisen ja 6ljyntdyteisen aikakauden lipi kulkeneita.
Sanan "jilkifossiilisuus” voisi ajatella tarkoittavan myos
jotain, jossa on jilkid fossiilisuudesta. Kaikkien ndiden
jalkien kanssa meiddn on nyt opittava elimiin ja tydsken-
telemdin.

Fossiilienergian maarittimaa kulttuuria ja eldimintapaa
sekd niihin kytkeytyvdi jatkuvan kasvun ideologiaa olisi
hyvd alkaa purkaa mahdollisimman pian. Uskon, ettd
pienemmitkin rituaalit voivat tukea suurempaa kulttuu-
rista muutosta, mikili ne vahvistavat meissd siirtymisen
ja luopumisen taitoa, vastavuoroisuuden kokemuksia sekd
kykya tyostdd haastaviakin aiheita yhteisollisesti, yliyksi-
16llisesti ja ei-inhimilliset tekijit huomioiden.

Uusi kipina

En usko, ettd on edes mahdollista tarjota kaikille ja kaik-
kialla yleispatevdd mallia tai teoriaa siitd, miten ilmasto- ja
ekokatastrofin asettamiin haasteisiin tulisi reagoida.
Teknologian voittokulku ihmiskunnan ja elonkehdn
pelastajana ei vaikuta sen realistisemmalta kuin muutkaan
vaihtoehdot. Ennalta-arvaamattomuudessa, siis tietyn-
laisessa pimedssd hapuilussa, on toisaalta myods mielestdni
tyoskentelyn suurin viehitys. Epdvarmuuden aikana kyse
ei ehkd olekaan siitd, mitd tulevaisuusskenaariota pitdd

< Kuva:
Markus

Tuormaa.




156

todenndkoisimpidnd, vaan siitd, millaista tulevaisuutta
haluaa olla luomassa.

Omavaraisuus on minulle paitsi "luonnonmukaista"
myo6s oman luontoni mukaista. Pitdisin elimisen edel-
lytykset mieluummin omien kdsieni ulottuvilla kuin
suuren, monimutkaisen koneiston varassa. Timai voi
vaikuttaa ankealta tai romanttiselta menneisyyteen haikai-
lulta, mutta minulle kyse on ihmisen mahdollisuuksista
madrittdi itse omaa elimintapaansa. Mitd ldhempid omaa
elinpiiridni ja arkikokemustani sellaiset elimisen perus-
edellytykset kuin vaikkapa ruoka ja energia tulevat, sitd
helpommin tunnistan niiden vaikutukset myds omassa
mielessdni, ruumiissani ja elinympdaristossani.

Koska tulevaisuus on joka tapauksessa himdrdn
peitossa, olen pdittinyt luopua jirkeviltd kuulostavien
mutta etdisten ratkaisujen tavoittelusta. Ne tuntuvat aina
olevan jossain toisaalla, jonkun toisen paitettivissd, irral-
laan tdstd hetkestd ja omasta tekemisestd. Sen sijaan olen
alkanut rakentaa asuinyhteisdd, jossa luomme puitteita
omavaraiselle ja ylisukupolvisesti kestdville eldimintavalle
ja jossa my0s eri taiteenharjoittamisen kiytinnot voisivat
punoutua osaksi yhteison hitaasti mutta varmasti metsit-
tyvdd arkea.

Kyseessd on oikeastaan erdinlainen epiprojekti, silld
se tulee lopulta ulottumaan kaikille elimini osa-alueille.
Kestoksi olen pilke silmdkulmassa mutta vakavissani
madritellyt noin 200 vuotta eli reilusti enemman kuin oma
elinikdni. Ylisukupolvisen yhteison idea toteutuu, jos seka
uudet ettd uudelleen opitut tiedot, taidot ja taide voidaan
siirtdd eteenpdiin, jolloin ne muutaman sukupolven piisti
muuttuvat jilleen perimatiedoksi.

Jos ja kun jilkifossiilista taidetta on olemassa vain
jalkifossiilisissa olosuhteissa, jid timan hetken tehtdviksi

jalkifossiilisiin oloihin siirtyminen. Ainakin omaan
korvaani sana "metsittyminen” sopisi hyvin kuvaamaan
esimerkiksi tillaista prosessia. Mieluummin ndkisin siir-
tymain ja siihen kuuluvat luopumiset hiipuvana nuotiona
tai laskevana aurinkona kuin dkillisend ja totaalisena
sihkokatkoksena. Pimeyteen hiipumalla ehtii paremmin
tottua hamirdin ja uudenlaiseen olemiseen.

A A A

Vaaran laella ei kasva katajaa. Pyérdilen jyrkdn mden alas ja
jatkan suoraan, kunnes metsd alkaa muuttua kuivemmaksi ja
katajalle otollisemmaksi. Valitsen vanhoja katajia, sellaisia,
joiden kuori on alkanut hilseillen repsottaa. Tdllaista kuorta
saa helposti riivittyd irti kdsin. Kerddn pussillisen kuorta ja
laitan sen talolla kuivumaan uunin jdlkildimpoon. Tunti 50
asteessa kuulemma riittdisi.

Tdmdn jilkeen katajankuori on valmista kdsiteltdvdksi.
Ensikertalaisen kokemattomuudella alan hiertdd sitd kdsieni
vilissd. Se poélisee niin, ettd on siirryttdvd ulos jatkamaan.
Saan hierrettyd pienid [6yhid palleroita, jotka sullon varovasti
tuohesta sitomieni rullien sisddn. Ilmaa pitdd jaddd myés.
Tuohen olen saanut Markuksen ansavirsutarpeista. Kyhddn
kokeeksi eri kokoisia rullia, suurimmatkin vessapaperirullan
hylsyd ohuempia.

Nyt minulla on tuohirulla sylissd. Tarvitsee vain saada se
syttymddn kipindn avulla. Yritdn isked kipindn tulusraudan
avulla taulanpalaseen, josta sen voisi siirtdd tuohirullaan.
Tulusrauta on pieni, kdteen sopiva raudankappale. Puolisoni
on takonut sen, mutta en tiedd, mistd raaka-aineena kdytetty
rauta on perdisin.

Piikiven lisdksi iskentddn voi kdyttdd myds ukonkived
eli kvartsia. Sitd loytyy tddltd Paljakanvaaralta, tieltd ja
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metsdstdkin. Terdvdireunaiset kivet ovat luullakseni parhaita.
Isken tulusraudalla kiven terdvddn reunaan niin, ettd kipindt
sinkoilevat. Ne muistuttavat tdhtisadetikkujen joka suuntaan
kimpoavia tuiskahduksia. Tuntuu typerdltd, ettd teollisesti
valmistetun hupivilineen kdsittely on minulle tutumpaa kuin
tamd vuosituhansia vanha selviytymistaito.

Lopulta saan kipindn tarttumaan kiven pddlle asettamaani
kankaiseen taulanpalaseen. Taulaa voi tehdd ehkd tutumman
taulakddvdn lisdksi myés kankaasta hiillostamalla. Olemme
erddn residenssitaiteilijan kanssa polttaneet pieniksi paloiksi
leikattua pellavakangasta vanhassa sdilykepurkissa nuotion
hiilloksessa. Kangas on kuulemma aikaisemmin ollut osa
Mustarinda-seuran perustajajdsenen Antti Majavan taideteosta.

Kipind jdd kytemddn taulanpalaan vaimeana hehkuna.
Ujutan taulan varovasti tuohirullan sisddn ja alan puhaltaa.
Savu kirveltdd silmid. Katajansavussa on kuitenkin miellyt-
tdvd, metsdinen tuoksu. Puhallan, kunnes tuohirulla leimahtaa
liekkeihin. Se on komea ndky, ja tunnen lapsenomaista onnis-
tumisen riemua. Asetan rullan sytykepuiden keskelle nuotioon.
Tuli tarttuu kuiviin puihin nopeasti, ja pian nuotion kirkas
valo sulkee sisddnsd. Ympdroivd metsd hdvidd pimeddn.”

11. Kiitokset muinaistekniikan
artesaani Miika Vanhapihalle, joka
alun perin tutustutti minut tulen-
iskentdin ja antoi myos suulliset
ohjeet taulan valmistamista varten.
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Timo P. Vartiainen

Metsaverissaan, taiteen
ja kerdilyn terdlla

Auringonsdteet lumoavat pienen maantien laidassa
olevan rakennuksen seindn keltaiseksi.
Sen takaa alkaa tumma havumetsd.

Muistan.

Limpun kokoisia sienilakkeja, joiden karhunruskeassa
pddllysnahassa on kuin esihistoriallisen liskon

panssarinystyréitd, tai punkkarin takin terdvid niittejd.

Kun taaperran edemmds metsddn, nden kaikkialla,
mihin katseeni vain ulottuu, mieltdni houkuttelevaa,
vdarikdstd sienikansaa. Haluan katsella niitd
tarkemmin, mutta diti toppuuttelee, poika voi sy6dd
myrkkysienen, minut kiskotaan takaisin autoon.

Olimmeko léytdneet tdmdn sienimetsdn
ohikulkumatkalla, sattumalta, kun pysdhdyimme
autosta metsddn pissalle?

Olin silloin muutaman vuoden ikdinen.

< Kuva:
Timo P.

Vartiainen.
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Kun kuljeskelin metsdssini ensimmadisid kertoja, 16ysin
polulta jonkun huolimattoman suunnistajan pudottaman
kompassin. Siskoltani sain valokopioidun suunnistus-
kartan samasta metsistd. Varitin huolellisesti kartasta
kaikki suot keltaiseksi. Kartta, kompassi ja metsi opettivat
minut suunnistamaan. Olinko siis metsdverinen, ihminen,
joka tuntee luonnostaan vetoa metsdssd kulkemiseen?
Termid kdytetddn yleisesti metsdstyskoirasta, mutta viime
matkallani pohjoisessa kuulin, kun sanaa kiytettiin ihmi-
sestd, ja totesin senkin sopivan; olivathan koira ja metsés-
tdjd metsidssddn yhta.

Joukko-oppia

Ensimmadisen itsendisen sieniretkeni tein kymmenvuo-
tiaana kun asuimme Lahdessa. Sienimetsini oli Ritamden
luonnonsuojelualue, jota kaikki kutsuivat tuttavallisesti
Mukkulan metsiksi. Se sijaitsi lyhyen kidvelymatkan
pdadssd kerrostalokodistamme. Metsdstd tuli, voi melkein
sanoa, pyhiinvaelluskohteeni. Oli Suomen ensimmadinen
luonnonsuojeluvuosi, 1970, jonka huomioin lapsen
ajatuksin. Se oli samoihin aikoihin, kun yritin saada
naapuritalosta parhaan kaverini Hannun mukaan sieni-
metsdin. Hannun perhe oli tullut Oulusta, me taas olimme
karjalaisia — meille sienestys oli mieluista arkea.

Rimputan ovikelloa parhaan kaverini Hannun oven takana.
Kuulen, kun Hannu tulee avaamaan, ovi aukeaa.

— Hei, ldhetsd sieneen?

Hiljaisuus.

Hannulla on tummat, erikoisen pistdvit silmdt, kuin varpus-
poll6lld, joilla hdn nyt mittaa minut pddstd jalkoihin; olen

pukeutunut tavallista huonompiin vaatteisiin ja minulla on
jalassa kumisaappaat, kddessd dmpdri tai muovipussi. Ndissd
huonommissa vaatteissahan tavataan mennd sieneen. Kun
Hannu on kdsittdnyt - tai ei kdsittdnyt ollenkaan — mistd on
kysymys, hdn katsoo suoraan minuun ja sanoo:

- Ootsd hullu!

Ja paiskaa oven kiinni.

Kun Hannu haki minua ensimmdisen kerran ulos, hdn oli
varustautunut ndin: pieni poika vyéttinyt ympdrilleen hamppu-
kéyden isoksi, ndyttdvdksi vyyhdeksi, jota tarvittaisiin majan
rakentamisessa puuhun, kerrostalon taakse haapametsikkdon.

Tuon ensimmadisen retkeni saaliiksi sain mustarouskuja,
niitd 16ytyi iso kassillinen. Kotona sain kiitosta tuomisista.
Isoditini Paraskeva:

— Timo on tuonut sienid!

Olin osallistunut perheen ruoanhankintaan.

Mustarouskujen 16ytyminen Mukkulan metsista oli
oikeastaan yllitys, koska metsd oli Himeen oloissa poik-
keavan rehevii lehtoa, jossa kasvoi pahkindpensasta,
vaahteraa ja tammea. Maata peitti runsas aluskasvillisuus,
villid viinimarjaakin nikyi. Tavanomaisempia paikkoja
1oytdd astiat tiyteen mustarouskuja ovat multavat, koivua
kasvavat hakametsit, joissa aluskasvillisuutta on vihan.
Tai varjoisat kuusikot, joissa aluskasvillisuutta ei ole
nimeksikdin - sienet on helppo huomata.

Mustarouskut ovat persjalkaisia, rumia sienid: pailtid
mustanruskeita, mutta sisusta on napakkaa valkoista
sienilihaa, joka alkaa valuttaa jo pienestd veitsenvuolai-
susta noroina kirpedd, valkoista "maitoa"”. Sienet maas-
toutuvat samanviriseen metsinpohjaan, lehtien alle, ja
muuhun karikkeeseen.
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1970-luvulle asti mustarousku oli Suomessa erityisen
suosittu, satoisa ruokasieni. 1980-luvulla mustarouskun
kaytto loppui dramaattisesti, lopetin itsekin tykkdndin sen
kerdimisen. Mustarouskun arvon romahtamisen koke-
neena allekirjoitan seuraavan lainauksen:

Mustarouskuja kerdttiin lagjalti ennen kuin 1980-luvulla nousi
kohu siitd, ettd joidenkin tutkimusten mukaan mustarousku
sisdlsi syopdd aiheuttavia aineita. Sienikirjat ja -neuvojat
alkoivat suhtautua mustarouskuun negatiivisesti. Mustarousku
luokiteltiin myrkkysieneksi ja se poistettiin kauppasienten
luettelosta. Ei ole kuitenkaan my6hemmin pystytty osoittamaan
varmasti, ettd mustarousku olisi aiheuttanut kenellekddn
solumuutoksia.*

Nykydin mustarousku on palannut sienikirjojen sivuille,
isoin ja pienin varauksin. Yleisesti sienikirjoissa keho-
tetaan keittdmdin sieni kunnolla, 5-10 minuuttia, sama
kylld joudutaan tekemidin muillekin kirpeille rouskuille.
Suosituksena voi olla myds valttdd syomadsta sitd monta
kertaa viikossa, tai suuria maaria.

1990-luvulla juttelin Suomen Sieniseuran sieniniytte-
lyssd leppoisan professorin kanssa, joka viittasi kintaalla
mustarouskun vaaroille. Koivunkantosienet mies sanoi
erottavansa melko saman nikodisestd, tappavan myrkylli-
sestd myrkkynddpikdstd — vaikka silmat kiinni — makeasta
tuoksusta! Minun olisi pitinyt kysyd, mistd hin oli
kotoisin.

Enemman kuin mustarouskua, meilld kotona
kuitenkin arvostettiin hyvin kaunista, vaaleanpunaista
karvarouskua, jota kutsuimme karvalaukuksi. Hinestd
puhuttiin arvostavaan sdvyyn. Myos haaparousku, joka on
kovamaltoinen, violetin punaharmaa ja tanakka, oli hyva!

1. Pirinen 2016, 54.

Laatokankarjalainen naisvikemme, ditini ja isoditini,
kutsuivat kaikkia maitoa tihkuttavia rouskuja "maiteroi-
siksi” tai "maitosieniksi”. Maitosieni, maiteroinen, suola-
sieni -nimitykset olivat 1dhes sienen synonyymi, mutta
eivit pelkistdin meilld, vaan useimmissa karjalaisissa
perheissa.

Hyotykasvitutkija Toivo Rautavaara kirjoittaa vaitos-
kirjassaan sienten kiyton juurista:

Tarkasteltaessa sienten kdyttéd Suomessa havaitaan maan
jakautuvan ndiden kahden naapurin vaikutuspiireihin:
ldnsi-Suomi liittyy Ruotsiin, itd-Suomi Vendjddn ja Vendjdn
Karjalaan. [- -] vain itd-Suomessa sienten ruoaksi kéytté on
kansan keskuudessa yleistd ja alkuperdistd. Lansi-Suomessa
sen sijaan varsinainen kansa ei alkujaan ole sienid syényt. [- -]
Tutkittaessa, mitd sienilajeja eri puolilla maatamme kerdtddn
ja syédddn, ilmenee jdlleen erittdin selvdsti itdisen ja ldntisen
naapurimaan vaikutus. Vendjdlld kerdtddn pddasiassa rous-
kuja ja tatteja, ja ne kdsitellddn liottamalla ja suolaamalla.
Ruotsissa taas sikdli kuin sienid ollenkaan kerdtddn suositaan
etenkin keltavahveroa eli "kanttarellid” ja tatteja.?

Rautavaara tarjoaa selitykseksi sienten kiyton yleisty-
miselle kotitalousjarjestdjen, koulujen ja sivistyneiston
antaman esimerkin, mutta huomauttaa kuitenkin:

Mutta kaikkein huomattavimmin vaikuttaa asiaan siirtovdki,
s.o0. Itd-Suomesta linsi-Suomeen eri paikkakunnille sijoitettu
vdestd, joka on jo ehtinyt monin paikoin saada kanta-asukkaat
seuraamaan esimerkkiddn sienten keruussa.’

Tuohon taas voisin itse huomauttaa, ettd karjalaiset saivat
kanta-asukkailta paljon negatiivista palautetta omituisesta

2. Rautavaara 1947, 137-138, 141.
3. Ibid., 138.
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tavastaan keridtd kelvotonta ruokaa metsisti, kuten muis-
takin kulttuuritavoistaan.

Siind vaiheessa kun osasin lukea, vertasin perheemme
kerdimii ruokasienii ensimmadiseen 16ytimaani sieni-
oppaaseen: se oli pieni, vdrillinen, piirretty kuvataulu
1960-luvulla painetun keittokirjamme sivuilla“.

Muistelen, ettd sielld sienet oli kategorisoitu niin
kutsuttuihin keittosieniin, ilman keittimistd syotdviin ja
myrkyllisiin sieniin. Tutkin vaatimatonta kuvataulua usein
ja ihmettelin eroa kotivien kerddmien muutamien lajien
ja kuvataulun monien virikkididen, jinnittivien lajien
valilla. Ehkdpa olin kysynyt didiltini, miksi emme kerin-
neet kirjan sienid. Seuraavaksi 16ysin 1970-luvulla Kodin
kuvalehti -tyyppisen aikakauslehden sienijutun, joka oli
valokuvineen selkeimpi esitys ruoaksi kelpaavista sienista.

Talo ja metsa

Viidessd vuodessa perheemme kylldstyi asumaan kerros-
talossa, ja muutimme sodan jilkeen rakennettuun
omakotitaloon, niitd kutsutaan nykydin rintamamiesta-
loiksi. Meilld oli nyt oma piha ja puutarha, josta saimme
luumuja, omenoita ja marjoja. Isodidin ansiosta meilld oli
harvinaisuus: komposti!

Kerrostalossa asuessamme 1960- ja 1970 -lukujen vaih-
teessa roskankerdys oli jirjestetty siten, ettd kaikki "roska”
tyonnettiin rappukdytivissi olevaan pyoredreikiiseen
roskakuiluun, josta se putosi kuuluvasti katukerroksessa
olevan roska-astiaan. Timad oli siithen aikaan yleinen
kiytinto kerrostaloissa. Kompostin ajateltiin kuuluvan
jonnekin taakse jitettyyn menneisyyteen, maaseudulle.

4. Tennberg & Rautiainen 1968.

Vihredksi maalattu talomme sijaitsi omakotitaloalueella
laajan, yldvin metsin reunassa, metsin, jossa ei ollut
ainuttakaan metsdautotietd, puhumattakaan taloista tai
kesdmokeistd. Taysin tietontd taivalta riitti noin kuusi
kilometrid, sen jilkeen tuli hiljainen paikallistie, ja sen
takana taas metsda.

Voisin melkein sanoa, etti asuessani metsinreuna-
talossamme leikkasin itseni irti kotona opitusta sieni-
perinteestd jonakin hyvin kuivana 1970-luvun puolivilin
kesind, kun sienid oli darimmadisen vihan. Paistoin
renkaattoman kirpassienen, joka nykydin tunnetaan
nimelld ruostekdrpissieni, Amanita fulvas. Sen maku ei
ole yhtddn hullumpi, mutta sieni on hento ja helposti
rikkoutuva. Parhaimmillaan ruostekdrpissieni on metsin
kaunistus.

Samoihin aikoihin, neljitoistavuotiaana, aloitin
lintuharrastuksen, olin nimittdin ollut yhtd kauan kiin-
nostunut linnuista kuin sienista. Liityin paikalliseen
lintutieteelliseen yhdistykseen ja aloin kdyda yhdistyksen
juniorikerho Loxiassa. Sitd veti biologian lehtori, jonka
erikoisalaa olivat kaupungissa pesivit tervapidaskyt, joita
hén kesdisin rengasteli. Joskus kerhossamme kavi kulut-
tamassa iltaansa tai luennoimassa ammattiornitologeiksi
opiskelevia entisid harrastajia. Seuran jisenend olen
pysynyt 42 vuotta, huolimatta asumisesta Helsingissd, joka
on paikallisyhdistys Tringan aluetta. Oma lintuharrastukseni
on ollut tiettyjen alueiden pesimilinnuston seuraamista,
ennen kaikkea oman metsini. Sielld tehdyt havainnot
tuntuvat kaikkia muita arvokkaammilta. Maallikoille,
jotka kuvittelevat, ettd lintumiehen synonyymi on bongari,
kerron: En pongaa, en staijaa!l

Piirtiminen ja maalaaminen oli ollut ajanvietteeni niin
kauan kuin muistan, nyt myos talomme takametsissa.

- Kuva:
Timo P.

Vartiainen.

5. Ruostekidrpissieni on syota- kuuluu tappavan myrkyllisid lajeja
viksi kelpaava, mutta kirpassienten  (Suomen Lajitietokeskus 2018).
kohdalla maarityksestd tulee olla

erityisen varma, koska sukuun
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Taide oli vastapaino lintuharrastukselle, jossa pyrittiin
tekemdidn omiin lintuvihkoihin ja yhdistyksen koontikaa-
vakkeisiin tarkkoja, asiallisia havaintoja ja jossa viltettiin
turhia tunteiden viristyksid; juniorien lintukerhossa
pistin tarkoin merkille, kuinka lehtori vahitteli puheis-
saan valkoselkdtikkatutkijaa, joka kirjoitti runoja! Aivan
ndin toivoton tilanne ei ollut: yhdistyksessi oli miehid
(joita en koskaan tavannut), jotka taiteilivat yhdistyksen
lehden kansikuvalintuja, joskus nautittavin tuloksin.
Suurin elamykseni biologian luokassa taisi kuitenkin olla,
kun vanhempi lintumies Eero Jussila piti diaesityksen,
jossa oli kuvia minullekin tutusta metsasta. Sitd kutsut-
tiin joskus Kalliojarven erdmaaksi, ja se oli kotimetsddni
suurempi saloseutu. 1970-luvulla sinne mutkitteli yksi
ainoa tieura, jota ajoimme isdn Anglialla. Tienreunustan
pensaat ja puut raapivat auton ikkunoita, koska tie oli
kapea. Diaesityksestd muistan kauniit yotaivaat Iso- ja
Vihi-Kalattoman lammilla. Nykyddn Kalattoman lampien
laheltd jylisee Lahti-Jyvaskyld -moottoritie ja entisen salon
kattaa tihed metsdautotieverkosto.

Taide oli 1ddkettd tunneperdisen ilmaisun puutteeseen,
mika pelasti paljon.

Toteuttivatko linnut kauniisti laulaessaan metsissi ja
rannoilla vain omaa biologiaansa, niin kuin ajateltiin?
Lintujen inhimillistdminen 1970-luvun lahtelaisissa
lintupiireissi olisi ollut ornitologinen itsemurha. Lintujen
suuri rakastaja ja kaikkein taitavin, vaarallinen inhimillis-
tdjd oli tietenkin isoditini, joka seisoi kevdilld kottaraisten
pesdponttdjen alla kuuntelemassa niiden riemukasta
laulua. Muistan hinen haltioituneen olemuksensa.

Teokseni Paraskevan linnut (2006) oli esilld Salo
Green Art 2006 -ympdristotaidendyttelyssd Nakolinnan
luontopolun varrella. Teos koostui kahdenkymmenen

runolinnunpdntdn veistossarjasta, ja se oli tietysti samalla
my0s koti linnuille. Tuon ndyttelyn jilkeen olen jatkanut
varioiden Paraskevan Linnut -teossarjaa, ja nykydin linnut
nauttivat jo teoksesta nro 13. Ote Salo Green Art 2006
-ndyttelyn yhteyteen kirjoittamastani tiedotteesta:

Paraskevan linnut -ympdristéteoksen taustalla on muisto
omasta karjalaisesta isodidistdni, Paraskevasta, joka rakasti ja
inhimillisti lintujaan - kottaraisia, tiaisia, leivoja ja varpusia —
lapsenomaisen tunteellisesti. Kun olin nuori mies, ja lintuhar-
rastaja — 'tiedemies’ — moinen tunteilu huvitti. Nyt keski-idssd
olen alkanut arvostaa isoditini tunteilua, "Pyhdd hulluutta”.

[- -] Voivatko linnut lukea nditd runoja? Minun vastaukseni:
Varmasti!

Luonnon inhimillistdmisen tietoinen kohottaminen tiedot-

teeseen syntyi kontrastista, jonka olin kokenut luonnossa,

taiteessa ja himaildisen lyseon biologian luokassa.
Ympiristofilosofi Leena Vilkka kirjoittaa:

Tieteessd on vallinnut ja osin vallitsee edelleen pelko eldinten
inhimillistdmisestd. Ominaisuuksia, jotka on mielletty erityi-
siksi tai merkittdviksi ominaisuuksiksi, ei ole haluttu yhdistdd
eldimiin. Eldinten tietoisuuden ja oikeuksien tutkimusteni
perustalta voin vdittdd, ettd tdlldinen jaottelu ihmisten
lauluun ja eldinten lauluun on tdysin perusteeton. Jo rajanveto
ihminen-eldin on perusteeton. Musikaalisuus ei todellakaan
kulje kdsikddessd ihmisend olemisen kanssa, poissulkien kaikki
ei-ihmislajiset eldimet. Vastaukseni siis on ettd joutsenet toki
laulavat.®

Ndin uppouduin moniksi nuoruuden vuosiksi ympariston
erikoisiksi katsomiin harrastuksiini. En piitannut Alice

6. Vilkka 2008, 76-77.
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Cooperista, Sleepy Sleepersistd tai mopoista. Olin haltioi-
tunut upottavista, tuoksuvista soista, metsdjirvistd,
kalastamisesta, maariankdmmekdistd, sienistd, vanhoista
haavikoista ja niissd pesivistd kolopesijoistd ja tietenkin
kaikesta kuvataiteesta! Olin joutunut sosiaaliseen katvee-
seen, jossa ei ollut muita samanhenkisia.

Metsamanner

Vield 1970-luvun puolivilissd pidijathimaldistd kotimetsiddni
olisi hyvin voinut kutsua saloksi. Nykydan sielld risteilee
pddasiassa 1980-luvulla aikaansaatu tavanomainen
suomalainen metsitieverkosto. Vihinkin isommat suot

on ojitettu, puroja vedetty kaivamalla ja rijiyttaimailla
suoraksi, ja muutamalla pienelld lammilla on jonkinlaiset
kesimokit. Metsdssdni on tapahtunut suunnilleen kaikki
se sama, mikd on tapahtunut koko Suomessa. Masentavim-
pien "metsinhoidollisten toimenpiteiden” jilkeen olen aina
pddttinyt: ei endid koskaan tinne!

Kirkkolammin rannalla. Kun olen tddlld, voisin yhtd hyvin
olla vaikka Lapissa; missddn ei ndy merkkid ihmistoiminnasta.
Vesi pdilyy mustana lampareena, jota reunustaa sievd rdame.
Rimeelld kasvaa suokasvillisuutta ja kippuraisia, kitukasvuisia
mdntyjd. Kesdlld uin ldimmenneessd lammissa, ja vedessd
kelluvat turvemadttddt vajoavat hitaasti painostani mustaan
veteen, jonka syvyyden ajatteleminen on melkein pelottavaa,
lammi voisi hyvin olla pohjaton! Helteelld suo tuoksuu
huumaavasti. Sudenkorennot ja perhoset! Lammin vieressd
kohoaa laakea kallio, valkoisenaan poronjdkdldd. Kallio
nousee vdhitellen ylemmads ja pdcdtyy korkealle kukkulalle,
jonka huipulla on karttajdkdldn kirjomia siirtolohkareita.

Kukkulan alapuolella on metsdnkohta, josta arvelen Kirkko-
lammin saaneen nimensd: kuin suuri kota, joka muodostuu
toisiaan vasten lepddvistd suurista kivistd ja jdttdd alleen tilan,
selvin majan.

Tulen taas kerran tutulle lammille ja sdikdhddn: mikd
vaaleanruskea viiru on ilmestynyt lammin taa? Se on tie!
Nykyddn lammin rannalla on rypds kesimdkkejd, ja luonteva
yhteys rantakalliolta mdelle on katkaistu metsdautotielld.
Kivinen maja on jddnyt keskelle hakkuuaukiota. Yksityiseksi
muuttuneelle lammille ei endd ole asiaa muilla kuin mékkildi-
silld.

Iloista sen sijaan on, etti useamman henkilon yhteistyona
olemme saaneet etelisuomalaisittain suojeltua metsis-
tini melko mukavan kokoisen alan. Alkuna suojelulle
oli kevidn 2008 retki, jolla l1dhdin niyttdmiin metsdini
luontoinventoija ja kirjailija Anni Kytomadelle, joka on haka
tunnistamaan sienid ja kasveja. Pddtimme, etti totta kai
metsdni olisi suojelun arvoinen! Anni otti yhteyttd ympa-
ristokeskuksen ylitarkastajaan Jukka Airolaan, jolle hin
esitteli metsddni sanoin ja tuoreilla valokuvillani. Airola
viesti Lahteen Asko Riihelille, joka on paikallinen luonto-
valvoja. Suojelu on edennyt sen jilkeen epitavallisen
onnekkaasti kymmenisen vuotta Askon vetimini. Oma
osuuteni tyossd ovat olleet valokuvat ja havaintojen toimit-
taminen alueen luontoarvoista kiytettiviksi suojelussa
sekd yleisonosastokirjoitukset paikallislehteen. Tyo jatkuu.
Suurimpia palkintojani suojelutydstd on ollut majava-
pariskunta, joka tuli ja laittoi pesdnsid alueen keskeiselle
metsdjirvelle juuri kun luonnonsuojelualue-kyltit oli saatu
paikoilleen. Alueella on liikkunut karhu! Odotan nikevini
jonakin pdivind sudenjiljet.

175



176

Kansalaistoiminta on hyvad lidkettd "solastalgiaan" —
ndivettdvddn sairauteen, jota ihminen tuntee, kun luontoa
kohdellaan ala-arvoisesti. Solastalgian oireita ovat alakulo,
hitd ja tyhjyys.”

Valokuvataiteilijat Sanni Seppo ja Ritva Kovalainen
madrittelevit nykyisid metsid kirjassaan Metsdnhoidollisia
toimenpiteitd (2009) aikamitalla:

Aloimme mitata metsdd minuuteissa — sen mukaan, kuinka
kauan kestdd kdvelld metsdn ldpi aukolta aukolle tai taimi-
kolle. Kun 1960-luvulla saattoi vield kulkea 24 tunnin metsissd,
me kuljemme kolmen minuutin ja viiden minuutin metsissd.
Kolmenkymmenen minuutin metsid on hyvin vihdn.®

Metsd, johon Annin kanssa jalkauduimme, on vaikea-
kulkuisena, korkeuseroiltaan vaihtelevana nykyiin noin
reilun kahden tunnin metsi, ellei laittaudu retkelle
kiertelemdin ja samoilemaan - silloin metsid riittda
nautittavaksi pitkdksi aikaa. Metsd muodostuu viidesta
toisiinsa eri aikaan liitetystd suojellusta metsdplantisti,
jotka linnuntietd mitaten ovat laidasta laitaan kuljettuna
yhteensd kuutisen kilometrid, pinta-alaltaan reilut 300
hehtaaria. Voidaan siis puhua etelisuomalaisittain hyvin-
kokoisesta metsimantereesta — isommasta yhteniisestd
metsdstd, joka on lajien sdilymisen kannalta parempi kuin
toisistaan etdilld olevat, yksittdiset saarekkeet. Merkittdvad
myo0s on, ettd suojellun metsimantereen ymparilld on
useita pienempid suojelumetsii.

Metsdstini piirtimani Retkimaa -kartta tarinoineen
on julkaistu Sepon ja Kovalaisen Puiden Kansa -metsa-
kirjan ensimmadisessd painoksessa 1997°. Siihen aikaan
suojelualueita oli vain yksi, entisen kotini lihimetsi (70
hehtaaria, rauhoitettu 1989). Muihin painoksiin kartta ei

7. Kovalainen & Seppo 2009, 13.
8. Ibid., 13-14.
9. Vartiainen 1997, 182-183.

kulkeutunut; seudun metsien tarkoitus oli olla surullinen
esimerkki siitd, miten huonosti luonnolle voi kdydd, mutta
lopulta aivan niin ei kdynytkiin. Melkein liian hyvd metsd
ollakseen totta!

Paljakanvaara

Paljakassa suunnittelin tekevdni positiivisia ja nautittavia

asioita, jotka liittyivit vuodenkiertooni, osalliseen tuntee-

seen syklisestd ajankulusta, jota moderni, vuodenajoista

piittaamaton elaminrytmi pilkkoo kavalasti. Tekemiseni

kahden viikon aikana voisivat olla jirkevad kaytinnolli-

syyttd ja hupaa leikkid taiteen, leikin ja kerdilyn rajoilla.

Residenssissd olisi mahdollisuus kuivata ja pakastaa

sienii, miki sopi mainiosti suunnitelmiini. Omien syoti- = Timo P.

vien talvivarastojeni kerdiminen oli kesken. Taiteilija- Vartiainen:

luonteeni ei taipunut metsissd tutkimukselliseksi, vaan

ennemminkin jalkauduin metsdin kokemus edelld, taitee- Kuva:

seen langenneeksi sienestdjaksi tai sienimetsddn tahallaan Timo P.

eksyneeksi taiteilijaksi. Vartiainen.
Paljakanvaaralle tulo oli syyskuun lopun syksya.

Puolukat olivat juuri kypsymadssd, pihlajat notkuivat

marjoja; pihan ymparilld kasvoi puita, joissa oli iso-

kokoisia ja erityisen miedonmakuisia marjoja. Lintujen

parveutuminen oli pitkalla: tilhet ja rastaat ruokailivat

pihlajissa hdlisevind parvina. Hirvet rymistelivit Paljakan-

vaaralla, ja yolld ne laukkoivat metsdssd pitimdmme

yoleirin nurin - tai siltd meistd pilkkopimedssd ainakin

tuntui — kun olimme kiertimaissd kuvataiteilija Markus

Tuormaan kanssa luonnonpuistoa. Hapero- ja tattiaika olivat

suurin piirtein takana. Nikyvilld oli loppusyksyn finaalia:

suppilovahveroita, vahakkaita, haapa- ja kangasrouskuja

Ararat (2017).
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sekd yha kangashaperoita ja joitakin komeita isohaperoita.
Paljakanvaaran luonnontilaisen kaltaiset metsdt tuntuivat
parhaalta mahdolliselta sienimaastolta, jossa polunmutkan
takana piilotteli yllatyksia.

Muistelen kuulleeni, ettid Paljakasta on ldydetty myds
niyttiva sieni, jonka sanotaan olevan isokokoinen ja
vieldpd neonvihredn hohtava: salohapero! Sieni kuvattiin
tieteelle ensimmadistd kertaa vasta 2012. Se on luokiteltu
silmallapidettivaksi lajiksi.°

Taiteen ja kerdilyn terilld verkkaan keinuminen sopii
mielestini metsittyneen taiteen ajatuksiin. Keinua voi
alkaa vaikka nyt heti, ja sitd voi jatkaa aikaan, jolloin
energiankdyttomme on pakotettu palaamaan ympariston
kanssa soputahtiin, lyhyen tuhlaavan kauden jilkeen.
Monipuolinen kerdilytalous, mikili sithen on tulevaisuu-
dessa mahdollisuuksia biodiversiteetin ohentuessa, sopii
tiydentimaiin elimintapaa, jossa pyritiin ostamaan teol-
lista ruokaa kaupasta harvenevin vilein.

Ararat (2007) on Paljakanvaaralla tehty teko, jossa
asettelin erilajisia sienid muurahaispesin piille. Sienet
olivat perdisin pesdn tuntumasta, lukuun ottamatta
piispanhiippaa, jonka keksin tuonnempaa. Asetelmaa
tehdessdni mielessdni litkkui ajatuksia lajien sammumi-
sesta, kuudennesta sukupuutosta, josta tiedeyhteiso oli
tullut konsensukseen 1980-luvulla. Ajattelin my6s Nooan
arkkiin kerdttyjd eldimii ja Ararat-vuorta. Ja ajattelin
vahvasti leikkid, taidetta ja kerdilyd yhdessd. Timiankin
teon merkitys jid tunnusteltavaksi, jokainen omalta koke-
muksen kartaltaan.

10. Ruotsalainen & Vauras 2014,
Vauras & Ruotsalainen & Liima-
tainen 2013.

Mielen laboratoriot

Paljakassa tein kaksi ddnimaisemakuuntelua hiljaisen
Paljakantien varressa. Lintuja oli ruokailemassa pihlajissa,
ja taivaalta kuului muuttavien, kiertelevien ja vaeltavien
lintujen 4dnid. Metsdstd kuului paikallista linnustoa.
Ainikuvailuni voi tulkita runolliseksi, mutta yhti hyvin se
kartoittaa paikan ekologista muotoa.

27. syyskuuta 2017 kuuntelua
Paljakantielld Eksymdn tietdmilld
klo 10.15-11.10.

Istun hiekkatien laidassa kaatuneen
puun rungolla. Yhdelld puolella
tietd on sakea, vanha kuusimetsd ja
toisella vesakoitunut hakkuu. Aluksi
sumua, silti paljon valoa. Sumun
hdlvetessd aurinko. Ldhes koko ajan
tyyni. Linnut hddrivdt pihlajissa

tai ovat tumman havumetsdin
siimeksessd. -
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Kaukaa juuri erottuva korpin karkea hakkaava harr-harr-harr
punakylkirastaan ohut sriii ja tylppi matala tsup'
talitiaisen pitka sidrisevd tzerrr tzerrr
urpiaisparven tiputteleva tsu-tsup tsu-tsup ja kumea mekaaninen lentohurina jota en muista kuulleeni ennen
talitiaisen tvink-tvink
kaukaa auton tasainen nouseva ja laskeva rahina rhrhrhrhrh...
kuukkelin melodinen huikenteleva huikkaus hiu-hiv hit-viv hakkuun takaa metsinreunasta
vistarakin pyrihdys tielle jota aurinko on alkanut limmittia
riakitin lyhyt metallinen tzh
laulurastaan terdva tsik’
punarinnan kuiva syksyritind rit rit-rit
punakylkirastaan lennossa pehmed venytetty tsriii ja quee tsrii tsik
tilhen helinid
kahden talitiaisen jutteleva ja vuorotteleva titi-tzzz
vistirikin poistuessa tieltd matkoihinsa tsilitsili-tsi-1i
rikdttirastaan karhea tardt-trr
ohittavan urpiaisparven rytmikis lentopyrini helini ja tiu't
laulurastaan tismaillinen ohut ja terdvi tsik' metsinpuolen pihlajanmarjoilta
punarinnan katkeavat kuivat risut rit-rit
punatulkun matala tiyteldinen havumetsdhuilu tjuu-tjuu
mustarastaan hermostunut varoituskilkatus ja matala samea tsu-tsu
punatulkkujen vuorotteleva puhelu
punakyljen ohut venytetty sriii
kuukkelin huikkaus kaukaa
lahestyvian urpiaisparven voimistuva helini ja 1dhempid kuuluu tylppa tsu tsu-tsu
punakylkirastaan sirind
vihervarpusen ohut valittava tvii-vii-tiuuu
nopeasti ohittavan kdpylintuparven eritahtinen metallikilkutus kil-kil-kil
laulurastaan yksi ainoa leikkaava tsik’
kaukaa juuri erottuva koiran laiska louskutus
punarinnan ritind kuusikosta
koivun putoavien lehtien hento, juuri kuultava kahe
kaukaa jirripeipon nouseva reipas venytetty tidaa’
ison urpiaisparven helinisumu ja didi’' kutsudinet
auton ldhestyvd kohina rahina ja lyhyt tylppa huipennus kohdalla
peippolintujen nippdilevd dyk-dyk jostain korkealta taivaalta
urpiaisparven soitto
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Kéaytin onomatopoeettista kuvailua ddnimaisemien
muistiin merkitsemisessd. Sana "onomatopoeettinen"
muistuttaa tai jiljittelee 4inti. Etenkin lintujen ddnen
kuvailuun tillainen jdljittely sopii hyvin - itse asiassa
monella linnulla on myds onomatopoeettinen nimi. Niita
ovat esimerkiksi tikka, teeri, kuikka ja huuhkaja.”

Joissakin aiemmissa dinikuunteluissa olen ottanut
mukaan my®ds itse tuottamani ddnet. Erityisin kehollisista
iinistd on "hento vihellys", d44ni, joka kuulostaa kuin
kaukaisen moottoritien autondiniltd. Keskustelin aiheesta
1990-luvulla kuvataiteilija Lauri Anttilan kanssa. Anttilan
mukaan tuo suuren osan aikaa kuulumattomissa oleva
iini olisi oman verenkiertomme kohinaa. Aini kuuluu
vain tiydellisessi hiljaisuudessa — Lapin kairojen ja
muiden hiljaisten seutujen tunnusomainen dini, ainakin
omalla kohdallani. Kuuloaistimme alkaa toimia hiljaisuu-
dessa vietettyjen pdivien ja viikkojen jilkeen muutenkin
eri tavalla, jonka koen hyvin mielenkiintoiseksi, runolli-
seksi ja stimuloivaksi. Tastd arvokkaasta rauhan tilasta
olen muovannut tydskentelyyni tilan: mielen laboratorio.

Kuuden ihmisen onomatopoeettinen dinimaisemakdively
syntyi Katalonian Pyreneilld huhtikuussa 2009 taide-
keskus El Centre d'Art i Natura de Farreran tuntumassa.
Osalliset olivat kuvataiteilijoita, opettajia ja runoilijoita.
Pysahdyimme lukuisissa paikoissa kuuntelemaan tarkasti
jotakin valittua ddnti, jonka jokainen kirjoitti muistiin
sellaisena kuin sen kuuli, kielinddn katalaani, suomi,
japani ja tataari. Ainii saivat aikaan muun muassa
kiki, traktori, talon pihassa kiehniivi kissa, puroon
heittimdmme kivi ja niin edelleen. Kivelystd rakensin
taiteilijakirjan, jonka nimesin FAEASHAESHAAASH. Nimi
oli barcelonalaisen Montse Vendrellin onomatopoeettista
tulkintaa siitd, miltd kuulosti veden kohina rotkossa juok-

11. Hikkinen 2011, 42-43.

sevassa kevatpurossa. Esitin kirjan taiteilijakirjaniytte-
lyssa Kirjatekoja Helsingin Harakan saaren Lenndttimessd
kesalla 2015.

Ainimaisemaan ja lintuihin liittyi my&s matka Venijin
Karjalasta Komin taigalle kevddlld 1998. Sytykkeeni lihted
matkalle oli iddnkdki; halusin edetd verkkaan kauas
itddn, kunnes kuulisin siperialaisen iddnkien laulun. Se,
kuinka pitkd matka itddn oli tehtdvd, oli hyvin epdselvaa.
Matkasta, jossa piiosan matka-ajasta kiytimme (kuvataitei-
lija Tero Kontisen kanssa) kivelemiseen, syntyi taiteilijakirja
ja danimaisemapdivikirja CD-levylli. Pdivikirjassa lauloivat
niin tienposkilta kerittyjen, rikki menneiden C-kasettien
solistit kuin itse iddnkaki. Siperialainen kiki tuli eteen,
kun sitd ei endd odotettu, helteisessd kesidydssd, ei endd
kaukana Uralin rinteiltd. Esitin ddnimaisemapdivdkirjan
Turun Titanik-galleriassa 1999 nayttelyssiani Kék-buksuj.

Sormenpditd varjaavat rouskut

Rouskut! Aivan, nuorena kerdsin aluksi vain rouskuja,
kuten olin lapsena vanhemmiltani oppinut. Aikuisena
tuli vaihe, jolloin vilttelin niitd — pyh, rouskuja! Kerdsin
mukamas parempia lajeja, joita ei tarvinnut ryopatai tai
keitelld. Halusinko erottua itdisistd juuristani — jotakin
uutta? Nyt vanhempana olen alkanut taas paneutua niihin
kaikkein perinteisimpiin sieniimme, rouskuihin, niihin,
joita kaikkia kutsuttiin lapsuudessani maitosieniksi

tai maiteroisiksi: karvalaukut, haapa- ja kangassienet.
Vanhojen tuttujen rouskujen rinnalle olen tietenkin
loytinyt uusia rouskututtavuuksia: kultarousku, jonka
16ysin satumaisesta, vuorenjyrkasti lehdosta Nuuksiossa.
Vuotaa vuolaasti nestettd, ei tarvitse ryopdtd, vahva
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sillimdinen tuoksu! Sikurirousku, jonka olin aikaisemmin
sekoittanut hyvin saman nikdiseen kangasrouskuun. Sen
sanotaan olevan kuivattuna mausteisen voimakas! Uusien
ja vanhojen tuttavuuksien kanssa aion viettdd hyvid hetkid
ja siirtdd perinnettd seuraavalle sukupolvelle.

Rouskusalaatti ja rouskuista tehty sienikastike ovat kuin HK:n
sininen tai karjalanpaisti, vahva osa suomalaista identiteettid.
Rouskut voisivat hyvin olla kansallissienemme, silld missddn
muualla maailmassa ei vikilukuun ndhden sy6dd niitd yhtd
paljon. Useasti olenkin ihmetellyt, miksi ihmeessd rouskut,

ja niistd juuri kirpedt lajit, ovat vuosien saatossa nousseet
kansamme suosioon ja miedommat sienet jddneet metsddn.*

Suomalainen makusuunta suosii kiintedd, karuntuntuista,
yksinkertaista ruokaa, ja ettd tatit, jotka melkein kaikki
sdil6ttdessd ja myds ruoaksi valmistettaessa tulevat pehmeiksi
ja limaisiksikin, ja ovat sen vuoksi suomalaiselle luonnolle
vastenmielisid.’3

Mustarindan keittiossd teimme kalvashaaparouskuista

ja tavallisista haaparouskuista seki tiilenvarisistd
kangasrouskuista sienisalaattia yhdessd serbialaisen
kuvataiteilijan Mirko Nikoliéin, siis eteldslaavin, kanssa.
Sienestys on kulkeutunut Suomeen pédiasiassa iddstd, juuri
slaaveilta! Mirko tyonsi salaattiin kaapista 16ytimidin
mausteita. Kerman korvasimme kaurakermalla. Tulos oli
hikellyttivan hyvd, osaksi siksi, koska keittiminen epai-
onnistui, kesti liian kauan. Sienten kirpeys laimentui niin,
ettid edes ne, jotka eivit vilittineet rouskujen kirpeydestd,
pitivit niistd. Kuvailuni: pehmedsti rupattelevaa sieni-
salaattia. Kysyttiin:

— Onko titd viela 1isda?

12. Hoyer & Salmela 2014, 82.
13. Rautavaara 1947, 142.

Rouskuja siivotessa sormenpdit virjiytyvit mustiksi ja
tuoksuvat vahvasti sienelle — sienelle? Rouskujen vahva
ominaishaju on monelle suomalaiselle sienestdjille ainoa
oikea sienten tuoksu. Koko sienimetsd voi sateen jilkeen
tuoksua sienelle — onnea!

Paljakanvaaralla kerdsin ensimmaistd kertaa eliméissini
my0s pienikokoista vahakasta, jota ndytin muille sienistd
kiinnostuneille Mustarindan keittiossa: hallavahakas vai
harmaakirjovahakas? Sienestd tuli lopulta harmaakirjo-
vahakas, jonka laadusta sienikirjoissa ollaan montaa
mieltd: "Mitittdmin makuinen!”, "Oikein hyvi ruoka-
sieni!”. Seuraavana pdivini talon henkilokuntaan kuuluva
kuvataiteilija Sallamari Rantala tuli sienimetsdsta korei-
neen. Kysyin hidneltd, mitd hin 16ysi. Hin ndytti minulle
harmaakirjovahakkaita, jotka olimme juuri oivaltaneet.
Tuntui hyviltd, kun sienituntemus levisi ndin lennossa,
ennakkoluulottomasti!

Paljakanvaaralla jouduin miettimdin sienten tunnista-
mista uudella tavalla. Mirko kysyi minulta sienimetsdssi,
mistd voin erottaa erddt kaksi saman nidkoistd lajia toisis-
taan. En himillini osannut vastata, koska minusta ne
olivat aivan erinikoisid! Kun sienid on kerdnnyt "aina", ne
voi tunnistaa rennosti habituksesta, olemuksesta. Samalla
tavalla emme tarvitse erityisid tuntomerkkejd tunnistaak-
semme oman ditimme. Tim3a pitee, kun pysyy totutuissa
lajeissa.

Biologiaa yliopistossa opiskellut ystivini kertoi oppi-
neensa, miten erottaa mustarastaan ja kottaraisen: musta-
rastas hyppii tasajalkaa ja kottarainen kivelee. Kantavan ja
upottavan suon erottaa eri vireistd. En ollut itse koskaan
ajatellut noin, vaikka olin kivellyt paljon soilla. Kun
katson suota, tieddn kylld, onko se upottava vai ei, erottele-
matta tietoisesti vireji. Asioihin, joihin ei ole kokemusta,

- Kuva:
Timo P.

Vartiainen.
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tarvitaan tuollaisia apukeinoja, joita minunkin on tiytynyt
opiskella: myrkkyndipikin erottaminen koivunkanto-
sienestd, muustakin kuin sieniprofessorin mainitsemasta
makeasta tuoksusta. Luhtakerttusen ja viitakerttusen
laulujen erottaminen: laulupaikka, -nopeus, -vaihtelu ja
laulussa olevat matkinnat. Vuohenputken erottaminen
myrkkykeisosta: kasvupaikka ja lehtiruodin muoto...
Joskus on vaikeaa: en kykene vieldkdin erottamaan iso- ja
pikkukdpylinnun lentoddnta toisistaan. Pitkdin lintuja
harrastaneilla voi olla selvid eroja miaritystyyleissd. Yksi
jarkeilee ja aloittaa miirityksen mekaanisesti perus-
tuntomerkeistd, toinen luottaa linnun olemukseen. Kun
menndin oikein syville, voidaan alkaa puhua vaistosta tai
peradti intuitiosta.

Kyselevit ja sosiaaliset tilanteet muiden kanssa ovat
kohottaneet omaa flooran ja faunan tuntemustani ja
innostaneet opiskelemaan lisia!

Aistiliimaa

...joulunpunaista, sadetakin keltaista, mustan silmdn
siniviolettia, tiilenpunaista, huovanharmaata,
appelsiinin oranssia, kalmanvihredd,
kermanvalkoista, sametinmustaa...

Pienten haperoiden kirkuvat punaiset varoitusvarit paljas-
tavat kirpeyttd, jota ei saa edes kypsentimailld pois — nditd
ild poimi! Haperon lakin roskaista kohtaa poistettaessa
sen ohut pintakelmu kuoriutuu vaivatta mutta tarttuu
hanakasti nahkaksi peukaloon. Kun ohutta riekaletta
yrittdd ottaa peukalosta irti toisen kidden sormilla, se

takertuu sinnekin, ja kun samalla huitaisee sormilla
hiusrajassa vipeltdvdd hirvikdrpdsti, sienen nahkariekale
peijakas tarttuu ohimoon...

Pihkindnmakuisen palterohaperon lakkinahka on jadnyt
numeroa liian pieneksi, ja lakin reunasta pilkottaa vaaleata
sienilihaa - varma lajituntomerkki! Limpimain keltainen
varipilkku tihedssid varjokuusikossa, jonne pitdd tunkeutua
tyontden kuivia karheita alaoksia sivuun, ja samalla varoa
silmii. Lokakuussa sinipunainen valmuska, joka tuoksuu
vienosti autonrenkaalta, kun tyontid nendn sieneen kiinni.
Hallaoistd kalvenneet isot tatinlontit, jotka lopulta muut-
tuvat ekspressiiviseksi, karikkeeseen hitaasti siiviloityviksi
mossoksi, metsdn lemuavaksi rappiotaiteeksi.

...jauhoa, anista, pdhkindd, sillid, retikkaa, mantelia,
rapua, hedelmdnmakeutta, curryd, hunajaa,
mantelia, kampasimpukkaa, kumirengasta...

Ylisukupolvinen

Poika on oppinut juuri kdvelemddn. Teemme ilomantsi-
laisessa syrjdkyldssd asuessamme pydrdretkid kaikkialle
ldhimaastoon, minne vain pddsee pyordlld. On hyttyskesd,
inisijéitd kuin Lapissa rdkkdaikaan. Ne tulevat sisdlle taloon
uunin hormeista, jotka tukimme. Poika ei piittaa hyttysistd
vdhddkddn, ja laitamme hdnelle hyttyshatun. Sienestdmme,
katselemme lintuja ja kalastamme metsdlammista ahvenia ja
jokisuvannosta haukia. Poika oppii tunnistamaan lintuja, jopa
hieman hankalia lajeja (nuolihaukka), habituksestako? Vai
olisiko muitakin, syvdlld olevia synnynndisid tapoja?
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Erddlld sieniretkelld, kun olemme jo lihdéssd pois, poika ei
tahdo antaa isoa punikkitattia isdlle vaan puristaa sitd tiukasti
nyrkkiinsd. Siispd nostan pojan sienineen lapsi-istuimelle, ja
lihdemme sotkemaan pyérdlld kotiin. Pian kuulen pehmedn
mdtkdhdyksen takaa, ja tieddn: poika on nukahtanut, pienen
pullean kdden ote rauennut, tatti tippunut kddestd maantien
hiekkaan.

Nyt aikuinen poika sienestdd omia aikojaan, ja kanssani.
Opimme toisiltamme.

Ylisukupolvinen puolukkapuuro Paljakanvaaralla - isodi-
tini tapaan valmistettu — on keitelty valkoisiin mannasuu-
rimoihin. Muistikuvani Impilahdella syntyneen isoditini
Paraskevan (1897-1988) puurosta: puuro oli tasalaatuista,
kauniin vaaleanpunaista, ja isoditi kdytti sen vispiléimi-
seen kisivoimin paljon vaivaa. Se oli kuohkeaa, silmin-
ndhden ilmavaa, ja siksi sitd ei voinut syodd ahmimalla

— se takertui kurkkuun. Perusaineena puurossa olivat
mannasuurimot ja puolukkamehu, jota sdiléimme itse,
"satoja pulloja”, muistelee siskoni. Me lapset lonasimme
puuron pdille maitoa ja sokeria.

Omasta puurostani Paljakanvaaralla tuli kuitenkin
erilaista: koska jitin puolukat siiviloimittd, puuro oli
tummaa, kuorien ja siementen pilkottamaa. En lisinnyt
sithen sokeria, joten happamuus sdilyi. Isoditini tasalaa-
tuinen puuro muistutti ulkoni6ltiin (mutta ei maultaan!)
enemmadn teollista kuin oma versioni puolukkapuurosta.
Saattaa kuitenkin olla, ettd kauniilla puurolla on ollut
isodidin vanhalla kotiseudulla merkityksid, joita emme
endad tiedd. Tulin kuitenkin siihen tulokseen, ettid oma
puuroni olisi terveellisempdi ja ruokaisampaa. Muut asiat
olisivat makuasioita. Paljakanvaaralla tapahtuneen keitto-

kokeilun jilkeen noteerasin puolukkapuuro-estetiikassa
korkealle seikan, joka muistutti puuron alkuperistd: metsa!

My®0s sienien sdilomisessd on sodanjdlkeiselld suku-
polvella ollut oma tyylinsd. Rouskujen sdilominen ennen
sotaa ja sodan jilkeen syntyneelld sukupolvella kidvi ndin,
lyhyesti kerrottuna: Pilkotut sienet ryopatddn keittimalld
5-10 minuuttia (riippuen kunkin lajin kirpeydesti ja
mallon kovuudesta), sen jilkeen huuhdellaan kylmailli
vedelld ja valutetaan livikossd. Lopuksi sienet ladotaan
suolan kanssa tiiviisti lasipurkkiin. Suuri miard suolaa
tekee sienistd hyvin sdilyvii viiledssd kellarihuoneessa.
Tdstd perinteisestd tavasta on erinomainen kuvaus Suomen
Sieniseuran sivustolla®.

Kylmdhuoneita tehtiin ennen kerrostaloihinkin;
juurevat ihmiset tulivat kaupunkiin maalta, jossa olivat
tottuneet sdilomain syksyn satoa maakellareissaan. Kun
he ottivat sienihimoissaan suolasienet talvella kiytto6n, ne
olivat niin tahdittomassa suolassa, ettd ne eivit kelvanneet
sellaisenaan — ne tdytyi vield kerran kisitella: liottaa tai
jopa keittdd toistamiseen. Tahdn tapaan toimittiin myos
lapsuudenkodissani. Liika suola on kuitenkin terveys-
haitta, ja keitin- ja liotusvesiin liukenee suuri osa ravinto-
aineista. Mutta monen mielestd paras salaatti saadaan
kuitenkin tonkkdsuolatuista, kirpeisti rouskuista.

14. Suomen Sieniseura 2018.
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Perinteista tapaa terveellisempi ja
makuja sdilyttavampi keino sdiloa rouskut:

Vienankarjalaisittain

1) Peratut sekasienet eli rouskut
liotetaan vuorokauden verran valjassa
vedess3, joka vaihdetaan kaksi kertaa.

Siis yhteensa kolmeen puhtaaseen
veteen. Mikaan ei esta useampaakin
vedenvaihtokertaa.

2) Liotetut sienet valutetaan seki
puristellaan ylimaaradisesta vedesta ja
laitetaan sopivan vahvuisin kerroksin

sailontaastiaan. Kerrosten valiin

tulee luonnollisesti REILUN VAHVA
merisuolakerros.

Sienien ryoppdadaminen — nopea keittdminen - tapahtuu vasta
ruoanvalmistuksen yhteydessd, kulloinkin tarvittavina erina. Tassa
siis koko sdilonnan yksinkertaisuus ja helppous. Lisaksi saavute-
taan merkittavin etu: kun sienet ryopataan vasta valmistuksen
yhteydessd, ne sdilyttdvat arominsa ja tuoreen raikkautensa.
Vaikka sdilontdvaiheen aikana muodostuva suolavesi onkin tervan
varistd, on sienien sdilyvyys parempi kuin ennen suolaamista
esikeitettyjen sienien.

Muistan kuulleeni samantapaisen ohjeen isoisani siskolta. Siina
liottaminen ja vedenvaihto tapahtui kdytannollisesti pihakaivon
vieressa olevassa saavissa. Veden oli hyva olla kylmag, etteivat
sienet pilaannu. Oltiin tietysti maaseudulla, jossa oli pihakaivoja.

Seuraava sukupolvi, meidan pakastinsukupolvemme: suolaa
rouskujen sdildmiseen ei tarvita, sen sijaan energiaa pakastin-
kaapin pitamiseksi kylmana. Pakastettuihin sieniin suola lisataan
vasta, kun sienista valmistetaan ruokaa. On muita sdilonta-
menetelmid, joissa voimme jattaa liian suolan pois, kuten etikassa
tai ruokadljyssa sdilominen, hapattaminen ja umpioiminen, mutta
vahintdadn jadkaappi tai muu viilead tila tarvitaan yha.

Rautavaara suosittelee eniten rasvasdilontad, mutta nykyi-
seen ajatteluun se sopii huonosti, kun rasvan kayttoa pyritaan
muutenkin vihentamaan. Itse pidan parhaimpana kuivausta,
mutta maitosienille kuivaus ei kdy. Energiaa sienten kuivauksessa
kuluu ainoastaan sahkolla kdyvassa kuivurissa, mutta sienid voi
kuivata my6s uunin paalla ja ohutmaltoisia sienid jopa poydall3,
paperin paalla. Kun sienet on kerran kuivattu, ne sdilyvat vuosi-
kausia valottomassa, ilmatiiviissi ja (parhaiten) viiledssi paikassa.

Vinkki:

Ainakin Helsingin seudulla ekologinen, varma ja helppo paikka
hankkia lasipurkkeja sdilomiseen ovat kotien kierratysastiat — lasi-
purkit lasinkerdyslaatikosta ja kannet viereisesta metallinkerays-
astiasta!




196

Palkkasienestdjana

Kolmena perdkkdisend syksynd 2007-2009 kokeilin, miltd
tuntuisi kerdtd sienid myytiviksi ja olisiko siitd tyoksi.
Kokeiluni alkoi soittamalla lukemattomiin helsinkildis-
ravintoloihin. Kaikissa ravintoloissa tuntui olevan kova
kiire. Pitkin soittorumban jilkeen totesin, ettd sienten
rikas lajikirjo ruoka-aineksina ei ravintoloita juuri kiin-
nostanut, haluttiin tavanomaisesti ja mielikuvituksetto-
masti muutamaa lajia, jos edes niitd; joillakin ravintoloilla
oli vakiotoimittajat, tai ne ostivat torilta. Osansa lienee
myds konservatiivisella asiakaskunnalla. Puhuttelun

sivy ei ollut innostava tai kannustava, sienestdji oli
sosiaalisessa hierarkiassa alhaalla, kenties ravintolan
takaovea kdyttivd kumisaappaisiin ja huonompiin vaat-
teisiin pukeutunut heppu. Minulla on mielikuva, jossa
kaupallista sienten poimintaa harrastavat ovat heikommin
tienaavia, oravanpyorastd pudonneita tai tahallaan pudot-
tautuneita: elikeldisii tai maahanmuuttajia, venildisii,
inkerildisid, karjalaisia... Kenties metsittyneiti taiteili-
joita? Heitd, joilla on kokemusta sienten poiminnasta - ja
sitkeyttd maastossa, johon luonnosta etidntynyt ihminen
ei kykene tai motivoidu pitkdksi aikaa. Ehkdpa luonnon-
rakkautta, viihtyilyd metsissd?

Amerikkalainen sienten vastaanottopiste on vdrikds oleskelu-
paikka, silld kaupallinen sienestys kokoaa yhteen alkuperdis-
asukkaat, maahanmuuttajat, syrjdytyneet, narkomaanit

ja kaikki muut, joilla on ongelmia. Sienistd ihmiset saavat
tasaisen ja hyvdn tuloldhteen kovassa amerikkalaisessa yhteis-
kuntajdrjestelmdssd.s

15. Karlsen 2015, 19.

Yksi riittdvan sielukkaasti ja innostuneesti sienista kiin-
nostunut ravintolanpitdja Helsingistd kuitenkin lopulta
loytyi. Ravintoloitsija oli ollut ravintolatydssi Lontoossa,
josta hianen meikaildisittiin epdtavallisen korkea sienten
arvostuksensa oli rantautunut Helsinkiin. Hinen ravinto-
lalleen kerdsin lampaankidipii, erilajisia haperoita,
rouskuja ja jonkin verran sienid kuivattuina. Hin ei ollut
kiinnostunut siitd, kuuluiko sieni viralliseen kauppa-
sieniluetteloon®. Kilohinnaksi ehdotin 12,50 euroa, mika
sopi molemmille, kohtuullisena. Tavallinen saalis oli noin
4-8 kilon erd, jo kerdttiessd puhdistettua, moitteetonta
sientd. Enempid kuin vajaat 10 kiloa perattua sienti en
saanutkaan kuljetettua sangoissa ja repussa. Elimys oli,
kun saatoin soittaa sienimetsdstd ravintoloitsijalle ja
kertoa, ettd juuri nyt tdiltd 16ytyisi kaksi sangollista ensi-
luokkaista karvarouskua, pienind naperoina. Kun olimme
keskustelleet ravintoloitsijan kanssa juuri timin sienen
mahdollisuuksista ruokapdydissd, sovimme toimituksesta.
Juuri ndin pitikin olla!

Palkanmaksun aika tuli illalla palattuani kaupunkiin:
setelit tyonnettiin sienestdjan kouraani pidivin tyosta
- verottomana! Alkutuotannosta ei tarvinnut ilmoittaa
verottajalle, eikd ostajalle saanut antaa kuittia, kinuami-
sesta huolimatta. Vield muistamisen arvoista on, kun
kuljin sienikantamusteni kanssa pienen ravintolahuo-
neen lipi keittioon ja sienid ihastelevia asiakkaita kertyi
ympdrille. Mistd olen 16ytinyt noin paljon sienid? Parasta
mainosta ravintolalle oli, kun asiakkaat nakivat, ettd ruoka
tulee poytdin suoraan metsdsti! Ravintolan lisiksi poimin
sienii Ilomantsista kotoisin olevalle rouvalle (hyviin
kilohintaan = torihintaan) ja silloiselle naapurilleni, jonka
kanssa vaihdoin vaatteidenkorjaustyotd sieniin.

16. Maa- ja metsitalousminis-
terié muutti kauppasieniluettelon
suositukseksi 2012.
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Pitkit sienestysretket olivat fyysisesti kovimmasta
pddstd tyotd, mitd olin sithen mennessd eldimini aikana
tehnyt. Satoja kyykkyjd ja reipasta kivelyd kantamusten
kanssa. Tavoite oli saada tydstd kohtuullinen palkka, joka
vastaisi omaa metsdsienten arvostustani ruokana, sen
noteerasin korkealle! Tyopdivani saattoi pisimmillddan
kestdd aamusta auringonlaskuun.

Sienten kategorisointia kerdilymuistojen pohjalta
tutkinut Sini Pirinen toteaa:

Sienestdmismuistoja on mielenkiintoista verrata sitd monilta
osin muistuttavaan toiseen kerdilyelinkeinoon ja -harrastuk-
seen eli marjastukseen. Suokokemuksia tutkinut Kirsi Laurén
kertoo, kuinka hdnen aineistossaan suolla marjastaminen oli
maaseudun perheille vilttdmdtontd tyétd, mutta se saatettiin
kokea mieluisampana ja kevyempdnd askareena kuin muut
maatilan askareet. Vanhemmat vastaajat ovat voineet kertoa
marjojen poimimiseen liittyneen myds ankaraa raadantaa ja
kovaa tysmoraalia. (Laurén 2006, 111, 113.)

Sienet ennen ja nyt -keruun vastauksista piirtyy kuva

nostalgisen huolettomista, onnellisista metsdretkistd. Vastaajat

muistavat lapsuuden sienten poiminnan olleen hauskaa ja
innostavaa. Muistoihin ei liity raadantaa tai tyéhén pakotta-
mista. Joissakin toisissa vastauksissa toki mainitaan rankka
eldmd, mutta synkdt muistot eivit sienid muistellessa juuri-
kaan aktivoidu.*”

Kolmena vuotena tekemini kahdentoista sieniretken saldo

rahassa mitattuna oli 722 euroa. Siitid voi vihentia julkisia

matkakuluja (paikallisjuna ja -bussi) pyoreisti 50 euroa.
Pidtelmdni omasta sienestdjiluonteestani on, ettd kaupal-
liseksi sientenpoimijaksi minusta ei ole, enkd muutaman
syksyn kokeiluni jilkeen ole sen koommin hakeutunut

17. Pirinen 2016, 14. Ks. myos
Laurén 2006.

palkkasienestdjiksi. Nopeatempoiset sienestyspdivit

tuntuivat suorittavalta tyoltd, jossa luonnon kokeminen jii

sivuun. Ison saaliin 16ytyessd ei voinut olla varma osta-

jasta. Kokemuksena palkkasienestys oli kuitenkin arvokas.

Sienestyksen tulisi olla verkkaista samoilua metsissa.
Joskus kuitenkin sallittakoon tiivis sienestys tilanteessa,
jossa talvivarastot ovat vajaita! Luonnonsienilld, villi-
vihanneksilla ja marjoilla on suuri merkitys taiteilijan
taloudessani. Yhdessi tehdyt sieniretket ovat yhteistd
hyvai ldheisten ja ystivien kanssa, seki terveystekija.
Perinteitd! Jos kaikki muu onkin karjalaisuudesta seuraa-
villa sukupolvilla mennyttd, niin tarjolla olisi sienestys.

Ajattelin ajatuksia, jotka sopivat minulle,
kdvelin metsdssd, ja puista satoi pisaroita pdidlleni,
tulin milloin mihinkin
ja tiesin, ettd aina olin oikeassa paikassa.

(Pentti Saarikoski, Kuljen missd kuljen, 1965)
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Henna Laininen

Juurien viesti

Paljakanvaaralla, lahoamista hengittamassa

Makaan maassa. Sammaleinen kamara viettdd jalkaterid kohti.
Lantio painuu kuopalle, takaraivo muhkuraisiin juuriin.
Kylmyys ja kosteus huokuvat selkddn tuulitakin kankaan ldpi.

Tunnen hengitykseni hitaasti takin alla: yl6s, alas, ylés, alas.
Keho huljuu kuin hauras pussi, pulputtavat elimet sisdllddn.

Keltaisten lehtien vdreily peittdd ndkdékentdn,

hdikdisevdin sininen taivas kuultaa niiden takaa.

Hetken kuvittelen painovoiman toisin: roikun maasta, joka on taivas
katselen huimaavan syvyyden pohjalle

tummien oksien suonistoon; isodidin halkeilevaan emalimaljaan.

Tuulenvire kahisuttaa kaukaisimpia oksia.

Hento, humiseva ldpind kun lehtid kieppuu kohti:

yksi silmukan ldpi, toinen kaaressa runkoa vasten, kolmas
tiukkana spiraalina korvan juurelle.

< Kuva:
Timo P.

Vartiainen.
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Paljakanvaaralla kokeilin kirjoittamista metsissd. Halusin
nihdd, miten kirjoitus muuttuisi, kun astuisin ihmisen
hallinnoiman talon piiristd metsin moninaisten verkos-
tojen, juurien ja rihmastojen keskelle.

Metsiekosysteemi on kirjoittajan kokoon suhteutettuna
valtava kokonaisuus. Jokainen aari pohjoista metsid
kuhisee miljoonia keskenddn vuorovaikutuksessa olevia
elioitd, joiden kehityshistoria on huikaisevan pitka.
Pihlajan, haavan ja koivun vesat tyontyvit valoon lahoa-
vien kuusenrunkojen seassa, ja naava huljuu harmaan-
tuneilla oksilla. Pddtin aloittaa metsdssd kirjoittamisen
oleskelemalla tietyn kasvin liheisyydessd, jotta pystyisin
tarkemmin havainnoimaan kasvikunnan prosesseja.
Toivoin, ettd saisin yksittdisen kasvin vilitykselld yhteyden
myos metsddn kokonaisuutena.

Halusin tutkia, millainen osuus kasvilla on kirjoitus-
tapahtumassa. Onko mahdollista kirjoittaa kasvin kanssa?
Miti tuollainen hapuileva yritys paljastaisi minusta
tai kasveista? Olin inspiroitunut esitystaiteilija Saara
Hannulan kehittimistd kanssaolemisharjoitteista, joissa
ei-inhimillisen kanssa oleskelun annetaan vaikuttaa omaan
olemiseen. Hannulan harjoitteet tekevit tilaa kuuntele-
miselle. Harjoitteissa ihminen ei valitse ei-ihmistd, jonka
seuraan hakeutuu, vaan aloittaa kuulostelemalla, mika
ei-ihminen ymparistdssd tuntuu kutsuvan luokseen.
Ihminen ikddn kuin tulee kutsutuksi.>

Ajatus kutsutuksi tulemisesta voi tuntua ensikuule-
malta oudolta. Kuvittelenko siini jotain, mitd ei todellisuu-
dessa ole olemassa, luen metsistd intentiota? Tarkemmin
ajateltuna, kaikki toimintani tapahtuu ei-inhimillisen
vaikutuksesta, vaikka tuo vaikutus ei olisikaan ei-inhimil-
lisen tietoisesti suunnittelemaa. Liitukaudella syntyneiden
koppisiemenisten kasvien kyky tehdd hedelmid mahdollisti

1. Keto-Tokoi & Kuuluvainen itse tekee aloitteen. (Saara Hannulan

2010, 20-21. kanssa kdyty keskustelu, Taidetta
2. Harjoitteista on useita ver- luonnon ehdoilla? -symposium,

sioita, joista osassa ihminen myds Hyrynsalmi, 2017.)

lamminveristen nisikkididen levidmisen maapallolle. Eri
lajien vdlinen vetovoima on vaikuttanut monin tavoin niin
kasvien kuin ihmistenkin evoluutioon.3

Kun aloin kuulostella, mink3d kasvin ldheisyydessd
kirjoittaa, havaitsin, ettd olin jo tullut kutsutuksi. Olin
edellisend padivini kdvellyt uupuneena Mustarindan luonto-
polulla. Olin palannut junalla Venetsian biennaalista, jossa
olin vaeltanut ohutpohjaisin sandaalein ldpi loputtomien
ndyttelyhallien. Polulla kidvellessd sama liike jatkui, pehmed
kangas jousti askelten alla, mutta muistin yhi kivetyt
kadut viasyneissd jalkapohjissani. Silloin katseeni osui
syysauringossa liekehtividn keltaiseen. Haavan lehdet
hehkuivat tummia kuusia vasten. Pysihdyin.

Kasveilla on monia keinoja houkutella toisia lajeja —
hyonteisid, lintuja tai ihmisid - levittimdin siemeniidn.
Ne houkuttelevat tuoksulla, virilld, maulla ja huumaavilla
ainesosilla. Tiede- ja ympdristdjournalismin professori
Michael Pollanin mukaan ihmisten ja kasvien historiaa
voidaan tarkastella koevoluution nikékulmasta: ihminen
on jalostanut hyoty- ja koristekasveista mieleisiddn, mutta
kasvien kannalta kyseessd on toimiva eloonjaimisstrategia.
Kasvilajit, jotka ovat ruokkineet, vaatettaneet, paranta-
neet tai huumanneet ihmisen, ovat monesti elickunnan
suurimpia menestyjid.*

Mind pysdhdyin haavan direlle sen lehtien keltaisen
varin houkuttelemana. Itse asiassa lehtien viri ei ollut
tarkoitettu houkuttelukeinoksi. Useimmat lehtipuut
hajoittavat syksyisin lehtivihredn, jotta sen sisdltimat
ravinteet pddsevit siirtymdin lehdistd runkoon ja juuriin.
Nidin ravinteita riittid seuraavana kevdinid puhkeavien
uusien lehtien kasvattamiseen. Lehtivihredn poistuessa
ndkyviin tulee lehtien jo ennestdin sisiltdmid keltaisia ja
ruskeita varisivyji, joilla saattaa olla merkitystd varoittajina.

3. Pollan 2002, 131-132.
4. Ibid., 12-15.
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Hehkuvat, karotenoideista ja antosyaaneista muodostuvat
varit ilmaisevat tuhohyodnteisille, ettd puu on terve ja
silld on seuraavana kevddna hyvia vastustuskyky.> Minulle
haavan valmistautuminen talveen oli kuitenkin esteettinen
elimys: keltainen erottui hehkuvana valéérikontrastina
taustan tummempia havuja vasten.

Olin liikkeelld metsdmielelld, en tutkimustehtivissi,
joten en miettinyt luonnontieteellisid seikkoja vaan
tervehdin puuta laskemalla kimmeneni sen kuorelle.
Sitten kiersin kdsivarteni ryhmyisen rungon ymparille,
suljin silmdni ja hengitin ilmassa leijuvaa lahoamisen
hajua. Kohtasin puun, ja tissd lisndolon hetkessi aika-
ulottuvuus hetkeksi unohtui.

Haapa siis kutsui minua jo ennen kuin olin tietoisesti
etsinyt mitddn metsdsti. Siksi tuntui tiarkedltd kokeilla
kirjoittamista juuri timan haavan kanssa.

Viime vuosina kisityksemme kasvien eldmaistd on laajen-
tunut valtavasti. Kasvitieteilijit tutkivat kasvien alykkyyttd,
kommunikaatiota, aisteja ja muistia; kasvifilosofit pohtivat
kasvien erityisyyttd ja eettistd merkitystd. Filosofi Michel
Marderin teos Plant-Thinking: A Philosophy of Vegetal Life
(2013) ymmirtii kasvit erityisind eliminmuotoina, joiden
olemisen tapa ja subjektiviteetti on ratkaisevasti toisen-
lainen kuin nisdkkdilld.® Kasvi on kollektiivinen olento

lisiksi kyky ajatella (Aristoteles,
414b-415b). Kasvien rakennetta,
ympdristosuhteita ja lisddntymistd
tutkinutta filosofi Theofrastosta taas
pidetiin kasvitieteen isini (Theo-
frastos 1916; 1927; 1976). Marder
toteaa, ettd erityisesti feministiselld
filosofialla ja ei-linsimaisella filoso-

5. Wohlleben 2016, 151-158.

6. Linsimaisessa filosofiassa
kasvien olemusta on toki pohdittu
jo vuosisatojen ajan, samoin kasvi-
tieteessd. Antiikin Kreikassa filo-
sofit viittelivit siitd, onko kasvilla
elimi eli "sielu”. Esimerkiksi
Aristoteles tekee teoksessaan De
Anima (suom.Sielusta) eron kasvi-, fialla, kuten intialaisella traditiolla,
eldin- ja ihmissielujen vilille: on kunnioittavampi suhde kasveihin
kuin linsimaisen filosofian valta-

virralla (Marder 2013, 6).

kasveilla on kyky kiyttdd ravintoa
ja lisddntyd, eldimilld lisdksi kyky
aistia ja liikkua ja ihmiselld ndiden

— sen osat ovat itsendisii kokonaisuuksia, vaikka kuuluvat
samaan kasviin. Yhden pddmadrdn sijaan kasvi levittiytyy
samanaikaisesti moneen suuntaan, eli sen olemista luon-
nehtii Marderin mukaan ei-tietoinen intentionaalisuus:
kasvin olemisessa "merkitykset lisddntyvit ilman tietoisten
representaatioiden viliintuloa".”

Marderin mielestd pidimme kasveja itsestddn selvind
ja tuttuina, vaikka ne ovat meille tiysin vieraita. Emme
useinkaan ole kohdanneet niitd niiden omista lihtokoh-
dista tai onnistuneet havaitsemaan pienintdkdin saman-
kaltaisuutta ihmisen ja kasvin vililld. Timi on johtanut
vilineelliseen suhtautumistapaan, jossa ihminen kiyttia
kasveja hyvikseen rajattomasti.®? Kasveista itsestdin
johdettu kasviajattelu on keino kasvien kohtaamiseen ja
vuorovaikutukseen niiden kanssa. Kasviajattelu ei pyri
inhimillistimdin kasveja vaan lihestyy niiti olioina, joilla
on omat erityiset suhteensa ympdristoon.®

Kiinnostus ihmisten ja kasvien vuorovaikutukseen
nikyy myo0s nykytaiteilijoiden tyoskentelyssd©. Esimer-
kiksi kuvataiteilija Terike Haapoja on havainnollistanut
eri tavoin kasvien ja ihmisen vilisid riippuvuussuhteita.

7. Marder 2013, 84-85, 153-154.

8. Ibid., 2—4.

9. Kasviajattelulla Marder
viittaa moneen asiaan: ei-kogni-
tiiviseen, kasveille ominaiseen
tapaan ajatella; kasveja koskevaan
ajatteluumme; inhimillisen ajat-
telun kasvinkaltaistumiseen, kun se
kohtaa kasvimaailman, seki timin
muuttuneen inhimillisen ajattelun
ja kasvien olemisen viliseen
suhteeseen (ibid., 7-10).

10. Kasvit ovat kautta historian
olleet taiteilijoiden tieteellisen,
esteettisen ja uskonnollisen mielen-
kiinnon kohteena. Kasvit esiintyvit
koristeaiheena jo muinaisen
Egyptin hautamaalauksissa sekd
antiikin kukka- ja asetelma-
maalauksissa. Thmiskuvaukseen

keskittyvdn renessanssitaiteen
runsaat kasviyksityiskohdat
sisdltdvat symbolisia merkityksid.
Kukka- ja asetelmamaalausten uusi
kukoistuskausi 1500-1600-luvulla
nosti kasvit itsendiseksi kuvaus-
kohteeksi. Kasvin ja ihmisen raja
taas himadrtyy italialaisen Giuseppe
Arcimboldon (1527-1593) maalaus-
ten kukista, hedelmisti ja kasvik-
sista rakentuvissa ihmishahmoissa.
Botaanisessa eli kasvitieteellisessd
taiteessa kasveja on kautta vuosi-
satojen pyritty kuvaamaan anato-
misesti mahdollisimman todenmu-
kaisesti, ja kasviopilliset kuvat ovat
eri aikakausina myds innoittaneet
muita taiteenlajeja. (Savikko 2012,
7-8, 11-13, 44, 125-128.)
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Installaatio Dialogue (2008) muuntaa teknologian avulla
kasvien fotosynteesin ihmiskatsojalle havaittavaan
muotoon, ddneksi. Teos koostuu nayttelytilaan tuoduista
eldvistd puista, katsojalle varatusta penkistd, hiilidioksidi-
sensoreista sekd muusta elektroniikasta. Kun katsoja
viheltdi tai hengittdi sensoriin, uloshengitysilman hiili-
dioksidi aktivoi puiden oksiin kiinnitetyt mittauskammiot.
Puu kdyttdd katsojan hengittimdn hiilidioksidin yhteytta-
miseen, ja installaatio muuntaa mittauskammion laskevan
hiilidioksiditason vihellykseksi.”

Mittaamiseen ja kontrolliin pohjautuvien tydskentely-
tapojen sijaan osa taiteilijoista on pyrkinyt hdivyttimiin
taiteilijan roolia sekd tuonut esille ihmisen kasityskyvyn
rajoja suhteessa ei-inhimilliseen. Esitystaiteilija Tuija
Kokkosen Ei-ihmisten esitys (1.3.2010 lihtien) perustuu
silleen jattamiselle. Pohjois-Helsingin Kivikossa, Yoldian-
meren muinaisrannalla jatkuvasti kiynnissd olevan
esityksen toimijoita ovat ulkoilualueen kasvit, eldimet,
sienet ja muut elidt, kallio, maaperd, sdi ja muut luonnon-
ilmiot. Taiteilija on kehystdnyt alueen toimijoineen
esitykseksi aikakapseloimalla esitystiedot nettiin, keskus-
telemalla esityksestd erilaisissa opetus-, taide- ja tutkimus-
konteksteissa sekd kirjoittamalla alueen kallioihin tekstit:
"Do rocks, lichen, ants and clouds perform? How long?"
Esityksen taustalla on siis laaja inhimillisen toiminnan
verkosto instituutioineen, mutta samalla ajatus paattymat-
tomadsta esityksestd ennakoimattomine prosesseineen tekee
nikyvaksi ihmisen rajallisen kyvyn hahmottaa aikaa.*

Kasvien kanssa tyoskentelyyn liittyvd ajatus ihmisen ja
kasvin, inhimillisen ja ei-inhimillisen, vuorovaikutuksesta
on kuitenkin sindnsi jo keinotekoinen ja ihmiskeskeinen.
Kehollisena olentona "ihminen"” on osittain kasvi, osittain
eldin, osittain bakteeri ja osittain sieni. Olen nisdkis,

11. Ks. http://www.terikehaa-
poja.net/dialogue/ (30.12.2017).
12. Kokkonen 2017, 206-207.

kehoni saa energiansa kasvien tuottamasta sokerista, ja
koostun monenlaisten elididen, bakteerien ja sienien,
yhteistoiminnasta. Lisdksi solutasolla eri eliéryhmien
valilld 16ytyy paljon rakenteellisia yhtdldisyyksid. Kaikki
ihmisoleminen kehosta kieleen ja tajuntaan on siis
ei-inhimilliseen kietoutunutta eiki siitd erotettavissa.
Vuorovaikutusta ei-inhimillisen kanssa tapahtuu jatku-
vasti jo kehossani, vaikka toisen "ei-inhimillisen” olennon
kokemukseen ei olisikaan suoraa paisya.

A A A

Palasin haavan juurelle valoisana syyspdivand, tdlld kertaa
kyni ja vihko mukanani. Lihestyin puuta toisesta ilman-
suunnasta, mutta se oli helppo tunnistaa. Se kasvoi polun
mutkassa ja oli huomattavan vanha puu: oksat kiertyivit
muhkuraisina rykelmind sinistd taivasta vasten.

Haavan juurella havaitsin, etten tilld kertaa ollut
ainoa ihminen metsdssi. Kuusenoksien katveessa helisi
karhukello. Vanhempi pariskunta sauvoi esiin ryteikosta.
Houkutteliko lisndoloni heitd? He pysihtyivit katsele-
maan haapaa.

-Leppa. Ei kun haapa, nainen totesi.

Mies kohotti kdvelysauvan piihin sidottua kameraa ja
rajasi kuvan keltaisista lehdistid. Samantapaista madrit-
telyd ja rajaamista tein itsekin kaiken aikaa. Nimesin
puulajin mielessdni ja yhdistin siihen sen lajityypilliset
piirteet, kuten lehtipuun valmistautumisen talveen ja
haavanlehdille ominaisen vireilyn. Yksiloin juuri timin
haavan erilliseksi metsin muista puista: olin pdittinyt
kirjoittaa sen kanssa, joten kiinnitin vihemmaéin huomiota
ympdrdiviin kasveihin. Haavan juurella seisoessani en
pystynyt nikemadin sitd kokonaan, joten jouduin jatkuvasti
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rajaamaan nikohavaintoani pddtini kidntimailld. Katseeni
hakeutui esteettisesti houkuttelevimpiin yksityiskohtiin.
Erotin haavasta sen halkeilevan kuoren ja lehtien hehkuvat
sdvyt. Itse asiassa koko metsdretkellini oli tiukasti

rajattu tarkoitus: olin lihtenyt metsiin kirjoitusmielessd,
tekstid metsdstimadin. Kynai ja vihko kulkivat mukanani
samankaltaisina rajaamisen vilineind kuin sauvakivelijan
kamera.

Rajaaminen ja kohtaaminen ovat kaksi erilaista
olemisen tapaa. Filosofi Martin Buberin mukaan ihmiselld
on kahdenlaisia suhteita maailmaan. Mind-Se -suhteessa
todellisuus nayttiytyy toisiinsa rajoittuvina objekteina
— tillainen suhde tekee arjessa toimimisemme mahdolli-
seksi. Toisinaan arkinen aikajatkumo kuitenkin murtuu
ja keskeytyy lasniolon hetkeen. Mind—-Sind -suhteessa
ihminen kohtaa toisen — ei-inhimillisen, ihmisen tai
jumalan - olemalla yhteydessd ja tunnustamalla timin
tuntemattomuuden ja rajattomuuden. Yhteys voi rakentua
myos silloin, kun toinen, jolle sanon Sini, ei kokemuk-
sessaan sitd kuule. Buber kuvailee kahta maailmasuhteen
tapaa suhteessa kohtaamaansa puuhun:

Tarkastelen puuta.

Voin hyvdksyd sen kuvana: jdykdn pilarin valon virrassa,
tai ldikkyvdn vihreyden, jonka ldpi virtaa taustan sinihopea
lempeys.

Voin tuntea sen liikkeend: virtaava suonisto vakaassa ja
etenevdssd ytimessd, juurien imu, lehtien hengitys, loputon
seurustelu maan ja ilman kanssa - ja salaperdinen kasvu
itsessddn.

Voin lukea sen johonkin lajiin ja havainnoida sitd esimerk-
kind rakenteesta ja elimdntavasta. [--]

Voi kuitenkin my6s sattua, tahdosta ja armosta samalla
kertaa, ettd tarkastellessani puuta tulen vedetyksi yhteyteen
sen kanssa, ja nyt se ei endd ole Se. [--]

Puu ei ole vaikutelma, ei minun mielikuvitukseni leikkid,
ei tunnearvo, vaan se on kehossaan minua vastatusten ja on
tekemisissd minun kanssani niin kuin mind sen kanssa — vain
toisella tavalla.'s

Halusin hellittid mdidrittelyn ja rajaamisen tarpeesta edes
hetkeksi. Kun pariskunta oli poistunut, paneuduin haavan
juurelle makaamaan enkd edes yrittinyt kirjoittaa.

Tuija Kokkonen pitdd tirkeind ihmisen roolin hdivyt-
timistd suhteessa ei-inhimilliseen. Tydskennellessiin
kivien, puiden ja sdin kanssa pitkissi ajallisissa proses-
seissa Kokkonen kertoo kehittineensd "heikon toimijan"
metodin. Heikko toimija on eettinen ja ajallinen asenne,
joka mahdollistaa ympariston ja kokijan heikkojen signaa-
lien kuuntelemisen ja sallii ndiden signaalien hitaasti
muodostua esitystapahtumiksi.*» Heikoksi toimijaksi
tulemista auttavat esimerkiksi tilan ja ajan antaminen
ei-inhimilliselle, itsen ja ympariston yhteyden kuuntele-
minen koko keholla, passiiviseksi tuleminen ja piitosten
viivyttdminen sekd herkistyminen hetken erilaisille
mahdollisuuksille.’s

Haavan juurella keskityin kehoni ja ympériston yhtey-
teen. Kuuntelin rastaiden vihellyksii, tunsin kylman-
kostean varvikon, lahoamisen hajun ja ihoani hivelevin,
vaimean tuulenvireen. Tunsin hapen ja hiilidioksidin
virtauksen kehoni lipi. Oksien verkosto peitti niko-
kenttdni, ja saatoin kuvitella juurien ja sienirihmaston
jatkuvan selkéni alla.

13. Buber 1999, 29-30.

14. Kokkonen 2017, 85.
15. Ibid., 169-170.
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Makasin paikallani varvikossa ja yritin antaa tilaa sekd
aikaa ei-inhimilliselle. Metsd vaikutti ldhes liikkumatto-
malta, vain tuuli huojutti silloin tdll6in kuustenlatvoja
nikokentdssini. Jo lyhyen oleskelun seurauksena aika
tuntui hidastuvan. Kuulin kaukaa metsistd hirviajon
haukun. Jossakin hirvi juoksi henkensa edestd, kenties
eliminsd viimeisid hengenvetoja. Vield kauempana, kuulo-
aistini ulottumattomissa, kohisi 1ahin kantatie, etelddan
vievd E63. Tunsin jddneeni kaupungin ajan ulkopuolelle,
ja makaaminen maassa keskelld arkipdivdd tuntui jarjetto-
maltd, suorittamisesta kieltdytymiseltd:s.

Toisaalta oleskeluni metsédssd oli varsin lyhytkestoista.
Tein kirjoitusretken puun juurelle viitend perdkkdisend
pdivand ja makasin maassa puoli tuntia kerrallaan. Esitys-
taiteilija Annette Arlander korostaa toiston merkitystd
kokemuksen syventimisessi ja suhteen muodostamisessa
ei-inhimilliseen. Projektissaan Year of the Rabbit - With
a Juniper (2011) Arlander vieraili kerran viikossa vuoden
ajan Harakan saarella sijaitsevan katajan luona ja piteli
sitd "kidesti” vihrein kankaan alle piiloutuneena seki
videoi vierailunsa. Arlanderin mukaan puun haavoittu-
vuus ja alttius erilaisille sddolosuhteille tulee ilmeiseksi
kun sen luona vierailee eri vuodenaikoina.’” Haavan
juurella vieraillessani havaitsin toisaalta, miten juuriensa
ansiosta puu on myds vahva. Se on kasvanut kiintedksi
osaksi synnyinpaikkansa ekosysteemid, ja vain kova
myrskytuuli tai metsityokone voi kammeta sen juuriltaan.
Pysyvda asuinpaikkaa etsivind kaupunkilaisnaisena voin
itse vain haaveilla juurtumisesta, sanan vertauskuval-
lisessa merkityksessd, sekd paikkasidonnaisemmasta
elimintavasta.

16. Kokkosen mukaan heikko
toiminta voidaan ndhdi myos

17. Arlander 2015. Siiolo-
suhteiden lisdksi paikalleen juur-
poliittisen vastarinnan muotona. tunut puu on altis my0s erilaisten
Se kieltaytyy kdyttimaistd valtaa, elididen toiminnalle, kuten sen
representoimasta toista tai kdytta- luona vieraileville taiteilijoille.

misti toista resurssina. (Ibid., 171.)

Jo viiden pdivin kuluessa aloin kuitenkin havaita
rytmejd metsdssi. Hiljaisuuden keskeytti aina silloin
tilloin varisevien haavanlehtien kahina. Lehtid varjyi joka
vierailulla oksissa vihemman. Pienet muutokset ymparis-
tossd alkoivat tuntua merkityksellisilti, kuten yksittdisen
vesipisaran putoaminen poskelleni puun oksalta.

Kuka kirjoittaa?

Jossain juurien, rungon ja oksien sisdlld kohoaa vesi.

Se tyontyy kolmenkymmenen ilmakehdn paineella hiussuonia pitkin,
siirtyy suolojen vetdmdnd kalvojen ldpi, huokuu héyrynd
mikroskooppisten huulisolujen raosta.

Lehdet hengittdvdit.

Kuvittelen verkoston, joka levidd selkdrankani alla,
juuret kietoutuvat toisiin juuriin, toisten juuriin
rihmat ohenevat, sukeltavat humukseen,

maan pimeydessd haaroittuvat hiuksenhienot karvat;
tdnne solujen siivilimd valo tuskin yltdd.

Kuvittelen sokerin kierron, kuinka se palaa energiaksi,
kaikkien lajien kaikkina aikoina yhteenpunoutuva roihu.

Kuvittelen hapen, joka ldpdisee kuultavat valo-olennot
kuin useita pienid hyénteisid uiskentelisi kerroksittain ilmassa.

Kuvittelen senttimetrin minuutissa etenevdt sihkéimpulssit

ja taajuuden, jota ihmiskorva ei erota. ‘
- Kuva:

Markus

Juurien viestin. Tuormaa.
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Makaamisen jilkeen nousin istumaan varvikossa ja
kirjoitin kokemuksesta. Pyrin suuntaamaan huomioni
aistittaviin asioihin: vierelld vireilevdin haapaan, ympa-
roividn metsidn sekd omaan kehooni. Annoin luonnon-
prosessien sekaantua syntyvdin tekstiin kirjoitushetkella.
Tuuli lehteili vihkon sivua, ohi sujahtava rastas jatti
jilkensd sanoihin. Vililld haapa keskeytti kirjoittamiseni
varisuttamalla lehtid ja pisaroita pédilleni.

Ulkona kirjoittaessa kirjoitusprosessin kehollisuudesta
tulee toisella tavalla tietoiseksi kuin tyopdyddn ddressi,
laimmitetyssd ja sddilmiciltd eristetyssd huoneessa. Ulkona
kirjoittaminen tapahtuu usein hankalammassa asennossa,
paksuihin vaatekerroksiin pakkautuneena. Kylmalld sdilla
kittd palelee, ja vihkon viileys huokuu ihoa vasten. Ulkona
kirjoittamisen pienet epdmukavuudet myds auttavat oman
kehon tuntemusten havainnointia.*®

Metsissd kirjoittaminen ei ole historiallisesti mikdin
uusi ilmid. Metsd on kautta aikojen ollut seka kirjoittajien
kuvauksen kohde ettd kirjoittajan tychuone. Jo suomalai-
sessa suullisessa kansanrunoudessa erdlle 1dhtija pyrkii
kommunikaatiosuhteeseen metsin kanssa, puhuttelemalla
metsdd riittien ja loitsujen avulla®. Toisaalta lyyrisen
kansanrunouden minille metsd on myo6tituntoinen kuun-

18. Ajatus luonnonprosessien ja
kehon yhteyksien havainnoimisesta
kirjoittamalla on tullut tyosken-
telyyni kulttuurintutkija Astrida
Neimanisin sddkirjoittamisen
(weather writing) my6ti. Neimanisin
posthumanistisessa fenomenolo-
giassa ihmiskeho ndhdddn erilaisten
luonnonprosessien lapikulkupaik-
kana, kuten osana veden kiertoa.
Sddkirjoittamisessa altistetaan keho
erilaisille sditiloille kirjoittamalla
ulkona. Sidhin ja laajemmin

ilmastonmuutokseen liittyvat ilmict
pyritddin kokemaan omassa kehossa
ja ndin lisddmdin ymmadrrystd
ihmisen ja ilmaston monimut-
kaisista vuorovaikutussuhteista.
(Neimanis 2016, 1.) Metsissi
kirjoittamiseen sain nikékulmia
my06s Maarit Nisun pro gradu
-tutkielmasta Kirjoittaja metsdssd —
luontoeldmykset kirjoittamisprosessin
osana (Nisu 2016).

19. Lotte Tarkka Lassilan
mukaan, Lassila 2011, 16-17.

telija, ja luontokuvia kaytettiin myds erilaisten tunne-
tilojen korostajana®°.

Historialliset, materiaaliset ja kulttuuriset olosuhteet
vaikuttavat sithen, minkailaisin aikein kirjoittaja kivelee
metsdin ja minkdlaisin silmin hidn metsii katselee.
Samalla jokaisen aikakauden kirjallisuus maarittda osal-
taan vallitsevaa tapaamme kohdata metsd. Luonnontieteen
kehittyessa 1800-luvun loppupuolella metafyysisten ja
aatteellisten merkitysten rinnalle nousi biologinen ja
taloudellinen nidkokulma: metsdssi alettiin nihda lajien
ja yksiloiden vilinen kamppailu ravinnosta ja elintilasta®.
Toisaalta evoluutioteoreetikot ovat 1900-luvulla korosta-
neet myos lajien vilisen yhteistyon merkitysta. Biologi
Lynn Margulisin endosymbioositeorian mukaan tdrkeit
kehitysaskeleet evoluutiossa ovat tapahtuneet erillisten
organismien yhteenliittymisen myota2.

Haavan juurella huomasin, ettd lukemani kasvifysio-
loginen kirjallisuus suuntasi voimakkaasti havaintojani.
Metsi vaikutti ulkoisesti lihes liitkkumattomalta, mutta
tiesin, ettd mullassa ja puunkuoren alla kidvi kuhina.

Kuvittelin kasvien vilisid yhteyksii, kuten juuria
20. Senni Timonen ja Jouko médrdysvallasta, lajien vilisend
Tolvanen Lassilan mukaan, ibid., kamppailuna tai suojelun kohteena.

19. Kirjallisuudentutkija Pertti (Lassila 2011, 29, 36, 47, 67-83,

Lassila tarkastelee tutkimuksessaan  147-148, 229-231.) Lassilan esitys

Metsin autuus luontoa suomalaisen
kirjallisuuden aiheena ja kirjalli-
suuden maailmankuvan tekijani
barokista toisen maailmansodan
jalkeiseen aikaan. Suomalaisessa
kirjallisuudessa metsi esiintyy

eri aikakausien ja kirjoittajien
maailmankuvasta riippuen
esimerkiksi Jumalan luomistyon
huipentumana, aistinautintojen
tai mietiskelyn tyyssijana,
mystisen kokemuksen ldhteeni,
isinmaallisena ihannemaisemana,
pakopaikkana yhteiskunnan

aiheesta on kuitenkin monin tavoin
yksinkertaistava ja yleistdvd. Ks.
esim. kirjallisuudentutkija Tero
Tihtisen kritiikki (Tahtinen 2012
b, 93).

21. Lassila 2011, 147-148.

22. Endosymbioositeorian
mukaan tumalliset solut (kuten
kasvi-, eldin- ja sienisolut) ovat
aikanaan kehittyneet tumattomien
solujen syotyd sisddnsd erilaisia
bakteereja (Margulis & Dolan 1997,
20).
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sdhkoisten viestien ja ravinteiden vilittdjind, koska olin
lukenut niistd. Filosofi Holmes Rolstonin mukaan luonnon-
tieteellinen tieto voi syventdi esteettistd kokemusta: "Thmeel-
lisid asioita tapahtuu kuolleessa puussa, maan alla, pimedss3,
mikroskooppisesti, tai hitaasti pitkdn ajan kuluessa; ndima
prosessit eivit ole erityisen ndyttivid, mutta niiden ymmarta-
minen voi olla esteettisti."?s

Esimerkiksi ylipuolellani vireilevit haavanlehdet
niyttiytyivit ihmeellisind organismeina sen jilkeen, kun
olin lukenut tarkemmin yhteyttimisessi tapahtuvasta
mikroskooppisesta kasvihengityksestd. Aloin nihda uusin
silmin kasvin omalaatuisen kehollisuuden: yhden suun
sijaan kasvilla on tuhansia pienid "suita” lehtien alapin-
noilla. Kasvifysiologisen kirjan piirroskuvasta paljastuu,
ettd nima huulisolut ovat himmastyttiavasti ihmishuulien
muotoisia.?

Metsissd vietetty aika ja kirjoittajan perehtyneisyys
luonnontieteelliseen tietoon voi nikyd teksteissd kielelli-
send tarkkuutena®. Luonnontieteellisen tiedon karttuessa
vaarana kuitenkin on, ettd ymmarryksemme kasvin
olemisesta pelkistyy biologisiksi ja fysikaalisiksi ilmidiksi.
Marderin mielestd kasvien luonnontieteellinen nimea-
minen ja luokittelu sivuuttaa yksildllisen kasvin ainutker-
taisuuden. Esteettinen asenne saattaa sen sijaan helpottaa
kasvin itsensd kohtaamista: auringonkukan ohimenevin
keltaisuuden mietiskely ja muisteleminen, sen luominen
uudelleen mielikuvituksen voimalla, muistuttaa kasvien
omaa, luovaa potentiaalia lisddntyi.? Monet ei-inhimil-

23. Rolston 2003, 36.

24. Esitystaiteilija Essi
Kausalainen kuvaa samantapaista

25. Esimerkiksi kirjailija,
luontokartoittaja Anni Kytoméien
teoksissa lajituntemus nikyy
havahtumisen hetked kasvin ddrelld, rikkaana luontokuvauksena, ja
kun hin huomasi katsovansa luonto on kirjoissa aktiivinen
ikkunalaudallaan ilmavirtauksessa toimija, yksi piihenkiloisti (Savi-
saari 2017, 12—-14).

26. Marder 2013, 4-5.

keinuvaa kartioparsaa (Asparagus
setaceus) koriste-esineen sijaan
elivini kehona: "I was looking at
somebody instead of something”
(Kausalainen 2016).

lisen kanssa tydskentelevit taiteilijat ovatkin korostaneet
ei-tietdmistd tirkednd osana tydskentelya.

Onko kasvin kanssa mahdollista kirjoittaa? Yhtd hyvin
voisin kysyd, onko mahdollista kirjoittaa ilman kasveja®.
Haavan juurella kirjoittaessani huomasin, ettd kasvit
osallistuvat kirjoitustapahtumaan monin tavoin. Kirjoitin
kahvin virkistimini, kasvien tuottama sokeri kehoni
energiatalouden perustana ja kasvien yhteyttimai happea
hengittien. Kirjoitin paperin selluloosalle, ja tuulitakkini
polyesterikangas, muinaisten elididen fossiilisista jadnteistd
koostettu, suojasi kehoani vaihtelevilta sidolosuhteilta. Sen
lisdksi, ettd minut oli kutsuttu, kehooni tunkeiltiin. Samalla
kun kirjoitin vihkoon, ei-inhimillinen kiytti kehoani
alustanaan monin tavoin: hengitin homeitigitd lahoavista
lehdistd, ympéaristomyrkyt vaurioittivat solujani ja kehoni
omat bakteerit kamppailivat taudinaiheuttajia vastaan.

Ei-inhimillisen verkoston lisiksi kirjoitin myds minua
ympdardivin inhimillisen verkoston vaikutuksen alaisena.
Kollegoiden kanssa kiymani keskustelut residenssissd
suuntasivat kirjoittamistani eri vierailukerroilla. Esimer-
kiksi kun kuvataiteilija Markus Tuormaa kommentoi, ettd
haapa on taipuisaa materiaalia veistdmisen raaka-aineena,
aloin ensimmdistd kertaa ajatella haavan kehollisuutta ja
materiaalisuutta myos osana ihmiskulttuurin kiyttoesi-
neiden historiaa.

Miten siis pitdisi ajatella syntyvin tekstin tekijyyttd
kun sen syntyyn vaikuttavat moninaiset inhimilliset
ja ei-inhimilliset tekijat? Annette Arlanderin mukaan
suomen kielen tekiji-sana mahdollistaa taideteoksen
tekijyyden ajattelemisen kolmessa eri merkityksessa: tekija

27. Kiitokset tistd huomiosta
ndyttelija-tutkija Outi Conditille.
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signeeraajana, tekiji valmistajana seka tekiji vaikutuksena
tai aiheuttajana®. Kirjoittaessani haavan juurella olin
syntyvin tekstin valmistava tekiji — tein teon, fyysisen
eleen, eli kirjoitin tekstin. Lisdksi valmistaviin tekijoihin
voidaan lukea myds teoksen materiaali, tissd tapauksessa
kyni ja vihko, jolloin valmistavan tekijyyden piiri laajenee
jo materiaalien erilaisiin tuotantoprosesseihin ja niihin
liittyviin inhimillisiin ja ei-inhimillisiin tekijoihin.
Kirjoitustapahtumaan osallistuneet ymparistotekijit,
kuten haapa, metsiekosysteemi, vaihtuvat sditilat
sekd symposiumin toiset taiteilijat, taas voidaan nihda
teoksen vaikuttavina tekijoind. Kirjoituksen sisdltd syntyi
moninaisten tietoisten ja tiedostamattomien, suorien ja
vilillisten vaikutteiden, yhteyksien ja sekaantumisten
seurauksena. Sdilytin kuitenkin itsellini signeeraavan
tekijin aseman - julkaisen syntyneet tekstit omissa
nimissdni. Arlander huomauttaakin ei-inhimillisen kanssa
tyoskentelyyn liittyvastd kaksinaismoralismista: taiteilija
on valmis antamaan ei-inhimilliselle pdidosan esityksessa ja
vaikutusvaltaa sen rakentumisessa, mutta ei halua luopua
signeeraajan tekijyydestd=s.

A A A

Enti voiko kasvia ajatella myds syntyvin tekstin kirjoit-
tajana? Tuija Kokkosen mielestd esityksen osatekijyys ei
vaadi tietoisuutta tekijyydestd. Kokkonen viittaa tieteen-
filosofien Bruno Latourin ja Michel Callonin seki sosiologi
John Law’n toimijaverkostoteoriaan, jonka mukaan inhi-
millinen ja ei-inhimillinen muodostavat verkoston. Yhtd
toimijaa ei voi erottaa kokonaisuudesta. Kun yksi toimija
toimii, koko verkosto toimii, ja toimijan ei tarvitse olla
tietoinen toimijuudestaan.3® Toisaalta jo kanssa-sana pitdd

28. Arlander 2017, 23.
29. Ibid., 24-25.
30. Kokkonen 2017, 55-57, 115.

sisdllddn oletuksen erillisyydesti: on olemassa toinen,
jonka kanssa esiintyy tai kirjoittaa.

Ei-inhimillisen mieltiminen esiintyjiksi on kenties
hieman helpompaa kuin ei-inhimillisen mieltdminen
kirjoittajaksi. Tapahtuman nikeminen esityksellisend
vaatii oikeastaan vain sen, ettid rajaan tapahtuman mieles-
sdni niin. Esiintymistd voi olla jo pelkkd oleminen: kiven
hiljaisuus, oksien huojuntas. Kirjoittamisella taas yleensd
tarkoitamme sopimuksenvaraiseen merkkijirjestelmdin
sidoksissa olevaa vilineellistd toimintaa: kirjoitusmerkkien
jattimistd alustaan esimerkiksi kaivertamalla, piirtdmailla,
maalaamalla tai sidhkoisesti syottamalla.

Vertauskuvallisemmassa mielessd kirjoittamisella viita-
taan myos jilkien jittdimiseen vailla sopimuksenvaraisia
merkkeji. Voidaan puhua aaltojen kirjoituksesta hiekassa,
jakalan kirjoituksesta kalliossa, putoilevien lehtien
kirjoituksesta sammalella. Kuvataiteilija Tuula Nirhinen
on kokeellisessa graafisessa tyoskentelyssddn laittanut
erilaiset luonnonelementit "piirtimiin" ja "kirjoittamaan".
Teoksessa Tuulipiirturit (2000) oksaan kiinnitetty kyni
heiluu tuulessa ja sohii tuulen aiheuttamaa jilked paperi-
lehtioon, jota taiteilija pitelee kyndn ulottuvilla.s

Nirhinen kutsuu toimintaansa luonnonilmididen
"kynillistamiseksi"s3. Hian viittaa Bruno Latouriin, jonka
mukaan vilitystyd — kuvallinen esittiminen ja erilaisten
teknisten vilineiden kiyttd — on elimellinen osa kulttuu-
rista luontoamme. Luonto viestii meille jilkind ja esineini,
jotka kuuluvat seki ei-inhimilliseen luontoon ettd ihmisen

- Kuva:
Isla

Peura.

31. Saara Hannula pohtii timin 33. Ibid., 265. Kynallistamiselld

julkaisun artikkelissa "Esitys Nirhinen viittaa filosofi Timothy
metsin rajalla”, miten metsin Mortonin kisitteeseen pencilmorfism
esityksellistyminen voi tapahtua teoksessa Ecology without Nature:
muun muassa esitystapahtuman Rethinking Environmental Aesthetics
tilallisen ja ajallisen rajaamisen (Cambridge, Mass: Harvard Univer-
seki kiynnissi olevien tapahtumien  sity Press, 2007). Morton on tuonut
kisitteellisen uudelleenkehysta- esiin ajatuksen luonnon tydstimi-
misen avulla.

32. Niarhinen 2016, 259.

sestd ihmiselle merkitykselliseksi
kirjoitusten ja kirjallisuuden
vilitykselld. (Ibid.)
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kieleen. Latourin tarkoittama kuvien ja esineiden kieli ei
kuitenkaan ole metaforista tai verbaalista vaan erilaisten
tyokalujen vilitykselld syntynyttd luonnon "suoraa
puhetta”.3

Nirhisen teokset pyrkivit kyseenalaistamaan tekijin
paikan tutkimusasetelmassa ja tuntuvat ehdottavan,
ettd luonnolla olisi kisiala, jolla se "ilmaisee"” itseiin.
Nirhinen huomauttaa, ettd samalla tillainen latourilainen
antropomorfismi ndyttda taiteen kontekstissa sielullistavan
luonnonelementit ja kohottavan ne itsendisiksi subjektii-
visiksi toimijoiksi. Narhinen muistuttaa, ettd hinen teok-
sissaan graafinen viivoiksi ja muodoiksi kirjautuminen
on kuitenkin tahdoton ja automaattinen prosessi, jossa
ilmio jattidd jalkensd paperiin mekaanisesti, fysikaalisten
voimien aiheuttamana.s

Omassa kirjoituskokeilussani kirjoittaminen ei ollut
mekaaninen tapahtuma kuten Nirhisen kokeiluissa vaan
ainakin fyysisend eleend minun hallinnassani. En my®ds-
kidn kokenut, ettd puu kiyttdd minua vilineend kirjoitta-
miseen. Koin oleskelevani tuntemattoman direlld ja yritin
ymmartdi sitd. Syntyvidn tekstin muoto pysyi kyselevini ja
ihmismaiseni: "Se ei vaihda paikkaa, se on kasvanut kiinni
maahan. Mini olen irrallaan. Onko silld mind3?" Kirjoitin
puusta ja kohti puuta.

Toisaalta koko kisityksemme kirjoittamisesta on varsin
ihmisldhtoinen. Kasveilla ei tiettivasti ole ihmiskulttuu-
rille ominaista symbolifunktiota, jossa merkitys on sidok-
sissa kirjoitettuun, puhuttuun, danneltyyn tai keholliseen

34. Narhinen 2016, 341-342. Ks.
esim. Latour 2006, 126-134.
35. Ibid., 342-343.

kieleens®. Ne eivit kaytd ihmiskulttuurille tyypillisii kirjoi-
tusvilineitd, mutta osallistuvat toisenlaiseen kommunikaa-
tioon, vuorovaikutukseen ja vaihdantaan. Puut varoittavat
toisia puita tuhohyonteisten saapumisesta erittamalld
ilmaan hajuaineita ja kuljettamalla juurien vilitykselld
kemiallisia ja sihkoisid viestejd. Viljakasvien juurien on
rekisterdity naksahtelevan hiljaa 220 hertsin taajuudella,
jolloin toisten kasvien juurien kirjet kddntyvit ddnen
tulosuuntaan.?”

Kasvit ottavat ihmispuheen ja -kirjoituksen vastaan
omalla tavallaan: ehkdpd juuri seoksina ja impulsseina.
Tuija Kokkosen Kronopolitiikkaa — III muistio ajasta -esitys-
verkoston (1.3.2010 lihtien) haarassa Live-esitys katsojalla
on muun muassa mahdollisuus lukea jikdlin peittimalle
kivelle Gilgameshia, maailman vanhinta sdilynytti runoel-
maa. Jikild, symbioosiin perustuva elioryhmd, ottaa
ihmispuheen vastaan ilmavirtana ja ddni-impulsseina.
Kokkonen kuvailee, miten jikilille lukemisen kokemus
ennen kaikkea muuttaa hinti lukijana. Gilgameshin
mahtipontisesta tarinasta jdi hetkittdin jdljelle vain
dinteiden virta, lukija alkaa muuttua huokoisemmaksi ja
havainnoida erilaisia kestoja: "Jos pysyisin tissd vuosia,
loppuikdni, tottuisiko tuo elidryhmai kaasuseokseen jota
henkiilen siihen pdin, ddni-impulsseihin joita sitd kohti
lihetdn ilmassa?"®® Kirjoituksen lukeminen jikilille antaa
mahdollisuuden tunnustella ihmiskieleen pohjautuvan

teknologisen kehityksen (Telkin-
ranta 2016, 23-39). Toisaalta
ei ole mitenkddn yksinkertaista

36. Apinoiden, delfiinien ja
tiettyjen lintulajien on todettu
viestivin symbolifunktion avulla.
Mikddn eldinlaji sen sijaan ei ole médritelld, miten symbolointi eroaa
tiettdvasti kehittinyt kirjoitettua kasvien signaaleille pohjautuvasta
kieltd tai sen esimuotoja. Juuri viestinndstd. Myos signaali voi
kirjoitetut symbolijirjestelmit ovat  varioida sattumanvaraisesti.
37. Wohlleben 2016, 25-32.

38. Kokkonen 2017, 150.

osaltaan mahdollistaneet ihmis-
lajin kumulatiivisen eli kertyvian
kulttuurin ja sen myo6td nopean
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kommunikaation mahdollisuutta, rajallisuutta ja ajalli-
suutta suhteessa ei-inhimilliseens3e.

Kasvit muuntavat kehossaan vettd, valoa, hiilidioksidia
ja ravinteita itselleen sopivampaan muotoon. Tavallaan
kasvit siis ovat kirjoitusta jo itsessddn. Kokkonen kuvailee
kasvia kddntdjaksi, joka kdintid yhdistimiddn asioita
kasvillisuuden kielelle, kasveiksi4°. Marderin mukaan
kasvi ilmaisee itseddn biokemiallisten viestien lisiksi myds
tilallisesti, asennoillaan, eli "materiaalisesti artikuloi ja
ilmaisee sitd ymparoivid olentoja"+. Voisiko siis sanoa,
Latourin, Callonin ja Law’n toimijaverkoston ajatusta
mukaillen, ettd vaikutamme haavan kanssa samassa
verkostossa ja kirjoitamme molemmat tavallamme, koko
verkoston vaikutuksen alaisena?

Vaikka haapa ja koko metsd vaikuttaa kirjoittamiseeni
monin tavoin, en loppujen lopuksi voi tietdd, kuinka
molemminpuolista tai tasaveroista vuorovaikutuksemme
on. Kirjoittamista ei ole aloitettu yhteisestd sopimuksesta.
Haapa ei mahdollisesti ole tietoinen kokeilustani. Istun

39. Kommunikaatio voi lahtea ja viestintd ovat lisni teoksen
liikkeelle my6s ihmisen yrityksestd rakenteessa ja esiintyjien vali-
omaksua ei-inhimillisen "kielti". sessd dynamiikassa: teos saattaa
Kasvien kanssa esityksid tehnyt esimerkiksi hakeutua kohti valoa
Essi Kausalainen kertoo kiinnos- tai painautua maahan, vetdytyd
tuneensa siitd, miti ihminen voi tai kurottua kohti. Kausalaisen
mukaan ihmiskehon yritys

omaksua kasvilogiikka on tuomittu

oppia kasvilta. Hin on viahentanyt
varsinaisten kasvien ottamista

mukaan esityksiinsd, silld kaikki
lajit eivdt ndytd nauttivan esitys- tai
ndyttelyolosuhteista, ja yleis6 nikee
kasvin helposti taideobjektina

eikd esiintyjidni. Jaljelle on jadnyt
vaikutus, jonka kasvien kanssa
tyoskentely on jittdnyt taiteilijaan.
Viimeisimmissi performansseis-
saan Kausalainen pyrkii esittdmdin
"kasvilogiikkaa" ja lisidmddn siten
ymmadrrystd itsestddn ja kasveista.
Kasvien kehollisuus, vuorovaikutus

epdonnistumaan, mutta on kiinnos-
tavaa tutkia, minkilaista estetiikkaa
ja toimintaa kokeilu tuottaa. Kasvi-
logiikalla Kausalainen tarkoittaa
nykyistd ymmarrystamme kasvien
kehollisuudesta, ihmisen havainto-
kyvyn tulkitsemana. (Kausalainen
2016; Kausalaisen kanssa kiyty
sihkopostikeskustelu, Helsinki,
2018.)

40. Kokkonen 2017, 148.

41. Marder 2013, 66, 75.

puun juurella ja raavin ihmisyhteison sopimuksenvaraista
merkkijirjestelmii toisen puun rungosta prosessoidulle
alustalle. Koemme saman tuulen, pisarat, valon ja ajan-
kulun, mutta toisillemme tuntemattomilla tavoilla.

Ja kuinka edes tiedin, mistd haapa alkaa ja mihin se
loppuu? Pitdisiko kirjoittaa sen vai niiden? Haapa versoo
uusia vesoja juuristaan, joten ympdarillini kasvavat muut
haavat saattavat jopa olla samaa puuyksilod+. Missi
madrin kasvi kasvina tekee, vai tekeytyvatko kasvissa
(ja kasviksi) tuuli, valo, sokerit ja muut elementit*3? Jos
kirjoittamiseni tavoite on olla yhteydessi, olisi parasta
puhutella suoraan: sinun, teiddn. Sitten muistan verkoston
ja korjaan: meiddn. Varmaa on vain se, ettd en voi tietdi.

Kohti metsittyvaa kielta

Lahoaminen on hidasta palamista.
Sind kaatuu minuun. Me uppoamme meihin.

Toisia ldhtdjd valmistellaan viikkoja.

Valoisan aika vihenee ja ravinteet imetddn runkoihin,
erottava solukko kasvaa kantaan,

joka pienimmdssdkin puhurissa napsahtaen katkeaa.
Lehti on valmis putoamaan.

42. Haapa lisddntyy sekd koko metsikko saattaa olla saman

suvullisesti siemenisti ettd haapayksilon kloonia. (Matilainen
suvuttomasti, vesomalla pinta- 2018.)

juurista, tyvestd ja kannosta. 43. Kiitokset eri elementtien
Haavan juuret voivat pysyd elossa tekijyyttd, inhimillisen ja ei-inhi-
monta vuotta emopuun hivii- millisen yhteenkietoutuneisuutta,
misen jilkeen, ja syntyvit vesat "lajienvilisyyden" ongelmallisuutta
my0s osaltaan pitivit emopuun sekd symboloinnin ja signaloinnin
juuristoa hengissd. Vesominen on yhteyksid koskevista huomioista
haavalle siemenii voimallisempi kirjailija-tutkija Antti Salmiselle.

lisiantymiskeino, joten usein
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Minulla ei ole keinoja pddstdd irti kuolleistani.
Isd

hien ja neulasten hajuisena suunnistajan takissa
selaa karttaa silmieni pohjalla,

isoditi

itkukivelld sormeilee sintharmaata sarkaa
on vuodesta vuoteen lohdutettu,

esiditi
sivelee salvalla lehmdn pétsid.

Lahoaminen on hidasta palaamista.
Kuolleet putoavat meistd pois
loputtomassa spiraalissa, loputtomien lehtien alla.

Katselemme kun he putoavat.

Metsdssa kirjoittamisen jilkeen jatkoin kirjoittamista
sisdlld talossa. Valikoin vihkoon kirjoitetuista muistiin-
panoista kohtia, joita kehittelin runoiksi. Aistihavaintojen
lisdksi mieleeni oli metsissi noussut muistikuvia, tunteita
ja assosiaatioita, joihin syvennyin tyopdydin diressa.
Isdni oli suunnistaja, ja hinelld oli tapana johdattaa
perheemme metsiin. "Metsd houkuttelee, metsd houkut-
telee”, hin toisteli. "Kun on niin vihin aikaa sitten puusta
pudonnut.” Metsissi kidvellessini tunnen usein kivelevini

samalla polulla isin kanssa, mutta tilli kertaa mind olen
se, joka selaan karttaa.

Suomalaisten kirjailijoiden kirjoitusprosessia tutkinut
Olli Jalonen toteaa, ettd intensiivisilld lapsuusmuistoilla
on kirjailijoiden mielestd suuri merkitys kirjoittamiselles-.
Aistein havaittavan Paljakanvaaran metsin lisdksi koin,
ettd olin kirjoittaessani yhteydessd myds espoolaisiin
lapsuuden- ja nuoruudenseutujeni metsiin sekd oman
sukuni metsikokemukseen, isidni ja isoditini kertomien
tarinoiden valitykselld. 1920-luvun savolaisella maaseu-
dulla lapsuutensa viettinyt, jo edesmennyt isoditini,
kirjailija Lempi Pursiainen, kuvailee omaelimikerrassaan
ladhimetsdn merkitystd eri ikdkausina. Isodidilleni tutuksi
kdynyt kivi oli tunteiden kuuntelija, piilo- ja leikkipaikka

sekd aistielimysten ja hengellisen kokemisen keskittyma: ‘
= Kuva:

Markus

Menin itkukivelleni ja sivelin sen lyhyttd sammalta. Katselin Tuormaa.

sitd kauan ja tarkoin. [--] Kivi oli kesdlld kuin lehtimajassa.
Lepit ja koivut kaartuivat lehvillddn katoksi sen ylle. [--]
Joskus poutasdidlld heittdydyin seldlleni sammaleelle ja kuvit-
telin, ettd puiden lehvien lomasta pilkottava aurinko oli isd
Jumala ja sininen pilvi hinen istuimensa. [--] Itkukiveni oli
rakkain paikka maailmassa. Sen sylissd uneksin ensilempeni,
koin ensimmdisen suudelmani ja itkin ensimmdisen pettymyk-
seni. Vield silloinkin, kun jalkani jo olivat hiertyneet maailman
kivikkoteilld, palasin sen luokse ja sain palsamia haavoihini.

Nyt puut on hakattu pois itkukiveni ympdriltd. Itkukiven
pesd. Minun pesdni. Pian minutkin hakataan. Kaikki on
kytketty katoavaisuuteen.ss

Putoavia haavanlehtii katsellessani ajatukseni eksyivit
nopeasti sithen, mistd itse olen joutunut luopumaan ja

44. Jalosen mukaan mini, itse, vasti palaavat kuvaillessaan ty0s-
kentelynsi lihtokohtia. (Jalonen
2006, 223, 254.)

45. Pursiainen 1979, 78-79.

oma, lapsuus, tiedostamaton,
tunteet, aistit ja muisti ovat niitd
aihelmia, joihin kirjoittajat toistu-
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mistd en toisaalta voi pddstdi irti. Lehtien putoaminen
ndyttdytyi luopumisen kuvana.

Kokkosen mukaan heikko toimija ei representoi vaan
pyrkii neuvottelemaan ei-inhimillisen kanssa: "Heikon
toimijan maailmassa kanssaeldjid ei mielellddn kuvata,
niitd tunnustellaan, niiti tervehditdin, niiden kanssa
keskustellaan, tavalla tai toisella”.*¢ Kun metsissi ottaa
kynin kiteensd, on kuitenkin vaikeaa vilttyd represen-
taatiolta*”. Kun kirjoitan "lehti”, olen jo kuvannut osan
kasvia, siitd on tullut ainakin osittain kirjoittamiseni
objekti. Kieliopin tuhoaminen ja jonkinlaisen ei-represen-
tatiivisen, onomatopoeettisen tai lukukelvottomaksi sume-
nevan "kasvikielen” kehittdminen olisi ainakin vaatinut
lisdd aikaa.

Kielen rakenteet sisdltivit ihmisen yrityksen tarinal-
listaa ja tehdd ymmarrettiviksi luonnonprosesseja®. Silti
tieteellisinkin kasvifysiologinen kieli on aina epitarkka ja
sopimuksenvaraisin kisittein operoiva kuvaus luonnon-
ilmiGistd. Esimerkiksi lehtien putoaminen on ihmiselle

46. Kokkonen 2017, 170-171.
47. Kirjallisuudentutkimuksessa ~ kantavat metaforat saavat ihmiset

vahvoja symbolisia merkityksid

representaatiolla tarkoitetaan
vilikappaletta, "joka esittdi tai
valittdd toistoja jostain itseddn
alkuperdisemmasti eli edustaa
siti." Taiteentutkimuksen konteks-
tissa representaatio viittaa paitsi
konkreettisiin esityksiin (kuten
maalaus, elokuva tai teksti) myds
taideteoksen representaatioon
vastaanottajan mielessi. (Tieteen
termipankki 2018.)

48. Ympdristopolitiikan profes-
sori Yrj6 Haila ja filosofi Ville Lihde
toteavat, etti erilaiset luontokisi-
tykset merkitsevit aina tietynlaisen
politiikan luomista: erityisesti

uskomaan tiettyjd asioita mahdol-
lisiksi ja toisia mahdottomiksi.
Toisaalta my06s luonto itsessdin on
poliittinen, silld se rajaa ja mahdol-
listaa eri tavoin ihmistoiminnan
edellytyksii. (Haila & Lihde 2003,
16-26.) Toisaalta kielet myos
sdilyttavit ja kannattelevat paikal-
lisiin ekosysteemeihin sitoutuvaa
tietoa ja taitoa. Esimerkiksi
alkuperdiskansojen kulttuurien ja
kielten hdviiminen vie mukanaan
tietoa luonnosta. (Kiitokset tistd
huomiosta taiteellisen tutkimuksen
professori Lea Kantoselle.)

ymmadrrettdvimpi ajatus kuin se, ettd itse asiassa paino-
voima vetdd lehtid maata kohti. Toisaalta myds tarvit-
semme yksinkertaistavia tarinallisia rakenteita, jotta
pystyisimme toimimaan arjessa.

Annette Arlander muistuttaa, ettd taiteellinen tydsken-
tely kasvien kanssa sisdltdd monenlaisten virhetulkintojen
vaaran. Ihminen sortuu helposti antropomorfismiin eli
kasvin inhimillistimiseen, kuten ihmisen luonteenpiir-
teiden projisoimiseen kasviin. Ihminen saattaa myds
paeta fiktiiviseen mielikuvitusmaailmaan sen sijaan, etta
keskittyisi aistihavaintoihin kasvin ddrelld.s Teksteissdni
joitakin kohtia voi lukea luonnonilmididen personointina:
sie "Lehti on valmis putoamaan” tuntuu ehdottavan, etti
lehdelld olisi jonkinlainen pddmaddrdtietoisuus. Toisaalta
sikeen voi ymmartii myos pelkdn biologisen ja fysi-
kaalisen tilan kuvauksena: erottavan solukon kasvettua
lehden kantaan sen materiaali on haurastunut niin, ettd se
katkeaa helposti.

Biologisten prosessien vertaaminen meille tutum-
piin ilmidihin, kuten lehtien irtoamisen vertaaminen
luopumiseen, voi helpottaa ilmididen ymmartamista.
Esimerkiksi puiden elimadin perehtynytti metsinhoitaja
Peter Wohllebenii on kritisoitu puiden inhimillistimi-
sesti. Menestysteoksessaan Puiden salattu eldmd (2016)
Wohlleben kuvailee muun muassa, kuinka puut "imettivit
vauvojaan” ja hankkiutuvat eroon kuona-aineista varis-
tamalla lehdet syksyisin maahan eli "saavat tilaisuuden

49. Arlander 2015. Ajatus lajien
valisestd kommunikaatiosta ja sen
koettelu nykytaiteessa sisiltda,
ja kenties edellyttdd, aina jonkin
verran kuvittelua, mikd voi johtaa
ei-inhimillisen inhimillistdmiseen.
Toisaalta mahdottoman kuvittelu
ja koettelu voivat avata reitin
johonkin uuteen. Myos vdidrinym-
mdrtdminen ja kommunikaation
epdonnistuminen voivat olla
luonteeltaan mahdollistavia. (Titi
pohdittiin luentokeskustelussa

esitystaiteilija, tutkija Bojana
Cvejicin luennolla "Imagining

and Feigning.” How Are Things
Done, Produced or Effected with
Performance?, Taideyliopiston
Teatterikorkeakoulun tutkimus-
piivi, 8.11.2017.) Toisaalta kysymys
lajienvilisyydestd on biologinen
abstraktio. Laji koettuna, vielipd
paikallisesti, on useimmiten jotain
muuta kuin laji biologisena konst-
ruktiona.
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kiyda tarpeillaan ennen nukkumaan menoa"s°. Etenkin
lapsilukijoita tdllaiset yksinkertaistavat rakenteet saattavat
auttaa luonnonprosessien hahmottamisessa. Wohllebenin
kirjan suosio perustuukin ehkid juuri siihen, ettd se avaa
biologisia ilmiditd samastuttavalla kielelld: puu paljastuu
toisena olentona, toisena kehona, ei resurssina tai mate-
riaalinas.

Rajattoman mielikuvituksen lennossa unohtuu toisaalta
kirjallisuuden vastuu luontokisitysten muovaajana.
Filosofian professori Marcia Muelder Eaton muistuttaa
fiktion taipumuksesta ihannoida ja demonisoida kohtei-
taan. Esimerkiksi Felix Saltenin lastenkirja Bambi (1923)
sekd Walt Disneyn elokuvaversio kirjasta esittivit peurat
viattomina ja jaloina olentoina, jotka eivdt koskaan taistele
ravinnosta kuten barbaariset pedot. Kuitenkin Yhdysval-
loissa rdjahdysmadisesti kasvanut peurakanta on joillakin
alueilla jo aiheuttanut puulajikantojen pienentymista.
Elokuva ja kirja ovat Eatonin mukaan vaikuttaneet yleiseen
mielipiteeseen: metsidnhoitajien on vaikea saada ihmiset
vakuuttuneiksi siitd, ettd peurakantaa taytyy tietyilld
alueilla harventaa.s?

Metsissd kirjoittaessani pyrin havainnoimaan ympa-
rist6d kaikin aistein, mutta ajatukseni vaelteli myos fiktii-
visiin maailmoihin. Kdytin tekstissd paikoin metaforista

50. Wohlleben 2016, 52, 155.

51. Tosin Wohllebenin kerron-
nassa puut ndyttavit toimivan
resurssipohjaisen talousajattelun
logiikalla suhteessa muuhun
ekosysteemiin: syksyisin ne "tank-
kaavat auringonvaloa”, pitivit
lepotauon "raskaan tyérupeaman
jilkeen" ja "panevat loppukaudeksi
lapun luukulle” (Wohlleben 2016,
150-151).

52. Eaton 2003, 96-97. Peura-
kantojen rdjahdysmadiseen kasvuun
taas ovat Eatonin mukaan vaikutta-

neet muun muassa tarkkarajaisiin
reunoihin mieltyneet maisema-
arkkitehdit, jotka ovat lisdnneet
peuroille suotuisien metsin-
reunojen madridid huomioimatta
maisemasuunnittelun vaikutusta
riistaeliimiin ja -lintuihin (ibid.,
97). Eaton jittdd mainitsematta,
ettd tdstd ndkokulmasta katsot-
tuna ihminen on peuran sijaan
tuhoelidin, joka saattaa harkitse-
mattomilla metsdnhoidollisilla
toimenpiteilld romahduttaa eldin-
ja kasvikantoja.

kieltd: "tummien oksien suonisto”, "lajien yhteenpunou-
tuva roihu". Pyrin kuitenkin luomaan metaforia, jotka ovat
yhteydessd ympdaroiviin luonnonprosesseihin — puun vettd
kuljettavaa johtosolukkoa voi ajatella erddnlaisena suonis-
tona, ja kaikissa eldimissd tapahtuu palamista, kun sokeri
muuttuu energiaksi. Toisinaan merkitsin fiktiiviset hetket
tekstiin sanoilla "Kuvittelen".

A A A

Ajatus fiktion vilttidmisestd luovassa kirjoittamisessa
tuntuu ristiriitaiselta, silld luovan kirjoittamisen voima
ilmaisukeinona perustuu juuri kielen luovaan kiytt6on.
Runollisella kielelld voi ilmaista kokemuksia, jotka eivit
kenties olisi ilmaistavissa toisenlaisin keinoin.53

Kirjallisuudentutkija Tero Tihtisen mukaan luonto-
runouden keskiossi ei useinkaan ole ihmisen luontoko-
kemuksen etdinnyttiva tai estetisoiva kuvallistaminen
vaan pikemminkin inhimillisen ja ei-inhimillisen kohtaa-
minen. Runollinen, subjektiivisuuteen kiinnittyvd mutta
puhujiltaan ja merkityksiltidn usein lukkoonlyomatén
puhemuoto sallii kokijan ja koettavan, mindn ja luonnon,
kietoutumisen yhteen.5

Tihtisen tarkastelemassa Markus Jddskeldisen runossa
"Ohjeita metsureille” kirvestd kiyttelevin metsurin ja
kaadettavan puun vilinen raja holtyy hetkittdin. Sikeessd
"Juuret lumen alla, kidet kohmeessa, / hiljaa puu nukkuu"
sana "kidet"” voi viitata metsurin kisiin, jolloin kisien
palelu rinnastuu puun kokemukseen kylmyydesta.

Toisaalta "kidet" voi viitata metaforisesti puun lumen

53. Ekokriittisessd kirjalli- kieltd on pidetty mahdollisuutena
suudentutkimuksessa kieli on uudenlaisen, ympdriston kokemista
ndhty toisaalta vieraannuttavana vastaavan tunne- ja aistivoimaisen
voimana, joka tekee ihmisen sanaston ja retoriikan l8ytdmiseen.
(Blomberg & Sintti 2008, 184, 192.)

54. Tihtinen 2012a, 36—42.

luontokokemuksesta "kirjallisen”
sanan negatiivisessa mielessa.
Toisaalta erityisesti runollista
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alla oleviin juuriin tai oksiin, jolloin puu saa inhimillisid
ominaisuuksia ja raja puun ja ihmisen vililld hetkeksi
katoaa. Tahtisen mukaan Jiiskeldisen runossa "puun
ja ihmisen lyhyt yhdentyminen luo muuten selkeisti
jdsennetyn runon kehykseen hetkellisen kaoottisen ja
ei-mddritelmaillisen tilan, jossa kokeminen ilmentyy asub-
jektiivisena potentiaalina: se ei pakota kokijaa ja koettua
sulautumaan toisiinsa mutta antaa moiselle kokemukselle
mahdollisuuden ja paikan".ss

Omassa tekstissini monimerkityksinen persoonamuo-
tojen vaihtelu tarjoaa kenties lukijalle tdllaisen sulau-
tumisen hetken: "Lahoaminen on hidasta palamista. /
Sini kaatuu minuun. / Me uppoamme meihin.” Sikeiden
pronominit sind, mina ja me voivat viitata runossa
mydhemmin mainittuihin ihmisiin, runkoihin tai lehtiin,
tai kaikkiin yhtdaikaisesti. Puut kaatuvat ja pudonneet
lehdet upottavat, mutta yhtd hyvin ihminen voi kuolles-
saan kaatua ja upota. Hajoamisen lait koskevat sekd puuta
ettd ihmisti: kuolemisen prosessi merkitsee ihmisen ja
ei-ihmisen lopullista sulautumista. Lisdksi sikeet ehdot-
tavat, ettd my0s ei-inhimillinen on oman maailmankaik-
keutensa subjekti: metsidssd on monta sindd. Samalla metsd
ndyttiytyy sulautumisen paikkana, jossa mikddn subjekti
ei ole selvirajainen. Kokijasta voi yhtd hyvin puhua moni-
kossa, jokainen sind ja mind on myds me, ja alati muuttu-
massa toiseksi.5

55. Ibid., 39-42. Tihtinen
viittaa asubjektiivisella filosofi
Tere Vadénin mairitelmiin asub-
jektiivisesta kokemuksesta, joka ei
ole subjektin hallittavissa, koska
subjekti ja objekti sulautuvat siind
kartoittamattomasti toisiinsa. (Ibid.
Ks. my6s Vadén, Tere. 2006. Karhun
nimi. Kuusi luentoa luonnosta.
Tampere: niin & ndin, 46-47.)

56. Ihmisen ja ei-ihmisen
sulautumisesta puhuminen sisaltdd
tosin jédlleen keinotekoisen erot-
telun inhimillisen ja ei-inhimillisen
valilli. Myés "ihmiskokemus”
syntyy ei-inhimillisen varassa
eikd ole siiti erotettavissa, kuten
aiemmin totesin.

Ei my06skadin ole samantekevad, milld kielelld kirjoittaa.
Koen, ettd pystyn ilmaisemaan olennaisen osan koke-
muksestani vain omalla didinkielelldni, suomeksi. Oman
didinkielen laajalla sanavarastolla sanojen soinnittelu
ja tarkkojen ilmaisujen sekd synonyymien l6ytdminen
onnistuu helpommin. Sanojen ddnneasu kahisee, hengittid
ja kopsahtaa korvassani. Havaitsen herkemmin sanoihin
kitkeytyvin monimerkityksisyyden: kun puu luopuu, se
luo puun. Samalla jokainen kieli on sosiaalinen konstruktio
eiki tavoita kokemusta sellaisenaan. Kirjoittaminen
omasta tai toisen kokemuksesta merkitsee aina neuvot-
telua kielen kanssas.

Suhde ei-inhimilliseen ndyttdd rakentuvan eri tavoin
eri kielikunnissa. Kirjailija, luovan kirjoittamisen opet-
taja Natalie Goldberg toteaa, ettid englannin kieliopissa
korostuu voimakas subjekti—objekti -suhde, kuten
lauseessa "I see a dog". Japanin kielessd sama lause
merkitsisi kirjaimellisesti "Mini koira nikemdissi"”, jolloin
kyse on pikemminkin vuorovaikutuksesta kuin siitd, ettd
subjekti vaikuttaa objektiin.s® Filosofi Pauli Pylkén mukaan
my0s suomen kielessd on rakenteita, jotka heikentdvit
rationaalista, autonomista subjektia, kuten passiivi-
muodon kiyttd: "Ollaan"s. Puun kanssa oleminen suomen
tai englannin kielelld saattaakin merkitd varsin erilaista
peruskokemusta®.

A A A

57. Esimerkiksi tutkija, kasva-
tustieteiliji Hanna Guttorm kisit-
telee titd kielen kanssa neuvottelua
viitoskirjassaan Sommitelmia ja
kiepsahduksia: nomadisia kirjoituksia
tutkimuksen tulemisesta (ja kdsityon
sukupuolisopimuksesta) (Guttorm
2014).

58. Goldberg 2004, 90-91.
Englanninkielisen lauseen englannin-
kddnnods: Henna Laininen.

59. Pylkko6 1998, 8.

60. Toisaalta juuri kielen luova
kayttdo mahdollistaa monenlaiset,
kielikuntien rajoja ylittavit
kokemukset: oman didinkielen
rakenteilla voi leikitelld ja eri kielid
sekoittaa luovasti.
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Metsiin meneminen harjoitteen kanssa on aina rajaa-
mista. Liian tavoitteellinen harjoite saattaa mairitelld
lopputuloksen ennalta eiki jiti tilaa yllatyksille tai
ei-inhimillisen ehdotuksille. Kasvin kanssa, kasvia kohti tai
miksei my0s kasviksi kirjoittaminen onkin aina tasapai-
noilua huomion keskittimisen ja pddtdsten viivyttimisen
valilla. Kasvillisuuden tuntemattoman, hiljaisen ja haarau-
tuvan olemisen kohtaaminen vaatii hitautta ja avoimuutta.
Taiteilijan on oltava valmis muuttamaan tydskentely-
tapojaan, ehki jopa jattdmdin kyna kotiin.

Haavan juurella kirjoittaessa minulle oli tirkedd
oleskelu metsin vaikutuksen alaisena. Toisaalta halusin
etsia tarkkaa ilmaisua, hioa kieltini runoiksi. Varvikossa
makaaminen alkoi hienovaraisesti muuttaa kokemustani:
koin metsdn hitaan, syklisen ajan selvemmin ja tunsin
kehoni kuuluvan muuhun hajoavaan materiaan ympa-
rilldni. Pysyin kuitenkin tietoisena paikasta ja ajasta, en
kdynyt unen ja valveen rajamailla tai muuten poikkeavissa
tietoisuudentiloissa. Olin keskittynyt kieleen, joka piteli
kokemustani koossa.

Kasvin kanssa kirjoittaja voi kokea tilanteen toisinkin:
kohtaaminen voi lihted purkamaan kielen hallintaa ja
kokevaa mindi. Esitystaiteilija-tutkija Tuomas Laitinen
kertoi, ettd anopinkielen kanssa kirjoittaessa kasvin
erilainen olemisen tapa sai ihmiskdsialan muuttumaan
vihitellen sotkuisemmaksi ja lopulta tunnistamattomiksi
koukeroiksi, ei-kieleksi. Laitiseen teki vaikutuksen elavin
kasvin keho, jossa voi olla my6s kuolleita osia.®

Voisiko kasvien kanssa vietetty aika herkistid meitd
hajoamisen ja kasvamisen kierrolle, elimin ja kuoleman
yhteyden kokemiselle? Marder kuvailee puuta "olemisen

61. Laitinen kuvaili niin koke- kokemaan, etti kommunikaation

mustaan, kun olin teettinyt kasvien  mahdollisuudet ovat paremmat:
kanssa kirjoittamisen harjoitteen

Taideyliopiston tohtorikoulutus-

kumpikaan osapuoli ei tasaveroi-
sesti ymmadrtinyt syntyneen kielen
ohjelman Praktikum-kurssilla "merkityksia" (ibid.).
Helsingissd 2017. Thmiskirjoittajalle

tunnistamaton kieli sai Laitisen

aukioksi”, silld se on avoin seki taivaalle ettd maalle ja tuo
nidmad elementit kosketuksiin toistensa kanssa. Samoin on
kuoleman ja eldmin laita. Imemadllad kuolleesta eloperdi-
sestd aineksesta ravinteita juurillaan kasvi antaa kuolleille
uuden elimin.®? Hajottuamme muutumme kasveiksi.
Tiina Lehikoisen kokoelmassa Multa (2016) muistisairaan
ldheisen kanssa vietetty aika saa runojen puhujan painau-
tumaan kohti maata. Kieli hapertuu, sanojen soinnuttelu
houkuttelee esiin yllittivid sanayhdistelmii ja uudissanoja:

mullan alla, aloitan alusta, aloitan alhaalta ahtaasta
maasta, mahasta, lahoavasta lihasta, aloitan matojen
ahtamista aivoista, aivastan, alitan maan likaiset
kerrostumat [--]

kumarat luteet, lahot laikut, auraan karvaita, alitan ihon,
kumu tomuuntuu, puutuu luut, puut unta, nukun maan
uumaa, urheasti luen lunta, ontisia onnettomuuksia,

opettelen olentoja, onttoja olkia®

Runous voi haaroittua kuin rihmasto, purkaa omia
merkityksiddn, antaa tilaa inhimillisen ja ei-inhimillisen
tuhoisille puolille. Metsittyva kieli voi vdhitellen lahottaa
itsedan.

62. Marder 2013, 66-67.
63. Lehikoinen 2016, 79, kursiivi
alkuperdinen.
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KATVEISTUA (1)

(1) Suomen kielen sana katve on germaaninen laina. Sen juurena
pidetddn kantagermaanista alkumuotoa skadwez, josta ovat sittemmin
juontuneet germaanisissa nykykielissd esiintyvat varjoa merkitsevat
sanat, kuten saksan Schatten ja englannin shadow. (Hikkinen 2013, 380.)

Arkikielessid katveella tarkcitetaankin useimmiten puun tarjoamaa
suojaa tai sen heittadmdid varjoa, Puun katve voi yhtddltd suojata
muita eliditd liialliselta auringonvalolta, toisaalta estdd niitd
kasvamasta tai aiheuttaa niiden surkastumista varjon ollessa liian
SYVi.,

Toinen sanan keskeisistd merkityksistd on perdisin maanpuolustuksen
tai sodankéynnin piiristid, Tdssd yhteydessd silld viitataan
"kuolleeseen kulmaan", johon ei voi esteen takia ampua tai n#hdi
tdhystamédlli,

Kolmas katve on teknokatve: alue, joka on radio- tai &d&dniaaltojen
sekd seuranta- Jja paikannusjérjestelmien kantoalueen ulkopuolella,

Kuvaannollisessa mielessd sana merkitsee useimmiten wvarjoon,
pimentoon tai paitsioon jddmistid,

katveistua:

vetdytyd piiloon, muuttua nikymiadttomdksi, tapahtua salassa
peittyd, himdrtyd, metsittyd, kadota

katve lienee elon alueista hdamdrimpiid
tuntemattomimpia ja selittdmdttomimpid

se eldd metsdn tiheimmillad, soisimmilla ja varjoisimmilla paikoilla
tiheikoissd ja hetteik8issia

talon ja pihan rakenteiden tavoittamattomissa

katveesta ei voi tietdd tai sanoa mitd&dn varmaa
kdsittadmdttomyydessddn se huteroittaa kieltd ja sen varaan laskevaa
siksi siitd puhuminen tai kirjoittaminen

tai sitd koskevien viditteiden esittdminen
on sisdisesti ristiriitaista ellei turhaa



katveistuminen voi olla vapaaehtoista syrjdén vetdytymistd

katveistuminen on vastaliike
tai vastentahtoista syrjadytymista
. . esilld ololle, kommunikoitavuudelle, kddnnettdvyydelle
tapa paeta valtiovaltaa, poliittista vainoa, institutionaalista ymmérretyksi ja ndhdyksi tulemiselle
kontrollia, esitysyhteiskuntaa, julkisuuden vallank&dyttdd jotakin varten olemiselle, hyodyttimiselle ja hyStymiselle
tai ldpitunkevan taloudellistumisen tuottamia tunnistettavuuden :

tuottavuuden ja todennettavuuden vaateita

katve luo henkis-aineellisen hdmidran
X . . . - B i jossa huomioon ja nidkyvyyteen perustuvat kapitalistisen
katve sijaitsee kuitenkin syrjdssa vain arvontuotannon ja hyddyntédmisen logiikat ovat heikentyneet
jos eloa hahmotetaan keskidstd késin

tai jossa ne eivdt yksinkertaisesti toimi

siksi katveistuva ei esiinny, tuota
tai ole muutoinkaan avuksi

ihmiskeskeisen katsantotavan purkautuessa

talon ndkokulmasta sek# katvehtija ettd katveessa vietetty aika
myos jako keskuksiin ja periferioihin holtyy ellei katoa ovat pitk&dlti hukkaan heitettyjid

td110in syrjd ei ole syrjid eikd metsd toinen



taiteessa katve mieltyy taskuna tai poimuna
jonne tekijédn, katsojan, kriitikon, tutkijan tai rahoittajan
huomio ja mielikuvitus eivdt ulotu

katveeseen jddvdd ei voi rajata, representoida, dokumentoida
tai ottaa muutoinkaan haltuun

sen kanssa ei voi neuvotella tai tehdd yhteistyotid

siten se jd&4 ainakin osin taiteelle ominaisten esityskidytdntojen
sekd arvon- ja tiedontuotannon muotojen ulkopuolelle

toisaalta taide on itsessddn katveinen

hamé&ryydelle, outoudelle, unohtamiselle ja ei-tietidmiselle
otollinen alue

katve tarjoaa suojaa vailla suojelua

se ei ole tilana suljettu eik#d silld ole sisd- ja ulkopuolta
siksi siitd ei ole katvehtijan turvaksi

se voi kuitenkin tarjota tdlle mahdollisuuden

vdliaikaiseen tai osittaiseen huomaamattomuuteen
koskemattomuuteen ja tunnistamattomuuteen

pitkittynyt katveistuminen saattaa johtaa kokemukseen puutteesta

vasten tahtoaan katveeseen joutunut voi tuntea jéd&@neensd paitsi
ansaitsemastaan huomiosta, tunnustuksesta tai taloudellisesta edusta
joutuneensa rakenteellisesti syrjdytetyksi

tai tulleensa unohdetuksi

myos varta vasten katveeseen hakeutunut saattaa kadottaa vidhid vidhdltid
henkildoytensd, tahtonsa, toimijuutensa, itsensd

pahimmillaan - tai parhaimmillaan - t&dmd avaa kokemuksen
ei-mindédn tai ei-kendédn olosta

hukkaantumisen, katoamisen, ei-mikyyden ja kuoleman kokemukset
eldvat katveessa toisiaan liki
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