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KOSKA OLET.

Yleista

Hanke taiteen mahdollisuudesta hoitokodin arjessa
kiynnistyi alkuvuonna 2008 Helsingin Diakonissalai-
toksen Sanerva-kodissa Myllypurossa. Ajatuksena oli
tuoda tanssia ja taideperustaisia menetelmii hoito-
kodin asukkaille ja henkilokunnalle.! Taidetoiminnan
rinnalle liitettiin tutkimus, koska kokemuksellisuu-
teen perustuvaa tutkimustietoa taiteen mahdolli-
suudesta sosiaali-terveysalalla puuttuu.? Kirjoitan
tapahtumista tanssija-tutkijana, tutkiminen kysyy
taiteen merkitysti koko hoitokodin yhteisélle, vaikka
olennaista on ollut yhteys asukkaisiin.

Kynnyksella

Taiteellinen tutkimus tai tarkemmin taiteessa tut-
kiminen asukkaiden parissa muistisairaitten hoito-
kodissa on johdattanut todellisuuteen, jossa taide ja
tutkiminen kysyvit paikkaansa ja merkitystdin alati.
Varmuudet ovat kadonneet.

Olen kynnykselld. Olen koko ajan ollut
kynnykselld suhteessa hoitokodin tyontekijoéihin
ja taidemaailman tapoihin, koska toimintani
tanssitaiteilijana on vierasta, se ei kuulu hoitoon
eikid perinteiseen taidekisitykseen. Sanerva-
kodin asukkaiden kanssa taide on saanut uuden
merkityksen. Asukkaissa on paljastunut toisenlainen
todellisuus, jossa sanat ja muisti ovat haperoituneet,
mutta nyt-hetki on kirkastunut. On vain timi
hetki, ja hetkessd kaikki voi olla toisin. Asukkaiden
tavassa eldd todellistuu ennakoimattomuus, joka on
taiteen tekemiseni perustana. Olen oppinut heidin

1 Tutkimussuunnitelman nimi oli Taide tuo sdrdéjé hoitokodin arkeen,
ja Helsingin Diakonissalaitoksen eettinen toimikunta mydnsi
tutkimusluvan. Vireilld oli myés EU-hanke, johon minua pyydettiin
mukaan. Diakonissalaitos kuitenkin kieltdytyi hankkeesta
hallinnollisen painolastin, esimerkiksi tydntekijéiden ajankaytén
seurannan takia. Sitd vastoin ehdotettiin omaa hanketta Sanerva-
kodissa osana tanssitaiteilijan tyétani Hgin Diakonissalaitoksella.

2 Hanna-Liisa Liikanen esittelee kulttuuriin, hyvinvointiin
ja terveyteen liittyvaa tutkimustietoa, joka on paaosin
|aaketieteellista ja yhteiskuntatieteellista. Ks. Liikanen,
Taiteesta ja kulttuurista hyvinvointia. 2010, 58-67.

liheisyydessdin. Kynnykselld seisominen pitdd
valppaana.

Tanssin, tanssitan. En pelasta, hoida tai hoivaa
asukkaita tai tyotekijoitd. Taide — maalaaminen, kuk-
kasipulien istutus, retket, tanssiesitys — alkaa yhtey-
destd asukkaaseen, hinen kuulemisestaan. Tapahtu-
minen avautuu jokaisessa tilanteessa yhid uudestaan.
Taide avautuu alttiudessa, jossa toisen kuuleminen on
olennaista. Kuulen asukkaat koko ruumiillisuudella-
ni.

Olen osallisena tapahtumissa: esiintymassd, talut-
tamassa, tanssittamassa, viemassi retkelle, kiusoit-
telemassa, nauramassa, kyselemissi, maalaamassa.
Tarjoan lapion, kukkasipulin, ilmapallon, runon,
liikkeen, pensselin; tarjoan kiteni joka johdattaa
meidit tanssiin. Istahdan vierelle. Kuulen ihmisen.
Useilta asukkailta puhe on kadonnut tai heilld oma
kieli, joten tapani tulkita tapahtumia leimaa tutki-
musta. Korostan, etti olen ollut altistuneena todelli-
suuksille, olen altistuneena ihmisille joiden lisndolo
himment3, se kirkastaa. Olen vain yksi osallinen,
jaavoimuus toiselle, jota ei voi tietdd, on ohjannut
kohtaamisiamme.

Ruumiiseeni on pakkautunut paljon tietoa hoito-
kodin asukkaista, tyontekijoistd, yhteisoistd, tanssin
mahdollisuudesta, paljaudesta ja arjen ihmeisti. Tie-
don lisiksi yhi tirkeampini kuultaa ei-tieto, joka on
tiedon toisella puolella. Georges Bataillen kuvaama
ei-tieto perustuu tilaan, jota hin kutsuu sisiiseksi ko-
kemukseksi. Sisdiinen kokemus asettaa paljaaksi sen,
miti on tiennyt3. Jokin kallio paljastuu muistisairai-
den olemisessa, kun tietiminen muuttaa muotoaan,
ja toisenlainen tietiminen astuu tilalle. Kokemukset
ovat kerrostuneet lihaan, vaikka niita ei voi nimet3,
ne ovat silti.

Olen heiddn. Emmanuel Levinasin filosofia on
koskettanut. Hianen etiikassaan, ensimmaisessi filo-
sofiassa eettinen suhde toiseen ihmiseen on perusta
ja edellytys, josta filosofia ja inhimillinen olemassaolo

3 Georges Bataille, Inner Experience. 1988, 52.



saavat merkityksensi.# Asukasta ei voi tietdd. Hin

on alati toinen. T4ssi henkii levinaslainen nikemys
toisen ottamisena toisena, aina vieraana. Levinasin
etiikka avautuu hoitokodin ihmisten kohtaamisessa,
se avautuu aistisuudessa, silmien kohtaamisessa, kos-
ketuksessa, huudahduksissa. Levinas kirjoittaa toisen
ihmisen kasvojen kohtaamisesta, joka on kohtaa-
misen ydin.s Toinen on ennen itsed. Epdily haihtuu.
Han on tirkein, olen hinen. Asukkaan kohtaaminen
sytyttad eettisyyden valittomasti ja se todentaa Levi-
nasin etiikkaa ruumiillisuudessa. Toisen toiseuden
kunnioitus suojaa minua asukkaan haltuunotolta,
toimimme yhdessd mutta tilaa on vilissimme paljon:
valintojen tila on vilissimme ilman puristavaa muu-
tosta, parannusta, toisen tietimisti. Se on tukenut
jaksamistani. Tukeudun taiteeseen.

Tunnistan asukkaiden olemisessa
samankaltaisuuden taiteen todellisuuteen:
lineaarisuuden poissaolo, ihmettely,
arvaamattomuus. Vaellamme pimeydessi, kuljemme
eri pimeyksissi. Aika on sitonut minut heihin.

Yhi uudelleen heidin kanssaan toimiminen on
kyseenalaistanut taidetoiminnan ja tutkimisen. Se
tuo my0s vastuun: miten kirjoittaa, ettd he tulevat
nikyviksi itsendin. Altistuminen asukkaalle on
perustaton perusta taiteellisessa tutkimuksessa.

Asukkaat

Sanerva-koti on tarkoitettu “alle 65-vuotiaille
vaikeasti sijoitettaville kiytoshiiridisille, piihdeon-
gelmaisille ja pitkdaikaissairaille, dementoituneille
asiakkaille”.® Helsingin Myllypurossa sijaitsee kerros-
talo, jonka kolmas ja neljis kerros on muistisairaitten
koti, niissi kerroksissa asukkaita on yhteensi 47.
Suuri osa asukkaista kuuluu laitapuolen kulkijoihin,
mutta mukana on my6s hyvin toimeentulevia ihmi-
sid, joita on ollut my6s “hankala sijoittaa”. Vaikka hei-

4 Antti Ponni, Toinen on ensimmaéinen. Lahtékohtia Emmanuel
Levinasin ajatteluun. Emmanuel Levinas, Etiikka ja ddrettémyys.
1996, 7-8.

5  Emmanuel Levinas, Etiikka ja ddrettémyys. 1996, 73-74.
6 Asumispalveluesite. Helsingin Diakonissalaitos. 2009.
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td kaikkia kutsutaan muistisairaiksi, se yhdistdi vain
vihin: jokainen on ainutlaatuinen, samoin sairauksi-
en laatu erilaisista muistisairauksista aivovammoihin.
Usealle asukkaalle Sanerva-koti on viimeinen paikka.
Asukkailla on lukuisia diagnooseja, joita en nie,
mutta kohtaan ihmisen, joka eldd sairauttaan, se on
osa hinta.

Taidehankkeen alussa vuonna 2008 lihetin Ritva
Creutzin’ kanssa asukkaiden omaisille kirjeen, jossa
kutsuimme heidit hankeen tiedotustilaisuuteen.

Yksi ilmoittautui. Se kertoo senhetkisesta tilanteesta,
omaisia oli vihin, koska asukkaat eivit olleet pitineet
yhteyttd vuosikausiin, esimerkiksi asunnottomuus,
paihteiden kiytto tai vankila olivat etidnnyttineet su-
kulaisista. Vihitellen olen tutustunut omaisiin, jotka
pitivit yhtyettd. Omaiset ovat olleet iloisia, kun olen
kertonut toiminastani ja kiynneistini Sanerva-kodis-
sa asukkaiden luona. Henkil6kunta on my®0s etsinyt
jaloytinyt omaisia, kun yhteys on katkennut ja suhde
asukkaaseen on niin muodostunut uudelleen.

Henkilokunta

Hoitokodissa lihihoitaja on suurin ammattiryhmi,
joukossa on muutama sairaanhoitaja. Taidetoiminta
on ldhes kaikille vierasta. Toteutin hoitokodin ldhiesi-
miehen ja vastaavan ohjaajan, Anna-Liisa Arjaman
kanssa kehittimispaivin tyontekijoille keviilld 2009,
muutaman tunnin maalaus- ja rentoutushetkii oli
ollut aikaisemmin. Orientoituminen vain hoitoon
vaikeuttaa taiteen lasnioloa, koska taide koetaan uh-
kana. Kenties uhkana on, etti itsessi paljastuu jokin
uusi puoli, jolloin se jokin niyttiytyy seki itselle ettd
tyokollegoille. Anna-Liisa Arjamalle® oli my0s taide
hoitotyossa vieras, mutta hin tunnisti sen mahdol-
lisuuden, néki asukkaiden toiminnan ja muutoksen
heissd, ja tuki taidetoimintaa. Yksikon johtaja Sari

7 Ritva Creutz toimii Helsingin Diakonissalaitoksella
erityisasiantuntijana, hén on valokuvannut tapahtumia ja
haastatellut tydntekijoita taiteen 1dsnéolosta hoitokodissa.
Ritva Creutz, Taide tuo sdrdjé hoitokodin arkeen - vaikutukset
tySyhteis66n ja tyén sisdltéon. HDL raportti # 3/2012.

8  Jatkossa kdytén hanesta tuttavallisesti nimed Anna-Liisa. Han oli
kaksi vuotta lahin kollegani.
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Esimiesten asenne on ratkaiseva.

Nyberg kirjasi taidetoiminnan Sanerva-kodin strate-
giaan tukeakseen jatkuvuutta. Henkil6kunta muo-
dostuu portinvartijoiksi, ja haasteena on kokemuk-
sen puute, koska taiteessa omakohtainen kokemus
avaa sen merkityksellisyyden. Kuitenkin, vihitellen
tyontekijoiden asenteet ovat muuttuneet avoimem-
miksi, koska he ovat nihneet asukkaiden reaktioita

ja toimintaa sekd ovat uskaltautuneet itse mukaan
toimintaan, esimerkiksi litkeimprovisaatioty6pajoille
yhdessi asukkaiden kanssa. Esimiesten asenne on
ratkaiseva, ettd taiteilija pddsee edes kynnykselle,

ja toiminnan jatkuvuuden kannalta esimiehet ovat
samoin avainasemassa. Toisaalta tyontekijéiden
suuri vaihtuvuus on haitannut taiteen juurtumista
arkeen, ja ndind vuosina taide on elanyt ennen kaikkea
asukkaissa.

Vierailin kevailld 2012 Sanerva-kodin kolmannessa
janeljinnessi kerroksessa, jolloin toteamme, ettd tyon-
tekijoistd vain nelja on pysynyt joukossa kun taidehan-
ke alkoi vuoden 2008 alussa, yhteensi tyontekijoitd on
28. Yksi tyontekijd sanoi, ettd “tama on vuoden paikka,
sen ajan voi kestdd titd ty6td”. On ollut outoa huomata,
ettd vierailijana olen kuitenkin ollut yksi pysyva tekija
asukkaiden arjessa vuosien ajan.

Lukijalle

Georges Bataille kohdistaa teoksessaan Inner
Experience kirjoituksensa lukijalle, kuinka hin kir-
joittaa lukijalle, joka astuessaan kirjaan putoaisi sithen
kuten aukkoon eika paisisi koskaan pois.° Kuvaus
muistuttaa Sanerva-kodin jiljestd minussa, olen koto-
na pimeydessd. Olen pudonnut johonkin joka on jit-
tanyt poltinmerkin minuun. Se avautuu my®és taiteel-
lisena tutkimuksena, jossa hamuan kohti sellaista joka
avautuu vihitellen, joka kitkeytyy toisaalla, paljastuu
toisaalla. Asukkaiden tapa olla, heidin puheensa ja hei-
din kanssaan vietetty aika ohjaa taiteellista toimintaa,

9  Georges Bataille, Inner Experience. 1988 (1954), 116.

esimerkiksi tanssiesityksii tai lyhytelokuvan tekoa.

Asukkaiden painama pimeyden kosketus eldi
minussa, se on lisni kirjoittamisessa. Toivon luki-
jalta pitkimielisyytta: kirjoituksen fragmentaari-
suus muistuttaa asukkaiden todellisuutta, ajatuksen
hypiahtely ja avaruudellisuus kertoo siiti. Fragmen-
taarisuus kuvastaa my0s tapani hahmottaa maailmaa.
Asukkaiden jittimit jiljet elavit kirjoittamisessa,
ne herdivit eloon kirjoittamisen hetkelld. He ovat
herittineet vierauden itsessini, kenties siksi kirjoit-
taminen on ollut vaivalloista. Toiseus itsessdni vetdd
minut sivuun kuvitellusta minusta; asukkaat elaviat
viiltona minussa.

Otsikko, Koska olet. Taidetoiminta muistisairait-
ten hoitokodissa, kertoo levinaslaisesta velvoitteesta
asukkaita kohtaan, jossa vastuu toisesta on ohittama-
ton. Samalla yksik6n toinen pronomini liittdd minut
asukkaiden joukkoon, heidan kaltaisekseen.

Menetelmalliset polut

Tutkimuspolku avautuu menetelmissi, tutkimus-
metodissa. Matkani koostuu lukuisista vierailuista
Sanerva-kodissa. Olen esiintynyt, ohjannut liikeimp-
rovisaatiotyopajoja asukkaille ja henkilokunnalle,
olemme maalanneet erikseen ja yhteisesti, retkeilleet,
kiyneet taidendyttelyissd, museoissa, puhaltaneet
ilmapalloja, perustaneet ryytimaan Sanerva-kodin
pihalle ja istuttaneet kukkasipuleita. Yhteys asukkai-
siin on luotsannut ratkaisuja, se on opastanut tielld,
jossa tanssiminen ja taiteen tekeminen on saanut uu-
denlaisen merkityksen ja ei-tieto on auennut yhtey-
dessd asukkaisiin.

Tyo6td leimaa pitkdjanteinen, ldhes viiden vuoden
taidetoiminta hoitokodissa. Tiivis toimintakausi hank-
keena kesti kaksi vuotta (2008-2009), mutta yhteys
asukkaisiin velvoitti jatkamaan. Sitoutuminen ihmisiin

—6 -



KOSKA OLET.

ei pddty kun miiritelty hanke péittyy ja lopulta jatkoin
vierailuja omalla ajallani. Kirjoittamalla tutkiminen on
tapahtunut vierailujen jilkeen, asukkaat vaikuttavat
kirjoittamiseen, koska heidan lisndolonsa on painau-
tunut minuun. Taiteilija-tutkijana olen osa hoitokodin
elimismaailmaa, olen osa tutkittavaa merkitysmaail-
maa, mik3 leimaa tutkimisen tapaa.

Kokemuksesta kirjoittaminen liittdd tutkimisen
fenomenologisen ldhestymistapaan ja fenomenolo-
gisin termein on kyse “paluusta asioihin itseensd”.
Laajasti tutkimus liittyy laadulliseen tutkimukseen,
tarkemmin sanottuna sukeltaudun taiteessa tutkimi-
seen', jossa altistun asukkaille ja yhteys asukkaisiin on
perustana taiteen tekemiselle. Altistuminen toiselle on
tirked menetelmd, josta kirjoitan erillisessd kappaleessa

10 Henk Borgdorff, Artistic Research and Academia. 2008, 96.
http:/www.konst.gu.se/digitalAssets/1322/1322677 _artistic-
research-and-acedemia.pdf (luettu 15.12.2010).

ja olen kirjoittanut siita taiteilijapuheenvuoron.” Aisti-
suus, altistuminen ja toisen toiseuden kunnioitus ovat
tienviitat tutkimuspolulla, koska ne ovat kohtaamisen
perusta. Siitd perustasta ovat syntyneet muun muassa
kohtaamiset, lyhytelokuva ja timi kirjoitus.

Tieto, joka on syntyy yhteydestd asukkaisiin,
paljastuu osin kirjoituksessa ja se on paljastunut
taideteoksissa. Toimin asukkaiden kanssa kaikella
ammattitaidollani ja heidin lasndolonsa ohjaa valin-
tojani. Henk Borgdorff nimedi taiteessa tutkimisen
tunnuspiirteitd: taidetydskentely on olennainen
tutkimusprosessissa ja tutkimustuloksissa, jako
kiytint6on ja teoriaan puuttuu, kisitteet ja teoriat sa-
moin kuin kokemus ja ymmarrys nivoutuvat taiteel-
lisessa tyoskentelyssi, ja taiteessa tutkiminen yrittdd
artikuloida jotain ruumiillisesta tiedosta taiteellisessa

11 Kirsi Heimonen, Taiteen tekeminen alttiutena toiselle - sanojen
suo ja lihan tieto muistisairaitten parissa. Hanna Jarvinen,
Maiju Loukola & Liisa lkonen (toim.), Ndyttdmoltd tutkimukseksi:
Esittdvien taiteiden haasteet. Ndyttdmo ja tutkimus 4. 2012,
154-173.
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prosessissa ja taideteoksessa.’> Hengitin asukkaiden
tapaa olla maailmassa heidén vierelldin ja siitd alkaa
yhteys, siitd alkaa esimerkiksi tanssiesitys tai doku-
menttielokuva Miten olla (2011).

Tapani tutkijana poikkeaa esimerkiksi Teija
Ravelinin tutkimuksesta, jossa valmiit tanssiesityk-
set tuodaan hoivakotiin ja sykemittareita kiytetian
tanssiesitysten vaikuttavuuden mittareina. Hinen
tutkimuksensa liittyy hoitotieteeseen ja jo hinen
tutkimuksensa nimi paikantaa tutkimuksen toiselle
kentille kuin omani: Tanssiesitys auttamismene-
telmdnd dementoituvien vanhusten hoitotyossd 3.
Ty0ssdni taide asettuu asukkaan ja minun viliin
kommunikoinnin mahdollisuudeksi, taide avautuu
ennakoimattomana tapahtumana kommunikaatiossa,
joka voi tapahtua ryytimaan vierelld, taidemaalauksen
ddrelld tai keskustelussa. Kuten mainitsin aikaisem-
min, en hoida, paranna tai pelasta. Siti vastoin tukeu-
dun taiteen todellisuuteen, joka toimii tavallaan, se ei
pyri tiettyihin tavoitteisiin, vaan luo mahdollisuuksia
tekijalle ja kokijalle. Erilaisia tutkimuksia ja ldhesty-
mistapoja tarvitaan, koska jokainen tutkija sitoutuu
tiettyihin tutkimusmenetelmiin ja kielenkayton ta-
poihin, ndin lukijalle avautuu eri merkitysyhteyksiin
sidottuja tuloksia.

Tutkimuskysymykset ovat: Miten taide kommuni-
koi muistisairaitten hoitokodissa? Miten taide muut-
taa ja miten se muuttuu hoitoyhteis6ssa?

Kysymykset paikantuvat tapahtumiin Sanerva-
kodissa ja taide tarkoittaa kaikkea tapahtumista
asukkaiden parissa tanssiesityksistd kukkasipulien
istutukseen. Taide asettuu jonkinlaiseksi vilisyydek-
si, jonka paikkaa kysytddn suhteessa taiteen tekemi-
seen ja muistisairaisiin, koko hoitoyhteis66n, vaikka
asukkaat ovat ensisijaiset. Kysymys taiteen paikasta
hoivakodissa kohdentuu taiteen mahdollisuuteen
kommunikoida jotain, tuoda asukkaat yhteyteen:
itsensi, toisten asukkaiden, hoitohenkilokunnan,

12 Henk Borgdorff, The Debate on Research in the Art. 2006,
6-7. http://www.ahk.nl/fileadmin/download/ahk/Lectoraten/
Borgdorff_publicaties/The_debate_on_research_in_the_arts.pdf
(luettu 15.12.2010)

13 Teija Ravelin, Tanssiesitys auttamismenetelmdénéd dementoituvien
vanhusten hoitotydssd. 2008.

taiteilijan.

Tutkimusaineisto muodostuu ensisijaisesti taideta-
pahtumista, tyopajoista ja siis asukkaiden kohtaa-
misesta, joista kertovat tyopaivikirjat, valokuvat ja
dialogi vastaavan ohjaajan Anna-Liisan kanssa: sih-
kopostit, haastattelut, keskustelut. Ohjaamani doku-
menttielokuva Miten olla muodostaa my0s aineiston.
Siind kuvataan toimintaani asukkaiden kanssa sekd
soolotansseja, joissa lihallistan asukkaiden puhetta.
Kirjoitus paikantaa tapahtunutta - kirjoitus ja taide
on syntynyt koko ajan yhteydessi asukkaisiin.

Keskustelukumppaneiksi olen 16ytinyt kirjoittajia
ja filosofeja, joiden teksteissd olen tunnistanut saman-
kaltaisuutta kokemuksiini Sanerva-kodissa. Jokin
kohdallisuus on néyttiytynyt, heidin kirjoituksensa
on avannut ymmarrystini, selventinyt kokemuksen
vyyhted. Esimerkiksi Georges Bataillen tai Emmanuel
Levinasin kirjoitukset ovat tarjonneet ajatuksia, joi-
hin astun suhteeseen: koetut tapahtumat avautuvat
yhdelli tavalla heidin tekstejidn vasten. Jokin vastus
tarvitaan, ettia en huku kokemusteni tulvaan. Niin
eldn kisitteitd kirjoittaessani, ne tulevat koetelluksi
elettyd kokemusta vasten muistisairaitten parissa.

Bataillen kryptinen kieli ja Levinasin toisen toi-
seuden ehdoton kunnioitus ovat avanneet tilan, joka
kaikuu minussa, kun kohtaan asukkaan. Kiytin ka-
sitteitd avaamaan tapahtumisia, ne liitetddn elettyihin
kohtaamisiin. Esimerkiksi Bataillen kuvaama kom-
munikaation haava saa minut ymmairtiman sanoin
jotain siitd kivuliaastakin yhteydest3, joka eldd meissa.
Ruumiillisuuden kompassi, eletyt merkit suuntaavat
lukemista ja kirjoittamista. Kokemuksen kuuntelu on
ensisijaista. Toiset kirjoittajat ovat auttaneet minua
ymmartamain kielessd siitd, mitd minussa tiedetdan
eletystd yhteydestd asukkaisiin.

Georges Bataillen kieli johdattaa kielen ja ei-kie-
lellisen olemisen perustavalle ja pakenevalle rajalle,
fantasian ja todellisen rajalle. Hinen tekstinsd ilmen-
tavit my0s sitd, ettd toista fantasiana ja toista todelli-
sena toisena ei voi selvirajaisesti erottaa toisistaan'+.
En epiile asukkaiden tarinoiden todenperiisyytti, he

14 Elisa Heindmaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 285.



elavit kertoessaan todellisuuttaan, johon kutoutuu
fakta ja fiktio. Muistin aukot, eliminhistorian kulku ja
arjen todellisuus lomittuvat.

Samoin teoria ja kiytinto eivit muodosta erillisid
saarekkeita, vaan ne kytkeytyvit toisiinsa, ruokkivat
toisiaan. Ajelehdin aallokossa, jossa kisitteet syntyvit
kastautumalla elettyyn. Sanatluovat kentin, jossa
sanat, jotka lihassani tunnistan merkityksellisiksi
kommunikaatiossa, kukoistavat. Kirjoitus paikantuu
tiettyyn paikkaan, se kertoo yhteydesti asukkaisiin.
Yleistykset valahtavat sivuun, yksittiiselle raivautuu
paikka, kirjoitus tarjoaa yhden ehdotuksen keskuste-
luun taiteen paikasta hoitokodissa.’s

Tutkimusprofessori Marjatta Bardy puhuu taide -
jakulttuurilahtoisestd kehityssuunnasta, jossa taide
nivotaan arkeen ja ihminen ndhdian kokonaisval-
taisesti. Taide ei ratkaise hanen mukaansa mittavia
yhteiskunnallisia ongelmia, mutta siihen ei pysty
mikiddn muukaan yksittiinen menetelma tai strategia.
Taide muodostaa kuitenkin vastavoiman, joka tukee
monipuolista ihmiskasitystd ja epdvarmuuden koh-
taamista.’® Epivarmuuden kohtaaminen on yksi asia,
joka yhdistda Sanerva-kodissa taiteen ja asukkaiden
todellisuuden ja toisaalta luo eron suhteessa tyonte-
kijoihin. Hoidon todellisuudessa epivarmuus niyttii
olevan heikkous ja ei-toivottu tila.

Hanna Viitiinen on tutkinut yhteisétanssiryhmai
kokeilevan etnografian kehyksessd, ja hin kiyt-
tad Deleuzen ja Guattarin kisitteistod kuvaamaan
ryhmén tanssimista. Ryhma3 hylkési “vammaisten
ja ei-vammaisten tanssiryhma” -nimityksen ja
alkoi kutsua itseddn eri tavoin liikkuvien ihmis-
ten tanssiryhmiksi”.”7 Viitiinen havainnoi, tanssi,
keskusteli, haastatteli osallistujia. Hin on tavoitellut
”objektiivista tyylid”, hin kisitteli asioita yksityis-
kohtaisesti ja objektiivisesti.’® Tutkimuskirjoitukses-
sa en etsi objektiivisuutta, piinvastoin. Tieto, joka

15 Taidetta suositellaan muun muassa osaksi terveydenhuoltoa ja
vanhuspalveluja. Ks. Hanna-Liisa Liikanen, Taiteesta ja kulttuurista
hyvinvointia. 2010, 19.

16 Marjatta Bardy, Mitd meille ja meissé tapahtuu? Tuula Helne &
Markku Laatu (toim.), Vddryyskirja. 2006, 251-252.

17 Hanna Vaatainen, Liikkeessd pysymisen taika. 2009, 12.
18  Hanna Vaatainen, Liikkeessd pysymisen taika. 2009, 65-66.
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syntyy on liheisyyden tietoa, ihon muistia. Se on hi-
paisujen ja hengityksen kartta, jossa piirrin ja piirryn
yhteni osallisena koko ajan. Lihassani eletty yhteys ja
yksittdisestd kertominen on olennaista. Ja kuitenkin,
singulaarisuus piiloutuu tavoittamattomiin. Tunnus-
tan sen ja kuitenkin: yksittiisen arvostaminen, sen
tuominen keskusteluun paikantaa kokemukseni hoi-
toyhteis6ssi. Kuitenkin toive kommunikaatiosta eldi,
toive ettd jotain eletysti yhteydesti vilittyy lukijalle.
Kuten mainitsin, liityn fenomenologiseen 1a-
hestymistapaan, koska siind kokemus on keskiossi,
kokemuksen varmuus tunnustetaan. Liikunnanfilo-
sofi Tapio Koski korostaa tutkimusmetodissaan eri
aistien ja kokemusten lukum3iirii ja moninaisuutta
seki tutkijan kykya toimia ruumiillisena maailmas-
sa.’” Ndin ruumiillisuus saa tunnustetun paikan
tutkimisessa. Ruumiillisuuden tunnistaminen ja
asukkaiden eliminen ihossa kutoutuu elimiin,
vuosien saatossa valinta katoaa, asukkaat elavit ihos-
sani, arjessani. Ruumiillisuus ja yhteys asukkaisiin
velvoittavat ja haastavat kirjoittamisen tavan, koska
liheisyys painautuu lihaan. Puhe pakenee asukkailta;
sanat pakenevat kirjoittamisessa. Voiko kohtaamisen
kokemuksia olla litkaa? Litistyvatko tapahtumiset
vai kasvavatko ne lukumiirdisesti ja intensiteetiltdan
mahdottomiksi kisitelld? Aiheen puristautuminen
lihaan tuo tuskaisuuden kirjoittamiseen kuten seu-

raava tyopaivakirjamerkinta esittdi.

Ruumiin ankaruus poistaa sanat, lauseet toisensa
jalkeen. Kohdallisuus vetdytyy. Haron tyhjyyttd,
kilpistyn sisdisyyteeni. Eletty piiloutuu; vain
muutama sana tdnddn.

[tyopaivakirja 10.2.2010]

Kirjoitan muistisairaitten hoitokodista, mutta en
kohtaa asukkaita ”sairaina” vaan muistisairaudet,
aivovammat, mielisairaudet ja kiyttiytymishiiriot
kuuluvat asukkaan ihmisyyteen, ne ovat osa hinti.
Kohtaan ihmisen ja jokainen kohtaaminen on aina
ainutlaatuinen, muutoksessa oleva.

19  Tapio Koski, Liikunta eldmdéntapana ja henkisen kasvun vdlineend.
2000, 42.
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Olen 16ytinyt asukkaissa jotain kaltaistani. He
ovat lumonneet minut; elin lumottuna. Jean-Luc
Nancy tarjoilee lumoavasta asiasta lohdullisen niko-
kulman: lumoava asia on mahdoton ottaa jadnnokset-
td omaksi. Lumouksen alaiseksi joutuu, kun kohtaa
tuttua ja outoa, ja on tunnistavinaan ajatuksen, joka
on oma, mutta kuitenkin outo, ennenkuulumaton ja
yllattivia®. Asukkaiden kanssa kuljen metsissi, joka
on tuttu, mutta josta avautuu koko ajan uusia ihme-
tyksen aiheita. Maurice Blanchot'n nikemys lumouk-
sesta korostaa myo6s haltuunoton mahdottomuutta.
Hin esittid, ettd se mikd lumoaa, poistaa kyvyn antaa
asioille mieli. Lumoutumisen taika pitda otteessaan,
mutta samalla se havahduttaa elamiin uudella tavalla,
jamielen etsiminen jatkuu kirjoituksessa kirjoituksen
tavalla®.

Kirjoittamisen taival

Kirjoitan ja heiddn kanssaan eletyt hetket
huljahtelevat aaltoina minussa. Eletty kokemus
vetdytyy kuin vuorovesi. Harva siivild, jotain
kokemuksesta tihkuu sanoissa. Mitd enemmdn
sanat peittdvdt, sitd paremmin olen sinut
sanojen kanssa suhteessa asukkaisiin, jotka ovat
majoittuneet minuun. Sinetdéidyt sanat. Kurkotan
mindn taakse, etsin yhteyden (riita)sointuja. Maa
paljastuu, paljauteni kirkuu.

[tyopaivakirja 28.11.2010]

Kirjoitan tutkimalla. Antaudun kirjoittamiselle,
etsiydyn kirjoittamaan suoraan lihasta, ruumiin
pimeydestd, ei-tiedon rajamailta.?? Jiljitdin ruumiin
merkkejd, tunnustelen painaumia lihassa, ne suuntaa-
vat kirjoittamista. Laurel Richardson esittid kirjoit-
tamalla tutkimisen menetelmin, jossa kielelld on

20 Jean-Luc Nancy, Filosofin syddn.2010, 15.
21 Maurice Blanchot, Kirjallinen avaruus. 2003, 28.

22 Tutkimuksessani “Sukellus liikkeeseen - liikeimprovisaatio
tanssimisen ja kirjoituksen Idhteend” ehdotan kirjoittamisen
tapaa, jossa ruumiillisuus ja liike on 18sné kirjoituksessa.
Heimonen 2009.

merkittivi paikka, kielen todellisuus tunnustetaan.

Sanojen todellisuus poikkeaa tavasta, jolla kohtaan
asukkaan taiteessa. Eletyn ja kirjoitetun todellisuuden
vilissd on kuilu. Kuitenkin sanat tuovat omanlaisen
tiedon, vaikka eletty horisontti ei sellaisenaan muutu
kirjoitukseksi, vaan se piiloutuu, siilyttid salaisuu-
tensa. Sanat jakavat jotain kohtaamisesta lukijalle.

Epiily siilyy, se kalvaa. Siirtyminen koetusta
kirjainten valtakuntaan tuo vastuun, tuo vaatimuk-
sen, joka on lausumaton mutta joka eldi minussa.
Olen kohdannut asukkaat. Olen vastuussa. Monet
heisti eivit endd puhu tai puhuvat omaa kieltdin.
Kirjoitus tunnustaa loputtoman vastuun heille,
heistd. Emmanuel Levinasin etiikka, jossa toinen on
aina ennen itsei, on laskeutunut minuun.2* Se ei ole
endd vaatimus vaan varaukseton tapa olla asukkaiden
kanssa. Ja kirjoittamisen velvoite kirvoittaa sanat, kun
taas toisena pdivand se estdd kirjoittamisen.

Eettisyyden kysymys elidd jokaisessa lauseessa.
Otanko haltuun ilmién, muokkaanko mieleisekseni?
Tunnustan osallisuuteni: olen tuonut taidetta, vienyt
taiteiden luo, tuonut muita taiteilijoita, tehnyt yhdes-
s, luonut taidetta asukkaiden asumisesta, elimisesta.
Olen istunut vierell3, keskustellut, hassutellut, hera-
tellyt. Olen kertonut heille, ettd kirjoitan heistd, se on
otettu aina mieluisana asiana vastaan. Olen kertonut
my06s pohdinnoistani ja filosofeista, joihon viittaan ja
asukkaat ovat nauraneet sellaisille puheille.

Olen vieraillut koko ajan hoitokodissa ja ndin
kokemuksen kuorma ja sen tuoreus vaikuttavat kir-
joittamiseen. Valinta on ollut tietoinen, kirjoittaa ja
kuulla heitd yhi uudestaan, etddntyminen ei ole ollut
mahdollista. Asukkaiden liheisyys kuuluu menetel-
miin. Laheisyys edeltdd puhetta ja puhujien liheisyys
vaikuttaa puheeseen, esittia Emmanuel Levinas.
Liheisyys merkitsee sitoutumista ja perustuu kykyyn
antaa merkityksii kielessd. Tapaamiset siis vaikut-
tavat: kysyn kirjoittamisen mieltd yha uudestaan.

23 Laurel Richardson, Writing. A Method of Inquiry. Norman Denzin,
& Yvenna S Lincoln (eds.), Handbook of Qualitative Research.
2000, 923-947.

24 Ks. esim. Emmanuel Levinas, Etiikka ja ddrettémyys. 1996, 94.

25 Emmanuel Levinas, Otherwise than Being or Beyond Essence.
2006 (1974), 5.
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Kirjoitus voisi alkaa: Olet.
Kuulen sinut ihossani.

Miten kirjoitus tekee oikeutta asukkaille, yhteisolle ja
miten se kommunikoi lukijalle?

Altistun kirjoittamiselle: olen viylana kirjoittami-
sessa, joten kirjoitus ei ole ainoastaan minusta. Kir-
joittaessani en tiedd mitd tulen kirjoittamaan. Mini,
joka tietdd, tahtoo ja tavoittelee, kyseenalaistuu kir-
joittamisessa. Kirjoittaja katoaa kirjoituksiinsa, hin
unohtaa itsensi, intentionsa, han on tarkkaavainen
ainoastaan sille, miten selitys, kuvaus tai tarina
kehkeytyy, toteaa Alphonso Lingis Georges Bataillen
kirjoittamisesta.>®* Maurice Blanchot kuvaa kirjoitta-
mista, jossa katkeaa side: kirjoittaja lakkaa sanomasta
”Mind”. Kirjailija antautuu sellaisen kielen valtaan,
jota kukaan ei puhu, joka ei puhu kenellekdin, joka
ei paljasta mitdin. Kirjailija vetdytyy syrjdin, jiljelle
jad hinen puheen ylle langettamansa hiljaisuuden si-
sdisyys, yhd hinen hiljaisuutensa jid jiljelle”. Samoin
Kafka on todennut, ettd hdnesta tuli kirjailija, kun hin
ei endd kirjoittanut "mind”. 2® Kurotus yhteyteen, pois
mindn ddrivoista kohti kieltd ja kohti lukijaa saattaa
tuoda jotain olennaista esiin. Kirjoitus syntyy lopulta
kun lukija lukee sen.

Georges Bataille vastustaa kirjoituksissaan hal-
tuunottopyrkimyksid, hinen vallankumouksellisessa
kielessian eldd pyrkimys itsensd menettimiseen ja
toiseuden liittiminen tekijdin.> Kirjoittamisessa eldd
upottautumisen ja katoamisen uhka, ja altistumisessa
asukkaille puuttuu suoja: paljaus on vereslihalla oloa.

26 Alphonso Lingis, "Contact and Communication”. Andrew J.
Mitchell & Jason Kemp Winfree (eds.). The Obsessions of Georges
Bataille. 2009, 130.

27 Maurice Blanchot, Kirjallinen avaruus. 2003, 23-24.

28 Alphonso Lingis, "Contact and Communication”. Andrew J.
Mitchell & Jason Kemp Winfree (eds.). The Obsessions of Georges
Bataille. 2009, 130.

29 Elisa Heindmaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 34.

Asukkaiden tapa olla ja toimia kysyvit kielt3, joka ei
esitd, vaan on. Kirjoitus voisi alkaa: Olet. Kuulen sinut
ihossani. Emmanuel Levinas kirjoittaa nikoaistista,
kuinka se ylldpitdd yhteyden ja laheisyyden.3> Onko
mahdollista kirjoittaa kuten asukkaat ovat kosketta-
neet minua? Voiko ihossa nikeminen ja ennen kaikkea
asukkaiden fyysinen liheisyys laskeutua kosketuksena
kirjoittamiseeni? Miten se voi heijastua lukijaan?
Kirjoittaminen yhteydestd muistisairaisiin on
mahdotonta. Olennaisin asia kommunikaatiossa
pakenee sanoja, mutta eletyn yhteyden kuuleminen
lihassa vie tilaan, jossa koetun jilki herai ja sellaista
jota en luullut tietavini, paljastuu kirjoituksessa.
Ehki se on vain hiljaisuus sanojen vilissi tai sanojen
kuulto. Kirjoituksissaan Georges Bataille johdattaa
tietoisen rajalle, kokemuksen salattuun paikkaan. Hin
on todennut kuinka hin antautuu ei-tiedolle ja se on
kommunikaatiota.?* Bataillen yritys kommunikoida
kommunikoimatonta vetid puoleensa. Tavoitella
tavoittamatonta on tavoittelemisen arvoista.
Esimerkiksi autoetnografinen kirjoitus esittia kirjoit-
tamisen tavalle haasteet, koska kirjoituksen pitiisi olla
elimin kaltainen, todenmukainen. Kirjoituksen pitdisi
ndyttdd kertomisen sijaan, kehitelld tiydesti henkil6t ja
paikka; vaaditaan vivahteikasta kirjoitusta, parhaiten
valitut sanat, aistit mukana kerronnassa, tarpeeksi mo-
nimutkainen ja vivahteikas tarina. Kirjoituksen pitdisi
liikauttaa lukijan nikemisen tapaa, yllittid hinet:.
Carolyn Ellisille autoetnografia tarjoaa oivalluksen kuka
itse on, ket toiset ovat ja mahdollisuuden 16ytii tapa

30 Emmanuel Levinas, Collected Philosophical Papers. 1998, 118.
31 Georges Bataille, Inner Experience. 1988, 51.

32 Carolyn Ellis, Creating Criteria: An Ethnographic Short Story.
Qualitative Inquiry. 2000, 6:2, 275.



olla maailmassa joka sopii itselle.33 Tavassani kirjoittaa
tarkeintd on miten yhteys toisiin kehkeytyy.
Autoetnografisessa kirjoittamisessa tekijan ko-
kemukselle annetaan mahdollisuus: tekiji saa aistia,
saa tuntea —ja kirjoittaa siitd. Kaihdan auto-osuutta,
henkilokohtaisuutta tekstiss3, koska se miten olen yh-

teydessd toisiin, on olennaista. Kulttuuri, hoivayhteisén

toimintatavat paljastuvat taidetoiminnassa. Olen muu-
kalainen yhteisGssd, mutta en ole siiti erillinen, koska
aika on liimannut minut osaksi ihmisii, osaksi yhteisga.
Olen yhteydess3, olen erillinen. Carolyn Ellis koros-

taa ajattelemista tarinan kanssa vastakohtana tarinan
ajattelemiselle.3* Samoin tutkimisessani hoivayhteiso,
asukkaat ja henkilokunta, liittyvit toimintaani, liittyvit
tutkimiseeni. Olen osa yhteis6a: olen tuttu, olen vieras.
Kahtiajakoisuus himmenee, vastakkainasettelu kohteen
ja tekijan vililld ei ole endd mahdollinen.

Kielenkiyton tapa tuo omanlaisen todellisuuden,
kieli voi luoda rinnakkaisen todellisuuden tapahtunees-
ta, se voi luoda lukuisia todellisuuksia. Arthur P. Boch-
ner korostaa kielen runollisuutta kokemuksen kertomi-
sessa, ja kielen kautta merkitykset, vaikka hetkittiiset,
tulevat esiin. Han esittdd vaihtoehtoisen etnograafisen
tutkimuksen muotoa, jossa narratiivisuus on minan
narratiivejd. Kertomus luo ajallisen ulottuvuuden, joka
ei ole mahdollinen kokemuksen hetkessd. Samoin nar-
ratiivit poimivat merkityksen kokemuksestas. Kieli on
mahdollisuus, silli kieli luo kokemuksen.

Kielelld on mahdollisuus koskettaa jotain ainut-
kertaista, runous on siitd esimerkkini. Pauli Pylkko
on kirjoittanut Gunnar Bj6rlingin runoudesta, ja
hin toteaa, ettd kieli on ainutkertaista vaikutusta,
harhailua ja oleilua. Kieli ei ole kokonaan kisitteiden
tai ideoiden kommunikaatio, representaatio tai tun-
teiden ilmaisu. Sitd vastoin kisiteanalyysi kisitteel-

listad kokemuksen ja ndin se siirtdd esikisitteellisen

33 Carolyn Ellis, The Ethnographic I. A Methodological Novel about
Autoethnography. 2004, 241.

34  Carolyn Ellis, The Ethnographic I. A Methodological Novel about
Autoethnography. 2004, 197.

35 Arthur P. Bochner, Criteria Against Ourselves. Qualitative Inquiry.
2000, 6:2, 270.
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syrjain’®. Muistisairaitten parissa nimai ajatukset
todellistuvat, heissa asuu esikasitteellinen, kun sanat
alkavat muuttaa muotoaan ja informaali puhe katoaa.
Harhailuni kirjoittamisessa vertautuu asukkaiden
kanssa ihmettelyyn.

Eletyt tapahtumat ja kirjoittaminen
tutkimusmenetelmdnd ohjaavat taivaltani.
Kirjoitus kurottuu kohti toista, lukijaa.

Heiddn hiljaisuutensa raivoaa minussa, pakkanen
ja lumi hyydyttédvdt minut. He hiljentdvat toisella
tavalla, lumen hiljaisuus kiirii, nyt se kutsuu
kokeilemaan sanoja, eldmddn sanoja. Ainut
mahdollisuus on vain kirjoittaa, kirjoittaa ja lukea,
hyldtd ja aloittaa taas alusta, vierailla asukkaiden
luona ja kuulla lausumattomat huokaukset,
naurut, katoavan muistin. - Ja kuinka vdhdn
selkeilld sanoilla onkaan kommunikaatiossamme
tekemistd! Halaus ja nauru tuovat kaikki térkedt
asiat syliin.

[tyopaivakirja 12.1.2011]

Kommunikaation tapa

Sunnuntai. On pakko kirjoittaa, kohtaamisten
runsaus liikehtii lihassa. Yhdessd koettujen
hetkien paino tuntuu luissa. lhoni kuoriutuu.

Yksi asia, joka askarruttaa minua: on kenties
tarkedmpdd miten olen ihmisten kanssa kuin se
mitd teen heiddn kanssaan. - Asia kauhistuttaa,
asia lohduttaa, se avaa toisenlaisen olemisen
mahdollisuuden. Huuhdella egoa pois, antaa
ihon kallioiden kohdata. Hengittdminen yhdistad;
yhdessd hengittdminen voimistuu. Kieli kutistuu,
puhuttu kieli eldd vain leikkind, sanojen solmuna
kielen pddlld. Adriviivani avautuvat heiddn
olemiselleen, aika ja yhdessdolo avaavat lihan
kerroksia. Yhteys toiseen on tuuli, sade ja valo. Se

36 Pauli Pylkkd, "Suomen kieli on vetadytymassa ja jattdmassa meidat
rauhaan toisiltamme”. Niin & ndin filosofinen aikakauslehti. 1998: 1,
45, 47.
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on suuri pimeys. Taide syntyy pimeydessd.
[tyopaivakirja 17.5.2009]

Sanerva-kodin asukkaiden kohtaaminen kysyy taiteen
olemusta, sen laatua. Taide avautuu, se muuttuu hei-
dan kanssaan. Muutun heidin kanssaan. Tanssiesityk-
set, liikeimprovisaatiotyopajat, taidetyopajat, retket,
taidendyttely- ja museokiynnit, paperin taittelu,
runojen ja kirjojen lukeminen ovat syntyneet yhdessi-
olosta. Teot ovat herinneet heidin tavastaan eldd
maailmassa. Yhdessd toimimista voi kuvata yhteisotai-
teeksi, jossa taiteilijan ja yleison suhde luo tapahtumia,
installaatioita ja ymparistoteoksia.” Kuitenkin asukkai-
den kanssa kyse on jostain muusta kuin suhteesta, hei-
ddn kanssaan todentuu Emmanuel Levinasin kuvaama
ei-suhde, jossa ketddn ei voida kisittdd tai tematisoida.®
Fyysinen ldheisyys, kasvokkain oleminen on ”suhde
vailla suhdetta”, se kaihtaa totaliteettia.»

Paikkani hajaantuu, kommunikaatiossa olen
sidoksissa asukkaisiin ja ei-suhde sitoo minut toiseen,
tuntemattomaan. Vastuu toisesta kadottaa minin
rajat, jotain tuntematonta vierdhtdi lihelle. Kommu-

37 Laura Uimonen, Taide kaupunkisuunnittelun vélineené. Yrjana
Levanto, Ossi Naukkarinen, Susann Vihma, Taiteistuminen.
2005,120. Yhteisotanssi kuvaa tarkemmin kuin yhteisdtaide
toimintaani tanssitaiteilijana sosiaali-terveysalalla.

38 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity. 2005 (1961), 295.

39 Robert Bernasconi, The Alterity of the Stranger and the
Experience of the Alien. 2000, 62.

nikaatio toiseen kyseenalaistaa minut. Levinasin mu-
kaan suhde toiseen avaa minan sulkeutuneisuuden.+°
Kohtaamisissa iloitsen vastustuksesta, yllattavistd
kommenteista, huudahduksista, liikkkeesta. Asukas
ilmoittaa teoillaan muuttuvan paikkansa, teot myos
kertovat ettd jokin merkitsee, jokin liikauttaa arjessa.
Ihminen tulee nikyvaksi toiminnassa.

Teos muotoutuu yhteydessi ihmisiin, niin sitd
ei voi luokitella onnistuneeksi tai epionnistuneek-
si, koska silloin korostuisi taiteilijan mahti ja rooli.
Tapahtumisen ainutlaatuisuus kaihtaa miarittely-
ja. Tanssiesitykset ovat olleet yksi tapa kokoontua
yhteen. Seuraavassa on kuvaus yhdesti tanssista
Sanerva-kodissa, johon kutoutuu vuosien painaumat.

Sisddn hengitys, huokaus ulos. Valmistautuminen
on valmistautumista valmistautumattomaan,
aikaisemmin koettu ei tuo turvallisuutta.
Orientaatio levittdytyy, orientaatio sulkeutuu.

- Sitten, tuolien jarjestelyn, lattian lakaisun,
ihmisten tervehtimisen jdlkeen seison

lattialla vertikaalisuuden tukemana. Musiikki,
laulu, yskdisy - vai saiko asukkaan huokaisu
minut liikkeeseen. lholta rapisee tietdmisen
mahti, osallisten etdisyys, silmat, kasivarret,

40 Marika Tuohimaa, Emmanuel Levinas ja vastuu Toisesta. Niin &
ndin filosofinen aikakauslehti. 2001:3, 37.



Yhteys toiseen
avautuu aistisuu-
dessa; aistisuus
tarkoittaa paljaana,
alttiina olemista
toiselle.

ddnndhdykset heijaavat minua tilassa. Nden
heiddt ihossani, kuulen heiddt kantapddssani.
Musiikin sointi, lattian viirut ja ihmiset ympdrilld
muokkaavat tdtd, tanssia minussa, vélissémme.
Heiddn tarkkaavaisuutensa pistelee ihossani.
Yksi nousee tanssiin kanssani, toinen lallattelee,
kolmas tuijottaa. Tuulenvire syntyy liikkeestd

ja Iaheisyys sukeutuu yhd tiivimmdksi. Olen
vieressd, olen kaukana tanssin todellisuudessa.

Kommunikaatio vaatii erillisyyden ja erillisyys
mahdollistaa yhteyden toiseen. Paradoksiseen tapaan,
samalla kun yhteys kaltaiseen tapahtuu, hohtaa my6s
erillisyys ihmisten vililld; samankaltaiset voivat yh-
dessi tuntea kuilun huimauksen.+ Puhun omasta hui-
mauksestani asukkaiden kohtaamisessa tanssimisessa,
asukkaiden huimauksesta ei voi tieti3, se on salattu.
Kommunikaatiota voi ajatella sosiaalisena koreo-
grafiana, joka on yritys ajatella esteettistd sosiaalisen
kokemuksen perustana.+* Sosiaalisen koreografian
mairitelma toimii esimerkiksi, kuten edelld on kuvat-
tu, tanssiesityksessa jossa asukkaiden ja tyontekijoi-
den ymparilld ja vierelld tanssiminen suuntaa teosta,
luo hetkessd muotoutuvaa teosta. Jokainen rakentaa

41 Elisa Heindmaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 284.

42 Andrew Hewitt, Social Choreography. 2005, 2.
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teosta ldsndolollaan ja jokaisella on mahdollisuus liit-
tya tanssiin, askeltaa kanssani tai dannelld paikallaan.
Muoto on avautunut yhteydessd, kun asukkaat ovat
tulleet mukaan tanssimaan.

Aistisuus on kommunikaation perusta ja esteet-
tisyys tuntuu aistisuuteena, hien hajuna, musiikin
sointina, tuulenvireeni kun litkun liki asukkaita ja
henkilokuntaa. Kokemus jittdi jiljen tunnelmaan,
tilaan. Aistisuuden tuntoni asukkaiden liheisyydes-
sd resonoi Levinasin nikemykseen, koska hinelle
aistisuus nayttiytyy liheisyytend, vilittomyytend ja
rauhattomuutena. Hanelle aistinen kokemus on aina
ruumiillistunut. Se sitoo ruumiillisuuden laajem-
paan yhteyteen kuin pelkkd ymmairrys itsestd, koska
kokija on sidottu toiseen ennen itsed. Yhteys toiseen
avautuu aistisuudessa; aistisuus tarkoittaa paljaana,
alttiina olemista toiselle.44

Esteettisyyden ja sen perustana olevan aistisuuden
vierelld eldd eettisyys. Toiseuden kunnioitus mahdol-
listaa toiminnan asukkaiden kanssa. Eettisyyden ko-
ettelu tapahtuu jokaisessa lihestymisessd, jokaisessa
kohtaamisessa. Samoin koetut tapahtumiset raasta-
vat, vaativat, koska toiseus on todettu. Lihassani on
tunto, ettd asukasta ei voi tietdd. Hin on alati toinen.

43 Emmanuel Levinas, Otherwise than Being or Beyond Essence.
2006 (1974), 76.

44 Emmanuel Levinas, Otherwise than Being or Beyond Essence.
2006 (1974), 75.
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Tissa henkii levinaslainen nikemys toisen ottamise-
na toisena, aina vieraana. Toiseuden tunnustaminen
avaa kuilun: toisten kokemukset eivit voi rakentua
merkityksiini, koska ne ovat aina jotain muuta. Ja silti
ehdottelen lihan tunnolla jotain taiteen merkityksesti
asukkaille ja yhteisolle. Aikaisemmat taiteen merki-
tykseni hajoavat, mitinevit.

Asukkaiden kommentit ovat ainutlaatuiset.
Seuraavassa katkelma tyépiivikirjasta, esiinnyin
niytteliji Niina Nurmisen kanssa talon koko vielle,
esityksen nimi oli "Runoja suvesta ja Sinusta”.

Naisrivistd, jossa istuvat Raija, Seija ja Arja
kddntelevdt padtdadn pois, homma ei ole heidén
makuunsa, ainakaan tdnddn. Kuitenkin he
istuvat paikoillaan. Pekka “talonmies” seuraa
aktiivisesti, kolmannen kerroksen mies samoin,
alussa hdneltd valuu kuola ja hdn liikehtii, mutta
rauhoittuu kuulemaan, ndkemddn. lhmettelevid
katseita, vakavia naamoja, nauravia naamoja.
Jossain vaiheessa mind hirvend tuolilla, Niina
alkoi nauraa, se avasi tilaa yhd enemmdn
ihmettelyyn ja ei-niin-vakavaan-toimintaan. -
“Tdmd on kauneinta mitd olen ikind ndhnyt”,
toteaa Goran esityksen jdlkeen dédnekkddsti.
Jotenkin ddrimmdisid palautteita, eldmdn
ddrettéomyys ddrellisyytend: tdassa.

[tyopaivakirja 4.7.20091]

Kommunikaatio tyontekijéiden kanssa on ollut toi-
senlaista. Alussa asukkaiden suojeleminen oli my6s

Anna-Liisan ajatuksissa, jonka hin paljasti:

Omasta puolestani koin asukkaiden mukaan
tulemisen tosi hdmmentdévdnd ja ensimmdinen
ajatus oli, ettd noin ei saa tehdd, ei meiddn
asukkaat kestd tuollaista! P6h, turhaa
ennakkoluuloisuutta. Asukkaat nauttivat tdysin
siemauksin ja esityksen viimeiselld minuutilla
uskalsin jo jopa hengittdd*.

45 Hoitokodin vastaavan ohjaajan Anna-Liisa Arjaman
sahkopostiviesti (25.3.2008) viittaa esitykseen, jossa tanssin
Leena Gustavsonin kanssa, muusikkona Jorma Tapio.

Toisaalta tyOntekijit tunnustavat esitysten voiman
asukkaiden kiytoksessi, he ovat huokailleet, ettd
”ikind en olisi uskonut hinestd” tai “uskomatonta
ettd hin toimi niin” tai puhuivat toisilleen et voit si
kuvitella, et P. ja A. tanssivat sielld tiayttd hikai ja osal-
listuivat esitykseen!”#. Toisaalta tyontekijéiden oma
osallistuminen tuntuu sopimattomalta, varsinkin
yhteiset liikeimprovisaatioty6pajat asukkaiden kans-
sa, jotka alkoivat vuoden 2009 alussa, koettiin alussa
hyvin hankalina, hyvin outoina. Seuraavassa Anna-
Liisan lahettim3 sihkopostiviesti kertoo asiasta.

Henkilékunta oli tyytyvdistd siihen, miten hienosti
asukkaat olivat mukana. Moni asukas on néhty
sen jdlkeen eri tavalla ja ymmdrretty asukkaan
voimavaroja paremmin. Toki negatiivisia
kommenttejakin on kuultu; ei haluta maata
“likaisilla patjoilla lattialla”, liikkuminen on

outoa, pitdisi olla tiiviimmin ohjattua, jotta ei
pddsisi tapahtumaan herpaantumista jne. Olen
ndmd kuitannut siten, ettd olen kuunnellut
kommentit ja myétdillyt ja sitten muistuttanut,
ettd pelkkd mukaan IGhteminen riittad ja

ettd aina voi istua sivussa jos joku asia tuntuu
vieraalta. Ettd tdrkeintd on Idhteminen ja arjen
rikkominen ja ettd sind olet taiteilija etkd niinkddn
jumppamaikka. Mielenkiintoista tdmdé on, todella
mielenkiintoista! Tunnen olevani mukana jossakin
maailmaa muuttavassa toiminnassa. Minusta

on ihanaa kannustaa tyéryhmdadéni ndkemddn ja
tekemddn toisin (...)¥

Viestissd korostuu vilillisyys: iloitaan asukkaiden uu-
denlaisesta aktiivisuudesta, mutta itselle tanssiminen
on liian outoa. Siind vilittyy my0s ldhiesimiehen roo-
li, kuulla ja selvittii taiteen mahdollisuuksia tavalla,
jonka tyontekijit tunnistavat. Anna-Liisa tuki tyos-
kentelydni Sanerva-kodissa, ja kokemus tiydellisesti
muukalaisuudesta suhteessa tyontekijoihin avautui,
kun keskustelin hinen kanssaan. Hin toimi tulkkina

46 Paula Lagerstamin sahkopostiviesti (25.3.2008).
47 Anna-Liisa Arjaman lahettdmé sahkoposti (4.3.2009).
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tyoskentelyni ja tyontekijoiden vilill, asukkaiden ja
minun vililld tulkkia ei tarvittu.

Anna-Liisan pohti asiaa my6s seuraavassa sihko-
postiviestissadn:

Taide on luonut sdréjd arkeemme ja olen
huomannut henkilkunnassa jannitteita tulevien
liiketyopajojen osalta. Pari tydntekijdd on
ilmoittanut, ettd aikovat vain istua salin reunalla
eivdtkd pidd toiminnasta. (...) uusiin asioihin
tottuminen vie heiltd aikaa. Aluksi on hyvé
vastustaa kaikkea vaikka vaan varmuuden vuoksi.
Tyéryhmdssdni on paljon voimavaroja, osaamista
ja suuria syddmid, mutta aina tdmdén joukon
luotsaaminen ei ole kevyttd. Siksi ihailen sinun

tyotdsi ja kiitdn kumppanuudesta ettd saan jakaa
tdtd arjen “sisdlléllistdmistd” sinun kanssasi*.

Anna-Liisa niki taiteen mahdollisuuden myos
tyontekijoille, mutta my6s kuilun taidetoiminnan
(minun) ja heidin vililldan. Jarjestimme yhdessa
kehittdmispadivan tyontekijoille, ajatuksena oli tarjota
liikettd, kuvaa ja tarinoita yhdessa tyokollegoiden
kanssa koettavaksi, ihmeteltaviksi. Toivoimme, etti
oman kokemuksen jilkeen tyontekijit tukisivat taide-
toimintaa hoitokodissa ja suhde taiteeseen raottuisi.
Mielipiteet toiminnasta jakaantuivat selvasti. Taide-
toiminnan outous kulminoitui minuun. Anna-Liisa
kommentoi pdivan jilkeen: "Henkil6kunta ei osaa
luottaa sinuun... sinua pidetddn kummallisena... har-

48 Sahkopostiviesti 18.2.2009.
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mitti kun he eivit ymmirri ja arvosta kieltisi...taide
on heille tiysin vieras”.4

Kaikessa outoudessaan taide on saanut pitii integ-
riteettinsa, siti ei ole “sovellettu” tunnistamattomak-
si tai laimennettu vinkeiksi. John Angus korostaa,
etti taiteen eheys ja yhtenidisyys, sen integriteetti on
olennainen asia toisen alan kohtaamisessa. Integritee-
tin sdilyttiminen tuo taiteen voiman ja vaikutuksen.®
Vaikka taiteen vaikutus ei ole aina ollut kaikille ty6n-
tekijoille mieluisa, niin se on saanut pitii eheytenss,
olla miten on. Ja niin taide voi avata lukuisia uusia
polkuja, kun se ei ole suunnattu tietyn ongelman rat-
kaisuun, vaan avoimuus tapahtumiselle ja ihmisille
elad joka hetkessa.

Kommunikaatio tyontekijéiden kanssa on ollut ta-
sapainoilemista, kuulemista ja taidety6pajojen tarjoa-
mista. Uskaltautuminen toimintaan on tapahtunut
joillekin, ei kaikille. Taiteilijana olen edustanut uhkaa,
ettd arjen rakennettu tasapaino kaatuu tai ainakin
kallistelee. Kun taiteen voima on koettu uhkana, niin
samalla taiteen voima on tunnistettu. Koulutuksen
tuoma ammattilaisuus ja hoidon nikékulma ihmi-
seen joutuvat koetteelle kun taidetoiminta astuu
hoitokotiin. — Toisaalta, kuten Anna-Liisa sanoitti
arjen tyon suhdetta taiteeseen seuraavasti:

Tyontekijat ahertavat pdivittdin asukkaiden
kanssa, ja sitten tulee taiteilija ja asukkaat
herddvdt, nousevat pyérdtuolista mukaan tanssiin
ja alkavat puhua. Ei ole reilua!

Kuitenkin tyOyhteis6 koostuu kustakin tyontekijasti,
jolla on oma nakemys asukkaaseen ja taiteeseen. Sul-
keutuminen omaan todellisuuteen on uhka jokaiselle.
Taide on heritellyt muistisairaita ja tyontekijoitd eri
tavoin, tyontekijoiden todellisuus on tullut moninai-
suudessaan nikyviksi ja muistisairaat ovat tarjonneet
omaa todellisuuttaan minulle vastukseksi. Kuitenkin
eri todellisuuksien rajoilla on vuotokohtia, voimme
oppia toisiltamme.

49 Keskustelu Anna-Liisa Arjaman kanssa 28.5.2009.

50 John Angus, A review of evaluation in community-based art for
health activity in the UK. 2002, 8.

Kommunikaatio, yhdessi tanssiminen liikeimpro-
visaatiotydpajassa on johdattanut eettiseen tilaan,
herkkyys toiselle on syntynyt. Tyontekijoiden ja
asukkaiden yhdessi tanssiminen on ollut himmen-
tavai, varsinkin fyysisessi kosketuksessa, kun asukas
on koskenut tyontekijii, koska tavallisesti asia on
toisin piin. Thmettelevi kosketus. Kosketus on ollut
rajojen koettelija: mihin kohtaan ruumiissa asukas
voi koskea tyontekijia? Valtasuhde avautui ja kaikille
tanssiminen on ollut vierasta. Fyysinen kontakti
liikeimprovisaatiossa on voimallinen, koska ihminen
antautuu aistisuudelle. Emmanuel Levinas kuvaa
etiikkaa, jossa etiikka eletdin aistisuudessa, herkkyy-
dessi ja altistutaan toisen ruumiillisuudelle.s* Ruu-
miillisuuden kuuntelulle annettiin aikaa: tyopajan
kesto oli puolitoista tuntia, lopussa lyhyt rentoutus.

Jokin kommunikaatio tapahtuu, kun vierailemme
talon ulkopuolella. ”Kylld ne meidit tunnisti, ettd
ollaan Sanervasta”, totesi Anna-Liisa minulle kun
saavuin Ateneumin taidemuseon aulaan. Toisella
tavalla olevat tulevat nikyviksi kaupungilla, lukkojen
takana heidit voi unohtaa. Ateneumin muistipol-
ku (13.2.2009) johdatti tunnettuihin suomalaisen
taideteoksiin. Seuraavassa tyopaivikirja esittad retken

tunnelmia.

Saavun Ateneumiin, kaikki istuvat aulassa
rauhallisen ja tyynen oloisina. Tervehdin
jokaisen, sanon jotain, kysyn jotain, halaan,
sipaisen, kdttelen. Haen tarrat ja hoidan
laskutuksen varmennuksen. Tarran kiinnityksesta
muodostuu leikki: kysyn mihin kukin sen haluaa,
ehdotan paikkaa jos vastausta ei tule. Toisille
annan tarran kimmenelle, ja he voivat sitten
itse kiinnittdd sen. Pekka haluaa sen otsaan.
Tarrassa on kuva taistelevista metsoista. Alussa
ihailemme talon arkkitehtuuria, sen korkeutta,
vaaleutta, lattian koristeita - Sanervan katot
ovat matalalla. Ensimmdinen taulu on Albert
Edelfeltin “Leikkivid lapsia”. Inmettelemme
valoa, kesdd, lasten veneitd. Opas laittaa

51  Simon Critchley, Introduction. Simon Critchley and Robert
Bernasconi, The Cambridge Companion to Levinas. 2002, 21.
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kaarnaveneen kiertoon. Matkaamme viereiseen
huoneeseen, kyse on Wrightin taistelevista
metsoista. Uusi naisasukas huomaa naaraan,
koppelon: se on toisenlainen. Pekka toteaa, ettd
ne tappelee tuosta naaraasta. Luonto herdtti
ihmetystd, sekin miten metsot ovat vaeltaneet jo
Ighidihinkin. Sulka oli havainnointivdline, samoin
pala koivun tuohta, jossa ei ollut endd hajua.
Kolmas pysdhdyspaikka oli Haartmannin iso
veistos. Tervan tuoksu kiersi piirissd, Timo totesi
ettd tunnistaa, mutta ei muista nimed. 1960-Iluvun
tervattu, hirrestd tehty teos ihmetytti koollaan.
Auguste Rodinin pronssipatsas “Ajattelija” edusti
perinteistd kuvanveistoa. Havaintovdlineend

oli vanha rautainen silitysrauta, joka kdvi
punnuksesta. Opas arvuutti mitd mies oikein
teki, joku mainitsi ettd aivan kuin Pekka joka
odottaa aamukahvia. Pyysin Pekkaa ottamaan
patsaan asennon, ja salamannopeasti hdn otti
sen, yldvartalo kiertyi kuten mallissa, samoin
kdasivarret ja kddet - hdn istui pyérdtuolissa. Olen
yhd vakuuttuneempi, ettd tdmd mies on lahjakas
liikkeissddn. Liike, eleet, asennot ovat varantoa,
jotka eivdt katoa, ja malli oli hdnen edessdadn.
Seuraava taulu oli Schjerfbeckin “Toipilas”. Seija
tunnisti sen, ja varmuudella totesi ettd kuvan
hahmo on tytto, kun opas kysyi onko se tyttd vai

poika. Seija tunnisti suurimman osan teoksista.
Viimeinen kohde oli Tyko Sallisen suuri maalaus
kahdesta naisesta, "Pyykkdrit”. Vdrimaailma

oli tyystin toisenlainen kuin edellisissé. Kun se oli
tarkasteltu, katseet huomasivat vierelld Sipildn
maalauksia, joissa useimmissa oli Johanneksen
kirkon kuva. Uusi nainen, Tuulikki, oli sieltdpdin
kotoisin. Alunperin olen Paltamosta, sen hdn
toistaa useasti. Monet asukkaat muistelivat
Johanneksen kirkon seutuja. Kierroksen jélkeen
menimme kahville. Kahvia ja pusut melkein
kaikille, Anna-Liisa kysyi Pekalta mitd hdn ottaa.
Viskid, tuli heti vastaus. Anna-Liisa osti hdnelle
viskin. Katselin Pekan kasvoja, kun Anna-Liisa
ojensi hdnelle viskin. Himmentdvdn juhlavaa.
Tietddko kukin asukas osansa eldmdssd, koska
kukaan toinen ei vaatinut itselleen viskid.

Vierailu kuvataiteen ddren jitti muistijiljen, Anna-
Liisa kirjoitti minulle seuraavalla viikolla:

Ateneumin kdyntiin oltiin todella tyytyvdisid.
Pekka muistaa saaneensa viskid ja Seija muistaa
“Haavoittuneen enkelin” (vaikkei se kierrokseen
kuulunutkaan). Henkilékunnalta tuli myés
myodnteistd palautetta ja totesimme, ettd kierros
sopisi oikein sellaisille muistihdiridisille, joilla
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on vaikeuksia puheen tuottamisessa. Oppaan
puhetyyli oli hoivaava mikd érsytti yhtd asukasta
(hyvd palaute sekin!)*

Huimaa. Oudosti kaikki ne tapaamiset, tanssiesityk-
setjalilkeimprovisaatiot, retket, niyttelyt, kasvimaat
muuttuvat unenomaiseen tilaan, jossa rasituksen,
rehkimisen tunto siirtyy nurkkaan. Viipyileva tunto
lihassa: jotain on tapahtunut, jotain merkittivii on
tapahtunut. ”Lihes kaikki asukkaat muistavat sinut
ja toiminnan miti on tehty, se ei ole pieni saavutus”,
toteaa Anna-Liisas3. My0s useat tyontekijit ovat ih-
metelleet, kun asukkaat tunnistavat minut pitkinkin
ajan jilkeen: kasvot kirkastuvat hymyyn, kidet ojen-
tuvat halaukseen. Tapa, jolla olemme kohdanneet,
jattad muistijaljen, heidit on kuultu, he ovat olleet
osallisina toiminnassa.

Taiteen lasndolo, keskustelutaiteen tapainen,
kuulla ja puhua asukkaiden kanssa on ydin. Keskus-
telutaidetta on kuvattu taiteellisen ty6skentelyn me-
netelmini, jossa keskustelua kidydian sanojen lisaksi
esteettisten ilmaisukeinojen kanssa. Pyrkimyksend on
tasa-arvoinen tila, jossa erilaiset argumentit kuullaan.
Kuitenkin, kuten Lea Kantonen toteaa keskustelu-
taiteesta, yhdessi puhuminen edellyttad, ettd kaikki
hallitsevat kielen, jolla keskustelu kiydian. Han, jolla
on toinen didinkieli, ei tunne kaytettyja kisitteitd, ei
ole tottunut puhumaan puolestaan, jida ulkopuolelles+.
Keskustelutaiteen muoto asukkaiden kanssa, jota
kutsun tarkemmin keskustelukivelyksi, on kirjaimel-
lisesti vierelld kively3, ihmettelyd, sanoja ja nonsense-
kieltd. Tila vilissimme luo mahdollisuuden kuulla
toisen ruumiillisuutta. Asukas tulee kuulluksi ihossa.

Toiminta etsiytyy asukkaiden yhteyteen, se ei
etsi valitontd nautintoa tai hyotya. ”Kunhan ollaan
jaihmetellddn” - tila muistuttaa Bataillen kuvaamaa
tuottamatonta tuhlausta, jossa tyon ja tuotannon
vastapainona toteutuu inhimillinen kyseenalaista-
minen. Siind henkii inhimillinen alistamattomuus

52 Séhkopostiviesti 18.2.2009.
53 Anna-Liisa Arjama dokumenttielokuvassa Miten olla (2011)
54 Lea Kantonen, Teltta. 2005, 68-71.

ja intensiivinen nyt-hetken kokemusss. Mutta kuten

taiteellinen toiminta Sanerva-kodissa on toimintaa,
ristiriita toimimattomuuden ja toiminnan vililld on
olemassa. Toimimattomuudessa vetiydytiin yhtey-
desti, eristiytyminen vain omaan todellisuuteen
niivettia tunnelman. Toisen vastus puuttuu, toinen
jota vasten voi koetella itsedin.

Taidetoiminnan outous, vieraus tuttuudessa liittda
asukkaat itseensi. Kadotus johonkin vieraaseen toi-
mintaan mahdollistaa itsensi 16ytimisen maalaavana
ja tanssivana ihmiseni. Ainakin hetkeksi.

Kenties muistin haperoituminen ja taidetoiminnan
liitto tarjoaa asukkaille mielekkyyden piivian. Kun
muisti on jo liukunut toisaalle, eikd ahdistus muista-
mattomuudesta hallitse liikaa, voi hengittii rauhassa
taiteen todellisuutta. Bataille kuvaa kuinka silloin
kuin itseys hylkii itsensi ja tiedon sen mukana, ah-
distus lakkaa ja alkaa suhde, jossa olemassaolo 16ytad
mielen uudestaan.

Ei-tieto, tiedon toisella puolella oleva, eldd kohtaa-
misissa. Georges Bataille esitti3, ettd ei-tietiminen
asettaa paljaaksi sen, miti ihminen on tiennyt. Kui-
tenkin ei-tietdiminen on kommunikaatiota.”” Luotta-
mus siihen, ettd yhdessa koettu — yhdessi naurettu
asia, tunnit liikeimprovisaatiossa tai hiljaa vierekkiin
istuminen — on meiss3, on vilissimme. Ei-tiedossa

55 Elisa Heindmaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 96.

56 Georges Bataille, Inner Experience. 1988, 53.
57 Georges Bataille, Inner Experience. 1988, 51-52.
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Hengitdn hdnen pimeyttddn®.

Non-sense kielella on mieli, kommunikaatio ta-

Puheen kurotus pahtuu. Seuraavassa on kuvaus siitd, kuinka asukas

otetaan tyontekijoiden kokoukseen mukaan. Tapasin
Puheen merkitys kommunikaatiossa on vaimentunut tyontekijoita, kertasimme taidetapahtumia ja suun-
tai muuttunut toiseksi. Seuraavassa kuvaus kohtaa- nittelimme jatkoa.

misesta Arjan kanssa, hin oli juuri palannut takaisin
hoivakotiin sairaalasta, hianen nilkkansa oli murtunut.

Hdén nauraa, halaa minut voimakkaasti ja
toistaa: muistan, muistan. Sitten sanat alkavat
muodonmuutoksen, kirjaimet lentdvdt seinille
ja palaavat kummallisina yhdistelmind takaisin.
Raakatukutas. Hanen puheensa liukuu, tavut
hypdhtelevdt lattialla ja katossa, intonaatio
kuulostaa tutulta mutta sanojen opitut
merkitykset ovat poispyyhkdistyt. Kuuntelen
hdntd yhad tarkkaavaisemmin. Raakatukutas.
Hén kielensd on kummallinen ja ihana,
kummallisen ihana. Se on hienostuneempi
ja vivahteikkaampi kuin lapsen joka toistaa
samoja ddnteitd. Ornamentaalinen. Han ei
ndytd stressaantuneelta, hdn jatkaa jutteluaan
minulle, hdn pulppuaa innostustaan ja liikehtii;
ojentelee kdasivarsiaan ja kdvelee ympadrilldni.
Vastaan liikkeelliseen kutsuun, tanssimme
yhdessd, tdmd suomen kieli tuntuu mitattomalta
ja tylsélta hdan kieleensd verrattuna. Luon
samalla omaa kieltdni, mutta ihailen hdnen

Ovi on auki kdytdvddn, asukkaat pysdhtelevdt
avoimen oven edessd kuin pienet lapset odottaen
ettd aikuiset vapautuvat ja leikki jatkuu. Riitta,
purjehtija, on mukana kokouksessamme.
Anna-Liisa mainitsee ettd hdn on tottunut
tallaisiin tilanteisiin koska toimi aikaisemmin
osastonhoitajana. Riitta puhuu asioita, jotka eivdt
liity keskusteluun: taso on... ja laitetaan tdhdn
kdteen... hdn osoittelee ja selittdd sanoja, joiden
merkitys jad piiloon. Hdn puhuu asiallisesti, mutta
sanojen merkitys on tuntematon. Kuuntelen
héntd aluksi tarkkaavaisesti, sitten tyontekijé
sanoo minulle, ettd jatka vaan. Jotkut tyontekijét
tuntuvat olevan vaivaantuneita tai vdsyneitd
siihen kun Riitta vdlilld puhuu, puhuu tavallaan,
on tavallaan. Kdyttdytymisen tapa kertoo hdnen
taustastaan, asemastaan ja tavastaan toimia.
Hénen olemuksensa hurmaa minut, kuuntelen
kasien liikettd, huulten avautumista, jalkojen
asentoa. - Kaikki muu on turhaa tdnddn.
[tyopaivakirja 10.8.20091]

kieltddn suunnattomasti, kieltd, jolla tuntuu Tassd kuvauksessa kommunikaatio tapahtuu sanojen
olevan kielioppi, rakenne, ihana sointi. Onko lipi. Jos kieli sulkee ja kiinnittdd olemista, se samalla
tdssd kommunikaation juuri, sen ydin? Vaikka en jatkaa kysymistd. Bataille puhuu kielen tuomasta
ymmdrrd kieltd, tunnistan hdnet, tunnistan hdnen  haavasta, koska samalla kun kieli esittdi positiivisia
ainutlaatuisuutensa. Olen tuntenut hdnet yli lausumia, se kysymykseni avaa meihin haavan®°.
kaksi vuotta, aika avautuu hdmdrdnd huoneena Riitan puhe, sanat vailla tuttuja merkityksig, avaavat
meille astua kynnyksen yli kommunikaation haavan minuun. Ty6ntekijoiden kanssa kiymam-

saliin. Kaartelemme toistemme ympdirilld,

tomistelemme maata, lapaluut liikkuvat. lho 59
avautuu tilaan, liha kuulee toisen pimeyden.
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58 Georges Bataille, On Nietzsche.2000, 182.

Kuvaus myos artikkelissa Kirsi Heimonen, Taiteen tekeminen
alttiutena toiselle - sanojen suo ja lihan tieto muistisairaitten
parissa. Hanna Jarvinen, Maiju Loukola & Liisa konen (toim.),
Ndyttamolta tutkimukseksi: Esittévien taiteiden haasteet.
Ndyttdmé ja tutkimus 4. 2012, 160.

Elisa Heindmaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 106.
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Hiljaisuus luo pohjan kommunikaa-
tiolle, se on ontologinen ehto, joka
muodostaa perustan myos kielelle,
merkitykselle ja ymmarrykselle.

me keskustelu himmenee merkitysten tunkemana
puheena, josta saattaa jaidi vain heikko jalki, tuskin
sitikdin. Riitan oleminen joukossamme viiltid haa-
van puheemme todellisuuteen ja kyseenalaistaa sen.
Terdvireunaiset aukot estivit todellisuuden umpeu-
tumisen.

Toisaalta Riitan osallistumista voi tarkastella ta-
pojen piintymiselld. — Kielen takana asustaa ihminen,
jonka tavat olla, ddnenpainot, asennot kertovat eletys-
td, totutusta. Tapa jdd, mutta se ndyttaytyy muotona
ilman sanojen tuttua sisaltoa.

Sanat ovat rypistyneet, ne eivit aukene nopeasti
selviksi danteiksi, soljuvaksi puheeksi. Rypistynyt
sana ei tarkoita kadotettua sanaa, silla vaikka se ei
muotoudu suussa danteeksi, se elii lihassa. Se on
kietoutunut lihan poimuihin, sukeltanut sen sy-
vyyksiin. Jotkut puhuvat omaa kieltddn, intonaatio
polveilee, puhe soljuu pidikkeettomaisti. Sanojen
joukossa on tuttuja sanoja kuten sini tai mind, muut
sanat voivat olla merkitykseltian vieraat. Kuitenkin
mytyssd olevat sanat ja liuenneet ddnteet tavoittavat
toisen lihan. Thon paljaus, herkistyminen toiselle avaa
yhteyden. Tapa jolla olemme avautuneina tilanteessa,
on olennainen.

Vierailut muistisairaitten hoitokodissa on raotta-
nut toisenlaista todellisuutta, jossa sanojen mahti on
kutistunut. Kuitenkin sanat elavit arjessa, esimerkiksi
tutut lauseet kuten “hauska nihdi sinua”, “aikaa
minulla on paljon” tai ” ei ole sinua nikynyt pitkdin
aikaan”. Kuitenkin usein sanaa jahdataan, esimerkiksi
asukas elehtii ja etsii sanaa, hin osoittaa suupielestd
valuvaa noroa, jolla on unohtunut nimi: kuola.

Asukkaiden kanssa keskustelu on luottamuksel-
lista: kertomani salaisuudet eivit levii. Ja jokainen
haluaa olla kuultu, asukas tarvitsee sen. He niyttivit

nauttivan saamastaan huomiosta. Erddni iltapdiva-

ni olin ohjannut liikeimprovisaatioty&pajan ja sen
jalkeen oleskelin Sanerva-kodissa.

Olen Iahddssd ja Seija kysyi mihin olen

menossa. Totean, ettd olen menossa kotiin
kirjoittamaan tydpajasta, ettd he ovat mielessani
kirjoittaessani, ovat mielessdni yota pdivad.

Hdn huudahtaa: Se on hyvd! Kerron saman

asian Ritvalle, ‘'melko-huonoa-kuuluu-Ritvalle’,
joka hymdhtelee tyytyvdisend. Nopeasti hdn
palaa rooliinsa ja sanoo: Huono firma tdmdé
Diakonissalaitos, paljon valitettavaa.
[tyopaivakirja 5.5.2010]

Olen korostanut alttiutta, ihossa kuulemista. Kuulen
myos sanat. ”Oleminen on raskasta”, toteaa Pekka
kun kysyn hineltd miksi hin ei ole maalannut viime
aikoina. Nuo sanat uppoavat minuun. Oleminen on
raskasta. Pekka ei viittaa filosofi Levinasin ajatuksiin,
mutta ne tulvivat minussa. Oleminen on ihmiselle
kaikkein yksityisintd, olemista ei voi jakaa Levinasin
mukaan. Yksindisyys ilmenee eristyneisyyteni®. Se-
koittuuko Pekan huokaukseen kirsimysti tai kipua?
Levinas muotoilee, ettd kivussa, surussa ja kirsimyk-
sessd yksindisyyden tragedian lopullisuus aukeaa.
Fyysisessd kirsimyksessi ihmisen on mahdoton
etddntyad itsestidn olemassaolon hetkessi. Silloin ei
ole mahdollisuutta pakoon, ihminen altistuu olemi-
selle®>. Pekan lapsuuden, nuoruuden ja aikuisuuden
paikat, suunnat ja nimet ovat pyyhkiytyneet puhees-
ta. Eletty eldimi eldi silti lihassa, ja konkreettisesti
hinella on lahes koko iho tatuoitu. Joskus muistot
avautuvat aavistuksiksi, sanoiksi. Kerran han muisti
urheiluharrastuksensa, kun liikeimprovisaatio-

61  Emmanuel Levinas, Etiikka ja ddrettémyys. 1996,59.
62 Emmanuel Levinas, Time and the Other. 2006 (1947), 68-69.



tyopajan jalkeen hinelti sitd kysyttiin. Makihypyn
huuma herisi tanssimisen pyorteessa.

Olemisen raskaus avautuu aavana vailla kiinto-
pistettd. Kuinka oleminen voi olla raskasta vaikka
Pekka on kadottanut muistinsa diagnoosien mu-
kaan. Muistonsa menettinyt mies. Mutta lihassa eldd
muisti, muistot, vaikka ne eivit aktiivisesti pompah-
da mieleen. Olemisen raskaus ei hivid mairitellyssi
sairaudessakaan. Seuraavan kerran Pekan tavatessani
kerroin hinelle, ettd pohdin hinen lausettaan olemi-
nen on raskasta suhteessa filosofi Levinasin kirjoituk-
siin. Hantd nauratti. Keskustelu Bataillen ja Levinasin
kanssa vie asukkaiden puheen tiettyyn kehykseen,
koska tunnistan lihassani samankaltaisuuden heidin

KOSKA OLET.

kirjoituksissaan ja asukkaiden puheessa ja lisnaolos-
sa. Jaan niitd ajatuksia asukkaiden kanssa. Toiseus ja
ei-tieto elavit kohtaamisissa.

Hiljaisuuden merkityksellisyys on vikeva hoi-
tokodissa. Joskus se on ummehtunutta mykkyyttd,
joskus puhumattomienkin ihmisten oleminen on
avointa, kommunikoivaa. Hiljaisuus luo pohjan
kommunikaatiolle, se on ontologinen ehto, joka
muodostaa perustan my®0s kielelle, merkitykselle ja
ymmarrykselle. % Hiljaisuus on peruskallio, se kysyy
ihmistd itseddn ja hinen paikkaansa.®+ Jotta hiljaisuus
voisi vallita, sitd on altistuttava kuulemaan. Kerran
vieraillessani viikonloppuna Sanervassa ihmettelin
tyontekijélle, kuinka levollisen rauhallista sielld oli.

63 Maija Ktle, Phenomenology and Culture. 2002, 116.

64  Kirsi Heimonen, Tanssi hiljaisuudesta. Juha Torvinen (toim.)
Musiikki. Fenomenologinen musiikintutkimus. 2008/ 1: 146.
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Valiimme avautuu tila kummankin olla
yha enemman itsensa.

Hin totesi nauraen ettd “tyontekij6itid on vihin,
kukaan ei juoksentele ympiriinsi, se rauhoittaa”.
Kaikki puhumattomat asukkaat eivit kuitenkaan ole
hiljaisia, omalla tavallaan he tuovat melun ja maltta-
mattomuuden tilaan. My0s dantelehtiminen, ddnekis
lallatus ja huuto ovat tapoja ottaa tila haltuun ja tulla
nikyviksi, tarjoutua kuultaviksi.

Bataillen kryptisessi kirjoituksessa on voimaa,
mutta toisaalta hin on tuskastunut sanoihin: Ennen
kaikkea puhuminen uuvuttaa minut. Vain hiljaisuus
vastaa repeytyneisyyteeni.”®s Jokin kaikuu vastaan,
kun olen asukkaiden kanssa, puheen, dinteiden takan
kohisee jokin, jonka tunnistan, mutta jota en tieda.
Hiljaisuus vilisyydessd, asukkaiden ihossa ja tilassa
heidan vilissian, meidin vilissimme muodostaa
perustan, jossa kommunikaatio syntyy.

Bataillen kirjoitus kumahtelee minussa yhi
voimallisemmin. Hin on todennut ettd puhuminen
on itsessddn kuvitelma tietdimisesti, ja jottei endd
tietdisi, olisi lakattava puhumasta.®® Sanojen merki-
tys haalenee ja kuitenkin sanoilla voi kertoa jotain
haalenemisesta, mykkyydesti sanojen takana. Kieli ja
merkitykset rapistuvat, ovat toissijaiset kokemuksen
painon alla asukkaiden liheisyydessa.

Altistuminen: viillot lihassa

Alttius toiselle muodostaa sekd menetelman etti
sisallon olla taiteilijana hoitokodissa. Tanssitaiteilija-
na kommunikaatio on avautunut alttiutena toiselle,
asukkaille. Se ei ole ollut valinta, se on ollut ehdoton
vaatimus kohtaamisissa, lausumaton, mutta lihassa
vikevi. Asukkaiden lisniolo vaatii paljauden tanssi-

65 Elisa Heindmaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 99.

66 Georges Bataille, Inner Experience. 1988, 13.

misessa, esiintymisessd ja kaikessa heiddn kanssaan
toimimisessa. Toisen kuuleminen altistumisessa on
ollut riisuutumista, antautumista toiselle, jossa mini
on avautunut kenttind, autiutena jota vasten toinen
nayttaytyy.

Georges Bataille kuvailee yhteyttd haavana, joka
luo mahdollisuuden kommunikaatioon. Haava
estdd itseemme sulkeutumisen ja voimme antautua
toiselle, joka avautuu muuna kuin kohteena. Haava
tarkoittaa toiseudelle avautumista®. Haavassa joudun
avautumaan asukkaiden toiseuden lisiksi toiseudelle
itsessani. Viilto, haava kuvaa ikillistd voimaa, siini
avataan jotain vikivaltaisesti. Auki repdisy, paljastu-
minen. Kommunikaatio vaatii repedman, vikivaltai-
sen avoimuuden kuten Bataille esittia. ®® "Kommu-
nikaatio vaatii heikkoutta, halkeamaa: kuin kuolema,
se saapuu suojauksen heikosta kohdasta. Se vaatii
kahden repedmin yhteensattumista, minun ja toi-
sen®.” Yhteys ja kaltaisuuden tunnistaminen heissi
viettdd minut tuntemattomiin maisemiin koko ajan.
Repaleisuus ja luihin asti viiltivi avoimuus kuvaavat
taiteilijan paikkaani hoitokodissa. Yhteys asukkaisiin
eldd viiltoina lihassani, veresliha ei arpeudu. He elivit
minussa, asustavat tanssissani, taiteen tekemisessa.
Tapahtumisen jiljet asustavat paikassa jota en tunne.

Viilto, haava tekee kipedd. Bataillen mukaan haava
tai epatdydellisyys avaa ihmisen. Hinen mukaansa
kukin saa elimin kadottamalla sen kommunikaati-
ossa toisten kanssa”°. Asukkaiden kanssa kadotamme

67 Elisa Heindmaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 27.

68 Karmen MacKendrick, Sharing God’s Wounds: Laceration,
Communication, and Stigmata. Andrew J. Mitchell et al. The
Obsessions of Georges Bataille. 2009, 137.

69  Elisa Heindmaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 175.

70 Karmen MacKendrick, Sharing God’s Wounds: Laceration,
Communication, and Stigmata. Andrew J. Mitchell et al. The
Obsessions of Georges Bataille. 2009, 137.



jotain l6ytidksemme jotain. Se jokin voi olla sana,
ddnne tai tunto sormenpaissa. Ja sitten se laskeutuu
unohdukseen. Silti, koettu elai lihassa. Se on merki-
tyksellistd. Kokemushorisontti on avautunut.

Bataillen kuvaamassa kommunikaatiossa yksi-
l6iden erillinen oleminen on uhattuna, se sijaitsee
kuoleman ja tyhjyyden rajalla. Kommunikaatiossa
kumpikin ihminen on repeytynyt, laittanut itsensai
alttiiksi. Repeytymisen tunto mahdollistaa itsestad
luopumisen. Ja kommunikaatiossa ihminen kadottaa
itsensd toiseen”. Kenties kaltaisuus asukkaisiin kertoo
jonkinlaista samankaltaisesta risaisuudesta, repeyty-
neisyydestd. Pelkistymisen olotila on saapunut heidin
kanssaan. Luisuminen kohti toisen todellisuutta on
avannut aukon minuun, elimaini.

Yhteys toiseen on kuitenkin paljastanut erillisyy-
den, jota ilman yhteytti ei ole. Erillisyyden kuilu on
ylittamaton. Levinas on todennut, ettd olemassa-

olo on yksityisintd, sitd ei voi jakaa. Yksindisyys on
eristyneisyyttd, joka kuuluu olemisen tapahtumaan.
Jatkuva liike yllipitii elam33, tuttu—vieras, liheinen—
erillinen eivit muodostu vastinpareiksi vaan itsedan
kysyviksi olemisen tavoiksi maailmassa. Kokonaisuus
ei merkitse liikkkumatonta eheytti vaan kysymisen
liikettd. Naenndisesti ristiriitaiset vastinparit kuto-
vat olemista, jossa mind piirtyy esiin, toinen tulee
nikyviksi. Hukkuminen toiseen tai eristiytyminen
toisista eivit ole mahdolliset, vaan ne kumpikin ovat
lisnd yhteydessd. Viliimme avautuu tila kummankin
olla yhi enemman itsensa.

Yhdessi olemisen tila hoivakodissa muistuttaa
Jean-Luc Nancyn olemisen yksittdistd monikollisuut-
ta, jota hdn kuvaa liiton ja jaon merkiksi, joka jakaa
ja pyyhkiytyy. Yksittdisessd monikollisuudessa ja

71 Georges Bataille, On Nietzsche. 2000, 19-21, 55, 131.
72 Emmanuel Levinas, Etiikka ja ddrettémyys. 1996, 59.
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monikollisessa yksittiisyydessi korostuu erillisyys ja
toisten kanssa oleminen”s. Hoitokodissa asukkaan yk-
sittdisyys erillisyyteni kirjistyy, kun hin ei kommu-
nikoi toisten kanssa. Jonkinlainen avautuminen kohti
toista on tapahtunut taidetoiminnassa hetkittdin.
Tunnistan yhteyden asukkaisiin, jokaiseen eri tavalla,
ja ero sdilyy yhteydessa.

Asukkaiden parissa minin rajat himartyvit
ja valokeila asettuu viliin, yhteyteen. Kuitenkin
Levinasin tapaan vastuullisuudesta toiseen puhut-
taessa mini on kuitenkin Mini. Sini olet, mini olen;
olemme vastuksena toisillemme. Yhteytti voi kuvata
Levinasin tapaan toisin kuin olemisena, eettisyytend,
joka on ennen pronominia mina.”# Tila, jossa toinen
on ennen itsed, on merkityksellinen, koska yhteyden
tila avautuu vilillisyyteen3, ei-tietimisen maastona.
Hoitokodissa nimelldni ei ole merkityst3, tapahtu-
minen syntyy kisien liikkeestd, tanssista kdytavallg,
vierekkiin istumisessa, keviin ihmettelysti kahvi-
pOydadssi. Egon siirtyminen syrjian avaa toisenlaisen
todellisuuden aukeamisen, jossa yhteys kukoistaa ja
yhteydessd avautuvat nikoalat taiteeseen, ihmisyy-
teen. Ja kuitenkin, paikallisuus kiinnittai hetkeen, se
leimaa ja juurruttaa yhdessi olon hetket.

Altistuminen on muuttanut kirjoittamisen
vaivalloiseksi, raskaaksi. Olen edelleen altistuneena
heille, kiyn tapaamassa, tanssittamassa, nauramassa,
ihmettelemissi. Kirjoittaminen ei asetu raportoi-
maan tapahtunutta, vaan etsiytyy tapahtumiseen.
Kuitenkin vastuu kirjoittamisesta painaa; he eivit lue
ja kommentoi kirjoitustani.

Altistumisessa omat ddriviivat hakevat paikkaan-
sa, yhteys on olennaisinta. Ja tila, joka muodostuu

osallisten kesken, on aina keskeneriinen tila. Taitei-

73 Jean-Luc Nancy, Being Singular Plural. 2000, 28,37.
74  Emmanuel Levinas, Etiikka ja ddrettdmyys. 1996, 25.
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lijuus on yhteyden etsimistd, taiteessa oleminen vie
tuntemattomaan, ja muistisairaat eldvit tummenevaa
tuntemattomuutta arjessa. Jotain on tapahtunut.
Yhteydessa elaimisessi taiteilijuus aktiivisena esitys-
ten, teosten tekijand asettuu sivuun. Tai tarkemmin:
teokset syntyvit altistumisessa ja kiytin ammattitai-
toni teosten tekemisessa. Taiteen ja taiteilijan paikka
muuttuu. Yksi esimerkki on Jean-Yves Jouannais'n
maidritelmad taiteilijasta, joka ei tee taidetta, hanel-

le taiteilija ei ole joku, jolla on taiteilijan koulutus.
Taiteilijuus on tapa olla, jota ei lunasteta teoksilla,
performansseilla tai kisitetaiteella. Olennaista on

se mitd jattdd tekemaittd. Taiteilija ei valttimattd luo
edes tilanteita, hin on vilinpitimiton taiteilijuutensa
kanssa. Se voi osua kohdalle tai sitten ei. Jouannais ei
tee eroa onko taiteilija tehnyt teoksia vai ei tai onko
hin todellisuudessa ollut olemassa vai ei’s. Tama
taiteilijakuvaus heittii taiteilijan tiydessa vilinpiti-
mittémyydessd huomion keskioon, paradoksaalisesti
hinesta muodostuu toinen, kenties tavoittelemisen
arvoinen. Tapani eroaa siitd: minulla on tanssitaitei-
lijan koulutus ja teen taidetta yhteydessa asukkaisiin.

75 Yrjana Levanto: Romanttinen painajainen. Yrjana Levanto, Ossi
Naukkarinen, Susann Vihma (toim.), Taiteistuminen. 2005, 85-86.

Mutta pyrkimykseni eivit ole etualalla, vaan kuu-
leminen ja yhteys asukkaisiin, joka on esimerkiksi
tanssiteosten tai lyhytelokuvan perustana.

Alussa toimin hoitokodissa tehokkaasti, kuvittelin
etta vain toiminnalla: tanssilla, maalaamisella tai ret-
killd oikeutan olemassaoloni. Etté edes jokin nikyva
jalki jaa, vaikka vain vihiksi aikaa. Kdanne tapahtui,
kun kerran Anna-Liisa totesi minulle sielld kiydes-
sani: ”Ei sinun tarvitse aina tehda jotain. Tulet vaan
ja olet asukkaiden kanssa”. Kenties tarvitsin luvan
ihmettelyyn, tanssitaiteilijana olemiseni jatkuva pe-
rustelu sosiaali-terveysalalla on jittinyt tehokkuuden
merkit. Tilan ihmettely avautui vihitellen. He ovat
etsiytyneet paikkaan minussa, joka on vain heidén,
aina heidin. Se on tuntematon paikka. Toiminta avau-
tuu heitd kuulleen, ja minussa kuullaan heitd myos
kun olen fyysisesti poissa: luen runoja ja ajattelen,
ettd tietty ihminen voisi kiinnostua niista. Sitten
otan kirjan mukaani ja luen runoja tietylle ihmiselle,
tietyille ihmisille. Jotain voi tapahtua.

Yhdessi tanssiminen yhteis6tanssin periaatteiden
mukaan on avannut tavan olla, joka poikkeaa hoito-



kodissa olemisesta. Jokainen osaa tanssia’®. Yhteiso-
tanssin periaatteiden mukaan tanssin ammattilainen
johdattaa tanssiin, on avoin ehdotuksille, toiminnasta
puuttuu oikein-viirin -vastaukset tai liikkeet. Ohjaa-
missani liikeimprovisaatioty6pajoissa tanssiminen
on yhti outoa seki henkil6kunnalle ettd asukkaille,
kenties henkilokunnalle vieli vieraampaa toisenlaisen
olemisen takia: kontrolli ja hallinta puuttuvat. Tapah-
tuminen yllittid my6s minut tyopajoissa, esimerkki
siitd on seuraavassa.

Hengittelemme piirissd, pyoritGmme kdsid,
ravistamme kddet ja jalat, annamme sormen-
pdiden vieda liikettd, kauhomme niilld. Myés
varpaat herdtellddn ja ne vievdt liikettd. Ne
toimivat. Vasta tdmdn herdttelyn jdlkeen kukin
tekee liikkeen ja kertoo nimensd, Tuulikki kiertelee
tilassa, tulee antamaan liikkeen, Riitan liike on
toisen kyyndrpddn ote ja toinen kdsi IGhelld toista
puolta kasvoja, nappaan liikkeen ja toistamme
sitd. Jossain vaiheessa innostun ja sanon ettd

nyt koetetaan sellaista mitd ei olla aikaisemmin
tehty. Nopeasti tajuan, ettd uutuuden mainostus
ei ole osuva asukkaiden kanssa, mutta samassa
Harry levittdd kdsivartensa ja huudahtaa kasvot
aurinkona: Suudellaan! - Tdmdé on kaunis verbi, ei
mitddn pussailua vaan suutelemista ehdotetaan.
Ohitan ehdotuksen toteamalla ettd eikd
tanssiminen ole yhtd mukavaa kuin suuteleminen
ja tanssi jatkuu.- Illlalla mietin miksi en mennyt
mukaan ehdotukseen, olisimme voineet suudella
lattiaaq, seinid, ilmaa, poskea, olkapddta.

Liikettd ja aistisuutta kaikki! Olenko kuullut
puheita asukkaiden yliseksuaalisuudesta liian
paljon? Mutta hyva ettd sitd ehdotettiin: mikdén
ei ole tanssimisessa, eldmdssd vierasta.
[tyopaivakirja 13.4.2010]

Alttius vaarantaa entiset olemisen tavat, se repii
viillon, josta asukkaat ovat uineet lihaan. Se on
lohdullista, jittad egon tarkat mairittelyt kuulemaan
toista, aina vierasta. Tanssija, hin-joka-ei-ole-kukaan

76 Yhteisotanssin periaatteet: http:/www.yhteisotanssi.fi/mita-on-
yhteisotanssi/ (luettu 10.10.2010).
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saapuu, ilmestyy ja katoaa. Alttiudessa, toisten kanssa

olemisessa tarkeaksi on tullut minan haihtuminen,
koska yhteydessi on vain kokonaisuus. Nancy toteaa:
”Ruumis on olemisen olemista alttiina”. 77
Altistuminen on riskinottoa. Se on kaivautumista
repaleisena sithen hetkeen, kohtaamiseen asukkaan
kanssa. Rajat horjuvat. Tilanteessa on samankal-
taisuutta Bataillen kuvaaman riskin kanssa. Hinen
mukaansa riskinoton hetkessi ei ole kyse ihmisen
nykyisyyden liittymisestd tulevaisuuteen, vaan
riskissd ihminen liittyy siihen, joka hin ei vield ole”.
Asukkaiden arki on riskinottoa, kun muisti hamirtyy
ja vieraus on lisnd. Olen kulkenut heidan vierelldan,
he ovat tulemisen tilassa hetkessa, muutoksessa
joka hetki. Riskinotto on siirtynyt minuun. Oman
outouden, oman toiseuden kohtaaminen on riski, toi-
seuden esiin repeytyminen ei ole muuttunut tutuksi
tai mukavaksi. Asukkaiden lisndolo on tuonut oman
repaleisuuden valokeilaan.

Olenko sitoutunut liiaksi asukkaisiin?
Taiteellisessa tydssd jokin kiteytyy, pakkautuu ja
valo suuntautuu myds sellaiseen kohtaan, jota
ei ole halunnut néhdd: oma repaleisuus, oma
vieraus. Ja muisti joka kieltdd unohduksen. Kuilu
joka avautuu vélissémme ja minussa. Armoton
ndky. Alttiudessa ei voi olla suojaa itselle,
alttiudessa ei ole ehtoja.

[tyopaivakirja 8.11.2011]

Vuosien taiteen tekeminen, taiteessa oleminen
asukkaiden kanssa muodostaa huoneen, valkean tilan
jossa kommunikointi on mahdollinen. Tho puhuu
toiselle; liha avautuu toisen pimeydelle. Hengittia

77 Jean-Luc Nancy, Filosofin syddn. 2010, 51.
78 Georges Bataille. On Nietzsche. 2000, 149 .
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ytimessa: olla yhteydessa heihin ja liukua tyhjyyteen,
astella tyhjyyden ympirilld. Tyhjyys kuultaa puheen
takaa, tyhjyys joka pullistelee tiyteyttddn. Ja koskaan
ei voi tietdd miti seuraavaksi tapahtuu; alttiudessa
muutun vieraaksi itselleni. Ja suojaukseni on kulunut
puhki henkiyksissi, toisen hengityksen katveessa.
Aina en pysty vierauttani kohtaamaan.

Yhteison paikka:
laitos kotina

Asukkaille kerrotaan, ettd Sanerva-koti on heidin
kotinsa, ja tyontekijoille se on ty6paikka, tyon teke-
misen paikka. Tama merkitsee suurta kuilua ihmisten
vilissd: toiset ovat ty6ssi toisten kotona, joka on
laitos. Mikd midrittad kodin?

Olen keskustellut asukkaiden kanssa Sanerva-
kodista, he ovat kutsuneet paikkaa vankilaksi tai
tarkemmin rangaistusvankilaksi. Mielisairaala ja p6-
pili -nimet kaikuvat asukkailta varsinkin silloin kun,
toinen asukas huutaa tai hortoilee kiytivilli suljettu-

na omaan todellisuuteensa. Toisaalta toteamus “ihan
hyvi paikka” antaa inhimillisemmén kuvan. Kysyin
Markulta miti se koti oikein tarkoittaa, hin vastasi:
”Tavallaan tad on koti (...) on tailld semmoset 30
ukkoo mutta kaikki ei sitd kotina pidd.””® Mielipiteet
jakaantuvat kodista, koti on yleensi paikka muualla,
toisaalla jonne kaivataan: ”Kun vaan pdisis tdaltd ko-
tiin”. Kuitenkaan kaikki eivit muista kotia tai koteja
joissa ovat asuneet, se lienee lohdullista: voi asustaa
tatd paikkaa, titd hetked omassa ruumiillisuudessa.
Yhdessi tanssiminen litkeimprovisaatiossa on
heritellyt osallistujan aistisuutta, olennaisinta on ollut
ruumiillisuuden kuuntelu. Liike on lihtenyt aistisuu-
desta, ja kosketus, esimerkiksi hipaisu tai toisen kisi on
vienyt tanssiin. Liike on kysynyt miti tarkoittaa ruu-
mis kotina kunakin hetkeni. Ruumiillisuuteen kotina
sisdltyy tuttuuden ja vierauden tunne itsessd ja ympa-
ristossd. Asukkaat ovat ruumiillisuudessaan nomadeja,
koska he eldvit muutoksessa ja etsivit paikkaansa. Se ei
ole valinta, vaan valinta tapahtuu elimisess3, heri-
misessd ja arjen toimissa. Kenties jotain tuntemuksia
kodista on herdnnyt taiteellisessa toiminnassa, jossa

tuttuus ja vieraus ovat lisni. Yhdessi tanssiminen on

79 Tydpaivakirja 18.11.2011.
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mahdollistanut omaan ruumiillisuuteen tutustumi-
sen. Se on tapahtunut yhteydessa toiseen.

Paivan rutiinit luovat osaltaan turvallisuutta, mut-
ta miten kokea turvallisuutta kun tutut maamerkit
ovat elimdssad hajonneet? Muuttuvuus, vaihtelevat
tunnelmat ja ennakoimaton on ollut ldsni tanssi-
misessa, se on ldsni arjessa: asukkaiden kunto voi
muuttua nopeasti sairaudessa. Oman ruumiillisuu-
den ihmettely jai jaljelle. Tapahtuu paluu ruumiilli-
suuteen, sithen joka on ollut terveend unohduksissa.

Kaupungin voi kokea myo6s kotina. Asukkaat
kertovat asuneensa eri puolilla Helsinkia. Kaupunkiin
asumaan asettuminen on Taina Rajantin mukaan
kirjaimellisesti paikan ottamista, sen perustamista.
Paikan perustaminen merkitsee katkosta, jossa jokin
ottaa paikkansa. Asuminen ei ndin merkitse sulkemis-
ta vaan orientoitumista avonaisuuteen®. Laitoksen
hahmottaminen kotina vaatii suurta avoimuutta,
keus on rajoitettu. Yksi selviytymiskeino on muistella
asuvansa edellisissa tutuissa maisemissa, kuten Aulis,
joka nyt Myllypurossa ollessaan kertoo asuvansa "t3il-
14 Sornaisissa”.

Sanerva-kodissa asukkaiden yhdessiolo muo-
dostuu arjen rakenteille: asukkaat sy6vat yhdesss,
katselevat televisioita, tupakoivat vieretysten tupak-
kahuoneessa, kulkevat kiytavilld. Seinit ja lukittu
ovi rajaavat ympariston, joka silloin tillin laajenee
pihapiiriin tai kauemmaksi, kun autoillaan retkille tai
menemme Liikuntamyllyyn tanssimaan. He kommu-

80 Taina Rajanti, Kaupunki on ihmisen koti. 1999, 39.

nikoivat tiettyjen asukkaiden kanssa ja kohauttelevat
hartioitaan toisille. Ahtaassa tilassa he kuitenkin
tunnistavat toistensa tavan olla. Kysyi kerran Arjalta
jutteleeko han Pekan kanssa, joka istui vierelld, Arja
katsoi tiiviisti takaisin ja tokaisi: ”No en kai mind nyt

sentddn” ja mutristi suutaan.®
Yhteisollisyys

Sanerva-kodin kolmas ja neljis kerros ovat hyvin
erilaiset. Kumpaankin muistisairaitten kerrokseen
levittdytyy omanlaisensa yhteis6llisyys erddnlaisena
tilana. Taide tuo liikett3, se tuo kummallisuudessaan
tuulahduksen jostain toisaalta. Se on ennakoimaton
liike, kussakin tilanteessa tapahtuvaa vavahtelua.
Asukkaat, tyontekijit, omaiset, harjoittelijat ja fyy-
sinen ymparisté mairittivit yhteisollisyyttd, samoin
strategiat ja johto. Siihen kerrostuu ihmisten eletty
elimi, unohdetut ja muistissa olevat perheyhteyden
tavat. Mutta ne selittdvit vain osan yhteisollisyyden
tunnosta, koska on vielid ydin, joka pakenee sanoja.
Eletty yhteisollisyys muuntuu, se ei palaudu ainoas-
taan sen muodostuvien yksiléiden summaksi kuten
Georges Bataille on todennut. On olemassa myos ko-
konaisuuden liike, joka muuttaa siihen osallistuvien
yksiléiden luonnetta. Bataille kiteyttii, ettd yhteisol-
linen liike on erddnlainen ylijiama .

Samoin taide ndyttiytyy monin tavoin ylijiamaini
hoitokodissa. Siti ei voi lokeroida, siitid on vaivoin

81 Tydpéivakirja 28.8.2009.
82 Tiina Arppe, Pyhdn jadnndkset. 1992, 89.
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vilitontd hyotyd, se hohtaa kummallisuudellaan.
Taide tuo liikkeen, monenlaisen liikkeen, johon
osalliset osallistuvat, jonka he muodostavat. Taide
avautuu hoitokodissa ei-paikkana, ylijadméin sakka-
na, joka kitkeytyy kokijoiden lihaan. My6s Jean-Luc
Nancyn mukaan yhteis6 on vain ei-paikka, eiki silla
ole mitian omistettavaa.® Ei-paikka, tavoitteeton ja
liikkeessi oleva paikka vaatii avoimuuden, jotta tilan
avaruus ja eri suuntiin avautuvat mahdollisuudet
eivit sulkeutuisi. Laitoksessa hoidon kontrolli ja tai-
teen ennakoimattomuus térmaivit. Jokin siilyy, kun
yhdessi eletty tapahtuma siirtyy lihaan, vaikka se ei
sanallisesti muistissa pysyisi.

Bataille kirjoittaa "paittomastd” yhteisollisyy-
destd, jossa kielletain kaikki olemassaolon ylipuo-
lelle asetettavat padamaarit ja auktoriteetit. 34 Eletty
yhteisollisyys ei ole ylhiilti laadittu suunnitelma
tai strategia, vaan se muotoutuu ennakoimattomas-
ti, kun jokainen osallistuja kuulee kokemustaan,
ei ulkopuolisia "tietdjia”. Timankaltainen tila on
avautunut esimerkiksi asukkaiden ja tyontekijoiden
yhteisissi liikeimprovisaatioty6pajoissa, joissa kaikki
ovat voineet ihmetelld liikettd joka tapahtuu meissi ja
vilissamme. Tila on muodostunut avoimeksi, kukin
on saanut olla miten on. ”Free spirits”, kuvasi ame-
rikkalainen taideopiskelija Julia asukkaita, kun hin
osallistui liikkeimprovisaatioty6pajaan.

Tyontekijoilld on ratkaiseva rooli siind, millaiseksi
elimad hoivakodissa muotoutuu. Heilld on esimiehet ja
esimiesten esimiehet, jotka muodostuvat auktoritee-
teiksi, yhteisollisyyttd suuntaaviksi "paaksi”. Ylhaaltd
tulevat ohjeet ja arjen hoitoty6 kolahtelevat yhteen
silloin tdll6in, puheissa valitetaan kuilua johdon ja
ruohonjuuritason tekijoiden vililld. Entd jos jokainen
organisaatiossa avautuisi tiukoista nikemyksistdin,
aseman tuomista bunkkereista, ja istahtaisi asukkaan
viereen, kuulisi muistisairaan olemista ja kuulisi
kollegaa? Mitd tapahtuisi, jos johtoportaan ihmiset
viettdisivat paivin asukkaiden ja ldhihoitajien rinnal-
la? Kenties suojus, panssari on tarpeellinen, monelle

kiinted osa olemista. Altistuminen vaatii paljaana

83 Maurice Blanchot, Tunnustamaton yhteisé. 2004, 41.
84 Tiina Arppe, Pyhdn jddnndkset. 1992, 87.

kuulemisen. Bataillen kuvaama yhteiséllisyys, jossa

ei kumarreta auktoriteetteja, nayttid mahdottomalta
ainakin virallisesti hoivakodissa ja koko organisaatios-
sa. Taidetoimintaan antautuminen kysyy asukkaan ja
tyontekijan paikkaa ja tapaa olla yhteisgssi. Se mahdol-
listaa aukot miiritellyssi yhteisollisyydessa. Niin se
voi my0s uhata hierarkkisen organisaation ylh3ilta 13-
hettimii miirayksii ja kysya koko organisaation tapaa
toimia. Mutta muutoksen uhka voi kiintyd muutoksen
mahdollisuudeksi, jos tilanne tunnustetaan koko orga-
nisaatiossa ja kukin uskaltautuu tietimisen paikaltaan,
uskaltautuu aistimaan.

Bataille liittdd kuoleman yhteis6llisyyteen. Hin
tavoittelee yhteisollisyytta, jossa etsitiin uudelleen
olemassaolon totaliteettia tai jatkuvuutta. Kuitenkin
epdjatkuvan ja itsensi eristyneeni kokevan ihmisen
halun kohde, olemassaolon jatkuvuus, merkitsee
kuoleman konstituointia. Hinen mielestiin yhtei-
sOllisyys ei ole itseensi sulkeutunut, positiivinen
kokonaisuus, vaan puute, joka estid kokonaisuuden
sulkeutumisen®s. Yhteis6llisyys puutteena ja liikkee-
nd merkitsee elamadn liikettd, kysymistd, valppautta.
Jokin on koko ajan tulemisen tilassa. Rutiinit vievit
helposti tilaan, jossa asiat tapahtuvat, koska niin
on miard tapahtua. Silloin tila ja ihmiset vaipuvat
horrokseen, hoitotoimenpiteet suoritetaan, aisti-
suus ja monet muutkin asiat, inhimillisyys, jaavat
sivuun. Kuitenkin kuoleman lisniolo hoitokodissa
mahdollistaa yhteisollisyyden jatkuvana kysymiseni,
avoimena tilana.

Kuolema vaietaan keskustelussa: se on aihe josta
asukkaat eivat puhu kanssani, mutta sitd hengitetdan
toisen laheisyydessi. Kuolema on ihmisyhteis6jen
keskeinen tabu, kielloilla seka rituaaleilla kuolema
pyritddn pitimain aisoissa ja erillian.®® Kuoleman
kysymys liittyy ihmisten yhdessi olemisen ehtoihin
jaluonteeseen. Kuolemaa koskeva hiljaisuus aset-
tuu ihmisten vilille olennaiseksi vilittdjiksi, kuten
Bataille on kiteyttinyt: ”Minusta vaikutti silt3, ettd
inhimilliset suhteet olisivat kuin merkitysti vailla,

85 Tiina Arppe, Pyhdn jadnndkset. 1992, 90.

86 Elisa Heindmaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 261.
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jollei niiden keskelle tyontyisi hiljaisuuden alue®.”
Bataillen kirjoituksiin yhtyvit my6s Jean-Luc Nancy
ja Maurice Blanchot, jotka kuvaavat kuoleman aino-
aksi yhdistaviksi tekijiksi yhteisossi. Oleminen-koh-
ti-kuolemaa on niin aina yhdessiolemista. Samalla

se erottaa ihmiset, koska jokaisella on edessdan oma
kuolema, ei toisen®.

Kuolema yhdistdd ja erottaa ihmiset yhteisossi, se
madrittdd yhteison. Se mahdollistaa jokaisen olemi-
sen itsendin vailla liudentumista johonkin “yhtei-
seen”. Erillisyys toisista ja yhteys toisiin liikehtii

87 Elisa Heindmaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 262.

88 Susanna Lindberg, Ranskalainen keskustelu Heideggerin
"alkuperaisesta etiikasta” ja politiikasta. Timo Miettinen et al.
(toim.), Fenomenologian ydinkysymyksid. 2010, 178.

koko ajan, kuuluminen samaan hoitokotiin, mutta
vierauden tunne toisia asukkaita kohtaan on aistitta-
vissa Sanerva-kodissa. Esimerkiksi asukkaan dintely
drsyttad toisia, samoin liian reipas puhetyyli. Samoin
kuilu asukkaiden ja tyontekijéiden vililla on olemas-
sa, se on selked raja ja mahdollistaa tyon tekemisen,
koska arki on usein ankara: pesu, lidkkeiden ja ruuan
jakaminen hallitsevat arkea. My6s asukkaiden asenne
tyOtekijoihin sisdltad ennakkoluuloja. Seuraavassa
esimerkki siiti.

Neljénteen kerrokseen tultuani tervehdin
asukkaita. Ritva oli avoimemman tuntuinen kuin
koskaan aikaisemmin, ihmetteli kovasti kun kuuli
ettd olin tullut polkupydrdlld Hakaniemesta.
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Nuorena han oli kyllé tottunut kévelemddn 15
kilometrid, silloin nuorena. Kun kerroin tuloni
syyn: kyselld miten tyontekijdt mahtavat jaksaa,
hdn tokaisi, ettd mites ne, ei kai niilld mitddén.
Hdn ihmetteli todella huoltani. Anna-Liisalle
kerrottuani hdn sanoi ettd hyvd, koska Ritva aina
valittaa ettd henkilékunta juo pillimehut ja sy6
ruuat.

[tyopaivakirja 25.6.2008]

Yksityinen - julkinen

Sanerva-koti on pulmallinen yksityisen ja julkisen
rajankiynnissd, koska se on nimensd mukaan ihmis-
ten koti, silti se on laitos, sielld asuu useita ihmisii ja
ulko-ovet on lukittu sisddn ja ulospdin. Jokaisella on
oma huone, jossa on oma wc, mutta huoneen ovi ei
ole yleensd lukossa.® Tyontekijit voivat mennd asuk-
kaiden huoneeseen milloin tahansa. Toisilla on omia
tavaroita huoneessaan: nuoruudenvalokuva, kuva
lapsista tai Aku Ankka -juliste, toisilla sisustus on hy-
vin pelkistettyd: ei mitian henkilokohtaista. Joillekin
vaatteetkin on lahjoitettu, tullessa ei ole ollut mitian,
taustalla esimerkiksi asunnottomuus.

Astuminen yksittdisen asukkaan huoneesta yhtei-
siin tiloihin on siirtymai julkisempaan tilaan, vaikka
kuka tahansa ulkopuolinen ei paise vierailemaan
siella milloin tahansa. Julkisuuden aste on tuonut
himmentavii tilanteita sekd asukkaille ettd vieraili-
joille, kuten ty6pdivikirjani seuraavassa kertoo.

Olen sopinut Anna-Liisan kanssa tapaamisen,
joten kiirehdin neljdnteen kerrokseen.

Sielld on paljon vdked: lauma miehid ja yksi
nainen seisovat kdytdvdlld. Paikattomina ja
toimettomina he valloittavat suuren tilan.
Kyseessd on kiinteistdn tarkastus. Tervehdin
asukkaita, muutun rempsedksi, kenties haluan
ottaa asukkaille tilaa ja aikaa, jonka vieraat
anastavat puhumattomina. Ponékkda seisoskelua.
Henkilokunta on kokoontumassa pikkuhuoneessa,

89 Eras uusi asukas on kleptomaani, ja asukkaiden ovet lukittiin
3.kerroksessa.

raportin aika, sdrmi oli laitettu eteen: ald
hdiritse. Olen asukkaiden kanssa. Kysyin yhdelté
mieheltd heiddn asiaansa. Han tiedustelee olenko
huomannut jotain epdkohtia kiinteistéssd. Sanoin
ettd olen vain vierailija, pitdd kysyd asukkailta, he
tietdvdt, kyse on heiddn kodistaan. Kddnnyn Arjan
ja Seijan puoleen, jotka seisoivat vieressdéni. Arja
kertoo hyvin reippaasti, ettd ei mitddn, kaikki on
kyllé erittdin hyvin, ei mitadn valittamista. Mauri
juttelee ddnekkddmmin kuin tavallisesti. “Minua
kiinnostaa vain viina, kun saisi vain viinaa, mikdan
muu ei kiinnosta.” Hédn kertoo ettd “olen ollut
lusimassa, olen tappanut kaksi poliisia”, johon
mind vastaan: ai kaksi? Mind luulin ettd yhden,
aivan kun olisimme jutelleet kevddn tulosta.

Ja niinhdn asia onkin, kaikki asiat voivat tulla
keskusteluun. En tiedd mitd kiinteistontarkastajat
miettivét kun kuulevat keskustelumme, ja kuulen
mySéhemmin, ettd olivat tulleet ilmoittamatta.
Heiddn jaykkd asentonsa, en-haluaisi-olla-
tadlla-keitd-nuo-oudot-ihmiset-ovat kuultaa
heissd. Kenen kotiin saa tepastella ilmoittamatta?

Henkilékunta pelmahtaa keittiéén, on
kahvinkeiton aika. Tydntekijéitd on paljon, kaksi
vuoroa hetken tilassa. Mutta heidédn olemisensa
tukee asukkaita, ja jokaista asukasta palvellaan
kuin ravintolassa, mieltymykset muistetaan,
kahvia ja pullaa tarjoillaan tdndén. Nauru ja
puhe tdyttavat tilan. Tapahtuu ankkuroituminen
takaisin arkeen. Tdssd vaiheessa vieraat ovat
Idhteneet, heitd oli kymmenkunta, siis paljon,
liian paljon; heiddn jattdmdnsa ura painoi
tilassa pitkéddn, raskaana. Anna-Liisa vahvistaa
mydhemmin, ettd tunnelma keikahti pitkéksi
aikaa, vasta tuntien jdlkeen levollisuus palasi.
[tyopaivakirja 21.4.2009]

Hankkeen alussa pohdin, etti kenties taide paiskaa
asukkaat entistd kauemmaksi harhoihin ja nikyjen
ryteikké6n. Pelkoni osoittautui turhaksi. Tanssiesi-
tykset ja yhdessi toimiminen on avannut todellisuu-
den, jota jokainen tarkastelee omalla ainutlaatuisella
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tavallaan. Moninaisuus on lisnd. My6s Hannah
Arendyt, joka kirjoittaa teoksessaan Vita Activa ela-
misen ehdoista, korostaa moninaisuutta. Han esitti3,
ettd maailman todellisuus ndyttiytyy luotettavasti ja
aidosti kun katsojat tietivit nikevinsi saman asian
taydessid erilaisuudessaan?. Sitd kuinka selvisti asuk-
kaat tietavit toistensa erilaiset nikemykset, ei voi tie-
tdd, mutta esimerkiksi jokaisen esityksen vastaanotto
kertoo moneen suuntaan avautuvista tunnoista. Oma
kokemisen tapa paljastuu yhteisossi ja kenties se luo
rohkeutta kuulla omaa kokemustaan yhi enemmin.

Julkisuuden aste riippuu siitd missi toiminta ta-
pahtuu. Tanssiesitykset, jotka ovat olleet talon ensim-
maiisessa kerroksessa, muodostuvat julkisemmaksi
kuin kolmannessa tai neljannessi kerroksessa, koska
katsojina on my6s ensimmdisen ja toisen kerroksen
asukkaita, jotka saavat liilkkua omatoimisesti. Yksi-
tyinen tapa vastaanottaa esitys ja toimia siind tulevat
nikyviksi koko talon yhteisossa.

Hannah Arendt kirjoittaa yksityisen ja julkisen
yhteenliittymisesti seuraavasti:

"Aina kun puhutaan yksityisistd tai intiimeistd
kokemuksista, ne tuodaan esiin julkisen alueelle,
missd ne saavat sellaisen todellisuuden mitd ne
eivdt aiemmin, kokemusten voimakkuutta lukuun
ottamatta, ole saavuttaneet. Muiden ihmisten,
jotka ndkevdt mitd me nGemme ja kuulevat

mitd me kuulemme, Idsndolo vakuuttaa meidat
maailman ja itsemme todellisuudesta.”

Tanssiesityksissi katsojat ovat astuneet niyttimolle
ja heidin olemisensa yksityisyys on tullut nakyvaksi
yhteis6ssd. Samoin tanssini punoutuu heidén ta-
paansa istua, nyokytelld, ihmetelli. Tanssi vaikuttuu
siitd, vaikuttaa sithen. TyOntekijit ovat haimmastellet
asukkaiden toimintaa ja osallisuutta teokseen. Huu-
dahdukset kuten “en olisi ikind uskonut” kertovat
tilanteen ainutlaatuisuudesta. Sairaus ei ole pairoo-
lissa, vaan ihmisen toiminta, osallisuus taiteeseen,
ennakoimattomaan. Yhteisen maailman loppu on

90 Hannah Arendt, Vita Activa. 2002, 63.
91 Hannah Arendt, Vita Activa. 2002, 56.

tullut, julistaa Arendt, kun se nihdiin ainoastaan
yhdesti nikokohdasta ja sallitaan ndyttiytya vain yh-
destd nikokulmasta.o> Kenties taiteen rantautuminen
ihmisten pariin merkitsee yhteisen maailman alkua,
maailman joka perustuu moninaisuudelle ja sen ar-
vostamiselle, “paittomaille” yhteisollisyydelle.
Tavalla, jolla Hannah Arendt keskustelee yksityi-
sen suhteesta julkiseen, voi tarkastella asukkaiden
yksityisyydesti hoitokodissa ja hoitokodin yksityi-
syydesti suhteessa kotona asuviin kaupunkilaisiin.
Arendtin mukaan yksityisyys tarkoittaa muun mu-
assa nihdyksi ja kuulluksi tulemisen todellisuuden
puuttumista. Jos yksityinen ihminen ei niyttiydy,
hinti ei ole olemassa muille%s. Hoitokodissa asukkaat
ovat tulleet taidetoiminnassa nihdyiksi toimivina
yksiloina. Toisaalta heiltd puuttuu yksityisyys, koska
tyontekijit voivat menni heiddn huoneeseensa.
Piiloutuminen yksityisyyteen ei ole mahdollista,
mutta tapa, jolla he tulevat nikyviksi arjessa sitoutuu
hoitokulttuuriin ja sen tuomaan valtaan.

Maailmallisuus

Suljetut ovet pitavit asukkaat poissa muiden ih-
misten nikyvistd. Useimmat ovat kadonneet myos
liheistensa piiristd: ldheisid ei ole tai yhteys heihin on
katkennut jo ennen hoitokotiin saapumista. Toimin-
ta heidin kanssaan on merkityksellistd juuri siind
hetkessi. Kuitenkin vastuu painaa: miten saan heidit
maailmallisuuden piiriin? Hanna Arendt toteaa, ettd
ihmisten toimien maailman todellisuus ja jatkuva
olemassaolo riippuu lisni olevista ihmisist3, jotka
ovat nihneet, kuulleet ja haluavat muistaa. Samoin se
tarvitsee ei-kdsinkosketeltavan muuttumista kisin-
kosketeltaviksi asioiksi. Ndin toiminta, puhe ja ajat-
telu tiytyy muuntaa esimerkiksi dokumenteiksi tai
runoudeksi, jotta ne tulevat maailmallisiksi asioiksi:
teoiksi, tosiasioiksi, tapahtumiksi, ideoiksi®+. Nien,
kuulen, tunnen. Lyhytelokuva ja kirjoittaminen ovat
tapojani tuoda asukkaiden todellisuutta maailmal-

92 Hannah Arendt, Vita Activa. 2002, 63.
93 Hannah Arendt, Vita activa. 2002, 64.
94 Hannah Arendt, Vita activa. 2002, 99-100.



lisuuden piiriin. Muistisairaista puhuttaessa sairaus
ja hoitosuunnitelmat ovat etusijalla, heidit otetaan
helposti haltuun kielelld, kielessa. Maailmallisuus voi
avautua eri tavoin kirjoittamalla, kutsumalla tans-
siin, antamalla asukkaan itse kuvata videokameralla.
Laitoksen laitosmaisuus voi sulaa hetkittdin.

Arendt erottaa elimin ja maailman todellisuudet
toisistaan. Usko maailman pysyvyyteen ja kesta-
miseen liittyy maailman todellisuuteen, kun taas
luottamus elamin todellisuuteen riippuu intensitee-
tistd, voimasta, jolla elimi tekee itsensi tietaviksios.
Liikeimprovisaatiossa fyysinen kosketus ja hiki
tuovat elimin intensiteetin lahelle; taide voi palauttaa
elamin intensiteetin. Elimin voiman hiipuminen
saattaa lakata, ainakin hetkeksi.

Asukkailla on kisissian valuvaa, leijailevaa aikaa,
josta puuttuu vastus. ~Pitdis padstd téihin kun ei oo
mitddn vikaa... kyllistyttdd tima lorvailu”, puhelee
Veikko useaan otteeseen dokumenttielokuvassa
Miten olla (2011). Arendtin mukaan tyonteon aiheut-
taman kivun ja ponnistelun tiydellinen poistaminen
riistai inhimilliselti elimalta sen elinvoiman, koska
tuska ja vaiva ovat muotoja, joilla elami tekee itsensd
tiettavaksi. Tuska ja vaiva kuuluvat inhimilliseen el-
main®. Maankiinto, liikeimprovisaatio, keskustelu-
kivelyt ovat muotoja, joissa ainakin jossain méirin
vaiva aukeaa: ruumiin rasitus, hengistyminen. Ja
on joku joka kuulee ihmisen. Sitd vastoin tyonteki-
jat uurastavat: pukevat, syottivit, ladkitsevit. Siind
unohtuu ihmisen tarve olla maailmallisena olemassa.
Ja kuka kuulee tyontekijoita?

Ero ja yhteys

Bataillelle yhteiso ei merkitse kadotettua yhteisol-
lisyytti, vaan se on itsen ulkopuolella oleva tila tai
siihen tilaan saattamista. Ihmisen direllisyys ilmenee,
kun singulaariset oliot asettuvat alttiiksi toisilleen,
“ulkopuolelleen” tai niiti leikkaavalle rajalle. Airelli-
syys nayttiytyy yhdessi olemisena, kommunikaatio-
na, joka merkitsee direllisyyden jakamista ja yhdessi

95 Hannah Arendt, Vita activa. 2002, 124.
96 Hannah Arendt, Vita activa. 2002, 124.
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ilmenemistid®”. Kuvaus on osuva asukkaiden parissa
toimiessa, mutta missid miirin niin voi tapahtua
tyontekijoiden ja asukkaiden vililla? Jos asukas
toisena ndyttiytyy padosin tiedettynd, hallittuna, niin
kommunikaatio estyy — myos Bataillen tapaan esitet-
tynd. Tyontekijit ndyttivit tarvitsevan roolin, suojan,
jotta hoitoty6 on mahdollista.

Olen kuullut lukemattomia kertoja lauseen "Ha-
luan tailtd kotiin”. Min3 olen vieras, tuttu vieras, ja
asukkaat ovat ottaneet minut kaltaisekseen. Erdalld
vierailulla Jyrki pyysi minua puhumaan henkils-
kunnalle, ettd p3asisi tistd rangaistusvankilasta pois,
sanoin ettd tuskin minua, tanssijaa kuuntelevat,
mutta hin totesi ettd ”sind minut paremmin tunnet
kuin he”98.

Asukkaat ovat tietoisia tyontekijéiden vallasta.
Raija kertoi pitkin tarinan ja totesi sen jilkeen: ” Ald
sitten kerro noille (tyontekijit), muuten en paise tdal-
td koskaan pois”.? Minut on asetettu “vallattomaksi”,
asukkaiden puolelle. Samoin lausahdus "ei tailld saa
maidritd, on otettava mitd sattuu jaidamdin ” kuvas-
taa ndyryyttd ja tietoisuutta omasta paikasta vallan
toisella puolella, alistujan paikkaa. Toisaalta jotkut
asukkaat vaativat tyontekijoiltd kuuluvasti ruokaa,
tupakkaa, hoitotoimenpiteitd. Niin valtaa vailla ole-
vat osaavat myo0s vaatia, he tietivit paikkansa.

Sanerva-kotiin piastddn tai joudutaan puhujasta
riippuen. ”Kun paisis kotiin tdiltd vankilasta” toistaa
Hilkka yhd uudestaan. Useista esimerkeistd ilmenee,
ettd asukkaat haluavat muualle, ainakin toisinaan.
Vapaus menni ja tulla mielensd mukaan on viety pois,
vaikka etti se on tehty hoidollisin perustein: asukkaat
eivit parjaisi yksin. Vastakertomuksena eldd usean
asukkaan toteamus: “"Hyvi tdilld on olla.” Ja Markku
“kaipaa vain seuraa silloin tall6in, on aika yksindistd”.

Yhteis6 muodostaa ympiriston, jossa yksittdisyys
voi kukoistaa tai lakastua. Yhteisén moninaisuus
avautuu yksittiisen erityislaatuisuudesta, sille tilan
tarjoamisesta. Hoivakoti avautuu seki vankilana ettd
ihan hyvini paikkana. Yhteisollisyys on liikkeess3,

97  Tiina Arppe, Pyhdn jaddénndkset. 1992, 121.
98 Tydpéivakirja 1.4.2010.
99 Tydpéivakirja 10.11.2008.
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sen voima on sen “paittdmyydessi”, eri suuntiin
avautuvina ihmisten vilisini suhteina.

Toisiin liittyminen on mahdollista vain tietylld
tavalla tai tiettyyn pisteeseen. Maurice Blanchot
ehdottaa kuulumisen ehtoa: Jokainen jasen kuuluu
ryhm@in vain absoluuttisen eron kautta.**° Taidetoi-
minta paljastaa ihmisen erityisyyden yhteistssg, se
tapahtuu toisen rinnalla tanssiessa, maalatessa tai
jutellessa. Ero toiseen aukeaa kuiluna.

Hoitoyhteisossi liheisyys ja etdisyys ihmisten vililla
ovatjatkuvassa liikkeessd; se vangitsee minut. Asukkai-
den ldheisyys sy6vyttid minut. Emmanuel Levinasin 13-
heisyyden kuvaus pysiyttid. Hinen mukaansa liheisyys
ei ole tila tai lepo vaan se on rauhattomuus. Liheisyys,
joka ei koskaan ole tarpeeksi lihelli eikd jahmety raken-
teeksi. Siitd muodostuu subjekti. Siiti tulee ainutlaatui-
nen, se unohtaa vastavuoroisuuden. Samalla ei voida
endd sanoa mitd ego tai mind on. Mind on suhteeseen

100 Maurice Blanchot, Tunnustamaton yhteisé. 2004, 32.

palaamaton ja kuitenkin toistossa tyhjentdd minut
kaikesta johdonmukaisuudesta®'. Mind on muuttunut,
taide on muuttunut asukkaiden liheisyydessi. Rajapinta
asukkaisiin on hyvin toisenlainen kuin tyontekijoéihin;
fyysisen ldheisyyden sivytasukkaisiin ovat tummat.

Yhteis6n epa/puhdas

Toimintaani Sanerva-kodissa voisi tarkastella et-
nografin nik6kulmasta, jolloin tutkimusmatkailija
saapuu hinelle tuntemattomaan maaperiin ja tarkas-
telee yhteis64 ja sen tapoja ulkopuolisena, kuitenkin
sisipuolisena omille kulttuurisille kiytinnéilleen.
Niin sosiaali- ja terveysalan ammattilaisten toiminta
— hoitotoimenpiteet, astelu kdytivilld, konttorissa is-
tuminen, puhetapa, tupakkatauot — ndyttiytyvit sen
yhteison toimintana, jota voi ihmetelld ja tarkastella
samoin kuin asukkaiden elima hoitokodissa.

101 Emmanuel Levinas, Otherwise than Being. 2006 (1974), 82.



Taiteilijana hoivayhteis6ssi olen outo, muukalai-
nen. Varsinkin, kun en vain pistiydy esiintymain,
kumarraja lahde pois, vaan saavun viikko, kuukausi ja
vuosi toisensa jilkeen. Tunnen asukkaat, mutta en hoi-
da heiti, he ovat aina toisia, ei-tiedettyji. Antropologi
Mary Douglas, joka kirjoittaa primitiivisistd kulttuu-
reista, on tiivistinyt, ettd ne, jotka toimivat rakenteessa
selkeiden ohjeiden mukaan, pitivit hallussaan tietoi-
sesti hallittavia voimia. Sitd vastoin vihemman selkeis-
sd rooleissa olevilla ihmisilld oletetaan olevan tiedos-
tamattomia, hallitsemattomia voimia ja he uhkaavat
niitd, jotka toimivat selkeissd asemissa'®>. " Taas tima
hiirikko tulee”, sanoitan ilmapiirin tyontekijille, joka
nyO6kkid. Tuulahdus jotain muuta, ennakoimatonta ei
ole aina tervetullut. Taitelijana tuon jotakin epapuh-
dasta, joka ei kuulu yhteis66n, sen tapaan toimia.

Osallistumalla toimintaan, ohjaamalla toimintaa,
tuon sinne ennen kuulumatonta, hallitsematonta,
”vairaa”. Sivusta katsojan ja etnografin perinteinen
tapa ei kuitenkaan kuvaa olemistani hoivakodissa,
jossa toimin, koska teen taidetta ihmisten kans-
sa. Kuitenkin Douglasin merkityksenannot liasta
primitiivisissd kulttuurissa sekd ruumiin ja yhteison
symbolisesta rinnastuksesta kertovat myos jotain
taiteen asemasta hoitokulttuurissa.

Taide ja taideperustaiset menetelmat ovat aluksi
kauhistus, ne eivit kuulu hoitokiytint6ihin ja tyon-
tekijit joutuvat kysymyksen eteen: mitd kuuluu am-
matillisuuteen? Miten selviytyd tyostd kun taide tuo
lisityota? Lisi, ylimiardinen ovat usein ne maireet,
joihin vedotaan. Tiesin sen etukiteen, joten olen yrit-
tanyt tehdd itse paljon, jotta sellainen kisitys ei kasva
hoitokodissa. Asetan penkit, kannan poydit pois,
kun esiinnyn, tuon tarvikkeet ja pesen maalaamisen
jaljet pois. Ylimiara ndyttiytyy likana, joka sotkee
arjen jarjestyksen. Jokin kumma, outo saapuu arkeen,
jota ei voi rajata, joka alkaa eldd asukkaissa, seinillg,
puheissa. Taide on lika, joka ei lihde pesemilld pois.

Liikeimprovisaatioty6pajat eivit ole miellyttineet
kaikki tyontekijoitd, jotka ovat niihin osallistuneet.
Rentoutuksessa ei ole haluttu “maata likaisilla patjoilla

102 Mary Douglas, Puhtaus ja vaara. 2005 (1966), 166.
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lattialla™°3, mutta sotkeeko asukkaan rinnalla makaa-
minen tutun hierarkian? Kaaos, hallinnan menettami-
nen niyttii olevan suurena pelkona. Taide, jota ei voi
tietdd, astelee arkeen ja sotkee kaikki kontrolloidut ja
hyvin hallitut kuviot. Taiteen yksi mahdollisuus hoito-
kodissa on, etti se paljastaa arjen toimintaa ja yhteis6n
luonnetta. Paljastuminen mahdollistaa muutoksen, jos
niin halutaan. Paljastuminen voi olla myo6s kivuliasta ja
epamiellyttivii. Taidetoiminnassa ” tullaan sotkemaan
se hyvi arki joka just ollaan saatu rakennettua. Silloin
taide koetaan uhkana, ei voimavarana™+”, kiteyttaa
Anna-Liisa tyontekijoiden tuntoja, ja silloin taide avaa
yhi suuremman kuilun asukkaiden ja tyontekijéiden
valiin. Sotkussa kytee selkeys.

Toimintani tuo kaaoksen, toisinaan se tuo jérjes-
tyksen, josta seuraava esimerkki. Erdand perjantai-
iltana menin neljinteen kerrokseen lukemaan Samuel
Beckettin runoja. Aavistelin, ettd hinen tapansa
kirjoittaa saattaa kiinnostaa asukkaita. Niin tapahtui,

kuten seuraavassa tyopaiviakirjamerkinnissa ilmenee.

Perjantai-illan vierailu Sanerva-kodin neljdnteen
kerrokseen. Ldhden Alppikadulta puoli viiden
jdlkeen, neuvottelun jdlkeen, vdsyneend.
Repussani on Beckettin teos “Miten sanoa”, ja
merkit kirjan sivussa, runot jotka olen valinnut.
Riitta toivottaa tervetulleeksi, ja kun puhuin
Maurille runoista, hén alkoi tyéntdd hantd
pyordtuolissa telkkatilaan, ja katsomaan josko
muita olisi IGhettyvilla. Olihan heitd! Raija
vaikuttaa huolestuneelta, hdn vastasi ettd

niin hén onkin. Luen seisaaltani, television

ddni on vaimennettu. Se tuntuu juhlavalta,
lukea runoja, ja toiset kuuntelivat. Kari kdveli
lukuisia kertoja ohi, meni huoneeseensa ja
kaveli kdytdvén pddstd pddhdn ja takaisin yha
uudelleen. - Kuuntelu on harrasta. Seuraavaksi
menen keinutuoliin lukemaan, luen erityisesti
Maurille ja Matille. Sitten Seija ilmaantuu, luen
uudestaan runoja, uusiakin, hdn toteaa “joo”

103 Anna-Liisa Arjaman sahkopostiviesti (15.8.2009), tyontekijat
antoivat hénelle ko. palautteen.

104 Anna-Liisa Arjama dokumenttielokuvassa Miten olla (2011).
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Taiteen olemassaolo hoivakodissa
nayttaytyy vaarana, joka sotkee arjen
turvalliset kuviot ja uhkaa varsinkin
tyontekijoiden tapaa olla.

jokaisen ajatuksen jdlkeen ja nyokkdad. Seija
tykdstyy runoihin, jotka kdsittelivdt yksindisyyttd
ja rakkautta. Han on juuri siind, mahtava tunne.
Seijan lempiruno alkaa:

sanotaan taas

ellet sind minua opeta mind en opi
sanotaan taas viimeisillekin kerroille
onviimeisensd

viimeisille kerjadmisille

viimeisille rakastamisille

tietdmisille ei tietdmisille leikeille
viimeisensd myos viimeisille sanomisille
ellet sind minua rakasta ei kukaan
ellen mind sinua rakasta en ketddn
(...)°°

Vililla tydntekijd saattaa kunkin kuuntelijan
huoneeseensa, suihku ja pyjama, henkilokunta
laittaa yépuulle, mutta he palaavat, hipsivdt
pyjamassa takaisin yhteyteen. Katsomme
mdkihyppyd runojen jdlkeen, ja sitten on
iltapalan aika. Kyselen myds Ateneumin
vierailun tunnelmista, Seija toteaa, ettd
“"Haavoittunut enkeli” oli paras. Ja pusut kahvin
kanssa! Vietdn sielld kolme tuntia. Tyontekijat
iloitsevat kdynnistdni, tdlla kertaa minulle
syntyi rauhoittajan rooli. He huomaavat, kuinka
sulavasti iltatoimet sujuvat, kun asukkaat
haluavat pian palata Idheisyyteen kuulemaan,
juttelemaan, olemaan. Padskysparvi vierellani.
Pekka on poissaolevan tuntuinen, menen vield
kertomaan ettd olen IGhddéssd, hén on iltapalalla,
kysyn haluaako hdn sanoa minulle jotain. Han
sanoo: hyvdd yotd sinulle.

[tyopaivakirja 20.2.2009]

105 Samuel Beckett, Miten sanoa. 2006, 67.

Tuona iltana pesu, ruumiin puhtaus ja runous koh-
tasivat rinta rinnan. Tavoiteltu puhtaus paljastuu
kovaksi ja kuolleeksi, kirjoittaa Mary Douglas teok-
sessaan.'*® Kenties taidetoiminta likaisena, muodot-
tomana, uudistavana elihdyttdd olemisen, tuo elimin
elinvoimaisena arkeen. Beckettin runojen arvaamaton
logiikka iski asukkaiden tuntoihin. Ja kenties tilanne
kutsui kuulemaan runoja, jaoimme yhdessi jotain.
Runojen lika ei ollut uhka. Ei tindin.

Thmettelin, miten taide toi rauhaa ja jarjestysta,
tuki arjen sujuvuutta, kun pyjamat sujahtivat paille
pikavauhtia ja kuuntelu oli harrasta. Aikaisemmissa
tapahtumissa taide oli tuonut toisenlaista elivyytti:
naurua, liikettd, irvistystd, huutelua, halailua. Kos-
kaan ei voi tietdd mitd tulee tapahtumaan.

Puhtaus ja lika eivit ole kisitteellisesti vastakkai-
set asiat, koska niiden yhteys, niiden kietoutuminen
toisiinsa on olennaista. Toista ei ole ilman toista,
puhtaus sisiltdi likaa, lika puhtautta. Taiteilijana koen
olevani ylijadmai3, lian kaltaista hoivakodissa, koska
jarisytdn vierailuillani arjen rutiineja. Tulee nikyviksi
jokin, jonka jaykkyyttd ei kenties haluta nahd3, joka
on vieras hoivakodissa. Taiteelta puuttuu perusta hoi-
tokodissa; tyontekijit ovat kertoneet, kuinka vieras
taide on heidédn elamissdin ja se on puuttunut heidin
koulutuksestaan.*”

Mary Douglas toteaa kuinka epijirjestys symboloi
sekd vaaraa ettd voimaa. Epdjarjestys tuhoaa valmiita
kaavoja, mutta siind piilee my6s voima, koska epdjar-
jestys tarjoaa raaka-aineita kaavoille. Koska epdjar-
jestys sisiltdd rajoittamatonta, niin siini ei ole tietty
kaava vaan rajoittamattomat mahdollisuudet uusille
kaavoille.”*® Taiteen olemassaolo hoivakodissa ndyt-
tdytyy vaarana, joka sotkee arjen turvalliset kuviot ja
uhkaa varsinkin tyontekijoiden tapaa olla. Nikemys

106 Mary Douglas, Puhtaus ja vaara. 2000 (1966), 239.
107 Tydntekijdiden kehittdmispéivé toukokuussa 2009.
108 Mary Douglas, Puhtaus ja vaara. 2000 (1966), 156.



voimasta avautuu my6hemmin, se avautuu hitaasti,
koska ensimmainen reaktio, voimakas vastustus vei
voimat. Uhka pelottaa, vieras elementti arjessa kau-
histuttaa joitakin, joitakin se ihastuttaa. Ndin taide
jakaa hoivakodin yksimielistd mielipidetti. Se halkoo
aukkoja, hengitysreikia umpinaiseen kiytokseen. Se
on uhka. Se on voima. Muutos on mahdollinen.

Olen todennut tyontekijoiden vastuksen taidetta
kohtaan hoitokodin arjessa. Ei kuitenkaan ole nime-
tontd tyontekijai, vaan jokainen heistd muodostaa
mielipiteensi itse, ja vihitellen taidetoiminta on otettu
vastaan, esimerkiksi liikeimprovisaatiota on toivottu.

Varsinkin hankkeen alussa merkit taidetoiminnasta
katosivat seiniltid pikavauhtia: asukkaiden maalaukset,
yhteisteokset siivottiin pois nopeasti. Valokuvat ovat
sdilyneet pitempain: olen ottanut valokuvia asukkaista
ja tyontekijoisti liikeimprovisaatiossa, maalaamassa ja
retkilld, ja asukkaat voivat tunnistaa niissd itsensa.

Miksi yhteys asukkaisiin on oitis selvempii,
avoimempaa kuin tyontekijéihin? He ovat valmiit
liikkumaan, maalaamaan, hassuttelemaan, ihmette-
lem3in. Ja jos eivit, toteavat sen selvisti, ja esimer-
kiksi katselevat mieluummin kuin toimivat. Douglas
kuvailee primitiivisien yhteiséjen suhteesta likaan.
Ihminen, joka on ollut lian kanssa tekemisissd, mer-
kitsee sit3, ettid hin on ollut vaaran kanssa tekemisissi,
on ollut voiman lihteilld*>. Sanerva-kodin asukkaista
useammat tuntevat voiman, vaaran, lian. Se on voima
heissi. Eletty elimd kertoo myos voimasta: osa heistd
on tullut Sanerva-kotiin kadulta, osa sairaalasta, joku
vankilasta, toinen kodistaan. Voiman jilki on painau-
tunut heihin. Voiman selkeys on heissi.

Taiteen olemassaolo on arvaamaton, ja siten vaa-
rallista. Jirjestys murtuu. Muistihdiri6isten oleminen
arjessa, jossa tutut asiat himmenevit, sanojen mer-
kitys haalistuu, liittyy taiteessa olemiseen. Outous,
kummallisuus on lisn3, ja he osallistuvat rohkeasti
toimintaan. Asukkaan urilla kulku, tietty tunnelma
vaihtuu toiminnassa. Tamd on tapahtunut usein lii-
keimprovisaatiossa, jossa esimerkiksi “nyt harmittaa
kovasti” olotila on vaihtunut, liilkkuminen yhdessa
pyyhkiisee piintyneen kiinnittymisen pois.

109 Mary Douglas, Puhtaus ja vaara. 2000 (1966), 160.
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Asukkaat on leimattu monin termein, heill on
useita diagnooseja aivovaurioista kiyttiytymishii-
ri6ihin. Etdisyys toisiin ihmisiin, ilman virallista
diagnoosia oleviin, on suuri. Douglas toteaa timin-
kaltaisen ilmion, jossa marginaalinen asema johtaa
samankaltaisiin reaktioihin kaikkialla maailmassa,
esimerkiksi mielisairaitten tai vankien on hankala
padstd takaisin yhteison jiseniksi."® Sanerva-kodissa
paluusta "normaaliin arkeen” voi vain haaveilla, kos-
ka lihes kaikille paikka on viimeinen elimissa.

Saastuttaako taide hoivakodin tunnelman ja
ihmiset? Mary Douglas jakaa sosiaalisen saastutta-
vuuden neljiin lajiin. Ensimmainen on ulkoisten
rajojen koettelemisesta syntyva uhka, toinen liittyy
jarjestelman sisdisten rajojen rikkomisen ja ylitta-
misen uhkaan, kolmas vaara majailee reuna-alueilla.
Neljis laji on sisdisen ristiriidan muodostama uhka,
jossa jokin periaate kumoaa toisen niin, ettd jarjestel-
ma ndyttdd sotivan itseddn vastaan™. Tatd luokitusta
voi tarkastella monin tavoin, kiytin sitd avaamaan
hoivakodissa taiteen ja sosiaali-terveysalan kohtaa-
mista, niiden tdrmaystd, jota voi kuvailla saasteen
jalian termein. Taide, joka ei perinteisesti kuulu
hoito- ja hoivakulttuuriin, puskee arjen tapoja ja
opittuja kdytintoja vastaan. Toista uhkaa voi tarkas-
tella esimerkiksi ammatillisena uhkana, jossa taide
tunkeutuu tietyn hoidollisen kulttuurin piiriin.
Reuna-alueuhka voi avautua toisin olemisena, ylli-
tykselliseni tapahtumisena, jossa kiyttiytymissiin-
n6t kumoutuvat. Esimerkiksi ruumiillisuus, paljaat
jalat, dantelehtiminen liikkeess3, ruumiin kaasut tai
seksuaalisuudesta puhuminen ilman kieltoa avaavat
villin tilanteen. Neljittd vaaraa luen ristiriitana, jossa
organisaation huipulta tulee uusia kiytint6j3, ja van-
hat kiytannot takertuvat uhkaa vastaan, ja ne sotivat
toisiaan vastaan. Tyontekijit puhuvat ristiriidasta
johdon mairdysten ja kiytinnon tyon valilla. Taide-
toiminta on sitoutunut toimintaan ihmisten parissa,
se alkaa yhteydesti toiseen, mutta taiteen kiytinnot
poikkeavat hoidon kiytinnoistd, taide poikkeaa myos

organisaation muista kiytinnoista.

110 Mary Douglas, Puhtaus ja vaara. 2000 (1966), 160-161.
11 Mary Douglas, Puhtaus ja vaara. 2000 (1966), 192.
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Sanerva-kodissa pidetidn huolta: ladkkeet, ruoka,
puhtaus. Kerran Anna-Liisa totesi ilahtuneena, etti
asukkaan omainen soitti, ja hin oli niin iloinen ja
ylped todetessaan, ettei ehdi nyt puhua, koska on
ldhd6ssd Ateneumiin asukkaiden kanssa. Omaiset
ovat kiinnostuneita siitd mitd on tehty, ei siitd kuinka
monta kertaa asukkaat pestiin, totesi han minulle''2

”Jokaisessa kulttuurissa on omat kisityksensa liasta
ja saastumisesta seka niille vastakkaisena kisitys koko-
naisrakenteesta, jota ei sovi rikkoa.” ™3 Douglas viittaa
primitiivisiin kulttuureihin, mind viittaan hoitokult-
tuuriin. Toive taiteen muutosvoimasta itii; taiteen lika
sisdltid myos voiman. Asukkaan nikeminen arvokkaa-
na ihmisend valuvasta kuolasta, haisevista vaipoista
huolimatta on haaste arjessa. Valinta on kuitenkin
kunkin tyontekijin, kiskytys ei toimi siina.

Nakyvaksi tuleminen

Tarkastelen tissd kappaleessa taidetoiminnan naky-
vyyttd erityisesti suhteessa asukkaisiin ja tyonteki-
joihin. Hoidon ja taiteen rajat tulevat nakyviksi, kun
ne toimivat rinnakkain. Avaan my®és lyhytelokuvan
Miten olla kuvausta ja sen tekemisen eri vaiheita.

Tapahtumat ovat suurelta osin piiloutuneet ulko-
puolisilta katseilta, kun olen esimerkiksi esiintynyt
asukkaille tai tanssittanut heitd. Muodostan mer-
kityksid tapahtumista, avaan tapahtumia, mutta se
mitd yhteys voi merkitd kohtaamisissa, tulee vain
osin esiin kirjoituksessa, ja siind on minun tulkintani,
johon ymmirrys on kietoutunut. Kuitenkin tulkinta,
jota teen kirjoittamalla, merkitsee jo vaikuttavuutta.

TyoOntekijoiden toiminta arjessa asukkaiden parissa
painuu nakymittomyyteen. Anna-Liisa kuvaa tyon-
tekijan haastetta.

On vaan se hetki... jos ei hoksaa tdtd hommaa,
niin ei jaksa tehd tata tyotd koska tuntuu ettd se
valuu kun vesi hanhen seldstd koska ne asukkaat

12 Tyopéivakirja 13.2.2009.
113 Mary Douglas, Puhtaus ja vaara. 2000 (1966), 236.

ei muista eikd ne kiitd eikd ne osoita semmosia
kiitollisuuden merkkejé mitd me ollaan totuttu
tulkitsemaan, se kiitos tulee jostain ihan muualta,
se on vaikka rauhallinen yéuni tai hymy... joku
hetki™.

Kiitoksella tehty ty6 tulee nikyviin hetkeksi, kiitos
palkitsee tyontekijin ainakin hetkeksi. Kun kiitos
puuttuu, muuttuu tyon laatu. Tarkoittaako kiitos
toisen haltuun ottamista, tekemisti haluamakseen?
Anna-Liisa jatkaa

Sitd kiitollisuutta meijén hoitajat joskus kun
ollaan vdsyneitd haluais ettd asukkaat ees kiittdis,
sitdkin vihaista ukkoo joka pdiva jaksetaan pesta
ja puunata ja syéttdd ja sit sieltd tulee vaan
nyrkkid pdivdstd toiseen, ei nyt ei kylld jaksa...”™

Kun kiitokset puuttuvat, niin toisen kohtaaminen
kunnioittaen on haaste jokapdiviisessd hoidossa.
Tyontekijoiden arjen toiminta luo perustan vierai-
luilleni, se on kaiken edellytys. Taidetoiminta on
olemassaolollaan kysynyt hoidon ja taiteen suhdetta,
tuonut nikyvaksi asenteet ja ajatukset. Seuraavassa
Anna-Liisa pohtii taidetoiminnan suhdetta hoitoon.

Jokainen asukas hoidetaan kauniisti. Kaikki
tdllaiset mddritellyt tarpeet tulee tyydytetyksi
mut sit se kaikki muu mitd me ei osata mddritelld
se on sitd mihin voitaisiin taiteen avulla
vaikuttaa™.

Taiteen vaikutusta “ei voi monistaa”, kuten Anna-
Liisa on todennut, koska jokainen kokee tavallaan.
Vaikutus liittyy aina tilanteeseen, osallistujiin, kulloi-
seenkin hetkeen. [hminen tulee nikyviksi ei-tie-
dettynd, ja se sallitaan. Se on suuri muutos hoitoyh-
teisOissd, koska arjen tapa ja tahti helposti suistavat
toisen jo-tietimiseen.

Toisin nikeminen voi muuttaa tyén tekemisen ja

114 Anna-Liisa Arjaman haastattelu 15.5.2009.
115 Anna-Liisa Arjaman haastattelu 15.5.2009.
116 Anna-Liisa Arjaman haastattelu 15.5.2009.



kohtaamisen tavan hoitokodissa.

Vaikka se tyd on haastavaa ja henkisesti
kuluttavaa, niin siihen tulisi joku muu nédkékulma
ndhdd se, en sano ettd rooleja pitdisi unohtaa

tai ettd pitdisi heittdytyd jotenkin téysin, se voisi
olla liian rankkaa, mut ainakin niin ettd jokainen
sais vdhdn uusia tapoja kohdata ne asukkaat ja
sit samalla se lisdis omia voimavaroja. Ndkee mitd
voi tehdd tai ei voi tehdd... Vdlilld on semmosta
mielialaa, ettd ei voi tehdd, varotaan liikaa, mékin
varoin hirveesti silloin kun sé eka kertaa esiinnyit,
noin ei voi tehdd, lopeta, no voihan noin tehdd se
vaan on sitd omaa™.

Anna-Liisa paljastaa puheessaan omia ennakkoluulo-
jaan hankkeen alussa, mutta hin oli jo avoin vieraalle.
Toiseuden kokemus on mahdollinen kun se lihtee
itsestd, toteaa Emmanuel Levinas.”® Kuitenkaan toi-
seuden kohtaamista toisessa tai itsessi ei voi pakottaa.
Taidetoiminta voi tuoda toiseuden vierelle, mutta sen

voimaa ei voi annostella.
Taiteellisen toiminnan nakyvyys

Tanssi ja tanssiminen piirtyvat hoitokodissa tilaan va-
lissimme, meihin. Se nikyy silmille hetken ja asettuu
sitten paikkaan josta vaikea nostaa sanoja kuvaamaan
tapahtumaa toisille. Olen kuitenkin vuosien varrella
dokumentoinut valokuvaamalla taidetoimintaa retki-
neen ja ripustanut hoitokodin seinille niistd valoku-
via. Kuvista on virinnyt ihmettely ja keskustelu, yksi
esimerkki on seuraavassa.

117 Anna-Liisa Arjaman haastattelu 15.5.2009.
118 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity. 2005 (1969), 40.

KOSKA OLET.

Ndytin valokuvia asukkaille, jotka olivat
osallistuneet taidetoimintaan, juttelen kunkin
kanssa kahdestaan. Kysyin Sirkalta leikkaanko
hénet pois kuvista, koska han oli kahdessa
kuvassa retkellémme Kivinokassa. HéGn on aina
sanonut, ettd hdntd ei saa kuvata. Hén olikin
todella iloinen kun hdn oli “joutunut” kameran
linssiin. Olinko ollut liian kuuliainen, kun olin aina
totellut héntd. Kenties asia olikin pdinvastoin?
No, mind opin. Kuuntelin liikaa sanoja, en hdnen
olemustaan. Hdn ndki itsensd ja oli tyytyvdinen.
- Mauri sanoi ettd ei hdn muista tapahtumia,
vaikka hén oli lukuisissa kuvissa. llkka, uusi asukas
vierelld sanoi ettd kuvat todistavat, ne ovat
lahjomattomat. Mattikaan ei muistanut tdnddn
mitddn, ainakin totesi niin. Kuvien todellisuus on
niin kaukana tdstd hetkestd. Aukot suurenevat,
lineaarisuus on nielaistu.

[tyopaivéakirja 10.8.2009]

Yksi toimintamuoto oli valokuvaus: Hanna Koik-
kalainen valokuvasi asukkaita, tyontekijoistd vain
yksi mies halusi valokuvan itsestddn. Keskustelu ja
kolmen naisen ahtautuminen asukkaan huoneeseen
toi ihmetysti, hilpeytti. Koputin ovelle, kyselin
kuulumiset ja varmistin ettd kuvaus sopii asukkaalle.
Muutama kieltiytyi kuvaamisesta, moni kyseli hin-
taa. Hannan kuvaamista dokumentoi Ritva Creutz ja
mind kuvasin kuvauksen kuvausta.

Valokuvat ripustettiin nayttelyksi hoivakotiin ja
pian riviin muodostui aukko: asukas kuoli ja kuva
annettiin omaisille, kuitenkin hin oli voimallisesti
lisnd poissaolevana; muistutus kuolevaisuudesta.
Myo6hemmin ripustin niyttelyn kuvista Diakonis-
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salaitoksen hallinnon kiytaville: asukkaiden kasvot
tervehtivit tyOntekijoitd ja vierailijoita. Ettd ihmiset
eivit unohtuisi, ettd ty6n ydin olisi esill.
Liikeimprovisaatiossa ihminen tulee nikyviksi
itselleen ja toisille. Seuraavassa ote tyopdivakirjasta,
kyse on ensimmaisesti liikeimprovisaatiotunnista.

Tanssimisessa oli ihmettelyn aiheita: Pekka
liikkui koko ajan ja Pia (tyontekijd) antoi hdnen
kosketella takalistoaankin, sanoi sitten: nyt
riittdd. Pekka tanssi pitkddn minun varjonani,
tunsin kuinka kddet seurasivat ilmassa kaariani.
Seldlldan lattialla hén liikutteli yhté aikaa
jalkoja ja kdsid, koordinaatio oli hienoa. Hén
vdsyi , varmasti nukkuu hyvin. Kari kéveli salissa
ympyrdd, alussa hdn térmdsi peiliin eikd pddssyt
sen ohi tai Idpi, ei tunnistanut itseddn vaan
pyrki seindn Idpi. Anna-Liisa talutti hdnet pois
siitd. Samoin Seija kévi tervehtimdssad itseddn
peilistd. Rajamme tulevat nékyviksi. Jokaisen
toiseus kirkastuu tilanteessa. - Paljon liikettd,
hengittelyd, pareittain hieromista, tilassa kulkua,
varjoa, rentoutusta ja lopuksi siipien herdttely eli
lapaluiden etsiminen. Tyéntekijét olivat tehneet
sitd keskenddn aikaisemmin, heiddn oli helppo
liittyd siihen. Sirkka, joka oli istunut ja seuraillut
sivusta, kosketti toisen asukkaan lapaluut -
tyontekijéiden mukaan han ei ollut koskaan
aikaisemmin koskenut toista asukasta.
[tyopaivakirja 6.2.2009]

TyoOntekija, joka osallistui ensimmaiiseen asukkaiden
ja tyontekijoiden yhteiseen liikeimprovisaatiotuntiin,
oli muutama vuosi aikaisemmin osallistunut keviin
kestavadn tyontekijoiden liikeimprovisaatiojaksoon,
hin tyoskenteli silloin toisessa yksikossa. Han ei
hitkihtinyt asukkaan koskettelua ja tiesi rajat, joita ei
voitu ylittdd.

Liikeimprovisaatiossa jokin on tullut aistittavaksi:
itse, toinen, oma asenne, taiteen vieraus hoitokodissa.
Seuraavassa on kuvaus yhdesti liitkeimprovisaatio-
tyopajasta Liikuntamyllyssi ja saatosta takaisin
hoitokotiin.

Aulis nauraa puheelleni, toteaa ja kyselee, liikkuu
alussa oikein mallikkaasti, nauraa ja toimii.
Loppupuolella iskee kipu selkddn ja jalkaan,
menee istumaan. Kysyin kivusta myéhemmin
kenkid laittaessamme, hdn totesi ettd joka

y6 on noustava kdvelemdadn kun kipu yltyy, on
tottunut. Tuulikki tanssii omiaan, laulaa alussa
maan korvessa kulkevi, ilmeilee kasvoillaan, hén
kehittelee lisdd, nauraa ja ilakoi. Sirkka saapui
pitkdstd aikaa, hdn katselee, mutta katselee
mieluusti. Kaikki-on-huonosti-Sirkka haluaa
edelleen kotiin, muistan hdnet Korkeasaaren
reissulla kesdlld 2008, silloin hdn oli juuri
saapunut, kaipuu kotiin eldd. Seija myés mukana
pitkdstd aikaa, tauti kuljettanut hdnet jo aika
kauas, tuonne toisaalle. On mukana hetkittdin,
sitten menee Sirkan seuraksi istumaan. Folke
ilahtuu nauruni soinnista, siitd hdn taas sanoo,
ettd se on hdnelle tunnusmerkkini. Mind taidan
nauraa nykyisin eniten sanervalaisten kanssa,
aika merkillistd. Se lienee eldmdn haavakohta,
viilto. Olla jossain syrjdssd ja syvyydessd, jossa
tuntematon on liki. Folken tukka on erikoisesti
leikattu, sivusta aivan sdnki. Ajattelin olikohan
hénelle tullut jokin sairaus, mutta mybhemmin
kuulin ettd hdn oli parturoinut itse itsensd -
ajellut partakoneella tukkaansa. Hdn ndytti
entistd nuorekkaammalta. Folke osallistuu

koko ajan, jossain vaiheessa toteaaq, ettd
hénelld on paljon naisia tanssiseurana. Muut
miehet ovat menneet levahtdmddn ja piirissd
tanssiessamme hdnellé on viisi naista mukana.
Ei hassumpaa! Mauri irrottautuu rollaattorista
ja kyykistelee, kurottautuu, tasapainoilee.
Mallikkaasti hdn etsi parinsa, Annen lapaluut, ja
voimalliset sormet porautuvat lihaan. Jossain
vaiheessa menee istumaan, hdantd “ei huvita”
tulla endd tanssimaan. Ulla ja Tuija liikkuvat
improvisaatiossa rauhallisesti, levollisesti.
Ottavat asukkaat kauniisti huomioon ja liikkuvat
itse. Kesdharjoittelija Anne oli alussa todella
ihmeissddn toiminnasta. Hénen piti jéadda



Asukkaiden laheisyys ja heidan tapansa
kommunikoida on aseistariisuvaa, se on
kasittamatonta minulle edelleen.

miettimddn liikettddn - oma nimi ja siihen liittyva
liike jota muut toistavat. Hédn teki sen viimeisend,
selitti liikkettddn samalla kuin teki. Asukkaat
tekivdt jo tottuneesti jonkin liikkeen, Mauri
laajensi liikerataansa kun sitd toistettiin. Tdssé
todellistui liikkumisen outous ja tuttuus. Lopussa
Anne oli “iloisesti ylldttynyt”, luuli ettd on “jotain
jumppaa, mutta tdssdhdn ei suoriteta, oikein
mukavaa. Saanko tulla toisenkin kerran2” Tuija
pddsi Idhtemddn suoraan kotiin kun lupasin tulla
saattamaan asukkaat, minua kiinnosti olivatko
istuttamamme krookukset ja tulppaanit jo
nousseet. Kavellessd on hyvd vaihtaa kuulumisia,
ihmetellddn kauppakeskuksen nousua ja talojen
rakentamista ympdristéon ja toivoimme ettd
sddstdvat mdannyt ympdrilld. Kahviaika! Harry
vilkuttaa, nousee halaamaan. Miten hdn onkaan
kuihtuneen oloinen! Muutaman viikon ero ja néky
on muuttunut melkoisesti. Markku vilkuttelee,
menen hdnen viereensd istumaan, juttelen
mydés Auliksen ja Esan kanssa. — Mitd ihmisestd
jaae Ja mita inmettd kuvittelen saavani aikaan
taidetoiminnalla? Tai kenties ihmisyys avautuu
katseessa, hipaisussa kimmenelle, hymyssd,
vieressd istumisessa.

[tyopaivakirja 5.5.20101]

Ihminen tulee nikyviksi suhteessa toiseen ihmiseen.
Liikeimprovisaatiotunnit liheisessi Liikuntamyllyssa
ovat paljastaneet toisten liikkujien tapaa olla. Ritu-
alistisen tossujen laittamisen jilkeen hissuttelimme
poikki liikuntakeskuksen liikuntasaliin ja ihmette-
limme ympirilli olevia juoksijoita, pelaajia ja erityi-
sesti kuntolaitteissa hikoilevia ihmisii. Asukkaiden
rinnalla kulkiessa kuntolaitteissa rehkivit ihmiset
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niyttivit hyvin kummallisilta. Ja epdilemitti, katseet
kohdistuivat my6s meihin, kun hissuttelimme saliin.
Elimismaailmojen erilaisuus revihtii auki.

Miten olla -lyhytelokuva

Asukkaat ovat tulleet nikyviksi ohjaamassani lyhyt-
elokuvassa Miten olla (2011). Se sisiltad dokumentti-
osuuksia Sanerva-kodista, soolotanssit eri paikoissa ja
Anna-Liisan haastattelun. Sanerva-kodissa keskus-
telen asukkaiden kanssa yhteisissi tiloissa ja muuta-
man asukkaan huoneessa, luen runoja, kiusoittelen,
kuuntelen. Kuulen heiti, etsin yhteyttd heihin. Ku-
vaukset tehtiin kahtena piaivini toukokuussa vuonna
2009. Alussa ajattelin, ettd kuvaamme vain asukkaita,
mutta kuvaaja Raimo Uunila ehdotti, ettd hin kuvaa
kohtaamistani asukkaiden kanssa. Elokuvan teossa
kuvauspdivit ndyttivit olevan asukkaille mieluisat, he
ihmettelivat kameroita ja nauroivat maassa ryomimi-
selleni. Olimme yhdessd monta tuntia.

Tanssiosuuksissa lihallistan asukkaiden danitettya
puhetta ja vuosien kohtaamisiamme. Valitsin paikat
tanssisooloihin asukkaiden tunto ihossani. Rapistu-
nut paviljonki, saari, varastoalue ja vanhan rapatun
talon edusta muodostuivat paikoiksi, joissa koettelin
liikettd, tanssin asukasta minussa. Kun tanssin, elin
my0s tilan tunnelmaa ja asukkaan puhetta, joka oli
nauhoitettu aikaisemmin.

Anna-Liisan haastattelu on osa elokuvaa, hin
sanallistaa taidetoiminnan tuomia muutoksia lahiesi-
miehen nikokulmasta, hin on mukana jokapdivaises-
si arjessa. Hinen kdyttimansi sanat avaavat toisella
tavalla tapahtunutta kuin kiyttimini sanat taiteili-
jana. Puheellaan hin luo kehyksen taidetoiminnalle
hoivakodin nakékulmasta ja kertoo esimerkkeja
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taiteen vaikutuksista yhteisossa.

Kuvaukset muodostuivat leikkisiksi ja asukkaat
saivat kuvata sekd minua ettd kuvaajaa, siind murtui
jokin raja: kuvattava sai kuvata, siirtyminen kameran
edesti kameran taakse kuului leikkiin, tapaamme olla.
Liittyminen kuvaukseen muutti tilanteen: ihminen
ei ollut vain kohteena, jokainen halukas sai kokeilla
kuvaamisen valtaa. Asukkaat nayttivit pitivin sekd
kuvaamisesta ettid kuvattavana olemisesta. Asukkaat,
joilta lupa kuvaamiseen puuttui, osallistuivat toimin-
taan, mutta heidit rajattiin editoitaessa pois. Nidin
kokemuksessa elavit myos ne otokset, jotka eivit ole
elokuvassa, kisikynkkii kavelyt kiytivilld, poydin
ddrelld istumiset, huokailut tupakkahuoneessa.

Elokuva teki nikyviksi jotain, jota en aavistanut.
Hannah Arendt on todennut, etti kun yksityisis,
intiimejd asioita tuodaan julkiselle alueelle, ne saavat
todellisuuden jota ne eivit ole aiemmin, kokemus-
ten voimakkuutta lukuun ottamatta, saavuttaneet.
Muiden ihmisten lisndolo vakuuttaa meidit itsemme
jamaailman todellisuudesta. Dokumenttiosuuk-
sissa kamera kiertdi asukkaiden huoneissa, ndyttai
kaytivit, television pauhinan, ruokailun, keskustelun
ja olemisen asukkaiden kanssa. Se paljastaa katsojalle
muutaman paivan hetkid, joita Anna-Liisa Arjama

luonnehtii seuraavasti:

En tiedd milté leffa ndyttdd sellaisen silmissd,
joka ei tunne taustoja, mutta minuun se kolahtaa
tdysilld. Aivan kuin olisit tullut kuvaamaan
asukkaita jonain erityisend pdivdnd, jolloin juuri
tapahtuu jotain ainutlaatuista. Mutta siitdhdn

ei ole kyse. Pdivdt, jolloin Sanervassa kuvattiin
olivat aivan tavallisia eivatkd asukkaat suinkaan
olleet “parhaimmillaan”, niin kuin ihmiset harvoin
ovat. Sd eldt hetkessd, asukkaat samoin, mua
haastateltiin ilman valmistautumista ja sanoisin
samat asiat uudelleen.’?°

Anna-Liisa naki asukkaiden muutoksen taiteellisessa

119 Hannah Arendt, Vita Activa. 2002, 56.

120 Arjaman lahettdma sahkoposti 16.3.2011, kun hén oli ndhnyt
elokuvan (kahteen kertaan).

toiminnassa ja hin koki tyontekijéiden vastustuksen
kanssani. Ettd edes yksi tyontekiji tietdd, on tirkedi,
vaikka olen sinut sen kanssa etti toimintani tapahtuu
piilossa, lukittujen ovien takana.

Asukkaiden liheisyys ja heidin tapansa kommuni-
koida on aseistariisuvaa, se on kisittamatonta minulle
edelleen. Kamera tallensi, pieni kamera minun kisis-
sini ja asukkaiden kimmenilli tallensi jotain heiddn
paivistiin, minun paivistini heidin kanssaan. Ja tans-
sikohtaukset eri maisemissa tallensivat jotain heisti
minussa, lihallistin heidin danitetty3 puhettaan,
heidin tapaansa olla: liha puhui lihalle liikkuessani.
Samoin valitut tanssisoolojen paikat kertovat jotain
yhteydestini asukkaisiin. Paikkojen valinta tapahtui
intuitiivisesti. Tanssikohtaukset syntyivit valpas-
tumalla asukkaalle, hinen liikelaadulleen, puheen
tavalle ja nauhoitetulle puheelle. Ne kaikki vaikutti-
vat liikkeisiini, ne vaikuttivat hengittimisen rytmiin.
Sitid vastoin kohtaukset hoitokodissa syntyivit juuri
siind hetkess3, tosin yhteinen taival oli perustana,
perustaton perusta.

Avautuiko jotain ensi-illassa, kun kutsuvieraat ni-
kivit jaettua todellisuuttamme? Kohtaukset hoitoko-
dissa olivat intiimit: istua lattialla vuoteen vierelle tai
istua vieressi, kosketella tatuointeja kisivarressa, ku-
vata sy0mistd. Ja miten intiimi ja julkinen jakaantuu
hoitokodissa, jossa asukas on koko ajan tyotekijoiden
jamuiden asukkaiden parissa. Oma huone on, mutta
lukosta huolimatta tyontekijat voivat tulla huonee-
seen milloin tahansa. Todellisuus jota asukkaat elavit
avautui hieman, ja samalla todellisuuteni heidin
kanssaan tuli nikyvaksi. Tulimme nahdyiksi.

Sari Nyberg, joka oli yksikon johtajana hankkeen
alussa ja keskivaiheille, tuki toimillaan taidetoimin-
nan paikkaa Sanerva-kodissa. Seuraavassa hinen
kommenttinsa, kun hin niaki elokuvan':

Vuorovaikutuksella ja olemisella on oikeasti
merkitystd. Ndin muutoksia, mitd asukkaissa on
tapahtunut positiiviseen suuntaan. Erityisesti
Raijan puhe herdtti - vaikkei sanat I6ytyneet,
niin ei hdn siitd hermostunut. Oli iloinen kun

121 Sari Nybergin ldhettaméa sédhkdpostiviesti 24.3.2011.
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sai jollekin puhua, ilman kiirettd, hdiriéta. Olla
Idsnd on taitolaji. Kun kuuntelin Veikon tarinaaq,
tajusin, kuinka vahdn sitd ehditddn miettimdadn
ketd meiddn asukkaat ovat, mitkd ovat heiddn
tarinansa, mitd voimavaroja I16ytyy kun annetaan
muutakin kuin hoivaa ja hoitoa. Oikea aito
kiinnostus ihmisié kohtaan on tdrkedd... jokaisella
on oma tarinansa, joka on tdrked. Rauhallisuus
paistoi asukkaista ulospdin kun siné ihanasti olit
lasnd, kiemurtelit lattialla - oli joku jota seurata
ja joku joka antoi aikaa. Minusta oli ihanaa kun
asukkaat kuvasivat teitd - osallistumista.

Paljon muitakin ajatuksia herdsi - ehkd térkein
mitd mietin oli se, ettd téllainen pysdyttdd

myds hoitotydntekijan, tulee aistit herkdksi ja
miettii olemista asukkaiden kanssa eri tavalla.
Haasteena on se, ettd uskaltaa heittdytyd, ei
mieti mitd vahinkoa voi tulla tai esteitd, miksi ei
voisi tehdd toisin... kuten Anna-Liisa totesi.
Tuskin haittaa vaan pdinvastoin, ndhddédn
asukkaat toisella tavalla ja I6ydetddn sen kautta
myds uusia keinoja kuntouttavaan hoitotyohon.

Aika on yksi asia joka korostuu Nybergin palauttees-
sa, ajan antaminen asukkaille. Arjessa tyontekijit
eivit asetu ihmettelemain, hoitotoimenpiteet, ruuan
jakelu ja toimistoty6t nielevit ajan. Aika ei avaudu
yhdessi toimimiseen asukkaiden kanssa. Se, miti
asukkailla on, on aika. Ajan varjona on kuoleman li-
heisyys, joka henkii hoitokodissa. Alussa suunnittelin
etukiteen miti teen, vihitellen avautuminen yhtey-
teen tapahtui: kuuleminen, asettautuminen tilantee-
seen muodosti tapahtumisen ennalta valmisteltujen
tapahtumien rinnalla. Antaa aikaa. Kuulla. Jaetussa
ajassa, erillisessi ajassa jokin voi litkahtaa.

Mutta kuuluvatko taide ja taideperustaiset mene-
telmit kuntouttavaan hoitoty6hon? Jos taiteen ottaa
lihtékohdaksi kuntoutukseen, on kyse jostain muus-
ta kun taiteesta. Sana kuntoutus viittaa, ettd pyritiin
ensisijaisesti edistimdin ihmisen vointia paremmak-
si. Asukas otetaan haltuun kuntoutuksessa. Luiskah-
detaan helposti valmiisiin malleihin, “hyviin kay-

tant6ihin”, ja silloin voi unohtua dialogisuus, toisen

kuuleminen hetkessi, kussakin ainutlaatuisessa tilan-
teessa. Taiteessa elad ennakoimattomuus, nyt-hetki.
Vaikka taidetoiminnassa voi ilmetd kuntoutuksen
kaltaista, taidetoiminta ei ole tihdannyt siihen, vaan
kaikki mahdollisuudet ovat avoinna joka hetki: jotain
voi tapahtua tai mitiin kummallista ei tapahdu.

Kohtaamisen tyosto tanssiksi elokuvaan

Miten olla -lyhytelokuvan tanssisoolojen tyostimi-
nen tapahtui vihitellen. Huomasin, ettd kukin asukas
oli pesiytynyt tiettyyn kohtaan ruumiissani. Yhden
olemus puhutti selkirangan alaosaa, toisen ranteita ja
polvia, kolmas solisluun ja rintalastan seutua. Jokin
kyti niissd kohdissa ja liike sai sytykettd niistd. Asuk-
kaiden kohtaaminen on lipaissyt lihakset, he ovat
etsiytyneet luiseen rakenteeseen. Luut ovat selkeit,
ne muodostavat linjan, mutta samalla niiden hauraus
avautui. Liike kysyy alati paikkaansa.

Kuuntelin asukkaan nauhoitettua puhetta. Kunkin
asukkaan puhe on hyvin omanlaisensa, ddnensivyt,
takeltelu, jatkuva puheen tulva. Seuraavaksi aloin
miettid millaista liikettd puhe kutsuu ja millaises-
sa maisemassa tanssi tapahtuu. Valitut paikat ovat
luonnon ja kulttuurin vilimaastossa: rautaportti
metsdiselld tielld, ruohottunut talonedusta, paviljon-
ki puistossa, saari jossa pieni valomerkkirakennus,
lautarakennelma metsinlaidalla, matonpesupaikka
pellolla, tydmaa-alue jossa horsmat kukkivat ja ruos-
teiset kauhakuormurien kauhat makaavat. — Henkil6
etsiytyi tulkinnassani tiettyyn paikkaan, johon yh-
distyi se millaisena olen oppinut asukkaan tuntemaan
ja hdnen dinitetty puheensa, joka tapahtui tiettyna
pdivand. Elokuvan prologi tapahtuu rautaportilla,
se 10ytyi harhailemalla, viimeisend kuvauspaivina
etsimme jotain ja tiesin kun 16ysin sen: asfalttitien
varrella hiekkatie, jonka edessi ruostunut portti.

Ruosteinen metalli on lihes jokaisessa tanssikoh-
tauksessa, ja ddnisuunnittelija voimistaa titd sdietta:
taustalla kuuluu silloin till6in metallinen 43ni, tuskin
havaittava, mutta silti kuultavissa oleva. Tyokalut,
metallirauta kalliossa, metalliportti — viittaavatko
ruosteiset esineet ruosteeseen meissd, kuinka eletty



KOSKA OLET.

eldmd on jattinyt jalkensd meihin, peruuttamat-

tomasti. Tai ehdottaako ruoste asukkaiden asemaa
yhteiskunnassa, sivussa ja piilossa katseilta? En suun-
nitellut ruosteista metallia kohtauksiin, mutta editoi-
taessa ruosteisuus paljastui yhdistiviksi tekijaksi.

Kuten mainitsin, valitsin tanssien paikat kuun-
telemalla asukasta minusta. Esimerkiksi, kun niin
rapistuneen, hylityn talon, niin se kutsui luokseen
tanssimaan Markun puhetta. Seuraava kuvaus koos-
tuu tyopaiviakirjamerkinnoisti: paikan valitseminen,
tanssiminen valitussa paikassa ja ratkaisut editointi-
studiossa.

Rapattu, rapistunut talo. Rikkindinen ikkuna,
porrasaskelmat puuoven edessd, korkea heinikko.
Talo muistuttaa entistd TSekkoslovakiaa, se

on muistomerkki menneestd ajasta jossakin
toisaalla. Kuljen sen ohi, tunnen lihassani
Markun. Kun nauhoitimme hdnen puhettaan
hénen huoneessaan, oli hdn huonossa kunnossa,
makasi vuodepotilaana. Yksindisyys ympdroi
hénet, yksindisyys joka tuntui ulkopuoli-

suudelta, tyhjyydeltd, joka liukui ja liikkui

omassa maisemassaan. Kellon tikitys taustalla
voimisti aikaa joka ei ole tdssd, vaan toisaalla.
Ruusupuska heinikossa. Rahiseva ddni: muistan
kun hédnen kimmenensé hinkkaavat peitettd.

Kammeneni puristavat ruosteista tikaspuuta,
roikun siind pituudeltani, heijaus

tapahtuu. Kuljen hitaasti portailla, haron
kdmmenilld ngkymdtdntd, rytmi muuttuu
silmdnrdpdykseksi: jalkaterd napauttaa toista
vasten, hypdhdys toiseen asentoon. Istun
heinikossa ja kimmenet sivelevat kdsivarsiani,
huitaisen heindn kasvoiltani. Olla jossain ja ei olla
missddn. Tyhjyys yksindisyytend.

Editointistudiossa yhdistdmme ddnen ja liikkeen.
“Eihdn tdssd muuta kaipaa kuin vdhdén seuraa”,
puhelee Markku. Kurotus toisen yksindisyyteen
kulkee lihassa; risteyskohdassa jokin alkaa ilmetd,
kuva paljastaa jotain, joka on ollut piilossa.
Markun puhe ja lukuisat kohtaamiset pakkautuvat
minussa, tanssi ei ole helpotus, mutta se muuntaa
koetun toiseen muotoon. Kohtauksen viimeinen
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kuva tyhjenee tanssijasta, on vain rapistunut
seind ja kuivunut ruohikko.

Yksi tanssimisen paikoista on Aggskir, kallioinen
saari Porvoon edustalla, se oli kaukaisin kuvauspaikka
asumuksista. Eeron puhe on lihes tunnistamatonta,
se edustaa minulle eniten luontoa tuntemattomana,
joten valinta oli selvid. Hin puhuu nauhalla my6s
laivoista, ja laiva kulkee taustalla kun tanssin kalliol-
la paljain jaloin. Editoitaessa Raimo sipsihtii, kun
yhdistimme leikatun tanssin ja 4dnen. Hin kuulee
ensimmaisti kertaa Eeron puheen, eiki saa sanois-

ta selvai. Yhtikkia kohtauksessa vastaan Eerolle,
puhumme meresti: me molemmat pidimme siita.
Raimo tuijottaa minua: miten voit ymmartdd pu-
heen? Kuuleminen asukasta koko ruumiillisuudella
on avannut minulle my6s epaselvini pidetyn puheen.
En yritd saada selvid, vaan altistun kuulemaan. Joskus
sanat saavat merkityksen, joskus ne liikkkuvat outoina
ymparillimme. Kun luopuu ymmirtimisen tavoit-
teesta, avautuu aistisuuden avaruus.

Suhde toiseen ei mititoi erillisyyttd.”* Kun tanssin,
lihallistan heidin d4intiin, liheisyyttiin, koske-
tustaan, nauruaan. Sukeltaudun heidan tekemiinsa
painaumiin minussa, ja samalla erillisyyteni tulee
toisella tavalla koettavaksi. Altistumisen tilassa paik-
ka ja sen kerrostumat pakkaantuvat lihaani, ajelehdin
ndiden jalkien matkassa ja samalla jokin kuultaa: liike,
sen suunta, rytmi, laatu. Liike ilmaantuu aistiessani
asukkaita ja paikkaa; suostun ruumiillisuudesta kum-
puavien liikkeiden vietdviksi —ja samassa olen vain
liike. Altistumalla asukkaalle, ulkoilmalle ja paikalle
tunnistan tunnistamatonta minussa. Ruumiini rajat
ovat niin auki ettd sattuu. Tulkitsen liikelaaduissa, py-
sihdyksissd asukasta minussa, ja kuitenkin: minussa
liikutaan, hin on toisaalla. Levinas esittii, etti erillis-
ten ihmisten vililld olevaa suhdetta ei voi kisittii tai
tematisoida.” Toisen ehdoton toiseus kysyy alati toi-
seutta itsessdni. Oma vierauteni on tullut nikyvaksi
itselleni. Se ei ole aina mieluisaa, vaan kammottavaa.
On kuitenkin eri asia "kehittid ammattitaitoaan” eri-

122 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity. 2005 (1969), 251.
123 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity. 2005 (1969), 295.

laisten ryhmien parissa (esiintyvin3) taiteilijana kuin
antautua heille ja siti kautta kohdata oma vieraus.
Toisen kunnioituksen toteutuminen eldi kysymykse-
ni jokaisessa kohtaamisessa ja teossa.

Seuraava lainaus kohtauksesta lyhytelokuvassa, jossa
tanssin puistossa, lihallistan tekstiini rapistuneessa pa-
viljongissa, jossa nojaan vililld kaiteeseen ja d4ni kertoo:

Kaistale kaidetta, kimmenen uurteet, metsd. Ajan
tayteys, sen katoaminen, viipyily ja tahmaisuus.
Ovatko ne kaikki samaa aikaa? Muistot uurtuvat
puuhun, lihaan; sanat pakenevat sukkelasti.
Hengitys, aukio, tammi, meri, kaide. Sanat
herdttdvdt maiseman, ihmisen maisema on
ddnessd, rypyissd, huulen kaaressa, nykdyksessd.
Olemisesta ei ole ulospddsyd, sitd voi ihmetelld.
Asukkaat ovat asettautuneet olkapdilleni,

polvien taakse, lonkkaan, hiustupsuun. Nyt

en voi lilkkahtaa ilman heitd. Liikkeessd mind
unohtuu, liu’un todellisuuteen jota en tunne

ja joka kuitenkin on tuttu. He ovat uineet ihoni
alle, tunnistan heissd kaltaisuuden. Yhteys

heihin sdilyy: hauras yhteys, tiivis yhteys, se on
ndkymdttémyydessddn tuntuva yhteys. Varjot
lihassa, merkit lihassani™.

Jokin sdie yhdistidd minut asukkaisiin, jokin saman-
kaltaisuus leikkaa elimismaailmojamme. Sitd voi
kutsua intersubjektiivisuudeksi meissi ja vilissim-
me, jolloin koemme asioita samankaltaisesti, vaikka
eliminhistoriamme taitavat olla kovin erilaiset. Seka
ero ettd yhteys siilyy itseeni ja suhteessa toisiin. Juho
Hotanen esittelee Maurice Merleau-Pontyn feno-
menologiaa, jossa eletty ruumis on keskiossd inter-
subjektiivisuudenkin kannalta. Kun kosketan toista
tunnen samalla, ettd hin koskettaa minua. En voi
koskettaa hinen kosketustaan ja ndin koen toisen seki
subjektina etti toisena. Kuitenkin hinen kosketuk-
sensa vetiytyy minulta; se tuo toisen esiin toisena. En
myd6skdan tavoita omaa kosketustani, eiki toinen voi
tavoittaa omaansa ja se, mitd en voi hinessi tavoittaa,

pakenee hineltd itseltidn. Hotanen nimedi suhteen

124 Elokuvassa Miten olla (2011).



toiseen kokemukseksi vetiytyvyyden jakamisesta.
Ruumiillisena ja ddrellisend maailma tulee yhtei-
seksi'?. Kokemus jonkin jaettavuudesta, vaikka se
pakenee, elii keskellimme.

Elokuva Miten olla jakaa jotain asukkaiden ja
minun kommunikaatiosta. Osa asukkaista saapui ensi
- iltaan tyontekijoiden saattamina, elokuvateatteri
Andorra oli ihmetys "filmitihdille”, kuten heiti kut-
suttiin. Ndytin elokuvan my6hemmin Sanerva-kodin
kolmannessa ja neljannessi kerroksessa asukkaille.
”Kato mi oon tuossa” toistaa Seija lukemattomia
kertoja innoissaan. Eero nukahtelee, Markku juttelee
omia lauseitaan elokuvan mukana, aivan kuin vahvis-
taen ettd asia on niin tai ihmettelen miten toisella voi
olla niin samankaltaiset puheet. Elavi yhteys niyttid
olevan heille olennainen, televisioruudun elivi kuva
on toisaalla, ei tassa.

Nikyviksi tuleminen taiteessa on avannut tyonte-
kijoiden silmit: asukkaat pystyvit toimimaan monin
tavoin enemman kuin luultiin. Ennen kaikkea asukas
on tullut ihmiseni nikyviksi. Hinet on kuultu. Enti-
set kisitykset ovat tulleet kyseenalaisiksi. Mielen 16y-
tyminen arjessa voi yllittad yhteison: liikkeimprovi-
saatiossa mies polvistuu tyontekijin jalkojen juureen,
sivelee nilkat ja jalkaterit eli juurruttaa tyontekijin
paikkaan. Kylld hian saa sukat jalkaansa kun pystyy
kyykistymdan, toteaa Anna-Liisa ja kertoo kuinka toi-
minta muutti kisitystd asukkaan kyvyistd ja olemises-
ta, samoin ladkitysta vihennettiin'*. Asukas sai tilaa
toimia, vastuuta toimia. Taiteen lisniolo on tuonut
mielen, mielekkyyden olemiseen, yhdessi tanssimi-
nen on avannut piilossa olevat kyvytja voimat.

Taide ja taidetoiminta ovat avanneet hoitoko-
din ndkemisen tapoja: tyontekijoiden, asukkaiden,
omaisten ja minun. Asukkaat ovat tulleet siis ni-
kyviksi tyontekijoille toisin, he ovat tulleet my6s
nikyviksi itselleen ja omaisilleen. Jatkuuko toisin
nikeminen? Onko jatkuvuus tirkedd? Ja mita niky-
vaksi tuleminen taiteessa tarkoittaa? Katseen kohdis-

taminen toiseen todistaa jo hinen olemassaolonsa.

125 Juho Hotanen, Merleau-Ponty ja ruumiillinen subjekti. Timo
Miettinen et al. (toim.) Fenomenologian ydinkysymyksid. 2010,
146-148.

126 Anna-Liisa Arjama elokuvassa Miten olla (2011).
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Toisaalta, ulkopuolisilta katseilta suojassa hoitokodis-
sa toimiminen tuo mahdollisuuden koetella rauhassa
olemisemme tapaa, jotta voimme etsii ilman tarkkaa
nimeimisti tai julkisuuden valokeilaa. Taiteilija Allan
Kaprow on my®0s etsinyt erdinlaisessa vilitilassa,

hin toimi 1960-luvulla lasten parissa opetuskokei-
lussa. Lapset, joilla oli luku- ja kirjoitusvaikeuksia,
oppivat lukemaan niin hyvin, etti kouluviranomaiset
himmaistyivit. Kaprow ei halunnut liittad hanketta
taiteen yhteyteen. Hianen taidenikemykseensi kuu-
luu, etti se ei lilan nopeasti alistu miaritelmiin, vaan
eldi taiteen ja elimin vilitilassa ja sen maine levidi
suullisesti. Kuitenkin Kaprow oli tunnustettu taitei-
lija, ja hankkeella rahoitus, hin ei ollut taloudellisesti
riippuvainen taidemaailman hyviksynnisti'>. Osa-
aikainen tanssitaiteilijan toimi on suonut mahdolli-
suuden toimia asukkaiden kanssa pitkijanteisesti, ja
asukkaiden erityisyys, niin kutsuttu marginaalisuus
sairauksien suhteen piilottaa heidit katukuvasta. Lii-
tyn Kaprowin ajatukseen taiteen ja elimin vilitilasta,
mutta asukkaiden kanssa tila avautuu my6s kohti
kuolemaa. Ontologinen kysymys miten olla heidin
kanssaan on olennaista, ei niink3in millaista taidetta
toiminta tuottaa. Olemisen tapa piiloutuu helposti
katseilta, mutta se, ettd yhteys on eldvi vilissimme,
on ruumiillisuudessa koettu. Nakyvyys ulkopuolelle
sumenee, mutta lihan varmuus voimistuu. ”Me ei
tiedetd millainen suhde sinulla on asukkaisiin, se on
suljettu meiltd”, kertoo Anna-Liisa minulle seurattu-
aan kaksi vuotta toimintaani. Jokin on piilossa sanoil-
ta, piilossa katseilta, mutta se on tunnustettu piilossa
olevana. Se riitta3, se mahdollistaa tuntemattoman
lisndolon ja jatkuvan ihmettelyn.

Tiivistden: Lyhytelokuva Miten olla ja kirjoitus kur-
kottavat ulos hoitokodin pihapiiristi, jotta yksittais-
ten asukkaiden elamin todellisuus tulisi tunnuste-
tuksi lukituista ovista ja diagnooseista huolimatta.
Taidetoiminta on tehnyt niakyviksi lukuisia asioita
hoitokodissa. Ensiksi se on tehnyt asukkaat toisella
tavalla nikyviksi itselleen, toisille asukkaille, hoito-

127 Lea Kantonen, Teltta. Kohtaamisia nuorten tydpajoissa. 2005,
270-271.
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henkilékunnalle ja omaisille. Thminen on tullut sel-
vipiirteiseni esiin. Taidetoiminnassa on paljastunut
asukkaan osaaminen, esimerkiksi he ovat siirtineet
rollaattorinsa syrjidn tanssimisessa ja osaaminen on
ollut suurempi kuin henkil6kunta on luullut. Innos-
tuminen ja apatian viistyminen on ollut koettavissa.
Toiseksi hoitokulttuurin tavat ja henkilokunnan
asenteet ovat paljastuneet taiteen yhteydessi. Taide
on koettu hiiriotekijani arjen rutiinissa, mutta se on
otettu vastaan myos ilolla. Taiteen ja hoitoalan koh-
taaminen on usein kivuliasta, koska toisilleen vieraat
alat paljastavat rajansa ja olemiset ehdot rinnakkain
tyoskentelyssd. Kolmanneksi taiteilijana valokeilani
hakee koko ajan toimintani eettistd perustaa hoitoko-
dissa: miten olla, ettd asukkaiden toiseus siilyy, miten
raivata taiteelle tilaa vaikuttaa ihmisessé ja ihmisten
vilissd niin etti taidetta ei oteta pelkiksi hoidon
vilineeksi? Niin taiteen merkitys on kirkastunut
muuttuvana, ennakoimattomana vy6ryna hoitoko-
dissa kaikille osallisille, lyhytelokuvan avulla jotain
kommunikaatiosta avautuu my6s ulkopuolisille.

Lopuksi

Olen valottanut taidetoimintaa muistisairaitten
parissa eri teemojen avulla. Millainen jilki ji3 jiljelle
vuosien taidetoiminnasta?

Taiteen lisndolo kussakin hetkessi on ollut vavah-
duttava, se on heritellyt asukkaat toimimaan yllit-
tavilld tavoilla. Asukkaille, joilla itsem3drdamisvalta
on hyvin rajattu, taidetoiminta on tarjonnut valinnan
mahdollisuuksia. He ovat olleet valmiit astumaan
ei-tietimiseen, ennakoimattomaan. Taiteelle se on
riittdva ehto. Kun tyontekijit, jotka ovat ndhneet ja
kokeneet taiteen vaikutuksen asukkaissa ja itsessdin,
lihtevit pois, katoaa jokin perustasta. Taidetoiminta
on paljastanut tydyhteison ja koko organisaation
toimintatapoja ja hierarkiaa, mutta rakenteiden muut-
tamiseen tarvitaan, ettd organisaation eri tasoilla
tunnistetaan ilmiot ja toimitaan rakenteiden muutta-
miseksi.

Tutkimuskysymykset suuntaavat orientaatiota
laajalle kentille, ja kysymykset taiteen kommunikaa-
tion tavasta sekd taiteen muuttavasta ja muuttuvasta
luonteesta muistisairaitten hoitoyhteisossi avautuvat
kirjoituksessa tyopiivikirjojen, kuvausten, elokuvan
ja tulkintojen avulla. Eri teemat valottuvat viitekir-
jallisuutta vasten. Taide avautuu tapana olla asukkai-
den kanssa, alttiutta heille. Altistuminen asukkaalle
muodostaa menetelmin ja tuloksen; altistumisessa
avautuu taiteen tekeminen, joka kysyy muotoaan ja
sisilt66n asukkaiden liheisyydessi. Kommunikaatio
asukkaaseen on tapahtunut Bataillen termii kiytti-
en haavassa. Kommunikaatio haavassa sitoo minut
heihin ja se kysyy lopulta taidetekojen merkitysti
- riittddko ettd taiteilija kiyttia ammattitaitonsa kuu-
lemalla heidit koko ruumiillisuudellaan ja tunnistaa
heidin maailmallisuutensa?

Kysymys toisen toiseudesta ja sen ehdottamasta
kunnioittamisesta elii joka hetkessi. Siihen ei ole
vastausta, vaan se avautuu jokaisessa kohtaamisessa
kysymykseni. Kohtaamisen sanallistaminen on ollut
vaivalloista ja oikukasta. Sanojen todellisuus on toi-
senlainen kuin eletty kohtaaminen taiteessa asukkai-
den kanssa. Bataille on kuvannut sanojen luonnetta
labyrintiksi ja viittaa niiden petollisuuteen kirjoitta-
malla ettd sanoissa on juoksuhiekkaa.’»®

Taiteen tekeminen, jota olen kuvannut yhteyteni
asukkaisiin ja ympirist66n, kisittia muun muassa
yhdessd tanssimisen, ryytimaan, maalaamisen, has-
suttelut, lukemisen, retket luontoon ja niyttelyihin,
lyhytelokuvan, keskustelukivelyt. Asukkaat ovat
keskiossi. Taiteelliset ratkaisut tapahtuvat yhteydessi
heihin, olen ollut altistuneena heille. Pihamaalla kuk-
kasipulit ja ryytimaa on muistutus kulttuurista, joka
tulee latinankielinen sanoista colere ja cultur, viljella
javiljelys. Olemme palanneet kulttuurin juureen. Tai-
teen merkitys on avautunut, elimin merkitys on kir-
kastunut kuoleman ldheisyydessi. Toinen on tirkein.
Emmanuel Levinas kirjoittaa vastuullisuudesta toisen
puolesta, kuinka toisen-puolesta-oleminen pysiyttid
olemisen merkityksettoman kohinan." Asukkaiden

128 Georges Bataille, Inner Experience. 1988, 14.
129 Emmanuel Levinas, Etiikka ja ddrettdmyys. 1996, 55.



rinnalla taide etsiytyy paikkaan, jossa kommunikaa-
tion mahdollisuus elid. Olen toinen, toisessa paikas-
sa, koska asukkaiden lasniolo on muuttanut minut.
Muutos levittiytyy taiteen tekemiseen. Levinasin
mukaan suhde Toiseen avaa Minin sulkeutuneisuu-
den.° Samoin Bataillen toteamus, etti padstimme irti
itsestimme ainoastaan kun koemme repeytymisen®,
on toteutunut asukkaiden liheisyydessa.

Tyontekijit ovat suhtautuneet minuun taiteilijana
monin tavoin. Hin, joka aiheuttaa lisity6td, hdn joka
hiirikoi, hin joka rauhoittaa asukkaat tai hin joka saa
asukkaat tanssimaan, toimimaan. Taiteen ennakoima-
ton voima liitetidn minuun, vaikka korostan yhteytti,
en itsedni taidetoiminnassa. Vastustus on ollut voi-
makas, mutta uudet tyontekijit ovat myos yllattineet
minut. Erddni sunnuntaina py6riilin hoitokotiin, ja
tyOtekijd avasi minulle oven: "Thanaa, ettd tulit, taalld
on ollutihan kamalaa!” Huudahduksessa eldd usko
taiteen muutosvoimaan, hin oli innokas osallistuja
liikeimprovisaatiossa, toisaalta se asetti vaatimuksen
olotilan muutoksesta harteilleni.

Taiteen todellisuus ennakoimattomana ja hamari-
ni on kohdannut muistisairaiden todellisuuden, joilla
useimmilla on lukuisia sairauksia. Asukkaat ovat
luiskahtaneet taiteen todellisuuteen, koska heissa elai
ennakoimattomuus ja ei-tietaminen. Henkilokun-
nalle hoidon todellisuus muodostaa tavan olla, jossa
kontrolli asukkaaseen eldi. Kenties jokapaiviinen
asukkaiden kanssa oleminen ei ole mahdollista ilman
kontrollia. Vetdytyminen terveysalan ammatilliseen
rooliin rajaa elimai hoitokodissa, jossa koti on yha
enemman laitos. Laitos on yhtd kaukana kodista kuin
taide hoidosta. Taidetoiminta yhteisssi on paljas-
tunut hoitokodin toiminnan tapoja ja periaatteita;
se on repaissyt nikyville kontrollin, hoidon otteet ja
hierarkiat. Se on herittinyt kysymyksen tyontekijin
ammatillisesta roolista ja ihmiseni olemisesta toisel-
le, asukkaalle. Sir6jd on syntynyt arkeen. Kukaan ei
kuitenkaan ole mennyt rikki, ’taide ei voi vahingoit-
taa ketaan”, toteaa Anna-Liisa elokuvassa Miten olla

130 Marika Tuohimaa, Emmanuel Levinas ja vastuu Toisesta.
Niin & ndin filosofinen aikakauslehti. 2001:3, 37.

131 Georges Bataille, On Nietzsche. 2000, 55.
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ja viittaa asukkaisiin. Mutta voisiko taide vahingoittaa
organisaation toimimattomia kiytint6ja? Rakenteet
voivat muuttua vain, jos toisin nikeminen ja tahto
lavistivit koko organisaation.

Taide voi tapahtua paljaudessa, arjen ihmettelyss3,
pimeydessi tai muistojen himirissi. Se voi tapahtua
yllatykseni kaikille osallisille, se voi avata lukittuja
ovia, sumuisia ikkunoita. Muisti palaa sanoina het-
keksi, jalat kantavat kohti jotain, joka epdmiiriisyy-
dessidn ja ilman tavoitteita imee puoleensa. Jotain voi
tapahtua, ihminen kokee olevansa elossa. Arjen apatia
vetdytyy. Ainakin hetkeksi, koska asukkaiden kanssa
on vain nyt-hetki. Sanat kuntoutus tai kehitysusko
niyttivit naurettavilta kuoleman liheisyydessi,
taiteen lisniolo mahdollistaa todellisuuden, jossa
asukas on ihminen, ei kohde. Ja kuoleman liheisyys
kysyy taiteen paikkaa ja sisiltoa.

Nyt-hetket kutoutuvat vuosien jatkumoon.
Hanketta leimaa pitkijanteisyys, paljaus asukkaille ja
asukkaiden heikkeneva kunto. Sairaudet vievit asuk-
kaat toisaalle, lihelle kuolemaa. Kuitenkin yhdessa
asukkaiden kanssa toimiminen on avannut kokemus-
horisontin. Minussa tapahtuu hylkiys, itsen ja tiedon,
koska yhteys asukkaisiin kysyy ja raastaa sellaisella
tavalla, jossa minusta jid vain yhteyden séie. Kuiten-
kin olen alustana kirjoitukselle ja taiteen tekemiselle.

Taiteellisessa toiminnassani asukkaiden parissa
kyse ei ole “taiteilijan ammattitaidon kehittaimisesta”,
“taiteen kuntouttavasta tai terveysvaikutuksesta” tai
“taiteen soveltamisesta”. Eri taiteilijat ja toimijat otta-
vat erilaisia asentoja suhteessa toimintaansa sosiaali-
terveysalalla ja kentill3, jotka eivit kuulu perinteisesti
taidetoiminnan piiriin. Taiteilijan ammattitaidon
kehittimisessd saatetaan asukkaat asettaa hyodyksi
taiteilijalle, esimerkiksi kun taiteilija vierailee yksi-
koissd ja esittad valmiiksi harjoitetun teoksen. Joissain
tapauksessa taiteilija kdyttad osallistujia materiaalina,
kun osalliset toteuttavat teoksen taiteilijan ohjeiden
mukaan. Hyvinvointivaikutusten vakuutteluissa
unohdetaan helposti ihminen kokonaisuutena tai
se, etta taidetoiminta voi tuottaa heriaimista eloon
tavalla, joka ei ole mieluisa itselle tai ymparistolle,
vaan aiheuttaa esimerkiksi kiukkua ja drtymysta. Ja
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hyvinvoinnissa osallistuja itse ei pidse miirittimian
hyvinvointiaan, vaan se on tehty hinen puolestaan.
Vaikka tyontekijit ovat todenneet, ettd asukkaiden
toimintakyky on parantunut, se on osoitus, etti
asukas on kokenut toiminnan merkitykselliseksi ja
liike on johdattanut tanssiin. Valinta osallistumiseen
on tapahtunut asukkaassa. Kdytin kaikkea ammatti-
taitoani ja verbi ”soveltaa” ei kuulu sithen, koska elin
liikettd ja yhteyttd ihmisiin eri ympéristossi. Taiteen
soveltamisessa ndyttid olevan olennaista kiyttai
taiteilijan ammattitaitoa tukemaan ja saavuttamaan
organisaation ennalta miiritellyt tavoitteet.
Keskeneridisyyden voimakas liike on lisni hoito-
kodissa, jossa kuolema muodostaa rajan olemiselle,
se luo jokaisen jisenen singulariteetin. Asukkaat ovat
valppaat ja alttiina kommunikaatiolle, he aistivat sen
laadun. Bataille esitti3, ettd yhteison oleminen muo-
dostuu singulaaristen olioiden asettamista alttiiksi,
ja yhteiso ei voi rakentua tyon tai toiminnan alueel-
la, koska se koetaan, ei tuoteta. Yhteisyys pakenee
siis tuotantoa, loppuun saattamista. Yhteisyyden
jakaminen on aina keskeneriisti ja epatiydellistas2.
Yhteisyyden tai yhteisollisyyden keskeneriisyys ja
tulemisen tilan hyviksyminen mahdollistaisi yhtei-
sOllisyyden kuulemisen, jota hoitokodissa eletddn. Se
on karhea, siind hohtavat yksittdisten jisenten erot ja
niin sitd on vaikea sulloa malleihin tai yhteisollisyy-
den ideaaleihin. Tyontekijéiden yhteisollisyys suun-
tautuu tyon tekemiseen paikkana, kun taas asukkai-
den muodostama yhteis6 avautuu Georges Bataillen
tapaan paittomani yhteisollisyytend, jossa jokaisen
erillisyys ja luottaminen omaan kokemukseen luovat
liikkeessd olevan yhteison. Olen oleskellut rajamaalla,
koska ty6n ja vapaa-ajan solmiutuminen seki taiteili-
jan paikattoman paikan etsiminen ovat sinne heitti-
neet. Yhteisollisyys majailee hetkissi, hetkittiin.
Taide on avannut tyontekijoiden silmat: asuk-
kaat ovat paljastuneet toimivammiksi kuin luultiin.
Asukkaat on my6s kuultu, he puhuvat elokuvassa ja
tyontekijit ovat ihmetelleet puhetta. Elokuvan keinot
ja puheen lihallistaminen tanssiksi ovat tuonet esiin

sellaista, joka piiloutuu arjessa. Asukkaan nikeminen

132 Tiina Arppe, Pyhdn jddnndkset. 1992, 122.

ihmiseni tarjoutuu tutkimuksen antina. Ihminen,
joka kommunikoi vaikka ei puhu, jolla on mennei-
syys vaikka ei muista, on ainutlaatuinen. Ja hin eldi
tarkedssa paikassa, hin hengittii kuoleman lisnioloa
ja on nidin yhteydessi ei-tietoon josta Georges Bataille
kirjoittaa. Kiitin asukkaita, etti he ovat tarjonneet
minulle liheisyytens3, jossa eldi ei-tieto. Ja kiitin
tyontekijoiti jotka saapuvat aamuisin tai iltaisin
hoitamaan, ilman heidin ty6tian taiteella ei olisi
paikkaa; se on ollut paikaton paikka hoitokodissa.

Térkei tuki toiminnassani oli Anna-Liisa, joka
uskoi oitis taiteen voimaan ja samoin Sari Nyberg,
joka toimi yksikon esimieheni. Kuitenkin hierarkki-
sessa yhteisossd hyvitkin asiat lokeroituvat helposti
jajaavit pois laajemmasta keskustelusta. Anna-Liisa,
Sari ja my06s kaikki muut esimiehet ovat vaihtuneet
niina vuosina Sanerva-kodissa, samoin omani useaan
kertaan. Ja vain muutama tyontekiji on pysynyt
hoitokodin kolmannessa ja neljainnessi kerroksessa
nimi vuodet. Miten tukea asiaa, jossa oma kokemus
on tirkeintd, kun ihmiset vaihtuvat ja heiltd puuttuu
oma kokemus taiteesta ja taiteen ennakoimattomuus
koetaan aina uudelleen vieraana ja uhkana hoitokult-
tuurissa?

Taiteelle asetetaan yhi suurempia odotuksia
suomalaisessa yhteiskunnassa. Taide ei ole laastari.

Se on yksi mahdollisuus sosiaali-terveysalalla, mutta
taiteen on sdilytettivi integriteettinsi. Vain silloin se
voi paljastaa toimimattomia kdytint6jd, avata toisin
nikemisti ja tukea ihmisen ihmisyyttd. Omien asen-
teiden paljastuminen ei ole aina mieluisaa hoitohen-
kilokunnalle ja muutosta vastustetaan, mutta muutos
voi ldhted tyontekijan omasta valinnasta, muutos joka
muuttaa arjen kiytant6ja. Taide, toivottavasti, voi eldd
eriytymattomaina hoitokodissa ja uudistaa tapoja,
ajattelua, toisin nikemista. Taiteen toisin nikemisen
mahdollisuus, josta muutos voi alkaa, vaatii johdon
tuen ja yhteistyon koko organisaatiossa.

Taiteen vieraus tunnistetaan sosiaali-terveysalalla
ja usein siithen suhtaudutaan kahdella tavalla: otetaan
omaksi tai sysitddn syrjaan. Kulttuuriantropologi
Claude Levi-Strauss on kuvannut kahta reaktiota
ihmiskunnan historiassa, kun on kohdattu toisen



toiseus. Oksentaminen on toinen niistd. Kun toi-

sia pidettiin parantumattoman outoina ja vieraina,
niin heidit syljettiin ulos, karkotettiin ryhmin
ulkopuolelle. Toisessa tavassa on kyse pelottavien
voimien neutralisoimisesta, ne sulautetaan osaksi
omaa ruumista. Kannibalismi on esimerkkind tasta'ss.
Taiteeseen ja taiteelliseen toimintaan suhtaudutaan
molemmilla tavoilla. Joskus taide halutaan oksentaa
ulos hoitoyhteisostd, minua on nimitetty hiirikoksi
ja osoitettu kiytokselld, ettd en kuulu sinne. Toisaalta
innostuksen kukkuloilla taide halutaan vilineellistdd
tiukasti omiin piam3ariin. Ensimmadisessd taiteen
toiseus ja voima jdi, koska se syljetddn pois, mutta
toisessa tavassa, omaksi tekemisessi, katoaa taiteen
toiseus, sen outous. Taide katoaa, jiljelld ja3 jotain
muuta. Taiteen voima on sen outoudessa. — Voisiko
siis taide olla arjessa vieraus, jota ei tiedetd, mutta
jonka sallitaan olla, ja jota voidaan ihmetelli eri yhtei-
s6issd? Voidaanko taidetoiminnassa eri aloilla vilttaa
haltuunotto: ihmisen ja taiteen?

Taiteilijan nakemisen tapa ja siitd syntyvat oival-
lukset tyoyhteisossid ovat olleet muutoksen lihteend
Euroopassa viime vuosina. Esimerkiksi Ruotsissa
taiteilijoita on palkattu ty6yhteis6ihin ja johto on
ollut sitoutuneena hankkeeseen koko ajan. Taiteilijal-
la on ollut koko ajan hankeryhmi tukenaan ja hinelle
on suotu vapaus. Lopussa on ollut arvio siitd, mitd
kukin oppi. TILLT tuottaa taiteellisia interventiota
organisaatioihin. Se se toimii vilittdjani taiteilijoiden
ja organisaatioiden kohtaamisessa, opastaa ja tukee
eri vaiheissa, mutta tyon sisalto syntyy tyopaikalla
taiteilijan ja tyontekijoiden yhteistyGssd, ja he ovat
jatkuvassa yhteydessi johtoon. Yhteenvetona eri alo-
jen taiteilijoiden tyoskentelyssi tyopaikoilla on huo-
mattu, ettd tyontekijoiden asenne ty6tadan kohtaan
on muuttunut ja epavarmuuden sieto on lisddntynyt,
konventionaaliset rakenteet ovat sirkyneet, muu-
tosvastarinta on vihentynyt. Samoin organisaation
koordinointi on parantunut ja yhteisty6 on lisddnty-
nyt, mika on vaikuttanut ty6hyvinvointiin. Toimin-
nan taustalla on ajatus, ettd kansalaisten tarpeet ovat
yha monimutkaisempia, ja ndin yhteiskunta ja talous

133 Claude Lévi-Strauss, Tropiikin kasvot. 2009 (1955), 498-500.
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tarvitsevat tiedon lisiksi my6s uusia asenteita ja
ennen kaikkea mielikuvitusta. ”Kokeelliset taiteilijat”
ovat tuoneet osaamistaan yhtiéiden ja sosiaalisten
organisaatioiden pariin+. TILLT on loistava esimerk-
ki siitd, miten taiteilijoiden tapaa tyoskennelld on
arvostettu, tuettu ja toiminnan tuoma tietotaito on
otettu rakenteellisesti vastaan. Taiteilija ei ole jadnyt
yksin. Altistumalla asukkaille olen altistunut aisti-
maan tyontekijéiden ja koko organisaation toiminta-
tapoja, sitd, kuinka ohjeet ja miariykset todellistuvat
arjessa. Suoja puuttuu.

Yhdessa toiminen, vierekkiin istuminen vaikut-
taa: vaikka hanke on péittynyt, vierailen asukkaiden
luona. 35 Se on eettinen valttimittomyys. Luen kirjaa,
juttelen, kuuntelen. En voinut jittad heitd, vaikka
toiminta rajattiin valilla pois ty6tehtavistini. He ovat
osa elamddni, reittejani. Jalki heistd on viiltanyt sy-
ville, edes kuolema ei sitd hiviti. Bataille esitti3, ettid
ihmisid yhdistdd yhteinen tietoisuus kuolemasta®®,
asukkaiden lihenevi kuolema sitoo minut heihin
jamuistuttaa omasta kuolemasta uudella tavalla.
Taiteen merkitys revihtdd auki. Taideteosten merkitys
kutistuu. Ajaudun paikkaan, jossa toisen kuuleminen
on tirkeintd, tarjoan paljauteni.

134 Roberto Gomez de la Iglesia & Miren Vives Almandoz, Managing
Arts and Business Collaborations. 2009, 12-25, 9.

135 Kiitdn opetus- ja kulttuuriministeriéta avustuksista, jotka se
antoi Helsingin Diakonissalalaitokselle kohdistuen tydlleni
Sanerva-kodissa. Kiitan myds Sairaanhoitajaliittoa, joka antoi
avustuksen tydhoni ja néin pystyimme tarjoamaan liséretkia
sanervalaisille. -Irtisanouduin tanssitaiteilijan tydstani Helsingin
Diakonissalaitokselta marraskuussa 2012.

136 Tiina Arppe, Pyhdn jadnnokset. 1992, 88.
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